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Au Pays Ju Soleil

— Pst! Eh! Boisrenaud, m’entendez-vous, A la
fin? Que faites-vous, planté comme un poteau télé-
graphique sur le bord du chemin?

— Tiens! c'est vous, Gattieres? Si je m’attendais
4 vous voir ici!

Les deux hommes se serraient la main, amusés
de la rencontre sur ce plateau presque désert, A
proximité de la petite ville provengale de Vence.

Au-dessous d'eux, la grande route de Nice i
Grasse fuyait, sinueuse et quelque peu poussiéreuse,
a travers le feuillage gris des oliviers, le long des
aloés épineux qui dressaient leurs pointes acérées
dans l'air chaud, imprégné de parfums et peuplé de
crissements de cigales,

Des palmiers dattiers agitaient leurs branches
flexibles sous un souffle plus fort venu du large,
li-bas, prés de Cagnes-sur-Mer, Des villas de tous
styles, aux tons ocrés, rose vif ou couleur d'argile,
se tassaient sur les pentes, au gré de leur fantaisie,
avides d'accaparer le plus de soleil, cette précieuse
denrée méridionale qui se vend si cher aux étran-
Bers, et surtout aux malades de toutes nationalités
venant de plus en plus nombreux chercher ici une
_ guérison problématique.

.
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Puis, brusquement, I'horizon se relevait, opposant
aux regards une barriere de montagnes couronnées
de rochers fantastiques ; les grands « baous » pro-
vengaux qui s'en vont, par-dela Nice, rejoindre
I'ltalie assez proche. « Baous des Blancs », « baous
des Noirs », noms suggestifs pour les amoureux
d'un passé légendaire, alors que des couvents de
Pénitents dressaient leurs nids dlaigle en des hau-
teurs inaccessibles, bien loin des hommes et plus
prés . de Dieu.

Mais I'élégant et mondain Paul de Gattiéres,
fidéle habitué des tirs aux pigeans de Monte-Carlo,
ainsi que des matches de tennis et de golf de la
Riviera, n'était point un contemplatif. Seconant mé-
caniquement la main du peintre Marc Boisrenand,
dont les yeux, & la fois pensifs et moqueurs, se
perdaient toujours sous les oliviers, il répéta <a
guestion :

— Enfin, me direz-vous...

— Ce que je regarde?.. Oh! bien volontiers,
Voyez, cest 'heure ol les autocars s'branlent de
Nice ou de Grasse ¢t se croisent en tous sens, dans
une fantasmagorie Vertigineuse, sans trop s'arréter
aux conseils Wdes plaques indicatrices signalant les
tournants dangereux. Du reste, c'est assez Aifficile
de ralentir quand on a son maximum .de vitesse..
Et je réfiéchissais que, apres tout, ce sont pour les
mémes raisons que les tournants de la vie passent
inapergus et qu'il ¥y a tant de culbutes!

Paul de Gattiéres avait écouté I'explication avee
une stupéfaction visible. Mais, trés vite, il reprit son
ton de badinage mondain et une exclamation iro-
nique interrompit Boisrenaud dans sa digression
philosophique :

— Eh bien! vrai, mon cher Mare, vous me sem-
blez aujourd’hui assez « pompier » |

Le peintre se mit & rire et, tournant enfin vers
son compagnon un étroit visage spirituel qui, dédai-
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gnant la mode acquise, s'ornait au menton d'une
courte barbe frisottante, s’écria gaiment :

— Excusez-moi, cela m'arrive quelquefois, mais
je retombe assez vite dans le domaine pratique.
D'ailleurs, mon marchand de tableaux se charge-
rait de me le rappeler si je I'oubliais, puisque j'ai
eu la sottise de conclure un marché avec ce vieux
pingre d'Ambérard. Le résultat, c'est que me voici
A Vence pour quelques semaines, occupé i brosser
des toiles! Mais il faut vivre, et comme je n’ai pas
eu l'avantage de naitre avec un gousset bien garni
comme le votre...

— Bah! votre talent vous donne presque la ri-
chesse.

— Heu! Mettons une honnéte aisance, suffisante
pour un vieux gargon tel que moi.

Paul de Gattiéres considéra un instant la physio-
nomie expressivesdu peintre, son long corps robuste
et élégant, aux gestes d'une souplesse aisée, et ré-
pliqua d'un ton tout & la fois railleur et amical :

— Vieux gargon! Eh! mon cher Marc, vous n'en
avez pas l'allure, et, si j'en crois la chronique et
mes observations personnelles, les succés féminins
ne vous font pas défaut!

Boisrenaud protesta gaiment, et les deux hommes
reprirent leur promenade, de leur allure nonchalante
de flineurs, croisant sur la route bordée de rosiers
sauvages de jeunes paysannes, les épaules chargées
d'une moisson embaumee d'eeillets de toutes nuances
destinés au marché du lendemain. Le soir tombait,
une brise délicieuse semblait bienfaisante aux pro-
meneurs, aprés la chaleur du jour, et la conversa-
tion ralentissait dans ce bien-étre du jour finissant,

Paul de Gattiéres, rompant le silence, s'écria sou-
dain, d’'une voix haute qui fit tressaillir le peintre
plongé dans une sorte de réverie : '

— Avec votre intéressante causerie, mon cher,
voici que j'oubliais mon petit souci de tantot, et il
me faut le reprendre.
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— De quoi sagit-il? demanda Boisrenaud.

— 11 s'agit d'une visite qui m'ennuie assez, mais
que je me puis remettre. J'ai ici méme, i Vence,
mes cousins de Carros, et ils sont passablement for-
malistes. 8'ils savaient que j'ai tant tardé !

— Vos cousins sont agés? :

— Qui; ils vivent avec leur petite-fille Romée;
tenez, Boisrenaud, une jeune personne aux idées
d'un autre dge, comme vous, mais diablement belle,
quoique ce genre ne m'emballe pas.

— Vraiment? dit le peintre, intéressé.

~— Oui : belle, froide, trop blanche, trop blonde &
mon gré, et d'une fierté ! Pourtant, Romée, faute de
dot, cst encore fille, malgré son charme trés réel,

Une exclamation de son compagnon l'interrompit,
et tous deux eurent un mouvement spontané, comme
pour prévenir la rencontre de deux autos: qu'un
tournant brusque dérobait I'une a lautre. Jls ne
purent empécher le choc inévitable, quoique léger,
des deux voitures, dont I'une, une puissante limou-
sine, aurait, sans la présence d'esprit de sa conduce
trice, infailliblement renversé une petite auto grise,
rendue plus modeste encore par ce voisinage.

. Paul de Gattiéres se dirigea, trés empressé, yers
la propriétaire de la limousine, dans laquelle il crug
reconnaitre une élégante hivernante de Nice; mais
celle-ci, d'un salut bref et hautain, déclina ses sere
vices et remit en marche la superbe voiture qui
s’éloigna avec un fracas retentissant.

Légérement vexé, il s'approcha de I'auto grise,
la seule qui ent récllement souffert du frélement
accentué des deux voitures.

Les occupants en étaient dcscgndus + un homme
igé, de petite taille, d’aspect plutdt chétif, majs trés
leste encore, qui, aux cotés de son chauffeur, cher-
chait & reconnaitre le dégat, puis deux silhouettes
féminines qui s'étaient éloignées de quelques pas.

— Ce n'est rien, Mizoulet, constata enfin le vieux
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monsieur : une simple éraflure qui se réparera a la
maison.

— Ah! par exemple, c’est done vous, mon oncle?
s'exclama le clubman qui s'avanga plus rapidement
en entendant la voix. Vous qui faites du soixante 3
I'heure et vous exposez ainsi aux accidents!

Le comte de Carros releva la téte et montra un
fin visage a 'expression douce et bienveillante, pro-
longé d’une petite barbiche grisonnante et éclaire
par deux yeux pénétrants.

— Oui, tu vais, pour une fois que j'ai voulu rega-
gner le temps perdu, cela ne nous a pas réussi.
Mais, toi, depuis combien de temps es-tu & Vence?
Pourquoi n'es-tu pas venu a la maison?

— Vous m’excuserez auprés de ma tante. Je ne
suis que de passage ici avec sir Percival Murray,
que vous connaissez déja. Mais, mon oncle, permet-
tez-moi de vous présenter un ami, rencontré d'une
maniére tout a fait fortuite, et qui devient Vengois
pour quelques semaines : Marc Boisrenaud.

— Le peintre de notre littoral? s'écria vivement
le comte de Carros, intéreesé, en se portant vers
Partiste qui, un peu a I'écart, détaillait discretement
les silhoueties féminines. Ah! Monsieur, continua-
t-il, permettez-moi de vous adresser, avec toute
mon admiration, la plus sincére reconnaissance d'un
vieux Provengal amoureux de son pays, pour en
avoir compris Ja beauté faite de contrastes : cette
exubérance de végétation et d’aridité pierreuse, les
couleurs déconcertantes ¢t Ja patipe grisatre de nos
feuillages. Et notre ciel, et la mer si bleue bordée
de rochers rouges!

Marc Boisrenaud s'inclina, A la fois touché de
cette ardeur qu'il sentait sincére et contrarié de la
publicité attachée 4 son nom, publicité qu'en toute
sincérité il jugeait exagérée.

Les jeunes filles s'étaient insensiblement rap-
prochées.

— Si la compagnie d'un vieil antiquaire comme
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moi ne vous semblait pas trop ennuyeuse, je serais
ravi de vous revoir pendant votre séjour i Vence,
reprit M. de Carros, visiblement enchanté de la ren-
contre. Romée, Marie-Thérése : M. Boisrenaud, un
de nos meilleurs peintres paysagistes, dont vous
connaissez bien le nom.

— Et aussi quelques @uvres, répondit la pre-
miére, d'une voix aux belles notes profondes. Der-
niérement, Monsieur, nous avons longuement ad-
miré & Nice une de vos toiles, exposée dans avenue
de la Victoire - Un coucher de soleil sur le Mont-
boron,

— Qui a été acquise pour la forte somme par la
richissime Mrs, Jarrisson, appuya lourdement Paul
de Gattiéres,

Marc Boisrenaud eut un sourire erispé, non que
la réflexion maladroite de son compagnon le blessit
trop profondément — ['artiste ayant déclaré plu-
sieurs fois, avec une franchise un peu brutale, que
P'Art sous toutes ses formes pouvait paraitre sacré
aux yeux d'un public d'élite, mais qu'il n'en restait
pas moins, pour l'auteur, un moyen de gagner de la
gloire ou du pain, — mais il détestait ces sortes
d’'exhibitions,

A ce sentiment, peut-étre s'ajoutait-il, aujour-
d'hui, un secret dépit devant son impuissance i
trouver une de ces faciles reparties qui ordinaire-
ment ne lui faisaient jamais défaut, bien qu'il ne
possédat pas la naturelle aisance du mondain con-
sommé qu'érait Son compagnon.

11 parvint cependant 3 balbutier une phrase un
peu séche et profita d'une remarque du chauffeur,
qui de nouveau attirait Pattention du comte de Car-
ros et de sa petite-fille, pour examiner plus attenti-
vement cette derniére.

Elle penchait un peu la téte, offrant aux regards
un profil d'une régularité presque trop parfaite.
Quelques boucles d'une soyeuse thvelure d'un
blond roux, aux chauds reflets, voltigeaient sur le
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front d'un modelé de statue, o -tranchait l'arc
1éger de fins sourcils brunis.

Lorsque la jeune fille se redressa, Marc Boisre-
naud fut presque ébloui par son teint laiteux que
les morsures de la brise de mer et du soleil n'avaient
pu altérer et que rehaussait une bouche fiere et
pensive aux lévres de pourpre. Mais Ja séduction
de ce fin visage résidait surtout dans deux longs
yeux d'Orientale, des yeux d'un noir velouté, poin-
tillés de lumiére, hautaine et mélancoliques, qu'un
éclair presque passionné semblait parfois traverser,
comme lorsqu'elle avait fait allusion i l'eeuvre de
Partiste.

« Sapristi! elle est en effet bien belle, perisa-t-il,
sincére, et la réputation d'une telle splendeur doit
étre fameusement lourde @ supporter. Il est vrai
qu'elle ne doit pas faire partie d'un milieu ol cette
question reste primordiale entre toutes », songea-
t-il encore en se rappelant les paroles du clubman
et en considérant la toilette simple de la jeune fille :
un manteau mi-long de drap beige, qui nen était
¢videmment pas i sa premiére saison.

Elle s'adressait en ce moment & son cousin !

— Eh bien! Paul, ne reconpaissez-vous ma cou-
sine & moi, Marie-Thérése Montubert?

— La petite Rithé! laissa échapper le clubman,
trés surpris, qui détaillait avec complaisance les
traits piquants et irréguliers de l'autre jeunc fille :
un visage d'une belle matité rose, éclairé par up
regard lumineux et gai sous la frange des longs
cils chatains drélement frisés, comme les cheveux
de soic brtne qui. dépassaient le petit feutre souple
aux allures cavaliéres. ~

Celle-ci se mit & rire et tendit sa main gantée de
suéde clair,

— Mais oui, 1a petite Rithé d'il y a six ans, ré-
pondit-elle, Et je me demande si votre étonnement
cache une déception ou un compliment? continua-
t-clle avec une coquetterie non déguisée.
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— Oh! Mademoiselle, veyillez y retrottver sur-
tout I'expression de mon admiration bien sincére!
protesta-t-il sur le méme ton, J'en veux & Romée
qui ne m'a pas annoncé votre arrivée,

— Vous aurez e temps de lui improviser un
madrigal, si vous fe désirez, interrompit cette der-
Tiere avec une légere impatience, tout en remontant
dans T'auto, Marie-Thérése est ici pour trois ou
quatre mois, .au minimum. Partons-nous, grand-
pére? Mizoulet 4 terminé, je crois.

Le comte de Carros acquiesga, non sans avoir
encore nsisté aupres du peintre pour la promesse
d'une visite prachaine. Auprés de lui, Romée
appuyait l'invitation d'un calme sourire. Alors, il
Promit et s’inclina avec . un remerciement courtois,

La voiture s’ébranlait lentement. Logsqu'elle eut
disparu au coude de la route, Paul de Gattiéres
nterpella son compagnon ; ;

— Eh bien! Mare, qu'en dites-vous? y

— Je ne juge jamais une femme A premiére vue,
répondit Partiste en affectant un ton circonspect
qui amusa le clubman,

— Incorrigible! jeta-t-il,

A ce moment une voix sortit de derriére les oli-
viers qui bordaient la route, et sir Percival Murray,
un flegmatique Anglais long et mince, en quelques
Pas rejoignit les deux amis.

*— La petite miss aux yeux qui rient est trés excie
fing! s'écria-t-il avec conviction. 11 faudra présen-
ter moi A elle une autre fois...

— Doucement, sir Percival, ne vous emballez pas!

4 parente de ma cousine n'a pas un sou, je crois,

L'Anglais eut un geste indifférent.

— Oh! moi, j’'avais beaucoup de livres pour com-
penser! Mais ce n'était pas encore pour le mariage,
c'était pour ladmiration.,,

Paul de Gattiéres s'esclaffa :

— Ah! parfait! Je calomniajs votre prudence.
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— Ves, il faut « précautionner » toujours les
affaires et le cceur!

A son tour, Marc Boisrenaud eut un rire gai et
considéra curieusement le nouveau venu dont les
yeux bleus, a 'expression douce et réveuse, dans
une figure poupine, contrastaient si singulierement
avec la machoire supéricure proéminente et presque
Prutale.

— Vous ne perdez jamais le nord, sir Percival !
langa-t-il railleusement.

— No, répondit I'Anglais, qui parlait trés mal
notre langue mais en comprenait fort bien les
expressions plus ou moins fleuries.

Les trois hommes s'égayérent un instant avant de
se séparer, le peintre pour regagner Vence, les deux
autres filant sur Nice dans l'auto particuliére de sir
Percival Murray, qui les attendait sous les arbres.

Marc Boisrenaud les regarda partir avec une
soudaine impression de dépaysement.

Si sérieux que fit son caractére, si laborieuse
que fit sa vie d'artiste sans grandes ressources per-
sonnelles, il n'en subissait pas moins la griserie fié-
yreuse et toute spéciale qui se dégage de la cosmo-
polite Riviera. Et, tout en cheminant de son allure
souple et cadencée, il ne put s'empécher de se mo-
quer de son <« vague & I'ime » qui, ce soir, lui fai-
sait presque regretter la cohue de l'avenue de la
Victoire ou I'élégant défilé mondain de la prome-
nade des Anglais.

« Gattiéres aurait une belle revanche s'il se dou-
tait de cela! » songea-t-il.

Et, par une association d'idées assez naturelle, il
évoqua de nouveau la personnalité du comte de
Carros, la beauté de M'* de Bramafan et le charme
piquant de I'autre jeune fille.

_— Les reverrai-je? se demanda-t-il, un peu indé-
¢is. Bah! ¢’est une question & examiner, Ce milieu
peut étre intéressant et il m'aidera A supporter mon
exil-au pays des « baous »,
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II

La petite voiture grise du comte de Carros mone
tait lentement 1a cote, dans une apothéose de Jue
mitre qui drapait les monts d'un manteau flam-
boyant.

Les bois d'oliviers se firent plus nombreux, les
champs d'orangers se rapprochérent. De chaque
jardin, étayé en terrasse, s'élancait le jet puissant
de palmiers vigoureux ; une plantation de roses-thé
apparuty zec. T _

— Oh! Romeée, s'écria Marie-Thérese, & demi sou-
levée et les yeux brillants, il me semble que c’est un
réve! Dire que jai quitté le Forez sous Ia neige |

Romée de Bramafan sourit 3 une vision.

— Toute cette blancheur est pourtant bien belle;
je l'ai vue une fois... .

— Mais clle est triste, et mo; j'aime la joie. Je
suis Méridionale d'instinet, bien plus que la chére
maman qui tout de suite, parait-il, s'est acclimatée
a notre froid pays. Je voudrais pouvoir vivre ici |

— Il faudra bien jouir de yotre séjour parmi
hous, ma chére enfant, dit le comte de Carros, avee
8on urbanité courtoise. Romée veillera a cela.

‘auto arrivait enfin aux portes de la vieille ville

aux remparts dont l'origine remonte 2 l'invasion
sarrasine qui a laj

iS¢ partout son empreinte ineffa-

gable,
o Marie-Thérdse regardait avee curiosité. Soudain,
Fombre s'étendit et le grie du feuillage sembla
gagner toutes choses et assombrir le ciel. Un grand
souffle humide baisa les visages, et la mer, vue de
cette hauteur, apparyt houleuse, cernée d'un cordon

™e aux multiples brisyres.

— Oh! voici Ja nyjt) s'écria la jeune fille avee

”
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regret. Le soleil était pourtant si beau il n'y a
qu'un instant!

— Ah! le soleil est le grand magicien de chez
nous, répondit le comte de Carros en souriant.

_'Et sans lui le Midi n'aurait aucun prestige,
ajouta Romée en plaisantant, mais les yeux dis-
traits. Tache d'y voir un embléme, petite fille : ne
tends pas les bras vers tout ce qui brille.

Marie-Thérése Montubert eut un rire insouciant.

— Méme sans soleil, il y a toujours des parfums
et des fleurs. Je ne crois pas beaucoup aux presages
et je préfére avoir confiance en ma jeunesse, Mais,
aujourd’hui, mon cceur est surtout rempli de la
grande reconnaissance que j'éprouve pour vous tous
qui m'accueillez si bien, conclut-elle gentiment.

M. de Carros et sa petite-fille lui sourirent affec-
tueusement. Laissant de coté la vieille ville close
aux curicuses portes vottées, 'auto traversait les
quartiers neufs, bordés d'hotels moderncs et de
luxueux fea-rooms; puis, prenant & droite la route
de Saint-Jeannet, qui d'un coté longe la montagne
et de l'autre domine la vallée de la Lubiane, s'ar-
réta, aprés cing minutes, devant une haute grille
A pilastres précédant une cour rectangulaire,

On apercevait, au fond de la cour, une vieille
maison provengale aux murs roussis, basse et
longue de fagade, avec de curietises portes et fe-
nétres abritées chacune par un petit porche de
pierre, et une grosse tour carrée qui la rehaussait
d'un coté.

— Nous arrivons ad port. Voici I'hdtel de Car-
ros, s'écria le comte en descendant lestement de
voiture pour offrir la main a ses jeunes compagnes,

Marie-Thérése s'arréta quelques instants en je-
tant autour d'elle un regard de connaissance; mais
sa cousine, qui avait gravi les quelques marches
d'un perron bas et vitré, se retourna sur le seuil de

lantique porte & dessins cloutés qui venait de
s'ouvrir,
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= Eh bien! Rithé, viens-tu saluer bonne-maman?

En deux bonds, la jeune fille escalada le perron.

— Oh! Romée, chuchota-t-elle, la comtesse de
Carros est-elle toujours aussi intimidante? Je me
souviens de la crainte respectueuse qu'elle m'inspi-_
rait jadis! :

Romée de Bramafan sourit et, passant son bras
autour des épaules de sa cousine, 'entraina au
fond du rez-de-chaussée, ont se croisaient plusieurs
couloirs,

Devant elles une portiére de tapisserie venait de
se soulever sous une main brune et séche. Une
mince petite femme, au visage parcheminé étroite-
ment encadré d'un fichu de soie noire formant un
bandeau sur le front, apparut dans le vestibule aux
larges dalles vernissées.

— Entrez, Damigelles! s'éeria-t-elle, familiere,
Notre dame vous espére depuis un bout de temps.
Eh! té, voila donc la chatouno (1) !

Marie-Thérése esquissa un’ sourire rapide a
Fadresse de la vieille Jacobé et, le ceeur un peu
battant, suivit docilement sa ‘cousine dans la grande
piéce solennelle oi elles £taient attendues.

C'était le lieu préféré de la comtesse de Carros :
un antique salon éclairé par quatre fenétres don-
nant sur la cour d'entrée. Quelques vastes bergéres,
recouvertes d'un lampas un peu fané, entouraient
1a cheminée o flambait un feu de souches d'olivier.

La piéce, trés large et trés haute, renfermait
quelques authentiques merveilles : tableaux de mai-

res; meubles d’Aubusson, et ce cadre sobre, cette

atmosphére & la fois simple et pleine de majesté
S¢yait & la vicille dame au type altier et volontaire
qui aceucillit les jeunes filles d'un sourire et tendit
a Rithé une main légérement condescendante.

— S0yez la bienvenue, mon enfant, dit-elle. Jes-
pére que vous passerez de bons jours avec nous et

(1) Fillette.
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que votre santé trés éprouvée, mia dit Romée, ce
-raffermira sous notre bienfaisant climat,

La jeune fille, intimidée et rougissante, reprenant
peu a peu son assurance juvénile, s'écria avec
chaleur :

— Oh! je suis si heureuse, Madame, gue vous
vouliez bien m'accueillir! Je sens que je vais rede-
venir forte; et puis, vous savez, je n'ai jamais élé
trés malade, conclut-elle en confidence.

— 1l n'y parait guére, en cffet, avoua la vieille
dame qui, pendant une rapide seconde, regarda
avec sévérité le teint de fleur rose levé vers clle.

Marie-Thérése parut éprouver le besoin d'excu-
ser sa belle vitalité.

— La vérité, c'est que maman a été effrayée en
songeart au pauvre papa. Comme luii, il y a six ans,
au commencement de T'hiver, jai pris une forte
grippe. Mais lui, le pauvre aimé, n'a pu guérir,
tandis que ma grippe  moi ne m'a laissé qu'un peu
de matité du poumon que le Midi fera, parait-il,
disparaitre. Et maman a été si vraiment reconnais-
cante, si profondément touchée de votre invitation,
Madame... Naturellement, je n'aurais pu m'offrir
un séjour a 'hotel.

Un froncement de sourcils et un pli légérement
dédaigneux de la lévre inféricure avertirent la
jeune fille que sa phrase était malheureuse aux
yeux de la comtesse de Carros.

Elle faillit perdre un instant contenance, mais
Romée de Bramafan vint & son sccours de sa belle
voix tranquille :

— Le train avait beaucoup de retard, ct nous
vous avons fait attendre, bonne-maman. Mais je
crois que vos visiteurs ont €té nombreux? de-
manda-t-elle en désignant les siéges éparpillés.

— Naturellement, comme d'habitude.. A quoi
pensez-vous donc, Romée? Je ne sache pas qu'une
de nos relations ait jamais oublié de venir nous
rendre les devoirs auxquels a droit notre maison !
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La vieille dame se flattait de descendre des fa-
meux marquis de Villeneuve, des hauts et puissants
barons de Malvan dy Broc, qui avaient été les véri-
tables suzerains de la contrée, et n'admettait pas
que ce prestige eiit pu s'affaiblir. Que la fortune
elt également suivi une marche descendante, la
comtesse de Carros I'ignorait superbement, et per-
sonne ne se fit avisé de le Jui rappeler, S

Romée n’insista pas, et Marie-Thérdse, désireuse
de transmettre une bonne fois les remerciements
des siens, afin de n’y plus revenir, reprit en cher-
chant un peu ses mots -

— Maman m'a bien chargée de vous dire qu'elle
n'oublicra jamais I'immense service que...

— Bien, mon enfant, interrompit Ja grande dame
avec impatience, mais n'employons pas de termes
exagérés pour une chose trés naturelle. Aprés tout,
vous étes la cousine germaine de Romée, ¢t votre
mére fut la meilleure amie de ma fille. Jaimais
beaucoup cette Jjolic Isabelle de Bramafan qui, de
son coté, considérait I'hotel de Carros comme sa
deuxiéme demeure; mais le célibat lui pesait, et 4
vingl-huit ans elle se mésallia.

Marie-Thérése Montubert fronga un peu les
sourcils, puis retrouva un sourire légérement scep-
tique.

— Les mésalliances, A notre époque ne sont plus
aussi exclusives, dit-clle.

Romée de Bramafan se leva.

— Je vous demande 13 permission d'installer ma
cousine dans sa chambre, bonne-maman, dit-elle. Je
Crois que le diner ne tardera pas & étre annoncé,

— Certainement, il st temps de vous retirer,
répondit la vieille dame un peu froidement,

Les deux jeunes fifes ne se firent pas répéter
invitation et s'éloigneérent rapidement.

Dans le grand vestibule, Romée désigna d'un
geste plusieurs portes : !

— Tu n'as pas le temps de refaire connaissance
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avec la demeure; ce sera pour plus tard. De ce
cdté, je me suis installé un petit boudoir particulier,
voisin de la bibliothéque et du cabinet de travail de
grand-pere.

— Oh! je me souviens que cctte fagade est la
plus agréable. On apergoit la mer, n'est-ce pas?
Est-ce que ma chambre ouvre aussi de ce coté?

— Certainement. J'ai pensé que tu le préférerais.
Montons vite chez toi: je vois qu'Azélie tourne
autour de la cloche. :
__— Et je ne voudrais pas faire attendre M™ de
Carros! g'écria Marie-Thérése, en gravissant allé-
grement, derriére sa cousine, un Jarge escalier aux
marches usées et & la rampe de bois luisant... Ta
grand'mére m'intimide, je t'assurc!.. Oh! quelle
chambre agréable! s'exclama-t-elle en voyant Ro-
mée s'arréter sur le seuil d'une pi¢ce assez vaste ol
pénétraient librement le grand air du soir, impré-
gné de senteurs marines, et les parfums du jardin,

— Elle te plaira? 3

— Certainement! Je l1a reconnais bien aussi.
C’est 1a chambre des Saintes-Maries, continua la
jeune fille, ravie, en désignant la tapisserie ol
d'innombrables Marie-Madeleine et Salomé, por-
tées par un fréle esquif, s'avangaient sur les flots
d'une mer agitée, avant d'aborder les cotes de Pro-
vence.

— Chez nous, rien ne change, observa Romde
avec un demi-sourire un peu lointain, en langant
un coup d'wil vigilant vers l'étroit it & bateay,
recouvert d'une belle soierie 4 grands ramages. Le
cadre est vieillot, maie jadis tu.aimais ces chaises
basses dont le dossier en forme de lyre t'amusait,

— Et les touffes de Javande dans ce pot de grés
vieux bleu! et le petit cierge enrubanné d'argent
que Yon fait bénir 4 la Chandeleur! et ces coussins
merveilleux, ceuvres de tes jolis doigts! s'éeria
Marie-Thérese, toujours. exubérante. Oh! Romeée,
accorde-moi cing minutes; asseyons-nous .
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Elle entraina sa cousine vers un petit divan et,
lui prenant les mains, s'écria avec chaleur : .

—— VOus me recevez comme l'enfant de la mai-
son... Au moins, toi, Romée, accepte ce que j'ai de
meilleur dans le ceeur, puisque ta grand'mére ne
veut pas entendre parler de remerciements.

Une expression amusée glissa dans les yeux de
lautre jeune fille. -

— Peut-étre les exprimes-tu d'une fagon qui la
choque. Certaines questions d'argent, situations
mesquines ou embarrassées, inspirent une profonde
aversion 4 bonne-maman. Il faut excuser ses pe-
tites faiblesses, Rithé, car elle est, d’autre part, si
bonne, si généreuse . X

— Sois sans crainte, je sais tout ce que je dois
i la comtesse de Carros. En un mot, conclut Marie-
Thérése Montubert avec philosophie, elle admet la
pauvreté mais ne veut pas qu'on en parle. Elle a
bien raison. Drailleurs, je n'ai pas I'habitude de
crier cela sur les toits.

— Cela ne t'ennuie pas trop de te plier a un tra-
vail assujettissant ?

Marie-Thérése fit une grimace éloquente,

— Le travail en lui-méme, je laime. Mais c¢'est
l'insipide régularité des heures et des sorties qui
me pése. Enfin, ne réveillons pas le chat qui dort !
Cest loin, pour le moment! Toi, au moins, tu ne
connais pas cela, Romée : tu es riche.

Le beau visage de Romée de Bramafan s’assom-

brit et une légére contraction ferma nerveusement

ses lévres de pourpre, !
. — Riche! Tu crois cela? répéta-t-elle d’un ton
singulier qui fit bondir sa cousine.

— Quoil Comment! Tu ne vas pas me dire que
tu es devenue pauvre? s'écria-t-elle avec un effroi
si réel que Romée ne put s'empécher de sourire,

— Nous n'avons fait aucune perte d'argent, ras-
sure-tol, mais tu sais bien, que les ressources n'ont
plus la méme valeur, Par conséquent, telle fortune
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qui ne s'est pas accrue selon les besoins se trouve
amoindfie. Tu comprends?

— Certes, la baisse du franc! Il n'est pas un éco-
lier qui ne s'en occupe, ainsi que de la hausse du
dollar et de la livre anglaise. Ah! nous ne crai-
gnons pas de parler argent & la maison! N'importe,
tu m'as fait une belle peur, Romée!

Romée de Bramafan passa une maipe caressante
sur les finis cheveux frisés.

— Quelle bonne petite amie tu es, Rithé! Alors,
tu ne voudrais pas me voir dans une situation trop
difficile ?

— Quelle bétise! Non, certainement. D'abord, il
est toujours plus agréable d'avoir des parents
riches, avoua-t-elle franchement. Et puis.. Mais,
mon Dieu, reprit-elle avec consternation, ma pré-
sence va peut-étre, va sirement...

— ... Va certainement nous donner beaucoup de
joie, interrompit affectueusement l'autre jeune fille.
Ne pense pas a autre chose, ma petite. Les Carros
pourront, je l'espére, exercer toujours I'hospitalité
qui leur est chére.

Marie-Thérése Montubert eut un grand soupir
de soulagement.

— Tant miecux! s'écria-t-elle, sincére, car je
n'aime pas beaucoup les pensées tristes ou simple-
ment embarrassantes. Mais on sonne : il faut des-
cendre, et moi qui ne suis pas préte!

En un clin d'eeil, elle eut rafraichi son visage,
passé une blouse de soie claire, et se¢ retrouva,
rieuse, animée, dans l'antique salle & manger ou le
comte de Carros l'accueillit avec cette courtoisie
bienveillante dont il ne se départait jamais.

Le vieillard était beaucoup moins intimidant que
sa femme, et la jeune fille se mit & bavarder gai-
ment, passant en revue les vieilles crédences gar-
nies de ferrures brillantes, les hautes consoles fuse-
lées supportant de grandes potiches ventrues de
cuivre rouge,
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L'entrée de la comtesse, qui avait retrouvé son
amabilité condescendante, la rendit plus circons-
pecte pendant un instant, mais son naturel spontané
et confiant reprit vite le dessus.

L'attitude Iégérement gourmée des convives fon-
dit peu & peu au contact de cette gaité sans poce,
peut-étre trop audacieuse, et Marie-Thérése Mon-
tubert eut vraiment les honneurs de la soirée.

Quoique jugeant un peu sévérement cet échan-
tillon de jeune fille trés moderne, la comtesse de
Carros se surprit méme 4 dire : .

— Je suis heureuse de vaous avoir parmi nous,
mon enfant. Romée, qui ne prend aucun plaisir
dans nos réunions mondaines et qui est trés déeceu-
vrée, trouvera un grand avantage dans votre com-
pagnic.

Par-dessus Ta table, M. de Carros envoya un re-
gard presque suppliant & sa petite-fille qui souriait.

— Romée désceuvrée! essaya-t-il de protester.
Mais vous oubliez que je n'ai pasde meilleur secré-
taire.

— Oui, oui, je sais, admit péremptoirement la
vieille dame : elle met quelquefois de l'ordre dans
Vos grimoires et discute avec votre vieil ami, I'abbé
Anthelme; mais qu'est cela! Romée réve beaucoup
trop, il faut agir, :

Le sourire de la jeune fille s'accentua et elle
enveloppa sa grand'mére d'un regard d'affectucuse
indulgence.

— Je tacherai, bonne-maman, dit-elle simplement.

raison de la fatigue que devait ressentir
Maric-Thérése, les jeunes filies se virent dispen-
ser d'assister d la soirée qui réunissait toujours
quelgues intimes & 'hétel de Carros.

La comtesse retint un instant sa petite-fille qui
lui offrait respectucusement son front.

— Cette petite Rithé est devenue trés agréable,
chuchota-t-elle, mais pas autant que vous, mon bel
ange. Pourtant, sa vivacité me plait; il faut vous
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secouer, il faut étre jeune et gaie. Rien ne vous
empéche d'étre gaie, je suppose, Romée?

Et la vicille dame dardait son regard avec une
| sévérité un peu anxieuse. ! .

_ Absolument rien, bonne-maman, répondit la
jeune fille en retenant un sourire fugitif.

Romée de Bramafan accompagna sa cousine dans
sa chambre et lui fit quelques recommandations,

__ 1l est bien entendu que tu ne vas pas réver
aux étoiles devant la fenétre ouverte, dit-elle.

— Pourquoi? On parle de la splendeur des nuits
du Midi! A seize ans, je ne savais pas en jouir,
mais maintenant... *

__ Maintenant, tu te coucheras tout aussi sage-
ment, car nos nuits du Midi sont fraiches pendant
Phiver. Le mois prochain, ce sera différent.

— Romée, tu cherches i faire mentir la réputa-
tion de ce bienheureux pays! s'écria Marie-Thérese
avee pétulance. Je ne puis te croire,

Elles rirent toutes les deux, Romée de Bramafan
avec un peu de détachement; puis, au moment de
se retirer, elle revint sur ses pas.

— Joubliais de te dire que nous partageons le
cabinet de toilette; mais tu seras trés libre, car je
Taccapare de bon matin, & six heures environ.

— Grands dieux! que peux-tu faire 4 ce mo-
ment? Vas-tu chanter Matines avec le vieil abbé
Mont parlait ta grand'mérc?

Romée ne put s'empécher de rire. :

— Quelle personne irrespectueuse tu fais! L'abbé
Anthelme est un savant, professeur au séminaire
du Malvan. Je t'expliquerai demain ce qui me con-
cerne, si tu veux venir me retrouver vers l'olivaie
¢t renouer connaissance avec Marie Dévote.

— (Clest vrai, je n'ai pas vu ta nourrice! Et
WVéran?

— Demain, demain. Ne t'agite pas outre mesure,
Bonne nuit, Rithé.

La porte se referma, et, s¢ sentant subitement
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trés lasse, Marie-Thérése ne songea pas davantage
aux paroles de sa cousine,

Une station de quelques minutes 2 la fenétre
ouverte hui ayant arraché un frisson, elle s¢ con-
vainguit que celle-ci avait raison et gagna frilcuse-
ment son lit, :

Enfin, clle était en Provence, dans cette vieille
maison ot sa mére avait souvent vécu, Aprés le
mariage de son frére, le pére de Romée, Tsabelle de
Bramafan y prolongea ses séjours jusqu’an moment
ot la rencontre du jeune fonctionnaire qu'elle de-
vait épouser, envers et contre tous, refroidit consi-
dérablement ses relations familiales, sans aller ce-
pendant jusqu'a la rupture,

Nommé receveur d'enregistrement dans la Loire,
André Montubert emmena sa femme qui ne revint
jamais dans son pays natal. Puis le jeune couple
Bramafan était mort, leur enfant confice aux soins
exclusifs de ses grands-parents. Pourtant, Romée
avait fait tn séjour de quelques mois dans le Forez,
ou habitaient alors les Montubert, Les relations
furent reprises. Et Jorsque André Montubert mou-
rut, jeune emcore, sa fille ainée, Marie-Thérése,
terrasséc par une forte crise d’anémic, Tegut A <on
tour T'hospitalité du comte et de Ia comtesse de
Carros, .

Trés frappée par la mort de son pére, T'adoless
cente n'avait pas joui de son séjour & Vence, Cette
fois, ce serait différent. Ce Midi ensoleillé 1y appa-
raissait plein de prestige. Certainement, elle en
rapporterait quelque chose d'heureux, malgré les
ombres yagues qui tentaient de ternir ce tableay
brillant,

Mais qu'y avait-il eu, en somme? Le soleil qui
pouvait disparaitre; du feu dans le salon, ce qui
était absurde! La fiere Romée qui avait fai; une
allusion pénible! Enfin la nuit était froide!

11 est vrai qu'il y avait eu une compensation dans
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la rencontre de ce Paul de Gattiéres si élégant, si
mondain.

11 viendrait certainement a 1'hétel de Carros; il
aménerait ce peintre qui était une notoriété. Et
Maric-Thérése n'avait jamais -approché guelqu'um
qui touchit, méme de trés loin, a la célébrité, en
un mot, qui sortit de I'ordinaire.

Décidément, le Midi lui devait quelque chose.
Elle s'endormit sur cette assurance et fit des réves
merveilleux. :

1

— Une belle demoiselle de chez nous et une
vraie fille de Provence, malgré son teint de narcisse
et ses cheveux d'or, Monsieur le peintre, renseigna
obligeamment la patronne de la Vieille Liguricune,
un curieux petit magasin d'antiquités o Marc
gﬁsrmud venait de s'arréter pour reprendre ha-
Un grand vent aux rafales furieuses, soudaines,
échevelées, <'était élevé au milien de la nuit et
continuait 2 balayer de fagons les plus comiques
les promeneurs assez audacieux pour braver une
telle impétuosité.

Deux personnes, pourtant, résistaient bravement
3 cet assaut, et Marc les avait déja reconnues. La
marchande se crut obligée d'ajouter :

~ Ah! ce n'est pas M'* de Bramafan ni notre
Monsieur qui se laisseront arréter par ce coquin
de mistraow qui va démolir nos oranges! Monsieur
le peintre peut me croire : on mne trouve plus de
gens comme eux. Ce sont de vrais nobles qui ne
chicanent jamais pour I'argent .. Et quand je
pense & tous ces Anglais s riches qui discutent
pour dix sous, oui, Monsieur, dix sous... ;

Marc Boisrenaud n'écoutait plus, s'étant appro-
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ché de lIa porte qu'il ouvrit lui-méme en s'inclinant
courtoisement devant les arrivants.

— Vous ici, Monsieur? s'écria le comte de Ca:r-
ros d'un air surpris, en apercevant le pc‘:mtre.‘l:?ms-
je voir en vous un concurrent, un rival sérieux
pour toutes ces belles vieilles choses?

La main désignait 'amas d’objets confus entas-
sés dans des profondeurs inquiétantes. _

Marc le rassura en souriant, indiquant le motif
de son arrét a la Vieille Ligurienne. :

— Ah! le mistral vous a fait peur, 3 vous aussi,
comme & notre jeune visiteuse! Il est certain que
ses bourrades manquent d’aménité, mais, ma Retltg-
fille et moi, nous y sommes habitués, et puis j'avais
affaire ici... :

1l s’avanga vers un recoin sombre et connu de lui
ol la marchande le suivit d’'un air empressé,

— Venez voir ce que je vous ai réservé, Mon-
sieur le comte.

MY de Bramafan, restée seule avec le peintre,
échangea quelques mots avec lui. Coiffée d'un béret
de drap blanc, elle lui parut plus jeune, moins dis-
tante, avec son visage fouetté par les rudes atteintes
de ce vent qui ne s'apaisait pas.

La jeune fille lui renouvela linvitation de la
veille, et, comme il ne voulait pas imposer sa pré-
sence, il s'éloigna avant que le comte de Carros eiit
conclu son marché, non sans avoir pourtant entendu
le chiffre élevé auquel se montait I'achat.

Il s'en étonna un instant, se rappelant les confi-
dences de Paul de Gattiéres sur le peu de fortune
des Carros, puis il n'y songea pas davantage.

Dehors, I'ouragan redoublait de fureur; on et
dit que toutes les anciennes hordes de Sarrasins
revenaient pousser leurs clameurs sauvages au fond
des vieilles petites rues obscures.

Pourtant, la ville nétait pas triste. Le ciel, vigou-
reusement balayé, apparaissait d’un bley encore
plus intense que de coutume, presque aveuglant,
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De plus en plus, l'artiste se sentait pris par la
magie de ce pays. D'imperceptibles liens lui sem-
. blaienit l'enserrer, et involontairement sa pensée
s'égarait vers la belle jeune fille qui, sans se douter
de l'intérét dont elle était I'abjet, cheminait prés de
. son grand-pére, le soutenant lorsqu'une rafale trop
brusque le faisait presque trébucher.

Gaiment, quoique a grand'peine, le comte de
Carros et ca petite-fille parvinrent au chateau ou
les attendait Marie-Thérése qui nme pouvait plus
contenir son impatience. Le matin, un peu efirayce
par la violence de ce mistral, elle avait décliné 1'in-
vitation de sa cousine en prétextant la lettre desti-
née A rassurer sa mére sur sa bonne arrivée. Mais
_sa correspondance n'avangait guere; ne pouvant
sortir, elle guettait les arrivants, blottie dans I'em-
brasure d'une des grandes fenétres du salon, et elle
se précipita a leur rencontre.

— J'ai bien regretté de n'avoir pas été plus brave,
Romée ! s'écria-t-elle quand sa cousiné entra, lége-
rement décoifiée sous le béret de drap blanc, mais
les joues rosées et une petite flamme animée dans
gee longs yeux noirs,

— M. Boisrenaud ne l'a pas été beaucoup plus
que toi, répondit celle-ci en souriant. Nous l'avons
rencontré, assez déconfit, dans un vieux petit maga-
sin o1 il s'était réfugié. -

— Ah! vous,avez vu M. Boisrenaud?

Les yeux de Marie-Thérése se fermérent & demi.

_— Je suppose qu'il va grossir Je nombre de tes
admirateurs, Romée, reprit-clic aprés un instant.

M'"™ de Bramafan se mit & rire trés franchement.

— Ce nombre n'existe que dans ton imagination,
ma pauvre Rithé, et je crains que notre cercle habi-
tuel ne te paraisse bien sérieux.

. — Mais la comtesse de Carros regoit beaucoup,
il me semble? 5

— Oh! certainement, continua Romée, indul-

gente, mais je t'ai déja dit que chez nous rien ne
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changeait. Et vraiment on le croirait aussi quand il
s'agit des personnes. Depuis mon enfance je ren-
contre les mémes visages connus, amis ou relations
de mes grands-parents. :

— Et tes amies & toi, car tu en as, je suppose?

— Oui, quelques-unes, prises par la vie ou par la
mort,... mariées au loin.

Marie-Thérése eut une exclamation mécontente,

— Romée, tu me fais bouillir d'impatience, avec
ton air détaché! Comment ne t'es-tu pas momifiée,
dans un entourage aussi respectable! Alors, vrai-
ment, personne ne te fait la cour?

Les lévres de Romée eurent une courbe un peu
dédaigneuse,

— Je comprends que ce mot et cette chose
puissent intéresser ta belle jeunesse, ma petite
Rithé, d'autant plus que tu dois étre une jeune per-
sonne trés adulée; mais, ici, je crois qu'il faudra
simplement te borner 4 consolider ta santé, ce qui
est déja une grande chose.

Marie-Thérése Montubert secoua la téte d'un air
peu convaincu.

— Nous verrons bien, Dis-moi, Romée, que fai-
sons-nous? Puis-je t'accompa rner vers I'olivaie?

Romée de Bramafan s'approcha de la fenétre ot
considéra attentivement le ciel bleu, les arbres qui
semblaient pris de vertige, les pétales des fleurs
violemment arrachés,

— Non; attendons demain. Le calme sera revent,
car le mistral ne reste jamais trés longtemps chez
nous. Et maintenant, allons déballer tes malles.

« Fasse le Ciel que M. Boisrenaud s'ennuie assez
pour qu'il éprouve le besoin de venir chercher une
distraction A I'hdtel de Carros! » pensa Marie-
Thérése_ avee ferveur,

Mais ¢e souhait peu avouable ne fut pas exaticé,
¢t cette journée — 3 premiére de son arrivée —
eat paru A la jeune fille d'un ficheux présage, si
son heureux naturel n'eit repris le dessus,
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Pourtant, elle remit & un autre jour la lettre
gu'elle se proposait d'écrire 4 sa mére, craignant
de se laisser influencer par une impression un peu
mélancolique. g

Mais son humeur malicieuse se donna libre cours
dans une partie de jacquet que la comtesse de Car-
ros s'obstina a lui faire jouer. Elle la perdit, d’ail-
leurs, avec des combinaisons plus ou moins saugre-
nues, déclara la vieille dame. Celle-ci voulut méme
y voir une disposition d'esprit assez facheuse pour
'application de choses plus pratiques.

— Tachez de ne pas embrouiller vos chances
quand il s'agira pour vous d'orienter votre vie,
conseilla-t-elle d'un ton dogmatique.

Marie-Thérése Montubert it en sourdine et un.
éclair malin dansa dans ses yeux gris. N'avait-elle
pas l'habitude de n'en faire qu'a sa téte? Cela,
d'ailleurs, lui avait toujours réussi.

v

Sept heures sonnaient a4 I'horloge du wvestibule
quand M'"* de Bramafan pénétra dans la retraite
intime qu'elle s'était aménagée, ouverte sur un ho-
rizon merveilleux, au-dela d'une longue terrasse
étendue sur toute la fagade.

— Apporte mon déjeuner ici, Azélie, commanda-
t-elle A la petite servante qui tournait autour d'elle,
une bonne rustaude, brune comme les grillons qui
se glissent sous les arbousiers, et dont les seize ans
connaissaient toutes les gaucheries de l'ige ingrat.

Azélie disparut ct revint presque aussitot, appor-
tant un plateau soigneusement préparé.

— Tu deviens trés adroite, mon enfant, remar-
qua M"™ de Bramafan. Ta tante Jacobé doit étre
contente de toi, ct jlespére que tu ne regrettes plus
ton village de Gillettes?
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La petite rustaude soupira trés fort :

— Oh! que s, Damigella! Des fois, mes regrets
partiront quand j'aurai fait de la connaissance ;
mais, & Giilettes, S vaut micux : toutes les filles
connaissent les gargons, et on a mieux de chance
de trouver un novio (hancé).

— Que dis-tu? g'éeria M'™ de Bramafan, stupé-
faite, qui, tout en buvant son café ay lait, avait
attiré un livre de comptes dont elle faisait les
additions,

Azélie sembla, pendant une seconde, regretter la
franchise de sa déclaration. Lig

Trés rouge, elle se balanga sur un pied, baissant
les yeux, et expliqua :

— On est sage, bien sir, Damigelia; on va au
patronage du dimanche. Mais on Pense au mariage
tout jeunettement, chez nous,

Puis, avec un regard en dessous ;

— Clest pas comme chez les maitres et les
nobles..,

— Assez, ma flle, interrompit tranquillement sa
maitresse, avec une indulgence dédaigneuse. En
attendant de songer an mariage, pense i ton ou-
vrage : cela vaudra beaucoup micux; et n'oublie
pas de porter le déjeuner, & neuf heures, dans la
chambre des Saintes-Maries, $i ma cousine ne
sonne pas avant,

Ecarlate, Azélie disparut comme un tourbillon.

‘Restée seule, M''"* e Bramafan respira une ou
deux fois un pey péniblement. Un éclair troublait
la profondeur veloutée de son regard et, malgré
tout son calme hautain, une rougeur brilante était
mentée i son visage laiteux, devant Pinsinuation
iml?ﬂftiﬂmte'qui avait semblé la souffleter.

Elle savaijt bien que, non seulement dans son
monde, mais chez d'autres plus humbles, on parlait
du célibat de la derniére des Bramafan,

Et puis aprés? Le role de vicille fille comporte-
t-il une tare humiliante ?
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Now, mais il existe évidemment une maniéere de
Taccepter.

Et Romée de Bramafan n'était pas encore trés
stire d'avoir trouvé cette maniére.

Elle y songea un instant, avec une expression
un peu lointaine, puis la rougeur de son visage dis-
parut, et, d'une main ferme, elle mit au net sa der-
niére addition.

La jeune fille se préparait 4 sortir lorsqu’un léger
bruit, dans la piece voisine qui était la bibliothéque,
attira son attention.

Elle ouvrit la porte de communication et eut la
surprise de se trouver en présence du comte de
Carros. :

— Comment, grand-pére, déja debout? s'écria-
t-elle en s'avangant pour recevoir un affectucux
baiser du matin. Et au travail! continua-t-elle en
désignant les feuillets étalés sur un pupitre. Pour-
quoi cela, bon-papa? Votre secrétaire vous a-t-elle
déplu? -

__Un gai sourire entr'ouvrait maintenant ses lévres
fieres.

— J'ai pensé que votre cousine vous absorberait
un peu et que je devrais vous laisser quelque
liberté, mon enfant dévouée, répondit le vieillard.

— Et permettez-moi de vous dire que vous avez

~mal pensé, interrompit-elle affectueusement. Vous
connaissez bien le pacte qui est conclu entre nous?
Vous récoltez les matériaux, mais je les assemble.
Je vous assure que la présence de Marie-Thérése
ne génera en rien notre collaboration.
~ Utilisant le fruit de ses patientes recherches et
de ses découvertes, M. de Carros avait entrepris
Weécrire une importante reconstitution d'histoire de
ce coin de Provence dont il était un admirateur
fervent, '
~ Une correspondance active le reliait également A
de nombreuses personnalités du monde lettré et
scientifique, et sa petite-fille, 3 sa maniére détachée
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¢t consciencieuse, ¢tait son auxiliaire la plus dé-
vouce et Ja plus docile,

Une indécision se Jut sur le visage du comte,
quoiqu'on piit le deviner assez disposé 3 se laisser
tenter,

— Croyez-vous, Romée?... Mais vous avez si peu
de Joisirs, bien que votre grand'mére...

La jeune fille cut un geste léger qui balayait I'ob«
Jjection,

— Laissons bonne-maman a son heureuse cécité,
dit-clle presque gaiment. Mais permettez-moi de
Vous quitter pour rejoindre Marie Dévote qui doit
te lamenter. Je suis trés en retard, ce matin...

— Alors, je vous laisse tout ceci, s'écria le comie
de,Carros, visiblement soulagé. L'abbé Anthelme,
qui était absent depuis quelques jours, m'a écrit, et
je suis obligé de Iy répondre trés longuement. Mon
vieil ami me fait une communication intéressante,
continua-t-il avec un peu d'hésitation.

— Sur l'emplacement réel du temple de Mars oy
de Cybéle? demanda-t-clle, un peu indifférente, en
Posant une capeline de paille sur ses cheveux dorés,

+ de Carros toussa légérement.

— Non,... pas précisément... Mais je ne veux pas
vous retenir plus longtemps, mon enfant, continua-
t-il ‘en revenant A sa courteisie un peu cérémo-
nieuse,

La jeune fille prit congé de lui avee un sourire
€, par une des nombreuses portes-fenétres du rez-
d'M:_ aussée, sortit sur la terrasse plantée de gre-
Dadiers et, de Ja, gagna Je jardin ; un jardin mer-
Yeilleux qui renfermait les plus beaux palmiers de
Vence ¢t d'épais buissons de larges roses pourpres,
ce ¢ longues bordures de saxifrages roses.
Une nuée d'abeilles butinaient sur les sassis ¢t les
narcisses. Leg mimosas, chargés a plier sous leurs
nouppes blondes, étajent en ce moment les rois du
jarding et, au-deld d'upe haie de bambous frissone
nants qui formaient une longue voite d'ombre
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fraiche, 1a mer lointaine apparut soudain, délicate-
ment bleue et pailletée d’or.

Tant de beauté et de senteurs amenaient une
petite fievre d'attente heureuse sur le visage sérieux
de Romeée. Elle descendit plus légérement vers la
vallée de la Lubiane et traversa un champ de
citronniers et de mandarinicrs en plein rapport.

Dans l'olivaie qui vint ensuite, elle trouva Véran,
Iépoux de Marie Dévote, qui, d'une main pares-
scuse, glanait les derniéres olives tombées dans la

mousse, car les ouvriéres italienncs engagées pour
la récolte avaient, cette année, fait une mauvaise
besogne.

Véran, un vieux bonhomme en bras de chemise,
Une courte pipe vissée au coin de sa bouche éden=
tée, la salua d'un :

— Hé! adieu, Damigella! Escouta low canto di
merlé (1)

Un oiseau, en effet, sifflait éperdument sous les

ramures,
T.,m,ime fille sourit et, laissant le brave homme
3 son heureux demi-farniente, se hita au-devant
d'une vieille femme qui, Tevant les bras en signe de
détresse, s'agitait, volubile,

— Eh! Damigelle, le soleil va manger nos fleurs,
péchaire!

Sa main désignait un amas fleuri ct bigarré de
couleurs éclatantes, déposé sous les arcades d'une
petite bastide (2) aux murs de pisé rose, qui, de ce
coté, fermait la propriété des comtes de Carros. d

A gauche de la bastide, le terrain se relevait,
couvert de roses-thé, de girofiées et d'anémones,
jusqu'a la route de Saint-Jeannet; puis, celle-ci
traversée, les plantations reprenaient jusqu’au pied
du « baou » des Blancs.

— Nous allons faire double besogne, ma vieille

(1) Salut, Demoiselle, écoutez le chant du merle,
{2) Pavilfon rustigue,

392-11
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nounou, répondit tranquillement la jeune fille. Ne
t'inquidte pas.

Lorsque, deux heures plus tard, Marie-Thérége

ontubert apparut, elle aussi, & la sortie du bois
d'oliviers, exubérante, grisée de soleil et dair
chaud, elle s'arréta, pétrifiée.

Grands dieux! était-ce bien I'aristocratique Ro-
mée de Bramafan, en sarrau de toile blanche, des
espadrilles aux pieds, qui, sans abandonner son
grand air, se mouvait, trés a4 laise, au milieu
d'innombrables corbeilles de toutes grandeurs dans
lesquelles elle couchait soigneusement des fleurs?

Un monceau de mimosas s'entassait sous les ar-
cades; des ceillets safranés, ponceaux ou blanc de
neige, des jonquilles d’or, une avalanche de vio-
lettes débordaient un peu partout, Et de toute la
rustique maisonnette s'exhalait, avee un parfum
capiteux, un vague relent d'éther et d’aromates
provenant des citrons, oranges et mandarines en-
tassés dans les profondeurs du rez-de-chaussée,

— Mon Dieu! Romée, que fais-tu?

La jeune fille se retourna, et, devant ['émoi sin-
cere de sa cousine, un sourire assez gai détentit la
courbe sérieuse de ses lévres, -

— Tu le vois, Rith¢, je prépare mes expéditions.

Mgis ne veux-tu pas renouer connaissance avec ma
nourrice ?

Marie Dévote surgissait derriére une arcade. La
jeune fille reconnut aussitot le vieux visage tanné
par le soleil et plissé de rides innombrables réunies
autour des yeux brillants oy flambait toujours une
expression malicieyse,

— Oh! Marie Dévote, c'est ainsi que je vous
revoyais! s'écria-t-elle spontanément. Vous n'avez
pas changé! Et j'ai vu aussi Véran qui m'a fre-
donné la Pastorelle que j'aimais tant jadis. Embras-
sez-moi, voulez-vous ?

— T'¢, bien sir, ma jolie chatouno! s'écria la
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brave vieille, épanouie; et bien des bons jours que’
je vous souhaite parmi nous ..

Mais la jeune fille avait hate d’étre renseignée,
et elle hondit vers sa cousine.

— Enfin, Romée, explique-moi. Cest si extraor-
dinaire de te voir ici, au milieu de toutes ces
choses, et tes doigts sont piqués...

Romée de Bramafan acheva de disposer délica-
tement quelques branches de mimosas au fond d’une
corbeille et jeta sur ses mains un coup d'eeil
distrait.

— (’est vrai, concéda-t-clle.

Puis, d'un geste, désignant les plantations au-
dessus de la bastide :

— Il est assez difficile, malgré les gants, de sortir
sans égratignure de toutes ces épines, expliqua-
t-elle. :

Marie-Thérése la regarda d'un air confondu.

— Mais, Romée, veux-tu me dire que tu grimpes
1a-haut cueillir ces fleurs? demanda-t-elle, hésitante.
Autrefois, il y avait un fermier qui habitait la bas-
tide, et nous venions ici simplement pour boire du
lait de cheévre.

Romée de Bramafan eut un nouveau sourire, des
yeux plutét que des lévres,

— Lous cabrees ou leurs descendantes existent
toujours; Marie Dévote s'en occupe. Vois : elles
cabriolent sur les pentes. Mais le fermier est parti;
c'est moi qui le remplace, avec le concours de mes
deux vieux.

Des larmes impulsives jaillirent des yeux de
Marie-Thérése. e

— ('est si affreux.. ) A

— Mais non; je t'ai dit que nous navions fait
avcune perte d'argent. Néanmoins, avec les exi-
gences de la vie chére, il et fallu supprimer beau-
coup de choses qui font partic de I'ambiance ot

mes grands-parents ont tonjours vécu, qui sont, en

quelque sorte, I'essence meme de leur vie. 1ls n'au-
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raient pu le supporter... Les recherches de grand-

pére sont cofiteuses, et si bonne-maman se voyait
obligée de renoncer & T'hospitalité si large qui est
en honneur 3 Carros, je ne sais ce qu'elle de-
viendrait.

¢ Et dailleurs, continua la jeune fille avec un
sourire furtif, moi aussi j'aime cet oubli des choses
trop pratiques. »

Marie-Thérése soupira.,

— Alors, Romée, tu te sacrifies! La comtesse de
Carros le sait-elle?

— Je ne me suis jamais cachée... :

— Et moi qui plaisantais ton lever matinal! Es-
tu bien occupée? ;

— Trés occupée, répéta-t-elle. D'abord la cucil-
lette des fleurs, leur emballage, les étiquettes des
corbeilles, noter les commandes et les envois, Et
quand nous avons fini avec les fleurs, il faut recom-
mencer avee les citrons et les olives...

Désolée, Marie-Thérése soupira encore, mais préte
& admirer la stoique résignation de sa cousine.

— En somme, tu vis au grand air, dans les par-
fums, dans cette joie des choses qui vous imprégne,
Et tu dois étre contente de to;? insinua-t-elle.

Cette fois, un frémissement passa sur le visage
aristocratique, et, devant I'émotion des beaux traits
crispés, Marie-Thérése regretta sa malencontreyse
supposition.

— Etre fidre de moj! répéta Romée avec une
véhémence inattendue. Mais mes ancétres regarde-
raient avec mépris cette descendante qui s'occupe
de commerce, qui vend — tu entends, Rithé, — qui
vend ce qu'eux distribuaient sans compter & leurs
amis ou a leurs Pauvres, et qui ne craint pas de
recevoir un argent mercenaire, continua-t-elle, d'un
ton d'inexprimable dédain, en regardant ses longues
mains effilées avee une sorte de répulsion,

Devan.t cette tirade passionnée, qui révélait une
nature si différente de la calme ot grave Proven-
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cale qu'elle connaissait, Marie-Thérése Montubert
resta d’abord interdite. Puis un retour de son bon
sens pratique de jeune fille trés moderne la res-
saisit.

— Mon Dieu, Romée, il ne faut pas mépriser
trop complétement ce pauvre argent, bien qu'il ne
soit que du vulgaire papier! On a besoin de lui
pour un tas de choses, méme pour faire la charité...
Et je me demande si tu ne serais pas trés... orgueil-
leuse? continua-t-elle en hésitant.

Romée de Bramafan se détourna et regarda le
visage suppliant de sa cousine.

— Je le crains, répondit-elle fort sérieusement.

Puis, retrouvant son calme et un sourire plein
de courage, elle se leva & regret.

— Allons retrouver bonne-maman qui s'étonnera
une fois de plus de n'avoir pas requ mon bonjour
du matin, dit-elle.

Toujours désorientée, Marie-Thérése la suivit
docilement.

— Joubliais de te dire qu'il arrivait une vieille
dame au moment ot je venais te rejoindre.

— La baronne de Castellars, sans doute ; bonne-
maman l'attendait a son retour de Cannes, Elle
habite plus haut dans la montagne.

« Nous déjeunons ou dinons rarement seuls »,
ajouta-t-elle.

« Clest pour cela qu'il vous faut tant d'argent »,
pensa philosophiquement la jeune fille, Mais, se
rappelant qu'elle bénéficiait aussi de cette hospita-
lité si large, elle ressentit un réel remords.

_ Soudain, d'étourdissantes. exclamations reten=
tirent derriére la bastide.

— Bou diow! Ah! Damigello,... lous cabrees!..

Les chévres de Marie Dévote avaient envahi la
plantation de roses-thé, et la vieille femme, grim-
pant lestement, traversait la route en se langant
la poursuite des délinquantes avec une agilité in-
soupgonnée.
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Amusées, les jeunes filles se rapprachéreat de la

arriére servant de cloture, pour suivre le résultat
de la poursuite. Mais clles n'étaient pas seules.
Arrété prés d'un groupe de pins parasols, un pro-
meneur paraissait se divertir énormément en écou-
tant les exclamations sonores qui tombaient de la
cime du « baou's.

En apercevant M" de Bramafan et sa cous
sine, il se découvrit vivement, puis se remit en
marche.

— Mais ¢'est encore M. Boisrenaud! s'éeria
Marie-Thérése dont le visage s'éclaira soudairvz. Je
ne pense pas te scandaliser trop fort en te disant
aue je compte beaucoup sur sa présence et sur
celle de ton cousin pour eréer un peu de diversion
autour de nons?

Romée la regarda d'un air mi-sévére, mi-
indulgent,

— Ne sois pas frivole ni imprudente, Rithé. Ty
ne perdras pas beaucoup 4 I'absence de Paul. Quant
a M. Boisrenaud, grand-pére a entendu dire ‘Imgu-
coup de bien sur lui; pourtant, si ton imagination
devait trop s'exalter & son sujet, je regretterais
cette invitation.

Marie-Thérése Montubert eut une moue vexée,

— Je n'ai pas l'intention de me jeter & sa téte,
dit-clle avee un peu d'aigreur. Mais toi, Romée, 1a
fierté des Bramafan a, je suppose, toujours mis une
bride & tes actes et i tes pensées! Ce n'est pas toi
qui te laisseras emporter par ton imagination...

Romée eut un regard indéfinissable en jetant les
yeux autour d'elle. Personne ne pouvait savoir com-
bien elle avait construit de réves et éparpillé d'es-
poirs dans ce beau cadre riant o il semblait si
facile d'étre heureysx.

Mais les réves n'avaient point eu de lendemain;
un & un, les espoirs s'étaient effeuillés, et, murée
dans sa réserve un peu orgueilleuse et ses révoltes
silencicuses, Romée de Bramafan n'avait pas su
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regarder autour d'elle pour se faire un peu de bon-
heur et d'intérét avec ce qui lui restait.

Elle retint une riposte; son ame généreuse n'était
accessible &4 aucun sentiment mesquin, et elle prit
effectivement le bras de sa cousine.

— Je ne voulais pas te blesser, ma petite Rithé,
dit-elie doucement. J'ai toute confiance en ta dignité
de jeune fille raisonnable et bien élevée; mais je
voulais simplement dire qu'il n'est pas trés conve-
nable de nous entretenir aussi longuement d'un
inconnu pour lequel nous n'existons presque pas
encore. :

Marie-Thérése éclata de rire.

— Oh! sainte Convenance, combien vous &tes
ennuyeuse ! s'écria-t-elle avec conviction.

Puis, prenant son chapeau, elle le langa en l'air
et le rattrapa adroitement en concluant :

— Je t'en prie, Romée, laissons derriére nous les
soucis. ‘Aprés tout, la vie est belle, nous sommes
jeunes et le ciel est si bleul

Les yeux gris, étincelant de bonne humeur sans
cesse renouvelée, se perdirent un instant dans l'es-
Pace, -2

Sa cousine eut un vague sourire, un peu distant,
et les deux jeunes filles remontérent vers I'hotel de
Carros ofi les attendait la comtesse pour les pré-
senter & sa vieille amie, la baronne de Castellars,
qui devait rester quelques jours & Vence.

v

La nouvelle rencontre des jeunes filles décida
cette fois Marc Boisrenaud & se présenter a I'hotel
de Carros, bien qu'il eat un instant hésité a tenir
Sa promesse.

Trés jaloux de son indépendance et de sa liberté,
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le peintre évitait soigneusement de se créer des
obligations mondaines, bien qu'il fit assez répandu
dans quelques salons trés brillants et trés cotés de
la Riviera, pendant ses séjours annuel.s._ Mais _:l ne
les fréquentait qu'au gré de sa fantaisie, toujours
siir d'étre bien aceueilli, grice a son talent définiti-
vement établi qui le placait dans la flatteuse caté-
gorie des hommes en vue. 5 S

Dans la circonstance, si la visite projetée lui
inspirait un certain ennui, il elit pu avouer avec
sincérité que cet ennui se doublait surtout d'une dose
égale de curiosité. Mais, quoi qu'il en fit de ses
pensées, Marc Boisrenaud se présenta le lendemain,
un peu avant quatre heures, A I'hétel de Carros.

Azélie, qui vint lui ouvrir, fi¢ parut pas com-
prendre le désir qu'il exprimait de wvoir le comte
en particulier, car elle I'introduisit dans le salon de
réception, _

Un peu surpris, le peintre se vit soudain au mi-
licu d'une nombreuse assistance oft sa présence
sembla causer un certain ¢moi, car son nom se
chuchota de bouche en houche.

— Un grand artiste, médaillé plusieurs «fois, et
qui gagne un argent foul

Marc Boisrenaud eut un léger sourire amusé,
puis ses yeux s'attachérent avec intérét sur M'' ¢
Bramafan qui venait 4 lui.

En dépouillant sa bloyse de toile, la jeune fille
laissait aussi son personnage d'emprunt au fond de
Tolivaie. En. simple robe do erépon blanc, une
mince chaine d'or autoyr dy cou, elle éblouissait,
dans ce salon un pey sombre, ¢t Boisrenaud, de son
il d'artiste, admira sq grice fiere.

— Je suis heurcuse de constater que vous vous
Ctes souvenu de votre promesse, Monsieur, dit-elle
simplement, avee un sourire de ses yeux veloutés,

« Permettezemoi de vous présenter & grand’-
mére. »

Il s’excusa courtoisement d'arriver i l'improviste
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dans une réception ol il n'avait pas été invité,
ayant simplement voulu profiter de I'aimable propo-
sition du comte de Carros.

— Oh! bonne-maman ne vous pardonnerait pas
une retraite précipitée, interrompit la jeune fille,
toujours souriante. Nos petites réunions n'ont
d’ailleurs rien de cérémonicux, ¢t je vous condui-
rai dans quelques instants & grand-pére qui ne
s'arrache qu'avec peine & la bibliotheque.

La comtesse de Carros, qui siégeait au coin de
la cheminée et qui avait eu le temps de se rensci-
gner sur la qualité du nouveau venu, l'accuecillit
trés aimablement en lui tendant la main.

— Votre nom nous est familier, Monsicur, et
jlespére que votre visite se renouvellera. Je suis
chez moi tous les jours, de quatre i six, et le jeudi
tout I'aprés-midi, dit-elle, bienveillante.

Marc Boisrenaud assura qu'il serait infiniment
honoré de venir présenter scs respects a la com-
tesse de Carros, et la vieille dame parut charmée
de sa courtoisie. Elle l'entretint quelques instants
avec un peu de solennité, puis fut entourée de nou-
veaux visiteurs.

Isolé dans cette assemblée ol il ne connaissait
personne, le peintre s'amusa un instant & détailler
son entourage, une réunion presque exclusivement
féminine d'ott sc dégageait une atmosphére toute
particuliére de tranquille aisance, de loquacité fa-
milidre et de morgue insouciante.

Dans cet antique salon, au plafond un peu bas
traversé par une longue poutre de chéne sculpté,
les toilettes, passablement démodées, n'inspiraient
aucunce idée de ridicule. Elles étaient ici A leur
place, dans leur cadre plus solide que brillant, qui
n'excluait pas une dignité hautaine, parfaitement
consciente de ses avantages et dédaigneuse de mille
superfluités.

, Le peintre fut intéressé par ce cadre nouveau
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pour lui; puis, encore une fois, il vit M'"* de Bra-
mafan & ses cotés, 3

— La baronne de Castellars, une amie de bonne-
maman, serait trés heureuse si vous vouliez lui étre
Présenté, lui dit 1a jeune fille avec un peu d’hésita-
tion. Voudriez-vous, Monsieur, vous préter encore
& cette formalité?

se leva avec empressement, dissimulaqt une
légére contrariété, mais fut aussitét conquis par
Toriginalité de la vieille dame qui Vinterpella sans
facon, .

Trés grande, trés seche, le regard vif dans un
visage presque olivitre, une voix de basse sortant
d'une bouche légérement moustachue, la baronne de
Castellars n'avait certes rien de banal,

— Je suppose que les compliments d'une vieille
femme doivent vous étre parfaitement insipides,
Monsieur, s’écria-t-elle. Aussi ne vous en ferai-je
point, d'autant plus que je m'en tirerais trés mal,
car je n'entends goutte A la peinture !

Boisrenaud sourit franchement.

— Madame, répondit-il spiritucllement, permet-
tez-moi pourtant de m’estimer trés heureux devant
une sincérité que je n'avais jamais eu la bonne
fortune de rencontrer,

La vieille dame eut un rire sonore.

— Je pensais que nous pourrions nous entendre,
bien que nos points de vue doivent un peu différer,
Mais vous avez des convictions, je suppose?

— Mon Dieu, quelques-unes..,

— Et dlf Sens pratique ? Pas beaucoup, peut-étre,
Pourtant, il est sans doute aussi lucratif de mettre

d.\".]:iv, c:;u}eurs Sur une toile que du fumier dans un
silion

— Madame!..,

Interloqué, cette fois, 1o peintre retenait A grand'-

peine une violente envie de rire devant cet apergu
assez singulier.

— Voyez-vous, cher Monsieur, continua sa peu
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banale interlocutrice, les terres de notre Provence
n'ont jamais valu quatre sous et, avec la main-
d'eceuvre exorbitante de 'heure actuelle, elles valent
encore moins chaque jour. Mais elles vous tiennent
le cceur et I'Ame, on les aime... Comme vous votre
peinture, je suppose? Enfin, j'estime les gens occu-
pés, mais ne parlez pas des autres! Pfit!l.. Des
bons & rien, disait le baron de Castellars.

Elle rit de nouveau, ce qui permit au peintre de
* I'imiter plus discrétement.

Il ne regrettait pas du tout son introduction a
I'hétel de Carros, quoique la comtesse et sa petite-
fille parussent oublier un peu.

Mais cette derniére s'avanca bientdt, enveloppée
de son charme si fin et si aristocratique.

En llapercevant, les regards caustiques de la ba-
ronne de Castellars s’adoucirent.

Qubliant I'age de sa connaissance de fraiche date,
elle se pencha vers lui en chuchotant :

— Voild une conséquence de nos temps si diffi-
ciles, Monsicur. Mes vieux amis de Carros s'appau-
vrissent tous les jours, et je me suis laissé dire
qu'une fille sage et sans fortune n'avait aucune
chance de trouver un mari. Autrefois, du moins,
la vertu et la naissance tenaient lieu de dot; mais

. maintenant,... pfft!... Pourtant, Romée serait digne
d'un fils de roi. Qu'en pensez-vous?

Boisrenaud, un peu géné de la confidence, inclina
Ia téte. Alors la vieille dame cligna de I'eil d'un air
entendu.

— Patience : je n'dai point de proches, et tout
mon modeste avoir sera -pour cette petite que
y'aime. Je ne le lui ferai pas méme attendre trop
longtemps, car, Dieu merci, je puis faire un sacri-

ce d'argent avant de m'en aller dans un monde
meilleur...

Le peintre regarda son interlocutrice avee sym-
pathic, mais sans répondre, car M'"* de Bramafan
€tait auprés d'eux.
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Elle s'adressa a la vieille dame. 2

— Grand-pére serait tres heureux de présenter
M. Boisrenaud i 'abbé Anthelme qui va partir, dit-
elle. Voulez-vous Juj rendre la liberté, Madame? .

— A regret, ma chére enfant, a regret, mais
enfin je la lui rends. Allez rejoindre ces messieurs
qui passent leur vie au milieu de papiers moisis,

ais j'espére vous revoir, monsieur Boisrenaud.

A la suite de sa conductrice, Marc traversa de
nouveau le grand salon, remarquant au passage le -
visage animé de Marie-Thérése qui lui sourit d’un
air de connaissance, 3

Dans le vestibule, Romée, qui avait cru voir une
lueur railleuse éclairer les yeux de l'artiste, ralen-
tit soudain le pas et le regarda bien en face.

— Nous ne recevons que de vieux amis, expli-
qua-t-elle aveec une imperceptible hauteur. Quel-
ques-uns, confinés dans .leurs terres, ont peut-étre
contracté une certaine rudesse de langage et abdi-
qué toute prétention d'élégance; mais, dans notre
milieu, tout ceci compte peu. Nous nous en tenons
a lancienneté du nom et a I'élévation des sen-
timents. "

— Et je suppose qu'il faut montrer patte blanche
pour avoir I'honneur d’y étre admis? riposta-t-il,
surpris et vaguement blessé, Alors, comment vais-je
concilier cela, Mademoiselle? Mon nom ne figurait
certainement pas aux Croisades... Quant & mes sen-
timents,,,

Le beau visage de la jeune fille se colora; elle
eut un geste pour interrompre,

— Excusez ce que mes paroles ont pu vous sem-

er renfermer d'agressif, Monsieur, continua-t-elle
Plus doucement. Je voulais seulement réclamer pour
notre cercle habituel, non pas de l'indulgence — et
une sorte de flamme orgueilleuse s'alluma dans ses
yeux sombres, — mais une juste compréhension
de... ce que nous sommes,,,

Cette fois, Marc avait compris, Son visage se
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détendit. La fiere descendante des Bramafan n'avait
pas eu lintention de vouloir établir une distance,
mais clle redoutait secrétement son opinion. Elle
devinait le peintre habitué a fréquenter un monde
plus raffiné, plus superficiel, sans doute, mais plus
brillant que cet antique milieu de noblesse proven-
gale et campagnarde. Et, pour rien au monde, elle
f'efit voulu admettre que ce dernier pat se trou-
ver en état d'infériorité,

11 la rassura par quelques mots dits trés séricu-
sement.

— Veuillez avoir une meilleure opinion de moi,
Mademoiselle. Je vous assure que je sais apprécier
3 leur valeur lattachement fidéle aux traditions, le
culte religieux gardé pour les idées et les coutumes,
et ce dédain superbe de l'existence, toute de clin-
quant et si banale en son moule unique, qui de plus
en plus nous absorbe, Non, vraiment, une indul-
gence de ma part serait souverainement déplacée
pour cette fidélité immuable qui me semble, au con-
traire, trés grande et trés noble..

La jeune fille sourit.

— Mon cousin de Gattiéres appelle notre mon-
tagne : le royaume des fossiles !

— Je me permets d'étre d'un avis tout & fait
contraire. Mais, continua-t-il avec un peu de sou-
riante malice, puis-je demander, en revanche, le
droit de manifester clairement mon intérét devant
une personnalité qui me paraitra tout a fait spé-
ciale?
~ Le visage de M'* de Bramafan s'éclaira complé-
tement et, sans rien perdre de sa réserve un peu
hautaine, elle tendit sa main patricienne que le
Peintre serra respectueusement.

— Ceci n'est pas défendu, concéda-t-clle gai-
ment, en ouvrant la porte de la bibliothéque.

Le comte de Carros accueillit chaleureusement
larrivant et le présenta & son compagnon, un prétre
au visage débonnaire, malgré ses yeux narquols
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sous de formidables sourcils poivre et sel. Celui-ci
sembla vouloir scruter l'artiste jusqu'au fond de
Pame et, séduit sans doute par l'expression ouverte
et intelligente de son regard spiritue], se frotta
joyeusement les mains en un geste familier.

— Paul de Gattiéres ne nous avait pas habitués 3
des surprises aussi heureuses! constata-t-il ron-
dement, X

Le comte de Carros se contenta de sourire, mais
il était évident que le clubman n’était pas ici en
odenr de sainteté | )

Une causerie cordiale ne tarda pas a s'établir
enire les trois hommes,

~— Vous ne pouvez savoir, disait le prétre, quel
mal fortt 4 nos populations méridionales tous ces
oisifs, ces déseuvrés qui, de tous les coins du
globe, se réunissent sur notre littoral! Naturelle-
ment, je ne parle pas des malades..,

— Pourtant, hasarda Mare, ils apportent chez
vous la richesse, ou tout au moins le bien-étre.

— Eh! Monsieur, releva vivement 'abhé An-
thelme, croyez-vous qu'un peu plus d’argent puisse
entrer en ligne de compte avec les sentiments d'en-
vie, de cupidité qui s'éveillent dans les ames?
Croyez-vous que I'exemple dy plaisir, et surtout de
Poisiveté si coupable, n'engendre pas de terribles
tentations? Non, vous dis-je, tous ces gens nous
volent quelque chose : 1a paix de l'ame, la sérénité
du ceeur.

Le comte de Carros souriait, habitué a I'élo-
quence un peu fougueuse de son vieil ami.

— Jé ne crois pas que M. Boisrenaud veuille se
livrer chez nous au moindre larcin, glissa-t-il plai-
samment.

L'abbé Anthelme se mit 4 rire, s’excusant de sa
vivacité, et la conversation, déviant de son sujet,
continua amicalement.

Lorsque Marc Boisrenaud sortit un peu plus tard
de 'hotel de Carros, une légére excitation troublait
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8a belle insouciance d’homme heureux qui se laisse
facilement vivre et n'attend rien d'extraordinaire
des événements journaliers.

La pensée de regagner directement le grand hotel
ot il était descendu lui déplut, et il s'enfonga plus
avant sur la route de Saint-Jeannet, sillonnée en ce
moment d'équipages luxueux, mais qui donnait
acces A plusieurs petits sentiers dégringolant parmi
les pins et les oliviers, d'ou il pourrait regagner
Vence.

Et, peu & peu, une sorte de mécontentement 1'en-
vahissait. Arrété a la cime de 'un des sentiers, il
contempla pendant quelques instants l'immense pa-
norama étagé jusqu'a la mer étincelante: une vision
magique de fleurs, d'arbres exotiques, confondus
avec le gris des oliviers et le noir des pinédes, sur
ce parcours de huit kilométres. Puis la caressante
douceur des flots bleus baignant les dentelures de
la cote d'Antibes.

Il haussa les épaules : son irritation se changeait
en mélancolie.

— Ces grands spectacles vous mettent le cceur a
nu, maugréa-t-il entre ses dents; on se surprend a
désirer I'impossible.

Un groupe d’Anglaises apparut soudain, grimpant
le sentier, souliers plats, kodak en bandouliére, ba-
ton ferré A la main et caquetant & qui mieux micux.

Marc Boisrenaud se ressaisit. Un scepticisme ai-
mable alluma une étincelle de gaité dans ses yeux
d'un brun clair, et, descendant presque allégrement
le sentier qui le conduisait vers la Lubiane, il mur-
mura philosophiquement :

— Ma parole, j'ai failli m’enflammer pour deux
beaux yeux de Sarrasine! Clest le moment, ou
jamais, de mettre la prudence de sir Murray en
pratique. « Précautionnons », mon vieux Marg,
« précautionnons ».

Et, 4 grandes enjambées, ayant franchi la riviére
sur son lit de roches, il remonta la pente opposée.
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VI

Les prévisions de la comtesse de Carros se réa-
lisaient dans une certaine mesure. La présence de
Marie-Thérése Montubert arrachait peu  peu Ro-
mée A I'espéce d'amertume concentrée et fataliste
dans laquelle la jeune fille se murait orgueilleuse-
ment. Le sourire de ses lévres fieres apparut plus
fréquemment et d'une maniére plus franche; sans
atteindre 4 la gaité de sa cousine, faculté a laquelle
se refusait son caractére sérieux et plus miri, elle
acquit une sorte de rayonnement tranquille qui
transportait d'aise 1a douairiére.

— Cette pctite Rithé nous est précieuse, trés
précieuse, répétait souvent la grande dame, en
cflevrant d'une petite tape amicale la téte brune de
la jeune fille, qui ne songeait nullement a se forma-
liser de son ton condescendant et protecteur.

Parfaitement acclimatée, Marie-Thérése, 4 sa
maniére spontanée et indépendante, jouissait inten-
sément de son nouveau genre de vie. La propriété
des Carros renfermait pour elle d'inexprimables
délices dont elle se grisait avec ardeur, tantét grim-
pant vers le « baou » des Blancs pour le plaisir de
voir lous cabrees de Marie Dévote folatrer sur les
pentes, ecapricieuses, indomptées, gambadant au mi-
lien des myrtes et des térébinthes et ajoutant une
note nouvelle dans la poésie colorée de ce paysage
Provencal; tantét rejoignant Véran sous les man-
dariniers ou dans I'olivaie et tourmentant 1"époux
de Marie Dévote jusqu'a ce que le vieil homme,
'arrachant i sa douce quiétude endormie, retrouvit
une interminahle romance au fond de sa mémoire,
dans un patois savoureux et retentissant qui effa-
rouchait les abeilles ay bord de leurs ruches, der-
riére les petits murs de pierres séches,
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Souvent, aussi, quelques velléités d'ardeur sou-
daine Parrachaient a son lit de grand matin et la
poussaient & rejoindre sa cousine, sous les arcades
de la petite bastide rose. Elle offrait ses services
avec la meilleure bonne volonté du monde, boudait
un instant en voyant Romée les refuser invariable-
ment, et riait de nouveau en écoutant les phrases
sentencieuses de la vieille Marie Dévote qui, de ses
petits yeux de pruneaux, la considérait avec une
défiance narquoise, agacée, eit-on dit, par cette
gaité qui contrastait si fort avec le beau calme sou-
riant de la jeune maitresse qu'elle idolatrait.

— Aprés lou jours de soulei vinou low teins de
soucis et de pluie que soun jamais amado pa low
chatouno... (1), marmottait la vicille femme, dans
son patois imagé,

— Mais si, Marie Dévote, protestait Marie-
Thérése : viennent le vent et le grésil, et je rirai
encore! Dailleurs, Romée commence & subir la
contagion.

De fait, Romée de Bramafan apportait & sa tache
du matin un peu moins de passivité tranquille et de
détachement.

Les premiéres heures de l'aprés-midi la retrou-
vaient prés de son grand-pére, soit dans la grande
bibliothéque, soit dans le cabinet de travail du
comte de Carros, situé dans la tour carrée qui re-
gardait la mer. La, si I'espace était restreint, la vue
se faisait merveilleuse, et la plume de Romée cou-
rait avec plus d'entrain sur les feuillets étalés de-
vant elle. L'otivrage du comte de Carros sc poursui-
vait lentement, exigeant de ‘minutieuses recherches

_qui entrainaient le vieillard trés loin, pendant des
aprés-midi entiers. Dans ce cas, il emmenait sa pe-
tite-fille qui, an besoin, pouvait remplacer Mizoulet

au volant de l'auto, ainsi que leur jeune visiteuse.

(1) Aprés les jours de soleil viennent les temps de
soucis ¢t de pluie jamais aimés par les fillettes.
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C'étaient 14 de bonnes heures de détente ol
Romée de Bramafan retrouvait un peu de vraie
jeunesse, la sienne ayant connu trop d'aristocrae
tique ennui et de calme mélancolie. ot .

Le soir, lorsque, par hasard, les veillées fg.rpl—
liales s'écoulaient dans I'intimité, Marie-Thérése
ouvrait bruyamment le trés bon Erard qui avait
appartenu 2 M™ de Bramafan et proposait :

— Un peu de musique, Romée, pour nous « dé-
sennuyer » | |

— Mes doigts se rouillent, ma pauvre Rithé; je
leur demande trop de choses, déclarait Romée avec
lassitude. 1

— Erreur : la gymnastique assouplit les articu-
lations,

La jeune fille cédait alors, avec un peu d’ennui,
et son jeu souple, brillant et facile, la soulevait trés
vite au-dessus d'clle-méme pendant quelques instants.

Marie-Thérése, priée trés courtoisement, & son
tour, par le comte de Carros, n'y mettait pas tant
de fagons, bien qu'elle se reconnit une médiocre
pianoteuse,

— Mon frére affirme méme, disait-elle en riant,
que les deux chats de la maison prennent inévita-
blement le chemin du grenier lorsqu'ils me voient
poser les mains sur le clavier.

— Clest un crime de lése-galanterie fraternelle,
protestait poliment M., de Carros.

— Il me reste heureusement mon cousin Pierre
pour apprécier comme il convient mes polkas et
mes airs de chasse, reprenait-clle avec un malin
sourire,

.= Clest vrai : que devient Pierre Montubert ? lui
dit un jour Romée, un peu distraite. Je me souviens
de ce grand garcon sérieux, mais tu ne parles ja-
mais de lui, '

Marie-Thérése fronga un peu les sourcils, hésita
une minute, puis conclut résolument

— Clest que je n'ai rien A en dire,
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Et, comme la comtesse de Carros était présente,
elle n'osa retourner la question & sa cousine pour
lui demander ce que devenait le mondain Paul de
Cattiéres, qui avait pourtant promis de revenir
Vence.

11 est vrai que le Carnaval battait son plein, si
Yon en jugeait d'aprés le journal, L'Eclaireur de
Nice, que recevait le comte de Carros. Et le neveu
de celui-ci n'était pas homme & manquer un COrso,
un veglione ou une redotte costumée...

Un matin, tourmentée par une violente migraine,
Romée de Bramafan accepta enfin 1'aide de sa cou-
sine pour terminer plus tot sa tache quotidienne.

Revétues de leur blouse de toile et chaussées de
sandales, les jeunes filles coupaient avec ardeur les
fragiles boutons de roses et les ceillets emperlés de
rosée, avant les premiéres ardeurs d'un soleil trop
britlant.

Leurs silhouettes se détachaient, souples et gra-
cieuses, entre les dentelures des amandiers qui déja
se chargeaient d'une floraison de neige rose, et
Pépaisse bordure des grandes cannes onduleuses
qui les séparaient de la route.

Cette vue intrigua fortement un promeneur mati=
nal qui, aprés avoir hésité une seconde, grimpa
sans bruit derriére un mur, sur la premidre pente
du « baou » ol se trouvaient les jeunes filles.

« Ce que je fais 12 n'est pas trés délicat, pensa
Marc Boisrenaud — car c'était lui, — mais je veux
en avoir le cceur net. »

La veille, & table d’héte, quelqu'un, & mots cou-
verts, avait fait allusion & la situation génée des
Carros. 11 en avait ressenti une contrariété et un
allégement bien contradictoires.

En tant qu'artiste, il efit souhaité pour cette belle
Romée de Bramafan un cadre princier; et pour-
tant, dépendante ct appauvric, elle devenait plus
accessible...

Mais il eut honte de sa curiosité et un sentiment
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nouveau lui mit au ceeur un léger pincement d'an-
goisse lorsque, séparé simplement de la jeune.ﬂ]l;
par les branches de quelques oliviers rabougris, il
la vit s'arréter un instant, son délicat visage em-
pourpré de chaleur et une lueur un peu douloureuse
dans ses longs yeux noirs qu'elle abrita de sa main
effilée. :

— Tu souffres toujours, Romée ? demanda Marie-
Thérése, Tu devrais me croire et regagner ton lit.

— Impossible : nos expéditions sont en retal_‘d,
el tu sais quelle commande importante nous a faite
Mireille de Coursegoule,... lady Barrington, veux-
je dire.

— Tu la connais particuliérement? demanda
curicusement Rithé,

— C’était une de mes amies...

— Ah! Et maintenant?

— Maintenant, sous le couvert de Marie Dévote,
je me contente de fleurir ses salons de Londres,
conclut Romée de Bramafan avec un petit sourire
lassé qui fit tressaillir désagréablement le peintre.

Il en avait assez entendu, Sans bruit, il se laissa
de nouveau glisser sur la route, mécontent de lui,
mécontent surtout de l'intérét trop vif que lui ins-
pirait cette séduisante Romée de Bramafan,

Tout en continuant sa promenade — une excur~
sion qu'il avait projetée de faire ce matin-1i aux
Templiers, les ruines imposantes et solitaires qui se
dressent presque & la cime de la montagne, — le
Jeune homme se demanda s'il ne serait pas plus
sage de partir, Oui, partir, s'installer au besoin
dans la petite ville voisine de Saint-Paul, presque
une sceur jumelle du vieux Vence, avee la méme
ceinture de remparts effrités, Le cceur dégagé d'une
subtile entrave et le cerveau plus lucide, il pourrait
faire de la meilleure besogne.

Aprés tout, M"* de Bramafan n'était pas la seule
qui diit songer & se créer des nouvelles ressources,
dans cette période on I'équilibre général semblait



AU PAYS DU SOLEIL 53

définitivement rompu. Qu'il ressentit une certaine
compassion chevaleresque i son égard, la chose
€tait possible. Mais de 1A 4 un sentiment exagéré,
imprudent, il y avait de la marge.

Il n'avait qu'a se tenir sur ses gardes. Certes,
son ceeur n'était pas de marbre, mais il I'avait en-
touré d’un raisonnable tissu de scrupules et de
volonté bien arrétée qu'il n’irait pas rompre ainsi
A la premiéré occasion, tel un collégien en rupture
d'école.

Insensiblement et presque malgré lui, Marc Bois-
renaud était devenu un familier de I'hotel de
Carros.

La douairidre appréciait ses maniéres courtoises
ot déférentes A 'égard de ses vicilles amies et répé-
tait le soir, dans l'intimité, que ce plébéien avait
de la race et savait vivre.

Le comte admirait son tempérament d'artiste, son
sens aigu de l'harmonie et ses apercus toujours
originaux, souvent teintés d'une solide érudition.

De son coté, Marie-Thérése Montubert avait dé-
couvert en lui un presque compatriote de ce coin
du haut Lyonnais voisin du Forez et bavardait déja
familiérement avec lui.
~ Seule, Romée écoutait l'opinion de chacun, mais
¢évitait de donner la sienne.

Plongé dans ses réflexions, le peintre montait
lentement, dépassé par les groupes de touristes
infatigables qui, de grand matin, commencent 1'as-
cension des crétes.

Autour de lui, le paysage devenait plus aride, les
plantations de fleurs s'égrenaient. Au milieu des
myrtes et des arbousiers, I'ossature de la montagne
saillait en gros blocs de roches fauves, et un grand
souffle d'air salin le frappa au visage.

De cing cents métres de hauteur, il dominait la
mer, cette mer qui, & l'ordinaire, apparaissait dans
un scintillement d'or A P'heure de cette magique
résurrection de chaque matin, ot le soleil semble
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sortir des fluts azurés; mais un brouillard lumi-
neux, aveuglant, voilait cette immensité, et, un peu
désappointé, il s'accouda sur le parapet du pont qui
enjambe la route et surplombe les eaux torrentielles
de la Lubiane,

I avait apporté son chevalet, ses pinceaux, tout
son attirail habituel, et comptait s'emplir les yeux
de beauté. Tout cela lui devenait inutile : il ne
ferait rien de bon ce matin-Ia. :

— C'¢tait bien la peine! maugréa-t-il presque
tout haut, en donnant libre cours a sa déconvenue.

— Ah! monsieur Boisrenaud, ne regrettez rien :
Peffort n'est jamais inutile, compléta une voix der-
riére lui,

Il se retourna vivement ct apergut l'abhé An-
thelme qui, la soutane retroussée, débouchait des
rocs, au milieu d'un sentier & peine tracé,

Durant ces quinze derniers jours, les deux
hommes s'étaient trouvés rapprochés plusieurs fois,
et une amicale sympathie s'était établie entre eux.

Mare s'avanga au-devant du prétre avec une
cordiale déférence,

— Vous ici, Monsieur I'abbé! s'écria-t-il.

« Pourtant, autant que je puisse m’orienter, ce
n'est pas précisément le chemin du Malvan| »

L'abbé Anthelme prit le temps d'éponger vigou-
reusement son front et, d'un geste, désignant I'éten-
due rocailleuse et broussailleuse qui derriére lui
nmontait i pic :

— J'avais promis au comte de Carros d'étudier
attentivement 1a grotte, située a flanc de montagne,

ommée «la grotte de Mars », et i laquelle on
e peut que difficilement parvenir.

= Vous avez fait cette escalade? interrompit le
peintre, émerveiljé,

o ceci n'est pas pour effrayer un vieux
montagnard tel que moi! dit en riant Iabbé. J'en
a vu bien d’autres, et ce matin surtout je ne re-
grette pas ma peine, Je crois avoir fait quelques
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trouvailles importagtes, sans compter la vue des
stalactites et stalagmites trés curieuses que j'ai pu
étudier.

~ Marc félicita le bon vieux prétre en souriant
doucement; puis, revenant a l'idée qui le préoccu-
pait, il questionna :

— Vous allez vous arréter a I'hotel de Carros,
Monsieur 'abbé?

— Oh! non, pas maintenant; I'heure ne s’y préte
guére, et je dois &tre rentré pour mon cours de
dix heures. Je suis parti du Malvan de grand
matin.

— Alors, je comprends que vous puissiez encou-
rager l'effort d'autrui, vous qui ne ménagez guére
'votre peine, remarqua le peintre un peu distrai-
tement.

Le nom de Carros plissait de nouveau son front
soucieux et lui ramenait une foule de pensées dont
quelques-unes étaient franchement désagréables.

['abbé Anthelme cut un petit rire narquois et
jeta un regard de cdté sur son compagnon.

« Charmant gargon, sans doute, mais tempéra-

*ment d'artiste ot 'esprit, trop surmené, a de subites
lassitudes, pensait-il. Et puis souvent déconcertant,
faisant songer a4 ces portes en apparence largement
ouvertes an visiteur, mais dont le propriétaire s'obs-
tine pourtant i défendre le seuil L., »

Tout haut, le prétre reprit :

— Plus nous ménageons notre « guenille », plus
elle devient exigeante. Mais redescendez-vous si
vite ?

— Je vous accompagnerai, si vous le permettez.
Cette brume a changé mes projets de ce matin; la
lumiére n'est pas favorable, et je me sens incapable
de faire du bon travail devant un horizon bhorné, 1l
me faut voir clair et loin.

L'abbé Anthelme s'arréta encore une seconde
pour reprendre haleine et approuva de la téte.

— Clest cela : voir clair et loin, répéta-t-il avec
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complaisance, Pourtant, je suppose que nous ne
devons pas dédaigner e premier plan. Quelquefois,
Cest de T'ombre qui nous entoure que se dégage
unc petite lueur incertaine qui va grandissant tou-
jours et nous donne enfin la lumidre désirée, celle
vers laquelle chacun aspire plus ou moins ar-
demment,

Le peintre se sentit visé par cette riposte de son
compagnon qui, évidemment, voulait parler d'une
autre lumiére plus subtile, mais il ne s’en formalisa
pas.

Comme I'abbé Anthelme ne faisait jamais de
longs sermons et se contentait de glisser un aver-
tissement discret a F'occasion, les deux hommes
s'engagérent dans une causerie amicale qui les
amena jusqu'au bas de l'avenue des Templicrs, a
Ventrée de la route de Saint-Jeannet, que le prétre
allait suivre pour regagner le séminaire du Malvan.

Lorsqu'il T'eut quitté, Marc Boisrenaud hésita
unc seconde, ayant envie, lui aussi, de suivre la
méme route qui passait devant I'hétel de Carros et
oit il pourrait retrouver son petit sentier de la

Lubiane, aprés avoir jeté un coup d'eeil sous les”

amandiers. Mais, encore une fois, il eut honte de
sa curiosité et gourmanda sévérement ces élans
intempestifs dignes, tout au plus, d'un jouvenceau
en rupture de collége.

Pourtant, sa décision était prise : il ne précipi-
terait pas les événements ot resterait dans la riante
petite ville abritée sur un des derniers contreforts
de I'Esterel. Son souriant égoisme et ses sccrétes
préférences y trouveraient leur compte.

n rentrant & I'hétel, il trouva son courrier et
monta dans sa chambre pour en prendre connais-
Sance en toute tranquillité. Sur une des enveloppes
il avait reconnu Pécriture de sa mére, et une lueur
de joie Sincére restait dans ses yeux bruns,

— Voyons d’abord ce que dit la chére maman,
murmura-t-il

en s'installant pres de la fenétre qui




AU PAYS: DU SOLEIL 57,

otivrait sur la place du Grand-Jardin et, au-deld,
regardait l'ancien chateau des Evéques, dont les
pierres, taillées en diamant, attirent toujours un¢
nuée de touristes i chaque arrivée des autocars,

La lettre de M™ Boisrenaud était trés longue, ef,
en la lisant lentement, un pli imperceptible rappro-
chait les sourcils de I'artiste. II en reprit la lecture
au milicu et répéta méme des phrases & mi-voix,
comme pour les mieux comprendre,

Je suis heureuse que tu te plaises & Vence, mon
cher fils, et trés satisfaite aussi que tu sois bien
accueilli dans ces grandes familles ; mais ce n'est
que justice... Dien merci, ton instruction ne laisse
rien A désirer: tu possédes ce vernis raffiné qui fait
défaut A ta vieille maman ; tu as duo talent et tu gagnes
suffisamment d’argent! Tout cela, il me semble, te
donne le droit de marcher de pair avec n'importe qui.

L'avenir te sourit, mon enfant, et tu dois bien remer-
cier la Providence des dons qu’elle t’a accordés. Mais,
an milien de toutes ces satisfactions, songes-tm qu'il
te reste un grand devoir & accomplir? Celui de fonder
un foyer chrétien et de perpétuer motre race. Tu as
retardé ce moment presque jusquaux dernidres li-
mites, et je voudrais tant bercer mes petits-enfants
avant de mourir. Seulement, je me demande si 1'on
pent réfléchir an sens grave de la vie, dans ces pays
singuliers ol il y a tonjours du soleil, de la verdure
et des Heurs?

Dans mon idée de vieille femme, je crois que Dien
a créé les frimas pour une bonme raison : I'dme se
recueille davantage quand tout se recueille antour
dlelle, et des longues méditations an coin dn fen
sortent parfois de fortes résolutions...

Si je te dis ceci, mon chér Mare, c'est que ta der-
nitre lettre m’a paru un peu bizarre, bien que je sois
hnbituée & accepter les révasseries de ton cerveau
d’attiste sans les disenter. Tu me parles de princesse,
de vieux remparts aun clair de lune et de Sarrasins,
d'un tas de choses qui font ouvrir de grands yeux
& ma petite amie Madeleine; tu sais, la petite Made-
leine Montcoudiol qui, selon toi, ressemble A une
sainte de vitrail? Je lui lis certains passages de tes
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lettres qu’elle ne se lasse jamais d’'entendre. C’est
une bonne petite qui ne me délaisse pas, je t'assure...
Elle s’instruit toujours, et je la soupgonne de vouloir
se meubler V'esprit en prévision de ton retour, pour
parler de choses intéressantes avec toi...

Ici, M™ Boisrenaud passait définitivement & un
autre sujet, et son fils replia la lettre d'un air trés
sombre et impatienté,

« Vraiment, on et dit quaujourd’hui ¢’était une
gageure pour attenter a ma liberté| » songeait-il.

Qu'avait-il pu écrire d'un peu obscur? Dans
quels termes avait-il donc parlé de M'" de Brama-
fan et de I'hétel de Carros, pour que sa mére jugeat
bon de répondre par les louanges d'une jeune voi-
sine & U'esprit timoré, autant qu'il s'en souvint, qui
cherchait 4 s’empétrer d'un ridicule bagage scien-
tifique ?

S'il avait pu, & l'occasion, dans ses discussions
avec Paul de Gattiéres, cribler d’épigrammes impi-
toyables la tenue et le genre de certains spécimens
de femmes trop modernes, en glorifiant la menta-
lité paisible et sérieuse de ses compatriotes, il n’en
ressentit pas moins, aujourd’hui, un profond dédain
pour ces derniéres qui s'incarnaient, il est vrai,
dans une seule personne. Et ce fut sur Iinnocente
Madeleine Montcoudiol que se déversa son irri
tation,

— La peste soit de ces femmes qui se mélent de
vouloir discutailler! maugréa-t-il d'un air rageur,
en saisissant son chapeau pour essayer d'aller se
calmer au dehors,

vIT

Ce jour-a, e comte de Carros eut un geste de

satisfaction en dictant & sa petite-fille le début d’un
nouveau chapitre,
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— Nous allons consacrer quelques lignes intéres-
santes & un de vos aieux, Romée, annonga-t-il : u:
certain Jehan de Villeneuve, appelé & la cour du
roi de France par un concours de circonstances
singuliéres et qui, ne pouvant supporter cet exil,
tésilia ses brillantes fonctions pour venir retrouver
sa bien-aimée Provence. En quoi il eut parfaite-
ment raison, conclut le vieillard d'un ton convainci.

Romée de Bramafan inclina distraitement la téte,
sa pensée vagahondant au loin, bien qu’elle s’appli-
Quat consciencieusement a sa hesogne.

Un souvenir puéril lui revenait obstinément
Marie-Thérése Montubert définissait I'avenir sous
la forme d'une belle route capricicuse, ombragée de
palmes flexibles qui parfois s'agitaient bruyamment
en essayant de barrer le passage. Mais, gaiment, en
s¢ baissant un peu, on glissait sous les palmes.

Combien Romée la voyait différente, sa route a
_elle! Une longue route plate, bordée de calmes oli-
viers grisitres, trop calmes, trop gris, de cette cou-
leur terne, sans reflet, que revét la campagne pro-
vengale lorsque le soleil a disparu derriére les
« baous ».

Aucun passant ne s'aventurait sur cette route,
car les promeneurs aiment la fantaisie.

En cet instant, une pensée soudaine traversa la
réverie de la jeune fille. Elle s'avouait que, depuis
quelques jours, elle associait trop facilement a ses
actes I'image de ce jeune peintre que tout le monde
accueillait & bien a P'hétel de Carros. On eiit dit
aussi que la présence du nouveau venu réveillait
plus fréquemment le sentiment de regret ct de
tévolte qui sommeillait au fond de son ceeur, de-
vant une existence murée, incompléte, 2 laquelle se
joignait un labeur considéré de jour en jour avec
un dégoiit grandissant.

Les fins soutcils de M de Bramafan se contrac-
térent un peu et une rougeur de fierté lui monta au
visage.
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A ce moment, le comte de Carros reprenait : _

— Je suis vraiment trés satisfait de notre travail.
Si vous deviez me quitter, Romée, je pourrais, je
crois, le terminer seul.

— Vous quitter? répéta la jeune fille, profondé-
ment étonnée, en relevant la téte,

L'idée lui parut si singuliére qu'elle eut un léger
rire.

— Il est question, en effet, que j’accorppagne
Marie - Thérése lorsqu'elle partira, répondit - elle.
Mais rassurez-vous, bon-papa, mon absence sera
de courte durée,

— Oui, oui, reprit le comte de Carros avec une
sorte de hite.

Il semblait regretter d’avoir abordé le sujet, et
sa petite-fille n'insista pas. Drailleurs, Mizoulet ne
tarda pas A introduire Marc Boisrenaud.

Aprés avoir regu la lettre de sa meére, Marc s'était
encore demandé s'il voulait partir ou, tout ay moins,
espacer ses visites A I'hétel de Carros? Puis, ayant
reconnu que cette mesure le priverait réellement,
qu'il était, d'autre part, assez difficile de. résister
aux avances aimables du comte, il avait pris le
parti d’agir comme par le passé.

Si la rencontre de M'* de Bramafan lui procu-
rait une joie qu'il ne songeait pas a cacher, il se
répétait  lui-méme que cette impression était lice
a l'intime allégresse dégagée par ce pays de lumiére
et de parfums et avait retrouvé sa liberté d’esprit,

Trés souvent, comme ce jour-1a on il devait pa-
raitre & une des petites réceptions intimes de la
comtesse, le peintre arrivait en avance et passait
un agréable moment dans la bibliothéque, ot le con-
duisait Mizoulet avec un discret sourire d'entente,

Tout & 1a joie de mener & bien la tiche qui lui
é_tait chére, le comte de Carros laissa voir sa légi-
time fierté a son visiteur,

— Je ne regrette plus d’avoir entrepris seul
cette reconstitution qui englobe plusieurs branches,

B e el
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Puisque I'histoire voisine avec I'archéologie, confia-
t-il, ’Un' instant, j'avais songé 4 m'adjoindre comme
Secrétaire un jeune homme de bel avenir, ancien
elevg de I'école des Chartes; mais il préféra faire
Partie d'une mission qui explore en ce moment la
vallée du Nil.

arc Boisrenaud regarda le savant avec une
Sorte de “curiosité perplexe, Cette insouciance de
Brand seigneur effritant sa fortune dans de coii-
teuses recherches Iui procurait une secréte irrita-
ton, car sa propre insouciance, & lui, était loin
de_trc désintéressée, un lointain atavisme de tra-
Vailleurs apres au gain, calculateurs, se mélant
1zarrement 4 ses aspirations, son tempérament
Plus fantaisistes.

Il pensa que M. de Carros elit beaucoup micux
g1 en s'occupant de I'avenir de sa petite-fille. Mais,
apres tout, que lui importait cette situation un peu
Spéciale A laquelle il voulait absolument rester
Etranger ?

‘CE furent sans doute ces réflexions rapides qui
Mirent une plus grande réserve dans les paroles
qu'il échangea avec Romée, laquelle s'apprétait a
Tejoindre sa grand'mére et Marie-Thérése.

Les deux hommes ne parurent qu'un peu plus
tard dans le grand salon, ou se trouvait la baronne

¢ Castellars, qui descendait volontiers de son cas-
¢l montagnard en rustique équipage.

Boisrenaud I'avait revue plusieurs fois et s'amu-
Sait toujours du tour d'esprit original de la terrible
Vieille dame,

Ce jour-13, aprés l'avoir saluée, malgré ses sages
ésolutions, il rejoignit Romée de Bramafan qui
A1ssait & Marie-Thérése sa place de fille de la mai-
S0n, et yne conversation 4 mi-voix ne tarda pas a
absorber fes deux jeunes gens. "

La vieille dame, qui les observait avec attention,
Profita d'an moment ou, de nouveau, Marc se trou-
Vait seul pour l'appeler auprés d'elle,
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P ——

= De plus en plus, je trouve que ma jeune amie

serait digne d'un prince, chuchota-t-elle; mais tous
les princes ne sont pas couronnés... Jg. me suis
laissé dire que la finance a les siens, et je suppose
que le talent posséde aussi quelques privileges de
ce genre! Qu'en pensez-vous? :

Le peintre pensa tout d'abord qu'elle dépassait les
limites de la discrétion. Ses sourcils se froncérent
et son regard devint trés froid, tandis qu'il éludait
assez habilement la question épineuse,

Mais, encore une fois, il se rappela les intentions
généreuses de la baronne de Castellars e, malgré
lui, envisagea cette penséc avec complaisance. Qui
sait oit le pousserait son destin? En tout cas, cette
séduisante Romée, si belle, si fiere et si simple, de-
viendrait une conquéte merveilleuse si le geste d'une
bonne marraine r‘garait les dégits de sa dot forte-
ment ébréchée...

« Il faut tant de choses aujourd’hui pour vivre i
convenublement, pensa-t-il avec une précision trop

nette. Ce qui représentait jadis le superflu n'est
maintenant que l'indispensable, et encore... »

Ce jour-1a, pour la premiére fois, il songea a se
demander comment cette idée serait accueillie dans
le milieu trés patricien et sans doute bourré de pré-
jugés des Carros.

L'éventualité le fit un peu sourire; non par mo-
destie exagérée, car il avait conscience de sa valeur,
mais en pensant & ambiance, si différente de la
sienne, qui avait pétri le ceeur et I'ime de M'™ de
Bramafan,

Sans doute une telle supposition n'avait jamais
di effleurer cette derniére. Il la voyait presque
journellement et se souvint combien I'attitude de
la jeune fille restait naturelle, quelle grice accueil-
lante et un peu distante gardait toujours le sourire
de ses lévres fieres,

Et cette constatation laissa Marc Boisrenaud 1é-
gérement réveur,



AU PAYS DU SOLEIL 63

VIII

1 pleuvait depuis deux jours': une pluie lourde,
Opiniatre, que le vent chassait parfois en rafales
Subites contre les portes-fenétres ruisselantes de

hétel de Carros. : :

Marie-Thérése Montubert avait d'abord fait bon
Visage A cette diversion forcée qui, interrompant sa
vie libre du dehors, lui permettait de mettre & jour
une correspondance plus détaillée que les courts
billets griffonnés entre deux promenades fantai-
sistes. Mais un subtil ennui ne tarda pas & se déga-
ger pour elle des longs couloirs obscurcis et des
grandes piéces solennelles oft s'introduisait 'humi-
dité du dehors.

Il y avait pourtant de bons feux de bois dans
toutes les cheminées, de belles flambées d'ou
S 5Chappait une odeur résincuse et balsamique.
Mizoulct, qui cumulait & 'hotel de Carros les fone-
tions les plus diverses, se révélait, a l'occasion, un
Chauffeur incomparable, secondé par le somnolent

éran qui, chassé par la pluie, avait abandonné ses
Mandariniers et ses abeilles. De son cbté, Marie

évote ayant rejoint avec plaisir sa_ vieille amie
J&Cobé, de sonores éclats de rire s’'échappaient du
€Oté des cuisines ou se réunissaient quelques bonnes
Comméres, .

La jeune fille étouffa un baillement. Cette jour-
née s'annongait mortellement longue.

5 veille, les visiteurs de I'hdtel de Carros
Sétaient montrés bien clairsemés, et Marie-Thérése
avait distribué sans entrain, & quelques couples peu
Intéressants, I'antique tasse de chocolat, toujours
en usage chez la comtesse, accompagnée de fougas-
Setles et de gateaux d'anis.

A cette heure, Romée était auprés de son grand-
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pére, écrivant sous la dictée du comte des choses
singulierement fastidieuses, sans _abandonner ce
beau calme trompeur qui la caractérisait.

« Je donnerais beaucoup pour que Romée fiit

heureuse », pensa-t-elle sincérement, en appuyant
son front contre les vitres d'une fenétre.

Mais comment imaginer un bonheur quelconque,
pour soi ou pour les autres, devant un spectacle qui
vous infusait de I'ennui jusqu'a la moelle!

“ Courbés & terre, les bambous luttaient désgspéré-
ment, mais sans succes, contre l'ouragan qui oppo-
sait sa force & leur souplesse; les grandes palmes
des dattiers claquaient avec un bruit retentissant;
les mimosas inclinaient piteusement leur panache
de houppettes blondes qui se balancaient dans le
-vide comme de grandes plumes défrisées, tandis que
les pétales des grosses roses pourpres s'effeuillaient
lourdement,

D'ailleurs, le jardin cesserait bientdt d'étre vi-
sible, avec ce brouillard gris qui montait de la mer
houleuse.

Une porte s'ouvrit, et la jeune fille s'aperqut
qu'elle grelottait dans le grand couloir, dehout de-
vant une porte-fenétre.

Azélie introduisait un visiteur dont la vue ranima
la solitaire Marie-Thérese, car, rose de plaisir, elle
venait de reconnaitre Paul de Gattitres, et un peu
de vie lui semblait entrer avee le jeune homme.

Involontairement, elle fit un pas en avant et se
trouva devant le clubman, trés surpris, qui s'arréta.

~— Mademoiselle Marie-Thérése! Mais que faites-
vous toute scule, aussi isolée dans ce grand vesti-
bule que T'était le petit Poucet, d"ancienne mémoire,
au miliet des bois? demanda-t-il gaiment.

— Jattendais que quelqu'un vint me prouver que
le monde existait encore et que les infortunés Ven-
gois n'étaient pas tous ensevelis sous ce brouillard

abominable! répondit la jeune fille avee une ardeur
qui fit sourire le visiteur.

-
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Il se pencha légérement et chuchota avec une’
amiliarité amicale :

— Un peu «genre éteignoirs, la vie par ici,
N'est-ce pas, mademoiselle Rithé?

Elle fit une moue évasive. .

Jusqu'a Pheure actuelle, cette vie lui avait paru

ien supportable; mais le clubman semblait appor-
1_:{1' avec lui un peu de cet air grisant que l'on res-
Pire li-has, sur la cote animée ot l'on s'amuse.

— Ma cousine n'est pas ici? continuait Paul de
Gattidres en examinant complaisamment le joli
Visage rosé qui se colorait davantage sous son
regard,

— Oh! si : Romée est dans la bibliothéque avec
1? comte de Carros. C'est I'heure ol tous les deux
Soccupent de choses si savantes que je n'y com-
Prends pas un mot. Alors, je viens guetter les visi-
teurs plus accessibles qui parlent le langage de tout

monde.

jeune homme se mit a rire.

~ Bien obligé, mademoiselle Rithé! Mais je
Pense qu'il m'est permis de troubler le docte entre-
len de mon oncle, car je n'ai pas beaucoup de
temps 3 Jui donner?

~ Commient ! vous allez déja repartir? s’exclama-
t-elle sans cacher sa déception.

Il ent un sourire un peu fat.

— Rassurez-vous : je reviendrai, et nous tiche-

NS de secouer 'ennui, promit-il & mi-voix. Je crois
94€ nous nous entendrons trés bien tous les deux!
& farie-Thérése se mit & rire pour cacher son em-

\TTas et rougit légérement. Le jeune homme Ia
o 83, aprés avoir mis familiérement un doigt sur

S lévres, en signe d’entente secréte. Alors elle
BAgna Je petit salon de Romée, oit elle retrouva une
| trie commencée en un jour de dispositions
aborieuses, .

La jeune fille s'installa sur une chaise basse, au
€0 du feu, et soupira un peu.

302-111
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— Je suis persuadée que l'on ne me fera pas
assister & une seule féte du Carnaval! murmura-
t-elle avec humeur. :

Elle se complut dans une vision un peu avide
de jouissances qui lui étaient restées parfaitement
inconnues jusque-la. N'avait-elle ‘pas le droit de
samuser pendant qu'elle était jeune et belle et que
l'occasion se présentait?... Cela ne ferait de mal a
personne, et élle en aurait tant de plaisir! Drail-
leurs, 4 se confiner chez soi, on vieillit plus vite, on
devient morose... Si cette existence peut suffire a
une Romée de Bramafan, tant pis pour elle! ’

L'esprit de Marie-Thérése trottait, s'enfiévrait;
sa broderie avait glissé de ses genoux. Contre les
vitres, la pluie ruisselait plus doucement.

— Ma pauvre Rithé, je regrette de t'avoir laissée.
Est-ce que tu dormais? demanda Romée qui entrait
avec un affectueux sourire de grande sceur,

— Oui, & moitié, je crois, répondit la jeune fille,
un peu génée des pensées nouvelles qui étaient
venues l'assaillir, Ton cousin Paul est parti?

— Il part & linstant, emmenant grand-pére et
M. Boisrenaud qui était venu le rejoindre. Tu ne
devinerais jamais le motif de sa visite?

— Dis vite! pria Marie-Thérése, qui perdait son
air boudeur,

Sa cousine la regarda avec un léger sourire d'in-
dulgence.

— Paul est & la recherche d'une grande villa con-
fortable pour le compte d'un riche Anglais que
nous connaissons déja*: sir Percival Murray, un
habitué de notre littoral. Cette année, sa seeur, qui
est veuve, et sa niéce l'ont accompagné; mais la
jeune fille, miss Mabel, de santé trés fragile, a pris
froid en sortant d'une féte de nuit, et le docteur
leur conseille d'abandonner pendant quelque temps
Vair congestionnant de la cote pour une installation
en montagne.

— Naturellement, vous recevrez cette famille, si
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la jeune Anglaise n’est pas trop malade? s'exclama
rie-Thérése, dont la mélancolie s'enfuyait & tire-
d'aile.

Romée de Bramafan sourit encore, de son déli-
cieux_sourire qui n'était jamais complétement gai.

— Oui, nous recevrons Mrs. Cayre et sa fille,

. car elles se rccommandent aussi de lady Barring-
ton. Clest assez souvent que Mireille nous envoie
$¢s connaissances anglaises, et bonne-maman les
accueille trés bien. Pour toi, jessuis heurcuse de
cette diversion, Rithé.

Marie-Thérése eut un mouvement de joie qu'clle
ne songea pas a cacher.

— Oh! trés bien, very well! s'exclama-t-elle dré-
lement, en retrouvant ce mot d’anglais.au fond de
$a mémoire.

Et, sous prétexte d'aller changer de toilette pour

réception de la comtesse de Carros, car c'était
aujourd’hui jeudi, jour officiel, elle sortit du petit
salon, les yeux brillants, fredonnant un air d’opé-
rette un peu osé. :

Romée la vit partir avec un regard perplexe.

_« Faut-il vraiment si peu de chose pour émous-
tiller ces jeunes tétes? pensa-t-clle. II est vrai qu'a
%0n Age les événements pesaient sur nos cerveaux
e sur nos ceeurs en nous interdisant les réves... 11
faudra que je veille sur Marie-Thérése, car le voi-
Sinage de Paul ne sera, je crois, pas bon pour

e »

Elle s'approcha de la fenétre pour considérer les
méfaits de ouragan qui ne s'apaisait pas.

Des fruits violemment arrachés, des fleurs souil-

¢s, quelques journées perducs... Voila tout ce qui
¢ présentait inévitablement & son esprit.

M'" de Bramafan eut un geste de lassitude dé-
Couragée. ]

— Cette existence, ces odieux soucis d'argent
m'enlisent aussi solidement que pourraient le faire

s sables mouvants, murmura-t-elle. Rien ne peut
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m'intéresser en dehors de cela... Comme je vieillis L.,
A son tour, avec un soupir, elle alla revétir une
toilette plus cérémonieuse, sachant que la comtesse

de Carros ne plaisantait pas sur les détails d'éti-
quette,

IX

La soirée devait ménager 4 Romée de Bramafan
une surprise sur laquelle elle n'avait pas compté.

Cette pluic persistante lui donnant quelques loi-
sirs foreés et n'ayant, par hasard, aucun compte
plus ou moins embrouillé & mettre 4 jour, la jeune
fille s'était retirée dans sa chambre et commengait
une lettre & Mireille Barrington, cette amie de
ceeur dont la grace sémillante avait, quelques
années plus tot, charmé le grave Anglais, soldat
dans l'armée britannique et envoyé dans un hopi-
tal d'Antibes a la suite d’une blessure assez grave.

A cet hopital privé, installé par les soins d'une
vicille dame richissime, Romée de Bramafan et
Mireille de Coursegoule paraissaient trois fois par
semaine, en qualité d'infirmiéres bénévoles. Le
comte de Carros les amenait en auto, et c'est ainsi
qué 'une d'elles avait quitté sa Provence ensoleillée
pour la brumeuse Angleterre.

Les yeux dans le vague, Romée cherchait un peu
ses phrases, A la vérité, cette correspondance entre
les deux amies devenait difficile, la vive lady Bar-
rington ne cachant pas assez sa compassion sincére
pour l'existence monotone de. son ancienne com-
pagne, et celle-ci mettant toute sa fierté a refuser
la moindre marque d'apitoiement.

Tandis qu'elle frongait légérement les sourcils,
cherchant la pensée absente qui s'obstinait a la
fuir, la porte de sa chambre s'ouvrit doucement.
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— Ma princesse chérie, M™ la comtesse vous
attend chez elle, annonga Marie Dévote.

La vieille femme idolatrait la jeune fille et, dans
'intimité, laissait déborder sa tendresse.

— Bonne-maman m'attend? répéta Romée, trés
étonnée. A cette heure! Je pense quelle n'est pas
souffrante ?

~— Non, ma jolie, mais il faut vous dépécher, car
le diner sonnera bientdt. Et M. le comte vous espére
aussi,

~— Quoi, tous lés deux? Alors, la chose est d'im-
Portance, conclut la jeune fille en se levant, sans
Pourtant manifester trop d'émoi.

— J'ai peur que ce ne soit pour vous faire du
chagrin, marmotta la vieille femme.

_— Quelle idée! Tu plaisantes, nounou. Tranquil-
lise-toi, va.

La jeune fille Iui adressa un sourire encoura-
geant et alla frapper & la porte de sa grand'mere,
€N toute sécurité.
~ Dés, I'entrée, elle ne put, toutefois, s'empécher de

Temarquer l'air solennel de la douairiére et la con-
tenance agitée du comte de Carros, tous les deux
installés & un coin opposé de la cheminée, I'une
Croisant ses mains, chargées de fort belles bagues,
Sur ses genoux, l'autre tisonnant avec ardeur dans
Tdtre chargé de biiches embrasées,

— Asseyez-vous, Romée, conseilla la comtesse,
€N désignant un pouf de satin.

t lorsque la jeune fille eut obéi :

— Mon enfant, commenga précipitamment le
tomte, peut-étre vous souvenez-vous que je fis un
Jour allusion & une confidence importante de 'abbé
Anthelme ?

~— Parfaitement, bon-papa, répondit-elle d'une
\rolx mme. -

— Avec votre discrétion habituelle, continua
Courtoisement le comte, vous n'avez pas eu, ma
Chére enfant, I'idée de vous informer de sa mature.
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Romée de Bramafan pensa qu'il y avait eu sur-

tout dans le fait beaucoup d'indifférence de sa part,

mais elle ne le dit pas.

La comtesse de Carros, & son tour, prit la pa-
role :

— Ce jour-14, notre respectable ami servait d’am-
bassadeur & un de nos parents avec lequel nous
n’avons jamais eu de reclations. Son pére fut pour-
tant un de mes cousins assez proche; mais une
facheuse question d'intérét nous divisa. Je veux
parler du baron Amaury de Malvan du Broc, dont
vous connaissez tout au moins lexistence.

— Celui qui a fait restaurer I'ancien chateau du
nom et ne l'a, je crois, jamais habité? se permit
d'interrompre Romée d'un ton distrait. Que peut-il
nous vouloir, et pourquoi se fait-il patronner par
I'abbé Anthelme?

Un monceau de biches s'écroula & ¢e moment
avec fracas dans la cheminée, sous la main agitée
du comte. :

La vieille dame lui jeta un regard mécontent et
Teprit en toussant un peu :

— Ma chére enfant, notre parent, désirant entrer
en relations avee nous et se souvenant de la brouille
de nos.deux familles, a jugé bon d’employer cette
mesure protocolaire dont je ne puis assez le louer,

Romée acquiesca d'un petit geste. Il n'y avait
jamais de longues discussions entre elle et ses
grands-parents, dont elle connaissait le formalisme.

— Et que décidez-vous? demanda-t-elle en
essayant, par politesse, de s'intéresser & une ques-
tion qui la touchait médiocrement,

La comtesse de Carros jeta un nouveau regard
impérieux & son mari, et celui-ci reprit aussitdt la
parole :

— Voici ce que nous avons jugé prudent de
faire : dés que la requéte me fut présentée, avant
de donner une réponse, j'ai tiché de recueillir des
renseignements trés sérieux et trés détaillés sur la

TN N N S S
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personnalité, 1a valeur du baron de Malvan. Les
derniers me sont parvenus aujourd'hui, et je dois
vous dire qu'ils sont tout a fait favorables.

Distraite cette fois de son indifférence, Romée
cessa de regarder le feu et ouvrit de grands yeux.

~Quoi, tant de formalités pour une entrée en rela-
tions qui seraient toujours cérémonieuses, étant
donnés I'ige et le caractére de ses grands-parents!
Cette précaution lui parut vraiment exagérée.

ais, encore une fois, elle n'exprima pas sa pen-
sée la-dessus, se bornant 4 remarquer en passant :

— Jaurais pensé que le baron de Malvan, qui
depuis si longtemps vit en Amérique, le pays de sa

emme, avait adopté les habitudes de la-bas, ot I'on
Va droit au but et ol certaines questions de bien-
S€ance comptent pour trés peu de chose!

_— Le baron de Malvan du Broc n'a jamais cessé
d'étre yn Frangais de bonne race, rétorqua vivement

comtesse de Carros.

. Puis, d'un ton plus posé :

— Notre parent se fixe définitivement en France.

a femme est morte depuis longtemps, son unique
fille vient de se marier & New-York, et il a I'inten-
tion de se faire une nouvelle famille ici..,

— Je le lui souhaite, répondit la jeune fille, de
Douveau distraite. Vous allez laccueillir, sans

Oute, bonne-maman?

question ne requt pas de réponse immédiate.

Comme, trés surprise, Romée relevait la téte, elle
Sa18it un regard anxieux, mais aussi un regard d'en-
tente échangé entre ses grands-parents.

ne inquiétude vague lui fit battre le coeur A
Coups précipités.

— Ecoutez-moi, Romée, reprit soudain la com-
tesse avec décision. Le baron de Malvan viendra a
Thétel de Carros, mais tout dépend de vous.

— De moi?

— Parfaitement, continua la vicille dame, sans
Vouloir remarquer le mouvement de recul de sa
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petite-fille. En un mot, le baron de Malvan vous a
remarquée un jour i Nice et il sollicite votre main,
€n comprenant, toutefois, qu'une connaissance plus
approfondie doit exister entre vous. Il sera donc
requ simplement en ami en attendant.

Bouleversée, Romée de Bramafan ne retenait
* qu'une chose : ses grands-parents accepteraient de
la_marier & cet inconnu, un homme qui avait déji
vécu sa vie d’homme et de chef de famille et dont
la maturité confinait sans doute & la vieillesse|
Aprés avoir conclu le mariage de sa fille, cet
homme trouvait tout naturel d’aspirer & une nou-
velle union. Et peut-étre I'avait-il choisie délibéré-
ment, elle, Romée de Bramafan, en n'envisageant
méme pas un refus de sa part, mais une acceptation
gzl_:{;use, puisque sa premiére jeunesse s'enfuyait
ace)j

Sa fierté blessée lui arracha une exclamation de
révolte, tandis que des larmes d’humiliation treme
blaient au bord de ses longs cils. b

— Epouser ce vieillard! répéta-t-elle avec stu-
peur, et d'un ton qui froissa la comtesse de Carros.

= A quoi pensez-vous, Romée ? interrompit celle
ci. Si ce mariage n'était pas convenable 3 toas les
points de vue, jamais nous ne vous l'aurions pro=
posé. Le baron de Malvan s'était marié trés jeune,
il est en ce moment agé de quarante-cing ans, et
vous-méme...

— Et moi j'en ai vingt-neuf, c’est vrai, reprit la
jeune fille avec une amertume 3 laquelle elle n'avait

pas habitué ses grands-parents. Mais je pensais..,

J'aurais vouln...

Devant les regards stupéfaits et mécontents qui

_la fixaient, elle s'interrompit brusquement.
Ils ne comprendraient pas. A quoi bon leur dire

qu'un changement de vie, tel qu'ils l'envisageaient

dans leur fierté de race satisfaite, lui apparaissait,
i elle, misérablement vide, puisqu'il ne pouvait lui
donner le seul bien qu'elle ambitionnit : utiliser les

-

(W P
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forces vives de son ceeur et répondre A une ten-
dresse aussi forte et belle que celle qu'elle pourrait
donner..,

Elle avait tellement conscience que sa présence
n'avait été d'aucune utilité réelle aux deux vieil-
lards qui la considéraient en silence, un peu effarés

devant I'accueil fait & une proposition flatteuse.
~ Non, tous les deux se suffisaient trés bien dans
Femploi d'habitudes trés chéres.

Elle était en marge de leur vie comme elle le
serait probablement vis-d-vis du baron de Malvan
qui avait déjd arrangé la sienne.

Mais pourquoi repousser l'éventualité de ce ma-
riage “ultra-raisonnable? A quoi bon Jutter? Une
fille de grande race déchue de sa splendeur ne peut
se montrer trop difficile.., La révoite sombrait dans
un morne engourdissement.

— 11 est bien entendu que nous ne voulons pas
vous contraindre, ma chére enfant, dit le comte de
Carros avec bonté et un peu de chagrin.

Mais sa femme l'interrompit impatiemment :

— En vérité, Romée, je vous aurais crue plus rai-
sonnable. Le baron de Malvan posseéde de solides
principes et un graml fonds de bonté; sa fortune
est immense... Il n'est pas trés jeune, -ioit, mais la
Buerre a creusé tant de vides parrm les jeuncs gens
de notre monde dont I'age et été plus en rapport
avec le votre. Vous 'avez bien vu, d'ailleurs : parmi
toutes les demandes que nous avons regues pour
vous, pas une ne méma:t d'étre retenue. Car vous
ne voulez pas déchoir, n'est-ce pas?

~La jeune fille secoua faiblement la téte, une

re rougeur empourprant son visage.

La comtesse, qui I'observait, en éprouva une
Commotion désagréable, en méme temps que lui
"\'mmt un souvenir irritant de cet aprés-midi.

Ce jeune peintre s'était montré bien assidu.
Est-ce que Romée...?
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Son regard percant scruta plus attentivement en-
core le visage de sa petite-fille,

— Vous réfléchirez A cette proposition, Romée,
conclut-elle avec majesté. Mais souvenez-vous de
quelle maison vous descendez et ne vous lajssez pas
influencer par une chimére dont vous auriez a
rougir !

La jeune fille ne répondit pas. Sous la main im-
patiente de Marie Dévote qui se tourmentait pour
sa favorite, la cloche annongant le repas résonnait
a toute volée, interrompant un conciliabule qui

commencait A intriguer fortement Marie-Thérése
Montubert,

Pendant le diner, celle-ci interrogea curieuse-
ment les visages qui lui faisaient face. Mais, sauf
le comte de Carros, dont le regard conservait une
expression troublée, rien ne pouvait faire deviner
qu'un grave sujet avait été agite.

La veillée fut écourtée, & Il'intime désappointe-
ment de Marie-Thérése dont la curiosité était ar-
demment excitée.

Romée resta trés longtemps agenouillée sur un
antique prie-Dieu, le visage enfoui dans ses mains
jointes. Des larmes abondantes coulaient, pressées,
entre ses doigts enlacés; puis, insensiblement, son
esprit tourmenté s’apaisa, la violence de sa révolte
s'éteignit,

Dehors, 1'orage se calmait aussi; une clarté lai-
teuse glissait dans la chambre. La jeune fille s'ap-
procha de la fenétre et considéra le jardin on
flottaient encore des lambeaux de brume sous les
grands arbres; mais la lumiére pénétrait peu & peu
les recoins d'ombre. Des branches alourdies, du
moindre rameau s'écoulaient mille gouttelettes bril-
lantes, et, redressant leur téte inclinée, chaque
buisson fleuri envoyait des bouffées de parfums.

« Demain tout sera effacé, pensa la jeune fille,
incertaine et lasse. La nature aura repris sa séré-
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nité et sa confiance... Pourquoi le ceeur humain se
morsre-t-il plus rebelle, plus impatient? »

Un coup discret résonna & la porte, et de nou-
veau le visage ridé de Marie Dévote sy encadra.

La bonne nourrice apportait, sur un plateau d’ar-
gent, une tasse de vieille faience remplie d'un breu-
vage parfumé.

— J'ai vu que vos yeux avaient du triste,
quérido (chérie), «et j'ai pensé que le sommeil les
fuirait longtemps, dit la vieille femme. Buvez cette
tisane de fleurs d’oranger, ma chatouno, les beaux
orangers de chez nous qui vous feront dormir et
mettront du soleil dans votre ceeur!

Romée sourit faiblement,

— Tu as toujours confiance dans ton vieux
remeéde, chére nounou?

Marie Dévote.branla la téte d'un air sentencicux.

— Ma princesse chérie, on aura beau dire et
beau faire, il y a des choses qui ne changeront
jamais. Les orangers parfumés fleuriront toujours
et le cceur des chatounos aura toujours ses joies et
ses peines tant qu'il n'aura pas trouvé ce que notre
Seigneur Dieu lui destine.

Le beau front de M'"* de Bramafan se plissa de
nouveatu,

Elle traversait, depuis quelques jours, une période
d'intime amertume ol la Providence clle-méme
semblait I'abandonner. .

Son destin! Quel serait-il? Une intuition secréte
lui disait qu'il se jouerait bientdt, et, aprés l'avoir
tant attendu, une grande crainte maintenant l'en-
vahissait.

Viendrait-il sous la forme du richissime baron
de Malvan, choisi par ses grands-parents? Ou
prendrait-il les traits d'un-autre, qui n'était pas de
Sa race, qui m'appartenait pas complétement 3 son
milicu, mais qu'elle suivrait pourtant avec con-

ce? pensait-elle avec un mélange de joie un peu
douloureuse et une secréte humiliation. .
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Elle ne savait pourtant rien de Marc Boisrenaud:
simplément qu'il était apparu dans sa vie monotone
€L que toute sa jeunesse concentrée s'était éveillée
au contact de cet esprit alerte et trés fin, de cette
nature vibrante, un peu capricieuse, mais qu'elle
croyait pourtant profondément droite et incapable
de sentiments mesquins. )

Elle regarda autour d'elle avec angoisse, comme
attendant un secours muet. Mais il n'y avait que
Marie Dévote qui reposait la tasse sur_le plaEea_u,
en observant sa jeune maitresse du coin de Peeil;
et la vieille femme, si dévouée fit-elle, ne pouvait
rien pour la derniére des Bramafan. _

Romée retrouva sa fierté native, un peu distante,

— Ma vieille nounou, répondit-elle d'une voix
calme, en soulevant le rideau de la fenétre, je crois
que le ciel nous présage, avant tout, une tres belle
journée pour demain; il faudra en profiter, Je me
demande dans quel état nous allons retrouver nos
pauvres fleurs et tous nos fruits arrachés? Allon's
reprendre des forces en attendant; ta tisane a fait
merveille et je sens que je dormirai bien. Bonne
" nuit, nounou !

— Péchaire! marmottait la brave femme en se
retirant, vendre des fleurs et des fruits, c’est bon
pour moi, la vieille nowunicho mais, pour ma prin-
cesse, il faudra bien que nos saintes Maries se
décident & lui envoyer un beau signadonr (sei-

gneur) qui s’en viendra tout droit i notre oustello
(hotel).

X

Trés souvent, un incident de mince importance
suffit & apaiser tranquillement une situation déli-

cate qui paraissait étre arrivée i son point le plus
critique.
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Romée de Bramafan avait songé avec un véri-
table effroi aux instantes sollicitations de ses
grands-parents, qui, certainement, ne lui seraient
. point épargnées. Elle ne pouvait, d'autre part, s'op-
poser 4 la présentation du baron .de Malvan a
I'hétel de Carros, puisque ce dernier ne mention-
nait ouvertement que son désir de reprendre des
relations familiales.

Enfin, aux combats secrets de la jeune fille se
mélait maintenant l'appréhension de revoir le
peintre Boisrenaud, qui s'était rendu maitre de ses
pensées. Sous le coup de la surprise violente qu'elle
avait éprouvée, Romée se I'avouait sans détour et
avec une secréte épouvante,

Que cet aveu eiit eu lieu dans les plus intimes
replis de son cceur angoissé, elle n'en éprouvait pas
moins d'amers scrupules, craignant le premier re-
gard si clairement perspicace de [l'artiste qui,
voyant son trouble, devinerait peut-étre aussi son
secret.
~ Peu de jours aprés Tentretien qui menagait
d’apporter un changement complet dans la vie de
Romée de Bramafan, le comte de Carros emmena
ses jeunes compagnes & Saint-Jeannet, distant seu-
lement de quelques kilométres.

Séduits par la beauté du jour et la rayonnante
douceur d'un ciel de satin bleu, tous les trois firent
le trajet & pied, le long d'une jolie route bordée
d'énormes aloés dont quelques-uns s'apprétaient a
fleurir.

La promenade, un peu longue, se continua pour-
tant trés facilement.

Au village de Saint-Jeannet, biti en amphithéitre
au pied du «baou» du méme nom et permettant
aux regards de s'étendre 3 linfini, de I'Esterel a

Italie, le comte de Carros trouva les renscigne-
ments qu'il était venu chercher chez un vieil érudit

sa connaissance. y

Pendant ce temps, les jeunes filles visitérent les
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petites rues moyenigeuses, jetant des regards cu-
rieux sur les grands moulins & huile, et admirérent
la belle perspective des orangers plantés en gradins
le long d’un versant immense "qui rejoignait une
vallée profonde, ?

De trés haut elles dominaient la mer, bourdon-
nante au fond des criques et des mille découpures
de la céte.

De nombreuses voiles blanches, semblables & un
vol de mouettes, glissaient sur les flots bleus, moi-
rés de teintes sombres ou de larges .trainées de
lumiére, selon les jeux du soleil. Et, soudain, un
peu plus loin, vers la haute mer, apparut une suite
de longs navires.

Marie-Thérése eut une exclamation :

— Vois, Romée, ce doit étre 'escadre de 1a Médi-
terranée! s'écria-t-elle. Ton cousin Paul m'a dit
qu'elle devait regagner Villefranche pour les fétes.

— En effet, ce doit étre cela.

— As-tu assisté quelquefois au bal de escadre?
demanda la jeune fille avec ‘des yeux étincelants de
désir,

— Une seule fois, oui, aprés la fin des hostilités,
Je me trouvais au cap Martin, chez des amis, la
fille du vice-amiral."Mais les derniers €vénements
étaient trop récents, et une indicible mélancolie
plana sur cette féte o .chacun pensait aux absents,
_ Marie-Thérése Montubert eut une petite moue.

— Bah! ces choses-13 sont loin, fit-clle légére-
ment. On ne peut vivre avec les morts !

Romée de Bramafan garda le silence, blessée,
non de la réponse rigoureusement vraie — Ja jeu-
nesse repoussant toujours les idées funébres, —
mais du ton dont cette réponse était faite,

Manquerait-elle de caur, cette jolie Rithé qui
répandait si fougueusement autour d'elle sa spon-
tanéité trés franche?

Mais celle-ci dégringolait . la pente  couverte
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d'orangers, et M'" de Bramafan la suivit plus
posément.

Au retour, désirant prendre encore quelques
notes sur la vieille chapelle de Sainte-Colombe,
située plus bas dans les oliviers, le comte de Carros
fit emprunter 4 ses jeunes compagnes une route
encaissée, trés pittoresque, mais aussi complétement
déserte.

A mi-chemin, une averse abondante et subite
vint malencontreusement s'abattre sur les prome-
neurs. En un clin d’'eeil, malgré 'abri précaire des
oliviers, leurs vétements furent transpercés.

Tres inquiéte, Romée considérait son grand-pére
qui ne pouvait réprimer de longs frissons et mar-
chait péniblement. Enfin, les toits roussatres d'un
mas (petite ferme) apparurent sous les arbres. La
fermiére s'empressa auprés des arrivants, alluma
un feu de branchages pour réchauffer le comte et
attela une rustique carriole qui, en moins d'une
demi-heure, ramena les promeneurs a l'hotel de
Carros.

Le comte eut encore la force de remercier l'obli-
geante masiéro, mais fut obligé de s'appuyer sur
Mizoulet pour regagner sa chambre,

Une fievre ardente, suivie d'une forte courbature,
le retint au lit pendant huit jours. Délivrée de toute
autre pensée étrangére au malade, Romée ne vou-
lut pas quitter son grand-pére et lui prodigua ses
soins avec tendresse et un infatigable dévouement,
éprouvant par instant la crainte vague et terrible
de perdre ce paternel appui.

D'abord fortement alarmée, la comtesse avait vite
repris confiance, en se reposant complétement sur
sa petite-fille pour toutes les mesures a prendre. Et
‘ce rapprochement amena entre elles quelques épan-
chements plus affectucux d'une part et moins céré-
monieux de l'autre.

Lorsqu'il put quitter sa chambre, ce fut dans
Pintimité confortable et la clarté paisible du cabinet
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de travail de la tour que le comte passa de longues
heures, ne retournant que peu i peu & ses chéres
occupations, mais réclamant quelques visiteurs
pour charmer sa réclusion.

L’abbé Anthelme lui consacrait tous ses loisirs,
quoique le Malvan fat éloigné de plusieurs kilo-
metres, et Marc Boisrenaud, qui tous les jours était

venu prendre des nouvelles du malade, se trouva .

insensiblement engagé dans une visite journaliére.

Lui aussi, aprés les derniéres paroles qu'il avait
osé adresser & M''* de Bramafan, redoutait de se
retrouver en sa présence. Mais il revit la jeune fille
paisiblement souriante et ne sut pas deviner le
timide mouvement de joie frémissante qui palit
légérement ses lévres lorsqu'elle 'apergut.

Ce furent de bonnes heures d'intimité dont, mal-
gré toute sa résolution, le peintre subissait dange-
reusement le charme et se laissait pourtant aller &
parler de son art, de ses aspirations, de son ambi-
tion méme, se plaisant A soulever quelques critiques
et de brillants paradoxes pour saisir davantage la
mentalité de son entourage.

Romée de Bramafan se livrait aussi plus facile-
ment, s'animait, discutait A l'occasion avec esprit et
clairvoyance, mais sans abandonner ses principes
d'une conception un peu sévére et intransigeante.

Plusieurs sitcles d'une race altiére et raffinée, qui
comptait ses défauts et ses faiblesses, mais aussi
un sens rigourcux de 'honneur, une loyauté et une
générosité poussées aux derniéres limites, avaient
mis sur la jeune fille une ineffagable empreinte. Et,
en I'écoutant, le peintre devenait songeur, un peu
dérouté par I'idéal trés noble, trés grand, que
M''"* de Bramafan envisageait simplement et auquel
rien ne 'avait préparé jusque-la : ni le solide hon

sens un peu fruste de sa mére, ni Pélégante futilité.

ot le snobisme sportif des belles mondaines, avides
de briller au premier rang, qu'il approchait dans
quelques salons en renom,

R —
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Marc Boicrenaud s'avouait parfois que M'* de
Bramafan était faite d'une essence trop rare, trop
désarmée pour l'apre lutte des temps modernes;
mais il n'en restait pas moins un assidu de I'hdtel
de Carros, et, 3 'ombre de ses gros sourcils, 'abbé
Anthelme jetait un regard perplexe sur les jeunes
gens engages dans une conversation animée,

Lui, qui avait été le porte-parole du baron de
Malvan, s'étonnait grandement de la tranquillité du
comte de Carros qui semblait favoriser une intimité
inquiétante. .

« Je crains que mon vieil ami, un peu féru du nom,
ne posséde li-dessus des idées bien erronées », pen-
sait-il en reprenant la route solitaire du séminaire.

L'excellent abbé n'eit voulu prendre parti pour
personne, estimant que, dans toute affaire matrimo-
niale, le vieux proverbe « du doigt mis entre Varbre
et Pécorce » ne pouvait étre appliqué d’une maniére
plus judicieuse,

Si toutes ses préférences s'en allaient vers le
baron de Malvan, un fils du pays qui Eevenait s'y
fixer pour toujours et n'enléverail pas a l'affection
des siens cette Romée un peu énigmatique qu'il
avait vue naitre, il conservait une bonne sympathie
pour la mature enthousiaste du jeune peintre, son
esprit cultivé, ses manieres d'homme bien élevé,
tout en regrettant qu'il ne possédat pas un peu plus
d'énergie morale.

A ses cotés, M de Bramafan s'évaderait du
genre de vie qui Venserrait, trop rétréci, pour con-
tenter son ame ardente ct inquitte. En serait-clle
plus heureuse? Ceci était un sccret.

« Ah! pensait-il, on embrouille quelquefois a
plaisir ce qu'il serait si facile d'arranger tout sim-

" plement! Enfin, ayons canfiance en la Providence
qui, malgré nos désirs contraires, nous méne tou-
jours au but qu'il faut atteindre selon ses vues. »

La comtesse de Carros se préoccupait aussi, assez
fortement, des visites journaliéres du peintre. Mais,
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craignant de procurer une émotion pénible au
convalescent qui restait un peu affaissé, redoutant
surtout de donner un corps a ses inquiétudes en
les exprimant tout haut, la vieille dame s'abstenait
d'en parler, comptant sur la visite prochaine du
comte de Malvan pour arranger toutes choses.

Et ce dernier vint, en effet, fort tranquillement,
un jour on il n'était pas attendu.

Le comte de Carros était descendu pour la pre-
miére fois sur la terrasse. _

Uné accablante torpeur d'aprés midi pesait sur le
petit groupe disséminé sous les grenadiers,

comtesse, qui maniait de longues aiguilles
dans un flot de laine douce, somnolait & demi, ou-
blieuse de surveiller sa petite-fille, engagée dans
une eonversation a mi-voix avec le pemntre Bois-
renaud, autour d'une petite table rustique. A la
demande de la jeune fille, ce dernier avait apporté
quelques aquarelles que tous deux examinaient en
échangeant leurs avis.

Des rires joyeux éclatérent du coté de la pinéde,
puis se rapprochérent. ,

Entre les troncs rocailleux des palmiers, plusieurs
personnes apparurent : deux silhouettes vétues de
clair, Marie-Thérése et miss Mabel Cayre, escor-
tées de Paul de Gattiéres et de sir Percival Murray.

L'installation de la famille anglaise 4 la villa des
Cigales étant terminée, de fréquentes relations
s'étaient déji nouées avec I'hdtel de Carros. Miss
Mabel, une fréle jeune fille de vingt ans, aux doux
yeux tristes dans un anguleux visage sans beauté,
s'était prise d’engouement pour la joyeuse exubé-
rance de Rithé, et son oncle Percival semblait par-
tager les mémes gofits, car il ne se faisait jamais
prier pour venir égayer le petit groupe de ses ré-
flexions humoristiques.

Tous les quatre avaient regagné I'ombre légere
des grenadiers, lorsque la porte du vestibule don-
nant sur la terrasse fut soudain repoussée. A la
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grande mortification de la comtesse, complétement
réveillée, on entendit la voix de Marie Dévote ré-
sonner, accueillante :

— Té, Monsieur le baron, la voila, toute la com-
pagnic !

A cette introduction familiére, le groupe en
entier se leva machinalement, tandis que Marie-
Thérése se dissimulait derriére sir Percival Murray
pour étouffer un accés de gaité. M. de Carros, trés
troublé, retira précipitamment ses lunettes a mon-
ture d'or et s'avanga vers le visiteur.

Romée, soudain pilie et tremblante, s'appuyait
stir la table, ne voyant qu'imparfaitement, dans son
trouble, cet-homme de taille moyenne, d'allure souple
et jeune, due certainement i 'habitude des sports.

Courtoisement, mais en termes mesurés, le baron
‘de Malvan s'excusa auprés de la comtesse de son
entrée soudaine. Clétait Jui qui, sachant les maitres
de la maison installés au jardin, avait prié Marie
Dévote de lintroduire auprés d'eux.

Il réclamait la faveur d’étre requ trés simple-
ment, ¢n voisin, én ami...

On fit place au nouveau venu dont les yeux gris,
au regard incisif, un peu froid, avaient effleuré le
petit cercle.

Aprés une présentation générale, il y eut un im-
perceptible silence que le visiteur rompit avec la
tranquille aisance qui émanait de toute sa personne.

Il évita de parler de lui, mais parut s’intéresser
A tous. La santé du comte, leurs communes rela-
tions, alimentérent d'abord la conversation. Puis
celle-ci effleura divers sujets : le point de vue mer-
veilleux que l'on avait d'ici sur la mer, le charme
du grand jardin... Enfin, en quelques phrases d'un
jugement sir et délicat, le baron de Malvan loua
sobrement les aquarelles éparpillées sur la table.

On l'écoutait avec intérét, séduit par cette parole
facile et pourtant concise qui exergait une sorte de

- domination, g
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Romée de Bramafan le regardait avec un ressens
timent désolé. Sous la brosse épaisse d'une cheve-
lure & peine grisonnante, le visage, au masque un
peu dur, se détendait en s'animant, et la bouche
aux lévres rasées, d'un dessin sérieux et ferme,
dormnait I'impression d'une volonté inébranlable.

Un soupir un peu convulsif vint aux lévres de la
jeune fille. Involontairement, son regard angoissé
croisa celui du peintre, ol passait une lueur de
curiosité anxieuse.

Tous les deux rougirent légérement.

Le baron de Malvan s'adressait avec une égale
courtoisie a chaque membre du petit cercle, et per-
sonne ne songeait & attribuer unc signification par-
ticuliére 4 sa présence. . :

Paul de Gattiéres, qui avait entendu parler i
Nice de celui que l'on nommait « I'Américain de
Provence », lui 1imoignait presque une sorte de
déférence qui allait 4 sa fortune. Mais Marc Bois-
renaud avait saisi le trouble de M'" de Bramafan,
I'expression satisfaite de la comtesse de Carros, et
une rapide intuition lui avait fait deviner I'impor-
tance de cette présentation.

Un grand trouble I'envahit i son tour, et il ne
put retenir un regard de déf dans la direction du
baron de Malvan,

Ce dernier, trés & l'aise et trés calme, ne parut
pas s’en apercevoir; mais lui aussi avait fait quel-
ques réflexions secrétes, car plusieurs fois ses yeux
s'égarérent vers les jeunes gens avec une expres-
sion intéressée,

En somme, cette premiére visite, un peu redoutée
de la comtesse de Carros, se passa tout a fait bien.
Si la grande dame fut assez diplomate pour éviter
d'en entretenir sa petite-fille, en revanche Marie-
Thérése se rapprocha pour un soir de sa cousine
en lui confiant ses impressions.

— Dans ce bienheureux pays du soleil, on ne vit
pas comme ailleurs, s'écriait-clle avec conviction.
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Mon Dieu, comme tous ces gens si riches sont donc
favorisés | Vraiment, Romée, je ne comprends pas
comment tout cela te laisse si calme!

M'* de Bramafan eut un léger tressaillement.

— Non, Rithé, tu te trompes. Ah! je t'assure que
tout ne me laisse pas calme! répondit-clle d'un ton
un peu énigmatique que l'autre jeunc fille ne com-
prit pas, mais qui la rendit curieuse.

— En effet, avoua-t-elle aprés un instant de ré-
flexion, tu me fais songer trés souvent A nos étangs
foréziens. Pas une ride ne trouble leurs eaux pro-
fondes, mais, lorsqu'on s'amuse a faire des rico-
chets avee les galets qui se trouvent alentour, on
voit se produire de brefs remous qui se calment
aussitot. Romée, tu ressembles a nos étangs!

Romée de Bramafan sourit sans répondre; et
Marie-Thérése retrouva sa gaité en mimant la sin-
guliére introduction du baron de Malvan par Marie
Dévote, Elle s'interrompit toutefois, comme frap-
pée d'une pensée subite :

— Mais, dis-moi, ce nouveau parent, trés déco-
ratif, j'en conviens, ne tombe-t-il pas un peu du
ciel? Savais-tu qu'il dat venir?

M'" de Bramafan inclina la téte.

— Certainement. Tu as di t'apercevoir que T'on ~
« cousine » beaucoup, dans notre Provence?

— Ah!

Cette fois, Marie-Thérése ne répondit pas, mais
une petite lueur incrédule resta dans ses yeux rieurs.

XI

Ce jour-1a, nayant rien de mieux A faire, Marc
Boisrenaud flanait sur la place du Peyra : un em-
bryon de place, pittoresque a souhait, étroitement
encadrée d'un quadrilatére de vieilles et sombres
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demeures dominées par la tour du chiteau des
Evéques, ce qui lui donne un faux air de « patio»
mauresque avec, au milieu, son énorme fontaine
ombragée d'une demi-douzaine d’arbres centenaires,

Déja, il avait aperqu I'abbé Anthelme qui, obli-
geamment, & ses heures de loisir, servait de cice-
rone & sir Percival Murray, L’infatigable Anglais,
ayant fait la connaissance de ce dernier i I'hétel
de Carros, en profitait consciencieusement, parta-
geant son temps entre sa marotte de tout voir et
de tout connaitre et le plaisir sensible que lui appor-
taient ses nouvelles relations. Pour lui, Marie-
Thérése: Montubert restait toujours la petite miss
exciting qui secouait un peu son flegme de brave
Anglais quadragénaire.

— Monsicur Boisrenaud!

Le peintre se retourna vivement en entendant la
voix bréve, aux notes bhien timbrées, qu'il avait
reconnue,

Le baron de Malvan, i quelques pas, s'avangait
vers lui, la main tendue, le tenant déja sous la pos-
session de son regard gris dominateur.

Les deux hommes ne ¢étaient pas revus depuis
la semaine précédente, o avait eu lieu leur con-
naissance, et Marc, au fond de lui-méme, s'étonna
un peu de cette avance amicale A laquelle il répondit
pourtant courtoisement,

Le baron était en costume de cheval, et ses yeux
gris, quittant un instant le peintre, se posérent au
fond de la place, puis revinrent vers lui.

Tous les deux échangérent d’abord quelques re-
marques superficielles, puis le premier demanda &
brile-pourpoint ;

— Je vous croyais reparti a Nice?

— Pour deux ou trois jours sculement, répondit
Boisrenaud évasivement,

— Et, naturellement, avec le printemps qui s'ins-

~ talle un peu partout, vous songez sans doute & rega-
gner définitivement votre home?
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Cette fois, une toute petite lueur railleuse s'alluma
dans les yeux du peintre. Il était maintenant fixé
sur l'intérét du baron de Malvan & son égard. Aussi
reprit-il d’un.ton dont il exagéra le détachement :

— Oh! mon retour definitif n’est pas encore
prévu. Notre printemps lyonnais, toujours pluvieux,
est, parait-il, détestable cettec année, m'écrit ma
mére.

Les deux hommes, en marchant lentemen
s'avancaient vers la porte du Peyra; le baron de
Malvan, toujours impassible, jouant avec la cra-
vache qu'il tenait & la main.

— Tout dépend des projets que je puis encore
former, continua Marc, éprouvant un subit désir
d'étre agressif, de secouer le calme de son interlo-
cuteur.

1l y réussit, en effet, car le visage de celui-ci se
colora légérement.

— Parfaitement, approuva-t-il de sa voix nette,
aprés un imperceptible silence; on reste toujours
T'esclave de ses projets, méme quand ils ne donnent
pas ce qu'ils semblaient promettre... Enfin, je forme
des veeux pour les votres, monsieur Boisrenaud,..
des vadux trés sincéres, ajouta-t-il gravement.

Les deux hommes étaient arrivés en dehors des
murailles.

Remarquant I'étonnement du peintre i ces der-
niéres paroles, le baron de Malvan eut un demi-
sourire et lui donna une franche poignée de main.
Puis, s'approchant d'un bel alezan aux jambes
frémissantes, confié aux soins d'un gargonnet, il
s'élanga légérement en selle, avec une souplesse
élégante que lui edt enviée plus d'un homme trés
jeune,

Un dernier salut de sa cravache, et Marc Bois-
renaud le vit &'éloigner avant d'avoir pu rassembler
Ses esprits.

« Un fier original! » songea-t-il, encore tout in-
terdit. s
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Mais, soudain, un sens plus précis de la derniére
allusion le frappa, et une bouffée de chaleur lui
monta & la face,

Quoi! avait-il bien compris Iintention du baron
de Malvan? Avait-il, surtout, Ja semaine précé-
dente, bien deviné ses projets vis-a-vis de M'" de
Bramafan? Aujourd'hui, il paraissait vouloir lui
céder la place en se retirant avec le tact d’un
homme bien élevé...

Mais alors, il le supposait donc, lui, irrévocable-
ment engagé auprés de la jeune fille?

Cette idée Je frappa d'un trouble extréme, et,
pendant quelques instants, Marc Boisrenaud se sen-
tit tout étourdi, presque affolé.

ent! on le forgait & en arriver Ja, lui si
épris d'indépendance, de liberté vagabonde !

Pourtant, I'insinuation faisait son chemin; il y
avait si longtemps qu'il se mentait i lui-méme ! Dés
les premiers jours, le charme grave ct fier de la
jeune fille avait agi sur lui; mais la nature de
Boisrenaud était faite d'un singulier alliage : dme
impulsive, prompte aux enthousiasmes, vite domi-
née par un esprit raisonneur et positif. C'est a ce
dernier que froidement, méthodiquement, avait obéi
le peintre, durant ces longues semaines écoulées.
Pourtant, aujourd’hui, le cceur prenait sa revanche,
biillonnant la froide raison d'un sentiment plus
noble et plus grand.

Marc Boisrenaud se sentit ébranlé; son trouble
s'imprégnait de douceur. En une vision rapide, il
Crut apercevoir Romée mettant sa grice patricienne

ans Tartistique atelier qu'il s'était aménagé au
premier étage d'un vieil hétel lyonnais, sur les
quais du Rhéne,

. Sans doute, tous les deux ne seraient pas trés
riches, mais, avec les libéralités promises par la

aronne de Castellars, on pouvait envisager Iave-
r sans trop de restrictions. D'ailleurs, s1 les Car-
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ros étaient appauvris, cela ne voulait pas dire qu'ils
fussent ruinés. De ces solides fortunes terriennes,
il reste toujours quelque chose...

Quelques instants aprés, il apergut le comte de
Carros qui, 4 son tour, débouchait par la porte du
Peyra. Il s'avanga a sa rencontre.

Complétement remis, le vicillard lui tendit la
main avec cordialité.

— Une bonne surprise, monsieur Boisrenaud!
s'exclama-t-il. Je craignais que I'ambiance de Nice
ne vous efit repris dans ses filets; nous en parlions,
il y a quelques minutes a peine, avec le baron de
Malvan.

— Ah! le baron de Malvan...

— Oui; il vient de nous quitter, et j'attends ma
petite-fille qui est entrée un instant a I'église.

Encore frémissant de I'émotion qu'il venait
d'éprouver, le peintre mordilla nerveusement sa
moustache, ¢t presque aussitét il vit M'* de Bra-
mafan.

Celle-ci ne put dissimuler le rayon de joie invo-
lontaire qui traversait son regard, et Marc s'inclina
trés bas sur la main qu’elle lui tendait.

Romée ne témoigna pas davantage le plaisir heu-
reux que lui apportait ce retour; pourtant, elle dit
avec un demi-sourire :

— Je vois que l'on peut s'arracher aux enchante-
ments de Nizza la bella, comme la nomme plaisam-
ment sir Percival Murray. Cela me donne hon
espoir pour notre petite transfuge Marie-Thérése.

— M'" Montubert est-clle donc a Nice?

— Oui. Mrs. Cayre, qui supporte difficilement
Pexistence tranquille de la willa des Cigales, a
emmené ma cousine depuis trois jours. Et Paul est
allé la-bas faire, lui aussi, unc de ses fugues cou-
tumiéres...

Marc devina que la jeune fille se tourmentait pour
Marie-Thérése et voulut excuser cette derniére.
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— 11 faut convenir que la vie trépidante de ce
beau pays procure toujours, méme aux plus raison-
nables, une inévitable petite ivresse de début; mais
cette fumée se dissipe vite, confessa-t-il.

— L'avez-vous ressentic? demanda-t-elle avec
une curiosité souriante.

Le peintre jugea linstant propice pour glisser
une allusion sur sa situation pécuniaire.

— Certainement, répondit-il, car je ne suis pas
un saint détaché des plaisirs de ce monde! Mais
J'al été assez... mettons intelligent, pour comprendre
bien vite que le genre de vie des heureux de la
Riviera s'accommoderait trés mal des ressources
plutot modestes que je pouvais lui sacrifier.

— Vous avez été sage, reprit la jeune fille trés
séricusement. Ce genre de vie dont vous parlez,
spécial & nos villes de plaisir, n’est pas normal. On
fie peut y goliter qu'en passant.

Mais, comme elle paraissait trouver la sagesse de
Marc parfaitement naturelle, celui-ci .retint une
légére grimace, Au fond, il n’était pas trés sur de
ne jamais regretter, surtout a certaines heures, cette
ambiance grisante des grandes cités cosmopolites
du littoral...

Le soir du méme jour, Mrs. Cayre, une forte
jeune femme blonde, vive et gaie, ramena enfin
Marie-Théreése.

La comtesse accueillit trés aimablement les arri-
vantes, mais éprouva peu aprés une violente stu-
peur en constatant qu¢ Marie-Thérése avait fait
couper ses cheveux.

. Son indignation amusa autant la jeune fille que
Vair sérieux de Romée lui fut désagréable.

La vieille dame gronda avec majesté; mais, enfin,
on ne pouvait revenir sur ce qui était fait. D'ail-
leurs, Marie-Thérése échappa bientdt aux remon-
trances et monta 4 la chambre des Saintes-Maries,
Ou sa cousine vint la rejoindre.

Rithé semblait excédée et boudeuse en se laissant
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tomber sur le petit divan. On était passée sa
joyéuse pétulance sans arriére-pensée des premiers
jours?

A une simple question de Romée, elle éclata.

Mrs. Cayre était une égoiste! Sans doute, elle
Pavait emmenée a des thés selects, 4 des goiters
délicats ot Marie-Thérese, éperdue et grisée, avait
coudoyé le Tout-Nice élégant. Il y avait méme cu
dans le programme une représentationythéitrale au
Casino de la Jetée. Mais il y avait eu surtout
d’innombrables achats dans les magasins les plus
luxueux. Mrs. Cayre avait renouvelé ses fourrures,
s'était encombrée d'inutilités, jetant délibérément
les bank-notes avec une insouciance de femme
riche qui sait que la source n'est pas prés d'en étre
tarie.

— Il n’y a que de l'injustice au monde! comnclut
enfin la jeune fille, & bout de souffle. Mon Dieuy,
«comme je déteste la médiocrité!

Romée de Bramafan caressa doucement la brune
téte dépouillée.

— Ma pauvre Rithé, moi je suis surtout bien
peinée de te voir dans ces dispositions. Je ne re-
trouve plus ma franche petite cousine & 'esprit si
alerte, si intelligemment délié!

— Oh! Romée, pas de sermon, je t'en supplie!
s'écria Marie-Thérése en mettant les deux mains
sur ses oreilles. Si je puis prendre la revanche de
mon existence insipide, je ne laisserai pas échapper
I'occasion, sois-en certaine. Je ne suis pas une
vieille fille, moil...

M'* de Bramafan n'insista pas davantage. Elle
sentait que sa cousine s’étourdissait de paroles dont
clle n'appréciait pas le sens. Mieux valait la laisser
A ses réflexions et méme & ses révoltes qui se cal-
meraient faute d'aliment.
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XII

Le baron de Malvan paraissait rarement aux
réceptions de la comtesse de Carros, mais il n'en
devenait pas moins, lui aussi, un des familiers de
I'hétel, rejoignant volontiers le comte et ses intimes
dans la bibliothéque, écoutant plus qu'il ne discu-
tait lui-méme et, sans abandonner son air impas-
sible, observant Marc Boisrenaud avec une atten-
tien aiguisée, lorsque ce dernier était présent.

Les domestiques avaient vite appris & reconnaitre
le pas de son cheval qui s'arrétait de lui-méme vers
la grille & pilastres. Et, séduit par l'air ferme,
sérieux, quoique d'une affabilité de grand seigneur
du visiteur, Mizoulet répétait 4 qui voulait l'en-
tendre :

— Un fier homme, qui conte jamais de «galé-
jades » aux jeunesses, comme le fait M. Paul!

Ainsi qu'il l'avait annoncé le premier jour, le
baron de Malvan se présentait en ami. Jamais un
mot.sur ses véritables intentions ne sortait de ses
lévres. Si la comtesse de Carros en éprouvait une
certaine perplexité, Romée, elle, se rassurait en sa
présence et l'accueillait de son délicieux sourire,
plus épanoui maintenant sur ses l&vres fidres.

Pourtant, sans qlie personne parfit le soupgonner
autour d'elle, la santé de la jeune fille laissait un
peu & désirer,

La présence des Anglais i la willa des Cigales,
celle de Paul de Gattidres i son castelet, entrai-
naient les habitants de I'hotel de Carros dans un
tourbillon de pique-niques, d’excursions lointaines,
de thés dansants en petit comité, auxquels il n'était
pas toujours facile de se soustraire.

Pour compenser les heures perdues, Romée de
Bramafan apportait une double activité & ses occu-
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pations matinales et, trés souvent, veillait jusqu'a
une heure avancée de la nuit pour copier quclques
pages d’histoire 4 son grand-pere.

Un jour, en remontant de la bastide 4 dix heures
du matin, aprés avoir aidé a l'expédition d’un char-
gement de citrons que Véran venait de conduire &
la gare avec l'aide de Babylas, un solide petit ane
de montagne, un vertige subit saisit la jeune fille
lorsqu'elle arriva sur la terrasse. Peut-étre le ma-
laise fut-il simplement le résultat d'un passage trop
brusque du jardin ensoleillé & I'ombre fraiche qui
régnait sous les grenadiers? Pourtant, Romée dut
se laisser tomber dans un fauteuil d'osier, en
appuyant son front contre un tronc rugueux.

— Etes-vous souffrante, Mademoiselle? Dois-je
appeler une servante?

Surprise, Romée releva brusquement la téte, Le
baron de Malvan était devant elle, I'examinant de
son ceil gris inquisiteur, adouci aujourd’hui par une
expression de grave bonté et d'inquiétude.

— Non, merci, répondit-elle faiblement. Ma pe-
tite défaillance est déja passée. :

Il resta une seconde silencicux, puis reprit d'un
ton décidé :

— Vous vous surmenez beaucoup trop!

Elle rougit légérement et ses longs cils voilérent
une secréte mortification. Cette intrusion dans sa
vie privée la blessait; son orgueil, toujours frémis-
sant, avait voulu s'illusionner, se bercer de l'idée
que la situation qui lui était faite ne transpirait pas
au dehors. Et le baron de Malvan, de venue si
récente, la connaissait déjal.. '

— Les circonstances m'y -obligent, répondit-elle
froidement.

Mais la riposte arriva trés prompte, amenant une
expression éperdue dans les yeux de la jeune fille :

— Non, ce n'est pas obligatoire; il existe un
autre moyen de faire face aux événements.

— Un moyen..., répéta-t-clle machinalement, une
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rougeur ardente couvrant maintenant ses beaux
traits,

— Oui, reprit-il, catégorique, il faudrait liquider
ce fardeau trop lourd pour une femme et auquel
rien ne I'avait préparée. 1 faut mettre les proprié-
tés en vente.

— Vendre? s'écria-t-elle avec stupeur.

Cétait si peu les paroles qu'elle avait redouté
d'entendre qu'elle fixait sur son interlocuteur des
yeux effarés qui le firent sourire.

— Oui, vendre, répéta-t-il plus doucement. Natu-
rellement, je ne parle pas de I'hétel, ni du jardin...

— Mais mes grands-parents ne voudraient pas!
protesta-t-clle avec une sorte d'indignation, en se-
couant enfin sa torpeur. Et moi je ne pourrais : ces
propriétés ont toujours appartenu A notre famille...

— Oui, reprit-il lentement, une songeuse mélan-
colie embrumant soudain ses regards. Pourtant, si
votre destinée vous appelle ailleurs, il faudra aban-
donner tout cela et régler ces questions pour le
bien-étre des vétres. Rappelez-vous alors que je
suis votre meilleur ami et que je m'estimerai trés
heureux si je puis vous éviter tous soucis de ce
- coté-la.

Romée était de nouveau seule, abasourdie, se
demandant si elle n'avait pas révé le passage du
baron de Malvan sur la terrasse?

Mais non : de nouveau elle entendit sa voix dans
la bibliothéque, ot le comte de Carros était venu le
rejoindre.

Son malaise étant évanoui, elle regagna le jardin
d'un air absorbé, éprouvant le besoin de réfiéchir
en paix sous les arbres.

Ainsi, Amaury de Malvan envisageait qu'elle
pat aller vers un autre, ne réclamant auprés d'elle
qu'un réle d'ami, de protecteur dévoué? Elle avait
senti la sincérité désintéressée que contenait cette
‘offre et deviné Pintime déception de cet homme
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fier et grave, qu'il s'appliquait pourtant & dissimu-
ler jalousement,

Un sentiment de gratitude s'éveilla dans le caur
de Romée en méme temps que se précisait une réa-
lité pénible.

Clest vrai qu'il faudrait quitter tout cela. Ses
yeux se portérent avec une secréte angoisse vers le
paysage vaporeux on la clarté se fondait dans de
T'or fluide, sur fout ce cadre familier of elle régnait
sans conteste.

Pour la premiére fois, Romée de Bramafan son-
geait 4 se demander si vraiment elle avait raison
de se trouver tant 4 plaindre dans sa tranquille
existence?

Mais le souvenir des paroles qu'elle venait d'en-
tendre s'effagait peu A peu; une émotion i la fois
tumultueuse et recueillie gonflait son cceur, amenait
de brillantes couleurs sur son visage laiteux.

Dans la paix trés douce du grand jardin om-
breux, Romée s'avouait, avec un mélange de ter-
reur et de ravissement, qu'elle abandonnerait sans
regret tout son passé si Marc Boisrenaud le lui
demandait.

: XIII

Le mécontentement boudeur de Marie-Thérése
n'avait pas duré et elle fréquentait assidiment la
villa des Cigales, o1 Romée l'accompagnait pour
veiller discrétement sur la jeune émancipée, car
Paul de Gattiéres se faisait volontiers son plus féal
serviteur, tandis que sir Percival Murray, 4 sa
maniére flegmatique, était aussi un de ses fervents
admirateurs.

En cet aprés-midi un peu accablant ol les jeunes
filles se présentérent & la villa, plusicurs personnes
occupaient le groupe de fauteuils rustiques dissé-
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minés sur une pelouse de gazon un peu roussi, ot
quelques gros figuiers maintenaient une ombre 1é-
gére, mais suffisamment agréable.

Mrs. Cayre se souleva dolemment, affirmant que
T'on respirait ici un air embrasé et qu'il devait faire
meileur a Nice, le long de la baie des Anges ou
dans le jardin du Prince-Albert; mais sa fille pro-
testa avec vivacité. :

Mabel Cayre reprenait un peu de vigueur. La
montagne, qui aux heures les plus chaudes sentait
bon maintenant la résine, la'lavande et le thym,
semblait Jui infuser un sang plus vif, ainsi qu'une
humetir plus jeune et plus gaie.

— Oncle Percy, s'écria-t-elle en secouant son
voisin qui somnolait sur le Times étalé devant lui,
votre conduite est indigne d'un ‘gentleman! N’aper-
cevez-vous pas les jeunes ladies qui daignent bra-
ver la chaleur pour venir jusqu'a vous?

— Aoht yes, yes, je vois! sursauta sir Percival
Murray, un peu effaré.

Aprés avoir présenté ses excuses, il regarda
Marie-Thérése Montubert qui échangeait un geste
familier de la main avec Paul de Gattiéres.

— Jeune miss Rithé, prononga-t-il d'un ton péné-
tré qui amena un sourire sur toutes les lévres,
quand je pense & vous, il y a toujours du soleil dans
mon ceeur !

Marie-Thérése prit un air mogueur, bien qu'elle
fit secrétement ses délices de ce marivaudage et de
ces attentions qui mettaient en vedette sa joliesse
€légante et lui donnaient, pensait-elle, une place
importante dans le petit groupe.

.— Oui, mais vous ne pensez pas toujours & moi,
riposta-t-elle; vous préférez arpenter les routes,
c!lemincr, escalader, que sais-je! Au fond, sir Per-
cival, vous avez I'ime d'un globe-trotter!

— Yes, yes! approuva I'Anglais sans sourciller;
le matin, J"aimais beaucoup avoir des kilométres
devant les jambes..,
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— Et quelles jambes! murmura Paul de Gat-
tidres.

— Mais le soir, continuait sir Percival Murray,
avec un regard béat, j'aimais encore mieux presser
les mains & vous, miss Rithé!

Il y eut un rire général. :

— Parfait, rétorqua Paul : un temps pour chaque
chose. Lorsque trop de kilométres abattus vous ont
cloué dans un fauteuil... s

— Alors, j'aimais me désaltérer les yeux, comme
vous dites, vous, les Francais, interrompit I'Anglais
avec sa placidité habituelle.

La gaité provoquée par cette déclaration était a
peine apaisée que la barriére du jardin s'ouvrit
encore, avec une longue sonnerie vibrante.

— Des visiteurs! s'écria Mrs. Cayre, compléte-
ment ranimée. Mabel darling, vous ferez apporter
des rafraichissements, j'apercois Father Anthelme
qui a fait une longue route ef doit avoir bien
chaud.

— Le Pére Anthelme n'est pas seunl, ajouta
Marie-Thérése, qui regardait 4 travers les dente-
lures des arbres; je vois M. Boisrenaud et... oui,
c'est bien lui : Romeée, voici le baron de Malvan:
quelle constance de sa part depuis quelques jours!

M'" de Bramafan eut un petit sursaut qui la fit
reculer involontairement son sidge, comme si elle
avait l'intention de se déraber.

Le rapprochement des deux hommes, aprés les
paroles significatives du baron de Malvan, lui pro-
curait un embarras qu'elle dissimulait a grand'-
peine. -

— Nous attendions ces messieurs, dit 4 ce mo-
ment la voix tranquille de Mabel.

Mais I'émotion de Romée persista et unc petite
flamme colorait encofe son visage lorsque les visi-
teurs apparurent sur la pelouse,

Le baron Amaury de Malvan possédait son calme

accoutumé; mais les gestes, le sourire, les paroles

30241V
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du peintre trahissaient une visible nervosite qui fut
aussitot remarquée.

Tl fallut les explications pleines de bonhomie de
'alibé Anthelme pour ramener une paisible détente
dans le petit cercle.

Le prétre expliquait en souriant qu'il était parti
du séminaire avec des projets de mendicité. Une
aile du vieux biitiment menacant ruine, il avait
pensé intéresser ses amis 4 son malheureux sort.

— Aoh! yes! tout A fait bonne, cette idée, Fo-
ther! s'exclama sir Percival qui, sur un geste dis-
eret de sa sceur, se levait, quand l'abbé Anthelme
interrompit soh mouvement par un merci cha-
leureux.

— Non, Sir, mille graces, mais je dois avouer
que fe baron de Malvan a déji mis trés généreuse-
ment la main a son gousset !

“~ C'est tout naturel, interrompit celui-¢i d'un
geste léger. Bien que ce pays, ce village surtout,
ou je suis pourtant né, me soient devenus étrafi-
gers, tout ce qui touche 4 mon nom me tient for-
tement au coeur.

Et ses yeux gris, au regard indéfinissable, se
détournérent de M'* de Bramafan vers laquelle
s'avangait Marc Boisrenaud.

—= Entendu, mon cher ami; c'est donc le Grand
Maitre qui se chargera de régler notre dette. Mais
— voyez combien je suis égoiste! — je regrette de
ne pas vous avoir rencontré & la sortic du village, -
ce qui m'eit épargné une longue course.
== Mais nous eiit ravi le plaisir de vous voir,

constata gracieusement Mrs. Cayre. Percival vous
reconduira en auto, Monsieur I'abbé. Ah ! ces routes

anches donnent tellement la chaleur!.. Apporte-
t-on les sirops glacés, darling?

Un vieux domestique et une jeune maid appa-
Turent aussitot, disposant un lunch élégant sur une
petite galerie qui surplombait le jardin et oi mon-
fail un pew dair frais venant de la Lubiane dont



AU PAYS DU SOLEIL 90

on entendait le clapotis jaseur sur som lit de
roches. !

— Dans un mois le pays sera impossible, remar-
qua Paul de Gattiéres. Les grosses chaleurs vont
arriver, et vous aurez la visite d'insupportables
moustiques, miss Mabel !

— Oh! nous serons parties & ce moment, assura
Mrs, Cayre,

Mabel eut un air chagrin.

— Je ne crains pas les moustiques, dit-clle, Chez
nous, dans le Yorkshire, ils sont assez nombreux.

- Et pourquoi dénigrer ton pays, Paul? remar-
qua ironiquement I'abbé Anthelme. Tu le suppor-
tais jadis, et ton épiderme ne s'en trouvait pas plus
mal !

~ C'est vrai, avoua l¢ clubman, dont le ¢arac-
tére indolent repoussait toute discussion, Mais,
Monsieur l'abbé, je n'ai point & vous rappeler que
I'habitude est une seconde mature.. D'ailleurs, je
ne me vois plus bien vissé & perpétuité sur mon
ro¢, admirant nos routes smueuscs dont les détours
capricieux plongent mon ami Boisrenaud dans un
véritable abime de pensées philosophiques, autant -
qu'il m'en souvient!

— Oh! oh! ceci serait peut-étre intéressant &
connaitre. -

— Faites-nous partager le fruit de vos réflexions,
monsicur Boisrenaud.

Le peintre, qui recevait une tasse de thé des
mains de miss Mabel, se contenta de sourire; mais
Paul de Gattiéres renseigna l'auditoire avec une
yerve railleuse.

— Trés subtilement raisonné, laissa tomber le
baron d'une voix incisive.

Et son regard pesa sur le peintre qui, soulevant
imperceptiblement les épaules, protestait, railleur
¢t énervé :

— Bah! Gattiéres accorde beaucoup trop d'im-
portance aux impressions d'un instant. (@ o

B
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~— Mais non, mais non, renchérit I'abbé An-
thglme avec énergie : les tournants dangercux
existent récllement. Pourtant, combien y a-t-il de
personnes qui pensent A eux?

— En tout cas, pas une parmi nous, riposta légé-
rement le clubman. N'est-ce pas, mademoiselle
Marie-Thérése ?

La jeune fille sourit du bout des lévres; cette
conversation ne 'intéressait aucunement. Mais Ro-
mée de Bramafan parut un peu frappée par la

‘parabole et écouta avec unme secréte anxiété la
réponse de I'abbé Anthelme, interrogé par Mabel
ayre.

— Oh! Monsieur I'abbé, pourriez-vous indiquer
i nous les tournants, pour les éviter?

Les regards du prétre se posérent longuement
sur chaque membre du petit groupe et son accent
se teinta d'un peu de mélancolic.

— Hélas! ma chére enfant — car pour moi vous
étes tous des enfants, — c'est avec les yeux du
coeur, c'est avec toute la clairvoyance de votre
esprit qu'il vous appartient de les distinguer. Tot
ou tard, chacun de nous en rencontre un, mais il
n'est jamais le méme pouf tous. Pourtant, Dicu ne
refuse jamais de nous prendre par la main pour
nous aider a franchir I'obstacle, si noud l'en prions
humblement.

Un peu de gravité se répandit sur tous les
visages, - ,

Dans les yeux de la jeune Anglaise restait une
songerie inquidte.

Peu aprés, Marie-Thérése alla s'accouder sur la
balustrade, et lorsque sir Murray et Paul de Gat-
tiéres l'eurent rejointe, on entendit son rire trop
aigu.

Romée de Bramafan fronga légérement ses fins
sourcils. Cette indépendante Rithé l'inquiétait déci-
dément beaucoup. Ce séjour dans un climat plus

%, dont s'accommodait mervgilleusement sa
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sante, n‘aurant-il pas une influence néfaste =ur son
ame?

M'" de Bramafan soupira avec un peu de las-
situde.

En cet instant, Marc Boisrenaud se rapprocha
d'clle; depuis quelques instants le peintre restait
silencieux, et une décision soudaine se lut sur son
visage lorsqu'il demanda d’une voix assourdie :

— Et vous, Mademoiselle, envisageriez-vous la
possibilité de quitter votre beau pays de lumiére ?

Malgré le ton trés naturel dont la question lui
était posée, le coeur de la jeune fille cessa presque
de battre, sous la poussée d'émotion trop vive et
craintive qui l'envahissait. Un instant, elle ferma
les yeux, éblouie devant la vision radicuse qui se
levait, cette fois elle n'en doutait plus. Marc Bois-
renaud l'observait avec une expression nouvelle,
trés douce, sur son visage un peu plus pale que
dlhabitude,

~— Ma montagne m'est bien chére, répondit-elle
d'une voix dont elle ne put maitriser le tremble-
ment, mais en redressant la téte d'un geste trés fier
d’instinctive dignité... Pourtant, si les circonstances
I'exigeaient, peut-étre la pourrais-je quitter...

Une seconde, leurs regards se rencontrérent.
Marc Boisrenaud ouvrait la bouche pour prononcer
des paroles qui ne se peuvent reprendre, lorsque
sir Percival Murray l'interpelia.

L’Anglais allait reconduire I'abbé Anthelme au
Malvan et proposait & Boisrenaud de les accompa-
gner. Paul de Gattiéres s'abstenant, le peintre, par
déférence envers le prétre, n'osa refuser et se leva
avec un peu de regret, éprouvant l'impression
bizarre de se séparer pour toujours de M''* de
Bramafan.

Pourtant, il essaya de chasser cette pensée et
sans plus hésiter, suivit ses compagnons,

Alors, 4 son tour, le baron de Malvan, qui avait
égzalement décliné I'invitation, s'approcha de Romée
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pour prendre congé et remarqua son air désempare

Il resta quelques instants debout devant elle, la
chargeant de ses hommages respectueux pour la
comtesse de Carros; puis, soudain, baissant un peu
la voix, il ajouta d'un ton de bonté fitre et grave :

— Les tournants ne sont pas tous dangereux; il
faut savoir les adapter avec nos luttes secrétes pour
y trouver la paix de 'ame et celle du ceeur.

Romée rougit légérement, car les paroles
d’Amaury de Malvan répondaient i ses pensées.
Celui-ci, s'inclinant courtoisement dans un profond
salut, la laissa seule.

Peu aprés, Marie-Thérése revint vers sa cousine
avec une expression d'ennui sur son joli visage.

~— Complétement délaissée, toi aussi, Romée!
s'¢eria-t-elle, un peu agressive, Que sont devenus
tes admirateurs?

— Tu sais bien que ces insinuations me dé-
plaisent, répondit trés sérieusement M'™* de Brama-
fan. Que t'arrive-t-il, Rithé?

Hélas! une jalousie nouvelle tenaillait Marie-
Thérése. Paul de Gattiéres allait montrer & Mabel
Cayre, sur un espace propice derridre la villa, les
principes élémentaires du jeu de golf.

~— Clest elle qui lui a demandé, tu comprends?
aunongd la jeune fille d'un air pointu; naturelle-
ment, ton cousin est trop hien élevé pour refuser.

— Sans doute, acquiesga Romée, et cette pauvre
Mabel, si délicate, n'a jamais bien pu se distrairc
Jusqu'a présent.

= Oh! toi, tu cherches toujours des circons-
tances atténuantes ! '

Romée de Bramafan sourit avee indulgence. _

— Je voudrais surtout pouvoir rendre ma petite

ithé joyeuse et contente.

Les longs cils frisés de Marie-Thérése battirent
légérement sur gos yeux gris.

~ Je crains que ce ne soit trés difficile, ‘avoua-
t-elle avee un déeouragement soudain.
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X1V

Sur la route du Malvan, adto de sir Percival
Murray, filant bon train, croisa soudain un rustique

équipage qui, tranquillement, montait la cdte du pas

le plus pacifique. :

Des saluts furent échangés, et 'abbé Anthelme
remarqua incidemment :

— Je me demande si la baronne de Castellars est
allée jusqu'a Nice chercher son neven dans cette
antique caléche? Ah! sir Percival, ¢'est pour nos
longues courses de la montagne 4 la ville qu'une
voiture comme la vbtre est appréciable!

— Yes, yes, approuva I'Anglais.

Marc Boisrenaud, en entendant ces paroles,
n'avait pu retenir un violent sursaut.

<+ Un neveu de la baronne de Castellars? répéta-
t-il aprés un instant employé inutilement & maitri-
ser sa stupeur. Mais elle-méme me disait, je crois,
qu'elle n'avait aucun parent !

== Oui, ma vieille amie en était absolument per-
suadée > puis, un jour, elle vit soudainement ce nom
de Castellars dans la colonne de renseignements
pour permutation d'officiers, sur un journal de la
région. Trés émue, elle chargea immédiatement son
notaire de recueillir secrétement toutes les preuves
pouvant lui permettre de reconnaitre un parent de
son mari dans ce Castellars surgi si subitement.

— Et ces preuves? interrogea le peintre d'une
voix étranglée.

— Oh! tout a fait concluantes. Ce Castellars,
trés sympathique et trés intelligent garcon, parait-
il, est le fils d’un cousin de feu le baron; cousin trés
éloignu, mais d'une branche absolument directe. Si
je vous ai parlé de neveu, c'est qu'en Provence,



4 AU PAYS DU SOLEIL

comme en Bretagne, la parenté se projonge jusqu'i
des limites impossibles. Quoi qu'il en soit, le jeunc
homme, qui Sapprétait & permuter pour I'Algérie,
renonce maintenant & son projet afin de rester dans
le voisinage de sa tante,

— Et & proximité de Ihéritage ! langa Boisrenaud
iune voix sifflante. ;

— Chut! chut! Ne chargeons pas autrn des sen-
timents que nous refuserions peut-étre pour nous.
ohserva finement le prétre. Puis, 4 quoi bon faire
icujours intervenir la question d'intérét? L'argeni
qate tout ce qu'il effleure, ajouta-t-il, plus grave,

Et, ne voulant pas apercevoir le sourire sceptique
de son interlocuteur, I'abbé Anthelme conclut -

— Dailleurs, en honne justice, ce jeune homme
etant I'héritier légal de la baronne de Castellars.
sa venue ne peut désappointer personne,

Un flot de sang envahit brusquement le yisage
du. peintre.

Ah! si, elie venait d'infliger un terrible désap-
pointement, I'originale vicille dame qu'il invectivait
en son for intérieur en la nommant « vieille fée
moustachue » !...

Sans clle, sans sa promesse, il se fiit efforcé de
lutter contre I'attrait que lui inspirait M" de Bra-
mafan, s'avouait-il égoistement, an fond -de son
étre complexe tiraillé par l'impulsion de son coeitr,
sa nature d'honnéte homme et sa” crainte liche
devant la perspective de mille soucis inévitables,
d'une vie assombric par de mesquins caleuls et I
privation de la plupart de ses fantaisies.

Pouser unc femme pauvre, Ini, Pondoyant' et
pourtant si pratique Boisrenaud!
. M avait toujours repoussé cette idée comme i
ceuell, et, néanmoins, les circonstances prenaient
un malin plaisir, efit-on dit, & se jouer de ses réso-
lutions... :

Maintenant, il éait trop tard, bien trop tard. Les

paroles qu'il n'avair Pu prononcer unc heure aupa-
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raviut, M'" de Bramadan les avair lues dans son
regard, et le silence ému qui s'était ghssé entre eux
avait eu la valeur d'une promesse.

Le sort en était jeté : il épouserait Romce de
Bramafan, entendrait vanter sans sourciller son
propre désintéressement, son esprit chevaleresque
et peut-étre sa chance! Un pléhéien comme lui,
s‘allier & unc des plus nobles familles de Pro-
vence L.

Le peintre, maintenant silencieux. fixait devant
Iui un regard durci. L'abbé Anthelme et sir Murray
S'entretenaient par bréves réflexions jetées au ha-
sard de la course, tous les denx un peu intrigudés de
Pattitude singuliére de leur compagnon e, naturel-
lement, tres loin d'en soupgonner la cause véritahle.

Lorsque le prétre fut arrivé & destination; il
remercia chaleureusement les deux hommes et, voi-
lant une observation sous tune gaité amicale, il
s'adressa plus spécialement a4 Marc Boisrenaud
dont le regard sc détournait légérement :

— Merei de m'avoir conduit ici, Messieurs, et
Dieu vous le rende!... Que, par la bonne route, 1!
vons conduise au vral port!

Marc ent une rapide contraction de soureils, mais
ne releva pas lallusion. Ah! ce port de surcté,
envisagé par lame limpide et simple du vieux
prétre, avec quel empressement il eat voulu pou-
voir le fuir, lui, et retrouver tout lattrait de I'in-
certain ! :

De retour & Vence, 1l guitta sir Murray avec
une sorte de hate, bien que celui-ci insistat beau-
coup pour le retenir, et regfgna son hotel, ol il
irouva le courrier du soir.

Totit de suite, dans un coin du salon, désert a
cette heure, la premicre, il ouvrit une lettre de sa
mere, qui écrivait trés souvent,

M™ Boisrenanud se plaignait affectuensement de
voir son fils prolonger son absence.
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Kaofin, contitiuaitelle, je ne vens que ton nén et
puisque tn me dis que ta santé ot ton travail se
trouvent également satisfaits de cette saisan prolon-
gle, je n'ai qu'a me réjonir ausst. Mais tu me mangues
beaucoup, et ma petite amie Madeleine n'ose plns
s'informer de la date de ton retour.

Il est arrivé quelque chose de trds heureds 3 cette
dernidre @ un vieus cousin vient de lnj légner trois
cent mille francs ; avee la moitié de cette somme
qu'elle avait déji comme dot, ma jeune amie devient
un beau parti... Pourtant, elle refuse toutes les pro-
positions qui, jusque-1a, lui ont &té faites...

Mais'j'oublie, mon cher Mare, que les petites saintes
de vitrail ne t'intéressent plus. Le réve des vieilles
mamans; tout comme celui des Jeunes coenrs aimants,
ne se réalise pas toujours... Mon cher enfant, excuse-
moi de te dire cela, mais parfois j'ai peur... Pourvn
que tu n'aies pas rencontré une jolie « diablesse » sur
ta route! Je sais combien ces ensorceleuses peuvent
€tre redoutahles. ..

Malgré toutes ses préoccupations, le peintre ne
put: retenir un sourire furtif & la derniére boutade
de sa mére, mais son front s'assombrit de nonveau
immédiatement.

Oui, Romée avait ¢té une ensorceleuse, toute de
noblesse et de fidre réserve. Pourquot n'avait-1] pas
avoué catégoriquement la vérité A sa mere, dés
qu'il Tavait vue élaborer un autre pm,}'ct qui lui
causait, 4 lui, d'aprés les derniéres nouvelles annon-
cées, un secret désappointement dont il avait honte ?

Certes, M™ Boisrenaud n'efit pu se défendre

"une profonde déception, car, d'unc vie laboricuse,
quelquefois trés dure, elle avait conservé une cer-
taine dpreté an gain Yare connaissait aussi sa pro-
bité scrupuleuse, qui avait horreur des faux-fuyants,
9wl s'agisse d'affaires ou de sentiments,

Elle lui edt conseillé d'agir sans retard et de mé-
Priser les caleuls, si son ceeur était véritablement
engagé.

= La pauvre maman ne sait pas combien il est
difficile de tom coneilier, murmura-t-il involontai-



Al PAYS DU SOLEIL 107

rement, dans ws besoin d'absoudre =a faiblesse
Son front se contracta de nouveau, et, sombre,
désemparé, 11 remonta chez lui

- . . - . - - . = . LR—

Un coup vif, frappé a la porte de sa chambre,
interrompit le pemtre, le lendemain matin, au mo-
ment ol il termingit ses premiéres ablutions.

— Quel est I'animal...? maugréa-t-il,

Mais la porte s'ouvrit aussitot, pendant que se
faisait entendre Ja voix de Paul de Gattiéres.

— C'est moi; saluez Fanipal! répondit celui-o),
sans se formaliser. '

‘Les denx hommes se serrérent la main,

— Je pense qu'il m'est permis de m'étonner d'une
visite aussi matinale! constata Boisrenaud, qui pa-
raissait excessivement nerveux.

— Certes, et je suis peut-étre plus surpris que
vous de me voir 1ci, avoua le clubma.n, ayec un
léger embarras. Je puis fumer, n'est-ce pas? Cela
me donnera du courage pour ce que j'ai 4 yous
dire,.. D'abord, qu'alliez-vous faire aujourd'hui,
avant toute chose

Une teinte foncée envahit le visage de I'artiste
qui langa a son visiteur un regard sans tendresse,

— J'ai horreur des projets formés en avance,
vous le savez bien, répondit-il un pen séchement.

Puis, agacé de sentir sur lui 'eil du clubman,
rempli de réticences, il se ravisa et conclut brus-
quement :

~— Eh bien! oui : j'avais Tintention d'aller de-
mander votre cousine en mariage! Vous &tes ren
seigné, n'est-ce pas?

Paul de Gattiéres abandonna soudain son cigare
et prit un air ennuyé.

— Voila la gaffe! s’écria-t-il vivement. Mon
pauvre vieux, je m'en doutais, et c'est pourquoi je
romps ce matin avec mon fidéle principe de ne
jamais me méler des affaires du veisin.
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l.e regard de Boisrenaud devint trés sombre

~= Vous m'obligeriez en vous expliguant d'une
fagon plus catégorique, reprit-il d'une voix calme,
bien qu'on lc sentit crispé i P'extréme.

— Eh! mon cher, je siis jci pour cela, ¢t famen-
sement embété, je vous assure! Dés les premicrs
jours, je me suis hien apergu que ma cousine
Romée ne vous était pas indifférente... IL'aimez-
vous réellement? Je I'ignore : mais vous lavez cour-
tsée et, d’honneur, vous vous trouvez engagé.

— Gattieres. je ne permettrai pas...

— Pourriez-vous me jurer, mais, 14, avec sincé
rité, que vous n'hésitez pas quelque peu entre votre
entrainement actuel et votre appétit d'indépen-
dance? interrompit le clubman d’un air sceptique.

Une nouvelle rougeur empourpra le front de
Fartistc sous les paroles de son compagnon qui.
pourtant, n'avait pas pénétré ses plus intimes
pensées.

— Vous étes odieux, Paul, murmura-t-il d’une
voix altérée. I'éprouve pour M'™ de Bramafan au-
tant d’attachement que de respect. La seule chose
qui me faisait hésiter, je 'avoue, c'est mon manque
de fortune. Par vous, je sais aussi que votre cou-
sine n'est pas riche...

— Pas riche, mon pauvre ami! s'exclama Paul.
trés agité. Hélas! il faut bien dire que le mal est
encore plus grand que je ne pensais, puisque je
viens d'apprendre, incidemment, fque toutes les pro-
priétés sont hypothéquées !

Quelques gouttes de sueur perlérent au front de
Mare. Boisrenaud.

— Hypothéquécs! répéta-t-il  machinalement,
(ans ume stupeur incrédule, les, paroles de son
compagnon lui paraissant vides dé sens.

Mais il ent soudain un sursaut de dignité han-
taine,

— Alors, nous devrons envisager certaines pri-



AU PAYS DU SOLEIL 109

vations, si ma demande est acceptée, continua-t-il
presque durement. 2

Paul de Gattiéres le considérait avec une sorte
d’admiration effrayéc.

— Vous valez micux que moi, Mare, avoua-t-il,
sincére; mais je me demande si vous n'allez pas
*commettre une sottise, et Romée également?

— Je ne connais pas les sentiments de M'™ de
Bramafan.

— Heu! heu! mon vieux Marc, cette question
est trop délicate pour la discuter... Tout ce que je
sais, c'est que mon oncle et ma tante ont pour ma
cousine d'autres projets.

— Le baron de Malvan, n'est-ce pas? laissa
échapper Marce, repris par sa jalousie. Naturelle-
ment, je ne pourrais lutter avec un de ces princes
de la finance dont parlait la baronne de Castellars,
continua-t-il dans un regain d'amertume et de ran-
cune en pronongant les deux noms.

-— Il est certain que lui en a, de la « bonne
galette » ! renchérit le clubman, admiratif.

— Enfin, ot voulez-vous en venir, Paul? ques-
tionna l'artiste d'un ton cassant.

— Le sais-je moi-méme? Je voulais vous mettre
au courant des faits, tout simplement, parce que
c'est par moi que vous aycz connu Romée, et
qu'entre les deux demandes celle-ci choisira la
votre; mais sera-ce pour le micux de tous? Romée
est aiissi inexpérimentée que ses grands-parents en
matiére d'argent, mais elle n'en est pas moins habi-
tuée a I'existence large, sans faste mais sans parci-
monie, que lI'on peut dvoir & la campagne. Réflé-
chissez avant de la transplanter, mon cher.

Accoudé a la cheminée ¢t maintenant trés pale,
Mare Boisrenaud réfléchissait, en effet, humilié de
préter une oreille trop avide au raisonnement cap-
tieux de son compagnon, qui s'accordait trop bien,
hélas ! avec ses désirs. :

Ce dernier continuait, léger, cynique et sincére :
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w= Oui, réfléchissez au danger d’entreprendre la
vie 3 deux devant les exigences de I'heure actuelle.
Jlestime qu'il faut pour cela ou suffisamment d'ar-
gent, ou suffisamment d'amour...

— De sorte que, selon vous, Paul, jeta lartiste,
les dents serrées, je dois, pour le bonheur de
1\111“'? de Bramafan, abandonner toute prétention sur
elle

Le clubman se récria :

— Mais non, mais non, je ne prétends rien.
Encore une fois, & vous de juger si vous pouvez
compenser ce que vous lui ferez perdre. A vopus
aussi de réfléchir si certains soucis matériels
n'amoindriront pas votre talent, si vous ne regret-
terez jamais rien...

— Une pareille lacheté.., murmura Marc qui,
déja, ne se débattait plus que faiblement.

Paul de Gattiéres eut un geste insouciant, en se
levant.

— Il ne faut rien exagérer; j'ai pour principe
de ne jamais prendre les choses au tragique, et je
m'en suis toujours bien trouvé, A votre place, je
serais mon médecin. Je me mettrais en observation
pendant quelques jours, pour connaitre ce dont je
suis capable, et il vous restera toujours la solution
de partir, Je vous laisse. Ne m'en veuillez pas :
¢'était une fichue corvée! j

Le peintre resta seul, étourdi, effondré, un
spasme d'angoisse au ceeur, le front baighé de
sueur, mais ayant déja pris une décision & son insu,
tout au moins sans vouloir se 'avouer encore.

Jamais Romée de Bramafan ne lui avait été

aussi-chére qu'en ce moment oit il envisageait de
Séloigner d'clle. Longtemps, il se débattit avee lui-

time, entassant de misérables excuses, faisant
taire quelques timides impulsions, toujours plus
faibles & mesure que le combat se prolongeait.

En sortant de chez son ami, Paul de Gattidres
marchait soucieusement.

.
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« L’homme est un hizarre animal qui se cherche
toujours des histoires, monologuait-il avee humeur.
Qu'avais-je besoin de présenter Boisrengud aux
Carros, ce qui me fait aujourd’hui remplir un
vilain role! J'ai V'air d’avoir desservi cette pauvre
Romée, et pourtant je devais crier casse-con A cet
imprudent de Mare! A quoi va-t-il se décider? Je
veux bien perdre mon nom si je me méle encore
des affaires des autres!..,

« Aprés tout, qui sait si je n'ai pas travaillé an
prestige de la famille? Romée ne sera pas inconso-
lable... Et c¢’est un nabab, ce baron de Malvan!

« All right! dirait l'estimable... sir Percival, ou-
blions les affaires ennuyeuses! »

XV

Trois jours aprés, ayant employé ce temps a
commencer froidement, méthodiquement, ses pré-
paratifs de départ, Marc Boisrenaud débouchait de
la pittoresque petite rue Sainte-Luce, lorsqu'il en-
tendit prononcer son nom devant le magasin de la
Vieille Ligurienne, qu'il allait dépasser.

Un flot de sang lui monta au visage en aperce-
vant le comte de Carros et sa petite-fille.

— Nous ne vous avons pas vu depuis quelques
jours, remarqua amicalement le wvieillard. Etiez-
vous absent?

Pendant une seconde rapide, le peintre hésita.
Avouerait-il brutalement la vérité, son prochain
départ de Vence, afin de se sentir complétement
libre de ce coté-la? Mais, sous le regard limpide
et souriant de Romée, ses yeux se détourhérent, et
il parla vaguement de travail pressé i terminer.

— Venez donc voir ma derniére acquisition, pro-
posa le comte, qui paraissait enchanté. Admirez ce
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dont nos vieux artistes provengaux €taient capables.

Et il entraina le jeune homme devant un curieux
petit mggble dont les sculptures délicates saillaient
sur le bois bruni.

— C'est une ancienne panetiére & claire-voie,
expliqua-t-il avec une joie d'enfant; elles sont
presque introuvables, maintenant. Jadis, les bergers
les emportaient avec eux sur la montagne, au mo-
ment de leur exode annuel sur les Alpilles. Celle-ci,
par la richesse de ses sculptures, doit avoir appar-
tenu & un pitre-bay (maitre berger), qui fut pro-
bablement, Jui aussi, un amateur de belles choses
artistiques.

— Et qui possédait surtout assez d'argent pour
se les procurer, répondit froidement le peintre.

Les fins sourcils dec Romée se rapprochérent im-
perceptiblement a cette allusion malencontreuse;
mais, tout & son sujet, le comte de Carros répondit
avec une simplicité candide :

— Ah! trés souvent cela ne va pas sans gros
sacrifices ! Les prix deviennent exorbitants...

Marc Boisrenaud retint un haussement d'épaules.

¢ Cet homme aurait pu faire un autre sort a sa
petite-fille, pensa-t-il. Quel parfait égoiste!» con-
¢lut-il avec un grand sang-froid.

Ft. écartant de ses pensées le souvenir de son
propre égoisme et des satisfactions personnelles
qu'il n'avait pas le courage de sacrifier & son amour,
il s'éloigna avec une sorte de hate.

— M. Boisrenaud m'a paru trés absorbé, aujour-
d'hui, remarqua le comte de Carros, en se retrou-
vant seul avec sa petite-fille.

— Oui; j'ai fait la méme réflexion. Je crois que
les artistes sont trés capricieux, répondit-clle avec
une seeréte amertume.

t ce fut avee un peu d'effort que la jeune fille
soutint la conversation jusqu'd 'hotel.

Sur la terrasse, Marie-Thérése Montubert, en
proie & une vive agitation, attendait sa cousine.
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— Oh'! Romée, s'écria-t-elle, iorsque le comte se
fut dirigé vers ses appartements, il arrive quelque
chose de trés désagréable! J'ai regu une lettre de
maman : clle m'annonge la visite de mon cousin
Pierre qui se trouve, parait-il, & Nice pour affaires.

— Eh bien! répondit M'" de Bramafan, pour-
quoi cet air malheureux, Rithé? Mes grands-
parents seront trés heureux de le recevoir. Et toi,
n’es-tu pas contente de le voir!

— Méfiez-vous, Damigelle, conseilla Marie Dé-
vote, qui avait entendu : un cousin, c'est de la
mauvaise graine! Avant, ga fait autant de besogne
que notre mistraou fait de bruit en soufflant dans
Toulizadou; mais, aprés, faut voir si ga devient
tétu ! .

a jeune hlle sans com-

prendre.

— Té! aprés le mariage, péchaire! Fallait voir
Véran s’il gaulait bien les olives avant nos accor-
dailles!

Et, riant aux éclats de sa malice, la vicille fernme
disparut dans le jardin.

Romée aussi n’avait pu s'empécher de sourire,
mais un pli dur barrait le front de Marie-Thérése.

— Vraiment, s'écria-t-elle avec humeur, je ne
comprends pas ce qui t'amuse, car la réflexion de
Marie Dévote est parfaitement inepte!

M"* de Bramafan regarda longuement sa cou-
sine.

— Alors, pourquoi t'en offusquer ? demanda-t-elle
doucement. -

Marie-Thérése garda quelques instants un front
obstiné, puis avoua a contre-cceur :

— Parce que cette idée ridicule est déja venue
4 maman; mais, moi, je ne veux pas. Tu entends?
Je ne veux pas du tout! Belle perspective d'épou-
ser ce clerc de hotaire!

— Comment, tu ne m'avais pas parlé de cela,
Rithé! sécria Romée, intéressée, en essayant de

.
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rencontrer le regard de l'ambitieuse. As-tu bien
réfléchi? Et, pourtant, si le bonheur était dans cette
union? S'il t'aime...

-—.Natureilement. je crois qu'il m'aime, inter-
rompit la jeune fille, avec un demi-sourire de com-
plaisance. Quant & étre heureusesd ses cotés, je
n'en sais rien.. Mon frére me I'a fait prendre en
grippe; ce pauvre Pierre, en me disant que je dois
mévitablement finir dans le papier timbré,

— Dans le papier timbré? répéta M'* de Brama-
fan en ouvrant de grands yeux surpris.

— Qui; w comprends son raisonnement @ papa
était receveur d'enregidtrement; grand-pére avait
possédé une étude d’avoué; mais, moi, j'ai horreur
de tout cela. Et, encore uine fois, je ne vois pas que
cette’ chose soit risible, je t'assure,

» — Oh! si, laisse-moi savourer cette raison fout a
fait spéciale! Voyons, Rithé, ce n'est pas sérieux?
Dis-moi plutdt que Pierre t'est indifférent, sans
cela lés taquineries de ton frére t'apparaitraient
bien secondaires, il me semble!

Cette fois, Marie-Thérése hatissa les épaules
sans répondre et, le front rayé par un pli d’obsti-
nation, s'¢loigna lentement,

Romée resta scule sur la terrasse redevenue si-
lencieuse,

¢« Quel mauvais vent souffle sur nous depuis
quelque temps!» songeait-elle, les yeux fixés au
loin sur les pentes couvertes d'orangers en fleurs.

Comme Marc Boisrenaud paraissait soucieux et
distant, aujourdhui! Et pourtant, quelques jours
auparavant, il avait prononcé des paroles qui ou-
vraient devant la jeune fille un horizon nouveau,
des mots dont elle croyait sentir encore toute la

uceur mystérieuse...

Peut-dtre les regrettait-il?

Une subite pileur envahit le visage de la jeune

<Aille; mais la fierté des Bramafan la fit se redresser
avee uneé flamme un peu hautaine dans ses yeux
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dombres, et elle c'en fut annoneer A la comtedse de
Carrés l'arrivée du cousin de Marie-Thérése..

La comtesse accueillit 1a nouvelle d'un air bié-
veillant et interrogea sa petite-fille sur le compte
de Pierre Montubert, que cette dernidre avait déja
rencontré chez leur commune parente.

— Vous dites que votre tante Isabelle le verrait
avec plaisir devenir son gendre? Tant mieux ;) cette,
petite Rithé m’a décue; avec sa nature frivole; je
l'aurais crue plus sérieuse.

— Clest une bonne petite, je vous assure, bonne-
maman, protesta Romée, mais je crois qu'elle boude
un peu son caur, en ce moment. Je désirerais hien
vivement voir son avenir séricusement fixé,

La comtesse de Carros posa une main sur
I'épaule de sa petite-fille et la regarda longuement.
Une douceur inaccoutumée se lisait dans ses yeux

. pergants,

— Et le vbtre, y songez-vous, Romée? demanda-
t-clle. Vous avez encore quelques belles anndes
devant vous; prencz-les, mon enfant. Un ceeur trés
noble m'a aidée & réfléchir, et si le bonheur se pré-
sente 4 vous, nous ne le repousserons pas.. Les
temps sont changés, les pareits doivent le com-
prendre.. Allez en paix, ma chére fille; vous avez
té la joie de nos vieux ans et nous l'avons égois-
tement aceepté, mais Dien vous récompensera.

Profondément troublée et émue jusqu'aux larmes
par ces paroles de tendresse et d'humilité dont sa
grand'mére n'était pas contumidre, Romée se pen-
cha syr la main de la vieille dame et la baisa avec
une douceur frémissante. Mais la vague inquiétude
qui lui serrait un peu le ceeur ne se dissipa pas.

La comtesse de Carros avaft bien dit : « Si le
bonheur vient a vous, Romée... »

Mais viendrait-il, ce mystérieux, cet insaitissable
bonheur qu'elle avait eru voir un instant & portée
de sa main, celui que tous maintenant envisageaient
pour elle, méme Amaury de Malvan?...

-
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C'était de ce dernier qu'avait voulu parler la
vieille dame en faisant allusion au cceur trés noble
qui lui avait aidé A comprendre le cceur de sa
petite-fille; cct indéchiffrable baron de Malvan, si
déconcertant dans son désintéressement hautain et
silencieux.

Et sur '"ame endolorie de Romée, le souvenir de
cette . bonté protectrice passa comme un grand
_ souffle apaisant. vy

e

Marie Dévote s'occupait activement, le lendemain
matin, dans le jardin qui déja s'emplissait de soleil
et de parfums, lorsque ses yeux pergants décou-
vrirent unc haute silhouette masculine qui suivait
la route de Saint-Jeannet, en hésitant un peu et
jetant de fréquents regards interrogateurs sur les
environs.

Curicuse et pressentant la qualité du promeneur,
la vieille femme s'avanga vivement jusqu'a la bar-
riere simplement fermée par un loquet de bois.

L'inconnu, un grand jeune homme au regard
séricux et franc, arrivait en méme temps.

1l considéra un instant Marie Dévote, dont le
visage réjoui apparaissait & peine au fond de cet
immense chapean trés plat, aux ailes bordées de
velours noir, tombant jusqu'aux épaules, qu'affec-
vionnent les vieilles Provengales.

— Suis-je encore loin de I'hotel de Carros, Ma-
Jdame? demanda-t-il trés poliment en saluant.

Le visage ridé de la vieille femme s'éclaira d'une
expression satisfaite, d

Allons, ses suppositions ne I'avaient pas trompée.

— Té! vous y étes, bien siir! renscigna-t-clle,
aceueillante,

« Entrez donc par le jardin, Monsieur le cousin;
comme ¢a vous n'aurez qu'a traverser l'ovlivadou
pour étre rendu chez nous, ol on vous espére. »

Un peu décontenancé par cette apostrophe fami-

-~
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ligre, l'inconnu eut d'abord une légére hésitation-
puis un franc sourire glissa sur ses lévres ornées
d'une courte moustache brune,

De trés bonne grice il suivit son introductrice
qui; aprés avoir refermé la barriére, avec un large
sourire de hienvenue le précédait en trottinant vers
I'hétel, non sans se retourner vers le visiteur avec
un regard admiratif, légérement déconcertant pour
ce dernier.

Mais il eut I'explication du mystérieux manege
lorsque, introduit dans le petit salon de Romée, la
voix de la vicille femme résonna dehors, & peine
assourdie : .

— Eh! Damigalle, il est i le cousin. Bow Diow !
'est bien bati!

Ainsi, c'était la haute taille, d’gilleurs remar-
quable, du visiteur qui intriguait Marie Dévote ?

¢ nouveau, ses yeux s'éclairérent, puis une
grande émotion I'envahit en entendant une voix
claire dont il reconnut les notes joyeuses,

— Comment, déja arrivé, ce vieux Pierre! Je
suis tout de méme bicn contente de le revoir !

Et la porte du salon fut vivement poussée, comnie
sous la pression d'un ouragan, tandis que s'échan-
geaient de mutuelles exclamations heureuses,

Pourtant, lorsque Romée de Bramafan, prévenue
4 son tour, arriva quelques instants aprés, elle resta
stupéfaite en yoyant I'attitude des jeunes gens,

Trés rouge, Marie-Thérese avait son regard de
déh des mauvais jours, et le visiteur la considérait
en silence de ses yeux redevenus froids et sérieux.

Quoi! déja un malentendu! Et certainement par
la faute de Rithé... y

Le jeune homme, quoique intimidé, s'inclina avec
beaucoup d'aisance devant M'* de Bramafan, s'ex-
cusant de son arrivée, mais n'ayant pu résister an-
désir de venir voir sa cousine, afin de rapporter de
bonnes nouvelles 2 M™ Montubert.

= Je crois que ma tante sera satisfaite - nous lui
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réndrons sa fille en tris bon état, répondit Romée,
essayant de plaisanter pour dissiper la contrainte
des deux jeunes gens. Naturellement, nous vous
gardons quelques jours?

Mais le jeune homme secoua la téte, exprimant
le désir de repartir lorsqu'il aurait présenté ses
respects & la comtesse de Carros.

Romée fut abasourdie par cette décision.

— Mais, Pierre — permettez-moi de vous appe-
ler ainsi, — cest impossible! Voyons, Marie-Thé-
rése, insiste donc auprés de ton cousin. Tu restes
figée!

Les yeux de la jeune fille se détournérent un
peu.

— Pierre est libre, naturcllement, de faire ce gui
i plait, répondit-elle d’un ton froid. Au surplus,
Romée, je crois qu'il m'a vue suffisamment; il parait
que mes cheveux coupés offusquent ses regards.

— Oh ! Rithé! protesta le jeune homnie avec une
franchise un peu maladroite : j'ai simplement
constaté qfe cette coiffure ne t'avantageait pas
beaucoup.

Une teinte pourpre monta au visage de Marie-
Thérése.

— Vraiment, Monsicur le difficile? Je puis
heureusement me passér de votre appréciation;
d’autres, plus 4 méme que vous de discuter sur
cette question de mode et d'actualité, sont d'un avis
tout & fait contraire la-dessus.

Les levres du grand garcon tremblérent un peu.

~ Je m'en doute, Rithé, et certainement je ferais
tache-au milien de tes nouvelles connaissances si
intelligentes... Il vaut mieux que je parte.

 M"* de Bramafan eut un froncement de sourcils
écontent qui se termina par un fugitif sourire.

»~ Vous n'allez pas continuer & vous disputer
comme des enfants, dit-elle avec autorité. Allons -
retrouver bon-papa dans la bibliothéque; nous ver-
rons grand'mére un peu plus tard.
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Et, ne voulant pas veir lour air indécis :

— Rithé! tu n'es pas du tout aceueillante, ajouta-
t-elle. Et vous, Pierre, murmura-t-elle plus bas, en
désignant la jeune fille qui les précédait, soyez
indulgent. Je crois qu'en ce moment tous nos es-
prits sont un peu & l'envers... ,

Bien qu'il ne comprit pas le sens des derniéres
paroles, dites avec un sourire un peu forcé, Pierre
Montubert eut pour Romée un regard recon-
naissant

— Oui, Rithé se laisse facilement influencer, et
cette vie de désceuvrement et d'amusement, que
nous ne pourrons toujours lui assurer, serait per-
nicicuse en se prolongeant trop. Aussi, qu'elle nous
revienne bien vite, cette chére méchante, murmura-
t-il avec ferveur. Je me sens assez de patiente ten-
dresse pour la conquérir.

Romee regarda avee sympathie ce visage sérieux
oit le pli de bonté des lévres s'alliait 4 ia franchise
résolue du regard trés droit.

Evidemment, lui savait vouloir,

Un léger soupir lui vint aux lévres, N'avait-elle
pas accordé trop de qualités & Marc Boisrenaud?
Jamais elle n'avait vua cette expression énergique
sur son visage spirituel et souriant.

La premiére atteinte du doute Iui glaga soudain
le cceur,

Majgré les sollicitations de Ia comtesse, qui inté-
rieurement s'éhahissait de la belle prestance et de
la courtoisie du visiteur, Pierre Montubert ne vou-
lut pas rester plus d'un jour & I'hétel de Carros,
et son départ fut envisagé pour le lendemain matin,

Marie»l}ahérése continuait @ se maintenir vis-i.
vis de lui sur une réserve glaciale qui parfois
décontenangait le jeine homme; mais un sourire
confiant de Romée, qui tachait de secouer sa propre

mélancolie, ranimait son courage.
" Touteiois, la patience et l'amour-propre du
pauvre garcon furent soumis & une dure épreuve

!
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durant 'aprés-midi, oit Marie-Thérdse se dépensa
en amabilités provocantes auprés des visiteurs habi-
tuels de la comtesse de Carros.

En voyant sa cousine s'isoler avec Paul de Gat-
tiéres, dont I'expression pleine de fatuité semblait
le narguer, plusicurs fois Pierre Montubert crispa
ses poings robustes. Et lorsque sir Murray s'installa
4 son tour auprés de Marie-Thérése, avec son sans-
géne habituel, ne pouvant supporter ce spectacle, le
jeune homme se retira derriére un des lourds ri-
deaux de velours.

Un autre visiteur le considérait avec une sorte
de sympathie : Marc Boisrenaud, dont les lévres
serrées, le regard durci, dissimulaient surtout une
ame ravagée de remords impuissant.

11 venait & I'hétel de Carros pour la derniére fois,
épiant un moment propice pour adresser l'adieu
banal et correct de n'importe quel hote de passage.
Dans le brouhaha de la réunion, cette nouvelle,
jetée & briile-pourpoint, perdrait tout caractére d'in-
timité et aiderait 4 surmonter un moment difficile.

Pourtant, le peintre suivait parfois M'" de Bra-
mafan d'un étrange regard d’angoisse qui impri-
mait sur son visage un masque presque rigide.

_Aurait-il pu agir différemment? I se le de-
manda, une fois encore, dans un éclair de sincérité.
Mais un vague effroi chassa ce regret fugitif. De-
vant lui se dressait la vision plus réaliste dont 1l
exagérait d'ailleurs laustérité et les sacrifices, et
qu'il voulait fuir & tout prix.

Et, le front courbé, avee un peu de honte, puis-
T_.:‘il fallait faire une fin, il en accueillait une autre:
I'image de Madelecine Monteoudiol, embellie par son
héritage...

Il se trouva soudain rapproché de Pierre Montu-
bert et jeta sur lui un coup d'eil d'envie et de
regret.

« En voici un qui ne transige pas avec ses senti-
ments, pensa-t-il, plein d'une secréte rancune; et



AU PAYS DU SOLEIL. 127

pourtant, la téte de linotte qui le fait souffrir ne
mérite pas méme un soupir. Aprés tout, c'est la vie
qui est mal faite, conclut-il, dans un besoin de se
justifier... Tanu pis. Pour moi, il est trop tard... »

D'un long regard, Marc Boisrenaud enveloppa
une derniére fois ‘M'"* de Bramafan, Romée, sa belle
princesse sarrasine, au visage souriant et pur.

La revoir en face, lui apprendre son départ! Non,
c’était impossible; il écrirait au comte. Peut-étre ne
le mépriserait-elle pas trop, l'idéal trés noble, trés
grand qu'elle envisageait I"élevant plus haut, au-
dessus des misérables contingences dont lui restai
'esclave. Tout au plus le jugerait-elle avee cet éton-
nement silencieux et trés hautain qui lui était hahbi-
tuel; mais cela il l'ignorerait toujours... '

Lorsque, un peu plus tard, Romée de Bramafan
porta ses regards dans la direction ol elle avait
aperqu le peintre, celui-ci s'¢tait ¢loigné furtive-
ment, comme un coupable, insoucieux des ruines
morales qu'il pouvait laisser derriére lui.

XVl

Pierre Montubert partit le lendemain dans la
matinée. Les adieux qu'il échangea avec Marie-
Thérése furent tristes et génés de part et d'autre;
mais il eut auparavant un entretien confidentiel
avec M'"'* de Bramafan.

Ce fut encore Romée qui referma la grille der-
ridre lui, Marie-Thérése s'étant subitement éclipsée.

Cette derniére resta longtemps invisible, et sa
cousine la cherchait avec un commencement d'in-
quiétude, lorsque Jacobé déclara avoir aperqu la
chatouno qui se dirigeait vers la pinéde.

Romée la trouva, en effet, étendue sur la mousse,
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le visage enfoui dans ses deux bras, et se laissa
doucement glisser auprés d'elle.

— Pierre est parti, Rithé. Tu n'as pas été bien
gentille pour lui, et pourtant son départ te cause du
chagrin, il me semble.

Marie-Thérése conserva la méme immobilité.

— Tu réves, Romée : j'ai simplement un peu de
migraine, ¢t ¢4 n'est pas le départ de ce pédant
gargon qui peut m'attrister,

— Alors, pourquoi pleures-tu?

— Moi! s'éeria fongueusement I'autre jeune fille,
en montrant cette fois des yeux rougis qu'elle tam-
ponnait rdageusement, Moi! pleurer pour lui! Je
pense 4 mére qu'il va revoir avant moi, voild tout.
. Romée détourna charitablement ses regards avec
un imperceptible sourire, puis attira la main de sa
cousine, } :

— Pierre est trés bon, et il est encore temps, chu-
chota-t-elle affectneusement. Oh! ma petite, réflé-
chis bien encore; prends le bonheur guand il
s'offre! Aprés, on le cherche, et il se refuse. Tu
comptes parmi les favorisées, ajouta-t-clle d'un ton
plus’ mélancoliqug, ne te laisse pas guider par ton
imagination capricieuse, ainsi que te le Hisait bonne-
maman le jour de ton arrivée. sl
* — Qui, je me souviens; il me semble pourtant
qu'il y a longtemps de cela, constata la jeune fille
d'vn ton résolu. Personne ne peut m’empécher
d'orienter ma vie & ma guise; mais tranqguillise-toi,
Romée : je suis de mon sidcle et je saurai me dé-
brouiller ! $

— Trés bien, Marie-Thérése; mais laisse-moi te
dire encore que, «te débrouiller », ‘c’est employer
un bien vilain mot pour désigner une chose frés
grande, conclut M'™ de Bramafan, un peu froissée.

Pendant les deux ou trois jours qui suivifent,
Marie-Thérése abandonna souvent I'hétel de Carros
pour la willa des Cigales. Romée, trés absorbée et
perdant peu 4 peu cette allégresse intime et fré-
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missante qu'elle avait acquise, laissait sa cousine
plus livrée A ellc-méme, s'isolant de son cdté dans
sa tiche quotidicnne oi elle apportait une applica-
tion qui ne pouvait'tromper Marie Dévote, car sa
guérido avait du triste dans les yeux.

Un matin, en revenant de la bastide, Ia jeune fille
apergut son grand-pére et I'abbé Anthelme parlant
avec animation devant une porte-fenéire de la hi-
bliothéque.

Le comte de Carros avait une lettre ouverte 3 la
main. Il appela sa petite-flle,

— Je vous annonce le départ trés inattendu de
M. Boisrenaud, Romée. En me chargeant de toutes
S¢s excuses pour votre grand'mére, car, son départ
s'étant décidé du jour au lendemain, ‘il n'a pu nous
faire ses adieux de vive voix, il me prie aussi de
vops présenter ses hommages trés respectiteux.

Pétrifiée, les yeux fixés, sans rien voir, trés loin
devant elle, Romée semblait toujours écouter le
message, alors que le comte de Carros s'était tu
depuig¢ un instant en la considérant avee un cértain
étonnement. . |

— Je vous remercie, bon-papa, dit-elle enfin,
d'une voix qui n'était pas la sienne. \ :

Elle fit quelques pas sur la terrasse, mais un dé;)!r
impérieux, plus fort que sa volonté de s'éloigner, 1a
retint encore. ;

— Ce jeune homme m'était trés sympathique,
continajt T'aveugle comte de Carros. Romée et moi
avons passé en e société quelques heures vrai-
ment charmantes. Oui, je regrette sincérement son

épart |
; l;al..ui-l'm‘.me parait s'éloigner avec beaucoup de
regrets; sa lettre est extrémement troublée., »

L'agb.é Anthelme restait silencieux, suivant d'un
long regard compatissant la silhouette de Romée
qui s'élevait droite et fidre contre le tronc d'un gre-

nadier. " o
— A mon avis, M. Boisrenaud est resté ici bean-o
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¢coup plus de temps qu'il n'était nécessaire, bou-
gonna-t-il soudain.

— Quoi! s'écria le comte de Carros, surpris,
allez-vous lui reprocher un pew de musardise, bien
excusable, d'ailleurs, puisque sa santé nécessitait
un séjour prolongé dans notre pays? Ce qui ne l'a
d'ailleurs pas empéché de faire de la bonne besogne.
Ce jeune homme est intelligent, travailleur, enthou-
siaste... i ;

— Oui, oui, je vous concede tout cela, mats il est
également trés ambitieux et, je le crains, passahle-
ment égoiste et personnel !

— Mais, 'abb¢, I'abbé, gu'est-ce qui vous prend!
s'exclama le comte de Carros, légérement scanda-
lisé. Je croyais que vous appréciicz récllement le
caractére trés sympathique de M. Boisrenaud?

L’abbé Anthelme se calma et, machinalement, tira
son mouchoir pour éponger son large front ou I'ani-
mation faisait perler quelques gouttes de sueur.

— Excusez-moi, mon vieil ami; je vous remercie
de me rappeler & un peu plus de charité envers
mon prochain. La vérité, c'est que M. Boisrenaud
m'a dégu, car je lui avais prété une mentalité bien
supérieure i celle d'un grand nombre, ce qui prouve
les pidtres observateurs que nous sommes. Mon
héros avait des pieds d'argile, voild tout! Pourtant,
aux yeux du monde, je reconnais qu'il pent mériter
Pépithéte courante et combien évasive «d’homme
charmant », N'en parlons plus...

— Oui, car je crains de ne pas bien comprendre
votre pensée, avoua M. de Carros, un peu perplexe.
En tout cas, le souvenir que je me plais & conser-
ver de lui est celui d'un homme chevaleresque, gé-
néreux, gui ne se laissera jamais guider par de
mesquins calculs. .

L'abbé Anthelme toussa plusieurs fois et serra
énergiquement la main du vieillard, dont les yeux
exprimaient un peu d'inquiétude,

-—— Comment verriez-vous les hommes autrement
-
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que vous dtes vous-méme, mon vieil ami ! répondit-
il avec une secréte compassion attendrie.

Et, voulant ménager la sensibilité de son compa-
gnon qui, depuis sa derniére maladie, se tourmen-
tait facilement, il orienta la conversation sur un
point d'archéologie qui, hientét, les passionna tous
les deux, non sans que le prétre efit jeté un regard
soucicux dans la direction du jardin.

a-bas, au tournant d'une allée, Romée de Bra-
mafan s'enfoncait, silencieuse et fidre, ses yeux
paraissant plus sombres ot phis larges dans 'ovale
soudain aminci du visage qui- révélait Ja poignante
détresse d'un coeur meurtri et farouchement blessé.

« Ah! pauvres de nous! pensait le clairvoyant
manicur d'ames, débordant de pitié. Tant de luttes
inutiles ot nous prenons plaisir 4 nous meurtrir!
Et pourtant nous allons tous ay méme but, gue ce
soit par une route fleurie ou un sentier rocailleux.
La chére enfant s'est trompée, elle le reconnaitra
un jour. Erreur ne fait pas compte !... »

Romée disparaissait en ce moment derriére les
palmiers, insensible 4 la splendeur ensoleillée des
choses, I'intime épanouissement de son ceeur sou-
dain fauché comme une floraison délicate sous un
geste brutal et inconscient.

XV

Ce méme jour, trés excitée, Marie-Thérése vint
solliciter, auprés de la comtesse de Carros, I'auto.
risation d'accompagner 4 Nice Mrs. Cayre et Mabel.

La vicille dame, qui sortait d'une longué conver.
sation avec I'abbé Anthelme, donna distraitement
la permission, et la jeune fille partit sans avoir
Tevu sa cousine, devenue & son tour invisible.

L’auto de sir Percival Murray emporta les trois
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dames et Paul de Cattidres qui les accompagnain

La journée é&tait radieusement belle; le paysage
immense, lumineux. La téte neigeuse des Alpes ita-
lienines, entrevues au-deld de Sospel, étincelait de
lumidre rose dont les reflets s'en allaient mourir
sur les flots d'une mer apaisée, unie comme un
immense miroir d'argent enchissé entre les dente-
lures de ses caps verdoyants,

— Boisrenaud est déjd bien éloigné de tout cela,
remarqua Paul de Gattigres en désignant le pano-
rama ensoleillé.

Marie-Thérése Montubert erut avoir mal entendu.

— Loin, pourquoi? Est-il parti en excursion soli-
taire ? demanda-t-ellc & sa voisine Mabel,

= Parti chez i, my dear! répondit la jeune
Anglaise d'un ton mécontent.

Et comme Rithé la regardait d'un air incrédule,
elle ajouta :

— Parti sans le dire & personne! Clest trés mal
de sa part! Ce serait méme impardonnable, si cette
fuite ne dissimulait sans doute une raison trés sé-
ricuse.

Marie-Thérése restait sans voix, presque atters
rée, des larmes lui serrant la gorge en pensant 3
sa cousine.

Romée ne lui avait fait aucune confidence; mais,
dans ses yeux au regard plus profond, dans son
sourire plus frémissant, la perspicace Marie-Thé-
sése avait deviné son Seécrel; et, de nouveau, tout
Ie bon ceeitr de Ta jeune fille se faisait jour.

Mon' Dieu! que devait penser Romée si clle avait
appris le départ de Marc Boisrenaud? Sans doate,

elle supporterait son chagrin avec cette réserve si-

fidre, 8i distante, qui lui était habituelle, Mais cela
empécherait-il son cceur de gémir sourdement ?

Elle, Marie-Thérése, était partic & Nice sans lui
dire adieu, sans s'inquiéter de son absence. Elle la
jalousait tant depuis quelques semaines, une jalou-
sie absurde, mauvaise et sans motif...
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Des larmes, de bonnes larmes compatissantes em-
buaient les yeux de Rithé, et elle dut faire un effort
pour écouter Mabel Cayre,

La jeune fille se montra d’un entrain un peu fac-
tice pendant la journée, qui, du reste, passa assez
rapidement.

Mrs. Cayre, toujours affairée, entraina ses com-
pagnes dans de multiples achats. Sir Percival Mur-
ray et Paul de Gattidres allérent 3 leurs plaisirs.
Puis ils se retrouvérent tous, i cine, hegres, dans
le salon luxueux de I'un des immenses palaces de la
Promenade des Anglais,

Sir Percival avait retenu un petit coin discret,
dans l'encadrement d'une baie ouverte sur la mer
¢tincelante dont I'écume se frangeait d'or et de
1ubis.

Tres lasse, sans vouloir I'avouer, Mabel Cayre se
laissa tomber devant la table fleurie de roses et
a'eeiliets sur la nappe de dentelle.

— Je danserai plus tard, décida-t-clle; et vous,
miss Rithé? _

= Oh! moi, je ne danserai pas du tout; ces
danses ultra-modernes me sont complétement in-
connues, ;

= Qu'importe! insinua Paul de Gattidres on
obéit 4 l'impulsion, on se laisse entrainer, en cela
comme cn toutes choses! Quoi de plus intéressant
Que de s'élancer hors des chemins frayés|

Pour la premitre fois, Marie-Thérese se seritit 5
agacée par ces phrases creuses, a double entente,
dans lesquelies le clubman excellait.

— J'aime assez connaitre oy Jje dois me diriger,
répondit-elle d'un ton qui coupait court au propos.

~ Yes, il faut savoir! approuva sir Percival
Murray. Si vos jolis yeux le permettent, nous cau-
serons le one-step nous deux, dans le jardin.

= Mais nous pouvons, comme vous dites, le cau-
ser ici, balbutia la jeune fille, embarrassée.

Mrs: Cayre se mit & rire. )
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— Vous avez toutes les audaces, Percival! D'ail-
leurs, nous anrons le temps de tout faire... Ce thé
est exquis. Des scones, miss Montubert, des man-
darines glacécs, des ananas...

Les mains de la jeune femme, étincelantes de
pierreries, se jonaient au milient des friandises déli-
cates, Des femmes en grande toilette, seules ou
escortées de leurs cavaliers, se répandaient le long
des galeries & arcades, parmi les habits noirs mas-
culins olt®tranchait Ia teinte plus vive de quelques
uniformes; tout un monde papillonnant, de hante
Elégance, visant a produire de l'effet.

Marie-Thérése Montubert se sentit soudain tres
loin de I'hétel de Carros et plus loin encore de Iz
claire maison accueillante, nichée dans un coin du
Forez, ou la conception de la vie érait si différente,
ot n'en coulaient pas moins de bonnes heures
joyeuses, accompagnées de joics trés réelles.

Une mélancolic assombrit 'expression rieuse de
ses yeux gris. Paul de Gattiéres, qui I'observait, se
pencha vers elle.

— Est-ce la musique qui vous ément ainsi, made-
moiselle Rithé? demanda-t-il 2 voix basse. Ah!
c'est un orchestre russe qui s'entend, il est vrai, &
fouetter les nerfs, les cacurs et les passions!

De nouveau, les paroles blessérent Marie-Theé
rése. Elle regarda son voisin avee défiance. Une
pctitc lueur presque mauvaise s'allumait dans les
« ‘yeux du clubman qui semblait dépité de ne pas ren-
contrer chez la jenne fille attention complaisante
a laquelle cette derniére Pavait habitué,

— Cette musique est étrange, cn effet, répondit-
elle un peu froidement; mais, aprés tout, c'est, je
crois, notre imagination qui lui préte le sens que
nous désirons. Aussi est-il bon d'arréter les fantai-
sies de cette derniére.

— Est-ce que notre commune et vertueuse cou-
sine déteindrait sur vous? reprit Paul de Gattiéres,
légérement « railleur. Se contraindre, brider ses
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goits! Mais c’est un crime, mademoiselle Rithé!
Cette étroite conception morale n'existe heureuse-
ment plus; I'étre entier demande A s'épanouir sans
frein et sans contréle...

— Et, & T'occasion, dans toute sa laideur, inter-
rompit Maric-Thérése avec hauteur. Je ne vous
fais pas de compliments sur cet exposé de prin-
cipes, monsicur de Gattiéres! Si nous parlions
d'autre chose?

Le: clubman la regarda avec un étonnement dé-
sappointé. .

Sur quelle herbe avait donc marché cette petite
Rithé? Ordinairement, elle était plus amusante,
avec ses audaces naives.

Il ne tarda pas a la quitter, en s'excusant, et
Marie-Thérése resta seule, un peu lasse soudain de
cette animation, de ces parfums, des visages trop
excités, de quelques aftitudes trop familiéres.

Méme la pauvre Mabel, exubérante, grisée, subis-
sait I'ambiance pour un instant. Mrs, Cayre s'était
¢éloignée au bras de Paul de Gattiéres.

La jeune fille regarda ce dernier avec ressenti-
ment, humiliée en songeant a tous les propos qu'il
lui tenait habituellement, sans réfléchir que sa
propre attitude I'y avait autorisé.

t, par une pente insensible, elle arriva a se
demander comment elle avait pu se montrer aussi
froide et désagréable envers Pierre Montubert.

« Il venait de si loin ¢t nous nous sommes quittés
avec tant de rancunc! songea-t-clle, accablée. Ja-
mais il ne pourra 'oublicr... »

Une larme trembla au bord de ses cils; puis, sou-
dain, elle s'aperqut qu'elle n'était plus seule : sir
Percival Murray 'entretenait confidentiellement.

~— Oh! pardon, j'étais distraite.., Voulez-vous ré-
péter, sir Percival?

— Yes, approuva I'Anglais, flegmatique : jeunes
misses toujours distraites quand on parle mariage.
Il faut ainsi,

392-V
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— Vous parlez mariage? répéta-t-elle, un.peu
interloquée,

— Qui, pour vous, miss Rithé, car moi j’épouse,
Mais, avant, il faut promettre longues promenades
dans belle nature, pour apprécier le caractére de
vous.

Marie-Thérése Montubert restait stupéfaite, les
lévres entr'ouvertes, les sourcils relevés trés haut,
dans l'exces d'incrédulité ot la plongeait cette sin-
guli¢re demande. Et ssudain, devant l'air sentimen-
tal du long visage glabre penché vers elle, ses
nerfs, qui durant l'aprés-midi avaient oscillé de
I'excitation 4 la mélancolie, la trahirent. Elle ne
put lutter contre le rire presque maladif qui s'em-
parait d'elle.

— Oh! pardon, sir Percival...

— Yes, rétorqua l'expéditif Anglais : jeunes
misses rient toujours avant 'acceptation.

— Mais je n'ai absolument rien dit qui...

— VYes, jeune miss Rithé, il faut toujours dormir
une nuit sur les projets avant de dire : « Je veux
comme Vous. »

Alors Marie-Thérése s’apergut que son compa-
gnon parlait trés sérieusement. Elle cessa de rire,
une chaleur intense lui brilant le visage, tandis
qu'un émoi plein de détresse se lisait dans ses yeux
agrandis par une surprise intense,

Elle se vit dans ce coin d'hétel ot flottait trop
violemment le parfum des roses et des narcisses, o
parvenait maintenant en notes plus berceuses le
rythme de l'orchestre infatigable, isolée derriére
des grosses gerbes de mimosas, placées i dessein
comme un écran, aux cotés de sir Percival Murray,
un inconnu, aprés tout, qui eiit pu étre son pére et
la considérait d'un air béat, si sir de la réponse
attendue que la jeune fille en ressentit un mouve-
ment de colére et de fierté nuancée de dédain.

Grands dieux! que faisait-elle ici, dans ce salon
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ou elle n'avait pas méme le prétexte de s'amuser
en regardant la joie des autres?

— Votre sceur nous oublie, sir Percival, dit-elle
froidement. Je tiens absolument 3 regagner Vence
ce soir, comme il a été convenu. Voulez-vous étre
assez obligeant pour le lui rappeler?

L’Anglais se leva aussitot. Devant I'air sérieux
de la jeune fille, sa sollicitude de brave homme sin~
cére s'émut.

— Je pense que je n’ai pas fiché vous? demanda-
t-il, un peu inquiet, On m'a dit que les jeunes
misses frangaises faisaient elles-mémes leur déci-
sion, maintenant,

— Non, je ne suis pas fachée, répondit-elle va- :
guement. Mais nous reparlerons de.. de cela, sir
Percival. En ce moment, je me préoccupe surtout
de partir.

— Yes, miss.

La longue silhouctte se perdit au miliey des
habits noirs.

Mrs. Cayre, trés animée, malgré le pli impercep-
tible qui rayait son {ront, arriva bientot.

— Tenez-vous vraiment & ‘partir ce Soir, miss
Rithé? demanda-t-elle. J'ai retrouvé des amis; nous
pourrions télégraphier a Vence? R8s 4

— Oh! non, Madame, permettez-moi d'insister,
répondit la jeune fille, dont Iimpatience devenait
€brile. i

Mrs. Cayre réfléchit une seconde, puis se décida,

— Alors, puisqu’il en est ainsi, Mabel, qui a
besoin de repos, vous accompagnera, et je vais
vous confier toutes les deux & Percival,

Bien que fort contrariée de cette décision qui luj
mit aux joues une brilante rougeur d'embarras,
Marie-Thérése dut s'incliner, et la jeune Anglaise,
qui étouffait un petit accés de toux dans son mou-
choir de dentelle, ne songea pas & protester davan-
tage.

Cette fois, Paul de Gattiéres resta A Nice of
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vint correctement prendre congé des jeunes filles,

L’auto s’éloigna lentement, le long des grandes
avenues déja ruisselantes de lumiére, ot la foule
se croisait, incessante.

Une fraicheur marine trés pénétrante tombait
avec la nuit hitive. Frissonnante, Mabel se rejeta
a Pintérieur de la limousine; mais Marie-Thérése,
pour fuir le regard tranquille et satisfait dont I'en-
veloppait sir Percival Murray, considéra une fois
encore I'aspect de la grande ville cosmopolite.

C'était la sortie des thés selects, et, encore une
furs, Marie-Thérése se sentit envahie par une gri-
seric dangereuse; ses idées tourbillonnérent folle-
ment. Mais cette existence, qui lui paraissait étre
le lot de tant de privilégiés, elle I'avait 4 portée de
sa main, si elle voulait la saisir!

C'était une chance unique dont elle pouvait dis-
poser 4 son gré; une occasion de changer de vie
qui ne se renouvellerait pas, car elle avait définiti-
vement compris ce que valaient les attentions de
Paul de Gattiéres. Paul n'était qu'un étre égoiste,
léger et sans ceeur; il raillait agréablement et pen-
sait d'abord 4 lui.

Eh bien! Marie-Thérése le raillerait & son tour :
sir Pereival serait sa revanche.

La jeune fille se retourna vers lintérieur de la
limousine, et soudain son excitation tomba. La
fraicheur de la soirée lui sembla glisser jusqu'a son
cceur, car ¢lle frissonna devant le sourire béat de
sir Percival.

Quoi! c'était pour cet étranger, sympathique,
sans doute, mais si indifférent, dont la mentalité ne
se fondratt_ jamais avec la sienne, dont la vraie
nature, fruit d'une race différente, lui restait in-
connue, qu'elle envisageait de quitter tant d'affec-
tions réelles? C'était & la fortune de ce quinquagé-
naire qui la considérait comme un charmant petit
bibelot animé qu'elle sacrifierait sa belle jeunesse
en fleur?
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Quel démon malfaisant lui soufflait donc aux
oreilles? 4 :

Dans 'ombre, un long soupir souleva sa poitrine.

Ah! qu'il était difficile de voir clair et de mar-
cher tranquillement tout au long de Iexistence!
Plus difficile encore de trouver une main forte,
loyale et tendre, qui vous soutienne...

Et, insidieusement, une pensée sc glissait dans
P'esprit de Marie-Thérése. Elle la connaissait, cette
main qui ne se déroberait pas, qui attendait patiem-
ment qu'elle-méme y glissit sa propre main con-
fiante.

Les yeux de la jeune fille shumectérent, et elle
se rejeta sur les coussins.

Avec un léger détour, l'auto traversa la place
Masséna, suivit une seconde les allées fleuries du
jardin du Prince-Albert, puis longea la baie des
Anges et cnfin commenga a gravir la-pente douce
de la montagne, entre les bois d'oliviers, les champs
de citronniers et les groupes d'eucalyptus dont la
nuit tiéde favorisait Pexhalaison de l'odeur forte et
balsamique.

— Je me demande maintenant si je me suis hien
amusée? pensa tout haut Mabel Cayre, d'un ton
réveur. Je suppose que le vrai plaisir, c'est celui
dont la pensée nous reste, méme quand il est enfui!

— Yes, chére petite chose, c'est cela méme,
approuva Percival Murray. Pour moi, c'est ainsi,
aujourd’hui.

— Vraiment, oncle Percy!

Etonnée, la jeune Anglaise le considéra. Puis,
remarquant son regard expressif posé sur Marie-
Thérése, elle eut un air abasourdi et perplexe.

— Alors, plaisir et bonheur sont peut-étre syno-
nymes, reprit-clle en hésitant. Le pensez-vous,
Rithé? Comment définissez-vous ces deux im
pressions?

Marie-Thérése eut un vague haussement d’épaules,

— On les cherche toujours et on les trouve ra«
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.rement, mais je ne les compare pas : le plaisir, on
en parle; le honheur, on le ressent, voild tout...

— Yes, miss. Aoh! yes!

Enthousiasmé, sir Percival Murray frappait des
mains, et, comme l'auto s’arrétait devant I'hotel de
Carros, il retint Marie-Thérése qui s'apprétait &
descendre.

— Tout & fait cela, vos paroles, miss Rithé!
s'éeria-t-il, sans souci d'étre entendu de sa miéce.
Moi, je donnerai des plaisirs & vous, qui sont : toi-
lettes, bijoux et voyages! Et vous donnerez du
bonheur 4 moi, qui sera sourires et toutes gentil
lesses... :

Ecarlate, la jeune fille dégagea vivement sa main
et, dans la confusion des adieux, entendit la fréle
Mabel chuchoter & son oreille :

— Oh! my dcar, étes-vous siire de ne pas vous
tromper? Ce n'est pas cela que j'avais ¢ru com-
prendre... Mais, aprés tout, oncle Percy est trés
bon et il est aussi un parfait gentleman.

Sans répondre, Marie-Thérése pressa fébrilement
la main de la jeune Anglalse et, devant Mizoulet,
étonné, qui avait ouvert la porte d'entrée, clle tra-
versa la cour en se précipitant.

XVIII

Le diner fut & peine plus silencieux que de cou-
tume. Marie-Thérése, qui n'avait eu que le temps
de rafraichir sa toilette, retrouva dans la salle &
manger les mémes visages bienveillants qui l'ac-
cueillirent avec bonté.

Le comte l'interrogea aussitdt, avec son urbanité
courtoise. Lui semblait trés calme; mais on ent dit
que la comtesse avait légérement vieilli en quelques
heures.
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Craignant que la souffrance muectte de Romée ne
s'exaspérat par des paroles maladroites, I'abbé An-
thelme avait jugé bon de s'ouvrir confidentiellement
a la vieille dame sur les sentiments qu'il soupgon-
nait en sa petite-fille,

Hélas! depuis quelques semaines, la comtesse de
Carros était déja avertie de cet état de chose, et
par celui-la méme qui eit pu s’en montrer profon-
dément déqu. Le baron de Malvan, homme d'une
grande dme généreuse et d'un ceeur profondément
délicat sous une apparence sévére, avait peu i peu
amené la vieille dame 4 renoncer a leurs projets,
mais non sans révolte,

Que Romée, si raisonnable et si fiére, ait pu
s'éprendre de celui qu'elle qualifiait de premier
venu, la comtesse ne voulut d’abord pas le croire.
Puis, insensiblement, elle se soumit, parce qu’elle
aimait sa petite-fille et ne woulait pas se laisser
vaincre en générosité par celui qui, si loyalement,
ne se reconnaissait pas le droit de disputer ce caeur
de jeune fille qui ne lui appartiendrait jamais. Marc
Boisrenaud se montrait d'ailleurs sous son meilleur
jour; son nom, déja trés honorablement connu, le
deviendrait sans doute encore davantage.

Mais que le peintre lui-méme se retirit d'une
maniére si offensante et que Romée en souffrit, la
vieille dame en restait anéantie, un apre ressenti-
ment et une profonde angoisse la bouleversaient i
la fois. Pourtant, I'affection dominait, et son regard
se posait sur sa petite-fille avec tant d'inquiéte sol-
licitude, une intention si évidente de montrer a
celle-ci que sa peine était comprise, que Marie-
Thérése en éprouvait une émotion qui lui serrait la
gorge et l'empéchait de manger.

Tantdt, la jeune fille avait essayé de se raccro-
cher & un espoir. Peut-étre Marc Boisrenaud, ayant
sollicité "la main de Romée, s'était-il yu éconduire
par la comtesse de Carros et son mari? De I3 cette
retraite précipitée..
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Mais, hélas! un seul regard jeté maintenant au«
tour d'elle lui faisait deviner qu'il y avait autre
chose. Malgré le beau calme un pen trop voulu de
chaque convive, une tension d'esprit, un accable-
ment morne semblaient flotter, impalpables, dans la
vieille salle & manger, si accueillante pourtant avec
ses beaux vieux meubles provengaux que la lueur
des lampes avivait de fauves reflets, tandis que les
grosses potiches de cuivre rouge prenaient des tons
rutilants et précieux.

Marie-Thérése respirait & coups précipités. Ses
propres pensées et cette journée si fertile en émo-
tions lui mettaient le visage en feu. Un peu plus
tard, lorsque Romée, dont le beau visage gardait
une extréme paleur, I'interrogea d'une voix un peu
assonirdie, en amenant sur ses lévres, avec un léger
effort, un sourire trés doux, elle essaya vainement
d'arracher un son de sa gorge contractée! Un flot
de larmes roula subitement sur ses joues roses.

Ce fut une consternation générale qui changea le
cours des pensées de tout le monde.

Honteuse, la jeune fille se tamponnait les yeux,
ses larmes s'échappant toujours plus pressées. Sous
les questions inquiétes qui Passaillaient, elle solli-
cita enfin la permission de se retirer.

Non, elle n'était certainement pas malade, mais il
y avait Romée,... sir Murray... ;

L’explication était si confuse que tous se regar-
dérent avec surprise. Puis, comprenant que Marie-
Thérése avait été bouleversée, Romée échangea un
léger signe avec ses grands-parents et emmena sa
cousine dans la chambre des Saintes-Maries.

Ce ne fut pas sans peine que M"* de Bramafan
parvint & déméler ce qui se passait dans le ceeur de
Rithé. Elle la laissa d'abord se calmer, dans la paix
sereine de la grande chambre tranquille ott mon-
taient les parfums du jardin, caressant d'un geste
doux les fins cheveux frisés.

~— Ne veux-tu pas me prendre pour confidente,
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comme les premiers jours de ton arrivée, ma petite
Rithé? N'as-tu plus confiance en moi? demanda-
t-elle d’'une voix un peu tremblante, car, malgré
tous ses efforts, il lui était dur d’écarter sa propre
souffrance pour se¢ pencher sur le chagrin d'une
autre,

Marie-Thérése se laissa glisser sur le parquet
pour s'appuyer sur les genoux de sa cousine.

— Oh! si, Romée, mais c'est vrai que, depuis
quelque temps, j'étais devenue mauvaise i ton
égard. Je ne puis comprendre ce qui se passait en
moi; sans doute parce que, silencieusement, tu bli-
mais mes airs évaporés. Et maintenant..,

— Et maintenant? répéta Romée, attentive, en
voyant Marie-Thérése s'arréter brusquement,

— Maintenant, je te vois toujours bonne et si
noble, si grande... Pourtant, j'ai pensé que... que...,
enfin, mon Dieu, que tu pouvais avoir tes ennuis,
toi aussi... 3 : z

M'* de Bramafan pilit subitement, et un silence
trés lourd se fit un instant entre les deux jeunes
filles, _

— Tout le monde connait des h_eures plus diffi-
ciles, répondit-clle enfin d'une voix bréve, et je
n'aime pas beaucoup parler de moi. Excpse’ cette
faiblesse ou cet orgueil, et sois sire que je t'écous
terai avec tout mon ceeur, ajouta-t-elle plus dou-
cement. ;

Marie-Thérése pleura de nouveau trés bas; puis,
aprés un silence, sur de nouvelles instances, elle’
commenca un récit entrecoupé, ot sa cousine devi-
nait peu 4 peu la vérité,

Lorsquelle se tut, Romée la regarda avec une
profonde anxiéré, =

— Je rends griice au Ciel que Paul ne t'ait pas
occasionné une déception plus sérieuse; mais je
savais que tu ne pouvais 'aimer, Paul est un esprit
inconstant, léger, pas méchant, certainement, ni bon
non plus, incapable de ressentir un sentiment désin-
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téressé qui I'éléve un peu au-dessus de lui... Il m'est
dur de le juger aussi sévérement, mais C'est un
médiocre... Ne parlons plus de lui. Reste sir Pers
cival Murray. Que décides-tu?

Marie-Thérése baissa la téte avec un geste vague,

— D’abord, j'ai ri de sa demande que je ne pre-
nais pas au sérieux, car jamais je n'avais pensé 2
cela. Il a prés de cinquante ans! Je le trouvais
méme trés ridicule quand il m’adressait ses compli-
ments, et pourtant ceux-ci me flattaient, tu com-
prends? Oh! Romée, je reconnais combien j'ai été
légére! s'écria-t-elle avec une humilité sincére.

M'" de Bramafan soupira imperceptiblement.

Oui, cette jolie Rithé s'était montrée bien incon=
séquente. Grisée par ce changement d’ambiance, sa
nature s'était révélée frivole, avide d’hommages;
mais elle était d’'une franchise si désarmante, et
-assez intelligente aussi pour savoir qu'il existe un
but de vie plus noble, plus sérieux et plus normal
que celui de briller uniquement aux yeux du monde,

Pourtant, qu’allait-elle décider en la circons-
tance? Si disproportionnée que fat cette union, la
tentation ne serait-elle pas trop forte pour Marie-
Thérése? Ses vingt ans, volontairement aveuglés
par les millions de sir Percival Murray, oublie-
raient-ils les cinquante ans du riche Anglais?

L'inquiétude de Romée fit taire un instant sa
propre souffrance,

— Et maintenant, ma chére petite? demanda-
t-elle avec appréhension.

La jeunc fille releva la téte et laissa lire franche-
ment dans ses yeux gris.

— Je suppose que Pierre me pardonnera diffici-
lement mon mauvais accueil, avoua-t-clle d'un ton
contrit qui, malgré tout, respirait la confiance.

— Ah! coquette incorrigible! menaga Romée, en
essayant de paraitre gaie; tu sais bien que Pierre
est de la race des fidéles. Décidément, c'est lui que
tu choisis?
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Les yeux gris de Marie-Thérése avaient repris
leur éclat rieur.

— 1II le faut bien, car le chagrin de ce sévére
garcon empoisonnerait toutes les satisfactions que
pourrait me donner la fortune de sir Percival Mur-
ray! Par exemple, il faudra qu'il s'accommode de
mes cheveux coupés!

— Et tu ne regretteras rien?

Marie-Thérése Montubert eut un rire joyeux.

— Oh! Romée, quelle prudence est la tienne!
Non, non, je ne regretterai pas mon trop mir sou-
pirant. Un vieux proverbe dit bien qu'il ne faut
point tenter le diable, 3 plus forte raison une pauvre
petite femme comme moi ; mais je n'aurai pas méme
un souvenir pour sa fortune, puisque je serai loin
de toutes les tentations que j'ai rencontrées iei.
C’est I'occasion qui est une terrible ennemic de la
sagesse !

Romée sourit, indulgente, & cette intrépide fran-
chisc; mais elle avait confiance pour Rithé. Celle-ei
recouvrait I'équilibre moral et la saine raison de
son heureuse nature. Elle avait tourné I'obstacle et,
de nouveau, la route continuait pour elle, libre et
belle,

Une contraction douloureuse passa sur le beau
visage de M'"* de Bramafan qui, elle, n'avait pas
su voir I'écueil dressé devant ses pas et demeurait
étourdie et blessée du choc trop brutal.

Marie-Thérése bavardait maintenant avec allé«
Eresse. . :

— Jamais je ne me suis sentie aussi heureuse |
s'écria-t-elle, et puisque tu m'assures que Pierre..,
Diailleurs, j'avais bien vu qu'il faisait le cachottier
avec toi! Et puis, il n'est pas un n;ncd:ocrc. luil
ajouta-t-elle avec une rougeur de fierté, _

— Non : tout est de bonnc et solide qualité chez
lui, approuva Romée avec une inlassable complaje
sance qui I'empéchait de se replier sur elle.
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Pourtant, elle palit de nouveau lorsque sa cousine
chuchota i voix plus basse :

— Oh! Romée, toi aussi, j'aurais voulu te voir
heureuse !

Dans l'ombre, ses paupiéres s’abaissérent sur ses
yeux trop brillants, mais sa voix s'éleva, a peine
frémissante : :

— Pourquoi ne le serais-je pas? L'abbé Anthelme
assure que, plus ou moins grande, chacun regoit
unc part de bonheur, Peut-étre ai-je possédé la
mienne sans en avoir une pleine conscience, con-
clut-elle avec une indifférence affectée.

— On disait aujourd’hui que M. Boisrenaud était
reparti dans son pays. Est-ce vrai, Romée? demanda
Marie-Thérése, qui s'essayait maladroitement 4 la
diplomatie.

Il y eut & peine un silence, mais tout le corps de
Tautre jeune fille frissonna sous I'allusion trop pré-
cise, et un regard de brilant reproche se posa sur
l'inconsciente Rithé.

— La nouvelle est exacte, répondit M'"* de Bra-
mafan en se levant; bon-papa en a été informé.
Puis-je te quitter, Marie-Thérése? J'ai quelques
comptes & débrouiller, et je voudrais terminer ce
SOif.

— Je pourrais t'aider, supplia Rithé, désolée de
sa maladresse,

— Non, je préfére étre seule et, si tu ne veux
pas descendre, je te laisse avec de bonnes pensées
et de riants projets. Allons, ne prends pas cet air
malheureux; je connais ton affection, ma chére
petite, et n'ai jamais douté de ton excellent ceeur.
Bonne nuit, Rithé.

Avec une hate fiévrense, redoutant peut-étre de
nouvelles questions, Romée de Bramafan se diri-
geait vers la porte, An moment de sortir, elle s¢
retourna pourtant et, devant l'attitude consternée
de sa cousine, un mouvement involontaire la ra-
mena pres de celle-ci.
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- — 1l ne faudra jamais, jamais parler de ce que
tu as deviné, Rithé, murmura-t-elle d'une voix un
peu brisée. Ce sujet doit étre clos entre nous. Tu
me reprochais un jour d'étre orgueilleuse, cc qui
d’ailleurs est la vérité, mais je crois que ce senti-
ment est en train de mourir avec celui, plus profond
encore, qui en était venu & m'absorber tout entiére.
Je n'oublierai jamais que la derniére des Bramafan
a été dédaignée.

Des lévres tremblantes et douloureuses se po-
sérent sur le front de Marie-Thérése, scellant la
confidence de I'altiére et silencieuse Romée et met-
tant une fin & som roman d’amour a peine ébauché,

" XIX

Marie-Thérese Montubert avait tenu i donner
elle-méme sa réponse 4 sir Percival Murray.

En 'écoutant, I'Anglais montra d'abord une stu-
péfaction extréme, qui se changea aussitét en un
vif mécontentement.

— Comment, miss Rithé, c’est « non » que vous
dites & moi? Vous avez donné du trouble 4 ma vie
et dans mon cceur; vous faisicz petites gentillesses
menteuses & mon égard! Aoh! C'était... c’était...

Ne trouvant pas le mot exact pour exprimer son
indignation, sir Percival s'arréta, suffoqué, tandis
que la jeune fille devenait pourpre & cet humiliant
rappel, : i, 4

— Je suis désolée, je vous assure. J'aimerais que
vous pussiez oublicr. ] ety

— Yes, demain j'aurai oublié; je laisserai cha-
grin dans une longue excursion. Mais, aujourd'hui,
je suis fiché, miss Rithé, je ne puis pas presser les
mains a vous,

Trés raide, aprés un regard sévére, I'Anglais se
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retira, laissant la jeune fille interloquée, confiise et
profondément vexée. _

C'est vrai qu'elle avait agi bien coquettement
avec lui. Mais sir Percival avait une maniére si
singuliérement expéditive de prendre son parti de
sa déception que l'on pouvait deviner la valeur
exacte du sentiment qui l'avait entrainé vers elle @
un caprice, un emballement passager qu’il etit sans
doute regrettés devant la routine de ses habitudes
soudainement rompue.

Des larmes de repentir et d’angoisse montérent
aux yeux de Rithé, Elle avait été si prés de faire
le malheur de sa vie et de celle d’'un autre! Car
Pierre s'était montré, dans sa derniére lettre, d'une
bonté A faire pleurer! Et pourtant, toute sa peine
transpirait dans les lignes affectucuses. Ah! comme
elle essayerait de lui faire oublieryce mauvais sou-
Venir...

Le visage empreint d'une gravité nouvelle, elle
alla rejoindre sur la terrasse la comtesse de,Carros
et Romée, qui attendaient le résultat de I'entrevue,
Ce fut une minute trés désagréable pour son amour-
propre. Elle dut avouer que sir Percival s'était
montré plus offensé que dégu devant le refus
opposé & sa demande; mais sa franchise I'emporta,

Bien mieux, éprouvant un besoin de s'accuser,
puis de s'absoudre, elle mima la scéne avec tant de
drélerie involontaire que la comtesse de Carros, qui
n'avait pas retrouvé sa liberté d'esprit et conservait
un front lourd de soucis depuis les derniers événe-
ments ayant troublé con aristocratique décorum, se
dérida complétement.

La réserve hautaine de Romée s'égaya méme d'un
sourire.

— N'en veux pas trop & sir Percival, ma petite
Rithé, dit-clle, encourageante. Au fond, ce n’est
jamais agréable de penser que I'on a ¢été dupé! Et
songe qu'il a été¢ Uinstrument inconscient gui t'a
permis de voir clair en toi,
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— Clest vrai, avoua Marie-Thérése, aprés un
instant de réflexion,

Puis, avec un éclair de malice dans ses yeux

redevenus rieurs :
e _En somme, c'est a sir Percival Murray que
devrait logiquement aller toute la reconnaissance
de mon vieux Pierre! Pourtant, je doute qu'il ait
la méme opinion, li-dessus, que moi-méme.

— Ah! folle enfant! j'en doute aussi beaucoup!
riposta la vieille dame, qui ne put s'empécher de
rire, en effleurant d'un geste maternel la jeune téte
frondeuse et repentante inclinée 4 portée de sa
main.

Mais son regard se reporta presque aussitot sur
sa petite-fille, et elle étouffa un léger soupir.

Romée avait repris son travail, interrompu pen-
dant quelques instants; un travail vulgaire et sans
grace que ses mains patriciennes accomplissaient
pourtant diligemment. Devant elle, sur une table
d'osier, s'amoncelaient déja une quantité de petits
sacs de toile grossiére, destinés & contenir la récolte
de fleurs de lavande que 'on allait expédier un peu
partout, jusqu'a I'étranger.

La comtesse de Carros soupira de plus belle; sans
qu'aucune explication eit été donnée, il érait main-
tenant tacitement admis qu'elle n'ignorait plus la si-
tuation difficile dans laquelle se trouvait sa famille,

— Une telle déchéance! s'exclamait-elle parfois
avec aversion, i r s

Mais le plus souvent sa téte altiére s'inclinait,
accablée,

« Un si grand courage chez ma pauvre belle
vaillante est un présent du Ciel », pensait-elle alors,
trés émue, )

Romée de Bramafan cousait ses petits sacs de
toile avec une application qui pouvait indiquer ou
un empire absolu de soi, ou une indifférence morne,
presque effrayante dans sa passivité. .

Un léger cerne ombrait ses yeux d'Orientale et
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le pli de sa bouche s’accusait plus amer. Soudain,
une légére rougeur courut sur son visage trop pile,
lorsqu’au fond d'une allée apparut le comte de Car-
ros accompagneé de I'abbé Anthelme.

Depuis plusieurs jours, elle fuyait le regard clair-
voyant du vieil ami trés siir, redoutant d'entendre
de sa bouche les paroles d'apaisement que son ceeur
en révolte ne pouvait encore accueillir.

Aujourd’hui, elle n'allait pas pouvoir I'éviter. Avee
des gestes un peu heurtés, elle se mit en devoir de
rassembler les enveloppes de toile sur lesquelles la
comtesse attachait a la dérobée un regard navré,

— Romée, venez donc faire les honneurs des
massifs d’hortensias & M. I'abbé, appela le comte
de Carros. Mon vieil ami ne peut se lasser d'admi-
rer les teintes variées que vous avez obtenues.

La jeune fille se leva aussitdt, mordant ses Iévres
pourpres.

— Ne te presse pas : je terminerai ces insipides
petits sachets, déclara innocemment Marie-Thérése.
. Vite fatigué par la moindre petite promenade, le
comte de Carros cessa le premier de donner son
tribut de louanges aux belles fleurs somptucuses et
s'en vint rejoindre la comtesse et Marie-Thérése
sur la terrasse. f

Le prétre et la jeune fille s'attardérent un instant,
discutant sur de nouveaux procédés d’horticulture,
mais l'esprit évidemment hors du sujet traité.

— Votre grand-pére vient de m'annoncer votre
prochaine absence, ma chére enfant, dit amicale-
ment I'abbé Anthelme. J'en suis trés content, car un
séjour dans le Forez ne peut que vous étre profitable
A tous les points de vue. Le changement d'air est
toujours conseillé dans toutes les convalescences..,

Une surprise un peu défiante se lut sur le visage
de M'"* de Bramafan, dont la téte penchée sur les:
hortensias se releva.

— Mais je n'ai jamais été malade, répondit-elle,
hésitante ; & peine un peu anémiée.
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— Aussi ne parlais-je que d'une convalescence,
ma petite enfant, répondit doucement le vieux
prétre : celle de votre ceeur... Je me demande méme
si ce dernier a bien été en jeu, si ce n'est pas plutdt
la convalescence de votre imagination qu'il faut
souhaiter? De cette folle du logis qui se mure
orgueilleusement dans sa tour d'ivoire et se meur-
trit inutilement au milieu d'un espace trop restreint.

— Mon Pére.., murmura Romée d'une voix
étouffée, retrouvant instinctivement I'appellation
qu'elle donnait au directeur de sa conscience,

— Oui, mon enfant, votre pére spirituel qui, d’'un
ceil trés affligé et impuissant, suit toutes les phascs
du combat qui se livre en vous, répondit le bon
abbé avec compassion.

La jeune fille inclina de nouveau la téte, génée,
muette, la poitrine soulevée convulsivement.

— Que me reprochu-t-on? demanda-t-clle enfin
avec révolte. De trop m'absorber dans mes pen-
sées? De les garder pour moi? Je ne puis faire
autrement.

— En étes-vous bien siire, Romée? reprit tran-
quillement le vicux prétre,

M'* de Bramafan parut légérement déconcertée.

— Je suis tout au moins trés sire de considérer
la vie comme une chose infiniment méprisable, ré-
pondit-elle aprés un instant. h

— Ma pauvre enfant, comme les meilleurs d’entre
nous peuvent errer quand ils se la_:ssmt aveugler
par leurs passions! s'exclama le vieux prétre, un
peu sévére. Quoi, c'est vous, Romée, vous, pourtant
trés intelligente, qui énoncez cette chose absurde,
ridicule? La vie méprisable! Cette vie qui nous
vient de Dieu, cette vie que nous devons fagonner
pour la rendre grande, noble et féconde...

— A la condition de posséder les premiers {1é-
ments, osa interrompre la jeune fille, tonjours ca-
brée et frémissante.

— Mais nous les portons en nous, insista-t-il
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avec force; le monde n'y ajoutera rien. Songez aux
paroles du Maitre : « Je vous laisse la paix, je vous
donne ma paix...» Peut-étre pourriez-vous croire
que cette sérénité d’ame qui domine toutes les dou-
leurs, toutes les angoisses, les injustices, ne s'ac-
quiert qu'avec les années? Non, ma petite enfant :
elle est de tous les ages. Au votre, elle s'appelle
soumission : soumission A la destinée qui vous est
faite, avec toute la sincérité fervente que comporte
ce mot, et non résignation, ou passive ou violente,
qui, dans les deux cas, est une trés mauvaise con:
seillére.

Romée de Bramafan détourna un peu les yeux
sous le regard d'une bonté grave qui pesait sur elle,

— Il n’est donc plus permis de souffrir? demanda-
t-elle amérement.

— Si, ma chére enfant; souvenez-vous que la
bonne souffrance est fille dusCiel! Cette souffrance-
14 élargit le cceur, elle le rend infiniment miséricor-
dieux, humble et compatissant; elle lui fait accep-
ter les sacrifices; elle lui fait aimer le devoir, vous
savez, ce devoir qui vous parait d'autant plus aus-
tére qu'il est plus obscur?...

La jeune fille rougit légérement.

— 1! me semble que vous étes trés dur pour moi,
aujourd’hui, Monsieur 'abbé, soupira-t-elle,

Le visage du prétre s'éclaira de mansuétude, tan-
dis qu'il ripostait avec sa rondeur coutumiére :

— Hé! ma petite enfant, le role de chirurgien n'a
jamais é1é facile, et pourtant je voudrais tant vous
guérir! M'est-il permis de débrider la plaie? Non?
Oui?.. Allons, la protestation n'est pas trop vio-
lente, gare au petit coup de bistouri! Romée, mon
enfant, votre mal est déja ancien; par conséquent,
le passage de M. Boisrenaud dans votre vie a pu
I'envenimer, mais non le déclarer...

Avec un gémissement involontaire, la jeune fille
se couvrit le visage de ses deux mains,

- (ihi pourgquoi prononcer ce nom?
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— Parce qu'il doit étre dit et ne doit rien laisser
d’irréparable en votre cceur. Nous serons trés bref
sur lui, mais permettez-moi une comparaison.
D'abord, au point de vue strictement mondain,
hous pouvons admettre que M. Boisrenaud a con-
servé l'attitude la plus irréprochablement correcte?

Trés pale, Romée inclina la téte, sans parler, et
son interlocuteur fit un effort pour chasser le sou-
venir des paroles que la baronne de Castellars lui
avait adressées quelques heures auparavant :

— Comment, Monsieur I'abbé, le beau peintre est
parti? Aprés tout, je n'en suis pas fichée, Figurez-
vous que je lui avais promis de doter la petite-fille
de mes amis de Carros, 2 un certain moment o je
lui supposais des intentions sur elle. Naturellement,
ayant retrouvé un neveu, je ne puis plus parler de
cela.

La confidence avait été un trait de lumiére pour
excellent prétre; mais iMgardait le secret de ses
réflexions pour lui, et Romée ne connaitrait pas
Phumiliante vérité si décevante,

— Eh bien! mon enfant, nous allons assimiler ce
passant A l'une de ces demeures surgies soudain
devant nos pas, et dont la fagade, extrémement
attrayante et harmonieuse, retient irrésistiblement
les yeux. Mais, hélas! un seul regard jeté & T'inté-
rieur détruit cette impression d’harmonie : la de-
meure est vide, ou ameublement est quelconque..,

Un grand pli se forma au front de M'** de Bra-
mafan.

— Comme vous étes sévére! prononga-t-clle, de
nouveau rougissante, :

Et cette exclamation, qui paraissait étre un plai-
doyer en faveur du peintre, contenait surtout
un profond sentiment d'amour-propre vexé d'avoir
accordé trop de confiance & qui ne le méritait pas.

— Oui, avoua le prétre, et je vais I'étre encore.
Vous vous souvenez, un jour nous parlions des
tournants dangereux et des courses 4 grande vi-
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tesse 7 Mon enfant, vous avez figuré parmi ces im-
prudents qui filent & toute allure, sans regarder &
leurs cotés, les yeux simplement fixés sur le but 2
atteindre.

— Sur le bonheur! jeta-t-elle amérement.

— Ou sur ce qui vous semblait 'étre, car votre
vie actuelle vous a toujours paru incompléte. Hélas!
Romée, cette vie semble renfermer beaucoup d'iné-
galités, et toutes les destinées ne se ressemblent pas.
Soyez assurée, pourtant, que tout arrive pour le
bién de notre Ame et que, dans son infinie sagesse,
Dieu a placé le reméde a coté du mal,

¢« Pour wvous, fille d'une maison qui fut trés
grande aux yeux du monde, je reconnais que l'exis-
tence est un peu rude. Vous l'avez toujours accep-
tée en regimbant et vous deviez saisir la premiére
occasion pour vous en évader. Pourtant, vous au-
riez pu en faire une chose trés belle. »

— En vendant des fleurs? riposta-t-elle, rail-
leuse.

— Parfaitement, en accomplissant ce petit labeur
avec vaillance et sérénité; en refusant a votre or-
gueil cette apparence de sacrifice qui le flatte et qui,
au fond, n'en est pas un. Oui, oui, je sais : on se
croit eréé pour de grandes choses; on croit végéter
parce que l'on reste ignoré, et pourtant ce sont
les infimes détails, les actes les plus modestes,
d'humbles petits devoirs gaiment acceptés qui vous
grandissent et vous élévent...

De grosses larmes roulérent sur les joues de
Romée.

— Mon orgueil est bien pantelant, je vous assure,
murmura-t-elle.

— Oh! ma petite enfant, j'ai été trop dur; par-
donnez a votre vieil ami. Dites-vous que je n'ai en
vue que votre bien, celui de vos excellents grands-
parents, Oui, je sais : vous vous dévouez & ceux-ci,
vous étes indu'gente aux habitudes un peu tyran-
niques que la vieillesse nous apporte. Pourtant,
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tomme ce serait mieux de ne point considérer cela
comme un strict devoir, mais comme une tache hien
affectucuse. Quelle joie intime vous en retireriez,
et eux...

— Se sont-ils plaints de moi? demanda-t-elle
avec un peu d'inquiétude,

— Certes non; ils vous aiment comme vous ne
le soupgonnez peut-étre pas. A leur age, ils vivent
de vous, par vous, vous étes tout leur espoir.

Une expression plus douce détendit les traits de
l1a jeune fille.

— Ma pauvre bonne-maman a été si mortifide
d’apprendre que l'on me nomme la marchande de
fleurs ! dit-elle avec une ombre de sourire.

— On ajoute méme : «la jolie marchande », rec-
tifia le vieil abbé avec un bon rire. Ah! ma chére
enfant, ces considérations sont bien vaines en re-
gard du devoir accompli et de la grande paix pro-
mise aux ames de bonng volonté. Et puis, vous
auriez un moyen tout indiqué pour abandonner ce
titre. Mais je vois 4 votre visage qu'il est un peu
prématuré de parler de cela.

— Oh! je vous en prie! protesta-t-elle, frémis-
sante.

— Rassurez-vous, Romée : personne ne vous
contraindra, le baron de Malvan moins que les
autres. Bon courage, mon enfant. .

— Vous me jugez trés faible, bien coupable,
peut-étre?

— De vouloir conserver votre ceeur? Certes non;
gardez-lui sa belle loyauté. Je sais, nous savons
tous qu'il ne se vendra pas pour un peu d'or.. Je
ne vous demande qu'une chose, mon enfant : c'est
de chasser tous les regrets stériles, Si paradoxal
que cela puisse vous paraitre, certaines imes ont
besoin de I'épreuve pour donner leur valeur. Et
maintenant, ma chére petite, excusez la longueur
du sermon te votre vieil ami,

La jeune fille hocha la téte.
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— Je pense qu'il était nécessaire, avoua-t-elle
pensivement; mais vous m'avez bien secouée, Mon«
sieur I'abbé. Il me semble que je ne retrouve plus
mes pensées, mes soucis, mes désirs, 4 la place qu'ils
occupaient. Tout cela tourbillonne avec moins de
netteté dans mon esprit, ajouta-t-elle avec un demi-
sourire furtif.

— Alors, nous pouvons enregistrer une victoire
de stratégie! s'écria gaiment l'excellent homme.
C'en est une fameuse de dépister Pennemi! 11 fau-
dra veiller 4 ce qu'il ne reprenne pas ses positions,
Allez en paix, Romée. Je pense que vous désirez
étre seule? Je vais rejoindre les votres sur la ter-
rasse.

Elle le remercia d'un regard éloquent ot la ré-
volte s'éteignait peu & peu, ot glissait en revanche
une expression d'incertitude.

La jeune fille avait besoin en effet de réfiéchir
aux considérations si nouvelles qui venaient de lui
étre données A envisager. Non qu'elles I'eussent
entiérement convaincue; ainsi qu'elle I'avouait un
instant auparavant, ce long réquisitoire, qui I'avait
durément flagellée, la laissait surtout désorientée,
presque inquiéte, en voyant l'espéce de stoicisme
dans lequel elle avait cru devoir farouchement se
draper glisser autour d'elle comme un vétement
d'emprunt, sans qu'il lui fit possible de le retenir,

Mais I'abbé Anthelme connaissait bien les res-
sources de cette nature droite, fiére, un peu intran-
sigeante, qu'il fallait frapper un peu fort pour
retrouver son beau son clair, pur de tout alliage.

Avec une surprise attristée, Romée s'interrogeait
scrupuleusement, en venait 4 se demander si ses
grands-parents n'eussent pas désiré un peu plus de
confiance de sa part, si son attitude déférente et
lointaine ne les décevait pas profondément, et, ene
fin, si la tranquillité factice et détachée dans la=
quelle elle s'enveloppait pour faire face aux exi-
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gences de leur situation nouvelle n'avait pas pesé
trés lourdement sur eyx?

Elle crut entendre la voix un peu chevrotante de
la comtesse :

— Mon enfant, vous avez été la joie de nos vieux
ans...

Des larmes de remords luj vinrent aux yeux.

— Ah! comme I'on juge mal! balbutia-t-elle,
infiniment découragée.

Elle s'était isolée dans sa solitude morale, sim-
plement parce que la chaude affection qui avait
réchauffé son ceeur d'orpheline ne lui suffisait plus;
parce qu'elle se révoltait sourdement contre la tiche
Journaliére qui lui était demandée, ce travail de ses
mains patriciennes, indigne de son rang, de sa
caste; parce qu'elle voulait un bonheur personnel,
sans admettre qu'il pat lui étre refusé. Et c'est sur
cette vision chimérique qu'elle gardait les yeux
fixés, sans rien voir autour d'elle, volontairement
aveugle & ce qui n'était pas son réve,

Impitoyablement, maintenant, Romée se dissé-
quait tout entiére, une paleur ou une teinte plus
chaude envahissant tour 3 tour son beay visage
bouleversé,

Un passant était venu, un étranger dont elle
ignorait tout, qu'elle s'était plu & parer du prestige
des natures d'élite et qui s'était révélé un étre
médiocre, oh! si médiocre, esclave de sentiments
qu'elle ignorerait sans doute toujours. En réfléchis-
sant 4 tout cela, elle devait s'avouer que jamals
leurs ames n'avaient vibré & I'unisson des mémes
choses; des dissonances d'idées, de mentalité
s'étaient toujours accusées entre eux,

Et pourtant elle edt suivi cet homme... Par dé-
gout, par lassitude de sa vie actuelle, qu'elle ne
voulait pas regarder franchement, elle avait impru-
demment engagé son ceeur.

Pour cela, seulement pour cela?.. Avec une
vague épouvante, Romée craignit de se répondrc;.
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mais, d'instant en instant, la vérité se fit plus claire,
plus impérieuse. Ce grand chagrin, qu'elle avait
essayé de supporter dignement, dans son altiére
réserve, devenait une chose sans consistance qui
Pamoindrissait et 'humiliait. Déja, il n’avait plus
de nom.

Ce fut un regard presque effaré que Romée jeta
autour d'elle.

— Je pense que j'ai été folle, murmura-t-elle
avec angoisse,

Et, incrédule, stupéfaite, elle se sentit envahic par
une intime impression d’allégement et de délivrance
qui lui mettait le visage en feu : rougeur de confu-
sion, derniers sursauts d’une révolte mal domptée.,,

— Que t'arrive-t-il, Romée? s'écria curieuse-
ment Marie-Thérése qui, un peu plus tard, retrouva
sa cousine assise face a la Méditerranée étince-
lante, sur le petit mur de pierres séches, prés de la
bastide. Toute la lumiére de la Provence semble se
refléter dans tes yeux, et on dirait que tu écoutes
des voix invisibles.

M'"* de Bramafan eut un léger sourire et se
recula pour faire place & l'arrivante.

— En cffet, Rithé, dit-elle simplement : jamais
les miens ne m'ont parlé aussi clairement qu'au-
jourd'hui. .

— Vraiment! Et peut-on savoir ce qu'ils t'ont dit ?

— Que si vaincre ses ennemis est un fait glo=
ricux, rien n'égale la fierté de se vaincre soi-méme [

Marie-Thérése Montubert resta une seconde in~
terloquée, puis se mit 4 rire.

— Ah! que tu es bien la digne fille de nos batail-
leurs ancétres ! s'écria-t-clle affectucusement. A coté
de toi, je me sens bien peu de chose. Ainsi, aujour=
d'hui, j'aurais eu beaucoup de plaisir & chercher
noise & quelqu'un, & quelqu'une plutdt, pourtant
bien innocente.

— Ot veux-tu en venir, Rithé?
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— Ah! voild; tu as manqué la visite de Mabel
Cayre. Devines-tu ce qu'elle venait m'annoncer en
confidence? s'exclama la jeune fille, trés rouge.

— Mon Dieu...

— Qu'elle est fiancée, ou presque, & ton cousin
Paul de Gattieres!

Romée de Bramafan eut une légére exclamation;
Ppuis, regardant le joli visage dépité :

— Eh bien! Rithé, cela ne peut t'affecter ? Tu me
FPas assuré, et je te crois.

— Oh! certz;:iuunent; mais j’ai da faire un effort
pour rester calme quand cefte pauvre innocente
Mabel m'a affirmé ;n’il_?at--mot_ljo?rs ‘aimée, reprit
la jeune fille avec pétulance. Elle oublie sa santé,
ses bank-notes! Tiens! le monde n'est que duperie !
Yavais cru le conquérir au gré de ma fantaisie <t...

— Et ma pauvre Rithé a dit déchanter! No te
plains pas : la lecon n'a pas été trop forte et <a
récompense sera bien belle, ;

Marie-Thérésc sourit; puis, soudain, ses yeux
brillérent de malice. e

— Dis-moi, Romée, si les voix invisibles te souf-
flaient quelque chose sur ta récompense, A toi, j'es-
pére que tu ne ferais pas la sourde oreille?

M"* de Bramafan resta une minute silencieuse,
le front barré d'un pli léger. :

— Quelle chére petite fille tu seras toujours!
remarqua-t-clle enfin, d'une voix un peu hésitante,

«Qui ne refuse pas tout de suite est bien pres
d’accepter », pensa la sagace Marie-Thérése.

Et, gaiment, elle embrassa sa cousine.

XX

Avec peut-étre plus d'attraits qu'au printemps,
l'automne de Provence déploie son charme enve-
loppant, Les lointains s'estompent en couleurs plus
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douces; le soleil glisse une palette moins flam«
boyante qui atténue les tons crus; le ciel lui-méme
se tend d'un azur plus limpide ou floconnent de
légers nuages rosés, et la mer, aux vagues frémis-
santes qui viennent baiser le rivage, compléte I'har«
monieuse splendeur des choses.

Si les jardins ont moins de parfums, ils ont peut=:
étre plus de beauté. Les dahlias et les chrysan<
thémes rivalisent de couleurs capricicuses; les
géraniums mélent I'éclat de leurs grappes pourprées
4 la griace fragile des roses trémiéres et aux tons
rutilants des grands tournesols.

Ce fut ainsi que Romée de Bramafan revit son
pays et ferma un instant ses yeux é€blouis.

Sa place était marquée ici; ici on elle avait été
pleinement heureuse sans vouloir le comprendre.

La jeune fille avait accompagné Marie-Thérése
et séjourné quelques mois dans le Forez. Elle en
revenait transformée, la nature combative et éner-
gique des anciens Bramafan ayant décidément ba-
layé tous ses songes creux. Elle trouva méme un
intérét inusité aux multiples occupations jadis tant
dédaignées ou accomplies & contre-cceur.

Elle eut de vastes projets pour 'amélioration du
domaine, les discuta avec clarté devant l'abbé An-
thelme enchanté, tandis que le comte de Carros
approuvait pleinement et que sa femme retenait un
petit soupir involontaire.

« Comme Romée semblait conquise i cette indé-
pendance, a ‘cette liberté d'agir! » pensait avec
appréhension la vieille dame, qui avait toujours
wardé un espoir secret de réaliser son grand désir,

En réalité, Romée de Bramafan était parvenue i
une période décisive ol I'épreuve, qui abat les na-
tures passives, aiguille définitivement les autres sur
ia bonne voie. Elle découvrait un autre sens de vie
plus profond, dégagé de préoccupations person-
nelles, qui, déja, était un bonheur trés paisible et
trés sar. Elle entretint complaisamment 'ambiance
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mop.;aine dans I'antique hétel, sachant donner un
plaisir extréme 3 la comtesse, et réveilla la passion
a‘lrcl'l_éo!og:qu.e de son grand-pére en s’associant plus
etroitement 4 ses travaux,

La vieille Marie Dévote branlait la téte et con-
fiait son désappointement a son amie Jacobé :

— On a jeté un sort sur notre chatouno, ma mie;
jamajg nous ne la verrons partir au bras d’'un beau
sighadour, :
~ Et Jacobé admettait que cela pourrait bien arri=
ver, tandis que le vieux Véran riait sous cape,
content comme un roi, lui, en espérant que la dami-
gella s'intéresserait toujours aux abeilles et aux
mandarines.

Par une belle matinée, Romée de Bramafan vint
slaccouder au fond du jardin et considéra la vallée
de la Lubiane. Derriére elle, les grands « baous »

semblaient I'envelopper d'une ombre protectrice,

Jadis, ses réves de jeunesse' s’

ment débattus dans ce cadre qui lui semblait trop

¢touffant; elle s'y blottissait maintenant avec un
abandon délicieux, presque craintif, comme en un
refuge trés cher.

La jeune fille se laissa un moment emporter par
ses souvenirs, revoyant surtout ceux qui avaient
mélé leur vie & la sienne pendant quelques mors.
Marie-Thérése et Pierre Montubert lui devaient
I'éclaircissement de leurs malentendus; en avance,
elle se réjonissait de posséder les jeunes gens quand
ils viendraient & Vence abriter leur jeune bonheur.

Paul de Gattidres et Mabel excursionnaient en
Ecosse. La jeune Anglaise, minée par la consomp-
tion, se déclarait pourtant bien heureuse, et Romée
pensa que la légéreté du clubman recevait un choc
salutaire - devant l'affection si confiante de sa
femme. Sur tous, la vie passait, accomplissant son
ceuvre de modelage.

Mrs. Cayre annongait déja son retour & Nice,
tout en assurant plaisamment que son frére Per-

By
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. cival conservait une vague épouvante de la petite
aventure matrimoniale onr il avait failli se trouver
engagé, Peut-étre ne le verrait-on pas & Vence,
cette année.

M"* de Bramafan eut un léger sourire; mais, '
presque aussitot, une ombre envahit son visage,
quoiqu'elle tentat d'éloigner l'image de Marc Bois-
renawd, De lui, elle ne voulait rien approfondir,
pour ne pas juger sa conduite pitoyablement mépri-
sable. Pendant son séjour dans le Forez, elle avait
vaguement entendu parler de riches fiangailles, et
cela expliquait sans doute...

Mais, décidément, ce coin de son ame devait
rester secret...

Des pas, derriere ele, firent grincer le sable, Elle
se retourna et, légérement saisie, apergut son grand-
pére accompagné du baron de Malvan,

C'était la premiere fois qu'elle revoyait ce der-
nier depuis son retour. Le baron de Malvan sem-
blait ne plus fréquenter I'hotel de Carros, et un
sentiment de réserve avait empéché la jeune fille
de s'informer de ses nouvelles.

Ce ne fut pourtant pas sur lui, mais sur le comte
de Carros que se portérent les yeux de Romée,
avee inquiétude. _

Amicalement, le vieillard avait pris le bras de
son compagnon, mais c'était celui-ci qui, en réalité,
soutenait ses pas hésitants,

La jeune fille se sentit le ceeur serré. Hélas! ses
grands-parents viecillissaient. Serait-elle un appui
suffisant pour eux qui ne lui demandaient plus que
de se sentir heureuse A leurs cotés?

Le comte s'éloigna un instant, voulant entretenir
le vicux Véran. Alors le baron de Malvan se rap-
procha de Romée, qu'il avait courtoisement saluée,
c¢t, silencicusement, s'accouda a son tour.

Un peu troublée, elle attendit qu'il parlit le
premier.
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— Je pensais que, peut-étre, vous auriez pu ne
pas revenir, dit-il enfin, sans la regarder.

— Mais je ne suis jamais partie dans cette inten-
tion, répondit-elle trés vite.

I1 y eut un nouveaun silence, et, soundain, devinant
la pensée de son compagnon, Romée de Bramafan
rougit profondément.

Ainsi, il avait admis une nouvelle rencontre de
la jeune fille et du peintre, ld-haut, dans le Forez,
ot celui-ci avait aussi sa résidence?

Il avait pu se dire que le faible lien, sitét rompu,
pourrait se renouer encore?

Lui, Amaury de Malvan, savait n'avoir aucune
raison d'espérer; mais le sort de Romée ne lui
serait jamais indifférent, parce que le bonheur de
la jeune fille Iui était plus précieux que celui qu'il
pouvait envisager pour son compte personnel.

Elle resta confondue par cette idée absurde qui
venait de lui traverser I'esprit. Cela edt supposé,
chez cet homme grave et réservé, une profon-
* deur de sentiment, un désintéressement silencicux
presque surhumains...

Mais, aprés tout, I'idée était-elle vraiment si ah-
surde?

Une nouvelle rougeur de confusion empourpra
les joues de M'* de Bramafan.

Elle avait appris & apprécier le baron de Mal-
van; sa bonté grave et protectrice lui semblait trés
douce, et elle Pacceptait tout naturellement.

Aujourd'hui, elle eut I'ntuition subite que ce
dévouement sans phrases n'était que le reflet d'un
amour trés profond, un peu mélancolique, que le
ceeur de cet homme qui avait dépassé la. premiére
jeunesse n'osait avouer plus clairement.

Pour la premiére fois, Romée de Bramafan com-
prit que si Amaury de Malvan avait songé & se
créer un nouveau foyer, c'est qu'il Vaimait vrai-
melnt, uniquement, ct qu'il avait souffert a4 cause
d’elle.
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Une oppression la saisit; rien ne l'avait préparée
A cette clarté aveuglante, Mais son interlocuteur
reprenait lentement, avec un léger sourire :

— Si présomptucuse que soit cette intention,
jaurais essayé de vous remplacer auprés de vos
grands-parents. Pourtant, je doute que le résultat
eiit répondu 4 ma bonne volonté.

— Je sais qu'ils ont une grande confiance emn
vous, balbutia-t-elle. Vous vous étes montré um
ami,... un parent si dévoué.

— Oui, mais vous étes la joie de leurs yeux!

Trés émue, la jeune fille inclina la téte sans
répondre.

— Je pense que ce réle vous suffit? reprit-il au
bout d'un instant. Et, sans doute, la perspective de
vous asseoir & un_foyer solitaire ne peut avoir pour
vous aucun attrait ?

— Monsieur...

— Pardonnez-moi; je n'avais pas l'intention de
parler, mais je vous aurais voulue heureuse. Je
vous ai dit ma jour que j'étais votre plus sincére
ami... Aux amis, on pardonne beaucoup d'audace,
Je ne puis vous offrir ce que vous étiez en droit
d'attendre, mais vous pouvez étre plus généreuse et
me donner beaucoup : votre présence, un peu de
confiance...

Bouleversée, Romée restait incapable de dire une
parole.

— Peut-étre pourrais-je vous rendre la vie assez
douce pour que vous ne regrettiez rien, ajouta-t-il
d'une voix altérée. Vous ne quitteriez pas les chers
vétres, vous seriez toujours leur beau rayon...

11 ¢'arréta un instant, puis ses lévres frémissante§
laissérent enfin tomber I'aveu, trés bas :

— Mais vous pourriez étre aussi le mien...

En cet instant, les yeux angoissés de Romée crois
sérent les siens on se lisait une tendresse si pro-
fonde et si vraie que la grande frayeur de la jeune
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fille s'apaisa. Et, soudain, un flux d’émotion trés
douce monta jusqu’'a son cceur.

Elle eut conscience de se trouver au seuil d'une
nouvelle route dépourvue de la fantaisie qu'elle
s'était plu & y réver ; une route paisible avec de
bonnes haltes délicieuses et reposantes.

S'y engagerait-elle, aprés s'en étre éloignée quel-
ques mois plus tot avec une sorte d'effroi? N'edt-
on pas dit qu'aujourd’hui une force mystérieuse la
faisait se retourner pour la ramener A son point
de départ? Elle ne retrouvait plus ses anciennes
répugnances.

D'ailleurs, savait-elle bien ce qu'elle avait tant
désiré?

A ce moment, le comte de Carros revenait vers
eux, une lueur d'espoir dans ses yeux subitement
troublés, et Romée devina sa pensée : « Pourrait-il
enfin laisser un protecteur & cette fille si chére? »

Alors, un peu palie et trés émue, la jeune fille
s'apercut qu'elle pouvait ratifier en toute loyauté et
sans révolte ce désir secret de I'aieul.

Sa téte fine se rejeta légérement en arriére, dans
un mouvement charmant de fierté et de réserve;
mais, avec un délicicux sourire, elle tendit au méme
instant sa main confiante, emprisonnée aussitot
dans une étreinte forte et tendre.

Les traits graves d'Amaury de Malvan s'étaient
immédiatement revétus d'une expression de trou-
blante jeunesse,

— Romée, est-ce possible! Oh! ne regretterez-
vous jamais rien? demanda-t-il, éperdu, avec son
grand air de bonté indulgente.

Avec une légére rougeur, la jeune fille regarda
autour d’elle. Mais non, elle ne pouvait rien regret-
ter, pas méme I'grreur qui, pendant quelques mois,
avait égaré son ceeur vers ce qui ne devait pas étre.

Celle-ci avait peut-étre été nécessaire pour lui
aider & comprendre que si Ie bonheur peut emprun-
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ter plusicurs formes, les plus séduisantes sont rare-
ment les plus durables,

Et puis : « Erreur ne fait pas compte s, disait
I'excellent abbé Anthelme, qui ajoutait aussi en se
frottant les mains : « Ah! les bonnes legons que la
vie prodigue 4 ses créatures! Pour leur bien, Ro-
mée, pour leur bien! »

Romée de Bramafan eut un petit sourire confus,
ccimme si le vieux prétre eit été réellement devant
elle. )

Mais elle 'acceptait, et avee quelle reconnais-
sance, cette leon qui se terminait par un don si
magnifique : celui d'un grand amour indulgent et
tendre!

Ses yeux sincéres, qui, plus que jamais, reflé-
taient toute la lumiére de la Provence, se levérent
alors vers le baron de Malvan un peu anxieux. Il
put y lire enfin qu'elle serait complétement heureuse
a ses cOtés, dans son vieux pays des « baous ».

Une grande lucur d'espérance les enveloppa : le
tournant dangereux franchi, une belle route fleurie
s'¢tendait devant eux.

FIN
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