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Lo.ulette et son Mari

— ... Et j'ai I'honneur de vous demander la main
de M'"™ Loulette Duvivier pour mon fils Gilbert
Henriet.

Ceci dit, M. Henriet poussa un soupir de satis-
faction, la satisfaction du devoir accompli, s’essuya
le front avec un mouchoir préparé i cet effet et
sourit a M™ Duvivier, qui avait la larme a l'eeil.

M. Duvivier, lui, montrait un visage sans émoi.

Son embonpoint lui avait donné un cafactére
conciliant, & moins que ce ne fiit son caractére
conciliant et son dégont de Veffort qui lui eussent
valu sa corpulence excessive. Qu'importe?

Il avait horreur des complications et des chi-
canes, ce qui explique le peu de succés de son cabi-
net d'affaires. Heureusement que ses parents lui-
avaient laissé des rentes solides et que sa femme
lui avait apporté une jolie dot!
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1l sentit qu'il devait, comme chef de famille,
répondre & cette demande et bougonna, jovial :

— Mais oui, voyons, mon bon Henriet, c'est en-

tendu : on marie nos enfants! A quand la noce?
- — Léon! lanca séchement sa femme. Tu décides
du sort de ta fille sans nous consulter, elle et moi.
De pareils procédés te sont coutumiers, et je les
tolére; mais quand il s'agit d'un événement aussi
grave : marier sa fille, on doit réfiéchir.

— Mais, Madame, je croyais que ma démarche
d’aujourd’hui était une simple formalité, répondit,
étonné, Gontran Henriet, en essuyant ses lunettes
pour se donnér une contenance. Vous nous con-
naissez... Je suis décidé i me retirer des affaires
et & laisser mon imprimerie & mon fils qui aura
donc une jolie situation de début et...

— Mon cher ami, interrompit M. Duvivier, de
grace.. Nous vous donnons Loulette sans dot,
nous,.. ou presque. Pourtant, je ne crains pas
qu'on l'accuse de faire un mariage d’intérét. Car
nous sommes d’accord, naturellement, tous... N'est-
ce pas, Margot?

M™ Duvivier, qui restait svelte, malgré la cin-
quantaine proche, et jeune, grice i une teinture
rousse supprimant ses cheveux gris, avait horreur
que son mari 'appeldt Margot.

— Dis Guite ou Daisy, je te prie. Margot, c'est
vulgaire,

— Je te demande pardon... Mais, pour en reve-
nir 4 nos moutons,... que donnons-nous & Loulette
comme dot?

— Alors tu la maries? Déja?

— Elle a vingt ans!

— Je désirais marier sa sceur d'abord... Mais je
comprends que la demande de notre ami Henriet
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est inespérée... Loulette fait un beau mariage.

— Alors, c'est oui? fit M. Henriet, rassuré.

— Naturellement! soupira dame Guite... Allons,
je serai belle-mére !

. Coquette, trop coquette, elle engloutissait pour
son usage personnel la plus grande part des res-
sources de la maison. Obstinée 4 ne pas vieillir,
elle s’astreignait & une hygiéne sévére, mangeait
peu et dormait le moins possible, pour ne pas gros-
sir. Le mariage de sa cadette la casait dans la sec-
tion des futures grand'méres, ce qui I'épouvantait.

— Nous comptons sur vous Ce soir, pour diner,
dit-elle plus aimablement. Loulette est a son bu-
reau; mais, dés son retour, je lui ferai part de
votre demande qui, je le devine, ne la surprendra
pas.

— Parbleul... Alors, entendu pour ce soir, vers
huit heures. Ma femme sera enchantée, et Gilbert
aussi.

M. Duvivier retint son ami, qui allait partir,
pour lui glisser dans l'oreille :

— Pour la dot de la petite, je la verserai en
rente trimestrielle, car en ce moment, hélas! j'ai
peu de disponibilités. Les affaires sont calmes.

— Bah! bah! vous ferez ce que vous pourrez, et
ce scra parfait! Votre fille, je pense, quittera son
emploi de secrétaire?

— Je... je le suppose.

— Elle trouvera & s’occuper A l'imprimerie. Ins-
truite comme clle I'est, elle pourra tenir la compta-
bilité, vérifier les corrections des épreuves... Et elle
sera chez elle! Cela vaudra mieux que de subir
les sautes d’humeur de M® Vernon, qui est un avo-
cat de talent, soit, mais un fichu caractére. A ce
soir! Je me sauve.
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— Moi aussi. Faisons route ensemble jusqu'att
métro.

Ils sortirent bras dessus, bras dessous.

— Bigre! déja quinze heures! Gilbert est & 'im-
primerie, c’est entendu, mais je tiens a faire acte
de présence jusqu'au bout. Du reste, mon fils ne
prendra possession de cette affaire qu’au retour de
son voyage de noces.. Ah! ¢a me fera tout drole
d'étre rentier! Enfin,... place aux jeunes!...

Tls se séparérent 4 la station Concorde, chacun
se dirigeant vers un coté différent.

Tous deux étaient enchantés de ce mariage qui,
en faisant le bonheur de deux jeunes gens épris
I'un de l'autre, resserrait encore les liens d'amitié
qui existaient entre les deux familles.

M™ Duvivier était remontée dans son cabinet de
toilette et s'examinait scrupuleusement devant son
miroir.

— Je porte 4 peine quarante ans.. Clest ridicule
d’annoncer le mariage de sa fille quand on porte

& peine quarante ans... Mais le bonheur de Loulette
avant tout !

— Tu ne sors pas, mére? vint lui demander sa
fille ainée.

— Non, Solange... Je suis un peu lasse, et nous
avons trois personnes a diner.. Ah! A propos : ta
Sceur se marie,

— Avec Gilbert?

— Oui. Qui te 'a dit?

Solange haussa ses épaules maigres et murmura,
un brin ironique :

— C'était prévu! Ils s'aiment depuis toujours...
Des amis d'enfance qui se disputent tout le temps,
mais s'adorent quand méme. _

— Moi, je n'avais rien deviné, rien prévui. Je
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ne vois pas pourquoi deux amis d'enfance... doivent
forcément...

— Pas forcément, mais ¢a arrive.

— Mais enfin, sapristi! ¢'aurait aussi bien pu
étre toi, alors!

— Je suis 'ainée de Gilbert, moi, et, quand nous
étions enfants, j'étais celle qui rappelait les deux
fous & l'ordre, quand ils se livraient & des jeux
trop bruyants.

— L’ainée de ce grand gargon? Tu es folle!

— Nullement, mére. J’ai vingt-six ans.

— Déja? Clest invraisemblable. Comme le temps
passe ! Vingt-six?... Ma pauvre chérie, va!

— Oh! tu sais, ga n'est pas douloureux d'avoir
vingt-six ans!

— Possible; mais, ta sceur mariée, tu vas étre
classée dans le rang des vieilles filles.

— Oh! pas encore : j'ai du temps cevant moi.

Et la jeune fille laissa fuser un rire clair.

Jolie, Solange? Non. Trop grande, trop mince,
elle semblait la caricature de sa sceur. Brune aussi,
elle avait le cheveu pauvre, rebelle aux ondula-
tions. Ses yeux sombres se dissimulaient trop sous
des paupiéres lourdes. Une bouche trop grande,
mais souvent souriante, donnait seule quelque frai-
cheur 4 ce visage sévére.

Elle s’occupait des soins ménagers et des deux
domestiques: la cuisiniére et la femme de chambre.
Loulette, absorbée par son emploi de secrétaire, et
si mére par ses soins de toilette et ses continuelles
sorties, se déchargeaient sur Solange de toute res-
ponsabilité,

Pas gaie, elle restait pourtant sereine, calme,
sans vains regrets, cette ainée toujours éclipsée
par sa seeur. Loulette, aprés avoir été un bébé ado-
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rable, une fillette délicieusement jolie, s'était trans-
formée en une jeune fille moderne, sans pour cela
rieniperdre de son charme et de sa beauté. Auprés
d'elle, Solange n'attirait pas les regards. Elle le
savait et en avait pris son parti.

— Les Henriet dinent ce soir ici, Solange.
Occupe-toi de cela.

— Bien str, maman. Quelle robe mettras-tu? La
bleue? Je vais te la faire préparer.

— Merci, ma grande,

Si Solange avait osé, elle aurait répondu : « mon

tout petit» a cette mére constamment occupée de
sa parure,
. Loulette aimait sa mére, certes, mais ne pouvait
s'empécher de blaimer tout bas sa jeunesse obstinée
et son amour du plaisir. Plus indulgente, l'ainée
admirait le beau visage encore sans rides de
M™ Duvivier et pardonnait i cette mére un brin
frivole sa coquetterie qui, malgré les ans, la lais-
sait séduisante.

Se marier, Solange? Elle n'avait jamais eu le
temps d'y penser. N'avait-elle pas trois enfants a
solgner, & aimer? Son pére, d'abord, qui trouvait
toujours que tout était parfait et qui aurait oublié
de soigner ses rhumes et de changer de chapeau
oil de chaussures, le temps venu.

M™ Duvivier, clle, avait besoin d'étre rappelée
doucement au souci de sa santé :

— Mange un peu de viande, maman! Sois rai-
sonnable : tu as une pauvre petite mine d'affamée
¢t tu maigris en ce moment. Tu peux manger sans
danger.

Enfin Loulette, qui avait fait ses études de droit
et piochait un peu de médecine aux heures de
repos, ne savait méme pas coudre un bouton!
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Ayant adopté une fois pour toutes des costumes
tailleur et des chapeaux ornés d'un simple ruban,
elle se contentait de se commander un costume
pareil 4 I'ancien, quand celui-ci était usé. Un:brin
possédée de l'esprit de contradiction, elle poussait,
sans s'en rendre compte, l'indifférence vestimen-
taire & I'extréme, pour. protester contre l'excés de
coquetterie de sa mére.

Solange revint trouver sa mére pour demander :

— Et la fiancée, quelle robe met-elle? Il y a sa
petite robe de cretonne fleurie de cet été... Oh! ce
n'est pas fou comme élégance, mais cest plus...
plus... Enfin, moins...,

— ... Moins laid que ses affreux tailleurs! Tu as
raison... Elle doit avoir besoin d'un coup de fer,
cette robe.

— Je m'en charge.

— Charge-toi aussi de dec:der Loulette & la
mettre, cette robe! Si tu réussis & lui faire aban-
donner sa chemisette de tussor et sa jupe de drap,
je t'offre le chien dont tu avais envie.

Un éclair de joie illumina le visage de Solange
qui, un instant, fut jeune et jolie. Elle embrassa sa
mére qui cria :

— Doucement! J'ai eu un mal A faire ma coque
de cheveux, ce matin !

— Je Tappellerai Désiré, celui-lal fit la jeune
fille, sans rancune. Chaque fois que je passe devant
le magasin du marchand de chiens, je lui dis bon-
jour, & mon toutou! Il me reconnait trés bien et
léche la vitre, avec des yeux tout tristes d'étre
séparé de moi.., Il n'est pas beau, ni rare... Le mar-
chand le lamscra cent francs.

Elle n’en avait pas souvent dit si long !

— Tu l'auras, Solange, méme si ta sceur, ce que

-
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je crains, refuse de faire toilette. Je t'aime, tu sais,
ma grande, malgré mon indifférence apparente et
ma coquetterie.. Si, si, je suis coquette, je le
saisl.. Et j'ai horreur des lectures sérieuses, des
opéras, de la musique dite classique, des tragédies
en vers et du livre de cuisine, Mais j'aime mes
filles, je t'assure.

— Je sais bien, maman.

— Tu auras ton barbet! Mon ¢ indéfrisable »
peut attendre encore.

—. Ca non, je ne veux pas que...

M™ Duvivier 'interrompit tendrement :

— Chut! Je veux!.. Tl est temps que je de-
vienne raisonnable. Je dépense trop d'argent. Ton
pére me l'a fait comprendre tout A I'heure, oh!
trés délicatement! Il ne donne pas de dot i ta
sceur... Il lui fait seulement une rente.. dont il fi'a
pas dit le montant! Il est géné, je le sens.. J'ai
envie de supprimer la femme de chambre; qu'en
penses-tu?

— Bonne idée! Sans compter que cette Clara est
assez insupportable et ne rend pas le plus petit ser~
vice en dehors de ses attributions strictes : toi et
le service de la table! C'est peu.

— J'irai chez la manucure, voild tout. Et tu me
répareras mes dessous. Ca fait au moins mille
francs d’économisés!...

— Plusl... Tiens, papa pourra les donner & la
nouvelle mariée,

— Oui, quoique Loulette touche chez son avocat
quinze cents francs par mois. Ah! elle n'est pas A
plaindre, va.. D'autant plus qu'elle n'aime rien,
hors ses bouquins, alors...!

— Bah! son mari la changera,.. la rendra plus
déminine, plus désireuse de plaire.. Ils iront ay
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théatre et elle arborera, ne fit-ce que pour ne pas
se faire remarquer, une robe du soir... Ouil... Lou-
lette va étre obligée de penser 4 sa parure et a
son ménage... Elle va laisser M* Vernon, naturel-
lement ?

— Je lespére, sans y croire. Solange, puisque
tu es 14, veux-tu me faire un peu les mains? Clara
est partie chercher mon manteau beige chez la cou-
turiere et, naturellement, elle en a pour l'aprés-
midi»

1I

— Allons, heureux fiancés, embrassez-vous !

Ils obéirent en riant.

Gilbert, un beau gargon au regard franc, avait
des cheveux bruns largement ondés et un peu longs
qu'il rejetait en arriére. Loulette avait mémes che-
veux, méme coiffure qui découvrait son front trés
blanc.

— Maintenant, dit-elle, laissez-moi me débarras-
ser de ma jaquette, au moins!

Retenue par l'avocat, elle arrivait la derniére
au logis et venait d'étre happée au passage par
M. Henriet et son fils,

— Loulette, vint lui glisser Solange dans le cou-
loir, monte dans ta chambre : je t'ai préparé ta
robe de cretonne, Tu la trouveras sur ton lit.

— Et alors?

— Alors.., tu la mettras pour le diner.

— En voild une idée! C'est un bal travesti?
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— Oh! voyons, tu ne vas pas rester avec ta robe
de tous les jours?

— Ma foi, oui! Merci quand méme, ma honne
Solange. Tu as des idées merveilleuses, mais je n'ai
aucun gofit pour la toilette, tu le sais.

— Oui, mais, ce soir...

— Et alors? Gilbert me connait depuis dix ans,
il m'aime comme je suis, et ce n'est pas la vue
d'une robe qui a l'air d'un gazon abondamment
fleuri qui va le troubler, j'imagine!.. Bon pour
jouer les jardiniéres fantaisie, cette toilette! Em-
brasse-moi, ma grande, et console-toi en allant
t'habiller. Ca fera compensation,

— Moi, m'habiller? s'écria Solange, en faisant
des yeux ronds. Et pourquoi? Et pour qui?.. Du
reste, impossible : c’est moi qui dois démouler la
glace et faire le café. Justine le rate chaque fois
quiil ¥ a des invités.

— Une glace? Vrai, ce n'était pas utile. Qu'est~
ce qu'on fera le jour du mariage, alors?

— Loulette! Loulette! cria son pire du salon.
On te réclame; viens vite |

— Une minute, pére.

Agile, elle bondit vers sa chambre en chan-
tonnant.

M™ Henriet, sa future belle-mére, I'adorait de-
puis dix ans. En l'entendant chanter, elle déclara ¢

— Quelle jolie voix! Elle aurait ddl la travailler,

— Quelle veinarde, cette Loulette] répliqua son
mari. Elle a une belle-mére qui est en admiration
devant elle! C'est -rare, ¢a! Quant & la voix de
Loulette, il y a mieux.., Ninon Voller, par exemple,

— Toujours féru de T. S, F.?

Car personne n’était assez fou pour imaginer
que le ménage Henriet fréquentait le théatrel
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M™ Henriet, brave femme qui ne se plaisait que
_ chez elle, se déplagait difficilement, & cause de dou-
leurs dans les jambes, et n'aurait pas admis que
son mari sortit seul quand il s'agissait d'un plaisir.
Bonne, mais férue de préjugés antiques, elle pre-
nait le code au sérieux et, ne pouvant suivre son
mari partout, exigeait qu'il n'allit nulle part.

L'imprimeur s'en consolait, car il avait fait ins-
taller Ia T. S. F. dans sa salle 3 manger et n’avait
pas tardé A se passionner pour les concerts du
monde entier... La nuit, il se relevait a trois heures
pour avoir New-York.

— Ninon Voller est une artiste de profession, fit
observer sa femme. Loulette est une jeune fille de
famille. Tu ne vas pas la comparer 4 une chan-
teuse, je suppose?

— Pourtant, quand il s'agit de chant.,,

Lui, M. Henriet, était dans le mouvement,... du
moins il le croyait. 1l savait que sa femme abhor-
rait tout ce qui était nouveau : idées, inventions,
coutumes! Il n'essaya pas de discuter avec elle et
se langa dans des considérations artistiques sans
fin. Son interlocuteur, paisible, approuvait inlassa-
blement.

— Voici Loulette, enfin! it M™* Duvivier, éten-
due sur un divan garni de coussins. Embrasse ta
mére, enfant! Tu vas connaitre les soucis du mé-
nage; ton bon temps est finil.. Mais, puisque tu
aimes Gilbert, tu supporteras ces mille tracas avee
joie,

— Entendu, mére. Bonsoir, madame Henriet!
Gare A vous, maintenant! Votre belle-fille va se
révéler redoutable.

La grosse dame rit franchement, I'attira contre
elle et fit, ravie :
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— Est-elle ‘amusante! Un amour que tu auras
14, Gilbert. Si tu la rends malheureuse, gare & toil
Solange, venue s'asseoir un peu au salon, con-
templait avec étonnement cette fiancée si a l'aise
~dans son nouveau role.

M™ Duvivier pensa : « Elle a passé une chemi-
sette blanche, c'est encore heureux!»

— A quand la noce? demanda l'imprimeur.

— Quand vous voudrez, marmotta le ‘pére de la
fianoée. Le temps de tout préparer...

— Tout quoi, pére?

— L’ameublement, le local...

— Le trousseau, les toilettes, ajouta M™ Duvi-
vier. Tu ne vas pas te marier en tailleur, j'ima-
gine?

— Oh! moi...

Loulette acheva sa phrase par un geste qui si-
gnifiait clairement : « Je m'en moque! »

— Je déclare que, ayant voix au chapitre, j'exige
la robe blanche, le voile, les grandes orgues, fit
Gilbert.

11 riait, mais ses yeux graves démentaient ce rire
destiné & cacher son émotion. Il continua, approuvé
par sa mére qui hochait la téte affirmativement :

— Je suis un affreux traditionaliste, Loulette,
vous le savez bien, et je me fais une féte de cette
journée. Sacrifiez-moi, pour le mariage, vos idées
'indépendance. C'est promis?

— Qui, 14, rétrograde! On fera un mariage sen-
sationnel, avec défilé et tout le tremblement.

— Germaine te fera un amour de robe, assura
M™ Duvivier. Je m'en charge.

Loulette afficha un grand plaisir d'étre débar-
rassée de ces détails. Sa sceur se glissa prés d’elle
et lui dit :

e
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— Tu me surprends, tu sais! Tu es.. comme
d'habitude! Un jour pareil!

— Pourquoi pas? De plus en plus sent:menta]c.
alors, ma pauvre liseuse de romans? Ce que tu
retardes!... Mais, Solange, aujourd’hui le mariage
est un acte raisonné, prévu.. Finie, la petite oie
blanche qui rougit et accepte les yeux fermés le
fiancé proposé par les parents. Aujourd'hui, cha-
cun prend la responsabilité de sa vie. Alors, ayant
examiné depuis de longs mois la question : « Epou-
serai-je Gilgert? » je l'ai résolue en toute connais-
sance de cause. Les formalités habituelles de la
demande en mariage ne peuvent donc me troubler.

Elle avait élevé la voix et, aux derniers mots,
adressa un bon sourire & son fiancé.

— Madame est servie.

Avertie qu'on allait, & la fin du mois, se passer
de ses services, la femme de chambre affectait un
air narquois, déja détachée de cette maison.

— Les fiancés au milieu, dit Solange, qui plagait
son monde. Moi, je m'assieds prés de la porte,
pour pouvoir surveiller plus facilement le service..,
Les parents...

Elle regarda les deux couples qui bavardaient
et leur langa :

— Asseyez-vous ont vous voudrez, mais, par
pitié, asseyez-vous!.. Le potage refroidit.

Le commencement du repas fut silencieux. Sous
prétexte de déguster le potage, chacun s'enfermait
dans ses pensées.

Enfin sir de son bonheur, Gilbert, le regard sur
la pendule qui lui faisait face, écoutait son ceeur
chanter : « Loulette chérie, ma petite femme.. »

M™ Duvivier, qui ne pouvait penser longtemps
aux choses qui l'avaient affligée d'abord, révait
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de toilettes somptueuses pour toute la famille,
M™ Henriet, béatement satisfaite, repassait en son
esprit les adresses des locaux a louer et sacrifiait
au profit du futur ménage les meubles de son
salon.

Quant au pére et au beau-pére futur, ils savou-
raient ce silence qui les reposait et s'offraient le
luxe, tout étant, selon eux, réglé parfaitement, de
ne penser a rien,

Solange, repartie vers la cuisine, mettait la main

A la pate pour aider la cuisiniére, que l'annonce
des fiangailles de Loulette faisait sanfloter sur le
gigot. ;
— D'puis l'temps que j’suis I3, ¢a m'fait quéque
chose de la voir partir... VI vingt ans que j'suis
chez vous, Mam’zelle; quand on est pas une sans-
ceeur, on s'attache aux gens...

Avertie du désespoir de la cuisiniére, dont sa
sceur U'entretint en faisant faire le second service,
Loulette fronga le sourcil.

Eh quoi! ses fiangailles troublaient méme cette
vieille Justine? Alors, elle, Loulette, la principale
intéressée, était donc un monstre d'insensibilité,
puisqu'elle restait si froide, si semblable a clle-
méme?

« Pourtant, j'aime Gilbert, je le sais, j'en suis
stire! Mais voili, depuis si longtemps je le consi-
dére comme mon bien personnel! Jamais je n'ai
imaginé que je pouvais en épouser un autre... Clest
sans doute cela qui fait mon apparente indiffé-
rence. J'ai tout arrangé de ma vie, de notre vie &
deux... Pas de place pour l'imprévu, et seul I'im-
prévu trouble... Les émois des fiancées de romans?
Littérature! Je savais que j'aimais Gilbert, qu'il
m'aimait et que nos parents seraient d’accord,.
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Alors... Quand j'ai passé mon bachot, j'avais aussi
tout préparé, prévu, pourtant je me suis payé um
de ces tracs qui comptent dans les souvenirs..
Mais, voild, pour le bachot, je n'étais pas siire du
bon vouloir des examinateurs. »

— La fizncée est dans les nuages! fit M. Hen~
riet qui ajouta : Excellent, ce turbot! Tenez, Lou=
lette, laissez-moi vous donner un conseil : surveil
lez la cuisine! Les hommes sont gourmands, et un
plat raté améne souvent des mots aigres-doux..
Marie, tu donneras quelques-unes de tes bonnes
recettes a la petite, n'est-ce pas? Clest que ma
femme est un fin cordon bleu.

— Je sais, je sais, affirma M. Duvivier. La der=
niére fois que nous avons diné chez vous, elle nous
a servi un canard aux navets qui était une mers
veille.

Modestement, M™ Henriet répondit :

— Ce serait malheureux si, a mon ige, je ratais
un simple canard aux navets. Loulette s’y mettra
vite, j'en suis stire.

Elle spécifia, & I'adresse de la jeune fille :

— Peu de plats en sauce pour Gilbert, ma ché-
rie. Il a l'estomac paresseux.

— Il tient de moi. Je suis gros ct j'ai 'air admi-
rablement bien portant, mais, au fond, je suis déli-
cat. Si ma femme ne m'avait pas soigné attentive-
ment, je ne vaudrais pas cher aujourdhui.

— Vous, Henriet, vous vivrez cent ans. Moi
aussi, du reste,

M™ Duvivier riposta :

— Toi, Léon? Tu nous enterreras tous, Le seul
moyen de bien se porter, c'est d'étre philosophe
comme toi. Ce ne sont pas les soucis qui t'ont tour-
menté. Ton cabinet d'affaires s'¢tiole, la vie est de
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plus en plus chére, tu vieillis,... mais tu gardes ta
sérénité. C'est admirable!

Une pointe d'ironie fusait dans ces mots, mais
Léon Duvivier ne sentait jamais le trait lancé. 11
était d'un optimisme obstiné qui, instinctivement,
repoussait toute velléité de contrariété,

— C'est le seul moyen d'étre heurcux et de
rendre les siens heureux, :

— Seulement, ce n'est pas donné A tout le

~monde! Gontran s’est toujours fait de la bile, et

notre fils lui ressemble. Pour un rien, mon mari se
tourmente... Son imprimerie, tenez, c'est son en-
fer.. Un client mécontent, un correcteur étourdi,
du papier livré avec du retard, tout le bouleversel...
Et, malgré ga, il ne pourra pas s’empécher d’aller
faire un tour dans ses bureaux quand Gilbert y
sera.,. Car, vous savez, Loulette, on donne I'impri-
merie & Gilbert |

— Ah? Tant mieux. Llimprimerie le pas-
sionne,

— Dis merci, voyons! lui murmura sa mére.

Loulette leva sur elle de grands yeux étonnés,
puis obéit.

— C'est tout naturel, assura M. Henriet. Place
aux jeunes! En travaillant tous les deux, vous en
ferez une affaire de premiére importance. Moi, je
suis un inquiet, je n'ai jamais osé prendre les cata-
logues, par exemple, qui sont pourtant d'un bon
rapport. A vous deux, vous pourrez vous en char-
ger. Loulette t'aidera, mon petit.

— Je r'aurai guére le loisir de le faire, mon-
sicur Henriet.

— Tiens! pourquoi donc?

— Et mes occupations personnelles? M® Vernon
.ne laisse pas chomer ses secrétaires, croyez-le bien,
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Ce soir encore, je suis arrivée ici avec une bonne
heure de retard.

— Mais... vous laisserez cet emploi bientot,
puisque vous allez vous marier?

C'est M™ Henriet qui, en hésitant entre les mots,
a lancé cette phrase. Et les bons yeux tendres de
la brave dame supplient Loulette de rassurer une
maman qui veut savoir son fils content.

— Pas du tout, voyons! J'ai cu assez de mal i
Pobtenir, cette place! Il faut avoir de séricuses
notions de droit, j'ai pioché dur pour arriver a ce
résultat. M* Vernon parle de m'augmenter, et je
ne vois pas la nécessité, parce que je me marie,
d'abandonner un travail qui me plait pour en
prendre un pour lequel je m'ai aucun gofit,

— Peut-étre que vous vous y metirez, insinua
Gilbert.

— Pas du tout! En voild une idée! Jamais vous
ne m'avez parlé de ca!

— Vous n'en aviez pas encore eu l'occasion, fit
observer M™ Duvivier.

— Que si! riposta sa fille. Gilbert et moi — et
ceci ne surprendra personne, — MnoOuUs avons sou-
vent parlé de notre mariage possible et de notre
future existence. Hier encore, je disais 4 Gilbert
que M* Vernon allait tempéter quand je lui deman-
derai quinze jours de congé, Donc, Gilbert accep-
tait hier encore ma situation chez l'avocat. Et il
prévoyait déjd pourtant que son pere lui céderait
I'imprimerie.

M™ Henrict soupira et s'absorba dans la con-
templation <du plateau de fromages que Clara lui
tendait. M. Henriet leva vers M. Duvivier un ceil
implorant qui semblait réclamer de l'aide.

— On ne va pas se disputer un si beau jour, pour



22 LOULETTE ET SON MARI

une simple question de travail, décida M. Duvivier.
Ca se tassera, vous verrez. Loulette comprendra,
ou Gilbert !

Et il se tailla une large part de gruyére.

Son amour du calme le faisait indulgent i tous.
Que Loulette refusat de s'occuper de l'imprimerie
n'avait pour lui aucune importance. La voir aban-
donner l'avocat n'en avait pas plus & ses yeux, du
reste.

Solange, disparue depuis quelques instants, re-
vint s'asseoir avec un sourire satisfait. La glace,
démoulée avec adresse, dressait sur la serviette de
fine toile qui recouvrait le plat sa belle colonnade
mi-vanille, mi-fraise.

— Et tu sais, Loulette, Justine s’est fait une rai-
son, car je lui ai promis que tu la prenais a ton
scrvice,

— Charmant! Je te remercie.

— Pas contente? Pourtant Justine est dévouée,
honnéte, expérimentée, et te sera d'un grand se-
cours au début.

La fiancée sentit la justesse de ce conseil, mais
il lui déplaisait que sa sceur, sans en référer A l'in-
téreseée, ait décidé cela.

— Je connais un petit appartement pas loin de
I'imprimerie, dit M™ Henriet, sortant enfin de ses
pensées. Trois piéces assez grandes, salle de bain,
chauffage central... Sept mille. J'ai envie de l'arré-
ter pour les enfants.

— Bonne idée! répondit M. Duvivier, ravi,
N'est-ce pas, Mar...

11 allait dire « Margot », mais l'eil sévére de son
épouse transforma le mot en : « ma..r chére
amie », qui passa fort bien.

— Gilbert est travailleur et sérieux, vous le sa-



i e -

LOULETTE ET SON MARI 23

vez tous, reprit M™ Henriet, volontiers bavarde,
mais il faut que je vous avoue un de ses petits
défauts : il se léve difficilement.

— Voyons, maman..

— A quoi bon mu'? Il faut toujours que j'aille
te secouer une deuxiéme fois, pour que tu ne te
rendormes pas! Et tu es généralement en retard
au magasin. Comme ton pére y est une heure avant
t0i, ga n’a guére d'importance; mais, une fois pa-
tron, tu dois donner l'exemple.

— Compris : je le secouerai deux fois! it Lou-
lette, masquant sous une fausse gaité une nervosité
grandissante.

— Ce n'est pas pour cela que je dévoile les fai-
blesses de mon fils, mais pour montrer que cet
appartement si proche de limprimerie est parfait.
Gilbert gagner: du temps. Et l'ameublement que
je destine A votre salon, ma chérie, sera trés fa-
cile & caser. Les pitces sont assez grandes, chose
rare!

— Remercie, Loulette! Te voici déja avec un
salon acajou.

— Oui, maman, Merci, Madame.

— Il me vient de mes parents qui le regurent
de la tante de maman, une femme trés riche. Il est
pur style Empire.

— Mon style préiéré... C'est trop, vraiment!

— Je me charge des papiers de P'appartement.
Jaurai des prix chez un conirére. Vous voyez,
conclut M. Henriet, que votre Loulette aura tout
ce qu'il lui faut.

— Nous sommes confus, mais je veux aussi con-
tribuer A 'aménagement du jeune ménage, assura
M™ Duvivier. Solange, tu tassureras que les
meubles descendus & la cave sont en bon état.
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I ¥ a 14 les meubles de mon beau-pére, des
meubles trés beaux, mais qui n'ont pas trouvé
place 1ci. Clest Louis-Philippe, je crois, le style,
Léon?

— Si tu veux, ﬁt son mari, conciliant.

— 1} n'est pas question de ce que je veux, mais
de ce qui est. Ce qui est... est Louis-Philippe.

— Je l'espére bien, chantonna Loulette. Merci,
meére. Ce style me ravit, C'est ce qui s'appellera un
intérieur familial.

Solange, trés intuitive parce que toujours préoc-
cupée des autres, sentit les larmes sous le rire trop
bruyant de sa sceur et proposa :

— Si on laissait les fiancés bavarder ensemble?
Papa, je leur livre ton fumoir?

— Parfait, Solange.. On prend le café au
salon?

— Oui, et vous étes autorisés i fumer prés de
nous. Je sais que la fumée n'incommode pas
M™ Henriet et que maman fume.. Alors, pas be-
soin de vous priver de votre plaisir favori.

— Mais vous, Solange?

— Moi, madame Henriet, rien ne me géne, je
m'accommode de tout.

— Tout mon portrait! glissa M. Duvivier, béat.

Il y avait pourtant une différence entre le pére
et la fille. Muré dans son optimisme, M. Duvivier
était accommodant, certes, mais un peu par
égoisme. Solange I'était par esprit de sacrifice.

— Allons, jeunes amoureux, suivez-moi! Vous
autez les honneurs du fumoir, ainsi nommé parce
que jamais papa n'y fume. Il préfére ordinairement
la salle & manger. Pourtant vous trouverez une
igrande boite de cigarettes sur la table. Faites des
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projets; je reviens dans un instant vous apporter
votre café.

Elle sortit doucement, avec un sourire attendri
qu'ils ne virent pas.

111

— Ma Loulette aimée, ma petite femme!

Cette expansion fit éclater Loulette en sanglots,
et Gilbert, désolé, resta 1a, ne sachant comment
consoler cette enfant désespérée.

Car ce n’était plus qu'une enfant, cette bache-
liére si siire de savoir régler sa vie et son bonheur!
Une enfant qui poussait de petits cris plaintifs
entre chaque sanglot...

La téte enfouie dans le coussin du fauteuil, elle
paraissait toute fréle, abandonnée...

Gilbert s'agenouilla prés d’elle et lui murmura :

— Pourquoi pleurez-vous? Moi qui vous croyais
si heureuse; moi qui le suis tant!.. Songez dong,
petite aimée, bientdt nous serons chez nous ..

Ces derniers mots firent lever la téte de Lou-
lette qui, aprés s'étre essuyé les yeux, s'exclama :

— Chez nous! Parlons-en de ce chez nousl.
Nous avionis tous deux décidé de tout, tout arrété,.,
C'était trop beau.. On me donne une bonne, on
me choisit ma robe de mariée, on me loue un
appartement, on y met des meubles que je déteste,
on me choisit méme une autre occupation que celle
que j'aime... Bref, je n'ai plus gu'd aller & la mairie
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dire «oui», a l'église me faire bénir... Ua point,
c'est tout!

— Eh bien! c’est merveilleux, cela!

11 s’assit sur le bras du fauteuil et, attirant Lou-
lette contre lui :

— Petite aimée, je vous connais trop pour igno-
rer vos qualités et vos petits travers... Or, vous en
avez un terrible, de travers, et vous le connaissez
aussi, car vous l'avouez fort bien : vous avez l'es-
prit de contradiction!...

— Oh!.. Voila autre chose, alors! Parfois, oui,
mon instinct mé pousse a contredire ma sceur ou
vous. Stmple jeu pour amener de légéres discus-
sions, sans plus, Mais en ce qui concerne notre
mariage...

— ... Vous auriez été furicuse qu'on ne vous pré-
pariat pas tout! Vous répétez assez souvent pour
gue nous le sachions tous que les questions maté-
rielles vous importunent. Tout est prévu pour vous
éviter ces soucis.

— Il ne me reste rien, & moi.

— Si, un souci bien plus important.

— Lequel?

— Moi! C'est bien assez pour une petite Lou-
lette, allez! 11 vous faudra supporter mes boude-
ries, mes inquiétudes continuelles pour un rien, mes
manies,.. car j'ai des manies...

Loulette esquissa un sourire pour dire :

— Je les connais, vos défauts, mon bel ami!
Voila dix ans que je les subis, alors... je suis bla-
sée, Gilbert, nous serons heureux, n'est-ce pas?

— Profondément heureux, chérie, Jamais ma-
riage ne se fit dans de malleures conditions, Pas
de sujet de désillusions entre nous, nous nous con=
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naissons trop et nous aimons méme nos défauts
réciproques. Nos parents sont de vieux amis; ma
mére a pour vous une réelle tendresse; nous au-
rons, non pas des tas d’argent, mais assez pour nos
besoins et nos désirs qui sont raisonnables. Clest le
mariage type, le notre, Loulette, le mariage idéal
Songez donc : nous réunissons les conditions d'un
mariage d'amour et de raison!

— Oui, c’est un mariage parfait, Gilbert! Pour-
tant, il reste en moi une angoisse...

— Dites! Dites-moi tout, chérie. Ne suis-je plus
votre vieil ami, parce que je suis votre fiancé?

— Si, toujours! Voila... Tout le monde, ce soir,
était ému,.. sauf moi! Alors je me demande si je
ne suis pas un monstre.. Car je vous aime, j'en
suis siire! J'aurais donc di étre la premiére i
m'émouvoir de cette demande en mariage, de ces
préparatifs...

— Vous m'aimez, je le sais.. Ne pensez plus
Q_l:'ﬁ ceci, c'est que je vous aime aussi. Et ne décor-
tiquez pas votre dme constamment., Hier, quand je
vous ai glissé, A votre bureau, que papa faisait la
demande aujourd’hui, vous avez rougi, Loulette.
Votre petit ceeur battait trés fort, j'en suis siir...

— Clest vrai,

— Vous voyez bien. Nous, nous avons été émus
vingt-quatre heures avant tout le monde, voild
tout ! Laissez-vous étre heureuse sans réfléchir. Le
bonheur veut qu'on P'accucille les yeux fermés.

— Vous avez raison, Gilbert. Comme vous étes
bon | Et si patient devant mes incohérences!... Par-
fois, je ne me comprends pas trés bien moi-méme,
Pourtant, une question encore...

— la dernidre, si c’est une question qui fait
pleurer vos heaux veux?
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— La derniére!.. Vous étiez ému aussi, .ce soir,
vous!

— Moi, c’est différent! Mon émoi de ce soir est
différent de celui d’hier, chez M® Vernon qui avait
eu le bon esprit d'étre’au Palais de Justice pour
nous laisser bavarder.

— Ce n'était pas pour ¢a, mais pour arracher un
affreux criminel &4 la prison : un mari jaloux..
Mais je ne vous fais pas grace de votre explica-
tion, vous savez! Pas de dérobades, prévenu! Ré-
pondez.

Gaiment il se leva, étendit la main solennel-
lement :

— Voici, Monsieur le président. Ce soir, j'étais
ému de penser que cette petite personne qui a nom
Loulette m'était officicllement donnée et que je de-
vais, non pas seulement étre heurcux, mais la
rendre heureuse, lui aplanic les difficultés journa-
liéres, devenir son protecteur... C'est une responsa-
bilité angoissante, vous en conviendrez! Le bon-
heur est une chose que chacun définit sclon ses
aspirations personnelles, C'est une chose indivi-
duelle, le bonheur, et celui de.. M* Vernon, par
exemple, ou de votre mére, ne serait pas le votre,
Vous rendre heureuse comme vous voulez 'étre,
c'est difficile, et je suis un inquiet, moi... Je ne vais
pas bravement devant moi, sans hésiter.. Vous,
c'est différent : vous n'avez plus qu'a m'aimer ¢t a
vous laisser dorloter. J'ai bien vu que l'idée de tra-
vailler prés de moi & l'imprimerie vous déplaisait...
Eh bien! ma foi.., eh bien...

Il espérait peut-étre un démenti qui ne vint pas.

— ... Je prendrai une caissiére-comptable, et vous
resterez chez votre avocat,

— Merci, Gilbert! Voyez-vous, mon travail me
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passionne, j'y mets-tout mon cceur. Le patron me
laisse parfois recevoir les clients qui n'ont pas de
trop gros proceés sur les bras. J’éprouve un conten-
tement trés grand 4 calmer les ‘alarmes de ces
pauvres gens qui sont souvent des maris ou des
femmes décidés & divorcer pour bien peu de chose!
Leur conseiller l'indulgence, quelle belle mission!
Non, le souci de notre bonheur ne me suffit pas :
je peux plus, davantage... Je peux, sans négliger le
notre, sauver ceux qui sont en perdition. Laissez-
moi aller chez M* Vernon! Le soir, au retous, je
vous rameénerai une Loulette toute vibrante encore
de sa tache et qui vous racontera les événements
de la journée.. Vous me parlerez de vos travaux,
et les heures passeront sans qu'on s’en apergoive.

— Qui, oui, oui, Loulette aimée! Tout ce que
vous voudrez, pourvu que vous soyez souriante,
satisfaite.

— Entendu!

Elle se leva et, se haussant un peu pour mettre
sa téte contre celle de son fiancé :

— Moi, en échange, j'accepte le salon acajou et
les meubles de grand-pére. Je prends, les yeux fer-
més, l'appartement en question et je donne une

,dugmentation de cinquante francs par mois & Jus-
tine, promue gouvernante de mnotre home.. qui
me plaira toujours, puisque nous y vivrons en-
semble.

— Ma petite femme !

— Mon petit mari!

— Voici vos deux tasses de café, jeunes fous!

Loulette courut 4 Solange et I'embrassa.

— Je t'aime bien, tu sais!

— Tu me l'as déja dit.

— Moi?
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— Ah! non, je confonds : c’est maman. On
m'aime, aujourd’hui.

— Toujours, voyons.

— C’est vrai, Loulette, toujours. Mais on ne me
le dit pas. J'aime qu'on me le dise.

— Solange, railla affectueusement Gilbert, vous
devenez sentimentale! Vous étes mire pour lhy-
men, Je vous promets de vous dénicher le mari
idéal,... dans mon genre.

— Non, cher beau-frére, merci. Je vous trouve
charmant, mais vous n'étes pas mon genre. Il me
faut quelqu'un de plus énergique, de plus sir de
s01.

— Un genre d’Artagnan?

— Eh! je ne dis pas non, mais sans le chapeau
A plume et sans I'épée. Un d'Artagnan revisé au
goht du jour!

— Une révélation, Solange. Je ne te savais pas
si romanesque !

— Voila! fit Solange, narquoise. Je cache mon
jeu... Toi aussi, du reste! Car,., Mais c'est une con-
fidence & faire & ton futur époux. Ecoutez, Gilbert...

Tres bas, elle lui glissa a V'oreille :

— Toutes les femmes qui aiment sont sentimen-
tales, et Loulette vous aime. Ne l'oubliez pas!

— Je veux savoir, moi! exigea la fiancée, fei-
gnant la colére,

— Impossible, répondit Gilbert : c’est un secret
confié...

— On te le dira quand il le faudra, riposta sa
sceur qui ajouta en sortant : Faites de beaux pro-
jets et buvez le café chaud!
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— Ces dames ne diront pas que la toilette n’est
pas réussie, j'espere?

Et M'" Germaine, la couturiére attitrée de
M™ Duyivier, se recula un peu pour contempler
une fois encore son dernier chef-d'ceuvre.

Chef-d'ceuvre n’était pas exagéré! Jamais I'ha-
bile Germaine n'avait aussi bien réussi. M™ Duvi-
vier, superbe dans une robe de soie grise, exalta la
beauté de la jeune marice :

— Merveilleuse, tu es merveilleuse, Loulette!
Et l'on dit que les brunes ont toujours l'air, en
mariée, de mouches tombées dans du lait! Ce voile
adoucit tes traits, cette robe flou étoffe ta sil-
houette, Tu es...

Et la maman, ravie, envoya a sa fille un baiser
admiratif,

La mére de la mariée! Ce titre, qui l'avait
d'abord effrayée, lui plaisait maintenant beaucoup.
Elle n'avait rien perdu de sa grace et de son
charme réels, malgré ce nouveau titre, et le bon-
heur qui attendait sirement Loulette I'attendrissait.

— La mariée est préte? On peut entrer?

M. Duvivier, plus épanoui que jamais, serra sa
cadette dans ses bras, au grand émoi de sa femme
et de la couturiere.

— Passons au salon.
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M. Duvivier offrit le bras a Loulctte et 'en-
traina.

La longuc traine de satin blanc ondula derriére
la mariée, le voile de tulle jeta sa caresse légere
sur cette traine lourde. Une derniére fois, la coutu-
riére s'accroupit pour tapoter la jupe blanche, si
blanche que tout, alentour, paraissait sombre, mste,
vieux.

— Ma chére fille! Ma petite!

Trop serrée dans un corset neuf, M™ Henriet
est cramoisie. Elle embrasse Loulette et pleure sur
son épaule,... de joie, bien entendu.

— Quand je pense que j'ai été comme gal.. Tu
te souviens, Gontran? Mais, de mon temps, on por-
tait un chignon sur lequel s'attachait le wvoile...
C'était moins joli...

M. Henriet offre aux regards des siens un visage
tourmenté, Son front dégarni brille triomphale-
ment, mais ses yeux se posent sur M. Duvivier
comme pour s'assurer que c'est vrai, ce mariage,
que tout ira bien, qu'on n'a rien oublié, tout
arrangé.., :

— Et le marié? O est le marié?

Il entre,.. grave, embarrassé, soudain timide...

— Embrassez votre femme, Gilbert.

I lance un regard reconnaissant & sa belle-mére
qui le renseigne sur ce qu'il doit faire, car il n’en
savait vraiment rien.

Il embrasse la joue rose, contemple Loulette qui
le regarde avec le méme effarement.

Ils se reconnaissent i peine!

Comment, c'est sa Loulette, sa Loulette un brin
garconniére, toujours si simplement habillée, cette
apparition resplendissante? La belle demoiseile i
la robe somptueuse, au sourire un peu tremblant,
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aux yeux réveurs, est sa femme? Eh ouil sa
femme déja, puisque, hier, un maire important par
son embonpoint autant que par ses fonctions les a
déclarés unis.

Mais hier, franchement, c'était moins émouvant!
Loulette était en robe de ville et Gilbert en veston.

Aujourd'hui, ce dernier est en habit!

Et la petite mariée pense :

« Il est distingué; T'habit Iui va bien. Mais
comme ga le change! Et comme il a 'air émul... »

Elle se dit qu'elle I'est aussi, terriblement !

On a beau étre 'une petite personne ultra-
moderne, faire fi du décorum et des mondanités, on
a beau prétendre qu'un costume tailleur est une
tenue qui peut passer dans toutes les circonstances
de la vie, on n'en est pas moins, dans le fond de
I'ime, une enfant confiante, naive, romanesque, qui
réve d'étre aimée éterncllement par son mari. .

Loulette, en mettant cette robe féerique, s'est
sentie subitement différente. La voild toute trems-
blante, le ceeur battant, devant ce grand jeune
homme que la cérémonie proche rend grave, si
grave! ¢

Tls croient tous deux & leur bonheur, ils en ont
toujours été persuadés,.. et puis, tout & coup, ils
sont devenus craintifs. Leur amour, ils le veulent
sans nuage, et ce n'est pas trop de Dieu pour le
protéger.

Avant de partir vers ce grand voyage de la vie
a deux, on a besoin de mettre toutes les chances
de son coté,

Solange, qui est demoiselle d'honneur malgré ses
protestations, veille quand méme & tout, car son
cavalier, un vague cousin de quinze ans, ne peut la
remplacer,

]
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Les invités arrivent, embrassent la mariée,
tendent an marié une main gantée de blanc.

Vrai, Loulette ne se connaissait pas tant d'amies
ni de parents! Entre ceux de Gilbert et les siens,
elle ne s'y reconnait pas.

Des dames en brun, en noir, en vert, défilent,
sourient, félicitent, Des messieurs de tous ages
s'inclinent. Loulette, qui naguére affichait un cer-
tain détachement pour ces sortes de cérémonies, se
sent flattée. Tant d’hommages lui sont adressés ! Et
elle les sent sinceéres. Les jeuncs flles fixent sur
clle des regards & la fois ravis et envieux. Les
dames soupirent en souriant, troublées de voir se
dresser devant elles le souvenir oublié de leur ma-
riage. Les messieurs lancent & Gilbert des cligne-
ments d'yeux flatteurs.

Loulette est 1a reine du jour!

Sa couronne est plus légére a son front qu’'une
coutronne de reine véritable, et le voile pése A peine.
Cette royauté est faite de douceur, de tendresse, de
promesses... Et Loulctte est trés satisfaite de cette
royauté-la.

— Voila marraine! Enfin!

La robe bleue de Solange., qui passe et repasse,
revient accompagnée d'une robe noire, en moire,..
une antique robe qui’ pare M'" Louise Herpin,
vieille fille au cceur d'or et au caractére pointu
Louise Herpin, amie de pension de Marguerite Du-
vivier, a servi de marraine & Solange, puis & Lou-
lette, & qui elle a donné son prénom.

— Tu es jolie comme un ange, Louise!

Elle appuie sur le « Louise », car elle blime
le «Loulette» dont on a gratifi¢ sa filleule, dé-
figurant ainsi, 4 son avis, un nom charmant : le
sien !
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— Tu as bien regu le service de verrerie? Rien
n'était cassé?

— Non, ma bonne Louise, rien. Merci mille fois,
dit M™ Duyivier qui frissonne en pensant que
cette séche personme au profil anguleux et a la
sévére robe de moire a le méme ige qu'elle.

Décidément, 1a coquetterie a du bon!

Marraine a de mauvais yeux. Elle plante un lor-
gnon antique sur son nez et inspecte sans fagon le
marié.

— Il est trés bien, déclare-t-elle avec autorité.
Ma foi, tant qu'a se risquer dans le mariage, au-
tant choisir un fiancé élégant et gentil gargon. Ce
sont la des qualités qui ont leur prix, bien que
ce ne soient que des biens périssables. Louise et
ce gargon font un beau couple : c'est toujours
ca.

Une maitresse femme, cette demoiselle Herpin!

Riche, trés riche, ses biens s'accumulent chaque
année, car elle ne dépense pas tous ses revenus, Sa
maison de Soissons lui rapporte gros: elle en a
loué les quatre étages, se contentant d'occuper le
rez-de-chaussée, Elle méne tambour battant, comme
on dit, ses locataires de¢ Soissons et les ouvriers
d'une petite fabrique de poterie, héritage de son
ptre, qu'elle n'a jamais voulu vendre. Un contre-
maitre surveille le travail et M'™ Herpin tient les
comptes, traite les affaires avec les marchands
amateurs de vases rustiques et de casseroles de
terre.

— Ma petite, confie-t-elle 4 Solange, qui est sa
préférée, 11 est dommage que ma seconde filleule
n'ait ni ma sagesse ni la tienne,.. car j'espére bien
que tu ne commettras jamais la folie de te marier,
Ce Gilbert Henriet est sympathique, mais ¢’est un
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homme... Jamais un époux, si sympathique soit-il,
ne peut rendre longtemps une femme heureuse,
Mais « I'amour a des raisons que la raison ne con-
nait pas» l.. Cette sentence est juste, quoiqu’elle
ne soit pas de moi.

A M™ Duvivier, l'alerte et vive demoiselle Her«
pin confie :

— Tu n'espérais pas que j'allais doter la mariée,
je suppose? Donc, tu t'es évité des désillusions, car,
tu comprends, je ne la dote pas. Je m'incline de«
vant les folies, je les accepte, mais je ne les encou-
rage pas.

— Tu conviens que mon gendre ¢st charmant,
Donc, cette folie n'est pas si folle, voyons, incor=
rigible célibataire!

— Tu n'aurais pas voulu que ta cadette t'affli-
geat d'un gendre bancal ou borgne, j'imagine?
Puisqu’elle se mariait, elle se devait et elle nous
devait de nous présenter un mari plaisant a voir,
ne fit-ce que pour les photographies dont on nous
comblera. 1l n'est pas trés agréable, tu en convien-
dras, quand un visiteur feuillette votre album de
famille, de I'entendre dire en désignant une photo :
« Il a une dréle de hobine, ce grand-1a! Qui est-
cer »

Elle ajouta, a l'adresse de M. Duvivier qui
g'était 1s0lé dans un coin pour mieux contempler
sa fille :

— .. Car on photographie les mariés, j'espére,
Léon?

— Euh... on verra. Loulette trouve que c’est ridi-
cule,... alors...

— Votre fille a des idées baroques. Quand il ne
lui en vient pas, elle en cherche pour nous dérou-
ter. En la circonstance, on photographiera les

e
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mariés, j'y tiens. Libre 3 ma filleule de ne pas
conserver la plaque qui aura immortalisé cette
Journée,

M™ Duvivier allait d'un groupe A l'autre, em-
brassait au passage une jeune amie de sa fille, ou
un vieux parent. Elle caressa les cheveux bouclés
de Lucette Lefort, gamine de dix ans, trés fitre
d’étre seconde demoiselle d’honneur avec son cat-
Sin qui se redressait fidrement dans son costume
tout neuf. Le petit portait un pantalon long pour
la premiére fois, et, A cause de cela, le mariage de
Loulette Duvivier resterait un de ses plus beaux
souvenirs d’enfance,

— Ce qui est charmant, c¢’est d'avoir quatre mi-
nuscules demoiselles d’honneur habillées de rohes
de méme couleur! sowpira Solange qui avait re-
joint son pere. Moi, je dépasse vraiment trop,
comme taille, dans le cortége.

— Je te trouve trés bien. Et ta mére tenait & ce
que l'on te remarque.

— Elle sera satisfaite. Flanquée de mon cavalier
qui m'arrive & I'épaule, j'atrai sirement un succés
trés personnel,

— Voyons, on ne pouvait pas faire autrement
que de nommer ton cousin garcon d'honneur. C'est
un parent assez proche, et sa mére a fait un trés
beau cadeau a Loulette. Tout un service d'argen-
terie qui pése.., je ne sais pas, moi...

— Moi non plus, mais je conviens qu'il est trés
beau.

— Alors, de quoi te plains-tu?

— De rien! Je suis trés contente, va, papa.
Crois-tu qu'elle parait jeune, aujourd'hui, notre
maman!... Dis, papa,. ga ne te génerait pas que
j'enferme mon chien dans ton fumoir? J'ai pear
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qu'il n'échappe & Justine et ne veuille nous re-
joindre. Il se ferait écraser, mon pauvre Désiré!

— Fais ce que tu veux.. Mais, ma parole, fu ne
réves plus que de cette béte, maintenant, tu ne
penses plus qu'a elle...

— (’est un bon compagnon, un ami. Tu l'aimes
aussi, je le sais... Tu le bourres de sucre, quand tu
crois qu'on ne te voit pas.

— J'aime beaucoup les chiens, au fond !... Je n'en
ai pas parce que ta mére trouve que ga abime les
tapis. Elle a fait un grand sacrifice en ta faveur;
apprécie-le, ma fille! Et laisse Désiré folitrer au
fumoir, car Justine a la maladic de la propreté et
ne voit pas ton cher ami d'un bon ceil.

— Bah! elle va aller chez Loulette, donc elle n'a
plus trés longtemps a souffrir.

— Messieurs, Mesdames, quand vous voudrez...,
dit trés haut M. Henriet, qui s'était chargé de faire
venir les voitures et surveillait leur arrivée par la
fenétre.

Avec un dernier regard 4 la glace, les dames
descendirent les deux étages. Un ami de Gilbert,
carnet en main, casa chacun et chacune dans I'auto
qui leur était destinée,

Le coupé garni de roses blanches vint enfin stop-
per devant le seuil. Les gamins du quartier, quels
ques concierges, la fruitiére et la boulangére for-
mérent une haie respectucuse d la mariée,

Deux gosses criérent & pleins poumons :

— Vive la mariée! Vive la mariée!

Loulette avait toujours trouvé ces cris déplai-
sants et juré que, le jour venu, elle saurait bien
les éviter.

Aujourd’hui, elle se contente de rougir de plaisir.

e o el g it
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Vive la mariée, c’est encore un souhait de bonheur,
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a, et puisqu'il s'adresse a elle, elle ne le trouve ni
vulgaire, ni déplaisant.

i Son pére, qui, jovial, a répondu : « Merci, mes
enfants, merci!», aide Loulette A prendre place
dans la voiture et monte prés d'elle.

Les autos roulgnt vers I'église.

_ Placée dans la seconde voiture avec un beau-
frére de M. Henriet et sa femme, M"* Herpin
déclare :

*— Pour un cortége de ce genre, parlez-moi de
voitures a chevaux! Ca vous avait une autre allure
que vos automobiles. On craint sans cesse un acci-
dent, la dedans!

Voici l'église! On y est arrivé si vite que
M'* Herpin, mal remise de ses frayeurs, ajoute :

* — Puisque c'était si prés, j'aurais pu y aller &
pied.

— Dangereux ! glisse la tante du marié. Les pié-
tons, a Paris, courent plus de risques que les autos.
I faut traverser entre les clous, maintenant, pour
étre un peu en sécurité.

— Ah? Entre les clous, on n'est pas écrasé?

— Aussi, dit le frére de M. Henriet, qui est un
peu moqueur.

— Alors, Monsieur, quelle est la différence?

— Grande, trés grande, chére Mademoiselle,
Quand on est écrasé hors des clous, on n'a que
ce qu'on mérite, Quand on l'est entre les clous, on
part avec la conscience tranquille, puisqu'on était
dans son droit,

— Belle fiche de consolation! A Soissons, Mon-
sieur, les piétons sont considérés.

— Parce que leur nombre n'est pas considérable,
Ici, le piéton est un indésirable, un arriéré qu'on
tolére,... sans plus!
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— Je ne ferai pas long feu dans votre cap;ta!e,
alors!

— Nlécoutez pas mon mari, Mademoiselle ¢ il
est terriblement taquin, comme Gilbert, d'ailleurs,
1'oncle et le neveu, sous ce rapport, peuvent se
donner la main.

— Sans rancune, Mademoiselle?

Et l'oncle du marié, descendu d'auto, tendit la
main & M"* Herpin qui, pour entrer a I'église, prit
une mine recucillie et une démarche lente.

Un tapis rouge couvrait le trottoir. Loulette posa
sur ce tapis un pied menu, chaussé de satin blanc.
L'autre soulier vint rejoindre son compagnon, et la
mariée poussa un soupir angoissé.

— Ca ne va pas? s'enquit son pére en lui offrant
le bras.

— Trés bien, je t'assure.

Des badauds détaillaient les toilettes. Un gamin
des faubourgs s'écria :

— Llle est rien chouette, Ja mariée !

Ce compliment naif ramena le sourire sur les
lévres de llintéressée qui marcha vers lautel en
triomphatrice émue, mais ravie.

Gilbert et M™ Duvivier suivaient.

— Ma petite Loulette! Gilbert, vous serez bon =

pour elle, dites?

Angoissée de voir sa fille quitter le nid familial,
elle oubliait toute coguetterie et laissait couler sur
ses joues soigneusement poudrées des larmes pres-
sées qui laissaient un sillon bléme,

Placé enfin prés de sa femme, le marié la con-
templait avec inquiétude. Le visage de Loulette

n'exprimait pas la compléte félicité, ¢a non! Par-
fois méme une expression doulourcuse déﬁg’urait1

[}
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mn peu les traits fins. Une angoisse habitait I'dme
de cette enfant,

« Pourvu, pensa-t-il, qu'elle ne regrette rienl.
Si, en ce moment, elle se disait que je ne suis pas
tout & fait le mari de ses réves? »

Une autre inquiétude le hante bientot. A-t-il bien
pris les deux alliances? Il n'ose s'en assurer avant
le moment venu, car l'officiant 1'observe de temps
en temps, et deux enfants de chour minuscules
Buettent ses moindres gestes.

En ce qui concerne les alliances, tout se passe
bien. L'orgue joue i vous déchirer le cceur, tant
les notes vibrent et se prolongent. La robe bleue
de Solange frole les chaises; celle, rose, de la se-
conde demoiselle d'honneur se perd parmi les invi-
tés qui tendent leur obole.

Lles messieurs, dont plusieurs se sont fait remar-
guer par leur maladresse (ce levant quand tout le
monde s'asseyait, et s'asseyant au moment de se
lever), déplacent leurs chaises assez bruyamment.

Et le cortége, reformé, prend le chemin de la
sacristie. Mais, cette fois, les mariés, unis irrévo-
cablement, marchent cote & cote...

Loulette voudrait que cela dure longtemps, long-
temps.. Elle est comme dans une apothéose, Sa
téte est pleine de mots touchants; ceux de M. le
curé ; « Rien ne peut plus vous séparer »; ceux de
Gilbert : « Ma petite femme aimée! »; ceux de So-
lange : « Sois heureuse, sceurette!»; ceux de sa
mére, puérils un peu, mais si tendres aussi : « Je
t'aime et te veux heureuse.. Arrange ton voile,
gauche, prés des cheveux... »

Son pére lui glisse :

— Toi, tu as quelque chose qui ne va pas.

Se raidissant pour ne pas faire supposer que
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depuis une heure ses adorables petits souliers de
satin la mettent au supplice, Loulette Duvivier...,
non, pardon : Loulette Henriet trouve un plaisir
trés doux A faire peser sur le bras de son mari son
bras gainé de soie blanche...

Et ces deux jeunes époux, si charmants avec
leurs toilettes de cérémonie, leurs yeux extasiés,
ne peuvent certes plus parcourir qu'un interminable
chemin semé de fleurs et illuminé de soleil,

Le Bonheur, 'Amour, ces deux enfants terribles
et capricieux, semblent marcher, désormais unis et
asservis, dans le sillage de cette traine blanche sur
laguelle volette un voile de tulle illusion.

- — Enfin, nous voici chez nous!
- — Tu avais hiate de revenir, Loulette?

— Ma foi oui! Douze jours de Cote d'Azur ont
calmé ma soif de voyage. Ah! Justine.. Bonjour,
Justine... Tu as bien tout installé?

— Oui, Mademois..,, oui, Madame, Madame a
bien tout vu, I'soir de son mariage, avant d'partir
en voyage de noces, pas? Tout était sens dessus
“dessous... Eh ben! tout est a sa place et j'ai asti-
qué I'salon qui brille comme du cuivre, & c¢'t'heure.

— Espérons que vous exagérez! dit Gilbert en
riant. Le fameux salon Empire y perdrait de son
charme. Le cuivre, c'est bon pour la cuisine.

T e
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— Elle reluit aussi, ma cuisine, allez, m'sieur
Gilbert! Et les cadeaux sont sur la table de la
chambre. Mamz...,, Madame les rangera & son idée.
Pas, madame Loulette?

— Clest parfait. Fais donc monter nos valises
par le concierge. Nous les avons laissées devant la
loge.

— J'y vas.. Mais, avant, j'voudrais bien savoir
comment qu'y faut vous causer, 4 ¢'t'heure?

— Je ne comprends pas. Tu veux me parler?

— Non; mais quand que j'le voudrai.. Faut-y
dire : « Madame a-t-y besoin de quéque chose? »
ou bien : « Clest-y qu'vous avez besoin d'quéque
chose? » Et, pour M. Gilbert, j'ose plus l'appeler
par son petit nom., J'y dirai M. Henriet, par
respect.

Loulette plaque un bon baiser sur la joue ridée
de la servante et répond :

— Tu demandes s'il faut nous parler 4 la troi-
sitme personne?

— Clest ga, tout juste.

— Alors, écoute : tu nous parleras tout bonne-
ment & la seconde personne. Tu es contente?

— Peut-étre que oui. Clest quoi, au juste, la
seconde personmne?

— Ce que tu disais quand j'étais chez mes
parents.

— Oh! alorg, ¢a va! Parce qu'autrement, si vous
aviez voulu, j'aurais essayé, mais i'me serais em-
brouillée, pardine!

Elle rayonne, la brave Justine! Se tournant vers
son nouveau maitre, elle explique :

— C'est que, comme vous I'savez, j'I'ai vue gran-
dir, moi. Elle avait trois mois quand qu'j'ai rentré
chez m'sieur Duvivier. Une belle pouponne, ¢a oui,

o=
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mais dure A élever, allezl.. Y avait une bonne
pour elle, mais des fois elle suffisait pas. Vous,
m'sieur Gilbert, vous n'l'avez connue qu'aprés,
quand elle avait dix ans, alors vous avez pas va
sa rougeole. C'était pitié d'la voir toute pleine de
boutons rouges !

Loulette, & ce rappel, ne peut réprimer une moue
d'ennui.

Malgré son dévouement, Justine ne se rend pas
compte que cette évocation d'une Loulette déhgu~
rée est vexante pour une jeune mariée,

Gilbert, qui voit tout, surprend le mécontente-
ment de sa femme et ne peut résister au plaisir de
la taquiner :

— Heureusement, Loulette, que je n'étais pas
lal.. J'aurais fui pour toujours... Défigurée? Brrr..,
Ton petit nez a da peler, aprés? Pauvre petit nez!

— Laisse mon nez tranquille.

— Je 'aime, moi, ct m'inquiéte de lui, ¢’est natu-
rel et, du reste, c'est mon droit de mari. Voyons,
Madame, répondez franchement i votre seigneur
et maitre. Ce petit nez a-t-il pelé?

— Bien sir, confirme Justine. Et ses joues aussi,

h! c'était pas joli. Madame se désolait et crai-
gnait que sa petite reste laide.

— Tais-toi, Justme, interrompt la jeune ﬁ‘mmc,
et va chercher nos valises.

— Bon, on y va! Moi, j'disais ¢a pour m’sicur
Gilbert qui aime bien savoir des choses de quand
qu'vous étiez petite. J'ai-t-y raison, m'sieur Gil-
bert?

— Oui, Justine. Vous avez toujours raison. On
aurait dii vous appeler Minerve,

— Minerve? Clest-y un nom d'chrétienne, ca?
'T'ai jamais vu sur le calendrier, Enfin, comme vous
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woudrez m'appeler, ¢a sera bien. Minerve? Clest
moins commun qu'Marje, ¢a oui, mais j'aime pas
beaucoup les noms américains, moi!

Et elle sort en bougonnant:

Gilbert se jette sur le canapé du salon, attire sa
femme prés de lui et lance, tragi-comique :

— Madame, vous aviez caché i votre petit mari
que votre figure avait subi les ravages de la rou-
geole : c'est trés mall Et vous me forcez a inter-
roger votre domestique pour savoir si votre nez a
pelé. Je ne vous aime plus! Embrassez-moi pour
vous faire pardonner.

Loulette s'exécute sans grice et veut s'éloigner,
fmais son mari la rattrape par le bras :

— Miecux que ga, s'il vous plait!

— Laisse-moi, tu m'agaces!

Elle dit ca presque méchamment et tire de toutes
ses forces sur le bras prisonnier... Pour ne pas lui
faire de mal, Gilbert reliche son étreinte et de-
mande, surpris du ton de sa femme :

— Fachée?

— Mais non! Seulement, tu e¢s agagant avec tes
questions, et cette fagon de parler comme si tu
avais six ans est ridicule, 14, si tu veux le savoirl

Ils furent amis d'enfance avant d'étre époux...
Tls se connaissent donc bien... Pourtant..,

Pourtant Gilbert ne lit pas la pensée de Loulette
dans ces yeux trop brillants pour n'étre pas enva-
his par les larmes. Cette pensée qui lui explique-
rait une nouvelle Loulette, une Loulette avide de
tendresse, mais murée dans un orgueil qui est fait
d'un peu de pudeur de ses sentiments et d'un peu
de chagrin de se sentir si attachée déja A son
mari,

Loulette non plus ne devine pas 'émoi de Gil-
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bert en arrivant a ce mid qui abritera leur vie..
Gilbert a aussi la pudeur de ses sentiments et
masque instinctivement cet émoi sous une gaité
bruyante ct une taquinerie qui ne demandaient
pourtant qu'd se transformer en confidences.

Le voyage de noces fut sans nuages. On était
FPun & l'autre, isolés dans la foule, pelerins a la
recherche de souvenirs A glaner pour plus tard. On
n'avait pas tout & fait les mémes gotits concernant
les excursions a faire, alors chacun cédait a l'autre,
si bien que I'on ne se décidait pas et qu'on restait
a Nice, parce qu'au fond tout leur était indifférent
en dehors d'eux.

Ce voyage, c'est la récréation apres la cérémo-
nic... Du lest qu'on jette sur les difficultés futures.

Le retour au foyer, c'est la seulement que com-
mence le mariage. Tout ce qui a précédé, c’'était
la préparation de la vie & deux.

Loulette, avant de quitter le salon, déclare :

— Je vais ranger les cadeaux. On ne peut pas
les laisser éterncllement sur la table de la salle. On
dinera... un jour! Il faut donmc que la table soit |
débarrassée.

— Je vais t'aider,

— Si tu veux.

« Qu'est-ce qu'elle a? se demande Gilbert. Est-ce
le salon Empire qui la fait «tiquer»? Non : elle
I'avait adopté de bonne grice, et du reste sa mau-
vaise humeur a commencé avant qu'on entre ici,
Bah! elle est sans doute fatiguée, et cela se traduit
chez clle par de la mauvaise humeur. Ca passera. »

Elle I'entend qui la suit, mais elle feint d'ignorer
sa présence et entre dans la salle & manger. F

Buffet Henri II, chaises de méme style : héritage
de grands-parents qu'elle n'a pas connus,
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Comme le salon, cette pitce lui déplait, et elle
Pousse un soupir résigné.

Gilbert se sait taquin et s'est bien juré de se
corriger.

Mais c’est de naissance, c'est méme atavique...

— Ceeur qui soupire n’a pas ce qu'il désire, mur-
mure-t-il. C'est ce buffet qui ne passe pas, je parie?

Justement Loulette fixait sur les panneaux sculp-
tés un regard rancunier. Furieuse de se voir si
bien devinée, elle riposta :

— 11 est trés bien, ce buffet. Tu le trouves
affreux, mais tu cries d'admiration devant le ca-
napé Empire de ta mére. Ce huffet venant de mes
parents a moi, permets-moi de le regarder avec
plaisir.

Cette évidente mauvaise foi qui repousse toute
conciliation le glace. Il répond :

— Admire a ton aise, Loulette. Henri II fut un
roi estimable qui se rappelle 4 nous par des buffets
imposants. C'est parfait,

Loulette ne répond pas et examine les cadeaux
qu'il faut caser.

— Tu permets? méichonne son mari, allumant
- une cigarette,

Un <« oui » banal, vague...

— V1A les valises! Quoi qu'y faut donner au
concierge?

— FEst-ce que je sais?

Loulette pense bien que cette réponse ne suffit
pas. Elle doit fixer un chiffre.. qu'il est inutile de
forcer, mais qui doit néanmoins étre acceptable, Le
jour de larrivée, il ne faut pas s'aliéner le con-
cierge.

Justine vient dans la salle et, muette, attend...

Clest peut-étre surprenant, mais c'est comme ga :

£
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Loulette n'a jamais donné de pourboires a des
concierges. Chez ses parents, c'est son pére qui dit
ce quil faut donner et Solange qui s'en charge.

Un coup d'ceil & ce boudeur de Gilbert qui fume,
avec un air détaché.

— Mon petit mari?

— Ma petite femme?

— (Qu'est-ce qu'il faut donner au concierge?

~— Ma bénédiction !

11 se léve et embrasse Loulette. Il a vaincu sa
bouderie |' Effort louable dont il est exagérément
satisfait.

— Donnez-lui cinquante francs, Justine.

— Tant qu'ga?

— Oui. Il a monté, cet homme, les bagages de
ma petite femme chérie, ca n'a pas de prix, Tenez,
voila... Et préparez-nous un diner succulent. J'ai
déja faim, moi!

Justine s’empare respectueusement du hillet. Ses
anciens maitres, toujours & court d'argent, malgré
leurs rentes coquettes, n'ont pas de ces générosités,

— Loulette, on range tout ¢a. Je t'aide.

Le nuage est passé. Le beau fixe revient. Lou-
lette sourit et tend un écrin 4 son mari ¢

— Une truelle & poisson. Dans le tiroir gauche
du buffet...

— Une truelie! Brave cousine Laure ! elle pense
4 fout !

— Un service & hors-d'ceuvre, dans le bas du
buffet... Un vase de presque Sévres, sur la chemi-
née.., Une re-truelle, avec l'autre,

Et les vases, les services A dessert, & hors-
d'ccuvre, se casent les uns contre les autres, dans
le bas de ce buffet Henri 1T qui, pour un peu, les
reconnaitrait. Ce sont les mémes que ceux dont,
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jadis, d'autres jeunes mariés l'ont bourré. Rien n'y
manque, ni le service a gateaux en Limoges, ni les
tasses & thé japonaises, ni les cing compotiers d'ar-
gent ou argentés, Une pendule surmontée d'une
bulle de savon.. en bronze!.. va comme un gant
A cette cheminée qui paraissait lui tendre les bras...
Et: pour faire pendant au vase presque de Sévres,
VOIC! un autre vase, japonais, celui-ci.

Un surtout brodé se jettera sur la table, quatorze
Coussins se tassent dans un coin, Un.service pour
fumeur... — O veux-tu qu'on le place, pet®t mari?
— semble fragile comme des objets pour équilis
briste. Une sellette sera tout a fait ce qu'il faut
cette Psyché de marbre abritée par les ailes de
I'Amour.

— Sujet classique, fait Gilbert. Classique... et
utile...

— Oh| autile...

— Si, sil

Il a son ton ironique sous lequel il cache sa sen-
sihilité, _

— Vois-tu, Loulette, j'ai des défauts.. Tout le
monde en a, c'est entendu; mais, les miens, je vou-
drais que tu les aimes aussi... ou que, tout au moins,
tu ne les voies pas. Psyché, si elle avait été plus
sage, aurait gardé son bonheur. Tout & I'heure, j'ai
boudé, comme un gosse privé de dessert.,,

— Je ne m'en suis pas apergue.

— Parfait, alorsl.. Du reste, je ne suis pas si
boudeur que ¢a, au fond.

— Tu es un amour de petit mari!

Elle se jette dans ses bras, mouvement qui cause
la mort de deux tasses & déjeuner dont les more
ceaux, sur le parquet, ressemblent & des pitales de

fleurs,
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— Tu casses déja notre ménage, mauvaisé
épouse?

— Clest par sagesse, homme injuste! Nous
sommes affligés de sept téte-a-téte! Le buffet se-
rait trop petit pour tout contenir : il faut bien éli-
miner |

— Le diner est prét.

— Merci, Justine, Un coup de main, ma bonne,
pour débarrasser complétement la table.. Pose la
pendulette par terre, dans un coin... Ici, sur la che-
minée, ce coffret a cigarettes, Mes trois sacs a
main sur les coussins, dans le coin. On verra aprés.

Le lustre s'illumine. Le couvert est mis.

La pendule & la fameuse bulle de savon en
bronze sonne huit coups secs,

— Loulette, on est joliment bien ici, hein?

— Oui. On est., on est...

Elle regarde le papier gris semé de roses tango,
le buffet qui l'afflige, Ie faux Sévres, les couverts
en lourde argenterie chiffrée.. Il y a de tout, en
ce logis trop nouveau : du vieux, de l'ancien, du
toc et des objets d'art. Tout cela n'était pas ce
qu'elle aurait désiré, oh! non,.. mais voici qu'elle
trouve pourtant que tout est charmant. A ce nid
hitivement bati, il fallait ces souvenirs hétéro-
clites : la truelle & poisson de cousine Laure, le
surtout admirablement brodé de Claire, une amie
charmante; le buffet, qui a déja son histoire, et le
salon Empire, qui est de I'Histoire, puisque José-
phine, alors future impératrice, s'est assise un jour,
au cours d'une visite aux aieux de Gilbert, sur le
canapé au dossier lisse dont la soie verte s'agré-
mente de couronnes de laurier.

— On est hien parce qu'on nous aime et que
10US Nous aimons.
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— Chérie! Tu sais mieux dire les choses que
moi, Moi, je pense des choses trés gentilles, tu sais,
mais quand il faut mettre des mots dessus et dire
ces mots, pan! la phrase s'envole.. Ma petite
femme, fais-moi un grand plaisir.. Prends la
louche un peu lourde pour ta menotte et sers-moi
du potage.. La, trés bien.. Jusqu'ici, c'est moi, &
I'hotel, qui te servais. Tei, maintenant, c'est ton
tour, Loulette.

Le désir d'obtenir ufie situation qui fasse dire
aux amies : « Eh! ¢h! cette Loulette, tout de
méme...! », le code pénal, les conseils aux épouses
désillusionnées, le roman nouvean de l'auteur pré-
féré, la poésie qu'elle aimait se murmurer aux
heures calmes, tout cela est effacé, parti avec la
fierté d'étre bacheliére, d’apprécier l'art musical et
la joie de se sentir penser..

Loulette n'est plus qu'une petite épouse qui va
apprendre son nouveau réle.. et qui veut le bien
Savoir pour que son petit mari soit content.

— J'ai fait du café. Faut-y l'apporter? vint de-
mander Justine.

— Oui, voyons. Tu prends aussi du café, Gil-
bert, n'est-ce pas?

— Bon pendant le voyage. Ici, je le supprime..,
pour moi. Ga m'empéche de dormir, et il va bientat
falloir que je me rende chaque matin & I'imprime-
rie. Plus que trois jours de congé, chérie!

— Moi aussi! M® Vernon, tu te souviens, m'a
écrit de ne pas trop m'attarder dans ma lune de
miel. -

— S'il ne t'attend que lorsqu'elle sera finie, il
ne te reverra jamais, car elle durera toujours, ma
petite femmie,

— Bien vrai, mon petit mari?
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VI

— C’est Madame !

— Maman, & cette heure? Papa va plus mal
alors?...

— Rassure-toi, Loulette. Il va mieux, au con-
traire, dit M™ Duvivier en pénétrant dans la
chambre de la jeune femme. Le docteur a exigé
que je sorte un peu, et j'ai laissé notre malade sous
la surveillance de ta sceur.

Loulette, qui s'habille pour se rendre chez
M* Vernon, propose :

— Viens jusqu'a mon bureau, on aura le temps
de bavarder en route, Tu as une pauvre petite
mine, mére,.. et tu oublies de te teindre les che-
veux, a ce que je vois.. Maintenant que pére va
mieux, il faudra soigner tout ga.

= Non.

— Pourquoi non?

Justine apporte le chocolat de Madame et pose
sur la table de la chambre une tasse supplémen-
taire.

' — Assieds-toi vite et avale ce chocolat, ceuvre
Ge la plus capable des cuisiniéres. Nous disions que
tu ne te teindras plus?..

— Non... Figure-toi, Loulette, que la sagesse
m'est enfin venue. Il n'est jamais trop tard pour
reconnaitre ses torts. Je n'avais qu'un souci : ma
toilette,

—
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— Le mal n'est pas grand.

.. — Jusqu'a présent, tout marchait si bien autour
de moi! Clest vrai, ca : je n'ai pas eu une seule
Occasion de soucis. Ton pére, toujours satisfait,
Bérait notre fortune; mes deux filles furent des
bébés exquis qui s'élevérent presque tout seuls. A
Part de petites maladies sans gravité, Solange et
toi vous étes toujours portées admirablement bien...
Je me laissais vivre...

— Tu n'avais rien de mieux & faire, je t'assure..
Partons, mére. Mon patron est un homme char-
mant que le moindre retard met dans une nervosité
€xcessive.. Hep! chauffeur,.. 22, avenue Victor-

Mmmanuel.

En s'installant dans le taxi, M™ Duvivier mur-
Mure -

~— Je suis cause de ce taxi...

— Pas du tout,

— Si, si. Je t'ai retardée, alors je le réglerain,
Et, 3 propos, Gilbert va bien?

— Trés bien.

— Llimprimerie?

— Vivote comme elle a toujours fait.

— Ton pére sc désolait hier de n'avoir pas pg
verser le trimestre de ta rente & ton mari... Vous
N'étes pas génés, au moins?

— Pas du tout. Que pére verse les cing mille

rancs ou qu'il ne les verse pas, rien n'est changé
Pour moi. Gilbert met tout dans son imprimerie.

— Avec ton consentement, j'espére?

.= Oui. 11 m'a demandé si je ne voyais aucun
Inconvénient & cela. Comme parfois, aux échéances,
J¢ le sens soucieux, je suis ravie qu'il ait pris cet
Arrangement... Ne t'inquiéte pas de moi, de nous,
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mére, Tout va pour le mieux.. Et revenons & tol
qui disais...?

— Quoi donc?.. Ah! oui : ma coquetterie, -
D'abord il y a eu ton mariage. Ce fut la derniere
fois ofi j'eus plaisir & me sentir encore jolie
Javais une robe grise, tu te souviens? Une mer=
veille que j'avais admirée avant de me rendre &
Péglise et qu'ensuite j'oubliai totalement.. Tu par-
tais...,, et soudain j'ai trouvé que j'étais ridicule de
me soucier de cacher mon age, de teindre mes che-
veux... Tout cela ne comptait plus pour moi.. Ce
qui seul comptait, ¢'était ton départ...

— Meérel

— Je ne pensais pas & grand'chose, tu sais bien.
Alors je n'avais pas prévu ce mariage...

— Le mariage t'a trop bien réussi pour que tes
filles n'y pensent pas, voyons!

— Oh! je me disais bien, parfois : « Un jour,
on les marieral» Mais la date me semblait si loin=
taine! Tu comprends, Loulette : comme je m'em-
péchais de vieillir, je devais croire que j'étais par-
venue & arréter le temps.. ¢t que mes fillettes
restaient enfants.. La maison sembla si vide, si
silencieuse sans toil.. Solange réussit pourtant
me remonter un peu le moral, et ce fut elle, oui,
Loulette, elle’qui me forga d'étre coquette quelque
temps encore... I1 y a quinze jours, ton pére attrape
sa congestion pulmonaire, et la pensée de le perdre
m'effleure alors... Clest & cet instant que j'ai come
pris combien nous nous aimions, ton pére et moi.
Et il m'a semblé monstrueux de ne pas vivre uni=
quement pour lui.. Or, comme mon brave Léon ne
remarque jamais ma toilette et sait mon age, jé

me demande pourquoi )'ai perdu mon temps 4 me
parcr.
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— M* Vernon te répondrait : « La coquetterie
est une politesse faite & ses semblables...» Gilbert
Yassurerait que le luxe est utile, puisqu’il fait vivre
des tas d'ouvriers.

— Et toi, Loulette?

— Moi, je te dis : Mére, je te remercie d’avoir
gravé dans ma mémoire, & Ia page « souvenirs»,
la vision d'une maman trés jolie et trés élégante.
Je suis sensible 4 I'harmonie des couleurs, 4 la
grace du geste, au parfum que dégage une four-
rure. Et papa, sois-en persuadée, n'est pas si indif-
férent 4 ces détails qu'il le parait. Il est trés fier
de toi., Je n’ail jamais vu un tel contentement sur
la figure d'un mari.

— Moi si : sur celle de Gilbert.

- Gilbert m'aime, mais il n'est pas tellement
fier de moi. Un commergant important n'aime pas
que sa femme travaille au dehors.,

— C'était une chose entendue, acceptée.

— Oui, et mon mari n'essaye pas de me faire
abandonner ma situation, il est trop loyal pour cela.
Seulement ga l'agace d’étre abligé d’avouer que sa
femme est secrétaire. 11 a le ceeur excellent de sa
Mére, mais aussi son esprit un peu étroit, et il juge
tout d’aprés des traditions ridicules,

— Ton pére est si tolérant, luil...

— Toi aussi. Vous étes tous deux l'indulgence
méme, avec un respect complet de la personnalité
autrui. Au fond, ga ne t'emballait pas que j'étu-
die le (roit et que je sois chez un avocat. Pére
disait : « Mes filles n'ont pas besoin de travailler !y
Devant mon désir de me créer un but, une tache,
Vous avez consenti..

— Nous te voulions satisfaite, contente.

— Vous y avez réussi.. Quand j'évoque la mai-

#
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son, je n'y vois que des visages souriants, Solange,
qui est une silencicuse, est malgré cela une ame
sereine, Si tu savais ce que c'est reposant pour moi
de penser & vous!.. Jamais je ne vous ai entendus
blamer qui gue ce soit. \

— Chacun fait ce qu'il peut, Loulette, et quand
le cceur est hon...

— Il v a de la ressource, n'est-ce pas’?.. Merci,

Tres vite, la jeune femme ajouta, regrettant déja
sa phrase qui pouvait étre mal comprise :

— Remarque que j'aime beaucoup les amis dé
mes beaux-parents ct que Gilbert est trop intellie
gém et trop fonciérement bon pour dénigrer son
prochain. 11 est seulement hanté par la crainte du
blime, il tient & l'estime de tous, méme des indiffé-
rents. Un exemple : il ne veut pas que je regoive
la dactylo de M* Vernon, parce qu'il lui trouve
mauvais genre.

— Iist-ce exact?

— Ca dépend du sens qu'on donne & ce mof;
Berthe a surtout trés mauvais goiit et arbore des
toilettes criardes qui ne sont pas toujours trés he
remses. A part ce travers, c'est une jeune fille charg
mante, honnéte, bien élevée, avec laquelle j'ai plaj«
sir 4 bavarder. Nos occupations sont paralléles,
nous nous passionnons pour les plaidoiries de notre
patron, nous... Enfin, nous avons des tas de préoc-
cupations communes. Une amitié est née en nous
que mon mari déplore... & cause de la concierge et
des voisins, Il craint que ces gens jugent Berthe
sur les apparences...

— Depunis que je le connais, je n'ai jamais re-
marqué ce souci exagéré du gu'en-dira-t-on.., Tu
dois te tromper.

— Non
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— Oh! écoute,.. je connais Gilbert et...

— Est-ce qu'on se connait jamais? murmure
Loulette, ameére,

— Qu'est-ce que ga signifie? Tu n'es pas hey=
Teuse? 3

— Infiniment, mére. Que vas-tu t'imaginer?..
Gilbert a de petits travers que j'ai découverts en
vivant prés de lui, ce n'est pas grave.

Et la jeune femme se mit a rire.

Rassurée par le ton enjoué de Loulette, M™ Du-
vivier reprit 3

— Tant mieux, ma chérie. Tu m'as fait presque
peur. C'est vrai qu'on connait mal les autres, fit-ce
les siens. Ton pére, tiens, qui parait indifférent et
se déclare satisfait de tout.., eh bien! quand vous
étes revenus de votre voyage de noces, il y a
six mois, vous n'avez pas voulu qu'on vienne vous
embrasser le soir méme. Nous avons trés bien com=
pris ta lettre, ce désir de rentrer tout de suite chez
vous, et seuls! Mon pauvre Léon a approuvé aussi,
avec un large sourire rassurant.. Cependant il est
rentré a Ja maison juste une demi-heure aprés
P'arrivée de ton train, et il rayonnait. Puis, comme
je disais que le voyage t'avait peut-étre fatiguée,
il m'a assuré que tu avais une mine rassurante..,
Tu devines? Il avait été te contempler en cachette,
a ta descente d'express.

— Ce bon papa! _

Le taxi stoppa. Loulette sauta sur le trottoir et
dit au chaufieur ;

— Au Bois, maintenant |

Puis, 4 sa mére qui protestait

— Le soleil d’avril n'est pas si mauvais qu'on le
dit. 11 fait beau, une promenade & l'air presque pur
te fera grand bien.
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— J'obéis. Rappelle a Gilbert que nous vous
attendons tous denx dimanche pour le déjeuncr.

— On n'oublie pas. Je passerai ce soir a la mai-
son pour embrasser notre malade.

Un dernier adieu de la main, et l'auto file vers la
place de I'Etoile.

Dix heures sonnent & la vieille horloge qui orne
le couloir conduisant au bureau de M* Vernon.

— Bonjour, patron!

— Bonjour, Louise. Ca va?

— Trés bien, merci, Et vous, Maitre?

Un grognement indistinct cloture ces formalités
journaliéres. Dans une piéce attenante au cabinet
du célébre avocat, la dactylo tape d'un doigt non-
chalant... i

— Je vous y prends encore, Mademoiselle!

Loulette, qui vient de surgir derriére Berthe, a
grossi sa voix et imité l'accent un peu chantant du
patron.

La dactylo a instinctivement rejeté dans le tiroir
le roman en cours et, se retournant, dit, rassurée :
— Vous m’'avez fait une peur, vous! Ca va?

— Bien, et vous?..

Et, sans attendre la réponse, elle ajoute :

— Vous avez tort de vous cacher pour lire. Le
patron n'exige pas que vous tapiez sans arrét, sur-
tout quand il n'y a rien a taper.

Elle jette un coup d'eeil sur la page commencée,

— Oh! j'ai tapé n'importe quoi. Le patron, je
vous assure, adore entendre taper. Ga le berce.

— Il ne dort pas sur sa table, vous savez.

— Non, mais il aime ce bruit de la machine. Du
reste, vous allez voir.

Le silence plane dans.la piéce, gagne le bureaun,
ct l'avocat, qui lit les journaux, crie soudain :
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— Eh bien! mademoiselle Berthe, on ne vous
entend plus... Qu'est-ce qui se passe?

— Je n'ai rien i taper, Monsieur.

— C'est ennuyeux... Alors, faites du bruit, re-
mucz,... chantez, vivez! Je ne pecux pas penser dans
Ie silence, je vous l'ai dit mille fois.

Le clavier résonne & nouveau, et Berthe reprend
son roman.

— Bizarre, hein! fait M® Vernon A sa secrétaire
qui, prés de lui, dépouille maintenant le courrier.
J'ai toujours été obligé de travailler dans le bruit,
alors c'est devenu un besoin.., Comme ces reporters
qui ne peuvent écrire leur article de journal que
sur le bout d'une table, au milieu de la cohue.

— Je n'avais jamais remarqué cela, _

— I faut des années, jeune femme, pour tout
remarquery.. ¢t souvent un ménage se sépare,apres
dix ans de mariage sans avoir réussi 4 se bien
comprendre.

— L’affaire Laporte, Maitre?

— Qui; ils vont en conciliation & treize heures.
J'espére que ca va s'arranger. J'ai envie de vous
envoyer roder par la.. Vous accrocherez M™* La-
Porte, pour préparer la conciliation...

— Volontiers, Je peux téléphoner 4 mon mari,
pour le prévenir que je ne rentrerai pas déjeuner?
Merci, Maitre,
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viI

Ce méme jour, libérée aprés la réconciliation des
époux Laporte qui l'ont remerciée les larmes aux
yeux de sa convaincante plaidoirie privée, Lou-
lette, radieuse, grimpe dans l'autobus qui la con-
duira square Montholon, tout prés de l'imprimerie
Henrict.

« Si Gilbert consent, on ira diner au restatirant...
Ensuite, thédtre, »

I'imprimerie mettrait en joie M* Vernon, car il
y régne un bruit!

Le magasin est séparé des machines par une
simple cloison, et les clients peuvent ainsi s'assurer
de I'importance du lieu.

Contre les vitres de la devanture sont collés des
cartons ornés de cartes de visites et d'en-téte de
papier a lettres commercial,

— Coucou, c’est moi!

Au bruit de la porte qui s'ouvre, Gilbert léve la
téte et apergoit Loulette,

— Déja? Quelle heure est-il donc?

Loulette vient parfois chercher son mari & I'im-
primerie, mais beaucoup plus tard, vers dix-huit
heures. Elle s'attend bien & faire plaisir & Gilbert
qui se plaint de ne pas la voir s'intéresser a ses
travaux,

— Cing heures seulement. J'ai réussi une récon-
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tiliation, et le patron m’'a accordé un petit congé
pour me remercier. Gentil, ga, hein? J'ai campos
demain toute la journée. En cet avril ensoleillé, je
Propose une balade en forét.

— Malheureusement, j'ai de l'ouvrage par-dessus
la téte. Tu permets?

Le voila disparu derriére la cloison.

Machinalement, la jeune femme lit les pancartes
Pendues au mur

« Soyez bref : votre temps est aussi précieux
Que le notre. »

« Fermez la porte, s, v, p. »

« Défense de fumer, »

Ces trois avis sont imprimés en caractéres di-
Yers. On peut choisir,

Rien, dans ce magasin-atelier, n'appelle le sou-
_rire, rien! La maison Henriet n'est pas assez im-
Portante pour qu'on lui confie de grands travaux,
et Gilbert Henriet n'est pas un audacieux. Il pré-
fére la routine..,

Se risquer & faire des affiches en couleur pour
des firmes cinématographiques ou des vedettes
théitrales, lui? Jamais! Il aurait trop peur de les
Fater !

Et, derriére la cloison, il surveille le tirage des
dix mille prospectus destinés A faire savoir aux
Passants auxquels on les distribuera que la Chemi-
Serie X... solde des pyjamas A trente francs et des
thausscttes en fil mercerisé A sept francs cinquante.

Derriére le bureau-caisse, la caissiére-comptable,
Iréne Sulois, fait des factures, tout en inspectant,
Sans e¢n avoir l'air, la toilette si simple de Loulette,

Jolie, cette caissiére de vingt-cing ans, avec ses
heveux blonds, son visage rond, son large sou-
tire., Un corsage bleu orné d'une rose thé donne
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a ce buste un petit air « pastel ancien» plein de
charme trés féminin.

M!"" Iréne connait sa force et n'en abuse pas,
Elle s'absorbe dans ses comptes, en employée cons=
ciencicuse...

« Bigre! pense Loulette, c'est sinistre, icil.. Ef
cette odeur de papier imprimé est déplaisante..
Quand je pense que Gilbert aurait voulu me voir
i, derriére le bureau-caisse!.. Brrr.. Trés peu
pour moi! »

Elle ¢st particuliérement vivante et gaie, aujour=
d’hui, Loulette, et éprouve le besoin d’étre aimable.

— Toujours au travail, mademoiselle Iréne?
fait-elle en s'approchant de la haute chaise occupée
par la jeune fille. Rien de passionnant, hein, ces
chiffres? '

L'interpellée sourit poliment, sans interrompre
ses relevés de comptes. Clest un sourire impersons«
nel, commercial, qui ne se peut traduire par rien,
1l ne signifie pas plus «vous avez raison» que
« vous vous trompez ». M'" Iréne planc...

Agacée, Loulette reprend un peu séchement :

— Les affaires ne vont pourtant pas si bien! Il
est extraordinaire que vous ayez tant de factures
& faire,

Cette fois, 'employée interrompt son travail, ef
ses yeux d'azur s¢ durcissent :

— Pardon, Madame, mais nous avons d'impor=
tants travaux.. Les affaires ne vont pas mal du
tout,

— Ah?.. Eh bien! tant mieux!

Et Loulette s'¢loigne, froissée,

« Ma parole, se dit-elle; on croirait que l'impri-
merie est & elle! Gilbert, qui est trés bon gargon,
doit lui demander son avis en tout, et elle se figure

R o
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présider aux destinées du lieu... Bah! ga m’est bien
égall »

Le bruit des machines en pleine activité lui casse
la téte.. Toute sa joie est tombée d'un coup..
Pourquoi?

Lucide, Loulette s’interroge. Elle en a le loisir,
Puisque personne ne se soucie de sa présence...

Voyons, est-elle triste tout a coup parce que
M"* Iréne fait son indispensable et défend I'impri-
merie, méme quand l'imprimerie n'est nullement
attaquée? Non... Loulette est méme trés satisfaite
de savoir que son mari a une collaboratrice dé-
vouee prés de lui.

Cette tristesse subite vient-clle alors de l'indiffé-
rence de Gilbert qui, sans égard pour sa jeune
€pouse, surveille la composition de prospectus com-
merciaux ?

Non!

M™ L.ouise Henriet n'a pas de ces enfantillages.

Elle sait la valeur de I'effort et son utilité. Tra-
Yaillant soi-méme, elle a le respect du travail des
autres...
_ Mais, tout de méme, pour une fois qu'elle vient
de honne heure au magasin, on pourrait en faire
Plus de cas! Gilbert, dans son imprimerie, est trés
différent du bon gargon taquin et gai qui rentre
thaque soir au logis.

— Gilbert!.. Laisse un peu les typos travailler
Seuls. J'ai A te parler,

Elle I'entend déplacer une chaise, murmurer des
ordres qui semblent des conseils, tant ils sont don-
Nés avee hésitation. Puis le jeune homme rejoint

ulette.

— II y a quelque chose qui ne va pas?

— Pas du tout! Au contraire, tout va au mieux.
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— Alors?

Il contemple sa femme, effaré. Il avait craint
une catastrophe subite, en s'entendant appeler de
Ja sorte, et pas du tout : tout va bienl..

— Qulest-ce que tu veux? Je ne te comprends
pas...

Loulette, blessée de ce reproche, riposte, aigre=
douce :

— (Ga ne m'étonne pas, tu comprends rarement,
il faut le reconnaitre.

— Je ne «te» comprends pas! Ne généralisp
pas, je te prie.

— Bon, bon.. Tu es de mauvaise humeur, pros
bablement, et je suis mal arrivée...

Gilbert fixa sur sa femme ses yeux inquicts et
murmura :

— Pas de mauvaise humeur, je t'assure, mais
trés occupé.. La commande de Pourtois est don-
née,... alors..

— Pourtois?

— La pharmacie Pourtois... Je t'en ai parlé ces
jours derniers...

Loulette eut un geste d'indifférence qui sembla
vouloir rejeter l'infortuné pharmacien trés loin de
cette imprimerie qui actuellement ne s'occupait
pourtant que de ses prix courants.

— Qui, tu ne te souviens pas.. Ga ne t'intéressé
pas, mon travail..,

11 paraissait vexé,.. plus, méme, attristé, et Lou-
lette, qui pensa ¢ « J'ai gaffé! » rectifia :

— Si, ca m'intéresse.... mais, quoi! ¢a ne mé
passionne pas au point de ne plus m'occuper que
de tes clients.. Je venais précisément te demander
de les abandonner un peu pour moi, tes clients, Je
révais d'une promenade avant le diner, puis d'une
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petite féte & nous deux : le restaurant, le théatre...

— Je ne demande pas mieux, mon petit... Mais
tu peux bien attendre samedi... On sort toujours le
samedi soir; pourquoi changer?

Cette fois, la jeune femme ne put dissimuler sa
nervosité : '

— Pour changer, simplement, Gilbert! Pour ne
Pas devoir s'amuser au jour convenu, forcé.. Tu
manques de fantaisie, tu sais!.. Le samedi, qu'il
pleuve, qu'il vente, qu'on soit maussade ou las, on
sort! Ca en devient presque une corvée...

Les yeux inquiets de I'imprimeur allaient de sa
femme & la cloison derriére laquelle les machines
travaillaient,... puis & la grosse horloge pendue au
nur.

— Tu es nerveuse, Loulette,.. fatiguée, sans
doute,... et moi, j'ai un travail fou.. Ce catalogue,
il faut le livrer dans trois jours, et avant je dois
livrer les prospectus. La maison est connue pour
S0n exactitude, alors... Excuse-moi, dis?...

Il fit quelques pas vers la cloison et, avant de
franchir la petite porte vitrée, langa, la pensée
Visiblement ailleurs :

— Tu devrais rentrer et t'étendre un pew.. Je
Sérai 4 la maison pour vingt heures.

Clac... Clac... La porte s’est ouverte, puis refer-
Mée, ¢t Loulette, le coeur serré, regarde cette porte
troite derriére laquelle son mari vit sa vraie vie,..
Penché sur des caractéres d'imprimerie ou vérifiant
€5 épreuves encore humides... Elle entend sa voix

ésitante recommander an prote :

~ En Antiques majuscules, les spécialités :

ourtois y tient!

- Loulette juge ces détails. puérils, ridicules,... in-
ignes de Gilbert et du client qui a fait des études
372-111
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et ne doit pas étre un simple imbécile, pourtant!

— Ca ne guérirait sans doute pas si bien si
c’était écrit en italique! bougonne-t-elle,

Ah! comme nos réves sont différents de la plate
réalité !

La jeune femme avait imaginé une si belle et si
tendre fin d'aprés-midi! Elle était si contente et
si fiere de soi! N'avait-elle pas, une fois de plus,
sauvé un ménage du naufrage?.. Réconcilié des
époux qui s'aimaient et qui, pour des futilités
aggravées par des discussions, voulaient divorcer!

Loulette se faisait une telle joie de conter tout
par le menu a Gilbert! Justement, ce jour-1a, elle
se sentait plus tendre, plus avide de protection, de
serments,... plus rapprochée de son mari...

De voir avee quelle facilité cruelle les choses
s'enveniment parfois au point de faire dire des
mots méchants et de conduire un mari et une
femme au divorce, a fait naitre en elle le désir de
s'affirmer que son bonheur & elle est solide...

Mais Gilbert a un catalogue & livrer dans trois
jours, alors...

Si elle osait, elle pleurerait 13, dans ce'magasin,
comme une fillette qu'on prive de récréation.. Car
elle sait bien, au fond, que Gilbert 'adore. Pour-
tant elle se sent étrangére chez lui, presque une
intruse ! '

— Voilda une chaise, Madame... Le patron en a
encore pour un bon bout de temps.

C'est un ouvrier qui, en passant, a vu M™ Hen-
riet debout et lui a avancé un siége,

— Merci, répond-elle séchement @ je m’en vais,

S'en aller, c'est ce qu'elle a de micux A faire!
Personng ne se soucie de sa présence.. Chacun

accomplit sa tiche comme si elle n'était pas la..,
I

—
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La caissiére, qui a fini le relevé des factures, Jui
adresse un sourire poli... et prend sa broderie.

Elle a l'air tout & fait chez elle, cette Iréne
Sulois. Elle vient de demander au prote, qui est
venu chercher un registre :

— (Ca marche?

L’homme a répondu, content :

— Et comment! On est outillé pour, parbleu!

. Ce serait malheureux d’pas se lancer dans le cata-
logue.

On croirait que I'imprimerie Henriet est & Iréne
Qui inconsciemment s'est redressée, toute fidre de
voir Ja maison prendre de l'importance,

Loulette doit s’avouer que cette importance lui
¢chappe. Elle n'est pas la compagne de I'imprimeur,
elle, I'associée... Elle est seulement la. femme du
monsieur trés las qui, le soir, rentre au logis,
mange en racontant des histoires de « coquilles s
et de papier livré en retard et s'endort malgré soi,
Pendant qu’elle raconte, & son tour, sa journée pas-
$é¢ hors la maison... !

La meilleure part de la vie de son mari lui
¢chappe : sa vie de travail, d’effort... Et Iréne est
Plus prés de lui que Loulette. Iréne qui connait le
Niom des mauvais payeurs, des clients grincheux ou
accommodants... Iréne qui, fébrile, surveille de son
burcau le bruit des machines et, les jours de presse,
Sait corriger, 4 l'aide des signes mystérieux réser-
Vés aux seuls imprimeurs, les épreuves qu'on attend
Pour faire le tirage.

— Au revoir, Mademoiselle.

— Vous partez déja, madame Henriet?

La caissiére s'est levée et conseille, gracicuse ;

~— Attendez encore un peu : M. Henriet n'en a
Probablement plus pour longtemps,
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Loulette est trop intelligente, trop loyale pour
tenir rigueur a la jeune fille de sa maussaderie..
Elle répond aimablement :

— Non, merci... Je ne peux pas attendre davan«
tage. Du reste, mon mari, je crois, tient & sure
veiller de prés le fameux catalogue. Vous lui direz
que j'avais quelques courses a faire.

— Entendu, Madame! Au revoir,

Gentille, Iréne reconduit la patronne, ouvre la
porte, salue, sourit...

Et Loulette a I'impression d'avoir fait une visite
A cette jeune fille et de filer & l'anglaise pour ne pas
importuner les maitres de la maison.

Sur le trottoir, le cceur serré, désemparée, elle
hume le souffle tiéde du printemps proche...

Rentrer? Pour quoi faire?

Justine est une servante précieuse, ordonnée, qui
veille &4 tout, suffit & tout!

Elle servira le diner & vingt heures un quart,
comme toujours.

Ma foi, Loulette ne va pas gicher sa fin de jour-
née parce que son mari compulse le prix des pro-
duits pharmaceutiques de la maison Pourtois! Elle
voulait s'offrir une promenade : elle se 'offrira!

— Dix-huit heures! fait-clle en consultant sa
montre-bracelet. Berthe Maugis doit étre chez elle,
M" Vernon la garde rarement plus tard.. et elle
m'a si souvent demandé d'aller visiter son petit nid
que, ma foi, je vais profiter de l'occasion!

Elle arréte un taxi en maraude et lui lance, en
montant dans la voiture :

— 16, rue Oudry.

Lauto file..,

Les rues regorgent de monde. C'est la sortie des
ateliers, des burcaux. Les trottoirs sont envahis,
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Bruyants... Précurseurs des beaux jours; des voi-
tures & bras, appuyées contre le rebord des trottoirs,
se vident de leurs bouquets de roses & quarante
sous. Et les petites midinettes afT‘urcLs pressées,
les messieurs au front soucieux, les promeneuses
amusées, stoppent devant les voitures odorantes,
choisissent, payent,.., emportent pour quarante sous
de parfum, de beauté et de printemps.

Loulette s'est fait conduire place Jeanne-d'Arc,
aprés avoir acheté deux grosses touffes de pivoines
roses. Puis, & pied, doucemerst, en flinant, gagne la
rue Oudry.

— M'"* Maugis, s'il vous plait?

— Cintiéme, porte 4 droite!

Pas d'ascenseur! Un escalier raide qui sent le
bois mouillé, des paliers aux portes nombreuses...

— Vous? Oh! la honne surprise! Et les belles
fleurs | Fallait pas, voyons! Vous étes trop gentille.
- — DMais si, fallait! crie Loulette, d’'une gaité
bruyante, bien étonnante de sa part. Fallait! Tout
le monde est ﬂcuri. aujourd'hui.

— Entrez vite! Asseyez-vous. Cinq étages, c'est
freintant.

— Oh! je ne suis pas impotente, Berthe!

— Non, bien siir, mais quand on n'a pas l'habi-
tude... Vous voyez, c'est simple, chez moi.

Fausse modestic qui masque mal la fierté de
Montrer 4 la secrétaire de son patron qu'une dac-
tylo peut, avec neuf cents francs par mois, vivre et
avoir un nid coquet,

Si Berthe a un goit assez... original ¢n ce qui
Concerne sa toilette, elle posséde, en revanche, I'art
des installations délicieuses! Son nid est une petite
Meryeille,

— Compliments sincéres. C'est charmant,

B
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— Du bric a brac, tout bonnement! Un coin ol
je me plais, qui est-4 mon goiit,... que j’ai fait peu
& peu... Un nid bati avec des riens et qui est tout
pour moi. _

C’est un intérieur moderne, avec son lit-divan
couvert de coussins, son armoire peinte en ripolin
gris, ses rideaux de cretonne fleurie, ses chaises au
dossier ripoliné en gris également, ses étagéres sur
lesquelles on voit quelques romans, une poupée an-
cienne, un vase, un coﬁ'ret des statuettes de plitre,
reproductions de chefs-d'ceuvre antiques..,

— Il ne vous manque rien!

— Si: un mari. Un nid, ¢a n’est vraiment gen-
til qu'a deux...

— Bah! vous &tes plus heureuse toute seule,
allez !

Berthe tressaille, contemple le visage soudain
attristé de sa compagne de travail et balbutie ;

— Oh! voyons! Vous ne dites pas ce que vous
pensez !

— Si, si! Le mariage, ce n'est pas si charmant
que ga, allez!

— Qu'est-ce qu'il y a?... Vous avez eu une dis-
cussion avec votre mari? Racontez-moi cela.. Ca
soulage de se confier.

— Eh hien! voild... Figurez-vous..,

Et Loulette décharge son cceur.

Elle est venue pour ¢a, pour ¢a sculement, au
fond! Un grand hesoin de s'extérioriser la tenail-
lait.., Elle a voulu d'abord extérioriser sa joie prés
de son mari; maintenant elle va conter sa peine,
ses désillusions, ses ranceeurs..,

Attentive, Berthe écoute sans l'interrompre.

Passionnée de romans aux épisodes invraisem=
blablement romanesques, elle trouve le roman de
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Loulette bien pile, insignifiant, vide! Eh quoi! se
désoler pour si peu! Moins que si peu, méme : pour
rien! Elle qui croyait la secrétaire si pondérée, si
supérieurement intelligente, si forte!

Loulette, & cette confession, perd de son prestige
et ne regoit, comme compensation, que de vagues
tonsolations, des bouts de phrases comme :

— Faut pas trop demander... C'est rien que gal...
Il a ses soucis, votre mari, voyons !... Quand on est
un patron, on a des responsabilités... Ce n'est pas
toujours rose d’étre & son compte...

— 1l pourrait s'intéresser & moi, & ma réussite...
Car, vous savez, j'ai encore évité un divorce.

— Ga, c'est bien! Clest, c’est.., Vous étes épa-
tante, vous savez!

Berthe n'a pas la faculté de s'exprimer facile-
Mment. Le fameux axiome : « Ce qui se congoit bien
§'énonce clairement, et les mots pour le dire..»
lui parait discutable. Elle sait, elle, ce qu'il faudrait
Tépondre a cette jeune femme, si clairvoyante dés
qu'il s'agit des autres. Il faudrait lui faire remar-
Quer qu'elle reproche 4 son mari des torts qu'il
Pourrait aussi lui trouver. Car enfin, elle ne s'inté-
fesse pas plus & lUimprimerie qu'il ne se passionne |
Pour les procds de M* Vernon, Si Gilbert, soudain
Pris d'un désir de flinerie & deux, s'était aventuré
dans le bureau de l'avocat et avait déclaré A sa
femme ;

— Je t'emméne...

N'aurait-clle pas répliqué 2

~— Impossible! J'ai deux clients & recevoir...

Berthe sent cela, mais ne trouve pas le moyen
de le faire comprendre & la désolée qui, pour dissi-
Muler des larmes proches, feint d'examiner, prés de
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la coiffeuse, un Pierrot pelote d'épingles, au visage
enfariné. v

La dactylo traduit seulement tout haut :

— Faudrait pourtant éviter le votre aussi, de
divorce ! :

— Oh! il n'en est pas question, Berthe, voyons|
Seulement, il est bien permis de constater que le
mariage présenté par les romans est différent du
vrai... Gilbert n'est pas un mauvais mari, c'est un
mari tout court. Bah! bah!.. ga va quand méme,
allez! On a chacun son jardin secret, voild tout!
On s'aime, oui, mais on n'est pas camarades, com-
prenez-vous ?

— Oui, Ca viendra.

— Je ne crois pas.

Elle «crine», maintenant, pour dissimuler sa
tristesse. Oh! ce Gilbert, elle le hait presque, ce
soir ! Il mériterait d"étre puni, Mais comment?

— Oh! une idée!.. Berthe, je m'invite & diner
ici, Vous: soulez bien?

— Et votre mari?

— Il imprime un catalogue pharmaceutique... Je
vous ferai cadeau d'un exemplaire du premier
tirage. Quand vous serez & court de romans, vous
potassercz les prix courants. Je descends faire les
provisions.

— Je vais avee vous.

Berthe a vite remis son chapeau, le dernier chef-
d’ceuvre sorti de ses mains et qui révéle un faible
pour V'exotisme, influence nouvelle duc A la lecture
d'un livre colonial.

Elle met un temps assez long i disposer autour
de cette cloche de paille verte des boucles rebelles,
car ¢lle est en train de se demander si Loulette ne
fait pas une folie en restant avec elle..,
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Mais, quoique simple et cordiale, Loulette lui en
a toujours un peu imposé. Elle a fait des études
de droit, la secrétaire de M® Vernon, elle est ma-
riée.. Lui donner un conseil serait trop osé, vrai-
ment, et puis la dactylo aurait l'air de vouloir évi-
ter la dinette proposée...

Ma foi, M™ Henriet sait ce qu'elle fait, aprés
tout!

Et toutes deux, feignant la gaité, s'en vont
acheter de quoi nourrir leurs vingt ans : des petits
Pités chauds, du jambon, de la salade, des fruits et
des giteaux,... beaucoup de giateaux.

On fera une tasse de café sur la petite lampe a
alcool de Berthe et on fumera une cigarette blonde
en bavardant!

VIII

— Allo! allo!... Provence 22-18!.. Allo! oui,
Mademoiselle : deux fois deux et deux fois neuf...
Non, voyons, non,... pas 9o l.. Oh! Alle, ¢'est ur-
gent, Mademoiselle... Je vous en supplie, Provence
22-181... Merci...

Et Gilbert, se tournant vers Justine, ajouta :

— Je demande mes parents! Je n'y tiens plus!

— M’est avis qu'vous vous tourmentez d tort,
MWsicur Gilbert. Y aura eu unc panne de métro
Quéque part, pardi! Avec leurs trucs de progrés ou
Yu'ils veulent aller comme le vent, il arrive quéque-
fois que ¢a s'détraque, leur €lectricité,
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Jamais Gilbert n'a montré regard plus inquiet,
plus affolé, Un pauvre regard de chien perdu qui
nie comptend pas pourquoi le destin I'accable ainsil
Redoutant toujours les catastrophes, il devrait étre
prét i tout.. Eh bien! non! Et les « c'était fatal,...
je sentais un malheur dans lair!» dont il émaille
ses petites phrases hachées par l'impatience ne
l'aident aucunement 4 reconquérir son sang-froid.
Il a tout redouté depuis une heure qu'il attend sa
femme, tout! La panne de tramway ou de métro,
un cas d'amnésie subite, un accident d'auto,.. un
attentat... A une époque ou des fous, sous prétexte
gu'ils aiment trop, tuent si facilement l'objet de
leur tendresse exaspérée, une passante peut fort
bien recevoir la balle destinée 4 quelque volage
mari, f

Et Gilbert se représente sa Loulette couchée sur
un lit d'hopital, agonisant, petit corps anonyme et
inconscient...

— Maman m'aidera & supporter l'attente.., Elle
est si énergique !

Justine, elle, ne s'inquiéte pas trop. Elle a trop
souvent vu la mére de Loulette arriver en coup de
vent, avec une heure de retard, et expliquer qu'elle
s'était laissé entrainer chez une amie... Loulette en
aura fait autant.

— Elle n’'a pas d’amis, Justine! Et nous avons
téléphoné chez les Duvivier!l.. Non, non, je sens
bien qu'il y a un matheur...

Il vient de supplier ses parents de venir le re-
joindre et se rassied machinalement devant son
couvert mis dans la salle 4 manger Henri IL.

— Si je servais le potage?

_— Inutile, ma bonne Justine : je ne pourrais
rien avaler.
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Il casse du pain nerveusement, avale un grand
verre d’cau.

— Si elle est morte..., oh! si elle est moste.,

11 n’ajoute pas : « J'en mourrai», non. Ce n'est
pas un lyrique, Gilbert, et, du reste, il fait plutot
partie du clan des silencicux, des « fermés ». Privé
de Loulette, il ne se tuera pas. Il est rempli de
scrupules, d'indécision... Il penserait 4 sa mere, @
son peére,.. a l'imprimerie aussi.. Eh! ¢a compte,
Pimprimeriel... L'imprimerie Henriet est, pour les
Henriet, aussi importante qu'une usine connue dans
le monde entier, L'imprimerie, c'est, pour Gilbert,
le devoir, la responsabilité, le but! Ouvriers et em-
ployés y gagnent leur pain.. On ne déserte pas
quand on a derriére soi un troupeau, si petit soit-
il... 1] ne se tuera donc pas, mais il gent bien qu'il
mourra lentement... si Loulette...

— Mon Gilbert! Alors?

M. ¢t M™ Henriet sont 14, et 'affolement gran-
dit 4 leur arrivée.. Le jeune homme n'a plus au-
Cune fausse pudeur devant sa mére et pleure
tomme un gosse déposséde,
~ — Maman, Loulette est blessée, morte peut-
Ctre...

— Mes pauvres enfants! balbutie M. Henriet,
tout bléme, en essuyant ses lunettes,

M™ Henriet lance & Justine un regard qui crie :
€ Au sccours! s et s'affaire, bruyante, joviale :

— Nous allions justement nous mettre & table..,
Oui, on avait été retardé.. Et puis, il n'est que
neuf heures et quart... Alors, Justine va nous servir
Quelque chose... Gontran, assieds-toi & coté de
Gilbert...

~— Mais, ma bonne amie, tu oublies que nous
avons,.,
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— Tais-toi! interrompt brutalement sa femme.
11 faut que Gilbert prenne quelque chose...

M. Henriet comprit et s’installa en s’écriant :

— Loulette va arriver dés que nous aurons com~
mencé de manger, Rien de tel pour faire venir les
retardataires !

Mais son regard si pareil & celui de son fils dé-
mentait cette assurance forcée. Ses mains longiies
et maigres, qui contrastaient de fagon saisissante
avec son corps replet, s'agitaient fébrilement et
révélaient une angoisse infinie.

Justine et M™ Henriet, dévorées d'inquiétude
aussi, mais plus fortes devant les coups du destin,
se sourirent d'un air complice,

Ces hommes, tous les mémes! Des enfants, des
grands enfants qui, au moindre obstacle, crient un
S. O. 8. tragique vers la femme, mére ou épouse,
qui toujours, toujours, les a consolés, rassurés!

— Ca n'a pas de bon sens, siir et certain, de se
tourmenter comme M, Gilhert |

— Que voulez-vous, ma brave Justine, mon fils
et mon mari ont la maladie de Vinquiétude, Quand
ils n'ont aucune raison de s'inquiéter, ils en
cherchent.

— Oh! oh! voyons|... protesta son mari.

— Neuf heures et demie, maman... Loulette qui
est si exacte toujours et qui est passée A limpri-
merie 4 cing heures, en disant qu'elle avait son
temps librel... Il y a bien de quoi se tourmenter.

Malgré sa bonne volonté, il n'a pu avaler une
seule bouchée, et autour de son assiette pleine
gisent d'innombrables boulettes de mie de pain. Il
décide ¢

— Je téléphone au commissariat.
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— Tu es fou, Gilbert! Du calme, voyons!... Es-
tu siir qu'elle n'est pas prés de son pére?

— Certain: j'ai en Solange au téléphone. M, Du-
vivier va bien mieux, d'ailleurs. Naturellement, je
n'ai pas dit que Loulette avait disparu. A quoi
bon? 1l sera toujours bien temps de leur apprendre
la vérité!

Il retient mal un sanglot.

— Du calme, mon petit!.. Voyons, ta femme
n'a-t-clle pas sur elle ou dans son sac & main un
carnet de notes portant son adresse?

~— Oui, un petit agenda.

— Dong, si elle avait été victime d'un acc:dent,
tu serais déja prévenu... Autre chose : as-tu averti
M* Vernon?

— Inutile! Il lui avait donné campos pour cet
aprés-midi et demain. Elle est venue me le dire &
I'imprimerie vers cing heures.

— Elle n'avait pas lintention d'y rester jusqu'a
la fermeture, & imprimerie. Que t'a-t-elle dit?

— Je ne sais plus, moi! lance, affolé, Gilbert, qui
mordille ses lévres. Voyons... Elle voulait se pro-
mener, je crois... Oui, oui, elle m'a méme demandé
de l'accompagner...

— Tiens, tiens! Tu as refusé?

- Oui. Tu comprends, maman, on compose le
Catalo;{uc Pourtois, en ce moment, alors...

— Alors, Loulette, que le catalogue Pourtois n'in-
téresse pas, est partic? Que t'a-t-elle dit en partant?

~— Je ne I'ai pas vue : j'étais avec le prote, Elle
a chargé M'"® Iréne de me dire qu'elle avait quel-
flues courses & faire et que nous nouts retrouverions
@ la maison.. Tous les magasins ferment A dix-
Neuf heures au plus tard... Donc, clle a été renver-
Sée par un taxi.. ou prise de congestion,,,
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— Elle n'a aucune disposition a la congestion, et
je t'assure que si elle avait €té blessée, tu serais
prévenu... Reste... ce que je devine. Un instant de
nervosité, de contrariété,... et son désir de distrac-
tions que tu as repoussé.. Alors...

— Alors, quoi? Maman, explique-toi.

Le pere et le fils fixent sur la brave femme des
regards semblables... Ceux que, jadis, le sphinx de
la fable interrogeait devaient avoir ce visage an-
goissé, qui cherche & comprendre...

— (C'est assez difficile & définir, murmura
M®™* Henriet. Les femmes sont si bizarres, par-
fois... Il nous vient des idées absurdes, tout d'un
coup...

— Pas 2 toutes les femmes! Toi, Marie, la rai-
son méme,... je parierais bien....

— Tu perdrais peut-&tre... Nous sommes toutes
les mémes, au fond : des assoiffées de tendresse.
Qui sait si, aujourd’hui, Loulette n'avait pas besoin
de se sentir aimée, entourée..,

— Elle sait bien que je Vaime.

— Elle voulait peut-étre que tu le lui dises!
Comme tu n’as pas compris, elle prend sa re~
vanche... en te causant un peu d'inquiétude, Elle
va rentrer bientdt, va, et inspectera ton visage
pour voir si tu as été trés inquiet et trés malheu-
reux... Que veux-tu, quand votre mari se tait, on
est bien excusable de s'assurer de son bonheur
comme on peut,

Cette idée révolte Gilbert,

— En me faisant souffrir? Cela prouvera mon
amour, mais pas le sienl.. Du reste, Loulette est
intelligente, pondérée, ce n'est pas une de ces pe=
tites folles romanesques qui ne révent que complis
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gations et accidents. Hélas! je continue de craindre
le pire!

¢ — Je suis de ton avis, appuie son pére. Marie,
dans son indulgence habituelle pour sa belle-fille,
tient simplement & tout expliquer, pour que tu
excuses tout... Mais Loulette est incapable de coups
de téte,

— Bon, bon., Au reste, je devrais bien savoir
qu'il est inutile de chercher & vous faire connaitre
¢t comprendre la femme,

— Mais, sapristi, Marie, tu n'as jamais..,

— Jamais? Eh! eh! si tu n'étais pas si aveugle,
tu saurais que, bien souvent, quand nous étions
jeunes mariés, j'ai feint un malaise pour le seul
plaisir de me faire plaindre ou caliner,,,

— T'oi, si raisonnable?

— Moi, si raisonnable.. Et Loulette, la bache«
liére, doit avoir aussi de ces faiblesses-la...

Justine, indifférente & ce débat, inspectait la rue
par la fenétre entre-baillée de la salle. Comme
vingt-deux heures sonnaient, elle s'écria :

— La v'a!

Gilbert se précipita vers la fenétre. Son pére
allait 'imiter, mais M™ Henriet le retint et décida:

— Nous deux; filons. Les petits ont besoin d'étre
Seuls, crois-moi... Bonsoir, Gilbert,... et n'oublie pas
ce que je t'ai dit.., Bien des choses a ta femme.

Pendant que I'ascenseur porte Loulette chez elle,
M. et M™ Henriet, réfugiés & I'étage supérieur,
attendent pour partir. Et la bonne et clairvoyante
M™ Henriet répéte 4 son mari :

— Des jeunes mariés ont vite fait de se¢ récon-
Cilier quand ils sont seuls. Si nous étions restés,
Gilbert aurait voulu nous prouver qu'il était le
Maitre ¢én grondant Loulette, et Loulette se serait
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rebellée pour nous prouver qu'on ne la menait pas
par le bout du nez.

Gilbert, dont le cceur bat a se briser, n'a qu'un
désir : saisir sa femme dans ses bras, la retenir
contre lui pour s'affirmer que la voild bien vivante,
retrouvée...

Mais il ¥ a 'amour-propre,.. ce maudit amour-
propre qui si souvent fait taire 'amour!

Ah! Loulette n'a pas été victime d'un accident,
elle a simplement voulu inguiéter son mari?.. Elle
va voir un peu!

Sur le bout de la table, Gilbert vide sa serviette
de maroquin, prend son stylo,... et quand Loulette,
encore chapeautée, entre dans la salle & manger,
elle trouve son mari corrigeant des épreuves.

Un petit pincement au ceeur, une grosse envie de
pleurer... Contrairement aux prévisions de la jeune
femme, qui déja se repentait de sa cruauté, Gilbert
n'est nullement inquiet ni faché,

— 11 faisait si beau, ma foi.. j'avais envie de
diner dehors, et comme tu avais a travailler...

Le ton est agressif...

— Tu as bien fait, Loulette, Ce n'est pas une
raison parce que je n'ai pas un instant & moi en ce
moment pour que tu te prives d'un plaisir,

11 trace en marge de Pépreuve des signes fan-
taisistes... Loulette apergoit l'assiette qui-servit a
son pére ¢t murmure :

— Tu as diné?

— Euh... oui... Toi aussi, naturellement ?

— Oui. Bonsoir; je vais me coucher. Ma prome-
nade m'a fatiguée.

Un baiser sec, des yeux qui se détoumcnt... Une
porte qui se referme...

Alors Gilbert, resté seul, ne « crane » plus! Les
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coudes sur l'épreuve gichée par des correctiong
stupides, le front dans ses mains, il balbutie,
anéanti :

— Elle ne m'aime plus! Déjal.. Qu'est-ce que
nous allons devenir, maintenant?

IX

Le ménage Henriet va mal.

Rien de grave a signaler, pourtant, mais leg
petites scénes, les petites bouderies sont désormais
journaliéres. Il semble que cet innocent repas pris
dans le nid de la dactylo ait creusé un fossé in<
franchissable entre Loulette et Gilbert.

Nous voici en septembre, et Gilbert n'a pas en<
Core daigné interroger sa femme sur cette fameuse

soirée. Loulette, emmurée dans un silence qu'elle

trouve plein de dignité, est maintenant persuadée
Que son mari, entiérement absorbé par son impris
Merie, qui, incontestablement, prend de plus en plus
@extension, se soucie peu de celle qu'il a épousée.
Finies les causeries aprés le diner! La secrétaire
de M* Vernon ne raconte plus les procés en cours,
Gilbert garde pour soi seul ses joies commerciales
©t ses ennuis. I1 a renvoyé le correcteur sans méme
n parler & Loulette et donné cent francs d'auge
Mentation mensuelle & Iréne Sulois, vraiment trés
uée, sans éprouver le besoin de le dire au

s. .
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Comme il était trés, trés occupé, il n'a pu suivré
sa femme au Tréport, ot les Duvivier ont loué une
villa pour juillet, et a laissé sa femme y aller seule.

Loulette a des souvenirs personnels! Elle les
conserve jalousement.. Oh! ce sont des souvenirs
bien innocents. Elle n'est pas flirt pour un sou,
M™ Henriet jeune! Impressions éprouvées devant
un beau crépuscule, un orage,.. un bal d'enfants,...
un concert symphonique.., Et ces impressions ne
deviennent blimables que parce qu'elle en fait des
secrets et des arguments contre Gilbert.

— Sorti de U'imprimerie, il ne voit, ne sent, ne
goute rien!

Clest la un jugement sans appel, puisqu'elle le
piononce pour elle seule, empéchant ainsi l'accusé
de se défendre.

Personne ne se doute que le clair bonheur des
jeunes époux s’est terni, car tous deux cachent leur
peine, leur désillusion,

M. Duvivier, définitivement guéri, est plus opti-
miste que jamais, Sa femme, excessive en tout,
dépense 4 son bénéfice des trésors de tendresse,
d'attentions délicates... et use ses robes démodées,
Comme elle avait une garde-robe importante, elle
afirme qu'clle en a pour la vie et fait des éconos
mies pour doter Solange qui, au T'réport, a rencon-
tré un monsieur charmant,

Ce monsicur charmant a plu & Solange, ¢t on
s'attend d'un jour a l'autre & une demande en
mariage.

Précisément, ce soir, M. Duvivier téléphone 4 sa
cadette qu'il voudrait 'avoir A diner, ainsi que Gil-
bert. On a besoin de parler de I'événement proche...
Le monsicur charmant, qui a nom Charles Dur-
mont, a annoncé sa visite pour le lendemain. Il




B I R BT = w . - B T T mmm—

LOULETTE ET SON MARI 83

sera accompagné, non de ses parents qu'il n'a plus,
mais d'un vieil ami de sa famille, le commandant
de Laleris.

— Allo, allo.. Tu comprends, Loulgttc, ca sent
sa demande en mariage d'une lieue, ga... Solange
sera heureuse, aussi heureuse que toi.. Je suis ra-
dieux... Venez vite tous les deux!

Loulette est toujours rentrée a la maison avant
Fimprimeur. En Vattendant, elle s'amuse a mettre
une robe neuve, car depuis quelque temps elle a des
velléités de coquetterie...

La psyché de sa chambre lui affirme qu'elle est
charmante, ainsi parée. La robe de soie mastic,
agrémentée d'un col d'organdi blanc et de man-
chettes pareilles, est & la fois chic et distinguée,
deux qualificatifs qui ne vont pas toujours bien
ensemble. Une ceinture de daim blanc compléte cet
ensemble jeune. Bas et souliers assortis a la robe...
Chapeau minuscule dégageant bien le profil délicat
de la jeune femme...

N'importe quel mari serait fier d’exhiber un pa-
Teil petit bijou de femme,

Pas Gilbert!

Gilbert n'a jamais l'air de s'apercevoir que sa
femme a une parure nouvelle, une robe seyante,
C'est & croire qu'il le fait expres, parole!

Le voici qui arrive, essoufflé, et pose sa serviette

urrée de papiers sur le guéridon de I'entrée.

— Gilbert, on dine chez maman,

— Bon.

Il vient embrasser Loulette, politesse machinale,
iﬂsunctiw.rc, et constate en voyant la robe claire :

— 1l faut que je m'habille? C'est le diner de
fiangailjes ?
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— En voila une idée! J'ai une robe trés simple,
voyons L.

— Ah?

Gilbert n'est et ne sera jamais & la page. Il tient
de sa mére certaines vérités désultes, périmées..,
Il croit que les robes de soic sont réservées aux
cérémonies, ce gargon!

— Alors, je garde mon veston?

— Mais oui. La demande en mariage n'est méme
pas faite. On dine entre nous, tout bormement.

Et c'est tout! |

Seule la psyché continue a dire & Loulette que
cette robe lui va & ravir! Gilbert, dans le cabinet
de toilette, se donne un coup de peigne, change col
et manchettes... et soupire en pensant que, ce soir,
il ne corrigera pas d'épreuves,

« Son indifférence est décidément absolue, se dit
TLoulette douloureusement., Nous sommes deux
étrangers. »

— Loulette!

— Qu'est-ce qu'il 'y a?

— J'avais une cravate bleue et je ne la trouve pas.

11 a vidé complétement le tiroir aux cravates et
parait vraiment affecté,

Loulette le rejoint et hausse les épaules :

— Mets-en une verte ou une rouge. Ce détail
est sans importance. Sceulement, dépéche-toi : il est
déja huit heures vingt!

Pan! la scéne éclate... L'orage menagait, comme
chaque jour.

— Oh! je sais, je peux fhettre une cravate ridi-
cule, ¢a t'est égall.. Un imprimeur, n'est-ce pas,
n'a pas le droit de prétendre a I'élégance!

Tant de fois Loulette a exprimé — oh! en
termes voilés et polis — son mépris intellectuel
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pour le travail de son époux que le dit époux ne
se fait plus aucune illusion & cé sujet et marque le
coup chaque fois qu'il en trouve I'occasion.

Loulette, qui a sa robe dédaignée sur le ceeur,...
eh oui! sur le cceur : un compliment gentil aurait
satisfait son cceur plus que sa vanité de jolie
femme,... réplique, acerbe :

— Tu ne vas pas remonter a Gutemberg pour
me prouver qu'il te faut absolument ce soir une
cravate hleue, je suppose? Ce souci d'élégance est
nouveau, du reste,.. et m'étonne. Si tu crois que
quelqu'un remarquera ce détail L., Mets cette grise,
et partons!

Il 'obéit, Ses yeux fureteurs, un peu rougis par
la fatigue de la journée, vont de la cravate grise
au visage si frais de Loulette.

Ah! Délégance et lui n'ont point I'habitude,
Certes, d'étre inséparables! Mais puisqu'il sort avec
sa femme, Gilbert aurait voulu étre a la hauteur...

ette cravate grise souligne, selon lui, son teint
fatigué...

Huit heures et demie! Il s'agit de se dépécher.

Et, pour se venger de cette cravate imposée et
Qui lui donne, croit-il, un air effacé, il bougonne,
€n montant dans un taxi :

— Drole de couleur, ta robe, tu sais! Clest
Neutre, c'est.., enfin ce n'est pas;.. ce n'est pas une
Couleur franche.

— Possible, mon ami, mais je n'aime pas le bleu,
moi, c'est mon droit |

Maladroit, Gilbert, voulant réparer sa gafic vo-
lontaire, en commet une autre, involoptairement,
Cette fois :

~— Le bleu est plutét une couleur pour blonde,
U reste,



86 LOULETTE ET SON MARI

« Pourquoi dit-1l ¢a? songe Loulette, méfiante.
Eh! pour sa chére caissiére, sans doute! Elle est
blonde comme les foins, Iréne Sulois. »

Tout haut, elle lance :

— Ta caissiére aime le bleu, je sais. Ce que
jlignorais, c'est que tu partageais ses goits.

— Je ne partage pas..

— Que si! Monsieur, maintenant, assortit ses
cravates aux yeux de sa caissiére! Clest délicieu-
sement romanesque,... touchant, méme !

— Oh! voyons, Loulette, tu es ridicule... Tu ne
vas pas te mettre a4 étre jalouse de M'"* Iréne,
j'espere?

Jalouse? Oh! le mot malheureux, regrettable,
catastrophique ! Pourquoi n'y a-t-il pas des guides
pour jeunes mariés, puisqu'il y en a pour des
voyages moins périlleux que celui du mariage! La-
cune terrible qu'un philanthrope devrait bien
combler! '

Gilbert n'aurait jamais, jamais di prononcer ce
mot-Ji !

Jalouse, elle, Loulette? Pour qui la prend-on?
Jalouse, elle? Elle?

Elle en suffoque d'indignation.

— Tu divagues, mon bel ami... Je trouve ta cais-
siere fort attrayante, avec son visage rond, ses
yeux d'azur et ses lévres trop rouges, et je com-
prends fort bien que tu I'admires. Clest tout!

— Je ne l'admire pas! proteste Gilbert, qui ba-
fouille ensuite, aprés un silence génant :

— C’est une collaboratrice précieuse pour moi,
voild tout! Elle a... elle a de la grice, je le recon-
nais, un visage agréable qui plait aux clients,... une
‘bonne humeur qui souvent me gagne malgré moi..
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Si elle quittait l'imprimerie, je serais désolé,.. ca
oui, désolé...

— Entendu! Mais il n'en est pas question, je
présume? Alors...

— Alors... quoi?

— Clest moi qui te demande : Alors quoi?.. Tu
Prévois que son départ te désespérerait, mais
comme il n'en est pas question, de ce départ, je te
dis, pour te rassurer : Ne te désespére pas a la
seule pensée que tu pourrais avoir a l'étre un jour,
Voila tout,

— Désespéré, désespéré,.. c'est excessif! Je n'ai
Pas dit désespéré...

~— Oh! je ne me souviens plus du terme exact...
Je traduis tes anxiétés, voili tout.. Bref, le blen
est ta couleur préférée, et comme, étant brune, je
Nen porte jamais, inutile de te demander si mes
toilettes te plaisent. Je suis fixée une fois pour
toutes.

Effaré, Gilbert perd pied. Cette conclusion le
Surprend, linquiéte. Il sent un pidge la-dessous.
Tant de fois il a voulu les éviter, ces piéges, et
tant de fois il n'a réussi qu'd tomber dedans! Pru~
dent, il se tait,

~— Qui ne dit mot approuve | chantonne Loulette
Qui rage. On n'est pas plus aimable!.. Si tu aimes
Micux les blondes, pourquoi as-tu épousé une brune?

— Je n'ai pas dit...

. — Tu ne dis jamais rien, c'est entendul.. Mais
J€ ne suis pas folle, n'est-ce pas, et je sais ce que
Parler veut dire,

Gilbert, éperdu, ne sait plus du tout de quoi il
&t coupable, ni ce qu'il a dit ou pas dit... Est-ce
Que vraiment il préiére les blondes?

Il ginterroge sincérement. Il pourrait préférer
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Ies blondes et avoir épousé une brune, non pour
faire ce que dit la fameuse femme de lettres amé-
ricaine, mais uniquement parce qu'on aime une
femme pour d'autres raisons qu'une question de
nuance de cheveux. Alors, préfére-t-il les blondes?

C'est vrai que sa caissiére est d'un blond trés
doux,... un blond doré qui éclaire le coin d'ombre
ol clle se tient quand elle n'est pas assise a sa
caisse... Et si souriante, si réconfortante toujours!
Pour un inquiet comme lui, c’est une collaboratrice
précieuse... Encore hier, pour des cartes refusées,
comme elle T'a bien consolél.. On n’avait qu'a
refaire un tirage pour ne pas perdre le client...
Justement la journée n'était pas trop chargée.
Quelle est l'imprimerie ot on ne commet jamais
d'erreur?... ctc., etc..,

Loulette a raison : Iréne est jolie!

11 ne &'était pas encore arrété a cette pensée, T
voyait son employée jeune, souriante, sans plus!
Loulette I'a forcé & voir micux.

Et c'était inutile!

On arrive au logis des Duvivier. Tant micux. Il
y a assez de gaffes de commises comme ¢a !

Impression bizarre ct assez déplaisante : quand
Loulette revient chez ses parents, elle est génée,
. embarrassée. Ce passé se rive mal & son présent.
La soudure n'est pas faite,
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En revanche, Gilbert est chez soi & ce foyer de .
ses vieux amis devenus ses parents. Solange traite
son beau-frére comme eclle traitait le potache mala-
droit qui renversait tout. M™ Duvivier n'a pas le
moindre soupgon sur le bonheur du jeune ménage,
tant elle connait bien son gendre et le juge un mari
modele,

M. Duvivier, lui, ne s'est jamais inquiété de rien,
s'en étant remis une fois pour toutes 4 la Provi-
dence, en ce qui concerne son sort et celui des
siens,

— Vite, a table!... 1l est moins le quart!

Une brave Normande aux mains rouges rem-
place Justine et commet mille bétises qui entre-
tiennent la conversation pendant le début du diner,
Puis, & I'entremets, M™ Duvivier dit & son gendre:

— La demande est pour demain...

_ — Oui, ma petite, on me demande en mariage,
fait Solange, ravie. Ce qui prouve qu'on ne doit
Jamais désespérer.

— On croirait que tu es une laissée-pour-compte,
bougonnc son pére. Tu as été demandée plusicurs
fois, voyons.

‘— Possible, mais je ne tenais pas & me marier
uniquement pour éviter le célibat. 11 me fallait étre
8fire de... de... enfin, vous comprenez?

Un rire général accueille cette confession !

Gilbert répond :

— Un mariage d'amour] Solange, inutile de vous
demander si I'élu me ressemble, car vous m'avez
tonfié un soir — tiens, Loulette, tu te souviens? le
%0ir de ma demande en mariage, justement — que
Je n'étais pas votre idéal. J'étais trop indécis, pas

~ Assez romanesque! Charles Durmont réunit toutes

£es gualités?
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— Oui, et d'autres encore. La principale, c'est
que je l'aime!

— C'est la meilleure, parbleu, ma fille!

— On croit ¢a! Ca ne suffit pas toujours,

Cette riposte de Loulette surprend.

— 'T'iens, tiens, murmure Solange, les tourte=
reaux se sont chamaillés, probablement ?...

— Les tourtercaux? persifle sa sceur... Ma chére,
quoique tu sois mon ainée, j'ai plus d'expérience
que toi, car les années de mariage comptent triple...

— (a ne fait pas encore beaucoup, mon petit!

— Si, papa, je t'assure.. Je me sens vieille,
vieille, par moment !

Décidément, personne ne veut prendre la désos
lée au sérieux. Son ton tragique est considéré
comme une boutade dont on doit sourire, Elle est
si fraiche, si jolie 4 voir, Loulette, dans sa robe
neuve dont le col d'organdi donne 4 la brune fri-
mousse de la jeune femme un petit air d'écolidre
bien sage.

— Allons, Loulette, éclaire-moi! supplie comi-
quement Solange. Le mariage a-t-il du bon, ou tout
au moins plus de bon que de mauvais?

Gilbert a un petit sourire timide, mi-mélanco-
lique, mi-indulgent, Au fond, sa femme n'a aucun
sujet de mécontentement, donc elle veut simple-
ment taquiner un peu la future fiancée...

M™ Duvivier, qui ne suit plus aucun régime,
reprend de la créme au chocolat d'un air placide...
Son mari donne une impression de compléte quié-
tude... On ne peut, sans péché, troubler ces parents !

Loulette n’est pas loin de se juger héroique
parce qu'elle vient de prendre I'engagement secret
de llaire ses désillusions et d'afficher un bonheur
total,

.
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— Je ne sais plus qui, lance-t-elle avec un en-
Jouement forcé, a dit qu'il était de bons mariages,
mais qu'il n'en était pas de délicieux.. Et il y a
un saint qui, parait-il, répétait volontiers: « Marie-
toi, tu feras bien; ne te marie pas, tu feras mieux. »
Ma chére Solange, contente-toi de ces avis auto-
Tis¢s et..

— Jamais de la vie! interrompit Solange. Un
sage et un saint! Belles recommandations, vrai-
ment! Un sage, c'est-d-dire un monsieur qui devait
considérer 'amour comme la pire folie, et un saint,
autrement dit un presque dieu qui se faisait une loi

~ de se priver de tout bonheur ici-basl.. Je préfére

regarder autour de moi, observer et conclure seule!
Maman et pére ont été trés heureux, vos parents
aussi, Gilbert... Ces deux exemples me suffisent...

— Je te prédis une félicité sans nuages, déclara
son pére qui fumait un cigare offert par son
gendre... M. Durmont est un homme parfait.

— Distingué et intelligent, ¢a oui! Je l'ai vu un
matin, cet été, au Tréport... Qu'est-ce qu'il fait
dans la vie, mon futur beau-frére? Je crois me
rappeler qu'il est marchand de porcelaine.., Excel-
lent, ga, pour les discussions. Vous pourrez vous
lancer les assiettes & la téte sans craindre la dé-
Pense, puisque tu pourras obtenir des prix de gros..,

— Voyons, Loulette, sois sérieuse!

M™ Henriet jeune se leva, tapota sa jupe un peu
froissée et répondit : :

— J'emméne Solange dans sa chambre pour la
Lonfesser! :

~— Allez, mes petites... Gilbert va me dire, pen-

nt ce temps-la, s'il est content des affaires?..

~ On va parler imprimeric; je me sauve, alors |

Les deux sceurs sortirent en riant..
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La chambre de Solange était située tout au bout
du couloir et son unique fenétre prenait jour sur
1a cour. Aprés le mariage de la cadette, M™ Duvi-
vier avait voulu décider son ainée a s'installer dans
1a chambre abandonnée. Mais Solange avait refusé.
Elle tenait a ses habitudes, d’abord... Ensuite, son
nouveau compagnon, le barbet Désiré, avait sa
niche dans un petit cabinet de débarras qui avait
accés dans cette chambre un peu retirée et elle
avait accoutumé de laisser la dite porte ouverte,

Changer de chambre aurait confiné le chien dans
une solitude dont elle aurait souffert autant que lui.

Quand les deux sceurs entrérent, Désiré était
étendu sur le lit et ne daigna méme pas se déranger
4 leur arrivée.

— Tu le gites trop!

— Je- l'aime bien, wvoila tout. J'en suis quitte
pour couvrir mon lit de ce dessus de cretonne qui
n'a rien a craindre.

— Toi qui t'étais brodé un si beau dessus de lit!

— Ma petite, si I'on ne sacrifiait pas quelquefois
ses gonts aux étres qui vous sont chers, comment
leur prouverait-on notre tendresse? Va, je ne me
dissimule pas que je devrai sacrifier pas mal de
mes petites manies 4 mon mari..,

— Tu as toujours eu la bosse du dévouement,
du sacrifice,

— N'exagére pas,

— Je suis faite autrement.

Solange tressaillit et, prenant sa sceur par les
épaules, murmura, alarmée soudain :

— Toi, tu as un ennui, hein? Plus, peut-&tre !
un chagrin?

Loulette, alors, ne résista plus et, éclatant en
sanglots, se jeta dans les bras de sa seour,
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Désiré daigna s'intéresser 4 ces larmes, car il
s'assit, ce qui permit A sa maitresse de faire asseoir
la désolée sur le lit, prés d'elle. Le chien posa alors
Sa grosse téte sur les genoux de Solange qui le
Caressait machinalement, en écoutant Loulette con-
ter sa peine.

Ah! elle n'était pas heureuse, Loulette, ¢a non!
On croit connaitre les gens, et pas du tout... Il faut
vivre ensemble pour s’apercevoir qu'on n'était pas
faits I'un pour l'autre.

Qu’'un mariage baclé en trois mois ne donne pas,
& l'usage, la solidité qu'on espérait, rien d’extra-
ordinaire, mais quand on épouse un ami d'enfance,
il semble bien qu'on a pour soi toutes les chances
de réussite.

Quelle erreur! On ne se connait jamais entié-
Tement, et le mariage a tot fait de vous faire dé-
couvrir des tas d'imperfections, des gouts dissem-
blables, des maniéres de juger diamétralement
opposées, |

Bref, la vie devient vite impossible !

Et I'amour, froissé journellement, heurté i tout
moment, s'cffrite, se casse,.., disparait.

— Voild ot j'en suis, ma pauvre Solange,

— Voyons, voyons, ma chérie, raisonnons.. Tu
Me racontes 1a des faits insignifiants...

— Insignifiants?.., Mais la vie conjugale n’est
Femplie que de cela.. Les grands dévouements, les
Pardons héroiques, c'est I'exception!.. Le mariage
€5t tissé de mille riens qui sont tout.. Un roti trop
Cuit ou pas assez, une réflexion moqueunse, une bou-
derie, un mot tendre qui ne vient pas quand on
"attend ou qui vient quand on est préoccupé
Tautre chose,.. une tasse cassée, une cravate in-
t1‘01.nra.?:ale, et voild des disputes sur la planchel...
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Il n'en faut pas plus, mais c'est assez pour vous
rendre intolérable cette existence a deux qu'on
avait crue si douce.

— Je ne me dissimule pas que la vie & deux doit
étre une suite de concessions réciproques, Ce n'est
pas impossible, quand on s'aime. Tu n'as, en
somme, rien de grave a reprocher a Gilbert?

— Si : son indifférence 4 mon égard,... son indif-
férence totale. Il né m'alme plus.

Cette fois, Solange s'alarma :

— Ce n'est pas possible! Lui qui t'adore!

— Qui m'adorait!.. Clest fini.. Une autre m'a
volé sa tendresse.

— Tu dois te tromper. Gilbert est loyal...

— Certes, mais le coeur a ses raisons... Un mari
peut aimer ailleurs sans se croire. coupable, quand
il continue de tenir vis-a-vis de sa femme ses ser-
ments de fidéhité...

— Clest impossible! balbutia Solange, atterrée
de cette révélation, Un flirt innocent t'a rendue
jalouse, ombrageuse. Qu'est-ce qui te fait penser
que ton mari aime quelqu'un?

— Je n'ai eu qu'a ouvrir les yeux. Il a une cais-
siére dont il chante les louanges a tout propos et
a propos de tout. Cette demoiselle, charmante, je
le reconnais, et d'une tenue parfaite, je veux bien
le croire, se sent aimée, car elle affecte vis-da-vis
de moi des airs de supériorité polie,.. presque de
pitié...

— C'est ton lmagmal:on qui travaille, j’en Jurev
rais, Veux-tu que je sonde Gilbert? '

— Inutile... Il ignore peut-étre lui-méme qu'il
aime cette jeune fille. Je ne lui fais pas grief de
 cet amour nouveau, mais je suis trés malheureuse
et je me demande comment cela va finir,
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— Ma pauvre chérie, j'ai l'impression que tu
exageéres des faits insignifiants.. Pourtant, il faut
défendre ton bonheur, T'u aimes ton mari, n'est-ce
Pas?

— Oui... Il m'exaspére, il m'irrite, je sais que
nous n'étions pas faits pour nous accorder, mais
malgré tout cela je l'aime, et si je le perds, j'en
mourrai.

— Non, tu n'en mourrais pas, mais tu en serais
trés malheureuse, ce qu'il faut empécher.., Un con-
seil, Loulette ; pas de scénes de jalousie, pas de
larmes,... pas de reproches muets non plus. Sois
la Loulette qu'il a choisie et aimée, une Loulette
trés jolie, trés vaillante, qui ne se cabre pas devant
les moindres obstacles, mais qui les affronte crine-
ment, résolument. Sois tendre, patiente.. Sois
bonne! Je crois que le bonheur conjugal est pos-
8ible, mais qu'il faut le mériter autrement qu'avee
un peu d'amour. Charles est facilement emporté, je
lai deviné; il est obstiné: aussi.. Il a pris la suite
du commerce de son pére, cette maison de porce-
laine en gros A laquelle il ne s'intéresse que par
faison, non par gout.. Je devrai done me montrer
une collaboratrice dévouée ct pleine de tact et ne
Pas heurter de front mon seigneur et maitre quand
il aura décidé quelque chose.. J'y arriverai! Ché-
He, j’ai peur que tu aies agi avec Gilbert beaucoup
trop en enfant gitée,., C'est charmant, cela, pen-
dant les fiangailles et le voyage de noces.. Ensuite,
1l faut d'autres qualités.. dont la principale, pour
Nous autres femmes, est lindulgence. Un mari,
C'est si souvent, au fond, un grand enfant!

~ Mais nous, alors, qui nous gatera, nous con-
Solera ? :

' — Eux! Il suffira que nous n'ayons pas besoin
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d'étre cilinées et consolées le méme jour qu'eux;
voild tout! Je crois, ma petite Loulette, que tu as
montré trop d'intransigeance. Etre heureux, c'est
tout un art, une science infiniment difficile.,, Ne te
décourage pas, surtoutl... Tiens, sais-tu ce que tu
devrais faire? Accepter de travailler 4 ses cotés.

Loulette palit un peu plus. Elle protesta :

— Alors, on ne peut pas avoir un idéal 4 soi, une
tiche qui vous soit chére? Parce qu'on se marie,
on doit tout épouser : le mari et la tache com-
mune ?

— C¢ n'est pas une régle unique, Y a-t-il, d'ail-
leurs, une régle unique possible? Non. Chaque cas,
comme dit notre bon vieux médecin, mérite d'étre
examiné & part, en tenant compte de la personna-
lité du malade... Voyons, Loulette, puisque tu
crains que ton mari ne s'attache par trop i cette
jeune fille qu'il voit tous les jours et qui partage
ses soucis commerciaux, prends la place de cette
caissiére.. Ne donne pas a4 Gilbert l'occasion de
confier & une autre qu'a toi ses espoirs et ses dé-
ceptions...

— Quitter M* Vernon..,

Loulette hésitait, mais Solange sentait qu'elle
avait cause gagnée et que sa sceur allait désor-
mais devenir la compagne de son ‘mari, la com-
pagne de tous les instants.

— Charles m'a demandé d'étre son associée com-
merciale et, bien que je n'aie jamais rien fait de
semblable, j'ai accepté joyeusement. Plus tard, si
nous avons la joie d'avoir un bébé, je resterai a
la maison, mais jusque-la j'aiderai mon mari de
mon miecux.

— Tu as raison, je sens que tu as raison... Gil-
bert est un faible,-un indécis... Il a besoin de sentir
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une tendresse constamment a ses cotés. Il doit
m'aimer encore, dis? On ne cesse pas daimer si
Yite...

Solange se leva, attira sa sceur devant la glace
de I'armoire anglaise et répliqua, trés tendre :

— Regarde-toi, folle, et dis-moi si Gilbert, qui
t'aime depuis toujours, peut oublier tes grands
yeux sombres si intelligents et si doux, ton visage
4 la fois sérieux et si jeune pourtant,.. toute ta
petite personne qui, maintenant qu'il t'est venu un
brin de coquetterie, posséde un chic et un charme
“incomparables. Souris, aie confiance et dis-toi
qu'aimer cst bien, mais que savoir aimer est mieux.
‘Aime Gilbert, non parce que tu le croyais parfait,
mais bien qu'il ne le soit pas. Aime ses défauts,
ses faiblesses, et dis<toi qu'il faut lui faire aimer
les tiens.

— Merci, Solange la sage!.. Toi, tu seras siire-
ment heureuse !

— Je le crois. Et ce sera simplement pour cette
Taison que je ne demande pas l'impossible : un
mari parfait!

KI

Le lendemain, le commandant de Laleris faisait
la demande officiclle et Charles Durmont embras-
8ait sa fiancée.

M™* Duvivier versa un pleur, car la pcrqpectwe
de voir s'envoler bientdt du toit familial celle qui

372-1V
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avait été pour elle plus une amie indulgente qu'uné
enfant exigeante la rendait toute triste.

— Que veux-tu, Margot, c'est la vie!

M. Duvivier avait maintenant le droit d'appeler
sa femme Margot et en usait largement.

— Nous allons rester seuls, comme de hbons
vieux, fit-elle, attendrie. Léon, quel hon mari tu as
été !

— Et quelle épouse adorable j'ai eue... et j'ai
encore, car tu sais, Margot, tu es toujours aussi
charmante 4 mes yeux.

— J'ai un mari trés galant, vous voyez, coms~
mandant! Alors, Léon, j'ai encore le droit d’avoir
des caprices?

— Certes, mon amie, et j'ai toujours le bonheur
de les satisfaire. Que veux-tu donc?.. Car pareil
préambule indique un désir quelconque...

— Naturellement, Je désirerais que tu ne tra-
vailles plus. Oui, liquide donc ton cabinet d'af-
faires! Voici nos filles casées; je vais me trouver
bien seule A la maison : reste avec moi... Pour ce
que ton cabinet d’affaires rapporte...

— Ah! fit poliment le commandant, pendant que
les fiancés, réfugiés tout au bout du salon, faisaient
mille projets, votre cabinet d'affaires périclite?

— Non, commandant, riposta fitrement M. Du-
vivier, radieux. On dit partout qu'en ce moment les
affaires sont faiblardes, que tout va de plus en plus
mal... Pas moi! Mes bénéfices n'ont pas baissé,

— Compliments !

— Oh! il n'y a pas de quoi, vous savez. La
vérité, c'est que mes hénéfices ne peuvent pas bais-
ser, pour la raison qu'ils n'ont jamais beaucoup
existé. Je suis un homme d'affaires conciliant, moi.
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Chose louable au point de vue moral, mais déplo-
rable au point de vue pécuniaire. Je réconcilie,
commandant, alors...

— Qualité rare chez vos collégues.

— Ma fille cadette, qui a fait un peu de droit
et est secrétaire d'un avocat, a hérité mon goiit
prononcé pour la chicane. Tous deux, nous aimons
les causes embrouillées, parce que tous deux nous
aimons les débrouiller. Elle fait aussi beaucoup de
réconciliations, ma fille! Ses arguments portent.
En voila une qui, quoi qu'il arrive, saura mener sa
barque et éviter les écueils.

Solange entendit et pensa que si les jeunes
épouses connaissaient parfois trés mal leur mari,
les papas connaissaient imparfaitement aussi leurs
filles! Experte 4 réconcilier les ménages voguant
droit vers leur perte, Loulette avait bien failli lais-
ser le sien faire naufrage.

— C’est entendu, Margot : jé liquide mon bureau
d'affaires!

— T'u ne t'ennuieras pas trop, papa?

— J'ignore l'ennui, Du reste, j'ai un faible en
¢ce moment, une passion qui occupera mes loisirs :
les mots en croix... Oui, j'avoue que les mots en
croix m'amusent! Heureusement.. Ah! monsieur
Charles, ne vous moquez pas de votre beau-pére,
allez! Les petites manies de ce genre sont généra~
lement trés bien vues de ces dames.

— Je ne me moque pas de vos manies, répondit
le fiancé, car j'ai déji les miénnes. Je les avouais
Jjustement & M'"* Solange il y a un instant. J'adore
jardiner !... Pour un commergant habitant la rue de
Paradis, en plein centre parisien, c'est le comble!

n réve aurait été de coloniser. Alors, & défaut
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de terrains incultes, je séme chaque saison, deC <
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des caisses, des graines exotiques qui donnent rare-
ment un résultat... Jenny l'ouvriére, quoi!

Il s'était campé au milieu de la piéce, et 'on ne
pouvait s'empécher de rire en contemplant. ce
'« Jenny l'ouvriére » inattendu.

Grand, presque trop grand méme, il avait de
larges épaules, un visage franc, sympathique, éner=
gique...

— Il aurait fait un colonisateur admirable,
affirma le commandant.

— Et je vends de la porcelaine qui n'est méme
pas a feu! Des bibelots fragiles infiniment, qu'on
ne doit manier qu'avec des soins infinis... Aussi,
pour ne pas me ruiner, je ne touche i rien. Je suis
prudent,... maladroit, mais prudent!

— Dites, Charles, j'ai droit, n'est-ce pas, moi
aussi, 4 avoir Déquivalent de vos caisses de
graines?

— Naturellement! Ne me dites rien, je le con-
nais, votre faible : le nommé Désiré! Un chien
affreux, commandant..,

— Oh!

— Il n'y a pas de «oh»! Ce soi-disant barbet,
qui tient vaguement du chien de chasse et aussi
du basset, n'aurait pas la moindre médaille dans
le plus médiocre des concours. De plus, je n'aime
pas beaucoup les chiens... Ceei, Solange, pour vous
affirmer que Désiré sera le trés bien venu par
amour pour vous!

— Merci, Charles!

— Pourvu qu'il ne piétine pas mes plates-bandes,
il sera mon Désiré aussi.

Il fallait annoncer ce mariage & la marraine de
In ﬁancée. et personne ne fut surpris de la réponse
qui vint.




LOULETTE ET SON MARI 10Y

Ma chére Marguerite, écrivait Louise Herpin, j'avais
espéré que, sur deux filles, tu en aurais an moins une
de sensée! J'avais fondd de grands espoirs en Solange
qui me paraissait en tous points digne de sa marraine.

Une désillusion de plus pour moil Je ne les compte
plus.

Je lui souhaite beancoup de bonheur. Mais je n’al
pas la fatuité de croiré que je serai exauncée. Dis bien
i ta folle que je ne la dote pas, et ceci pour la méme
raison qui m'a fait ne pas doter Louise. Je viendrai
au mariage pour voir le futur. Je tiens & connaitre le
monsienr qui a réussi A se faire aimer de ma filleule,
Mais qu'il ne compte pas €tre invité chez moi, a
Soissons. Considérant le mariage comme une institu-
tion pour fous, je vous rappelle 4 tons que md maison
n'est pas un asile d’aliénés!

Si jamais 'une ou l'auntre de mes filleules désire
divorcer, qu'elle vienne prés de moi. Ma protection
lui sera accordée.

Ceci dit, je vous embrasse tous, car je vous aime

ien malgré votre manie matrimoniale. Nul n’est
parfait.

Ne montrez pas ma lettre aun fiancé. Vous, vous
8tes habitués & mes boutades, mais cet étranger pour-
rait trouver que j'exagére mon droit de dire ce que

¢ pense A qui j'aime.

Solange aura une commode en cerisier, avec dessus
de marbre, comme cadean de noces. Lie marbre a été
Cagsé par un de mes oncles un jour que ce mari était
tn colére contre sa femme, pour je ne sais quoi, et

nga un encrier de bronze sur la commode pour
Wontrer qu'il ne 1’était pas, commode |

Tout le monde, y compris Charles, lut la lettre
tt s'e¢n amusa,
_ — Cette pauvre Louise, fit M™ Duvivier, clle n'a
Jamais rien fait ni dit comme personne. Elle a un
Ceeur d'or, au fond!l.. Je ne sais pas pourquoi elle
A cette haine du mariage.. Peut-étre un amour
Méconnut...

~ Je me charge de la convertir! langa Charles,
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qui ne doutait de rien. Elle nous invitera a aller
passer quelques jours chez elle, & notre retour de
voyage de noces, vous verrez |

— Si vous arrivez a ce résultat, ce dont je doute
fort, vous serez un sorcier, un enchanteur, mon
futur gendre! :

— Je le suis, ma futuré bellesmaman. Et savez-
vous quel est mon talisman?

— Mais vos qualités, je suppose.

— Hum!... pas fameuses, mes qualités... Elles
seraient souvent impuissantes. J'ai mieux : une
confiance absolue en mon étoile et une volonté qui,
poussée A ce degré, s'appelle plus justement de
I'entétement ! Tenez, quand j'ai senti que j'aimais
Solange, ¢h bien! je n'ai jamais douté de son con-
sentement... Jamais .. Et ce n'est pas de la fatuité,
allez! Seulement, je me disais : « Voyons, mon
ami, tu 'aimes trop pour qu'elle te résistel... Un
grand amour, c’est un talisman merveilleux : elle
dira oui,.. bien qu'elle prétende ne pas vouloir se
marier. » Et elle a dit oui... Au fait, Solange, n'avez-
vous refusé tant de malheureux que parce que vous
craigniez la malédiction de votre marraine? Ou
était-ce seulement pour éviter la commode au
marbre ébréché?

— Cherchez, mon ami.

Elle souriait, confuse, rougissante,.. charmante
infiniment depuis qu'elle était aimée et qu'elle
aimait... Se savoir aimée, comme cela embellit un
visage féminin!

— Je crois que je devine, mais je¢ me tais, car
on va m'accuser de fatuité, cette fois...

— Alors je vais répondre pour elle, murmura
M™ Duvivier. Elle a refusé quelques malheureuws
peur vous attendre, Charles! Et clle a eu raison.
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Je crois que chacun de nous a, ici-bas, un ceeur a
Jui destiné. Il faut savoir attendre s'il ne se pré-
sente pas tout de suite.. On aura beau dire, les
mariages d'amour, ce sont les seuls, les vrais ma-
riages de raison.

XII

— Vous étes souffrante, ma petite Louise?

~— Non, Maitre...

— Hum ... Vous avez pourtant, depuis quelques
jours, une pauvre petite figure qui ne dit rien de
bon... Ca marche toujours, j'espére, le jeune mé-
Nage?

Loulette, qui, depuis quinze jours, cherchait le
moyen de se confier A l'excellent homme, saisit la
Perche qu'il lui tendait involontairement et avoua :

— Hélas! non, ¢a ne va plus guére.

— Bigrel.. Déja? Qu'est-ce qu'il y a de
Cassé?

— Mon mari aurait besoin de me sentir compleé-
tement A lui, et, au fond, il n'a jamais approuvé
Mon travail 3 vos cotés, Fils de commergant, com=
Mercant lui-méme, il trouve que la place de sa
femme est dans son imprimerie. 11 admettrait fort
bien que je reste au logis, mais puisque je désire
Avoir une occupation autre que celle de tenir mon
Ménage, il aurait désiré m'avoir dans son magasin.

— Ah! ah!.
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— Alors, forcément, continua Loulette, qui avait
espéré que l'avocat donnerait immédiatement son
avis et qu'elle ne serait pas obligée de prendre une
décision la premiére, mon mari est nerveux, mé-
content. Notre vie séparée creuse entre nous un
fossé chaque jour plus profond.

— Et.?

— Et.. et j'en ai beaucoup de chagrin, Maitre,
beaucoup !

— Ma pauvre petite fille!

Il regardait sa secrétaire avec un sourire atten-
dri et un peu attristé.

La jeune femme gardait maintenant le silence.
Elle avait baissé les yeux et ses mains se crispaient
Tune dans l'autre.

~— Ma pauvre petite fille! répéta-t-il... Ah! les
beaux projets, comme la vie les renverse, hein?..
Je suis un grand coupable.

~— Oh! Maitre!

— 84, si! Un égoiste, Je vous ai eue si jeune ici
que votre mariage n'a pas réussi & me faire penser
que vous aviez votre existence 4 préparer, a dé-
fendre... Les jours passent, on se laisse enliser par
Phabitude... Vous m’étiez précicuse, ma secré-
tairel., Trés précieuse, méme!.. Tant de causes
peuvent étre sauvées bien mieux par une femme
méme inexpérimentée que par I'éloquence d'un
vieux bonhomme comme moil..., Ma foi, vous avez
& votre actif, je suis siir, plus de procés gagnés
que moi.. Alors, je m'étais habitué & vous consi-
l.:lérer un peu comme ma fille spirituelle et je n'ai
Jamais envisagé la possibilité d'une séparation
entre nous... Votre mariage, je I'ai traité comme
une belle page de roman, un joli poéme, sans plus...
Et je ne me suis jamais demandé si ce mari que
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j'ai vu, il y a & peine un an, a la sacristie de I'église
qui vous maria, ne désirerait pas un jour avoir sa
femme pour soi seul...

— Vous n'aviez pas a vous soucier de cela.

<~ Que si! Quand on fait métier de défendre la
veuve et l'orphelin contre les forbans, on doit pré-
voir plus qu'un autre qu'une jeune mariée, quand
elle le peut, doit rester prés de son mari, Il n'y a
pas que les forbans de dangereux ... Il y a le temps
et l'absence.. Enfin, nous allons réparer cela..
Vous seriez enchantée, n'est-il pas vrai, que je
vous rende votre liberté?

— Enchantée, non! J'aimais tant ma tiche i vos
cotés L... Mais je sens que, pour conserver mon hon-
heur, je dois sacrifier ce que vous me faisiez I'hon-
neur d'appeler une collaboration...

— Eh bien!.. ma chére enfant,.. je vous rends
votre liberté.

— Oh! rien ne presse, fit sans conviction la
jeune femme.

— J'ai I'habitude de trancher les questions trés
brutalement, vous le savez, mon enfant, et je m’'en
suis toujours bien trouvé. Donc, cette fois plus que
jamais, il s'agit d'étre énergique. Je vous avouc que
vous allez me manquer terriblement, mais retar-
der votre départ ne serait nullement un reméde.
Voyons,... qu'avez-vous en ce moment? Les quatre
enfants Durieux vont étre, ainsi qu'ils le désirent,
confiés A leur tante maternelle,.. c'est chose faite!
Quatre orphelins qui vous devront la douceur
d'avoir le foyer qu'ils aiment... La succession Feuil-

lard est en honne voie, Du reste, c'est maintenant

Taffaire du notaire.. Reste 'histoire de cette jeune
kleptomane... Hum L... je crois que la legon la gué-
Tira mieux qu'un régime médical... Elle obtiendra
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un sursis et la loi Béranger. Je me charge de T'ob-
tenir, puisque c'est son premier vol... _

— Elle ne recommencera pas, j'en réponds, La
coquetterie, elle en a convenu quand je l'ai visitée
au parloir des avocats, a ¢té la cause de tout le
mal. Se voir arrétée, emprisonnée préventivement,
menacée d'une condamnation, la remettra dans le
droit chemin,

— Eh bien! mais.., it M" Vernon, compulsant
ses dossiers, c'est tout en ce moment. Dong, a par-
tir d'aujourd’hui, vous pouvez disposer de vous.

- — Javais pensé rester jusqu’au...

— Chut! chut! interrompit-il paternellement. Je
vous connais : vous avez dii attendre au dernier
moment pour me faire cette confidence! Serrez-
moi la main; laissez-moi vous demander, si jamais
vous avez un ennui ou un souci, de faire appel a
moi, et courez chez vous rassurer ce pauvre mari.

— Vous étes la bonté méme, Maitre! Je ne sais
comment vous remercier.

— Eh! 14, vous n’allez pas pleurer, j'imaginel...
Encore un procés de plus que vous avez gagné..
Ah! vous auriez fait une belle avocate... N’en par-
lons plus.. La vraie vocation des femmes, C'est
d'étre épouse et mére.. Pourvu que Berthe ne se
marie pas cette année, au moins, car je ne me fais
pas d'illusion : ma dactylo, une fois mariée, me
plantera 13, moi et ma machine & écrire...

Il prit un ton jovial pour ajouter :

— L'autre jour, on disait devant moi que le
métier de dactylo était excellent, car c'était le seul
emploi qui offrait chaque jour, dans les colonnes
de petites annonces des journaux, de nombreuses
situations... La raison en est simple: dés qu'une
dactylo se marie, elle abandonne son patron ...
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- — Pas toutes!

11 devint grave soudain et répondit :

— Pas toutes, en effet... Et c’est regrettable pour
celles qui sont obligées de continuer. La place, la
vraie place de la femme est 4 son foyer. On ne le
répétera jamais assez. Filez vite, heureuse épouse!
Je vous enverrai un chéque pour ce mois presque
terminé... Donnez-moi de temps en temps de vos
nouvelles pour me prouver que vous n'oubliez pas
tout & fait M*® Vernon, un fichu caractére, mais un
brave homme...

Loulette essuya ses yeux, sourit, tendit a l'avocat
une menotte fiévreuse et murmura !

— Encore merci! Je vais dire adieu & Berthe et
je me sauve!

— Entendu!

La jeune femme, avant de sortir de ce bureauy,
eut un petit serrement de ceceur.. Un peu de son
passé la quittait...

— Comment! s’exclama la dactylo, quand elle
eut appris la nouvelle, vous allez étre rentiére?
Vous en avez de la chance!

— Nullement! J'aimais beaucoup le droit, et si
je ne m'étais pas mariée, j'aurais essayé de conti-
nuer mes études... Mais mon mari, vous le savez,
a une imprimerie, et je trouverai & m'occuper prés
de lui.

— Ca sera joliment plus agréable! Travailler
chez soi, c'est mon réve & moi.

— Vous volls marierez aussi, un jour.

— Espérons-le, mais, jusqu'd présent, les préten-
dants ne se bousculent pas pour me demander en
mariage... Et vous partez tout de suite?

— Oni, je vous fais mes adieux.
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— Je vous regretterai, vous savez! Vous vous
rappelez notre dinette, chez moi?

Elle avait dit cela sans malice, mais Loulette,
confuse, répondit ;

— Vous avez été si patiente ce soir-13, si accueil«
lante l... Et je vous dois une politesse.

— Ohl je ne disais pas ga pour ga.

— Vous accepterez bien de venir un soir diner
chez moi? Je vous enverrai un petit mot. Clest
promis ?

— Clest promis. J'ai justement un costume d'un
réussi.,.

Loulette tiqua.

Elle se méfait avec raison des « créations» de
la jeune fille et n'oubliait pas que Gilbert lui trou-
vait mauvais genre.

— Faites-moi une promesse : venez comme vous
étes aujourd’hui, avee votre robe brune qui est
délicicuse. Mon mari préfére les robes simples et
foncées.

— Bon, bon, promit l'autre, sans méfiance. Les
hommes, du reste, ne savent pas apprécier 'origi-
nalité. J'en ai fait la remarque plusicurs fois, Au
revoir, done, et & bientot chez vous,

— Embrassons-nous, Berthe!

— Avec plaisir,
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XIIT

Quand Loulette se retrouva dans la rue, toute
sa mélancolie s’envola.

: La route se tragait toute claire devant elle, et,
malgré le vent hargneux qui donnait a cette fin
d'octobre une figure sinistre, elle se crut en plein
rénouvean.

Gilbert allait étre si content de sa résolution!

11 était si délicat, si bon! Jamais, depuis leur
mariage, il n'avait exprimé le regret de voir sa
femme travailler loin de lui, mais il se donnait tant
4 son imprimerie, il la voulait si prospére qu'il
serait ravi de voir Loulette associer ses efforts aux
siens propres.
t « Il s'agit de féter brillamment cette ére nou-
velle! » se dit la jeune femme qui, pour la pre-
miére fois, se souciant du menu du diner, pensa &
le corser un brin et fit 'emplette d'un succulent
pité de foie gras, d'un giteau et d'une boutcille
de champagne.
. Un gros bouquet de violettes de Parme clétura
ces achats.

~ Justine, dit-elle en arrivant chez elle, sors la
nappe brodée, ma bonne!

— Clest-y qu'on a des invités? J'ai pas grand’-
chose comme plats, moi, n'étant pas prévenue.

— Ne te tourmente pas. Lucullus dine chez Lu-
cullus, simplement,
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— Qui qu'c’est que o’'monsieur-la? Puisqu'y dine
chez luj, pas besoin d'sortir du linge, alors.

— Si : Gilbert et moi, on féte cc soir un événe-
ment heureux.

— Ah?

— Je ne retourne plus chez M® Vernon ct, &
partir de demain, je m’occupe de l'imprimerie.
Qu'est-ce que tu en dis?

— J'dis qu'ca vaut mieux. Quand on peut étre
son patron, c'est tout indiqué, et m'sieur Gilbert
sera moins soucieux. Alors, on met les p'tits plats
dans les grands, & c'que j'vois?

— Tu l'as dit. Cours & tes fourneaux, je vais
mettre le couvert.

Mais, chose bizarre, Loulette ne savait pas trou-
ver les assiettes, ni les fourchettes, ni les verres
réservés aux jours de gala. Justine rangeait tout
selon son idée et dut venir aider sa jeune patronne,

Quand tout fut prét, Loulette passa une robe
d’intérieur en crépe rose bordé de cygne. Un brin
de rouge sur la joue, oh! un rien, simplement pour
donner plus d'éclat au regard, un peu de poudre
de riz, un nuage de parfum...

Elle fut contente de soi! Jamais elle n'avait été
plus jolie... et le constata avec fierté,

On a beau étre charmante, avoir des traits régu~
liers, il y a des jours ot I'on est plus ou moins en
beauté. Une femme, c’est un étre si fragile! Tout
marque sur ses traits, migraine ou souci.

Ce soir, Loulette est heureuse! Heurcuse d'offrir
au mari qu'elle aime le sacrifice de son idéal per-
sonnel.., Et il lui semble méme qu'elle le chérit da-
am‘ﬁ‘e encore, ce Gilbert, depuis qu'elle a fait

a.

La table fleuric de violettes est délicieuse, avec
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ses deux couverts posés l'un prés de l'autre.. Un
wrai repas d'amoureux !

— Justine, quand tu auras apporté le potage, tu
pourras aller te coucher. Je servirai le reste.

— Bon, bon, compris... Ah! jeunesse!

. Loulette fredonne l'air de Manon : la petite
fable,... et se traite mentalement de folle.

Comment a-t-elle pu étre jalouse de cette jeune
caissiere? Voild bien le danger de vivre de neuf
heures du matin & huit heures du soir séparée de
son mari |

Gilbert, qui a toujours adoré sa Loulette, n'a
pour Iréne que les égards dus & une employée dé-
vouée, rien de plus!

Désormais, le soir, aprés le diner, les deux époux
parleront des commandes en cours, corrigeront en-
semble les épreuves tirées dans la journée.

Une imprimerie n'est pas un commerce quel-
conque, n'est-ce pas? Loulette entrevoit déja la
possibilité d'éditer un journal périodique. Pourquoi
pas?.. 11 y a des bulletins médicaux, littéraires...
Il faudra voir cela.

Huit heures un quart!

Gilbert est en retard.

Eh bien! précisément, maintenant, cette attente
sera évitée, puisque les deux époux, qui ne se se-
ront pas quittés de la journée, rentreront ensemble.
Finie, cette inquiétude de se dire :

— Un client 'a peut-étre retardé.. ou un acci-
dent l... Avec toutes ces autos, maintenant!... Gil-
bert, qui, le soir, a les yeux trés fatigués et s'obs-
tine i ne pas porter de lunettes, prétend ne pas
voir la rangée de clous qui permet de traverser
sans danger, ou presque, la chaussée encombrée,
Une voiture peut l'avoir renversé..,
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Et ce soir, justement, si un accident survenait ?...
Au moment ol 'on allait étre si heureux!

Loulette va de la fenétre au couloir, regarde
cent fois la pendule et sa montre-bracelet...

Huit heures vingt-cing!

— Oh! le soir ot je suis allée chez Berthe,
comme il a dit étre tourmenté !

Il n'en eut pas I'air, certes, quand elle arriva
enfin... Qu'est-ce que ¢a prouve? Il a seulement
voulu lui cacher son émoi. .

Elle le comprend mieux depuis ce soir. Clest
comme un voile gris qui s’est déchiré et lui montre
le vrai visage de Gilbert,

Un jour, il y a longtemps, alors qu'elle était une
gamine de treize ans, Gilbert, en jouant au tennis,
T'a poussée assez rudement, et elle est tombée. 11 a
cu trés peur, car il en était bléme, et c'est 3 lui
qu’on a dd faire avaler un cordial...

Eh bien! quand il a vu que sa petite camarade
n'avait aucun mal, il a feint une indifférence abso-
lue et Ya méme taquinée en prétendant qu'elle ne
tenait pas sur ses jambes,

Cette taquinerie si souvent incriminée depuis
leur mariage, elle remarqua tout A coup qu'il en
€tait guéri... Depuis longtemps il ne lui langait pas
de ces petites phrases narquoises auxquelles elle
n'avait jamais pu se faire.

Et sa bouderie? Elle avait presque disparu.. on
alors,..

Mais, au fait, comment pouvait-on voir que Gil-
bert houdait ou ne boudait plus, puisque, entre les
époux, les conversations se faisaient de plus en
plus rares et bréves?.. Un bonjour machinal, un
non moins banal : « Quoi de neuf? » puis chacun
s'isolait dans ses pensées, ses projets, ses soucis..

o
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Ah! oufii était temps que cela cesse!

— Tu attends quelqu'un?

La voix de Gilbert, qu'elle n'a pas entendu arri-
ver, aprés l'avoir si impatiemment guetté, la tire
de ses réflexions.

— Personne, Gilbert., Pourquoi?

— Cette nappe, ces fleurs...

— C'est pour nous deux. Et mon costume d'in-
térieur aussi.

— Ah! ahl.

Et clest tout! Il s’assied devant son assiette, le
visage plus inquiet que jamais.

— Oh! chéri, tu ne m'as méme pas embrassée!

— Oh! pardon, excuse-moi... J'ai été surpris de
ces priparatifs inusités, alors...

Un baiser bref sur le front qui s'offre,... puis le
jeune homme se rassied, déplie sa serviette et cries

— Justine, servez! J'ai une faim...!

— Tu as été retardé par un client?

— Quoif... Non : un travail en cours...

— Quel genre de travail?

Loulette ne I'a pas habitué a ces questions, et
elle pense qu'il en sera surpris, surpris et content,

Quelle erreur!

Si, au commencement, 'imprimeur a été froissé
de l'indifférence de sa femme en ce qui touche la
raison sociale « IHenriet, Henriet fils, successeur »,
il en a pris maintenant son parti,

— Rien d'intéressant.,. pour toi.

Loulette est une vaillante. Elle ne veut pas se
décourager pour si peu.

— J’ai une bonne nouvelle & t'annoncer, Gilbert.

— Le mariage de Solange est avancé?

— Non. Une nouvelle qui nous concerne tous
les deux... Cherche.
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Il se sert du veau aux petits pois et boligonne

— Sais pas.. Dis donc, les petits pois sont de
taille! Et d'un dur! De la conserve, naturcllement?

— Dame, en presque novembrel..

— Alors, dis & Justine de faire autre chose! J'ai
Testomac délicat, tu Poublies toujours, et les con=
serves ne me valent rien,

Il repousse son assiette nerveusement et de-
mande :

— La suite!

Voyant Loulette se lever, il ajoute’:

— Inutile de te déranger, voyons ! Justine est
14,

— Non : elle est montée dans sa chambre.

~— Malade?

— Du tout, ¢’est moi qui lui ai dit de monter. Je
voulais rester seule avec toi. Un diner d'amou-
reux.. Il ¥y a du foie gras ¢t de la salade et du
champagne.

— Parfait!

Mais son visage fermé dément cette parole,

— Ecoute, Gilbert : j'ai quitté M® Vernon pour
pouvolr aller avec toi & I'imprimerie, L

Elle est toute rouge de plaisir, Oh! ce Gilbert
grincheux, il sera bien obligé de se dérider, n’est-ce
pas, apres un pareil aveu?

Jamais, jamais les yeux un peu ternis du jeune
homme n'ont exprimé tant d'inquiétude, Il de-
mande :

— Voyons, voyons, qu'est-ce qui se passe?

— Rien que d'heureux, chéri. Seulement, je ne
veux plus avoir la moitié de mes journées occupée
loin de toi! Alors j'ai résolu de partager tes occu-

pations, ct, pour féter cet événement, on va sabler
le champagne.
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I1 hausse les épaules, rassuré :

— Je ne te savais pas capricieuse, Loulette. Que
tu aies quitté M*® Vernon n'est pas pour me dé-
plaire. Depuis longtemps je te répéte que je gagne
assez pour assurer & ma femme une vie exempte
de pareilles obligations. Mais tu n'es nullement
forcée de remplacer un travail par un autre,.. et
ce diner, charmant, soit, vient bien mal 4 propos...
Jai souffert de I'estomac toute la journée, Du foie
gras accompagné de salade n'est pas indiqué,

— Je n'ai pas de chance, vrai!

— Nous ne frisons pas la catastrophe pour cela,
ma petite. Tu décides soudain de t'occuper du
menu, done rien d'extraordinaire a ce que tu
tombes mal.. Quant a ton champagne, je préfére
une tasse de camomille... Excuse-moi, ma pauvre
Loulette. Je ne m'en réjouis pas moins de penser que
désormais tu resteras ici. Justine est dévouée, mais
elle vieillit, et tout s'en ressent.. La blanchisscuse
m'a encore changé deux mouchoirs cette semaine.

Alors, brusquement, Loulette fond en larmes!

11 ne comprend done rien, son Gilbert? Il ne voit
ni les violettes, ni le souci qu'on eut de lui plaire,
ni la robe d'intérieur si-seyante?

— Mon petit, voyons, calme-toi! Tu es nerveuse,
simplement... Fatiguée, sans doute. Tu verras que
tu seras plus tranquille de rester ici.. Tu pars dés
le matin, tu déjeunes au buffet du Palais en dix
minutes : tout cela ébranlerait des nerfs plus résis-
tants que les tiens, parbleul..,

— Ce n'est pas ¢a, je ne suis pas nerveuse! pro-
teste Loulette, entre deux sanglots, mais je croyais
que tu serais si content de voir que je viendrais i
I'imprimerie...

— Bien stir que je suis content!
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Il n'en a pas l'air, mais il tient & consoler sa
Temme.

Et, naturellement, inhabile 3 comprendre le ceeur
féminin, il gaffe!

— Une femme intelligente comme toi,... tu as de
ces faiblesses! Tu me surprends!.. J'ai eu une
journée terrible,.. des ennuis, des détails exté-
nuants... J'arrive chez moi pour goiter un repos
bien gagné, et je trouve qui?.. Une petite folle qui
fait des scénes... Loulette, c’est si inattendu de ta
part!.. La premiére petite dinde venue peut impor-
tuner son mari avec des caprices idiots, soit! Mais
toi! Toil...

Alors Loulette éclate, révoltée :

— Alors, parce que j'ai passé mon bachot et que
je suis loin d’étre sotte, c'est entendu,.. je dois
tout comprendre, tout admettre, tout supporter? Il
m'est interdit d’avoir un cceur, sous prétexte que
j'ai un cerveau.. En ce cas, l'intelligence devien-
drait une infirmité, une calamité.. Mon petit Gil-
bert, on peut étre intelligente et désirer quand
méme sentir prés de soi une tendresse fidéle. Parce
que je ne suis pas la premiére petite dinde venue,
je dois admettre que ta caissiére soit, chez mon
mari, plus chez elle que moi-méme; je dois sup-
porter la pensée que tu me laisses en dehors de tes
travaux, de tes soucis.. Et parce que j'ai mon
bachot il doit me suffire et tout remplacer.. Eh
bien! tu te trompes! J'ai le désir légitime d'avoir
un mari pour moi seule, d'étre sa compagne, son
associée en tout... Et j'avoue que je suis sensible &
un compliment, 4 un sourire, 4 un mot geatil,
quand j'ai fait un effort pour te plaire. Voila!

Gilbert est atterré. Il a horreur des scénes, des
larmes.
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— Tu pars en guerre bien inutilement, ma
pauvre petitel... Je ne te tiens en dehors de mes
travaux et de mes soucis que parce que, la pre-
miére, tu t'en es désintéressée. Tu conviendras, si
tu ne manques pas de franchise, que jusqu'a pré-
sent mon imprimerie ne te passionnait pas.

— J'avais tort. Mais ¢a va changer!

— Tu me lances cela comme une menace. Du
calme, je t'en conjure!

I1 lui prend la main et, la tapotant affectueuse-
ment, continue :

— Clest décidé : tu viendras avec moi i l'impri-
merie, et ta pensée de me faire faire un diner fin
ce soir m'a touché.. Seulement, réfléchis @ tu dé-
cides brutalement de licher le droit et de te con-
sacrer 4 l'impression; tu m'offres du paté, de la
salade, et tu t'étonnes que je n'accueille pas ces
changements avec des cris de joie. D'abord, je
golite peu les surprises, moi, tu le sais bien, Méme
enfant, une surprise me laissait d’abord interdit,
méfiant. J'ai besoin de me faire aux nouveautés...
Jai 'ame routiniére... Ce n'est pas un crime, ¢al...
Quant aux mots tendres, aux compliments, ce n'est
gudre mon affaire. Je me suis toujours extériorisé
assez difficilement. Mon coceur n’en est pas moins
aimant parce que silencieux... Te dire encore : je
t'aime? Tu le sais bien...

Un peu consolée, Loulette bredouille :

— Je le sais, oui, mais quand méme je voudrais
te I'entendre dire, 12! Et que je suis gentille en
rose, et que je suis un amour d’abandonner M® Ver-
non pour toi, et que les violettes de Parme font
joli dans ce vase jaune,.. et que... et que... Enfin,
que tu ne fasses plus ton indifférent! Gilbert, on
est nous deux pour toujours, désormais.. Ne nous
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éparpillons pas. Ne nous volons rien de ce qui re-
vient & l'autre...

— Mais naturellement. Il n'est pas question de
mMoins nous aimer.

Elle rougit un peu, hésite, tord entre ses doigts
nerveux le ruban de sa ceinture, puis liche tout
bas :

— Puicque je serai au magasin, tu ne vas plus
avoir besoin de M'* Sulois, dis?

— Mon Dieu,... non, bien moins... Quoique... Oui,
tu ne pourras pas étre tout de suite au courant,

— Ce ne doit pas étre bien difficile.

— Non, mais il y a mille détails, des expressions
professionnelles auxquelles il faut s'adapter. Ques-
tion de routine, uniquement. Du reste, mon affaire
prend de Uimportance. Je suis loin de pére qui illu-
minait, l¢ cher homme, quand il décrochait une com-
mande de plus de cent cartes 4 la fois. Je vais de
I'avant, et M'" Iréne ne sera pas de trop, crois-moi.

— Je trouve, moi, qu'elle sera de trop... et je te
prie de penser A son départ possible. Relever des
factures, tenir la comptabilité et sourire, ce n'est
pas tellement difficile, et je m'en charge.

Comme elle a haussé le ton et parle sec, Gilbert,
trés las, murmure :

— Nous verrons cela & téte reposée. Je ne dis
Pas nca, comprends-le bien.

— Ni oui!

~— Qu'est-ce que tu as donc contre cette jeune
fille?

Loulette ne veut pour rien au monde passer pour
jalouse ou simplement méfiante. Elle riposte vi-
vement :

= Rien... Mais j je maintiens que, moi a I'impri-
merie, sa présence n' y est plus nécessaire.
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— On verra.

11 a le visage tourmenté, mécontent. Un rien
Pafflige, & plus forte raison les complications qu'il
pressent...

— Et j'ai une brochure & corriger ce soir! Lou-
lette, sois gentille : fais-moi de la camomille,
puisque Justine est couchée,

— Tout de suite!

Elle court & la cuisine, et Gilbert, écartant son
assiette et son verre inutiles, vide sur la table sa
servictte bourrée. Puis, crayon en main, il s'ab-
sorbe dans ses corrections.

— Ta camomille, Gilbert.

— Merci, mon petit.

11 boit, mais repose brusquement la tasse en fai-
sant la grimace :

— Imbuvable! Combien as-tu mis de tétes?

— Je n'ai pas compté... Une dizaine environ...

Non, il ne se¢ mettra pas en colére, ce n'est pas
son habitude! Il boude, Ini! Chacun ses faiblesses,

Et, sans plus se soucier ni de sa femme interdite,
ni de sa tisane fumante, il reprend son travail,

Ulcérée, Loulette gagne sa chambre et pleure,
pleure & croire qu'elle a tout perdu ici-bas...

Quand la pendule sonne minuit, elle parvient a
se calmer, 4 se raisonner...

Elle le connait bien, son Gilbert : boudeur, mais
sensible et bon! Il regrette certainement ce malen-
tendu,... car il n'y a entre ces deux cceurs qui se
chérissent qu'un malentendu.,,

C'est & Loulette de faire les premiers pas,... puis-
qu'elle n'est pas boudeuse, clle!

Un peu de poudre de riz pour blanchir ce nez
e_xagérémcnt rouge et ces paupiéres ficheusement
| gonflées par les larmes versées.
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« Je vais lui dire simplement : « Mon chéri, il
« est tard.. Ta petite femme a envie de faire
« dodo...» Et je lui dirai ¢a si gentiment, si ten-
drement, qu'il sera forcé de m'embrasser en
riant. »

Elle pousse la porte de la salle, s'avance douce-
ment, sur la pointe dés pieds...

Gilbert, toujours penché sur ses épreuves, ne tra-
vaille plus. Non.. 1l dort!.. Son bras gauche
étendu sur la table pendant son sommeil, sans
doute, a renversé le vase jaune contenant les vio-
lettes, et l'cau du vase tombe goutte & poutte sur
le tapis, pendant que les fleurs éparses se fanent
lentement.,.

Dans une assiette, le paté intact séche et la bou-
teille de champagne non débouchée est 13,... & coté
du gateay.

Il semble qu'on attendait un convive qui a oublié
de venir.

Qui donc?

« L'amour, hélas! se dit Loulette amérement.
Clest fini, ddsormais il désertera toujours ce logis...
Déjal.. »

Si une autre femme lui contait tout ceci, Lou-
lette < pardon : Louise Henriet, secrétaire de
M" Vernon, verrait fort clair en l'affaire et affir-
merait & la désolée :

— Votre mari était trés las, voild tout. Le som-
meil 4 terrassé en des minutes plus tragiques des
désespérés qui n'en pouvaient plus. Ce n'est pas 13
Preuve d'indifférence, et d'autre part il est tout
naturel qu'un bon commergant tienne & garder une
emplayée dévoude. Si votre mari, sans crier gare,
vous avait déclaré : < Ce soir, on boit du cham-
pagnel s vous auricz peut-étre aussi trouvé le mo-
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ment mal choisi.. On peut s'aimer fort tous deux
et ne pas éprouver le besoin deé se le dire & la méme
heure...

Mais chez elle et quand il s'agit d'elle, Louise
Henriet, « calée » en droit et pourvue d'une logique
solide, n’est plus gu'une Loulette tourmentée,... et
tourmentante parce que tourmentée !

Sans bruit, comme elle est venue, elle regagne
sa chambre et, comme elle ne peut dormir, prend
un recueil de poémes dans lesquels V'auteur a dis-
tillé toutes les raisons qu'on peut avoir d'étre mal-
heureux.

Or, les raisons des poétes ne sont pas toujours
des raisons raisonnables !

Loulette, que la folle du logis tracasse, est a
I'unisson.

X1V

— Tu m'attends, dis, Gilbert?

— Soit, mais dépéche-toi.

C'est toujours sa femme qui le réveille, mais elle
a accoutumé de se rendormir aprés.

M* Vernon ni ses clientes ne sont pas matinaux.

Seulement, maintenant Loulette est & l'imprime-
rie. Clest du huit heures du matin, ¢a!
"~ Déja huit jours que Loulette a fait ses débuts
dans sa nouvelle carriére. Au fond, clle en a déja
assez!
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Mais on la tuerait plutét que de le lui fairé
avouer.

— Ecoute, mon petit, je suis en retard, je pars,
Tu me rejoindras dans une demi-heure.

— Non!

Et, pan! en deux coups de «cuiller a pot,
comme dit Justine qui apporte les deux tasses de
chocolat, Loulette se peigne, se chausse, passe sa
robe sombre, son manteau...

Elle décroche son feutre a4 la patére du couloir
en passant, I'enfonce sur sa téte et, satisfaite, crie
a4 Gilbert qui se brile en avalant son chocolat
bouillant :

— Tu vois, c’est moi qui t'attends!...

Quand M. Henriet pére vient i limprimerie, il
se frotte les paumes des mains avec une satisfac-
tion marquée... 1l se redresse fitrement. Son fils est
un moderne, lui : il ose,... et les machines n'arrétent
plus!

Ce matin, il est 1a avant Gilbert et bavarde avec
la caissiére, qui partage sa fierté.

— Etonnante, cette jeume personne! crie-t-il 3
son fils. Elle a le don des affaires, tu sais.

— Je sais. Bonjour, pére.

— Bonjour, mes enfants, Oui, le don des
affaires..,

Il voit les jeunes époux tous les jours. Hier, ils
ont diné chez lui, donc leur arrivée ne fait pas
€vénement. Ce qui le passionne davantage, cest la
révélation qu'il vient d'avoir du caractére d'Iréne
Sulois,

— Elle voit juste, tu sais, Gilbert. Et son idée
dimprimer, si on en trouve un, un hebdomadaire
de T. 8. ¥., pour occuper régulitrement les ou-
fvriers et la rotative, est tout bonnement épatante.
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Il faut dénicher cela... Tu m'étonnes, tu sais, mon
fils! Hein, Loulette? Un indécis, plutot, Gilbert, un
inquiet comme moi, prévoyant toujours les catas-
trophes, n’ayant aucune confiance en soi, doutant
de la réussite,... bref, appelé i végéter comme son
perel.. Et pas du tout : c'est un audacieux, main-
tenant... Il accepte les catalogues des grands maga-
sins,... les affiches de publicité en quatre couleurs..,
La maison Henriet est classée, désormais.

Il triomphe, le brave homme! 1l en perd ses
lunettes et s'essuie le crine comme si l'on était en
plein été... La joie, I'enthousiasme le font toujours
un peu transpirer...

— Bah! il suffit d'avoir des machines..., réplique
Gilbert, qui partage cette joie.

Des machines! Il y en a trois nouvelles!.. La
maison fait des frais.

— Des machines, et puis, reprend Gilbert, qui
sait étre juste, des collaborateurs consciencieux...

11 sourit a Iréne, jolie comme tout, ce matin, avec
son frais corsage bleu pile et son collier de verro-
terie du méme ton,

— Pére, dit-il, je n'ai pas changé : je suis tou-
jours indécis, inquiet, mais j'ai le bonheur d'avoir
prés de moi M'* Iréne qui me pousse & oser.. Va,
elle est pour beaucoup dans la réussite de mes
affaires. :

C'est exact. Cette jeune fille & figure de poupée
est une active, une énergique, une « risque-tout ».

— Puisqu'on est outillé, pourquoi n'essayerait-on
pas de prendre du poids? lance-t-elle en riant. Le
patron a toujours peur d’un échec : pas moi!

— Nous nous complétons, fait Gilbert sans ma-
lice. Si elle était & son compte, clle voudrait aller
trop loin et se casserait le nez.. Moi, de mon cité,
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jirais plutét un tantinet & reculons.. Ensemble,
nous nous complétons, et le résultat est parfait.

Le prote, un ancien employé de M. Henriet pére,
s’est approché et rit avec les patrons.

Loulette, volontairement, s'est écartée, a défait
chapeau ¢t manteau et met un temps exagéré et
inhabituel & passer sur sa robe de drap sombre une
blouse grise qui n'est pas jolie, jolie, mais qui,
selon elle, fait sérieux.

Le besoin de cette blouse ne se fait pas sentir,
mais c'est une protestation contre I'élégance de la
caissiere. Du moins, Loulette le fait pour ga.

« Ils sont ridicules avec elle, pense-t-elle. On lui
donne une importance exagérée, Elle va se croire
indispensable,... et Gilbert n'a pas l'air de penser 2
lui donner congé... »

Depuis qu'elle vient ici, la jeune femme, qui est
intelligente, s'est en effet rendu compte que I'impri«
merie Henriet doit beaucoup a Iréne,

Iréne ne se confine pas égoistement dans son
emploi. Elle surveille les tirages, regoit les clients,
sait leur faire prendre patience quand une coms-
mande n'est pas livrée A temps, obtient des réduc-
tions sensibles sur les achats de papier, calme un
ouvrier mécontent, encourage « le patron », comme
elle dit, & accepter, voire a solliciter une commande
importante et assure :

~— Vous verrez, patron: on s'en tirera!

Justement, Gilbert a besoin d'étre encouragé,
poussé !

« J'aurais dit venir ici tout de suite aprés notre

mariage », se dit Loulette, qui devient de plus en
plus jalouse,
A tort !

Les relations entre le patron et la caissiére sont
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des plus correctes. Iréne, d'ailleurs, malgré ses sou-
rires continuels, impose le respect.

Seculement, les exigences du travail rapprochent
constamment les deux jeunes gens. Et comme Gil-
bert s'inquiéte pour un rien, Iréne, qui est la joie
personnifiée, le rassure familiérement.

Justement, voici que l'imprimeur constate que
des cartes commerciales ont une coquille des plus
facheuses.

— Pére, vois done : tout est A refaire.

« Vins en gros. Liqueurs variées, Port & domi-
cile... »

— « On porte & domicile », rectifie tout haut 'ex-
imprimeur. Il faut tout refaire, parbleul...

Et la machine est déjd occupée par d'autres
cartes urgentes.

On se désole, on s'énerve..,

— Allo! allo!.. crie Iréne dans I'appareil... Tru-
daine 22-30. M. Verneuil?... Iei, imprimerie Hen-
riet... C'est entendu : on vous confirme la com-
mande... Vous aurez vos cartes aprés-demain, et
sans augmentation... Une chance, car les tarifs sont
majorés depuis hier.. Mais & un client comme
VOUuSs...

Elle sourit & l'écouteur, aimable par habitude
commerciale, prodigue les marques de déférence...
et raceroche en disant @

— (est arrangé, patron. Ce bon M. Verneuil ne
se rappelait plus qu'il voulait ses cartes aujour-
d’hui... Ils sont tous les mémes, les clients : pressés
par manie! Et l'idée qu'il échappe & une majora-
tion I'a rempli de respect pour vous. On a tout le
temps de recommencer le travail,

Voila! Les fronts se dérident, sauf celui de Lou-
lette qui se trouve de plus en plus une intruse dans
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ce licu on elle passe ses journées & contempler les
différents modéles de caractéres d'imprimerie ou 4
corriger... mal.,., car elle ne «sent» pas la faute
comme un correcteur de métier, des épreuves qu'il
faut toujours revoir aprés clle.

On déjeune prés de l'imprimerie, dans un restau-
rant d'habitués, et Iréne, qui demeure trop loin
pour regagner sa maison, partage ce repas. Il est
impossible de la laisser seule & une autre table,
Loulette I'a compris tout de suite, mais elle en
sonffre.

On croirait qu'lréne est aveugle, car clle ne pa-
rait pas s'apercevoir de l'animosité marquée de la
patronne a son ¢gard, Non., Elle lui sourit comme
a tout le monde, d'un bon sourire sans malice, un
sourire qui se croit tout-puissant |

La petite caissidre n'a jamais rencontré de ré-
fractaires & son charme qui opére sur tous ct sur
toutes! Les enfants méme le subissent. Les chiens
vont instinctivement se frotter contre elle, joyeu-
sement. Aussi la pensée que Loulette peut la hair
ne lui vient pas.

Elle la croit timide, la voyant distante, et
s'efforce de l'apprivoiser! Ce qui a pour résultat
de crisper la jeune femme qui ne sait plus que dire,
que penser, que faire pour sauver son mari qu'elle
croit ensorcelé par cette siréne-comptable-dactylo,

Les jours filent, monotones, semblables, n'appor-
tant & ce cceur meurtri que des prétextes i se meur-
trir plus encore.

— Tiens, monsieur Dutard!l... Rien de ficheux,
Jespere? :

C'est plus fort que lui! Gilbert ne peut accueillir
autrement ses clients.

= Je ne crois pas que la commande de dix mille

.




LOULETTE ET SON MARI 127

affiches soit catastrophique, répond M. Dutard, jo-
wvial, en souriant a4 la caissiére qui le salue de sa
chaise haute.

— Dix mille?... Mais, mais...

Gilbert mordille ses lévres et cligne des pau-
piéres.

— Mais c'est parfait! s'écrie Iréne.

— Parfait! répéte Gilbert, en bon écho.

Loulette est bien résolue a faire comprendre aux
clients qu'elle est la patronne et que la caissiére
r'est qu'une employée.

La voici qui s'avance, droite, un brin séche, fizée
dans sa résolution qui est : conquérir sa place!

— Je vous promets des merveilles! déclare-t-elle
a M. Dutard, qu’elle connait vaguement,

M. Dutard n’en demande pas tant et cette pro-
messe lui déplait :

— Non, non, pas de frais, surtout... Les mémes
affiches que la derniére fois, absolument les
mémes!

— Soyez tranquille, fait Iréne, voulant rassurer
le client,

— Bon, merci... Je compte sur vous, Mademoi-
selle... Des merveilles, ajoute-t-il en se tournant
vers I'imprimeur, je sais que vous pouvez en faire,
pardi! mais pour moi c'est inutile,

Allons, une fois de plus, Loulette a raté son
effet!

Et Gilbert, pour comble d'infortune, lui de-
mande :

— Louise, passe-moi donc les nouveaux modéles
de cartes gravées. M, Dutard doit en avoir besoin..,
Louise!

— Bon, voici!

Elle donne l'album en retenant ses larmes, et
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quand M. Dutard se décide & partir, elle éclate en
reproches : ;

— Cette fagon de m'appeler Louise pour me
faire sentir que j'avais été maladroite est plus
vexante que tout et je ne le supporterai pas!

Gilbert tombe des nues!

— Je n'ai rien voulu te faire sentir,

— Tu ne m'as jamais appelée Louise, et il y a
plus de dix ans que tu dis Loulette!

— Oui, mais devant un client, ¢a ne fait pas
séricux|

Loulette ne veut pas s'avouer qu'il a raison. Elle
a pris Phabitude de se trouver malheureuse, elle
s'enferre dans son chagrin et ses griefs avec une
obstination maladive.

— Dis que tu as honte d'avoir l'air de m’aimer !

Le jeune homme est désolé du chagrin de sa
femme et honteux, dépité de deviner, derridére la
mince cloison, les ouvriers narquois. Cette petite
scéne lui parait injuste, ce qui ne serait rien en-
core, mais ridicule aussi, ce qui est pire!

— Ah! je t'en prie, pas de larmes! S'il arrivait
un client !

Ca va se gater!

Iréne, qui, si souvent, a calmé des orages préts
A éclater, n'hésite pas & se méler au conflit :

— Le patron n’a pas voulu vous chagriner, allez
Seulement, dans le commerce, on est obligé de se
tenir... x

Un mot malheureux!

== ... De se tenir 4 sa place! Il est étrange, Ma~
demoiselle, que ce reproche vienne de vous!

= Je n'ai pas dit « i sa place ».

— Je le dis, moi, et je profite de la cireonstance

pour vous déclarer que vous vous croyez un peu
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trop chez vous, ici. Mon mari est bon et faible, et
vous en abuscz.

Elle avait baissé la voix pour ne pas étre enten-
due des autres employés, mais son ton n'en perdait
rien de sa sécheresse et de son mépris.

Déconcertée, peut-étre pour la premiére fois de
sa vie, Iréne continuait pourtant de sourire, un
petit sourire triste, cependant, qui interrogeait
comme les grands yeux bleus...

— Les maris sont rares, Mademoiselle, n'est-ce
pas, et sans doute vous dites-vous que le divorce
n'est pas fait pour qu'on ne s’en serve pas ct que
le patron de l'imprimeri¢ vous plairait bien...

— Tais-toi] ordonna Gilbert, devenu bléme, en
entrainant sa femme dans son bureau, une piéce
un peu a l'écart, ou Iréne les suivit.

— Madame, dit cette derniére, devenue rouge
comme une pivoine, je ne mérite pas vos reproches,
je vous le jure! Certes, je me plais ici, et comme
beaucoup de mes amies qui sont employées dans
des maisons de commerce, j'ai la fierté de la maison
qui m'emploie, Ce sentiment est trés fréquent!
Mais de 1a .. a..

Elle suffoquait maintenant et ses grands yeux
clairs s’emplirent de larmes.

Loulette pleurait aussi, mais c'étaient des larmes
de rage, de jalousie méchante,... et toute la pitié de
Gilbert alla vers la persécutée !

— Mademoiselle Iréne, vous avez tout mon res-
pect, et je vous fais mes excuses pour la fagon
inqualifiable dont on a osé vous traiter chez moi.

11 appuya sur le « chez moi ». Dans sa pensée, si
la maison o il habitait était au ménage, l'impri-
merie était son domaine personnel,

— Chez toi, soit! persifia Loulette, qui ne se

373V
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possédait plus, Mais tu as été bien aise de payer
tes nouvelles machines avec l'intérét de ma dot!l...

— Mais..., protesta Iréne.

— Chut, interrompit Gilbert, ne répondez rien,
je vous en prie, Mademoiselle. Soyez simplement
persuadée que des pareilles scénes ne se renouvel-
leront plus, Ma femme restera au logis.. Allons,
ma chére petite, rentrez chez vous,.. vous avez
besoin de repos,.. et n'oubliez pas que je vous
attends demain & I'heure habituelle.

Iréne s'enfuit sans ajouter un mot.

Calmer cette femme qui, maintenant, sanglotait
éperdument, il n'y pensa pas ou ne le daigna pas.
Il se contenta de quitter son bureau, abandonnant
Loulette 4 son dcscspmr

Une demi-heure aprés, pendant qu'il était aux
machines, elle sortit du magasin sans étre vue.

Elle avait un petit visage durci, tragique, fermé..,
Un visage qui annonce qu'on va faire une folie...

Les visages mentent rarement !

C'est bien une folie que Loulette avait résolu de
faire! Mais elle se figurait que c'était « la seule
chose raisonnable » !

XV

Les pottes ont chanté la beauté calme et pure
des paysages de neige, et on ne peut que les remer-
cier de cette attention délicate. Sans eux nous
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jgnorerions que 'hiver peut avoir une parure aussi
charmante.

La neige, en hiver, comme d'ailleurs le soleil
ardent, en ¢été, sont devenus, depuis quelques
années, des souvenirs lointains qu'on serait tenté
de prendre pour des réves.

Cet hiver-Ia, il pleuvait, il ventait,.. la cam-
pagne était boueuse et le ciel d'un gris sale char-
riait des nuages lourds.

I'express poussait des soupirs d'asthmatique et
crachotait de Ia fumée noire.

Peu de voyageurs dans les wagons. Aussi Lou-
lette avait-elle pu s'isoler dans un compartiment de
dames seules qui Iui appartenait en entier,

Elle avait juste pris le temps, en quittant I'impri-
merie, de passer chez elle pour prendre un sac de
voyage, de l'argent et pour rédiger a l'adresse du
mari qu'elle abandonnait un adieu bref et sans
appel. .

Elle avait d’abord pensé & retourner prés de sa
mére, dans le home familial ol les bras s'ouvri-
raient tout grands pour la consoler..

La consoler, puis la gronder!

Heureuse épouse, jamais M™ Duvivier n'admet-
trait que sa fille songeat a une séparation! M. Du-
vivier, lui, affirmerait que les griefs de sa fille
éraient des enfantillages et que tout s'arrangerait !
Quant & Solange, nageant dans la félicité de ses
fiangailles, elle protesterait contre la décision de sa
seeur qui, selon elle, faisait un peu trop bon marché
de l'institution sacrée du mariage!

Restait la marraine de Soissons!

M'"* Lonise Herpin n’avait-elle pas, & occasion
des fiangailles de sa filleule ainée, proposé sa mai-
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son comme refuge, au cas ot l'tne des sceurs son«
gerait 4 se séparer de son mari?

Le temps de se faire conduire en taxi & la gare
de I'Est, de prendre un billet, et voici Loulette rous
lant vers la liberté !

Elle n'est pas triste, non, pas encore! En ceg
moment, elle rage, et c'est presque plus douloureux
que du chagrin accepté.

Sitét arrivée, elle écrira 4 ses parents pour leur
annoncer sa résolution... :

M'" Herpin habite une grande maison laide et
triste dans laquelle s’entassent le plus de locataires
gquw'on en a pu mettre. Elle s'est réservé le rez-de-
chaussée : un salon acajou recouvert de reps
rouge, une salle & manger qui tient du bureau de
placement, avec ses chaises rangées contre le mur
et ses fiches épinglées un peu partout, et une
chambre en pitchpin dont la {feuille de contre-
plaqué se décolle. Un cabinet de toilette immense
sert de piéce de débarras et renferme des balais
hors d'usage, des malles bourrées de vieilles robes
qui ne serviront plus jamais & rien ni & personne,
un tapis usé, roulé et appuyé contre le mur,

Un lit-cage recouvert de cretonne passée rap-
pelle discrétement qu'a la rigueur on peut étre
hospitalisé en ce lieu.

Loulette a trouvé un taxi & la gare d'arrivée et
contemple tristement cette ville qui, bien que re-
construite aprés le§ ravages causés par la Grande
Guerre, parait, malgré ses maisons neuves et pim-
pantes qui attendent en vain des habitants, déserte
¢t nue...

Aux virages, le taxi patine sur les pavés gras:

— Comment, c'est toi, Loulette! De passage ici?

~— Non, marraine. Je me rends & ton invitation.



LOULETTE ET SON MARI 133

La jeune femme suit la vieille fille dans la salle
3 manger et, immédiatement, lui conte tout,

Jamais, jamais, décidément, Loulette n'aura la
satisfaction de constater que les choses se passent
comme elle 'avait prévu,

Elle avait pensé, dans le train, que M'* Herpin
exulterait, maudirait une fois de plus le mariage
et féliciterait sa filleule d'avoir enfin recouvré la
saine raisomn,

Pas du tout.

— Tu as abandonné ton mari, ta maison? Clest
invraisemblable !

— Puisque j'étais malheureuse!

— Et, sans Gilbert, tu crois que tu seras plus
heureuse?

Loulette n'a pas encore examiné la question sous
ce jour. Il n'est pas encore question pour elle d'étre
heureuse, mais seulement de fuir ce qui fait son
malheur.

— Et tu es sfire qu'il aime cette jeune caissiére?

— Il la préfére a moi, puisqu'il la garde.

— Il la garde comme caissiére!

— Il ne m'aime plus. Je me suis trompée jadis,
voild... Nous n'étions pas faits l'un pour l'autre,
Gilbert et moi. :

— Pourtant, ce n'est pas faute de ne pas vous
connaitre.

— Oh! marraine, on ne connait bien que ceux
avec lesquels on habite, 4

— Trés juste!

C’est pour cette méme raison que Louise Herpin,
qui n'a jamais vécu avec personne, est compléte-
ment méconnue.

Avare, oui 't les fiches épinglées au mur le
prouvent. Ce sont, ces fiches, des rappels de loyer
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3 toucher, de retenue A faire sur les salaires heb-
domadaires des ouvriers de la poterie,.. des recti-
fications 4 exiger sur les factures envoyées par les
fournicseurs. On dirait que M Herpin a fait veeu
de réclamer sans cesse, avec bonne foi et méme
avee la plus évidente mauvaise foi.

Avare, égoiste aussi, comme presque tous les
solitaires, mais exagérément timide et romanesque !

Qui l'etit dit? Sa fagon de s'exprimer, guére
polie parfois, indiquait une audace tranquille... Les
timides ont de ces témérités!

Ennemie du mariage? Clest plutot le mariage qui
I'a traitée en cnnemie, et, pour cacher ses désillu-
sions, depuis des ans et des ans, Louise Herpin se
joue & soi-méme et joue aux autres une adaptation
personnelle de la fable du renard et des raisins.

— Quand on s'aime, balbutie-t-¢lle, on arrive
toujours i s'entendre!

Clest trop fort! Est-ce que sa marraine va la
désapprouver?

— Vous qui avez horreur du mariage, je suis
sfire que vous me donnez raison,

— Naturellement, Louise. Installe-toi... Tu es ici
chez toi. Tu coucheras dans le cabinet de toilette.
11 v a un lit pliant. Je t'aiderai & mettre des draps...
Tu feras attention a ne pas marcher dans I'assiette
de lait que je mets par terre pour la souris... Oui, il
vient une souris toutes les nuits. Ca me coiite
moins cher de lui donner du lait que de la laisser
grignoter mes vétements, tu comprends?

— Pourquoi ne prenez-vous pas un chat?

~— [l me hoirait plus de lait que la souris. Alors,

avee la souris, j'y gagne

— C'est que... je n'aime pas beaucoup les souris,
moi.
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— Elle est trés discréte et elle est habituée a
venir boire son lait, puis 4 repartir.. Du reste, je
ne petix pas te caser autre part.

— Ce sera treés bien, trés bien. S'il vous plait,
marraine, pourriez-vous me donner de quoi écrire :
je dois avertir mes parents.

— Du papier blanc? Ou diable vais-je en trou-
ver? J'écris si rarement, tu comprends.. Veux-tu
une feuille de mon agenda?

. Et, sur une feuille rayée, égayée dans le coin
par les mots «notes du mois », Loulette écrit :

Mes cHERS PARENTS,

Ne vous inquiétez pas, je suis chez MU Herpin qui
veut bien me garder jusqu'a la fin du procés, car je
suis décidée & demander la séparation de corps.

Je vous 1'ai caché le plus possible, mais la vie prés
de Gilbert m’'est devenue trop pénible, Nous nous
connaissions mal on trop peu. Bref, aprés quatorze
mois de mariage, Gilbert ne peut plus m'offrir que
la plus totale, la plus offensante indifférence. Trés
pris par son commerce, ce commerce a absorbé toutes
ses facultés... Le reste ne compte pas.

Il a une emplovée qui posséde, je le reconnais —
car la jalousie ne me rend pas injuste et ne m’aveugle
pas, — tountes les qualités qui peuvent charmer mon
mari. Cette emplovée 1'a détaché de moi,

Je ne compte plus pour lui, D’ailleurs, ai-je jamais
compté dans sa vie?

Je n’ai rien & me reprocher. J'ai confié un pen de
mes inquiétudes & Solange il y a guelque temps, et
j'ai suivi ses conseils, puisque, ceci vous le savez,
j'avais résolu de me consacrer désormais uniguement
A mon mari.

11 n'en demandait pas tant, hélas! et ma présence
continuelle & ses cOtés n'a fait que précipiter les évé-
nements.,

Solange, ma chérie, avant de te maricrr réfléchis en-
core, je t'en conjure!.., La lune de miel dure pen,
et l'amour n'est pas du tout, mais pas du tout, ce
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gn'on imagine... Tu te sonviens, pcndan; mes fan-
cailles, quand Gilbert me disait : « Ma petite femme »
et que je lui répondais © « Mon petit mari»?... Eh
bien! nous sommes testés «petit mari et petite
femme » jusqu’d notre retour de voyage de noces.

Depuis, finies les cnnﬁ_dcnces tendres murmurées
épanle contre épaule, finis les serments, les protes-
tations d’amour... Clest & peine si votre mari vons
regarde et s'apergoit qu'on a changé de coiffure ou
de toilette... Je me sens vieille, vieille! et si triste!

O mon beau réve, of étes-vous?

Car, vous le savez tous trois, j'aimais Gilbert! 11
était & Ia fois 'ami de mon enfance et mon mari...

1l ne suffit pas’ d'aimer pour étre aimée. J'en ai
fait 1a cruelle expérience.

Je vous demande de ne pas révéler ma retraite 2
Gilbert qui n'a plus rien 4 me dire désormais. Dés
quneé je serai un pen plus calme, je prendrai avouné.
Dn reste, jlavertirai M* Vernon de ma résolution et
je le chargerai de ma canse...

M'""* Herpin piétine dans la salle et jette conti-
nuellement un coup d'eeil vers sa filleule. A la fin,
1’y tenant plus, clle marmotte :

— Tu leur dis que tu es ici?

— Oui, marraine : ¢a les rassurera,

— Et tu leur annonces ta résolution de te sépa-
rer de Gilbert?

— Naturellement.

— On va dire que c’est moi qui t'ai poussée 3
cela et ta mére m'en voudra., Clest trés ennuyeux
pour moi ce qui arrive.

— Moins que pour moi.

Ce rappel brutal n'émeut nullement la vicille fille
qui, bouchant la bouteille d’encre, continue :

— Puisque tu as fini d'écrire, il fant reboucher
T'ﬂ}m qui sécherait sans cette précaution... Toi,
€videmment, 10i, tu as mille raisons d'étre chagrine,
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mais reconnais que tu fais toi-méme ton malheur.
— Ah! par exemple!

— Dame! Apparemment, tu ne trouvais pas le
mariage tel qu'il est une institution suffisamment
déplorable, tu y as ajouté les résultats déplorables
de ton imaginationl... Tu te figurais probablement
que ton mari resterait le fiancé aux petits soins,
Pamoureux qui tremble pour son bonheur! Tu
n’admets pas que Gilbert puisse s'intéresser i autre
chose qu'a toil.. Tu es de la race des despotes, ma
petite!

— FEh bien! si je m'attendais & cela, par
exemplel... Alors, tout est de ma faute?

— Oui, puisque c’est toi qui te plains... Crois-tu
que, de son coté, ton mari n'a pas eu ses désillu-
sions? Tu n’es pas parfaite, sache-le.

— Je le sais; mais, moi, j'¢tais sincére, j'aimais
mon mari...

— 11 doit en dire autant de son cdté... Enfin) tu
n'as pas accoutumé de me demander mon avis.. Tu
t'es mariée sans mon approbation : sépare-toi de
Gilbert si tu le veux... et file porter ta lettre : la
derniere levée est dans dix minutes.. Il ¥ a une
boite au coin de la rue. Voici un timbre, colle-le
bien... La, appuie dessus... 11 n'aurait qu'd se décol-
ler, et tes parents payeraient double taxe.. 11 faut
savoir compter, dans la vie, ma petite.. Clest ce
qui te manque... Avoir appris le droit, belle affaire!
Le droit, le droit : on ne parle plus que de ga,
maintenant. Savoir compter cst préférable.. On
tient sa comptabilité 3 jour et, comme ga, on voit
ou l'on va.. D'un c6té, les dépenses et les griefs,
sur lautre page, les rentrées et les petites joies...
Quand on est une bonne femme d'intérieur, les .
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deux colonnes s’équilibrent et I'on ne risque pas la
faillite du cceur et du porte-monnaic.

Toute & sa ranceeur, Loulette n'écoute pas et
court jeter sa lettre dans la_ boite.

Il fait un vent froid qui glace les os... La rue
est triste, déserte, hostile, avec ses portes closes et
ses fenétres fermées par des volets gris,

Partout les maisons neuves ont des écriteaux :

& Maison 2 louer »,... « A vendre ».. Oh! il y a de -

la place dans la petite ville,.. trop de place.. Les
écriteaux de bois, balancés par le vent, se cognent
sans arrét aux balcons... :

Loulette rentre en frissonnant. Un diner hatif
la réchauffe mal, puis elle aide sa marraine 4 dres-
ser son petit lit...

— Bonsoir, petite. Dors bien.

Clac! La porte s'est refermée derriére la vieille
fille qui se couche tot, car elle ne veut pas « en-
graisser les compagnies d'électricité», comme elle
dit!

XVI

Dés que quelque chose ne va pas selon nos désirs
nous en accusons la vie, La Vie, avec une majus-
cule, est la grande responsable, elle nous doit tout!

— La Vie n'est pas dréle!

Ou encore :

— La Vie est épouvantable!

Si nous consentions A étre justes, nous convien~
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drions que la vie ne nous doit rien, en somme, ne
nous a rien promis, C'est nous seuls qui la; préten-
dons notre débitrice. :

Le seul fait de naitre ne nous donne pas, fatale-
ment, mécaniquement, droit & une prime de bon-
heur. Ceci reste & notre charge, uniquement.

Mais allez done étre équitable quand vous
souffrez!

Loulette, qui ne peut s'endormir, se tourne et se
retourne dans I'¢troite couchette, au grand émoi
de la souris familiere qui, I'eil aux aguets,
r'avance de guelques pas que pour micux battre
en retraite.

« Les animaux sont plus heureux que nous »,
pense la jeune femme, qui devine Ie manége de la
SOUTis.

C'est encore li une de ces choses gu'on dit et
répéte avec assurance. Les animaux étant muets,
ou tout au moins possédant un langage incompré-
hensible aux humains, n'ont jamais pu donner leur
avis la-dessus.

Sont-ils si heureux que cela?

Clest ce que se¢ demande Loulette qui, malgré
son chagrin grandissant dans la nuit, ne peut s'em-
pécher de penser & la souris dérangée par l'arrivée
de cette Parisienne meurtric...

La pensée, en notre siécle de progrés intensif,
serait, ¢i clle faisait valoir ses droits, élue sans
discussion championne de vitesse!

Loulette voit sa pensée aller de la souris effa-
rouchée an chien de Solange : « Son mari voudra-
t-i} du barbet dans sa maison? », puis au mariage
proche de¢ son ainée... « Elle soufirira anssi, hélas!
tot ou tard. » _

Autre bond de la pensée vagabonde : e f?yer du
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ménage Henriet.,, «Ils vont étre peinés..» Un
nouveau bond vers l'imprimerie ot demain trénera
comme toujours la blonde et souriante Irénel..
Puis limage de M® Vernon se dessine, celle de
Berthe Maugis, qui est une résignée, elle!

Justine ?...

Justine aura préparé le diner, puis attendra son
maitre et la maitresse de maison...

Arrét brusque. Virage dangereux... La pensée de
Loulette se cabre, veut stopper un peu devant ce
tableau navrant : le foyer déserté!

Loulette ne veut pas, elle! Elle ne veut plus pen-
ser & Gilbert, Sera-t-il malheureux de son départ,
ou seulement contrarié? Sera-t-il inquiet, lui qui
Pest toujours?.. Que fera-t-il?

Comme le soir ot sa femme dina chez Berthe,
il se contentera probablement de diner seul, puis
de corriger ses épreuves, comme les autres jours!

Car si Loulette a avoué, deux jours aprés sa
fugue, qu'elle était allée chez son amie Berthe, Gil-
bert, en revanche, n'a jamais avoué son affolement
de ce soir-1a...

Les mots, certes, font bien mal, parfois! 11 est
des mots maladroits, cruels, meurtriers.. Mais il
est aussi des mots consolateurs, guérisseurs!... Le
silence a causé¢ bien des drames...

Gilbert est plutét un silencieux, lui! Il a une
pudeur exagérée de ses sentiments.

Vous le savez bien, voyons, Loulette! Tout gosse
il était déja ainsi et cachait joie et chagrin comme
un mal secret...

Ce taquin, du reste, a horreur d'étre taquiné, et
la seule crainte d'un ridicule possible le martyrise.

« Il m'a aimée, j'en suis shrel., Quand a-t-il
cessé?,, »




LOULETTE ET SON MARI 141

La pensée de la jeune femme suit deux idées qui
n’ont pourtant aucun rapport entre elles : « Quand
son mari a-t-il commencé d'étre indifférent? » et :
« Cette souris devrait bien voir que je ne suis pas
dangereuse ! »

{ — Bois ton lait, sotte! murmure Loulette. Je te
promets de ne pas bouger de mon lit, tu ne crains
rien...

- La souris ne comprend pas,.. pas plus que Gil-
bert n'a su deviner le grand désir de tendresse
enclos dans le cceur de sa femme,

¢ Que la souris ne comprenne pas, c'est normal.
Loulette ne parle pas souris! Mais Gilbert?...

Loulette parle « Gilbert », voyons !

Est-ce sir?.. La pauvre petite se le demande
soudain... et soudain devine...

Loulette ne parle pas <« Gilbert », elle parle
¢ Loulette », ce qui est différent!

On a chacun son langage, comme on a chacun
ses aspirations, son idéal, sa vérité!

Si Loulette avait aimé son mari comme elle le
devait, elle aurait appris le langage du jeune
homme, ce langage secret qui demande tant de
patience et d'amour pour étre pergu...

Allons, il faut bien en convenir, Loulette n’a
guére pensé qu'a elle, et M'* Herpin n'a pas tort
quand eclle vante les bienfaits d'une comptabilité
tenue au jour le jour..

La souris grise se résigne i ne pas diner cette
nuit! Elle n'a pas compris que Loulette le Iui per-
mettait !

Gilbert s’est résigné trop vite A voir sa femme
travailler chez un étranger, alors que lui aurait eu
besoin de son aide et de sa présence. Il n'a pas
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compris que Loulette qui Paime aurait fini par lui
céder...

Personne ne comprend personne. Chacun est
seul, inexorablement! Mariage d'amour, union bé-
nie, association de deux étres qui affronteront la
vie, la main dans la main?... Promesse, illusion qui
ge brisent devant le secret de la pensée inexpri-
mée... Gilbert et Loulette n'ont pas tout mis en
commun dans la corbeille de mariage.. 1ls n'ont
pas mis le meilleur d’eux-mémes : la confiance! La
confiance qui permet d'aller jusqu'au bhout vers des
destins fréres, sans perdre en chemin une seule
parcelle de tendresse!

Et la jeune femme, comprenant son erreur, san-
glote tout haut dans la piéce obscure, plus malheu-
reuse de savoir maintenant qu'elle est la senle
cause de sa désespérance, qu'elle est a la fois son
bourreau et sa victime!

La souris, revenue, trottine inlassablement sur le
parguet, comme pour affirmer que rien n'est fini en
ce monde et qu'il faut tourner, tourner sans fin
autour de son chagrin pour arriver & saisir le mer-
veilleux fil d’Ariane qui sauve les coeurs perdus.

*
L

L'aube trouva Loulette endormie.

Une fois de plus, la vie, parfois pitoyable, offrait
la seule consolation qui Iui soit possible : un peu
d'oubli, Je sommeil.

M" Herpin, elle, ne décolérait pas. Cette petite
folle, comme clle traitait sa filleule, gitait son
bonheur avee unc inconscience qui tenait du pro-
dige.

Avoir eu Ia chance d'étre aimée, épousée, et
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abandonner pareille félicité au premier nuage lui
semblait inadmissible.

Ah! elle extériorisait, M'" Herpin! La casse-
role, les tasses A déjeuner se ressentirent bruyam-
ment de son désarroi moral... Elle s'analysait peu
ct mal et ne savait. pas préciser son mécontente-
ment. Venait-il de la présence de Loulette et de la
dépense que cette présence occasionnerait?... Non...
La vieille fille se désolait-elle d’étre dérangée dans
ses habitudes?... Non plus!... Alors?...

. Elle était comme ces amateurs de tableaux an-
ciens qui déplorent les ravages du temps sur des
toiles qui ne seront jamais a eux!

L'amour, pour elle, était la plus belle chose du
monde... et elie voyait un bel amour se détruire
faute de soins..

Elle en aurait pleuré!

« Si j’écrivais a Marguerite?... A quoi bon?.. Sa
fille lui a écrit hier qu'elle était ici, donc les Duvi-
vier seront fixés ce matin par le premier courrier,
La poste, & Soissons, est bien faite, et Soissons est
aux portes de Paris.. Qu'est-ce que je pourrais
écrire de plus? Que Lotiise fait une sottise? Eh!
ses parents trouveront bien ¢a tout seuls.. Sans
compter que Louise a eu confiance en moi, est
venue ici... Lui donner raison? Jamais!l.. Lui don-
ner tort? Ce serait de la trahison!.. Restons
neutre... et ne laissons pas monter le lait,... du lait
A trente-cing sous le litrel.. »

Elle porta le chocolat dans le cabinet de toilette
et mit le pied au beau milieu de 'assiette non vidée
par la souris,

— Décidément, bougonna-t-clle, je n'ai plus ma
téte & moil.. Avale ton petit déjeuner, Louise, et
secoue-toi un peu... Je t'emméne & la fabrique.., Tu
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verras des poteries assez curieuses, oui, une idée 3
moi qui fera son petit tour de:France... Les casse-
reles économiques,.. Généralement, le fond des cas-
seroles est bombé au milieu, pas beaucoup, mais
plutét bombé, ce qui fait que le contenu s'éparpille
tout autour et est difficile & récupérer. Moi, je fajs
le fond creux au milien... Tu vois 'avantage?... On
n'a qu'a ramasser avec une cuiller le reste ainsi
réuni... Habille-toi, ma pauvre enfant,.. et dis-toi
bien que ce qu'on posséde : fabrique de poterie ou
amour, il faut y penser sans cesse pour I'empécher
de péricliter..,

XVII

Gilbert, le soir du départ de sa femme, ne s'était
pas trop affolé tout d'abord, car il se rappelait le
fameux diner chez Berthe Maugis.

Mais, & minuit, il avait téléphoné dans tous les
endroits ot sa femme pouvait s'étre attardéc.

Le jeune ménage avait peu d'amis. A notre
époque, on n'a gudre le temps de sacrifier 4 'ami-
tié, et la famille suffisait bien aux deux jeunes
gens.

Ni Berthe, avertie par message téléphoné avee
réponse payée, ni les époux Rouvitre, habitant A
Asnitres, ni Charles Durmont, le futur heau-frére,
ni M" Vernon, l'ancien patron et ami, n'avaient
regu Ja visite de Loulette.

Les Duvivier et les Henriet, avertis les premiers,
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déclarérent ne rien savoir de cette fugue et, tels
les passagers & I'heure du naufrage, se réunirent
chez Gilbert, pont du navire en perdition, pour
attendre les événements !

La nuit se passa & imaginer les pires catas<
trophes comme les plus simples dénouements.

Loulette s'était jetée 4 I'eau, avait simplement
voulu punir son mari en passant une nuit & 'hitel,
avait fui un ceeur qu'elle croyait perdu pour elle,
n'aimait plus son mari, 'aimait trop, etc., etc...

M™ Duvivier, Gilbert et son pére tenaient téte
aux deux optimistes du groupe : M™ Henriet et
Solange. -

Quant & Justine, considérée comme de la famille
et autorisée a partager ses angoisses, elle oscillait
d'un groupe a l'autre, servilement, approuvant les
uns, pleurant avec les autres, sans arriver 4 se
faire une idée personnelle.

Au matin, Charles Durmont vint les rejoindre.
La bonne des Duvivier lui avait appris la nouvelle,

— Loulette me semble pondérée, incapable d'une
détermination tragique, irréparable, insinua-t-il.

— Bien stir, approuva Solange. Elle e¢st depuis
quelque temps d'une nervosité extréme, mais c'est
tout.

— Pour une pondérée, c'est assez inquitant!
persifian M. Henriet, auquel Tingui¢tude donnait
une mine de déterré.

— Tu Pas exaspérée, Gilbert! langa M™ Hen-
rict, aveuglément confiante guand 1l s'agissait de sa
belle-fille.

— FExaspérée en quoi, sapristi?... Elle a toujours
fait ce qu'elle a vouly, depuis que nous sommes
mariés .. Elle restait chez son avocat? Je disais @

A

¢« Bon!» Elle venait & imprimerie? Je disais :
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‘« Parfait!... » Je ne lui ai jamais dit pour quoi qué
ce soit, fiit-ce un insignifiant détail de maison ou
de toilette : « Ceci me déplait!» J'étais trop bon,
voila la vérité.

— Bonté qui vous a des allures d'indifférence,
mon cher beau-frére. Loulette, trés sensible au
fond, en a souffert.

— Premiére nouvelle !

— Avouez que, pris par vos affaires, vous fai-
siez peu attention A votre femme?...

— Jamais de la vie!l Je travaille dur, certes, mais
pour qui, sinon pour elle?... Tenez, une preuve, oh!
banale, mais indiscutable : j'ai horreur de l'auto,
vous le savez tous.. Eh bien! j'espérais pourtant,
le printemps prochain, offrir une voiture 4 Lou-
lette ... Je ne pensais qu'a elle, je vous le jurel..,
Cette histoire que je vous ai contée, concernant ma
caissiére, n'est qu'un prétexte. La vérité, c'est que
Loulette a pris pour de l'amour une amitié d'en-
fance et qu'elle regrette de m'avoir épousé.

— Des bétises! déclara M. Duvivier, qui feignait
une indifférence narquoise.’ Loulette vous adore,
mais cette jeune et jolie caissiére.. — car je la
suppose jolie, hein?... Oui? Bon., — Cette jolie
caissiére lui a porté ombrage, vous avez exaspéré
une jalousie...

— Injustifiée !

— Injustifiée, j'en suis sfir, mais violente, ¢t ma
fille a pris le mors aux dents, Elle doit filer A
cent cinquante & l'heure dans un quelconque train
blew... Je la connais assez pour affirmer qu'elle nous
écrira, & nous, ses parents, pour nous rassurer.

— Et moi, son mari?

— Mon petit, pour le moment, elle vous déteste,
cest clair.
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* — Clest ce que je disais.

— Pardon, rectiia M. Duvivier : ne plus aimer
quelqu’un et le détester momentanément sont deux
sentiments trés différents. Loulette vous déteste,
preuve qu'elle vous aime.

— Une enfant si sérieuse! se désola M. Henricet...

Solange, qui parlait avec son fiancé et Justine,
répondit :

— La femme la plus sérieuse est toujours un
peu enfant, au fond. Notre grande misére, c'est
d’étre trop souvent l'esclave de nos nerfs et de
rester 4 peu prés incompréhensibles pour nos
maris.

Charles parut étonné de cet aveu, M. Henrict
approuva et M. Duvivier leva les bras au plafond.
Mais 1:s deux mamans curent un petit soupir com-
plice... Tant de choses : sentiments, froissements,
élans, dormaient ¢n leur cceur maintenant apaisé!
Tant de choses inexprimées que leur mari n'avait
pas devinées !

— Gilbert, vous n'aimez pas cette jeunc fille, je
suppose?

— Qui? M"* Iréne?... Mais non... Loulette a été
d’une injustice, d'une insolence a son égard!... Clest
une employée parfaite. Devais-je la renvoyer sous
prétexte qu'elle a les cheveux blonds? C'est idiot!..
Du reste, je le répéte, Loulette n'est pas jalouse...
C'est un prétexte! Jamais je n’eus pour mon em-
ployée un mot, un regard méme dont ma femme
pit s'offenser. Quand on aime son mari, on ne dé-
serte pas le toit conjugal sous prétexte gue la cais-
sitre est & marier...

La sonneric de la porte d'entrée tinta, et tout le
monde, soudain dressé, se tut, pendant que Justine,
qui biillait, allait ouvrir,
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— Cest votre bonne qui a apporté le courrier,
revint-elle dire & M™ Duvivier.

Solange se chargea de lire tout haut la lettre
venant de Soissons.

— Ouf! fit son pére, je savais bten, parbleul,..

Mats il affichait un soulagement qui dévoilait ses
angoisses de la nuit.

Son optimisme n'était qu'une attitude. Loulette
avait hérité cette acceptation trompeuse des événe-
ments, mais elle avait aussi hérité le caractére tour-
menté de sa mére qui, jadis, pour s'étre heurtée a
l'indifférence affectée de son mari, s'était jetée
dans la coquetterie pour combler son désir de
plaire, d’étre entourée, complimentée,... admirée!

Gilbert, rassuré sur le sort de sa femme, donna
libre cours a4 son mécontentement.

Loulette voulait une séparation? Soit! Il en se-
rait fait comme elle le décidait... Gilbert aimait sa
femme, mais il avait son amour-propre, sa dignité..,
et n'allait pas courir & Soissons supplier la déser-
teuse de regagner le logis.. Ca non!

— Si elle se figure que je vais m'abaisser & lui
demander pardon!l.. Elle peut attendre!

— Pas d'injustice, Gilbert! Ma sceur recom-
mande qu'on vous cache le lieu de sa retraite,
donc... vous faites fausse route. Du reste, marraine
vous accueillerait plutot fraichement, vous savez !

— Oui, elle triomphe, elle!

— Gilbert, tu ne vas pas consentir & ce que cette
stparation soit sanctionnée par la loi?

— Si, mére. Loulette garde toute la responsabi-
lité de cette décision.. Ah! je ne m'attendais pas
a pareil résultat.. Décidément, on ne connait ja-
mars sa femme, méme quand elle fut votre amie
d'enfancel... Elle a toujours été distante, fermée,...
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incompréhensible. J'aurais di prévoir.., Seulement,
je l'aimais,... vous comprenez? Je l'aimais...

Il luttait contre une envie de sangloter dans les
bras de sa mére. Sa «dignité d’homme », comme
il disait, le fit se dresser, face a sa douleur, en
ennemi combatif... Pleurer devant ses parents i
elle? Jamais!

L'amour-propre parle souvent plus haut que
I'amour.

— Eh bien! voila, fit-il, le regard plus craintif
que jamais. Rien d'autre a faire que d'attendre
Pavoué de Madamel.. Je vais au magasin, moi...
La vie continue, me réclame.. J'ai un rendez-vous
important, ce matin...

Chacun, interdit, le contemplait,.,, cherchait les
mots qui pouvaient enrayer la catastrophe immi-
nente... Une erreur d'aiguillage pouvait si bien la
précipiter !

— Gilbert, supplia M™ Duvivier, vous n'allez
pas abandonner Loulette ainsi!

Clest fait! L’erreur d'aiguillage crée un heurt.

— I/abandonner? Je vous ferai remarquer que
c'est elle, au contraire, qui a tout cassé, aban-
donné... Je tiens sa conduite et sa résolution comme
définitives ... Nous sommes jeunes, nous oublierons
notre mariage qui fut une erreur, et, plus tard,
peut-étre pourrons-nous refaire chacun notre vie..
Cette expérience nous servira.

M™ Duvivier ne sait plus que pleurer... Gilbert
aurait di comprendre, non les mots qu'elle a dits
dans son désarroi, mais ceux qu'elle pense sans
pouvoir, sans oser les exprimer :

« Loulette a besoin de vous; elle souffre, elle es-
ptre vous voir.. Elle vous aime.. Moi scule la
connais bien, car elle a mon ame, et c'est, malgré
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ses diplomes et ses airs d’émancipée moderne, une
pauvre petite fille qui veut qu'on I'aime plus que
tout! »

Exagérément poli, Gilbert prend congé de tout le
monde et sort, suivi de son pére plus indécis que
jamais.

— Si j'allais la chercher, moi? propose Justine.
Ou la rejoindre? J'suis sa bonne, aprés tout!

— Non, Justine : restez ici, prés de son mari..
qui ne doit pas se trouver seul chez lui.. Charles,
vous nous accompagnez?

— Naturellement, Solange. Et si je peux vous
aider en quoi que ce soit, disposez de moi.

— Merei, murmure M™ Duvivier; mais, hélas!
personne ne peut désormais rien pour eux.. Eux
seuls peuvent tenter quelque chose.. Eux seuls...

— (Ca s'arrangera, affirme son mari; il faut que
¢a s'arrange!

Et il cric cela trés fort, pour donner plus de
poids & ses mots.

Les Duvivier sont partis avec Charles.

M™ Henrict est restée chez son fils, prés de Jus-
tine qui hougonne sans arrét :

— Si c'est pas malheureux |

— Ce n'est pas la faute de Gilbert, ni de Lou-
lette! affirme la brave femme, chez laquelle un
grand cceur et beaucoup de bon sens remplacent
avantageusement lintelligence. Seulement, on ne
sail pas assez qu'un mariage, c'est un examen au-
trement difficile a subir que le bachot.. On a tort
de faire élever les filles par les mamans et les fils
par leurs péres. Des que les enfants sont grands,
ils devraient étre conseillés uniquement par celui
ou celle qui représente le mieux le fiancé on la pro-
mise qui viendra.. J'aurais, micux que son pére,
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Fait comprendre a Gilbert le mystére du cotur
féminin... Une auto, une auto, par exemple... Bonne
idée, oui, preuve d’amour... Mais parfois nous pré-
dérons un bouquet de roses de cent sous, s'il vient
A son heure!.. L’homme est bizarre : il travaille
sans reliche pour acquérir la fortune, mais ne se
soucie pas de travailler & garder son amour.,
L’amour, selon lui, doit se garder tout seul. .

. Justine approuvait en baillant. Une nuit d'insoms
nie la rendait veule, résignée.. Une séparation?
Pourquoi pas, si sa petite le désirait?

— Tenez, Justine, je passe pour un tyran, moi,
par exemple...

La vieille servante approuva, @il presque
clos.

— Tout cela parce que j'oblige mon mari a res-
ter prés de moi qui ne peux guére sortir... Egoisme?
Si l'on veut!... Egoisme de garder & mes cotés le
compagnon de toujours. Sans lui je ne suis pas
moi... Clest véridique!l.. Quand il est 14, je crie
constamment apreés lui : « Gontran, ne marche pas
sur le tapis.. Gontran, fais attention & la cendre
de ta pipe... Gontran, ne touche plus & la T. S. F...
Gontran, ne te coupe pas du pain inutilement... »
Gontran en a tellement I'habitude qu'il ne fait
méme pas attention a4 ce que je dis,.. et moi, i'ai
besoin de dire tout cela.. Quand je me tais, il est
inquiet, désorienté, il s'informe si je suis malade...
Nous réalisons le ménage parfait : nous aimons
méme nos défauts! Aimer les qualités de son com-
pagnon de chaine, belle malice! Il faut aimer aussi
ses traversl.. Et ga vient A la longue, avec de la
bonne volonté... On finit méme, en vieillissant, par
se ressembler physiquement, parfois.. Et Loulette,
aprés un an de mariage, rompt tout et affirme que

»
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ga ne peut plus aller!.. Comme si, en un an, on
pouvait s'étre compris et accepté ..

— Sir et certain.

— Je rentre chez moi, Justine! Dites & Gilbert
que je l'attends sans faute ce soir, pour diner..,
Tout n'est pas désespéré, allez! Pourvu que cette
petite caissiére ne soit pas une intrigante comme
bcaucoup et ne profite pas de la circonstance pour
se' faire aimer L., Je dirai & mon mari d'aller tous
les jours a l'imprimerie... pour veiller sur Gilbert..,
Voulez-vous que je vous dise le fin mot de la chose,
Justine?

— O...0ui, Madame.

— Gilbert et Loulette sont deux Orgueilleuxl

— Pour si...0r, alors!

XVIII

Une orgueilleuse, Loulette, ¢a oui !

Elle se jouait d& soi-méme la comédie de la di-
gnité froissée. Au fond, elle espérait bien que sa
mere dirait a Gilbert ot la désolée s'était réfugiée
et elle attendait un mari repentant qui lui jurerait
un amour éternel.

Elle avait acheté un indicateur de chemin de fer
¢t attendait, aux heures d'arrivée, prés de la fe-
nétre de la salle & manger, ce vilain mari qui ne
devait pas aimer sa jOlll‘.‘. caissiére.

Car, depuis deux jours qu'clle était & Soissons,
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elle avait beaucoup réfléchi et reconnaissait qu'elle
avait fait une scéne ridicule a M'"* Iréne.

Se remémorant les jours passés prés de M* Ver-
non, elie se disait que, parfois, elle aussi prenait
des airs entendus avec les clients, se permettait des
initiatives, faisait office de maitresse de maison
dans le burcau sévére que l'avocat lui abandonnait
aux heures d'audience au Palais.

Pourtant, si Gilbert avait été plus tendre, clle
t'aurait connu aucun soupgon jaloux. Incontesta-
blement, son mari était rapidement devenu lointain,
indifférent,... trop vite habitué a la chére présence,
4 son bonheur!

Elle lui pardonnerait et délivrerait de sa pré-
sence la pauvre demoiselle Herpin qui rougissait
chaque fois que sa filleule parlait de son amour
pour son mari.

Cet amour présent génait la vieille fille,.., comme
un beau vase de fleurs rares qu'on aurait posé sur
la table ct gu'elle aurait craint de briser ou de
heurter involantairement et qui semblerait trop
beau, trop parfumé, bien déplacé en un pareil lieu.

Le rez-de-chaussée de M Herpin n'était pas
fait pour un héte pareil!

Maintenant, chaque nuit, la souris grise venait
boire son lait, bien que Loulette ne dormit guére...
Elle était fiévreuse, Loulette, angoissée... Elle comp-
tait les jours, aprés avoir compté les heures.

Elle vit bientét qu'il lui faudrait compter les
semaines ! :

Une autre inquiétude lui vint! Si Gilbert, blessé,
allait se tourner vers Iréne?.. Clest Loulette qui,
follement, lui avait fait remarquer la grice et la
joliesse de la jeune fille!l.. Ce que la jalousie peut
rendre maladroite !
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Que Gilbert, absorbé par son travail, n'ait pas
remarqué que la jeune caissiére était charmante,
possible! Mais maintenant? Abandonné par sa
femme qui proclamait son désir de se séparer de
lui, n'allait-il pas s’éprendre de cette enfant qui,
déja, se montrait une collaboratrice précieuse?

Froissée, Loulette, orgueilleusement, avait laissé
In place libre. Gilbert était autorisé a penser 2 un
avenir nouveat. 1

Ah! folle, folle qui pour un rien, pour des riens,...
avait joué son bonheur sur une seule chance :
l'arrivée & Soissons de Gilbert!

Les lettres de ses parents ne la rassuraient pas.
On aurait dit qu'ils se donnaient tous le mot pour
parler de toute autre chose que du départ de la
jeune femme et de son divorce!

M. et M™ Henriet, eux, observaient un silence
total. Ils prenaient parti pour leur fils, naturel-
lement |

Loulette révait au petit appartement, au salon
Empire.. Et clle sentait combien cela aussi, son
logis, elle y était attachée.

S'était-elle assez moquée, pourtant, du salon
Empire, cadeau imposé par sa belle-mére! Et main-
tenant, le canapé, le guéridon, la pendule, tout
lui était cher! Partout s'accrochaient des sou-
venirs.

Des souvenirs, elle en avait si peu! Elle les réu-
nissait en ses heures d’attente, avide de n'en pas
égarer un seul..

« Mon petit mari, remonte la pendule, voyons!

« Non, ma petite femme, c'est ton tourl...

« Petit mari, viens prés de moi sur le canapé
qui eut I'honneur de recevoir la future impératrice.
Suis-je assez Empire pour lui?
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‘« Tu n'es pas du tout t'Empire, et c'est tant
micux. »

Il y a de tout, dans ces souvenirs, du bon et du
mauvais! Loulette en voit un qui s'améne tout
penaud...

Le voici qui s'installe pour se raconter avec une
moue de regret...

C'était un soir, avant le diner. Loulette n'avait
pas réussi a4 argumenter assez serré pour con-
vaincre un jeune homme de la folie qu'il y avait
pour lui & attaquer un testament parfaitement va-
lable.

— Ah! ah! avait ironis¢é M* Vernon, aprés cet
échec, on traite mieux les affaires de sentiment,
hein, petite fille?... Le sentiment, ¢ca vous connait!

Loulette avait été froissée de cette remarque qui,
croyait-clle, prouvait que son patron la traitait en
inféricure. :

Quand elle était arrivée au logis, Gilbert, déja
la, avait bétifié, comme il le faisait souvent :

— La grande n’avocate est en retard!.. Elle a
encore gagné une cause perdue!l.,.. Oh! la vilaine
qui oublic son petit mari!l... Embrassez-le vite, ma
petite femme!

Loulette, rouge de dépit, répliqua séchement :

— Finis done, c'est ridicule... T'u n’as plus cing
ans!

Loulette aujourd’hui constate que c'est depuis ce
soir-1a que Gilbert n'a plus prononeé de ces phrases
enfantines qui paraisvacnl grotesques peut-étre aux
mdifférents, mais qui sont la marque d'un amour
tout neuf...

Ensuite, illogique, la jeune femme avait regretté
ces mots, mais imité son mari en les supprimant de
leur intimité.
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Autre souvenir ; un dimanche, le désir de mon-
trer qu'elle savait faire la cuisine, pour éblouir un
ami de régiment de Gilbert, qui prone exagérément
les qualités ménagéres d'une lointaine fiancée,

— Code civil et cuisine bourgeoise, ici! avait-
elle proclamé en annongant a l'invité que Justine
avait campos.

Résultat : un roti de veau presque cru, des
pommes de terre brilées. Heureusement, les hors-
d'ceuvre et une omelette confectionnée par Gilbert
mécontent avaient apaisé la faim du fiancé plus
lyrique que jamais en ce qui concernait les con-
naissances culinaires de sa future épouse.

Mais enfin, tout ceci présenté péle-méle : bou-
tades, cuisine ratée, indifférence affectée..., ne cons-
titue pas une raison suffisante pour obtenir une
séparation de corps! Loulette connait le code,
sapristi!

Elle voudrait vraiment une séparation légale
qu'il n'y aurait pas moyen! A moins que Gilbert le
veuille absolument, et alors il serait forcé de lui
adresser des injures sur papier libre, au cas ofi il
ne voudrait pas venir les lui prodiguer de vive voix,
devant témoin,

M"* Herpin n'importune nullement sa filleule
par ses remarques ou ses observations. Elle ins-
pecte chaque matin le fin visage qui s'affine encore,
les yeux bruns qui se cernent.. et trotte dans
la maison, lit ses papiers épinglés au mur, file
vers la fabrique surveiller la cuisson des casse-
roles...

Au bout de quinze jours d'attente, Loulette,
cabrée, figée dans son orgueil, écrit & M* Vernon...

Elle reprendra sa liberté] Elle le doit; ce sera
la derniére preuve d'amour qu'elle donnera 3 l'ou<
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blieux Gilbert, Elle va lui rendre sa liberté!
Certes, elle souffrira, elle sera trés malheureuse,
mais au moins elle le sera seule...

Le lendemain, elle se sent malade, trés malade..,

Nullement inquiéte — c'est assez surprenant, —
M'"*® Herpin fait néanmoins venir le médecin.

— Vous avez raison, Mademoiselle, déclare I'es-
culape avec un bon Sourire rassurant, aprés avoir
examiné Loulette : ce n'est pas grave,.. au con-
traire |

Décidément, il y a quelque chose de changé dans
le rez-de-chaussée de la vieille demoiselle! Les vois
sins, alertés, s'en inquiétent. On a fait apporter un
lit neuf, avec un matelas ncuf,... un poéle qui
chauffera tout I'appartement, des bouteilles de vin
vieux..,

Puis, chaque soir, dés que sa filleule est couchée
(les voisins voient cela quand la lumiére s'éteint
dans le cabinet de toilette), la vieille fille se met &
écrire longuement. Ensuite elle sort avee des airs
de conspiratrice et va jeter sa lettre 4 la boite du
coin de la rue...

Loulette, elle, vit comme dans un songe.. Ses
yeux sont vagues, paraissent regarder « en de-
dans ».. Elle a l'air malheureux et heureux 4 la
fois.

Elle sait par M* Vernon que le procés suit som
cours. Gilbert, parait-il, accepte tout!

Enfin M* Vernon (encore lui, car la famille ne
fait jamais mention dans ses missives que du ma-
riage futur de Solange) annonce l'arrivée & Sois-
sons du mari qui vient insulter sa femme, comme
cette derniére 'y a autorisé par le truchement de
son avocat. :

Loulette, qu: jusqu'ici n'était pas trés habile en
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ffait de couture et de broderie, fait des progrés sur-
prenants. Elle achéte des quantités de journaux de
mode et taille, dessine sur leurs conseils...

Sans doute pour tuer le temps!

Gilbert a fait annoncer sa visite pour demain,
elle a done le temps de finir la broderie d'un minus-
cule bonnet de fine batiste.

La nuit tombe tot en décembre, aussi M'" Her-
pin a-t-elle conseillé & sa filleule de s'installer au
salon, qui posséde un éclairage plus fort que la
salle & manger. Elle laisse la porte ouverte pour
que la chaleur du gros poéle pénétre dans la piéce
dont elle ferme les volets donnant sur la rue. Puis
elle disparait, soudain happée par le couloir obscur.

Des pas feutrés... Des murmures...

« La voisine qui vient bavarder », pense Lou-
lette, absorbée par sa broderie.

— Si c'est une fille, nous l'appellerons Solange,
dis, ma petite femme?

Mon Dieu... Elle rével... C'est la voix de Gilbert!

Mais non, elle ne réve pas! Il est 14, 4 ses ge-
noux, fixant sur elle un regard encore un peu indé-
¢is, mais si confiant quand méme..,

— Comment, Gilbert, tu sais..., vous savez?

— Oh! Ja vilaine qui me dit vous!.., Pour la
punir, je vais lui dire toutes les injures choisies
par M*® Vernon.., et ratifi€es par toute la famille...

Il est si ému qu'il en tremble, mais, comme tou-
jours, il cache son émoi sous des mots malhahiles,
enfantins, des mots qui trébuchent, s'accrachent au
caeur de Loulette comme pour lui dire :

— Ah! non, nous ne sommes pas parfaits! Mais
on t'aime tant! Alors, ne nous repousse pas!...

— Qui t'a dit pour le bébé?

— Tout le monde le sait, et M""* Iréne se réserve
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Thonneur d'offrir le voile de baptéme au chéri.
Elle se marie bientot, oui : elle épouse un de mes
clients...

Voilad : tout est éclairci, arrangé l... Aucun nuage
ne persiste. Il ne reste plus que deux grands fous
qui ont joué A se faire du mal, mais qui s'aiment
profondément, pour toute la vie,. et la promesse
radieuse d'un bébé dont M''* Herpin a annoncé la
lointaine naissance aux grands-parents rassurés!

M" Vernon, pour donner une bonne legon a Gil-
bert, qui, selon lui, la méritait un peu — on ne
s'absorbe pas A ce point dans son travail quand on
a une femme adorable qui vous adore et veut étre
adorée, — n'a affirmé au jeune homme que ce
procés n'était qu'un procés pour rire que lorsqu'il
T'a vu pleurer!

— Allons, jeune fou, lui a-t-il conseillé, courez
embrasser la future maman... Allez-y sans crainte,
homme pusillanime : la cause est jugée et gagnée
d'avance !

— Clest bien vrai, Loulette : tu ne ‘m'en veux
plus?

— Et toi? J'ai eu de grands torts, va!l

— Non, c'est moi... Moi seul!

— Non, moi, je te disl..

— Eh 1a! crie M'* Herpin qui vient d'entrer,
du calme, jeunes gens! Embrassez-vous, embras-
sez-moi... et embrassez-les...

— Les? Qui donc?

— Tout notre monde de Paris, done, venu en
auto... Soissons n'est pas au bout du monde : on y
est e¢n trois petites heures...

Les voisins eurent l'occasion de s'effarer, car
une auto a stoppé devant le rez-de-chaussée illu-
mingé,... amenant M. et M™ Henriet, M. et M™ Du-
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vivier,... Solange et Charles qui, en chauffeur mal-
chanceux, a crevé deux fois en chemin.

11 est ravi. Son mariage a licu dans huit jours.

Jamais la vieille fille n'eut tant d'invités. Elle a
commandé le diner chcz un restaurateur renommé,
¢t tout se passe & ravir.

— Louise, déclare-t-clle au dessert, le jour de la
naissance du bébé, je dépose en banque cinquante
mille francs & son nom! Je ne dote pas les époux,
moi... Que voulez-vous, mes amis, je préfére déci-
dément les nouveau-nés, Ils sont moins compli-
qués et généralement plus sages que leurs parents :
ils se laissent vivre et étre heureux!

— Bref, ma chére amie, pour étre des sages, il
nous faudrait tous retourner en enfance?

— Oui, Marguerite. C'est pour cela que le lan-
gage des amourcux, qui sont des sages quand ils
s’aiment et se le disent, ressemble tant aux bafouil-
lages du jeune dge.. N'est-ce pas, Loulette?

Pour la premiére fois de sa vie, sa marraine
accepte le surnom cher A la jeune femme.

— Bravo, mademoiselle Louise! Vous avez dit
Loulette... C'est, sans vous offenser, bien plus gen-
til que Louise. Pas, ma petite femme?

— Qui, mon petit mari.

g FIN
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