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L)OHI ancle

Le mois d'aofit battait son plein, Des pluies ré-
centes avaient rafraichi la verdure um peu ternie
par les ardeurs de ce bel été et rien n’était plus
attravant que le parc des Ombreties, on les massifs
de fleurs éclatantes égayaient les prairies om-
bragées d’arbres mugnigques.

Deux jeunes filles, assises au pied d’un groupe de
sapins, animaient agréablement le paysage.

A vrai dire, 1'une d’¢lles avait un peu dépassé les
limites de la jeunesse, et ce m'est qu’a l'aide de
savantes recherches qu’elle en conservait les appa-
. rences. Toilette fort élégante, cheveux courts et

ondulés, visage rafraichi par la poudre ocrée et
une pointe de rouge, Manquant au total de cette
aimable simplicité qui donne tant de prix a la
beauté,

Mais Mo Mathilde Berville avait été fort jolie
et n'entendait pas le laisser oublier. Le mot pose
semblait inventé pour elle, surtout lorsque deux
ou trois admirateurs se mouvaient i 1'entour.

Tel n’était point le cas ce jour-1a, nul ne venait
troubler la paix sereine du grand pare, aussi Ma-
thilde dissimulait-elle & peine de légers biille-
ments auxquels sa compagne, évidemment frés
préoccupée, ne prenait pas garde. 7% 2.2

Une vraie jeune fille, celle-1a, et qui ne vieillirait
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as de sitot, tant elle était fine et mignonne. Sa
raicheur ne devait rien & aucun fard et ses beaux
yeux bleus m’avaient nul besoin d’étre avivés arti-
ficiellement. )

La conversation des deux amies semblait des

lus languissantes. Mle Berville, en séjour aux

mbrettes, s’y ennuyait fort et ne se donnait pas
la peine de faire des frais pour un si ‘mince audi-
toire. De son cOté, sa jeune hétesse, Annie Castau,
semblait encore plus absorbée par ses pensées que
par son travail de couture,

Du fond de son grand fauteuil, ses bras croisés
paresseusement au-dessus de sa téte, Mathilde la
tegardait avec ufle ironie non dissimulée.

— Je ne vous connaissais pas un si vif attrait
pour le metier de lingere, dit-clle enfin.

Ainsi interpellée, Annie sursauta en rougissant.

— Oh! je vous demande pardon, Mathilde, je
suis une compagne bien peu distrayante au-
jourd'hui. Mais le dessin de cette vieille nappe
est si beau que {e cherchais a la prolonger encore
un peu par quelques reprises.

— Que faites-vous de votre femme de chambre?

— Clest que... c’est que... nous n'en aurons plus
a partir de ce soir,

Mathilde fit un bond,

— Plus de femme de chambre! C'est inconce-
vable. Justine sera difficile & remplacer ; ¢lle vous
semblait d'ailleurs fort attachée. :

— Je suis sfire qu'elle nous aime et nous re-

rette, mais comment résister aux gages formi-

ables que lui offrent nos voisins, les anciens car-
rossiers

— Quoi! ces gens-la|

Annie ¢éclata de rire,

— Ces gens-la, comme vous le dites si dédai-
gneusement, sont les m}aitres de l'beure, chire
amie. 1ls ont beaucoup d’argent, un train de mai-
son qui ne Feut plus étre le notre, et Justine, qui
est une e, ne Ferdra pas sa main en des tra-
vaux indignes d’elle. Je comprends fort bien que
Mme Boujard ait cherché a se 'attacher,
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— Mais vous?... Comment allez-vous faire?

— Comme nous pourrons. La cuisinitre et son
fils suffisent a la rigueur, on se donnera un peu
plus de peine, voila tout. J'ai quelquefois honte de
mes loisirs en voyant la vie surchargée de tant de
jeunes filles qui me valent bien,

— Des loisirs... 1ls sont indispensables dans
votre situation.

— Oh! notre situation!... ;

Annie n’en dit pas plus long, et M! Berville
dressa l'oreille, Se pouvait-il qu’elle fiit menacée
et que les Castau descendissent au rang des petites
gens peu intéressants a fréquenter?

Son pére avait rendu, jadis, a la famille, d’im-
Eortants services, et, loin de les oublier, M. et
Imo Castau s'étaient toujours montrés parfaits
four clle. Dés sa sortie de pension elle avait pris
a douce habitude de passer aux Ombreties de
longues et agréables vacances; on y recevait beau-
coup et ce n’était vraiment pas sa faute si elle
n'avait pas réussi a découvrir un mari parmi les
mvités qui s’y succédaient.

Mais Mathilde déplaisait en général, par son
aflectation et une coquetterie toujours grandis-
sante.

Sa toilette absorbait ses trds minces revenus,
elle ne se déeidait pas a les accroitre par un tra-
vail régulier et il était de toute nécessité que ses
amis, en l'attirant chez eux, lui aidassent A tra-
verser cette période difficile. Sans ancun doute,
elle arriverait & s'établir richement, mais encore
fallait-il qu'on favorisit ses projets par d’heu-
reuses rencontres. Et justement M'* Berville était
bien forcée de reconmnaitre qu'on l'invitait moins
depuis quelque temps.

Le triste mot de restrictions commencait a étre
rononeé un peu partout dans le monde qui était
e sien et, jusqu’alors, elle ne s'¢tait point décidée
a fréquenter les nouveaux riches : ceux qui ont

une table luxueuse, des autos de ndes
marques, des servifeurs nombreux stimulés par
de gros salaires. Elle y arriverait, a la vérité, car
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il lui efit paru trop dur de se passer habituelle-
ment des aises de la vie.

Elle se glmsa:t aux Ombrettes, o 1’hospitalité,
sans étre lastueuse, €tait large et cordiale! mais,
si les Castau se mettaient & réduire leur existence,
Mathilde ne pouvait les suivre dans cette voie et
cherchait déja mentalement de quel coté se re-
tourner. Les catastrophes financidres et le mangue
d’argent n’¢taient pas son fait, elle en avait trop
scuftert personnellement pour’ s’associer encore
chez les autres & ce genre d’épreuves,

Si Annie avait dit vrai, il lui faudrait découvrir,
sans tarder, le moyen de s’évader avec €légance,

Mais cette petite sotte se trompait sans doute ;
quels événements contraires reéussiraient 3 éhran-
ler une prospérité si ancienne et s1 stable?

Un regard jeté autour d’elle la confirma dans
cette impression. Quoi de plus rassurant que le
calme, le confort, le luxe de bon aloi qui régnaient
céans ! Luxe exempt, sans doute, de toute ostenta-
tion, mais ne comportant pas moins des dépenses
considérables,

Située dans une des. plus riantes régions du
Dauphiné, la maison était agréable, le type méme
de ces demeures de famille, apanage de la bour-
geoisie d'autrefois,

Elle datait de ces temps lointains ol il n’était
point encore question de fortunes rapidement et
scandaleusemfznt édifiées, de ces temps quasi pré-
historiques on l'on passait & ses enfants ce qii'on
avait recu de ses part;nts. sans vivre suspendu au
cours de la Bourse, out I'on se rendait ay chef-lien
en conduisant, non son auto, mais son cheval et
sa voiture; de ces temps disparus, en un mot, ol
1’on pe brilait pas l’c‘xxstent;e par les deux bouts,

De grosses fermes entourajent un pare bien des-
siné, travers¢ par une petite rividre limpide et
babillarde, 2

La maison, surélevée sur un terre-plein, do-
minait une vaste étendur.: de cultures, bornées
par des montagnes fort accidentées,

Quoi de plus accueillant que cette grosse ba-
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tisse du xvm® sitcle, avec ses portes cintrées du
tez-de-chaussée, les stores rayés de rouge du pre-
mier étage, les ceils-de-beeuf du second ?

L’intérieur tenait les promesses du dehors : de
beaux meubles anciens, des tableaux de wvaleur,
de précicuses tapisseries témoignaient des gofits
artistiques et délicats des propriétaires. Une de
ces demeures, enfin, que des générations succes-
sives se sont plu & embellir, sans trop se soucier
des fluctuations de la mode. 3 ;

Et c'était cet ensemble rare et parfait qui se
trouvait menacé!.., Mathilde ne pouvait le croire.
Rien de plus vrai cependant; depuis des mois,
presque des années, cette prospérité apparente ne
tenait debout que par un miracle d’équilibre. Fal-
lait-il attribuer & des soficis nouveaux les nuages
qui assombrissaient le joli visage d’Annie?

Les maitres de cet aimable logis répondaient
exactement 4 ce qu'on en attendait. M. Castan
était un homme d'une cinquantaine d’anndes, ins-
truit, bienveillant et doué par la nature d'un opti-
misme irréductible, :

— Bah! cela s’arrangera...

Ce mot, pour lui, répondait a tout, et il fermait
délibérément les yveux aux difficultés croissantes
de la vie. 11 les fermait méme un peu trop ; sans
sacrifier jamais aux exigences actuelles, il mar-
chait non pas doucement, mais rapidement vers la
Truine,

Le domaine des Ombreties représentait une
lourde charge, les fermiers payaient peu et la mai-
son bien tenue, le parc, le jardin, les serres, né-
cessitaient un personnel qu’il fallait restreindre
bon gré mal gré.

Toutefois, M. Castau, ayant toujours vécu dans
Paisance, n’admettait guére que celle-ci pfit dis-
paraitre et ne voyait dans le malaise actuel que la
suite inéluctable de la guerre. :

Quand les difficultés d'argent devenaient trop
pressantes, une coupe de hois, la vente d'un
champ, arrangeaient les choses... jusgu'd la pro-
chaine occasion. :
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Mme Castau, douce et charmante persorine, était
la moins faite du monde pour retenir son mari sur
cette pente dangereuse. Petite-fille d’un préfet du
Sr:cong.eEmpire, elie avait retrouvé chez elle, en
se mariant, ’aisance dorée dont elle jouissait chez
ses parents, quoi de plus naturel?

L'unique chagrin de sa vie avait ¢té la perte
successive de plusieurs enfants. La naissance
d’Annie, petite fleur tardive, était venue adoucir la
douleur de ses parents et embellir leur age mfir.

En dépit d’apparences assez fréles, cellesci sura-
bondait de vie et d’entrain. Son heureuse nature
et un jugement trés droit 'avaient seuls empéchée
de devenir insupportable, car il est a peine néces-
saire de dire a quel poinut elle était choyée.

Jusqu'a sa vingtitme année elle n'avait eu
d’autres soucis que de s'instruire et de se dis-
traire. Des relations distinguées, de fréquents
voyages avaient complété la formation de son es-
prit, en lui donnant une maturité rare 4 son fge.

Son existence lui semblait a bon droit délicieuse,
et voild que peu a peu elle devinait des fissures
menagantes dans cet ensemble si bien ordonné,

On ne pouvait le nier : le beau domaine s’effri-
tait; & force de recourir aux expédients, il n’en
resterait bientot glus rien... Les fermiers, acqué-
reurs tout désignés, commencaient & cultiver pour
leur compte, bientot ils traiteraient d’égal a égal
avec le patron,

Jusqu'a nouvel ordre, M, Castau demeurait le
chatelain cependant. On appréciait sa complai-
sance, la bonne grice souriante de sa femme, leur
affabilité exempte de toute morgue,

En un mot, ils tenaient encore une certaine place
dans le pays, quoiqu_e’n'ayant jamais pris aucun
souci des responsabilités pouvant en résulter.

Chose ¢trange, Aunie en avait un sens heaucoup

lus aigu et dépassait infiniment ses parents sur le
‘{)errain social. s

Infirmidre diplémée, elle visitait volontiers les
malades et venait de fonder, avec 'aide de quelques
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I‘eunes filles du_ village, un petit dispensaire oit
‘on trouverait les premiers soins. i

M. et M»* Castau considératent les initiatives
de leur fille d'un air amusé. 11 faut bien que la
jeunesse se distraye, n'est-ce pas, qu'elle satisfasse
ce besoin d'indépendance qui lagite a notre
epogque. Pourguoi priver cette petite du plaisir de
jouer au petit manteau bleu ? Le mariage viendrait
assez vite changer le cours de ses idées et enrayer
ses fantaisies.

Le ‘mariage l... Annie sentait bien que ce scrait
la_grande affaire de sa vie et jusqu’alors avait
accucilli sans faveur les partis qui s’étaient pré-
sentés.

115, devenaient plus rares, & mesure que le bruit
de la ruine des Ombréttes commengait & se ré-
pandre parmi les gens d’affaires.

Maijs Annie n'en avait cure, ses parents sans
doute ne tarderaient pas & avoir besoin de son
appui, ne valait-il pas mieux qu’elle ne fit point
engagée? Peu a peu elle déchargerait sa mére du

ouvernement de lintérieur, opérant sans bruit,
€s réformes somptuaires, de jour en jour plus
nécessaires.

De 14, sans doute, la solitude inaccoutumde de
ce début d'aofit. D'ordinaire, la vie mondaine était
antrement active aux Ombrettes & cette époque de
Pannge. M Berville n'y comprenait rien et s'en
trouvait lésée. Pourquoi ’avoir invitée comme de
coutume, si on la privait des distractions habi-
tuelles 7 Ses hétes avaient beau se montrer ai-
mables et affectueux, c’était un manque de tact et
d’é;.::u—ds de leur part.

Une fois de plius Mathilde jeta un regard inter-
rogateur sur le front sérieux &'Annic. Celle-ci con-
tinuait a4 s’absorber dans son travail, ou plutbt
dans des réflexions qui ne semblaient pas couleur
ge rose. Un souci pressant l'agitait, c’était évi-

ent,

M Berville devinait juste, La pauvre Annie ne
pouvait détacher sa pensée d'une lettre inquiétante
regue la veille par ses parents. Elle se trouvait
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assez avant dans leur confiance pour qu’on e lui
cachit rien. Or, cette lettre émanait de ’étude ol
l'on gérait de pére en fils les intéréts de la fa-
mille. :

M. Castau avait coutume d’affirmer que maitre
Bonnet connaissait I’état de son portefeunille et de
ses propriétés bf—‘ﬂut‘oug mieux que lui-méme. -

Trouvant commode de s’en rapporter a4 1'hon-
néteté et a la clairvoyance du vieux tabellion, il
jetait volontiers au panier les cris d’alarme que
ui adressait pérlod:cfuement celui-ci, prétextant
qu'avec 'dge cet excellent Bonnet tournait au Cas-
sandre.

Cette fois, malheureusement, il n’avait pas été
possible d’en agir de méme : M Bonnet convo-
quait d'urgence son client 4 l'é¢tude, l'assurant
qu’on se trouvait en présence de faits nouveaux.

M= Castau, mariée sous le régime de la commu-
nauté, était priée d’accompagner son mari, afin de
donner les signatures nécessaires. Il ne s’agissait
done plus de remontrances ou d'avertissements,
mais bien d’actes légaux devenus urgents,

On comprendra dés lors qu'Annie se sentit an-
goissée par les sombres perspectives s’ouvrant
devant les siens.

Ce n'est pas qu'elle redoutit beaucoup la pau-
vreté, lorsqu’on n'a jamais manqué de rien ce
mot est vide de sens. De plus, il y a dans la jeu-
nesse de telles réserves d'énergie qu'un &tre sain
et robuste envisage sans effroi la perspective de
se mesurer avec la destinée. Toutefois la jeune
fille ne pouvait s'empécher de frémir en songeant
aux impressions de sa mére, si peu préparée a4 un
cataclysme. : y

Les rayons du soleﬂ.s’allongeaieut sur la prairie
et ’heure du thé avait passé sans qu'elle y prit
garde. Les baillements de MU RBeryille s’accen-
tuérent discretement, assez cependant pour que sa
compagne revint tout 4 coup au sentiment des
lois de 1’hospitalité. e

— Je ne sais vraiment oll j'ai la tété! &'¢cria-
t-clle en laissant tomber son ouvrage. Je ne vous
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ai pas fait gofiter, chire Annie. Mais le thé est
servi au petit salon, j'en suis sfire; n'agpravez
pas mes remords en refusant de m'y accompagner,

— 11 est tard, ce n’est plus la peine, protesta
faiblement Mathilde.

— Venez quand méme, cela nous reposera toutes
deux; il est possible d'ailleurs que mes parents
solent retenus longtemps en ville,

Mathilde, trés imaginative, batit sur 1'heure tout
un roman. Elle savait Annie fort recherchée, sans
doute on perpétrait pour elle quelque heureux
projet d'avenir, sa physionomie préoccupée le dis-
simulait mal.

— Je ne voudrais pas étre indiscréte, mais, s'il
est question pour vous d’un beau mariage, je tiens
a vous féliciter bien vite, petite chérie.

— Oh! vous étes loin de compte, répliqua vive-
ment Annie, ce n'est guére de moi qulil s’agit,
mais d'ennuyeuses affaires d’argent. Nous sommies
trop intimes pour vous le laisser ignorer, du reste
¢e ne sera plus un secret bien longtemps, j'en ai
peur.

— Vous vous forgez des dragons, ma chére! Une
fortune comme la votre ne s’évapore point en un
jour,

— Ce n'est pas en un jour, fit Annie avec un
soupir, depuis longtemps déja...

Mathilde l'interrompit, bien qu’elle bralat d’'en
apprendre davantage, Sans &tre précisément ja-
louse, la prospérité de ses amis 1'agacait en dépit
d'elle-méme. Pourquoi tout aux uns et si peu, si
peu de chose aux autres? Toutefois il lui parut
Elus délicat de prendre légérement la confidence

'Annie.

— J'entends ; vous subissez comme tant d'au-
tres les comséquences financiéres de la guerre, la
plupart de mes relations en sont 14, mais cela s'ar-
rangera, comme le dit si bien votre cher pére; il
s'agit d'opposer a l'orage une volonté ferme et un
front serein.

Annie ne répondit que pat un sourire, incapable
de réfuter ces phrases banales, ne reposant sur

I



14 L’OFFRANDE

rien de tangible. Elle fit un effort pour se secouer
et remplir gentiment son rble de maitresse de .
maison. Installées au petit salon, devant un pla-
teau élégamment disposé, les jeunes filles se
mirent & babiller comme d'ordinaire sur le voisi
nage, les invitations, le concours hippique dont la
date approchait,

Rien n’était changé, semblait-il. La petite pidce
parée comme toujours de fleurs charmantes, le
thé fumant dans des tasses précieuses, une fine
odeur de pitisseries et de toasts embaumant 1’at-
mosphére... Au dehors, c¢’était la féte d'un beau
coucher: de~goleil, :

Ses rayons empourprés donnaient des teintes
plus riches aux géraniums et aux sauges, des
tons plus veloutés aux arbres et aux pelouses.

La grande paix du soir s'¢tendait sur la cams-
pagne envirounante, mais, a4 leur insu méme, les
jeunes filles ressentirent une impression mgclan-
coligque, : -

On eit dit que loin, bien loin encore, quelque
chiose d’inconnu et de menagant s'avancait pour
détruire ce brillant tableau.

Bientdt Mathilde parla de lettres a écrire et
remonta chez elle ; quant & Annie, elle se remt
machinalement a scs reprises interrompues, trou-
vant, comme il arrive souvent, une diversion utile
?ms‘?f pensées dans un labeuy précis, si humble

=1L

Puis V'impatience la saisit et vingt fois elle des-
cendit D’avenue, afin de jeter un coup d'wil sur
la Toute. e

Mais rien ne paraissait, et il était pres de bhuit
heures quand Pauto fut enfin signalée de la loge
par un coup de cloche, _ . :
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II

Annie courut au perron, toujours éclairé, le scir,
par de fortes lampes électriques, et jugea, du pre-
Jlru_ltif:r coup d'eeil, ses craintes dépassces par la réa-
ité.

M. Castau parlait d'un ton bref révélant un
trouble profond ; quant a sa femme, son teint
marbré, ses yeux rougis disaient assez qu’elle
avait pleuré. La jeune fille les embrassa silen-
cieusement et prit le bras de sa mére, aprés 'avoir
débarrassée de son grand mantean.

— Voulez-vous monter un moment dans votre
chambre avant diner, maman, ou venir tout de
stite A la salle & manger? I1 est tard, on va servir.

— Je ne saurais manger ce soir, ma chérie, dit
celle-ci d'une voix brisée; qu’on apporte chez moi
du thé ou un potage, la moindre chose me suffira.

— Oh! ce serait trop triste pour nous, répliqua
Annie avec douceur, que deviendrions-nous rfevant
votre place vide ? Soyez bonue, mettez-vous 4 table,
gl}_‘contraire, pére et Mathilde vous y atténdent

éja.

Mme Castau se laissa entrainer; elle n'avait en
aucun temps beaucoup de volonté, mais semblait,
ce soir-1a, complétement annihilée, Cependant, telle
est la force de 1'habitude qu’en se retrouvant,
comme chaque jour, devant la petite Soupitre d’ar-

ent, elle parut reprendre conscience de son role

e maitresse de maison et engagea machinalement
la conversation avec M Ber\'i]’fe. Celle-ci, de son
cdté, affectait de ne rien voir du trouble de ses
hétes, bien qu’il sautit aux yeux,

Pendant ce temps, M. Castau ouvrait deux ou
trois “lettres arrivées au second courrier; aprés
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avoir parcouru la dernitre il éclata dun rire
foreé.

— Le concours hippique est fixé au 25 aofit et je
ne fais plus partie du jury. Qu'en dis-tu, Annje?
Ceci est symptomatique, je pense... Dés quils re-
doutent de ne plus rien pouveir tirer de vous, ces
gaillards vous lichent avec ensemble.

— Bah! ce coucours représentait une vraie cor-
vée, que de fois vous ai-je entendu gémir sur le
temps et Vargent que vous y perdiez!... Pour mon
compte, je serai enchaitée r:K:-m‘en dispenser.

Le concours hippique.., C’'était 14 une des solen-
nités mondaines auxquelles M"e Castau tenait le
plus, une excellente occasion de renouveler ses
toilettes et de se rencontrer avec toute la gentry de
la province.

— Il ne saurait étre question pour nous d'y pa-
raitre cette année, fit-elle avec efiort, toutefois je
regretterais de wous priver de cette: féte; Ma-
thilde; vous trouverez sans peine d'autres com-
pagnons, j'imagine, : ”

Une expression chagrine obscurcit soudain le vi-
sage gracieux de MY Berville.

— Oh! je ne m'en soucie guére, je vous assure,
et volis me manquerez cruellement tous les trois..,
Combien je déplore d’avoir promis & Marie des
Noyers de Tui aider a préparer le bal qui suivra.
Elle test si délicate qu’elle ne saurait s’en tirer
scule, mais ce sera pour moi un gros créve-cceur
de vous quitter plus tot que je ne pensais.

— Alors vous ne finirez pas le mois d'aofit aux
Ombreties comme c'était convenu?

— Cela me parait impossible, chére Madame, ju-
gez vous-méme. Si cette pauvre Marie n'avait une
santé si précaire, j'aurais moins de remords de lui
faire faux bond, mais son mari ne me pardotnerait
pas de 'abandonuner en cette circonstance. Je re-
viendrai plus tard, si vous voulez bien m'y auto-
riser?,,.

— Comment donc!

M. Castau échangea un regard avec sa fille et ce
regard signifiait clairement :
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— Encore un mauvais son de cloche... Mathilde
ne nous quitterait pas si elle ne se doutait de nos
embarras.

Mais il se ressaisit le premier et trouva dans
son amour-propre la force de discourir comme de
contume ahondamment sur cent sujets divers.

1 y avait certes un contraste poignant, bien que
dissimulé, entre les tracas aigus des chitelains et

_ cette table élégante, ces mets délicats, cette argen-

terie luxueuse ; les rites accoutumés se déronlaient
cependant avec le méme ciérémonial.

. Claude, en petite livrée, servait d’'une maniére
impeccable ; M, Castan découpa les perdreaux avec
$a maestria accontumée... Habitués de longue date
a dominer Jeurs impressions et dans leur désir de
sauver la face, comme disent les Chinois, les denux
époux remplissaient au mieux leur rble d’amphi-
tryons.

Mathilde, contente d'avoir trouvé & son promipt
départ une excuse plausible, leur donnait gaiment
la réplique. Seule Annie demeurait silencieuse,
plaignant ses parents de tout son cceur et atten-
dant, avec une pénible anxiété, que I'¢tendue de
leur désastre lui fit révélée,

Elle s’apercevait tout & coup n'avoir jamais fait

grand fond sur 1'amitié de M Berville et souhai-

tait de se retrouver seule avec les siems pour les
consoler et les encourager.

— Un bridge, Mathilde? proposa M, Castau
quand on eut regagné le petit salon,

— Vous m’excuserez ce soir,’ cher Monsieur, si
j= dois vous quitter demain il me reste bien peu de
temps pour me préparer,

— Quoi! déja demain?

— Cela me parait terriblement rapide, en effet;
mais je pourrai ainsi profiter de la voiture des
Montvillain qui seront, m’ont-ils &crit, en ville
jusqu’an soir et me recueilleront.

Ceci était une pure invention, une de ces ins-
Inrations géniales surgissant & point nommé dang

'esprit des mondains pour les tirer d’embarras,
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Elle souhaita gracieusement bonsoir & ses hotes
et se retira & leur secret soulagement.

M. Castau ne prenait pas son parti cependant de
cette subite défection. ;

— Cette fille n'a pas de cceur, prononga-t-il vio-
lemment. 11 faut qu’elle connaisse déja notre ruine
pour nous abandonner ainsi, sous le vain prétexte
d'un engagement imaginaire. C’est tout naturel
d'ailleurs, quand le navire fait eaul.. Combien
pen elle ressemble a son pere!

— Songez qu’elle 1'a a peine connu, et que sa
mére I'a élevée uniquement en vue du monde, in-
tervint Annie. Du reste, je dois m’accuser de lui
avoir laissé entrevoir mos soucis. Peut-8tre croit-
elle bien faire en nous laissant a notre intimité..,

— ... Dont elle a fait partie, tant que nous étions
en mesure de luj fournir quelque agrément. Mais
laissons cela, ce n'est qu'un petit c6té de la ques-
tion... Ma pauvre enfant, tu as deviné, sans doute,
que tout est perdu,

— Mais encore?...

— Tout, tu entends. La Société des Mines de la
Haute-Isére suspend ses paiements, ses actions
sont tombées A rien, et j'en avais un énorme pa-
quet!... C'est la goutte qui a fait déborder le
vase, car j’escomptais justement le prochain divi-
dende pour mnous remonter un peu.,. A présent,
nul ne peut savoir comment nous sortirons de cette
impasse.

Mise en présence de nouvean d’une situation
dont jusqu’ici elle n’avait pas mesuré la gravité,
Mme Castau enfouit son visage dans ses mains et
1'on entendit le bruit d’un sanglot.

— Ma pauvre mamanl...

Agenouillée devant la malheureuse femme,
Annie la couvrait de baisers.

Celle-ci murmura faiblement :

— Encore, si tu étais mariée, Annie, nous fini-
rions nos jours, ton peére et moi, dans quelque
pension de famille.

En dépit de la gravité de I’heure, la jeune fille
ne put retenir un sourire.
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.~ Mais je ne suis pas mariée, mére, et les pen«
sions de tout genre sont devenues bLorriblement
cofiteuses,

Mais M** Castau tenait a son idée. :

— Ah! pourquoi tes-tu miontrée si difficile? Tu
serais brillamment casée a présent et nous n'aus
Tions pas le cuisant souci de ton avenir. ;

— Allons, ma petit{: maman, laissez-moi croire,
au contraire, que je puis vous étre bonne a quelque
chose. Que ferions-nous a cette heure d’un mari
dégu qui nous séparerait peut-étre? N’est-ce point
un soulagement de se trouver unis en face de 'ad-
versité ? X

Toutefois, rien n'avait prise sur esprit abattu
de la pauvre mére, Elle se mit & gémir d'une
fagon particuliérement déprimante pour ceux qui
I'écoutaient, Son mari marchait de long en large,
ayant tout a fait déposé son beau masque de séré~
nité,

Annie tenta une diversion, .

— Je ne puis croire que M¢ Bonnet ne vous ait
suggéré quelque heureuse idée, s'¢eria-t-elle enfing
Il n’est pas homme a laisser de gaité de cceur dg
vieux clients dans ’embarras.

— Eh! sans doute, riposta son pére avec hu=
meur, toutefois ce netaire n'y va pas de main
morte. Il propose de vendre ﬂes Ombrettes, tout
s:mglemcnt.

La... le grand mot était laché, au fond c'était
un souiagement que sa fille fit instruite de
I'immense sacrifice qui D'attendait. Les Ombrettes!
c’était sa vie entiére,... sa joyeuse enfance, sa
Tiante jeunesse, et des perspectives d'avenir plus
douces encore!...

Annie palit, elle n'avait point songé A cette ex-
trémité, Des réformes complétes, des privations
méme, mais la maison.,, !

11 lui sembla que son heureux passé s’évanounis-
sait soudain dans une nuit sans clarté. Elle serra
ses mains au lieu de répondre, décidée a ne pas
ajouter par ses plaintes au fardeau commun.

— Mr¢ Bonnet doit me transmettre dés demaig
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des propositions. Un domaine tel que les Om-
brettes n'est pas sans exciter des convoitises ; mais,
ma parole! celui qui se passerc cette fantaisie la
paiera son gnx.

Ainsi, c’¢tait bien vrai, ses parents acceptaient
d’abandonner ce foyer, témoin séculaire de tant de
traditions familiales.

— Allons nous reposer, continua M. Castau avec
accablement, j'avoue que je suis & bout et ta mére
ne vaut guere davantage. Tiche de dormir, ma
pauvre chérie ; aprés tout, 'avenir sera peut-étre
moins sombre que nous le redoutons. -

— Tant que nous sommes ensemble.,., commeng
Annie avec tendresse.

— Bien entendu, seulement le bonheur d'étre
réunis ne nous donnera pas & manger,

Sa fille le regarda avec stupeur, Cela c’était le
dernier coup... Comment son pére, 1'homme opti-
miste par excellence, jetait-il ainsi le manche aprés
la cognie?

Toutefois son esprit trés précis réclamait des
informations.

— Mais enfin, papa, 4 SUpPPOSEr (uUe vous soyez
réduit 4 vendre votre domaine, ce ne sera pas sans
en retirer quelque profit.

— 11 faudrait pour cela qu’il ne fiit pas hypo-
théqué aux deux tiers de sa valeur, reprit amdre-
ment M. Castan.

— Vous lignoriez donc? demanda naivement
Annie,

— Euh... euh,... pas précisément, mais on ima-
gine toujours moins qu'il n'y en a, Ne te tour-
mente pas, ma petite ; au fond, vois-tu, j'ai le pres-
sentiment que tout s’arrangera.

Ainsi d{-jh, en dépit des événements désastreux,
les illusions qui faisaient le fond de son heureuse
nature reprenaient leur droit.

Mais Annie était infiniment plus soucieuse, elle
ne put trouver le repos et tenta, durant sa longue
insomnie, de réaliser la situation. Toutefois il lui
manquait pour cela des données précises ; elle se
promit de pousser son pére dans ses derniers re-
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tranchements, afin de trouver, s'il était possible,
dans les débris de leur prospérité un pen de bien-
étre pour les vieux jours de ses pauvres parents,

Elle-méme se tirerait toujours d'affaire, le tra-
vail ne lui faisait pas peur et il y a maintenant
pour une femme active et résolue bien plus de
moyens que jadis de gagner sa vie.

L’Angélus du matin la trouva encore éveillée ;
d'ordinaire, Annie aimait 4 1’entendre, 4 faire men-
talement le plan de sa journée durant le calme, le
silence qui rendent ces premiéres heures si pré-
cleuses.

La messe sonna bientdt, la jeune fille se vitit en
hite et se glissa sans bruit hors de la maison,

Pour se rendre 4 ’église il lui fallait longer un
chemin creux, bordé de chénes et de hitres, et les
souvenirs tristes ou joyeux se levaient en foule
s0us ses pas.

Elle avait suivi ce chemin pour accompagner,
tout en pleurs, le convoi de sa grand'mére. Les
feuilles mortes tombant sur le cercueil semblaient
§'associer & son chagrin; plus tard, ces mémes
arbres, i la verdure renouvelée, formaient un heu-
reux cadre aux processions des rogations qu'elle
nw'efit pas manquées pour tout l'or du monde.

De méme, elle avait marché entre ces haies dé-
pouillées en allant ayec toute la maisonnée a la
messe de minuit, Mmo Castau, frileuse et délicate,
ne l'accompagnait pas dans ces expéditions ; avec

uel plaisir, cependant, Annie bravait la neige et
es frimas, se laissant guider avec les enfants des
fermiers par les grosses lanternes que portaient les
hommes marchant en avant pour tracer la route.

Petite fille unique, un peu solitaire et médita-
tive, Annie avait ainsi recueilli, comme des perles
précieuses, tout un collier de souvenirs que 1’éloi-
gnement colorait d'une douce poésie. Aujourd’hui,
elle Végrenait entre ses doigts, sentant avec dou-
Jeur qu'il lui échappait sans retour.

Mais il était indigne de sa vaillance de s’attar-
der longtemps aux regrets personnels ; le courage
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devient plus aisé si l’on n’analyse pas trop com-
plaisamment ses impressions.

Elle {)ria longtemps dans la petite église ro-
mane ot quelques femmes entendaient la messe, et
quand elle en sortit le plus dur était fait. Annie
savait 4 n’en pas douter que la force leur serait
mesurée en méme temps que 'épreuve.

11 était de bonne heure encore, cependant M. Cas-
tan l'attendait déjd devant le petit déjeuner.

Dans sa hite de savoir, il avait marché au-de-
vant du facteur et lisait avec attention deux pages
serrées de M Bonnet.

Annie mit un tendre baiser sur son front :

— Avez-vous déjd vu mére?

— Oui, elle n’est pas trop mal.

— Vous avez une lettre, je vois?

— Je vais te la passer. Bonnet n'a pas perdu de
temps, il a df 1'écrire dés hier soir : c'est & croire
gu'on tenait un acquérenr en réserve.

— Ou plutdt qu’il recherchait depuis longtemps
pour un amatenr une proprié¢té dans notre région,
Vous savez combien elle est admirée et visitée.
Mais vous ne céderez pas les Ombrettes & un étran-
ger, supplia-t-elle.

— Nomn, certes, ils ne nous envahissent que trop
déja. On parlait toutes les langues hier gans les
rues de Grenoble, et o’est ainsi tout 1%¢té,

— Oh! oni, que les nouveaux venus soient du
moins de notre patrie et de notre religion, ce sera
moins affrenx de leur céder la place. s

— Ma pauvte petite! que tout cela est durl La
vie naous réserve d’étranges revirements. Mais lis
cette lettre avec attention pendant que je déjeune ;
ce projet conviendra & maman, j’imagine, ;

Annie versa le chocolat de son pére et, tout en
prenant son thé, s’absorba dans la prose trés pré-
cise et tris claire du notaire.

— Cet acquéreur se présente assez bien, remar-
qua M. Castan un peu rasséréné, un ancien offi-
cier, blessé de guerre si j'ai bien lu, et fort riche,
ce qui simplifiera les transactions,

— Je souhaite qu'il soit & la téte d'une mom-
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breuse famille pour remplir notre grande maison,
dit Annie en soupirant. _ :

. — Mais chut! pas un mot de ceci & Mathilde,
je V'entends descendre, elle a bien le temps de con-
naitre a fond nos vicissitudes, puisqu’elle met tant
de hite 4 nous délaisser.

M!s Berville entrait en effet, tout aussi char-
mante dans son tailleur irréprochable que dans sa
jolie toilette blanche de la veille.

~— Vous n’avez pas encore eu votre theé, Math,
voila ce que c'est que de manquer de femme de
chambre, j'aurais dg en remplir l'office et vous le
porter ce matin. Mon excuse est que vous ne pa-
Taissez pas si tOot d’ordinaire.

— Oh! cela n’a pas d'importance, je m'arrange
de tout, vous savez.

Annie sonna pour le déjeuner et son amie le prit
avec son aisance habituelle. C’était sa grande force
de n’étre jamais embarrassée de son personnage et
de discourir avec un ¢gal entrain sur n'importe
quel sujet.

Cette ‘})récieuse qualité, fort appréciée des mai-
tresses de maison dans l’embarras, valait 4 Ma-
thilde de fréquentes invitations ; si nombreux que
fussent les convives, elle réussissait toujours a
s'imposer et a charmer,

Mme Castau parut enfin, bien dépouillée, la
pauvre femme, de cette gracieuse bienveillance
qui embellissait 4 toute heure sa physionomie assez
banale. Elle parla d'une migraine et fit effort pour
rél)omlrc aux amabilités sous lesquelles M'* Ber-
ville dissimulait sa défection.

— 11 est entendu que je ne pars pas pour long-
temps, n'est-ce pas, chére Madame, et que vous
serez assez bonne pour m’accueillir de mouveau

uand mes devoirs de politesse seront remplis.

uelle pitié d’8tre contrainte de quitter les Om-
brettes 4 leur plus beau moment, et combien je
vais les regretter! Je reviendrai sous peu vous en-
combrer, je le crains, )

— Vous serez toujours la bienyenue, mon enfant.

— Que vous €tes aimablel... Je ne connads point
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d'ailleurs d'hospitalité comparable 4 la vétre...

Alors vous permettez que je laisse mes malles dans -

la chambre que j'occupe, ainsi elle me sera réser-
vée, c'est d’ailleurs celle que je préfére. Faut-il
que je compte sur votre bonté pour agir avec un
tel sans-fagon ...

Un silence ; M™e Castau est trop accablée et suit
a peine ce babil incessant ; toutefois la jeune fille
ne se démonte pas pour si peu.

— Vous ferez suivre mes lettres, n’est-ce pas,
ma petite Annie? Au chiitean des Noyers la pre-
miére semaine, & Uriage, chez les Montvillain, en-
suite ; ils ne me pardonneraient pas de les oublier.
Alors je reviendrai,.. mettons dans quinze jours si
cela vous arrange,.,

. — Parfaitement ; écrivez un mot, afin qu’on soit
4 la station.

Mathilde alla donner un dernier coup d’eeil A
son bagage et distribuer quelques gentils com-
pliments a la cuisini¢re et au chauffeur. Sa honne
grace compensait 'exiguité de ses pourboires,

Enfin c’est fini, ’auto est au tournant de Ia
route, emportant l'infidele. M" Berville se re-
tourne encore, en agitant son écharpe, et la fa-
mille Castau ne peut s’empécher de pousser un
soupir de soulagement,

Bien rares, bien précieux sont les amis devant
lesqiels on peut Etre triste & son aise.

Mme Castan remonte chez elle soigner sa mi-

raine, son mari part pour Grenoble afin d’cbtenir
ﬁu notaire ue_lcgues détails sur un acquéreur tom-
bant du ciel si a propos.

Annie est abandonnée a elle-ménie ; tout le jour
elle erre dans sa_chére maison, s'imprégnant le
ceeur et les yeux de son aspect familier, avant que
le regard d'inconnus vienne la profaner,

Et ce ne sont pas seulement les appartements
de réception qui la retiennent, mais plus encore ces
pitees délaissées du second étage ou l'on a relé-
gué pen 4 peu les vieilleries. Et sa chambre 2 elle,
son petit salon d’é¢tude avec ses livres et son
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piano, combien elle en a joui et profité! Quel sa-
crifice de les abandonner !

A la longue cependant Annie a honte de ses
cuisants regrets : ce ne sont pas les choses maté-
rielles qui 1mportent, mais tant d’autres biens pré-
cieux qui, Dieu soit loué! me lui sont pas enle-
vés, Ceci 'améne a s'apitoyer sur la solitude de
sa mére : combien elle s’est montrée égoiste en la
délaissant si longtemps ! Vite, il faut réparer.

Aussi bien la journée s'achéve si belle qu'une
promenade fera du bien a la pauvre femme.

— Venez faire un tour avec moi, maman, le
soleil est moins chaud et vous n’avez pas pris
Tair anjourd’hui,

M= Castau fait un geste de refus, toutefois
elle céde & la douce insistance de sa fille. Celle-ci

rend son bras, toutes deux se promenent a pas
ents dans le pare si charmant, si délicieusement
amenagé qu’on le croit sans limites et que M. Cas-
tau dit parfois en riant.

— Vpyez, tout le pays est & nous.

La Suze coule rapide comme une fléche sous un
petit pont représentant une fantaisie cniantine
d'Annie. Elle a tenu jadis a4 voir re]\)roduire icl
exactement le célebre pont de Chaitclair, jeté har-
diment d'une seule arche par les Lesdiguiéres sur
le torrent du Drac et qui est cité comine une des
sept merveilles du Dauphiné.

La mere et la fille causent doucement, tendre-
ment, et cet épanchement les réconforte. D'ins-
tinct elles vont & leurs endroits préférés : au rond «
oint d’olt l'on découvre une belle vie sur la

ritve, a4 l'allée bordée de rosiers, bien abritée
contre les souffles du Nord. Volontiers M™e Cas-
tau s'attendrirait, mais Annie s'est donné pour
tiche de la distraire et de réprimer toute émotion.

— Voulez-vous venir voir M. le curé, mére, il
vous consolera, :

Le vieux prétre qui 1'a baptisée saura les com-
prendre. TS

Annie lui laisse sa mére et s'en va au petit dis-
pensaire ot elle retrouvera une jeune fille du vil-
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lage dont elle est I'amie et qui la seconde, Celle-ci
ne soupgonne rien encore, mais Annie s’attendrit
a la pensée qu'elle sera encore plus regrettée par
les humbles, les petits, que par ’élégante société
du voisinage,

Mathilde Berville vient de lui donner d’ailleuts
la mesure de la fidélité mondaine, Mathilde, invi-
tée de fondation aux Ombrettes et qu'on a tant
gitée, tant aidée.

Et voila qu’au premier soupgon de ruine, celle-ci
les délaisse sans scrupule... :

Ceci est une legon pour Annie si confiante et
si fidele, du moins cette legon mne sera pas indfile
et la détache d’avance de ce qu’il va falloir aban-
donner, '

111

Quinze joursl.. Y a-t-il quinze jours que la
foudre est tombée sur les Ombrettes, anéantissant
d’'un seul coup la douce sécurité quidy régnait?

Triste ou gai, le temps passe quand méme, le
flot impétueux qui nous entraine emporte avec
une égale indifférence les peines et les joies.

De nouvean Annie est installée sous les grands
sapiis, ses parents étant en wville ; de nouveau
Mathilde est a ses cotés, plus pimpante, plus ani-
mée que jamais. 2 .

A wvrai dire, celle-ci arrive & peine et parle de re-
partir le soir méme, Durant la période de plai-
sirs niondains qui vient de g’écouler, elle a regu
tant d’invitations et contracté tant d’engagements
que le reste de la saison sera a peine suffisant pour
les tenir.

Ce qu'on est convenu d'appeler la société
n'ignore plus rien désormais des embarras des
Castan, et si on les plaint, on ne témoigne pas
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moins de compassion a cette pauvre Math, privée
a Vimproviste de sa villégiature habituelle. Elle
sait parler en termes attendrissants de sa sympa-
thie pour ses amis, de son regret amer de ne pou-
voir les servir, et 1'on cherche & la dédommager en
lui ouvrant 2 l'envi chiteaux et villas. :

Ml Berville a trop de tact pour entreteni
Annie du concours hippique, plus brillant que ja-
mais cette année, des létes du mariage de Made-
leine Monutvillain, des réceptions du chiteau de
Briey. Il lui a fallu renouveler ses toilettes, au

and détriment de sa bourse... O est le temps,

¢las! ot la bonne Mwe Castau intervenait si deli-
catement ? ;

En revanche, Mathilde s'informe avec amitié
des projets de ses amis et dissimule son indiscré-
tion sous un air de profond intérét,

Annie répond avec quelque lassitude, ces deux
semaines ont été lourdes a porter et son visage pili
en garde les traces.

Parmi les membres d’une famille, méme trés
unie, il arrive {réquemment que, sans la moindre
mauvaise volonté, I'un soit la victime inconscientc
des autres : la jeune fille a tenu ce rble ces temps-
¢l

Elle est aussi fatiguce des sautes d’humeur de
son pére, qui passe de la quiétude ap désespoir
avec utie rapidité déconcertante, que des plaintes
perpétuelles de sa pauvre maman,

Celle-ci les épargne 4 son mari, qu'elle vent mé-
nager, pour les déverser du matin au soir dans le
cceur aimant de sa fille. Or, rien n'est plus déce-
vant que de remonter sans cesse quelqu’un qui ne
veut pas Etre consolé.

— En définitive, je vois que rien n'est encore
conclu, remarque Mathilde. Pauvre chére! quelle
agonie... A votre place je ne me consolerais de ma
vie d'un tel désastre. Avoir possédé les Ombreties
et les perdre, c'est au-dessus des €épreuves com-

. Inunes.

— Aussi dois-je me réjonir que mes parents sup-
portent leur désastre avec courage. Que devien-
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drions-nous si leur santé ne résistait pas a tant de
soucis ?

— Il n’y a qu'une voix pour louer votre vail-
lance et vous emporterez tous les regrets. Mais
dites-moi, chére amie, n'avez-vous aucune idée de
I’heure du retour de vos parents? D'une part, je
désirerais vivement les voir, mais de Pautre ce
serait peut-étre plus sage de reprendre mon train
ce soir.

— Je ne sais en vérité; pére avait pas mal

d’affaires en ville et maman une foule de choses 4
régler; mais ils seront sfirement 13 avant le diner,
car ils doivent ramener un hote.

— Un hote? répéte Mathilde avec surprise,

— Oui, c’est un acheteur éventuel de motre pro-

iété. 11 vient passer deux on trois jours avec le

ésir de voir la maison et ses dépendances, de lire
les baux, causer avec les fermiers, etc... Une vi-
site d’affaires, en un mot, bien ennuyeuse, je le
crains.

Les yeux de M!" Berville brillent de curiosité...
Allons, elle n’est pas encore partie ct saura trouver
le moyen de s’imposer a cette petite sotte d'Annie
jusqu'’au lendemain.

— Vous ne le connaissez pas?

— Nullement. '

— Mais vous savez s’il est jeune ou vieux, ma-
1ié oun non? .

— Vous m’en demardez trop; je crois cependant
qu'il est célibataire. C’est un regret, j'avais espéré
voir une bande d'entants jouir du parc.

Un silence... Le soleil baisse 4 I’horizon, les
corbeaux raient l‘azur du ciel de leur vol pesant,
cest 1'heure ol ils regagnent les bois en poussant
leurs bruyants appels.

— Savez-vous, chére? A votre place j'entrepren-
drais sans tarder sa conquéte.

— La conquéts de qui? demande Annie distraite-
ment.

— Oh! ne vous faites pas plus innocente que
vous ne 1'¢tes;... de ce beau monsieur, donc, Il
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n'attend sans doute qu'une occasion d’établir une
chatelaine dans son nouveau domaine. _

., Vous dites des folies, Math. Dieu sait que
J'al autre chose en téte que de chercher un mari.

— Ot serait le mal? continue M!® Berville sans
se démonter, Vous répareriez simplement en ce
qui vous concerne une erreur du destin. Obligée
par le sort d’abandonner wvos biens, vous les re-
trouveriez d’une autre maniére, quoi de plus 1é-
gitime que d’en prendre les moyens? Et, de fait,
On me peut guére se marier sams consentir a
quelques sacrifices.

— Qu'appelez-vous des sacrifices?

— LEh bien! 1'dge, I’éducation, les opinions,...
gﬁue Sais-je, moi? Pour mon compte, par exemple,
il me serait totalement indifférent que mon mari
mt,‘{“if ou protestant, noble ou roturier ; pourvu
quil me gitit beaucoup et flit en mesure de sa-
tisfaire tous mes caprices, le reste importe peu.

Les veux bleus d’Annie exprimaient une sin-
cere indignation.

— Quelle singuliére idée vous vous faites du
mariage !

— Ce n'est pas la votre?

— Non, certainement,

. — Peut-on savoir? demande Mathilde un peu
lronigque. ;

Elle est curicuse des opinions de cette petite
fille romanesque qui n'a guére quitté sa province...
Quelle expérience a pu lui fournir son existence
abritée et uniforme?

Annie ne répond pas tout d’abord, ses regards
s'attachent réveurs sur les nuages empourprés qui
s’amoncellent au couchant.

— Eh bien? 3

= l]'ai toujours pensé, dit-elle enfin en hésitant,
%\le ¢ mariage est l'offrande de son cceur, de sa

délité, de sa confiance aussi, et gqu’elle nécessite
une grande harmonie p'réﬂ.‘lable. Quand cette
offrande est réciprogue, 'union est parfaite ; j’ima-

ne cependant que, si elle reste inégale, celui qui
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donne tout est plus heureux que celui qui recoit.

Mathilde éclate de rire. :

— Que vous &tes sentimentale, ma chére! et
comment supposer une telle psvchologie chez une
petite recluse comme vous? Toutefois, si chacun
Jugeait ainsi, qui donc -oserait affronter l'inconnu
du mariage?

— 11 vaut la peine d'y réfléchir, cependant, si
I'on songe que c¢’est pour la vie. Vous connaissez la
parole redoutable de la liturgie anglaise : « Jusqu'a
ce que la mort vous sépare, »

— Mais je connais aussi la loi sur le divorce, ré-
pond Mathilde en raillant.

Annie rougit comme lorsque sa conscience est
blessée, mais elle reprend avec assurance :

— Je reste persuadée que vous reculeriez devant
une décision si contraire a nos traditions chré-
tiennes.

MU Berville s'étire sans’ fagon avec une gri-
mace,

— Quelle conversation sérieuse! Malheureuse-
ment je n'ai pas 4 choisir, car aucun de ceux que
j’ambitionne pour mari ne m'offrira sa main. Ah!
ma chére Annie, que les filles pauvres ont de mal
a se bien établir par le temps qui court!

— Je sais pourtant que vous avez rejeté des
mariages trés convenables, remarque innocemment
Annie, {

— Clest gqu'un mariage convenable me me con-
viendrait pas, il m’en faut un brillant. Je crains
que vous n'appreniez i vos dépens que cela ne
s'obtient pas sans peine, ajoute-t-elle avec malice,

— J'ai en reserve une bonne dose de philosophie
contre un pareil malheur, et je ne doute pas que la
vie ne m'offre dans ce cas d'autres compensations,

— Je le souhaite, sans artager cette assurance,
en Cé qui mc concerne. Je suis trop habituée au
luxe, a 1'élégance, r me contenter aisément, Me
VOYEZ-VOous la téte d'un de.ces ménages mi-
nables comme il en fourmille aujourd’hui, obligée
d’étre ma propre servante et de couper un liard en
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quatre? Il me faut, tout au moins, mon collier de
perles et mon auto.

Annie rit de bon cceur de cette boutade en assu-
rant qu'elle est infiniment moins ambiticuse et
qu'un ménage minable ne lui ferait pas peur, a
condition que le mari en valiit la peine,

— C'est bon, c'est bom, vous parlez de cela
comme un aveugle des couleurs. Vous ignorez la
gene et, moi, jeqa. hais.

— Eh bien, lorsque vous aurez découvert le na.

ab de vos réves, vous m'engagerez a votre ser-
vice, Math, je ferai une femme de charge passable,
conclut gaiment la jeune fille,

. — Je me souviendrai plutét que vous avez tou-
jours ¢té bonne pour moi, Aniie, réthu_a Mte Ber-
ville avec une pointe d'émotion bien rare chez
elle, je m’efforcerai de découvrir un second mil-
lionnaire,

., © Au milien de nos plans d’avenir, I'heure passe,
il serait temps de vous quitter. Mais j'aurais du
regret de ne pas embrasser votre mére, alors j'ima-
gine que cela ne vous génera pas si je reste ce soir,
Puisque ma chambre est préte? » ;

Clest fait, elle est arrivée a ses fins qui sont de
counaitre des premiéres le futur proprictaire des
Onbretles ; on ne sait ce qui pent arriver,

Prise au pitge, Annie murmure un faible assen-
timent. Au fond elle est sfire que ses parents se-
ront mécontents et regrette amérement d'avoir fait
mention du visiteur annoncé. :

N'est.ce pas assez dur déja de lui faire les hon-
neurs de leur foyer, sans supporter encore les re-
gards ironiques de Mathilde ? :

Celle-ci d'ailleurs est déeidée a ne pas céder la
place ; riche, célibataire,.., voila de ces rencontres
qu'on ne doit pas négliger. ;

— Allons, je Eais m'installer, cont-.nue-t«cl‘le avec
entrain. Ne vous dérangez pas ponr' m'accoms-
pagner, petite amie, les Gmbretics n'ont aucun
secret pour moi et j'en connais tous les__détgurs.

¢ préviendrai Clau(fe en passant, afin qu'il ajoute
un couvert. Le temps de me recoiffer et je sws
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& vous, la brise de ce soir a maltraité mes ondu-
lations.

Elle s’¢loigne et Annie joint les mains avec

fatigue, <lle aurait tant souhaité un peu de calme
et de silence autour de leur chagrin, car c’en est

un et des plus vifs que d’introduire chez eux celui -

qui a dessein de les y remplacer.

Encore faut-il souhaiter que les Ombrettes lui |
agréent ; la situation actuelle ne peut guére se pro-

longer ot la pauvre fille n’ignore point que son
pére est 4 bout de ressources.
Annie jette un regard de détresse vers le petit
clocher qui apparait a travers les arbres, elle sait
ue ]a réside le secret de toute force... Oh! que
ieu veuille les assister et leur donner bon cou-
rage A tous!

Mais elle n'a guére le temps de se perdre dans

ses pensces, car on entend de loin la cloche annon-
cant l'auto et il lui faut se hiter pour arriver au
perron en meme temps que les voyageurs,

Eile s'est préparée avant de descendre et sa
mére approuvera sa rtobe rose si sevante, car
Mme Castau demeure intraitable sur le chapitre des
convenances et tient a ce que 'on s’habille chaque
soir pour le diner,

Annie est 14 quand Pauto s’arréte. Un homme
d'une trentaine d’années en descend le premier
pour offrir la main & M™* Castau, son mari la suit
et Annie, qui connait les moindres jeux de sa phy-
sionomie, ne se trompe pas A son expression sa-
tisfaite, La premiére impression est bonne évidem-
ment. Viennent les présentations.

— M. Bruno de Livet.

— Ma fille, R :

Une profonde inclination, un aimable signe dg
téte, et 1'on pénétre dans la maison.

Chére maison... Annie Jui reproche presque
d'¢tre trop accueillante ce soir; tandis que les
rayons mourants du soleil s’attardent sur les pé-
raniums rouges fleurissant & profusion le long de
la fagade, les lampes qui s’aﬁ”ument a lintérieur

|
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font briller lés cunivres et les ¢tains du hall lar-
gement ouvert. ;

Qu'elle parait douce et confortable, cette riante
demeure ! Qu’il ferait bon me la quitter jamais!

La jeune fille jette un regard curieux sur le nou-
veau venu ; il est grand et de haute mine, d'as-
Ppect sérieux, presque mélancolique. Elle se pro-
Pose de 1'étudier 4 son insu durant ces deux jours,
d’essayer de deviner en quelles mains va tomber
leur patrimoine, Annie lui est trop profondément
kttacEée pour que cette question la laisse indil-
férente, i

Son pére interrompt ses réflexions.

— Tu sais que M. de Livet nous fait 'honneur
d'étre notre hote, mon eniant ;‘je vais linstaller
¢hez lui. Veille a ce qu'on ne serve que dans une
demi-heure, : ;

Les deux hommes se disposent 3 monter gland
M Berville débouche au sommet du large esca-
lier, De loin, dans cette lumiére aXloucie qui la
rajeunit, c'est vraiment une apparition délicieuse.
Elle a eu le temps de mettre & profit les ressources
de ses malles et de se composer une charmaute
toilette du soir. =~

Devant cette vision inattendue, M™e Castan ne
peut réprimer un mouvement de contrariété, Math
n'en a cure et vient se jeter dans ses bras avec une
grace atfectueuse.

— Chere bonne amie! qu'’il me tardait de vous
retrouver. Je suis arrivée cet aprés-midi a l'im-
Proviste et comptais reprendre le train suivant,
mais, la chére - Annie m’ayant fait espérer volre
I:rm-hain retour, je n'ai pu résister aun désir de
'attendre. Vious nous pardonnerez a toutes deux,
4 elle d’avoir insisté pour me garder, & moi de
m'étre laissé tenter. ! . ;

Le mensonge est flagrant et fait rougir Anmie,
mais comment protester? 11 est probable cepen-
dant que, si elle n’avait imprudemment annoucé le
visiteur, Mathilde serait loin a cette heure... Va-
telle reprendre un gott si vif pour les Ombrettes
qu'elle n'en repartira plus?

371-11
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Cependant, Mme Castau n'entend pas avoir la
main forcée ; en dépit de sa bienveillance, elle
soupgonne plus de curiosité que d’amitié dans les
protestations de M'"® Berville.

— Clest trés aimable a4 vous, chére petite, de
nous réserver cette soirée, en dérangeant d’autres
projets probablement. 11 vous sera peut-étre
agréable de savoir que l'auto doit se rendre a
Grenoble demain matin; vous donnerez votre
heure, si vous désirez en profiter.

Mathilde se merd les lévres, c’est bien faire en-
tendre clairement que l'invitation est limitée, tou-
tefois il convient {d’'opposer bon visage a mauvais
jeu, et, M. Castan lu1 ayant présenté M. de Livet,
elle demande avec une mine coquette :

— Auirons-nous le plaisir de voyager ensemble
demain et de faire ainsi meilleure connaissance ?

— Je crois que notre journée entidre sera con-
sacrée aux affaires? répond le jeune homme ayec
un regard interrogateur vers le maitre de maison,
qui attend d’un air agacé que Mathilde les laisse
monter.

Mais celle-ci a bon caractére.

— Je le regrette, dit-elle aimablement ; je suis
sfire que nous nous serions déconvert des relations
communes, le monde est si petit!

Et, se tournant vers Annie :

— Je crois que nous avons encore le temps de
faire un tour avant le diner, chérie ; je veux revoir
le massif de la Chartreuse aux derniers feux du
jour, vous savez que j'en raffole.

Elle entraine son amie au dehors et dit d’un ton
léger’:

— Mes compliments, ma cheére, il est charmant
et je vous ceéde la place, Ce serait trop dommage
de chasser sur vos terres,... pourtant, si vous faites
fi de ce beau seigneur...?

La pauvre Anmnie est préte a pleurer,

— Je vous en prie, Math, ne me tourmentez
pas, je suis trop émue ce soir ur supporter
méme une innocente plaisanterie. Ne devinez-vous
pas ce qu'il y a de poignant a recevoir amicale-
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ment celui qui vient sious déloger? Je me dis pas
que ce soit sa faute, la chose n'en existe pas moins
cependant.

— Allons, folle enfant! ne prenez pas les choses
au tragique et ne m’en veuillez pas de mes taqui-
neries, vous savez bien que je ne suis jamals se-
rieuse. Souhaitons pour vous complaire, puisque
vous me voulez pas de lui, que M. de Livet amene
céans une gentille épousée et qu'ils ressuscitent en-
semble les aimables traditions des Ombrettes. Mais
il aura beau faire, il ne parviendra point a faire
oublier vos excellents parents, ni vous non plus,

elite sensitive, que tout le monde gite et chent

1envi. :

Annie se repent déja de sa maussaderie et
s'efforce de sourire, aussi bien la cloche du diner
les oblige & revenir sur leurs pas.

On ne peut nier que Mathilde ne se montrat se-
courable au cours de ce repas; ot chacun ressentait
une giéne secréte. ;

Malgré leur désir sincére de bien aceneillir leur
hote, M. et Mme.Castau, sachant pourquoi il vient,
ne peuvent dissimuler une certaine mélancolic.
* Annie est volontiers silencieuse et M. de Livet ne
parle guére. Clest M!® Berville qui sauve la si-
tuation. Elle a trop d'usage du monde pour s’em-
barrasser de rien et améne habilement le jeune
homme & donmer des détails sur ses antécédents,

Oui, il a fait 1a campagne comme fantassin, étant
sorti de Saint-Cyr en 1915. Le mince ruban de la
croix de guerre, le liséré plus mince encore de Ja
Légion, d’honneur, témoignent de sa vaillance,

Une blessure du genou, regue peu avant la fin
des hostilités, 1'a immobilisé pendant longtemps.
Mais il est parfaitement remis a présent et n'as-
pire qu'a reprendre une vie active. :

...— Alors vous avez quitté 1'armée? s’écrie (tour-
diment Mathilde. .

Pourquoi une rougeur foncée colore-t-elle son
Visage quand il répond par l'affirmative?

M. Castau intervient avec a-propos.

~— Je suis surpris que vous choisissiez pour vous
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établir une région si €loignée de la votre ; n’ttes-
vous pas originaire du Nord de la France? :

M. de Livet sourit, découvrant des dents admi-
rables.

— C’est que le pays est fort laid la-bas et que
j'adore les montagnes. :

— Vous étes alpiniste, peut-Ctre?

— Alpiniste passionné. J'ai parcouru jadis la
Chartreuse et 1’Oisans en tout sens, et mon plus vif
souci, quand j'ai été bless¢, ¢tait la crainte de me
plus pouvoir me livrer a mon plaisir favori, Grice
a Dieu il n'en est rien, et me voila tout prét a re-
prendre mon sac tyrolien et mon piolet.

— Je vous servirai de parrain au Club Alpin,
s'éerie M. Castau, enchanté qu’on loue sa petite
patrie.

Aunie donne intérieurement un bon point au
jeune homme : fervente adepte de la montagne,
elle a constaté souvent que ce sont les meilleurs qui
recherchent les grandes émotions qu'on y trouve.

Mais pourquoi M. de Livet sourit-il si rarement ?
pourquoi ce voile de tristesse répandu sur ses
traits 7 Son visage un pen sévére acquiert un tel
charme qguand 1l s'éclaire. En tout cas, il est
bomme 313 bonne compagnie, de maniéres trop
froides peut-étre, mais distinguées. Les Ombrettes,
s'il les acquiert, ne tomberont pas entre les mains
d'un parvenu, s

Comment savoir §'il est catholique, si 1'école
libre, le patronage, le cercle ouvrier auront son
appui? Quelle douleur pour le vicux pasteur si
ces ceuvres, dues a son zele, tombaient faute d’en-
couragement,

Annie est un peu rassurée en l'entendant dé-
peindre avec tristesse la grande pitié des églises
dans les régions envahies. Il s’indigne en décri-
vant les sanctuaires profanés, les objets sacrés dé-
truits pour le seul plaisir méchant d'anéantir de
précieuses reliques, d'art.

Sur ce terrain, la conversation se poursuit aisés
ment. M. de Livet a été mélé de trés prés aux
horreurs de l'invasion, sa mére possédant un

’
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chiteau 3 Fervaques, non loin de la frontiere belge.

. Sans rien dramatiser, il raconte en termes
simples des incidents pew connus, évoque la belle
figure de Louise de Bettignies qu'’il a rencontrée
al cours de ses audacieuses campagnes et dont on
cherche & immortaliser le souvenir par un monu-
ment commémoratif sur le terrain méme de ses
exploits patriotiques. :

Ses auditeurs sont suspendus a ses lévres, tou-
tefois il parait confus de retenir si longtemps
Pattention et pose 4 son tour des questions sur le
Dauphiné, sur Grenoble qu’il n’a pas revu depuis
l_ongtemps et dont 'importance s’accroit sans cesse.
= — Il est singulier que vous n'y connaissiez per-
sonne, insiste M Berville ; la guerre a si profon-
dément brassé le pays qu'on s'est rencontré sur

, tous les points du territoire.

M. de Livet rougit encore et répond bri¢vement :

— J'ai eu jadis de bons camarades 4 Grenoble,
officiers pour la plupart. Mon séjour prolongé dans
les hopitaux me les a fait perdre de vue.

Mathilde cite quelques noms, brfilant de ren-
contrer 'occasion de relations futures ; les réponses
négatives qu'elle regoit ne la découragent point.

Ce jeune homme lui plait décidément, il Tepré-
sente un parti beaucoup trop beau pour la petite
Annie. Pourquoi ne tenterait-clle pas sa propre
chance? De nombreux mariages n'ont pour ori-
gine qu'une heureusfe rencontre, et Mathilde ne
doute nullement avoir produit une impression fa-
vorable, Elle a tant d’aisance, elle est si brillante,
surtout A4 cbté de sa 'e}:ne compagne ; la compa-
raison mne peut que lui étre favorable. Ce n’est
pas qu'elle veuille du mal A ses amis Castau, ni
qu'elle cherche 4 marcher sur les brisées d’Annie.

ais lmisque celle-ci a décliné toute prétention,
D'a-t-clle pas champ libre pour entreprendre cette
conquéte? Elle est si lasse, si lasse de sa médio-
crite ; ce sera la pauvreté demain si elle ne se
hite de tirer parti des dons que la nature lui a
Prodigugés,

n parle maintenant d’engrais et d'assolement.
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M. Castau se pique d’¢étre bon agronome, mais
Mathilde ne préte plus qu’une oreille distraite a 1a.
conyersation et, tout en conservant un air attentif,
se perd doucement dans son réve doré.

Vendra-t-on le mobilier avec le chateau? Sans
doute. Et la voilda qui considére avec un intérét
nouveaun les beaux bahuts, les vaisseliers sculptés,
les vieilles faiences curieuses qui ornent les mu-
railles de la vaste salle a manger.

Que de repas cérémonieux, que de réceptions
somptueuses on pourrait y donner! Les Ombrettes
é¢taient renommées, 4 juste titre, pour leurs tradi-
tions hospitaliéres ; Mathilde fera mieux encore...
Toutelois, elle ne s'y éternisera pas, tant de lieux
de plaisir solliciteront son suffrage : Paris 1'hiver,
la Céte d’Azur au printemps, le lac d’Annecy ou la
mer en été... 2

Une grande fortune permet tant d'agréables fan-
taisies ; elle se voit dgia parcourant les rontes de
France dans I'auto luxueuse de son mari. d

Un sourire de convoitise Iui échappe, tandis

u’elle répond, un peu au hasard, & une question
E‘Annie. Toute son attention est maintenant con-
centrée sur l'étranger ; il est titré, peut-étre, ceci
lui plairait assez et forcerait les portes les plus.
jalonsement closes. ¢

Si M. de Livet n’avait une physionomie trop
séricuse, triste méme, il serait tout a fait séduisant. |

La guestion d'dge est une ombre au tableau..,
1l n'a pas dépassé trente ans de beaucoup, tandis
que Math... hum !... humL..

Mieux vaut oublier ce détail : aprés tout, on ne
porte que Jes années qu'on parait avoir, et ses dan-
seurs la prennent souvent pour une treés jéune fille,
Elle est adroite et sautait déplacer a4 son profit
guelques dates génantes.

Eh quoil veic le dessert déjal

Pauvre Annie, privée désormais d’entremets
glace, justement la cuisinitre s'est distinguée dans
cc sorbet a l'orange,..

Mo Berville porte avec élégance sa cuillére de
vermeil 4 ses lévres et sent que rien ne lui cofitera
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pour s'assurer i elle-méme ce confort achevé échap-
pant 4 ses amis. Elle se propose d’étre bonne pour
eux, certes! de tenter plus tard d'établir Annie,
un peu loin s'il se peut, sa présence dans la région
nsquerait d’étre génante.

Voici qu’on se feve de table. .

— Avez-vous la migraine, mon enfant? lui de-
mande avec bonté la maitresse de maison, vous
ftes devenue tout a4 coup bien songeuse. :

M Berville ne peut s'empécher de rougir ; mais,
grice au Ciel, nul n’a découvert encore le
mwoyen de lire dans les pensées des autres; les
siennes demeurent secrites, ce dont elle est bien
aise.

Elle passe avec amitié¢ son bras sous celui de sa
vieille amie,

— Pardonnez-moi, dit-elle doucement, je n'ai pu

m’empécher soudain de comparer le passé a I'ave-
mr en evoquant tant de bons souvenirs qui nous
sont communs, Il y a de quoi rendre grave quand
on vous est attaché comme moi.
_ Mme Castau lui rend son baiser, justement émue
de tant de sensibilité ; elle se dit que, décidément,
cette chére Mathilde a beaucoup plus de coeur
qu’on ne le pense en général,

La soirée ne se prolonge pas longtemps, la fa-
mille Castau est & bout d’efforts et n’aspire qu’au
repos. Quant & ses hétes, ils sont, chacun a diffé-
rents titres, fortement préoceupés.

M!"» Berville est toute i ses visées matrimoniales
et prépare déja un plan de campagne,

Bien loin (ie se douter de l'attention flatteuse
dont il est l'objet, M. de Livet a I’ime torturée
par un souci poignant. Doit-il réellement certaines
confidences aux chitelains des Ombrettes?

En vain retourne-t-il sous toutes ses faces la
question dans son esprit, la nuit s'achéve sans
qu’il ait pris un parti. Toutefois, quand il s’¢veille
au matin, aprés une heure de sommeil, le probléme
Bst résolu.
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Contrairement & ses habitudes, Mathilde descen-
dit assez tot le lendemain pour prendre part au
petit déjeuner qu'elle se faisait servir d'ordinaire;
dans sa chambre. x |

11 importait de revoir M. de Livet avant son dé
part, atin de lui laisser une impression plus du-
rable. Elle se fit donc aussi gracieuse que possible,
montrant, comme A son ordinaire, beaucoup d'in-
tellipence et de tact. Le jeune homme prétait &
son babil une attention & la fois grave et distante,
assez déconcertante, en somme, pour une personne
moins sfire de son fait. Mais il en fallait davan-
tage pour intimider M"¢ Berville. Le ¢ceur remplis
de sentiments contraires, elle procéda ensuite h%
son déménagement définitif, n’ayant plus cette
fois aucun prétexte pour prolonger son séjour au’
chiiteau. |

Déja M. Castau et son hote s'étaient Eclipsés.
afin de commencer la visite du domaine, le pre-
mier laissant & sa femme et & sa fille le soin d’em~
barquer Mathilde. ¢ :

Les adieux furent vraiment afiectueux de part
et d'autre ; ainsi le passé s’'émiettait Eeu a peu,
emportant chaque jour la fin d'une habitude plus
ou moins chére. |

Quand 1’auto s’¢branla, Mathilde fit encore un

sie amical & ses amies et ne put s'empécher de
jeter un regard de convoitise sur la belle demeure.
Que n'efit-elle donné pour étre assurée d’en prendre
possession um jour?

La meére et la fille rentrérent le ceeur serré j
certes, Mathilde les décevait trop souvent par son
égofsme et sa.frivolité, mais elle était depuis tou«
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jours Phéte des Ombreties, et c’était triste de pen-
ST que cela non plus ne recommencerait pas.

Toutefois Annie ne voulait & aucun prix que sa
mére sombrit dans la mélancolie.

— Maintenant, il faut songer a tout ce que nous
avons a faire, ma petite maman, et veiller a ce que
notre maison soit aussi attrayante que possible.

ISque nous sommes obligés d'en partir, micux
vaut que ce soit M, de Livet qui nous y succéde ;
il parait bon et séricux ; me trouvez-vous pas?

— Sans doute, ma chérie, bien que j’eusse natu-
rellement révé tout autre chose. Clefit été une st
grande joie de t'installer ici a mnotre place, aves
un mari de ton cheix. Les Ombreties devaient
Etre ta dot, tu le sais, pourquoi faut-il...?

Et les pleurs de la pauvre femme recommen-
cérent & couler.
aman, je vous en prie, me prenez pas les
choses ay tragique, cela complique tout et enléve
le courage. Dites-vous, pour vous consoler, gue le
climat de notre cher pays devenait un peu rnde
Jour votre santé fragile. I1 nous restera peut-étre

€ quoi aller vivre a la campagne daus le Midi ;
nous nous créerons une existence utile et occupée
qui aura bien son charme. Qui sait si nous ne
pourrons angmenter nos ressources en culti-
vant des fleurs, &n nous livrant au petit élevage?
Nous sommes toutes deux assez expertes dans la
matitre, et pére est trop ingénieux pour ne pas
savoir tirer parti de ses loisirs, Iui aussi... Vous
verrez que fout ira mienx que vous ne l'imaginez.

Mme Castan. soupira sans répondre ; elle n’avait
]ljas I'esprit assez ¢lastique pour tirer quelque con-
ort de ces possibilités aléatoires.

— Et savez-vous, continua la jeune fille avec
entrain, j’'ai trouvé encore autre chose. Pére nous

tait tellement que nous possédons toutes deux

'assez beaux bijoux. Il_fant mous en défaire et
nous créer ainsi un petit fonds de réserve pour les
Premiers temps.

— Eh quoi! cela aussi?... Mais c’est te dépouiller
tout a fait, ma pauvre enfant!
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— Oh! mére, si vous saviez combien peu je
tiens 4 ces choses! Elles n’ont que le prix qu'on
y attache, et la pensée de diminuer vos soucis,
d’ajouter un peu a votre confort, me sera plus pré-
ciettse que tous les bracelets du monde. Allons, un
petit sourire, et nous nous mettrons a l'ceuvre.

Aprés une matinée bien remplie de part et
d’autre, le déjeuner réunit de mouveau les habi-
tants du chiteau.

M. Castau y parut, l'air trés sombre. Pour la pre-
miere fois, en visitant a fond le beau bien hérité
de ses ancétres, il commengait a se rendre compte
de sa folle insouciance.

Conserver est aussi malaisé qu’acquérir, il s'en
apercevait enfin.

Au moment de céder A un autre ces bois sécu-
laires, ces vignes prospéres, ces champs en plein
rapport, il sentait un peu tardivement par quels
liens profonds sa propriété le tenait.

Toute son enfance, sa jeunesse chargée de pro-
messes se levaient 4 ses yeux pour protester contre
l’emploi inutile de ses plus belles années,

Son mariage avec une riche héritiére n'avait été
que l’occasion d'une vie plus facile, et il se trou-
vait, dans son fAge mfr, acculé aux pires difficul-
tés. Lui,... ce n’était rien encore, mais ces deux
panvres femmes qui, loin de liii demander des
comptes, s'efforgaient de le consoler.., Comment
leur adoucir ce désastre?

On comprendra aisément que, dans 1'état d’es-

rit on il se trouvait, il efit en quelque difficulté

faire les honneurs du domaine a son jeune com-
pagnon.
elui-ci, tout aussi absorbé et silencienx, donnait
cependant & ce qu’il yoyait une attention séricuse.
Ses questions dénotaient une intelligence pratique
et de réelles connaissances agricoles, si bien que
M. Castau le trouvait de plus en plus 4 son gré,
son nom méme lui était familier, bien que M. de
Livet assurat n’avoir jamais en aucun parent dans
la région. Quoi qu'il en soit, la sympathie s'éta-
blissait tout naturellement entre eux.
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— Je suis un peu las de notre longue randonnée,
avona le maitre de la maison quand on se retrouva
au petit salon & l'issue du géjem_mr. Si vous RE
voulez bien, je vous rendrai votre liberte cet apres-
midi, vous pourrez vous faire une idée du pays en
vous promenant i cheval on en auto, et nous con-
tinuerons demain le tour du propriétaire. Il nous
reste 4 voir la ferme de Riboudie et le bois de la
Ridelet, -

Le jeune homme s’inclina en signe d’assen-
timent. :

— Mais cette visite méme est-elle nécessaire,
Monsieur? Je crains vraiment d’abuser de votre
comglaisance et de vous fatiguer. :

« Ce que j’ai vu déja de votre propriété m’a paru
en si bon ¢tat que je me fie completement 4 vous
pour le reste. »

— Nom, non, je tiens 4 vous accompagner pat-
tout, au contraire. Nul ne pourra vous signaler
mienx que moi les améliorations désirables ou les
Téparations urgentes qui diminuent d’autant la va-
leur du domaine. { ;

Bruno de Livet acquiesca du geste ; il paraissait
troublé, } ! :

— Cette délicatesse me touche infiniment, mais...

— A moins que vous ne renonciez dés maintenant
a votre projet d'acquisition, continua M. Castau
avec vivacité. Vous n'étes engagé en aucune fagon,
et §'il vous reste la moindre imcertitude...

— Ce n'est pas cela, oh! non, ce n'est pas celal
Les Ombrettes me conviennent parfaitement, au
contraire, et je serai trop heureux si vous me
réservez vos préférences, Toutefois,... avant de con-
clure un accord que vous pourriez regretter,... je
tiens a vous dire,.., a vous raconter... Certains
bruits arriveront infailliblement jusqu'a vous, il
serait déloyal de ma part de ne pas les prévenir
par un aveu complet. e

La paleur du jeune homme, son agitation, di-
Saient assez & quel point lui cofitaient ces paroles.

M. et Mue Castau échangérent un regard alarmé,
pe demandant 4 part eux si cet acquéreur ¢tait
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bien ’homme parfaitement honorable dont M* Bon-
net se portait garant. Dissimulait-il quelque triste
secret r}ans sa vie privée?... Sa fortune, qu’on di-
sait importante, avait-elle une origine suspecte ?...
Quel tracas, quel remords, peut-étre, pouvait le
bouleverser 4 ce point?

— Quand me ferez-vous la grice de m’entendre ?
demanda M. de Livet.

— Je suis a votre disposition, et nous passerons
ensemble dans mon bureau, car vous désirez, sans
doute, qu'une révélation qui vous impressionne &
ce point n’ait que moi pour confident?

— Nullement ; il me parait juste, au contraire,
que vous soyez tous au courant de ce qui me
concerne.

— lLaissez-moi insister sur un point, cependant :
le fait d’acquérir mon domaine me crée point une
solidarité entre nous. 11 me serait dur de le voir
passer en des mains indignes, évidemment ; tel
n’est pas le cas en ce qui vous concerne, j'en suis
certain,

Une belle flambée empourpra le visage de Bruno :

— Ces confidences ne me sont pas strictement
personnelles, je 'avoue ; j'ai & vous entretenir d’un
proche trés cher, dont la destinée tragique désho-
nore toute la famille,

— ILe mot est fort...

— 11 est juste, hélas! Vous en jugerez par vous-
méme.

De vagues soupgons d’espionnage, d’intelligence
avec l'ennemi, suivis d’une condamnation infa-
mante, traversérent l'esprit du chfitelain ; il se
défendit encore :

— Mais, encore un coup, pourquoi vous imposer
cette confession pénible?... Nous n'avons pas qua-
lité pour la recevoir, surtout s'il vous reste, je vous
le répéte, la moindre hésitation sur la conclusion
de notre marché.

— Je vous jure que, pour ma part, je suis tout
décidé! s'éeria M, de Livet avec feu, Toutefois, il
me parait qu’en vous succédant ici, oft vous Ctes
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51 aimés, je contracte certaines obligations morales,
auxquelles je ne saurais me soustraire,

— Ceci part d’un sentiment fort délicat. i

— Clest donc vous qui déciderez. Je me retire-
Tai avec un vif regret, mais sans protestation, si
vous me jugez indigne,

— Dans ce cas, Monsieur, nous vous ¢coutons.

Bruno était fort pale, quoique résolu. Annie,
Presque aussi troublée que lui-méme, le prenait
en pitié,

Qu’allait-elle apprendre? :
_Son esprit, un peu romanesque, se sentait
d’avance porté A lindulgence envers ce jeune
homme au maintien si noble, & la physionomie si
sincére,

— J'avais un frére, commenga-t-il, dgé de
quelques années de plus que moi. 1l s’adonnait
aux sciences naturelﬁ:s et s’appelait Armand de
Livet.

A ce nom, M, Castau ne put réprimer un tres-
saillement ; il lui rappelait je ne sais quel drame
dont les journaux avaient fait grand bruit, moins
de deux années auparavant,

Bruno saisit ce mouvement.

— Vous savez tout, je le vois.

— Jlignore tout, au contraire. A peine ai-je la
mémoire traversée de quelques réminiscences, et
vous piquez grandement ma curiosité.

— Mon frére avait toujours témoigné d'un tem-
é¢rament violent. Aucune influence n'agissait sur
ui, et cela d’autant moins que mon pére mourut
prématurément, laissant ma mére en proie a de
grandes difficultés au sujet de notre éducation, a
cause des dix années nous séparant, mon frére

et moi ; ce qui convenait & 1'un ne convenait point
A l'autre.
— Evidemment.

— Ma pauvre maman adorait son fils ainé, en
raison peut-ttre des soucis qu’il Iui donnait ; en
Aépit de son caractére intraitable, son cceur ditait
dMailleurs excellent. I1 fit & Paris de brillantes
¢tudes ; les vacances seules le ramenaient dans
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notre pays qu’il aimait et on il avait toute facilité

de continuer ,Ses travaux de botanique, grice a
un immense jardin, !

« Moi-méme,

nait d’'étre nomme¢ chargé de cours A la Eaculté
de Lille, lorsque la guerre éclata. 11 la fit avec
honneur, il y dépensait le trop-plein d'une nature
de feu, et sa bouillante ardeur fut remarqueée... »

M. de Livet s'arréta, et son hote comprit qu'il
avait besoin d’gtre encouragé a continuer.

— Et, de votre c6té, vous vous couvriez de
gloire, j'en suis assuré.

— De gloire, ¢’est beaucoup dire, répondit Bruno
avec un pile sourire, mais j'espére avoir fait mon
devoir. Le jeune lieutenant que j’étais ne pouvait
ouer un réle bien important. Je me désolais, aprés
'armistice, de ne pas aller, comme mes camarades,
faire de V'occupation. Ma blessure du genou pro-

jentrai A Saint-Cyr; Armand ve: |

longeait une convalescence que je passais a Fer- |

vaques ; cela me semblait fort dur : qu’était-ce,

pourtant, a c6té des chagrins qui devaient fondre

sur nous |

— Du fait de votre frére? ;

Le jeune homme fit un signe affirmatif.

— Ce fut durant Vété 1920 que l'orientation de
S8a vie se trouva brusquement changée. Il s'éprit
follement, on peut le dire, d’une jeune Belge,
gentille et de bonne conduite, sans aucun doute,
mais dont l'origine et 1'¢ducation, surtout, ne
s8’harmonisaient guére avec les siennes. C’était la
fille de notre jardinier en chef; elle n'avait fait
que de vagues études a 1’école primaire du village,
toutefois sa gaité, son joli visage justifiaient, a la
nguear, linclination d’Armand.

« I1 fit part & ma mére de son désir de I"épouser
et dd’nllcr ensuite étudier sur place la flore des

€8, »

— C'était 14, en effet, des décisions qu'on ne

”““ﬁingr‘:inam 4 la légére! s'écria M. o
ok T oute, et ma pauvre maman eut beau-

by ame & le lui faire admettre. Connaissant
Vimpétuosite qu'il apportait toujours a réaliser
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s&és projets, elle n’eut garde cependant de le heur-
ter de front. Berthe Bermans n'offrait, il est vrai,
aucune des garanties qu’elle efit aimé rencontrer
en une bru ; nul ne contestait pourtant son hono-
rabilité et celle de sa famille. Sans s’opposer au
mariage de mon frére, ma mére lui demanda done
de soumettre ses sentiments et ceux de la jeune
fille 2 I"épreuve du temps et de faire seul le voyage
Projeté, quitte A revenir au bout d'une année! A
¢e moment-1a seulement, on parlerait de fiangailles.

— C'était fort sage. Y :

— Ma mére le jugeait ainsi, tandis que son fils
la trouvait trés cruelle de chercher a accorder la
sagesse et 1'amour. Elle le raisonna tant et si bien
qu’il se résigna enfin & partir, non sans regret,
car, depuis quelque temps, les assiduités d’un ins-
tituteur du voisinage auprés de Berthe lui portaient
ombrage...

« Peut-étre n’avait-il pas une confiance absolue
dans la constance de la jeune fille...

« On devine avec quel intérét je suivais le ro-
man ébauché sous mes yeux. Je m’étonnais, 4 part
moi, que le choix de mon grand frére, si admira-
blement doué, se ft porté sur cette petite Berthe
qui me semblait nettement inférieure a lui.

« 11 passa la journée du 1 aofit dans la famille
Bermans et partit le 2, apris de tendres adieux et
de grandes promesses. :

« Nous le croyions déja loin gquand il reparut le
lendemain a Férvaques, tout & fait inopinément.
paisi de je ne sais quelle inquiétude jalouse, il

tait revenu sur ses pas afin de s’assurer, de ses
Yeux, qu’a la faveur des vacances son rival ‘pré-
Sumé avait réellement quitté le pays.

« Oh! cette soirée,... rien au monde ne pourra
Veffacer de mon souvenir!... Le temps était déli-
Cleux, j'étais étendu sur une chaise longue devant
le chatean pour lire et me reposer, car on me
condamnait encore A 1'immobilité, Maman venait

¢ me quitter afin de donner des ordres a Il'in-
térieur, c ;
¢ Soudain, & mon inexprimable étennement, je
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vis apparaitre Armand au bout de l'allée nous
séparant du grand parterre, tout fleuri en cette
saison. Berthe Bermans s’y promenait justcr_ncnb,
suivie d'assez pres, il faut 'avouer, par le jeune
jnstituteur qui lui cueillait des roses magnifiques.

« Elle se défendait mollement de les accepter,
trouvant, je suppose, un certain amusement & etre
courtisée par deux adorateurs si différents. ;

« Berthe ¢tait plus enfantine que coquette, et il

ne me sied pas.de la juger, la pauvre petite, car
elle a eu le temps d'expier son étourderie.
.« Tout en riant, Vinstituteur lui saisit le bras ;
je vis Armand palir de fureur ¢f son visage se
contracter, J'allais ecrier pouravertir l'imprudente
d'un geste terrible, mon irére m'imposa le silence.
1l s’élanga d’un hond vers les jeunes gens inter-
dits, sortit de sa poche un petit revolver et dé-
chargea plusieurs coups sur son rival. »

Les auditeurs de Bruno ne tespiraient plus,
lui-méme fit effort pour poursnivre :

— Cette scéne atioce s’était déroulée avec la ra-
pidité de 1'¢clair, L'infortuné gargon tomba comme
une masse... On ne releva qu'un cadavre,

« Berthe s'enfuit, poussant des cris affreux qui
ameutérent toute la waison. Ma mére accourut au
bruit, suivie des domestiques ; ce fut une minute
indescriptible.

¢ Seul de nous tous, Armand conservait un dé-
daigneux sang-froid. 11 nous embrassa sans mot
dire et, prenamt sa bicyclette, s’en fut tout droit
a la gendarmerie du bourg voisin se constituer
prisonnier, ’ -

« Devaut le juge d’instruction, son attitude hau-
taine ne se démentit pas un instant. 11 affirma
ayoir agi sous l'influence de la colére et sans au-
cune preméditation, tout emassurant qu’iln'éprou-
vait aucun regret de son acte, car il se sentait
dans son droit.

« Vous devinez la suite et quel calvaire mous
eltmes a gravir, en la personne de notre malheu-
reux Armand,

« La prison, les interrogatoires réitérés, la cour
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d'assises, que sais-je? Tout cela dura des mois,
car la justice est lente dans ses agissements,

« On dut me transporter au ?rétmre pour dé-

ser, étant, avec M Bermaus, le seul témoin de

‘attentat. » d

— Pauvre, pauvre gargon! murmura M. Castau
d'un ton de grave pitié. s -

— Oh! vous pouvez le dire... Mon amour fra-
ternel était a la torture, Je m’efforgai de prouver
que I'instituteur avait incousciemment provogué
mon frere et que celui-ci ne possédait presque plus
Pusage de la raison, étant donné son tempérament
fougueux. Ce fut en vain.

« En vain aussi que ma mére fit appel a M° Sau=
mier, une des sommités du barreau de Paris. En
dépit d'une plaidoirie entrainante, an cours de la-
quelle 1'avocat fit ressortir la conduite héroigue du
capitaine de Livet aux armées, Armand se vit
condamner &4 vingt ans de travaux forcés, vingt
ans| Et il en avait trente-trois, Ceci équivalait a
un arrét de mort, car sa vie se trouvait brisée sans
Tetour. »

Bruno s'arréta un moment, impuissant 2 mat-
triser la douleur qui l'¢touffait a 1'évocation de
et affreux souvenlr.

Ses anditeurs respectaient son silence, ne s’ex-
pliguant que trop, a présent, la mélancolie habi-
tuelle de son visage. ;

Comment un si jeune homme, atteint au début
de V'existence par de tels événements, n'en aurait-
il pas gardé impérissable souvenir?

— Combien je plains votre pauvre mére! mur-
Iura enfin M@e Castau,

— Hélas! ce n'était la que le début de ses
Souflrances, et celles-ci devaient s'accroitre jusqu’a

ire de sa vie un martyre. Je vous l'ai dit peut-
&tre, elle portait & Armand un amour de préfé-
Tence, sentiment bien explicable & ceux qui le
Connaissaient. :

« I1 était si tendre, si loyal, d’'un cceur si gé-
Nérenx. Pourquoi faut-il gue des passions presque
irrésistibles cussent annihilé ses grandes qualites?
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« Nous flimes autorisés 3 le voir plusieurs fois
avant son départ pour Rochefort on il devait
attendre la formation d'yn convoi. Je me trainais
péniblement & la prison A I'aide de ‘mes béquilles,
ces visites ftaient déchirantes, Ma pauvre maman
ne s'accoutumait point § voir son fils bien-aimé
a travers les barreaux, revéty du triste uniforme
des prisonniers et 1a téte rasce, Ses sanglots nous
brisaient le cceur ; avee quelle joie j'eusse donné
ma vie pour la consoler!

¢ Mais c'est Armang qui nous relevait par sa
vaillance, jamais je n’ai v maintien si noble sous
cette livrde d'infamie, :

« Le moment de son transfert 3 Rochefort arriva.
Ma mgre, accompagnée d'une vieille servante dé-
vouée, s'y transporta A son tour, désirant, disait-

elle, respirer jusqu'au dernier moment le méme
amr que son enfant.,, A

rts de lon ourparlers
Berthe Bermans vint 1‘3? rejoindre.gs P )

« Désespérée d’avoir été 1a cause involontaire
d'un malheur ayant cofité la vie d'un homme et
fait de mon frére un criminel, elle suppliait qu’on
Tui permit de I’épouser.

« Ses parents ne g’ opposaient pas ; ma tére,
touchée d'une telle g!nérosité, consentit avec joie
cai clle ne cessait de se reprocher d'avoir exi
jadis T'ajournement de leur union,

« Quant j Armand, il se préta avee transport
& ce projet romanes, e, ses sentiments pour Berthe
n'ayant pas changz.

« Ce que fut cette cérémonie nuptiale dans une

chapelle de prison, je vous le laisse & penser, La
pauvre fancee, tremblante sous son voile, n’était
accompagnée que par ma mére et le docteur qui
lui servait de témoin, Je remplissais le méme
office prés de mon frire... Tous deux semblaient
heureux quand méme, »

Annie admirait, les mains i‘ointes et les yeux
brillants, ce touchant exemple d'héroisme “con-
jugal. Berthe, du moins, avait fajt I'offrande, elle

savait aimer. La jeune fille s’abstint de manifester
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son enthousiasme, toutefois son visage expressif
parlait pour elle. :

— Voila, en effet, une bien touchante histoire,
remarqua M. Castau, plus ému qu'il ne voulait le
pataifre. Cette enfant a fait preuve d'un dévoue-
ment rachetant sa légéreté.

— Aussi 'avons-nous tous assurée de notre ami-
tié et de notre gratitude. Ce dévouement s’explique
un peu par l'ascendant irrésistible que mon frere
exerce autour de Jui. Sa belle physionomie, sa

estance, 1'air de bonté répandu sur ses traits
ui ont toujours ravi les cceurs.

« Bient6t, il fut désigné pour le départ avec
d’autres compagnons de chaine... — Le mot seul
est horrible a dire. — Berthe devait le rejoindre
a4 Nouméa dés son arrivée et demeurer, en atten-
dﬂint. auprés de ma mére qui allait rentrer chez

€. »

— Et vous-méme, que deveniez-vous au milieu
de tous ces arrangements?... Votre santé s'oppo-
‘sait-clle encore 4 ce gue vous reprissiez votre
carriére ?

— Nullement, car mon genou était parfaitement
%‘u_én', répondit Brumo, et cependant, vu la flé-
rissure subsistant sur notre nom, j'avais cru de-
voir quitter Varmée. C'était la fin de tous mee
espoirs, mais que pesait ce sacrifice, en regard de
 teux de mes pauvres aimés? :

« Vous devitez ce que furent nos adieux. Je
reverrai toujours cet affreux parloir, ce gardien
nous observant, ma mere ensevelie dans sa dou-
leur, ma belle-sceur trouvant en sa jeunesse, en
son amour pour som mari, mille raisons d'espérer
?uami méme. Et lui, le pauvre cher, nous recon-
ortant de son mieux par sa sérénité.

« Depuis longtemps, sa superbe était tombée
faisant place & un repentir sincére. Il avait rempli
ses devoirs religicux, an moment de son mariage,
avec les sentiments les plus chrétiens et recon-
Daissait, dans les peines qui l'accablaient, la juste
Punition de son crime.

« Sa paix ¢tait communicative et nous donma Ig
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courage de le quitter. ] supplia ma mere d'emme-
ner sans retard sa femm.e a l-'crvaques i Je sus plus
tard qu'elles ne lui obéirent pas et demeurérent a
Rachefort, les pensées of Je ceeur tournds vers le
navire funeste emportant leur hien-aime.

« J'allai, de mon chte
de suivre les cours 'a;:rnnomie, car, ne pouvant

lus servir autrement, j'étais résolun a faire de
f'agrmultum.

« Hélas! mes payyres aimés m'avaient dissimulé
Prudem nt leurs secrets desseins. Favorisé Be
'or que ma mire tronvait
passer & Maide d'yy gardien
mand avait concu un audacieux plan d’évasion.

¢ Une barque, montée par ‘un pécheur i ses
Bages, devait suivre Je bateau qui emmenait les
condamnés,

« Pour qui connait 14 surveillance étroite dont
on entoure ces malheyreyy €€ projet était témé-
raire. A la faveur de 15 n‘ui't., Armand, délivré de
ses chaines par le gardien complice, devait se jeter
a l'eau ¢t s'y soutenmr jusqu'i ce que le pécheur
piit le rejoindre et le recye lir. Ce ne serait qu'un
Jeu, ensuite, cro ait-il, de se dérober aux res
cherches en abordant un

point isolé de la cote.
« Tout sembla dgs I"abord 1e fa

nt par un des forcats, qui 'avait
Yt Passer pat-dessus bord, j] fy¢ signalé aux doua-
Hiers qui veillent sans cesse, Op 1 découvrit aisé-
ment, 2 l'aide de puissants téflecteurs projetés
sur les flots. Hélas ! apres yne fuite éperdue, mon
pauvre Armand succomba dans la lutte et se noya.
BSon corps méme ne noug gy Pas rendu ; mort ou
vif, il n'appartenait plyg gyy siens.
« Averti le premier, jeys je triste devoir d’aller
apprendre cette catastroph

¢ rOPhe aux deux malheureyuses
femmes qui se bergaient encore des plys

illusions. Ne doutant pas du suceps de 1"évasion,
elles comptaient re oindre mon frire s que le
bruit causé par celle-ci serait fteint et fuir avec
lui-dans les colonies belges, nouvellement arrq.
chées aux Allemands,

le moyen de lui faire
qu’elle soudoyait, Ar-

» m'établir 4 Paris afin
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. Comment dépeindre leur désespoir? A cet
Immenge chagrin se joignait le regret d'avoir en-
COuragé et favorisé ce projet. Ma pauvre mére,
Surtout, me se le pardonna pas. Elle se dit sans
CeSse que, grace au dévouement de sa femme, Ar-
{hand eft pu connaitre encore quelques joies, qu'on
et gragié, peut-étre, avant I'expiration de sa
Peine,... que sais-je? Un cceur maternel est ingé.
Hieux 3 se torturer. Elle vit dans un deuil profond
N'aspire qu'au jour ol elle rejoindra son
enfant, »
~ Et sa bellefille? demanda M= Castau,
€Ssuyant les pleurs qui couvraient son visage.
— Berthe s'est retirée chez ses parents qui ont
quitté le pays. Elle est jeune, son deuil ne sera
s ¢ternel ; nous souhaitons qu'elle oublie et re-
SSe sa vie.
it Bruno se tut, ayant achevé son lamentable récit |
il ne pouvait douter, 4 leur visible émotion, de la
Profonde sympathie de ses hotes.
hM' Castan serra fortement la main du jeune
Omme :
~— Croyez, mon cher ami, que rien dans votre
triste confidence ne peut vous enlever unme par-
le de notre estime.
~— Et cependant, mon nom est flétri ; je ne me
:‘“3 pas reconnu le droit de le porter sous 1'uni-
Orme,,, Cette décision qui m’a tant colité m'eiit
Paru secondaire cependant si & ce prix...
Sa voix s'éteignit, en dépit de sa volonté.
— Il me paraﬁ que vous avez été victime d’une
Viaie fatalité, votre frére comme les autres, si,
me vous le croyez, il n’était pas complétement
pansable, Ne peut-on le croire plus malheureux
Ue coupable ?
= J'en suis convaincu, et c'est notre consolation,
1 Mienne, plutdt, car ma mére n'admet aucun
Aligement a sa peine,
— Votre éloignement va lui sembler dur?
3 — Clest elle, au contraire, qui me conseille de
defmre ma vie sur un autre plan et un théitre
ifficrent. J'espére qu'a la longue elle s'y intéress
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sera et viendra me Tetrouver. Rien ne lg retient &
Fervaques qui est d’acquisition relativement ré-
cente, pas méme des tombes 3 soiguer. :
¢ Vivant pris de moi, son Ame s’apaisera a la
longue et deviendra plus sensible aux grandes
consolations de 1a religion. Si on ne les possédait,
pourrait-on survivre 3 de telles épreuves ? »
Annie recueillit ayec joie cette réflexion prou-
F:_ut. a Pévidence, que M. de Livet partageait lenr
i
Du moins, les ceyvres paroissiales et ses humbles
amis du village ne seraient pas délaissés ; elle
pémrrmt, 0 s'¢loignant, les remettre en mains
sfires,

Passé douloureux ne vous semble
it un obstacle & nos négociations, reprit M. de
it BPIES un silence, voulez.vons que nous les

‘e“"“ﬁm?.lx hite d’étre fixe. NP
s faire o de méme, répondit telain ;
puis faire signe 3 m'ndtaite i e

t consactera ma déchéance 7 »

L

v

i Mademoiselle, est-ce bien vrai, ce que l'om
1

— Et que dit-on, Mariette? demanda Annie qui
s'en doutait up peu.

— Je n'oge pas le Tepéter, clest trop triste.

— On raconte que Je chiteau est &ndn et que
Bous quittons {e Pays, n’est.ce pas? Malheurcu-
sement, rien n'est ping exact,

Mariette se mit f pleurer,
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— Peréonne ne veut le croire... On vous a tou-
Lqurs,vus' par 1a, chacun vous aimait, on ne s'ha-

ituera jamais a quelque autre.

Annie sourit avec melancolie : 7

— On croit cela au premier moment, mais nous
serons vite oubliés, va. Mon pére s'est assuré d'ail-
leurs que le nouveau propriétaire est bon et se-
courable.
© — jamais comme vous, Mademoiselle ; il don-
nera de 'argent, peut-étre, mais qui pourra prendre
votre place? On ose tout vous dire, a vous gui
connaissez tout le monde et ne méprisez personne,
témoin cette pauvre Michaud qui va venir ce ma-
}mbvous conter s¢s peines ; on assure que son mari
a bat,

Ceci se passait dans le petit dispensaire ou
Annie se faisait seconder par quelques jeunes filles.
Une des plus intelligentes, des plus dévoudes aussi,
€tait justement Mariette qui lui aidait ce matin-1a
& tout remettre en ordre aprés une séance de pan-
Sements,

. — Eh bien! quand _]oséphine viendra, tu t'en
iras, petite Mariette ; elle aurait honte qu'on sache
ce qu'elle cache si bravement.

« Sais-tu que je compte sur toi pour tenir ici
ma place, continua-t-elle ; tu es de toutes la plus
entendue. Sans doute, cela te donnera de la peine
et te prendra dn temps, mais ce n’est pas d'au-
jourd'hui que j’apprécie ton dévouement. »

Mariette rougit de fierté : ! \

— Clest sfir que je ferai de mon mieux ; mais

 n'ai point de diplome, seulement un peu 'ha-

itude des malades. Ce ne sera plus de.méme.

— Bah! tu t'y feras & la longue; il faut que
hos bonnes gens continuent & trouver ici du se-
fours contre leurs petits maux : coups, britlures,
que sais-je? Le docteur te guidera, d'ailleurs.

— Et 1'école ménageére, Mademoiselle? La aussi,
Yous allez terriblement manquer ; elle commence

bien marcher, et les mamans sont aussi con-

tes que leurs filles.

— La directrice de 1’école libre veut bien s'en
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charger, et vous pouvez vous y fier, elle est béatl-
coup plus entendue que moi. Mais j'apergois Jos
yhine ; sauve-toi, Mariette, et reviens demain

a méme heure, je t'attendrai.

Une jeune femme se présentait, en effet, portant |
sur le bras un bébé de quelques mois. On eiit dit
gue cette petite créature avait pris toute la santé
et la fraicheur de sa mére, tant celle-ci était péle
et abattue.

Annie l’embrassa avec amitié, car elles avaient
grandi ensemble. !

— Cela ne va donc pas, ma pauvre?

— Oh! Mademoiselle, c’est toujours pire. Depuis
surtout que Justin lit tant de mauvais journaux
an cabaret, on ne peut plus le raisonner. Quel
dommage que nous n’ayons pas une salle ot nos
hommes se réuniraient et trouveraient quelques
distractions, sans &tre obligés de boire. '

La jeune fille scupira sans répondre. Encore une
de ses ambitions aui ne se réaliserait pas, hélas!
& moins qu'elle n'efit le courage d'entreprendre 2
fond M. L{e Livet sur tous les besoins du village.
FPourquoi son pére n'avait-il jamais songé a s’occu-
per du relévement moral de ses fermiers, de ses voi«
sins, de tous ceux qui 1'auraient écouté, peut-
étre?

— 11 ne faut pas te décourager, Joséphine, Justin
est encore bien jeune, tu verras qu'avec le temps
il prendra de la raisen. Il aime ses enfants, m’as-
tu dit : ce sera le salut.

N Les yeux de la pauvre femme brillérent de co-
dre;

— 11 les aime sans trop s'inquiéter d'eux. Qué
de fois ai-je de la peine & finir ]la semaine, lorsqu'il
a bu la moitié de sa paie. Et, quand je le lui
reproche et qu'il est en colére, 1l ne connait plus
personne. Voyez-vous, Mademoiselle, s1 Justin m’en
fait trop, je me retirerai 4 Champ prés de ma
mére ; elle soignera mes petits, et j'irai gagner
leur pain a l'nsine. -

— Ma pauvre Joséphine, ne fais jamais celal
Si tv t'en vas, qui peut savoir qui te remplacera?
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Un homme a besoin d'une ménagére, le tien ne
sera pas en peine d'en trouver une.

— Oh! je sais que Justin est capable de tout
quand il est dépité ; mais, moi aussi, je conmnais
mes droits, le divorce n’a pas été inventé pour les
chiens,

— Faut-il que tu sois 4 bout pour parler ainsi,
toi, ma meilleure compagne l...

— C’est que je n'ai plus de courage, Mademoi-
selle, et j'en aurai moins encore si, comme on le
raconte, vous nous abandonnez,

— Ce n'est pas de mon plein gré, tu peux en
étre sfire, wmais, tu le vois, chacun a ses peines
1ci-bas. Je suis siire que, si maman le lui demande,
le nouveau propriétaire s'intéressera i vous tous.
Pour commencer, il pourrait te confier le raccom-
modage du chiitean. Tu le ferais a ton aise chez
toi, et cela t'aiderait un peu. Tlche de rendre ta
maison aussi plaisante que possible, tu y retien-
dras peut-étre ton mari. Et surtout, surtout, re-
jette bien loin cette affreuse tentation de divorcer,
La seule pensée t'enléve ton énergie, car il est plus
aisé de s'enfuir que de lutter ; mais que répondras-
tu plus tard a ces innocents s'ils te reprochent de
les avoir ¢loignés de leur pére? Vois comme celui-
ci est mignon... Je lui ai tricoté une petite robe ;
cela fera plaisir a son Fapa de le voir si brave.

— Merc1, Mademoiselle ; je savais bien que vous
me consoleriez un peu. Mais, Seigneur, que de-
viendra-t-on par la quand on ne vous aura plus?

Cette question naive touchait Annie profondé-
ment. Au moment de se scparer sans retour de
ces pauvres gens, il lui venait un regret infini de
ce champ d'action qu’il lui fallait abandonner.

Encore telle entreprise 4 mener & bien, telle autre
& tenter... Mais non, sa tiche n’était plus 14, un
autre allait la reprendre, et elle n'avait plus voix
an chapitre.

Car le sacrifice se trouvait accompli : lés Omni-
brettes appartenaient désormais & M. de Livet, ce
n’est que par complaisance qn'il ajournait a

. quelques semaines sa prise de possession.
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11 s’installait 4 Grenoble, en attendant, se réser-
vant de venir sans cesse se mettre au courdant des
travaux prés de M. Castau. :

Mais, si tout était réglé de ce cdté, riem ne
I’était encore pour les anciens chitelains. Dans
leur tranquille ignorance des nécessités matérielles
de la vie, ce changement soudain d’orientation les
prenait au dépourvu. M, Castau voyait les
choses au pis, sa femme s’attardait aux détails
inutiles.

Chose étrange, leur fille témoignait d’une clair-
voyance beaucoup plus avertie.

Confidente de bien des peines, elle savait qu'il
est malaisé de vivre quand on est pauvre, surtout
si l'on veut continuer a faire figure.

Ce fut done vers elle que se tournérent ses pa-
rents désemparés ; ni 1'un ni 'autre n’avaient une
idée bien nette de ce qu'il convenait de faire.

La vente fort avantageuse des Ombrettes les
laissait en possession d’un certain capital, bien
diminué, il est vrai, par les remboursements hy-
pothécaires. M Bonnet s’en empara, dans la louable
intention de le mettre a 1'abri et de I'administrer
au mieux des intéréts de ses pauvres amis.

) Toutefois, le revenu de ce capital ne suffisait
pas a faire vivre trois personmes, il était urgent
d'aviser.

— J’ai une idée, pére ; voulez-vous m’écouter?

— Parle, petite ; tu sais que je suis résigmé a
tout, pourvu que vous soyez le moins mal possible.

— Oh! c'est & maman qu’il faut songer ; moi,
je ne compte guére,

— Alors, cette idée?

— Voila, j'ai songé tout de suite & nos amis
Beauvoir, qui se sont retirés a4 Cannes, en me di-
sant que cette résidence conviendrait a meére,

— D’accord ; ce gui conviendrait moins, c'est
le prix trop élevé de la vie dans une station d’hi-
ver ¢légante,

— Certainement, A condition de rester sans rien
faire ; mais ce ne sera pas notre cas, Si vous m'en
croyez, Vous vous souvenez certainement que
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M. Beauvoir, touché comme vous par les difficultés
de 1'heure présente, a dit chercher & augmenter
S€S TesSources.

— De quelle maniére ?

— Patience, j'v arrive. Je suis restée en corres-
pondance suivie avec sa fille ainée, Germaine ; la
seconde termine son éducation. Tous ces temps-ci,
pendant gue vous régliez vos affaires avec votre
notaire et M. de Livet, j’ai écrit plusieurs fois a
Germaine en Iui demandant force détails sur leur

“installation, les conditions de wvie a Cannes, etc.

Elle m'a répondu le plus complaisamment du
monde et me voila bien renseignee.

— Puis-je savoir le résultat de ton enquéte, pe-:
tite mystérieuse ?

— Si je l'ai tenue secréte, c'est qu'il était bien
inutile (;le vous tourmenter au moment oit vous
aviez tant d’autres choses en téte ; je voulais sur-
tout éviter toute inguiétude & mére, Si elle vous
voit bien résigné & prendre un parti, elle 1'accep-
tera les veux fermés.

— Allons, tu m'intrigues ; parle vite.

— Vous saurez donc qu'il n'est pas impossible
de loner une petite maison aux abords de Cannes,
pas dans les quartiers chics, bien entendu, nous
serons raisonnables. Vous saurez ensuite que
M. Beauvoir a obtenu sans peine un emploi dans
une des banques de la ville, Si son exemple vous
tente, sa recommandation et celle de M® Bonnet
pourront vous en faciliter l'entrée.

M. Castau sourit amérement :

— Moi dans une banque! Ce serait une ironie
du sort. Je njai pas su conserver mon argent, et
je ferais fructifier celui des autres?... Je m'en re-
connais tout a fait incapable,

— Soyez tranquille, ce n'est pas vous qui diri-
gerez la maison. On cherche justement un secré-
taire pour la correspondance anglaise, cette langue
n'a point de secrets pour vous, n'est-ce pas ume
vraie chance? Vous pourriez toujours essayer...
Mais écoutez bien, pére chéri :le plus beau de tout,
c'est que la Banque du Littoral emploie aussi un
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personnel féminin et que je pourrai vous y l:.uwre
N'est-ce pas délicieux ?

— Délicieux, en effet, répondit le pauvre homme
d’un air :.ombrc; apres avoir ruiné ma fille, il

aut encore la mettre aux gages d'un bureaucrate
guelconque.

— Mon Dieu, que vous étes rétrograde, mon
pauvre papal.. Clest a décourager. Serai-je la
premidre a donner quelques heures de ma journée
en ¢change d'un honnéte salaire? Des jeunes filles
du meillenr monde s'y résignent par ce temps de
vie chere. /

— Dois-je comprendre que ton amie (sermame
est du nombre?

— Elle et sa mere se sont tournées d’un autre
cOté, mais leur entreprise, florissante cependant,
ne conviendrait pas dun tout a maman. Elle est
trop douce, trop craintive, pour tenir téte a des
Ctrangers. Mwe Beauvoir a_fondé une pension de
famille et regoit des gens honorables, capables« de
payer un bon prix.

— Cela jamais! Que nous ayons du moins la
consolation de manger notre pam sec en famille.

— C’est pour cette raison qu’un travail de bu-
reaun me semble bien préférab €. Si nous trouvons
un joli petit logis pourvu d'un jardin, une jeune
bonne ou une femme de ménage, meére se fera tout
doucement a sa nouvelle vie et n’aura qu’a s'occu-
per d'embellir la nbtre, chose a laquelle personne
ne s'entend mieux qu'elle. Ie mmnage et
l'exemple des Beauvoir lui seront un grand récon-
fort ; elle verra de ses yeux qu’'on ne déchoit pas
en gagu'mt de 1'argent. Délivrés de mille soucis,
rien mne mnous empéchera d'étre heureux, vous
Verrez.

M. Castau essuya les larmes qui obscurcissaient
sa vue :

— Tu veux me donner le change, petite, et me
faire croire qu'il ne t’en cofitera pas horriblement
de quitter les Ombrettes que tu aimes tant.

Annie se mit A rire :

— Eh! si, il m’en cofitera, et & vous aussij
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Majs ce n'est point une raison pour tomber dans
€ désespoir, ce qui n'avancerait a rien, Mon plan
B¢ vous .parait-il pas marqué au coin de la plus
dute sagesse?

— Il peut au moins se discuter. ;

— Je suis tranquille alors, car, en D’étudiant,
Yous en découvrirez les hons, les excellents cotés.
-€ sera beaucoup moins triste pour meére de vivre
Sur la Cote d’Azur qu'en tout autre lieu. De plus,
e projet a le grand avantage de ne pas mnous

parer.

« Préféreriez-vous me voir accepter une place de
gouvernante d’enfants en Amérique?... J'en ai une
S0us la main, grice a ’dide sociale. On offre, en

hange d’une bonne éducation et d’un bon accent
rfangais, un nombre respectable de dollars. »

—Ah!| Dien nous garde de te voir t'éloigner!
8'écria M, Castau, considérant ce pur et cher vi-
Sage qui était la lumiére de ses yeux. Que devien-

rons-nous sans toi?

— Alors, cherchons un moyen de vivre réunis
Sans trop de privations.

— Ceci ne serait d'ailleurs que provisoire, mur-
mura M. Castau 4 demi convaincu. Aprés tout,
la situation des Mines de la Haute-Isére n’est pas
désespérée, les derniers coirs annongaient une 1é-
gtre reprise. Nous nous réveillerons peut-étre un
Jour moins gueux que nous le craignons.

— En attendant, ﬂ faut faire téte a l'orage. Dés
fue meére aura donné son approbation, je pars
pour Cannes oit nos excellents amis me faciliteront
toutes choses. Nous choisirons ensuite ce qu'il est
tonvenable d’emporter, le plus ou moins d’exi-
guité de notre gite nous fixera sur ce point. Je
Crois que M. de Livet ne demandera pas mieux que
d'acquérir le reste, il admire tellement notre ins-
-ﬁllatiou : si artistique et si francaise, c’est son

ot.

La physionomie souriante d'Annie me trompa
Son pére qu’'a moitié. Il n’ignorait pas 4 quel point
¢lle chérissait son home,

— Ma courageuse enfant, tu m’étonnes, en vé-




62 _ L'OFFRANDE

rité ; oft puises-tn un tel entrain, en face de cif®
constances si pénibles? ) -

De nouvean, ¢lle se mit a rire : s ;

— Mais nous sommes toutes ainsi, pére, il 1
a rien de si brave que les jeunes filles modernes
Elles se préparent & mener une vie devenue diff
cile en la regardant bien en face. Pour, une M#
thilde Berville mettant son plaisir au-dessus dé
sa fierté, il ¥ a cent Germaine Beauvoir préféra
gagner leur pain que de dépendre des autres ot
d’accepter un mariage au-dessous de leur valeuf
morale. |

Panvre M. Castau! Toutes ses idées se trou:]
vaient bouleversées. De méme que sa femme, il
avait toujours considéré Annie comme une petité
fille, et voila qu'elle révélait des idées personnelles
et méme... eh bien! oui, il lui fallait le' recon
naitre, un certain bon sens.

— Ma parole, elle a réponse a tout, murmura-
t-il, moitié flatté, moitié dépité. Je vais causer de
tout cela avec maman, et je vois bien qu’il faudra
te laisser agir a ta guise, petit tyran. _

— Vous ne sauriez mieux faire, répondit la jeune
fille, accompagnant ces mots andacietix d'un tendré
léaiscr. La sagesse parle par la bouche des enfants,

1t-om.

— Ce sont eux qui font courir ce bruit-14 pour
diriger a4 leur aise les wvieux parents, riposta
M. Castau, plus ému qu’il ne voulait le paraitre.
Apres tout, ton idée n'est pas mauvaise ; laisse-
nous le temps d'y réfléchir,

Annie n'en demandait pas davantage. Si une
chose lui faisait justement horreur, c'était les
illusions, l'incertitude, le vague, vous conduisant
a l'abime par un chemin de fleurs.

s Trop ]ong{emgs. on avait suivi ce chemin-la ;
il était temps de prendre une voie plus étroite;
mais plus sfire,

{ La jeune fille s'efforgait, on le voit, de dissi~
muler ses regrets aux siens, et cependant ils de-
venaient plus cnisants, & mesure que le jour appros
chait ofl il faudrait tout laisser.
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Du moins, quoi qu'il lui en coutdt, elle se
déciderait A plaider prés de M. de Livet les causes
qui lui tenaient au cceur : cercle pour les hommes,
Patronage, dispensaire, école libre...

¢ trompait-elle sur son compte en augurant
W'l avait le cceur assez chaud, la bourse assez
acilement ouverte pour les adopter et les faire
Stennes ?
sQC't’.-tait la, pour le moment, son plus pressant
ouce,

VI

_De son cbté, Bruno se trouvait en proie i de
Vives préoccupations ; parfois elles étaient douces,

en juger par le sourtre qui errait sur ses lévres
‘luanc{ il ne se sentait pas observé.

Mais, plus souvent encore, ses réflexions le plon-
feaient dans une mélancolie que seule une activité
. Incessante l'aidait a surmonter.

Ce n’était pas peu de chose que de prendre

'‘administration de ce grand domaine.

Désireux de s’y adonner complétement et fort
admirateur des méthodes nouvelles qui simplifient
‘effort, le jeune homme devait se rendre compte
des résultats obtenus jusqu'ici et rechercher la
. maniére d’acquérir un meilleur rendement.

C’teait 12 un travail de longue haleine que

. Castau lui facilitait par son expérience en la
matiere. En dépit de son insouciance proverbiale,
il avait acquis & *la longue un sens assez exact
de 1’agriculture.

M. de Livet, venait donc chaque jour aux Om-
brettes, et, quand il souriait, c’est qu'il pensait
au plaisir d’y retrouver Annie. Plus il la voyait,

lus il se sentait sous le charme ; c’était une vraie
tune fille, celle-1a, tendre et attentive auprés de
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ses parents, simple et réservée A la fois avec luif

Qu'il serait doux de l'associer a4 sa destinéel]
Mais, lorsque Bruno songeait au drame qui aval
traversé sa vie, la tristesse reprenait ses droifs|
Jamais, non, jamais il n'oserait demander & Anni
de partager cet héritage de honte, en portant uf
nom terni par la condamnation d’Armand.

Quoi de surprenant, alors, que le pauvre gargon;
ballotté entre tant de pensées diverses, trouvat
parfois la vie amére? ) §

Tantot i1 frémissait en voyant s’approcher 1€
moment du départ de la famille Castau, tantt
il souhaitait que ce départ et lieu au plus vite
car il couperait court & ses folles espérances. -

Mais Annie devanga ses parents afin de préparef
a Cannes leur installation, et, dés qu’elle ne fut
plus 14, il parut au jeune homme que la vie avait]
perdu son prix, les Ombrettes leur agrément, et
qu’il se mouvait au centre d'un vaste désert. _

Rien me l'intéressait, maintenant qu'il était
privé de rencontrer la charmante fille et d’entre-
prendre avec elle d’interminables discussions,

Elles portaient d’ordinaire sur des questions
d’ordre social, sur le plus ou moins d’influence |
qion peut acquérir dans son milieu, influence|
subordonnée toujours & l'esprit de sacrifice et
P’'oubli de soi.

Bruno trouvait Annie délicieuse quand elle abor-
dait ces graves sujets avec une maturité bien plus
grande qu'il ne le supposait, si jeune, si adulée
jusqu'ici ; il lui savait gré de D'intérét immense
qit'elle portait & cette multitude dont le Sauveur
mous a appris a avoir pitié,

Lui-méme avait eu jusqu’alors d’autres soucis ?
la guerre, le métier militairg qu'il adorait, le
malheur de son {rére... Désormais, il se rendait
compte que de graves deveirs lui incombaient du
fait de sa nouvelle situation. Combien il se senti-
rait désemparé, privé de aimable guide qui lui
motrerait son chemin |

Le plus cher désir de sa mére était de le voir
heureusement marié, il ne l'ignorait pas ; mais
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aurait-il jamais l'audace de dévoiler ses ambitions
a la famille Castau? . _

Pas un instant la pensée qu'Annie serait tentée
E_ar la perspective de recouvrer en l'épousant les

lens qui lui échappaient n’effleura son esprit. 11
Pestimait trop pour cela et se flattait déja de la

len connaitre.

Aussi était-il tombé dans un marasme d’autant
glus profond ?iue P’absence prolongée de la jeune

ille achevait de 1'éclairer sur ses véritables sen-
timents.

M. et Mm Castau finirent par s’en inquiéter.

— L’air vif de nos montagnes a bon renom, et
cependant il ne parait pas vous convenir, mon
ami, je vous trouve changé. Ces allées et venues
incessantes entre la ville et le chitean vous fa-
tiguent, sans doute, Mais patience, il n'y en a plus
pour longtemps ; dés le retour de ma fille, nous
© organiserons notre propre départ et vous pourrez
eénfin vous installer aux Ombrettes,

Bruno rougit, : :

— Je ne crois pas que la soit le reméde, mur-
mura-t-il,

— Un reméde ! s’écria vivement M, Castau, C'est
done gue vous étes soufirant?...

— Pas le moins du monde ; cependant,,,

11 tourna vers Mwe Castau des regards
suppliants
. — Peut-étre me comprendrez-vous, Madame, si
je vous avoue qlue la pensée de vous perdre,., tous
m’enleve tout le plaisir que je comptais trouver
A vivre dans ce beau pays. -

— Avouez que vous en étes déja las?

— Ne le croyez pas; la vie que j’entrevois
m'offre, au contraire, des perspectives de plus en
Plus intéressantes & mesure que je la comprends
mieux. Mais je ipea'm.h‘» tout courage & la pensée
de la solitude qui sera mon partage.

— Cette solitude sera temporaire, vous vous
marierez. Z

De nouveau, le visage de Bruno s’empourpra.

— C’est un devoir pour vous, et ce sera voire

371-111



66 I;OFFRANDE

bonheur, je l'espire, continua M™¢ Castau avee
bonté, sans se douter qu'elle préchait un converti.

— Vous croyez vraiment que...

— Quoi donc?

— Qu’une jeune fille voudrait m’agréer, en dépit
du triste passé? I1 y a une ombre sur ce

assé, une tache sur notre nom, je mne saurais

‘oublier.

— Nul autre que vous n'y songe a présent, et
bien fous seraient d’ailleurs ceux qui vous tien-
draient responsable d’une faute a laquelle vous
n'avez pris aucune part.

— Le pensez-vous rtéellement, Monsieur? de-
manda-t-il d'une voix tremblante, _
= — Vous ai-je donné le droit de douter de ma
sincérité?

Bruno se leva :

— Alors ne vous en prenez qu'a vous si je vous
exprime mon grand, mon immense désir d'obte-
nir la main de M'e Annie.

Les parents se regardérent, un peu effaréds ;

poir invraisemblable que cela parfit, 1ls étaient s
occupés tous deux de l'orientation nouvelle de
leur existence que ni l'un ni lautre n’avaien
songé a cette éventualité. :

— Vous voyez,... vous hésitezl... s’écria le jeune
homme an désespoir.

— Mon Dien, gue vous étes pétulant, mon ami!
Vous nous demandez notre fille de but en blanc,
¢t vous vous imaginez que nous allons vous 1*accor-
der de méme, sans prendre soin de la consulter.
C’était bon dans le vieux temps, mais nos enfants
ont chang¢ tout cela ; ce sont eux qui décident de
leur sort, et ce n'est que justice.

M. Castau riait pour cacher 1'émotion profonde
qui l'étreignait ; quant 4 sa femme, c’étaient des
larmes de jole qui couvraient son visage. Jamais
¢lle n'efit ambitionné pour sa chérie un sort plus
doux, tant Bruno avait su la conquérir elle-méme
" par ses grandes qualités.

Ie pauvre garcon demeurait debout, impuissant
a cacher son trouble. M. Castau vint & son secours,
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— Asseyez-vous d’abord et reprenez vos esprits.

Etes-vous assez assuré de vos sentiments pour que
nous les révélions 4 Annie? ;
, — Oh|! Monsieur, ce doute seul est une injure :
Je soufire de ne pouvoir vous exprimer l'impres-
Sion qu’elle a faite sur moi depuis le premier jour
ol je ’ai rencontrée, Longtemps, j'ai lutté contre
I'attrait qu’elle m’inspire dans la crainte de vous
mécontenter ; toutefois, je sens que mon bonheur
est la, il me sera impossible de le chercher jamais
ailléurs. Cependant, & supposer qu'elle daigne
m'agréer, je ne veux pas l'obtenir par surprise.
Si vous me faites I’honneur de m'accorder votre
fille, envisagez d’abord tout ce qui en résultera.
Mon sort fera des envieux, on évoquera notre his-
toire...

— C’est possible ; mais nous trouverons la une
nouvelle occasion de vous témoigner hautement
notre amitié et notre estime,

— Comment vous remercier?...

— A mon tour de vous communiquer une crainte,
reprit M. Castau. M"¢ de Livet se contentera-t-clle
pour son fils unique d'un si mince parti?

— Dites qu'il est mille fois au-dessus de ce que
je epouvais ambitionner! s’écria Bruno avec viva-
cité. Je ne cesse, depuis que je vous connais, d'en-
tretenir ma mére de mes désirs ; elle les partage
et n’attend qu'un mot de moi pour vous les ex-
primer,

— Alors, mon cher enfant, nous ferons part de
votre demande & Annie. Ne vous montrez pas trop
impatient quant a la onse ; il faut laisser,
A elle le temps de réfléchir, a ses vieux parents
celui de s’habituer & la L.:ensée de la perdre.

— Je vous en supplie, Monsicur, dites-vous plu-
tdt que vous trouverez en moi le fils le plus dévoné.

Annie revint deux jours aprés, satisfaite de son
voyage. La famille Beauvoir avait découvert dans
son voisinage une petite maison dont la vue ma-
gnifique et le modeste jardin compenseraient la
médioerité. Une fois I'installation terminée, M. Cas-
tau et sa fille entreraient & la Banque du Littoral,
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une jeune Italienne seconderait M®¢ Castau dans
les soins du ménage.

11 fallait maintenant s’occuper du déménage-
ment et partir sans retard ; Annie sentait bien
que plus on attendrait et plus on souffrirait.

Ses parents 1'écoutaient faire des projets, se de-
mandant comment elle accueillerait la demande de
M. de Iivet. Jamais un mot de sa part n'avait
permis de supposer qu'elle le distinguait.

Ils convinrent cependant de le laisser parler lui-
méme. Qui donc saurait mieux plaider sa cause?

A sa prochaine visite, M"® Castau l'engagea a
rejoindre la jeune fille au jardin.

Comment dépeindre les sentiments de Bruno
en allant au-devant d’une démarche dont son sort
dépendait ?

Annie se trouvait au milien de quelques fillettes
qu'elle catéchisait ; il s’arréta pour contempler de
loin la grice touchante de celle qui lui était déja
plus chére que lui-méme,

« Si bonne, si accomplie, se pourrait-il qu’elle
devienne mienne un jour? » se demandait Bruno,
le cceur rempli d'émor.

Annie sourit en l'apercevant et dispersa d'un
geste son jeune troupeau :

— La lecon est finie, mes petites ; j'espeére que
vous l'avez retenue et que M. le curé sera content
de vous... A demain.

Les enfants s’en allérent aprés une révérence,
et leur maitresse improvisée fit place au visiteur,

— Vous voyez, je profite de mon reste ; notre
vieux pasteur est souftrant, j'ai I'illusion de croire
que je le soulage un peu.

— Je n'en doute pas ; votre départ lui sera trés
sensible.

Elle le trouva cruel de le lui rappeler.

— Oh! il y. a beaucoup d'autres choses encore

ui me tiennent au cceur, et je serais bien aise

'en causer avec vous. Puis-je espérer que vous
vous intéresserez a nos entreprises?

— N'en doutez pas.

11 était si troublé que les mots s'étranglaient




L'OFFRANDE 69

dans sa gorge ; la jeune fille n'y prit pas garde :
— Puisque vous ¢tes si bon, nous allons rentrer
Shsemble, et je vous montrerai mes comptes. Mais
crains d’abuser, car ils comportent plusieurs
Chapitres : 1%¢cole ménagére, 1'ouvroir, le dispen-
Saire, quelques familles fort intéressantes... Je suis
Yonfuse de vous laisser un si lourd héritage.

Déja elle se levait, quand il la retint d’un geste :

— Non,... ne partez pas. Laissez-moi vous dire...

~— Ai-je donc eu tort d'espérer que, 1a aussi,
¥ous nous remplaceriez?

Il brila ses vaisseaux pour s’écrier :

» — J'ai pensé, au contraire, qu'il serait bien plus
doux” de continuer ensemble  ce que vous aviez
Sutrepris seule si généreusement.

 Et, comme Anme le regardait, surprise, il con-
tinua ardemment :

— Votre mére m’a permis de vous le demander,

je vois que vous me trouvez trop ambitieux.

Alors, elle comprit, et la vive rougeur qui cou-
Vrit son visage révéla soudain qu’elle n'était point
Msensible,

Bruno, cependant, n’osait encoré croire 4 son

Onheur et lui saisit la main :

— 5i vous me ’accordiez pour toujours, si vous
Me permettiez de travailler avec vouns, rien au
Monde ne pourrait m’arréter dans la voie que vous
- WM'avez montrée. Avec vous, tout me semblerait
Qoux et facile.

_ Il aurait pu parler longtemps, car la jeune fille
Be se décidait point a répondre ; il craignait de
Pavoir offensée.

— Pardonnez ma hardiesse... Vous me sauriez
M’en vonloir de... de tant vous aimer,

Avec quel ravissement il surprit les larmes heu-
Teuses qu'elle ne dissimulait plus. Il osa de-
Mander

— Vous n’aviez rien deviné?

Elle secoua la téte.

— Et vous ne me renvoyez pas 4 ma solitude?...
Prenez garde, c’est me laisser croire que je puis
Sspérer. :
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Annie maitrisa son émotion pour répondre :

— Je n’avais jamais pensé que vous songiez &
frioi.., Je ne suis pas seule en cause ; avant toub |
il y a mes pauvres parents. Ils n'ont plus qué
moi...

Mais Bruno s’écria avec feu : R
— Qui vous parle de les abandonner?... II§
accepteront, je lespére, d'avoir denx enfants at
lien d'un, tout mon dévouement leur est acquif

d'avance. En retour, promettez-moi un pen
tendresse pour ma mére si éprouvée, §

Alors tous les nuages se dissipérent sur céf
visage qu'il chérissait ; rassurée dans son affectiod}
filiale, la pauvre petite osait s’abandonner au gran
amour qu'on lui offrait. Elle inclina la téte e¥
disant :

— Que Dieu est bon de mous avoir conduits]
T'un vers lautre quand il semblait que nos des:
tinées étaient si différentes.

Bruno tenait encore sa main dans la sienne et
tous deux se mirent a parcourir l'allée a ;.)a.s
lents, le cceur trop rempli pour exprimer ce qu'ils
ressentaient, '

Tout ce qui les entourait semblait s’associer &
leur bonheur et promettre une félicité durable,
une paix sans nuage.

Peu a peu, cependant, ils rompirent le silence
pour se raconter cette belle histoire, toujours an
cienne et toujours nouvelle, qui fait le fond de
la vie humaine.

Bruno dit & Annie combien sa vue I'avait frappé,
au premier instant de son arrivée aux Ombreties)
alors qu’elle se tenait au seuil de la maison comme
un doux génie familier. De ce jour,-que le domaine
lui pl@t ou non, il était résolu & se V'approprier,
afin de vivre 13 ou elle avait vécu et de la rem-
placer de son mieux,

Annie avoua de son c0té quelle pitié avait sus-
citée dans son cceur le douloureux récit du jeune
homme et combien elle efit soubaité, dés lors;
pouvoir adoucir ga peine, 4

Ainsi ils comprenaient tous deux que Ia




L'OFFRANDE 71

Weilleure maniére d’aimer est encore de se dé-

Vouer, )

+ , Cependant, M. et M= Castau trouvaient le
emps interminable au petit salon. Qu’allait-il sor-

] tir de ce long entretien? Bruno serait-il assez
€loquent pour convaincre Annie ?

Le premier coup d'eeil jeté sur les jeunes gens
les rassura, et le pére né résista pas au plaisit
de taquiner sa fille.

— Je croyais que ce jeune monsieur était aux
Ombrettes pour s'instruire de ses devoirs de pro-
Priétaire et non pour faire des conquétes.

Annie, toute confuse, lui mit les bras autour

i cou :

— (C'est bien votre faute, papa. Pourquoi ne
| Cessez-vous de faire son éloge et pourquoi l'avez-

Vous envoyé me rejoindre au jardin?... Il a pris
. cela pour un encouragement... et moi aussi.

— Ah! petit masque, il n'a donc eu qu’a paraitre
Pour te décider! Dois-je comprendre que vous 2tes
fhngapés ?

Annie se réfugia prés de sa mere et 'embrassa

ndrement ; ce fut sa seule réponse, mais celle-ci

4 comprit sans peine ¢n contemplant son visage

Tayonnant.

— Maman, maman chérie, il a promis de ne pas
Npus séparer.

11 y ent alors un joyeux échange de félicitations

. & de baisers. Bruno croyait 4 peine a sa félicité.
=-'@*I,, et M=e Castau se réjouissaient de confier leur
enfant chérie & un homme qu'ils appréciaient
thaque jour davantage.

Les fiancailles ne pouvaient étres conclues tant
qu’une lettre de Mm® de Livet n'était pas venue
les approuver, mais les deux amoureux n’y per-

rent rien.

Sans doute, le jeune homme se rendait chaque
atin dans quelque ferme avec M, Castau, mais
il reprenait sa liberté aprés déjeuner, et le parc

ur appartenait ensuite. Que de choses ils avaient

se dire! La jeunesse longtemps comprimée de
runo prenait sa revanche. Annie, d'une nature
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ouverte et confiante, trouvait une grande douceuf
a ces épanchements, 1
La lettre de M™¢ de Livet fut accompagnée d'unt

bague merveilleuse. En termes chaleureux, elle}

approuvait le choix de son fils et réclamait pou
lui 'amitié de sa nouvelle famille : !

Le pauvre enfant n’a pas été Eﬁté par la vie, ¢
cependant il mérite tous les bonheurs, vous pouvel
m'en croire... Si je ne me sentais si souffrante, 8
accablée, j'irais embrasser celle gu'il me donne pouf
fille... Qu’elle trouve ici ma plus tendre, ma plus ma*
ternelle bénédiction. Je vous demande de hiter cg
mariage, auquel je ne saurais assister, bien qu'il
comble tous mes veenx. Que je serai heurense de re:
cevoir ensuite ces chers enfants|

La réponse de M=°¢ Castau et d’Annie dut la

satisfaire : en femmes de cceur, elles savaient c¢|

qu'il fallait dire a la pauvre affligée.

Puis la grande nouvelle se répandit dans le pays
et, devant les témoignages de sympathie g
affluérent aux Ombreties, Bruno put deviner a

11161 point celle qu’on nommait encore « la petite |

nnie » était aimée. Les plus précieux venaient
de ses humbles amis du village, de tous les mal:
heureux qu'elle secourait et qui nﬁ pouvaient assez
se réjﬁ_un' de la garder auprés d’eux.

n'est-ce pas, mére? et nous n’inviterons que d’an-

ciens amis, Dés ce soir, j'écris a4 Mathilde Berville ; |
elle ne se consolerait point de n'étre pas conviée ._

des premiéres,

— Eh quoil cette demoiselle peinte qui m’a
éourdi de Earoles le premier soir de mon arri-
véer.,, On e
appartenaient ef qu’elle avait pris a tiche de m'y
bien accueillir,

— Vous &tes un ingrat qui ne méritez iuére_'
i

les frais qu’on fait pour vous. Cette pauvre Math

a une existence si vide qu'elle se raccroche & tout |
q

ce qui peut la distraire. Chez elle, le fond est
meilleur que la forme, et elle nous est attachée,

ous ferons une grande féte aux pauvres, |

t dit, en vérité, que les Ombrettes lui |
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sans pour cela nous épargner ses critiques. Je I'ai
toujours vue a la maison d'aussi loin que je me
souvienne, c’est presque une parente,

— On ne saurait moins se ressembler.

~— C’est _vrai ; elle est cent fois plus mondaine
et plus brillante que moi, et souvent nous ne nous
comprenons guere, J’avoue l'avoir bien étonnée un
Jour en lui exposant ma conception du mariage,
elle s’est beaucoup moquée de moi.

— Faute d’étre digne de vous entendre. N’aurai-
je pas droit a la méme confidence?

Annie sourit et rougit & la fois, sfire d’étre com-
prise par le jeune homme.

— L’offrande de son cceur, de son dévouement,
de sa confiance aussi. .

— On ne saurait mieux exprimer ce que je
ressens.

11 lui baisa la main en ajoutant avec ferveur 3

— Plaise a Diet que je ne vous dégoive jamais,
mon amie, mais si, par impossible, quelque nuage
s'élevait entre nous, conservezamoi toujours cette
contiance préciense, sans laquelle 'amour méme
est un vain mot, 3

L’automne approchait, le bel automne du Dau-
phiné si riant et si doux,

Ce ne sont plus les triomphantes ardeurs de
1'été, qui font mirir la vigne et dorer les mois-
sons, mais une langueur, une poésie mille fois
plus pénétrantes.

Les foréts se teintent de mille couleurs variées,
la brume adoucit les fpres contours des sommets
parfois couverts, dés septembre, par une neige
précoce.

Le blé est rentré, et l'on songe aux vendanges,
au regain, a4 la cueillette des noix, des pommes
et des chitaignes, récoltes joyeuses, assurant
Vabondance pour l'hiver qui vient.

Quelques semaines a peine devaient s'écouler
avant le mariage ; on tressait, & la veillée, des
guirlandes de buis dans toutes les maisons du
village, et les chanteuses de la paroisse fabri.
quaient hitivement les rogses en papier qu’on devait
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y méler. Les noces de la gentille Annie devenaient
vraiment une réjouissance publique.

Bruno projetait un voyage a Fervaques afin
d’embrasser sa mére et de l'informer plus inti-
mement de tout ce qui touchait a4 son bonheur ;
la date de son départ n’était point encore fixée
quand il arriva un matin, tout ému, aux Om-
brettes.

— J’ai trouvé ce télégramme hier en rentrant a
Grenoble, il ne laisse pas de m'inquiéter,,. Lisez
lutot.

p Et il tendit & sa fiancée une dépéche ainsi li-
llée :

Te supplie d’arriver sans retard, Présence urgente.
Tendresses 4 Annie,

LACOURT-LIVET.

— Voila qui me rassure, remarqua celle-ci;
votre mére n’efit sans doute pas songé a4 moi st
elle était tombée, a 'improviste, sérieusement ma-
lade.

— Malade, je ne le crois pas. Sa dernitre lettre,
regue cette semaine, ne me faisait rien redouter
de ce genre. Agitée et tourmentée plutdt, je devine
de 'angoisse & travers ces quelques mots, Depuis
notre grand malheur, un rien abat cette pauvre
mére, elle a le secret de se forger mille peines chi-
mériques.

— Clest trop naturel, on ne subit pas impuné-
ment de telles épreuves. Eh bien! 1l faut aller
la rassurer sans perdre une minute, mon ami, et
j'al un gros regret de me pouvoir vous accompa-
gner. Ce seralt presque mon deyoir.

— Quelle douceur de penser que hientdt ce sera
votre droit et que nous ne nous quitterons plus,
Mais, vous avez raison, je dois partir sur I’heure,
quoi qu'il m’en cofite de vous laisser.

Bruno alla prendre congé de M@e Castau qu'il
trouva beaucoup plus résignée qu’Annie a la sé
paration ; la tendre mére se réjouissait d’avoir
ainsi sa fille a elle seule, grice & cette absence,
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Car, en dépit des instances de leurs enfants,
elle et son mari persistaiéent dans la résolution de
s’installer 2 Cannes, désirant sagement laisser au
jeune ménage un peu de solitude et de liberté,
M. Castau, d’ailleurs, comptait utiliser ses loisirs
en acceptant la sitnation que son ami Beauvoir lui
avait ménagée. 11 avait trop souffert de ses pertes
financiéres pour ne pas s’en trouver assagi,

Bruno prit le méme soir le rapide pour Paris,
chargé des tendres messages d’Annie,

— Suppliez votre mére de revenir avec vous,
cher ami ; nous l'entourerons si bien et nous l'ai-
merons tant qu'elle se trouvera vite en famille
aux Ombrettes.

— Hélas! je n'ose espérer la convaincre,irien ne
pent la décider a quitter son triste foyer ; elle nous
y attendra avee une impatience d'autant plus
grande, Vous seule serez capable d'y apporter un
rayon de soleil. ;

Bruno était a peine parti que MY Berville arriva
a l'improviste. &

— J'étais dans le voisinage et me voulais pas
troubler vos épanchements, mais, puisque le fiancé
s'absente, je puis bien, n’est-ce pas, venir me re-
poser un peu dans cette chére maison pendant
qu'elle est encore aux mains de mes vieux amis?

On lui fit bon accueil, en remarquant, sans le
lui dire; sa physionomie altérée :

— Avez-vous été souffrante, mon enfant?

— Vous me trouvez changée, pent:ltre? de-
manda-t-elle anxieusement. Je suppose que j'ai un
peu trop joué & Aix d’oft je viens. Les émotions
de la roulette ne me valent rien,

— Un peu trop flirté aussi, continua M. Castau,
taquin. ;

— Si vous voulez dire par 1a qu'on m'a beau-
coup fait la cour, vous n'avez pas tort, répondit
Mathilde en riant, mais cela ne me méne 4 rien.
Je finirai par accepter la main de ce vieux négo-
ciant marseillais qui me poursuit de ses attentions,
il vaut son pesant d'or, ce qui n’est pas peu dire.

— Oh! Math, ne faites pas cela! s’écria Annie.
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— Pourquoi pas? Il est riche, bien posé, et ne
me refusera rien de ce luxe qui m'est aussi néces-
saire que le pain que je mange. C'est aisé de le
contester aux autres quand on a réussi a se 1'assu-
rer 4 soi-méme,

Elle ajouta non sans aigreur :

— Ne l'avais-je pas prédit? En dépit de vos
protestations, vous &tes arrivée & conquérir le
prince Charmant ; tout le monde n'a pas cette
chance ou cette habileté.

Pauvre Annie! il lui était dur de voir déflorer
ses sentiments les plus intimes par une main
profane. Sans le dire, elle trouvait que son prince
était bien loin et se faisait™fort désirer. Il me lui
envoyait que des télégrammes assez brefs, en re-
tour des tendres petits billets qu'elle lui adressait
chaque jour. M®¢ de Livet n’était- pas malade ;
comment Bruno ne trouvait-il jamais le temps de
répondre plus longuement?

— Quelle bague admirable! remarqua M!* Ber-
ville. Je m’y connais en bijoux. La monture est
fort ancienne et le brillant sans prix. Ce doit étré
un souvenir de famille.

— Justement, Bruno dit qu'on se la passe chez
Ini de génération en génération. Sa mére 'a re-
tirée de son doigt pour me l'envoyer ; elle ne m'en
est que plus précieuse.

U'nn sourire railleur parut sur les lévres de Ma-
thilde qui murmura, comme pour elle-méme :

— Il faut bien cela pour compenser.

Annie rougit a cette parole mordante, prouvant
que son amie n'ignorait rien du passé. Il était
impossible d'ailleurs a celle-ci de contenir long-
temps son humeur maligne et sa jalousie mal
dissimulée. Que cette petite Annie, si puérile et s1
sotte, a son avis, efit abouti du premier coup dans
une entreprise qu'elle avait tentée tant de fois
en vain la transportait de colére. Avec son visage
insignifiant et ses gofits simples, qu'avait-elle be-
soin d'un mari millionnaire?

Les années passaient sur sa propre téte, lui
enlevant. une & une un peu de son charme et de
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sa beauté, et, loin de tourner son cceur vers des
hauteurs plus sereines, la pauvre fille se crampon-
nait autant que jamais a ses visées ambiticuses.
Pour elle, comme elle le proclamait, 1'époux
élait négligeable s'il lui apportait la situation
Tévie.

Ses taquineries énervaient Annie sans réussir
la troubler vraiment, et elles se séparirent assez
bonnes amies.

La semaine s’achevait quand Bruno annonga
enfin son retour.

— La dépéchel la dépéche! s’écria joyeusement
Annie en accourant au petit salon, Il arrive ce
soir, il sera 1a pour le diner!l..., Cher papa, vous
me permettez de demander l'auto pour dix-huit
heures? C'est moi qui conduirai, nous irons plus
vite, -

— Nous irons plus vite, en vérité. Et, si tu nous
verses dans le fossé, petite misérable!... Je tiendrai
le volant, he t'en déplaise, et nous marcherons
A une allure raisonnable. C’est a prendre ou a
laisser.

— 11 faut donc obéir, répondit la jeune fille en
riant, car vous seriez capable de me consigner au
logis si je me montrais trop exigeante.

— C’est probable ; mais, au fait, je ne vois pas
du tout pourquoi tu viendrais avec moi a la gare?
Cela n'avancera que d'une demi-heure votre réu-
nion, et, ma foi, quand on a toute la vie a passer
ensemble...

— 0 ]ln\.re cruel, pére insensible qui ne vous sou-
venez plus d'avoir été jeune et fiancé!l... Dites la
vérité @ lequel, de vous ou de moi, Bruno est-il
plus pressé de retrouver?

— Muoi, évidemment. N'a-t-il pas intérét 4 me
ménager quand, jusqu’au dernier moment, je puis
lui refuser ma fille?

— Vous oubliez que je suis majeure.
— Kt que la loi impertinente n’exige plus le
consentement paternel, ajouta Mme Castau en riant,

— La, la, jesuis battu! Deux femmes contre moi,
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c’est trop pour un seul, et je me sauve. Mais vous
serez obéie, Mam'zelle Annie, l'auto sera a votre
disposition a i'heure dite.

— Alors, vous étes le meilleur des péres et je
vous adore... -

Ce fut d’un cceur joyveux gu’elle monta en voi- -
ture pour se rendre a la gare. Sa robe blanche
toute simple, le bouquet de roses passé a sa cein-
ture la paraient mieux qu’une élégante toilette.
Mais ce qui la parait plus encore, c’ctait le rayon-
nement ge son charmant visage. Dans quelques
minutes, son fiancé serait la ; grice a Dieu, cette
séparatign dont elle avait souffert appartenait déja
au passe.

La petite gare était encombrée, a cause d'un
marché voisin, Annie dut se frayer un passage
pour atteindre le quai, mais 1a, comme partout,
elle avait des amis et fut arrétée a chaque

as. :

— Mam’zelle Annie, c'est-il pour bientdt la noce?

— Vous recevrez une invitation, je n'aurais garde
de vons oublier, mére Bérard,

— Vous pouvez étre sfire gqu'on y chantera de
bon ceceur, Mademoiselle.

— En attendant qu’on te rende la pareille, ma
petite Odette, car j'ai entendu parler de certains
projets...

La jeune fille interpellée était une des meilleures
chanteuses de la paroisse ; elle sourit -et rougit
en secouant la téte : ;

— Oh! ce n’est pas encore fait ; c’est ma mere
qui veut ; moi, j'aime autant attendre.

— Et lui, que pense-t-il de ton hésitation ?

— 11 dit comme cela qu'il est capable de périr
si lje le refuse, mais c’est des mots en 1'air, tout
cela.

— Si c’est un brave gargon, il ne faut pas le
décourager, Odette.

— Dame, Mademoiselle, on sait bien ce qu'on
quitte sans savoir ce qu'on trouve. Pour moi, qui
ai toujours fait mes quatre volontés chez mes
parents, ce n'est pas gai de prendre un maitre.
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Annie se mit 4 rire : :

— Nous en sommes toutes la, petite; mais
qu’'importe, si 1'on aime?

_Le train arrivant & grand bruit coupa l'entre-
tien, Annie cherchait des yeux le voyageur... Un
maitre, oui,... un ami aussi..., Quelle joie, guel in-
térét nouveau il apportait dans sa vie déja si
comblée.

De loin, elle apergut Bruno qui ne la voyait pas
et ne put retenir un mouvement de surprise. Son
chapeau tiré sur les yeux, l'air abattu, il prome-
nait auntour de lui un regard indifiérent. Le cceur
de la jeune fille se serra sans savoir pourquoi ; elle
fit un pas en avant :

— Bonsoir, cher ; je ne prenais plus patience,
pére a bien voulu m’accompagner.

Il tressaillit et se composa, visiblement, un
maintien.

— Eh guoi! vous avez pris cette peine! Je suis
confus, reconnaissant aussi, plus que je ne sau-
Tais dire, cette arrivée solitaire me paraissait triste.

— Je le pensais, c'est pourquoi je suis venue.
Dites-moi bien vite comment vous avez laissé votre
mere.
~ Bruno eut un tressaillement, en la remerciant
du regard

— Pas trop mal, quoique affligée de me voir
partir.

— Oh! ce n'est plus pour longtemps, cette fois-ci.
Mais papa doit s'impatienter et nous fait signe
de le rejoindre, me le laissons pas attendre da-
vantage.

Bien entendu, M. Castau ne perdit pas une si
bonne occasion -de taquiner les fiancés ; toutefois,
ni 1'un ni 'autre ne répondaient avec la verve ha-
bituelle. La préoccupation visible du jeune homme
assombrissait pour Annie cette soirée divine qui
lui efit paru si douce en d'autres temps.
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— Et maintenant, racontez-moi tout, demanda
‘Annie aprés le diner quand elle eut rejoint son
fiancé au jardin.

11 eut l'air surpris :

— Tout? Que voulez-vous dire? N'ai-je pas ré-
pondu & vos questions sur Fervaques, sur ma
mére, mon voyage, que sais-je?

La jeune fille secoua la téte impatiemment ;

— Qui, oui, cela, c’était le récit officiel ; avee
moi, il faut aller jusqu'a l'intime. Pourquoi sem-
blez-vous accablé de soucis depuis votre retour?

— Des soucis, on en a toujours, quoi qu'on fasse,
la santé de maman en est un constant,

Elle vit clairement qu’il se refermait méme avec
elle ; toutefois, elle était résolue a forcer sa con-
fiance :

— Je vois que vous mne m’aimez pas assez pour
m'ouvrir votre cceur, dit-elle avec tristesse.

— Je ne vous aime pas assezl..,, Oh! Annie, si
vous saviez!l... )

— Justement, je dois savoir ; qui mieux que moi
pourra vous consoler dans vos peines?

Alors, le, visage de Bruno changea ; elle se sentit
atteinte au cceur par l'air de détresse qu’il ng
dissimulait plus.

— Eh bien! j’attends.

Le jeune homme tourna vers sa fiancée des yeux
d’agonie : : )

— Annie,... Annie,... Dieu m'est témoin que
vous m'étes plus chére que moi-méme, et cepen-
dant mon devoir strict serait de renoncer a vous,

Et, comme elle le regardait avec stupeur, crai-
gnant qu'il n'efit perdu la raison, il poursuivit f
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— Ah! ne me croyez pas fou, je ne raisonne
que trop bien. Voila des jours et des nuits que je
retourne dans ma téte cet affreux probléme sans
en trouver la solution. Un ebstacle 1mprévu,... in-
franchissable, me sépare de vous.

La jeune fille frémit. En dépit de son air en-
fantin, elle avait une &me de femme et n’igno-
{git point la misére morale de certaines situa-
1018,

— Dois-je croire qu'en vous épousant je ferais
tort a.,. a quelqu’un ayant des droits sur vous ?

— Non, mille fois non. Ne vous ai-je pas dit
cent fois que vous aviez mon premier amour? Par
la grice de Dieu, mon passé ne renferme rien qui
puisse me lier.

— Alors, je puis tout supporter, reprit-elle d'un
ton de triomphe. Si vous m’aimez comme je vous
aime, rien au monde ne me fera renoncer a vous
appartenir. .

— Pas méme...?

11 s’arréta ; des gouttes de sueur perlaient sur
son visage livide.

— Ce secret n'est point & moi, s’écria-t-il avec
angoisse, j'ai juré sur le Christ de ne le révéler
a personne au monde ; ma mére 1'a exigé.

Et, comme elle se taisait, répugnant maintenant
a l'interroger :

~— Sachez que, si vos parents connaissaient
I'événement qui a nécessité mon départ immédiat
pour Fervaques, ils ne se soucieraient plus de me
voir entrer dans votre famille.

— Le croyez-vous réellement?

— Je le crains surtout, En passant outre, je
trompe leur confiance ; ne me maudiront-ils pas
s'ils découvrent un jour..?

Brumno cacha avec désespoir son visage dans ses
mains.

— Je me refuse 4 vous croire capable d’'une
action infamante, cela seul pourrait nous séparer.
Et méme, ajouta-t-_elle d'un ton de pitié ccleste,
méme dans ce cas, je me scuviendrais que je vous
ai engagé ma foi et que tout doit nous étre coms
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mun ici-bas, fallfit-il supporter la honte ou- le
déshonneur.

— Arrétez, dit-il d'une voix étouffée, vous ne
savez 4 guol vous vous eéngagez.

— Pour le meilleur et pour le pire ; n’est-ce point
la forme exacte de notre serment?

— Ce n'est pas tout.., Cette fortune que je me
réjonissais de partager avec vous, ne sera-ce pas
trop dur de la voir se réduire?

— Non, puisque vous serez la pour m'aider a
supporter la Fauvreté.

Quelle que ffit son angoisse, Bruno eut un faible
sourire :

— Oh! ce ne sera pas la pauvreté, mais non
le luxe dont j'eus voulu vous entourer.

— Je ne tiens pas au luxe ; oubliez-vous, d’ail-
leurs, que, de mon c6té, je vous arrive les mains
vides ?

— Ce n'est pas tout encore... Oh! Annie, chére
Annie, pourrez-vous accepter qu'il subsiste un mys-
tére entre nous?

Cela, c'était le plus dur ; 'union parfaite existe-
t-clle, 14 ou la confiance fait défaunt?

La jeune fille cacha son visage dans ses mains..,
Et son amour l’emporta :

— Dieu aidant, je le pourrai si c’est mon devoir,
Oh! mon ami, demandons-lui ensemble que nous
toyons tous deux fidéles 4 nos obligations : au
ond, cela seul importe.

I1 lui saisit les mains et, d’'un méme cceur, ils
adressérent un filial appel a leur Peére céleste,

Puis ils revinrent vers la maison, trop accablés
par leurs pensées pour se les communiquer. Annie
désigna d'un geste la fenétre éclairée du petit
salon on les attendaient ses parents.

— Que rien ne vientie troubler leur sérénité,
n’est-ce pas?

e J’alIais vous en prier.

Les jeunes gens entrérent ensuite dans la pidcee,
offrant 4 cette heure un doux tableau d’intimité
familiale. Des fleurs charmantes la paraient :
Mue Castau écoutait la lecture que lui faisait son
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mari, en travaillant & une brillante tapisserie. Ie
thé, préparé, attendait qu’Annie vint remplir son
office en le servant. )

Elle sentit 4 ce moment comme un sentiment de
révolte traverser som ceeur ; pourquoi cette ombre
subitement portée sur son bonheur, quand la vie
pourrait étre si belle?... Annie oubliait — et 1'est-
ce pas trop naturel & vingt ans? — que ce monde
est un prélude, que sa lumiére est une ombre et
que la joie parfaite n'est pas motre lot ici-bas,
_Le temps de la gaité sans contrainte, des enfan-
nlla%es innocents, était passé ; mais, si 'on surprit
sur le front de la jeune fille une gravité nouvelle,
chacun l'attribua A 1’émoi bien compréhensible
d'une tendre fille & la veille de quitter les siens
pour suivre son €poux. £

Le mariage eut lieu peu de jours apres, sans
pompe, sans faste inutile. Cependant, la foule
qui se pressait dans la vieille église autour du
jeune couple, les vivats, les guirlandes, les coups
de {usil, témoignaient assez de I'amitié que 1'on
portait & la jolie mariée et de la sympathie qu’ins-
pirait déja le nouveau maitre des Ombreftes.

VIH

Ce fut au cours d’'un long et délicieux voyage
en Italie que Bruno regut de mauvaises nouvelles
de sa mere,

Au moment de son mariage, il avait été con-
venu que le premier soin du jeune ménage serait
d’aller voir M»¢ de Livet. Annie le désirait vive:
ment, il Jui semblait qu’elle appartiendrait plus
encore a son mari quand elle se serait fait con-
najtre et aimer de sa mere.

Toutefois, a gon vif désappointement, celle-ci
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ajourna de semaine en semaine la visite projetée,
et, sans le dire, Annie ne put s’cm})égher de trouver
que les prétextes mis en avant étaient peu plau-
sibles.

Mme de Livet se disait souffrante, mal servie ;
elle avait échangé d’anciens domestiques contre un
couple fort novice et sa vieille Fanchon aurait
peine 4 se remettre a la cuisine...

Ou bien l'autommne se trouvait exceptionnel-
lement mauvais dans cette froide région du Nord,
ses enfants ne feraient-ils pas mieux de profiter de
Ia température exquise dont ils jouissaient en
Italie, avant de revenir a Paris, oit Bruno possé-
dait un pied-a-terre assez important?

Dés que le jeune ménage y serait installé, et il
ne fallait pas qu'il se pressit, leur meére se ferait
une joie de venir les y retrouver, car elle aspirait
au bonheur d’embrasser sa nouvelle fille,

Chose étrange, Bruno adoptait d'emblée ces rai-
sons ressemblant plutét 4 des défaites et ne témoi-
gnait aucune impatience de se mettre en route.

A vrai dire, le temps passait pour eux comme
un réve. Libérés de tout souci, aussi épris I'un que
P’autre des impressions d’art rencontrées a chaque
pas, ils se rendaient compte que cette période ra-
vissante serait sans doute unique dans leur exis-
tence et qu’il n’en fallait rien llaisser échapper,

Toutefois la tendre Anmie éprouvait des re-
mords :

— Mais votre mére, Bruno, votre mére que nous
semblons abandonner?...

— Ce n'est pas pour longtemps, ma chérie. Ne
vous ai-je point dit que ma pauvre maman n'est
plus ja méme depuis ses malheurs? Je devine
qu'elle désire et redoute a la fois d’étre témoin de
notre bonheur. Peut-Etre, & mesure que le moment
en approche, s’efiraie-t-elle de vous faire con-
naitre ce triste Fervaques, théitre d'un drame si
doulotir@iix. Mais bientdt, je 1'espére, elle surmon-
tera ce sentiment, 4 moins qu'elle ne préfére venir
nous retrouver a Paris,

Et Annie, rassurée, se laissait aller 4 l’en-
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chantement de Florence que son éducation artis-

Iqie lui permettait de gofiter, aussi compléte-
ment que son mari pouvait le souhaiter.

_Mais tous les plans furent déjoués par la ter-
rible visiteuse « qui vient comme un voleur, saus
étre attendue ».

Une premitre dépéche alarmante toucha le jeune
ménage qui regagna Paris en grande hate... A
peine venait-il d'y arriver gu'un second télé-

amme, plus inquiétant encore, forga Brumo a
oubler les étapes en laissant Annie derriére lui.

— Je ne puis supporter que vous vous fatiguiez
ainsi ; les domestiques qui gardent mon logis
rendront soin de vous. Julie vous servira de
emme de chambre et vous accompagnera a Fer-
vaques dés demain. ) U

Crétait leur premiére séparation, elle avait lieu
dans des circonstances si cruelles qu’elle cofita
bien des larmes’a la jeune femme. L.a pensée de
rejoindre son mari aprés une nuit de repos put
seule la consoler de le laisser partir sans erlc. Elle
tenait tant & le soutenir dans le grand chagrin
gu'on pouvait redouter.

Toutefois il était dit que la mere douloureuse se-
rait privée jusqu'a la fin de toute joie : elle s'étei-
gnit dans les bras de son fils peu d’heures aprés
Son arrivée.

En 'annongant a sa femine, Bruno lui interdi-
sait un voyage devenu inutile et qui efit été pour
¢lle la source de cruelles émotions.

Pauvre Annie! elle trouvait bien dur de se voir
séparée de tous les siens. Ses parents étaient ins-
tallés & Cannes ot M. Castau s’intéressait A ses
nouvelles occupations. Un mot de leur fille efit fait
accourir sa mere, toutefois elle fut assez raison-
nable pour ne pas l'écrire, redoutant pour son
pere la solitude dans un pays nouveau.

I’absence de Bruno ne serait pas de longue
durée, d'ailleurs. Chacgue jour il annongait son re-
tour et chaque jour, hélas | il le différait, pris mal-
gré lui, écrivait-il, dans le terrible engrenage des
affaires a régler.
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Fort braves gens, Julie et Prosper se montraiest
empressés a servir leur jeume maitresse et celle-cl
avait trop I'habitude de s’oublier pour ne pas
prendre son abandon en patience. ACH

Un joyeux espoir la soutenait, du reste, lui fai-
sant entrevoir dans un avenir encore lointain le
couronnement de leur bonheur.

Au lien de la lettre journaliére qu'Annie atten-
dait, ce fut Bruno qui apparut un soir. Elle poussa
un cri en se jetant dans ses bras.

— Vous veinez me chercher, n'est-ce pas?

— Hélas ! non, ma pauvre chérie, tout est en dé-
sarroi la-bas, et vous y seriez infiniment moins
bien qu'ici.

— Je suis bien on vous étes, répondit-elle, dégue
et les yeux pleins de larmes,

Mais déja la jeune femme se reprochait son
manque de sympathie. Quel besoin devait avoir
son mari de parler de la chére disparue, de lui
transmettre, peut-étre, un message supréme,

A sa profonde surprise, Bruno sembla d’abord
éviter de revenir sur ces scénes de denil et fut
avare de détails. 11 était pale, abattu et plus fa-
tigué sans doute qu'il n’en voulait convenir. La
pauvre Annie avait le cceur bien gros,

— Mais vous me revenez, je pense?

— Pas encore, et par intermittences seulement.
Ma pauvre maman m'a laissé beaucoup d'ouvrage
sur les bras et je voudrais 1'avancer, sinon le ter-
miner avant de quitter Fervaques. Combien vous
m’avez manqué, mon amie, et combien vous me
manquez encore... Votre pensée seule m’a aidé a
supporter ce coup. Je crois gue ma prégence a
adouci pour ma mére le terrible passage. Elle est
morte saintement, abandonnant & son Créateur
ceux qu'elle laissait.., Elle vous a bénie, chére
Annie, et la pensée de motre petit enfant a été sa
derniére joie, )

Puis il n'en parla plus et la jeune femme com-
prit qu'il ne gouvait encore arréter son esprit & des
adieux si déchirants, Elle s’efforca de l'occuper, de
le distraire durant la courte semaine qu’il passa a
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Paris, aidée en cette tiche par les amis qui s’emn-
Pressaient autour d’eux.

Des lors, Bruno s’absenta souvent, promettant
toujours & Annie que ce ne serait pas pour long-
temps. Quelle hite elle avait de reprendre leur

nne intimité, cette vie occupée et utile qui leur

sait toujours paraitre les heures trop courtes !

Faut-il le dire? un secret pressentiment l'aver-
issait que, du fait de son mari, un changement
allait se produire dans leur existence. Jadis elle
Partageait ses préoccupations, ses projets ; a pré-
Sent, i1l semblait désireux de les lui dérober et
Supportait presque impatiemment qu’elle s’en in-
format.

C'était 4 croire que cette courte séparation
avait élevé un mur entre eux, gue ’échange cons-
tant de pensées et d’impressions qui faisait sa
joie ne subsisterait plus.

Toutefois Annie mit tous ses soins a chasser ces
idées morbides et se promit de ne pas importuner
Bruno par une trop grande sollicitude.

M. de Livet était parti du matin quand Ma-
thilde Berville se fit annoncer.

De passage a Paris, elle n’aurait pu se priver de
surprendre sa jeune amie dans sa nouvelle di-
gnité,

— Quoi! déja veuve, petite Ariane abandonnée,
{g n'espérais pas, je l'avoue, la faveur d’un téte-i-

te

— Mon mari est pris par mille soucis, mille
affaires aussi. Vous avez appris quel grand deuil
nous a frappés. 11 doit se rendre scuvent a Fer-
vaques, d'oit un veuvage, comme vous dites, qui
me pése fort, je vous l'avoue,

— Bah! il faut vous faire une raison et penser,

iir vous consoler, que la mort de votre pauvre

lle-mére vous enrichit singuliérement, Vous
N'avez pas Pair de vous en douter?

Non, certes, Annie ne s'en doutait pas; elle
poussa un cri de protestation ; .

— Oh! ne mélons pas l'argent a tout, Math, je
Yous en supplie.
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— Mais il en faut, chére amie! On a beau vouloif
le mépriser, il en faut de plus en plus par le
temps qui court, Savez-vous ce que j'ai fait, moi
qui vous parle?

— Nullement.

— Eh bien! ma chére, j’ai sauté le grand pas et
franchi délibérément la iigne qui sépare’le vial
moude... de ’autre.

— Qtue voulez-vous dire? :

— Tout simplement que je suis liée maintenant |
avec ceux qu’on nommait autrefois des parvenus
et qu'on appelle a4 présent des nouveaux riches.
Ce sont des gens charmants, non exempts de
morgue, pat exemple, si 1'on ne sait du premier
coup les remettre & leur place. Ils ne s'entendent
pas encore bien a faire voltiger les billets qui leur
ont cofité parfois si peu & gagner, et c'est déli-
cieux de le leur apprendre.

— Vous devez étre passée maitresse dans cet
art, remarqua Annie non sans malice.

— Et je m'en flatte. Que deviendraient en France
le gofit, I’élégance, un brin de prodigalité, si nous
ne mnous faisions les maitres de ces bedux sei-
gneurs, a4 qui 'on n'a jamais rien enseigné de ce
genre ? Ainsi, en ce moment, je traine 4 ma re-
morque toute la tribu Cabiroux, des négociants
enrichis dans les cuirs et qui ne manquent pas
d'en assaisonner leurs conversations,

— Oh! Mathilde, ne vous moquez pas d’eux au
moins si vous profitez de leur pros Erité.

— Mais ils profitenit de mon expénence, folle en-
fant! Entre nous, c’est donnant donnant ; je les dé-

rossis d'abord, pour les introduire ensuite dans la

nne société qu’ils comptent éblouir de leur luxe,
Et savez-vous ce que je mégocie ces jours-ci?

— Je ne m'en doute en aucune fagon,

~— La location du chiteau de Jonages dont le
vieux marquis ne peut plus assurer, Ventretien.
Si je réussis, nous deviendrons voisins cet été, car
je compte bien passer la belle saison chez mes
amis. Nous recevrez-vous seulement?

— Notre deuil si récent et I’arrivée de bébé vont
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nous séparer du monde quelque temps, si mes pre-
visions se réalisent.

— Ah! chére petite, croyez-en mon expérience,
ne soumettez pas votre mari a un trop long téte-a-
téte. 11 a besoin d’activité, de gaité et ne manque-
rait pas de le trouver bientdt monotone.

— Justement, une foule de choses intéressantes
réclament son concours, De grands travaux l'atten-
dent aux Ombrettes ot nous ne tarderons pas a
rentrer, Bruno le désire encore plus que moi. Ces

remiers effluves printaniers Vappellent, me

isait-1] hier encore, d'une facon irrésistible.

— Eh bien! résistez en réclamant quelques dis-
tractions avant de vous cloitrer a la campagne, Ce
n’est plus la mode de se montrer si docile...

— Ne m'avez-vous pas toujours reproché de ne
point étre assez moderne?

— Assurément, mais il faut changer si vous dé-
sirez établir soli&en_*lent votre empire. Je suis cer-
taine que M. de Livet aimerait a vous voir plus
lancée, plus élégante. Les hommes sont tous les
mémes et n'apprécient leur femme qu’autant
qu'elle est remarquée, Vous €tes seule & ne pas
user d'un peu de rouge, et qu’attendez-vous pour
faire couper vos cheveux?..,

Annie, d'un geste inconscient, porta la main sur
les belles tresses blondes qui entouraient si joli-
ment sa petite téte,

— La... je vous prends en défaut! s'éerin-t-elle
en riant, Bruno a la faiblesse d'y tenir beaucoup ;
il peut admirer un certain chic chez les autres,
tout en le prohibant chez lui,

— N’importe, vous vous souviendrez de mes con-
seils, petite dame, fit M" Berville d’un ton léger,
Faites la vie un peu joyeuse a votre mari si vous
ne voulez qu’il n'aille se distraire ailleurs.

— Bruno ne désire rien de ce genre, répliqua la
jeune femme déconcertée, il tient au monde en-
core moins que moi, 3

— Trés mauvais, cela. Donnez-lui le golit des
rglatﬁons agréables et de tout le mouvement qui en
résulte,
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— Nous n’en manquons pas, que je sache,

— Faites mieux encore, dés que les premiers
mois de votre deuil seront passés. Un mari qui
conduit assiditment sa femme au bal prend plus
aisément patience au logis en revenant.

— Mais quelles folies me racontez-vous 14, Math ?
Peu d'hommes aiment autant leur intérieur que
M. de Livet,

M!e Berville se mit a rire.

— Alors pourquoi saisit-il toutes les occasions de
s'en évader? Je devine a votre air qu’il ne se passe
pas de semaine ol vous me gémissiez de son ab-
SEence.

Annie demeura interdite, C'était wvrai, en
somme ; depuis la mort de sa mére surtout, elle
¢tait foreée de reconnaitre que Bruno ne tenait pas
en place, Toutefois ceci ne regardait personne.

- Mon mari agit pour le mieux, répondit-elle
un peu séchement, et je serais bien sotte dg lui re-
procher ces voyages qui ont toujours mnos affaires
et nos intéréts pour objet.

Mathilde rit de nouveau,

— Vous faites trés bien de le dire, déclara-t-elle
avec emphase.

— Enfin, je voudrais savoir en quoi les allées et
venues de mon mari vous inquictent. Sa mére, peu
entendue en la matiére, comme beaucoup de
femmes, a laissé upe succession compliquée, né-
cessitant de fréquents voyages & Fefvaques. -

— Qui est dans le département du Nord, si je
ne me trompe?

— Effectivement.

— Alors pourquoi saisit-il toutes les occasions de
Dauphiné, il y a une semaine, au cours d’une
longue randonnée en compagnie des Cabiroux,
pour lesquels je cherchais une villégiature?

— Il me semble que ce n'est pas votre affaire.

— Ne vous mettez point en colére, chére petite,
et surtout ne suspectez pas la droiture de mes in-
tentions... Vous étes si jeune, si candide; en 1’ab-
senice de vos parents, c'est le devoir de vos amis de
vous mettre en garde contre les illusions.., Une
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femme avertie en vaut deux, c'est pourquoi i"ai
tenu a vous prévenir, car ce cher mari semblait
fort penaud d’étre reconnu par votre servante, aux
environs de Vizille que nous avons traversé par
hasard.

— Nous possédons des bois de chitaigniers de ce
cOté, sans doute s’agit-il d’une coupe.

— Ce n'est guere la saison,

— Ou plutét d'un changement de garde, je me
souviens a présent, celui que nous employons est
d'une négligence déplorable, mon mari va le rem-
placer par un sous-officier retraité.

Ainsi elle s’efforgait d'attribuer un motif plau-
sible & ce voyage qu’elle ignorait, toutefois la
pointe aigué du soupgon venait de traverser son
ceeur. C’était la premiére fois que Bruno lui dis-
simulait une de ses démarches.

Cependant la jeune femme fit bonne cantenance
et recut d'un air riant les adieux de Mathilde
qu'un essayage réclamait. Depuis que celle-ci
s'¢tait lancée dans unme société plus élégante que
raffinée, elle s'occupait de sa toilette avec une ar-
deur de plus en plus vive, éloignant ainsi tout
homme de bon sens désireux de fonder un foyer,
En vain de vrais et fidéles amis essayaient-ils de la
marier, ses prétentions, sa vanité croissante dé-
courageaient les meilleures volontés et on 1efit
bien surprise en lui apprenant qu’elle ne devait
s'en prendre qu’a elle-méme de f’insuccés de ces
bienveillantes entreprises.

11 est indéniable que la prospérité d'Annie Paga-
cait et que, tout au fond, elle n'elit pas demandé
mieux que de trouver une fissure a ce bonheur

resque insolent, encore que sa petite amie se gar-
g&t g‘en faire €talage. De la, des conseils, des in-
sinuations qui ne visaient point sans doute au seul
intérét de Ia jeune femme et la blessaient doulou-
reusement,

Le retour de Bruno ne fut marqué d'aucun in-
cident, Annie ne risqua adcune allusion aux révé-
lations de Mathilde et, bien qu’elle tentit de le
retenir a Paris pour le faire partidiper aux nom-
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breuses distractions de la saison printanicre, elle
ne put résister au désir véhément qu’il manifes-
tait pour un prompt départ,

La verdure mnouvelle des Ombrettes Dattirait
invineiblement, assurait-il ; de plus, il convenait
que leur enfant naquit dans la maison de famille,
ot M. et Mue Castau les rejoindraient a la belle
SA1501.

Ce souhait était trop conforme a ceux d’Annie
pour qu’'elle essayit de s'y opg«;&er et ils ne tar-
dérent pas & regagner le Dauphiné.

IX

C’était un vieux chateau, aux toits bas, aux
murs ¢pais, une de ces formidables batisses de
I'ancien temps, capables de supporter un siége, et
ui avait peut-étre subi de rudes assauts au cours
:les guerres de religion, si dpres en Dauphiné.

On montre encore, en certains villages, de quels
créneaux élevés le baron des Adrets, de simistre
mémoire, avait coutume de précipiter les catho-
liques, ses ennemis,

Cet antique manoir, adossé & une montagne re-
vétue du haut en bas de noirs sapins, n'offrait
rien d'attrayant.

Les arbres Uentouraient, le pressaient jusqu’a le
dissimuler. N’efit été la mince colonne de fumée
s'échappant journellement des hautes cheminées,
il ¢fit ¢té difhejle de soupgonner la présence d’étres
humains an milieu de ce fourré.

A vrai dire, ceux qui occupaient depuis peu le
chiteau de Bon-Repos neé révélaient guére leur pré-
sence.

A certaines heures, il est vrai, une servante d’'un
fge mir franchissait le lourd portail fermant la




NI W R e A T N T TR T TR A T R W T L R SRt e o T i s R R

L’OFFRANDE a3

Cour et s’en allait aux provisions & la ferme voi-
Sine, située 4 un jet de pierre. :

Parfois aussi le gargon boucher tirait la grosse
tloche suspendue a l'entrée, 4 moins que ce ne fat
¢ boulanger arrétant un moment sa carriole, atte-
€e 4, un petit cheval endiablé qui ne demandait
qu'a repartir.

Dans ces deux cas seulement, la méme femme
entrlouvrait le portail et recevait la commande,
ofirant un visage bourru et peu avenant. Sauf ces
Telations indispensables avec le monde extérieur,
aycun visiteur ne troublait jamais le silence de ce
lieu retiré. Le facteur méme devait en ignorer le
chemin, car nul n'apercevait dans le sentier
!rioussu son chapeau de wpaille et sa blouse

cue.

A part les.bitiments fermiers, peu importants,
Point d’habitations aux alentours, ce qui explique
Pourquoi la curiosité publique ne s’exercait pas a
I'endroit des nouveaux locataires, le chiteau étant
occupé depuis peu.

De temps a autre, cependant, un homme jeune
¢t de grande allure arrivait dams une auto qu'il
arrétait a quelque distance, comme s'il efit craint
de troubler la paix profonde de cette solitude. 11
tirait alors une clé de sa poche et pénétrait sans
fagon dans l'enclos par une petite porte dissi-
mulée sous un manteaw de lierre,

Au bout d’une heure environ, il regagnait sa
Voiture qui ne courait aucun risque de lui étre en-
levée en son absence,

Les fermiers, peu curieux de leur nature et trés
occupés d’autre part, fournissaient régulitrement
Ie laitage, les ceufs et les légumes. Bien paydés, ils
ne s'inquictaient guére de savoir par qui.

A plusieurs reprises toutefois leurs enfants, deux
gamins éveillés, entrevirent un homme de haute
Stature, lourdement appuyé¢ au bras d'une jeune et
jolie personne, sa fille sans doute,

Tous deux parcoururent 4 pas lents le petit che-
min ombragé, facile a des pieds fatigués, Mais ils
D'allérent pas loin : 4 peine s’étaient-ils éloignés
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de quelques metres que la servante apparut au por-
tail, V'air faché, et les rappeéla & grands bras, avet
une mimique des plus expressives.

On e@it dit qu’elle s’était constituée leur gar-
dienne et réclamait en retour une prompte docilité,
Elle 'obtint en effet, le malade, Vinfirme plutédt,
s’arréta 4 la_premiére injonction, pressé d’ailleurs
par les supplications de sa compagne.

Ces sorties devinrent de plus en plus rares, pour
cesser bientdt tout a fait,

Par une douce matinée de mai, alors que rossi- |
gnols et fauvettes chantaient éperdument dans les
arbres nouvellement feuillés, alors que les rayons
de soleil devenus plus wvils et plus chauds don-
naient un peu de vie et de beauté A cette triste
deméure, on put entendre nettement du dehors des
gémissements plaintifs. i

Ils s'échappaient de la chambre d’honneur, si-
tuée au premier étage, chambre immense, pourvue
d'une alcdve et de nombreux recoins,

Dans cette chambre gisait un malade, que deux
femmes attentives entouraient a l'envi de leur sol-
licitude.

— Je soufire, je soufire trop, murmurait parfois
la voix angoi€sée ; personne n'arrivera donc & me
soulager ?

— Encore un peu de patieice, mon ami ; Bruno
ne saurait tarder & wvenir, il trouvera sfirement

uelque reméde, Peut-8tre, d'ailleurs, connait-il
3:1133 la région un docteur habile et discret...

Le malade se redressa sur son lit avec une vi-
gueur toute juvénile,

— Oui-da, voudrais-tu donc la perte de ton mari,
ma petite Berthe ?,,. Discrets, ils le sont tous, par-
blen! mais le seul fait d’arriver jusqu’ici, de por-
‘er une ordonnance chez le pharmacien peut suf-
fire & éveiller l'attention. Non, non, ce n'est pas
prudent,

Avec des gestes patients, la jeune femme 1'obli-
gea a4 se recoucher.

= [C’est tellement affreux de vous voir souffrir
ainsi
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Il surprit des larmes dans ses yeux et s'efforga

€ sourire :

— Bah! c’est moi qui ne suis pas courageux,
Uoique, a vrai dire, ces douleurs de téte me ren-
ent a4 moitié fou. Mais retiens bien ce que je vais

te dire, Berthe : si jamais j’ai la faiblesse de récla-
mer le secours du dehors, je te défends de m’obéir,
entends-tu?.,. Il faut temir fermées portes et fe-
Iitres, afin que personne ne puisse nous sur-
?rcm]re dans ce refuge que la prudence de mon
Tere a su nous ménager. Si je dois mourir, que ce
Soit du moins en liberté.

— Allons, allons, Monsieur, ne déraisonnez pas,
fit 1a servante revéche qui semblait an demeurant
la meilleure personne du monde, vous savez fort

len que vous ne mourrez pas encore ce coup-ci.
Savez-vous qui 'on va enterrer?... Madame et moi
tout simplement, si vous continuez A nous faire
endéver.

Ce disant, elle remettait en ordre draps et cou-
Vertures. Draps finement brodés et ornes de gui-
bure, couvre-pied magnifique de soie chamarrée
contrastant singulierement avec le mobilier pri-
mitif garnissant la piéce, mais tout a fait en har-
monie avec le beau visage aristocratique du pa-
tient., :

On ne savait trop quel age attribuer A ces traits
tirés par la_douleur. Quelles soufirances, quels pé-
tils les avaient aingi vieillis prématurément?

La jeune femme, une jolie brunette, semblait
Uniquement occupée de le soigner et négligeait les
artifices de la toilette, comme 1’attestaient ses che-
Veux négligemment noués sur la nuque et la
blonse d’infirmiére qui ’enveloppait.

Elle se pencha tendrement vers lui :

_ — Mon mari, mon cher mari, que ne donnerais-
I¢ pour vous soulager? Voulez-vous essayer d'une
Pigre? ‘

— Autant dire que tu veux m’achever.

— Celle que je vous propose est sans danger et
atténue parfois ces terribles névralgies.

Un grognement de mauvaise humeur fut la seule
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réponseé , cependant, an bout d’un instant, le ma-

lade tendit son bras avec condescendance.

— Va poir une piqfire, si tu v tiens. Heureu-

gement qu’on t’est pas obligé de croire & son efiir
cacité pour éfre soula

€,
11 s'agite cncore penﬁant quelques minutes, puis
ferma les yeux, les rouvrit et tonfba enfin dans un

sommeil que ses gardiennes guettaient avec im{m'
tience : il 'avait eu aucun repos depuis la veille.
Son grana corps d’athléte se détendit, sans que
la paix cependant appariit sur son visage, gardant
en dépit de tous les remédes son expression tours
mentée.

La jeune femme tomba épuisée dans un fauteuil,
mais sa compagne l'attira doucement au dehors j
toutes deux quittérent la pidce avec d’infinies prer
cautions.

— Ah! Fanchon! qu’allons-nous devenir au
fond de ce désert? N'ai-je réussi a amener mop
mari jusque-la que Four le voir mourir sans se-
cours 50us nos yeux

— Paix, paix, Madame, ne vous tracassez pas
tant. Avez-vous donc oublié que le grand docteus
que nous avons consulté en traversant Paris a
prévenu que Monsieur ne se remettrait jamais
complétement et subirait parfois des crises pas
reilles ? Dame! il en a tant vu, le pauvre! Mais il
faut bien recounaitre que le cher homme n'a guére
de patience,

— Que dites-vous 1a, Fanchon? Il est admirable
au contraire.

— L&, ne me dévorez pas. Il y a beau temps ?uq
{‘::cmmais votre mari, n'est-ce pas, puisque je l'ai

reé tout petit. Eh bien! tant jeune qu’il était, il |

1n’a jamais rien supporter.

— Songez au guartyre qu'il a enduré, 4 ses efforts
surhumains pour se maintenir dans les flots glacés
de I"Océan, A son horrible blessure... N'est-ce point
un miracle d'énérgie d’avoir supporté toutes ces
tortures?

— A qui la faute? marmonna Fanchon.

Toitefois elle se it gardée d'émettre tout haut

m———

——
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e qu'elle pengait tout bas, connaissant la farouche

Susceptibilité de sa jeune maitresse sur certains

Sujets.

— Allez vous reposer un peu, continua-t-elle fa-
wilicrement, vous ne tiendrez pas longtemps & ce
mdtier-1a, Si1 vous tombez malage a votre tour, que
deviendra-t-on par ici, je vous le demande ?

— Je ne tomberai pas malade, Fanchon, c'est

Seulement le souci qui me ronge. Que Romanet et

ses complices découvrent notre retraite, nous voild
perdus. Sans doute, a force de précautions, nous
‘avons dérobé nos traces a tout étre humain, a lui
en particulier ; il suffit cependant d’un hasard
pour les lui faire retrouver. 11 est si rusé, plus que
nous trois enscmble, vous en conviendrez.

~ Allons, allons, il n'y a pas de bon sens de
tant vous tourmenter. Ce n’est pas pour nous aban-

donner qu'apres la mort de la pauvre Madame

. Bruno nous a tirés de ce recoin du chiteau de
Fervaques, oii nous vivions dans des transes comn-
tinuelles a cause de M. Armand. N’¢tes-vous pas
plus tranquille ici? Ce n'est pas que ce soit bien
gai, mais on y voit clair, au moins, et l'on s’y
chaufic au soleil du bon Dicu.

— Clest wvrai, mon pauvre mari s'v trouve
mienx.

Et il risque moins, que je vous dis! Si loin
de son pays, il faudrait étre sorcier pour le décou-
vrir au fond de ces bois. Mon Bruno veille sur lui
(’ailleurs ; de tout temps, il se serait fait hacher
sour son grand frére et c'est autre chose encore,
epuis qu'il 1'a vu traqué et menacé comme un
malfaiteur.

— Hélas! murmura la jeune femme en frisson-
nant, je réve char]uc nuit que la maison est cerndée,
gqu'on l'emméne les menottes aux poings,... c'est
affreux,

Elle cacha son visage pour dissimuler les larmes
qui ’étouffaient.

- — Tout ga, c’est des imaginations, déclara Fan-
thon avec autorité, Cela veut dire que vous n’en

3711V,
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pouvez plus et que, puisque Monsieur dort, vous
n'avez qu'a en faire autant.

— A condition que vous m'éveillerez s’il
m’appelle...

— Oui, oui, ne vous inquiétez pas. J'ai soigné
votre Armand avant que vous soyez au monde,
vous pouvez donc me le confier sans crainte. Allez
vous reposer, vous dis-je.

Berthe obéit & regret.

Fanchon continua ses allées et venues dans la
cuisine, parlant toute seule sans s’en douter, tant
elle était reprise, pour les avoir évoqués, par ces
souvenirs qui la terrifiaient comme au premier
jour, quoiqu’elle affectit devant ses maitres un
calme qu'elle était loin d’éprouver.

Vivant au chiiteau de Fervaques depuis son en-
fance, trés attachée aux deux jeunes gens et & leur
mere, la pauvre femme avait souffert comme eux
de la catastrophe soudaine venant bouleverser leur
vie.

Elle revoyait ce clair matin d’aofit, ce magni-
fique jardin tout fleuri oft Armand, dans un
coup de folie, se transformait soudain en assas-
sin..,

Seigneur Dieu! quel spectacle!l... Ce pauvre
corps étendu sans vie au travers de l'allée, la
petite Bermans ameutant par-ses cris le personnel
du chiteau, et les gendarmes, la prison, le ju-
gement...

Pauvre brave Fanchon! & la suite de sa mai-
tresse, il lui avait fallu gravir ce dur calvaire.

Elle revoyait, avec un frisson d'horreur, les murs
noirs du cachot, le mariage tragique, le départ
des bagnards,... le désespoir des pauvres femmes
ne vivant que pour Armand, l'avenir brisé¢ de
Bruno... :

Comment pouvait-on vivre avec un tel poignard
dans le cceur?... Et ce n'était pas fini!

En secret, Mme de Livet avait noué des intelli-
gences autour de son fils, prodiguant 1l'or et les

romesses. Elle et sa bru s’obstinaient & demeurer

Rochefort, soutenues par quelque fol espoir.
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Et soudain des coups de canon, une rumeur dans
le port... Un forgat s’est évadé du bateau en par-

tance, profitant pour s’enfuir des téncbres d'une

nuit ¢paisse.

Sitdt signalé, sitét poursuivi ; la lutte a été
chaunde, le malbheureux a disparn dans les flots :
¢'est l'affreux achévement d’une si lugubre aven-
ture, Désormais, la mére, la femme d’Armand ne

euvent plus que prier pour le repos de sa pauvre
me agitée.

Elles regagnent leur pays, la mort dans ’ime,
et vivent dans le deuil et les regrets. Berthe, il
est vrai, a retronvé sa famille, mais M™e de lavet
n'a plus que Bruno au monde.

Celui-ci voudrait l'arracher & sa solitude : vains
efforts ; la mére craindrait de manquer a la mé-
moire de son fils ainé en jouissant de la tendresse
de celui qui reste, a peine ose-t-elle la lui té-
moigner. ;

Bruno a pris d'ailleurs Fervagues et ses envi-
rons en horreur, les traces de l'invasion y sont
Sartout visibles, ajoutant & la mélancolie naturelle

u pays. Il lui parait que sa mére se remettrait
un pen sous un ciel plus clément, loin de ce qui
lui rappelle le triste passé. Clest alors qu’il se
décide 4 acquérir un domaine en Dauphiné, comp-
tant bien 1’y attirer un jour. Bient6t, il est i la
veille de se marier et se plait & espérer que la
grice et le charme d’Annie seront plus efficaces
que ses propres instances.,

Fanchon s'est imaginé un moment que sa mai-
tresse se laisserait élz'chir. Ce serait un adoucis-
sement a sa peine de jouir du bonheur de Bruno,
de connaitre sa fiancée, de voir grandir plus tard
de beaux enfants. Ne peut-on pas étre fidele au
souvenir de ses motts et chérir ceux qui vous
restent ?

Mais, par un scruptile d'amour maternel, M"e de
Livet n’a pas voulu s'accorder ces joies et fera
seulement effort de recevoir au chiteau le nou-
Veau ménage.

11 faut reconnaitre que son instinct, toujours™ -
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fixé sur le méme objet, 1’a bien servie, puisque...

Une nuit, par une tempéte afireuse, deux pas-
sants sont venus frapper & la porte du chiteau 2
la faveur de la pluie et de l'obscurité. Ils n’ont
aucun papier et redoutent les questions impotr-
tunes.

[’un est un homme dans la force de 'age, a la
physionomie cauteleuse, les stigmates du vice flé-
trissent son visage. L’autre... Pauvre mére! re-
connaitrez-vous votre fils en ce malheureux infirme
qui se traine misérablement, les membres 4 demi
ankylosés, la téte enveloppée de bandages?... Mais
sa voix n’a pas changé, le regard de ses yeux noirs
est toujours aussi ardent.

— Clest lui, c’est luil... En quel état, grand
Dien l... '

Tout s’explique : Armand, griévement blessé a
la téte par la fusillade dirigée sur lui, s’est main-
tenu dans l'eau par un prodige de vaillance, Les
recherches ont été vaines, on I'a cru noyé,

Alors, au prix d'efforts infinis il a réussi A se
réfugrier sous un rocher. La, il a été découvert au
matin par un de ces contrebandiers qui pullulent
sur les cotes.

Grace a l'or dont sa mére l'avait muni, cet
homme I'a caché parfaitement et soigné, tant bien

ue mal, sans le secours d’un chirurgien, Pendant

es semaines, des mois, il a oscillé entre la vie
et la mort, ne retrouvant par intervalle un peu de
connaissance que pour promettre 4 son compagnon,
son gardien plutét, une royale récompense s’il
parvient & le ramener vivant aux siens,

Celui-ci a deviné tout de suite quel parti il doit
tirer de 1'aventure.

Et, dés que le bless¢é a pu marcher, ils ont
franchi ce long chemin dans la nuit, le froid, les
intempéries, s’arrétant au fond des bois & chaque
défaillance d’Armand, osant a peine se procurer des
vivres de crainte d'étre remarqués.

Une force surhumaine a soutenu le pauvre gar-
gon durant ces douloureuses étapes ; il n’a qu'un

ut, qu'un désir : revoir encore sa meére et sa




I OFFRANDE 101

femme avant de sombrer dans le grand repos qui
Sera le terme de ses maux., Car le condamné
D'ignore pas que, s'il est repris, la justice humaine
Sera 1mp ace:b’le.

Ahl Ifanchon pleure encore en se souvenant de
I'état misérable dans lequel 'enfant prodigue leur
est apparu.

En plus des maux qui l'accablent, 1l est sous la
domination intéressée de celui qui 1’a sauvé et
qui entend profiter de la situation,

On les a installés tous deux dans des pitces en
souis-sol, setvant d'entrepdts, ofi l'on me pénétre
Jamais. Le pauvre Armand a retrouvé l1a, du moins,
une liberté relative ; il peut souffrir, dormir sans
témoin ; il peut surtout s'entretenir avec ces deux
tendres femmes qui le chérissent plus que leur
Vie,

Fanchon monte la garde, c’est elle qui, sur
Pordre de sa maitresse, a fait partir d’un village
¢loigné ce télégramme pressant qui fera accourir
Bruno.

Quant 4 Romanet, il demeure leur hote, hdte
encombrant, car M9 de Livet n'a pas été
longue 4 deviner a quelle basse catégorie il appar-
tient.

C'est un déclassé, on devine qu'il a été con-
damné maintes fois, qu'il vit hors la loi et ne
se sert de son intelligence que pour mal
faire.

Il se taira tant qu’il y trouvera son intérdt :
on le flatte, on le comble, les meilleurs vins de
la cave, les mets les plus recherchés sont pour
lui, afin qu'il prenne patience dans sa ca-
chette. :

Puis Bruno arrive et la réunion est déchirante.
Il se rend compte bien vite que les jours de son
malheureux frére sont menacés. Qu'on les lui
adoucisse, au moins, qu’on lui procure un sem-
blant de liberté en éloignant au plus vite ce
témoin sinistre de son évasion qui, d’un mot, peut

perdre. :

Le jeune homme s’y emploie avec toute sa di-



102 L’OFFRANDE

plomatie. 11 prend barre sur Romanet en l'effrayant
a son tour — et qui peut savoir guels crimes il
a i son actif 2 — Il est convenu que celui-ci partira,
sous la condition de recevoir réguliérement par
un tiers une forte mensualité.

Cette rente cessera du jour ot Romanet man-
guera a4 ses serments et tentera de rejoindre le
malbeureux Armand.

Celui-ci renait un peu a la vie, grilce aux soins
assidus de M™e de Livet et de ‘Berthe. Les ser-
viteurs ont été congédids, Fanchon seule assure le
service. Armand peut circuler dans le grand chi-
tean, prendre 1'air, la nuit, dans le parc.

Bruno repart, un pen tranquillisé sur le sort
des siens et se demandant toutefois s'il a encore
le droit d'associer Annie 4 sa destinée, & cause de
la menace perpétuelle suspendue sur son infortuné
frére.

Cela, bien entendn, la pauvre Fanchon ne s'en
doute gucre. Elle voit cependant, gquand le mariage
du jeune homme a eu lieu, par quels prétextes,
quels subterfuges Mwe de Livet ajourne la visite
clu jeune ménage.

La pauvre mere refuse de se confier a Annie ;
elle a fait jurer & Bruno, sur ce qu’il a de plus
sacré, de ne révéler & personne au monde, méme
a sa fcmmc, Pexistence d'Anmand, et il serait trop
malais¢, trop douloureux aussi, de le cacher comme
un pauvre paria si le jeune couple venait s’ins-
taller & Fervaques pour guelques jours.

La fidele servante regrette ue sa maftresse traite
son plus jeune fils avec tant de rigueur ; il est si
bon que la femme qu'il a choisie doit {tre bonne
anssi et ne les trahirait pas.

Mais la volonté de Mm® de Livet est inflexible
sur ce point... Tout au plus ira-t-clle un jour em-
brasser Annie et Bruno quand ils seront de retour
4. Paris,

Hélas! la mort déjoue tous ses desseins, et son
fils n'a que le temps d'arriver pour recevoir son
dernier soupir et ses suprémes recommandations.

De ce jour, Bruno devient vraiment chef de fa-
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mille et doit prendre toutes les décisions assurant
la séourité d’Armand. Le patrimoine sera partagé
entre enx deux, bien entendu, et 1a encore il faut
user de circonspection pour que toutes les proprié-
tés, toutes les valeurs soient au nom du plus jeune,
Painé étant mort civilement,

Bruno se rend compte de la sincérité des dévoue-
ments qui entourent le malheureux ; Berthe se
wmontre infirmiére affectueuse et attentive, et la
brave Fanchon n’a d’autre intérét que celui de ses
maitres.

Bient6t, cependant, M. de Livet s’apergoit qu'il
lui sera 1mpossible de veiller d'aussi loin sur le
sort de son frére, Tous deux sont d’accord pour
vendre Fervaques et se rapprocher du Dauphiné.

Aprés les voyages et les recherches qui ont
excité la curiosité de MYe Berville, Bruno a Ia
chance de découvrir, a quelques kilométres des
Ombrettes, un vieux chiteau qui ne trouve gudre
d’amateurs, vu sa solitude et son délabrement. Il
le loue an nom de Julien Villemant, c’est celui
qu'a adopté Armand, car, a la faveur du désarroi
causé par la guerre dans I"état civil, Berthe a été
assez adroite pour lui approprier celui d’un vieil
oncle, mort en fuyant devant l'invasion.

Toutes les précautions sont prises, semble-t-l,
autant pour derouter la justice que pour se dérober
a4 Romanet s’il s’obstine a rechercher l'infortuné
et a le dénoncer.

De la part d'un étre aussi vil, aussi déloyal,
on peut s’attendre a tout, et cependant n’a-t-il pas
tout & gagner & garder le silence, puisqu’il regoit
une rente en échange?..., Mais il est insatiable et
cherchera toujours a obtenir davantage au moyen
d’'un chantage odieux.

Comment ne pas comprendre, dés lors, la mélan-
colie habituelle de Bruno de Livet, en dépit du
bonheur qu'il trouve a son foyer? Le sort d'Ar-
&and est 1’épée de Damoclés suspendue sur sa
téte..,
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Quel joli tableau d’intérieur présentait, par con-
traste, la chambre d'Annie!

Le brilant été s’achevait, et c’étaient les rayons
adoneis du soleil de septembre qui filtrajent 2
travers les stores.

Cette lumiére dorée se jouait sur les tentures
fleuries, sur les meubles d’un style si pur, avant
d’eflfeurer un bercean placé avec soin dans un
coin abrité.

De sa chaise longue, le visage embelli par un
délicieux rayonnement, la jeune femme suivait
avec sollicitude les allées et venues de Mme Cas-
tau, fort infatuée de son réle de grand’mére.

Un mois a peine s’était écoulé depuis que le
carillon des baptémes annongait au village 1'évé-
nement attendu.

— Un fils! c'est un fils! M™e Annie a un beau
garcon | =

A la sympathie générale qu'inspirait la jeune
femme se joignait aussi une profomde gratitude
pour les aumdbnes accompagnant cette naissance
et causant un peu ‘de joie dans la plupart des
foyers. Lavettes, vétements, jouets, dragées, rien
ne manqua i ces largesses,

— Je veux gque tout le monde soit content,
supplia Annie ; n’épargnez pas votre bourse, mon
ami, Je le vois trop souvent dans les pauvres mai-
sons que je visite : la venue d’un nouvel enfant est
une scurce de soucis. Que le ndtre an moins, qui
nous donne tant de bonheur, apporte dans ses pe-
tites mains des dons bien générenx i mnos humbﬁ):s
amis. Je voudrais que son baptéme f(it une vraie
féte pour ceux-ci.
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Bruno s'était associé de grand cceur i ce wvoeu,
car l'arrivée de ce bébé le comblait de joie.

— Je connais moins que vous les besoins de
téux que vous assistez, ma chére femme, mais
Soyez assurée que vos souhaits les concernant se-
ront largement accomplis.

Comment dépeindre aussi l'allégresse des grands-

arents, saluant en cet dyvénement l'achévement

u bonheur de leur fille?

. On eft gravement offensé M#e Castan en Iui

- Insinuant que le petit Jean pouvait avoir des ri-

vaux en force et en beauté.

— Depuis I'Enfant Jésus, il n'y .a pas eu le
pareil, affirmait-elle péremptoirement.

Annie sentait bien que ce n'était 1a qu'une tréve,
jeunes meotes, trouvant, sans le dire, que rien
n'était Plus vrai, :

Elle jouissait a 'extréme de cette période déli-
tieuse, tous ceux qu'elle aimait se trouvant réunis
autour d'elle, unis dans un méme sentiment de
Teconnaissance et d’amitié.

Annie sentait bien gue ce n'était la qu'une tréve,

‘que les nuages qui obscurcissaient son ciel repa-

raitraient ; mais la sagesse chrétienne ne con-
Siste-telle pas & reconnaitre les bienfaits du
grésent en abandonnant I'avenir a la Provi-
ence?

C’était une joie de voir M. et M®e Castau instal-

- lés de nouveau aux Ombrettes, une joie de cons-

tater la présence constante de Bruno et de jouir
des attentions dont il Ventourait.
, Devait-elle se souvenir qu'il n'en avait pas tou-
Jours été ainsi et que, depuis quelques mois sur-
‘tout, il la peinait trop souvent par les prépecu-
pations visibles qu'il ne lui confiait jamais et
Surtout par ses absences inexplieables ?

Nul projet de visite ou de promenade ne tenait

" Uevant Papparition d'un gamin aux pieds nus, a

tignasse embroussaillée, qui venait A toute
eure, monté sur une vieille bicyclette, lui appor-

~ter un message impérienx,

Il Iui fallait tout quitter alors pour y répondre,
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et Bruuwo s’en allait en hite, sans un mot, sans
une explication a sa femme.

11 avait tenté dés 1'abord de lui en donner, mais
son embarras était si visible qu’elle préférait cent
fois qu'il s’en abstint.

Annie avait appris a redouter d’une fagon

resque maladive ces appels insolites et & maudire

‘auto rapide favorisant les prompts départs de
son mari.

Et voila gu’il lui en faisait grice pour un temps
et qu’elle retrouvait presque le Bruno d’autrefois,
en exceptant toutefois la préoccupation constante
qu’il était inhabile & dissimuler et dont elle ne
pouvait comprendre le motif,

Trop loyale pour se plaindre a ses parents, la
jeune femme souffrait en silence, car, plus elle
aimait son mari, plus il lui en cofitait de recon-
naitre ses torts.

Ce jour-1a, il lui avait fait une lecture a haute
voix et semblait un peu détendu, il s’intéressa
méme au bain et A la toilette du bébé.

— Cher ami, admirez votre fils, dit Annie en
le lui présentant ; ne semble-t-il pas fait peur con-
quérir le monde, ce beau petit seigneur des Om-
brettes et de Fervaques?

Une ombre passa sur le visage de M. de Livet ;
d'un regard, il s'assura que sa belle-mére avait
quitté la chambre :

— Fervaques n'est plus a mous, dit-il laconi-
quement.

Annie fut saisie A cette parole :

— Eh quoi! vous l'auriez vendu?

— Oui. :

Elle rougit violemment. Se pouvait-il que son
mari_efit pris une décision de cette importance
sans la consulter? Bien gu'elle nefit, en fait, qu'un
droit relatif sur ses propriétes, il y avait la un
manque d'égards qui la blessait profondément.

Bruno devina sa pensée, car il lui prit la main
avec affection :

— Ne vous avais-je point préventie que vous
verriez s'évanouir entre vos mains une partie des

—
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biens que je possédais? Nous m’avions plus aucun
droit sur le chiteau et ses dépendances.

Elle -réprima les larmes qui remplissaient ses
yeux

— Les biens importent peu ; mais est-ce trés
amical de me tenir & ce point en dehors de vos
affaires ?

— Oh! Annie, Annie, ne me faites pas de re-
proches, je ne pourrais les supporter.

Et elle crut entendre ces mots prononcés a

demi-voix :

— N’ajoutez pas a mon fardeau.

— Hélas | ne serait-ce pas micux de le partager
avec moi? Ne sommes-nous pas unis pour le meil-
leur et pour le pire?

— Faites-moi confiance, murmura-t-il avec acca-
blement, je mne saurais mieux dire.

11 la baisa au front et sortit, impuissant & maf-

~ triser son émotion. Annie réprouvait son silence,

¢'était trop ¢vident, mais il ne durerait pas tou-
jours, et le jour semblait proche ol le secret du
pauvre Armand disparaitrait avec lui, tant sa fin
paraissait imminente. Partagé entre les deux étres
qu'il aimait le plus au monde, Bruno soufirait
cruellement. S’il abandonnait son frére, celui-ci
se laissait aller au désespoir, €t, s'il lui consacrait
ses heures de loisir, Annie était en droit de se
treuver Iésée. Tant il est vrai que la confiance doit
exister entre é{;onx et qu'un mystére risque de
ruiner la paix du ménage.

Et comment agir différemment dans le cas ac-
tuel, cependant? \

Bientét la [icune mere fut entidrement remise
et les visites de ses amies commencierent a4 affluer ;
son mari s'en réjouissait, estimant qu’un peu de
distraction serait salutaire a sa, femme et qu’il
en retirerait lui-méme une liberté plus grande.

Par un accord tacite, ni I'un ni lautre ne lais-
saient soupgonner A leurs parents la géne et la
froideur qui les divisaient parfois. En leur pré-
Sence, Bruno se montrait toujours plein de gaité
et d'entrain, Annie offrait 1'image du bonheur.
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Ce fut donc sans le moindre soupgon de cette
mésentente que M. et Mme Castau s'apprétérent a
partir pour Vichy. Leurs soucis d'argent s'atté-
nuaient pen a4 peu depuis qu'ils se trouvaient
déchargés de l'entretien des Ombrettes et que les
Mines de la Haute-Isére reprenaient une marche
ascendante. :

Quoique jouissant beaucoup de leur séjour chez
leurs enfants, dans un pays qui leur était si cher,
ils jugeaient bon cependant de laisser de temps a
autre le jeurie ménage a son intimité,

De nouveaun, Annie se trouva souvent seule,
mais elle avait désormais un cher petit compa-
gnon, ce dont elle ne se lassait de bénir Dieu.

MUe Berville ne fut pas la derniére a venir admi-
rer le « jeune héritier » comme elle disait. Installée
non loin des Ombrettes, an chiteay de Jonages,
chez ses amis Cabiroux, elle y menait le train
luxueux qu'elle prisait an-dessus de tout.

Et, de fait, le chiteau, assez négligé — et pour
cause — par son propriétaire, retrouvait, sous 1'ha-
bile direction de Mathilde, une splendeur tempo-
raire. Elle transformait tout : des salons aux écu-
ries ; celles-ci, en particulier, étaient remises sur
un pied permettant d’organiser des chasses 2
courte ot l'on serait convié par série.

Elle dit en riant & Annie

— Je fournirai méme les invités, et les plus hau-
tains capituleront, car nul ne boude longtemps
quand il s'agit de s'amuser,

MYe Berville était arrivée aux Ombrettes dans
une auto merveilleuse qu'elle conduisait avee ai-
sance { on ne pouvait le nier, cette atmosphére de
luxe était celle qui lui convenait, elle s’y mouvait
comme un poisson dans 1l'eau.

Apr&s avoir payé son tribut d'admiration au
bébe et & sa maman, elle se répandif en multiples
détails sur l'agrément de Jonages, du confort tout
nouveau qui y régnait,

— Comme c’est facheux que le vieux marquis
s'obstine & louer au lieu de vendre! fitelle d'un
ton boudeur! M. Cabiroux en a tant envie|
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— Je trouve cela remarquable, au contraire, ré-
pondit Bruno, moqueur. Ceci prouve qu'san France,
du moins, il est encore certaines choses qu'on ne
peut obtenir a prix d’or, le chitean de notre res-
pectable ami est du nombre.

MU Berville lui jeta un regard de défi

— M. de Jonages y viendra comme les autres,
croyez-moi, Sans doute attend-il qu'un riche Amé-
ticain, épris d’antiquités, mette une surenchere ; il
aura moins de scrupules alors ... bazarder le chi-
teau de ses ancétres.

— Je n'en suis pas si sfir ; le marquis a éleveé ses
fils pour le travail, et ceux-ci sont en train de
conquérir des situations telles que le jour n'est
pas loin oit ils bouteront l'étranger hors de chez
ik

— Le pays n’applaudira pas i ce beau geste,

j'en suis convaincue, répondit Math avec aigreur ,
ces gens d’autrefois vivaient d’économies ; parlez-
moi des mouvelles couches pour jeter galamment
DPargent par les fenltres. :
- — ‘Pensez-vous que ce¢ soit un bien? ILes gros
salaires ont donné a la jeunesse le gofit de la toi-
lette et des distractions cofiteuses, chacun dépense
tout ce qu’il a, en effet. Toutelois, cette prospérité
¢st superficielle, Que vos amis viennent a s’éloi-
gner, détournant sur un autre point les flots de
leur Pactole, la richesse factice de la commiune
disparaitra avec eux. On n’aura réalisé sous leur
initiative aucun progrés durable. Que restera-t-il
du Casino élevé ggrands frais, des cabarets sans
nombre o 1'on danse et oit I'on boit?... Nos pay-
Sans, si laborieux, si ménagers jusqu'ici, n’ont-ils
pas mieux a faire que de dissiper leurs gains en
des lienx ot la jeunesse n'a rien de bon a
apprendre ? ;

— Parions cependant qu'on nous regrettera
quand nous partirons.

— Je n’en doute nullement, car vos entreprises
flattent les plus basses passions au lieu de les
endiguer... Vos amis me pourront pas se vanter
d'avoir jeté la bonne semence,
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— Tout cela est fort joli, mais nous ne partirons
pas! s'écria Mathilde triomphalement. M. et
Mwe Cabiroux, leurs enfants aussi, ont pris le
Dauphiné en gré, et, si Jonages leur est.fermé,
ils s'ingénieront 4 chercher un autre gite. Moi qui
connais bien le pays, je les aiderai de tout mon
pouvoir, Que pensez-vous du chiteau de Bon-Re-
pos? demanda-telle en plantant ses yeux hardis
sur le visage de Brumno.

Celui-ci se troubla,

— Le chiteau de Bon-Repos, tépéta-t-il lente-
ment ; n'est-il ﬁas situ¢ au milieu des bois, 2
quatre on cing kilométres d'ici?

— Mais oui, je vois que vous le connaissez au
mieux. Pas bien folitre, si vous le voulez ; toute-
fois, en pratiqmmt ¢a et la des coupes savantes,
on arriverait a le dégager fort heurensement ; il
a du caractére. Les foréts qui l'entourent sont
supeshes et...

— Je le croyais inhabité, interrompit Annie, mal
A 'aise sans savoir pourquoi,

Peut-8tre devinait-elle les sous-entendus mal-
veillants de son amie.

— 11 Vétait, répondit Mathilde avec emphase,
et le voild occupé maintenant. Oh! par des gens
trés mystérienx et qui nous intriguent vivement :
un vieux monsienr malade, une charmante per-
sonne, sa fille évidemment;, et une servante cer-
beére qui monte une garde assidue ; c'est tout, je
Ccrois,

— Comment &tes-vous si bien renseignée ?

— Mon Dien, nous nous promenons souvent
dans ces parages, M. Cabiroux étant grand ama-
teur et grand connaisseur de champignons. De
plus, je suis curieuse, je l'avoue, et trouve un
plaisir raffiné & découvrir ce que 1'on cherche a
dissimuler.

— Cependant, ces gens mne se cachent pas,
puisque vous les connaissez 81 bien?

— }c vous.demande parden, chére, ils se cachent,
el trés soigneusement encore, c’est gmurquoi nous
nous amusons, mes amis et moi, a les dépister,
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Ainsi, nous avons découvert que la vieille bonne
et la jolie demoiselle ne sortent jamais ensemble ;
I'une d’elles doit toujours garder, sans doute, le
chiteau et le vieux monsieur. Ces deux personnes
vont alternativement 4 la messe aux Etangs, dans
une petite chapelle qui n’est desservie que le di-
manche. 2

— Et c'est pour épier les assistants que vous
vous y rendez? fit Bruno d'ume voix mordante.
Facon trés honorable d’allier l'indiscrétion a la
dévotion,

Il ne faisait pas bon s’attaquer 4 Mathilde Ber-
ville, sa riposte le prouva :

— Mais vous-méme, cher Monsieur, n’avez-vous
pas quelques peccadilles de ce genre a vous repro-
cher? & moins que vous ne soyez plus favorisés
que nons et n'ignoriez rien de ces inconnus... Les
Etangs ne sont point votre paroisse, que je sache,
et cependant il m’a bien semblé vous voir a la
chapelle, soigneusement dissimulé a l'ombre d’un

‘pilier, par exemple, comme si vous ne vous sou-

ciiez pas d’¢tre vu. A défaut de 'la curiosité que
manifeste votre humble servante, mne serait-ce
point, par hasard, le joli minois de la jeune fille
qui vous attirerait?

— Mon mari a souvent a faire de ce cbté, inter-
vint Annie d'un ton assuré, et c'est commode
pour lui d'assister & la messe des Etangs lorsqu'il
désire parler au fermier,

Mathilde éclata de rire :

— Vous avez le caractére bien fait, chére petite.
et je perds mon temps & vouloir exciter votre
jalousie, en maniére de plaisanterie, bien en-
tendu.

— Vous le perdez absolument, répondit Annie
sur le méme ton. Bruno me ménera avec lui a
Bon-Repos, dés que je pourrai m'absenter quelques
heures sans nuire a mon fils ; je serai charmée de
connaitre les habitants de cette sombre demeure et
de leur offrir mes services.

Brave Annie, généreuse Annie, ce mensonge lui
brifait les lévres, mais elle tenait a se rendre,
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devant le public malveillant, solidaire de son
mari.

Crest & peine s’il entendit, occupé qu’il était a
suivre des yeux un enfant qu’on entrevoyait de
loin dans 1’avenue.

Un peu décontenancée, MYe Berville 1!l)ril; congé,
por sans avoir lancé la fleche du Parthe :

— (Clest au mieux, vous irez admirer de prés
cette merveille. Toutefois, je vous devancerai, car
nous comptons visiter au premier jour le chiteaun
de Bon-Repos qui est a vendre, assure-t-on, M. de
Livet pourra, sans nul doute, nous en faciliter
1’entrée. Adien, chérie, conservez votre belle in-
souciance, c¢’est encore la meilleure tactique.

Seul le sourire de la jeune femme lui répondit,
sourire destiné & prouver le peu de cas qu'elle fai-
sait de ces taquineries.

Elles furent d'ailleurs perdues pour Brumno, car,
aprés avoir salué la visiteuse, il se dirigea rapi-
dement du cdté de 1'écurie, vers sonr petit messager
habituel.

Annie, qui regagnait lentement le rond-point,
aprés avoir mis M!® Berville en voiture, vit son
mari interroger avidement le gamin.

Celui-ci semblait ému et faisait de grands gestes.

Bien qu’elle se méprisit de le faire, la jeune
femme ne put s’empécher de les observer, le ceeur
battant et les jambes tremblantes.

Qui domne, grands dieux! se permettait de re-
laticer ainsi son marni a son propre foyer? de quel
droit 1'appelait-on avec cette hite et cette insis-
tance ?

Annie n'ent pas le loisir de se le demander
longtemps, car elle vit Bruno congédier le gamin,
en lui mettant guclque argent dans la main, ct se
diriger ensuite a grands pas vers la maison,

Il en ressortit au bout de peu d'instants, muni
d’une sacoche et revétu d'un pardessus.

Eh quoil... allait-il s'absenter, la laisser seule
avec les domastiques et le bébé si fragile encore ?

M. de Livet s’avanga et dit rapidement :

— Vouns m’excuserez, Annie, je comptais vous
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faire faire une promenade ce Soir, mais je suis
~ obligé de partir et de prendre 1'auto.

— Pour longtemps ?

11 ne prit pas garde & sa question et mit un bai-
Ser sur ses cheveux, car elle baissait la téte pour
dissimuler 1’émotion qui 1’étonffait, en ajoutant
d’une voix embarrassée :

_— Dinez sans moi et ne soyez pas inquicte.
Peut-étre serai-je contraint de me rentrer que
demain.

11 partit au plus vite, avant que la jeune femme
- fiit revenue de sa stupeur. Elle s’assit, accablée,
les mains ouvertes sur ses genoux, comme impuis-
Sante 4 retenir le bonheur qui Iuni échappait,

En méme temps, une phrase d’un roman par-
couru le matin méme lui revint en mémoire, car
elle l'avait lue et relue ;

Une femme, si peu jalouse qu’elle soit de nature,
ne supporte pas que nous édifiions A4 part elle ces
refuges on elle sait gue nous lui échapperons...

N'était-ce point 1a exactement son histoire?
Annie ne devait-elle pas constater que son mari
faisait deux parts de sa vie et que P'une d’elles,
8i soigneusement tenue secréte, lui échappait com-
plétement ?

Elle jeta les yeux sur ce qui entourait, comme
Pour prendre & témoin de sa détresse les objets en-
vironnants. Tout parlait ici d'une vie heureuse et
- privilégice.

Les allées ombreuses, les pelouses veloutées, les
corbeilles de fleurs soigneusement entretenues, la
. Maison elle-méme, si accucillante et si gaie...

* Il y avait un contraste tragique entre cette
riante vision et son propre destin. Elle ne pleu-
| Tait pas : a4 quoi servent les larmes?... Mais un
flot d'amertume envahissait son cceur déchiré.
Etait-ce & cette trahison qu’aboutissaient leurs
- 8erments? Etait-ce ainsi que l'offrande de sa jeu-
-gzss;z et de son amour sombrait dans l'abans

m
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La fin du jour si ensoleillée avait permis de lais-
ser dehors le berceau de son enfant. Longtemps,
Annie demeura 4 ses c6fés, repassant dans sa mé-
moire les semaines de bonheur oft rien ne troublait
encore sa sécurité, Tout ici lui parlait de Bruno :
¢’était 14, dans ce jardin, en face des montagnes
qu'ils admiraient ensemble, que le jeune homme
lui avait révélé ses sentiments. Quel souvenir et
comme son ciel était beau ce jour-la! Il lui sem-
blait impossible qu'aucun nuage en altérit jamais
la pureté.

Mais c’était 1a aussi que le jeune homme était
venu la rejoindre aprés son retour de Fervaques,
ol un message de sa meére 'avait appelé d'urgence.
Pile et troublé, il lui ofirait de rompre leur enga-
gement si elle ne se sentait pas le courage de sup-
porter les épreuves qu’il entrevoyait et dont il ne
pouvait, assurait-il, Tui révéler la nature,

Folle enfant! elle avait renouvelé ses promesses,
se doutant bien peu alors de ce que doit &tre
'union des cceurs dans le mariage et combien il,1lui
faudrait souffrir en voyant la confiance de Bruno
lui échapper.

Et voila qu'elle n’avait plus de courage et qu'il
lui paraissait au-dessus de ses forces de sentir une
influence étrangére s’'immiscer entre enx. Et quelle
influence ?... Les insinuations perfides de M'"¢ Ber-
ville portaient déja leur fruit en laissant champ
libre 2 toutes les suppositions.

Dans son affreux désarroi, la pauvre enfant joi-
gnit les mains :

— Seigmeur, ma route est bien obscure ; venez
et marchez sur les flots de mon cceur pour les
apaiser.

Un eri du petit Jean la tira de ses réflexions et
lui rappela qu'en dépit de la douceur de la tem-
pérature la journée touchait a sa fin. Plus meére
qu'épouse a cette heure, elle quitta tout pour s'oces
per de lui.

Mais cette tréve ne fut pas longuc ; quand le
bébé se trouva installé pour E1 nuit, la jeune femme
revint sur la terrasse, épiant les étoiles qui s’allu«

——
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maijentune i une et guettant, l'oreille tendue, les
moindres bruits de la campagne environnante.

Peu a peu, tout se taisait et l'obscurité se fai-
sait profonde... Allons, il ne rentrerait pas ce soir,
c’était folie de l'espérer. Annie n’eut pas le cou-
rage de se mettre a table, et, quand la nuit fut
tout a fait venue, elle remonta tristement dans sa
chambre.

— Faut-i] attendre Monsieur? vint demander la
cuisiniére,
;i — Non, il aura été retenu, comme il le craignait.
. Que Claude ferme partout, Monsieur a les clés de
- la porte d’entrée.

XI

Cependant, Bruno s'en allait en hite au chateau
de Bon-Repos (quelle ironie que ce noml), tro
inquiet pour songer beaucoup au tourment qu'i
laissait aprés lui, bien que le dernier regard
d’Annie pesit sur son ceeur comme un remords.

Pouvait-il hésiter a partir cependant, en rece-
vant un message si formel ?

Le jeunc homme brfilait de se trouver prés de ce
lit d'agonie afin d’adoucir, s’il le pouvait, les der-
nicres sonffrances du pauvre Armand. Plus vite,
toujours plus vite! Et V'auto volait a travers les
Taccourcis, en dépit des orniéres et des cailloux ;
la crainte d'arriver trop tard le soulevait sur son
sitge.

E'{Zrnﬁu, voici l'ombre farouche des sapins,
quelques lumiéres brillent faiblement aux fenttres,
on devine une maison en désarroi. 4

Bruno sauta hors de sa voiture ; déja Fancho
lui ouvrait la porte, :

— Eh bien?

— 11 n'est pas encore passé, mais c'est tout
comme.
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Le jeune homme franchit I'escalier en quelques
bonds el se trouva au chevet de son frére. Celui-ci,
fort congestionné, respirait avec peine, sémblant
avoir perdu tout sentiment. Berthe rafraichissait
de temps A autre ses 18vres bleuies.

— Voyez, dit-elle 4 voix basse, il est ainsi de-
puis ce matin ; aprc‘:s_ une tres ma}u':u'sc nuit j’es-
pérais que ce n'était qu’une crise, mais 1'état
semble s'aggraver d’heure en heure,

— A-t-il revu M. le curé?

— Qui, hier soir ; il souffrait beaucoup, et parlait
encore cependant. A présent il ne me reconnait
méme pas.

Bruno se pencha et, sans un mot, examina lon-
guement le malade. Il avait assez fréquenté les
hopitaux pour reconnaitre certains symptdmes.
C’est ainsi que 1'idée lui vint de palper la cicatrice
contournant le criine d’Armand... Ce contact, si
léger fat-11, arracha a celui-ci un cri de douleur.

Bruno se releva.

— 11 faut un chirurgien sans retard. I1 me semble
qu'un abeés s'est formé et qu'une intervention est
urgente.

Berthe se tordit les mains avec désespoir,

— Et cependant sa derniére parole compréhen-
sible a été pour me défendre d’appeler qui que ce
soit prés de lui, sauf le prétre bien entendu, Ose-
rai-je lui désobéir?

— Toute la question est de savoir si nous avons
l¢ droit de le laisser mourir sans tenter une opéra-
tion qui le sauverait peut-étre?

— On le découvrira,..., on viendra 'arréter ! dit-
elle en sanglotant.

— La mort est imminente si 1'on n’intervient

as.

B La pauvre femme tomba & genoux ot se cacha le
visage en disant

— Décidez vous-méme, je n’en ai pas le courage,

~— Alors je vais chercher du secours ?

— Vous en prenez envers mon mari toute la res-
ponsabilité ? Moi, je n’ose.

- Certes! Il nous pardonnera =n faveur de l'ins
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tention; le pauvre cher... Que ferai-je? Le temps
Presse...

— Allez et que le bon Dieu nous vienne en aide!

Fort du consentement qu’il avait arraché pour
ainsi dire, Bruno remonta en voiture et repartit a
Pinstant, talonné par cette pensée :

— Est-ce donc moi qui vais le livrer?

Cependant son devoir lui apparaissait claire-
ment, et, quelles que fussent les chances a courir,
l= danger imminent dictait sa décision.

Aprés une course ¢chevelée, durant laquelle le
cune homme se félicita cent fois que les routes
tissent désertes a cette heure, il arriva devant une
clinique située aux portes de la ville,

Le haut batiment semblait clos et muet, toute-
fois on veillait sans doute dans cet asile de la
deuleur. La chance voudrait-elle qu'il y rencontrit
an moins 'interne de service? Telle était 'anxiété
de Bruno que les battements tumultueux de son
cceur 1'étouffaient presque.

I tira une cloche et attendit.

Mais on devait étre accoutumé a ces appels noe-
turnes, car le paisible visage d'une religieuse se
moutra presque immédiatement 4 travers le gui-
chet.

— I Dr Molleron est-il ici, ma Sceur?

— Non, Monsieur, son suppléant seulement.

— Puis-je le voir?

— Veuillez entrer, je vais le faire prévenir.

Introduit dans le salon d'attente, Bruno respira
fortement : c¢’était 14 un commencement d’exécu-
tion ; quelles que fussent les perplexités qui le dé-
chiraient, il ne pouvait plus reculer,

Le docteur se fit un peu attendre, la maison
était grande et les distances longues 2 parcourit,
sans doute... Il parut enfin : jeune, réservé, impe-
nétrable,

— Le Dr Sylvain.., Que désirez-vous de moi,
Monsieur? dit-il en s'inclinant. :

Le jeune homme fut une minute sans pouvoir
parler. Il considérait le nouveau venu, le jaugeait

. en quelque sorte, songeant que c’était plus que la
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vie, mais la liberté d’Armand qu'il allait remettre
entre ses mains. I'enjen était de taille.

Devant 1’air surpris du chirurgien, il compnt
qu’il fallait s’expliquer.

— Il s’agit de mon frére, docteur, un ancien
blessé.. Autant que j'eén puis juger, un abeés se
forme & la cicatrice du cridne, i1 me paraitiurgent
de le débrider. Pouvez-vous m'accompagner au-
prés de lui? J'ai 1a ma voiture... Que je me pré-
sente d’abord : M. de Livet...

« Mon frére est instalié au chiiteau de Bon-Repos,
sur la commune des Etangs, & vingt kilomdétres
d’ici environ. »

Le docteur réfléchit un moment,

— Nous devrons nous héter alors, et il faut me
promettre de me ramener ensuite a la clinique, ma
présence étant indispensable demain matin pour la
visite du médecin chef.

— Vous pouvez étre assuré que je vous recondui-
rai, dés que vous le désirerez.

— Alors laissez-moi le temps de donner quelques
ordres, de prendre ma trousse et je suis i vous. Le
malade n'est pas seul, j'aurai de l'ean bouillie?...

— Assurément, et je vous assisterai dans la me-

sure du possible.

11 allait sortir : un appel de Bruno 1'arréta sur
le seuil.

— Quoi done?

— Je voudrais vous dire, vous prévenir d'abord...

Les inots s’étranglaient dans sa gorge, an mo-
ment de trahir, si-peu que ce fit, l'incognito de
gon frére ; enfin, devant 'air surpris du docteut, il
se décida ; o

— Le malade que vous allez voir se trouve dans
de telles conditions qu'un mot imprudent pourrait
le faire jeter en prisom...

— Mais ce mot, Mousieur, je ne le dirai pas
Ignorez-vous ce qu'est le secret professionnel ?

— Non sans doute, et il faut m’excuser en fa-
veur du désarroi ol je me trouve... Ma responsa-
bilité est si accablante.

Un moment aprés, ils se mirent en route, le doce

)
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teur au volant, attentif aux difficultés de la route,
Bruno pile et distrait, partagé entre la pensée du
Péril ou se trouvait son frere et les justes inquie-
tudes d’Annie au sujet de sa longue absence. Il
N'entrevoyait de toutes parts que tristesses et com-
plications.

_ Aux abords du chiteau, il reprit la direction, car
il fallait vraiment connaitre la régipn pour trouver
sa route a travers les petits chemins couverts qui
S'entre-croisaient,

De loin on voit enfin les lumiéres briller 3 tra-
vers les sapins, .

— Nous voila a destination, docteur, et je m'ex-
cuse de ce mauvais passage. J'ai été au plus court,
les abords du chiteau sont d’ailleurs peu fré-
quentés,

Voici Fanchon avec sa lanterne.

— Allez rassurer Madame, elle est & demi folle,
tant elle craint qu'on ne le tue ou qu’on ne le lui
enléve,

— Et Mongieur?

— Toujours de méme, sans connaissance et souf-
frant & mort si 1'on en croit ses gémissements,

— Permettez que je vous précede et vous
annonce, docteur?

Ie jeune homme enjamba rapidement les
marches usées du vieil escalier de pierre et pénétra
sans bruit dans la chambre. Berthe n’avait pas
quitté son poste et ne tourna pas les yeux vers lui
quand il entra. Sentinelle attentive, on efit dit

u'elle montait la garde pour empécher la mort

‘approcher.

— J'améne un chirurgien et vous demande de
lui céder la place ; il lui faut toute sa liberté d’es-
prit pour examiner le pauvre Armand,

Elle fit un signe négatif.

- — Croyez-moi, c’est urgent, . insista-t-il en
essayant de dominer I’énervement qui le gagnait.

— Non, non, je ne vous l’abandonmerai pas,
Vous voulez m'écarter parce qu’il va mourir et je
lui ai promis, au contraire, de l'assister jusqu’aw
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dernier moment. Peut-étre aura-t-il & la fin une

lueur de connaissance.

— Ma pauvre sceur, vous déraisonnez. Le doc-
teur serait-il la s’il m’y avait rien a tenter?...
chaque minute que mous perdons lui enleve une
chace,

Fanchon se montra & son tour et prit la jeune |

femme par le bras. ;

— Allons, Madame, soyez raisonnable, on n’a

as besoin de nous par i ; venez dire votre chape-
ct avee moi, cela vaudra mieux.

— Vous me jurez de m’appeler &'il me réclame?
dit Berthe d'un ton farouche.

— Je vous le promets.

Alors la pauvre femme se laissa entrainer par la
gervante; toutes deux se réfugi¢rent dans la piece
voisine, ol elles tombérent & genoux, en proie a
une anxiété impossible a rendre.

Que les minutes passaient lentement! Parfois
on entendait les plaintes sourdes d’Armand, par-
fois un ordre bref du docteur a Bruno; une forte
odeur d'éther emplissait l'air, on cherchait évi-
demment a4 atténuer la sensibilité du malade,

A bout de forces et de merfs, la jeune femme
semblait anéantie... On ne surprenait plus a pré-
sent que des bruits atténuds.

— 11 est nioit, je suis sfire, et on n'ase pas me
Tavouer! dit-elle 4 travers ses sanglots:

Enfin, aprés une heure, oh! comliea lenguel la
porte s'ouvrit,

D’un geste, le chirurgien contint Berthe et Fan-
chon.

— Tout va aussi bien que possible, l'incision
¢tait urgente et le soulagement va suivre. Votre
mari est encore sous linfluence des hypnotiques
et ne reviendra progressivement a lui que dans la
journée. Je n'ordonne que la ditte, le silence, le
Tepos absolu. ..

— J'obéirai, je ferai tout ce qu'on voudra, pourvi
qu'il vive!l

Le doctenr eut un geste évasif, mais, aussi

]
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Prompte; & se réjouir qu'a se désespérer, Berthe
‘S'éeria ardemment :

., — Vous l'avez sauvé! je suis sfire que vous
Payez sauvé! Bientt nous pourrons partir pour
_.';.!. ouver un climat plus doux, I'Italie 1u'est pas
Hoin ...

~ Les deux hommes la regardérent avec pitié, ils
Savaient trop gue le moindre incident pouvait
‘Avoir raison d'une existence si précaire... IL’un
H'evx, du moins, était rompu, par profession, 4 ces
~atermoiements miséricordienx laissant quelque es-
~Poir a V'entourage du patient,

. — Nous reparlerons de ceci plus tard, aujour-
- @'hui ma consigne est formelle. Restez A la portée
u patient (non auprés de lui) et parlez-lui le
Moins possible, Mowns il s’agitera, mieux cela
- Vaudra pour lui.

— Quand reviendrez-vots ?

. — Ce n'est pas pressant, le pansement ne doit
. Pas étre touché. M, de Livet m'a dit que vous
- ftiez excellente infirmiére, Madame ; vous devez
- dlors reconnaitre comme moi l'importance du
" talme absclu sur lequel je me permets d'insis-
AL

— Vous ne nous abandomnnerez pas, cependant,
- Supplia la jeune femme, s'adressant i son beau-
rére, J'obéirai certes A toutes les ordonnances du
docteur, mais vous savez que seul vous possédez
Quelque influence sur mon mari,

— Je ticherai de passer ce soir, il me faut d'ail-
:1:1:_1'5 aller chercher en ville une potion pour la
¢ Zuit,

. — FEt il vivral vous verrez qu'il vivial... dit
" Berthe en s'exaltant. Comment vous remercier
tous les deus? :

— En voila assez, Madame, déclara Fanchon
Sans cérémonie, ces Messieurs ne savent pas, et
- Moi non plus d'ailleurs, depuis combien dé temps
- Yous ne vous ftes couchée, Puisqu’il v’y a rien 2
faire, venez vous (tendre un moment.

-, Rien ne retenait plus Bruno et son compagnon
Bon-Repos, aussi bien le jour commengait
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a poindre et il importait de se hiter, afin que le |
Dr Sylvain fit 4 son poste a I'heure voulue,

Quand 1’auto démarra, ils jetérent un regard de
Eiti-} sur la triste maison, car ils savaient ausst

ien 1'un que autre que le pauvre Armand était
perdu et que ce mieux n'était gqu'une tréve, La
méme exclamation leur €chappa a tous deux,

— Les pauvres gens!

Et la voiture s’¢loigna a toute vitesse.

Aprés avoir déposé le chirurgien devant sa cli-
nique et renouvelé ses remerciements, M. de Livet
se dirigea vers Grenoble.

Les abords en ¢taient des plus mouvementés
méme a cette heure matinale, les automobiles
évitaient avec adresse les voitures de maraichers
chargées de légumes et de fleurs, et toutes se
garaient des tramways ¢lectriques se succédant suf
la route a4 de courts intervalles et déja remplis de
ceux que lenrs affaires ou leur profession ame-
mnaient a la ville.

Celle-ci achevait de faire sa toilette sous les jets
d’ean projetés sur le pavé par la lance des can-
tonmiers, les jardiniers rafraichissaient les cor-
beilles et tondaient les pelouses dans les squares,
le menu peuple des Geoliers de tout sexe se hi-
tait vers les ccoles; mais toute 'animation A cette
heure convergeait vers le palais de 1'Université.

De nombreux étudiants se pressaient sur la place
de Verdun, attirés par les cours de phonétique,
de droit, de littérature dont la renommée est cé-
l¢bre & 1'étranger.

I1 semblait que toutes les races s'y trouvassent
représentées : Italiens, Serbes, Japonais, Chinois,
Américains, Anglais et quelques mulitres i 1’élé-
gance raffinée,

Mais, si ces gargons ne différaient guére entre
eux que par des types trés particuliers, combieff
plus pittoresques et plus jolis étaient les groupes
d'¢tudiantes se mélant & eux!

Sans chapeaux, les cheveux coupés court pouf
la plupart, & moins que leurs tétes mignonnes fi¢
fusent couronnées des tresses des Suédoises ou des
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an"égiepnes, elles présentaient un spectacle
| Pune fraicheur achevée.
~ Toutes: étaient vétues de robes blanches ou de
Suleurs claires, et ce jeune monde pépiait, jacas-
ML avec lentrain d'une bande de moineaux a qui
fon a donné la volée.
1l y ayait loin sans doute des allures trés indé-
Pendantes de ces petites émancipées A la tenue si
‘Modeste et si gracieuse & la fois de la plupart de
| Nos jeunes filles frangaises.
. Leurs éclats de voix, leurs appels en toutes les
Hingues, leurs rires joveux donnaient un peu A ces
abords de la Facnltg I'aspect d’'une tour de Babel,
ouillée quant a Vextérieur de tout aspect péda-
Bogique. : ;
- Mais sans doute la science n'y perd rien, puisque
thaque saison raméne en Dauphiné une foule
“Q’¢léves antour de nos chaires.
Bruno était trop préoccupé pour prendre garde
aux distractions extérieures. 11 confia 1'ordonnance
dun pharmacien ct fit les cent pas devant sa porte,

Son agitation ne lui permettant guére de rester
Immobile.
 Ses veux s'arrétérent par hasard sur un modeste
taf¢ voisin, dont les clients, de petites gens selon
ite apparence, se faisaient servir qui du café au
lait, qu1 du vin blanc de la vallée dont le renom est
bien ctabli, surtout si on 'accompagne de ces pe-
Uts gAteaux secs A l'anis et au poivre qui pro-
'-__Oguent la soif et qu'on appelle rioutes en Savoie.
.. Bruno considérait, sans le voir, ce tableau fami-
Jier quand i1 palit affreusement et se rapprocha
stinctivement de son auto pour s’y dissimuler.

- Son regard venait de tomber sur un homme
88535 A 1'écart, dont la tenue négligée témoignait
Cependant de guelque prétention. 11 avait devant
lui une tasse de café et un flacon d’eau-de-vie et
- Procédait & des mélanges fort abondants, en ce qui
Concernait 1’alcool.

_Son visage couperosé, ses mains tremblantes ré-
Vélaient assez, d’aillenrs, des habitudes d’intem-
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|
pérance. Pour le moment, il semblait absorbé paf
le va-et-vient des passants et le mouvement des |
tramways se succédant de quart d’heure en quart
d’heure sur la graunde place. Ses yeux !perants |
prenaient évidemment bonne note de ce qui 1'en-
tourait, bien qu'il parcouriit, sans }mraitre d’ail~
leurs s’y arréter, le mauvais journal étalé devant
lui.

-- Romanet! c’est Romanet, se dit Bruno avec
une véritable stupenr. Comment ce misérable in-
trigant se trouve-t-il 14? Sa présenze & Grenohle
est-elle le fait du hasard, résultant de la vié
crrante ef. désceuvrée qui est la stenne depuis que
nous lui servons des rentes, ou bien est-1l sur 1a |
viste de mon malheureux frére pour le tourmenter
¢ nouvean ! ]

La michoire du jeune homme se contracta dans
un mouvement de colére... C'était trop fort ausst
d'en étre réduit & acheter le silence d’un misérable
ayant, sans aucun doute, plus d'un crime a son
actif. Malheureusement on ne savait sur lui rieg
de positif permettant de le faire arréter (sinop
un chantage éhont¢), tandis qu'il avait entre les
mains une arme terrible qu'il pouvait d’un mot
diriger sur Armand de Livet.

Oue Videntité de celui-ci fiit établie et c’était
I'arrestation immédiate.

A vrai dire, il possédait les papiers de Ju-
lien Villemant et pourrait les présenter comme lui
appartenant, toutefois Armand avait eu jadis 1a
faiblesse de révéler & Romanet son véritable état
civil, et celui-e1, trés habile et prévoyant 1'usage
qu’il en pourrait faire, 1’avait obligé A signer une
espece de déclaration, ce qui mettait sa victime
absolument en son pouvoir.

On avait réussi, non sans peine, a4 s'en débar-
rasser ; on pouvait espérer qu’il ignorait le lieu ofl
son ancien compagnon se terrait, et voild que sof
apparition sondaine déjouait tous les caleuls.

Britns poussa un sourd gémissement. Clen était
trop .. 1l voyait sa ‘femme qu'il chérissait se dé&
tacher de lui, son frére moribond et ce bandit sur
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Bissant juste a point pour l'empécher de terminer

I paix ses tristes jours...

M, de, Livet fut abordé en ce moment par un
dmi — il commengait 4 avoir de bonnes relations

lans la région — et affecta de s’entretenir avec
Isoard, sans cesser de surveiller du coin de
Uil les moindres gestes de Romanet.

I1 put voir celui-ci jeter une poignée de monnaie
Sur la table et se diriger vers un tramway en par-
atice pour Chapareillan, dans la direction de la
vavoie par conséquent. Restait donc a savoir si
Romanet parcourait la région en flineur, ou si,
Prévenu par un de ces individus tarés gqu’il em-

| Dloyait au mieux de ses intéréts, il avait eu vent
| le la présence d’Armand de Livet aux environs de
Grenoble et cherchait a le rejoindre, comme il en
Avait 1’habitude,
. En tout cas le danger semblait écarté pour ce
Jour-1a, le chateau de Bon-Repos étant situé dans
un sens tout opposé. Bruno ne devait plus songer
qu’'a regagner {es Ombrettes, ou sa longue ab-
Sence pouvait Ctre facheusement interprétée.
La matinée était avancée quand il y arriva, vé-
- TMtablement harassé,

Il avait cherché en chemin de quels prétextes
Plansibles colorer sa disparition subite, mais on
- Bt dit qu'Annie ne s'en souciait gudre, car elle ne

‘moigna aucune surprise en le voyant paraitre au
- Detit salon.

., — Avez-vous pris votre thé? demanda-t-elle seu-
lement. ;

~— Non ; j'ai une migraine atroce, je crois plutdt
Qu'un peu de café me ferait du bien,

La jeune femme sonna et donna des ordres a

laude. Sa physionomie était empreinte de sa dou-
. Seur habituelle, mais son mari efit cent fois pré-
€ré des reproches i cetteé feinte indifférence.

— Comment va bébé?

., — A merveille. I1 fait si doux ce matin que je
Tai déja installé dehors sous la garde de Rosalie,
+ — Permettez que j’aille 'embrasser.

— Ne le réveillez pas, au moins?
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Bruno revint au bout d’un moment. . o
— 11 a une mine charmante, vos parents le trott* |
veront trés en progrés. Mais dites-moi, Annie, J€
ne vous ferai pas le méme compliment.., Auriez |
vous la migraine, vous aussi? 5 i
— Nullement, je vais fort bien. g >
Pouvait-elle avouer & ce mari oublieux qu'elle |
avait compté sans dormir toutes les heures de 18
nuit, tant son inqui¢tude était grande? >

Bruno se demandait depuis un moment s'il allait’
¢émettre un projet, récemment éclos dans sa pensée.
Si ce plan se réalisait, il y gapnerait lui-méme les |
quelques jours dont il avait tant besoin pour assiss |
ter son frére. ' -

— J’ai parlé¢ de vos parents, chére amie, car il |
serait gentil a4 nous de leur faire une surprise. Le |
beau temps parait assuré, je pourrais vous con-
duire auprés d’eux avec Jean et sa bonne et vous
y laisser une ou deux semaines. Vous étes un pet
pile, ce changement vous ferait du bien.

Elle le regarda d'un air de détresse... 8’il cher-
chait & 1'¢loigner, n'était-ce pas pour se rendre
plus libre? ' T

Comme un éclair, le conseil qu'elle avait donné
jadis 4 la pauvre Joséphine Michoud lui revint en
memoire : f

— N'abandonne pas ton mari... Qui peut savoif |
par qui tu serais remplacée?.,. 1

Hélas! en était-elle 1i, elle aussi? il

Sans doute les conditions se trouvaient bien dif-
férentes ; dans sa maison parfaitement organisée,
Bruno pouvait sans dommage se passer d’ellej
mais si Aunie partait, quand et comment la ferait=
il revenir ? ;

— Je ne veux pas m'en aller, dit-elle d'un ton
tranquille, bien que son ceeur battit & tout rompre,

1a place est ici et non ailleurs,

— Sans doute, et nul au monde ne songe A vous
la contester; mais il m'avait paru que vous dési-
Ticz voyager un peu. :
“Panvre Bruno! comme il mentait mal. Pourquol l
ne pas avouer tout de suite & sa femme que 5&

(V-
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T

IL’OFFRANDE 127

Présence lui pesait en ce moment?... Dieu seul
Savait pour quel motif! !
— Je 'ne m’en irai pas, répéta Annie, affermis-
Sant sa voix pour se donner du courage. Mes pa-
Tents trouveraient comme moi que je dois rester

- Aux Ombrettes. Et méme, si vous n'y voyez aucun

inconvénient, je projette de faire la semaine pro-
thaine quelques invitations & un gofiter de jeu-
Nesse, ‘Toutes mes amies ont comblé mon fils de
Cadeaux et je suis en retard avec tout le monde.

M. de Livet fit immédiatement volte-face.

— Voici une excellente idée, en vérité, et qui
Vaut mieux que la mienne évidemment. Ce que je
Souhaitais, c’était de mettre un peu de distraction
et de gaité autour de vous ; votre vie me sembhle
un peu austére pour une si jeune mariée, ajouta-
-il en souriant; ne le trouvez-vous pas?

Elle leva sur lui ses yeux bleus si profonds, si
expressifs. Ah! si du moins il savait comprendre
eur muet langagel-

— Ma vie est telle que je la souhaite quand vous
€tes 12, mon mari uniquement aimé,

Mais Bruno n'y prit point garde et continua

Baiment :

— Dois-je faire imprimer des cartes? Un coup de
téléphone ‘et tout est dit.

— Oh! non, ce serait trop cérémonieux pour ma
Maodeste réunion, Mais le jardin est si délicieux en

e moment ! Il v a tant de roses fleuries et tant de

Péches miires que mes amies seront charmées de
grgﬁlcr des unes et des autres. Nous mettrons cela
jeudi prochain si vous y consentez?

— Serai-je obligé de paraitre?

— Ce serait plus gracieux et j’aurais plaisir
4 vous présenter A quelques jeunes femmes que
Nous n'avons pas rencontrées au cours de nos vi-
Sites, Cela vous va-t-il ?

Le jeune homme frémit intérieurement : qu’ap-
I)o_rturmp pour lui ce jeudi prochain que sa femme
Ui désignait comme un jour d’agréables ren-
fontres?... Le pauvre Armand serait-il encore de
¢e monde seulement?
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Toutefeis nulle émotion ne vibrait dans sa voix
quand il répondit légérement : .

— Je veux tout ce que vous voulez, ma chére,
et avez-vous jamais douté? i

Encore un de ces regards pathétiques qui le trous
blaient, sans qu'il y cédat. ;

Ce qu'elle voulait, la pauvre Aunie?... Ah! il
s'en doutait bien. Que hul mystére ne subsistat
entre eux et qu'elle se sentit au foyer la femme
honorée, la femme écoutée, confidente ct conseiilere
a la fois,

Ce réle qu'elle efit si bien rempli lui revenait de
droit, cependant, eile en ¢tait digne ; pourguoi fal-
lait-il qu'un serment téméraire Ii"en efit privée?

il toemba dans une profonde réverie, apparem-
ment son entrain était toul factice. .

Annie, ayant piti¢ de la contrainte qu'il s'impo-
sait, l'engagea 4 monter chez lui se reposer. ;

X1

Contre tout espoir, Armand se rétablit plus vite
qu'on ne pouvait le croire, au moins en appa-
Tence. ;

Son état général demeurait des plus graves et
sans guérison possible, mais, sa téte une fois sou~
lagée, 11 se trouva si bien qu'il se reprit & espérer;
a faire des projets qui déchiraient le coeur de ceux.
qui en savaient inanité. ;

11 put quitter son lit, descendre dans 1'enclos her-
betx qui tenait licu de jardin et passer de longues
beures au grand air, ce qui lui semblait délicieux.
Yincore que sa caplivité préventive n'efit pus été
trs longue, le pauvre gargon ne pouvait se rassa-
sier d'espace et de liberté,

Sa femme aussi reprenait courage; ils avaient ens
semble de longs entretiens, oft les noms des colo=
nies les plus lointaines revenaient sans cesse,
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 serait si bon de s'y perdre et de se faire oublier!

Bruno s'était gardé de les instruire de la ren-

" contre faite a Grenoble, la paix relative des

pauvres gens en efit été troublée.
11 se horna a en parler & Fanchon pour l'engager

4 redoubler de surveillance. Le chiteau de Bon-
~ Repos prenait des allures de forteresse, tant on y
‘accumulait chaines et verrous, Les volets demcu-

raient 4 demi clos, on y dissimulait la lumicre

- quand venait la nuit et il fallait vraiment le savoir
~ pour croire que cette sombre bittisse était habitbe.

Avec son insouciance habituelle, Armand se
Tiait de ces précautions. .

— Qui songerait a venir nous chercher jusque-
l1a? demandait-il. La distance est trop longue entre
le département du Nord et celui de 1'Isére, il existe
trop peu de rapports entre ces denx régions pour
qu'on puisse supposer que j'aie travers¢ la France

¢t sois venu ici dans 1'état on j'étais, ou je suis en-

core, hélas! car mes jambes ne me porteraient pas
loin et s'opposent encore & tout déplacement.
Tandis que son frére s'endormait dans la quié-

. tude, Brumo tremblait sauns cesse, au contraire,

qu'un hasard ne le mit en face de Romanet. Un
hasard aussi pouvait instruire celui-ci de la simili-
tude de nom, et il était trop fin limier pour ne pas

~ en tirer des conclusions et soupgonner que sa vie-
* time n'était pas loin non plus.

Aussi M. de Livet résolut-il de ne plus s’¢loigner

des Ombrettes & pied. 11 acquit une petite auto

légirve, afin de ne pas priver Annie de la voiture
dont elle se servait habituellement., 11 pourrait
ainsi répondre plus aisément aux appels impé-
tieux du panvre Armand qui ne pouvait supporter
d'étre néghigé.

Anme continuait, avec un parti pris de tolérance
bien méritoire, & fermer les yeux sur les allées et
venies incessantes de son mari. Elle s'appliquait,
an contraire, & les justifier aux yeux des domes-
tiques, en le chargeant des nombreuses courses que
nécessitait Ja réception projetée.

Inviterait-on MU Berville? I1 était difficile de

371V
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s'en dispenser, tout en ¢liminant la famille Cabi-
roux qui ne s’était pas encore présentée aux Om-
brettes. Mais la jeune femme avait compté, en lul
envoyant une carte personnelle, sans le bel aplomb
de son amie.

Des le mercredi matin, la sonnerie du téléphone
retentit :

— Alld... All5... M™e de Livet, je vous prie,

— Qui est a4 l'appareil ?

— Mathilde BerviFIe. Bonjour, chére, ravie d’aller
passer demain quelques bonnes heures avec vous...
Le baby va bient?... vous aussi?... Parfait... Dites-
moi, petite amie, vous m’autorisez, n'est-ce pas,
4 vous amener Diane Cabiroux, elle briile de con-
naitre votre maison dont je lui ai vanté le déli-
cieux arrangement,... une maniére comme une
autre de prendre une lecon de gofit, ces million-
naires de la veille ont tout & apprendre.

« Clest oni, n'est-ce pas?... Si elle est gentille
et bien élevée? Mais certainement, voyons, ses pa-
rents y ont mis le prix. »

— Alors, je l'invite sous vos auspices.

— M. et Mme Cabiroux vous en seront trés obli-
gis, et, dame, la reconnaissance de voisins si
roches n’est point a dédaigner. On peut avoir

esoin les uns des autres en ce bas monde, croyez-
moi... A demain et merci.

Annie raccrocha le récepteur toute songeuse.
Dans 1'é¢tat d'énervement on elle vivait, un rien
la préoccupait. Quelle apparence y avait-l que les
Iivet eussent jamais besoin des Cabiroux, nou-
veux venus dans la région? FEt cependant les
dernidres paroles de Math avaient un sens, elle
1n'en pouvait douter. Celle-ci savait quelque chose
qu'elle lui dissimulait, ses sous-entendus en. fai-
saient foi. : :

Mais quoi?... Et qu’il était pénible de se battre
sans cesse contre des fantémes!

Heureusement pour son repos d’esprit, la jeune
femme eut assez a faire jusqu’an lendemain pout
organiser une élégante réception. C'était la pres
micre fois qu’elle réunissait ses amies depuis sor
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- mariage et elle tenait 4 ce que son mari it fier

_ de ses talents de maitresse de maison.

On ferait un peu de musigue avant le gofiter
qui serait servi dans ume des jolies salles d'om-
brage du parc.

Par bonheur, le petit Jean se montrait des plus
accommodants ; on le présenterait durant quelques
minutes, revétu de ses plus beaux atours, avant
de le confier & la jeune bonne qui le soignait tris
bien.

Bruno avait promis d’ttre 1i, et Aunie se ré-
jouissait de faire avec lui les honneurs de la mai-
som. Il était si courtois, si distingué, bien qu’il se
départit rarement d’une gravité un peu hautaine.

.« Le bean ténébreux », I’appelait Mathilde avec
malicé, ¢t sa femme devait convenir, sans l'avouer,
gue ce n'ctait pas sans raison.

Elle seule connaissait ses éclats de fine gaité et
de quel esprit irrésistible il faisait preuve quand
il se sentait davs 1'intimité.

Tous les nobles sentiments, toutes les grandes
convictions avaient un écho dans son ime, nul ne
faisait jamais en wvain appel 4 sa bonté, et Annie
se it trouvée trop heureuse et trop bien partagée,
n'était l'atmosphére de réticences et de mystire
dont il s’entourait trop souvent. .

A lissue du déjenner, jeudi, M. de Livet requt
une lettre qu'il froissa et mit dans sa poche, non
sans un mouvement de contrariété,

— Quel contretemps! Voici tous mes plans dé-
faits. Le marchand de bois qui doit faire nos
coupes d'automne me donne rendez-vous en un
point trop €loigné pour qu'il me soit possible de
rentrer de bonne heure.

« Pourrez-vous vous passer de moi, chérie? »

— 11 le faudra bien, répondit la jeune femme,
affermmissant sa voix pour me pas pleurer.

Bruno s'était montré yraiment plus casanier ces
jours derniers, et voild que ces fugues inexplicables
allaient recommencer,

- Car, bien qu'elle s'en voulfit, Annie n’était pas
dupe du prétexte invoqué. L’enveloppe de la lettre,
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grande et épaisse, ne ressemblait en rien a celles
de M. Giroud, marchand de bois.

— Si au moins il ne mentait pas! soupira-t-elle
en un paroxysme de douleur.

Non content de 1’abandonner sans cesse, allait-il
la forcer maintenant & le mépriser?

Car, dans sa loyvauté absolue, la pauvre enfant
n'admettait pas les commodes faux-fuyants, en
usage dans tous les ménages, assurait Mathilde.

iruno, en partant, 'éembrassa avec une expres-
sion qui ressemblait a4 du remords. Annie lui rendit
son baiser assez froidement : tout son plaisir de
la journée était glté.

Elle monta s'habiller vers trois heures, n’éprou-
vant plus a se faire belle 'agrément qu'elle s’était
promis. Autant elle se fiit réjouie de se montrer
a son mari dans cette robe de voile blen qui seyait
a4 sa beauté blonde et la rendait si séduisante,
autant il lui importait peu de se parer i cette heure,
Volontiers, elle efit dit, comme lIa sainte chatelaine
d’autrefois, M= de Chantal : « Les yeux A qui je
veux plaire sont bien loin d’ici.»

Annie avait achevé sa toilette et allait rejoindre
son bébé au jardin, en attendant ses visiteuses,
quand ses yeux tombérent par hasard sur un
chiffon de papier gris péle oublié dans un coin de
la chambre de son mari qu'elle traversait.

« Claude est négligent, fut sa premidre pensée,
je le rappellerai a l'ordre. »

Cependant... Bruno, avant de partir, était venu
14 s'equiper en coureur des bois, ¢tait-ce lui qui...?
Son visage s’empourpra, tandis qu’'une pensée folle
lui traversait 'esprit.

Annie Paurait juré, cependant : ce papier était
de la méme teinte que Uenveloppe qui l'avait intri-
gude nun moment auparavant. Se pouvait-il que son
mari semit ainsi sa correspondance 4 tout venant,
la laissant & la disposition du valet de chambre?

Pauvre petite! son fime loyale et délicate se ré-
voltait au geste qu’elle allait faire presque en dé-
pit de sa volonté...

Et pourtant, prendre cette lettre, la défroisser
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& la lire, n'¢tait-ce pas 'unique moyen de savoir..,
Savoir enfin?

Une sueur froide inondait son front et son ceceur

battait douloureusement.

Ah! combien elle devait se repentir de son irré-

| sistible curiosité en parcourant cet appel impé-

leux :

Cher ami, pourquoi m’abandonnes-tu ces jours-ci?
Tu sais bien que je n’ai que toi pour m’aider et me
Consoler. Viens sans retard, je t'attends avec l'impa-

ence que tu devines.

I'écriture troublée, irréguliére, accusait une
grande agitation d’esprit.
La jeune femme reprit une 4 une ces quelques

i lignus, lentement, comme pour, s'en pénétrer, ne

Pouvant éncore croire 4 son malheur,

Jusqu’ici elle éprouvait des craintes, a présent
C'était la certitude.

Ainsi, il existait, de par le monde, et non loin
e 14, selon toute apparence, uné créature hu-
maine n'avant que son mari pour la consoler et

- Iéclamant impériensement sa visite... Cette pensée

atroce s'infiltrait pen a4 peu dans son esprit qui se
débattait pour ne point y croire. Bruno, son Bruno,

- Celui a qui elle était lice par des liens sacrés, ne
- Craignait pas de l'outrager ainsi, de se créer un

Centre d’atfection en dehors de son propre foyer...
Annie demeurait debout, les yeux fixes, perdant
Conscience diu temps qui passait. Tout 4 coup, le
it d'un klaxon la tira ge sa torpeur, Ses amies
allaient arriver, il lui fallait se dominer pour les
recevoir, Blle devait & son mari et a elle-méme,
son fils, surtout, de sauvegarder les apparences
et de donner & tous I'impression d'une famille res-
Pectable et unie. :
Avant tout, elle voulait détruire cette lettre, té-
Moin irrécusable de la trahison et qui tremblait
ans ses doigts, Bruno ne devait pas la retrouver
thez lui, non, & aucun prix, cette seule pensée lui
1sait horreur,
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Rapidement, parce que l'heure pressait, elle ¥ |
mit le feu et la regarda se consumer jusqu'a s€ |
réduire en une pincée de cendres. Triste imag'
de ses illusions qui s’en allaient de méme en fumee:

La, c’était fait. I1 lui fallait maintenant se re
poser un moment si elle voulait avoir le couragé
de rtecevoir ses hotes. Justement, la cloche de 18
Joge annongait la premiére auto. f

La jeune femme descendit lentement, ne sachant
pas bien ce qu’elle faisait, sinon que I'honneur dé
son nom était en jeu et que tout reposait sur sof
énergie. ]

Mathiide Berville occupait la somptueuse voituré
qui s'arréta devant le perron : & ses cOtés se tenait
une jeunc personne, derniére image de la dernicré
mode, c’est-a-dire qu'on me savait au juste quel
gexe lui attribuer, tant ses cheveux coupés «a 18
gargonne », sa robe ¢étriqguée, son court veston,
avalent des allures masculines. !

Mathilde la présenta : ?

— Mon amie, Diane Cabiroux, tout heureuse de
vous connaitre, mignonne... M%e de Livet.

Annie saluait et souriait comme dans un réve j
sa récente commotion avait ¢t¢ si forte qu'elle en
demeurait anéantie,

— Mais vous ¢tes souffrante, chire petite! Jamais
je ne vous ai vue si pile, d
— Ce n'est rien : je me suis heurté la téte en
descendant et me sens un peu étourdie. X
Comme elle trompait aussi son monde, la pauvre

Annie!

— Oh ! mais il faut vous soigner, et vite encore
venez avee moi au petit salon. Mon sac — en peatl
de serpent, &'il vouss plait — et la boite de poudre,
nous y trouverons la guérison. Promenez-vous e
nous attendant, Diane, et admirez, je vous prie, ce |
parc adorable, ce site enchanteur... |

Tout en parlant, Math entrainait son amie et
I'installait dans une bergére.

— La, remettez-vous une minute, chére, j'ai crtd
vraiment que vous alliez vous évanouir. Un ped
d’cau,... un cachet,... voila qui est bien ; dans uné
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Minute, il n'y paraitra plus. A présent, deux sous
de santé sur ces joues blémes, et vous redeviendrez
Il': plus déliciense des chitelaines, passées et fu-
tures.
|, Tout en parlant MU Berville agissait. Elle fit
':f.bmre Annie, la forga & avaler un comprimé, puis,
| Wune main adroite et des plus expertes, elle étendit
| Un peu de rose sur son visage,
., — Fermez les yeux encore une minute, vous
réz mieux bient6t.
. Trop accablée pour parler, la jeune femme se
Missait faire, sentant bien que ces soins, ce mou-
Vement autour de sa soufirance lui aidalent 4 se
Yominer,
~ Bientdt elle put se lever, alors Math lui prit la
| Main :
. — Regardez-vous a grésent : n'étes-vous pas ra-
Vissante ? Je suis un habile docteur, n'est-ce pas?
Annie recula de surprise dévant Pimage que la
glace lui renvoya : une créature fraiche et brillante,
&uisant dans le feu inaccoutumé de son regard un
fclat qu'elle ne se connaissait pas.
. — Vous étes bonne; surtout; Math; grice a
- Votre sollicitude, me voild remise, en effet,
~— Bonne... Hum! hum! je n'en sais trop rien.
- Peut-étre le deviendrai-je si mon sort change au
Point gue je ne me sente plus jalouse des oupdes
iMsignifiantes qui m’entourent et que le destin a
- Comblées.
— Vous valez mieux qu'elles. :
— Bah! croyez-vous? La pauvreté est mauvaise
Conseillére cependant, surtout c]uaml on a comme
moi un atirait irrésistible pour le luxe. Mais assez
' Dhilosophé ! Aussi bien, j'entends qu'on arrive, Je
* Vais vous aider a faire les honneurs et aussi m’oceu-
i’er un peu de cette petite Diane qui doit se sentir
Solée au milien de ces personnes rigoristes et
Vs jet. y

— (in sera poli, j'en suis sfire ; mais pourquoi
8’habille-t-clle ainsi% Cela seul est choquant,

- — Parce qu'elle n’a pas encore appris a faire lg
- fépart entre la mode et le bon goft.

E
;_



136 L’'OFFRANDE

« Mais ceci n’aura qu'un temps, je I’éduquerals |
surtout si mes projets se réalisent. » i
Sur ces paroles énigmatiques, Mathilde entraind |
son amie au jardin, on celle-ci se vit immédiate
ment entonrée. N
En d'autre temps, c’efit été un bonheur d’accueil |
lir ces jeunes filles, ces jeunes femmes, compagnes
de sa joyeuse enfance pour la plupart, mais quelle |
chose au monde pouvait lui plaire désormais? :
Elle joua son rdle en conscience cependant, s'ou= |
bliant de tout son pouvoir et trouvant pour cha- :
cune un mot affectueunx. '
Rosalie amena le beau petit Jean, et il regut
Paccueil que méritaient sa bonne grice et ses yeuX
d’azur si pareils A ceux de sa maman... Bruno efit
joui, sans doute, de "admiration qu’il excitait,
Folle qu'elle était! Annie pouvait-elle rayer de
son souvenir les mots qui ’appelaient ailleurs ;

Viens sans rtetard, je t’attends avec l'impatience
que tu devines...

« Nous ne sommes plus rien pour lui », songea-
t-elle amérement,

L'amour parfait, la confiance parfaite? Dien de
bonté | Ces choses peuvent-elles exister dans un monde
on régne le soupgon? Aucun amour digne de ce nom
peut-il vivre la ol la confiance n'est pas entitre (1) 2.

Ces lignes d'un auteur qu'ils avaient lu en-
semble peu avant leur marnage lui revinrent en
mémoire, Elle y croyait alors, et lui, était-il sin
cére ?

Ainsi, tout la ramenait A I'idée déchirante qui =
I'obsédait. : ,

Une jeune femme chanta, et sa voix pathétique
trouva un écho trop profond dans son cceur meuf=
tri, C'é¢tait un chant d’amour, comme c'est 1'usages
et chaque mot la fit souffrir. Un moment, Anni€

(1) Florence Barclay.
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~ souhaifa, oh! combien ardemment, avoir sa mére

tout prés et pleurer dans ses bras, puis elle re-

~ poussa ce désir comme incompatible avece ses obli-
- gations :

.« Un mari, une femme sont solidaires 'un de
~ V'autre : je manguerais & ¢e que je dois au mien en

~ me plaignant de lui; mon fardean est de ceux

- qu'on ne partage pas.»

Maintenant la souple cadenice d’une ballade en-
levait les applaudissements, puis de vieilles chan-
sons firent naitre les sourires, et la jeune femme
s'efforgait de se mettre a l'unisson pour ne point
décevoir ses hotes.

On annonga le goiiter qu’un essaim de gentilles
jeunes filles lui aida & servir, et 1'heure était si
‘douce, le cadre de ce spectacle élégant si enchan-
teur que plus d’'une envia, sans doute, le bonheur
parfait de la chere Anmie.

Ah! si 'on savait tout!l... Et combien souvent il
y a de mélancolie dans ces existences dorées...

Fnfin les ravons du soleil commencérent a baisser
A Phorizon et l'on parla de départ... Encore un
effort pour recevoir les remerciements ot les
adieux, puis Annie sera libre de soufirir en paix.

— Cette journée a été charmante! Votre maison,
gaic et hospitalitre, est lasile de la félicité... Nous
reviendrons, chérie, nous voulons vous surprendre
dans votre tous les jours, entre votre mari et
votre amour d'enfant...

Ah! i D'on savait!...

X111

De ce jour, une géne imperceptible, mais réelle,
 8'insinua entre les deux ¢époux.

Annie ne pouvait oublier Ia lettre qu'elle avait
surprise, chacun de ses mofs demeurait impri-
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mé en caractéres ineffacables dans sa mémoire,
et Bruno, commengant a4 se douter qu’elle savait
quelque chose, ressentait une douleur sincére des
souffrances qu’elle dissimulait de son mieux ce-
pendant.

Mais comment y remédier, alors que la liberté
et, par le fait, la vie méme d’Armand reposaient
sur son silence? Il se sentait 1ié par le serment
fait & sa mére et déplorait cent fois le jour qu'elle
efit mis, sans le vouloir, ce brandon de discorde
entre sa femme et lui.

De discorde, non sans doute, mais de mésen-
tente ; "harmonie saurait-elle résister an soupgon ?

Et Annie doutait de lui, il en était sfir. Rien
dans sa conduite ne le révélait, cependant une foule
de remarques lui prouvaient clair comme le jour
que la jeune femme avait perdu la belle insou-
ciance des premiers temps de leur union,

C’était, a certains moments, une péleur insolite,
a d’autres, un accablement ne ressemblant guére
a sa vivaaté d'autrefois. On ne la voyait plus par-
cottrir sa maison du haut en bas avec une légereté
d'oisean ; on ne l'entendait plus fredonner gai-
ment quand elle s'acquittait de ses occupations
journaliéres. Le chiiteau, si animé jadis. se trans-
formait peu A peu en un triste séjour.

La vieille cuisinidre, trés dévouée a4 la jeune
maitresse qu'elle avait vue enfant, hochait la téte
d'un air inquiet. Méme elle attira un jour Brumno
jusque dans l'office pour 1lui dire mystéricu-
sement :

— Monsieur pensera ce qu'il voudra, mais je
crains que Madame ne se languisse de ses parents,
4 moins que son bébé ne la fatigue. Monsieur ne
voit-il pas comme elle est changée?

Le jeune homme dut en convenir,

— Elle est bien jeune pour s'occuper du matin
au soir de ce gros poupon, On assure qu'on trouve
maintenant dans des ¢coles des personnes capables

our aider les mamans... En y mettant le prix,

ien entendu. Mais ce n'est pas ce qui arréterait
Monsieur? \ g
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Oh! non, pas le prix, mais tout autre chose ;
Bruno supposait bien que sa femme ne consen-
tirait pas a se laisser suppléer dans sa tiche ma-
ternelle.

Annie rougit violemment au premier mot gu'il
en dit.

— M'enlever mon fils! s'écria-t-elle d'un ton
presque farouche, quand il est le seul...

Elle s'arréta ; toutelois, son mari compléta la
phrase sans peine § « ... le seul 4 me cousoler ».

— Cependant, ma chérie, on remarque votre
Panvre mne.

— N'est-ce que cela? demanda-t-elle en riant.
¥ solliciterai de Mathilde le secret de sa {raicheur.

ant de femmes usent du rouge avec succes, pour-
quoi n'en grossirais-je pas le nombre?

— Vous ne seriez plus mon Annie.

— Croyez-vous ?... Ce ne serait pas la premicre
fois que cela m’arriverait, d'ailleurs, ajouta-t-elle
d'un ton de bravade.

. — Oh! chére, quelle désillusion! Moi qui vous
Augeais la sincérité méme et tout 4 fait incapable

‘un artifice quelconque...

~— Que voulez-vous, on change, dit la jeune
femme légérement, Vexemple est contagicux.

Parlait-elle de celui qu‘if lui donnait si souvent,
bien a contre-cceur, par sa dissimulation ? Bruno se
fit gardé d’approfondir la question.

— Vos parents, & leur retour, seront en droit de
me reprocher de vous avoir uégligée...

Encore une phrase malheurense,

Un. éclair brilla dans les yeux d’Annie. Cepen-
dant, elle se contint pour ne point répondre ;

— 1ls n’auraient pas tort.

Dés lors, mise en garde par les observations de
ceux qui l'entouraient, la pauvre enfant fit des
efforts sincéres — mais qui achevaient de 1’épuiser
— pour témoigner d'une humeur plus joyveuse.

Elle rouyrit son piano et orgauisa, avee quelques
amies, des cours de chant qui l'amenaient & Gre-
noble 4 jour fixe. Sans doute, il lui en cofitait
d’abandonner le petit Jean, mais, d'une part, elle
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le savait bien entouré en son absence et voulait,
de l'autre, mettre une réelle bonne volonté i se
distraire, combattant ainsi son désir croissant de
vivre dans la retraite.

I1 lui semblait, lorsqu’elle sortait de sa solitude,
qu’on ne pouvait manquer de deviner 1'affreuse
peine qui la dévorait,

M. de Livet l’accompagnait souvent en ville,
,bien gu'il fit trés occupé par sa pl:rande exploita-
tion et plus encore par les appels fréquents du
malheurenx Armand, toujours désireux de le voir
a son chevet.

C'était le cceur qui faiblissait, & présent, le
pauvre ceeur désordonné que les ardeurs d'une na-
ture trop fougueuse avaient surmené.

Chose touchante, plus il approchait des rivages
éternels, plus son Ame s’élevait, n'accordant a ce
monde que de fugitifs regrets.

Son unique souci était Berthe, dont les jours et
les nuits se consumaient 4 le soigner et qui re-
tomberait aprés lui dans une solitude profonde.

Ses parents étaient morts, et sa famille, disper-
sée, lui serait de faible ressource.

A mesure que le malade atteignait, par la pen-
sée, des régions plus sereines, il entrainait sa
femme A sa suite. Celle-ci, dont I’éducation reli-
gieuse avait ¢été fort négligée, se mettait 4 son
école et pénétrait avec lui dans le domaine de la
foi et des espérances chrétiennes, Ils y trouvaient
tous les deux leur unique consolation. :

— Pauvre petite! tu es jeune, tu te remarieras,
et ce sera justice de chercher a refaire ta vie ; celle
que tu as menée prés de moi a été si misérable,

Berthe ¢tait impuissante a dissimuler son
chagrin.

— Si je vous perds, dit-elle un jour, rien ne me
sera plus et j'entrerai chez les Sceurs missionnaires
qui vont sauver les dmes au loin. Pourrai-je oublier
que mnous avions rivé de nous exiler en-
semble? .

— Mais rien ne nous séparera, reprit-il avec une
sorte de solennité, nous nous retrouverons dauns la
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Densée de Dieu. Pourtant, ma petite, ne te lie pas
trop vite par des engagements prématurés. Con-
Sulte, réfléchis, et je demanderai pour toi la lu-
Micre.

Bien entendu, le malade ne vivait pas toujours
Sur ces hauteurs, parfois le vieil homme reparais-
8ait, et 1’on avait le spectacle d'un étre aigri, ner-
veux, habile 4 tourmenter son monde. Mais ses
. Souffrances faisaient tout pardonner. ;

Il s’irritait surtout de ne pas voir plus souvent
Bruno A ses c6tés ; le calme, laffectuense douceur
de ce jeune frére avaient sur lui un empire in-
croyable, d’ott ses messages impérienx pour le
réelamer, Il envoyait d’habitude un des enfants du
fermier aux Ombrettes, une seule fois il s’était
tisqué A écrire, et le malheur avait voulu que cette
unique lettre tombat entre les mains d’Annie, don-
nant lieu pour la jeune femme au plus troublant
quiproguo. !

Le sort de Brumno, tiraillé entre des intéréts si

ivers, n’était pas des plus enviables. Son frére
lui inspirait une pitié profonde, ce qui ne I'empé-

chait pas de reconnaitre quels égards il devait a
sa femme, et la difficulté de tout concilier lui sem-
blait parfois insurmontable.

Par délicatesse, il évitait de parler & Armand de
son propre foyer, afin de ne pas provoquer de
comparaisons douloureuses, et celui-ci, dans son
égoisme inconscient, ne se doutait pas des diffi-
cultés qu’il suscitait par ses exigences,

— Tout va bien chez toi?

— A merveille.

Pourquoi s'informer davantage, puisque son ca-

et se tronvait heureux? Sachant qu'ill avait fait
un mariage conforme a sa situation et ne connais-
sant nullement sa belle-sceur, Armand craignait
peut-étre d’exposer la pauvre Berthe, en l'en rap-
prochant, & des dédains que rien n'elit justifi¢,
sinon une différence de naissance et d’éducation.

11 ignorait, bien entendu, les trésors de tact et de
bonté que renfermait le cceur d’Annie.

Au milieu de tant de soucis divers, M. de Livet
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ne pouvait négliger ceux que lui donnait Roma:
net. Deux fois, depuis leur premiére rencontre, il
I'avait entrevu a Grenoble, installé 4 la terrassé
d'un café oun descendant d'un tramway, ce q

donnait 4 penser que celui-ci n’abandonnait pas ses
recherches. 11 devait les faire discrétement, car ses
condamnations lui interdisaient, 4 coup siir, le
séjour dans une ville importante, si éloignée de
sa région. Bruno se demandait chaque jour s’il
n'agirait pas sagement en signalant a la police
ce dangereux individu, touteiois la crainte des
représailles de Romanet 1'avait retenu jusqu'ici.

Poussé & bout et n'espérant plus rien de sa vic-

time, il n’hésiterait pas a dénoncer Armand de Li- |

vet, a prouver qu'il vivait, alors gu'on le croyait
défunt, et a révéler ce qu'il savait de son triste
passé.

Bruno en arriva a redouter que Romanet, ne dé-
couvrant pas la retraite de son frére, ne vint le re-
lancer lui-méme. 11 était fort aisé de trouver M. de
Livet, chitelain des Ombrettes, le premier Bottin
venu donnerait son adresse. Aussi défendit-il for-
mellement au concierge de laisser parvenir, en
son absence, nul inconnu jusqu’au chiteau. La
pensée que la pauvre Annie pfit étre en butte &
une scene de ce misérable le bouleversait,

Et il le savait capable de tout pour en arriver
a ses fins, c'est-a-dire obtenir plus d’argent en
appuyant ses demandes par des menaces,

A force d’y réfléchir, Bruno résolut de ticher
de le rejoindre hdi-méme, afin de tenter de 1'¢loi-
guer, fiit-ce au prix de nouveaux sacrifices. Rierf
ne lui cofiterait pour que son infortuné frére piit
finir en Jmix ses tristes jours. Dans ce dessein,
il se rendit plus sonvent en ville, avec 1'intention
de s’informer de cet hite indésirable au café qu’il
fréquentait sans doute volontiers, puisqu'il 'y avait
apergn a deux reprises.

Mais 11 était dit que ses plans seraient con-
trarics.

Anuie revenait du village, un matin, quand elle
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fut abordée, non loin des Ombrettes, par un homme
de mine équivogue, assez convenablement vétu.
Elle cut, en s'arrétant, un mouvement de recul,
tant sa physionomie lui parut déplaisante, mais elle
N'avait aucune raison pour passer outre, d’ailleurs
la présence d’un ou deux travailleurs dans le champ
voisin lui rendit son aplomb.

I.’homme toucha son chapeau.

— Vous étes du chiteau, peut-étre, Mademoi-
selle ; sauriez-vous me dire si je trouverai 4 cette
heure M. de Livet?

I’aspect juvénile d’Annie lui valait souvent cette
erreur d’appellation,

¢+ Sans qu’elle siit pourquoi, il lui déplut de se
| nommer & ce passant et, plus encore, de lui per-
mettre d'importuner son mari gui se trouvait en-
. core 1a.
| ' — Je llignore, vous pourriez vous informer a
‘la loge.

— J’en viens, le concierge m'a ¢conduit ; ces
larbins sont tous les mémes, de vrais cerberes ;
mais, avec des protections, je pourrais pénétrer,
peut-étre, dans ce chiitean si bien gardé?

"+ — Je me saurais vous le dire,

Elle salua légérement et continua sa route vers
une ferme on elle avait affaire. Annie y resta
longtemps pour soigner un enfant qui s’était bralé.
Quand elle en sortit, elle apergut de loin le méme
individu causant avec le cantonnier. Ie méme sen-
timent de répulsion inexplicable la poussa a ne
pas rentrer directement, mais & poursuivre jusgu'
une petite porte pratiquée dans le mur du pare,
et dont elle avait la cle,

Si la conversation des deux hommes ffit parvenue
jusqu’a Annie, elle se serait rendu compte que ses
précautions se trouvaient superflues.

— Quelle est donc cette belle demoiselle? avait
demandé le passant.

— Mais c’est la dame du chiteau, M®e de ILivet.

— Ah! malheur,... elle s'est moquée de moi. Tant




144 L’'OFFRANDE

pis. Je la retrouverai et aussi son freluquet de mari.

— Faudrait pas leur faire du mal, vous ‘savez,
on les aime par ici.

— Alors, vous ttes du c6té des gens de la haute?

— Haute on non, c'est des bonnes gens, bien
serviables et secourables au pauvre monde. Aussi,

assez votre chemin, camarade, vous n’avez rien
5 faire par la. Si le concierge vous a dit que Mon-
sieur n'y est pas, c'est qu'il n'y est pas, et voild
tout.

Romanet — car c’était lui — se retira en bou-
gonnant, I1 échona dans une auberge ot il se fit
servir & manger et a boire, puis encore A boire,
i bien qu’il se trouvait assez mal en point quand
il en sortit dans le courant de 1’aprés-midi.

Le soleil étant encore chaud, il chercha un en-
droit pour aller dormir et finit par échouer dans
un petit bois tout proche du village, ot il trouva
de 'ombre et de la fraicheur.

Aunie passa une journée assez paisible ; A vrai
dire, son mari ne rentra pas pour le déjeuner,
mais, comme il avait prévénu la veille que ses
affaires le retiendraient longuement en ville, elle
ne songea point a4 se tourmenter.

Sans doute, ce n'était pas trés gai, ce repas a un
seul couvert et ces longues heures solitaires, mais
la jeune femme s’occupa de son bébé, erivit A ses
parents, et le temps Fa_ssa quand méme. Un tour
gu'elle fit au garage lui apprit que Bruno n'avail
emmené aucune des deux voitures ; il rentrerait
done par le train, et la pensée Iui vint d’aller a
sa rencontre en s’arrétant au dispensaire qui fonc-
tionnait réguliérement et rendait de vrais services,
surtout & la population ouvriére du pays.

Retenue au village ot on 1'arrétait a chaque pas,
elle v arriva a4 la tombée du jour et pensa qu'il
ne fallait pas s'y attarder si elle voulait rejoindre
som mari sur Je chemin de la gare. Mariette y éait
encore, rangeant ce qui avait servi dans la jour-
née, le samedi étant toujours trés chargé,
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— Tu as eu donc bien i faire que je te trouve
encore la, ma petite?

— Ne m’en parlez pas, Madame, cela n’en finis-
sait plus ; mais, ce qui m'a retardée, c'est une
aventure dont je suis encore toute tremblante.

"— Tu me fais peur...

— 11 y a bien de quoi ; heureusement que José-
phine Michoud m’aidait ; nous nous sommes 1é-
jouies toutes deux que Madame ne soit pas 13,
¢’était un homme si grossier!...

— De quoi s’agit-il, enfin?

— D’une espéce d'individu, étranger an village
sfirement. 11 devait étre pris de boisson, car il
est tombé sur une pierre et s'est bless¢ au front,
ce qui ’a dégrisé. Klors, comme il saignait beau-
coup, quelqu’un I’a amené au dispensaire pour s'y
faire panser. Il paraissait furieux et nous a acca-
blées d’injures en guise de remerciements. Ce qui
nous a le plus efirayées, c'est qu'il mélait le nom
de M. de Livet 4 toutes ses menaces.

— Des menaces? fit Annje, étonnée ; 4 quel
propos ?

— Je ne sais trop ; il s'est plaint qu’on lui ait
refusé l'entrée des Ombrettes et a déclaré qu'il
s'arrangerait bien pour rencontrer M, de Iivct,
fallft-il aller le chercher au fond des enfers. 11
était décidé a le poursuivre partout.

— A quoi ressemblait cet homme? interrogea
Annie, persuadée qu'elle I’avait vu aussi le matin
sur la route.

— Oh! il marquait bien mal, remarquait naj-
vement Mariette, habillé en monsieur si l'on veut,
avec une figure de bandit... Ce qu'il y a de plus
facheux...

La jeune fille hésita,

R Parle done, tu vois bien que je suis sur le
gril,

— Clest qu'd ce moment-la M. de Livet lui-
méme a gmas-:- sur la route 4 bicyclette, arrivant
de Grenoble, probablement,
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« Alors le petit gargon de Joséphine a crié ;

« — Tenez, voila justement Mousieur qui passe j
faut-il lui courir aprés?

« Nous lui faisions des yeux terribles pour le
faire taire, car nous comprenions bien que cet
ivrogne ne serait pas bon a rencontrer au coin d’un
bois. Mais le petit bavard a continué :

« — Voyez, il tourne le dos aux Ombrettes, c'est
gqu’il va au chiteau de Bon-Repos, sfirement.

« — O cela, le chiteau de Bon-Repos? Est-ce
loin d'ici?

« — Tres loin, ai-je répondu, dans l’espoir de
décourager ce vilain homme d'y aller aussi.

« — Qu’est-ce que tu dis, Mariette? a continué
Joseph. Avec une bicyclette, il n’y en a pas pour
une heure,

« Du coup notre blessé s'est trouvé puéri. Il
a enfoncé son chapeau sur sa téte en disant :

« — Parions que je le rattrapel...

« Et nous 'avons vu filer en courant. »

La jeune femme ¢tait devenue toute pile A ce
récit. Elle ne doutait pas que les prétendues affaires
de Bruno ne se traitassent pour la plupart au chi-
teau de Bon-Repos, si bien dissimulé aux regards,
et se demandait, non sans effroi, quel intérét,
quelle vengeance, peut-ftre, poussait cet inconnu
i courir aprés son mari,

Elle ne lisait point de romans et n'en batissait
pas volontiers dans sa téte, rxa:cnd:mt cette pour-
suite insolite lui donnait & réfléchir.

Son parti fut pris & Vinstant : il fallait aller
prévenmir Bruno du danger qui le menagait, En
prenant la petite auto qu’elle conduisait sans peine,
elle arriverait évidemment & Bon-Repos, par le rac-
‘courel, soit avant son mari, soit surtout avant le
sinistre personnage qui le recherchait.

Sans faire Jnart de son projet a Mariette, elle
la quitta en disant :

— Ferme vite, ma petite ; désormais, je m'arran-
gerai pour que tu ne demeures pas si tard.
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Et, sans perdre une seconde, Annie retourna chez
elle.

Monter voir son fils, donner l'ordre de sortir la
voiture fut V'affaire de ¢ i2lques minutes. Elle par-
tit ensuite & toute allure, évilant les orniéres ct
les obstacles, sa connaissance parfaite du ter-
rain lui permettant de se diriger sauns trop de
peine.

Son ceeur battait bien fort, mais ce n'était pas
de crainte, un seul sentiment la dominait : le disir
d’arriver assez tot pour soustraire son mari a
Vagression qu’elle redoutait, Ah! toutes les an-
goisses, toutes les tristesses gqu’il lui causait étaient
oubliées a cette heure, Annie savait seulement que
cet époux si cher, cet antre clle-méme, se trouvait
en péril et ne pouvait compter que sur son
appui.

Cet appui ne lui ferait pas défaut, n’étaient-ils
as unis pour la bonne comme pour la mauvaise
ortune?

Déja elle entrevoit le chiteau ; la sombre mare
toute proche retient les tremblants rayons de la
lune.., Ciel! comme il serait aisé d’y faire dis-
paraitre quelqu'un!

Aucune lumiére n'apparait aux fenétres, on croi-
rait le logis inhabité. Annie dissimule sa machine
tout prés de 1a et se met A guetter Bruno, car elle
a marché si vite qu'évidemment il ne peut déja
ge trouver 14,

Toutefois le bruit de l'auto 1'a trahie. La porte
s’ouvre : une jeune femme apparait sur le seuil en
criant @

— Est-ce vous, Bruno? Ah! venez vite... Il se
meurt, il se meurt...

Comment résister a cet agpel? Annie s'élance et
pénitre dans la maison ou deux femmes la re-
goivent avec stupeur,

— Que venez-vous faire ici? balbutie la plus
jeune,

— Qui &tes-vous? demande l'autre qui a les
apparences d'une vieille servante,



148 L’OFFRANDE

— Je suis accourue au secours de mon mari me-
nacé et je m'appelle M®° de Livet, répond Annie
de sa voix claire,

Alors elle se sent saisie par une main brQilante
qui ’entraine au premier étage.

— Je suis la femme d’Armand, mais il va mourir
et vous ne le trahirez pas, sanglote sa com-
pagne.

Toutes deux pénétrent dans une vaste chambfe
faiblement éclairée par deux flambeaux. Elle est
a peine meublée et son aspect est lugubre, car sur
le lit est étendue une forme inerte, ne révélant son
existence que par de sourds gémissements.

— 11 va mourir, répéte Berthe ; oh! priez avec
moi.

D'une main légére, Annie évente le malade, elle
humecte ses livres et souléve son oreiller afin
de Iui permettre de mieux respirer. Elle ne sait
trop qui il est, mais, habituée a assister les mou-
rants, ne ressent aucune frayeur,

Peut-étre ces soins, si insignifiants qu'ils soient,
raniment-ils Armand, car il entr'onvre les yeux et
les fixe avec étonnement sur cette jeune créature
vitue de blanc, d'un aspect presque célgste, qui
se penche sur lui avec tant de pitié.

A ce moment, on entend, au dehors, un léger
signal. Fanchon se hite de descendre,

— Cette fois, c'est Bruno, soupire Berthe. Oh!
puisse mon cher mari le reconnaitre encore et lui
sourire une derniére fois,

Elle baise le front glacé en disant doucement :

— Notre frére arrive, mon Armand, vos derniers
désirs sont exaucés, :

Un instant aprés, en effet, M. de Livet entre
dans la chambre et recule stupéfié devant sa
femme... Mais l'heure n’est pas aux explications,

Toutefois elle tourne vers lui un regard d’an-
goisse et dit 4 voix basse :

— Vous étes poursuivi par un homme de mau-
vaise mine qui vous a cherché tout le jour, J'étais
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venue vous prévenir. Il est armé peut-étre et vous
6tiez sans défense.

Bruno ne comprend rien a cet avis dount il de-
. vine pourtant le sens pressant,

— N'ayez aucune inqui¢tude, Fanchon a tout re-
fermé derriére moi, nous sommes en shreté,

Puis il prend sa main et se penche vers le mal-
heureux qui entre en agonie :

— Armand, mon pauvre cher, la Providence a
conduit ma femme a ton chevet, Veux-tu nous
bénir ensemble ?

Une ombre de sourire détend ses traits.

— Ma sceur, ma sceur Annie...

La jeune femme entrevoit soudain quel sombre
drame on lui a dérobé, elle comprend tout et,
quelle que soit la tristesse de 1’heure, une joie,
oui, une joie éperdue envahit son ame.

Son Bruno n'est point un traitre, il a été mal-
heureux, il n’est pas coupable.

Elle se penche et pose ses lévres fraiches sur le
pauvre visage décomposé ;

Mais Armand secoue la téte.

— Nous allons vous soigner ensemble et nous
vous aimerons tantl...

— Non, je m'en vais... Soyez bonne pour ma
pauvre Berthe,

Puis il reprend haleine, épuisé par cet effort, et
trouve encore la force de balbutier :

— Dieu vous bénisse.,. tous,

Sa femme, pauvre petite, tombe & genoux pres
de lui; Fanchon sanglote éperdument. D'un geste,
Bruno la fait taire : que rien ne trouble la paix
solennelle de ces derniers moments,

11 ouvre un livre et d'une voix brisée prononce
les pritres admirables dont 1'Eglise accompagne la
fin gle ses enfants,

— Je vous recommande & Dieu, mon trés cher
frére, et je vous remets entre les mains de Celui
dont vous étes la créature, afin quaprés avoir payé
par votre mort la dette commune a la nature hu-
aing vous retourniez a votre Créateur,



150 I’OFFRANDE

« Que la troupe des anges vienme i votre ren-
contre. .

« Que le Sénat des apdtres vous fasse un accueil
favorable.

« Que la triomphante armée des martyrs se ré-
jounisse a votre arrivée,

e« Que le cceur joyeux des vierges vous re-
go1veE. »

Mais il s'arréte, car le dernier souffle s'est exhalé
des lévres du moribond... Un silence profond régne
autour de ce lit de souffrances. Berthe, les lévres
collées sur la main de son mari, ne fait pas un
mouvement, on dirait qu’elle 1'a suivi par
dela cette terre d’exil qui lui fut si inhospita-
lidre.

Sur un signe de Bruno, Annie la reléve et 'em-
brasse :

— Ne le cherchez plus ici, dit-elle en pleurant.

Car c'est fini, le pauvre Armand est libéré.

Des priéres ardentes 1'entourent, quand il se pré-
sente devant son Juge.

— Recevez, Seigneur, votre serviteur dans le
port du salut.

— O Seigneur, délivrez 1'dime de votre servi-
teur.

Quelle douleur, mais quelles espérances en-
tourent ce malheureux qui a expi¢ par tant de
soufirances un moment d'égarement!

Ceux qui I'entourent ne se lassent Pas de con-
templer son visage, tant il est beau! Ses traits
sont empreints d'une sérénité auguste, on devine
%1;31 a entrevu la gloire de Dieu, au sortir des
obscurités et des humiliations de ce triste monde.
D¢ longues minutes s'écoulent ainsi, tous se
sentent unis par une commune tendresse pour ce-
lui qui n’est plus,

Enfin Bruno désigne & sa femme linfortunée
Berthe, toujours prostrée.

— Continuez auprés d’elle votre mission chari-
table, ma chérie, dit-il 4 voix passe. Ce sont les
bons anges qui vous ont amenée jusqu'ici et vous
savez notre secret & présent. Oh! Annie biens
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aimée, j’ai tant souffert de vous le dérober._vous
le croyez, n'est-ce pas? Mais j'avais juré a ma
mére de ne révéler a nul étre au monde l'existence
du pauvre Armand... Emmenez cette malheureuse
femme, Fanchon et moi le lui rendrous tout a
Pheure,

Berthe est si brisée qu’elle ne résiste pas quand
Annie la prend dans ses bras.

— Venez vous reposer, chire petite sceur, et
n'oubliez pas qu’il vous a confiée a moi.

Elle 'entraine hors de ce lien funtbre et douce-

| ment, tendrement, commence son réle fraternel en

l'obligeant a se coucher.

Toutefois Berthe n’est pas habituée & peuser 2
elle et rouvre bientdt ses yeux gu'un pesant som-
meil accable. 11 y a si longtemps que ses nuits ont
€té troublées ! ; :

— Je ne dois point oublier que vous &tes bien
lasse et que votre petit enfant vous réclame peut-
&tre. 11 faut partir ; votre bon mari vous ramenéra
demain, si vous avez la charité de venir nous re-
trouver.

Annie hésite ; il est bien vrai que la pensée de
son bébé la tourmente, jamais elle ne 1'a laissé st
longtemps.

— Je vais consulter Bruno, dit-elle docilement ;
tichez de dormir, chére petite,

Elle passe dans la chambre voisine ol toute
trace de maladie a déja disparu. Armand est re-
vétu d'un ample vétement, on dirait une magni-
fique statue. Au pied du lit, Fanchon commence
son office de veilleuse en réeitant son chapelet.
_ Humble amie qui a tant souffert, tant pleuré
déja avec ses maitres ! :

Bruno se dispose a sortir,

— J'allais vous chercher, mon Annie, je dois
aon;fer 4 votre repos et aussi A notre petit Jean.

Elle se presse, craintive, contre lui. 3

— Ne sortez pas, je rentrerai seule. Qui sail si
ﬁe’_n;fchaut homme ne vous guette pas tout prés

ic

— Soyez sans crainte, il n’y a personne auy
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alentours, je m'en suis assuré. Ce misérable Ro-
manet se sera lassé, la mort du pauvre Armand
Ini enléve d’ailleurs tout son pouvoir de nuire. Il
disparaitra nécessairement de notre vie. §

— FEt nous allons laisser ainsi ces deux pauvres
femmes ? '

— Elles sont accoutumées a leur solitude et je
serai 14 demain 4 la premiére heure. Il y a des dis-
positions a prendre, nous en causerons ensemble,
de fagon A leur emlever tout souci.

Quelques minutes aprés, la rapide voiture les.
entraine a travers la muit; ils sont trop accablés
pour parler, mais sentent que tout malentendu est
dissipé entre eux et que rien ne les séparera désor-
mais.,

Le pauvre Armand fut enterré sans pompe dans
le petit cimetiere des Etangs. Le curé de la pa-
roisse savait seul ce que cachaient ces deux mots
inscrits sur la croix de bois que remplacerait bien-
t6t un monument plus durable -

Louis-ARMAND

— Mon nom de baptéme et celui de mon pére,
gvait—il dit, je n'ai plus droit & aucun autre ici-

as.

Les formalités civiles furent simplifices par les
actes que Berthe put produire.

Ces %umbles obstques eurent pourtant un té-
moin : Romanet, qui n'avait pas quitté la région,
frémit de rage en y assistant de loin, C'était la
fin de la triste odyssée dont il avait su tirer si bon
parti.

Sans doute il pourrait encore essayer de terro-
riser la veuve de sa victime, mais Je bon temps
était passé, car la dénonciation, son arme princi-
pale, devenait sans objet.

D’ailleurs, M. de Livet ne lui laissa pas le temps
de tourmenter Berthe de ses revendications. Il
lui assigna un rendez-vous et lui tint ce lan-
gage :
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— Vous étes sous le coup d'une arrestation
imminente pour avoir enfreint I'interdiction de sé-
jour qui vous frappe. 11 ne vous reste qu’a quitter
sans retard le Dauphiné.

— Je peux encore parler, dit insolemment Ro-
manet.

— Rien me vous en empéche, mais vous
n'apprendrez tien 4 personne, nul n'ignorant la
triste aventure de mon frére. Son dénouement
n’offrira aucun intérét, puisqu’il n'était pas connu
ici, 11 est maintenant hors d’atteinte de la basse
{rersécutinn que vous lui avez infligée si long-
emps. Bien que vous ayez été déja largement
paye, je veux bien me suuvem_r.du service (ue
vous lui avez rendu jadis. Voici un chéque de
mille francs que vous ne pourrez toucher qu'a La
Rochelle. C’est le dernier secours gue vous rece-
vrez de nous, vous étes encore en fge de travailler,
Partez sans retard et n'oubliez jamais que la po-
lice a l'eeil sur vous.

— Vous m’avez eu, riposta Romanet en dcla-
tant d'un rire grossier, mais vous ne saurez jamais
ce que j'ai tiré de votre famille. I.a petite dame
me payait d'un coté, vous de l'autre, dommage
que ce soit fini!

Et, géné malgré lui par le regard froid de Bruno
dert'lflvdj il toucha le bord de son chapeau et
sortit,

Touchée jusqu’an fond du cceur par la détresse
morale de Bcrt{m et désireuse de 1'entourer de pres
d’une sollicitude vraiment fraternelle, Annie tenta
de 'emmener aux Ombrettes,

Mais ce fut en vain, la jeune femme avait soif
de solitude et de recueillement dans sa grande
douleur. Bien que touchée de la grice aimable du
cher bébé, elle déclara que rien ne pouvait la res
tenir, ses aspirations la poussant de plus en plus
yers une vie de dévouement, '

Berthe, aprés étre allée revoir les siens, devait
partir pour Alger, sitge de la maison mére des
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Sceurs blanches, admirable fondatien du cardi-
nal Lavigerie.

— Le souvenir de mon Armand ne me quittera

as et je D’associerai a toutes les missions que
'obéissance m’imposera. C’est lui, j'en suis assu-
rée, qui m'a obtenu ma vocation.

Rien ne put la détourner de ce pieux dessein et,
d’ailleurs, le fait de se donner a Dieu n’était-il pas
la seule fin digne d'une ime si générense?

Quant & Fanchon, elle se sentit vite a 1'aise aux
Ombrettes, Son ambition se bornait a se consa-
crer désormais a l'enfant de son petit Bruno et
le mariage de Rosalie permit de satisfaire ce
VeRLL

Trop dévouée pour risquer de se prévaloir ja-
mais des services qu’elle avait rendus, elle devait
trouver 4 cet heureux foyer toute 1'amitié et la re-
connaissance qui lui étaient dues, Bientot elle con-
fondit les deux époux dans son affection, mais le
bébé ne tarda pas a4 devenir son seigneur et maitre.

X1V

A vrai dire, Annie avait a peine entrevu Armand
et ne vait ressentir de sa perte une douleur
bien vive. Toutefois elle possédait cette délica-
tesse du cceur qui sait s'associer a4 la peine des
autres. Bruno trouva donc prés d'elle sa meil-
leure consolation.

Ce lui fut un adoucissement de tout lui racon-
ter : I'appel éperdu de sa mére a la réapparition
soudaine de son malheureux fils et le mystére dont
il avait fallu s'entourer, soit pour le défendre
contre des recherches Eossibles, soit surtout contre
la rapacité: cruelle de Romanet,

On savait bien que, pour obtenir davantage, ce«
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lui-ci n'efit pas reculé devant la délation, C’est

uoi Brumo avait espéré soustraire sans re-

tour Armand a4 ses persécutions en linstallant

}iians un lieu aussi reculé que le chitean de Bon-
epos.

— Combien j’ai souffert de me pouveir vous
associer a toutes mes inquiétudes, mon amie ! Scuf-
fert de manquer ainsi 4 la confiance que je vous
devais et de vous offenser par mon silence... Qe
de fois aussi n’ai-je pas regretté de ne pouvoir
faire appel a votre clair jugement, De toutes les
€preuves que j'al traversées, celle-ci n’a pas été la
moindre, :

Le f{rémissement qu'Annie ne put réprimer

rouva qu'elle-méme u'avait point été épargude,
E’nir son mari lui dissimuler toutes ses démarches
ct se¢ montrer de plus en plus contraint et ren-
fermé était presque au-dessus de ses forces.

— Et vous ne vous étes jamais plainte a4 per-
sonne, ma femme brave et fidéle, Votre discrétion a
beaucoup facilité ma téche.

Annie cacha son visage dans ses mains,

— J’ai failli un jour cependant.

Et comme Bruno l'interrogeait du regard, elle
continua :

— J'ai cherché a surprendre vos secrets,

— Comment cela, ma chérie ?

— Vous savez,... cette lettre mystérieuse qu'on
vous nEpgarta pendant notre repas?..,

— Eh bien?
— Vous &tes parti peu aprés, 'oubliant chez vous,
Alors, l'ayant trouvée — je rougis de I'avouer, —

j’ai ramassé ce chiffon de papier et sa lecture a été
pour moi comme un coup de poignard dans le
ceeur. On vous réclamait en termes si pressants
que je pouvais tout craindre.

— Mais c’¢tait 1'écriture de mon fréve...

— Sans doute ; souvenez-vous, cependant, qué
j'ignorais méme son existence et que je ne pouvais
imaginer quel étre au monde avait de tels droits
sur vous... Ce jour-la, il m’a fallu toute mon éner-
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gic pour me pas emporter mon fils et me réfugier
aupreés de mes parents, 2

Le jeune homme prit la main de sa femme et la
baisa tendrement. 2

— Pauvre Annie! pauvre petite Annie! Com-
ment vous ferai-je oublier jamais ce que vous avez
supporté avec tant de bravoure?... Vous vous sou-
venez sans doute de votre belle définition du ma-
riage : 'offrande de son cceur, de son dévouement,
de sa confiance aussi.., Vous 1'avez admirablement
réalisée,

— Que direz-vous de Berthe alors?

— Ele anssi a ¢té une héroine ; remarquez ce-
pendant qu’elle était sountenue par l'appul méme
qu’elle offrait & son mari. Rien ne vous encourage
comme de se sentir indispensable,

— Clest vrai, il me semble qu’avee vous je pour-
rais tout supporter,

— J'espére que la vie nous sera miséricordieuse,
mais désormais, si Apre que soit le chemin, nous
nous soutiendrons 1'un l'autre.

Et ils demeurérent silencieux, la main dans la
main, admirant la beauté du ciel, la gloire des
montagnes empourprées et, par-dessus tout, le cher
petit enfant qui jouait preés d'eux dans son ber-
ceau.

— Si vous m'en croyez, dit enfin Annie en hési-
tant, nous n'entretiendrons pas nos parents de
toutes ces émotions. Jamais un mot de moi n’a pu
les leur faire soupgonner, laissons-les a leur tran-
quillité,

— Je suis de votre avis, chére femme, vous étes
aussi sage que bonne. Aussi bien nous ne pouvons
plus rien pour notre paunvre Armand que prier
pour lui ; mais nous ne l'oublicron: jamais, n’est-
1l pas vrai?

— Jamais, répondit la jeune femme. Comment ne
pas me souvenir qu'il m'a appelée sa sceur? Cela
seul crée un lien entre nous.

A quelques jours de 14, quand ils se trouvaient
ensemble au jardin qu'on ne quittait guére en




L’OFFRANDE 157

Cette douce saison, Claude vint prévenir Annie que
Mis Beryille ’attendait au petit salon,

— Dites que je viens a 'instant.

— Et que je me sauve, fit Bruno avec un effrot

: iqlue. Vous connaissez mon peu de sympathic

| Pour la demoiselle peinte, je la redoute tout parti-
tuliérement.
,, — Poltron! J'insiste au contraire pour que vous
Laccueilliez avec moi. Elle sera édifice ainsi sur la
[ bonne harmonie de notre ménage dont elle ne ces-
| 8ait de médire.

Le jeune homme s’exécuta et se montra des plus
fourtois. Mathilde déploya pour lui toutes ses
| Brices, mais ne réussit point a le retenir. Sous un

Prétexte quelconque, il disparut au bout d’un mo-
ment,

— Comment @&tes-vous venue aux Ombretles,
Math? demanda Annie. Je m’étonne de ne point
apercevoir la superbe auto dont vous vous servez
Qordinaire?

— Elle n’est plus 4 mon service, mais c'est toute
Une histoire 4 vous raconter, Comment je suis ve-
Nue?.,, dans un simple taxi et je m’'en irai de
méme, mais je l'ai laissé au bas de l'avenue; je
Ne me souciais pas d'étre humiliée devant vos
gens, apres les avoir ¢éblouis de mon luxe, il y a
Quelques jours.

— Je regrette pour vous la belle voiture, dit
Baiment Annie,

— Bah! tout cela va changer ¢t je me dédomma-
gerai ensuite... Apprétez-vous 4 entendre la plus
merveilleuse histoire, D'abord, les Cabiroux aban-

oninent le chiltean de Jonages, définitivement ré-
tlamé par le vieux marquis ; ensuite je suis

rouillée avec eux,

— Mais ceci me parait plus regrettable que mers
Veilleux! s’éeria la jeune femme, Vous jouissiez
tant des multiples agréments qu'ils vous procu-
Taient,

— Patience! mon tour viendra d'en wser pour
on compte !
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Elic retira son gant et découvrit une bague d¢
toute beauté.

— Que dites-vous de cela?

— Dois-je comprendre que vous étes fiancée)
chere amie ? .

— Oui, je suis fiancée et je vis un vrai conte
fée... Mais prenons par le commencement,

« Figurez-vous que je me lassais a la longue dé
diriger mes braves Cabiroux dans le chemin de 13
rospérité, veillant & chaque pas 4 leur faife évitef
es fondrieres et les précipices. Que voulez-vous?
il faut tout apprendre en ce monde, méme a Ctré
riche, et les pauvres gens ne le savaient guere
Si dociles que fussent mes ¢éléves, j'en avais pars
dessus la téte : autre chose est de profiter de
Pargent des autres ou d’en posséder soi-méme...
Mais voici que ma bonne étoile ariena dans nos
murs un frére cadet de M. Cabiroux revenant de
Chicago on1 il s’est enrichi dans le commerce des
animaux que vous savez. Ce n'est pas trés poé
tique, mais des plus avantageux, puisque, parti
de trés bas, mon fiancé est aujourd’hui plusieurs
fois millionnaire... Sans doute mon humble l_{K'l"'i
sonne ne lui déplut pas, insinua Mathilde d'un
air modeste, car 1l me fit bientdt une cour assidue,
et pour le bon motif, s’entend.

— Je vois qu’il y a tout lien de vous féliciter.

— Assurément pour ce qui me concerne, mais
cela ne fait pas l'affaire de mes braves Cabiroux
ui fondaient les plus grands espoirs sur l'oncle
'Amérique. Je me rtabaisserais 4 mes propres
yeux en vous racoutant comment ils m’ont
traitée... Cette petite Diane surtout a éé
;cg‘;msie Que ne peut faire 'amour de 1'argent,

as

— Mais lui, lui, comment est-il? s’écria Annie
fort excitée.

~— Pas trés beau ni trés jeune, je dois 1’avouer, et
son éducation est i refaire. Toutefois c'est un parth
inespér¢, ma chére : cing mllions au bas mot et
des intéréts dans 1'usine qu’il a fondée la-bas et
dont il ne s'occupe plus. Autant dire que c’est un
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Nabab... Vous jugez quelle chance est la mienne!
amais! an grand jamais, mes réves ne se seralent
levés si haut.

— Dites vos ambitions, faillit remarquer Annie.

Cependant elle retint cette méchante parole et
embrassa son amie,

. — Tant mieux si tout est bien; j'espére qu'il est
bon et qu’il a en lui I'étoffe d'un gentleman.

Mathilde fit une grimace moqueuse.

. — Ce sera long pour le rendre passable, mais
L’y arriverai, vous verrez. Car vous me permettrez
len de vous le présenter..,

— Comment donc! Mére va étre enchantée, jus-
tement nous lattendons ce soir, leur saison a

ichy leur a merveilleusement réussi & tous deux.
Je leur apprendrai vite la grande nouvelle ; quand
Vous mariez-vous? : 3

— Dans quinze jours, Ceci est un adieu, chére,
| je pars pour Paris ol m’attend mon fiancé et je
| m’installe chez des amis. Il me faut bien ce délai
gour utiliser ma somptueuse corbeille, je vais en-

11 connaitre pour mon compte les grands cou-
turiers!... Non, voyez-vous, je suis trop heu-
Teuse,

Cette fagon particuliére d'envisager les [élicités
conjugales choqua Annie, sans doute, mais elle
conmaissait trop la coquetterie invétérée de
M's Berville pour s'en étonner.

Elle descendit l'avenue avec elle et linstalla
dans la modeste voiture qui l'attendait.

. — Adieu, petite amie, vous ne me reverrez que

dans ma gloire.

9 It Math s’en fut d'un cceur léger vers sa des
née,
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XV

Douce, trés douce fut la réunion qui suivit aux
Ombrettes. -

M. et Mme Castau s’fr retrouvaient toujours avec
plaisir ; en constatant le bonheur du jeune ménage,
ils formaient volontiers le veeu des Saintes Ecri-
tures : que leurs enfants soient autour de leur
table comme de jeunes plants d’oliviers.

Cette grande maison appelait d’ailleurs une
nombreuse famille et le petit Jean était si char-
mant qu'il fallait lui souhaiter beaucoup de fréres
et de sceurs.

Que dire de Bruno et d'Annie? ;
Ils jouissaient chaque jour davantage de 1'har-
monie reconquise, mais n'entendaient pas cepen-

dant s’endormir dans la prospérité,

Toute une perspective de travail en commun s’ou-
vrait devant eux; travail rendu fécond par le désir
de se considérer comme les mandataires de Dieun
prés de leurs humbles amis et de donner tout, en
se donpant cux-mémes.

FIN
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