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M Ee malgré lia

PREMIERE PARTIE

Marquise

— Il ne me manque plus que deux choses pour
étre complétement satisfait de mon sort ; des amis
assortis 4 notre nouvelle situation et un gendre
titré.

Celui qui s'exprime ainsi est un homme d'une
soixantaine d'années. Assis dans un confortable
fauteuil, au coin d'une cheminée ol brille, & l'an-
cienne mode, un bon feu de bois, il pourrait étre
dépeint par la description qui figure sur tant de pas-
seports et de cartes d'identité : taille moyenne, cor-
pulence moyenne, bouche moyenne, nez moyen, etc.
Oui, au premier coup d'ceil, tout parait moyen chez
cet homme qui exprime sans détours les désirs de
son ambition non encore satisfaite. Cependant, le
physique est trompeur, car il a fallu plus qu'une
intelligence et une énergie moyennes pour arriver
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au succés dont Désiré Poupart est le principal
artisan.

Fils d'un petit entrepreneur de macgonnerie qui
mettait souvent lui-méme la main & l'ouvrage, Dé-
siré fut élevé tendrement par sa mére, une petite
bourgeoise, et durement par son pere, qui lui laissa
juste le temps d’acquérir une instruction tout élé-
mentaire avant de le mettre aux travaux du ba-
timent,

De son apprentissage sous un maitre sévére, mais
juste, il garda toute sa vie une honnéteté et une
habileté professionnelle qui contribuérent pour une
part & ses succés-dans les affaires, pendant que la
chatice qui sembla s’attacher & ses pas transformait
ces succés en une réussite qui dépassa les espoirs
les plus ambitieux de maitre Poupart.

A cinquante-huit ans, plusieurs fois millionnaire,
il venait de se retirer des affaires, et, voulant
rompre complétement avec son passé besogneux; il
abandonna le quartier populeux ot il vivait depuis
plusieurs années pour venir habiter un délicieux
petit pavillon en bordure du Parc Monceau.

Sa vie intime avait été fort simple. Absorbé par
son travail et par ses efforts journaliers, Désiré,
tant qu'il conserva sa mére devenue veuve assez
jeune, ne songea pas & se créer un autre foyer;
mais, le jour ol cette femme de bien disparut, il
sentit quel vide font la douceur et la tendresse fé-
minines qui disparaissent de la vie d'un homme, et
il résolut de se chercher une compagne,

Ce w'était pas chose si facile qu'on pourrait le
croire. L'entrepreneur de magonnerie avait, i cette
époque, dépassé la quarantaine; il avait ce que l'on
est convenu d'appeler une belle aisance, mais I'ha-
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bitude du monde lui manquait; il n'avait pas eu le
temps de se faire des relations sociales, ni d’acqué-
tir ce vernis de surface qui Iui efit permis de cher-
cher une femme dans un milieu social supérieur au
sien, car il est temps d'avouer ici une des faiblesses
de Désiré Poupart : il voulait s'élever, socialement
parlant, et pour cela tenait & épouser quelqu'un
appartenant & la bonne bourgeoisie. Ce que ce mot
représentait pour lui est peut-étre assez vague,
mais il y tenait, et 1 résidait la difficulté, car les
milicux de ce genre étaient assez fermés et il ne
connaissait personne pouvant 'y introduire.

La guerre, qui éclata & cette époque, mit fin pour
un temps a ses perplexités. Il fut soldat presque
avec enthousiasme, car il était patriote, et remplit
consciencieusemeént son devoir, avec méme une ac-
tion d'éclat & son actif. Son capitaine étant tombé
a ses cOtés au moment ol sonnait la retraite de sa
compagnie, il le releva et l'emporta dans ses bras,
sous les balles ennemies, ne le posant & terre que
lorsqu'ils furent en sécurité. Mais le pauvre officier
ne devait pas profiter de cet acte de dévouement;
atteint mortellement, il eut seulement la force de
sortir un portefeuille de sa poche en murmurant ;
« Pour ma femme... Vous lui porterez mon dernier
adiew. » Puis il tomba dans le coma dont les ambu-
lanciers ne purent le faire sortir et qui se termina
par la mort.

A Tlintérieur du portefeuille, Poupart trouva
deux photographies : celle d'une femme jeune en-
core et celle d'une petite fille, puis une lettre por-
tant 'adresse de la femme du capitaine.

A son premier congé, bien que la mission l'ef-
frayat un peu, il se rendit chez M™ Leméric
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pour lui remettre le dernier souvenir de son mari.

La jeune femme, qui avait appris par Ja voie
officielle la mort du capitaine, I'accueillit avec émo-
tion et reconnaissance lorsqu’il lui eut fait con-
naitre le but de sa visite. Bien qu'il glissit modes-
tement sur son réle de sauveteur, la veuve en
devina tout le dévouement et le remercia chaleu-
reusement, puis lui présenta sa petite fille, une
charmante brunette de quatre ans, pleine d'exubé-
rance, que son uniforme attira et qu'il embrassa
doucement «de la part de son papa», dit-il avec
émotion.

— Puisque tu viens de la part de mon papa, dit-
elle, je t'aimerai bien, et il faudra que tu viennes
me voir de temps en temps.

L.a mére s'étant crue obligée de’ ratifier la naive
invitation, Poupart promit de ne pas oublier de
revenir 4 son prochain congé.

Six mois aprés, 4 la suite d'une blessure qui le
rendit incapable de rester au front, 'ex-entrepre-
neur était versé dans le service auxiliaire et venait
occuper un poste A Paris. Il se souvint alors de
sa promesse a Monigue Leméric et vint sonner
presque timidement a la porte de la veuve.

Ce fut le point de départ de relations suivies,
pendant lesquelles Désiré eut I'occasion de rendre
plusicurs services & M™ Leméric et de gater Mo-
nique qui lui rendait en caresses ce qu'il lui donnait
en plaisirs.

Ce que l'on pouvait prévoir arriva : Poupart son-
gea un jour que la vie aux cotés de la veuve serait
douce, qu'elle appartenait i cette hourgeoisie ot il
désirait tant entrer, et qu'il se sentait capable de
lui donner en confort et en tranquillité I'équivalent
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de ce qu'elle lui donnerait en considération. Il fit
sa demande, et M™ Leméric, que Favenir n'était
pas sans inquiéter, puisqu'elle ne possédait aucune
fortune, réfléchit que la bonté, I'honnéteté et la
situation de fortune de son prétendant pouvaient
bien faire passer sur ce que ses maniéres avaient
d’'un peu fruste. Elle n'avait jamais beaucoup vécu
avee son mari, ne 'ayant pas accompagné aux colo-
fnies o sa carriere d'officier d'infanterie coloniale
I'appelait sans cesse; elle Pavait pleuré, mais ne se
sentait point ce brisement de ceceur qui lui et rendu
impossible la fondation d'un nouveau foyer. Elle
accepta donc la demande de Poupart, et disons,
pour terminer cette partie de notre récit, qu'elle ne
regretta jamais sa décision : elle fut heurcuse, ¢t
Monique aussi; il ne vint pas d’autres enfants, et
la fillette resta le centre des affections du nouveau
foyer, le mari de sa mére la considérant si bien
comme sa propre fille qu'il oublia bientét qu'elle ne
I'était pas réellement.

Elle venait d’atteindre sa vingtiéme année quand
la famille se transporta dans 'habitation du Parc
Monceau.

— Oui, répéta M. Poupart, d'un air méditatif :
des amis et un gendre titré, voild ce qui meltrait
le comble & ma félicité. Mes projets ne te con-
viennent-ils pas, mignonne? ajouta-t-il en se tour-
nant vers une des larges fenétres regardant le Parc
Monceau, et dans l'embrasure de laguelle élait
assise une jeune fille qui regardait distraitement au
dchors.

« Mignonne », l'avait appelée son pére; rien ne
lui convenait moins que cette appellation, car, en
se levant pour s'approcher de son interlocuteur, elle
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déploya toute la richesse d’une taille bien au-dessus
de la moyenne, et la maniére dont elle traversa la
pi¢ce était si pleine de grace et de noblesse natu-
relles qu'elle n’eit pas déparé une princesse de
sang royal.

Rien de mignon non plus dans les traits plutot
forts de son visage, qu'auraient encore accentués
des cheveux d'un noir bleu, portés mi-longs, si
deux yeux bruns d'une profondeur et d'une dou-
ceur incroyables n'étaient venus les adoucir mer-
veilleusement, ainsi, du reste, que le sourire qui
éclairait le visage lorsque les lévres, séricuses
d’habitude, s’entr'ouvraient sur des dents irrépro-
chables.

— Tes projets, pére, dit-elle en s'asseyant, seront
peut-étre plus difficiles &/ réaliser que tu ne le
penses : les vrais amis sont rares, et il nous faudra
probablement nous contenter de banales relations
avec de presque inconnus, Quant & un gendre, rien
ne presse, et pourquoi lexiges-tu titré? Tu sais
micux que moi que la noblesse du nom et celle de
I'ame ne vont pas toujours ensemble et que ce sera
surtout cette derniére que je rechercherai,

— D'accord, d'accord; mais les deux peuvent
trés bien se trouver réunies. Je considérerai comme
le couronnement de ma carriére le fait de mettre
ta main dans celle d'un noble authentique.

— Qui nous regardera sans doute du haut de sa
grandeur,

— Pourquoi? Ta meére est de bonne famille, tu
es la fille d'un officier : vous ne déparerez aucune
famille, et, moi, on m'acceptera par-dessus le mar-
ché, car ¢'est moi qui ai le sac!

— Oh! pere, quelle vilaine expression! Du reste,
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je n'accepterai jamais que mon mari te considére
comme le banquier de la famille,

— Ne t'emballe pas, petite. Tu es jeune, tu ne
connais pas la vie; mais, moi, j'ai beaucoup vécuy,
je ne me fais plus d'illusions. Mon gendre pensera
sans doute quelquefois que je suis commun, que je
manque d’éducation, que je me montre « parvenu,
mais il ne le dira pas ‘tout haut, car il aura soit du
ceeur, soit de l'intelligence, peut-étre les deux, je te
le souhaite. Dans le premier cas, il se taira pour
ne pas nous peiner; dans le second, il comprendra
facilement, ainsi que le dit la pittoresque expres-
sion populaire, « de quel coté son pain est beurré ».
S'il fallait scruter la pensée intime de ceux qui
nous entourent, la vie deviendrait impossible.
Qu'on ne te rende pas malheurcuse, C'est la seule
chose qui comptera pour moi.

— Qui est malheureuse? Pas Monique, j'espére!
dit une voix gaie, celle d'une femme d'un certain
ige qui pénétrait en ce moment dans le salon of
se tenaient les deux interlocuteurs.

— Oh! non, maman, rassure-toi : papa se prépa-
rait seulement & maudire son futdr gendre s'il ne
me rendait pas heureuse.

— Ah! c'est du mariage de Monique que l'on
parle? Clest grave, Laissez-moi m'asseoir pour dis-
cuter cette grande question.

— Il 0’y a rien & discuter pour le moment, ma
chére amie, mais cela viendra; nous n'avons ni
I'un ni l'autre l'intention de laisser wvieillir notre
fille dans le célibat. Il nous faudra donc commen-
cer par nous faire des relations; si nous continuons
4 vivre comme par le passé, les épouseurs conti-

snueront aussi a briller par leur absence.
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— Se faire des relations, ce ne sera peut-étre pas
trés facile. Aprés la mort du pére de Monique, j'ai
cessé de rendre visite aux autres femmes d'offi-
ciers; du reste, la vie militaire n'étant qu'un démé-
nagement perpétuel, il y a longtemps, sans doute,
qu'elles sont éparpillées aux quatre coins de la
France.

— Je le crois comme toi, ma chére amie, et je
n'ai jamais songé A renouer avec l'armée; mais
Monique a eu, au couvent des « Dames Noires »,
de nombreuses compagnes qu'elle retrouve chaque
année a la retraite des anciennes éléves : elle pour-
rait en inviter quelques-unes & venir la voir, main~
tenant que notre installation ne laisse rien & dési-
rer, Les filles ayant appris le chemin de notre
maison, les méres suivraient bientét. Il y a aussi
" les ceuvres paroissiales : vous étes pieuses toutes les
deux, ce sera une bonne action et une distraction
pour vous, en méme temps, de vous joindre i celle
des Dames visiteuses ou a celle ot I'on travaille
pour les églises, C'est généralement dans la bonne
société que se recrutent leurs membres : vous y fe-
rez des connaiSsances qui en vaudront la peine;
vous étes toutes les deux distinguées et bien édu-
quées, puis, ce qui ne gite rien, au contraire, vous
pouvez étre généreuses. Vous serez vite recher-
chées, soyez sans crainte; quant 4 moi, comme je
le disais tout & I'heure & Monique, on m'acceptera
par-dessus le marché.

— Ta derniére réflexion suffirait & gater pour
moi tout le reste de ton plan! protesta M™ Poupart
avec chaleur. Tu possédes assez de qualités et de
valeur morale pour étre non pas seulement toléré,
mais aussi désiré dans n'importe quel milieu. -
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— Ta, ta, ta, ne nous faisons pas d'illusions : je
me connais; ne discutons donc pas ce point parti-
culier et dites-moi seulement si mon plan n'est pas
excellent.

— L’avenir peut seul nous l'apprendre, fit Mo-
nique.

— Je crois qu'il réussira, affirma sa mére : la
clef d'or ouvre bien des portes. Mais est-il done si
nécessaire de rompre la chére intimité dans laquelle
fious avons vécu si heureux tous les trois, ne nous
souciant pas de nouer des relations avec ceux que
la vie mettait en contact avec nous? En ouvrant ta
porte & des étrangers, mon ami, tu vas l'ouvrir
aussi a la médisance, 4 'envie, & 'hypocrisie, aux
propos mensongers, a tous les vices qui se cachent
sous l'apparence trompeuse d'un sourire amical,
d'une poignée de main chaleureuse.

— Eh bien! nous ne laisserons pas tous ces gens
pénétrer dans notre intimité, et quand nous aurons
réussi 4 bien marier Monique, nous vivrons de nou-
veau seulement les uns pour les autres.

— Mais je ne suis pas du tout pressée de me
marier ! protesta la jeune fille.

— Taisez-vous, Mademoisclle! dit en riant
M. Poupart. Vous n'avez pas voix au chapitre, et
si vous n'étes pas pressée de vous marier, moi, je
le suis.. d'étre grand-pére,
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II

Une aprés-midi de la semaine suivante, Monique,
assise 4 sa place préférée, dans l'embrasure de la
fenétre, travaillait & un délicat ouvrage a l'aiguille.
Son regard, abandonnant de temps & autre le fin
tissu, se portait sur le Parc qui lui faisait vis-a-vis;
il n'offrait guére de distractions, cependant, car il
¢tait presque désert, le temps se montrant peu pro-
pice 4 la promenade : une brume assez épaisse,
comme on en voit souvent en novembre, transfor-
mait les massifs en grosses boules grises, et les
arhres, dépouillés de leurs feuilles, prenaient une
vague apparence de squelettes gigantesques aux
bras étendus.

La jeune fille, & ce spectacle qui manquait de
gaicté, sentait une sorte de mélancolie 'envahir.
Elle regrettait vivement le doux soleil de la veille,
dans les pales rayons duquel s'était ébattu tout un
peuple enfantin dont elle avait pris plaisir & sur-
veiller les jeux.

— Maman, s'écria-t-elle tout & coup, voila papa
qui descend d'un taxi. Il est soutenu par un mon-
sieur ¢t parait marcher avec difficulté,

M™ Poupart, qui tricotait paisiblement prés du
feu, sursauta.

— Un accident, sans doute! dit-elle.

Et, abandonnant précipitamment aiguilles et
aine, elle courut vers le vestibule ot son mari
pénétrait juste & ce moment, s'appuyant sur le bras
d'un jeune homme.
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— Qu'y a-t-il, mon ami? Tu es malade, blessé?

— Rien de grave, rassure-toi. Laisse-moi m’as-
seoir, et je vais te conter cela.

Son compagnon l'installa dans un fauteuil, puis,
se redressant, se trouva face a face avec Monique
qui s'était naturellement élancée vers son pére. Un
éclair rapide d’admiration passa dans ses yeux, puis
il s'inclina respectueusement devant la jeune fille.

— C’est ma fille, dit sans facon le blessé.

Puis, montrant M™* Poupart :

— Et voici ma femme...

— ... Qui vous est bien reconnaissante, fit cette
derniére, de l'obligeance que vous avez montrée
envers son mari,

— Oh! protesta I'étranger, qui s’était incliné de-
rechef a 1a‘ double présentation, ce ne sont pas vos
remerciements que je mérite, mais plutdt vos re-
proches, puisque c'est moi qui suis la cause de
Paccident de votre mari. J'ai la mauvaise habitude
de lire mon journal en marchant, et, cette aprés-
midi, je me livrais 4 ce passe-temps, si absorbé
dans un article intéressant que je ne vis pas votre
mari arrété au bord du trottoir et vins le heurter
si brusquement qu'il perdit I'équilibre.

— J'attendais une accalmie dans la circulation
pour traverser la chaussée, interrompit M, Poupart,
et j'avais un pied en lair pour m'élancer, c'est
pour cela que je suis tombé si facilement.

— Je m'excusai en le relevant, continua ['in-
connu, et, comme il éprouvait une vive douleur
dans le pied gauche, j'appelai un taxi et me fis un
devoir d'y monter avec ma victime pour la rame-
ner chez elle. Comme vous le voyez, Mesdames,
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c'est ma facheuse habitude qui est cause de tout le
mal.

— Bah! dit M. Poupart avec bonhomie, 1l n'y a
rien de grave : une simple entorse, probablement;
avec un bandage bien serré et quelques jours de
repos, je serai vite sur pied.

— Vous voudrez bien me permettre de venir
prendre de vos nouvelles? Je suis le marquis de
Villomé, & Paris pour quelque temps, aprés un assez
long séjour en Afrique, et je serais heureux de
savoir si ma maladresse n'a pas eu de suites fa-
cheuses pour monsieur... o

— Poupart, termina l'ex-entrepreneur, qui était
au septieme ciel. Je serai..., nous serons heureux de
faire plus ample connaissance avec vous.

— Quel jour pourrai-je me présenter pour ne
pas déranger ces dames?

— Le merecredi et le samedi, nous sommes tou-
jours chez nous, répondit M™ FPoupart.

— A bientdt, alors, fit, en s'inclinant devant les
deux femmes, M. de Villomé, & qui sa victime serra
chaleureusement la main.

La porte était a peine refermée derriére le visi-
teur, que reconduisait une domestique, que M, Pou-
part s'écrin avee Juhxla::on

— Quelle veine!

— Eh bien! papa, si tu appelles cela de la veine,
tu as le caractére bien fait! Atiraper une entorse
mérite généralement une exclamation tout opposée!

— Qui te parle de mon entorse, fillette? La
veine, c'est la brillante connaissance que nous ve-
nons de faire grice a elle. Un marquis, pensez un
peu! un vrai noble qui demande & renouveler sa
visite ; c'est le commencement de nos relations
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avec l'aristocratie! Il est charmant, ce jeune
homme : beau garcon, élégant, distingué, Ne
trouves-tu pas, « Bobonne »?

M™ Poupart fronca le sourcil : elle détestait
cette appellation, et son mari le savait si bien qu'il
fallait qu'il fut fort excité pour s'oublier a Il'em-
ployer, Elle répondit donc assez froidement :

— Oui, il est bien; mais ne t'emballe pas : nos
relations avec Jui-se borneront probablemerit & une
unique visite faite pour prendre de tes nouvelles
et que la plus stricte politesse I'oblige & faire. En
tout cas, il serait beaucoup plus sage de penser a
soigner ton pied, au lieu de discourir sur M. de
Villomé et sur nos relations problématiques avec
lui.

M. Poupart ne répliqua pas et se laissa docile
ment soigner, tout én se disant en lui-méme :

« On tachera qu'il vienne plusieurs fois. J'ai
bien vu qu'il trouve Monique bien; s'il est céliba-
taire, on ne sait pas ce qui peut arriver.. »

Quant & la dite Monique, le jeunc homme avait
produit sur elle une bonne impression que son titre
de marquis ne pouvait qu'accentuer & la réflexion,
car nous avons beau étre en pleine démocratie, les
titres ont peut-étre plus de valeur que jamais,

111

L'aprés-midi du mercredi de la semaine suivante
vit la famille Poupart, sous les armes, réunie dans
le salon,
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L'entrepreneur, comptant sur la visite de M. de
Villomé pour ce jour-la, avait exigé que sa femme
et sa fille fissent toilette.

— Que diable! avait-il dit, on ne regoit pas un
marquis comme on regoit sa couturiére!

Pour lui étre agréables, les deux femmes avaient
obéi, Monique pas fachée, au fond, de se montrer
sous une apparence favorable. Seulement, comme
le gofit ne leur manquait pas, elles avaient su rester
dans la note juste : la robe de crépe de Chine cha-
taigne, égayée par une pointe de vraie dentelle, que
portait M™ Poupart était juste ce qu'il fallait pour
la circonstance; quant & Monique, une robe en drap
souple et satiné d’'un gris trés doux accentuait en-
core sa distinction naturelle, tandis que 1é soupgon
de rouge qui en garnissait le corsage avivait la
matité de son teint que ni poudre ni fards ne dés«
honoraient.

La note dominante de la pidce ol se trouvait
réunie la famille était le confort; M™ Poupart
tenait sans doute de la longue lignée de bourgeois
dont elle descendait le talent trés agréable de
rendre tout confortable autour d'elle.

Lorsqu'il avait été question d'acheter des meubles
pour la nouvelle installation, le millionnaire, qui
ne se faisait pas illusion sur lui-méme et compre-
nait les lacunes laissées en lui par son éducation
rudimentaire, avait donné carte blanche & sa femme
et & sa fille. Celles-ci avaient été assez embarras-
sées quand il s'était agi du salon : le meubler d’'un
faux style Louis XIII ou Empire ne leur plaisait
guére, elles détestaient les imitations; acheter de
Tauthentique était au-dessus de leur compétence.
Elles se décidérent donc tout simplement pour un
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style moderne, mais du moderne aux tons sobres,
aux bois sans raideur exagérée, et eurent bientot
une piéce charmante dont la note dominante fut
un ton gris trianon, relevé de-ci de-la d'une touche
de vert. Un beau bronze sur la cheminée, des jar-
diniéres en vieille faience disséminées aux hons
endroits et toujours garnies de fleurs ou de plantes
vertes, des bibelots rares dans une vitrine complé-
taient heureusement l'ameublement. C'était une
pitce ot on se trouvait bien et qui plaisait a 'eeil.

Ce fut I'impression que ressentit M. de Villomé
lorsque, vers cing heures, il pénétra dans la piéce
que la lumiére des ampoules électriques artistement
voilées rendait plus charmante encore, et vint s'in-
cliner devant la maitresse de maison.

Lorsqu'on eut suffisamment parlé de Paméliora-
tion survenue dans ['entorse de M. Poupart, on se
rejeta sur la température, cet éternel sujet de con-
versation entre des gens qui ne se connaissent pas.

On déplora la brume, la pluie qui s'obstinait &
tomber depuis plusieurs jours; on maudit la may-
vaise saison.

— Mais Mademoiselle n'est  peut-étre pas de
notre avis, dit le marquis, s'adressant & Monique,
car 'époque des frimas est aussi par excellence
celle des distractions mondaines de toutes sortes,
celle des bals, entre autres, et vous aimez sans
doute la danse?

— Nous sortons fort peu, Monsieur; nouvelle-
ment installés ici, mous n'y connaissons personne,
Du reste, je sais & peine danser.

— C’est presque incroyable, & I'époque ot nous
vivons; mais cela repose d'entendre dire &unc Jeune
fille qu'elle ne danse pas.
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~ Pourquoi donc? intercala M™ Poupart.

— Parce que la danse est devenue une véritable
maladie moderne, et le dicton qu'en France tout
finit par des chansons devrait étre changé : on de-
vrait dire que chez nous tout finit par des danses.
Nos pauvres parlementaires, toujours inquiets de
la téte des contribuables devant les nouveaux im-
pots dont on les inonde, pourraient réprendre cou-
rage en se murmurant les paroles de Mazarin, un
peun modifiées : « Ils dansent, donc ils paieront! »

— Je ne danse pas, moi, fit M. Poupart, mais je
paye quand méme.

— Et vous, Monsieur, allez-vous beaucoup dans
le monde?

— Non, Mademoiselle. Célibataire, et avee,
comme seule installation, une chambre d'hotel, je
ne puis me faire de relations sérieuses. Je ne suis,
du reste, 2 Paris qu'en passant; ma véritable de-
meure est le chateau de mes péres, ot j'ai passé
mon enfance et ma jeunesse.

— Est-ce loin d'ici?

— Oh! oui, Monsieur : dans le Dauphiné, ber-
ceau de la race des Villomé. C'est dans cette région
pittoresque que j'ai toujours vécu, élevé en majeure
partic par ma mére, car je n'avais que dix ans
lorsque mon pére est mort; mais sa tendresse clair-
voyante a su remplacer celle qui me manquait si
tot, et je n'aurais jamais songé i courir le monde
si je n'étais devenu tout a fait orphelin voild plus
de deux ans. Etre seul ot I'on a toujours été deux
est intolérable les premiers temps, et il m'a fallu
quitter ma demeure pour m’arracher & la hantise
qui me faisait voir partout celle que je ne dois plus
revoir ici-bas.
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« J'entendis parler d'une mission en Afrique
pour laquelle on recherchait un secrétaire-dessina-
teur; l'exploration devait durer de quatre & cing
ans. Je m'offris et j'eus la chance d'étre accepté.

— Vous avez été de retour plus tot que vous ne
le pensiez, alors?

— Hélas! oui, Madame, car, aprés avoir suivi
I'expédition pendant un an, je fus pris des fidvres
du pays, qui m'obligérent 4 m'arréter chez les
Péres d'une Mission. Ma guérison compléte ne
pouvant s’obtenir que par un retour en Europe, je
repris, dés que je le pus, le chemin de la France.

— Comme vous avez dii regretter ce contre-
temps !

— Plus que je ne saurais le dire, Mademoiselle.
Quand je songe aux randonnées manquées dans les
savanes sans limites, aux cours d'eau tumultueux
sur lesquels je n'ai pas fait bondir mon canot, aux
spectacles inoubliables que les couchers de soleil
me préparaient, aux foréts dont je n'ai pu contem-
pler l'exubérante végétation, je maudis ces fievres
traitresses qui guettent les Européens au détour du
chemin pour leur faire payer leur audace vis-a-vis
de la terre africaine, dont seuls les fauves peuvent
fouler impunément le sol.

M. de Villomé s'était exprimé avec chaleur, et
son évocation poétique avait été fort gofitée de
Monique et de sa mére. Quant & M. Poupart, il
pensait que, quand on craint d'étre malade, on fait
beaucoup micux de rester chez soi; mais il n'en dit
rien, et la conversation continua quelque temps sur
ce ton, Puis on prit une tasse de thé; et cela mit
une certaine intimité entre ces quatre personnes si
dissemblables, pourtant.
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Ce fut le début de rapports que les plus ambi-
tieux désirs de M. Poupart n'avaient prévus ni si
rapides ni si complets. M. de Villomé, plaidant sa
solitude de provincial, demanda qu'on l'autorisit a
revenir voir si la guérison de sa victime était com-
pléte. :

Onv lui répondit qu'il serait toujours le bienvenu,
et il profita de l'autorisation. Les semaines qui sui-
virent le virent revenir plusieurs fois.

Un jour, il sollicita 'honneur d'accompagner la
famille & 1'Opéra, en apportant une loge pour la
représentation d'Hérodiade, que Monique, trés
bonne musicienne, avait manifesté le désir d'en-
tendre. L'autorisation lui en ayant été gracieuse-
ment accordée, il se montra fin connaisseur et dis-
cuta avec la jeune fille les mérites de l'euvre de
Massenet.

Celle-ci goita profondément la musique si belle
et s1 puissante, chef-d'ceuvre du Maitre, Elle n'était
pas blasée, n'étant allée que rarement au théatre
depuis sa sortie du couvent,

Car Monique n'était point une jeune fille exi-
geante, et ses compagnes de pension la jugeaient
trés peu moderne parce qu'elle se plaisait aux tra-
vaux de l'intérieur et apprenait avec plaisir, de sa
mére, cétte science domestique toujours utile, dans
tous les milieux.

[esprit de Monique n'était point, cependant, en
retard sur son temps; elle avait passé ses deux
« bacs » avec succes, voulait bien ce qu'elle voulait
et aimait & faire parade d'une certaine indépen-
dance; seulemeént, son cceur excellent, son esprit
trés juste 'empéchaient de forcer la note. Elle était
toujours préte a faire passer le bon plaisir de ses
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parents avant le sien; l'occasion, il est vrai, s'en
Présentait rarement, ceux-ci n'ayant qu'un but : lui
étre agréables.

Depuis sa sortie du couvent, la jeune fille se sen-
tait un peu isolée. Elle n'avait conservé de rela-
tions qu'avec deux de ses compagnes des « Dames
Noires », et c’étaient des relations épistolaires, car
I'une et l'autre habitaient la province. Des amies
de son age lui manquaient. De plus, ni M. Poupart,
a l'instruction rudimentaire, ni M™ Poupart, dont
l'instruction datait d'une époque ou le brevet élé-
mentaire était considéré comme un diplome de
hautes études, n'étaient capables de se hausser au
niveaun intellectuel de leur fille.

Pour ces deux raisons, Monique appréciait, plus
qu’une autre jeune fille ne 'edt peut-étre fait, ses
rapports avec M. de Villomé, le premier jeune
homme qu'elle fréquentit et qui avait, il faut le
reconnaitre, tout pour lui plaire. Elle appréciait
doublement des visites qui venaient rompre la mo-
notonie de son existence, car on n'avait pas encore
mis 4 exécution les plans de M. Poupart qui ne
semblait, du reste, plus aussi désireux d'attirer chez
lui une nombreuse société. Il s’en serait bien gardé,
le brave homme! Donner des rivales & Monique au
moment ot le marquis de Villomé paraissait séduit
par son charme, c’eit été de la derniére impru-
dence! Tout marchait selon ses secrets désirs, et
quelquefois, quand il était seul, il se frottait les
mains, geste qui lui était familier, et murmurait ;

— Eh! eh! Elle pourrait bien devenir marquise!

Pourquoi pas?
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Deux mois plus tard.

M. Poupart ne tient pas en place; il va de la
salle & manger au salon, du salon au vestibule,
revient dans le salon, s’approche de la fenétre pour
regarder dans la rue, murmure : « Je me demande
ce qu'elles peuvent faire!» Puis il essaye de lire le
journal, mais rien ne semble pouvoir l'intéresser;
il Yabandonne pour retourner a la fenétre, tambou-
rine sur les vitres, s'impatiente : « Ou ont-elles
bien pu aller?»

« Elles », c’est sa femme et sa fille, sorties pour
faire des courses. Enfin, il les apercoit, elles
entrent; il se précipite, arrive en méme temps
qu'elles dans le vestibule.

— Comme vous avez été longtemps !

— Mais non : il n'est que cing heures et demie!
font-elles toutes deux a la fois.

Puis, regardant son mari, M™ Poupart lui trouve
un si drole d'air, mélange d'agitation et de
triomphe, qu’elle interroge :

— T'est-il arrivé quelque chose d'extraordinaire?

Il les entraine au salon et, d’'une voix exultante :

— Devinez!

Mais il est bien trop pressé de parler pour leur
laisser le temps d'émettre des suppositions et, sans
méme attendre une réponse, 1l s'éerie :

-~ Le marquis de Villomé a demandé la main de
Monique !
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Les deux femmes tressaillent; elles ne sont peut-
étre pas absolument surprises, depuis quelques
Jours l'attitude de M. de Villomé s'étant faite assez
significative ; mais il y a un abime entre une possi-
bilité et une certitude. Aussi, trés émue, la mére
interroge :

-— Il est venu lui-méme? Quand?

— Cette aprés-midi, juste aprés votre départ. 1l
m'a demandé un entretien particulier. Je lui ai
répondu qu'il tombait bien, puisque j’étais seul a la
maison.

< Il s'est alors excusé de faire une démarche
délicate qu'il n'avait personne A qui confier. 11 m'a
expliqué en termes choisis que, séduit dés le pre-
mier jour par le charme de Monique, il avait
éprouvé le désir de la connaitre davantage, et,
« vous le savez mieux que moi, a-t-il ajouté, la .
« connaitre, c'est l'aimer! M’est-il permis d’espé-
« rer qu'elle voudra bien accepter mon amour. et
« devenir marquise de Villomé? »

— Il ne craint pas de faire une mésalliance?

— Tu me fais rire avec ta mésalliance! Nous
ne sommes plus au temps o 'union d'un noble et
d'une roturiére s'appelait ainsi.

« Qui oserait dire que Monique, charmante, ins-
truite, distinguée, fille d'un officier mort pour la
France et pourvue de deux millions de dot, sans
compter les espérances, n'est pas un bon parti pour
M. de Villomé, tout marquis qu'il soit? »

— Merci de tes compliments et de tes généreuses
intentions, mon cher papa, mais dis-nous vite ce
que tu as répondu.

M. Poupart hésita un instant, car il venmait de
protester contre le mot « mésalliance » employé par
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sa femme, alors que ses premiéres paroles, en ré-
ponse a la demande du marquis, avaient presque
impliqué la méme chose.

— Vous ne savez peut-étre pas, lui avaitil dit,
que je suis le fils de mes ceuvres, simple entrepre-
neur qui fit sa fortune dans la batisse et qui n'a,
en fait d'armoiries, qu'une truelle et un marteau?

Son interlocuteur et pu lui répondre que s'il ne
Pavait su il l'aurait deviné; mais il avait trop de
tact pour cela et il se contenta de répondre que le
travail avait aussi sa noblesse et qu'il avait tou-
jours estimé ceux qui réussissent par leurs propres
moyens, et que, du reste, étant sans famille proche,
il n'avait de comptes & rendre & personne,

Passant cette partie de l'entretien sous silence,
I'ex-entrepreneur contenta la curiosité de Monique
en lui disant qu'il avait remercié M. de Villomé de
I'honneur qu'il leur faisait et Iui avait demandé
quelgues jours de réflexion.

— .. Bien que, ajouta-t-il, les réflexions me
semblent toutes faites : on ne refuse pas le marquis
de Villomé.

— Je trouve, au contraire, qu'il y a ample ma-
ticre &4 réflexions, car enfin nous ne connaissons
du marquis que ce qu'il nous en a dit lui-méme, fit
M™ Paupart, 1l ne nous a pas caché qu'il ne con-
nait personne & Paris : qui pourra, alors, nous don-
ner des renseignements sur son compte? Nous
ignorons tout de lui : son age, ses opinions reli-
gieuses, son état de fortune,

— Tu me crois donc bien peu sérieux pour me
supposer capable de donner Monique sans plus
amples renseignements ?

— Et ol les prendre? interjeta M™ Poupart,
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— Laisse-moi finir, ma bonne amie! fit son mari,
avec quelque impatience. Lorsque nous avons eu
parlé sentiment, nous avons causé affaires. M. de
Villomé m'a avoué franchement qu'il n'est pas
riche : le chateau et ses dépendances, de quoi y
vivre simplement, voild toute sa fortune. Puis,
allant ensuite au-devant de nos légitimes exigences,
il m'a donné l'adresse de son notaire :

« — Je ne puis, m'a-t-il dit, vous indiquer quel-
qu'un a Paris qui me connaisse suffisamment pour
répondre de moi; mais M® Nicolle est le notaire de
ma famille depuis de longues années, il m'a vu
naitre et connait l'état de mes affaires : écrivez-
lui, il vous renseignera sur ce que vous pouvez
désirer connaitre & mon sujet. Voici aussi le nom
du curé qui dessert la petite paroisse voisine du
chateay; il m'a fait faire ma premiére communion,
enseigné les premiers éléments du latin et jamais
perdu de vue jusqu'd mon départ pour I'Afrique :
il peut donc vous parler de moi en connaissance de
cause,

« Eh bien! cela vous suffit-il, madame la Pru-
dence? »

— Oui, mais A condition que tu écrives aux
adresses indiquées.

— Demain, j'irai trouver mon notaire et, le met-
tant au courant de la situation, le prierai d’écrire
& son collégue et & M. le curé.

~— Pourquoi ne leur écris-tu pas toi-méme?

— Parce que l'on répond bien plus franchement
A des tiers qu'aux intéressés; puis il vaut mieux
que notre nom ne paraisse pas : si, par hasard, le
mariage ne se faisait pas, nous restons ainsi des
anonymes, ce qui évite tout commentaire. Qu'en
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dis-tu, Monique? Tu es bien silencieuse; tu ne nous
as pas encore dit ce que tu penses de cette demande.
Tu es pourtant la principale intéressée !

— J'en suis tout émue; pense donc, pére : ma
premiéré demande en mariage! Cela va m'obliger
A réfléchir, a scruter mon moi intime. C'est si grave
d'engager toute sa vie par un simple mot !

— Ne te mets pas martel en téte, ma chérie,
avant que nous ayons regu des renseignements fa-
vorables, fit M™ Poupart en embrassant tendre-
ment sa fille; c’est plus prudent. Je ne voudrais
pour rien au monde qu'un chagrin fit pour toi le
résultat de cette demande en mariage.

— Je ne crois pas qu'une désillusion soit a
craindre, dit M. Poupart. Révez donc a votre beau
marquis, petite fille, et venez embrasser votre papa
qui sera si fier que son travail ait contribué a
mettre une couronne sur vos cheveux noirs!

M. Poupart avait raison : les renseignements
furent aussi bons que pouvaient le désirer les pa-
rents les plus exigeants.

Les deux correspondants, avec un ensemble vrai-
ment convaincant, parlaient de la jeunesse stu-
dieuse du prétendant, des principes d’honneur dans
lesquels il avait été élevé; ils louaient sa haute
intelligence et son dévouement filial, Le notaire
confirma les dires du marquis au point de vue
financier et s'appesantit sur la haute noblesse de
la famille de Villomé.

Le curé, lui, parla de la noblesse morale de son
ancien éléve et de ses sentiments chrétiens qui en
faisaient un pratiquant convaincu.

Tous deux semblaient étonnés du retour en
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France du marquis, mais cela ne retint pas l'atten-
tion des parents de Monique.

— Tu vois « Bobonne », s'éeria M. Poupart,
dans son excitation, quand il regut ces renseigne-
ments, j'avais raison; es-tu satisfaite? Nous avons
découvert le merle blanc.

— Clest presque trop beau pour étre vrai, lui
répondit sa femme avec une vague inquiétude
qu'elle ne pouvait s’expliquer, car que pouvait-on
reprocher 4 M. de Villomé? Absolument rien,
méme pas le soupgonner d'étre un coureur de dot,
puisqu’il avait demandé la main de Monique avant
de savoir si son beau-pére la doterait.

En ceci, elle se faisait des illusions; dés le début
de leurs relations, pendant les quelques instants ot
M. Poupart s'était trouvé seul avec le marquis, il
avait trouvé le moyen de glisser dans la conversa-
tion qu'en mariant Monique il lui donnerait deux
millions; il trouvait tout naturel que le prétendant
éventuel sit que, s'il apportait un titre dans la cor-
beille, il y trouverait la fortune en compensation.

Il ne restait plus qu'a attendre la décision de la
Jjeune fille, Elle hésita un peu, troublée a l'idée de
fixer & jamais sa destinée. Pas assez éprise du mar-
quis pour l'accepter avec enthousiasme, trop attirée
vers lui, cependant, pour le repousser sans raison.
Et, des raisons, elle n'en trouvait que pour la pous-
ser vers ce mariage : M. de Villomé lui était sym-
pathique, les renscignements regus garantissaient
sa valeur morale et ses sentiments religieux, il était
bien physiquement, et enfin il lui apportait un beau
nom et une couronne de marquise, ce qui compte
pour quelque chose quand on a vingt ans et que
l'on s'appelle tout simplement Leméric.
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Elle prononga donc le «oui» qui la fiangait ef
que M. Poupart accueillit avec des transports de
joie, embrassant sa femme, embrassant sa fille e
prodiguant les « Bobonne » et les « Fifilles» avec
une si grande fréquence qu'il finit par s'attirer une
verte rebuffade de sa femme, ce qui calma un peu
son exubérance.

Le lendemain, Monique avait au doigt un superbe
saphir, en attendant les bijoux de famille, restés
en Dauphiné et que I'on ferait remonter plus tard.
Elle eut aussi, pendant les semaines qui suivirent,
un parfait fiancé qui, pour lui donner une preuve
de son amour et répondre a4 la générosité de
M. Poupart qui versait deux millions au contrat
sans aucune restriction blessante pour son futur
gendre, lui fit donation de son chiteau, dans le cas
ot il viendrait & mourir sans enfant.

Vv

Le mariage religieux de Monique fut célébré par
un doux matin d'avril, sous la caresse d'un printa-
nier rayon de soleil.

Trois voitures suffisaient pour contenir toute la
noce, la suite se composant seulement de ses deux
amies de province, qui lui servaient de demoiselles
d'honneur, accompagnées par deux connaissances
de cercle du marié qui avait pour témoin le comte
de Saint-Yoves, cousin éloigné venu & Paris pour
la circonstance. Le témoin de Monique était un
Américain, presque un inconnu. mais représentant
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le frére de M™ Poupart, son seul parent, résidant
i New-York,

Quand il avait été question de choisir un témoin,
M. Poupart avait tout de suite dit : .

— 11 faut demander A l'oncle de Monique de

venir lui en servir.
_ Cet oncle, qui avait quitté la France dans sa
jeunesse pour chercher fortune dans le Nouveau
Monde et y avait effectivement réussi, était venu
en France avec sa femme et sa fille, quelques
années auparavant. Homme d'affaires, lui aussi, il
avait beaucoup apprécié son beau-frére et avait
promis de revenir de temps i autre voir sa famille
francaise. Trois ans plus tard, il avait eu la dou-
leur de perdre sa femme et sa fille dans un terrible
accident de chemin de fer, Aussi répondit-il a
affectueuse demande de sa sceur par un refus, ne
s¢ sentant pas le courage de participer a une féte
de famille ot il voulait cependant étre représenté.
11 glcmandait qu'on acceptit 4 sa place son jeune
ami et associé, Mr. Bolton, qui serait justement en
France a4 I'époque du mariage et porterait son
cadeau aux jeunes époux.

Inutile de dire qu'on avait accepté, et, deux jours
avant, Mr. Bolton s'était présenté chez les Poupart,
amenant avec lui une magnifique auto, le présent
de l'oncle d'Amériqua i

La bénédiction nuptiale fut donnée aux jeunes
époux dans une des chapelles latérales de Saint-
Augustin, Monique, dans ses blancs atours, sem-
blait un beau lis dont elle avait la fierté et la
pureté; elle pria Dieu de tout son cceur pour qu'll

lui donnat les grices nécessaires & son nouvel
état,
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Il n'y eut pas de défilé A la sacristie. Ce fut, il
faut I'avouer, une goutte d’amertume dans la coupe
de miel de M. Poupart, que ce manque de relations
de son gendre; il e(t été si fier de Tecevoir les
poignées de mains, les félicitations de P'aristocratie
parisienne ! 11 espérait bien, toutefois, que ce n'était
que partie remise et que dans le Dauphing, terre
ancestrale des Villomé, il aurait d'amples dédom-
magements.

Un délicat déjeuner a la maison de la mariée,
une promenade a Versailles, que les deux demoi-
selles d’honneur ne connaissalent pas, et les invités
se séparérent.

Les jeunes mariés partaient le soir méme pour
leur voyage de noces, dont le but était 'Espagne;
mais, comme ni 'un ni l'autre ne connaissaient le
Midi de la France, ils avaient l'intention de le
visiter en passant,

Leur train . quittait *Paris & 21 heures. A
20 h. 1/4, M. de Villomé, qui était parti se mettre
en tenue de voyage et chercher ses bagages & 'hé-
tel, n'était pas emcore de retour, aussi, Monique,
préte & partir et descendue au salon pour passer les
derniers instants avec Ses parents, pensa qu'ils
allaient manquer le train. Elle en fut contrariée :
on n'aime pas a étre obligé de changer des plans
longuement miiris,

Mais cette contrafiété ne tarda pas & se muer en
inquiétude lorsque ¢ heures sonnérent sans rame-
ner I'absent. Son pére et sa mére s'efforcaient, en
vain, de découvrir des raisons plausibles 4 ce retard
qui devenait de plus en plus étrange & mesure que
le temps passait. Un morne silence finit par régner
dans la piéce, personne n'osant plus rien dire ni se

.
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communiquer ses craintes, de peur de leur donner
corps. -

Enfin, & 10 heures, M. Poupart, n'y tenant plus,
s'écria : '

— 11 est siirement arrivé quelque chose! Je vais
aller ‘voir,

Il sonna le chauffeur et partit avec l'auto pour
I'hdtel oft logeait le marquis:

A son enquéte discréte, on répondit que M, de
Villomé, aprés avoir payé sa note, était parti, vers
les 8 heures, dans un taxi sur lequel il avait fait
charger ses bagages.

Sans insister, M. Poupart sortit, encore plus in-
quiet qu'auparavant, et se fit conduire au poste de
police du quartier, pour savoir si on y avait en-
tendu parler de quelque accident.

— Qui, lui répondit le sergent de ville de con-
signe ce soir-1a ; il y a deux heures environ, &
angle du boulevard Malesherbes et de la rue de
Madrid, deux taxis sont entrés I'un dans l'autre.

— Y a-t-il des blessés? demanda M. Poupart, In
voix tremblante. ;

— Les chauffeurs et le voyageur que l'un d'eux
transportait.

— Connait-on leurs noms?

— s ont été portés tous les trois & I'hopital
Beaurepaire; on pourra peut-étre vous y donnet
le renseignement.

— On ne me recevra pas & il est trop tard.

11 y avait tant d'inquiétude dans la voix de celui
qui Tui parlait que 'agent de ville en eut pitié :

— 8i vous voulez attendre quelques minutes, je
vais téléphoner; on me répondra, & moi. Comment
s'appelle celui que vous recherchez?

36811
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— C'est mon gendre : le marquis Hubert de Vil-
lomé.

Le pauvre M. Poupart, qui, deux heures aupara-
vant, efit été si fier de cette pompeuse annonce, ne
remarqua méme pas l'air respectueux que prit
immédiatement l'agent. Il lui sembla qu'un siécle
s'écoulait avant que la communication f{it obtenue.

I'une des victimes recueillies a 'hdpital portait
bien le nom de Villomé, d'aprés les papiers trou-
vés sur elle, répondit-on a 'enquéte de la police.

— Est-il gravement blessé? s'enquit M. Poupart,
avec une note d'angoisse dans la voix.

— Il a été tué sur le coup, l'artére carotide ayant
été tranchée par un éclat de verre, fut la terrible
réponse.

Le pauvre beau-pére poussa un gémissement; la
téte perdue, les jambes molles, il lui semblait qu'on
venait «de lui appliquer un coup terrible sur le
erane. 11 fallut que Vagent le portat presque jusqu’a
sa voiture; il efit été incapable de s'y rendre seul.

Ce ne fut que lorsque l'auto s'arréta devant chez
lui qu'il reprit un peu ses idées et songea aux deux
femmes qui l'attendaient. Comment leur apprendre
la terrible nouvelle?

Mais toutes deux le guettaient et, rien qu'a son
aspect, devinérent que quelque chose de terrible
avait da arriver. Pour ne pas leur porter un coup
brutal, il essaya de leur donner le change; seule-
ment, malgré tous ses efforts, son air égaré le tra-
hissait, et sa femme lui eut bientét arraché la vé-
rité. Monique apprit qu'elle était veuve le soir
méme de ses noces.

Les heures qui suivirent furent trop douloureuses
pour qu'on ose essayer de les raconter; leur tra-,
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gique horreur fut encore augmentée par le cadre
en féte ot la famille les vécut, car, dans tods les
coins de la demeure d'oli était partie, le matin
méme, une fiancée radicuse, il y avait des plantes
vertes mélant leur sombre feuillage 4 des fleurs
dont les blanches corolles n'avaient pas encore eu
le temps de s’effeuiller.

Monique, 4 genoux au pied de son crucifix, eut
besoin de toute sa foi pour accepter l'épreuve qui
la frappait; et pourtant un jour devait venir ou,
du fond du eceur, elle remercierait Dieu pour cette
méme épreuve.

7

VI

Enveloppée de ses longs voiles de deuil, Monique
ne connait plus que deux chemins : celui du cime-
ticre et celui de 1'église ol elle passe de longs mo-
ments & prier pour la pauvre dme qu'une minute
a suffi pour jeter dans son éternité.

Le passage de la joie & la douleur a été si
brusque que quelque chose sest brisé en clle; par
instants, elle pense réver et croit qu'en s'éveillant
clle va sortir du cauchemar dans lequel elle se débat.
Il lui semble avoir perdu sa personnalité et que la
radieuse fiancée, la blanche épousée d'il y a quel-
ques semaines n’était pas elle, mais une amie chére
qu'elle a perdue et sur laguelle elie peut pleurer.

Le pére et la mére, fort abattus par le coup qui
a frappé leur fille, s'inquictent de sa paleur et de
sa maigreur qui augmentent tous les jours. (;’cst
en vain qu'ils s'efforcent de Varracher @ ses tristes
pensées : rien ne l'intéresse plus.
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Un jour, enfin, n'y tenant plus, M. Poupart
sécrie :

— Cela ne peut durer ainst! Si nous essayions de
voyager?

— Ot aller? lui répond sa femme, sans enthou-
siasme.

— Dans le Dauphiné. Monique n'y posséde-t-¢lle
pas un chateau? Ce sera l'occasion de régler ses
affaires avec le notaire.

— Ne crains-tu pas que cela augmente son cha-
grin? En se voyant seule dans cette demeure dont
son mari devait lui faire Jes honneurs, elle n'en
sentira que plus vivement sa solitude.

— Elle ne sera pas seule, puisque nous serons
avec elle.

— Je le comprends bien ainsi; mais que sommes-
nous pour elle, actuellement? Juste les comparses
dans le drame de sa vie. Elle ne parait méme plus
gotiter notre affection.

Il y avait tant de tristesse dans la voix de la
pauvre mére que M. Poupart en fut ému :

— Ne te désole pas, amie. Notre réle, actuelle-
ment, est passif : il consiste 4 attendre I'heure o
Monique, lasse de pleurer seule, se tournera vers
nous. Cette heure sonnera certainement, un jour ou
Fautre; peut-étre un changement de lieu 'avance-
rait-elle.

— On peut toujours essayer; mais voudra-t-clle?

A leur grande satisfaction et un peu a leur sur-
prise, Monique accepta sans discuter le projet d'un
voyage prochain; une lueur d'intérét parut méme
dans son regard.

Comme il y avait pas mal de préparatifs,
d'achats, de courses de toutes sortes a faire avant
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de partir, la jeune femme fut obligée d'aider sa
mére, et cela la contraignit & sortir un peu d'elle-
méme, ce qui lui fit le plus grand bien, Aussi, le
matin du départ, fut-ce une Monique un peu moins
abattue qui monta dans l'auto qui devait les con-
duire & petites journées vers le but de leur voyage.
Les bagages viendraient plus tard avec l'unique
bonne que l'on emmenait, M. et M™ Poupart pen-
sant compléter leur domesticité sur place.

La diversité des pays que l'on traversa, les inci-
dents du voyage firent une heureuse diversion aux
pensées de Monique qui sembla reprendre goat a
la vie. Un jour, méme, qu'elle était seule avec sa
meére, elle se jeta dans ses bras et s’excusa de la
peine qu'elle lui avait causée par ‘son apparente
indifférence.

— Si tu savais, lui dit-elle, ce que j'ai souffert !
Je crois que, si nous n'étions pas partis, je serais
devenue folle. Je revoyais sans cesse Hubert i mes
cotés, dans cette maison ot il a passé de si nom-
breuses heures; je l'entendais me parler, je le sen-
tais 14, tout prés de moi, et j'étendais presque la
main pour la mettre dans la sienne; jouvrais la
bouche pour lui parler, mais, alors, la vision de sa
figure pile et sans vie, telle que je I'ai vue sur son
lit ’hopital, me revenait, et je me trouvais entre
un vivant et un mort aussi réels pour moi que s'ils
cussent été deux étres différents. C'était horrible!

— N'y pense plus, ma chérie; il n'y a plus,
hélas! qu'un mort.

~— Oui; depuis que nous nous sommes ¢éloignés
de Paris, je ne le revois plus que comme cela.

« Déja! » aurait pu dire M™ Poupart, plus expé-
rimentée et qui savait bien que lorsque nous ne



38 MARIY MALGRE LUI

sentons plus nos chers disparus vivants prés de
nous, c'est que nous avons fait un pas sur le ches=
min de l'oubli: Mais elle ne dit rien : n'était-ce pas
ce qu'elle désirait ?

Ce fut par une belle aprés-midi du début de juin
que les voyageurs arrivérent & Saint-Vivien, la
petite ville la plus proche du chateau. On lui don-
nait ce nom de ville par politesse, car c'était en
réalité une bourgade avec juste les boutiques néces-
saires a la vente des objets de premiére nécessité.

On prit & la gare la bonne, arrivée quelques
heures auparavant, et, les bagages chargés sur un
camion, on se dirigea vers le chiteau.

Tout cela ne s'était pas fait sans attirer l'atten=
tion des habitants qui se demandaient ce que ces
étrangers pouvaient bien venir faire dans le pays.
1'épiciére et la merciére firent ce jour-li une vente
inespérée : on avait vu le chauffeur leur parler et
on les croyait capables de donner quelques rensei-
gnements, alors qu'clles n'avaient fait que donner
des indications sur la route a suivre pour aller au
chiteau de Villomé. On sut ainsi le but de leur
voyage, ce qui excita de plus belle les curiosités.

La famille Poupart, sans se douter de la quantité
de langues qu'elle faisait marcher, voyait arriver
avec plaisir le terme du voyage, éprouvant le plus
vif désir de connaitre enfin le berceau de la race
des Villomé. Aussi, lorsque leur voiture s'arréta
devant une grille monumentale, descendirent-ils
avec empressement; ce ne fut, du reste, que pour
éprouver une déception, car la grille refusa de
s'ouvrir; aucune cloche ni aucun moyen de se faire
entendre ne se montrant, on se décida & faire son-
ner vigourcusement la trompe de Vauto. Rien ne
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répondit & cet appel. Il n'y avait évidemment pas
de concierge, et M. Poupart, qui avait compté trou-
ver les clés du chateau sur place, se décida a faire
un petit voyage d'exploration autour du mur qui
entourait la propriété; Monique l'accompagna.

! Aprés avoir marché quelques minutes, ils finirent
par arriver devant une petite porte qui s'ouvrit
sous leurs mains impatientes; ils apergurent alors
un beau jardin potager dans lequel un homme rou-
lait ‘une brouette remplie de terreau. Le rejoindre
fut l'affaire d'un instant.

— Clest bien ici le domaine de Villomé? inter-
rogea M. Poupart.

— Oui, M'sieur.

— Est-ce vous qui avez les clés du chiteau?

— Pour ¢a non : c'est le notaire qui les a; mais
si c'est pour visiter, ce n'est pas la peine de vous
déranger : ce n'est pas permis.

— Nous venons habiter ici pendant quelque
temps, peut-étre tout a fait. — Montrant sa fille :
— Madame est la marquise de Villomé. .

Du coup, 'homme retira sa casquette qui avait
Jusqu'd ce moment paru vissée sur sa téte,

— Et M. le marquis, ol est-il?

— Il n'est plus de ce monde.

— 11 est mort! Ce n'est pas possible!-

Et, de stupeur, le jardinier s'assit sur son
terreau, .

— Ce n'est que trop vrai, et M™ la marquise est
Mmaintenant la propriétaire du chiteau. Fi

— Viens-tu, pére? dit Monique, qui avait assiste
sans riemsdire 4 cette petite scéne, Maman doit
s'impatienter, et il faut retourner & Saint-Vivien
chercher les clés.
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— Tu as raison : dépéchons-nous. Nous nous
reverrons — ceci au jardinier qui les regarda par-
tir d'un dréle d'air, en époussetant machinalement
son pantalon qui portait des traces de terre et en
murmurant : :

— Habiter ici tout a fait, cela ne ferait pas du
tout mon affaire, surtout maintenant!

M. Poupart partit seul chercher les clés, En
pénétrant dans I'étude de M® Nicolle, il vit un jeune
clerc qui sembla descendre des nues lorsqu'il lui
exposa le but de sa visite.

— Les clés du chiateau? répéta-t-il deux fois
avec étonnement.

Puis, aprés réflexion !

— Faut les demander au patron.

Le « patron » répondit poliment qu'il ne pouvait
donner les clés, ayant des ordres formels pour ne
pas laisser visiter le chiteau.

— Ce n'est pas pour cela que je vous les de-
mande, répondit M. Poupart, qui commencait a
trouver qu'il n'est pas toujours facile de pénétrer
chez soi. Ma fille, qui est maintenant la proprié-
taire, en a besoin, voulant habiter dans sa nouvelle
demeure,

— Votre fille, la propriétaire? Que me dites-vous
147 Le marquis aurait-il vendu sans me prévenir?
Ce n'est gudre possible : les titres de propriété sont
dans mon étude.

11 hésita un instant, puis

— A qui ai-je I'honneur de parler?

— A M. Poupart, beau-pére de M. de Villomé,

— Marié¢! Il n'a méme pas daigné m'en faire
part!
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— On devait envoyer des lettres aprés la céré-
monie, mais P'accident a tout arrété.

— Quel accident?

— Un accident d'auto dans lequel le marquis a
perdu la vie.

Le notaire sursauta et, d'une voix toute changée:

— M. de Villomé serait donc...?

— Mort, acheva M. Poupart. Oui, Monsieur, le
jour méme de son mariage, et c'est parce qu'il a
fait donation de son chateau a ma fille, par contrat
de mariage, que vous me voyez ici. 2

M* Nicolle resta silencieux guelques instants, on
voyait qu'il était ému; mais 'homme d'affaires re-
prit bientot le dessus :

— Vous avez sans doute des piéces prouvant la
vétacité de vos dires?

— Je n'ai pas le contrat, mais voici le livret de
famille de ma fille et le certificat de décés de mon
gendre:

Quand il eut jeté un coup d'ceil sur ces piéces,
!c notaire se décida enfin & donner les clés a son
mterlocuteur, mais non sans dire : 4

— Ce n'est peut-étre pas trés régulier ce que Je
fais; mais, étant donné les circonstances, je ne vois
Pas grand inconvénient 4 ce que vous habitiez le
chiteau, Je vais, du reste, me mettre en relation
avec mon confrére de Paris et régulariser la si-
tuation,

Avant de quitter 'étude, M. Poupart s'informa
si le jardinier qu’il avait vu habitait & proximité.

— 11 habife Saint-Vivien, fut la réponse, Clest
sa femme qui, une fois par semaine, vient cherchfr
les clés pour aller aérer les appartements du Cha.'
teau, En paiement de sa peine, M. de Villomé avait
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autorisé son mari & cultiver le potager 4 son profif

pendant tout le temps de son absence.

— (C'était un excellent arrangement, puisqu'il
maintenait la terre en état, mais il va falloir le
changer maintenant que nous sommes la. Pensez-
vous que sa femme veuille travailler chez nous?
Nous avons amené seulement notre chauffeur et
une bonne, il nous faudra donc trouver de la main-
d'eeuvre ici.

— Cela ne souffrira aucune difficulté : elle a sou-

vent été employée par la défunte marquise.
Sur ces mots, les deux hommes prirent congé

I'un de l'autre, et M. Poupart se hata d'aller retrou-

ver sa famille, qui commengait & trouver le temps
long,

On arrivait au chiteau par une longue avenue
qui montait en une pente assez rapide, car la
demeure des Villomé était construite sur une hau-
teur. Son premier aspect dégut un peu les arri-
vants. Bien qu'ils eussent appris du marquis que
c'était un chiteau féodal, ils ne s'attendaient & rien
d'aussi sévére. M, Poupart, surtout, pour qui le mot
« féodal » n'avait pas grand sens, fit la grimace; il
s'était imaginé trouver une habitation ornée de

tourelles, de clochetons, de sculptures. Au lien de

cela, que voyait-il? Deux énormes tours percées
de meurtriéres et réunies 'une & l'autre par un
long mur épais qui atteignait seulement la moitié
de leur hauteur, bien qu'il fat surmonté de hauts
créneaux; dans ce mur, une poterne dont la porte
aux ¢énormes ferrures devait donner accés A l'in-
térieur. Par-dessus le mur, on apercevait, a
l'arri¢re-plan, les fenétres du premier étage d'un
autre batiment.
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* La porte ouverte, on pénétra dans une vaste cour
qu'entourait en demi-cercle un rez-de-chaussée
s'accotant 4 droite et & gauche a chacune des tours
et que surmontait un majestueux premier étage,
celui dont on apercevait les fenétres de Pextérieur
du chateau. 11 était facile de voir qu'il n"avait été
bati qu'aprés coup, probablement A I'époque oii, ne
craignant plus les incursions de voisins batailleurs,
on avait pu négliger la protection du mur extérieur
destiné primitivement & rendre invulnérables les
appartements qu'il cachait complétement.

Une belle porte & deux battants formait le centre

du demi-cercle et donnait accés dans l'habitation
qu'un large vestibule partageait en deux parties. 11
contenait un magnifique escalier; deux corridors y
aboutissaient : 'un a droite, 'autre & gauche; ils
divisaient 1a maison en deux dans le sens de la
profondeur, donnant accés d'un c6té aux pitces qui
avaient vue sur la cour, et de l'autre a celles qui
donnaient sur le derriére de la maison. Monque
éprouva immédiatement le désir de connaitre ce
coté. Elle sortit donc par une porte percée dans le
fond du vestibule et n'eut pas plutt mis le pied
dehors qu'elle poussa un cri de surprise et d'admi-
ration : elle se trouvait sur une vaste terrasse sur-
plombant une large vallée.
_ Elle comprit alors pourquoi les Villomé du temps
Jadis avaient choisi cet endroit pour y élever leur
demeure : ils avaient voulu profiter de la mer-
veilleuse défense naturelle permettant de déficr
Fennemi le plus audacicux. La terrasse s'avangait,
en effet, en une sorte d’éperon suf un plateau dont
la muraille rocheuse tombait absolument & pic jus-
qu'au bas de la vallée.



44 MARI¥, MALGRE LUI

Quel coup d'eil magnifique elle offrait, cette val«
lée! Au centre, juste devant le chiateau, un amon-
cellement chaotique de roches de toutes formes et
de toutes dimensions, les unes isolées, les autres
réunies en monticules irréguliers, mais toutes mon-
trant leur croupe grise, vierge de la plus petite
végétation. Entre quelques-unes, cependant, ot 'in-
tervalle était plus large, des sapins rabougris
essayaient de vivre. C'était i la fois sauvage et
grandiose, et I'eeil se portant & droite et & gauche
avait peine a accepter le contraste que formaient
avec tant de sévérité la grice paisible de vastes
prairies aux herbes jaunissantes d'un or pile, la
verdure de bouquets d'arbres abritant des trou-
peaux de vaches et de moutons des rayons brilants
du soleil, le vert uniforme des bruyéres s'étendant
en masses sombres sur une pente douce qui se cou-
vrait bientot de sapins majestueux et rejoignait
enfin les montagnes, car — et c'était 1a la supréme
beauté du panorama — l'extrémité de la vallée était
barrée par les Alpes. Petites collines au premier
plan, leurs cimes s'élevaient peu & peu et, dans le
lointain, on apercevait les neiges éternelles de leurs
plus hauts pics.

Monique eut peine & s'arracher & un spectacle si
merveilleux, mais on lappelait pour choisir sa
chambre; elle avait du reste un peu honte de son
égoisme qui laissait retomber tout le poids de l'ins-
tallation sur les épaules de ses parents, aussi ren-
tra-t-clle immédiatement dans la maison, se pro-
metiant bien que la terrasse recevrait souvent sa
visite,

L'installation se fit vite, le chiteau étant complé-



MARIE MALGRE LUI 45

tement garni de meubles démodés, mais en parfait
état.

On s'était assuré les services du jardinier et de
sa femme, qui coucheraient désormais au chateau,
au rez-de-chaussée d'une des tours qui avait une
sortie particuliére. Le premier étage des deux tours
n'était pas meublé, et, chose curieuse, aucune com-
munication n’existait entre le bas de la tour et cet
étage auquel on n'avait accés que par le corridor
des appartements du premier.

Une fillette de seize ans, que M™ Poupart se
chargea de dresser comme femme de. chambre,
compléta le personnel,

Les premiers jours se passérent & explorer le
domaine, pas trés étendu, en vérité, car il se com-
posait seulement de jardins entourant immédia-
tement le chateau, d’un beau verger, du jardin
potager déji.connu et d'un parc pas trés vaste
réellement, mais que les sinuosités du terrain ren-
daient plein d'imprévu, tandis que de nombreux et
magnifiques chénes lui donnaient un cachet de
grandeur,

M. Poupart, qui n'avait point, comme sa femme
ct sa fille, & s'occuper de lintérieur de la maison,
ne tarda pas & trouver que «¢a manquait  de dis-
tractions ». Il avait beau aller tous les jours &
Saint-Vivien, le tour de la petite ville était vite
fait. 11 essaya bien de s'intéresser au jardinage cn
venant faire la causette avec le jardinier, mais
celui-ci n'était gudre loquace : il répondait par mo-
nosyllabes i tous les essais de conversation, et l'ex-
entreprencur avait la sensation désagréable qu'il
Ctait considéré comme un géneur. L’ennui le ga-
gnant de plus en plus, il finit par demander & sa
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femme et 4 sa fille si elles n'allaient pas se décider
a faire quelques visites. .

— Des visites ! tu n'y penses pas : je suis en trop
grand deuil ! Yépondit. Monique.

— Nous pdurrions toujours aller voir le curé et
le notaire, c'est presque obligatoire : le premier en
qualité de paroissiens, lautre pour réglement
d'affaires. v

— Ce n'est pas cela qui te procurera beaucoup
de distractions, mon cher papa.

— Ce sera toujours un commencement; nous
saurons par eux les familles qu'il y a & fréquenter,

— A quoi cela nous avancera-t-il? Etant donné
lz perte cruelle que, j'ai faite, ce n'est pas a moi a
me présenter : on me doit une visite de condo-
léances.

— Mais beaucoup ignorent le décés de ton mari,
puisque nmous n'avons pas envoyé de faire-part.

— Ce n'était pas possible, puisque Hubert ne
nous avait pas encore donné la liste de ses connais-
sances.

— Monique a raison : ce n'est pas a elle & faire
les premiers pas, interrompit M™ Poupart. Mais,
pour la visite a la cure ¢t peut-étre i l'étude de
M* Nicolle, je suis de¢ ton avis : il est convenable
de nous présenter dans ces deux maisons.

Comme suite & cet entretien, la jeune marquise,
accompagnée de ses parents, pénétrait, peu de jours
plus tard, dans l'étude du notaire. Celui-ci, a qui
son confrére de Paris avait fourni tous les rensei-
gnements nécessaires, se montra trés aimable et
sollicita I'honneur de présenter sa famille & M™ de
Villomé et & ses parents.

M™ Nicolle était une personne fort simple; fille
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d'un gros propriétaire rural, elle n'avait jamais
quitté le Dauphiné, ni fatigué son esprit a des
études avancées, aussi sa conversation manquait-
elle un peu de variété; mais elle avait prés d'elle
sa fille, mariée 4 un ingénieur et mére de deux
charmants hébés de quatre et cing ans : Thérése et
Georges, plus connus sous les noms de « Tété » et
« Jojo », qui firent les délices de Monique par leur
gentillesse; avant de partir, elle fit promettre 4 la
jeune maman de les lui amener prochainement.

A la cure, on trouva I'abbé Brunier, un prétre
d'un certain age, qui exprima i la jeune femme
toute la part qu'il prenait 4 son chagrin.

— La mort de votre mari m'émeut d'autant plus,
dit-il, que je l'ai connu tout enfant et me réjouis-
sais en pensant qu'il allait se marier. La perspec-
tive de voir le chiteau habité de nouveau, d'y voir
renaitre les traditions de la famille de Villomé, me
causait le plus vif plaisir.

— Il faudra me dire ces traditions, fit Monique
avee émotion, Si elles consistent a soulager la mi-
sére, & venir en aide A ceux qui souffrent, je serai
bien heureuse d’accomplir le bien que le marquis
ne peut plas faire.

— Vous avez sans doute des @uvres organisées?
fit M. Poupart, qui voyait enfin poindre le sujet
qui lui tenait au cceur.

— Nous en avons plusieurs, et ces dames y se-
ront les trés bien venues; seulement, les vacances
qui approchent vont un peu les désorganiser; nous
n'auronis plus guére que deux ou trois réunions :
ce sera suffisant pour que M™ Poupart et M™ de
Villomé se mettent au courant. Seulement, fit le
cyré en hésitant, M''"* de Royaumont en fait partie.
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— M'* de Royaumont? fit Monique interroga=
tivement,

— Eh oui! La cousine de votre mari.

Devant l'air d'incompréhension de ses visiteurs,
il ajouta :

— Ne vous en aurait-il pas parlé?

— C’est 1a premiére fois que j’entends ce nom,
fit la marquise,

— Je ne croyais pas que sa rancune irait jusque-
1, reprit pensivement le curé. Lorsque M. de Vil-
lomé annonga son intention de se joindre & une
expédition destinée & l'exploration de I'Afrique,
M'® de Royaumont ne put comprendre que son
cousin abandonnat le chateau de ses ancétres, au
lieu d'y rester pour faire souche de petits Villomé.
Elle le lui dit un peu vivement, il riposta sur le
méme ton, et d'un mot sur l'autre la dispute s'est
envenimée et terminée par une brouille. Un grand
cffet pour une petite cause, acheva le curé. J'ai vu
M''* de Royaumont hier : elle a appris la mort du
marquis; celd lui a porté un coup d'autant plus
terrible que son mariage lui prouve qull s'était
rangé A son avis.

Le curé parut hésiter un instant; puis, prenant
une décision, il se tourna vers Monique :

— Voulez-vous me permettre, Madame, de vous
donner un conseil? Allez voir la cousine de votre
mari, elle en sera profondément touchée, et ce sera
la fin d'une brouille regrettable entre deux membres
d'une méme famille.

— Ne trouvera-t-elle pas cette démarchc bizarre?
protesta la jeune femme.

— Oh! non : clle n'y verra qu'un acte de défé-
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. Tence, et pour vous ce sera une relation charmante,

car c'est une femme de cceur et d'esprit.

— Si nous y allions dés aujourd’hui? proposa
M. Poupart, que la découverte de cette cousine
enchantait.

N'était-ce pas une introductrice toute trouvee
auprés des bonnes familles de la région, qu'clle ne
pouvait manquer de connaitre?

Le curé pensa qu'il efit peut-étre été préférable
que Monique se présentat seule pour la premiére
fois, mais il n'en dit rien, et ce fut donc accompa-
gnée de son pére et de sa mére qu'elle fut introduite
prés de la cousine de son mari.

M'"* de Royaumont produisait un singulier effet,
au premier abord, car clle avait conservé les modes
de sa jeunesse, et sa robe trés ample et tres
longue, dont le corsage lui faisait une taille de
guépe et s'ornait de manches « gigot », sans parler
d'un col montant et baleiné, faisait le plus singulier
contraste avec une coiffure des plus modernes ;
cheveux courts, frisés et ondulés, qu'une élégante
n'elit pas désavoués. Comme la famille Poupart
l'apprit plus tard, les cheveux avaient été conpés
pour éviter de tt,rribles maux de téte a leur pro-
Priétaire; quant a l'ondulation, elle était naturelle.
Mais le contraste n'en restait pas moins plquanl et
efit peut-étre fait sourire s'il se fiit agi de toute
autre personne, mais M'* de Royaumnnt avait si
vraiment l'air d’une grande dame qu'on n'aurait osé
se moquer d'elle.

Elle accueillit Monique avec une émotion sincére,
touchée par sa démarche déférente. Elle lui parla
longuement de son mari, cita mille traits de son
enfance et de sa jeunesse, puis s'informa des pro-
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jets de la jeune marquise. Elle eut un mot aimable
pour ses parents et promit d'aller prochainement
leur rendre leur visite.

En sortant de chez elle, M. Poupart s'écria :

— Voila une vraié noble! Méme son défi a la
mode ne peut lui enlever sa distinction de grande
dame.

11 elit peut-étre été moins enthousiasmé s'il avait
connu le jugement porté par «la vraie noble » qui,
seule dans son salon, résunfait ainsi ses im-
pressions :

— Le pére est un brave homme de parvenu; la
mére, une bourgeoise bien élevée; la fille, un vrai
bijou, digne d'étre marquise.

Mais peut-étre, aprés tout, le jugement porté sur
sa fille efit-il eu seul de l'importance pour lui, car
il 'aimait tendrement et en était fier.

VII

M™ Durec, la fille du notaire, tint parole : la
semaine suivante, elle amena ses deux petits lutins
a4 Monique qui passa une aprés-midi charmante a
les amuser et & les promener. Les enfants coururent
dans le parc, cueillirent eux-mémes les fruits de
leur gofiter et ne partirent qu'a regret lorsque
T'heure du départ sonna.

M'* de Royaumont vint, elle aussi, voir sa jeune
parente; elle avoua un vrai plaisir & se retrouver
au chateau de Villome, qui avait si souvent recu sa
visite du temps de la vieille marquise, et demanda
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& Monique si elle se plaisait dans sa nouvelle rési=
dence, :

— J'ai craint d’abord, lui répondit celle-ci fran-
chement, d'y trouver un nouvel aliment & ma peine,
mais il n'en a rien été; n'ayant jamais vécu ici avec
Hubert, je ne puis I'évoquer a mes cotés, et le
calme qui m'environne, le spectacle splendide que
m'offre journellement la vallée, contribuent puis-
samment & m'apaiser, et comme la paix est tout ce
que je désire actuellement, je puis done dire que je
me plais ici.

La vieille demoiselle s'offrit & piloter la famille

oupart dans la région, ot les buts d'excursion ne
manquatent pas.

Son offre fut acceptée avee plaisir, et l'autn les
conduisit aux points les plus curieux dy Dauphiné.
On alla visiter le chiteau de Grignan, ol plane
encore le souvenir de l'exquise marquise de Sévi-
gné; la ville de Montélimart, que son nougat ne
permet pas aux gourmands d'oublier; Viviers et sa
cathédrale aux magnifiques tapisserics des Gobelins
représentant des scénes de la vie du Christ.

La visite du monastére de la Trappe d’Aiguchelle
prit toute une journée. Construit dans un site mer-
veilleux, il mérite d’attirer l'attention des touristes,
M. Poupart put seul visiter U'intérieur du couvent,
les femmes n'y étant pas admises.

Monique fit de nombreuses acquisitions de par-
fums et surtout de chocolat, spécialité des bons
Péres. Elle fit cadeau de deux boites magnifiques a
Tété et & Jojo, qui en eurent une indigestion. Les
petits polissons mangérent presque toute leur boite
pendant qu'on ne faisait pas attention & cux, maig

L |
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leur estomac révolté se chargea de les punir d'un
tel abus,

Entre temps, Monique se rendit aux séances de
Touvroir dont l'abbé Brunier lui avait parlé. Sa
cousine la présenta a toutes les dames qu'elle con-
naissait; il y avait 1a cing ou six jeunes filles de
1ige de Monique, qui lui firent le plus charmant
accueil. Peut-étre, si la jeune femme fat arrivée
dans toute la plénitude de son bonheur de jeune
mariée, elt-elle suscité des jalousies, car le marquis
de Villomé avait été le point de mire de bien des
filles 4 marier, sans parler de leurs méres, mais la
catastrophe qui avait terminé si brusquement sa
carriére d'épouse la désignait plutdt a la pitié qu'a
I'envie.

On la savait de naissance bourgeoise, mais elle
était si naturellement distinguée que personne n'efit
osé dire que la couronne de marquise lul messeyait,
Du reste, M'"* de Royaumont l'ayant admise d'em-
blée dans sa société, le reste de Ia noblesse fit
comme ¢lle,

Aussi, les jours qui suivirent virent-ils arriver
pas mal de visiteurs au chiteau, & la grande joie
de M. Poupart qui voyait enfin ses réves se réaliser.

Ce fut au moment ol la vie semblait s'organiser
d'une fagon agréable pour les nouveaux chatelains
que commenga la série des incidents qui devaient
bientdt bouleverser leur vie. 1ls débutérent par un
fait insignifiant : la femme du jardinier, qui,
comme nous le savons, habitait avec son mari le
rez-de-chaussée d'une des tours, se plaignit d'en-
tendre du bruit, la nuit, au-dessus de sa téte.
Comme personne n'habitait 13, on pensa qu'elle
avait révé. Mais, un soir, vers les neuf heures, elle
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vint chercher M. Poupart; son mari, parti pour
Saint-Vivien, n'était pas de retour et elle avait
peur, car les bruits entendus une premiére fois
venaient de recommencer. L'ancien entrepreneur
l'accompagna chez elle et entendit cffectivement
des coups frappés sur le plancher du premier étage.
Assez intrigué, puisqu'une porte fermée & clé ne
permettait pas de pénétrer dans cette partie de la
maison, il voulut en avoir le cceur net et se rendit
au premier étage de la tour, ce qui lui prit assez de
temps, puisqu'elle ne communiquait pas avec le rez-
de chaussée; il n'y trouva rien qui pit expliquer les
bruits entendus.

Deux jours plus tard, ce fut la petite femme de
chambre qui, rentrant du jardin, dans la soirée,
affirma qu'elle avait vu flotter un voile blanc A l'une
dcs’ m‘eurtriéres de la tour; on ne la crut pas. Mais,
trois jours apres, on l'entendit pousser un cri stri-
dent dans le corridor du premicer étage : elle ren-
trait de chez la femme du jardinier, qui lui appre-~
nait, le soir, 4 faire de la dentelle aux fuseaux, et
se dirigeait vers sa chambre, une des derniéres du
couloir qui aboutissait a la tour, lorsqu’elle avait
vit la porte de cette derniére s'ouvrir et un grand
corps blanc s'encadrer dans l'ouverture, pendant
qu'un ricanement se faisait entendre et qu'une voix
sépulcrale disait : 2

— Partez, manants! Vous souillez ma demeure!

Chacun accourut en réponse au cri de la fillette,
mais cette fois encore on ne trouva rien; seulement
la petite ne voulut pas dormir seule dans sa
chambre, et il fallut lui dresser un lit dans la pitce
ot couchait l'autre bonne.

On pensait encore que Madeleine — c'était le
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nom de la jeune femme de chambre — avait cu une
hallucination, lorsque, la semaine suivante, reve-
nant de nouveau, un soir, de chez le jardinier, mais
accompagnée, cette fois, par la femme de ce der-
nier, car elle ne voulait plus circuler seule aprés la
nuit tombée, elle eut la méme vision, ainsi que sa
compagne, du reste; seulement, cette fois, le corps
blanc était surmonté d'une téte de mort. La lampe
allumée que Madeleine tenait 4 la main leur permit
de la voir dans toute son horreur.

La jeune fille s'évanouit, la femme du jardinier
appela au secours et le spectre disparut.

Tous les habitants du chateau, mis en émoi, cher-
chérent vainémeat une explication & ce qui venait
de se passer. Il ne pouvait étre question d’halluei-
nation : deux personnes ne sont pas ensemble le
jouet d’une meéme illusion. Fallait-il croire 4 une
apparition de l'autre monde? En plein xx* siécle,
cela paraissait quand méme un peu fort!

Le lendemain, Madeleine, malade de frayeur, se
refusait & rester au chiteau et retournait chez elle.
Elle avait une langue, pour s'en servir, naturelle-
ment; aussi I'histoire du fantéome défraya-t-clle
hientdt toutes les conversations,

M'"* de Royaumont s'en émut et vint s'informer

de ce qu'il 'y avait de vrai dans les bruits qui cou-
raient. On en profita pour lui demander si pareille
chose s'était jamais produite du temps de la vieille
marquise.

— Rien n’a jamais troublé la tranquillité du chi-
teau, répondit-elle, et il n’y a méme pas, dans les
annales de la famille de Villomé, la moindre allu-
sion & un spectre traditionnel : pas la plus petite
Dame Blanche, pas le moindre ancétre qui revienne
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se montrer i ses descendants, pas méme un signe
pour annoncer les grands événements de la famille.

Les choses en restérent la pendant quelque
temps; puis, une nuit ol tout le monde reposait au
chiteau, les dormeurs furent réveillés par un bruit
terrible, semblable au mugissement d'un troupean,
et du sein duquel s'éleva une voix caverneuse
criant :

— Partez, manants!| Vous souillez ma demeure!

Comme le bruit venait du corridor, M. Poupart
sauta 4 bas de son lit, alluma une lampe et sortit
de sa chambre; mais il ne vit rien : tout était calme
et silencieux. Monique ¢t la bonne, accourues éga-
lement, étaient fort effrayées, Le petit groupe com-
mentait I'événement, lorsqu'un ricanement se fit
entendre et, dans la porte ouverte de la tour, ils
virent un corps blanc, surmonté d'une téte de mort,
qui disparut instantanément en disant

— A demain! :

Muets de stupeur et d'effroi, les témoins de cette
scéne mirent plusieurs minutes i reprendre leurs
esprits, et la bonne déclara qu'elle partirait le len-
demain, ne voulant pas coucher une autre nuit dans
une maison hantée. On la décida cependant a
attendre un jour de plus, car M. Poupart, qui
n'était ni crédule ni peureux, déclara qu'il aurait
le cceur net de cette affaire,

— Puisque notre visiteur nous a dit & demain, je
ferai le guet, dissimulé dans une des chambres,
armé d'un revolver chargé; lorsqu'il paraitra, je le
menacerai de tirer : il s’enfuira, probablement;
mais, sil reste, en refusant de se faire connaicre,
je tirerai, et nous saurons & qui ndus avons affaire!
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Ce plan ne convenait pas hchucoup a M™ Pou-
part.

— Si c'est un malfaiteur, dit-elle, il sera armé,
Iui aussi, et tirera avant que tu aies le temps de te
défendre. Pourquoi ne demanderais-tu pas au
chauffeur de veiller avec toi? A deux, on est hien
plus forts, ;

Aprés quelques objections, M. Poupart se rendit
4 cet avis, et le chauffeur, qui, n'ayant rien vu,
traitait 'affaire comme une bonne farce, accepta
de partager la veille de son patron.

A onze heures, les deux hommes prirent leur
poste dans une chambre située & cing métres envi-
ron de la porte de la tour et ils attendirent patiem-
ment, une lampe allumée aupres d'eux.

Jusqu'd une heure, le¢ silence le plus complet
régna; mais, & ce moment-la, un bruit imperceptible
se fit entendre, la porte de la tour s‘ouvrit et le
fantome s'y encadra.

Le chauffeur, tenant la lampe, et M. Poupart, son
revolver a la main, se montrérent.

— Si tu ne nous dis pas qui tu es, je tire! fit ce
dernier.

Un ricanement lui répondit et le fantdéme avanga
d'un pas.

— Je te préviens que mon revolver est chargé.
Prends garde!

Un autre ricanement, puis I'affreuse michoire de
la téte de mort s'ouvrit et laissa tomber ces mots :

— C'est 2 toi de fuir, manant, car tu souilles ma
demeure!

Affolé, M. Poupart pressa la détente, le coup
partit, et le chauffeur, épouvanté, licha la lampe
qui s’éteignit : il avait vu distinctement la balle

S —
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!
traverser le corps blanc de part en part sans que
Celui-ci pariit s'en apercevoir.

Une sorte de mugissement se fit entendre; et le
Spectre disparut.

M. Poupart, les jambes tremblantes, ne sachant
Plus que penser, regagna sa chambre, se demandant
& qui il avait eu affaire, car lui aussi avait vu sa
balle traverser le spectre.

Le lendemain, la bonne et le chauffeur quittaient
le service de M™ de Villomé, qui ne put trouver
Personne pour les remplacer, malgré les gros gages
Qu'elle offrit. Il fallut se contenter du jardinier et
de sa femme, ce qui rendit 'existence difficile, car
4 maison était grande et son entretien demandait
Une honne somme de travail.

Tous ces événements n'étaient pas sans avoir eu
leur influence sur M™ Poupart et sa fille. Bien que
Top instruites pour étre superstiticuses, les deux
f(‘-mrncs, incrédules au début, commengaient a se
demander ce que cela voulait dire, et, dés que la
Uit tombait, leurs nerfs malades les faisaient tres-
Saillir au moindre bruit; 'ombre leur semblait recé-
ler un ¢lément hostile auquel leur isolement les
Tendait plus sensibles.

_ Les choses ne pouvaient évidemment durer ainsi;
;llfallai:, ou chasser l'intrus, ou étre chassés par
ui,

.M. Poupart, qui, au commencement des appari-
tl'Dns, pensait avoir affaire & un étre de chair ¢t

08, n'en était plus aussi sir & la suite de quelques
Constatations troublantes faites par lui: il avait
etrouvé dans la tour la balle de son revolver,
Vierge des souillures qu'eiit di lui laisser son pas-
Sage 4 travers un corps humain; aucune trace de
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sang n'était visible, non plus, sur le plancher, et
enfin les murs de la tour, d'une épaisseur de plus
d'un meétre, n'avaient d’autre ouverture que des
meurtriéres a travers lesquelles un enfant, méme
mince, n'efit pu passer, Le plafond qui existait dans
la piéce du bas enlevait toute possibilité a I'exis-
tence d'une trappe qui n'e(t pu, du reste, donner
passage A qui que ce soit sans que le jardinier ou
sa femme s'en apergussent.

Qui, en outre, pouvait avoir avantage a effrayer
lés habitants du chdteau pour leur faire abandon-
ner ce dernier? Personne, assurément. Ils ne fai-
saient tort & qui que ce soit, étant, au contraire,
une soturce de profits pour les habitants de Saint-
Vivien.

Tout pointait vers une solution surnaturelle; les
paroles mémes du fantome semblaient étre pronon-
cées par un Villomé sorti du tombeau en voyant sa
noble demeure habitée par des « manants», Mais
M. Poupart ne voulait pas s'abandonner a cette
idée : elle révoltait trop son esprit pratique
d’homme moderne. Quant & laisser le chateau, c'est
une décision qu'il ne voulait pas prendre. On ne
délaisse pas un beau domaine ot l'on se plait, A
cause d'un phénoméne inexplicable momentané-
'ment, mais dont on pénétrerait certainement le
mystére un jour ou l'autre.

Les événements le forcérent bientdt a prendre
une décision,

La semaine suivante, la famille, que rien n'était
venu troubler pendant plusieurs nuits, reposait
tranquillement, lorsque Monique, dans son sommeil,
sentit quelque chose qui la touchait. Réveillée en
sursaut, elle ouvrit les yeux, et son ceeur se glaga
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d'effroi : tout prés de son lit, une téte de mort
lumineuse, ouvrant ses machoires édentées, pronon-
ait ces mots :

TR Quitte ce chateau : tu en souilles le sol, car tu
Tes qu'une manante! Autrement, crains md ven-
Beance !

_La. téte, bien qu'a hauteur d’homme, ne paraissait
Teposer sur rien, elle se mouvait dans le vide. Aprés
aVoir parlé, elle se dirigea vers la porte. C'était un
Spectacle si épouvantable de voir se déplacer cctte
tete sans corps, visible par sa propre luminosité,
Qe Monique s'évanouit.

Lorsqu'elle revint & elle, il faisait grand jour, et
52 mére, effrayée, se tenait au pied de son lit.

— Que t'est-il arrivé? Es-tu sortie cette nuit?..

'ai trouvé ta porte grande ouverte,

Or, 1a veille, 1a jeune femme avait soigneusement
f‘El‘me- sa porte a clé. La remarque de M™ Poupart
W rappela instantanément I'horrible vision de la
Duit; en tremblant, elle en fit le récit. Mais le sou-
"enir évoqué provoqua une crise nerveuse, la fitvre
€t le délire la suivirent, si bien qu'on envoya cher-

er un médecin en toute hite,

Aprés avoir entendu le récit de ce qui s'était
Pﬁ§sé, il examina Monique et se montra assez in-
Quiet du résultat de son examen.

— La secousse a été trop rude, dit-il aux parents
anixieux, surtout venant 4 un moment ot votre filie
avVait les nerfs ébranlés. 11 faut la changer immé-

latement de milieu, autrement je ne réponds pas
¢ sa raison. Vous allez lui faire prendre de la
Qinine; demain, la fitvre sera tombée; profitez-en
Pour partir. /

Cette prescription fut un ordre pour M. et
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M™ Poupart qui commencérent immédiatement
leurs préparatifs pour un départ qui ressemblait
plutot a une fuite. Ils eurent la chance de trouver
un chauffeur sans emploi 4 Saint-Vivien. Il accepta
la place qu'on lui offrit avec plaisir, du moment
qu'il ne s’agissait pas de demeurer au chateau.

Le lendemain, & quatre heures, aprés avoir en-
voyé un mot 3 M'" de Royaumont pour prendre
congé et lui expliquer ce qui s'était passé, les Pou-
part quittaient la demeure qui s'était montrée si
inhospitaliére pour eux. Ils n'avaient pas eu le
temps de discuter longuement leurs plans, mais a
tous deux il avait semblé qu'un retour a Paris
n'était pas désirable, Monique étant trop ébranlée
pour y retrouver les souvenirs qu'elle avait fuis
quelques mois auparavant.

On était dans les premiers jours de septembre,
les stations balnéaires retenaient encore de nom-
breux hotes : il leur parut tout indiqué d’aller cher-
cher asile dans I'une d'elles, pour oublier les émo-
tions des derniéres semaines.

A cause de la saison avancée, ils choisirent
Biarritz ct s’y rendirent a petites journées, A leur
grand soulagement, 1'état de la jeune marquise
s'améliora presque immédiatement, et, au bout de
quelques jours, elle était de nouveau dans son état
normal; il lui restait seulement une telle horreur
pour ce qui lui rappelait Villomé que, dés qu'on
pronongait ce nom, sa figure se contractait, ses
yeux prenaient une expression hagarde qui inquié-
tait tellement ses parents qu'ils en vinrent & ne plus
la faire connaitre aux étrangers que sous son nom
de jeune fille; pour tous, elle fut M™ Leméric.

M. Poupart ne dévoila & personne ses secrétes
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pensees, mais il dut bien souvent se dire que le
gendre noble qu'il avait tant désiré ne lui avait, en
somme, apporté que des peines et des ennuis,

Monique et ses parents passérent deux mois &
Biarritz. L'air salin, l'animation de la plage, la
beauté de la cote basque eurent la plus heureuse
influence sur la jeune femme qui était compléte-
Mment guérie lorsqu'elle revint habiter le pavillon du
Parc Monceau,

Il sembla d'abord & la famille Poupart que l'ab-
Sence avait duré plusieurs années; puis le train-
train journalier reprit, et il parut bientét 4 Mo-
Dique et A ses parents qu'ils n'avaient jamais quitté
leur demeure et que les derniers mois n'étaient
qQu'un réve,

Il en restait cependant une preuve tangible : le
thiteau de Villomé dont la jeune marquise était
Propriétaire. Dans le courant de l'hiver, elle y fit
allusion, et comme son pére lui demandait ce gu'elle
Comptait en faire, elle répondit :

— 11 faut le vendre. Si jlavais eu des enfants,
Yaurais tenu i leur conserver la demeure de leurs
aleux; mais puisqu'il n'en est pas ainsi, pourquoi
Barderais-je une demeure o je ne retournerai ja-
Mais habiter, ne me sentant pas le courage de re-
Passer par les émotions que j'ai cues? On ne peut
Non plus le laisser se détériorer faute d'entretien;
la meilleure solution est done de le mettre en vente.

Deux mois plus tard, le chateau de Villomé avait
Un nouveau propriétaire : un gros fabricant de
Nougat qui comptait s’y retirer pour y jouir des
Tentes amassées par son travail. Il avait fait une

Onne affaire, car, dépréciée par I'histoire des reve-
Nants, la noble demeure n'avait pas trouve d'autre
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acquéreur que lui, et il avait fallu se contenter de
la vendre pour la moitié de sa valeur. Ainsi se ter-
mina cet épisode de la vie de Monique, chapitre de
son existence qu'elle croyait bien ne plus jamais
feuilleter.

Avec l'année nouvelle, la jeune femme songea
qu'elle ne pourrait continuer a vivre ainsi et qu'il
lui fallait mettre quelque chose d'utile dans sa vie.
Elle alla voir le curé de Saint-Augustin, qui la con-
naissait un peu, et lui demanda de l'enroler dans
8€8 ceuvres,

Il laccueillit avec plaisir et lui conseilla de ne
pas éparpiller ses forces, mais de s'én tenir 4 une
ou deux ceuvres pour lesquelles elle se sentirait des
aptitudes,

— Aimeriez-vous a visiter les malades? A vous
occuper d'un dispensaire pour les pauvres du quar-
tier? A travailler manuellement pour les églises, ou
bien encore 4 vous occuper des catéchismes et des
patronages?

— Les enfants m'ent toujours attirée, répondit
Monique. Les deux derniéres ceuvres (ue vous ve-
nez de me nommer me permettraient d'étre en
contact avec tout un petit peuple, je crois donc que
li iront mes préférences, Je vais réfléchir et vous
donnerai une réponse définitive dans quelques
jours.

L'homme propose, mais Dien dispose. Monique
ne devait jamais donner la réponse promise, car,
deux jours aprés, sa mére, sortant d'un magasin
surchauffé, fut saisie par le froid du dehors et obli-
gée de s'aliter. On reconnut bientot les premiéres
attaques de la grippe infecticuse. M. Poupart
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Vattrapa de sa femme, et dix jours plus tard la ter-
rible maladie les emportait tous les deux, malgré
les soins de leur fille qui avait lutté pied & pied
contre I'épidémie. Tout fut inutile : ses parents la
qQuittérent 4 quelques heures d'intervalle, en paix
avec le Dieu qui avait été appelé a leur chevet par
Pintermédiaire du prétre.

Il parut & Monique, si cruellement frappée par
Cette double perte, qu'elle n'avait jusqu'a ce jour
Jamais su ce que ¢'était que souffrir. Et — est-ce
le temps qui avait passé, l'oubli qui commengait &
venir? — mais la perte qu'elle avait faite l'année
Précédente Iui semblait petite & coté de celles
Qu'elle subissait maintenant. Et peut-étre n'y avait-
il rien d'étonnant & cela. La mort de son mari avait
Surtout été pour elle un choc brutal, la fin d'une
Courte période joyeuse, mais il n'était pas encore
Pour elle celui dont on a partagé la vie et l'intimité
d? tous les instants; il lui plaisait, clle se sentait
disposée & l'aimer, mais elle n'avait pas pour lui
Cet amour fort et ardent qui lie pour I'éternité, elle
avait perdu sculement des espérances d'amour et de
bonheur. Et puis, lors de son premier chagrin, elle
avait senti prés d'elle une affection vigilante, des
Ceurs qui souffraient avec le sien, une tendresse
Que méme son apparente indifférence ne pouvait
lasser, Tandis qu'aujourd’hui elle se sentait si
Stule! Pas un cceur pour consoler le sien, pas une
Main amie pour essuyer ses larmes, La maison lui
Paraissait effroyablement vide sans le rire jovial de
50n pére, sans le doux sourire de sa mére; le poids

€ sa solitude I'écrasait.

Il lui fallut pourtant continuer & vivre, a faire
S gestes coutumiers, mais ce fut avec un réel



64 MARIE MALGRE LUI

effort qu'elle reprit la route sur laquelle ses pieds
déja las s'étaient heurtés i tant d'obstacles et que
Dieu seul pouvait lui donner la force de parcourir
dans la compléte solitude morale qui semblajt vou-
loir étre la sienne, car la jeune femme ne se con-
naissait aucun parent proche du c6té de son pére,
orphelin trés jeune et élevé par un tuteur mort
lorsqu'il était sorti dé Saint-Cyr. Du coté de sa
meére, elle avait bien quelques cousins, mais ils habi-
taient Poitiers, et lorsque M™ Poupart avait eun
quitté cette ville, avec ses parents, & lige de
quinze ans, elle n’avait conservé avec eux que de
rares relations qui avaient méme cessé tout a fait
pendant la guerre; ils étaient donc pour Monigue
de viritables inconnus. Restait son oncle d'Amé-
rique, le frére de sa mére; elle ne le connaissait
que peu, puisqu’il n'était revenu en France qu'une
fois, mais sa mér¢ l'aimait tendrement, aussi lui
avait-elle fait part de la double perte qui la frap-
pait. En réponse a cette annonce, elle regut, quel-
ques jours plus tard, une lettre dans laquelle
M. Dorléac, en lui disant le chagrin qu'il ressen-
tait de la mort de sa sceur et de son beau-frére, lui
proposait de venir vivre prés de lui.

Te voild seule, Ini disait-il. Je connais par expé-
rietice la tristesse de l'isolement : pourquoi n'unirions-
nous pas nos denx solitudes? Si, en apprenant i nous
connaitre, nons apprenons A4 nous aimer, nous pour-
rons nous organiser une vie agréable; si, au contraire,
nous comprenons gue la vie commune n'est pas
possible, tu n’auras rien perdu, mais fait seulement
un beau voyage. Je ne t'offre pas un exil perpétuel :
j'ai 'intention, dans denx on trois ans, de me retirer
des affaires et de revenir habiter la France. J'ai tou-
jours révé de finir mes jours on je les ai commencés,
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estd-dire A Poitiers od vivent encore quelques
membres de notre famille. Réfléchis & loisir et, quand
tn seras décidée, fais-le-moi savoir.

Cette offre sembla providentielle 2 Monique; elle
I'arrachait 4 sa solitude et donnait un but 2 sa vie :
celui d'adoucir la vieillesse de son oncle. Comme il
le disait si bien, elle ne risquait rien A essayer; un
voyage en Amérique n'avait rien qui pit l'effrayer
Il lui semblait en outre que, si sa mére avait pu
étre consultée, elle lui aurait certainement conseillé
d'aller prés de son oncle et que. du haut du Ciel,
elle se réjouirait de voir réunis les deux étres
qu'elle aimait. Elle se décida donc 4 quitter la
France, mais il lui fallut, avant de partir, prendre
une décision au sujet de ses meubles et régler de
nombreuses affaires, car M. Poupart lui avait laissé
toute sa fortune. Elle résolut de vendre son mobi-
lier : il était presque neuf et n'avait pas pour elle
cette valeur que donnent aux objets les souvenirs
de toute une vie passée au milieu d'eux. Elle n'eut
Pas de peine & trouver acquéreur, et, aprds avoir
denné congé au propriétaire de l'immeuble, elle fut
libre de partir vers les nouveaux horizons ol sa
vie allait désormais s'écouler.

Le 24 avril, elle s'embarquait pour I"Amérique,
cléturant ainsi définitivement un chapitre de sa vie.

365
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DEUXIEME PARTIE

L'ohstacle

I

Si nous franchissons l'espace de trois années,
nous retrouvons Monique & Poitiers, ot installée
depuis plusieurs mois déji, elle golite pour la pre-
niiére fois le charme des relations familiales avec
des personnes de son age. Mais, avant d'aborder
cette partie de son histoire, jetons un regard en
arriére et voyons comment elle a passé le temps
qui s'est écoulé entre son départ pour I'Amérique
el son retour en France,

A son arrivée & New-York, la réception de son
oncle, vraiment affectucuse, avait réchauffé son
eceur si vide de tendresse. L'oncle et la nidce
n'avaient pas tardé & s'apprécier mutuellement, en-
core rapprochés I'un de l'autre par les épreuves
mutuelles dont ils aimaient & causer ensemble, 11
était si doux a Manique de s'entretenir de ses chers
disparus avec quelqu'un qui sympathisait avec elle,
qu'elle trouvait tout naturel, en échange, que son
oncle lui parlat de celles qu'il avait si tragiquement
perdues.

Le premier soin de M. Dorléac fut de donner
des lecons d'anglais & Monique, .pour la perfec-
tionner dans cette langue qu'elle avait commencé &
appretidre pour son baccalauréat; ce fut l'affaire
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de deux ou trois mois, aprés lesquels comprendre
et é&tre comprise rendit la vie beaucoup plus
agréable pour la jeune femme.

La demeure de M. Dorléac, construite en dehors
de la ville, était une trés belle villa, entourée de
jerdins d'une valeur inestimable dans cette région
0t le moindre métre de terrain se paye 4 prix d'or.
Fort bien entretenus, ces jardins furent pour Mo-
Mque une source de jouissances exquises, car elle
Almait beaucoup les fleurs; mais ce qui la charmait
le plus, c'était la grande serre qui comrmuniqueit
avec le salon et ot, été comme hiver, les plantes les
Plus rares, les arbustes toujours verts des pays
tropicaux enchantaient l'eeil et l'odorat. Clétait,
comme 'apprit la jeune femme, la derniére fantai-
sie de M™ Dorléac, que l'immense fortune de son
mari lui avait permis de satisfaire facilement.

Monique fut longtemps & s’habituer & 'apparence
de New-York; ces biatiments dont on ne peut s'ima-
giner l'aspect et la hauteur, quand on ne les a pas
vus de ses propres yeux, lui causaient une surprise
toujours nouvelle. Le trafic intense des rues; la vie
ardente de la grande cité, qui sc traduit en bruits
de toutes sortes, l'effrayaient et lattiraient en
méme temps. Son oncle, assez libre, puisqu’il se
déchargeait d'une grosse partie de la besogne sur
Mr. Bolton, celui-ld méme qui avait assisté au ma-
tiage de Monique comme témoin, se fit un plaisir
de lui montrer tout ce qu'il y avait d'intéressant &
Voir dans la ville et dans les environs; ils passérent
ainsi d'excellents moments, et la jeune femme se
fendit compte qu'd coté de ses qualités d'homme
d'affaires, son oncle en possédait d'autres d'un
genre plus intéressant pour elle, Il avait pris aux
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Américains cette faculté d'oublier leurs affaires en
dehors des heures de travail, qui leur laisse l'esprit
libre pour s'intéresser & toutes sortes de sujets, aun
lieu d’ennuyer leurs auditeurs de leurs tracas de
banque ou d'usine.

M. Dorléac avait beaucoup lu, beaucoup vu et
beaucoup retenu; il possédait, en outre, un esprit
trds fin qui rendait la discussion un plaisir, et sa
nidce s'amusa souvent de ses apergus originaux sur
les gens. et Jes choses. Comme il était en méme
temps trés bon et trés facile & vivre, elle lui rendit
bientdt affection pour affection.

Au bout de quelques mois, lorsque Monique eut
réglé son existence, les mémes scrupules qui
I'avaient tourmentée & Paris la reprirent : avait-
¢lle bien le droit de mener une vie si tranquille et
si luxueuse, sans s'occuper de soulager les miséres
si nombreuses dans le monde entier, et tout parti-
culiérement dans les cités populeuses comme New-
York? Sa vie se passait inutile; il ne le fallait pas :
elle devait lui donner un but.

Ce n’était pas chose facile, car elle n'avait pas,
comme A Paris, la ressource de s'affilier aux ceuvres
de sa paroisse, celle-ci, construite dans une partie
de la contrée oli ne vivaient que des gens aisés,
avait un desservant seulement le dimanche et les
jours de féte.

La jeune femme avait beau regarder autour
d'elle, elle ne voyait aucune misére matérielle a
soulager; elle pensa que peut-&tre son activité cha-
ritable trouverait 4 s'employer auprés du personnel
de son oncle. Un soir, elle se décida 4 lui en parler,
11 leva les bras au ciel.

= Nous employons, dit-il, trois cents hommes ¢
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deux cents femmes, sans compter les ouvriers et
Ouvriéres qui travaillent en chambre; comment
Yeux-tu que nous connaissions assez la vie privée
de chacun d’eux pour savoir s'ils ont besoin d’un
secours particulier? Nous avons des caisses de se-
‘ours pour les cas usuels : maladie, accident, accou-
chement, etc.; c'est tout ce que nous pouvons faire.

Et comme Monique avait l'air dégue, il ajouta :

~ Adresse-toi & Bolton; il est en relations beau-

Coup plus suivies avec le parsonnel que moi; peut
&tre pourragt-il t'indiquer quelque bien & faire.
. La jeune femme ne laissa pas tomber ses bonnes
Intentions avec toutes celles qui, dit-on, peuplent
Penfer; dés le lendemain, elle alla trouver l'associé
de son oncle et lui demanda si ses idées de bienfai-
Sance ne pourraient pas trouver un emploi A la
fabrique. :

Il lui répondit tout d'abord & peu prés dans le
méme sens que M. Dorléac, en ajoutant que le per-
sonnel se renouvelait sans cesse et qu'il était im-
Possible, avec la meilleure volonté, de connaitre
méme le nom de chacumn.

— Toutefois, ajouta-t-il, j'ai souvent pensé que
Vinstallation d'une créche pour les tout petits serait
un grand bienfait pour notre personnel féminin.
Tant qu'elles ne sont pas mariées, nos femmes
arrivent ponctuellement & leur travail; mais, le
Jour oit il y a un bébé 4 la maison, elles cessent de
venir ou sont constamment en retard, ce qui oblige
les contremaitres & sévir. Les jeunes méres ont a
choisir entre abandonner leurs enfants chez elles,
& la garde d'une voisine complaisante ou d'une
Bamine sans raison, ou bien les conduire a un éta-
blisserent oit on les garde moyennant quelques
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sgus de rétribution; seulement, ces garderies n'exis.
tent pas dans tous les quartiers, et s'il faut qu'en
plus du temps nécessaire pour venir & l'usine, la
femme prenne aussi celui de conduire son bébé, elle
n'y arrive plus. Songez, au contraire, comme tout
serait simplifié si la maman, en venant travailler,
pouvait amener son enfant avec eclle, sire de le
voir accueilli dans un lieu de tout repos ou elle
pourrait le reprendre le soir sans course supplé-
mentaire ! y

— J'ai souvent admiré les créches ey France, fit
Monique, mais ce ne doit pas étre une petite affaire
d'en installer une; cela demande réflexion. Nous en
reparlerons, car j'aural hesoin, pour prendre une
décision, de renseignements sur bien des choses; il
faudra aussi, naturellement, avoir le consentement
de mon oncle.

Monique réfléchit pendant quelques jours; elle
eut ensuite plusieurs entretiens avec Mr. Bolton,
et, quand elle fut sire de ses plans, elle entreprit
le siége de son oncle. 1l ne fut ni long ni difficile,
car elle avait réponse a tout.

— Cela cofitera fort cher, fut la premiére objec-
tion de M. Dorléac. 11 faudra faire construire un
batument spécial,

~ Il y en a plusieurs qui pourraient convenir
parmi les ateliers que vous aviez fait bitir au mo-
ment ol vous aviez 'idée d'adjoindre une fabrique
de papiers peints a la votre.

~— Mais il faut une premiére mise de fonds assez
importante pour 'aménagement intérienr et l'achat
du matériel nécessaire.

~~ Nous ferons une féte monstre pour nous pros

curer de l'argent. Vos ingénieurs, vos comptables,
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vos contremaitres améneront leurs amis et les amis
de leurs amis. Nous ramasserons non seulement la
mise de fonds nécessaire, mais encore de quoi faire
marcher I'eeuvre toute 'année. S'il manque quelque
those, n'dtes-vous pas 14, cher oncle, et moi aussi?

— Comme tu y vas! Plusieyrs millicrs de dollars
par an, cela ne se trouve pas si facilement que tu
le crois,

— 11 n'en faudra pas tant que vous le penscz.
Mr. Bolton et moi, nous avons fait nos caleuls :
Tous comptons sur une cinquantaine de bébés;
Quatre nurses et une femme de journée pour les
Bros travaux suffiront & la besogne; quant & la
Nourriture deés pensionnaires, elle sera payée en
Partie par les quelques sous que nous demanderons
aux mamans; puisqu'elles travaillent, elles peuvent
faire cette dépense. Ce ne sera pas, comme vous le
voyez, de trés gros frais, en regard surtout de 1'uti-
lité de I'ceuvre. Que de petites vies seront pent-étre
sauvées grace a elle!

Monique cut naturellement gain de cause. Aussi-
1ot elle se mit 4 'ceuvre; elle sut éveiller les bonnes
volontés, cxciter I'émulation; les bourses s'ou-
vrirent, et, au bout d’un an, la créche, en pleine
Prospérité, recevait déja soixante bébés que les ma-
mans y amenaient avec satisfaction.

Par les enfants, Monique connut les méres, et
bien souvent elle fut capable de venir ainsi en aide
2 une infortune qu'elle edt autrement toujours
1gnorée.

Le dévouement et la charité de la jeune femme
turent un résultat qu'elle n'avait pas prévi
Mr, Bolton, fréquemment rapproché d'elle par
Peeuvre dont il pouvait, 3 bon droit, réclamer la
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paternité, apprécia grandement sa collaboratrice ef
se¢ dit qu'elle ferait une charmante épouse. Aussi,
vers la fin de la troisiéme année de son séjour en
Amérique, un soir que Monique admirait dans la
serre une plante grasse nouvellement apportée par
le jardinier, son oncle v introduisit 1'Américain, en
disant :

— Bolton a quelque chose a te dire.

Puis il se retira.

Un peu surprise, la jeune femme serra cordiale-
ment la main du nouveau venu et interrogea :

— Y a-t-il quelque chose qui ne va pas a la
créche?

— T ne s'agit pas de la créche, fut la réponse,
mais de moi.

Et, en homme qui va droit @u but; il termina pai
cette phrase inattendue :

— TJe suis venu vous demander si vous voules
étre ma femme.

Surmontant sa surprise, pourtant grande, Mo-
nique s'éeria ¢

— Eh bien! on ne pent pas dire que vous y allez
par . quatre chemins!

— Oh! je sais bien qu'il efil été plus romanesque
ot plus poétique de commencer par vous dire que je
vous aime profondément et que je n'envisage plus
la vie sans vous, ce qui est strictement vrai; mais,
si vous acceptez ma demande, ce sera le moment de
vous prouver morl amour; si, au contraire, vous la
rejetez, a quoi hon vous ennuyer par l'expression
e sentiments qui ne sauraient vous intéresser?

— Et la réponse doit-clle étre aussi prompte e
sussi catégorique que lu question? s'informa Mo
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“iQ}le. un peu abasourdie par cette originale décla-
ration.

~— Cela dépend. Si vous étes dans l'incertitude,
Prenez quelques jours dé délai; mais si, dés main-
tenant, vous savez quelle réponse me donner, 2
quoi bon attendre pour me la communiquer?

La jeune femme hésita un court instant, non
point sur ce qu'elle voulait dire : il n'y avait en elle
~ Aucune indécision & ce sujet, mais sur la maniére
de le dire; se décidant enfin :

~— Franchise pour franchise, dit-elle ; c'est non.
Mais ne soyez ni froissé, ni faché; vous m'étes
tout A fait sympathique, je vous estime et je suis
Persuadée que votre femme sera trés heureuse;
" Seulement, je me suis juré, si jamais je me remarie,
de népouser qu'un Frangais. Je veux vivre en

France, je ne saurais étre heureuse ailleurs; je n'ai
qQuitté mon pays que depuis quelques mois, et déja
Ven ai la nostaigie.

Elle disait vrai, mais ne confessait cependant
qu'une partie de la vérité; la vraie raison de son
refus, c’est qu'elle n'aimait pas Mr. Bolton comme
elle voulait aimer I'homme qui serait le maitre de
53 vie.

Le prétendant éconduit prit son parti en brave et,
Sans insister, il se contenta de dire :
== Moi qu aime tant les Fraﬁqaisesl J'ai tou-
Jours pensé que, quand je me marierais, j'en cher-
cherais une pour femme. Je suis désolé que vous
e vouliez pas étre celle-1a. 2

— Tl n'y a pas que moi comme Frangaise, rétor-
“fua Monique; il y a des jeunes filles en France qui

Valent mieux que moi. Quand je serai de retour
dans mon pays, je vous chercherai une fiancée qui
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vous rendra plus heureux que je ne l'aurais fait,
car, moi, j'aurais toujours regretté ma patrie.

« Comme on se trompe! pensa Bolton. Moi qui
croyais qu'elle se plaisait ici et que le soin de
Peeuvre qu'elle a fondée la retiendrait prés de moi;
elle ne réve, au contraire, que de s’en aller! »

Si le brave Américain eiit été tant soit peu
nsychologue, il eiit compris que le séjour perpétuel
en Amérique n'effrayait Monique que parce que
son ceeur ne connaissait pas le grand amour qui
met sur tant de lévres de femmes les belles paroles
bibligues qu’elles prononcent avee toute leur ame :
« Ton Dieu sera mon Dieu; ta patrie, ma patrie;
ta famille, ma famille. »

M. Dorléae, mis au courant du refus de Monique,
n'en fut, an fond, pas trés faché : il lui permettait
de 1a garder prés de lni et de la ramener en France
pour vivre & ses cotéds.

Trois ans environ aprés 'arrivée de Monique en
Amérique, M, Dorléac, ayant définitivement cédé
sa fabrique A son associé, reprit avee sa nidee le
chemin de la France, pour aller vivre & Poitiers,
comme c¢'était depuis longtemps son réve.

Bolton, en esprit pratique qui ne cherche pas &
atteindre ce qui est hors de sa portde, n'avait
jamais reparlé de ses projets matrimoniaux; mais,
en serrant 1a main de celle qui n'avait pas voulu de
Ini, & bord du paquebot ofl il avait accompagné ses
amis, il lui plissa dans J'oreflle :

— Je suis toujours désireux d'épouser une Fran-
caise. Quand vous m'aurez trouvé ce qu'il me faut
prévenez-moi; je compte sur vous.

Et Monique, en riant, lui promit de penser A lui
si I'occasion s'en présentait.
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11

's

M. Dorléac et Monique tombérent un peu comme
des bolides dans leur famille de Poitiers. Personne
I€ pensait & eux, ni encore moins ne s'attendait &
les yoir. 11 ne restait que deux de leurs parentes
Qui avaient connu la mére de Monique et son frére,
deux cousines germaines, toutes jeunes lorsque
M. Dorléac avait quitté Poitiers, et qui, mariées
Maintenant, avaient plusieurs enfants. I'une de ces
cousines était veuve avec deux filles de 1'dge & peu
prés de Monique, puisque Lucie avait vingt-deux
ans et Marie-Thérése vingt-quatre. L'autre cousine,
mariée & un officier qui venait de prendre sa re-
traite comme colonel, avait trois enfants : un fils,
lieutenant d'infanterie coloniale, actuellement au
Tonkin, et deux filles, I'une mariée & un ingénicur
des ponts et chaussées, M. Desroches, et U'autreaun
Professcur de philosophie, M. Carrére. Chez l'ingé-
ieur, il y aviit une petite fille de quatre ans; chez le
professeur, deux gargons de trois et cing ans. Tous
ces enfants curent vite fait la conquéte de Monique,
toujours attirée irrésistiblement vers les petits.

Les nouveaux arrivés purent s'installer assez ra-
pidement chez cux; ils eurent la chance de trouver
& acheter un vieil hotel dont le propriétaire venait
de mourir. Extérieurement, son aspect d'ancienneté
i donn it grand air; intéricurement, il avait été
aménagé selon le confort moderne par son dernier
Propriétaire et pouvait, sous ce rapport, contenter
les désirs les plus exigeants, Il possédait un jardiz,
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pas trés grand, 2 la vérité, mais ses pelouses émail-
lées de massifs fleuris, ses bosquets de rhododen
drons et de seringas, quelques beaux marronniers 4
'ombre épaisse le rendaient si charmant qu'on ou-
bliait vite ses petites dimensions.

Il n’y avait pas de serre, mais M. Dorléac, se
rappelant le plaisir qu'avait causé & Monique celle
de New-York, lui fit la surprise d'en faire faire
une semblable qui fut vite garnie de plantes rares
et de feuillages tropicaux.

Bien que Monique et son oncle n'étalassent pas
leur fortune avec ostentation, leur maniére d’agir
trahissait forcément leur richesse, et leurs relations
avec les membres de leur famille s’en ressentirent,
Ceux-ci, bien qu'ils ne fussent ni intéressés, ni or-
gueilleux, étaient naturellement mieux disposés en-
vers des parents qui leur faisalent honneur qu'ils
ne l'auraient été envers d'autres dont la situation
sociale les efit humiliés. Ils avaient, du reste,
d’autres raisons d'étre fiers des nouveaux arri-
vés : M. Dorléac et sa niéce, bien élevés, intelli-
gents, distingués, pouvaient étre présentés partout,
aussi eurent-ils bientdt accés dans toute la haute
bourgeoisie, avec laquelle ne craignait pas de
trayer la noblesse poitevine. Par le colonel Os-
mond, ils furent regus dans le monde militaire; par
M. Carrére, ils eurent leur entrée dans celui de
I'Université, et enfin M®™ Chevriére, la mére de
Lucie et de Maric-Thérése, veuve d'un magistrat,
les introduisit dans le monde assez fermé de la
magistrature.

Monique, qui avait renoncé & porter le nom de
Villomé, était présentée partout sous celui de Le-
méri¢, qu'on igrorait €tre son nom de jeune fills. .
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Elle n'avait raconté de son mariage que le strict
écessaire, sans parler de la mort tragique de son
mari et de son séjour en Dauphiné.

L'oncle et la nidce, s'ils eussent été mon.lains,
auraient pu étre hors de chez eux tous les soirs,
fant ils requrent d'invitations; mais ce n'était dans
les goiits ni de I'un ni de l'autre : ils préféraient
Une vie d'intimité, égayée par des réunions fami-
liales. Monique, cependant, ne put, sous peine de
8¢ singulariser, s'abstenir d'accompagner ses cou-
Sines 4 certaines réunions ot leur mére tenait & les
tonduire et ot elle fit sensation.

Les relations devinrent vite cordiales entre les
Nouveaux arrivés et les autres membres de la
famille; les souvenirs d’enfance, communs entre
M. Dorléac et ses cousines, étaient un lien qui les
fapprochait; ils avaient plaisir, les uns et les autres,
& les évoquer. Pour Monique, recherchée de tous,
feque amicalement & tous les foyers, elle ne connut
Scpendant de réelle intimité que chez M™* Che-
Vridre; une véritable affection s'établit bientdt entre
tlle et ses cousines; il est vrai que Lucie et Marie-
Thérdse étaient presque du méme age qu'elle. La
Premidre était un véritable boute-en-train; pas ré-
Bulidrement jolie, elle possédait ce que l'on est
C@nvenu d'appeler la beauté du diable, c’est-a-dire
u‘n teint éblouissant de fraicheur, une bouche aux
lvres rouges toujours souriantes, des yeux bruns
Pétillants de “malice ¢t une chevelure mousseuse
dont le chatain clair se moirait d'acajou par
ndroits, ,

Sa sceur ne lui ressemblait en rien; son visage
Semblait fait de contrastes : sa chevelure, de ce

lond ghaud qu'posompagne généralement wn teint
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coloré, couronnait, chez elle, un visage d’un blanc
mat, dont aucun vestige de couleur ne relevait la
matité; ses yeux gris, profonds et réveurs, démen-
taient l'expression d'une bouche rendue mutine par
un_léger grain de beauté qui la surmontait dans le
coin gauche, et l'on pouvait se demander lesquels,
des yeux ou de la bouche, exprimaient la yraie
nature de celle qui les possédait.

Lueie et Marie-Thérése, toutes deux franches et
bonnes, possédaient une solide piété et une bonne
instruction, facile & acquérir dans ce docte Poitiers
aux Facultés renommées; mais leur mére n'avait
point trouvé ce bagage intellectuel suffisant : elle
avait voulu que ses filles fussent aussi de parfaites
femmes d'intérieur; ne pouvant leur donner une
grosse dot, elle pensait, avec raison, que des qua-
lités d'ordre et d'économie compenseraient ce
manque de fortune. Tel ne paraissait pas étre,
cependant, jusqu'd présent, l'avis des épouseurs,
car les vingt-deux ans de Lucie allaient bientdt
s¢ terminer, et Marie-Thérése entrevoyait déji
Vombre du bonnet de Sainte-Catherine sans qu'un
parti sortable se fiit présenté pour l'une ou l'autre
des deux sceurs. M™ Chevri¢re s’en tourmentait
fort; elle estimait que la tiche qu'elle avait assu-
mée ne serait pas remplie tant que ses filles ne
seraient pas pourvues d'un bon mari. Dans ces con-
ditions, l'amitié qu'elle témoignait & Monique était
presque méritoire, la jeune femme, par son élé-
gance, sa grace et sa distinction, rejetant un peu
dans l'ombre ses cousines, sans parler de sa grosse
fortune qui en faisait un des meilleurs partis de
Poitiers. Aprés avoir été an théatre trois ou quatre

fois et assisté 4 deux grands bals, elle ne requt pas
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moins de cing demandes en mariage. Bien que les
Prétendants fussent la fleur du panier, ils n'en
fequrent pas moins tous un refus aussi poli que
Catégorique, les cing candidats étant absolument
Indifférents & Monique.

« Quel dommage, pensa M™ Chevriére, que les
demandes aillent ainsi s'égarer du cété de qui les
dédaigne! Qui fera désormais attention & mes filles,
A cbté de leur brillante cousine? » .

Tout le monde, cependant, ne donne pas ses pré-
férences aux mémes fleurs : il en est que la rose
laisse froids et que la marguerite captive; tel fut
Ie cas pour un jeune substitut, M. Villers, nouvelle-
ment nommé & Poitiers, et qui, dés la premiére
rencontre, se sentit subjugué par lentrain et la
gaidté de Lucie. 1 la At danser plusieurs fois,
trouva que « son ramage répondait a son plu-
Mmage », et, & partir de ce jour, chercha si bien
toutes les occasions de la rencontrer que la jeune
fille commenga & penser qu'elle avait fait une con-
quéte sérieuse. Comme M. Villers était charmant,
il ne fut plus bientdt le sewl & désirer les ren-
contres; Lucie en vint & penser que sa soirée étaft
manquée si elle ne rencontrait pas le regard de

yeux noirs qui cherchaient les siens et sui-
lent tous ses mouvements,

Comme M. Villers n'était ni un amhitieux, ni
in coureur de dot, il ne se laissa pas am‘.te{ par

manque de fortune de celle qui lui plaisait, et
lorsqu'il fut bien certain que Vattrait qu'il ressen-
tait pour Lucie n'était pas un sentiment passager,
Mais bien un amour sérieux, il pria sa mére de se
tendre prés de M™ Chevridre pour lui demander
la main de sa fille.
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La veuve du magistrat, ravie, au fond, sut cepen-
- dant ne pas montrer une joie trop révélatrice et,
ccmme il convenait, demanda quelques jours de
réflexion avant de donner une réponse qui fut natu-
rellement affirmative, Lucie étant bien heureuse de
voir se réaliser ainsi son beau réve d’amour. La
famille apprit bientot que la jeune fille était fiancée.

Monique s'en réjouit tout particulierement; elle
aimait sincérement la charmante fille qui l'avait
accugillie si affectueusement, sans qu'une ombre de
jalousie altérit jamais leurs bons rapports. M. Vil.
lers lui semblait convenir tout & fait & sa cousine;
sa situation de fortune, jointe & ses appointements,
en faisait, sinon un brillant parti, du moins un tout
4 fait convenable. Elle était loin de se douter de
I'influence que ce mariage allait avoir sur sa des-
tinée.

Marie-Thérése aussi éait heureuse du bonheur
de sa sceur, mais une certaine mélancolie se mélait
4 sa satisfaction : Lucie abandonnerait naturelle-
ment la maison de sa mére, oli sa présence mettait
tant de gaieté; ce serait la fin de cette intimité de
tous’les instants qui avait toujours existé entre elle
et sa sceur, Il est vrai que les choses auraient pu
étre pires, puisque, en se mariant, Lucie aurait pu
quitter Poitiers, tandis que, restant dans la ville, te
nc serait qu'une demi-séparation.

Le mariage devait avoir lieu trois mois plus tard,
c'est-d-dire au commencement d'avril. Les prépa-
ratifs pour ce grand événement commencérent
immédiatement; il y avait tant & faire : trousseau
i préparer, installation du jeune ménage & combi-
ner dans un charmant appartement, trouvé non
sans peine, mais enfin trouvé, toilettes a faire faire,
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visites & recevoir et A rendre. Vraiment, la famille
Chevriere trouvait que les jours devraient avoir
Plus de douze heures, quand on se marie!

Toute la famille se montra généreuse envers la
fancée, M. Dorléac pensa que c¢'était une bonne
Occasion de se servir de sa fortune pour offrir un
Cadeau d'importance aux futurs époux, ef, sans
Mettre personne autre que Monique dans sa confi-
dence, il alla voir lc notaire chargé du contrat ct
s¢ fit inscrire sur ce dernier comme donateur de
50.000 francs, ce qui, 4 la lecture de l'acte, provo-
qua la surprisc et les remerciements des intéressés
et de leur famille.

Monique avait d'abord songé a offrir 'ameuble-
ment de la salle & manger et de la chambre 4 cou- |
cher pour le petit appartement, mais M™ Villers,
fui avait été obligée de laisser en garde-meuble
ne partie de ses meubles, faute de place pour les
["_gl‘r dans la toute petite maison que son fils avait
d(‘muvcr}t‘. a DPoitiers, prit dans ses réserves de
Muoi meubler presque entiérement le nounvean logis
de son fils, aussi Ja jeune femme se décida-t-glle @
"ﬁ‘:rir une jolie automobile & la future M™ Villers
fui se montra presque folle de joie & la réception
de ce présent,

Sur ces entrefaites, pour rendre compléte la joie
dF la famille, le lieutenant Osmond revint des colo-
Nies avec un congé de trois mois en poche et le

Esir d'en profiter le mieux possible.

[1 fit avec plaisir la connaissance de M. Dorleac
“t de sa nitce, qui de leur eoté I'aecucillirent tout 4
fait amicalement. : :

C'tait un charmant gargon de vingt-huit ans,
Yujours prét a s'amuser et prenant la vie gaie-
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ment; malgré ecla, hien moté de ses chefs, car 1l
atmait passionnément sen métier. En le voyant
iréquemment rapproché de Monique par les oir-
constanees, ses parents, qui auraient hien voulu ic
déeider & se marier, congurent I'espoir de le voir
faire Ja conquéte de celle-ci. C'était un hean réve
auquel le lieutenant se hita de couper les ailes dés
qu’il s'apergut des manceuvres de sa mére pour le
rapprocher de sa cousine.

~— Je ne veux pas me marier, déclara-t-il, tant
que je serai dans infanterie coloniale; je ne tiens
pas a avoir une femme pour la laisser derriére moi
pendant deux ou trois ans ou pour 'emmener dans
une eelonie qui ruinerait sa santé, sans parler de
_celle des enfants que nous pourrions avoir.

Comme son pére lui objectait qu'il se condum-
nait au célibat perpétuel, il protesta :

~— Dans quelques années, quand j'aurai bien jow
de Ja vie aventureuse qui est ‘celle de notre corps,
je permuterai dans un autre régiment et fonderai
un foyer.

Comme il cut plusicurs fuis Yoceasion de déve-
lopper ses plans d'avenir devant M. Dorléac et
Monique, ccelle-ei, qui avait deviné une arriére-
pensée chez la mére du lieutenant, se rassura et
goita pleinement le charme de la compagnic de cet
homme jeune et gai qui me menagait pas de se
ttansformer en prétendant, car la jeune femme
¢tait lasse de rejeter des demandes en mariage
yu'elle considérait aveec modestie comme un hom-
mage plus 4 sa fortune qu'a ses charmes personnels.

Et ainsi, le temps passant, on arriva au milieu
de mars, Monique songeait i préparer sa tnilette
pour le coriége, lorsqu'elle recut nne lettre de la
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Personne qui entretenait, au cimetiére, le caveau
de ses parents : une tempéte violente avait renversé
Plusieurs arbres; I'un d'entre eux s'était abattu sur
le monument recouvrant les restes de M. et
M™* Poupart, lui causant de gros déghts qu'il fal-
lait réparer immédiatement, sons peine de les voir
devenir irréparables.

La jeune femme se décida immédiatement & par-
tr pour Paris, estimant que les affaires se traitent
beaucoup mieux et beaucoup plus rapidement de
vive voix que par correspondai -e. _

Ce départ ennuya la famille Chevriére, qui comp-
tait sur Monique pour Ia seconder dans les derniers
préparatifs de la noce. '

- 7= 'I'u ne resteras pas longtemps! lui fit pro-
mettre Lucie. Autrement, il sera trop tard pour que
i choisisses ton cavalier.

On ne fait pas toujours ce que l'on veut, Monique
*n fit Uexpérience, car, malgré tous ses efforts pour
hiter les travaux, elle ne put revenir que cleu:'lr
jours avant la cérémonie, Tl est vrai qu'elle avait
profité de son séjour & Paris pour g'y faire faire
une toilette et un chapeau; elle n’avait done aucune
Préoccupation A ce sujet,

Le jour méme de son arrivée, elle se rendit chez
les. Chevritre, ol la fiancée l'accueillit par un
«Enfin! » bien senti et lui reprocha son retour si
tardif,

= Moi qui comprais sur toi pour m'aider i_orgi'l-
niser le cortége, lui dit-elle avee une moue, il m'a
fallu me débrouiller seule! Tant pis pour toi si tu
n'es pas contente du cavalier que je t'ai donné,

w= Qui est-il? fit Monique, un peu curiéuse.
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— Un ami d’Henri Villers, qui vient tout expres
du Dauphiné pour lui servir de témoin.

— Alors je ne le connais pas?

— (’est peu probable; il s'appelle de Villomé et
~'est un marquis. Tu vois que je te traite bien.

— Le marquis de Villomé! fit Monique, stupé-
faite.

— Qui; cela ne te convient-il pas? Le connai-
trais-tu, par hasard?

— Je ne pense pas, mais ce nom ne m'est pas
inconnu.

— Tu l'auras probablement vu dans les journaux,
ot on a fréquemment parlé du marquis, il y a un ou
deux ans, je ne me rappelle pas exactement, 3 pro-
pos d'une expédition en Afrique dont il faisait
partie et qui lui a méme valu le petit ruban rouge.

— Ah! il a été en Afrique?

— Oui; il y est méme resté cing ans. Ce qu'il a
di voir de choses curicuses, de paysages magni-
fiques se devine; ce sera A toi de lui faire donner
des détails sur ses voyages. Henri dit qu'il est
charmant; il I'a bien montré. Sais-tu la proposition
qu'il nous a faite?

— Non, pas encore,

— 11 nous offre son chateau pour y passer les
premiers jours de notre union. Nous avons accepté,
mais Henri v a mis pour condition qu'il logerait
ici, chez sa mére, pendant les quelques semaines
qu'il a Vintention de rester i Poitiers pour visiter
a région qu'il ne connait pas. Clest une affaire
arrangée : nous prendrons l'auto et nous irons 2
petites journées jusqu'd Saint-Vivien, d'ott mous
rayonnerons pour visiter tout ce qu'il y aura d'in-
téressant 2 veir,
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— Allons, tant mieux! dit Monique un peu dis-
traitement.

Elle pensait & ce marquis de Villomé qui surgis
s&it & l'improviste dans sa vie et se demandait qui
Ce pouvait bien étre.

De retour chez elle, elle réfléchit a loisir sur ce
Sujet. Elle se rappelait parfaitement que son mari
i avait dit étre le dernier de sa race. Peut-étre
instait-i! une autre branche de la famille dont il
!gnorait l'existence et que sa mort avait misc en
Possession du titre de marquis? C'était plausible,
nais n'expliquait pas comment le nouveau marquis
habitait, lui aussi, Saint-Vivien, ni cette expédition
@"Afrique dont il avait fait partie 4 la méme épogue
Que son mari; c'était 1A une coincidence assez
bizarre. Elle se promit d'essayer d'éclaircir des
faits qui lui semblaieni obscurs; ce serait relative-
fient facile, puisqu'elle serait en compagnie de
M. de Villomé presque toute une journée

1

Le jour du mariage se leva sur un ciel gris et
légérement brumeux qui fit faire la moue a la
mariée; elle avait espéré voir un brillant soleil
Eclairer son cortége nuptial; elle dut se passer de
Cet astre capricieux et s'estimer heureuse que la
Pluie ne se mit pas de la partie. :

Entre dix et onze heures, Monique, qui avait été
4uparavant l'embrasser dans sa chambre, fit son
entrée dans le calon de M™ Chevridre, au bras de
Son oncle. Tous les hommes présents eurent un
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regard d'admiration vers elle er regrettérent tout
bas de ne pas étre appelés A 'honneur de lui offrir
le bras pour le défilé du cortége.

La jeune femme, en effet, était royalement belle.
Une robe princesse de souple velours noir, égayée
seulement par l'ocre de vieilles dentelles et Ia
pourpré d'une rose gui terminait l'échancrure du
corsage, faisait ressortir la souplesse et I'élégance
de sa taille, tandis que le velouté du tissu accen-
tumit la blancheur de son teint et communiquait &
sés yeux uneé douceur et une profondeur intenses.
Elle était, ainsi vétue, souverainement distinguée,
et le grand jeune homme brun qui la regardait
entrer pensa qu'il n'avait vu de sa vie plus char-
mante apparition. Aussi fut-il trés satisfait lorsque
M. Villers la lui désigna pour sa cavaliére.

On ne pouvait voir couple mieux assorti. La
figure mile et énergique du marquis, sa taille éle-
vée, la supréme distinction avec laguelle il portait
Je 81 laid costume masculin de rigucur pour un
mariage, J» ~endaient digne en tous points de sa
partenaire.

1ls n'échangérent d'abord que des banalités; la ma-
riée fit du reste son entrée presque aussitot, char-
mante sous son voile de tulle blane que retenait un
minee cordon de boutons de fleurs d'oranger.

Ce fut ensuite le départ du cortége, puis la béné-
diction nuptiale, le défilé & la sacristic, et ce ne fut
guére que lorsque l'on fut installé devant une table
luxuensement servie que Monique put réellement
causer avee son cavalier; ils n'avaient pu, jusque-
la, qu'échanger des propos 4 batons rompus, et
pourtant la jeune femme désirait vivement poser
quelques questions, asses discrétes pour que le ware
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fiuts ne s'apergit pas de Ja sorte d'enguéte qu'elle
Voulait mener, suffisamment précises, cependant,
pour quielle pit étre renseignée sur ce gui 1'in-
triguait,

— Vous hahitez le Dauphiné, je crois? com-
Mienga-t-elle, entre deux hors-d'ceuvre. [J'ai par-
YOuru cette belle région en auto; peut-étre ai-jé cié
dans la ville que vous habitez.

— (est peu probable : Saint-Vivien est une
Petite  bourgade qui n'attire pas les touristes,
N'ayant rien de curieux i leur montrer.

Ce nom de Saint-Vivien rappelait bien des sou-
venirs & Monique, mais elle ne voulut pas s'y attar-
der et reprit d'un air détaché :

— Habitez-vous la ville méme ou les environs?

~= Mon chateau est & quelque distance de Saint-
Vivien; c'est une vieille demeure féndale batie sur
une hauteur d'on 'on domine toute la vallée.

Devant les yeux de Monigue s'évoqua la vision
Bloubliable qui avait frappé ses regards le premier
Soir de son arrivée a Villomé. Le doute n'était pas
possible : il s'agissait bien du méme chitean; mais
Comment se trouvait-il entre les mains du présent
Marquis, puisqu'il avait été acheté par un fabricant
de fiougat ?
~ La jeune femme resta un moment silencicuse,
Occupée apparemment i déguster un filet de sole,
Mais cherchant, en vérité, dans son espmt; un
moyen de pénétrer le mystére qui Vintriguait: elle
Se décida enfin.

~— Vous venez de me dire que vous habitez une
vieille demeure féodale; votre famille y a-t-elle
tujours vécu et les Villomé n'ont-ils jamais cessé
de succéder aux Villomé, & travers les siéeles?
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— Non, Madame; c'est le berceau de notre race,
et il y a toujours eu, jusqu'a maintenant, un fils qui
a continué les traditions de la famille dans le cha-
teau de ses ancétres. i

— (C'est extraordinaire que, pendant tant de
siecles, 1l ne se soit pas trouvé une seule période
ann les Villomé aient été obligés de laisser leur
demeure a d'autres, soit par héritage, soit par
vente.

A ce mot, le front du marquis s'assombrit, et il
répliqua :

— Votre derniére parole, Madame, vient d'evo-
quer dans mon esprit un incident pénible qui faillit
me déposséder du chiateau on je suis ne.

-~ Cela ent été bien facheux, dit Monique, palpi-
tante, car elle sentait qu'elle avait atteint le point
qui lintéressait. Mais, puisque vous étes encore a
Villomé, c’est que lincident dont vous parlez n'a
pas eu de suites fachenses, <

- En ce qui concerne le ci.tean, non, dit le
marquis; mais il n'en est pas moins désagréable,
lorsque, fatigué par un long voyage, vous vous
réjouissez d'arriver chez vous, dapprendre que
votre demetre ne vous appartient plus,

~- Pas possible! Comment cela? fit Monique,
plus vite qu'elle ne l'aurait voulu,

«« C'est tellement possible que, pour rentrer en
possession de Villomé, il m'a fallu verser plus de
100.000 francs.

— Clest une énigme que vous me demandez de
deviner?

Vous n'en trouvericz pas la solution, aussi je
vais vous la donner. Vous savez peut-étre que je
stris resté cing ans en Afrique. Eh bien! pendant
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mon apsence, un coquin s'est emparé de mon nom,
‘de mon titre et de mon chiteau. .

— Comment s'y est-il pris pour s'imposer a ceux
01 vous connaissajent

— Oh! Thistoire est assez compliquée : il s'est
marié sous mon nom, est mort peu de temps apres,
en léguant le chateau i sa veuve qui, sur produc-
ton d'un acte de déces de son mari, du nom du
marquis de Villomé, est entrée en possession de
i demeure, qu'elle a vendue peun de temps apres
4 un fabricant de nougat. Voild comment je me
suis trouvé obligé de traiter avee ce dernier pour
fentrer cn possession de Villomé ; nous avons per(ill
chacun la moitié du prix de vente, sans parler des
frais dont nous avens partagé ¢également le cofit.

Monique, en entendant ce récit, avait passé par
loute une gamme d’émotions; l=s mots qu'elle en-
tendait la stupéfiaient. Elle fit cependant un effort
sur elle-méme pour demander :

— Et la veuve n'a pas voulu vous rembourser?

— Nous n'avons pu la retrouver, malgré les re-

cherches que mon ami Villers, alors avocat 4 Paris,
4 faites,
. On ne sait ce que la jeune femme aurait répondu
2 cette nouvelle surprenante, si les convives, qui se
‘:-'\'airm- de table, le déjeuner étant terminé, ne
Pavaient obligée & cesser la conversation.

Elle en profita pour s'isoler quelques instants,
afin de ticher de comprendre o sens qui se déga-
Reait de ce qu'elle venait d'entendre. A mesure
Qu'elle réfléchissait, deux alternatives lui sem:
blaient seules possibles: ou son mari était le coguin
dont M. de Villomé venait de parler, on lui-méme
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avail usurpé son nom et son titre. Comment le
savoir?

Peut-étre, en interrogeant M. Villers, appren-
drait-elle quelque chose de nouveau, capable de lui
faire découvrir ot était la vérité; seulement, ce
n'était guére le moment: celui-ci, en un jour sem:
hlable, ne s'appartenait pas. Il lui faudrait attendre
un moment plus favorable. Ne voulant pas que son
absence soit remarquée, elle se décida a reprendre
sa place parmi les invités. On commencait a4 danser,
¢t M. de Villomé Pinvita immédiatement & se
joindre aux couples qui tournoyaient gaiement. De
toute l'aprés-midi, il ne laissa ses cotés que pour
remplir les devoirs de politesse strictement néces-
saires; visiblement, la jeune femme lui plaisait. I
se montra causeur charmant, et Monique, faisant
tréve 4 ses soucis, lui donna la réplique; elle et
passe une excellente aprés-midi sans le probléme
dont la solution l'inquiétait.

Lorsque, le soir, clle se retrouva chez elle, son
premier soin fut de raconter & son oncle ce gu'elle
avait appris; elle connaissait son jugement trés sir
et pensait qu'il verrait pent-étre plus clair qu'elle
méme dans une situation si troublante.

Elle ne se trompait pas. Lorsqu'elle eut fini son
récit, M. Dorléac tui dit :

— T ne vondrais pas to peiner, ma chére enfant,

1ais il v a tout lieu de eroire que c'est ton mari qui
st le faux marquis de Villomé, tout tend & le prou-
ver : l'absence compléte de relations et de famille
d'Hubert, san sol-disant retour aprés un an seule
ment de séjour en Afrique, el surtout ce fait capital
que tu ne I'as jamais vu reconnu par gaucun membre
de sa famille, tandis gue ton cavalier vit dans son
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Pays, au milieu de ceux qui, 'ayant toujours connu
N¢ peuvent se tromper sur son identité.
— Vous avez raison, je n'avais pas pensé a cela.

“Mais alors, celui que j'ai épousé, qui est-il?

~— Hélas! ma pauvre enfant, trés probablement
Un aventurier que ta dot aura tenté.

— Mais il n'avait pu prévoir lincident qui l'a
mis en présence de mon beau-pére.

~— Non; seulement il était certainement a affiit
d'une occasion. Introduit chez vous, il a deviné
Sans peine que vous étiez riches, il a pris ses infor-
Mations; c'est si facile, a Paris : il y a des agences
Qui ne vivent que de cela! Et, siir de faire un bon
toup, il t'a demandée en mariage. Rien, dans sa
tagon d'agir, ne vous a-t<il jamais donné le moindre
doute sur ses origines?

== Non : il était élégant, s'exprimait bien, parais-
sait distingué. Maman, cependant, au début, avait
Quelques vagues inquiétudes, mais les renseigne-
ments excellents donnés par M* Nicolle et le curé
de Saint-Vivien I'ont rassurée.

= Cet aventurier connaissait certainement le
Vrai marquis, il avait di vivre prés de lui pour étre

~ Rinsi au courant de tant de détails exacts qu'il vous

4 donnés. 1l serait peat-étre assez facile de savoir
qui il est.
~— A quoi bon ressusciter cette affaire puisqu'il
¢St mort et que j’ai heureusement renoncé i porter
un nom qui — vos raisonnements viennent de me
€ montrer — était certainement faux. _
_ == J'en suis convaincu. Cependant, il serait peut-
ftre sage d'avoir des preuves plus certaines. Ton
Mari avait-il invité quelqu'un pour son mariage?
= Deyx jeuncs gens comme cavaliers pour mes
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demoiselles d’honneur, et un cousin comme témoin,

— Crois-tu que ce soient des aventuriers, eux
aussi’?

— Les deux premiers étaient bien ce qu'ils pa
raissaient : des connaissances de cercle; j'ai vu
léurs noms dans les journaux plusieurs fois, 4 pro-
pos de fétes mondaines. Quant au témoin, M. de
Saint-Yves, il venait soi-disant de province, et nous
n’avions naturellement pas controlé ses dires.

— Si nous nous adressions a lui? Il pourra pent-
Etre nous renseigner.

— Le voudra-t-il?

— On peut toujours essayer, T'e rappelles-tu son
adresse?

— Pas exactement; je sais seulement qu’il habi-
tait Tonnay-Charente.

~— C'est un peu vague, mais nous pouvons de-
mander une copie de ton acte de mariage : nous y
trouverons l'adresse exacte; je vais m'en occuper
dés demain.

Monique passa une nuit assez agitée; la conver
sation (u'elle avait cue avec M. de Villomé, puis
celle qu'elle venait d'avoir avec son oncle, lui four-
nissaient amples matidres & réflexions, Elle re-
voyait en pensée la premiére visite de son mari,
son empressement & revenir, la joie du bon M. Pou-
part 4 la demande en mariage, puis la période char
mante des fiancailles, et enfin le jour des noces,
Elle frissonna d'horreur en pensant vers quelle ter-
rible .destinée elle avait marché ce jour-ld, En son-
geant & la vie qui aurait été la sienne lorsqu'elle
aurait connu la vérité, & l'idée qu'elle efit pu deve-
nir 14 mére des enfants de 'homme indigne qu'elle
avait épousé, elle remercia du fond du cceur le Dieu
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qui lui avait épargné une telle épreuve et beénit la
main divine qui n’avait semblé s'appesantir sur elle
fue pour mieux la préserver.

M. Dorléac, de son coté, songea longuement & Ci
que sa niéce venait de lui apprendre et pensa :

« Quel bonheur que ce coquin soit mort si vite!
Que fit-il arrivé 'il avait vécu? Il aurait vraisem-
blablement mangé la dot, puis abandonné sa femme,
tandis que, comme cela, elle est libre de refaire sa
vie. Je la voudrais heureuse; elle ne le sera vrai-
ment que le jour ot elle sera épouse, et surtout
mére de toute une nichée d’enfants, car elle adore
Ita bébés. Elle a paru beaucoup plaire 4 son cava-
lier; il est célibataire. Si cela pouvait finir par un
Mariage, quelle revanche sur la destinée! Elle re-
Prendrait le titre auquel elle croyait avoir droit. Le
Mmarquis est ici pour un mois, je l'ai invité 4 venir
fous voir; je ferai mon possible pour que nos rela-
"lons ne s’arrétent pas li. Ils sont faits l'un pour
"autre. Rien, du reste, ne cofite d’essayer. »

Comme suite 4 cette résolution, lorsque M. de
Villomé vint rendre visite 4 Monique et 4 son
oncle, celui-ci lui demanda s'il n'aimerait pas 2
Excursionner aux environs en leur compagnie.

~— Ma niéce, dit-il, ne connait pas le Poitou;
Il"laintenant gque la belle saison arrive, nous avons
Vintention d’explorer avec l'auto les sites les plus
‘Urieux et serons heureux si vous voulez vous
Jeindre A nous

L& marquis, qui restait justement 4 Poitiers pour

Visiter 1a région, accepta avec plaisir I'offre qui
Ui était faite, et les promenades commencérent
Presque dés le lendemain.

La voiture tant & six places, M. Dorléac, pour
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éviter de paraitre accaparer le Visiteur, invita
M™ Chevriére et Marie-Thérése A les accompa-
gner, puis, de temps & dutre, tantdt M™ Villérs
mére, tantdt le licutenant Osmond.

Ils allérent admirer les bords du Clain et de la
Vienne, visiter l'abbaye de Ligugé, le chiteau de
Lusignan, ot on leur raconta la légende de Mélu-
sine, la femme & queue de serpent.

11 arrivait souvent qu'on déjeunait en route, en
un joyeux pique-nique, et si l'excursion se termi-
nait de bonne heure, on finissait la journée chez
M. Dorléac, on parfois le colonel et M™ Osmond
venaient se ‘oindre aux promeneurs. On organisait
une table de bridge; ceux qui ne jouaient pas cau-
saient ou faisaient de la musique, et ainsi une inti-
mité charmante s’établit bientdt parmi lés membres
du petit cercle.

I.e marquis et Monique éprouvaient un plaisir de
plus en plus grand & se trouver ensemble; pour eux.
le temps passait encore plus rapidement que pour
les autres, I1 passait si rapidement que M. de Vil-
lomé s'apercut un matin qu'il ne lui restait plus que
quatre ou cing jours avant de voir se terminer son
mois de séjour i Poitiers; & la tristesse qu'il res-
centit en pensant qu'il lui allait falloir se séparer
de Monique, il comprit la place qu'elle occupait
dans son ceeur,

Une autre personne lavait deviné; M. Dorléac
avait suivi de prés la marche des événements, et
il se sentait certain que le départ du marquis ne
s'effectuerait pas sans que celui-ci avouidt son
amour. Aussi fut-1l fort dégu lorsque brusquement.
un matin, M, de Villomé annoneca qu'un motif ur-
gent' le rappelait immédiatement chez lui: 1] it

]
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des adieux hitifs et quitta Poitiers le” jour mcie.

« Peut-étre, pensa l'oncle, qui voulait espérer
quand méme, désire-t-il réfléchir avant de prendre
Une résolution si sérieuse, ou lutte-t-il contre une
derni¢re révolte de son orgucil nobiliaire qui se
cabre devant une mésalliance; mais, il est réelle-
ment épris, comme je le erois, nous le reverrons. »

Quant & Monique. il fallut le départ de M. de
Villomé pour qu'elle s¢ rendit compte des senti-
ments qu'il Tui inspirait.

Pendant prés d'un mois, ellé avait vécu au jour
le jour, trouvant délicieuse la vie qu'clle menait,
sans se demander d’out venait le plaisir de viyre
qu'elle éprouvait plus grand chaque jour, ni pous-
uoi, cette année, le printemps lui semblait plus
doux, le soléil plus brillant. Ce fut seulement A la
souffrance qu'elle éprouva lorsque le marquis par-
tit, au vide immense qui se fit en elle et autour
d'elle, qu'clle comprit qu'une nouvelle et toute
Maissante affection était née en clle,

Elle s'était toujours imaginé 'nmour comme unt
Suntiment violent qui s'installait dans les caeurs
brusquement et les troublait d'efluves ardents et
Passionnés. Et voild que le philtre d'amour avait
Pénétré goutte A goutte dans son ame sans qu'elle
S'en apergiit, jusqu'd ce que, les gouttes réunies
ayant formé un flot puissant, clle se sentit submer-
Bée et emportée par un courant si fort quelle n'eit
™ Jutter contre lui, méme si elle J'efit voult.

Tout d'abord, elle vécut dans la jaie de eet amaur
i soudainement déeouvert; il était si pur et si pro-
fond que, pour un temps, il suffit & son 1}9-‘“‘9““
Puis yint l'inévitable inquiétude : « Suis-je payte
de retour? »

*
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1 lui semblait bien, maintenant que ses yeux
€taient ouverts, avoir deviné chez M. de Villamé
un désir d'étre prés d'elle, un empressement a jouir
de sa compagnie, gui prouvaient qu'elle ne lui était
pas indifférente. Certains jours, aussi, clle avant
sentl vibrer leurs dimes aux mémes émotions, aux
mémes admirations. et enfin, dans le regard qui
rencontrait le sien, elle se rappelait avoir vu luire
parfois, en un éclair rapide, une lueur tendre ef
chaude qui 'avait vaguement mais délicieusement
remude.

Pourquoi, alors, était-il parti? Libres tous les
deux, rien ne pouvail se mettre & la traverse de
teur amour. Et le doute venait. Elle se trompait
peut-étre, aprés tout; le marquis ne voyait sans
doute en elle qu'une femme a laquelle sa politesse
de grand seigneur trouvait tout naturel de prodi-
guer hommages et galanteries. Sl en etait ainsi,
la jeune femme s¢ jura de cacher son amour an
plus profond d'elle-méme, pour que personne ne se
doutat de sa folie.

AY

M. Dorléac, aprés un certain délai, ayant regu
copie du certificat de mariage de sa niéce, écrivit
A M. de Saint-Yves, en mettant son adresse au do¢
de l'enveloppe. Huit jours aprés, sa lettre lui re-
vint, ‘portant la mention : « Rue et destinataire
inconnus. » Le fait ¢tait concluant et ne pouvait
étre interprété que d'une seule maniére : le témoin
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avait donné un faux état civil qui prouvait le peu
de foi & ajouter aux dires de celui qui avait eu
Tecours a ses services.

Non content de cette premiére preuve, M. Dor-
léae, aussitot le retour de M. Villers, causant avec
lui, un jour, dans Ia rue, amena la conversation sur
M. de Villomé.

— Il est charmant, dit-il, parlant de ce dernier.
Vous le savez probablement mieux que moi, car il
. ¥ a sans doute longtemps que vous le connaissez?

— Nous avons fait connaissance au régiment et
¥ sommes devenus de vrais amis; il m’a invité chez
lui plusieurs fois, du temps de sa mére, et j'ai passé
de bien bons moments au chateau de Villomé. Je
stis fier d'avoir un tel ami, parce que c'est 1'étre le
Meilleur et le plus noble que je connaisse. Aussi je
déplore doublement tous les ennuis qu'il a eus de-
Puis son retour d'Afrique. I1 vous en a parlé, sans
doute ?

— OQui; c'est une histoire extraordinaire qu'il
Nous a racontée. '

— Les premiers temps de son retour & Saint-
Vivien, il a presque été obligé de condammner sa
Porte et de fuir toute société, jusqu'a ce que Ia
‘Surprise causée par son retour et les cancans et les
Commeérages aient été apaisés. 5

La conversation fut intérrompue par un ami
Commun aux detx interlocuteurs, qui se mit i com-
Menter les nouvelles du jour. Mais I'opinion de
M. Dorléac était faite; il n'avait pas begom'fl'{ﬂ
entendre davantage : le mari de Monique n'etait
QW'un aventurier. % ol

Persuadée désormais qu'elle n'avait jamais eu
aucun droit sur le chiteau de Villomé, Monique

368-1v
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discuta avec son oncle sur le meilleur moyen &
prendre pour rembourser la somme qu'elle avait
pergue lors de la vente. L'un et l'autre jugérent
préférable de garder l'incognito et tombérent d'ac-
cord sur le plan suivant : la somme entiére serait
envoyde au marquis; habitant la région, il lui serait
plus facile qu'a eux de retrouver M, Castéra pour
lui remettre sa part du remboursement. On ne pou-
vait songer a envoyer l'argent de Poitiers : cela
eut ricsqu( de mettre M. de Villomé sur la trace de
ceux qui remboursaient. M. Dorléat se décida &
faire le voyage de Paris et 3 confier 4 un prétre
de cette ville la mission d’effectuer le versement, a
titre de restitution.

Ainsi fut fait, et Monique pensa avoir ainsi com-
plétement réparé le tort faita M. de Villomé, tout
en cffagant aussi de sa vie le dernier vestige de son
union avec un imposteur,

A Saint-Vivien, le marquis avait repris la vie
austére et studieuse qu'il menait avant son voyage
i Poitiers, mais c'était désormais sans goht qu'il
compulsait ses notes, rédigeait les extraits destinés
a la publication de son voyage, retouchait ses des-
sins : il s'ennuyait, et ceux qui l'approchaient pen-
saient, en voyant son peu d'entrain :

« Que peut bien avoir le marquis? Il parait
s'ennuyer. Pourquoi ne se marie-t-il pas? Il lui
manque un intérieur, »

On alla méme jusqu’a le lm dire, mais il se con-
tenta de répondre briévement :

— Merci de votre sollicitude, mais j'ai décidé de
ne jamais me marier; vous m'obligerez en ne me
parlant plus de ce sujet,
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Un matin qu'il songeait tristement, il regut une
lettre recommandée qu'il ouvrit sans trop grande
curiosité. Quelle ne fut pas sa surprise d'y trouver,
avec un chéque de 236.000 francs, une courte lettre

_ ainsi congue :

MONSIEUR,

Je suis chargé de vous faire parvenir le chéqgue
ci-inclus, en remboursement du prix per¢u par la
famille Poupart pour la vente de Villomé, votre cha-
tean ; vous voundrez bien remettre la moitié de cette
somme & guni de droit et m'en accuser réception.

~ Signé : Morwise, curé de Saint-Sulpice.

Tl serait difficile de peindre la stupeur de M. de

- Villomé A Ya lecture de cette lettre si bréve, mais

si claire. Dans son excitation, il se leva de son

sidge, se mit & marcher de long en large, en mono-
loguant :

— Qu'est-ce que cela signifie? Villers avait bien
raison de dire que les choses les plus imprévy'es_
peuvent arriver! Voild qu'une personne que ja
cherchée sans pouvoir la retrouver se rappelle 2
moi au moment ol j'ai renoncé A mes recherches!
Comment a-t-clle pu avoir connaissance de cette
histoire? Elle la connait maintenant, aucun do'ute
fie peut subsister & ce sujet; pour m’envoyer l'ar-
gent, il faut qu'elle connaisse la vérité. C'est une
Nouvelle énigme a ajouter a l'autre.

Puis, soudain, sa figure s'éclaira; une pensée
Yenait de traverser son cerveau : cette lettre ne
Pourrait-clle lui faire retrouver M Puup?rt? Elle
était sarement & Paris, elle avait vu le pretre; PT}' AN

Saf

i
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ce dernier, on pourrait peut-étre parvenir jusqu'd
elie et avoir enfin le mot de I'énigme. Vite, il fal-
lait écrire au curé de Saint-Sulpice!

Ecrire? La chose était bien délicate et difficile 3
expliquer par correspondance. Ne vaudrait-il pas
mieux voir M. Morléac et Iui expliquer les choses
de vive voix? Un voyage & Paris n'avait rien qui
pit lui déplaire.

¢ On va trés facilement de Poitiers a Paris!»
lui murmura une petite voix, celle du malin dieu
qu'on appelle Amour, Voild que M. de Villomé se
mit & penser que son ami Villers avait plus que lui
I'habitude de ces sortes d'enquétes et qu'il serait
peut-étre sage de le voir avant de rien entre-
prendre.

Trois jours plus tard, le jeune magistrat vit
entrer dans son cabinet M. de Villomé, qu'amenait
le prétexte avoué de lui communiquer la lettre qu'il
avait recue, mais surtout le désir caché de revoir
celle qu'il aimait.

M. Villers fut, lui aussi, fort surpris de ce rem-
boursement sur lequel on ne comptait plus, mais
il se montra moins optimiste que son ami sur le
succeés de la démarche que ce dernier voulait
tenter.

— Si cette personne n'avait pas tenu i garder
I'incognito, elle t'aurait envoyé directement l'ar-
gent; il est fort probable qu'elle a pris toutes ses
précautions pour ne pas étre découverte; elle a
stirement fait promettre le secret au prétre qui lui
a servi d'intermédiaire. Telle est mon opinion;
mais, comme je peux me tromper, il est sage d'aller
rendre visite au curé de Saint-Sulpice.
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— Je ne suis pas de ton avis ; j'attends un bon
Tésultat de cette visite, aussi vais-je partir dés ce
soir pour Paris.

— Si vite! Lucie et moi aurions été contents de
te garder quelques jours parmi nous; cependant, je
N'ose trop insister, comprenant la hate que tu as
d’étre fixé. :

L’aprés-midi, M. de Villomé se persuada qu'il ne
Pouvait faire autrement que de se présenter a I'ho-
tel de M. Dorléac, et, un peu aprés trois heures, il
sonnait a la porte de ce dernier.

Monique et son oncle étaient chez eux; ils eurent
tous les deux une émotion assez vive en entendant
annoncer le marquis.

« Aurait-il enfin terminé ses réflexions? » pensa
l'oncle.

« Vient-il pour moi? » se dit la nidce, en tressail-
lant d'espoir.

Naturellement, rien ne parut extérieurement de
leurs sentiments et on serra cordialement la main
de 'arrivant, en se récriant sur la surprise que cau-
Sait sa visite inopinée.

— Je suis venu pour affaires, dit le marquis; je
reste seulement la journée ici et pars pour Paris ce
80ir, mais je reviendrai donner & Villers le résultat
de mon voyage dont dépend peut-étre le bonheur de
ma vie.

Il prononga ces mots avec un tel accent, en e=
Bardant Monique, que celle-ci ne put s'empécher de
fougir et M. Dorléac de penser : « Tiens, tiens!

oucherions-nous au dénouement? »

Mais M. de Villomé, qui ne voulait pas étre trop
explicite, changea le sujet de la conversation, et
Pon parla de banalités. Il disposait de peu de temps,
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voulant rendre visite & M™ Villers mére qui I'avait
recu avec beaucoup d'amabilité lors de son précé-
dent séjour. Aussi, il n: resta que quelques instants
et partit, laissant Monique partagée entre le doute
et I'espoir, car elle se demdndait si elle devait don-
ner un sens favorable & ses secrets désirs a la
phirase ot il avait parlé du bonheur de sa vie.

Le résultat du voyage fut encore pire que ne
Tavait craint Villers. Si ses prévisions avaient été
justes, eén ce qui concernait le secret demandé au
prétre, M. de Villomé avait l'intention de faire
connaitre’ A celui-ci la situation pénible dans la-
quelle il se trouvait, en le priant de transmettre
cette communication a ceélle qui I'avait pris comme
intermédiaire, et il espérait qu'ainsi prévenue clle
consentirait & se faire connaitre.

Mais le curé de Saint-Sulpice, aux questions qui
lui furent posées, répondit tout simplement :

— Je n'ai rien A& cacher ni rien i révéler :
jlignore absolument le nom de la personne qui m’a
pris comme mandataire ct ne la reverrai probable-
ment jamais.

— Etait-ce une jeune femme? demanda le
marquis, :

— Non; un monsieur assez agé, correct et dis-
tingué.

— Que vous a-t-il dit exactement?

— Simplement qu'une somme de 236.000 francs
devant étre restituée & son propriétaire, il espérait
que je voudrais bien me charger de cette restitu-
tion, en y joignant les quelques lignes dont il me
remettait le brounillon. J'ai accepté; il m'a remercié,
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m'a donné 1.000 francs pour mes ceuvres et s'est
retiré,

Ce fut la mort dans I'ame que M. de Villqmé
retourna a Poitiers et communiqua 4 son ami le
résultat absolument nul de son enquétes

— Que faire, maintenant? dit-il. Voild encore le
fil conducteur qui se brise dans mes mains; com-
ment le renouer? Crois-tu qu'une annonce dans les
journzux n'aurait pas chance d’atteindre la per-
sonne qui a fait le remboursement, maintenant
“qu'elle est A Paris?

— Ou ailleurs.

— Comment, ailleurs?

— Dame, rien ne prouve qu'elle n'y ait pas fait
un séjour passager, peut-étre méme spécial, pour
Procéder au remboursement. De plus, 3 moins de
dire exactement pourquoi on la recherche...

— (a, ce nest pas possible; je ne puis donner
ainsi mon histoire en pature a la curiosité publique.

— (’est bhien mon avis; mais pourquoi, alors,
Yeux-tu que M'"* Poupart réponde & une annonce
assez vague, alors que tout prouve qu’elle tient A te
Tester inconnue? :

— Tu as sans doute raison; mais alors il ne me
Teste plus aucun espoir de voir ce remboursement
me conduire A un résultat; il n'a, en réalité, servi
qu'd me mettre en face d'un nouveau mystére. Si le
fait s'était produit il ¥y a quelques mois, quand Enou
Tom a paru sur les journaux, j'aurais pensé qu elle
avait pu l'y voir et, frappée par la similitude Qe ce
fom avec celui qu'elle a le droit de porter, s¢ !wrcr
A une enquéte qui l'ent conduite & la vé'ntc; ou
fncore au moment ol nous avons mis notre



104 MARIE MALGRE LUI

annonce dans les journaux. Mais non : c'est main-
tenant, oft rien ne peut attirer son attention sur
moi, qu'elle apprend la vérité et opére le rembour-
sement. Comment expliques-tu cela?

— L'expliquer avec certitude est impossible, mais
on peut supposer qu'elle a été A Saint-Vivien,

— On l'elit reconnue.

— Ou qu'elle y a envoyé son mandataire.

— Dans quel but?

— Tu m’en demandes trop : j'émets seulement
des suppositions. En voici une autre qui est peut-
étre la bonne : tu n'ignores pas que tous les habi-
tants de Saint-Vivien et des environs sont au cou-
rant de ton histoire; ils l'ont trés certainement
racontée A leurs amis, ceux-ci l'ont répétée, et, de
proche en proche, elle a pu venir aux oreilles de
Pintéressée.

— Il faut bien supposer quelque chose comme
cela; mais, 4 part le remboursement de mon argent
et celui de M. Castéra, je ne suis pas plus avancé
qu'au début. Tiens, cette histoire me rendra fou!
Je ne peux plus continuer a vivre ainsi!

— Calme-toi, voyons : la situation n'est pas pire
qu'avant; tu paraissais t'y étre résigné. Pourquoi
es-tu plus découragé aujourd’hui qu'hier?

— Pourquoi? Parce qu'un nouvel élément est
entré dans ma wie sous la forme de Il'amour.
Lorsque je suis venu & ton mariage, mon ceeur était
libre, je commengais 4 me résigner; puis je suis
venu ici, j'ai vu, j'ai conny, j'ai aimé la femme que
je serais si fier d'emmener dans la demeure de mes
ancétres. Au lieu de cela, je suis condamné & une
sorte: de supplice de Tantale. Elle est libre, elle
pourrait m'aimer, nous pourrions étre heureux en-
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semble, et je ne puis prendre sa main pour la,
mettre dans la mienne, je me puis lui révéler ma
tendresse ni lui demander la sienne. Comprends-tu,
Maintenant, pourquoi la situation est cent fois pire
aujourd’hui qu'hier? ;

— Ainsi, mon pauvre ami, ¢'ést mon mariage qui
ta apporté cette nouvelle épreuve! Je ne veux pas
étre indiscret, mais je ne puis m'empécher de devi-
ner que celle que tu aimes c'est Monique, la cou-
sine de Lucie.

— Eh oui! Monique, doux nom que mes lévres
n'ont pas le droit de prononcer, mais que chaque
battement de mon cceur redit; Monique, la femme
- de mes réves, celle que j'eusse choisie entre toutes
pour étre I'épouse qu'on vénére, la mére des fils de
la vieille race des Villomé; Monique dont j'adore
les yeux profonds, le sourire fier, la grice royale;
Monique que je voudrais emporter dans mes bras,
lein du monde, cachée jalousement i tous les re-
gards dans mon vieux chiteau, pour qu'elle ne voie
que moi, ne pense qu'a moi, n'aime que moi; Mo-
nigque que toutes les forces réunies de mon coeur,
de mon dme, de ma jeunesse, désirent passionné-
ment et que je dois fuir!

M. de Villomé s'arréta, terrassé par la violence
de son émotion.

— Mon pauvre Hubert, fit doucement M. Villers,
Comme tu souffres! Que je te plains! v

— Je souffre d’autant plus que j'ai cru d?}’_’“‘:"
que mon amour est partagé. L'autre jour, )e€tais
templi d'espoir, j'ai presque laissé échapper mon
Secret; si tu avais vu l'exquise rougeur qui a envahi
son visage, tu comprendrais combien j'ai eu de
Peine & ne pas m'avancer davantage.
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— Tu ne t'es peut-tre que trop avancé déja; que
va penser cette jeune femme en ne te voyant pas
revenir?

— Mais j’ai Pintention de la revoir : je lui dois
la vérité. Aujourd’hui méme, elle apprendra que je
ne suis pas libre,

— Cela vaudra mieux pour elle; tout est préfé-
rable 4 la longue agonie qu'elle subirait si réelle-
ment elle taime. Un coup brutal est moins pénible
que des inquiétudes sans fin.

M. de Villomé trouva Monique seule chez elle;
son oncle, dit-elle, ne tarderait pas a rentrer et
pourrait ainsi profiter de'la visite. Elle n'osa pas
demander a4 son visiteur des nouvelles de son
voyage A Paris; aprés la phrase qu'il avait dite lors
de son précédent voyage, elle et eu l'air de vouloir
provoquer un aveu. On parla donc de choses et
d'autres : du lieutenant Osmond dont le congé était
fini et qui retournait en garnison & Rochefort, du
jeune ménage Villers, des bébés du professeur et de
cetx de lingénieur, dont toute la famille collec-
tionnait les bons mots.

Cependant, pen a peu, une géne se glissait entre
les deux interlocuteurs; leurs cceurs si pleins 'un
de l'autre s'irritaient contre les paroles banales et
indifférentes qui passaient sur leurs lévres, au lieu
du chant d'amour qu'elles auraient di entonner,

Monique essaya de réagir,

— Vous n'avez pas vu, dit-elle, la nouvelle col-
lection d'orchidées que mon oncle vient de faire
installer dans la serre; elle vaut la peine d'étre
admirée, je vais vous la montrer.

Elle se leva et, ouvrant la porte du salon qui
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communiquait directement avec la serre, elle y pé-
nétra, suivie de son visiteur.

Il fit les éloges qu'on attendait de lui.

— Elles sont superbes et trés variées, dit-il, mais
je vais peut-étre vous surprendre en vous disant
Que je n'aime pas beaucoup ce genre de fleurs :
elles sont de structure trop tourmentée, trop irré-
guliére; j'aime cent fois mieux nos belles fleurs de
France, aux formes nobles et réguliéres, dont les
proportions harmonieuses et les couleurs franches
ne déconcertent pas le regard comme ces beiles
étrangeéres.

Et il montrait du regard les orchidées devant les-
quelles ils étaient arrétés,

— Elles sont trés rares, c'est pour cela que cha-
cun est plus disposé & les admirer que les fleurs
‘qu'on pent voir chaque jour; on ne peut nier
qu'clles fassent beaucoup d’effet, surtout an miliett
de la verdure de la serre. C'est un plaisir toujours
nouveau pour moi de me promener ici : il y a tant
4 admirer, entre les fleurs ¢t les feunillages qui
s'épanouissent ¢t s'enroulent un peu partout! Clest
dommage qu'il n'y ait pas de serre & Villomé.

Elle s'arréta, interdite. Ne venait-elle pas de se
trahir?

Mais non : le marquis semblait trouver ses pa-
roles toutes naturclles, il était preoccupe, du reste,
Par la maniére dont il allait pouvoir amener la
Conversation sur ce qu’il tenait a dire.

Il se saisit des derniéres paroles de la jeune
femme, qui lui semblérent une entrée en matiére
Propice :

- Non, il n'y a rien de semblable chez moi, mais
Que j'aurais aimé faire & une femme chérie la sur-
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prise d'un palais de verre on les fleurs et les feuil-
lages les plus rares eussent fait un cadre digne de
sa beauté! Hélas! nos plus chers désirs sont sou-
vent impossibles a réaliser. Parti plein d’espoir &
Paris, j'en reviens le cceur brisé; mon beau réve
est mort ! je ne suis pas libre de le réaliser.

— Je t'améne de la compagnie, fit & ce moment
la voix joyeuse de M. Dorléac. J'ai rencontré M. et
M™ Osmond et les ai ramenés avec moi. Mais tu as
déja quelqu’'un. Ah! ce cher marquis! Comment
allez-vous?

Le «cher marquis» eiit préféré voir le neuvel
arrivant aux antipodes, mais il fallait faire contre
mauvaise fortune bon ceeur; surmontant son ennui,
il répondit gracieusement aux paroles aimables de
M. et de M™ Osmond que Monique, un peu pale,
mais maitresse d'elle-méme, faisait asseoir dans le
salon.

Aprés avoir causé environ un quart d’heure,
M. de Villomé se retira en faisant ses adieux défi-
nitifs, puisqu’il repartait dés le lendemain pour
Saint-Vivien. Monique et lui, en présence de tiers,
furent obligés de se séparer comme des indifférents,

« C'est une occasion manquée, pensa le marquis.
Peut-étre, aprés tout, est-ce préférable. Qui sait
jusqu'olt je me serais laissé entrainer? Je lui écri-
rai; je ne veux plus la revoir; c'est renouveler ma
deuleur chaque fois qu'il me faut la quitter. »

Monique poussa un soupir de soulagement
lorsque ses visiteurs se levérent pour partir, Il lui
avait fallu faire un puissant effort sur elle-méme
pour ne rien laisser paraitre de son trouble qui,
cependant, n'avait pas échappé a son oncle lorsqu'il
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était arrivé. Aussi, lorsqu'ils furent seuls tous les
deux, interrogea-t-il doucement :

— 11 ne t'a rien raconté de nouveau, M. de Vil-
lomé? Et son voyage & Panis a-t-il donné le résul-
tat sur lequel il comptait?

— Non, répondit Monique; il en revient « le
cceur brisé », selon sa propre expression, et les
réves qu'il avait faits sont irréalisables.

— Quels réves? Te l'a-t-il dit?

— Oh! mon oncle, vous le savez bien, vous
I'avez deviné, je I'ai bien compris; ne m'obligez pas
A mettre ma peine dans des mots incapables de
P'exprimer !

— Ma chérie, ne te désole pas : tout n'est peut-
étre pas fini.

— Si; il m'a dit catégoriquement qu'il n'est pas
libre,

— Pas libre! Qu'est-ce que cela veut dire? Est-il
Marié sans que nous le sachions? Mais, dans EC
Cas, un voyage i Paris n'eit pas suffi pour.quﬂ
devint libre de t'épouser. Il serait plus vraisem-
blable qu'il soit fiancé et qu'il ait essayé de rompre
Ses fiangailles, sans succeés, comme paraissent le
Prouver les paroles qu'il t'a dites. A moins qu'il ait
fait quelque veeu ou qu'il y ait quelque tare dans
$a famille. On peut faire des suppositions a l'infini;
il aurait da étre plus explicite.

— 11 allait probablement m’expliquer ses paroles,
Quand votre arrivée a interrompu notre conversa-
tion, Aprés tout, que m'importe la raison qui nous
Sépare : il n’est pas libre; ces mots suffisent & son-
fer le glas de mon bonheur.
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Et Monique, sur ces paroles, s'enfuit pour cacher
ses larmes dans la solitude de sa chambre, pendant
que son oncle murmurait :

— Eh bien! j'ai faif un joli coup! J'aurais bien
micux fait de ne pas attirer M. de Villomé chez
ncus; je n'ai réussi q-'a faire le malheur de cetfe
pauvre petite. Mais il faudra que j'essaye de tirer
cette affaire au clair; je pourrais peut-étre inter-
roger M. Villers.

Il n’en eut pas besoin, car, a la fin de la semaine,
arriva 4 l'adresse de Monique une lettre timbrée de
Saint-Vivien. Elle était du marquis et congue en
ces termes ;

CHERE MADAME,

J'étais allé chez vous, l'autre jour, dans le but de
vons raconter les circonstances qui m’obligent & vivre
sans espoir et sans bonheur. Nous avons été inter-
rompus an moment ot j'allais vous avouer la vérité.
Mes confidences nyant été arrétées, ie ne me suis plus
senti le courage de vous les faire de vive voix une
autre fois, anssi est-ce du fond de mon vienx Vil-
lomé, of je me suis réfugié pour souffrir, que je vous
écris, non point pour vous faire le réeit des événe-
ments qui ont brisé ma vie, ce serait trop long et
trop doulourenx, mais pour vone prier d'aller trouver
mon ami Villers (je lni écris par le méme courrier)
pour qu'il vous fasse connaitre le lien qui m’enchaine
et m'interdit le bonheunr.

Si vous avez deviné des sentiments que je n'ai pas
le droit de vous avoner, vous comprendrez, Madame,
pourquoi j'ai jugé nécessaire de vous écrire cette
lettre, sinon, déchirez-la simplement et oubliez le
malhenreux que vous n'aurez méme pas jugé digne
de pitié.

Signé : Hubert de Virrosi.
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Cette lettre fut presque un soulagement pour
Monique et son oncle, & qui elle permettrait enfin
de connaitre la vérité. Aussi décidérent-ils d'aller
immédiatement chez M. Villers. A la réflexion,
toutefois, M. Dorléac jugea plus sage d’y aller seul.
Peut-étre s'agissait-il, en effet, de révélations déli-
cates, assez génantes a entendre pour une jeune
femme, et que I'ami du marquis aimerait mieux
faire &4 un autre homme.

La visite ne dura pas longtemps. A la grande
surprise de Monique, un quart d'heure s'était &
peine écoulé que son oncle était de retour.

— Je ne suis pas plus renseigné qu'a mon départ,
lui dit-il, mais nous allons l'étre vite, et tous les
deux i la fois, grice & ces papiers que M. Villers
m'a confiés et qui contiennent I'histoire du marquis,

u tout au moins la partie de cette histoire qui nous
intéresse. .

— Mais comment se fait-il qu'elle soit écrite? fit
la jeune femme, surprise.

— Le mari de Lucie m'a confié sous le sceau du
secret qu'il avait toujours eu le désir de se lancer
dans la carriére littéraire en écrivant des romans,
et que I'histoire de son ami lui ayant paru contemir
tous les éléments d'un récit sensationnel, il s:élalt
mis & l'ceuvre et avait écrit plusieurs chapitres,
parmi lesquels il a choisi celui que je t'apporte.

— Et le roman a-t-il paru? X

— Non; le temps lui a manqué pour le finir, et
de plus, m'a-t-il dit, «les choses ne se sont pas
arrangées comme je l'espérais et jc ne sais com-
ment donner une fin intéressante @ ce qui parait
sans issue »,
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Monique, sans insister — elle avait hate de lire
le manuserit, — approcha deux chaises d'une petite
table ct, faisant signe & son oncle de S'asseoir &
coté d'elle, ouvrit le cahier devant eux et vit le
commencement’ d'un chapitre qui portait comme
titre ces mots sensationnels : Un maort qui revient.

Coude a coude, M. Dorléac et sa niéce se mirent
a lire ce qui suit :

Le train omnibns de seize heures quarante-cing re-
partait en haletant de la petite ville de Saint-Vivien
oft il venait de stopper; aucun express ne s'arrétant
2 cette infortunée station, riches ou pauvres, pressés
on non, ses habitants devaient se contenter de trains-
escargots.

Celui qui s’en allait n'avait laissé sur le gquai qu'un
senl voyageur. Grand, mince, distingué, paraissant
figé d’une trentaine d'années environ, il ne sembiait
pas souffrir de la chalenr de cette aprés-midi d'aofit,
pourtant presque torride. 11 est vrai que son teint
basané indiquait un homme habitué A vivre dans les
pays ensoleillés.

Le chef de station, qui n'occupait son poste que
depais une couple d'années, ne le connaissait pas; il
se demanda ce que ponvait bien venir faire A Saint-
Vivien un homme de cette distinction.

Le vovageur, une légére valise & la main, sortit de
la gare, et, sans hésiter, comme quelqu'un qui connait
parfaitement sa direction, il enfila 1a rue dont le plus
bel ormement était la maison du notaire, M® Nicolle,
devant laguelle il s'arréta.

Iénétrant dans la piéce d'attente, ol, accablé par
la chaleur, somnolait un jeune clerc d’une quinzaine
d'années, il ne se donna méme pas la peine de le
réveiller; s'introdnisant lni-méme dans le bureaun dun
notaire, il s'écria joyeusement :

— Bonjour, cher Maitre!

Celui-ci, qui compulsait des grosses en somnolant
nn peu, lui aussi, bien qu'il ne voulut jamais 'avoner
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par la suite, sursauta, ferma et ouvrit les yeux deux
ou trois fois puis, d’un ton d’effroi, s'écria :

— M. de Villomé! Les morts reviennent donc!

— Mais je snis bien vivant, et, si vous voulez serrer
la main que voild, vous vous en rendrez compte.

Me Nicolle eut presque un recul, puis, en hésitant,
prit la main qu'on Iui tendait, en murmurant :

— Vous n'ftes donc pas mort?

— Que voulez-yous dire? fit M. de Villomé. Je sui$
parti pour une expédition de cing ans; ces cing
années écoulées, je reviens chez moi; qu'y a-t-il d’ex-
traordinaire a cela? :

— Il y a que j’ai en votre acte de décds entre les
mains.

— Mon acte de décés!

— Oui, remis par votre beau-pére.

— Mais je ne snis pas marié.

— Comment, pas marié? Votre femme a habité le
chitean plusieurs mois.

Le voyageur regarda son interlocuteur avec pitié;
il ¢tait de toute évidence que, pendant son absence,
l'intelligence du notaire avait sombré, Sans insister,
et bien qu'il se sentit navré, il dit simplement ‘o

— Nous reparlerons de tout cela une autre fois,
donnez-mébi seulement les clés du chiteau.

— Je ne les ai plus, puisque votre femme a vendu
Villomé, p

« Comment vais-je faire? pensa le marquis, & qui
m'adresser? C'est bien bizarre qu'on laisse ce pauvre
ami seul, dans 1'état oi il est!»

A ce moment, le petit clerc, réveillé, sans doutc,
par le bruit de la conversation, mit sa téte & la porte
€t annonga : t

— J'ai fini de copier mon acte! :

Ahuri en apercevant un visiteur qu'il n'avait pas
vu entrer, il resta bonche bée. Se tournant vers Ini,
Pinconnu lui demanda s’il n’y avait pas quelqu’un &
qui il pfit s’adresser pour avoir les clés du chitean de
Villome, .

— Je ne puis me faire comprendre de M* Nicolle,
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Puis il ajouta :

— Y a-t-il longtemps qu’il est malade ?

Le malade supposé devint cramoisi, puis bondit
de son siége; il venait de comprendre qu'on le pre-
nait pour un fon ;

— J'ai toute ma raison, s’écria-t-il; bien que de
vous voir 13, en face de moi, risquerait de me la faire
perdre | Mais aitendez une seconde : s'il vous faut des
prenves, je vais vous en donner!

Et, se dirigeant vers un cartonnier marqué de la
lettre « V », i1l en sortit un cahier de papier timbré
qu'il tendic A son interlocuteur.

A sa grande stupenr, le marquis, aprés quelques
minutes de lecture, s’apercut qn'il avait entre les
mains l'acte de vente du chitean de Villomé.

— C'est moi qui deviens fou! s’écria-t-il, pressant
sa téte entre ees mains. Que veut dire un tel acte?

— Ferme la porte et va continuer ton travail, fit
Me Nicolle, s'adressant au petit clere.

Puis a M. de Villomé :

— Asseyez-vous, je vais vous conter l'affaire en
détail, autrement, nous n'en sortirons jamais,

— Il ¥ a un pea plus de trois ans, je vis venir dans
mon étude un monsieur qui me dit s'appeler Poupart
et me demanda les clés du chitean que sa fille, veuve
dn marquis de Villomé, venait habiter. 11 me montra,
i I'appui de ses dires, le livret de famille de la jeune
fermme, une copie de votre décés et me donna, en
outre, 'adresse de son notaire & Paris. Je n'ai pas
besoin de vous dire le chagrin que je ressentis en
apprenant votre mort, le jour méme de vos noces,
dans un accident d’auto. Je remis les clés A& M. Pou-
part, j'écrivis & mon confrére parisien qui me donna
tontes confirmations utiles, et nous fimes plus ample
connaissance avec celle que nous crovions votre veuve
et qui serait probablement encore & Villomé si, quel-
ques semaines plus tard, des faits étranges ne s'y
Etaient produits. On commenga 4 y entendre des bruits
inexplicables, puis des apparitions curent licn, un
spectre & téte de mort se montra; il sema un tel effrol
dans la domesticité du chiateau qu'elle abandonna les
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lieux. Quant 4 la famille Poupart, elle persista plus
longtemps; mais, 3 la suite d’une apparition plus
macabre, celle qu’on appelait la jeune mqrqu:se_eut
une telle frayeur qu'il fallut lemmener immédiates
ment pour sauver sa raison. Aprés une si ficheuse
sxpérience, elle se décida, quelques mois plus tard,
4 mettre le chitean en vente. Il fut acheté par un
M. Castéra, fabricant de nougat, qui l'ent pour la
moitié de sa valeur et l'occupe encore actue_l!ement.
bien que le bruit ait courn que deux ou trois appa-
ritions ont encore eun lien.

« Voila, bridvement résumés, les événements qui se
sont passés pendant votre absence.»

— Si tout-autre que vous m’en faisait le récit, je
ne le croirais pas, fit le marquis de Villomé; c’est
une histoire inouie, extraordinaire. Et ces gens, vous
ont-ils fait D'effet d’étre des aventuriers?

— Qui, les Poupart? Pas du tout : le pére m’a parn
étre un brave homme, fils de ses ceuvres et trés fier
d’avoir marié sa fille & un marquis; la mére est bien
élevée; quant & T fille, on pouvait facilement com-
prendre qu'elle vous efit converti au mariage, car
c'est une personne charmante, distinguée, remplie de
fn‘ncc et d’€légance. A mon avis, ils sont de bonne
Q1.

— Le résultat immédiat de ce que vous venez de
me dire est que je suis sans domicile, ce M. Castéra
ne sera pas probablement disposé & me céder Ia Plﬂf‘-'-

— Vous n'ttes pas sans domicile : vous savez bien
que, tant que M Nicolle aurn un toit sur sa téte, il ¥
aura place dessous pour le marquis de Villomé; dés
maintenant, vous étes notre invité; seulement, je vais
prévenir ma femme pour qu'elle n’éprouve pas Ite
méme choc que moi; nos enfants sont absents actuel-
lement, vous n’émotionnerez done personncMauCtre.
Et peut-étre, demain, pourrons-nous convoquer . Las:
téra & mon étude pour qu’il ait un entretien avec von.:s.

Mme. Nicolle pounssa force exclamations de surprise
lorsque son mari lui apprit que M. de Villomé n'était
pas mort; mais il lui fallat le voir de ses propres
veux pour qun'elle se rendit & I’évidence.
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On passa la soirée & parler des étranges événements
qui avaient eu lien pendant l'absence du marquis, on
donna a ce dernier force détails sur le séjour des
Poupart & Saint-Vivien.

— Ce qui me parait le plus extraordinaire 1a de-
dans, dit le marquis, au moment on il se séparait de
ses amis pour la nuit, c’est Paplomb de celui qui
m'a personnifié; qui peut-il bien &tre? Puis aussi,
cette histoire de revenants, qu'y a-t-il la-dessous ?

Le lendemain, M. Castéra, qu’on avait convoqué A
I'étude pour motif urgent, s’y présenta vers les trois
heures, On le mit au courant de la sitnation, il se
montra naturellement trés surpris de ce qu'on lui
racontait : :

— Il n'en reste pas moins vrai, finit-il par dire, que
j'ai acheté et payé le chiiteau.

— Certainement, lni répondit le notaire; mais 1'acte
de vente est sans valeur, puisque non signé par M. de
Villomé.

— C’est a4 voir, c'est & voir, j’ai toujours la signa-
ture de sa femme, ’

— Puisqu'on vous dit qu’il y a erreur, gn’il n’est
pas marié, s'impatienta M* Nicolle,

— J'ai payé, le chitean eést & moi, s'entéta le pro-
priétaire actuel de Villomé.

Et il n'y eut pas moyen de le faire sortir de 1a,

— Je crois bien, dit le notaire & M. de Villomé,
lorsque M. Castéra fut parti, qu'il va falloir entamer
un procés pour que vous puissiez reprendre votre
chiiteau; si vous consultiez un avocat a ce sujet?

— Je ne vois pas d’autre parti & prendre; je vais,
dés ce soir, partir pour Paris, nn de mes amis y
exerce cette profession, j irai le voir et lui expliquerai
mon cas.. Je vous serai reconnaissant, en attendant
qu'une solution intervienne, de mne pas ¢ébruiter
Paffaire.

— Rien de plus facile, mon cher marquis; mon
clere ne vous connait pas et M. Castéra ne se vantera
probablement pas de votre réclamation; quant a ma
femme et & moi, notre discrétion est assurée,

— Je n'y fais appel gue momentanément, car il
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faudra bien, tét oun tard, que cette histoire s'ébruite,
surtout si, comme je I'espére, je rentre en possession
de mon chiteau et reviens 1'habiter.

Le lendemain soir, M. de Villomé arrivait A Paris
dans un assez triste état d’esprit. Il chercha immé-
fiatement 1’adresse de son ami dans le Bottin et,
Payant trouvée, se promit de s’y faire conduire dés
le lendemain matin.

A dix heures, le jour suivant, il pénétrait, en effet,
dans le cabinet de Me Villers qui 'accueillit par un
€ri aussi joyeux que surpris i

— Ouelle nouveauté! C'est gentil de venir me voir!

— Je te fais une double visite : celle de 'ami et
celle du client. >

— Clest peut-Gtre bien le second qui m'améne le
premier? fit avec finesse I'avocat. N'importe, je suis
bien content de te voir, et, si tu as besoin de mes
conseils, ils sont A ta disposition.

— Si j'en ai besoin!| Depuis mon retour d’Afrique,
je suis plongé dans un imbroglio dont je ne sais
comment sortir.

— Conte-moi cela,

— Je suis arrivé, avant-hier, & Saint-Vivien, tout
heureux A la pensée de me retrouver chez moi, lorsque
les faits suivants m’ont été révélés :

« 19 Je me suis marié’il y a un pen plus de trois ans;

« 2° Je suis mort le soir de mon mariage dans un
accident d'auto;

« 3° Mon chitean est devenu une maison hantée par
un fantdbme A téte de mort;

« 4% Il n'est plus ma propriété, ayant été vendn &
un fabricant de nougat. »

— Je ne te connaissais pas une telle imagination,
fit I'avocat en riant; as-tu 'intention de composer un
drame et viens-tu m’en exposer les points principaux?
Tu t'adresses mal, je ne suis pas compétent dans la
Mmatiére, s - :

— Hélas! il ne s'agit pas d'un travail d'imagina-
tion, ce que je viens de te dire n’est que trop réel;
1€ suis 4 la fois marié, mort et sans domicile; je viens



118 MARIE MALGRE LUI

te consulter pour savoir ce qu’il v a lien de faire pour
sortir d’nne telle situation.

— Vraiment, ta parles sériensement?

— Je te l'affirme! Ai-je 'air de quelqu’un goi plai-
sante ?

— Non, en effet, ta figure est plotdt souciense;
raconte-moi en détail ce qui t'est arrivé, afin que je
puisse te conseiller en toute connaissance de caunse.

Le marquis de Villomé fit & son ami, devenu atten-
tif, le récit des événements gue nous counaissons
déja. Lorsqu'il eut terminé, M. Viliers lui dit :

— La premidre chose i faire est de te rayer du
nombre des morts, ce ne sera pas difficile, je pense;
avec quelques démarches et des témoins notables, nous
¥ arriverons sans peine. La deuxidéme chose A faire
est de nous mettre en relation avec ta pseudo femme.
As-tu son adresse?

— Qui, je V'ai releyée sur l'acte de vente.

— Pour le moment, nous allons demander une en-
trevue & la famille Poupart. Et si, comme il v a tout
lien de le croire, ce sont des gens de bonne foi, tout
pourra s'arranger, Reviens dans deux jours, j'aurai,
sans doute, de bonnes nouvelles A t'apprendre.

-— Avec tous ces tracas, je me me suis mfme pas
mformé de ce que tn es devenn pendant mon absence.
Fe-tu marié? Ta sitnation te donne-t-elle topte satis-
faction ?

— 11 v a tellement d’avocats & Paris qu'il faudrait,
pour percer, beancoup de temps et un tfalent gne je
n'ai pas, aussi me suis-je décidé & faire une demande
dans la magistrature; ce n'est que quand j'aurai ce
poste gue je penserai 4 fonder un foyer. Et toi, quels
sont tes projets?

— Je suis revenu en France avec intention de
m'installer & Villomé pour y compulser les innom-
brables notes que j'ai prises en Afrique, pour en tirer
la relation de notre expédition que j'illustrerai de des-
sing représentant la faune et,la flore de la terre afri-
caine. Ce qui, dans ma pensée, ne devait pas m'em-
pécher de chercher femme; cing années passées dans
la brousse vous donnent un ardent désir de chez
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80i; et puis, je ne veux pas que la lignée des Villomé
finisse avec moi. Mais, maintenant, avec toutes ces
sottes histoires, je neé peux plus former de projets.

— Bal'l tout cela s’arrangera, il te faut seunlement
un peu de patience.

Ce fut sur cet espoir que les deux amis se sépa:
Térent. i

Lorsque, denx jours plus tard, M, de Villomé revint,
Pavocat n'était plus si optimiste. Il n’avait pu, comme
il le dit & son ami, retrouver les traces de la famille
Poupart. A I'habitation du Pare Monceau, ils étaient
inconnus, et le propriétaire, dont on lIni avait donné
Padresse, lui avait appris, en méme temps que la
mort des parents, le départ de la fille, précédé de la
vente de son mobilier, Ce qui me fait croire, ajouta
M* Villers, qu'elle a quitté Paris, Clest bien facheux
pour toi, car je me demande of retronver maintenant
cette jeune feme.

— On s’en passera, fit M. de Villomé. Tu m'as dit,
la dernidre fois, qu'il serait facile de faire annuler
mon acte de décés; I'annulation de cet acte n'entrai-
nerait-elle pas en méme temps celle de mon mariage,
et, comme conséquence, l'acte de vente dn chiteau
deviendra sans valeur,
 — Pas si vite! pas si vite! En reverant du nombre
des vivants, tu redeviens en méme temps le mari de
MU Poupart.

— Comment celn?

— N’existe-t-il pas un acte de mariage, parfaitement
régulier, dans lequel figure le nom du marquis de
Villomé ? Le marquis de Villomé, c'est toi; jusqu'd
preuve du contraire, tu es donc l'époux légal de
Mils Poupart.

— Alh! bien, ¢a, par exemple, c'est un peu fort!
Puisque celui qu’elle a épousé est mort, ce ne peut
Btre moi.

— Justement, c’est ce qu'il fandrait prouver; cs-tu
en mesure de le faire? As-tu une preuve quelconque
que l'acte de décés, que nous voulons faire déelarer
faux quant au nom, est exact quant au titre d'époux
qu’il porte?
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— Quelles complications | Je ne pensais pas qu'il
fiit si difficile de faire triompher la vérité,

— La justice a de trop graves affaires entre les
mains pour pouvoir se prononcer sur de simpleés pos-
sibilités, voire méme des probabilités; il lui faut des
certitudes étayées sur des preuves indiscutables.

— Mais, en ce qui conicerne le chiateau, ce sera plus
simple, j'espére; aucun marquis de Villomé, vrai on
faux, n’a.signé l'acte de vente, et, bien que je mne
sqis pas trés ferré en matiére de droit, je sais ce-
pendant gue la femme ne peut disposer d'aucun bien
sans l'autorisation de son mari.

— D'accord, d'accord, l'acte est nul et sans valeur;
senlement, la marguise de Villomé a requ deux cent
mille francs pour prix de ta demeure, La vente annu-
lée, M. Castéra doit, en tonte justice, rentrer en pos-
session de son argent,

— Mais, puisque je n’ai rien touché, je ne puis
rien rendre !

— Ta femme, ou celle qui passe pour telle, doit
les rendre; a défaut, le mari, responsable des dettes
de son épouse, devient débiteur a sa place.

— Cela dépasse les bornes des choses admises! Il
faudrait maintenant que j'achéte quelgue chose qui
m'appartient |

— Que veux-tu, mon pauvre ami, la loi est la loi;
il e reste, cependant, encore un espoir de te sortir
du guépie1.

— Qne ne le disais-tu plus t6t? Je commence i

respirer,
" — Ne te réjonis pas & 'avance ; mon moyen consiste
& prendre connaissance, sur l'acte de mariage, du nom
des témoins que doit accompagner leur adresse. Si
je puis arriver & les retrouver, ils ne se refuseront
pas, je pense, & reconnaitre devant la justice que
I'homme gui s'est marié sous le nom de marquis de
Villomé, et an mariage duquel ils ont assisté, n'était
pas toi.

— C'est une excellente 1dée qui va me tirer d'affaire.

— Je te le répite, ne te réjonis pas trop; je puis
ne pas les retrouver, ils peuvent avoir changé de
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domicile, étre morts, que sais-je encore? En tout cas,
Nous saurons vite 4 quoi nous en tenir; reviens dans
guelques jours, j'aurai en le temps de faire toutes
les démarches nécessaires, et nous serons peut-étre
en position de commencer la demande d’invalidation
de ton mariage.

— Que Dien t'entende!

Lorsque, la semaine suivante, le marquis se présenta
an burean de M° Villers, une nouvelle déception 'y
attendait. L’avocat n'avait pu retrouver aucun des
témoins. :

— Celui de la mariée, qui, dit-il, en parenthéses, ne
s'appelle pas Poupart, étant née d’un premier mariage
de sa mére, est un Mr. Bolton de New-York, inscrit
comme demeurant & 1’hétel Meurice. A cet hotel
ol je me suis rendu, non dans ’espoir de 'y trouver,
Naturellement, mais pensant qu'il en était peut-étre
client régulier, personne ne le connait, il n'a dit ¥
séjourner gu’a 'occasion du mariage de MY Poupart,
que nous continuerons & appeler de ce nom pour la
simplification de la conversation, si tu n’y vois pas
d’inconvénient.

Sur un acquiescement muet du marquis, 1'avocat
continua : -

— Battu de ce ¢dté, je me retonrnai de l'antre; le
témoin du marié était un M. de Saint-Yves, demeu-
- rant 4, rue des Bornes, i Tonnay-Charente; j'écrivis
immédiatement an maire de cette petite commnnie
pour lni demander si M. de Saint-Vves habitail tou-
jonrs A la méme adresse. Voici la lettre gu'il m’a

répondue :

« CHER Ma1TrE,

« Tin réponse A votre honorée du 10 courant, j'ai
Plionnenr de vons informer que M. de Saint-Yves
W’'habite pas rue des Bornes, pour la borine raison que
cette rue n'existe pas dans la ville que j'administre,
ni n'a jamais, du reste, existé, pas plus que la fa-
mille de Saint-Yves qui m’est totalement inconnue. »

— Tl est clair que le marié, qui était siirement un
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aventurier, a pris un témoin de son acabit qui s'est
affublé d'un nom pompeux pour la circonstance ; nous
voila donc encore une fois au méme point : aucune
preuve & fournir. J'ai eu aussi une autre déception
relativement 4 une autre idée dont je ne t'avais pas
parlé, Je pensais que la différence entre ta signature
et celle de celui qui a pris ton nom pourrait, 4 la
rigueur, servir de base a4 une demande d’annulation
de mariage. J'ai donc comparé vos deux signatures
au moyen de celle que notre aventurier apposa le
jour de son mariage sur le livre de la mairie. Hélas!
elles sont identiques. Nous avons évidemment affaire
4 quelqu'un qui avait préparé son plan de longue
main ¢t n'a rien livré an hasard.
— Ou’allons-nous faire, maintenant?

— Nous pourrions peunt-tre essayer de mettre une
annonce dans les journaux, promettant une récom-
pense & qui aurait pris part, de prés ou de loin, au
mariage de M. de Villomé,

— 11 me répugnerait de voir mon nom trainer ainsi
dans les journaunx.

— On n’est pas obligé de le mettre en entier, on
peut écrire M, de Vill..., marié le 4 avril 19..7; la date
évitera tonte confusion.

— Et tu crois que nous pourrions obtenir un résul-
tat par ce moyen?

— (C'est une chance & courir; 'annonce peut tomber
sous les yeux d'un des domestiques que les Ponpart
avaient 4 ce moment-la. X

— C'est pen probable, ces gens n'’épluchent pas
les journaux, ils se contentent des articles sensa-
tionnels et du feuilleton,

. — A leur défaut, M. de Saint-Yves peut la voir
et, alléché par la récompense promise, venir s’in-
former de quoi il s’agit.

— Si tu ne vois rien de mieux, on peut essayer;
on donnera ton adresse pour s'y présenter.

— Je ne suis pas de ton avis; si lindividu que
nous recherchons n'a pas la conscience trés nette,
un avocat touche de trop prés & la justice pour ne

————
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‘pas Veffrayer. 1l vaut mienx indiquer ton hotel et
fixer des heures pour s'v présenter.

— Agis comme tu l'entendras; mais ne peux-tu
commencer, dés maintenant, les démarches pour annu-
ler mon acte de déceés?

— Si; donne-moi le nom de témoins respectables.

— Il y a M*® Nicolle, le notaire; le curé de Saint-
Vivien; ma cousine, M de Rovaumont, et deux ou
trois camarades d'enfance dont je vais te donner les
noms par écrit; tn choisiras qui tn voudras.

— Je pense soudainement & autre chose. Les mem-
bres de Pexpédition dont tu faisais partie ne pour-
raient-ils pas certifier que tu ne leés as jamais laissés
pendant cing ans? Cette affirmation prouverait
qu'étant en Afrique tu ne pouvais étre a Paris pour
t'v ‘marier.

— Rien A faire de ce ¢8té; nons nous sommes sou-
vent séparés pendant les cing années qu'a duré I'ex-
pédition, je snis resté immobilisé pendant plusieurs
mois, par suite de maladie, dans un village négre ol
les indigénes m'ont soigné, pendant que mes com-
pagnons continuaient leur exploration. Lorsqu'ils sont
revenus me prendre, nous nous sommes séparés en
trois groupes pour explorer trois pistes qu'ils venaient
de découvrir; une autre -fois, nos approvisionnements
de toutes sortes ayant été volés en partie, je suis
retourné les renouveler avec une escorte; ce voyage
a duré plusieurs mois, et je me te parle que des
séparations les plus longues; il nous est arrivé, bien
plus fréquemment encore, de nous séparer pour quel-
ques jours ou quelques semaines. .

— Allons, je vois que notre nnique espoir réside
dans le succeés d'une annonce dans les jonrnaux ;
je vais m’en occuper dés demain; si elle produit un
résultat quelconque, préviens-moi immédiatement.

Me Villers resta plus de huit jours sans revoir son
ami, }1 en concluait que I'annonce ne donnerait pas
Pplus de résultat que le reste, lorsque de dixiéme jour
le marquis arriva tout joyeux et s'écria en,lui serrant
la main :

— J’ai retrouvé M, de Saint-Yves!
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— Tu peux dire que tu as de la chance! Je n’y
comptais pas. Quand 1’as-tu vu?

— Hier, dans l'aprés-midi, vers les trois heures]
le gargon de I’hétel, aprés m'en avoir demandé ’aus
torisation, introdnisit dans ma chambre un inconnu
de petite taille, qui anrait presque en l'air distingué
sans ses vétements, dont la coupe et la misére révé-
laient l'état piteux d’'une bourse vide. Il sortit un
journal de sa poche et, me montrant notre annonce,
me demanda si j'en étais 'auteunr.

« Sur ma réponse affirmative, il s'informa de ce que
je désirais savoir an sujet du mariage de M. de Vil-
lomé.

« — D'abord s’il me ressemblait.

« I1 eut Vair incrédule :

« — Et c'est pour cela que vous promettez une ré-
compense ?

« — Pas uniquement; je désire savoir aussi le vrai
nom duo marquis de Villomé et aussi le vétre, car
Saint-Yves est certainement.., un psendonyme.

w J'avais jeté cette derniére phrase comme un ballon
d’essai et m'attendais un peu a voir ’homme pro-
tester.

« Il n'en fut rien, mais il se leva et se dirigea vers
la porte en silence.

« Sans me déranger, je lmterpcllat 3

« — Pourquoi vous sauvez-vous? Quel risque cou-
rez-vous ici? Vous et moi pouvons dire n’importe quoi
sans danger, puisqu'il n'y a pas de témoin; en restant,
il vous est facile de gagner une honnéte récompense.

« Est-ce cette derniére parole ou la constatation
qu'aucun témoin ne pourrait faire tourner contre lui
ce qu'il dirait? Toujours est-il que mon homme revint
et s’assit de nouveau, puis me langa :

« — Que voulez-vous savoir?

« — Tout d’abord, étiez-vous an mariage du 4 ayril?

« — O,

« — Comme témoin?

« Une hésitation, puis :

« — Autant dire la vérité, vous l'avez deviné : c'est
moi qui personnifiais M. de Saint-Yves.
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« — Et qui était celui qui remplissait le rOle du
marquis ?

e« — Je voudrais bien savoir en quoi tout cela vous
regarde; vous ne seriez pas de la '« rousse », par
hasard ?

« — En ai-je l'air?

« — Non, ¢a c'est vrai; mais on n'’est jamais trop
prudent, et la récompense promise n'est peut-8tre
qu'un piége; A propos, & combien s’tléve-t-elle, cette
famense récompense?

« — Vous recevrez mille francs aujourd’hui et une
somme beaucoup plus forte si nous nous entendons
par la suite.

« — Aprés tout, cela m'est bien égal de dire ce
que je sais sur le marquis, cela ne lui fera pas grand
tort, puisqu’il est mort. Lorsque j'ai fait sa connais-
sance, il portait le nom de Henri Vilmot.

« — Oft l'avez-vous connu?

« — Dans un petit restaurant ot je dinais tous les
foirs; nous nous sommes tronvés 34 la méme table
plusieurs jours de rang, nous avons échangé quelques
paroles ; une fois, nons sommes sortis ensemble, il m’a
invité A prendre un café, je lui ai rendn la politesse,
¢t ainsi, petit 4 petit, nous sommes deyenus presque
des amis, Il ne m’avait jamais, cependant, confic le
genre d'affaires auquel il se livrait. J:éta:s, A ce
moment-1, employé chez un banquier, je donnai A
Vilmot quelques bons tuyaux de Bourse, il m’en fut
reconnaissant, car, quand mon patron fut obligé de
quitter Paris.. un peu précipitamment, il m'associa
A deux ou trois de ses entreprises.

« A quelque temps de 14, il me dit :

« — Tu seras, sans doute, quelques jours sans me
« voir : je prépare une affaire dans laquelle, si elle
« réussit, il y anra un petit rble & jouer pour toi.

« Je fus une quinzaine sans le revoir, pws, un soir,
« il vint A notre petit restaurant pour le diner.

« — Cela marche, dit-il, j'aurai pour toi, dans
« quelques jours, un réle d’homme du monde & rem-
« plir. Te sens-tu capable de devenir comte de Saint-
« Yves pendant deux ou trois jours?
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« — Cela ne m’embarrasse guére, lni répondis-je,
j'al fréquenté des gens huppés & une certaine période
de ma vie; je te ferai honneur, sois sans crainte.

« — Je dois te révéler, maintenant, reprit-il, un
secret que je t'avais caché jusqu’alors : Je me
m'appelle pas: Henri Vilmot, mais Hubert de Vil-
lomé. Mon manque de fortune m’avait obligé, mo-
mentanément, & ne pas porter ce bean nom qui ne
saurait s'accommoder de la médiocrité; mais je vais
me marier dans quelques jours et, naturellement,
ne puis le faire que sons mon vrai nom; seulement,
ne m'étant fait aucune relation dans mon monde et
ma famille me tournant le dos, parce que je fais ce
qu'elle appelle une ¢ mésalliance », je n'ai personne
pour me servir de témoin & la mairie et & "église.
J’ai pensé 4 toi pour ce rble; si tu l'acceptes, il y
aura un beau billet de mille francs pour ta peine.
¢ L’affaire ne me disait pas grand’chose; signer
d’un faux nom le registre de la mairie et de 'église
me paraissait assez grave. Mais Vilmot insista telle-
ment que je finis par me décider & accepter. La pro-
messe qu'il me fit de m’éguiper convenablement, a
ses frais, en vétements pour les deux cérémonies,
civile et religiense, fut pour beauncoup dans ma dé-
cision, car, quand om est bien nippé, on peut se
présenter partont.

« 11 me donna son adresse dans un hétel bien diffé-
rent de celul o j'avais’ I'habitude d’aller le trouver,
et, dés le lendemain, il m’emmena chez un taillenr
pour me faire habiller selon le rang que j’allais
momentanément occuper,

« Invtile de vons dire que je ne croyais pas un mot
i la fable qu'il m’avait contée an sujet de son nom
et de son titre. Ce n’est pas qu'il les portit mal, an
contraire, il était d’aspect distingué et s'exprimait,
quand il le vonlait, d'une maniére choisie; mais je
I'avais vo dans des compagnies, je 'avais vu occupé
i des besognes anxquelles un marquis de Villomé,
si bas soit-il, ne pent s'adonner.

« Il ne m'avait pas dit le nom de la jeune fille
qu’it épousait; ce fut un jen pour moi de le con-
naitre, je n'eus qu'd suivre celni qui se faisait appe-
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ler le marquis de Villomé. Je me livrai ensuite i une
petite enquéte personnelle et découvris, assez facile-
ment, que la fiancée apportait deux millions de dot.
« Je vous avoue gque cette découverte fit naitre un
sentiment de colére en moi. Quoi! Vilmot allait pal-
per deux millions, et il avait le toupet de m'offrir
mille francs! Les choses ne se passeraient pas
comme cela, il me fallait ma part du giteau... Aunssi,
avant le mariage civil, j’allai le prendre & son hotel
et lui mis le marché en mains. Oun il me donnait
cinq mille francs, ou je révélais ce que je savais de
lni & son futur beau-pére, on saurait alors si ses
parchemins étaient bon teint.

« Ils ne 1'étaient certainement pas, car il me sup-
plia de ne pas lui faire manquer une si belle affaire.
« — Donne-moi ce que je te demande, Iui répon-
dis-je, ou je parlel

« — Je suis dans 'impossibilité de le faire; écoute-
moi sans parti pris, et tu comprendras que ce que je
te dis est la stricte vérité : Je suis arrivé & Paris, il
y a six mois environ, avec un petit pécule et toutes
mes dispositions prises pour faire, au moyen de mon
titre de marquis, un beau mariage; la chose n'a pas
¢té aussi facile que je I'aurais cru, le manque de rela-
tions m’a beancoup géné, et, sans un hasard extraor-
dinaire, j'aurais ¢té probablement obligé de renoncer
4 mes projets, car mes ressources commengaient A
s'épuiser; elles le sont tout A fait maintenant, mes
fiangailles m’ont naturellement entrainé i pas mal
de frais; je n’ai rien voulu prendre A crédit, c'est
tonjours dangereux; seulement, il résulte de tout
cela que je suis presque & sec. Tu penses bien qu’on
ne m'a pas remis la dot avant le mariage, et, comme
nous partons aussitdt, je ne palperai le capital qu'au
retour; si tu veux attendre jusque-13, je satisferai
tes exigences, bien que je les trouve exagérées, mais,
actuellement, il n’y a rien A faire; va tronver mon
beau-pére, dis-lui ce que tu vondras, je ne puis payer
ton silence; contre 1'impossible, il n'y a rien & faire.
« Je compris & son ton qu’il me disait la vénté:
je voulus, du moins, essayer de lui faire signer une
reconnaissance de cing mille francs en mon nom, il
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* se montra intraitable et je dus me contenter de sa
« parole. Vous connaissez le reste : je n’ai jamais vu
« mes cing mille francs, puisque le lendemain il était
« mort. J'ai bien pensé a aller les réclamer & M. Pou-
« part; pour éviter un scandale, il me les efit peut-
« étre donnés; mais deux choses m’ont arrété : je n’ai
« aucnne preuve que Vilmot n’était pas le marquis de
« Villomé; en outre, j'ai contre moi cette histoire de
« faux témoignagne anx cérémonies du mariage; j'ai
« jugé prudent de m'abstenir, Voila tont ce que je
¢ peux vous dire; donnez-moi la récompense et lais-
« sez-moi partir..»

¢« Pour l'amadouer, continua le marqguis, je la lni
ai remise immédiatement, en lui faisant. remarquer
qu'il pouvait gagner bien davantage si nous nous
entendions.

« — De gunoi s'agit-il? me dit-il d’un air méfiant.

« — Tout simplement de répéter devant témoins ce
que vous venez de me raconter,

« — Quel genre de témoins?

« — Ceux qui auraient compétence pour donner de
la valeur & vos dires.

s« — J& vous comprends : vous vounlez parler d’un
magistrat et de son greffier... Pas si béte! pour qui
me prenez-vous ?

« — Et si 'on vous promettait mille francs et 1'im-
punité ?

« — Je toncherais peut-étre Dbien 1'argent, mais
l'impunité, je connais ¢ela : on ne vous cherche pas
noise pour le cas qu'on s'est engagé 4 oublier, mais
on trouve towjours autre chose dans votre passé, et
bonjour la liberté | Non, non, ne comptez pas sur moil

« — Vous réfléchirez; en tout cas, donnez-moi votre
adresse, j'aurai pent-&tre besoin de renscignements
complémentaires ; ils vons seront, naturellement, payés
an méme tarif gu'anjourd'hui.

« — Jlaime mienx revenir; fixez-moi un jour,

— Venez d'avjourd’hui en huit,

« J'ai fixé ce jour, conclut M. de Villomé, parce
que j'ai pensé que, d'ici 1d; tn trouverais bien un
moven d'avoir son témoignage d'une fagon quelcongue ;
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- Pent-Etre pourrions-nous dissimuler des témoins dans
Ma chambre ? »

— Il est inutile de te creuser la cervelle & chercher
U moyen; &4 mon avis, tu ne reverras plus le pseudo

. de Saint-Yves,

— Pourquoi donc?
~ — Parce qu'il aura peur d'étre pincé, D’aprés ce
fue tu viens de me dire, il doit étre trés méfiant;
il a préféré perdre cing mille francs plutbt que de
- Nsquer une démarche prés de M. Poupart, comment
Yeux-tu qu’il s’expose an méme danger pour mille
- francs? A mon avis, cet homme a dans son passé
quelque chose de plus grave que Vaffaire qui nous
Occnpe, dont il redoute la découverte,

— Due devais-je faire?

~ Ne¢ le laisser partir sous aucun prétexte avant
B 'llJll'iI ait reconnu devant témoins que tu n'étais pas
' Phomme au mariage duquel il a assisté.

— Tu en parles 4 ton aise! Aux premiers mots que
aurais prononcés dans ce sens, il aurait pris la porte.

— Il fallait le menacer de le faire arréter. A défaut

€ paroles, 'obliger & écrire son témoignage en pré-
Sence de n'importe qui dans 1'hdtel; tu le tenais, il
e fallait pas le licher.

~ ]J'étais convaincu qu’il reviendrait.

— Si seulement tu avais pensé A Iui demander
Quelques détails sur la cérémonie du mariage, tu an-
Tais sn les noms de ceux qui y assistaient. Ne serait-ce
| Que (u co6té de la mariée, il y avait certainement des
 Bens honorables que nous aurions retrouvés,

— J'ayoue n'avoir pas pensé A cela; aussi, pourquoi
B'as-ty pas voulu qu'on doune ton adresse pour len-

tyue? Tu as 1'habitude de ces sortes de choses, tu

Yen serais bien mienx tiré que moi.
|~ Il ne serait pas venu chez moi, celui que nous
* "Ppelons M. de Saint-Yves, il est bien trop craintif
“ur cela.

~ Attendons jusqu’d la semaine prochaine avant
de désespérer, pent-étre 'espoir de gagner mille francs

Us le rameénera-t-il.

368-v
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Mais l'avocat avait raison, linconnu ne revint
jamais.

Pour adoucir un pen cette déception, M. de Villomé
eut la satisfaction de rentrer en possession de 508
chiitean, 4 la suite d’une transaction entre lui e
M. Castéra, !

Lorsque 1'acte de déctés du marquis eut &té annulés
M. Villers fit le voyage de Saint-Vivien pour s’cntres
tenir avec le fabricant de nougat. A sa grande sur

prise, celui-ci se montra beaucoup mieux disposé§

qu'on ne pouvait, ’espérer; c'est qu'entre temps 11
avait consulté un avocat dont le premier soin avait
été de rechercher la jeune marquise, recherche qul
naturellement, avait échoué; dans ces circonstances
ignorant les difficultés qui empéchaient M, de Vil
lomé de rompre son mariage, 'avocat n’avait pu qué

conseiller A son client de transiger avec le proprittair® |

réel du chiteaun. :
Aprdés une discussion assez vive entre M. Viller

et M. Castéra, il fut décidé que le marquis rembouf‘:
serait A celui-ci la moitié de la somme payte, pln?
la moitié des frais d'acte, arrangement assez &qui |

Eahl::. en somme, puisque chacun faisait un sacrificé
aral.

Lorsque l'affaire fut terminée, le chitelain dépo¥
sédé avona qu’'an fond il n'€tait pas faché de quittef
le chiteau a qui n'est pas folichon 4 habiter », dit-ih
personne me venait nous voir, les nobles nous consid
raient du haunt de leur grandeur, les bourgeois Q“i
n'ont pas de voiture trouvaient que nous habitions trof

loin, Et puis, il y a aussi quelque chose de pas cath® |

lique dans tous ces bruits qu’on entend.
— Le fameux revenant est donc revenu? ne p“'

s'empécher d'interroger M¢ Villers. L‘'avez-vous vﬂ_} i

— Non, nous ne sommes jamais sortis de o
chambres quand les bruits se sont produits; de plu®
ayant remarqué que les apparitions se produisaiet’
toujours au premier étage, prés de la tour, nous coV
chons an rez-de-chaussée. J'ai, en outre, fait met
de solides verrons intérieurs dans les chambres.

— Et vous pouvez garder des domestiques? -
M# Villers d'un air de doute.

fit
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- — Notre domestique est sourde; la femme qui vient
aider retourne coucher chez elle tous les soirs;
Quant au jardinier et & sa femme, ils sont toujonrs
Ogés dans la tour, ils semblent n’avoir peur de rien.

L'avocat rapporta fidélement cette conversation a
Son ami qui se promit de tirer cette affaire au clair

S son arrivée an chiteau, ce qui ne tarderait pas,
Car rien ne le retenait plus & Paris.

. — Il me faut, dit-il mélancoliquement, pendant sa

‘trniére visite 4 l'avocat, renoncer & prouver la nul-
lité du mariage.
| — Ton affaire, lui répondit celni-ci, me semble frap-
 Dée de malchance; dés que nous avons cru tenir le

bout du fil, il s’est cassé entre nos doigts. Mais,

Puisque nous ne pouvons faire annuler ton mariage,
'Pfurquoi ne divorcerais-tu pas?

— Je ne ferai jamais trainer le nom des Villomé

dans une cour de divorce, et, du reste, a quoi cela

- M'avancerait-il? Le mariage religieux tiendrait tou-

. Jours, et je suis trop pratiquant pour envisager un
. Mariage purement civil.

— Tu ponrrais peut-ftre demander l'annulation en

‘Cour de Rome.

~— Sur quelles prenves étayer une demande? Les
ibunaux ecclésiastiques sont encore plus sévéres que

‘s tribunaux civils, il leur faut, pour se prononcer,
- Ges certitudes appuvées sur des prenves indiscutables.
Non, je suis bien condamné A vivre solitaire tounte
Ma yie! HEt dire que je me puis comprendre comment
C€ coquin a eu Vidée de se faire passer pour moi, je
Be puis deviner qui il est, et pourtant il me connais-
Sait pertainement, il n'ignorait aucnne des circons-

nees de ma vie. Mt Nicolle, le curé de Saint-Vivien
i ¢tajent connus; il savait le temps que je resterais
 fbsent; i1 avait appris a imiter ma signature; il
| ignorait rien de moi, et, moi, j'ignore tont de luil

~ Mon pauvre ami, espére encore, il arrive tant

e choses incroyables tous les jours qu'il se peut que

prenve cherchée, en vain jusqu'ici, nous tombe

DLelle-méme dans les mains, au moment od nous y
Penserons le woins.
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Lorsque Monique et son oncle eurent terminé ]

leur lecture, ils se regardérent avec stupeur, puis
un sourire radieux éclaira le visage de la jeune
femme, pendant qu'elle s’écriait :

— Ainsi, c’est moi qui étais l'obstacle & mon
propre bonheur! Qui aurait pu s'en douter? Je
n'augais jamais pensé que la loi me tenait enchai-
née au marquis. Je comprends tout, maintenant ! Il
cherchait partout M'" Poupart pour faire annuler
le mariage et, ne pouvant la trouver, se désespérait.
Que me conseilles-tu de faire, maintenant?

— Mon avis est que si, légalement, le mariage
est valable, au point de vue des convenances on ne
saurait s'en prévaloir, car si le nom de M. de Vil-
lomé figure sur le registre de I'état civil, celui-ct
n'a donné ni consentement ni signature et ne peut
en conscience, étre considéré comme ton mari,

— Comment faire, alors? On n'acceptera pas de
nous marier une seconde fois, si M., de Villomé
veut toujours de moi, lorsqu'il connaitra la vérité
fit Monique en rougissant.

— Je peux me tromper. Pourquoi ne consultes
rais-tu pas un prétre? Il faudra toujours en arriver
14, & cause du mariage religieux.

— Clest une bonne idée; dés demain, j'irai voif

le curé de Sainte-Radegonde : c'est mon confes®

seur, j'ai grande confiance en lui. )

I’avis du prétre fut & peu prés identique a celw
de M. Dorléac.

— Il me semble, dit-il, que deux étres ne peuyent
étre liés par une cérémonie ot I'un des deux n'était
méme pas représenté. Il se pourrait aussi que, plu
tard, soit par malice, soit par intérét, quelqu'ut
témoin de votre premier mariage, ne menace d¢

_.i —
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révéler la vérité, Dans quelle situation yous trou-
veriez-vous alors?

— Si nous faisons annuler la cérémonie civile,
dit la jeune femme, que devient celle qui a eu lieu
a l'église?

— Elle n'a aucune valeur, Dien n'unit pas deux
noms ou deux fortunes : Il unit deux étres par un
sacrement qu'ils regoivent sous forme d'une béné-
diction dite nuptiale, M. de Villomé n'a point regu
cette hénédiction 4 vos cotés; aux yeux de I'Eglise,
vous n'étes pas mariée avec lul

— Que faut-il faire, alors?

— Pourquoi n'iriez-vous pas voir un homme
d’affaires? Lui seul pourra vous renseigner avec
autorité.

Monique rapporta cet entretien 4 son oncle qui
reconnut que, dans la circonstance, on avait le
choix entre deux partis : ou prévenir M. de Vil-
lomé, ou charger M. Villers de débrouiller 'affaire.

— Je préférerais que le marquis ne sache pas qui
je suis avant que tout soit arrangé, la situation
serait trop délicate; mais cela m'ennuie aussi de le
laisser €1 longtemps dans 'incertitude.

— M. Villers pourrait lui écrire qu'il est sus une
bonne piste : cela le ferait patienter. .

— Qui, cela arrangerait tout, Clest décidé : de-
main, j'irai le voir.

Si le jeune magistrat fut surpris en voyant entrer
Monique dans son cabinet, il n'en laissa rien pa-
raitre et, lui serrant cordialement la main, s'in-
forma de sa santé et de celle de son oncle.

La jeune femme, qui avait hate d'exposer le but
de sa visite, répondit bri¢vement, demanda des nou-
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velles de Lucie, puis plongea immédiatement ay
ceeur de son sujet.

s Je suis venue, dit-elle, vous parler de M. de
Villomé.

— Ah! fit seulement M. Villers qui pensa : « Au~
rait-elle 'intention de me prendre pour confident de
son amour? » ;

— J'ai appris par votre récit, continua la jeune
femme, la fiacheuse situation dans laquelle il se
trouve, et je viens vous aider & la dénouer.

— Je ne demanderais que cela, si ¢était possible,
mais vous ignorez peut-étre que nous avons déji
tout essayé pour arriver a une solution, sans abou-
tir 4 quoi que ce soit. Nous n'avons pu retrouver
aucun témoin du mariage de mon ami et de
M''"* Poupart.

— Pardon : M'"* Leméric.

— Comment, Leméric?

— Eh oui! L'acte de mariage porte : Thérése-
Jeanne-Monique Leméric.

— Comment le savez-vous?

— C'est mon propre nom.

M, Villers bondit littéralement hors de son siége;
la lumiére venait de se faire dans son esprit.

— Vous seriez..., vous étes...?

— Monique Leméric, la femme inconnue de
M. de Villomé, parfaitement. Comment mon nom
ne vous a-t-il jamais frappé?

— Parce que je ne 'ai vu qu'une fois 4 la mairie
el gue vous avez toujours €été, pour mon ami et
moi, M'* Poupart. Dire que nous vous avons tant
cherchée et que wous étiez si prés de nous |

—
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w— Il vous efit été assez facile de me retrouver,
cependant,

~— Par quel moyen? Nous avons fait une enquéte
4 votre domicile du Parc Monceau : elle ne nous a
rien appris.

— Vous.n’avez pas songé que, si les vivants cir-
culent et changent de pays, les morts, eux, ne
bougent pas.

— Les morts?

— Eh oui! Vous deviez bien penser qtie mon
pére et ma mére étaient enterrés quelque part; il
vous efit été facile de connaitre le cimetiére dans
Iequel ils reposent; vous y auriez vu leur tombe
parfaitement entretenue et...

Je . comprends, je comprends, interrompit
M. Villers : nous aurions eu votre adresse par ceux
qui entretiennent le caveau. Dire que je n'y ai pas
songé un seul instant! Quel mauvais policier j'au-
rais fait |

— Cela n'empéche pas d’étre un hon magistrat.

— T'rop aimable. Mais, pour revenir & la matiére
qui nous occupe, quel était votre but immédiat en
venant me voir? 2

— Savoir ce quil y a 4 faire pour annuler le
mariage.

— Est-ce bien nécessaire? fit, en souriant mali-
cieusement, le jeune substitut.

Monique comprit qu'il avait di recevoir les con-
fidences de son ami et rouq:t légérement.

— Absolument nécessaire, répondit-elle, sans pa-
raitre comprendre I'allusion de son interlocutenr,

Et elle lui raconta l'entretien qu'elle avait cu
avec le curé de Sainte-Radegonde.
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— Si vous étes de la méme opinion gue lui, nous
pouvons maintenant faire annuler facilement le
mariage, fut la réponse de M. Villers. Je vais
écrire dés aujourd’hui & mon ami pour le mettre
au courant.

— Clest que, interrompit Monique, mon oncle et
moi pensons que la présence de M. de Villomé a
Poitiers serait fort embarrassante dans la situation
bizarre qui est la nétre vis-a-vis 'un de Pautre.
Nous espérons qu'il sera possible de prendre ma
déclaration par écrit et de laisser, pour le moment,
ignorer mon identité & votre ami.

— C'est faisable; mais il me sera pénible de sa=
voir que Villomé est plongé dans la tristesse, alors
qu'il serait si facile de lui rendre 'espoir,

— Rien ne vous empéche de lui écrire que vous
étes sur une bonne piste et comptez d'une fagon
presque certaine arriver 4 un bon résultat.

— Comme cela, oui. Pouvez-vous me donner le
nom d'une ou deux personnes qui ont connu le faux
marquis ?

— Rien de plus facile. Mon témoin, Mr. Bolton,
sera tout disposé a reconnaitre qu'il n’a jamais vu
M. de Villomé; il y a aussi les deux jeunes gens
qui ont servi de cavaliers & mes demoiselles d’hon-
neur. Ils seront faciles & retrouver : ils appar-
tiennent au cercle des « Elégants», et je vois a
chaque instant leurs noms dans les reportages mon-
dains. Si cela n'est pas suffisant, la femme de
chambre et la cuisiniére qui étaient & la maison au
moment de mon mariage pourraient étre appelées
aussi en témoignage @ je sais o demeurent leurs
familles, qui donneraient leur adresse.
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— Ce ne sera pas nécessaire : Mr. Bolton et les
garcons d’honneur suffiront amplement. Je vais
m'occuper de leur faire conmnaitre notre affaire et
leur dire qu'on aura besoin de leur témoignage.

— N'écrivez pas & Mr. Bolton : mon oncle se
chargera de ce soin; il est en correspondance assez
suivie avec lui.

Tout étant ainsi convenu, Monique se leva pour
partir; mais, avant de laisser son conseiller, elle
lui demanda s'il faudrait longtemps pour obtenir
I'annulation du mariage.

— Je ne puis vous renseigner en ce qui concerne
la cérémonie religieuse, répondit-il; mais, pour la
partie civile de l'affaire, je n'ai pas été inscrit au
Barreau de Paris pendant plusieurs années sans
m'y faire des relations utiles, grice auxquelles,
quand nous aurons trouvé les témoins, l'affaire ne
trainera pas.

A%

Quelle ne fut pas la Jow de M. de Villomé
lorsque la lettre de son ami lui parvint! Elle était
agsez bréve, mais ce qu’elle contenait suffisait &
changer son désespoir en une joie profonde.

Heureusement que le substitut avait eu la pré-
caution d'insister sur la nécessité, pour le marquis,
d¢ ne pas venir avant qu'il le lui dise, autrement
Celui-ci, dans sa jOlC et dans son impatience, serait
immédiatement parti pour Poitiers, intrigué qu'il
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était par la nouvelle phase ol semblait entrer
I'affnire de son mariage. M. Villers, en effet, qui
avait donrié sa parole & Monique de ne pas la tra=
hir, se contentait de dire qu'il avait découvert des
témoins qui allaient rendre possible I'annulation du
mariage tant maudit.

« Je me demande comment il a pu tomber sur
cette nouvelle piste! se disait le chatelain. Cette
affaire est décidément extraordinaire : on croit
saisir le bout du fil, il se casse entre vos doigts; on
pense avoir perdu toutes probabilités de réussir, et
c'est & ce moment-14 que la chance se met de la
partic, »

Il n'y avait qu'une chose & faire : s'armer de
patience et attendre une nouvelle lettre qui 'appel-
lerait pres de M. Villers et.. de Monique. Mais
qu'était cette attente pleine d'espoir 4 coté de la
perspective désolée qui avait rendu la vie insuppor-
table & celui qui aimait Monique et se voyait con-
damné 4 la fuir?

Pendant que les plus douces pensées remplis=
saient l'esprit de M. ‘de Villomé, ses amis de Poi-
tiers n'étaient pas oisifs. M. Villers formait son
dossier et M. Dorléac avait écrit & son ex-associé
pour le mettre au courant de ce que l'on attendait
de lui. Monique avait ajouté en post-scriptum, au
bas de la lettre de son oncle, les lignes suivantes '

Si vous vous rappelez encore les dernidres paroles
que vous m'avez dites & bord du batean qui allait
nous ramener en France et si vous &tes toujours dans
les mémes intentions, profitez de ce que nous avons
besoin de vons pour venir, je vous ai trouvé une
charmante fiancée.




MARIY,: MALGRE LUI 139

Il y avait quelque témps, en effet, que la jeune
femme songeait que leur ami d’Amérique pourrait
faire le bonheur de sa cousine Marie-Thérése. Elle
connaissait le vif désir qu'avait M™ Chevriére de
marier sa derniére fille, et Bolton était un excellent
Parti sous tous les rapports, Il était aimable, doué
d'un cceur excellent, comme l'avait prouvé son ini-
tiative lors de la fondation de la créche, et, de plus,
fort intelligent. M. Dorléac, qui Pavait connu tout
enfant, en faisait les plus grands éloges. Enfin,
Question non a dédaigner, il était dans une brillante
Situation de fortune qui lui permettait de se mon-
trer désintéressé dans le choix d'une épouse.

La lettre étant partie par avion, Mr. Bolton, qui
€tait expéditif, arriva exactement quatorze jours
plus tard. Monique avait mis ce temps & profit. En

annongant a ses cousines l'arrivée de I"’Américain,

elle avait parlé de lui en termes élogieux, et plu-
sieurs fois, en causant avec Marie-Thérése, c}]e
avait tout naturellement rappelé ses souvenirs
d’Amérique et raconté le role que Mr. Bolton avait
joué dans la fondation de la créche; clle avait
méme ajouté :

— Si nous étions restés plus longtemps & New-
York, notre ceuvre se serait continuée par I'établis-
sement d'écoles & proximité de la fabrique; il y a
134 un beau et utile réle & jouer pour une femme de
Coeur.

M. Dorléac fut enchanté de revoir son ancien
associé et de causer avec lui des affaires qui avaient
occupé sa vie si longtemps. 11 lui raconta en détail
Phistoire de Monique, en le priant, toutefois, d'en
garder le secret. Inutile de dire que, comme tous
Ceux qui connaissaient la wérité, il trouva l'af-
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faire extraordinaire et ne put s'empécher de direld

— On donne & '"Amérique la spécialité des escro-
queries sensationnelles, mais je vois qu'il y en a
aussi en France. Il faut reconnaitre, toutefois, que
votre niéce a eu de la chance dans son malheur : la
mort de celui qu'elle avait épousé a été une déli-
vrance pour elle et a empéché son mari de mettre
4 exécution ses vilains projets. Se croyant libre,
elle aurait pu aussi se remarier; voyez dans quelle
situation pénible elle se serait alors trouvée!

Marie-Thérése, avec sa grice discréte, sa sim-
plicité de bon aloi et l'énigme piquante de sa
physionomie, plut beaucoup A I"Américain, et,
comme Monique ne le présenta pas 4 d'autres
jeunes filles, il devina sans peine que c'était d'elle
qu'elle avait voulu parler.

Dés le début de ses relations avec la jeune fille,
I'idée de M™ Leméric lui parut bonne; quelques
jours plus tard, il la trouva excellente, et un mois
ne s'était pas écoulé qu'il la qualifiait d'idée mer-
veilleuse.

Cependant, M. Villers n'avait pas perdu son
temps, et quelques jours aprés l'arrivée en France
de Mr. Bolton, il put éerire & M. de Villomé de se
trouver a4 Paris quarante-huit heures plus tard,
pour la confrontation avec les témoins.

Avec quel plaisir ce dernier regut la convocation,
avec quelle hite il se mit en route, on le devine
sans peine; chaque minute qui s’écoulait ne le rap-
prochait-clle pas de celle qu'il aimait?

Il ent cependant une déception A ce sujet, car,
lorsque l'affaire qui I'avait amené A Paris fut ter-
. minée dans un sens favorable A ses désirs et qu'il
parla d'aller & Poitiers, M. Villers, qui avait regu
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des instructions de Monique, fit tous ses efforts
pour le dissuader de faire ce voyage.

— Qu'irais-tu faire dans cette ville? lui dit-il.
Revoir M™ Leméric, lui dire quoi? Tu es trop déli-
cat pour lui demander d’étre ta femme avant d'étre
complétement libre, et tu ne le seras que lorsque le
mariage religienx aura été annulé. Suppose que
cela demande plusieurs mois; quelle sera ta posi-
tion, pendant ce temps-1a, auprés de celle que tu
aimes?

— Mais si elle allait m’oublier? protesta M. de
Villomé. Si, conservant l'idée que je ne suis pas
_libre, elle cherchait & refaire sa vie sans moi? Car,

enfin, elle ne m'a jamais dit qu'elle m’aimait !

— Elle saura par moi que ta libération n'est plus
qu'une question de semaines. Cela te suffit-il?

Il fallut beaucoup de courage 4 M. de Villomé
pour retourner & Saint-Vivien sans revoir Mo-
nique; mais sa nature était assez noble et assez
délicate pour lui permettre de comprendre que son
ami avait raison, et il décida de ne revoir celle qui
lui était si chére que le jour ou il serait libre de lui
demander de partager sa vie. Il ignorait naturelle-
ment que Monique était l'instigatrice de la procé-
dure pour lannulation du mariage, M. Villers
g'étant retranché derriére la raison du secret pro-
fesgionnel pour ne rien lui révéler,

Comme nous avons déja pu nous en apercevoir,
Mr. Bolton aimait les situations nettes et détestait
l'attente; aussi, une aprés-midi, profitant de ce que
Monique ne sortait pas, il s'assit prés d'elle et lui
demanda carrément :

— Et cette fiancée, quand la demandez-vous pour
moi ?
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— Toujours pressé! fit la jeune femme en sou~
riant. Mais étes-vous siir qu'on voudra m'écouter?

— On vous écoutera certainement, mais je ne
puis deviner ce qu'on vous répondra, et c'est juste-
ment cette incertitude que je ne peux plus suppor=
ter. Si I'on veut de moi, pourquoi différer plus
longtemps mon bonheur? Si on me repousse, plus
tot je le saurai, mieux cela vaudra pour moi, car
le temps ne fera que m’attacher davantage & votre
charmante cousine, et un refus me serait de plus en
plus douloureux.

— Vous étes toujours le méme : pas de demi-
mesure, avec vous! Tant pis si trop de précipitation
nuit & votre cause : je vais, pour vous satisfaire,
aller chez mes cousines, Attendez mon retour ici;
je tacherai de ne pas étre trop longue.

Il n'eut pas cette patience, et Monique, aprés une
visite de moins d'une heure, le trouva dans la rue,
qui faisait les cent pas devant la maison des Che=
vriére. Elle ne put s'empécher de lui rire au nez.

Sans s'en formaliser, il interrogea :

— Bon ou mauvais?

— Bon! fut la souriante réponsec.

— Alors, je peux entrer 1a?

Et, d'un signe, il montrait la maison de Marie-
Thérése.

— Dame non! Laissez-la un peu s¢ remettre de
ses émotions. Vous n'étes attendu que ce soir. Ve=
nez a la maison : je vais vous raconter I'entrevue,
cela vous fera prendre patience,

M™ Chevriére avait accueilli avec une satisfac-
tion non dissimulée la demande que lui transmettait
Monique. Se dontant un peu des projets de I"'Amé-
ricain, elle avait souvent fait causer M. Dorléag
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sur son ex-associé, et tout ce qu'il lui en avait dit
I'avait convaincue que c'était un parti enviable sous
tous les rapports.

Quant a la principale intéressée, ce'que Monique
lui avait raconté de Mr. Bolton l'avait si bien dis-
posée en sa faveur qu'elle était attirée vers lui
avant méme de le connaitre. Le physique agréable
de "’Américain, sa gaieté, son amabilité, achevérent
la conquéte déja commencée, aussi ce fut avec bon-
heur que la jeune fille répondit affirmativement a la
demande en mariage qui lui était adressée.

Ce fut donc en gualité de fiancé que Mr, Bolton
fut désormais.admis chez les dames Chevriére. 11
combla littéralément Marie-Thérése de cadeaux, ne
trouvant jamais rien de trop beau pour elle, si bien
qu'elle fut presque obligée de se facher pour mettre
un frein 4 ses largesses. .

Les deux fiancés paraissaient si heureux de se
trouver ensemble, ils semblaient si bien étre tout
I'un pour l'autre que Monique les regardait souvent
avec un peu d'envie, et un soupir gonflait sa poi-
trine lorsqu'elle pensait qu'il lui faudrait peut-étre
attendre encore longtemps semblable bonheur.

La date de la célébration du mariage de Marie-
Thérése avait été fixée 4 trois mois de 13, et
Mr, Bolton, qui ne pouvait rester si longtemps loin

~ de ses affaires, fut obligé de repartir en Amérique,

pour ne revenir que deux ou trois semaines avant
le mariage. Ce fut un chagrin pour les deux fiancés
de se séparer ainsi. C'était le prélude des sépara-
tions, car la jeune fille devrait bientét quitter sa
famille : ¢’était 12 le mauvais coté de cette union si
brillante sous tous les autres rapports.
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M™ Chevriére pensait souvent avec tristesse a
I'époque on il y aurait tout un océan entre elle et
sa fille. Il est vrai qu'on voyage facilement de nos
jours, et Mr. Bolton avait promis de ramener sou-
vent sa femme en France, & condition que sa belle-
mére vienne leur rendre visite en Amérique. Elle
vivrait donc sur cet espoir.

M. de Villomé, dans son chateau, trouvait le
temps long. 1l essayait de I'abréger en faisant mille
projets pour l'époque ott Monique serait prés de lui.
Il dessinait les plans d'une serre merveilleuse qu'il
voulait faire construire & c6té du chateau, lorsque
son mariage serait décidé. Parfois, une vague in-
quiétude traversait son esprit. Comme il l'avait
déclaré a son ami, Monique ne lui avait jamais dit
qu'elle I"aimait. S'il se trompait, si elle n'avait pour
lui que les sentiments d'une étrangére?... Mais son
cceur protestait ! il avait bien senti, lui, les batte-
ments d'un autre ceeur répondre aux siens,

M, Villers, qui écrivait de temps en temps au
marquis pour le tenir au courant de son affaire, lui
donnait en méme temps des nouvelles de leur petit
cercle. Il apprit ainsi le mariage de Marie-Thérése
avec Bolton, ce qui ne fut pas sans I'étonner. Il se
demanda comment I'Américain avait pu faire con-
naissance avec la jeune fille; il pensa que son ami,
toujours hospitalier, avait di l'inviter & venir pas-
ser quelques jours & Poitiers, o les deux jeunes
gens s'étaient vus et plu. Mais pas un instant la
pensée ne lui vint de faire un rapprochement entre
Monique et 1a présence de Mr. Bolton dans la capi-
tale du Poitou.

Enfin, lorsque trois mois se furent écoulés aprés
I'annulation du mariage civil, un télégramme arriva




MARIE MALGRY LUI 145

au chateau de Villomé, Il était de M. Villers et

&insi congu :

Affaire heurensement terminée. Viens.

Le marquis en éprouva une telle émotion qu'il
fut comme fou de joie pendant quelques minutes,

R'ayant que la force de répéter :

— Fini, c'est fini; je suis enfin libre! ;
Puis, la réaction se produisant rapidement, il

I'.'n'eut plus qu'une idée : aller vers Monique pour lui

demander le don d'elle-méme.
Ce fut par une douce aprés-midi de septembre
qu'il arriva & Poitiers. Son ami, prévenu par télé-

. Bramme, Vattendait & la gare, et, dans la poignée

de mains qu'ils se donnérent, passa toute la joie
qu'ils ressentaient.

Le marquis resta chez les Villers, ou il descen-
dait, juste le temps nécessaire pour présenter ses
hﬂmmages a Lucie, fort affairée par les préparatifs

- du mariage de sa sceur, qui avait lieu la semaine

Suivante. Lorsqu'il eut réparé le désordre de sa toi-
lette, il se dirigea immédiatement vers la demeure
de Monique.

Ce fut d'une main presque tremblante qu'il tira
la sonnette de hétel. Introduit prés de M. Dorléac,
il avait l'air si ému que celui-ci devina immédiate-

Ment que 'épilogue du joli roman de sa niéce était
Prache.

Il ¢n eut vite la certitude, car, en quelques mots

breis, le marquis lui confia son espoir et lui de-

Manda s'il ne pourrait pas voir Monique.
— Elle est dans la serre, lui répondit M. Dor-
4¢; je vais vous y conduire.
11 ouvrit la porte et dit simplement :



146 MARIE MALGRE LUI

— Monique, M. de Villomé voudrait te parler.
Puis il se retira.

La jeune femme, en entendant ces mots, tressail- |

lit, et, instantanément, son esprit se reporta i trois
ans auparavant, quand, dans une serre toute sem-
blable, elle avait entendu les mémes paroles; mais
celui qui était entré alors n’avait point fait battre

son cceur plus vite; sans trouble, elle l'avait vi 3

venir; sans regret, elle avait refusé de partager sa
vie. Aujourd’hui, oh! quelle différence! Pour celui
qui était 14, elle était préte & tout donner, & tout

quitter. Amis, famille, patrie ne comptaient plus i

lui seul était son univers.

Il la regarda un instant. Vétue de blanc, tenant
4 la main trois beaux lis qu'elle venait de cueillir,
clle était I'image de la noblesse et de la pureté. Il
s‘avanga vers elle et, s'inclinant trés bas, mur-
mura :

— Monique, ma bien-aimée, votre cceur est-il
mien?

— Il est votre, répondit-elle simplement.

Et, comme il faisait un geste pour l'attirer vers
lui, elle 'arréta :

— Attendez, dit-elle, Avant de vous engager défi-
nitivement, je veux que vous connaissicz mofl
passé.

Il tressaillit. Plus d'une fois, une inquiétude ja-
louse avait assailli son esprit en pensant qu'il
n'était pas le premier homme qui parlait d'amouf
a la jeune femme, Il avait appris par des mots, des
allusions, entendus de-ci, de-la, qu'elle n'était restéis
marite que trés peu de temps et n'avait pas éé
heureuse, mais jamais elle-méme n’avait fait allw
sion a son premier mariage. 11 protesta ;
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— A quoi bon parler de ce qui est mort? Son-
geons seulement au présent, a l'avenir que notre

amour fait si radieux.

— Non, dit Monique avec fermeté, il y a des choses
que vous devez connaitre. Comme vous le savez, je
Suis veuve; mais, ce que vous ignorez, c'est que
Funion contractée par moi fut le premier pas sur
Une route qui aurait pu étre tragique si Dieu, dans
§a bonté, ne m'ehit préservée de la parcourir.

« J'avais vingt ans lorsqu'une circonstance for-
tuite mit en ma présence un homme dont l'appa-
rence et le nom s duisirent celui qui me servait de
pére. Je n'avais jamais, jusqu'a ce jour, fréquenté
d’homme jeune; I'amabilité de celui-ci, sa conver-
sation agréable, la cour discréte qu’il me fit, me
portérent a croire qu'il me serait facile de l'aimer,
et j’acceptai d'unir ma vie a la sienne,

¢« Celui que j'épousai était en réalité un misé-
rable, un aventurier, qui n’avait en vue que la con-
Quéte de ma dot. Cependant, il cachait si bien son
jeu que nous sommes arrivés au jour du mariage
sans nous douter un seul instant que nous ne con-
Naissions ‘méme pas le vrai nom de celui & qui je
m'unissa.s pour la vie.

— Vous aussi, vous avez été trompée! murmura
M. de Villomé, pensant a celle que la loi avait faite
54 femme.

— Mais Dieu, dans sa bonté, veillait sur moi,
continua Monique. Il permit que, le soir méme du
Mariage, mon mari soit tué dans un accident d'zauto.

— Mais j'ai déja entendu cette histoire! ¢'ex-
clama le marquis. Quelle coincidence que cc <oit
aussi la votre!

— Les deux histoires n'en font qu'une, it la
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jeune femme presque bas, car celui qui m’a troms
pée se faisait appeler... le marquis de Villomé.

— Vous! Clest vous linconnue que j'ai tant
cherchée! Comment avez-vous pu garder ce secret
si longtemps? cria presque le marquis.

— Au début, j'ignorais que notre mariage fit
valable; ensuite, j'ai voulu que ce ne fiit pas une
idée d'obligation ou de réparation qui vous amenat *
vers moi, mais seulement le désir de votre ceeur.

— La preuve est faite, mainfenant; je ne peux
que répéter ce que je vous disais tout & I'heure : le
passé m'importe peu; le présent, I'avenir sont tout.
Mais quelle étrange chose que la vie! Dire que
c'était la méme femme que je maundissais et aimais
en méme temps, que je cherchais et fuyais, que je
répudiais et désirais. Oh! que j'ai souffert, chére
Monique, quand je me croyais séparé de vous a
jumais !

— FEt moi donc! Quand vous m'avez dit que vous
n'étiez pas libre, j'ai cru que mon cceur allait se
briser. Mon pauvre oncle était atterré de mon cha-
grin et devait s'adresser d’amers reproches, car je
le soupgonne fort d'avoir arrangé les excursions de
cet été pour nous rapprocher I'un de l'autre. Clest
done un peu 4 lui que nous devons notre bonheur.
Si nous allions 1'en remercier?

— Pas avant, ma bicn-aimée, que vous m'ayez
accordé le baiser des fiangailles,

Et, l'attirant vers lui, il lui donna son premier
baiser d'amour, tandis que les lis échappés des
mains de Monique et foulés sous ses pieds ache-
vaient de vivre en exhalant leur ame de fleur dans
un dernier parfum.

La joie de M. Dorléac fut grande en voyant
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revenir Monique au bras du marquis; l'air radieux

des deux jeunes gens les dispensait de toute expli=
tation, Il attira sa niéce dans ses bras et 'embrassa
en disant joyeusement ;

— Enfin, ma petite Monique va donc connaitre le
bonheur; mais aussi, ajouta-t-il mélancoliquement,
elle va me laisser solitaire de nouveau!

— Je n'en vois pas du tout l'obligation, protesta
M. de Villomé; nous serons si heureux de vous
avoir avec nous 4 Saint-Vivien! Ce n'est pas la
place qui manque au chateau, et, I'été, c'est une
résidence des plus agréables,

— Je ne dis pas non, répondit M. Dorléac, mais
ce sera a condition que vous passiez I'hiver avec
moi a Poitiers,

— Ce sera une combinaison trés agréable: j'aime
beaucoup votre vieille cité poitevine et j'y ai main«
tenant de bons amis; nous y hivernerons donc ayvec
plaisir,

VI

i

Le mariage de Marie-Thérése, anquel Monique
et son fiancé assistérent, fut 'occasion que M, Dor-

. 1éac choisit pour annoncer les fiangailles de sa

niéce.

La parenté félicita chaudement la fiancée, car
non seulement, ayant appris i l'aimer, elle était
heureuse de son bonheur, mais encore une si belle
alliance ne pouvait jeter qu'un nouvel éclat sur la
famille.
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Les amis et les connaissances furent unanimes a
dire que la couronne de marquise siérait bien au
iront de la jeune femme, et, en la voyant passer
avec son fiancé, pendant le défilé du cortége, cha-
cun disait : :

— Quel beau couple

Dés que son mariage avait été décidé, M. de Vil-
lomé avait écrit 4 sa cousine de Royaumont pour
lui annoncer la nouvelle et lui apprendre en méme
temps que sa fiancée n'était autre que celle qu'elle
avait commencé a aimer lorsqu'elle l'appelait «la
jeune marquise ». 11 la pria de répandre le bruit
de ce mariage, afin que l'étonnement et les commeé-
rages du bon public aient le temps de s'épuiser
avant leur retour a Saint-Vivien.

La vicille demoiselle répondit une lettre char-
mante, dans laquelle elle exprimait sa joie de voir
devenir vraiment sa cousine la charmante jeune
femme qu'elle avait si bien appréciée lors de son
s¢jour a Villomé.

Enfin, disait-elle en terminant, le chiteau va donc
se peupler; que j’en suis heureuse !

— Et vous, Monique, dit le marquis & sa fiancée,
lersqu’elle eut terminé la lecture de cette lettre,
serez-vous heurcuse de revoir ma vieille demeure?
Vous ne m'avez jamais dit qu'elle avait été votre
premiére impression en la voyant.

— Elle m'a paru d'un aspect sévére, mais lorsque
je l'ai eu traversée et que je me suis trouvée sur la
terrasse, l'admiration m'a saisie et j'ai été prise
d'une émotion presque religicuse devant le pano-
rama incomparable qui se déroulait & mes pieds.

— Ainsi, vous reverrez Villomé avec plaisir?
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— Oui..,, dit la jeune femme, en hésitant un peu;
je m'y plaisais beaucoup, au début; mais aprés...

— Que voulez-vous dire? On croirait que le sé-
jour au chiteau vous effraye?

— Ne m'en veuillez pas si j'éprouve quelque
appréhension & vivre dans la demeure ol j'ai connu
de si terribles émotions.

— Quelles émotions?

— N'avez-vous pas entendu parler du fantome 2
téte de mort?

— Nlest-ce que cela? fit le marquis, en riant
Vous m'avez fait peur. Si le souvenir du revenant
est le seul qui vous terrifie, soyez désormais sans
crainte, vous ne le verrez plus : je l'ai chassé de
Villomé.

— In étes-vous bien stir?

— D’autant plus siir que ce n'était pas un esprit,
mais tout simplement un étre en chair et en os...
Le jardinier.

— Pas possible! Comment faisait-il? Quel était
son but?

— L'intérét, simplement,

— Lintérét? Quel pouvait bien étre le sien dans
cette affaire?

— Je vais vous conter la chose en détail; ce
sera le meilleur moyen de chasser vos craintes 3
jamais.

« Vous vous rappelez certainement que, lorsque
je suis parti en Afrique, j'ai confié l'ouverture des
portes et fenétres, pour aérer le chiateau, 4 la
femme du jardinier, celui-ci devant, en paiement de
la peine de sa femme, avoir la jouissance du jardin
potager et du verger tout le temps que durerait mon
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absence. Vous vous souvenez aussi que lé parc du
chateau est en majeure partie planté de chénes. »

— Oui, dit Monique; mais je ne vois pas trop
ccmment...

— Attendez, attendez. Quelques jours avant
votre arrivée, Oscar — c’est le nom du jardinier, si
vous vous le rappelez, — ayant a travailler la jour-
née entiére dans le jardin, jugea bon d'amener avec
lui un porc qu'il engraissait, pour lui faire manger
les nombreux glands qui jonchaient le sol du parc.
Comme ce parc est parfaitement clos et qu'il n'y
avait aucun dégit a craindre de la part de «l'ha-
billé de soie», il I'abandonna a lui-méme et s'en
alla & son travail.

— Je commence & croire que vous voulez rire a
mes dépens! fit Monique, que cette histoire ahuris-
sait un peu.

— Mais non, pas un mot de ce que je vous dis
n'est inutile. Notre Oscar, lorsque la journée fut
terminée, s'en vint chercher son animal. Quel ne
fut pas son ennui de le trouver occupé i creuser
utl trou avec son grouin au pied d'un chéne. « Sale
béte! pensa-t-il, il va falloir que je rebouche ce
trouls Mais, s’'avancant plus prés, il aperqut de
petites mottes noiritres que le porc venait de
mettre & jour et qu'il commencait & déguster. Il ¢n

. ramassa une et reconnut sans peine qu'il tenait une
truffe a4 la main, car il en avait souvent vu dans
les cuisines du chateau.

« Inutile de vous dire que le porc fut arraché
aux délices du festin et que les truffes furent ra-
massées par son maitre,

« De retour au logis, il fit part de sa découverte
i sa femme, qui pensa immédiatement qu'il y avait
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lé une source de profits abondants qu'il ne fallait
Pas négliger, car, trés probablement, les truffes
ramassées ce jour-la n'étaient pas les seules. Ils
décidérent d’explorer le parc avec I'aide du porc, se
fiant A linstinct de celui-ci pour découvrir les bons
éndroits. Leurs espérances commengaient a se réa-
liser lorsque votre arrivée vint troubler leurs plans.
Impossible pour eux de continuer les recherches
dans le parc, aussi 'idée germa-t-clle dans l'esprit
du mari et de la femme de vous faire abandonner
Villomé. Ils réfléchirent, se concertérent et déci-
dérent de jouer la comédie du revenant, qui aurait
P'avantage, non seulement de vous ¢loigner, mais
encore de rendre le chateau invendable, en lui don-
nant la réputation d’étre hanté. »

— Je comprends, je comprends, fit Monique.
Mais comment a-t-il pu jouer si merveilleusement
son role, et comment avez-vous découvert la vé-
Tité ?

— Quand on me raconta ce qui s'était passé,
reprit M. de Villomé, deux choses me frapperent :
les apparitions avaient toujours lieu au méme en-
droit, prés de la tour, et jamais le jardinier n'en
avait été témoin. Je connaissais, en outre, une par-
ticularité que vous ignoriez et qui m’aida beaucoup,
il faut I'avouer, a découvrir la vérité. La tour, dont
la salle du rez-de-chaussée parait sans communica-
tion avec le premier étage, posséde, en réalité, un
escalier, si toutefois on peut donner ce nom aux
marches étroites et presque verticales qui relient les
deux étages, mais il est dissimulé dans I'épaisseur
de la muraille qui, si vous l'avez remarqué, a, dans
cette partic du chiteau, plus d'un métre. Il est donc
facile, & qui connait le secret permettant de démas-
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quer l'ouverture de cet escalier, de venir du dehors
jusqu'au premier étage, en passant par le bas de la
tour. Lorsque je sus que la piéce du rez-de-chaussée
servait d'habitation au jardinier et & sa femme, la
remarque que j'avais faite'qu'il n'était jamais pré-
sent aux apparitions me revint a l'esprit, et je vis
une corrélation étroite entre les deux faits. Il ne
s’agissait plus que de trouver le motif expliquant
une telle conduite de la part d'un homme qui ne
nous avait jusque-la donné que de la satisfaction.
Je n'y aurais peut-étre pas réussi si, un jour que je
revenais 4 Il'improviste d'un court voyage, je
n'avais surpris Oscar, qui me croyait absent pour
plus longtemps, en train de déterrer des truffes au
pied d'un des chénes de mon parc. Le délit était
flagrant; il m'expliquait 1é motif des apparitions et
me donnait, en méme temps, une arme pour forcer
le coupable & avouer.

« Cet aveu, cependant, fut difficile a obtenir. Ce
ne fut qu'en menacant 'homme de la prison et en
Iui révélant que j'avais pénétré le secret des appa-
ritions qu’il se décida 4 tout me raconter, en me
faisant promettre, toutefois, de lui pardonner.

« Je promis, et il me raconta ce que je viens de
vous apprendre. »

— Cela n'explique pas comment il s'y est pris
pour si bien nous effrayer.

— Oh! c'était trés ingénicusement combiné, 11
avait, comme je le pensais, découvert le secret de
'escalier de la tour. Il avait l'intention, au début,
de se contenter de s'envelopper dans un drap pour
représenter le suaire traditionnel et d’apparaitre
ainsi de temps & autre, en montant de la piéce oil
il habitait jusqu'au premier étage; mais, a cette
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époque, en creusant le sol pour arracher un arbre
mort, il découvrit des ossements humains, parmi
lesquels était une téte de mort trés bien conservée
— sans doute les restes de quelque soldat tué du
femps de mes aieux, dans une de ces rencontres si
fréquentes entre voisins A cette époque. — L'idée
lui vint alors de corser la comédie en surmontant
le suaire du crane déterré et soigneusement nettoyé,
et voild comment vous eites désormais «le fan-
tome a téte de mort ».

"~ Monique avait écouté ce récit avec attention.

— Ce que vous venez de me dire, fit-elle, ex-
plique les apparitions, mais il y a encore des points
obscurs, Comment le jardinier ne fut-il pas blessé
lorsque le chauffeur et mon beau-pére tirérent sur
lui ?

— Tout simplement parce qu'ayant appris d'eux-
mémes ce qui allait se passer, il avait fabriqué pour
ce soir-1a une sorte de mannequin qu'il mit dans
I'embrasure de la porte, pendant que lui se tenait
soigneusement & 'abri derriére le mur.

— Et les mugissements qu'on entendait dans le
corridor?

— Tout simplement la voix contrefaite d'Oscar
A travers un porte-voix,

— FEt la téte lumineuse dont la yue faillit me
faire perdre la raison? :

— Toujours le méme crine, mais revé‘tu d'une
composition chimique et porté dans les mains d'Os-
car vétu de noir, cette fois, ce qui le rendait com-
_ plétement invisible dans l'obscurité.

— Mais comment avait-il pu pénétrer dans ma
chambre? La porte était fermée a clé.
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— Il y était avant vous, caché dans votre garde-
robe. Lites-vous convaincue, cette fois?

— Tout a fait. Mais quelle ingéniosité cet
homme a déployée! Il était presque impossible de
le démasquer. M, Castéra n'y a pas mieux réussi
que nous.

— Non, mais il'a su rendre les apparitions inu-
tiles, en s'arrangeant pour ne jamais en étre
témoin,

— Oscar a da étre furieux?

— Il m'a avoué ne plus savoir quel moyen em-
ployer pour faire partir le malencontreux fa-
bricant. :

— Il a fallu que vous reveniez pour débarrasser
le chateau de son spectre. Les gens crédules ne
manqueront pas de dire qu'il n'apparait plus parce
que le chiteau est de nouveau habité par un Vil-
lomé.

— (ue nous importe! L'essentiel est que toute
fraycur soit dissipée chez vous et que vous veniez
avec joie demeurer dans mon vieux logis. Cet heu-
reux temps arrivera vite, maintenant.

La cérémonie du mariage avait été, en effet, fixée
4 la fin d'octobre, et les jours passaient rapidement,
maintenant que les fiancés se voyaient journelle-
ment et causaient de longues heures ensemble.

Ils étaient revenus plus d’une fois sur les événe-
ments du passé, s'en faisant connaitre mutuelle-
ment les moindres détails. M. de Villomé parlait
souvent de ce que lui avait appris M. de Saint-Yves
sur celui qu'il appelait Henri Vilmot; il regrettait
beaucoup de ne pas avoir percé I'incognito de celui
qui l'avait si bien personnifié,

— Je suis persuadé que je l'ai connu, et si vous
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aviez une photographie, je connaitrais trés proba-
blement son vrai nom.

— Nous ne nous sommes pas fait photographier,
répondit Monique. N'ayant pas de séparation en
perspective et aucun parent ne nous demandant
notre portrait, nous avons jugé inutile de le faire
faire.

Elle s’arréta soudainement de parler, et, se frap-
pant le front :

— Mais, j'y pense : la photographie que vous
désirez tant doit exister sur le passeport que nous
avions fait établir pour notre voyage en Espagne!
Je vais voir si je peux le retrouver,

Quelques minutes plus tard, Monique revenait
dans le salon ol avait eu lieu cette conversation et
remettait & M, de Villomé un livret sur la premiére
page duquel s'étalait la photographie d'une téte
d’homme.

Le marquis ne l'eut pas plus tot apercue qu'il
poussa un cri :

— Paul Dumas! Clest Paul Dumas! Tout s'ex-
plique.

— Qui était-il? demanda la jeune femme, un peu
émue.

— I est resté a4 mon service comme valet de
chambre pendant trois ans et ne m'a quitté qu'au
moment de mon départ pour I'Afrique. Je lui ai
demandé §'il avait trouvé une autre place; il m'a
répondu qu'un petit héritage qu'il venait de faire
le dispensait de chercher du service et qu'il allait
probablement prendre un petit commerce, Je com-
prends maintenant pourquoi il était si bien au cou-
rant de tout ce qui me concernait! Comment cette
idée de me personnifier a-t-elle bien pu germer
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duns sa téte? Nous Vignorerons toujours. J'ai sou-
vent supposé, du reste, qu'il n'était pas né pour la
situation qu'il occupait auprés de moi, car il parais-
sait instruit et bien élevé, mais il ne m'a jamais
rien fait connaitre de son passé sous ce rapport.
Peut-éfre a-t-il fait de mauvaises connaissances
qui 'ont mal conseillé, ou l'ambition de remonter
quelques degrés de I'échelle sociale 'a-t-elle perdu.
Nous ne le saurons jamais, probablement; mais
soyons-lui indulgents, car sa faute lui a coiité la
vie.

« Ainsi, pensa Monique lorsqu’elle fut seule, ce
n'était qu'un valet de chambre, et mon pauvre beau-
pére qui était si fier de l'avoir pour gendre! Que
fat-il devenu si la vérité lui avait été révélée! »

Ainsi se dissipa le dernier mystére qui planait sur
cette affaire extraordinaire,

EPILOGUE

Le mariage de Monique et du marquis fut célé-
bré par une claire journée d'octobre. Le matin, de
bonne heure, les deux fancés s'étaient agenouillés
ensemble & la table de communion pour y remercier
Dieu qui les avait si miraculeusement rapprochés
et Lui demander de bénir leur nouvelle vie.

A onze heures, le mariage fut célébré dans la
plus stricte intimité; scule la famille était présente.
FEncore n'était-clle pas au complet, puisque Marie-
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Thérése, depuis quelques jours déjd, avait com-
mencé sa nouvelle vie en Amérique, .
M. Villers servit de témoin au marié, le colonel
Osmond & la mariée, que son oncle conduisit A

l'autel.

- Vétue d'une robe bleu pastel garnie de skunks,
parée d'un merveilleux collier’ de perles, don prin-
cier de M. Dorléac, Monique méritait vraiment les
regards d’admiration que son fiancé jetait sur elle.

Le jeune couple partait le soir méme & destina-
tion de Saint-Vivien, Comme l'avait dit un jour le
marquis a son ami, il emportait son trésor, sa
femme, au fond de sa vieille demeure, pour qu'elle
fut toute a lui et lui tout a elle.

Ils arrivérent a Villomé par une de ces aprés-
midi d'automne ot la nature, avant de s'endormir
de son sommeil hivernal, semble vouloir prodiguer
ses derniers sourires.

Un doux soleil éclairait la parure dorée des
arbres, les bosquets encore fleuris, les pelouses que
les pluies de septembre avaient fait reverdir,

Au bras l'un de l'autre, ils remontérent l'avenue
qui conduit au chateau, et lorsqu'ils l'apergurent,
tous deux s'arrétérent un instant pour le con-
templer.

Pour luj, ¢'était le berceau de la race, la demeure
olt des générations de Villomé s'étaient succédé,
maintenant 4 travers les sidécles leurs traditions
d'honneur et de vertu,

Pour elle, c'était l'asile ol, désespérée et meur-
trie par la vie, elle était venue chercher l'oubli et
d'ott elle avait fui dans I'épouvante, pour y revenir
triomphante et heureuse.
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Pour tous deux, c’'était le lieu ot s'épanouirait
leur jeune bonheur, la maison ot ils venaient fon-
der un foyer, la terre bénie ot naitraient les fils
et les filles de leur amour,

Le soleil couchant les trouva sur la terrasse, re-
gardant cote a cote le splendide panorama qui se
déroulait a leurs pieds et qui s’estompait peu i peu
dans les brumes du crépuscule.

— Voici venir la nuit, it Monique,

— Oui, lui répondit son mari; mais demain le
jour reviendra. N'est-ce pas 1a l'image de la vie
ot passent tour & tour les ténébres de la souffrance
et de la douleur et les clartés de la joie et du
bonheur?

— La souffrance, la douleur, répéta réveusement
Monique, elles viendront, sans doute, un jour, s'as-
seoir a notre foyer : nul n'en est exempt; mais si,
continuant & nous aimer, nous nous inclinons de-
vant la volonté de Dieu, nous posséderons toujours
deux grands biens que nul ne pourra nous ravir ;
la paix et 'amour.

FIN
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