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Mademoisalla
derla- 1 ours IV dike

Au moment d’appuyer le doigt sur le bouton da
la sonneric — c’était I'heure ott chaque jour son
valet de chambre 'habillait pour sortir, — Ber-
frand de Roquefranque se ravisa et alla soulever
®'une main nonchalante le tulle voilant le spectacle
e la rue. I eut une moue de contrariété. De légers
flocons glissaient sur les vitres, silencieux; d'autres
se posaient, avec une délicatesse timide, sur le sol
¥éja blanc. Les saillies des toits, les rebords des
fendtres, les rampes et les arabesques des balcons
s'ourlaient d'une bande d'ouate. Le ciel bas ten-
dait sa toile grise sur le faite des maisons.

Cet aprés-midi d’hiver parisien, lourd de neige,
incitait peu A quitter la tiédeur du home. Les rares
passants, obligés d’affronter les rigueurs du dehors
pour se rendre a leurs occupations ou leurs plai-
sirs, se hataient frileusement. Quelques taxis rou-
laient avec précaution, imprimant sur la blancheur
de la chaussée des orniéres rapidement comblées
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par les flocons qui tombaient de plus en plus serrés,

Bertrand s'amusa un instant 4 regarder le film
nouvean de ce premier jour de neige; puis, peu
peu, il se sentit pris par la mélancolic qui s'en
dégageait. Tout était silente... Les moindres bruits
ouatés, assourdis, ajoutaient le dernier trait a I'as-
pect provincial de ce coin de la rive gauche.

Rortirait-il7.., Ne sortirait-il pas?...

Bien qu'il n'eit nulle envie de travailler, le
charme clos de son studio lui parut tentant, Encore
hésitant, il revint s'étendre sur le divan encastré
en dessous de l'escalier de chéne menant & son ate-
lier, 11 resta la, sans penser, jouissant animalement
du confort de la pitce chaude, calme, aprés la
fitvre de travail de la matinée.

Chaque fois que, sous le jet de son inspiration,
son cerveau fournissait un long effort, une détente
Int étast nécessaire. Un besoin de changer de décor,
de reposer sa vue sur des objets différents de ceux
de son travail, le prenait. Tl aimait alors se réfu-
gier dans ce studio ofy tout était créé pour le repos
du corps et de l'esprit.

Une harmonie se dégageait de cet ensemble mo-
derne d’'oti les exagérations outrées étaient bannies,
sinon une certaine ariginalité. Le velours gris acier
des siéges profonds, cerné de rouge laque, cares-
sait le regard. La soie souple, aux reflets chan-
geants gris et rouge, dont les plis harmonieux ha-
hillaient la fenétre, se fagonnait devant le bureau et
le divan en longs coussins plats, alors que d'autres
conssins ronds, énormes, faits de toile d'argent
vieillie, ruchés de rouge laque, se posaient molle-
ment au pied des fauteuils.

L’ameublement net, sobre, était de poirier noirci,
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Tuisant comme du jais, avivé de filets d'émail rouge
laque.

Dans l'encoignure du divan, une niche étroite
abritait quelques livres rares, aux reliures an-
ciennes. Une table basse supportait une coupe de
cristal ol quelques roses exilées de leur ciel ache-
vaient de mourir.

L'ensemble se détachait sur un tapis gris taupe,
doux et moelleux comme la fourrure de cet animal.

Au-dessus du divan, en un défi a ce décor des
temps nouveaux, une grande photographie, entou-
rée d'unc baguette d’argent, représentait un cha-
teau d'aspect moyenageux, blotti dans un cirque de
montagnes aux lignes adoucies.

Engourdi de bien-étre, Bertrand demeurait
Btendu, laissant couler les minutes, ne pouvant se
décider 4 sa sortie quotidienne, & I'heure passée
auprés de ses amis et de ses admirateurs, dont, par
moment, la sincérité des louanges lui semblait dou-
teuse. '

Il avait parfois de ces découragements.

Ce soir-13 — était-ce ce temps de neige qui lui
alourdissait '"Ame comme le corps? — il fut pris
tout & coup de doute sur son talent. Son ceuyre en
tours le décevait. Sa vie lui sembla terne, vide,
malgré le travail intense, la fougue qui le jetait
hors de lui et le laissait brisé ensuite; malgré les
honneurs dont, si jeune encore, il était comblé;
malgré les assauts de ses admiratrices, les « cher
maitre » dont les bouches ardentes le gratifiaient
avec un sourire charmeur.

S'adressait-il, ce sourire, 3 son talent ou i sa
qualité de célibataire dont I'élégance sévére était
si appréciée du public féminin?.. Enigme toujours
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aussi grande... Jamais encore Bertrand n'avait rens
contré I'étre de choix, digne de partager son nom
et sa gloire...

Ses pensées ayant pris peu A peu un tour matri-
monial, I'invitation 2 diner de M™ Lasternay zébra
son cerveau. Qu'allait-il faire, grand Dieul.. Ou-
blier d'honorer de sa présence ce diner — on devait
danser ensuite — ot un vol de jeunes filles, toutes
présumées parfaites, l'entourerait, telles de légers
papillons (oui, combien légers, parfois! pensait
Bertrand), poursuivant un épouseur possiblel.
Certes, M™ Lasternay était une exquise vieille
femme, touchante dans son acharnement a le ma-
rier, mais...

L'entrée du valet de chambre, inquiet de ne pas
entendre I'appel de son maitre, et la lumiére subite
et douce prodiguée par les deux lampes de Chine
— la nuit venait — secounérent Bertrand de son
apathie.

— J'ai craint que Monsieur ne soit souffrant et
je me suis permis de venir sans attendre I'appel de
Mensieur. C'est bien la premiére fois que Monsieur
laisse passer 1'heure d'aller au Club...

Tout en parlant, Clément avait déposé le plateau
d'argent contenant le courrier sur la table basse,
a portée de la main de son maitre. Celui-ci, dis-
trait, n'y prit pas garde.

— Clest vrai, Clément. Je me sens mal en train,
aujourd’hui,

— Monsieur veut-il que je téléphone au docteur?
proposa avec empressement le vieux valet.

— Non, non. Inutile. Ce n'est méme pas un ma-
laise... Un peu de paresse seulement, que je secoue-
rai. Et puis cette neige m'attriste.. Ah! n’oublie
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pas que j'ai, ce soir, un diner en ville, Tu prépa-
Teras mon smoking.

— Bien, Monsieur, dit Clément, laconique.

— Clest tout de méme fort! murmura-t-il en se
retirant. Monsieur, ne pas aller ai Club!

Bertrand alluma une cigarette, en tira quelques
bouffées et avisa enfin le courrier. D'un ceil indif-
férent, il examina les suscriptions. Puis sa physio-
nomie s’anima A la vue d'une enveloppe ot une
écriture ferme s'étalait : celle d’un trés cher cama-
rade d’enfance qu'il revoyait de loin® en loin, au
hasard d'une villégiature et pendant le voyage
annuel a Paris de Claude Vialoux.

Quittant sa pose nonchalante, Bertrand s'assit
sur le divan, une jambe repliée sous l'autre. Si
cette position lui parut confortable, elle avait le
grave inconvénient de déformer les pantalons, ce
dont, pour T'heure; il se souciait peu !

Mon vieux Bertrand, disait la lettre, Roquefranque
est en vente. Non le domaine tel que tu l'as connu
antrefois, avec ses métairies, ses hectares innom-
-brables de terres fertiles on de causses désertiques.
Tout a été morcelé. Le chittean, entouré d'une ving-
taine d’hectares, reste indivis entre les enfants du
dernier propriétaire récemment décédé. Pour le régle-
‘ment de compte, la vente est nécessaire,

Maintenant que la renommée a consacré ton génie
et t'a redonné la fortune, peunt-étre serais-tu heurenx
de pouvoir rentrer de nouvean en maitre dans ton
Roquefrangne dont tn as parcourn, gamin, les sentiers
rocheux. Tu retrouverais, en révant an bord du ruis-
seau capricienx et hmp:de dn Monlin du Bas, tes
impressions de jeunesse. Tes réveries se dcmble-
raient dn repos si utile 4 la vie de travail fiévrenx
que tn meénes le jonr tout le long de 1'année, com-
plignée de l'existence mondaine — et nocturne —
inhérente a ta célébrité.
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J'aime & croire que tu ne regretteras pas celle-ciy
malgré 'adulation du beau sexe, au point de néglia
ger l'occasion, qui peut &tre unique, de reprendre ton
admirable: Roquefranque. Cela vaut bien un sourire de
jolie femme!

Vite, mon vienx Bertrand. Décide-toi. Il n'y a pas
de temps a perdre. Ne dégois pas mon espoir de
t’avoir un pen & moi et celui de ma femme, impatiente
de connaitre, en méme temps que mon ami trés cher,
le plus grand artiste dont s’honore motre pays.

Ton vieux
Cravpe,

Les yeux réveurs, Bertrand laissa choir le feuil-
let, ralluma une cigarette et s’étendit de nouveaiw.
La seulement, dans cette attitude familiére, il pour-
rait réfléchir & cet événement : Roquefranque en
vente ! ;

Que de souvenirs cela ‘évoquait!

Quelle merveilleuse enfance il avait eue dans ce
vieux castel solidement planté au milieu d'une
plaine arrondie, ceinturée de légéres montagnes...
Le vert sombre des masses da verdure les recou-
vrait en partie, y alternant avec des plaques ro-
cheuses, dorées comme le pain sortant du four. Le
ruisseau aux sinuosités nombreuses qui alimentait
le moulin fourmillait de goujons savoureux. Ber-
trand avait ravi aux eaux claires maintes fritures,
et son habileté & la chasse égalait son adresse de
pécheur. Les frais taillis hii fournissaient des
grives sans nombre. Mais toutes ces prouesses
n'étaient pas sans donner mille inquiétudes A sa
mére, tremblant toujours, dans sa passion mater-
nelle, qu'un accident lui arrivat.

Vinrent les mois de collége dans le vieux Ca-
hors.. Il n’aimait guére I'étude, répugnait a tout
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travail régulier. Cependant, orgucilleux et ne vou-
lant pas peiner sa mére qu'il adorait, il se main-
tenait dans une bonne moyenne.

Son burean était toujours rempli de petites sta-
tuettes, d’animaux modelés dans la terre glaise
“dont il remplissait ses poches au cours des prome-
nades dominicales. Ses camarades riaient de ce
qu'ils appelaient « la' manie de Roquefranque », Ses
professeurs fermaient les yeux avec indifférence
sur cet innocent passe-temps. Un jour, cependant,
4 une récréation, I'un d’eux eut un haut-le-corps
en apercevant une silhouette d'argile entre les
.mains de Bertrand. Dans un coin de la cour, le
jeune garcon préférait se livrer i sa « manie»,
plutdt que de faire partie du baskett ou autre jeu.
Ses camarades ne Jui en voulaient pas : il était
" enténdu que Roquefranque. était un « chic type ».

Pendant un long moment, 1¢ professeur ne put
_ .détacher ses yeux de la vieille paysanne coiffée du

foulard, que pétrissaient les doigts de Bertrand.
Puis, scrutant profondément la physionomie intel-
ligente, comme animée d'une flamme intérieure, du
gargonnet, il ouvrit la bouche pour exprimer un
¢loge... et se retint, Hochant la téte, il s'¢loigna,
_murmurant :

' — Pas fort en théme, ce petit Roqueiranque,
mais ce pourrait hien étre un artiste...

* Un camarade avait entendu et répété la réflexion
a Bertrand. Dés lors, celui-ci véeut un espoir fou
au ceeur, sans toutefois négliger ses études.

Tout en suivant d'un ceil vague le nuage bleuté
de sa cigarette, le jeune maitre revivait ce temps
lointain. De volute en volute, il revoyait les étapes
de sa vie : les vacances a Roquefranque; l'orgueil
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de sa meére, nature raffinée, éprise d'art et de
beauté, A la vue de tous les bustes, de toute la
faune du pays, dont il encombrait les meubles;... leg
doutes de M, de Roquefranque, son ironie, méme,
devant 'enthousiasme de sa femme et de son fils,
Bertrand en souffrait, sans toutefois laisser voir
ses larmes.

— Ouel enfantiflage! disait souvent le chef da
famille. Ne vaudrait-il pas mieux biicher davan-
tage le grec ou le latin, ou, mieux, se mettre déji
au courant des méthodes agricoles modernes, en
vue de diriger 'exploitation du domaine?

I.es images se sticcédaient, pressées, dans le cer-
veau de Bertrand.

Il -y eut bientot la catastrophe, le stupide acei-
dent : la blessure faite par inmadvertance, en chas-
sant, par un ancien domestique, Le caractére de
M. de Roquefranque, déjd violent, devint, aprés la
guérison, irascible, et, de ce fait, 1a vie impossible
pour son entourage. Tout A coup, il prit la déci-
sion de vendre Roquefranque, tout le domaine
familial, les meubles, les bibelots, et acheta une
villa & Nice, ot1 rien ne rappelait la douce vie d'au
trefois... Quel arrachement pour M™ de Roche
franque et pour son fils!...

Ce souvenir, malgré les ans, Bertrand en sent
encore la blessure...

Dés la mort de son pére, survenue au bout de
deux ans, Bertrand se réfugia, avec sa mére, 2
Paris. L4, il put suivre lirrésistible penchant I'en-
trainant vers la sculpture, en suivant les cours de
PEcole des Beaux-Arts. Le prix de Rome couronna
ses années d’études, et, immédiatement, ce fut le
succés et la vogue. Les plus jolies femmes de
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Paris, toutes celles qu'une célébrité quelconque,
mondaine ou artistique, mettait en vue, se faisaient
une gloire d'avoir leur buste signé du jeune artiste
dont le nom, rude comme certains paysages de son
pays natal, prenait une inflexion de douceur en
passant par leurs jolies lévres.

Le maitre demeurait indifférent 3 ce double suc-
cés d’homme célébre et d’homme tout court. Les
caquetages de perruches, les jugements superficiels
des snobs qui, au Salon, dans les expositions et les
vernissages des Galeries d’Art, fusaient autour de
Se5 ceuvres, amenaient un léger pli de dédain sur
ses I¢vres rasées, Une ironie A peine voilée animait
son masque énergique, transparaissait au fond des
prunelles ardentes, t

D'autres fois, certains mots justes, une expres-
sion d’admiration sincére cuecillie an vol dans un
regard, le soulevaient d'allégresse. De 13 naissait
un nouvel élan pour animer de son cerveau et de
ses mains la matiére inerte. Les plus beaux instants
de sa vie étaient ceux-13. =

Le reste : mondanités, réceptions officielles, hon-
neurs, n'était que la conséquence de sa passion. 11
Passait A travers sans y accrocher un lambeau de
sa dignité, pas plus qu'une parcelle de son coeur.
Un seul vrai chagrin marqua en lui son empreinte :
la mort de sa mére. Ce fut affreux. Dans cette
nature forte, les douleurs étaient fortes, entiéres,
autant qu'avait été poussé dans toute sa plénitude
son amour filial.

Sa mére.. C'était son soutien, le refuge de
Ses découragements, l'exaltation de ses espoirs,
Pexemple d’énergie, la tendresse absolue...

Tous deux avaient été crucifiés lorsque le patri-
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moine était passé en des mains étrangeéres par l'ifi-
concevable revirement du chef de famille. Combien
de fois avaient-ils pleuré, le soir, dans leur exil,
pendant que M. de Roquefranque laissait sur les
tapis verts d’énormes sommes provenant de la
vente du bien ancestral! Quel bouleversement de
tout V'étre avait produit la térrible blessure chez
cet homme qui n'aurait pu supporter, auparavant,
qu'on puisse le soupconner d'étre capable de briser,
un jour, la chaine le rivant au sol ol les siens
naissaient et mouraient tIcptm des siecles!

Dans l'intimité de leurs soirées, M™ de Roqtié«
franque et son fils faisaient renaitre les moindres
images du cirque profond d'ot émergeaient, noyées
dans les brouillards d'hiver, les tours du vieux chi-
teau. Il fallait étre né 1 pour s'apparenter sans
en souffrir & ce coin & sauvage, perdu, pendant les
mois morts, comme un rocher en mer au milieu
des brumes. Mais, par contre, quelle était fraiche
et luxuriante cette vallée encaissée, a partir d'avril
jusqu'a la tombée des feuilles!

Les terres de Roquefranque revétaient tous les
aspects. Les métairies les plus éloignées surveil-
laient des causses arides, ressemblant aux régions
chaotiques dévastées par la guerre. Les unes
comme les autres n’étaient que sécheresse, aban-
don... Comme I'on plaint les terres martyres et les
en aime mieux, Bertrand avait, enfant, une préfé-
rence marguée pour les causses pierreuses, Au
retour de ses longues promenades solitaires, il se
hitait de fixer le résultat de ses observations dans
la glaise sombre.

Cher pays!.. Cher Roquefranque!... Plus jamais
il ne le reverrait! pensait-# souvent. Plus jamais..,
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Et voild qu'aujourd’hui une possibilité inespérée
8e présentait!

Mais aurait-il le loisir de jouir de son repaire
lointain, d'aller quelquefois s’y retremper dans une
atmosphére limpide?,.. Et puis retrouverait-il au
vieux castel le méme visage que jadis?... Des étran-
gers étaient passés.,

Racheter Roquefranque... Pourquoi pas, aprés
tout?... Claude avait raison : il avait besoin de
prendre un bain de jeunesse, de clarté, de respirer
I'odeur grisante du terroir.

Dés demain, il répondrait & son ami.

Pour le moment, il voulait réver encore, s'enfon-
cer plus avant dans l'appel d’autrefois...

Un heurt léger 4 la porte...

Avec une exactitude exemplaire, Clément venaif
le prévenir que « les vétements de Monsieur étaient
préts »,

¢ Au diable les marieuses!» pensa Bertrand.

II

Bertrand s’éveilla tard. 1
La soirée s'était prolongée trés avant chez
M™ T,asternay. Soirée agréable, cependant, ol il
avait été le chevalier servant de M'® Andrée Ta-
* ‘Vernier, la fille de l'agent de change connu.
M'* Tavernier réunissait en elle plusieurs qua-
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lités appréciables : silhouette élégante, visage
agréable orné d'yeux magnifiques, intelligence
téelle et fortune... Bertrand n’avait pu que se lais-
ser aller au plaisir de la danse et de la conversa-
tion avec sa charmante partenaire, sous les yeux
d'envie de 1'¢élément masculin.

M™ Lasternay en avait conclu que son candidat
au mariage ne tarderait pas a capituler. Un air de
satisfaction, de ravissement planait sur le fin vi-
sage auréolé de neige de la maitresse de maison.
Mais... — il y avait un mais — si l'esprit de Ber-
trand était gagné, son cceur n'avait pas vibré, et
il ignorait, n'ayant pas cherché i le savoir, si
M'* Tavernier en avait un!

Conquis par son intelligence, sa conversation
vive, ses réflexions justes touchant toutes les
branches de l'art; séduit aussi, en artiste, par les
lignes pures et hardies tout a la fois d'un corps
sorti des limbes de I'adolescence, plus preés de la
maturité de la femme que de la jeune fille, le jeune
homme s'était livré, sans aucune arriére-pensée de
conquéte possible, & I'agrément de passer une soi-
rée moins ennuyeuse que d’habitude.

Cependant, sans s’en douter, I'impression avait
été assez profonde pour qu'il en restit une légére
touche. ¥

Au matin, dans son cerveau encore obscurci par
un sommeil lourd, deux images se combattaient:
celle d'une jeune déesse aux traits marqués d'une
‘hautaine franchise, et celle d'une masse de pierres
grises a travers laquelle 'éternelle musique de 'eau
bercait, jadis, ses réves d'enfant.

L’occasion éfait unique pour reformer la maille
a4 la chaine si longue des Roguefranque, Tous
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avaient fait leur univers de ce domaine, jusqu'a
I'instant supréme de clore leurs paupi¢res sur le
cher horizon. Si leur corps le quittait, I'exemple de
fidélité restait la, comme une partie vivante d'etx-
mémes... Bertrand ne pouvait rester sourd a cet
appel... Sen destin lui semblait inéluctable...

Le jour filtrait & travers les persiennes. Jour
glanque d’une aube de décembre, Dans la pénombre,
le maitre accrocha machinalement son regard sur
les meubles de valetir et les bibelots qui les ornaient
de leur préciosité; sur les vieilles soieries drapées
avee art autour des tableaux de maitres ou trai-
nant nonchalamment sur des siéges aux formes
archaiques. En un contraste violent avec son studio
ol tout était sobre, net, une atmosphére de musée
régnait dans la chambre mi-obscure.

Avec un soupir hruyant, il se retourna sur sa
couche, ce qui eut pour effet de déplacer le cours
de ses pensées.., -

M'"* Tavernier était tentante, vraiment en dehors
de toutes les jeunes filles « & caser» entrevues jus-
qu'a ce jour. Il n'avait pas senti chez elle cette
coquetterie outrée, ce désir de se faire admirer, de
plaire A tout prix, habituels aux Eves modernes.
Sa grice était naturelle, comme étaient naturelles
les reparties qui jaillissaient de sa bouche sérieuse
ot un sourire rare mettait du prix. Il ne pouvait
-en disconvenir : M™ Lasternay avait eu la main
plus heureuse que de coutume dans le choix de sa
protégée. Pourtant,.. de 12 4 se jeter dans les liens
du mariage, il y avait loin. N'étant pas de ces
hommes qui font une «fin» aprés avoir usé tous
les plaisirs de la vie, il se faisait du mariage un
idéal plus haut. Il voulait aimer, dans le sens le
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plus noble du mot, celle qui serait la compagne He
sa vie. Bt cependant il sentait-qu’il ne pourrait tou.
jours demeurer solitaire. Son intérieur n’était pas
« le foyer ». Depuis la mort de sa mere, nulle grace
féminine ne mettait un rayon caressant autour de
lui, nulle douce main ne se reposait sur son épaule
pour cncourager sa tiche d’artiste; aucun regard
aimant n'approuvait ses eFforts ne lui insufflaif
Pinspiration. |
Partir,... c'était peut-étre abandonner un doug
avenir, ne pas revoir de longtemps M'"* Tavere
nier... 5'il ne l'aimait pas — pas encore, du moing
— il I'estimait. C'était un premier point. |
Alors, abandonner Roquefranque?... Il fallait qua
ce matin méme il se décidat. Il se donnait jusqu'a
midi pour prendre le tournant du bon cété et écrirg
a Vialoux. a3 4
La pendulette de chevet luisait doucemenﬂ: dans
T'ombre. Il y jeta un coup d'eeil : déja huit heursg
et demie! Les autres matins, il était depuis ung
grande heure dans toute l'ardeur de la création, ou
bien dégrossissait le marbre pur ol devait se fixer
4 jamais l'ceuvre enfantée par son cerveau. y
— Et cet animal de Clément n'a pas encore
ouvert les persiennes! y
Tout aussitét, il s'en voulut de ce mouvement
d’humeur contre son vieux et fidéle valet. N'avait-it
pas ordonné lui-méme, en se couchant, a ¢ cet ani-
mal de Clément» de ne pas l'éveiller a I'heure
habituelle !
} « Décidément, pensa-t-il en sonnant vivement,
je n'y suis plus! IL’équilibre est rompul.. La
vente de Roquefranque m’enléve la netteté de mes
idées! »
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La silHouetie de M'® Tavernier se juxtaposa
aussitot sur 'image du vieux castel.

Furieux contre lni-méme, le jeune homme sauta
de son lit et enfila rageusement son pyjama.

Sans mot dire, Clément était entré et repoussait
les persiennes. Un jour gris sale envahit la
chambre,

— Quel temps, ce matin, Clément?

— Toujours de la neige sur les toits, Monsieur,
mais les rues sont nettoyées,.. i on peut appeler
¢a nettoyées ... Ca fait une créme!.. Et dire qu'on
2 gaspillé pour ca des kilos et des kilos de sell..
De quoi saler le « confity de toutes les ménagéres
de Castelfranc! »

Bertrand rit de bon ceeur A ce rappel gastrono-
mique du pays natal du vieux Clément.

— Dans tous les cas, la circulation doit étre p]us
facile qu'hier!

— Bi la neige ne retombe pas, Monsieur. Le ciel
en est encore tout chargé.

« Monsieur veut-il son déjeuner? »

— Rien qu'un peu de café, seulement. Apporte-
le-moi la-haut, Je monte travailler tout de suite.

Clément regarda son maitre d'un air de commi-
sération. Ce regard de bon chien fidéle inquiet ne
put émouvoir Bertrand qui, & ce moment, se diri-
geait vers son cabinet de toilette.

— Pour str, Monsieur est malade ou amourecux !
ronchonnait le valet. Hier, il ne va pas au Club,
Aujourd'hui, il se 1éve & plus de huit heures et ne
veut prendre qu'une tasse de café,.. et a l'atelier,
encore ... Ot allons-nous, mon Dieul..

Il faut dire qu'habituellement Bertrand déjeu-
nait solidement i la fourchette. Un ceuf {rit sur
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une tranche de jambon d'York, accompagnés de
toasts beurrés, largement arrosés de thé, compo=
saient immuablement le menu de son petit dé«
jeuner.

Sa jeunesse vécue librement au grand air lui
avait donné l'avantage d'une santé aussi solide aw
physique qu'au moral. La surprise du vieux Clé-
ment était des plus légitimes.

Un quart d'heure apres, revétu de la longue
blouse de toile grise qui le grandissait encore, un
pli sérieux accentuant son masque aux traits éner-
giques, les cheveux drus rejetés en arriére, le jeune
sculpteur soulevait avec précaution la toile mouil
lée enveloppant la maquette du buste de la prin-
cesse D... Il n'en était pas satisfait; certaines re-
touches s'imposaient.

Avant de commencer a pétrir la glaise, il se jeta
dans un fauteuil du plus pur Louis XIII, égaré
dans le fruste atelier. Cet atelier était simple et
ressemblait plutdét & un chantier qu'a un atelier
d'artiste. Des selles supportant des maquettes
emmiurées dans le plitre pour le moulage voisi-.
naient au hasard avec des blocs de marbre; des
ébauches a peine indiquées dans la pite encom-
braient les coins de la piéce; des compas de toutes
grandeurs gisaient un peu partout.

Le coude appuyé sur le bras du fauteuil, le men-
ton reposant dans sa main, sans souci de la tasse
de café fumant dont I'arome parfumait la pidce, le
maitre considérait fixement le buste inachevé. La
coiffure simple : cheveux coupés assez court et
sans aucune ondulation, frange sur le front, crans
ramenés trés en avant sur les joues, donnait un
aspect étrange a4 ce visage a la bouche un peu
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grande, aux yeux légdrement allongés. Une origine
slave justifiait 'expression réveuse, le rayonnement
languide du regard. Un charme trés particuliet
émanait de cette téte sans beauté classique, et qui
pourtant retenalt l'attention d'artiste de Bertrand.
Clest pourquoi, & son gofit, son ceuvre ne rendait
pas ce qu’il en attendait. Ce n'était pas « ca ». Chez
le modele, le regard était plus profond encore, pro-
fond comme 1es steppes sans fin chevauchées au-
refois par 1a princesse, avant le houleversement
fotal de 1a Russie. Aprés 1ss années terribles, les
épreuves sans nom, la princesse D... était devenue
une des femmes les plus en vue, les plus appréciées
et aimées de l1a colonie russe. L’amertume de l'exil
lui était ddoucie.

De son pouce puissant, le sculpteur redonna des
touches aux paupidres un peu lourdes. La glaise
s’amollit de nouveau sous sa main habile. De temps
en temps, la sueur aux tempes, il se reculait pour
mieux juger du changement.

Aprés quelques essais, un mouvement d'impa-
tience le rejeta sur son fauteuil. Son cerveatt
navait pas la lucidité habituelle; son esprit et ses
mains étaient paralysés par des pensées étrangéres
4 son travail. T] constata avec humeur que ¢ ¢a ne
venait pas », Le souffle de l'inspiration ne I'effleu-
rait pas...

~— Monsieur n’a pas pris son café!

Arraché au domaine des réves, Bertrand avait
sursauté. La phrase terre & terre le surprit comme
une note discordante au milieu d'une pure mélodie,
Au bout de quelques secondes seulement, il se ren-
dit compte d’oi provenaient les facheuses paroles s
Clément, venu pour enlever le plateau, considérait
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avec effondrement la tasse encore pleine. Une tellg
désolation se lisait sur le visage de son vieux ser=
viteur que Bertrand en fut touché : i

— Console-toi, mon vieux Clément : je vais le
boire, ton café. Il doit étre excellent. )

— Mais il est glacé, Monsieur! Le meilleur café
ne vaut rien s'il n'est pas pris bouillantl.. Et sur-
tout par le temps qu'il fait!

— Eh bien! tu en seras quitte pour le faire ré«,
chauffer ... Ou plutét, non... C'est inutile. Prépare
tout de suite ma valise. Je pars dans une heure.

Cette fois, Clément ouvrit la bouche d'une fagon
comique et la referma sans avoir pu proférer un
son. Enfin, il réussit & prononcer d'une fagon A peu
pres intelligible @

— Alors, il faut dire au chauffeur de se temr
pret pour le vo;.agc?

— Oui, mais simplement pour me conduire d la
gare. Je prendrai le train.. Ah! mets dans ma
valise ce qu'il faut pour une absence de deux jours.

— Clest pas malade ou amoureux qu'il est, Mon-
sicur | soliloquait naivement le vieil homme c¢n se
retirant. Il serait peut-étre bien en train de deve-
nir foul.. Si cest pas malheureux!... Ne dis rien,
mon vieux Clément, mais veille au grain! Ma
pauvre Elodie m'a fait jurer de veiller sur M. le
comte qu'elle a nourri. Le vieux Clément ne le
laissera pas devenir dingo...

« Clest ¢égal! Partir comme ¢a en voyage, lui
qui ne prend jamais que l'autol... Penser qu'hier il
n'est méme pas allé au Club, et ce matin le voila
qui file Dicu sait oli.., et par un temps de chienl... »

Pendant que Clément exhalait sa mauvaise hu-
aneur, son maitre avait abandonné sa lutte avec la
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pite et, les yeux foncés sous I'empire de la décep-
tion, les gestes nerveux, il enveloppait I'ceuvre in-
compléte de sa toile humide. Puis, en hate, il se
défit de sa longue blouse.

Clément, complétement affolé, se précipita dans
la chambre de son maitre et garnit fébrilement une
valise de vétements et de linge. Dans son trouble,
il y étendit un léger costume de flanelle grise,
accompagné de souliers de toile blanche. La pensée
que son maitre ne 'emmenait pas, comme il en
avait coutume dans tous ses déplacements, lui met-
“tait la cervelle a 'envers, lui, le modéle des valets
de chambre,

— Vieille béte! grommela-t-il, s'apercevant de sa
‘méprise. Tu crois que Monsieur va mettre son com-
plet de bains de mer en plein hiver! Tu mériterais
d'étre f... & la porte! Que dirait ma pauvre Elo-
die!... C'est bien toi qui es fou, mon vieux, et non
pas ton maitrel.. Pour lui, y a pas d’autres rai-
sons ! il est amoureux. Ce que ¢a peut retourner
un homme, tout de méme!

Sans se douter de ce petit drame intérieur, Ber-
trand revétait un confortable costume de voyage a
la place de l'ample pyjama qui, le matin, sous sa
blouse de travail, lui laissait toute sa liberté de
motuvements.

Bien enveloppé d'un pardessus de coupe aisée et
parfaite, coiffé d'un feutre souple gris foncé om-
brageant ses yeux noirs, des yeux lumineux d’intel-
ligence, il s'engouffra dans son auto, non sans
avoir recommandé 4 Clément de mouiller chaque
jour la toile enveloppant sa maquette. En quelques
minutes il fut a la gare d'Orsay et n'eut que le
temps de descendre sur la voie et de sauter au
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hasard dans un wagon. Déja les portiéres cla-
quaient. :

Aussitot installé, il jeta un rapide coup d'eeil su
ses voisins obligatoires de quelques heures. Il avait
horreur, en voyage, des bavards importuns qui,
sans fagons, racontent leurs petites histoires de
famille et essaient de connaitre toute la généalogie
de leur vis-a-vis,

Rien a craindre, aujourd’hui : un monsicur
chauve et bedonnant, plongé dans la Rewue des
Denx-Mondes,; une dame austére, au corsage plat,
annotant un bouquin d’aspect rébarbatif — quelque
professeur sans doute, — et un couple jeune, ¢lé-
gant, dont la principale occupation consistait i se
dévorer du regard — a n'en pas douter, de jeunes
mariés en pleine lune de miel, — rassurérent Ber-
trand. Il pourrait, en toute tranquillité, mettire de
I'ordre dans ses pensées.

Depuis son réveil, il avait agi en automate, ba-
lancé entre deux désirs. Celui de partir avait été
le plus fort. 1l allait tomber chez Vialoux sans
crier gare, alors qu'il et été aussi simple de s'en~
tendre avec lui par correspondance, aprés des dé-
tails plus précis. Vialoux était & méme, du reste,
de se charger de l'achat du domaine. Il était
P'unique notaire de Castelfranc, proche de Roque-
franque, et, avec la succession dé son pére, il avait
recucilli celle des affaires de la famille de Roque-
franque qui n'avait toujours eu qu'a se louer de
son habileté et de sa délicatesse d'ami.

Sans un regard sur les plaines de 1'Orléanais
recouvertes de neige, ol s'abattaient par endroits
des vols de corbeaux, tels d'immenses accents Cir-
conflexes ponctuant ume page blanche, Bertrand
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bercait ses souvenirs et ses projets au rythme ca-
dencé du train.

Son départ n'avait d’autre but que de s'impré-
gner du parfum Acre de la terre natale, d'écouter
la voix qui monterait du sol. Il sentirait mieux li-
bas ¢'il était capable de reprendre cette vie soli-
taire ¢t unie, pourtant si remplie pour qui sait la
comprendre. En tout cas, sans prendre les moyens
‘extrémes, sans abandonner la sculpture — chose
impossible A son dme d'artiste, — il pourrait de-
meurer 4 Paris Phiver, et, une fois:le rideau tiré
sur l'acte de la vie artistique et mondaine, se faire
ermite & Roquefranque, au liew de suivre l'exode
vers les plages a la mode.

L'annonce du premier service du déjeuner le
tira de ses réveries. Il y eut un remue-ménage dans
le compartiment, I.e monsieur bedonnant glissa la
Revue dans sa poche; la vieille dame au corsage
plat resta insensible & l'appel du steward et con-
tinua & manceuvrer son stylo; les jeunes mariés se
précipitérent 4 la suite de Bertrand, pour qui la
promesse du déjeuner était alléchante, la tasse de
café servie par le vieux Clément n'ayant été
qu'illusoire pour son estomac.

Il ne s'attarda point au repas. Aussitot sa faim
apaisée, il regagna son compartiment et, de mou-
veau bien calé dans son coin, poursuivit le cours
de ses réflexions.

Vierzon... Chateauroux... Limoges... Brives... Les
villes se succédaient sans autres incidents que des
changements de voyageurs. A Limoges, le mon-
sieur bedonnant fut remplacé par un monsieur sec
et parcheminé. Sa rosette faisait foi de I'étiquette
que lui appliqua Bertrand : un militaire... A Brives,
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le couple en voyage de noces descendit, accueilll
sur le gquai par une vieille dame en capote, dont leg
mains gantées de mitaines tremblaient d'émotion en
étreignant sa petite-fille, L'élégante jeune femme
avait les larmes aux yeux en embrassant la bonng
figure fripée. On devinait toute sa joie du retour
au vieux coin provincial, & la maison qui l'avaig
vue naitre, au bras de celui qu'elle aimait. Telles
furent du moins les déductions que Bertrand, ob«
servateur, tira de ce petit spectacle. Sa disposition
d’esprit particuliére fit qu'il en était touché...

La place laissée libre par le jeune couple fu¥
largement comblée par une énorme personne débor«
dante de graisse, qui s’effondra sur la banquette et
passa son temps a se refaire une beauté... supposée,

Seule, la dame austére poursuivit sa route et ses
annotations. Trois bouquins avaient subi ce sup=
plice. A la nuit seulement, la main séche laissa
choir le stylo, et le menton anguleux de la dame
rejoignit sa gorge osseuse.

Le tran tran.. tran tran tran.. du train compo-
sait une berceuse dont les sonorités manquaient
d’harmonie, mais qui, par sa mesure réguliére, ung
fois & deux temps, une fois a trois temps, avait la
don de faire sombrer les volontés les mieux trems
pées dans la demi-mort du sommeil, Bertrand lui«
méme ne put y résister. Aprés avoir essayé en vain
de secouer son engourdissement en parcourant les
journaux, derniéres éditions du matin, dont Clé-
ment l'avait muni, il s’assoupit & ce balancement
saccadé.

— Cahorsss ... Cahorsss!...

La voix claironnante, résonnant dans la nuit
avec l'accent du cru, I'éveilla en sursaut. Enfinl...
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Aprés quelques heures de repos a I'hotel, il tombe-
tait demain matin — il y avait un train pour Cas-
telfranc & huit heures — dans les bras de son vieux
Claude,

11T

Sur la place de la petite gare de Castelfranc, les
quelques employés et les rares voyageurs descendus
du traini venant de Cahors regardaient avec éton-

nement un homme grand, a l'allure peu commune, °
4 ,

s'engager d’un pas alldgre sur la route menant au
bourg. ;

« Quelque étranger, assurément, pensaient les
gens, et un original, par-dessus le marché, mais
fameusement bien! »

Bertrand de Roquefranque avait, en effet, dédai-
gné lautobus qui faisait le service de la gare i
Yagglomération, séparés par deux kilométres. 11
avait confié seulement au véhicule son ¢légante
valise de cuir fauve, trés étonnée de voisiner avee
des sacs volumineux 3 la mine de bons campa-
gnards, des modestes valises en fibrine, au faux air
de cuir aristocratique, des bicyclettes boucuses et
des cageots pleins de volatiles tassés et bruyants.

Malgré le brouillard qui montait du Lot 4 cette
heure matinale et venait s'écraser contre les rocs
bordant Ia route, remplagant la neige dont Ber-
trand était las depuis trois jours, le jeune homme
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préférait cheminer A pied. Il foulait joyeusement lg
sol. Ses yeux s’emplissaient avec délices de 1a vue
de ce rude pays : le sien. Toutes les fibres de son
étre tressaillaient d'émotion.

— Ah! murmurait-il, que c'est beau, que c’est
bon, la terre ot I'on est né ...

Bientot, il fut aux premiéres maisons du village,

Sous I'eeil étonné des ménagéres qui balayaient
leur porte ou jetaient du grain aux poules, il lon=
gea la rue principale, tourna a gauche et sonna &
Ia grille oft des panonceaux renseignaient les pas=
sants sur la profession du propriétaire de la mai=
son. La cloche tinta longtemps. Quand les derniers
sons gréles moururent A travers le jardin, un petit
clerc aux cheveux ébouriffés introduisit Bertrand
dans le petit salon d'attente et prévint M* Vialoux
qu'un monsieur «qui n'était pas d'ici» le deman-
dait mais ne voulait pas entrer dans I'étude.

— Mince! glissa-t-il & l'oreille du premier clere,
en faisant claquer ses doigts. Ce qu'il est chic et
bien habillé, celui-13! Tout pareil aux princes « co-
gnito » qu'on voit sur les journaux! Je te parie que
c’en est un, ou hien alors un artiste de cinéma!

Affectant un air de dédain dissimulant une curio-
sité aigué, le premier clerc haussa les épaules, tira
une glace de sa poche et refit Ie noeud de sa cravate
verte a pois rouges, tout en tendant l'oreille au
Bruit de voix traversant avec peine la porte capi-
tonnée.

Dans le petit salon, deux exclamations se croi-
sérent :

— Mon vieux Bertrand!

— Mon vieux Vialoux!

= Ah ca! comment diable n’as-tu pas lair plus
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&tonné de mon arrivée? questionna Bertrand, aprés
gu'une accolade eut réuni les deux amis. .

— Comme c'est malinl... Il n’y avait que toi pour
envoyer ici ta valise — et une valise aussi chic, —
¢t cofime Bourassé m'avait fait la description de
ta personne, rien n’était plus facile que d'en devi-
ner le possesseur! ; :

— Clest vrai, approuva Bertrand en riant. Le
brave chauffeur paraissait méme me trouver légé-
rement hors de mon bon sens de partir & pied, au
liew de profiter du confort de ses banes de bois!

. — Dame! par ce brouillard!.. Enfin, te voild
dans ton patelin, Content, vieux?

— Content, oui... Plus que content : heureux. Je
respire. Les heures mauvaises de ma vie me sem-
blent rayées d’un seul coup.

— Alors, te voild tout A fait revenu avec nous?
Tu achétes?

Roquefranque fit un geste évasif :

— Rien n'est moins sdir encore. Je veux recevoir
les conseils de mes vieux murs, sentir en les voyant
si un élan sincére me porte vers eux. Tdée baroque,
peut-étre,..

— Idée d'idéaliste, interrompit doucement Via-
loux.

— On ne se refait pas, que veux-tu! Je ne peux
non plus abandonner ma carridre. Ma vie actuelle,
si différente de ma jeunesse, me tient. Je ne peux
m’en détacher comme cela, subitement.

,— Rien ne te force & abandonner ton art. Tant
d'artistes vivent A Paris Phiver. Tu m'as souvent
dit, jadis : « Ma mére, la sculpture et Roque-

fanque, voild les trois passions de ma vie..» En
Souvenir de la premidre, et sans abandonner la
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seconde, pourquoi ne pas te donner la joie de reves
nir & Ja troisieme?.. Et puis, ma vieille amitié, la
comptes-tu puu:"rien? Je suis tellement pnve de
ne pas te voir plus souvent !

— Mon vieux Claude! dit simplement Bertrand,
serrant dans ses deux mains celles de son ami.

Vialoux veulut couper court a leur émotion.

— Ah ¢a, mais! s’exclama-t-il, touchant du doigt
le revers du veston du sculpteur, Depuis quand, la
rosette? Clest comme cela que tu nous caches ce
qui t'arrive d'heureux? Comment diable ai-je laissé
échapper cela sur le journal?

— Cela ne méritait pas d'attirer ton attention,
voila tout! riposta Bertrand en riant.. A propos,
mon professeur de troisiéme est-il toujours de ce
monde? J'aimerais le revoir.. Il était si indulgent
pour les petites bonnes femmes dont je remplissais
mon bureau et pour la terre glaise qui bourrait les
poches de mon pantalon !

— Ce qui ne les arrangeait pasl., C'est vrai,...
ce pauvre Picoulet était un bien excellent homme!
Il vit toujours, mais il est bien cassé, & peu prés
impotent, méme.

— Je lui dois une fameuse chandelle. Son pres-
sentiment exprimé a mi-voix a été mon plus grand
encouragement, la petite lueur que j'apercevais
pour guider mes efforts. Toujours je me disais ;
¢ Qui sait? »

— Le monde entier sait, en effet, que tu es le
plus grand artiste de notre temps, appu)a. Vialoux
d'une voix émue, en mettant amicalement la main
sur I'épaule de son ami.

— Dis que j'ai réussi, voild tout.

— Allons! pas tant de modestie, et viens faire
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1a connaissance de ma femme! Elle brile d'envie
de se trouver en face du grand sculpteur Roque-
franque... Puis tu tinstalleras, nous déjeunerons, et
aussitdt nous irons 3 Roquefranque.

— Les propriétaires y sont-ils en ce moment?
Taurais aimé faire ce pélerinage seul, et non sous
des yeux incompréhensifs.

— Tu pourras ouvrir toute grande I'écluse de tes
souvenirs et les laisser couler  flots dans la PALX
absolie. Les enfants de M. Dauléjac, le proprie-
taire décédé, sont A Cahors chez un cousin. J'ai 'lc's
clefs du chiteau et je suis chargé de le faire visi-
ter. Nous aurons une journée superbe. Le brouil-
lard commence & se dissiper sur le Lot.

La maison de M* Vialoux, située en dehors des
rues de Castelfranc, au commencement d’'une route
large, bordée de platanes, avait une échappée de
vue sur la riviére aux bhoucles sinueuses.

De sa chambre, aprés avoir défait sa'valise, Ber-
trand, accoudé A la fenétre, admirait le cours d’eau
festonné de petites plages de sable. A travers les
déchirures du brouillard, un timide soleil pastelli-
sait de rose doux le sable ordinairement doré; l'eau
miroitait par endroit, étalant de minces bandes ar-
gentées.

Il ne pouvait s'arracher a sa contemplation, et
cest le regard encore r&veur qu'il descendit A la
salle & manger, lorsque la petite bonne l'eut pré-
venu avec embarras que ¢« Madame était servie ».

Le notaire était mari¢ depuis six mois A peine.
Sa jeune femme joignait & une simplicité et une
affabilité extrémes une fingsse de sentiments et de
goit qui laissait sous le charme. Originaire de
Bordeaux qu'elle avait toujours habité, elle s'était
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violemment éprise de Claude Vidloux, venu en vis
site chez des amis communs, et n'avait pas craing
d'ancrer sa vie dans le bourg de Castelfranc, La
modeste demeure de M® Vialoux respirait, depuig
sa venue, la clarté et le bonheur.

I'odeur de poussié¢re et de moisissure, de rigueur
chez la plupart des tabellions de province, n'était
plus qu'un souvenir. Les cartons verts, les livres
imposants, les gros codes aux tristes robes de toile
grise ou noire, perdaient leur air sévére, prenaient
méme une mine de coquetterie, tant il régnait
d'ordre et de propreté dans la piéce. Luxe su-
préme : des fleurs wvivaient li, harmonieusement
groupées dans une potiche rustique.

Bertrand ne retrouvait plus & la maison de son
ami sa physionomie morose et désuéte d'autrefois,
telle que son cerveau d'enfant en avait gardé
I'image. Au temps ol vivaient les parents du jeune
notaire actuel, la maison s'enveloppait comme d'une
mante de vieille femme d'une atmosphére compas-
sée et rigide, figeant sur les lévres le plus léger
sourire. I alignement des siéges dans un ordre de
bataille impeccable donnait l'impression d'étre 1a
pour une perpétuelle revue, et non pour servir au
repos des visiteurs, en méme temps que pour les
plaisirs d'une conversation amicale. Les bibelots
ornaient les consoles et les cheminées d'une fagon
jumelle; les pendules étaient tristement emprison-
nées sous leur globe, Dans la demi-obscurité habi-
tuelle des piéces — le soleil fanait les rideaux et
les tapis et attirait les mites, — tous les Vialoux,
notaires de plre en fils, vous écrasaient de leur
dignité du haut de leurs cadres.

La jeune femme de Claude avait su faire un



MADEMOISELLE DE LA TOUR-MAUDITE 33

choix parmi toutes ces choses mmtmporamc‘: de
111“1)Lratr:v.c Eugénie, sans toutefois faire dispa=
raitre ce qui pouvait étre cher au culte filial de son
mari. Elle avait transformé la demeure incolore en
un Jogis clair et accueillant faisant dire & tous :
« Que cest gentil, ici! Qu'il doit faire bon y
vivre! »

Ce fut 1¢ premier mot de Bertrand, sensible 3
tout ce qui était bon gout et harmonie. Il savourait
le charme simple de cette salle & manger aux
meubles rusthucs éclairés de cuivres chauds, de la
table cgayee dassmttes anciennes aux fleurs lumi-
neuses et gaies.

— On est bien chez toi, mon vieux camarade!
jeta Bertrand, ]ava:s gardé de ta maison un sou-
venir un peu — comment dirai-je? — un pew
assombri, et tout est clarté, maintenant.

La bonne ﬁgurc sympathique de M" Vialoux
s’épanotiit de' joie et d'orgueil, pendant que les
traite charmants de sa jeune femme se fardaient
d'un soupgon de carmin, 4 la réplique de son
mari :

— Clest bien simple : ma femme a fait de l'antre
d'un wvieux garcon un paradis. Tu as devant toi le
plus heureux des notaires!

— JFen ai éé convaincu, ce matin, dés que je
t'ai apergu, et j'avais deviné tout de suite l'auteur
de la transformation! renchérit Bertrand, avec un
sourire A l'adresse de M™ Vialoux.

— Grice, Messieurs!... Ma modestic est en dan-
gerl.. Et punis, qu'est notre petit logis, & coté de
votrc hotel si rempli de belles choses! Claude me

a ﬁdélement décr:t et 3e ne doute pas que tout y

! 364-11
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soit admirable. Quand on crée des chefs-d'ceuvre,
on ne sait pas s'entourer de médiocrités.

— C’est & mon tour d'étre confus, Madame...

M Vialoux riait de cet assaut d’amabilités,

— Crois-tu, Simone, reprit-il, s’adressant d sa
femme, que ce grand homme n'a pu trouver le
moyen de venir jusqu'ici, depuis que de tristes évé-
nements l'ont arraché du sol natall.. Et il y a de
cela vingt ansl.. Passe encore §'il n'y avait pas eu
la I'amitié fraternelle de son vieux Claude!

— Clest vrai; j'ai eu tort, concéda Bertrand.
Mais revoir Roquefranque aux mains d'étrangers,..,
vois-ti, cela m’était trop pénible! Aujourd’hui en-
core, un peu de souffrance se méle 4 ma joie. J'ai
peur d'étre dégu, Nos remplacants ont da balayer
tout ce qui, pour moi, était précieux.

— Détrompe-toi, mon ami, répliqua vivement
M*-Vialoux, Aussi étrange que cela paraisse pour
des gens enrichis dans le commerce des... porcs, ils
ont laissé & Roquefranque tout son charme d'an-
cienneté. Rien n’a bougé,

— Il y a a cela une raison bien simple, remar-
qua M™ Vialoux. Bien des nouveaux enrichis sont
comme les Américains : n'ayant pas de passé, ils
sont avides de s’en créer'un, De 13 leur amour des
vieilles ruines, des chateaux A tourelles et & cré-
neaux et des tableaux de famille!

— Qu'ils font passer pour «leurs portraits de
famille » ! ajouta Bertrand en riant, Enfin, je rends
grace a cet esprit des temps nouveaux, puisqu'il
me permettra de me retrouver chez moi, comme
jadis. :

— Et, si tu veux, nous partirons dés gue nous
aurons pris le café, proposa M* Vialoux, pendant
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que sa femme se levait de table. La nuit tombe
vite, et tu auras a peine le temps de te rassasier
des beautés, un peu mélancoliques cn cette saison,
de ton vieux Roquefranque.

Une demi-heure aprés, le petit clerc & la criniere
embroussaillée assistait, par la porte entre-biillée
de I'étude, au départ du cabriolet emmenant M. et
M™ Vialoux, accompagnés du prince « cognito»
(ou de la vedette de cinéma).

Tout Castelfranc était déja plein de l'arrivée de
Tétranger chez le notaire. Le saute-ruisseau ct le
premier clerc aux cravates irrésistibles s'étaient
fait gloire d'étre au courant de cet événement. Des
regards passionnément avides cherchaient & aper-
cevoir, au passage de l'auto, un si grand person-
nage; les rideaux s'écartaient, poussés douncement
par une main précautionneuse; des chuchotements
donnaient un air de mystére aux maisons.

Bertrand s'en souciait peu. Dans sa hate d'étre
la-bas, il écoutait d'une oreille distraite M* Vialoux
lui confier de nouveau avec enthousiasme son bon-
heur de jeune mari. Une légére rougeur colora
s?ulement le teint mat de Bertrand lorsque Vialoux
ajouta : &

— Pourquoi ne ferais-tu pas comme moi, mon
cher Bertrand? Que diable! il ne doit pas man-
quer, & Paris, de jeunes filles qui seraient trés fieres
de devenir la femme du grand artiste de Roque-
franque! Tu ne seras pas réfractaire a lamour
jusqu'a 1a fin de ton existence ... Crois-moi : le eéli-
bat est un triste état. La sculpture, Roquefranque
¢t ton vieux Clément ne remplaceront pas toujours

la Jumiére de deux yeux aimants et la douceur d'un
sourire..,
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* La vue des tours de Roquefranque émergeant du
vallon évita a Bertrand I'embarras de répondre. La
petite auto, conduite avec maestria par M™ Via-
loux, dévalait la pente A soixante a I'heure et stop-
pait bientot devant le vieux castel.

La lumiére douce d'un ciel clair d’hiver enve-
loppait I'habitation, auréolait la croix de pierre
dressée sur un calvaire de rochers, a cinquante
métres de 1a.

Hypnotisé par la vue du berceau familial, le der-
nier des Roquefranque demeurait sans parole. Sa
main caressait doucement les vieilles pierres pati-
nées par les ans. Dans les interstices, les vents et
les intempéries avaient accumulé des gravats et
poussiéres qui avaient donné naissance A des
mousses et des herbes fines. Les volets clos sem-
blaient attendre celui qui, seul, avait le droit
d’éveiller le logis ancestral.

Claude Vialoux mit les clefs dans les mains

tremblantes de Bertrand. Le battant aussitét ou-
vert, celui-ci parcourut lentement, les traits con-
tractés par les souvenirs qui, en gerbe, remontaient
a sa mémoire a chaque pas, les appartements té-
moins des joies et des tristesses de l'aurore de sa
vie, Dans la chambre de ses parents, un portrait
de sa mére, alors dans tout I'éclat de ses vingt-
cing ans et de sa fine beauté de blonde, ornait en-
core un panneau tendu de toile de Jouy.

Les bras croisés, les yeux rivés sur cette image,
la plus grande tendresse de sa vie, mordant ses
léevres jusqu'a la souffrance, Bertrand ne bougeait
pas. Emus de ce silence, Claude et sa femme res-
pectaient la conversation mystérieuse qui s’échan-
geait entre 'ame de la mére et celle de son fils;, Au
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bout d'un certain temps Bertrand se retourna et,
la voix bréve :

— J'achéte, dit-il simplement.

Depuis cing mois, Bertrand de Roquefranque
était devenu le propriétaire du vieux nid. Depuis
huit jours seulement — on était A la fin juin — il
était installé dans sa solitude. Ce laps de temps
écoulé entre son unique voyage 4 Castelfranc et
son retour estival n'était point signe de lassitude,
de fluctuation d'idée ou de crainte d'ennui. Il était
de ces ames que n'effraient ni le silence, ni l'apreté
de certains paysages; mais, de retour A Paris, aprés
deux jours passés chez les Vialoux, il avait été
repris par les multiples obligations de sa carriére.
Ayant la passion et la conscicnce de son art, il ne
pouvait abandonner ses travaux en cours. Le buste
de la princesse D... devait étre achevé. Il le fut, du
reste, avec plein succés et fit la gloire du dernier
Salon. Plusicurs commandes de 'Etat réclamaient
aussi le sculpteur, 11 fut donc repris, par la force
des choses, dans I'engrenage de sa vie enfiévrée.

Souvent, il revit M''® Tavernier. M™ Lasternay
avait l'incontestable talent de faire naitre les occa-
sions de rencontre, et tout a la fois le tact voulu
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pour .nie rien giter en montrant trop d’empresse~
ment i s'informer si la premiére impression proe
duite par la jeune fille s’était muée en un semtiment
plus tendre. Avec un peu d'attention, il lui eit été
facile, cependant, de se convaincre que, si la fille
de 'agent de change et l'artiste célébre s’appareil-
laient & merveille pour les choses de 1'esprit, I'ems
pressement de Bertrand était d’une correction toute
mondaine et sans la plus petite ombre de cour.

La jeune fille en souffrait-elle?... Nul n'aurait su
le dire. Son caractére était toujours d'une égalité
parfaite. La sentimentalité semblait bien éloignée
aussi de ses rapports avec Bertrand. Deux parfaits
camarades : voild ce qu'ils étaient. Deux camarades
aimant A discuter, se plaisant & des conversations
moins banales que celles de certaines poupées trop
modernes.

M"*® Tavernier espérait bien revoir Bertrand au
cours de leur villégiature, mais elle fut décue en
apprenant qu'il ne suivrait pas, comme tous les ans,
le courant mondain,

— Alors, ni Deauville, ni Biarritz, ni Luchon,
cette année? demanda-t-elle, comme ils dégustaient
un cocktail, entre deux danses, & la derniére réu-
nion de M™ Lasternay.

— Pas plus I'un que Tautre. Un bain de solitude,
oli nul ne me découvrira, au milieu d'une nature
quelquefois aimable, mais le plus souvent sauvage,
répondit Bertrand.

Puis il se tut.

Ses causeries avee M'* Tavernier n'étaient ja-
mais entrées dans le domaine de son moi intime,
et il n'avait jamais jugé & propos de mettre per-
sonne au courant du rachat de Roquefranque. Ce-
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Pendant, pensant que 'annonce de ce départ pour-
Tait paraitre trop mystérieuse, il ajouta au bout de
quelques secondes, en souriant de ce sourire grave
qui conquérait : :

— Je vais revoir une trés cheére et trés vicille
amie qui ne peut venir & moi : la demeure olt je
suis né,

— J'en suis heureuse pour vous.

Puis une ombre légere, si légére que Bertrand
me s'en apergut pas, voilant ses yeux nets :

— Alors, & cet hiver seulement? :

— A cet hiver. A moins qu'en allant A Biarritz
une visite au misanthrope que je suis ne vous
effraye pas?

— Avouer qu'en douter serait peu estimer mon
courage, riposta-t-elle,

Ils se séparérent sur un shake-hand énergique,
sans émotion apparente.

Depuis son arrivée 4 Roquefranque, pas un re-
gret n'avait effleuré Bertrand. Il vivait une vie
douce, contemplative, dans son royaume du silence,
remettant 4 plus tard Porganisation en régle du
personnel et des cultures. Tl mrissait méme le
projet de réunir peu & peu 4 Roquefranque toutes
les dépendances d'autrefois, si les possesseurs ac-
buels consentaient & s'en défaire, et cela nécessitait
des démarches sans nombre. Lorsqu'il aurait pris
Pied dans le pays, il aviserait.” i

Maintenant, il révait de transformer le vieux
moulin, dit « le Moulin du Bas », en tin atelier mer=
veilleux. Un pont rustique jeté sur le ruisseau
achevait le pittoresque de ce délicieux décor qu'unc
midinctte aurait déclaré avec enthousiasme « aussi
joli qu'un décor de théitre »... Une grande baie
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s'ouvrirait au-dessus de l'eau chantante on des mil«
liers de goujons filaient entre les cailloux commé
de petites fléches d'argent.

De 1a, le regard caresserait les frondaisons dont
se¢ couvraient, par endroit, les légéres montagnes,
ou les parties rocheuses que le soleil naissant bai=
gnait dans l'or liquide.

« Rien de tel qu'un pareil spectacle pour faire
jaillir 'étincelle inspiratrice ! » pensait Bertrand. II
se délectait d'avance a l'idée des heures de réverie
et de travail solitaire, en longeant, ce matin-la, le
cours d'eau limpide.

Ses: amis Vialoux l'attendaient pour déjeuner,
Pour eux seuls, il consentait & rompre sa solitude
des premiers jours. Le ménage du notaire formait,
avec le vieux Clément, le seul groupe humain qu’il
voyait. Il avait exigé que Claude Vialoux tint se-
cret le nom du nouvel acheteur de Roquefranque.
A Castelfranc, on ignorait donc encore que I'hé-
ritier des Roquefranque, aimé autrefois du plus
humble, était revenu parmi eux. Nul n'avait re-
connu, & son passage, dans I'élégant étranger, le
fameux prince « cognito » décrit par le petit clere,
le bel enfant aux grands yeux noirs et a l'épaisse
chevelure brune, aimant & parcourir les causses
crevassées, couvertes d'une herbe desséchée et rare.
11 entrait sans fagon dans les métairies pauvres,
portant le réconfort de sa présence, de sa jeunesse,
scellé de gateries laissées discrétement.

Bertrand n'oubliait certes pas tous ses humbles
amis de jadis et ne renoncait pas a reprendre con~
fact avec eux; mais, & peine arrivé, il ne se sentait
bien que dans le calme profond du cirque solitaire,

L’ame dilatée, les yeux emplis de joie, il suivait
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doucement les bords herbeux du ruisseau, lorsque,
4 deux cents métres environ du Moulin du Bas,
Yair vibra sous les notes d'une voix pure, aux <ono-
rités douces ¢t caressantes; une voix de trés jeune
fille, assurément. M par une curiosité inhahituelle,
il s'arréta, dissimulé par des taillis légers, pour ne
pas troubler la chanteuse. Les paroles se dérou-
laient, portées par la brise matinale jusqu'aux
oreilles de Bertrand, charmé. Enfin, la voix se tut.
11 fallait bien que Bertrand se décidat & avancer.
Il ne pouvait rester 1i, comme un malfaiteur. Un
instant, il eut l'idée de rebrousser chemin; puis il
se gourmanda de ce mouvement. Ce serait hien la
premiére fois qu'un Roquefranque fuirait, ct fui-
rait devant une femme! — Une enfant, sans doute,
d’aprés la voix claire...

Sortant doucement de sa cachette improvisée, il
avanca sans plus de bruit. Une enfant — oui,
c'était bien une enfant, en effet, vétue d'une simple
robe de piqué blanc et coiffée d'une capeline de
méme tissu, d'ott s'échappaient des boucles dorées
que les ciseaux d'un coiffeur n'avaient jamais di
effieurer pour les fagonner & la mode — était de-
bout sur une large pierre émergeant du ruisseau.
Une ligne a la ‘main, la pécheuse, tournant le dos
a la berge, langait et relangait sa ligne sans succes.
Pas le moindre petit goujon ne frétillait au bout
du fil. Impatientée, I'enfant frappa du pied sur la
Pierre.

— Allons! il est dit que je n'attraperai rien ce
matin! prononga-t-elle tout haut, un regret plus
grand que ne le méritait une aussi petite déception
Passant dans ses paroles.
~ = Clest que, Mademoiselle, les poissons sont
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insensibles aux romances! répondit une voix mas=
culine, chaude et un brin railleuse.

La chanteuse se retourna vivement. Bertrand fuf
ébloui par le regard. des prunelles d'un blew per-
venche illuminant le visage de l'enfant surprise.

Mais était-ce bien une enfant?

Se posant cette question, Bertrand, son large
feutre a la main, descendit sur le gravier ou cla=
potait 'eau claire. S'étant ressaisie, la chanteuse
ripostait : '

— Aussi n’était-ce pas pour eux que je chantais,
Monsieur, mais bien pour mot!

Le regard profond ajoutait clairement : « Ni
pour vous, Monsieur l'inconnu! »

— En tout cas, Madcmmsclle, n'étant pas aussi
insensible que les poissons, je bénis l'inspiration
qui m'a fait passer par ici ce matin.

Un coup d'eeil malicieux, suivi d’un rire spontané
qui coulait en cascade limpide comme le ruisseau,
remercia l'inconnu de son compliment délicat.

Bertrand continuait :

— Pour me faire pardonner mon mdlscrét:on,
voulez-vous me permettre, Mademoiselle, de punir
les goujons insensibles en les faisant passer dans
votre panier?

— J'accepte, Monsieur, dit simplement 'enfant
aux houcles dorées, en essayant déja d'attacher un
affreux petit ver & I'hamegon,

— Vos vers doivent étre mal attachés, repr:t
Bertrand qui, d'une enjambée, avait rejoint la pé-
cheuse novice sur le minuscule ilot,

Prenant la ligne des mains inexpertes — des
mains délicates et soignées, mais cependant mar-
quées comme par des travaux pénibles, remarqua«
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t-il, — .il s¢ remémora d'un coup son savoir de
jeunesse, et, en quelques minutes, cut rempli le

.Panier de poissons argentés.

L'enfant regardait en silence. Bertrand ne vou-
lut pas prolonger plus longtemps la géne qu’il sen-
t2it poindre en elle; la situation était délicate.
Brusquement, il enjamba de nouveau l'eau claire,
et; avant que l'enfant eit eu le temps de formuler
un remerciement, il s'éloigna en soulevant large-
ment son feutre.

D'un pas plus nerveux qu'au début, il continua
son chemin vers Castelfranc. Les paroles de la
chanson montérent de nouveau dans l'air grisant,
comme en un sentiment de reconnaissance pour le
service rendu par l'inconnu :

Une chanson d’adien sort des sources troublées,
S'il vous plait, mon amour, reprenons le chemin...

A la voix de cristal, Bertrand répondit de son
organe prenant :

On tous deux, an printemps, et la main dans la main,
Nous suivions le caprice odorant des allées...

Puis, affaiblies, quelques bribes parvinrent en-
tore au jeune homme attentif. Les derniers mots
se perdirent au détour du chemin.

Durant le repas. chez les Vialoux, il se montra
distrait. Sa conversation n'eut pas son brio habi-
tuel. Ses amis, étonnés, crurent a une indisposition
Passagére ou A un projet de sculpture prenant
corps dans le cerveau de l'artiste. Un autre pro-
bléme, cependant, le tourmentait : quelle était cette
enfant rencontrée tout a 'heure si prés du Moulin
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du Bas?.. Enfant ou jeune fille?... Le visage était
‘Jeune, trés jeune, certes, et si lumineux!... Mais les
facons, les gestes, dénotaient une maturité, um
sérieux peu en rapport avec les traits juvéniles.

Tout le jour, son esprit s'évada, tourna autour
de cette rencontre inattendue. Plusicurs fois, il eut
la tentation de raconter sa péche impromptue & ses
amis, mais un sentiment inexplicable le retint.
Aprés tout, pourquoi penser autant i cette petite
fille, et quelle idée 'avait pris de s'attarder & répa-
rer la maladresse de cette pécheuse assez hardie
pour lancer sa ligne aussi prés du Moulin du
Bas?... J

Claude Vialoux et sa femme retinrent de force
leur ami a diner. Pour ne pas les froisser, il
accepta de prolonger sa visite. Et pourtant, quelle
hite il avait de s’évader, de rentrer dans sa soli-
tude L.

La nuit venait lorsqu'il reprit sa route. Il aimait
cette heure crépusculaire ot les pas résonnent dans
le silence, ofi 'on se sent plus prés de la nature et
de son Créateur. Les soucis; les laideurs de la vie
s’évanouissent dans la paix du soir, dans le calme
bienfaisant qui environne toute chose, Bertrand
s'imprégnait.de la beauté de cette nuit naissante.
Il marchait lentement, et, & moitié route, il s'en-
fonca sans réfiéchir dans un chemin de traverse,
Ce chemin tournait brusquement pour aboutir & un
petit sentier rocailleux coupant en deux le cirque
de Roquefranque et rejoignant ensuite la route
menant au chiteau.

Aprés quelques pas, surpris de 'exiguité du che-
min et par les ronces touffues qui s’agrippaient &
ses vétements, il s'arréta; un malaise pesait sur lui,
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Penveloppait de mystére. Le chemin trouvait 2
peine sa place au pied d’une masse de bois sombres
donnant une impression d'écrasement. La ° sil-
houette, indécise dans la nuit qui s'épaississait,
d'une vieille tour en ruines dominait ce fouillis de
bois. Bertrand connaissait pourtant bien, jadis, ce
chemin isolé, mais il le croyait plus large... Il est
vrai qu'avec les années la végétation s'était forcé-
ment accrue, et personne n'osait, sans doute, entre-
tenir les abords de la tour abandonnée.

Un éclair se fit tout a coup dans le cerveau de
Bertrand : la Tour Maudite!... C'était bien le lieu
soi-disant hanté dont la légende remontait a sa
mémoire. Combien de fois les vieilles gens, «les
anciens », la lui avaient-ils redite, aprés maintes
recommandations :

— N'ayez pas le malheur de pasaer par la Tour
Maudite pour revenir a Roquefranque, monsieur
Bertrand !

— Bah! faisait-il, rieur, que voulez-vous qu'il
m'arrive?

— Des fois!... redisaient les vieux.. Mon pére
~m’'en faisait défense. « Celui qui y passe & la npit
brune, me disait-il, et. qui entend des gémissements
et des lamentations est stir de mourir dans 'année
ou d'avoir le ceceur arraché. » Pour tous les millions
du monde je ne serais pas passé par ce cheminl..,
_ Si monsieur Bertrand veut m’en croire, vaut mieux
suivre la grande route.

— Soyez tranquille, répondait alors Bertrand,
pour rassurer le vieux conteur superstitieux.

Maintes fois, pourtant, il avait suivi le chemin
hanté de la Tour Maudite, et jamais la moindre
Plainte ne lui était naturellement parvenue.
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Serait-il moins brave qu'autrefois?.. Il ressepe
tait aujourd'hui une crainte vague, étrange...

La nuit tombait tout a fait, & peine fleurig
d’étoiles. Le croissant de lune montait au-dessus
des bois, éclairant le faite de la tour démantelée
d’une lueur blafarde qui parut sinistre & Bertrand.

Jugeant ses craintes puériles, indignes de lui, il
avanca dans le chemin étroit, envahi par les
pousses folles des arbrisseaux. Les branches flexi-
bles lui -fouettaient le visage, I'égratignaient sans
pitié. Indifférent & leurs morsures, il fongait tou-
" jours de l'avant,

Soudain, il s’arréta, figé sur place. Etait-il vic-
time d'une hallucination? Etait-ce linfluence des
souvenirs de son enfance surgissant & cette heure
nocturne dans ce décor sauvage, a la réputation
tragique?...

11 tendit 'oreille davantage, Non,... il ne se trom-
pait pas. C'étaient bién des gémissements qu'il en-
tendait,... ou plutdot comme une plainte douce, une
plainte de femme..,

Immobilisé, il écoutait toujours. La plainte s’ar-
réta, puis reprit.. De légers sanglots entrecou=
paient cette manifestation de douleur.

Aucun doute. Un étre humain souffrait la. Ber-
trand ne pouvait poursuivre son chemin sans
essayer de découvrir d'ott provenaient ces gémis-
sements, sans faire tout son possible pour soulager
cette douleur qui, volontairement ou non, appelait
i laide! Foin des craintes imaginaires de la 1é-
gende, indignes d'un homme !

S'efforgant de guider ses pas d’aprés la direction
des plaintes, s'agrippant des deux mains aux arbres,
il grimpa A travers le talus boisé dont la hauteur
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semblait défier le téméraire qui voulait parvenir au
sommet. Les branches séches craquaient sous son
poids. Deux fois, il faillit rouler; son pied glissait
sur l'humus gardé humide par l'épaisseur des
branches a travers lesquelles le soleil ne pénétrait
Jamais. Plus il avangait — et cela si péniblement,
— plus les sanglots s'affaiblissaient. Et ce fut le
silence. Un silence de mort. Bertrand attendit, rete-
nant son souffle.. Une seconde, deux secondes,
quelques minutes passérent.. Et tout a coup unm
froissement de branches, semblable a celui que fai-
sait Bertrand dans sa montée, mais plus faible, plus
léger, remplit la paix subite des bois. Quelqu'un
fuyait... Bertrand reprit sa montée, tichant d’aper-
cevoir, sous la clarté de la lune, la silhouette éper-
due... Une forme blanche, rendue plus irréelle par
la lumiére argentée du croissant lunaire, apparais-
sait par endroit 4 travers les troncs grimagants. En
vain essaya-t-il d'atteindre la silhouette fantoma-
tique. Comme il arrivait sur I'étroit plateau ot la
vieille tour ruinée dressait ses murailles lézardées,
il ne vit plus rien. Mais une faible lueur tremblo-
tait 4 une fenétre a croisillons, Qué faire?... Si des
€tres humains habitaient 13, que penseraient-ils
d'une pareille fntrusion?... D'un autre coté, com-
ment croire que ces murs isolés, entourés d'une
légende cruelle, abritaient une femme?... Il fallait
des nerfs bien solides pour résister a cette am-
biance. Bertrand se sentit lui-méme repris par le
malaise du début. ’

Le mince croissant s'était caché derriére un gros
Ruage cendré; un vent d'orage s'¢levait subitement,
faisant tourbillonner des feuilles séches qui enve-
loppérent Bertrand... Maintenant, il ne distinguait,
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dans P'obscurité compléte, que la lueur tremblotante
qui veillait 4 la fenétre. Un sentiment de crainte
irrésistible, presque de peur, le saisit au miliew dg
cet abandon. En hite, il retourna sur ses pas
Vingt fois, il faillit se rompre le cou en redescen=
dant la pente raide que nul chemin tracé ne tra-
versait. Heureusement, la lueur livide des éclairg
zébrant le ciel d’encre le guidait. En bas, il fila le
Jong du chemin resserré, et bientét il atteignit le
sentier rocailleux qui coupait le cirque de Roques
franque. .

C'est A peine s'il était maitre de ses nerfs, évi=
tant de se retourner, comme un enfant qui se sent
poursuivi dans la nuit par I'ombre des arbres.y
Enfin il apergut, abrité sous un chéne puissant, le
calvaire protégeant Roquefranque. D'un seul coup,
il respira fortement, rejetant ses larges épaules en
arri¢re, comme délivré d'un poids insupportable.

Le vieux Clément, fidéle dans sa garde, attendaif
son maitre sur le seuil et fut frappé de sa paleur.

— Monsieur n'aurait pas dii faire ce chemin i
pied, par l'orage menagant, reprocha-t-il. Monsieys
n'. pas bonne mine,

Bertrand passa la main sur son front moite,

— Aussi vais-je me coucher tout de suite, mog
bon Clément, répondit-il seulement.

— D’auntant plus que l'architecte de Cahors a fait
dire anjourd’hui qu'il serait ici demain matin 3 1g
premiére heure, pour terminer les plans de Iatelien
dans le Moulin du Bas.

— Ah! bien...,, it Bertrand, lair absent.

Clément n'augura rien de bon de cette indifféa
rence !... Voila qu'une crise comme celle de Phiver
dernier reprenait son maitre .. Pourtant, il paraise
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sait si content d'étre fevenu a Roquefranqguel.

Bertrand ne put se décider & se mettre au lit.
Accoudé A la fenétre grande ouverte, il respirait
avec délices le parfum de cette nuit d’été, la tidde
haleine qui montait du vallon. Le vent s’était calmé,
ayant chassé les lourds nuages accumulés tout a
I'heure, comme la brise légére et parfumée effacait
le cauchemar du retour dans l'esprit de Bertrand.

Comment avait-il pu se Jaisser emporter ainsi
par une pareille neryosité?... Rien d'extraordinaire,
aprés tout, que d'enffendre pleurer quelque enfant
attardé hors de chez luil..

Cependant la plainte était plus poignante que les
pleurs d'un enfant.. Et puis cette lumiére dans
cette tour en ruines, inhabitable...

Allons! cette journée avait été fertile en événe-
ments aussi bizarres qu'imprévus. Le matin, cette
fraiche rencontre au bord du ruisseau; le soir,
dans une ardeur don quichottesque, sa poursuite
€perdue derriére une ombre et la peur subite et
irrésistible — oui, la peur : il n'y avait pas d’autre
mot — qui l'avait happé soudain... i

Les Parisiennes 3 la page auraient bien ri de
voir l'artiste en renom, le grave Roquefranque,
secourir cette enfant dans sa péche infructuense,
autant qu’elles auraient douté qu'il fiit capable de
fuir devant un danger quelconque — et, qui plus
est, un danger problématique comme celui d'une
parcille légende !...

A cette pensée, Bertrand haussa les épaules, puis
il se plongea dans une songerie confuse, ol de
folles boucles hlondes s'entremélaient avec de
brunes ondulations savantes, image vite effacée par
le rappel d'une voix claire luttant avee la chanson,
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Jtantét grave, tantot aigué, des grenouilles et deg
crapauds, montant dans le calme nocturne,

Lorsqu'il se décida a fermer sa fenétre et A
prendre un peu de repos, les étoiles s'éteignaient
une i une, doucement:

— Alors, Maria, comment ferons-nous pour re«
cevoir dignement les invités de grand-pére?... Il ne
faut pas penser a servir des plats colteux. Voild
toute notre fortune...

Secouant ses courtes boucles, la jeune fille mit
sous les yeux de Maria une bourse dégonflée, ré-
duite a sa plus simple expression.

*— DPécaire!... soupira la vieille. Ne vous tour-
mentez pas, mon bijou. Il y a encore une dinde que
je n'ai pas vendue,.. et avec un civet de lapin...
Vaus savez que le civet de lapin de la vieille Maria
vaut un civet de lidvre. Je défie bien ces beaux
messicurs de s'y reconnaitre.

— Clest vrai que tu n’as pas ta parcille.. Oui,
avec une dinde, cela irait. Mais la vente nous
aurait fait rentrer un peu d'argent. Grand-pére
réclame tout le temps du tabac, il ne veut pas re-
noncer & l'abonnement de son journal, et je n'ai
pas le courage de rien lui refuser, Qu'il ait au
moins une vieillesse douce! '
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— Pendant que votre jeunesse se passe a trimer,
€n vivant dans les bois et dans une maison qui ne
tient pas debout, out pérsonne n’ose- venir! Et vous
portez les mémes robes depuis trois ans... Misérel..
Ma nourrissonne en étre arrivée 1al... Le bon Dien
ne devrait pas permettre des choses pareilles !..

— Chut, nounou!

Et une petite main racée, bien qu'abimée par le
travail, ferma la bouche de la vieille femme qui
mit un timide baiser sur les doigts tremblants.

— Tu disais donc : une dinde rotie — tant pis,
on s'arrangera autrement, si nous sommes a court
d'argent, — un civet de lapin et...

— .. Et si vous pouviez rapporter encore une
friture aussi belle que celle d'hier, ce serait un
déjeuner comme ces messieurs n'en font pas a
Cahors. Par ma foi! je suis bien siire que si vous
alliez demain matin lancer votre ligne pas loin du
moulin, nous aurions ce qu'il faut., Vous étes si
adroite, mon bijou!

Le compliment eut le don de rendre cramoisies
les joues en fleurs, ou peut-étre était-ce le rayon
de soleil, si chaud en cette fin de juin, qui, juste-
ment, venait de pénétrer dans la pauvre cuisine,
nimbant de clarté la téte blonde?... C'est du moins
ce que pensa la vieille Maria, Attentive, elle alla
tirer les volets vermoulus, tant bien que mal rac-
commodés avec des planches non rabotées, prove-
nant de caisses d’emballage. La piéce fut plongée
dans une obscurité bienfaisante, a cette heure de
l'aprés-midi ou la chaleur était & son paroxysme.

La jeune fille n'avait pas répondu & la proposi-
tion de Maria. Dissimulant son embarras sous un
air d’extréme occupation, les manches de sa blouse
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de toile relevées, elle s'était mise a brasser du son
dans une bassine.

— Laissez donc ga, pécaire! Ce n’est pas I'heure
de panser vos lapins. Je ferai ga quand j'aurai sare
clé mes tomates.

— Tu as bien assez a faire, ma pauvre Mase
ria. Et puis tu sais que j'aime bien soigner mes
lapins moi-méme. Tu as aussi & préparer pour
deniain,

— FEh bé! il ne faudra pas aller trop tard ay
moulin, si vous voulez ramasser votre péche
temps, avant que ces messieurs arrivent. Vous potte
vez m'en croire : ¢a nous fera un fameux diner!

— Nous ne la tenons pas encore, cette friture, tu
sais, nounou! Il y a des jours ot ga ne mord pas ..,
Enfin; j'essaierai.

— C'est ga, mon bijou. Et vous chanterez encore,
pour réjouir votre vieille nounou. Hier, je vous
entendais d’ici, C'était-y joli, mon Dieu! Jusqu'aux
poissons qui étaient de mon avis! Jamais vous n'en
avez pris autantl.. Et ce vieux bonhomme de
Théophile qui croit s'y connaitre mieux que les
autres!.. « Faut étre aussi muet que les poissons
pour les attraper ! » qt'il dit toujours.

— Dame! je crois qu'il a raison! approuva cette
fois la jeune fille, en riant d’un rire clair qui mit
sa richesse dans la pauvre cuisine. Il y a des jours
ou ¢a les fait fuirl.. Enfin, nous verrons demain,
nounou. | v

La vicille femme sortit, balangant ses larges
hanches entourées d'un cotillon aux mille plis.

Restée scule, la jeune fille essaya de fredonner,
mais toujours les mémes paroles, les paroles de
Marguerite, remontaient a ses léyres ;
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11 avait bonne gréce, A ce qu'il m’a semblé...

Les petites mains arrétérent leur travail.. Sans
méme essuyer le son humide collé 4 ses doigts, la
jeune fille se laissa tomber avec lassitude sur le
banc grossier placé devant la table. Une tristesse
< inexplicable lui étreignit l'ime... Cette rencontre
avec cet étranger — il avait bonne mine, c’est cer-
tain — l'avait-elle donc troublée A ce point?... Pour
la premiére fois, elle avait caché quelgue chose & sa
pauvre vieille nounou, dont laffection et le bon
sens lui étajent si souvent secourables. Comme il
dui en fallait peu!., Elle avait tort, peut-étre, de
ne pas sortir plus souvent. Castelfranc: était si
présl.. Et seuls quelques paysans superstiticux
semblaient Ia tenir & 1'écart... Les autres, ainsi que
les rares chitelains des environs ou les petits fonc-
tionnaires du bhourg, la saluaient toujours dans ses
rares sorties. Sa famille n’était pas inconnue ici...
Maria avait raison. Pourquoi vivre en sauvage?...
Se laissait-elle influencer aussi par la triste légende
qui pesait sur leur sombre logis, et au point de
s'étre jetée A la nuit, toute frémissante, dans le
coin le plus touffu du bois et d'y laisser éclater
son cceur lourd de chagrin?... Li, loin de son
grand-pére, si rude, si exigeant, si peu tendre, loin
des yeux clairvoyants de la vieille Maria, elle avait
pleuré longuement, trouvant une amére douceur a
exhaler tout haut une peine qu'elle ne pouvait
définir.

Perdrait-elle son beau courage devant la vie?..,
Triste vie, c’est vrai. Mais elle avait vingt ans.

Secouant cet accés de mélancolie, elle s'affaira
de nouveau A ses besognes habituellgs, s'efforgant
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de brider sa pensée vagabonde.. Le soin de ses
lapins, de ses volailles, lui prit une partic de la
matinée. Puis, dans la_salle voiitée, aux épaisses
murailles de pierres nues, servant de salle & man-
ger, clle mit de I'ordre et sortit la plus belle nappe
gu'elle put trouver, vestige d'un temps plus heu-
reux et plus fortuné. 11 fallait bien que les invités
de son grand-pére fussent regus le mieux possible.

Comment se faisait-il que le vieillard ait voulu
rompre son isolement en invitant a4 sa table ces
inconnus, des inconnus, du moins, pour sa petite-
fille?... Des hommes d'affaires, avait-il dit... Quelles
affaires pouvait-il bien avoir a traiter? Leur avoir
se réduisait 4 si peu de choses!..

Habituée & respecter le mutisme de son grand-
pere, elle n'avait pas insisté, mais une inquiétude
sourde la tenaillait.

Tout en vaquant a ses occupations, son pied
heurta la plaque de chéne, flanquée d'énormes fer-
rures, qui, dans un coin de la salle, marquait un
earré sombre au milieu du dallage de larges pierres
usées. Cette trappe fermait l'orifice d'un puits pro-
fond, si profond que certains voyaient la des ou-
bliettes, les oubliettes d'oti provenaient les gémis-

. sements et les lamentations. La jeune fille en
souriait souvent; cependant, ce jour-la, un frisson
la secoua lorsque la trappe résonna sous le heurt

. léger de son pied.

Pour chasser cette impression, elle se mit A fre-
donner. Sous son aspect juvénile, c’était une ame
forte, un caractére énergique. Ses moments de
dépression étaient rares et courts.

ge voudrais bien savoir quel &tait ‘ce jenne homme,
51 c’est un grand seignenr.et comment 1l se nomme..,



MADEMOISELLE DE LA TOUR-MAUDITE 55

Encorel.. Les paroles de Marguerite passaient
sans cesse sur ses lévres. C'était, depuis hier, une
obsession. Cet inconnu devait se soucier bien peu
d’elle, sans doute, et il est siir que son sourire
ironique — et pourtant plein de charme, on ne
pouvait en disconvenir — aurait marqué sa physio-
nomie grave, s'il avait pu se douter de sa préoccu-
pation !

Devant son grand-pére et la vieille Maria, elle
reprit son air enjoué, mais quelle hite elle avait
d'étre au lendemain!

Au matin, vers neuf heures, elle était installée
sur son ilot minuscule, et, le buste en avant, ce qui
faisait valoir sans qu'elle s'en doutdt la perfection
de son jeune corps, clle langait et relancait sa ligne
dans le ruissecau jaseur,

— Vous étes réellement, Mademoiselle, une fer-
vente de I'hamegon !

L.a méme voix chaude et grave que la veille, avec
la méme pointe de raillerie, la fit tressaillir. Rou-
gissante — décidément, elle rougissait vite, depuis
hier! — elle répondit du tac au tac :

— Et vous, Monsieur, un ama.teur de prome=
nades matinales |

Bertrand sourit.

— N'est-ce pas avec juste raison, Mademoi-
selle?... Qu'y a-t-il de plus beau que ce vallon
encerclé de ces montagnes scintillantes sous le clair
soleil qui les baigne dans l'or liquide?

La jeune fille inclina la téte, approuvant en si-
lence.

Une touche l... D'un coup sec, elle tira la ligne ?
un cabot aux écailles argentées se balangait au bout
du fil,
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Un contentement. réel se lut sur le visage aux
yeux pervenche. Fierté, sans doute, de se montrer
moins maladroite que la veille, pensa Bertrand.,
Quelle réelle enfant était cette picluuse'

— Bravo, Mademoiselle! s'écria-t-il sur un ton
de badinage. Je vois avec regret que mon aide vous
sera inutile aujourdhui.

— C'est peut-étre beaucoup présumer de mon
habileté, Monsieur!

Ca mord !... Nonl... C'est une ronce entrainée par
le courant qui a accroché I'hamegon !... Vainement,
la pécheuse s'évertue a dégager sa ligne,

— Vous voyez, Monsieur, que mon adresse est
bien piétre! reprend-elle d'un ton désolé,

D'un bond, Bertrand regagne son poste et saisit
la ligne d'une main ferme. Sa téte virile prés de
la téte aux boucles d'or forme un contraste char-
mant qui eit séduit I'eil d'un peintre. Un émoi
subit contracte Iégérement les traits du jeune
homme, émoi communicatif, car le regard per-
venche se voile.. Enfin! voici la ligne dégagée.

— Je n'ai plus, Monsieur, qu'd vous remercier
de: votre inlassable complaisance. Voici I'heure de
rentrer, Ma vieille nounou pourrait s'inquicter.

Cette fois, Bertrand .n'cut pas envie de sourire
de la ¢rainte de la jeune fille d'inquiéter « sa nou-
nou ». Il eit voulu prolonger cette heure.

— Votre décision hative va restreindre votre
menu, Mademoiselle.

Un soupir s'échappa des lévres roses.

— Clest vrai, Mons:eur, mais je ne puis mattar-
der plus longtemps.

— Voulez-vous que nous essayions demain de
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nous dédommager? Je porterai les engins méces~
saires.

Un flot de carmin farda les joues de la pécheuse,
en train de replier ses lignes..

— Demain, Monsieur?... Vers quelle heure?

— Vers cette heure-ci, si cela vous convient.

— Soit, Monsieur.

— Alors, & demain, mademoiselle...?

Ta jeune fille pensa qu'il était incorrect de ne
pas se présenter. Une lubie espi¢gle la poussa
néanmoins :

— M'"* de la Tour-Maudite,

‘Bertrand sursauta.

— Raillez-vous, Mademoiselle? N

— Nullement, Monsicur. Monsieur...?

Bertrand se ressaisit. 8'inclinant correctement, il
laissa tomber :

— Bertrand de Roquefranque.

— Le sculpteur éminent? dit, d'un air incrédule,
1a demoiselle de la Tour-Maudite,

— Lui-méme, Mademoiselle, riposta-t-il. Mais
éminent est beaucoup dire.

— Je maintiens cependant le qualificatif, appuya-
t-clle, d'un ton convaincu, cette fois.

— Alors, & demain, monsieur de Roquefranque,
répéta-t-elle, s'éloignant d'un pas léger.

Longuement, Bertrand Ja suivit des yeux. Arris
vée au détour du sentier, la gracieuse silhouette se
retourna. Bertrand revint sur ses pas, longeant len-
tement le bord du ruisseau dans la direction du
Moulin du Bas. Pourquoi avait-elle éprouvé le
besoin de regarder en arriére?

Malgré lui,-il entonna soudain la romance enten-
due l'autre jour :
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[Ine chanson d’amour sort de mon cceur fervent
Qu'un avril éternel a fleuri de jeunesse..,

Du fond de la vallée, une voix de soprano au
timbre pur répondit :

Que meurent les beanx jours, que l'dpre hiver renaisse
Comme un hymne joyenx dans 1a plainte du vent...

Il n'y avait pas d'autre mot : Bertrand souffrait,

Habitué a regarder en face ses sentiments, il ne
se dissimulait pas que;, depuis sa vaine attente de
Pautre matin, il avait éprouvé plus que de la décep-
tion. Aussi, pourquoi avoir cherché & revoir cette
enfant dont les cheveux d'un blond d'avoine mire
étaient comme un éblouissement P... Une force indé-
pendante de sa volonté l'avait poussé a refaire cette
promenade, au point de laisser l'architecte de Ca-
hors se débattre scul avec les plans de transforma-
tion du vieux moulin.

Il se jugeait ridicule. Si cette enfant s'était
moquée de Iui, Iui promettant de revenir, lui ca-
chant méme son nom, c¢'était tant pis pour lui.

Cette enfant... Non, ce n'était pas une enfant; il
n'en pouvait douter, maintenant, Vingt ans, au
moins ;... mais il y avait en elle un mélange extra-
ordinaire de griace sauvage, naive, et une maturité
certaine. Une connaissance aussi des événements
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de son temps, puisque le renom du sculpteur en
vogue était parvenu jusqu'a clle.

« M'" de la Tour-Maudite... » A-t-on idée de se
présenter sous ce noml... Avait-ele eu vent de son
inconcevable aventure nocturne et voulait-elle, par
ironie...? Simple mystification d'une espitgle, mais
mystification d'un gofit douteux! conclut Roque-
franque, furieux.

Tl allait et venait dans la vaste salle du moulin,
ot les magons pergaient la baie lumineuse. La
chute d’eau inutilisée continuait son bruit assour-
dissant, plaisant & Roquefranque, mais les hommes
devaient élever la voix pour demander ses ordres.

Les travaux s’avancaient. Depuis dix jours, Ber-
trand ne s'occupait pas d'autre chose, s'interdisant
fa moindre promenade, pour ne pas étre tenté de
Tevenir au hord du ruisseau. Du reste, que pouvait
bien 1ui étre cette jeune fille & peine entrevue deux
Fois, et d'un modéle si original, inconnu jusqu'i ce
jour!... Combien la société de M"® Tavernier était
plus intéressante !

Oui; mais il n'avait jamais senti le vide de son
absence, tandis qu'un petit pincement au cceur —
comment une aussi petite chose pouvait-clle étre
aussi douloureuse? — le surprenait chaque fois que
Pimage des yeux pervenche s'imposait a lui.

La derniére pierre venait d’étre enlevée. Mainte-
nant, par l'ouverture béante, le décor agreste <'en-
cadrait : d’un cété, le cirque de montagnes légéres,
dont les pentes se couvraient de plagues hoisées on
rocailleuses; de Pautre, le vieux castel, gardé “par
le calvaire de pierre.

Le maitre magon se pencha en méme temps que
Bertrand et jeta un coup d'eeil circulaire.
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— Voila un calvaire que j'ai bati moi-méme, 3
mes débuts dans le métier, dit-il, indiquant d'un
coup de téte la croix dressée, Monsieur votre pére
s'est décidé subitement. En deux jours, il a fallu
faire l'ouvrage!

Ce souvenir évoqué reporta Bertrand & vingt ans
en arriére, & I'époque du terrible accident arrivé
son pére.

— C’est bien aprés sa guérison que mon pére fit
exécuter ce projet, n'est-ce pas, Dauriac?

— Oui, Monsieur, Et il était seul présent au
moment de la pose du socle de la croix, qu'il exigea
que je monte sans aucune aide.

— Ce ne dut pas étre facile!

— Ah! ¢a non, monsieur Bertrand!.. Lorsque
jeus enfermé dans le mortier, selon le désir de
M. le comte, une bouteille contenant un papier sur
lequel il avait inscrit la date de I'érection du cal-
vaire, je voulus placer la pierre du dessus, mais
I'énorme bloc bascula et m'éctasa le doigt. Tenez,
Monsieur, cela se voit encore, ajouta Dauriac,
montrant son doigt déformé a Bertrand.

— Peste! s'exclama le jeune homme. Vous avez
di bien souffrir, mon pauvre Dauriac...

« Alors, mon pére fit mettre une bouteille dans
le socle?.. J'ignorais cette particularité, Jamais ma
mére ne m'en a parlé.. 11 est vrai que la chose
avait peu d'importance. Mais je me souviens bien
que mon pére tint secret le jour ot il vous fit venir,
Un matin, ma mére cut la surprise de voir les bras
de la-croix se dresser sur le tertre de rochers, Elle
fut touchée aux larmes de cet élan de pieuse recon-
naissance de mon pére, aprés sa guérison. »

— Pauvre M. le comte!... Quel malheur, un acci-
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dent pareil, et que de choses cela a entrainées!
Tout Castelfranc a pleuré, le jour du départ des
maitres du chiteau!l... Vous étiez bien jeune encore,
monsieur Bertrand, et peut-étre étiez-vous heureux,
au contraire, de partir voir du pays.

— Détrompez-vous, Dauriac. Cela a été une des
plus grandes douleurs de ma vie! Et vous voyez
que je suis revenu ici dés que la possibilité m’en a
été offerte. :

— FEt tout le pays est, fichtre! bien content de
votre retour, Monsieur! Il y a peu de jours que
I'on connait le nom de l'acheteur de Roquefrangue.
Personne ne vous avait reconnu lorsque vous étes
venu chez M* Vialoux.

— Je crois bien! répondit Bertrand en riant. On
me faisait 'honneur de me prendre pour un prince
du sang ou un artiste de cinémal... :

Interrompant Bertrand, le klakson d'une auto
toute proche domina le bruit monotone de la cas-
cade. Le petit cabriolet de M™ Vialoux filait
comme une fléche dans la descente,

Instantanément, Bertrand se reprocha d'avoir
bien négligé ses amis depuis quelques jours, Il s'en
excusa aussitot auprés de la jeune femme.

— Cest pourquoi, vieil ours, je viens vous arra-
cher A votre taniére! dit-elle gaiement. Claude ne
peut quitter I'étude et a & vous entretenir de plu-
sicurs choses : il a déniché le personnel nécessaire
pour la ferme et j’ai trouvé pour vous la pcrle des
cordons bleus! :
~ — Vous étes le sauveur du vieil ours bien

nommé, petite Madame. J'irai donc trouver Claude
le plus tot possible.

~— Mais je vous enléve! Claude m'a recom-
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mandé de ne pas reparaitre sans vous!l. Ah! il a
sondé aussi le terrain auprés des propriétaires de
la Métairic Haute, faisant partie autrefois du do=
maine de Roquefranque, et ils ne paraissent pas
opposés & la vente, 1l faut donc battre le fer tant
qu'il est chaud.

— Alors je céde, Madame. J'aurais mauvaise
grace a résister.

Un quart d'heure aprés, Bertrand subissait aveg
docilité les reproches de Vialoux,

— Et non seulement nous sommes privés de
toi, mais tout Casteliranc te réclame depuis qu'on
a cu vent du nom du propriétaire de Roque-
franque! De plus, les échos ont fait savoir que
I'enfant du pays était devenu un grand artiste, et
je présume que l'on te prépare une surprise : délé-
gation a Roquefranque pour te féliciter, aubade
des pompiers, ete.

Moitié ému, moitié riant, Bertrand protesta :

— Non, non, pas tant d’honneurs! Le calme, la
tranquillité : c'est tout ce que je désire. Je suis
saturé d'émotions extraordinaires!

— Ah! bah! fit Vialoux. Je n'aurais jamais cru
Roquefrangue fertile en événements mouvementés |

— Mon cher Claude, tu as devant toi un homme
qui a eu peugl.. Oui, peur! appuya Bertrand.

Vialoux fut pris d'un accés de gaicté irrésistible.

— Clest pourtant vrai, continua Bertrand, et je
n'ai aucune honte & lavouer. J'estime qu'il n'y a
pas un homme qui puisse se flatter de n'avoir ja-
mais eéu peur, au moins une fois dans sa vie,

— 1l y a Ja dedans un fond de vérité, accorda
Vialoux. : Z

Ami véritable, mais ami discret, il n'insista pas
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davantage, ne voulant pas provoquer de force les
confidences de Bertrand.

— Puisque nous parlons de peur, reprit-il, ma
femme m’a bien amusé, un soir, en passant a la
nuit tombante devant la Tour Maudite!... Tu te
souviens de la légende?... Pour rien au monde les
vieilles gens ne cotoieraient les croupes boisées de
la fameuse tour, au crépuscule; Simone ne voulut-
elle pas attendre plus d'une heure, potr entendre
les affreuses lamentations!.. Comme tu le penses,
nous en fumes quittes pour notre attente et pour
un bon rhume : c’était en décembre,

Vialoux avait parlé sans regarder la physiono-
mie de son ami.
~ — Eh bien! mon cher, riposta Bertrand, j'ai en-
tendu, de mes propres oreilles entendu les lamen-
tations!

Vialoux examina Bertrand d'un air de commisé-
ration.

— Je ne suis pas fou, mon vieux, répondit celui-
Ci & cette interrogation muette. Je jouis pleinement
de mon bon sens, mais je suis obligé d'accepter les
faits tels qu’ils sont.

Bertrand mit alors Vialoux au courant de son
€motion nocturne,

Pendant qu'il parlait, la clochette de la grille
tinta, et bientot le gravier des allées cria sous des
Pas légers. Machinalement, Bertrand jeta un coup
@il & travers la fenétre ouverte. :

— M'"" de la Tour-Maudite! s'exclama-t-il, le
Ceur battant d'une émotion que nul ne pouvait
deviner, ;

Cette fois, le notaire considéra Bertrand avec
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inquiétude, Celui-ci serait-il sujet a des crises céré=
brales? :

— Pourquoi diable nommes-tu ainsi cette pauvre
jeune fille, réellement & plaindre, et qui joint & une
beauté peu commune un mérite trés grand?

— Pour la simple raison que cette pauvre jeune
fille, comme tu dis, et malgré les gualités que tu Jui
prétes, n'a pas hésité 4 me livrer son identité sous
ce nom! On ne peut mieux se moquer des gens!

La voix de Bertrand était devenue acerbe,
M* Vialoux était de plus en plus ahuri,

— Voyons, mon vieux, qu'est-ce que c'est que
cette histoire? .

Bertrand n'eut pas le temps de répondre,
M™ Vialoux, passée un instant dans le petit salon
onl la petite bonne avait introduit la visiteuse entre-
vue, revenait déja, accompagnée de la jeune flle.
Les cheveux d'or jetérent leur éclat dans I'étude
austere.

— M'"* Maguy voudrait te demander un conseil,
dit M™ Vialoux a son mari. i

« Que je vous présente, continua-t-elle, se tour-
nant vers la jeune fille. Notre meilleur ami : M. de
Roquefranque.. M"* Maguy de Cabrinac. »

Bertrand sinclina et, d'un ton amer :

— M'* de la Tour-Maudite se cache-t-elle sous
ce nom, ou bhien...?

Les yeux pervenche se troublérent et se posérent
ensuite “doucement sur le fier visage du sculpteur :

— Pardonnez-moi ma plaisanterie, bien inno-
cente, reconnaissez-le, Monsieur, La tragique répu-
tation de ma demeure pése si souvent sur moi que,
pour une fois, j'ai voulu m'en amusep,
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Bertrand ne put que saisir la petite main se ten-
dant vers lui. Un sourire détendit son visage lége-
rement contracté.

— J'ignorais que vous habitiez 12, Mademoiselle,
balbutia-t-il.. Dois-je vous pardonner aussi de
m’avoir fait faux bond pour notre partie de péche
projetée?

— En avez-vous éprouvé du regret, Monsieur?
Si j’'ai manqué involontairement & ma parole —
j'étais souffrante et alitée, — les huit jours qui
suivirent me virent chaque matin & mon poste... et
toujours aussi maladroite! ajouta-t-elle, ne pou-
vant retenir le rire en cascade dont Bertrand avait
gardé le souvenir. Mais vous n'avez pas eu le cou-
rage de venir le constater!

— Vous m'en voyez navré, mademoiselle Maguy.

La voix de Bertrand avait complétement perdu
son amertume et prit une inflexion de douceur qui
ramena la clarté dans les beaux yeux de M'* de
Cabrinac.

Le premier clerc était absent ce jour-1a, et le
notaire avait envoyé le petit saute-ruisseau — en-
chanté de buissonner — chez un client. M. et
M™ Vialoux avaient seuls assisté, muets, a Ja con-
versation, incompréhensible pour eux, qui s'échan-
geait entre le sculpteur et leur jeune amie.

— Croyez-vous, dit enfin M* Vialoux, s'adres-
sant & cette derniére, croyez-vous que mon brave
Bertrand affirme avoir entendu des plaintes et des
gémissements, voire méme des sanglots, en passant
devant les pentes escarpées de votre vieille tour?...
Je croirais lui faire injure en le soupconnant d’étre
influencé par la facheuse légende populaire, et
Pourtant...

364-111
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— Pourtant, cela est! interrompit d'un ton pé-
remptoire le sculpteur. Je te I'ai déja affirmé.

— Notre vieil ours se fache! taquina M™ Via-
loux. Voyons, mademoiselle Maguy, depuis que
vous habitez la tour, vous avez bien eu la faveur
— si c'en est une! — d’entendre ces terribles la-
mentations ?

Maguy secoua ses boucles dorées.

— Je n'ai jamais entendu quoi que ce soit de
semblable, Madame, mais je vous assure que, pour
vivre dans ces murs tragiques, il faut étre doué
d'une somme de courage que je n'ai pas — ou du
moins que je n'ai plus, reprit-elle, des larmes motil-
lant ses longs cils.

Simone Vialoux saisit spontanément les maips de
la jeune fille :

— Voyez en nous des amis, mademoiselle
Maguy...

— Merci, Madame. J'en étais si certaine que je
venais aujourd’hui chercher un appui prés de vous.
Je connaissais par mon grand-pére la complaisance
de M* Vialoux, lors de l'achat de la Tour Maudite,
et j'ai pensé que vos conseils ne me seraient pas
inutiles, Si je n'ai jamais entendu les plaintes
lugubres, les vieux murs démantelés me semblent
pleins de mystéres combien plus effrayants! Il y a
des soirs oit une folle terreur plane sur moi, surtout
depuis le jour ot mon grand-pére regut deux étran-
gers a sa table.

— Voyons, mignonne, -asseyez-vous et contez-
nous cela,

Discrétement, Bertrand voulut se retirer.

— N'étes-vous pas aussi un ami, Monsieur?

— Pouvez-vous en douter, Mademoiselle?
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Les deux regards se crofsérent, éloquents. Le no-
taire et sa femme échangérent un sourire entendu.

— Il ¥ a dix jours, commenga Maguy, mon
grand-pére, malgré son horreur de recevoir depuis
notre arrivée ici, requt a déjeuner deux hommes,
deux amis, me dit-il, et me recommanda, ainsi qu'a
nounou, de bien les traiter. Mais je ne peux croire
que ces hommes a-la physionomie presque repous-
sante soient de ses amis. L’un, gros, boufii de
graisse, au point d'en étre répugnant, affectait un
air faussement paterne; l'autreps trés sce, avee un
visage en lame de couteau, dissimulait des yenx
minuscules et méchants sous un lorgnon. Je voyais
sans cesse ce regard d'une mobilité extréme se
poser dans tous les coins de la piéce et fixer par
moment, avec i*cistance, la trappe de chéne fer-
mant l'orifice prufond que certains disent étre d'an-
ciennes oubliettes.

— Comment se fait-il que M. de Cabrinac ait eu
la fantaisie bizarre de vivre et de vous faire vivre
dans une pareille demeure! s'exclama M*® Vialoux.
Je me le suis toujours demandé !

— Sans doute a+t-il été tenté par le prix modique
de ces ruines dont la commune ne pouvait se dé-
faire, suggéra la jeune fille.

— Peut-étre...

— Que vous disais-je?... Ah! oui... Le regard de
cet homme me faisait peur,”et je domptais mes
nerfs pour ne pas le laisser voir, Durant le repas,
ils parlérent de choses banales : du pays, de Pagri-
culture, que sais-je?.. Grand-pére répondait a
peine et mangeait peu. Puis, dés le repas terminé,
il me dit de sortir, et cela d'un ton ot il n'y avait
pas a répliquer. Poussée par je ne sais quel senti-
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ment, je montai dans le petit cabinet qui me sert
de chambre; ce cabinet se trouve juste au-dessus
de la salle vofitée ot nous mangeons. Je cherchai
vainement 4 m'occuper : je ne pouvais détacher
ma pensée de ce qui se passait en bas. Lies voix
s'étaient animées, se confondant bientét dans une
discussion orageuse, Subitement, il y eut un silence
au bout duquel la voix de mon grand-pére se fit
entendre, seule et suppliante.

« — Signez! riposta 'homme aux lorgnons — je
reconnus son timbre aigu — ou bien... !

« Des coups firent retentir la trappe de chéne.
Aftolée, le cceur battant, je m’allongeai sur le plan-
cher vermoulu et j'appliquai un ceil contre un trou
minuscule. Ce que je vis m’horrifia : 'homme sec
tenait d'une main un papier devant mon grand-
pere; de 'autre, il lui saisissait le poignet droit pour
le forcer & écrire. Grand-pére étayt livide et trem-
blait se tous ses membres. En face, I'homme 2 la face
paternce soulevait avec une barre la lourde trappe.

« — Je signe..., balbutia alors grand-pére.

« Sans réfléchir, folle d'angoisse devant le dan-
ger qui le menagait, je descendis en trombe les
marches usées de 'escalier en colimagon et je heur-
tai de toutes mes forces i la porte de la salle. Tout
se tut. Au bout de quelques secondes, la clef rouil-
lée gringa. D'un air ironique, I'homme aux petits
yeux d'écureuil s'effaga pour me laisser entrer. Ie
gros homme avait repris sa place devant sa tasse
a café vide. |

« — J'avais dit que je n'avais plus besoin de toil
prononga grand-pére durement, mais Jes lévres en-
core tremblantes et livides. -

« Les deux hommes me fixaient méchamment,
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¢ — Je croyais avoir entendu du bruit...,, dis-je
indistinctement.

¢ — Quand cela serait? répliqua d'un air bo-
nasse le gros homme. Monsieur votre grand-pire
est hien gardé avec nous! '

« — Il ne peut étre plus en siireté! renchérit
son complice. :

« — Allons, va ! je n'ai pas besoin de toi, sup-
plia cette fois grand-pére, me montrant doucement
la porte.

« Que faire, sinon obéir?... Mais je restai sans
cesse aux abords de la salle et ne fus un peu ras-
surée que lorsque les deux hommes montérent dans
leur tacot — une vieille auto d’'un modéle ancien,
aux rideaux de toile déchirés et aux micas en par-
tie enlevés. En. passant prés de moi, I'homme bouffi
gloussa :

« — Eh! eh! méfions-nous de la curiosité, ma-
demoiselle de Cabrinac!

« Grand-pére ne me reparla pas de ce qui s'était
Passé, et, de mon coté, je n'osai lui dire ce que
J'avais surpris. Le soir, il prit son repas dans son

lit, comme cela lui arrive souvent.

« Toute la nuit, je luttai contre de terribles cau-
Chemars et je me réveillai avec une fidvre intense.

a pauvre nounou était au désespoir.. Le surlen-
demain, je trouvai assez de force pour me rendre
8u bord du ruisseau. Il me semblait que le secours
Viendrait de 1a. Je ne savais plus oit j'avais la téte,
&t comme j'ignorais si M. de Roquefranque habitait
le chateau... »

Bertrand, devenu tout pile, avait pris une deg
Petites mains de la conteuse et, sans un mot, y de-
Posait un respectucux baiser.
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— Que n'étes-vous venue plus tot, mademoiselle
Maguy?... dit M™ Vialoux, tout émue.

— Je m’en voulais tant, Madame, de mon manque
d'énergie, et je craignais d'étre importune.

Le notaire et sa’ femme protestérent. Bertrand
n'ajouta rien, mais son silence valait mieux que des
paroles.

— Que faire?... Cette nuit, mon pauvre grand-
pere, dont les insomnies sont fréquentes, gémissait
tont haut, me croyant endormie : « Mon Dieu, pro-
tégez la, jeunesse de ma petite-fille et 6tez cette
croix de mes vieux joursl., Comment échapper
aux griffes de ces hommes sans que personne se
doute jamais de mon martyre? » Je n'y tins plus,
et je suis venue vous demander par quel moyen
préserver mon grand-pére du danger inconnu qui le
menace !

M. et M™ Vialoux demeuraient songeurs. Ce fut
Bertrand qui rompit le premier le silence :

— Avez-vous confiance en moi, mademoiselle
Maguy?

‘Un long regard de reproche fut la réponse. « Ne
vous l'ai-je pas fait comprendre? » disaient les
yeux pervenche.

Cela suffit a Bertrand qui reprit :

— D’abord, ne pas faire allusion devant M. de
Cabrinac & cette tragique visite des deux inconnus.
Puis tacher de faire cesser cette vie d'isolement qui
permet aux persécuteurs de votre grand-pére — il
n'y a pas d'autre mot — de l'avoir & leur merci.
I1s n'ignorent certainement pas votre genre d'exis-
tence et tiennent pour nulles la résistance de votre
vieille Maria et la votre. Croyez-vous que ma visite
serait mal accucilke?... Etant si proche voisin, elle
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n’a rien que de trés naturel vis-d-vis d'un homme
dgé,

— D'autant plus, interrompit vivement M° Via-
loux, que je me souviens maintenant que la famille
de Cabrinac était amie de la tienne, tout au moins
A I'époque du mariage de ton pére; c'est du moins
ce que j'ai souvent entendu dire par mon pére.
Aprés, ils ont pu se perdre de vue...

— Parfait, cela! approuva Bertrand. M. de Ca-
brinac a bien dii garder la mémoire de cela et ne
pourra se froisser de ma démarche.

— Je l'espére, dit Maguy, incrédule. Mais, depuis
la mort de papa, il a tant changé! Il était aussi
avenant, autrefois, aussi bon, que peu sociable a
Présent,

— Cela ne veut pas dire que la visite de notre
ami lui sera désagréable, dit M™ Vialoux, Une
Certaine douceur peut émaner de ses causeries avec
lui; le rappel de la bonne amitié de vos parents lui
Sera peut-étre méme trés salutaire.

— Je veux l'espérer, Madame. Ces relations de
bon voisinage seraient si naturelles!

— Et surtout, appuya Bertrand, on vous saurait
Plus entourés. Ce serait votre meilleure défense
Contre le danger inconnu qui vous menace.

— C’est vrai, Ce serait si bon de sentir des amis
autour de soi! '

— Tréve d’émotions! s'écria tout & coup M* Via
loux, Parlons peu et parlons bien. Ne crois-tu pas
Récessaire, mon vieux Bertrand, que M'"* Maguy
Prépare doucement M. de Cabrinac & ta visite?

ieux vaut patienter que de voir sa porte se fer-
Mer jrrémédiablement devant toi. Avec ces vieil-
lards entétés, il n'y a plus rien & faire une fois
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qu'on les a heurtés, ajouta-t-il avec son franc-
parler habituel.

— Assurément.

— Et rien de plus facile. Grand-pére n'ignore
pas que je vais pécher souvent prés du moulin...

— M" Maguy a un gofit démesuré pour les gou-
jons! dit gawment Bertrand.
Monsieur, c’est un gott utlhtalre'
ripostn la jeune fille avec autant d’entrain. La table
des habitants de la Tour Maudite n'eét pas servie
d'une fagon princiére, et parfois quelques goujons
ne sont pas a dédaigner pour corser le:menu!

Bertrand eut soudain l'intuition que les goujons
formaient 4 eux seuls «tout» le menu. Il eut le
ceeur affreusement serré. Cette détresse dignement
portée n'était-elle pas émouvante, et plus émou-
vants encore le sourire charmant et le regard clair
qui n'essayaient guére de celer cette misére!

— Vous direz donc & M. de Cabrinac, mademoi-
selle Maguy, continua le sculpteur sur le méme ton
enjoué, ne voulant pas céder & son émotion, qu'un
vieil ours vint & passer prés de vous, et que de mot
en mot...

. Et de goujon en goujon, je sus quel était
cet ours — un trés aimable ours, il faut bienle dire.

Bertrand s'inclina.

— ... Due cet aimable ours, voulant garder ce
quahﬁcatif serait trés heureux d’étre regu en voi-
sin par mon grand-pére et d'ouvrir la porte avec
lui aux souvenirs passés de nos deux familles au-
trefois unies. Voili !

— Il ne peut y avoir de meilleure apdtre | conclut
en riant Simone Vialoux.

— Sur ce, je me sauve. Voila six heures!
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Les coups s'égrenaient, en effet, 4 I'horloge de
I'église,

— Un dernier mot, mademoiselle Maguy : com-
ment saurai-je s'il m'est possible de me présenter
chez vous?

— Je vous enverrai un messager, monsieur
I'homme célébre, et un messager qui m’est tout
dévoué, Vous pensez bien que je ne vais pas venir
vous attendre au bord du ruisseau! Vous méritez
une punition !

La jeune fille s'envola dans un éclair doré.

— Quelle exquise jeune fille, n'est-ce pas, vieux
Bertrand? demanda Claude, dés que la petite grille
du jardin se fut refermée dans un grincement que
Bertrand trouva harmonieux.

— Exquise, oui...

— Enchanté gue tu sois de mon avis, vicux ca-
marade !

Et M® Vialoux tapa vigoureusement sur l'épaule
de son ami. Ce geste valait tout un discours.

VII

Le soleil tapait dur, ce jour de moisson. La petite
vallée encaissée gardait entre ses montagnes une
chaleur torride A laquelle Bertrand ne put résister.
Ayant donné toute la matinée le coup d'eeil du
Maitre a4 ses moissonneurs, il pouvait s'offrir une
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heure de repos bien gagné. Tl aimait particuMére-
ment passer ce moment dans la chambre de sa
mére. Un peu de celle qu'il avait tant chérie de-
meurait dans ce sanctuaire. .4, il révait. Le passé,
le présent, l'avenir se confondaient, prenaient tour
a tour des teintes voilées ou lumincuses.

Depuis une heure, il s'enchantait, les yeux fer-
més, du souvenir d'un délicieux visage auréolé
d'or, éclairé de deux yeux pervenche profonds
comme un abime ol U'on aimerait se perdre, Quelle
élézance aisée, naturelle, avait ce corps dont une
simple robe blanche épousait les formes délicates
et faites ¢n méme temps au moule. Etait-elle & la
mode, cette robe?... Qu'importe! Sur elle, la coupe
en paraissait parfaite. Point n’était besoin d'un
grand couturier pour habiller Maguy. Elle-méme
fatsait valoir la modeste étoffe. _

« Maguy... » En lui-méme, il la nommait arnsi. Il

aimait redire ce nom si simple, aussi harmonieux

que la musique de sa voix. Il savait déji que son
ceeur était pris 4 jamais par tant de heauté, tant
de simplicité, tant de bravoure cachée. Cette nature
délicate ne supportait-clle pas une existence de pri-
vations, sous un toit branlant, dans des ruines oir
peu d'étres humains auraient consenti & vivre, avec,
pour toute compagnie, un vieillard irascible, une
paysinne dévouée, mais fruste, et des choucttes
innombrables qui ululaient lugubrement le long des
nuits ...

C'était bien la celle qu il attendazt, a qui il réser-
vait toutes les puissances d'aimer de son cceur, vide
jusqu'alors, Il aimait... Mot immense contenant
tout un infini.. Mais, hélas! comment cpoire que
cette jeune fille le considérerait jamais autrement




MADEMOISELLE DE LA TOUR-MAUDITE 75

fue comme un ami, un hon ami en qui on peut
avoir recours, mais un vieil ami?...

Dés demain matin, il se rendrait au Moulin du
Bas. Dans cet atelier, il ébaucherait dans la glaise
souple cette téte idéale, -comme jamais son ime
d’artiste n’avait eu le bonheur d'en contempler.
L'image était si fidélement gravée en lui qu'il
créerait de mémoire cette ceuvre. Ce serait réel-
lement, il le-sentait, un chef-d'ccivre, comme sa
Picta avait été le chef-d'euvre de son dme de
croyant.

Huit jours s'étaient égrenés depuis que la jeune
fille: était wvenue, toute frémissante, demander la
protection de ses amis. Huit jours.., et aucune
nouvelle ne lui était encore parvenue. II attendait
toujours le messager...

— Monsieur, il y a en bas une demoiselle qui
demande 4 parler tout de suite & Monsieur. A-t-elle
chaud !... Mais qu’elle est jolie!

Bertrand ne fit pas attention aux derniers mots
prononcés par son vieux serviteur. Il avait bondi.
Maguy icil.. Chez luil.. Il fallait un événement
grave pour qu'elle-méme vint & Roquefranque! En
deux secondes il fut dans le salon ol régnait une
fraicheur agréable.

— Mon Dieu, mademoiselle Maguy — il faillit °
dire « Maguy », — qu'y a-t-il?... C'est de la folie
de venir si vite, par cette chaleur affreuse!

Des gouttes perlaient aux tempes de la jeune
fille, attestant sa fatigue. Elle ne répondit pas au
reproche de Bertrand, mais, tendant ses deux
mains :

— Ah! mon ami, je craignais qu'ennuyé de
Wavoir pas de mes nouvelles, vous n'arriviez a



56 MADEMOISELLE DE LA TOUR-MAUDITE

Iimproviste & la Tour Maudite!... Si vous saviez
la scéne que m'a faite grand-pére tout A I'heure,
lorsque je lui dis votre nom!.. Ces jours derniers,
il paraissait accepter sans trop de répugnance la
visite d’'un voisin; mais aujourd’hui, dés que j’eus
prononcé le nom du nouveau propriétaire de Ro-
quefranque, le votre, il se redressa, égaré : « Ja-
mais, entends-tu bien, jamais un Roquefranque ne
doit pénétrer dans cette Tour Maudite, ot tout est
bien maudit!... Je venx rester seul ici. Nous devons,
toi et moi, rester seuls!... Ne l'oublic pas! Jai dit :
je veux..» Il se rassit, épuisé. Je ne I'ai jamais vu
dans cet état, pas méme le jour ot ces deux étran-
gers l'ont menacé... Je promis tout ce qu'il voulut
et que jamais vous n'aborderiez la Tour Maudite...
Mais, mon ami, que je suis malheureuse .., Quelles
sont donc ces terribles choses que connait mon
grand-pére, le mettant & la merci de ces louches
individus et vous interdisant l'abord de notre mai-
son?... Quel rapport peut-il y avoir?...

Bertrand prit de force les deux petites mains of
s'enfouissait le joli visage dont les yeux s’em-
buaient de larmes, et les retint contre lui.

— Je ne sais, mademoiselle Maguy, quelles sont
ces terribles choses, en effet. Ces raisons doivent
étre grossies par le cerveau affaibli d'un vieillard
terrorisé. Mais je suis 1a. Je suis 13, tout & vous,
prét @ voler & votre secours au moindre signe. Ja-
mais rien ne vous atteindra.

Bertrand avait mis tant de persuasive douceur
dans sa voix grave, si prenante, que Maguy eut un
éblouissement et palit un peu. Se domptant rapide-
ment, clle chassa la pensée qui I'avait efflcurée.
Quelle folie lui avait traversé le cerveau! Lui, I'ar-
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tiste connu des quatre coins de la terre, glorifié
dans le monde entier, recherché de I'élite pari-
sienne, s’éprendre d'une jeune fille vue tout juste
quatre fois, une sauvagesse obligée, pour remédier
A ses ressources plus que modiques, de faire de
grossiers travaux, de soigner lapins, poulets, de
bécher parfois son jardinl..

Allons, la folle du logis faisait des siennes! Ja-
mais on ne l'aimerait. N'était-elle pas réellement la
« demoiselle de la Tour-Maudite »? Ne s'était-elle
Pas présentée i Bertrand sous ce nom?

— A quoi songez-vous, petite amie? redit Ber-
trand, que le silence de la jeune fille peinait.

— Je pense que vous étes bon, que toute ma con-
fiance est en vous, monsieur Bertrand.

Elle avait dit « monsieur Bertrand »... Cela sem-
bla doux au jeune homme.

— Ca, c'est gentil, dit-il légérement. Vous allez
Mmaintenant vous rafraichir. Il y a de quoi mourir,
de traverser le vallon & cette heure-ci! C'est d'une
imprudence sans pareille!

— Bah! j'en vois bien d'autres! Ceci n'est rien
en comparaison de tout ce que j'ai souffert depuis
Quelque temps. Et maintenant mes tourments me
Semblent moins lourds. Mais quand vous ne serez
Plus 13...

— Eh bien! pourquoi ne serais-je plus la un
jour?

— Parce que je présume que vous ne pourrez
Vivre toute I'année a Roquefrangue. Malgré tout
Votre attachement & votre demeure, votre vie d'ar-

Ste célébre doit vous appeler forcément ailleurs

un moment donné...
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— A moins qu'un sentiment plus fort ne m ancre
'.IC] a ].'ll'.l'!als

— Un sentiment plus fort..., redit Maguy, Par-
lez-vous par énigmes, Monsieur?

— Peut-étre..., dit simplement Bertrand, s'em-
pressant d'offrir un verre d'orangeade a la jeune
fille.

‘Le vieux Clément avait déposé sur la table un
plateau chargé de rafraichissements divers. En des-
cendant A la cuisine, il eut un claquement de langue
admiratif et ne put se retenir d’exprimer tout haut,
quoique pour lui seul, son sentiment :

— Elle est bigrement jolie, y a pas a dire! Tu
avais bien deviné, mon vieux Clément : c'est bien
amourcux qu'il était, Monsieur! On resterait tout
le temps 4 regarder un pareil bijou! _

— Vous reverrai-je bientot, mademoiselle Ma-
guy ? continuait Bertrand. Je ne puis croire que nos
revoirs en restent ld, ainsi que nos parties de
péche?... '

— Mon Dieu! si, par aventure, vous passez au
bord du ruisseau quelque matin..., consentit Maguy
en souriant.

— Savez-vous que, plus prés du moulin, le
poisson abonde davantage?... Venez donc de ce
coté & la fin de la semaine... Mettons samedi, par
exemple..

— FEntendu, Monsieur mon ami. Et si, par ha-
sard, il y avait un empéchement imprévu, je vous
le ferais savoir par mon messager ordmaire Sé-
raphin.

— Ah! oui, ce fameux messager I... Je suis
curicux de connaitre ce privilégié qui a nom Sé-
raphin !
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— Je vous assure que ce privilégié n’a rien d’en-
viable ni de séraphique! affirma en riant la jeune
fille.

Puis, devenue sérieuse :

— C’est un simple d'esprit, mais en qui demeure
assez de lucidité pour étre tout dévoué a ceux qui
ne le brutalisent pas. Il est malheureusement le
souffre-douleur des gamins et méme des jeunes
gens d’alentour. J'ai su probablement le prendre,
car son dévouement m’est acquis.

— Qui pourrait vous résister, mademoiselle Ma-
guy? dit doucement Bertrand.

— Seriez-vous complimenteur, Monsicur?

— Me faites-vous linjure de me croire ca-
pable d’exprimer des sentiments que je n'éprouve
pas?

La riposte, faite gravement, sembla bouleverser
ia jeune fille. Dissimulant son trouble avec peine,
elle reprit ; ?

— Ce pauvre Séraphin habite une vieille masure
accrochée sur le versant opposé a la route de la
sombre montagne de ma tour... Le chemin le plus
praticable pour atteindre nos ruines se trouve de
ce ¢oté, au milieu d'un bois de chitaigniers. A mi-
pente, le pauvre logis de Séraphin s'agrippe avec
Peine et tient comme par miracle.

— Il me serait donc facile de me servir de cet
intermédiaire si quelque chose de grave me forgait
& communiquer avec vous?

— Rien de plus facile, du moment que vous vous
Présenterez A4 lui comme un ami de la « demoi-
selle », Il serait utile aussi de flatter sa manie :'le
Dauvre gargon annonce a tout le monde son pro-
¢hain mariage, et rien ne le rend plus heureux que
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de lui demander si «c'est pour bientot»! La ré-
ponse est toujours la méme : « Ca s’avance,.. ¢a
s'avance tout doucement!... » :

— Le cas échéant, je saurai donc me faire bien
venir de ce Séraphin! dit gaiement Roquefranque.

Un baiser posé délicatement sur la main de Ma-
guy scella cette promesse et fit devenir la jeune
fille comme une cerise mure.

En*chemin, elle s'en voulut de cet excés d’émo-
tivité. Un rien la faisait rougir, & présent, et c'était
ridicule, pensait-elle. Puis, par thoment, elle avait
des heures de découragement intense, A d'autres,
une vague de joie la soulevait toute ; ses terrcurs,
ses craintes s'envolaient, submergées par un espoir
sans nom, incompréhensible, d'un honheur futur.
Mais plus jamais les paroles de Marguerite ne
sortaient de ses lévres; elle savait maintenant quel
¢tait « ce beau jeune homme »...

Elle savait aussi... — Dieu! comment cela s’était-
il fait?.. — elle savait aussi que ce beau jeune
homme, elle I'aimait! Cette certitude I'éblouit tout
i coup et l'effraya en méme temps. Sans force, cile
se laissa tomber sur un talus recouvert d’une herbe
desséchée par le terrible soleil.

Comment cet amour était-il venu soudain, si pro-
fond 7... Mystére insondable qu'elle ne cherchait pas
a élucider. Le fait était 13, inéluctable. Cet amour
sans espoir serait son trésor le plus précieux, caché
au fond de son ceeur. Elle avait eu une illusion tout
* & I'heure, lorsqu’elle avait eru...

Non, jamais elle n'avrait la joie d’appuyer sa
téte contre cette épaule virile. Jamais les grands
yeux noirs, si profonds et si doux, ne se poseraient
sur elle dans une pensé= d'amour...
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Et cependant, il n'y a qu'un moment... Qu'imagi-
nait-elle 1aP... Elle seule aimait, aimerait 4 jamais...
Elle seule s'en irait le long de la vie, sans autre
appui que sa vieille Maria, pauvre chére noungy ...
Jamais de petits bras potelés n’entoureraient son
cott... Jamais de petites lévres fraiches n'effleure-
raient ses joues.. Jamais un baiser d'amour ne la
retiendrait, frémissante... Plus qu'autrefois, elle
était bien celle de la Tour Maudite, destinée a
souffrir en secret, et cette souffrance, elle I'accueil-
lait comme une miette de bonheur. Pour tien au
monde elle n'aurait voulu ne pas ressentir le sen-
timent qui 'envahissait toute.

La téte dans ses mains, elle pleurait doucement.
Larmes de vingt ans,. ondée éphémére de prin-
temps qui, sans s'en douter, fait fleurir l'espoir et
s'épanouir le bonheur...

La chaleur était tomhbée. Les moissonneurs rega-
gnaient leurs fermes, guidant de leurs voix mono-
tones les vaches au pelage roux, trainant lentement
les lourdes charrettes. Des gerbes de blé d'or, pro-
metteuses du pain quotidien, les remplissaient. Ju-
chés dessus, jeunes gens et jeunes filles riaient, se
taquinaient, heureux, aprés leur labeur, d’aller
s'attabler devant un repas substantiel, arrosé d’'un
bon « chabrot ». z

Maguy ne prétait pas attention a ce défilé qui
passait au loin. Le roulement des charrettes se fit
entendre bientot par intermittence, décrut peu a
peu et s'éteignit, Le silence de cette fin de journée
d'été ne fut plus troublé que par le cri-cri du gril-
lon, du grillon porte-bonheur. Quelques cigales
attardées arrétaient leur crécelle..,

— Vous pleurez, demoiselle...
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Surprise, engourdie par le calme de I'heure, Ma-
Zuy releva la téte. Séraphin était prés d'elle, la
contemplant d’un air éploré et en méme temps co-
mique. Malgré sa peine, elle fut touchée de cette
affection naive et sincére.

— Mon pauvre Séraphin! Ne t'inquiéte pas : ce
a1'est rien, et n'en parle pas, surtout, 2 nounou.

— Séraphin gardera le secret, demoiselle. Est-ce
que Séraphin pourrait faire quelque chose pour
vous empécher de pleurer?

— Rien, hélas! mon bon Séraphin...

— Vous avez peut-étre un promis, demoiselle?
un promis qui est loin ou qui vous fait du chagrin?

Maguy se prit a sourire :

— Je n'ai pas de promis, Séraphin.. Ce n'est
donc pas cela qui me fait de la peine..,

— Allons, tant mieux!.. Moi, je lui aurais dit
que celui qui fait pleurer la demoiselle aura le
coeur arraché.

« Pauvre innocent! pensa Maguy. Il confond la
légende de la Tour Maudite... Pauvre étrel... »

— Vous savez, demoiselle, que ga s’avance, ¢a
s'avance tout doucement...

Sa manie l'avait repris. L'éclair d’intelligence
avait fui.

— Tant mieux, Séraphin, reprit Maguy, charita-
blement conciliante. J'irai & ta noce, tu sais.

— J'y compte, demoiselle. .

Séraphin s'éloigna. Maguy se leva peu aprés. Il
fallait repartir. Le soleil venait de disparaitre. Les
grillons faisaient taire leur petite harmonie plain-
tive et monotone, remplacée par le cri des crapauds
se répondant sur deux tonalités aigués. Les mon-
tagnes légeres ceinturant le vallon découpaient
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leurs dentelures dans le grand ciel clair oft un
nuage laissait trainer son écharpe blanche.

Le jour était bhien JA pour une heure encore;

néanmoins, c'était le moment de rentrer. Sa be-
sogne journaliére l'appelait. Ses lapins devaient
gratter au grillage de leur prison, impatients de la
patée de son, mélée de betteraves, dont ils étaient
friands. Elle avait aussi un triage a faire parmi les
bétes bonnes pour la vente, C'était le lendemain la
foire de Castelfranc, et Maria en retirerait un pro-
fit certain.
. Il était grand temps qu'un peu d'argent vint
regonfler sa hourse. Sa robe demanderait sous peit
une remplagante; a force de lavages, I'étoffe était
devenue transparente, par endroit, comme une
‘mousseline. La trame ne résisterait guére long-
temps. (R i

Reprise par ses préoccupations terre a terre,
Maguy grimpait alertement i travers les chitai-
gniers au feuillage sombre. Rien en elle ne décelait
le regret des jours passés, de l'aisance qui avait
ouaté 'sa jeunesse, pas plus qu'elle ne pleurait 'ha-
bitation confortable, le chiteau dominant fiérement,
sur les bords escarpés de la splendide vallée du
Célé, un paysage de roches et d'eau.

Pourtant, elle était bien lugubre, la vieille tour
démantelée, au fantastique mystére, ou sa triste vie
se renfermait. Mais 1a elle avait senti son cceur
s'éveiller & Pamour. LA, elle aimait sans mesure, &
tout jamais...
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VIII

Toute la semaine, Bertrand s’enferma dans l'ate«
lier du vieux moulin. Il avait méme donné ordre
de lui apporter ses repas dans l'ancien réduit atte-
nant i l'atelier, Ce réduit avait été transformé en
une petite piéce intime, meublée sobrement d'un
divan recouvert d'un kilim aux teintes fondues, de
deux siéges bas et d'une petite table rustique.
Quelques crayons de Forain, de Villette; trois ou
quatre dessins humoristiques de Sem et de Guil-
. laume, presque tous dédicacés, égayaient les murs,

Dans un cadre délicat, un portrait de la prin-
cesse D... témoignait de sa reconnaissance et de son
admiration au « génial artiste de Roquefranque ».

Cette claustration volontaire ne fut pas sans
étonner un peu les gens de Castelfranc, et surtout
le cordon bleu de Bertrand, procuré par M™ Via-
loux. Un peu de jalousie et de curiosité se mélait
a l'étonnement d’Alphonsine : Clément seul avait
l'autorisation de pénétrer dans le Moulin du Bas.
Lui-méme apportait les repas & son maitre, et le
vieux valet dut swbir les airs bougons d'Alphonsine
et ses marmonnements incompréhensibles, lors-
qu'elle préparait le plateau qui, il faut bien le dire,
était recouvert de mets succulents,

Dans son domaine, Alphonsine ressemblait & son
maitre : c'était une artiste, et une artiste dont l'art
ne se pouvait égaler.
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Clément n’arriva a la calmer qu'en lui expliquant
d’'un air profond et entendu que « Monsieur était
toujours comme ¢a et ne voulait voir personne
lorsque I'idée lui prenait de sculpter quelque chose
de hien ».

— 11 faut le voir dans ces moments-13, tenez,
madame Alphonsine. On sent que ce n'est plus un
homme, mais quelque chose d’extraordinaire.. Un
artiste, quoil...

Béate d’admiration, Alphonsine croisait les mains
gur son ventre saillant.

— On dit que le « minisse» l'a décoré. C'est-y
vrai, monsieur Clément?

"— Tout ce qu'y a de plus vrai,... et le Président
de la République lui a serré les mains.

— Boudiou!... Eh bé! si j'étais « ceusses» de la
mairie de Castelfranc, y a longtemps que j'aurais
mis des guirlandes au chiteau et que j'aurais en-
voyé les pompiers jouer de la musique comme au
¥4 Juillet! Quand on a un enfant du pays comme
¢a, y a jamais trop d’honneurs.

— Vous parlez dor, madame Alphonsine,
approuva gravement Clément. -

Ces mots en imposérent & la rubiconde Alphon-
sine. Toute fiére, elle retourna i ses fourncaux et
jeta un regard d’admiration sur le valet. Elle trou-
vait que Clément faisait « distingué ».-

« Ce Paris, eh bé! il n'y a que ca, pensait-elle,
pour donner des maniéres aux gensses.. Et pour-
tant M. Clément, tout comme M. de Roquefranque,
est né prés de Cahorsse... »

Sans se soucier des opinions d’Alphonsine, Ber-
trand travaillait d'arrache-pied. C'est 4 peine, sans
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méme quitter sa longue blouse, s'il prenait le tempg
de manger.

11 n’avait jamais été aussi pris par son art. Uné
fougue le transportait, alors qu'il modelait I'ado-
rable visage, bergant son travail au bruit de l'eau
se brisant dans sa chute sur les rochers luisants.
Sans arrét, sa main pétrissait la matiére souple
d’oli naissait peu 4 peu une téte de jeune fille idéa-
lement jolie : Maguy.

Une fidvre exaltait le sculpteur, faisait prendre
corps au réve qui emplissait son ceeur. L'amour
donnait & son talent une perfection encore jamais
atteinte jusqu'a ce jour.

L’ceuvre fut achevée avant la date fixée 2 la
jeune fille pour leur partic de péche. Maintenant,
une impatience le tenaillait, impatience du juge-
ment de la jeune fille sur son double. Un doute
enfantin sur cette ceuvre prenante et pleine de
grice lui fit passer la nuit blanche, dans un état de
nervosité extraordinaire. Il ne se calma qu'a l'aube
et sortit de bonne heure.

La clarté du matin enveloppait toutes choses. Le
soleil “blondissait le parc. Cependant, il était trop
tot pour que la jeune fille vint. :

Un grand moment, il resta assis sur les marches
du calvaire, apaisant ses nerfs dans l'air léger qui
le baignait de toutes parts.

Un chéneau tronc énorme et noueux étendait ses
branches tourmentées, feuillues, dont 1'épaisseur
prodiguait une ombre utile au long de I'été magni-
fique. 11 était hien vieux, ce chéne. L'autre soir, un
vent d'orage faisait craquer ses branches comme
les jointures fatiguées d'un rude travailleur. Résis-
terait-il longtemps? Ce serait dommage : le cal-
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vaire édifié par son pére serait infailliblement brisé
si, par malheur, une tempéte venait & bout de ce
géant.

De son poste, Bertrand caressait du regard toute
la vallée familiére; jamais il n’avait senti a ce
point la force des liens qui le liaient A ce coin de
terre. Ah! si «elle » pouvait l'aimerl.. Quelle vie
de paradis, quels jours de paix et de bonheur cou-
leraient 14, dans la vieille demeure...

Chiméres que tout cela!.. Maguy, cette incarna-
tion méme de la jeunesse, aimer ce monsieur de
trente-cing ans dont les tempes grisonnaient déjal...
Allons donc!... 1l fallait que cette nuit d’insomnie
lui edit dérangé la cervelle!

Bien qu'il et & peine trente-cing ans, il se
croyait vieux. La vie l'avait miiri de bonne heure;
ses golits étaient austéres...

Au loin donc ces réves de tendresse, de félicité!

Comme elle tardait & venir! Allait-il, ainsi qu’il
y a quelque temps, attendre en vain, comme un
amoureux transi?.. Pourtant, une certitude mon-
tait en lui : elle avait promis, Elle viendrait.

Se levant, il descendit la longue allée et s’enga-
gea sur la route menant au pont. S'accoudant au
parapet dont l'arc incertain, fait de pierres irrégu-
litres vierges de mortier, menagait de s'écrouler, il
regardait & peine depuis deux minutes les poissons
sauter, lancer hors de l'eau leur éclair d'argent,
lorsqu’'un bruit de pas le fit se retourner. Ce fut
pour lui, dans la limpidité du matin, l'apparition
du printemps. Saisi, il demeura quelques secondes
sans aller au-devant de la jeune fille.

— Eh bien! cria-t-elle avec enjouement, qu'ai-je
donc de si extraordinaire, ce matin? A vous voir



T

88 MADEMOISELLE DE LA TOUR-MAUDITE

sidéré, on croirait que mon arrivée n'a pas I'heur
de vous plaire, Monsieur?

Comme elle savait bien cacher, sous son air de
gaicté, son cher secret d'amour !

Bertrand affecta un air confus.

— Je vis depuis huit jours dans un réve, made=-
~ moiselle Maguy, et j'avais peine & m’'en arracher!

Maguy fit la moue, une moue délicicuse, pensa
Bertrand, et qui I'embellissait encore.

— 8i je ne tenais & faire honneur a ['éducation
que m'ont léguée mes parents, je vous répondrais
des sottises, Monsieur le réveur. Mais comme je
suis polic...

— Ce qui veut dire que je ne le suis pas, Made-
moiselle? articula Bertrand. Vous avez raison : je
suis un vieil ours, vous le savez, qui ne sait pas
apprécier le bonheur qui vient a lui.

Son air démentait ses paroles, et, d'un coup d'ceil
‘harmié, il enveloppa la jeune fille.

— Comme le blane vous va bien! ajouta-t-il sans
transition. Vous étes éblouissante ainsi!

Maguy rit légérement :

— (ue le blanc m'aille ou non, je ne mets jamais
de couleur.

— Serjez-vous coquette, Mademoiselle?

— Je ne crois pas, répondit-elle trés simplement,
Voili toute ma garde-robe. Le blanc est pratique,
Cela se lave si bien!

— Vous ai-je fait de Ia. peine, mademoiselle
Maguy ?

— Nullement. Je n'ai avec vous aucun faux
amour-propre. Je vous estime trop pour penser
que vous pourriez jauger votre amitié pour moi
d'aprés le nombre de mes robes.. Enfin, c'est trés
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joli de bavarder, mais cela n’avance pas notre
péche.

— Vous serait-il égal que, pour aujourd'hui, nous
ne taquinions pas ces pauvres goujons? Mon vieux
Clément sera dans la joie de nous remplacer, de
sorte que votre menu ne souffrira pas.

— Mais...

— J'avais mis dans mes projets, ce matin, de
vous faire visiter mon atelier,

Les prunelles bleutées s'éclairérent.

— TRien ne peut me faire plus de plaisir! Je
n'osais vous le demander!

Tous deux descendirent sur la berge et remon-
térent sur une sorte de digue aboutissant au mon-
lin. Par une petite porte arrondie, ils pénétrérent
dans la grande salle ofi, autrefois, les machines
faisaient entendre leur tic tac laborieux, dans un
nuage de poussiére blanche. Maintenant, seule la
chanson de la chute d’eau, tantét douce comme un
murmure, tantét montant 4 un crescendo puissant,
pour se terminer dans'un grondement sourd, frap-
pait l'oreille. Une lumiére intense pénétrant a flots
par la grande baie éclairait de merveilleuses
ébauches. Des maquettes de toutes sortes attiralent '
le regard. Emerveillée, silencieuse, Maguy admirait
tant de beauté, s'arrétant devant les ceuvres préfé-
rées de Bertrand. Une similitude de gofits s'affir-
mait entre eux.

Quand elle eut fait le tour de l'atelier, Bertrand
la prit par la main.

— Venez voir maintenant, petite amie, la sur-
Prise que je vous réservais.

Dans la petite piéce servant au repos de 'artiste,
un buste représentait M''®* de Cabrinac.
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Jamais le sculpteur n'avait donné  ce point toute
sa mesure. L’ceuvre, puissante et pleine de grace
tout 4 la fois, était saisissante de réalité. Haletante,
Maguy regardait,... regardait...

— C'est pour vous, petite amie, dit Bertrand,
trés bas.

— Pour moi?... Pourquoi avoir fait cela pour
moi?.. D'autres femmes plus belles auraient été
plus dignes de votre talent... Je suis une petite sau-
vage... et je ne suis pas ainsi que vous m’avez faite.
On dirait qu'une ame vit,..

Une eau claire noyait les yeux pervenche,

Bertrand n'y tint plus. Une émotion toute-puis«
sante le secouait; une force a laquelle il ne pouvait
résister le poussait 4 parler :

— Oui, Maguy.. — Maguy tressaillit. — Oui,
c’est votre ame, Aucune femme n’était plus digne
de réaliser mon réve d’artiste et mon réve d’homme.
Je sais que je suis fou de vous dire que je vous
aime. Votre jeunesse n'est point faite pour le vieux
gargon que je suis déja. Oubliez cet aveu, et gardez
cette ceuvre, en qui j'ai mis toute ma foi, tout mon
amour, en souvenir d’un vieil ami.

Maguy était devenue blanche, plus blanche qu'un
fréle lys. Tant de bonheur la faisait défaillir.

— Pourquoi oublier?... dit-elle dans un souffle,
s'appuyant & la muraille,

— Je vous l'ai dit, Maguy. Mais..,

La regardant, il s'aperqut de sa paleur, de son
émoi,... et il ouvrit les bras. La téte charmante s'in-
clina sur la robuste épaule. Une minute ineffable
PasSa...

— Est-ce possible ... dit Bertrand, faisant asseoir
Maguy preés de lui, plongeant son regard sombre
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dans le clair regard qui ne se dérobait pas.. Ma
chérie, mon adorée,... vous m’aimez!...

— Et depuis si longtemps, Bertrand! Votre
image ne me quittait pas. Je ne puis croire encore
a tant de bonheur! Vous, si supérieur en tout a la
petite sauvage que je suis, vous m'aimez.. Vivre
avec vous,.. guidée par vous,.. protégée, aimée...,
redisait la douce voix.

— Qui, aimée, adorée de toutes les forces de
mon étre, ma petite fiancée!

Et Bertrand fit passer devant les yeux de Maguy
des visions de surhumain bonheur dans le vieux
Roquefranque.

es heures passaient. Les fiancés ne pouvaient se
lasser de se redire leur tendresse, de se pénétrer
de leur amour.

— Et grand-pére! fit tout 2 coup Maguy, alar-
mée. Jamais il ne voudra! Jamais il ne consentira
A notre mariage, puisque, hélas! il vous interdit
I'accés de sa demeure,... triste demeure!

Bertrand la rassura, mettant tant de persuasion
dans ses paroles, bergant si bien ses craintes, qu'un
peu d'espoir refleurit dans son cceur.

— Rien de déshonorant n'entache nos deux fa-
milles. Rien ne peut donc étre un empéchement i
notre union. Votre grand-pére vous aime, il ne peut
que vous aimer... Je trouverai bien un moyen de me
présenter A lui sans le heurter. LA est le plus diffi-
cile. Apres, ce ne sera rien de vous arracher i cette
Tour Maudite.

— Nous serions ingrats de lui en vouloir, i cette
Tour Maudite. Pour moi, c'est maintenant la Tour
Bienheureuse...

— Qui, ma chérie. C'est le nom que je lui donne
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aussi. A présent, je vais vous accompagner jusque
1a-bas. C'est mon droit, n’est-ce pas? 3

— Votre plein droit, Bertrand. Je vous appar-
tiens.

— Soyez tranquille, chérie. Je n'abuserai pas de
ce droit.

— Je le sais, Bertrand.

Confiante, Maguy laissa retomber doucement sa
téte sur I'épaule du jeune homme, qui ne put s'em-
pécher de baiser les yeux clos.

Un peu confuse de son abandon, elle se redressa.

— 11 faut que je rentre. Ma vieille nounou s'in-
quiéte si vite!

— Votre grand-pére aussi, sans doute?

— Oh! lui, il vit si retiré, si confiné dans sa
chambre! Sa terreur de ces hommes est sa seule
préoccupation,

— Aucun fait nouveau ne s'est produit & ce
sujet, ma chérie?

— Aucun. Du reste, 2 la moindre alerte, je vous
envoie Séraphin. A propos de Séraphin, nous allons
aller jusqu’a sa masure. Vous ferez la connaissance
de ce pauvre étre qui m'est tout dévoué,

— Clest cela, ma chérie. A l'occasion, il peut
nous étre utile. L'aide de ces simples est parfois la
plus précicuse.

Bertrand avait passé un bras sous celui de sa
fiancée, et, tout en parlant, tous deux suivaient len-
tement les bords du ruisseau.

— Vous rappelez-vous? demanda Maguy en sou-
riant, montrant a Bertrand le petit ilot rocheux o,
pour la premiére fois, clle avait été surprise dans
sa péche utilitaire et maladroite.

— Comment ne m'en souviendrais-je pas! La
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¥oix ‘pure qui s'élevait m'a si vite conquis A
Jamais!...

Bientot ils quittérent les bords du ruisseau pour
escalader la pente recouverte de chataigniers. Mal-
gré I'ébauche de sentier tracé A travers les arbres,
il fallait une certaine habitude pour avancer rapi-
dement. Bertrand s'offrit plusieurs fois pour soute-
nir la jeune fille, mais celle-ci riait, ne paraissant
Pas trouver l'ascension pénible.

— Cela sert de vivre en sauvage! disait-elle,
joyeuse. Il n'y a pas un sentier de chévre ot je ne
pourrais lutter avec ces animaux. Avouez, Ber-
trand, qu'il me faut bien une petite supériorité
Quelconque sur vous!

— Mais vous les avez toutes, ma chérie!

— Ceci est un compliment par trop mondain...,
Tépondit-elle, secouant doucement la téte.

Bertrand voulut répondre, mais une pauvre ma-
Sure faite de torchis, & moitié éboulée, s'offrait a
deurs yeux. Devant la porte — ou ce qui était un
Semblant de porte, — Séraphin, assis sur un tronc
d'arbre, raccommodait une nasse.

— Bonjour, Séraphin. Tu prépares ton attirail

de péche? As-tu fait bonne prise, ces jours-ci?

— 'T'rois grosses piéces et plus d'un panier de

Eoujons, demoiselle,

Séraphin se leva et 6ta son grand chapeau ajouré
'accrocs. Les bords s'effrangeaient irrégulidrement
'une fagon comique, accentuant lair bizarre du

Pauvre garcon.
~— Adisias, Moussu! ajouta-t-il aussitot, plantant
droit ses yeux sur la physionomie de Bertrand.
ous étes le promis de la demoiselle?
~ Tu as deviné, mon ami. Je suis son promis, et
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un promis bien heureux, répondit Bertrand, tene
dant la main & Séraphin.

— Je comprends g¢a, Moussu, assura Séraphin
d'um air de gravité touchant.

— M. de Roquefranque sait que je t'aime beat
coup, Séraphin, et il a voulu te connaitre.

— J’en suis bien content aussi, demoiselle, Quand
jétais petit, M™ la comtesse habitait au castel; elle
m’a bien souvent bourré mes poches de gateaux.
C’était une bonne dame qui ne se moquait pas de
moi.

— Tu as connu ma mére, dis-tu? questionna
vivement Bertrand, trés ému.

— Pour ¢a oui, Moussu, et on ne pouvait pas la
voir sans l'aimer. Vous ne lui ressemblez pas
comme figure, mais vous avez l'air bon comme elle.
La demoiselle sera heureuse, et elle, vous verrez'd
c'est un ange,

Les jeunes gens se regardérent en souriant. La
prédiction de ce simple d'esprit leur allait droit au
ceeur, Puis Maguy s'en alla, aprés avoir échangé
un grand regard d'amour avec Bertrand.

Celui-ci resta encore. Il éprouvait un sentiment
de douceur a entendre parler Séraphin du passé, de
sa mére chérie...

Séraphin continuait. Dans son cerveau obscurciy
des souvenirs surnageaient tout a coup :

— Ah! oui, il y en avait qui 'aimaient. On disait
méme que, quand elle ¢'est mariée avec votre papd;
il y a un moussit qui en a été bien malheureux. 1)
habitait loin d'ici, un grand castel comme le votre:

— 'Tu te souviens de son nom, Séraphin?

— Son nom..., son nom... Peut-étre, mais ¢a né
vient pas. lls élaient trés amis avant...
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— Ahl.. fit Bertrand, assailli tout i coup d'un
pressentiment bizarre, triste, qu'il ne pouvait dé-
finir, -

Il voulut pousser plus loin Séraphin, provo-
quer une éclaircie plus grande parmi le chaos de
Pensées qui s'accumiffaient dans cette faible intellis
gence.

— Et, aprés le mariage de mon pére et de ma
mére, ils ne se sont plus vus avec le monsieur dont
tu parles? Ils n'étaient pas brouillés?

— On disait que si. Mais les gens sont méchants,
Ils sont méchants pour Séraphin aussi.

— Mais son nom, Séraphin, voyons, tu t'en sou-
viens? Comment cela commengait-il ?

Séraphin fronga ses deux gros sourcils et gratta
la terre du bout de sa sandale informe qui laissait
indiscrétement passer les orteils. Relevant tout a
Coup la téte, il dit lentement :

— Ca s'avance, vous savez, monsieur de Roque-
franque... Ga s'avance tout doucement.

Clétait fini pour aunjourd’hui. L'intelligence de
Séraphin était retombée dans les téndbres. Mieux
Valait ne pas forcer. Une autre fois, il verrait.

— La demoiselle m'a dit ga, en effet. Je te sou-
haite beaucoup de chance. Avec qui te maries-tu?

— Ah! voila! J'aurais bien pris la demoiselle,
Mais puisque vous l'avez choisie, je me marierai
Sans doute avec la Lolotte, de Castelfranc. (C'était
la fille du boucher du bourg, une jolie et belle fille
Que devait épouser sous peu le commis des postes.)

moins que je ne prenne 'Ida du pére Rousseyrac.

n verra, Moussu.

~ Tu as raison, mon ami. Réfléchis bien avant.

llons, au revoir, Séraphin.



96 MADEMOISELLE DE LA TOUR-MAUDITE

— Au revoir, Moussu.

Aprés avoir remis sur son crane allongé son cha-
peau au moins aussi transparent que son engin de
péche, I'innocent se remit.a raccommoder sa nasse.

Bertrand avait fait quelques pas; puis, comme
mi par une pensée subite, il revint prés de Séra-
phin et lui dit tres bas :

— Dis-moi, Séraphin, puisque tu aimes bien la
demoiselle, si on lui* voulait du mal et si j'avais
besoin de toi pour m'aider A la secourir, tu ferais
tout ce que tu pourrais, n'est-ce pas?

— La demoiselle est bonne pour moi. Vous,
Mousst, vous m'avez parlé bien poliment, et je me
souviens de votre mére. Séraphin se fera hacher
s'il le faut.

— Je ne t'en demanderai pas tant, va, mon
pauvre Séraphin! Je te remercie.

Bertrand revint lentement chez lui, ne songeant
qu'a celle qui régnait sur son cceur, ;

IX

Aoftit avait passé, effeuillant des jours de bonheur
pour les jeunes gens. La pensée du vieillard intran-
sigeant, tenace dans son refus de recevoir Ber-
trand, était la seule ombre ternissant parfois
I'heure que les fiancés passaient ensemble, lorsqu’ils
se rencontraient prés du moulin ou chez lenrs ami$
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Vialoux. Ceux-ci avaient été leurs premiers confi-
dents et ne se faisaient pas faute de taquiner le
sculpteur sur le peu de stabilité de ses idées de
célibataire, & la merci de boucles blondes et de
deux yeux pervenche...

— ... Accompagnés d'une dme exquise, ajoutait
Bertrand, radieux.

C'était 'occasion pour Maguy de lui fermer la
bouche avee sa main, et pour Bertrand celle d'y
déposer un baiser respectueux.

— Ah! ces fiancés! remarquait Claude en riant.
Cela.me donne envie de redevenir jeune!

Prenant la main de sa femme, il I'embrassait
aussi, lui jetant un regard heureux.

Un aprés-midi, Bertrand, las de travailler dans
son atelier et d'avoir couru dans ses terres toute la

- matinée — il s’occupait fermement de réorganiser

le domaine tel qu'il était autrefois, pour y faire
régner celle qu'il avait élue, — donc, fatigué par
Pactivité qu'il avait déployée, il creusait le pro-
biéme ardu d’aborder la Tour Maudite. Cette

ombre obscurcissait son horizon de joie, mais il

fallait trouver, et il trouverait., Et qui sait si dans
les papiers de M® Vialoux, le pére de Claude, on
Ne découvrirait pas quelques renseignements con-
Cernant les rapports des deux familles?... Cette
idée amena Bertrand & examiner quelques liasses
@'archives\qu'il avait découvertes dans un placard,
sous des piles de vieux journaux poussiéreux. Bra-
Vement, il se mit 4 compulser des papiers, des
lettres, des parchemins jaunis... Comment ces vieil-
leries avaient-elles échappé pendant tant d’années
&1a vue des remplacants de sa famille? Comment
Navait-on pas briilé tous ces papiers inutiles, car
364-1V
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rien de saillant ne méritait de conserver ces feuil«
lets abimés par le temps?.. Indifférence, sans
doute. Bertrand ne chercha pas plus avant, et il
allait donner ordre A Clément de faire un autodafé
de ces paperasses, lorsqu'il fut frappé tout i coup
par une écriture s’étalant sur une enveloppe et par
un nom : Cabrinac!.. C'était bien 13, il n'y avait
pas de doute, I'écriture de son pére, et 1a lettre était
adressée au pére de Maguy.

Sans qu'il sit pourquoi, un tremblement nerveux
agita ses mains, et il Tui fallut tout son empire sur
lui-méme pour refréner son impatience de lire cette
lettre échappée aux saisons...

Pourquoi une anxiété semblable I'étreignait-elle
soudain?... Quoi de plus naturel que son pére et
celui de Maguy aient correspondu entre eux,
puisque les deux familles avaient été en rela-
tions?.. Ces relations s'étaient espacées depuis,
mais il arrive si souvent que I'on se perde de vue
dans la vie, sans autre motif que de la négligence!

Se contraignant, il ouvrit posément I'enveloppe.
Elle n'avait pas été déchirée; donc, elle n'avait pas
€té envoyée au destinataire, pour une raison quel-
conque, et cependant cette missive ne devait gudre
avoir d'importance, puisqu'elle n'avait pas été dé-
truite.

Bertrand déplia le feuillet : il contenait quelques
mots trés cordiaux, priant M. de Cabrinac A déjeu-
ner, et il y était dit & la fin que M™ de Roque-
franque se rappelait au bon souvenir de M. de Ca-
brinac.

Un changement avait di advenir dans ce projet
d'invitation, et la lettre avait été mise au rebuts
Bertrand se sentit soulagé d’un grand poids et
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passa le reste de l'aprés-midi & remuer tous les
papiers contenus dans le placard. Il ne découvrit
rien de plus intéressant. C'étaient d’anciennes fac-
tures, des notes de réparations d'armes de chasse
et d’instruments agricoles. Le total des revenus de
chaque ferme, de chaque métairie, était inscrit sur
un registre, Il garderait cela pour établir des points
de comparaison. Il tua ainsi le temps jusqu'au
diner.

Au cours de son repas, ayant senti dans sa poche
le froissement d'un papier, il se souvint de la lettre
qu’il avait lue tantot et qu'il avait glissée machina-
lement dans son veston.

¢ Mais voila le motif de ma visite 3 M. de Cabri-
nac! pensa-t-il subitement. Bien que mon nom lui
paraisse imcccptablc, il ne s'agit certainement 14 &
que d'un accés de sauvagerie, de neurasthénie, qui
doit se guérir. J'insisterai sur les bons rapports de
nos deux familles dont cette lettre fait foi, et il ne
pourra que se laisser émouvoir par ces souvenirs..,
J'en parlerai demain & Maguy. »

Le ceceur léger, Bertrand sortit aussitot son diner
pour savourer une cigarette, Il resta tard dehors.
La nuit était chaude, lourde, malgré les étoiles
cloutant le ciel de velours sombre.

Eprouvant le besoin de marcher, de faire un peu
d’'exercice, il poussa doucement, sans réfléchir, jus-
qu'da la cabane de Séraphin. Tout semblait dormir,

— Tu es la, Séraphin?

— Clest vous, Moussu? La demoiselle est en
danger?

~— Non, non. Tout en me promenant, je venais
faire un brin de causette avec toi, mais puisque tu
¢s couché... '

I » ks

oy
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— Je viens, Moussu. Je ne dors pas beaucoup la
nuit, mais la chandelle coiite cher, et comme je ne
petix pas travailler dans le noir, je me couche avec
le soleil. :

Tout en parlant, il s'était introduit dans son pan-
talon fait de morceaux et de reprises et dans sa
veste plus loqueteuse encore. Bertrand s'était assis
sur le bane rustique. Séraphin se mit sans fagon 2
coté de lui.

— J'avais peur, Moussu.

— Peur de quoi?

— Ou'il ne soit arrivé malheur & la demoiselle.
Les hommes avaient lair de mijoter un mauvais
coup.

Bertrand avait tressailli.

— Quels hommes, Séraphin? demanda-t-il douce-
ment, sachant qu'il ne fallait jamais brusquer la
pensée du pauvre innocent,

— Ceux qui péchaient dans le ruisseau, l'autre
Jour. J'étais caché derriére un taillis pour surveiller
ma nasse, alors j'ai entendu.

— Et quas-tu entendu?

— Ils disaient : « Le vieux finira bien par tout
donner. Il a signé; nous le tenons, le fier Cabrinac!
— Ah! ah! faisait l'autre. Mais tu crois qu'il a
encore heaucoup de galette? — T'u penses! Il a dd
en cacher derriére ces vieux murs; il faudra, un
soir.. — Et la fille? dit l'autre. Elle se méfie,.., —
Tu es bétel.. On se fera pas annoncer commnie
l'autre fois. On rentrera la nuit, sans carte de vi-
sitel... — Mais la fille.. — Ah! mais, & la fin,
aurais-tu peur d'une donzcelle? Si elle nous géne... »

Bertrand avait saisi le bras de Séraphin :

— Et puis quoi?.. Parle vite, Séraphinl
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L'air angoissé de Bertrand avait suffi pour désé-
Quilibrer la pensée du pauvre gargon.

— Et puis rien, Moussu.

— Mais voyons, Séraphin, reprit Bertrand, cal-
mant sa voix a force de volonté, ils ont bien fini de
s'expliquer, de dire leur plan?...

Séraphin secouait la téte :

— Plus rien, Moussu. Mhis ils ont regardé la
tour avec une lunette; et alors...

— Alors?...

— Alors, le maigre & l'air méchant a dit : «Ca
sera facile d’y rentrer : ca ne tient pas debout!»
1 autre, qui était gros, a ri et il a dit : « Oui; mais
attendons quelque temps. Il vaut mieux encore que
la donzelle ne se méfie pas, et il y a trop de monde
par la, I'été. » Alors ils sont montés dans la voiture
a pétrole qu'ils avaient laissée dans le chemin cou-
vert. Je n'ai plus rien vu. Je veille, 4 présent, toutes
les nuits.

— Tu fais bien, mon ami.

— Et puis, dites, vous savez, Moussu, le nom?

— Quel nom, Séraphin?

— Le nom de celui qui aurait voulu se marier
avec la bonne dame?

— Ah! oui, fit Bertrand, dont le cceur battait
follement. Tu t'en souviens?

— Pour sir, puisque c’est celui de la demoiselle.
Vous le savez hien.

Séraphin commengait & divaguer, sirement.

— Le nom de la demoiselle, dis-tu?

— Eh oui, Moussu! C'était moussu de Cabrinac,

— Ah! dit laconiquement Bertrand, affectant un
Air indifférent pour voiler son émotion.
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— Que disait-on de lui? reprit-il, au bout de
quelques secondes. '

— Que c’était un beau et brave moussu comme
votre pére.

Bertrand respira.

— Raconte encore...

— Je ne sais rien, Moussu. Il faut rentrer; il y
aura de l'orage dans une heure.

De grosses gouttes larges, mais rares, s'écra-
saient, en effet, sur le sol. A travers les chatai-
gniers, les étoiles, voilées de gris, ne paraissaient
plus. Bertrand avait juste le temps de regagner
Roquefranque.

Pressant le pas, il marcha dans la nuit devenue
profonde. Le point rouge de sa cigarette trouait &
peine l'ombre, petit phare insuffisant pour le guider.
A tout instant, il butait contre les cailloux. Une
atmosphére étouffante pesait sur le cirque.

Bertrand se sentait les tempes serrées; sa respi-
ration devenait haletante, Il n’était encore qu'a mi-
chemin lorsque le tonnerre se mit de la partie. Ce
furent d'abord des grondements sourds, lointains et
assez espacés; puis un roulement continu se rap-
prochant. Les éclairs se succédaient, illuminant la
ceinture de montagnes dont le faite semblait tou-
cher les gros nuages d'encre qui s'étaient amon-
celés, Subitement, la pluie cingla violemment le
sol, fouettant le visage de Bertrand, Ses vétements
furent transpercés en un rien de temps,,

Si encore il avait dit & Clément dans quelle di-
rection il dirigeait sa promenade, nul doute que le
vieux valet nie soit venu A sa rencontre avec des
vétements appropriés.

Bertrand faisait les enjambées plus grandes,
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baissant la téte pour résister A la poussée du vent
et éviter les gifles de la pluie.

Lorsqu'il atteignit Roquefranque, le vent sifflait,
geignait sur un mode mineur qui exaspérait ses
nerfs, déja a bout par les confidences de Séraphin.
L'orage menagait de dégénérer en un véritable
cyclone.

— Enfin! voila Monsieur! s'écria Clément, sou-
lagé, tout en s'efforgant de maintenir son falot
allumé pour éclairer I'allée. Depuis une demi-heure,
je cours partout.. Victor est allé du coté de Cas-
telfranc...

— [l n'aura pu certainement aller jusqu'au bout;
il se sera abrité dans une maison. Il n'y a pas
moyen d'avancer !

— Ce satané vent va tout casser, si ¢a continue!
Le chéne du calvaire craque a faire pitié!

— Bah! il est encore trop solide et trop fier pour
étre a la merci d'un orage!... Nous mourrons avant
lui, mon pauvre Clément!

— Eh! Monsieur, c'est que ces vieux arbres-la
ont les membres desséchés. C'est comme les vieil-
lards : ga a les os fragiles et ga casse au moindre
choc ... On peut le dire, ga n'est pas un orage ordi-
naire!l... Pourvu que Monsieur n'ait pas pris mal!
Monsieur n'a pas un fil de sec!... J'ai dit & Alphon-
Sine de mettre le ¢« moine » au lit.

— Ah ¢a! me prends-tu pour une mauviette?
Eronda amicalement Bertrand, ému, au fond, de la
sollicitude de son vieux Clément. Le « moine », au
mois d'aoit, alors qu'a Paris je n'ai jamais utilisé
€¢ moyen de chauffage antédiluvien, méme par les
Plus gros froids!

~— Ce qui prouve que les Parisiens ne con-
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naissent pas ce qui est bon, Monsieur! Rien de tel
pour faire une réaction, quand on a été mouillé
comme ¢a. La chaleur vous prend de partout.

Bertrand n’écoutait plus. Tout en passant les
vétements chauds préparés par Clément, il tendait
Poreille vers les bruits du dehors. La tempéte cour=
bait les arbres jusqu'au ras du sol. Une plainte
puissante emplissait la campagne, couvrait le cré-
pitement de la pluie sur la toiture. L’eau ruisselait
sur les vitres, en cascades continues.

La pensée de Bertrand s’envola vers Maguy, vers
Ja vieille tour secouée au milieu de cette tornade.
Les murs démantelés devaient opposer si peu de
résistance & la violence d'un pareil vent!

Chére aimée ... Quand donc pourrait-il lui offrir
un refuge digne d'elle?... Quand donc pourrait-il
effacer de ce front charmant, de ces tendres yeux,
les multiples soucis, trop lourds pour ses vingt
ans?...

Un craquement sec coupa la pensée de Bertrand. '}

Dominant les mugissements de la tempéte, le bruit
de la chute d'une grosse branche suivit ce craque-
ment qui pénétra jusqu’au cceur du jeune homme.

— Cela vient du gros chéne, Monsieur! s'ex-
clama Clément, courant 4 la fenétre,

— N'ouvre pas! s'écria Bertrand. Les vitres vont
se briser!... Je crois que tu as raison: cela vient du
calvaire.., ajouta-t-il, inquiet. Mais le tronc est &
toute épreuve. Ce ne sont probablement que des
branches... Forcément, 'ossature est plus faible..

Des craquements de plus en plus forts appuyérent
les dires de Bertrand qui cherchait en vain & aper”
cevoir, a la lueur fugace des éclairs, si Parbré
blessé se trouvait bien dans la direction supposée:
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— Si Ie tronc céde, murmura-t-il, le calvaire est
en miettes...

Cette crainte le tenaillait. Aussitét, dans un
éclair plus violent, fantastique, le géant blessé
apparut, oscillant de fagon inquiétante.

— 11 est touché, Monsieur !

— Je le crains, hélas!..,

Il n'eut pas le temps d'achever : il y eut au
dehors un déchirement sinistre et, dans un heurt
formidable, le sol trembla, tout secoué par la chute
de I'énorme corps vaincu.

— Vite, Clément, aIlons.voir! dit Bertrand, Ia

Voix angoissée.

— Mais, Monsieur, l'orage gronde encore. Mon-
sieur ne pourra pas y tenir, dehors!

Sans tenir compte des craintes de Clément, Ber-
trand se précipita dans le parc, insensible & la pluie
et au vent qui continuaient de faire rage. Ce qu'il
vit lui fit monter les larmes aux yeux : du calvaire
érigé par son pére, de la croix protectrice, il ne
restait qu'un amas de pierres brisées, presque en-
tirement recouvert par un amoncellement de
branches cassées, de feuillages hachés. D'autres
branches demeuraient 13, dénudées, allongées A terre
comme de grands serpents tordus. Le tronc énorme
ui avait frolé la croix reposait a coté. La puissante
ramure avait suffi pour détruire le monument.

Bertrand s’approcha pour micux examiner les
dégats : tout était A refaire. De.la croix, il ne res-
tait plus un trongon; du socle massif en pierre de
taille, que des pierrailles informes.

— Quel malheur tout de 'méme! dit Clément,
accourn avec un imperméable pour garantir son
Maitre,
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— Oui, un vrai malheur, répétait machinalement
Bertrand, promenant son regard sur toute cette
destruction. Voyons,... donne ton falot...

11 prit le falot des mains du vieux valet, pendant
que la domesticité essayait de dégager ce qui res-
tait du monument.

— Ah! la bouteille!... fit-il tout & coup. Dauriac
avait raison...,, murmura-t-il,

Se penchant, il ramassa la bouteille dont le col
seul avait été brisé.

— Une bouteille! s’exclama Clément. Et presque
pas casséel.. On peut dire qu'il y a de droles de
choses : le verre a étésplus solide que la pierre! Je
me demande comment une houteille a pu se trouver
la dedans!

— Mon pére l'y avait fait placer..,

Un papier apparaissait & travers le verre. Ber-
trand l'en retira sous les regards curieux d’Alphon-
sine et de Victor. Clément suivit un instant son
maitre des yeux, puis fit signe aux deux curieux de
se retirer,

— M’est avis, dit le métayer, riant d'un rire
lourd, que c'est pas du bordeaux ou du bourgogne!

— Non. La est inscrit seulement la date de
I'érection du calvaire, répondit Bertrand d'un ton
bref.

S'éloignant de quelques pas, il parcourut rapide-
ment le mince feuillet et, d'un geste fébrile, le
glissa dans sa poche,

— 11 faut rentrer tous, Clément, ordonna-t-il
ensuite, On ne peut rester 1a sous la tempéte. Nous
verrons mieux au jour ce qu'il y a a faire. D'ici
demain, l'orage se calmera.

La voix de Bertrand avait pris une intonation
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rauque. Clément, surpris, se retourna, examina son
maitre tant aimé. Celui-ci était livide.

« Est-ce la lueur du falot? se dit Clément, in-
quiet. Non, il y a autre chose. Monsieur a pris mal,
ou ¢a I'a trop ému de voir ce calvaire, construit par
le défunt M. le comte, mis & terre. L’arbre aussi;
il aimait tant ce vieux chéne! »

— Que Monsieur aille bien vite se mettre au lit!
supplia-t-il. Monsieur est tout pale!

De fait, Bertrand était cadavérique; sa physio-
nomie était ravagée comme par un mal subit et
'.lmmt‘ﬂ‘it'

— T'u as raison, mon bon Clemem je crois gue
j'ai pris un peu froid.

La voix était toujours changée, méconnaissublc.
Clément en était tout secoué.

— Je vais faire un feu de sarments dans la che-
minée...

— Non, non, merci. J'ai hate d’étre au lit, et

‘puisque tu as fait mettre le moine... Couchez-vous

tous...

Aussitot dans sa chambre, Bertrand s'effondra
dans un fauteuil. Les mains agitées d'un tremble-
ment impossible & surmonter, il relut le papier
trouvé dans la bouteille,

— Est-ce possible, mon Dieu! murmurait-il dou-
loureusement, passant une main sur son front
comme pour en chasser un affreux cauchemar. Qui
se serait douté?.. La légende de la Tour Maudite
serait-elle une réalité ? Faut-il donc que, pour avoir
entendu les gémissements et les lamentations, j'aie
un jour le cceur arraché!..

« Maguy,... petite Maguy bien-aimée !... Eh bien!
Noh! tu ne sauras jamais le douloureux secret. Moi
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seul en porterai le poids. Ton amour est toute ma
vie, mon aimée; rien ne peut nous séparer. Cette
honte ne fera pas ployer ton front pur, ne ternira
pas l'eau claire de tes yeux... »

. Les rales du vent diminuaient d'intensité. Le
souffle puissant de la tempéte qui balayait la cam-
pagne s'apaisait. Une fois les ravages accomplis
dans la nature, le calme renaissait; mais dans le
cerveau de Bertrand l'orage continuait, invisible,
Nul ne sut les heures angoissantes qu'il vécut cette
nuit-1a; nul ne sut que, seul avec sa souffrance,
sans honte de sa faiblesse, il avait pleuré.

L’aube avait surpris Bertrand sans qu'il se fiit
couché, Un pépiement d'oisecaux annonga la nais-
sance du jour. Le soleil, faisant luire tout a coup
les arbres mouillés qui s'égouttaient encore, remit
son manteau de splendeur sur le parc. La paix
régnait 4 nouveau,

Bertrand fit sa toilette; une douche froide calma
ses nerfs. A part ses traits encore tirés et un peu
plus de profondeur dans le regard, rlen ne parais-
sait en lui des fortes émotions de la nuit. :

Il donna rapidement ses ordres pour que le vieux
chéne soit enlevé et le terrain déblayé le plus tot
possible; il tenait 4 ce que Dauriac puisse recons-
truire le calvaire sans attendre,
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Comme il se disposait & aller s'informer auprés
de Séraphin si I'ouragan n'avait pas causé de dé-
gats A la Tour Maudite, Maguy parut.

— Eh bien! quelle nuit, Bertrand! J'ai cru que
notre vieille tour et ses hahitants allaient étre em-
portés ! s'écria-t-elle du plus loin qu’elle I'apergut.
Qu'auriez-vous dit si nous nous étions volatilisés?
demanda-t-elle, taquine.

— Vilaine chériel... Savez-vous que j'étais fort
inquiet! J'allais de ce pas savoir ce qu'il était
advenu de vous. Votre pauvre toit me parait si
faible pour résister 4 de pareils assauts!

— Dites que c’est une écumoire, et vous serez
plus proche de la vérité!... Nounou et moi avons
passé la nuit & mettre tous les récipients disponibles
de la maison sous les innombrables gouttiéres.
C’était méme plus que des gouttiéres : 'eau tom-
bait & flots, et nous avons dit éponger sans arrét
pour éviter de nager dans la maison.. Oh! fit«
elle tout & coup, saisie, apercevant le calvaire brisé
et le chéne, autrefois si orgueilleux, gisant a
terre. Comme vous devez avoir de la peine,
Bertrand..,

— Beaucoup, ma chérie. Vous savez que c'est
mon pére qui fit construire ce calvaire a l'abri du
grand chéne...

— Je sais..., murmura Maguy, prenant le bras du
jeune homme en un geste consolateur. Qu'est-ce
que mes ennuis, & coté de ce que vous avez da res-
sentir L.

Elle regarda Bertrand.

— Vous étes tout pile, Bertrand. Seriez-vous
souffrant ?

— Pas du tout, petite Maguy. Mais ces dégats
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m’avaient douloureusement impressionné, et une
nuit d'insomnie ajoutée & cela a fini 'de me fau-
cher. Maintenant que je vous vois, tout est oublié.
C’est 14 le réel apaisement aprés l'orage.

Maguy ne répondit point, mais s'appuya plus
fortement sur le bras viril qui, aujourd’hui, trem-
blait...

— Et votre grand-pére? demanda Bertrand, au
bout d'un instant de silence rempli de pensées
d'amour, Cette nuit n’a-t-elle pas augmenté sa
fébrilité et ses terreurs?

— Pas du tout, et c'est extraordinaire! Juste-
ment, je venais vous faire part de mon étonnement.
On dirait que cet orage a tout bouleversé en lui, a
changé ses idées, Ce matin, il s’est intéress¢ &
mille petites choses, lui qui, d’habitude, est indiffé-
rent & tout et & moi-méme. Puis il m'a demandé &
briile-pourpoint :

« — Rencontres-tu souvent notre voisin?.. Tu
sais, ce jeune Roquefranque?

« — Quelquefois..., lui ai-je répondu.

« J'avoue que j'avais un peu honte de mentir en
ne répondant pas : « Oui, souvent! »

¢« — Ah/ fit-il simplement.

« — Oui, et il est méme trés aimable, ai-je
ajouté. »

Ici, les jeunes gens échangérent un regard de
tendresse.

— Je m'enhardis méme & lui dire que vous me
parliez souvent des bons rapports d'autrefois de
votre famille avec la notre.

— Que dit alors M. de Cabrinac? questienna
Bertrand avidement.

. — Il ne me répondit pas, mais murmura comme

N L6
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malgré lui : « Ce jeune homme a le droit de ve-
nir...» Et plus bas encore, si bas que je me de-
mande encore si je n'ai pas révé, ilajouta : « Ce
sera la rangon. » Je ne sais que penser, mon pauvre
ami, de cette incohérence. D'un c6té, des paroles
d'espoir; de l'autre, des mots presque tragiques,
obscurs, qui m'effrayent!... Quand donc la lumiére
luira-t-elle autour de moi!

— Mais bientét, ma chérie. Prenez courage :
vous voyez que M. de Cabrinac arrive de lui-
méme & ce que nous souhaitons. Aprés, ce ne sera
rien d'obtenir son consentement & notre ma-
riage.

Maguy soupira.

— Mais ces mots; Bertrand, ces mots : « Ce sera
la rancon», que peuvent-ils signifier? Depuis ce
matin, ils me hantent. Je n'ai pas voult vous in-
quiéter en arrivant, mais je ne peux me les oter de
I'esprit !

— Vous étes devenue une petite impressionnable,
et il n'y a rien d’étonnant a cela, aprés les pertur-
bations que nous venons de subir. Ces mots sont
uin reste de l'idée fixe qui tourmente votre grand-
pére depuis sa maladie, c'est-a-dire depuis que la
mort de votre pére I'a si profondément frappé. Ils
ne se rapportent a rien de précis, j'en ai la convie-
tion, assura Bertrand.

— Puissiez-vous dire vrail.. Ah! si je ne vous
avais pas...!

— Vous m'avez, chérie...

Bertrand appuya son regard grave, aimant, sur
le cher visage qui se tendait vers lui.

— Oui..., murmura-t-elle, et parfois il me semble
que ce grand bonheur n'est pas vrai,.. que c'est
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un réve, un réve si beau que la réalité n'en est
point possible. Dans mes tristesses, c'est vers vous
que j'accours, tandis qu’autrefois...

— Autrefois?...

— Eh bien! je ne pouvais laisser voir mes
larmes, mon manque de courage (cela m'est arrivé
d'en manquer quelquefois), ni & mon grand-pére,
pi 4 ma vieille nounou. La pauvre chére femme en
aurait tant souffert!l.., Alors, bien souvent, le soir,
quand on me croyait couchée, je me réfugiais dans
le bois touffu qui domine la route, et, [a, je pleurais
tout & mon aise.

Bertrand avait sursauté; un coin de lumiére se fit
dans son cerveau.

— Mais alors, Maguy,... les gémissements, les
plaintes que j'ai entendus une nuit, serait-ce vous?..,

Maguy le regarda d'un air d’étonnement intense;
puis, la physionomie soudain éclairée :

— J'y suis, moi aussi, Bertrand!l.. Je me sou-
viens qu'un soir, m'étant laissée aller & une de ces
crises de découragement (j'avais honte ensuite de
ma faiblesse), j'ai entendu du bruit, un bruit comme
aurait fait un chien ou un renard froissant des
branches sur son passage. D'abord, je n'y fis pas
attention; mais ensuite, prise subitement d'une peur
qu'accentuait encore la menace d'un orage, je me
sauval en toute hiate et m’engouffrai dans ma tour.
Et c'était vous, sirement, qui étiez 14, Bertrand!

— Il n'y a pas de doute, répondit-il en souriant.
Quant & moi, influencé aussi par l'atmosphére élec-
trisée, j'ai eu une sorte de mirage et la légende me
sembla vraie!l

— Heureusement, vous n’avez pas eu le « cceur
arraché », n'est-ce pas?
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— Heureusement, ma chérie, affirma-t-il, effa-
cant vite le rictus de douleur qui assombrit une
seconde son visage. Et si j'avais su que c¢'était vous,
mon aimée, j'aurais activé mes recherches, et..

— Et cela ne veut pas dire que je serais tombée
dans vos bras, Monsieur le fat! interrompit la
jeune fille malicieusement, Rappelez-vous que je ne
vous connaissais pas, alors !

Tous deux rirent; la joie remontait en eux, Un
parcil amour pouvait-il se complaire longtemps
dans des pensées tristes?

— Je raconterai cela 2 Simone, vous savez! dit
Maguy en le quittant.

— Quel assaut vais-je subir entre vous! J'en
frémis!...

— Comme je vous plains!...

— Petite moqueuse!...

Un baiser envoyé de loin, un regard, firent vo-
guer Bertrand sur-un océan de bonheur.

Le cceur plus léger, il s'occupa, pendant la se-
maine suivante, de faire remettre le calvaire en
état. Dauriac était venu aussitét.

— Vous savez, Dauriac, Iui dit-il, que vos souve-
nirs ne vous avaient pas trompé : la houteille dont
vous m'avez parlé se trouvait bien dans le socle,
enrobée de mortier.

— (C’est bien gela, Monsieur. Et il y avait la date
sur le papier, n'est-ce pas?... Juillet 191...7

— Oui. Mon pére vous l'avait fait lire? demanda
Bertrand, mettant dans sa question une avidité
étrange, mais dont le magon ne s'étonna pas,

N'était-il pas naturel que le fils de M. de Roque-
franque s'intéressit aux faits et gestes de son

pére?
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— Non, monsieur Bertrand. La bouteille était
cachetée lorsque M. le comte me la donna pour
Penfoncer dans le mortier. Mais il me dit quelle
était la date inscrite : celle que je vous ai citée,

— Ah! laissa tomber Bertrand; puis il parla
d'autre chose.

Pendant ces huit jours, il vit peu Maguy, trés
occupée prés de son grand-pére. Celui-ci souffrait
d'une forte attaque de rhumatisme déteignant sur
¥ moral. 11 fallait user de patience vis-a-vis de lui,
laisser passer la crise.

Bertrand dut faire ensuite un court voyage X
Paris au sujet d'une commande de I'Etat : un
groupe commémorant la victoire de la Marne, qui
devait étre placé a l'entrée d’une des grandes ave-
nues environnant la place de I'Etoile, Le sujet
enthousiasmait le sculpteur. Il se voyait déji dans
l'atelier du vieux moulin, maniant la glaise; l'idée
du groupe prenait corps en son cerveau. Au retour,
il soumettrait son inspiration a Maguy. D'instinct,
elle avait le gont trés sir.. Et il donnerait 4 la
victoire les traits chéris...

Il ne resta guére plus de trois jours & Paris, A
part ses affaires, qu'y aurait-il fait? La ville était
déserte,... les boulevards poussiéreux... 11 avait hite
de quitter I"asphalte bralant. I1 faisait si bon l1i-bas,
dans la fraicheur des piéces closes de Roque-
franque, ou dans l'atelier! Il ne lui fut méme pas
possible d'aller déposer ses hommages aux pieds de
M™ Lasternay, absente de Paris jusqu’en no-
vembre. Il aurait eu pourtant un réel plaisir & lui
confier le secret de son cceur; l'aimable femme se
serait réjouie de voir son candidat favori aban-
donner ses théories enthousiastes sur le célibat,
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malgré, peut-étre, une légére déception que ce ne
fat pas en faveur de M"* Tavernier... Celle-ci ne
tarderait pas, sans doute, & s'envoler de Deauville
a Biarritz. Septembre était le mois de cette émi-
_gration mondaine. Il est probahle qu'elle n’oublie-
rait pas de faire l'apparition promise h'Roque-
franque... Réellement, ce ne pourrait étre qu'une
trés bonne amie pour Maguy lorsque, plus tard, cet
hiver probablement, il emménerait sa jeune femme
4 Paris.

Ainsi pensait Bertrand, prétant aux autres ses
désirs et ses joies. Tout homme qui aime est
ainsi. Il n'avait méme pas l'idée que la belle An-
drée Tavernier, nature si parfaitement équilibrée,
puisse étre décue de ses fiancailles. La « petite
fleur bleue » lui semblait impossible & éclore dans
ce cceur si ferme,.. et il s'attarda peu A ces
pensées.

Paris lui pesait; il était saturé de ces fléaux
modernes : cinéma, cocktails, jazz-band et T. S. F.
Son esprit sérieux lui faisait abhorrer toutes les
distractions prises en série, & dose massive et con-
tinue...

Aussi vite que possible, il reprit le chemin de
Roquefranque. Un télégramme envoyé & Clément
le prévint de son arrivée, et le vieux valet vint i
la gare au-devant de son maitre avec le chauffeur
— un nouveau. et

— Ou'as-tu, Clément? demanda le jeune homme,
dés qu'il 'apercut. Tu fais une dréle de figure?

— Que Monsieur ne s'inquiéte pas,... mais, depuis
le départ de Monsieur{ Séraphin ne quitte pas le
chateau, ou, plutét, il vient dix fois par jour de-
mander si Monsieur est rentré! Jusqu'a ce matin,
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je n'ai pu rien en tirer, ni savoir ce qu'il voulait.
Enfin, aujourd’hui, quand il est arrivé — il n’était
pas six heures, — le pauvre diable pleurait. J'ai cru
qu'il lui était arrivé malheur. « Tu es malade? lui
ai-je demandé. Tu as besoin de quelque chose? T
sais bien que, méme Monsicur n'étant pas la, si je
peux t'étre utile, c’est avec plaisir...» Et toujours
le méme refrain : « Il faut que le Moussu rentre;
je lattends. » Et il est allé s'asseoir au bout de
'allée. Quand j'aj regu la dépéche de Monsieur,
je le lui ai dit, tant il me faisait pitié. Tenez,
Monsieur, reprit Clément, sans attendre la réponse
de son maitre, le voild. Il est posté sur le pont.

L'auto, arrivant au pont du Moulin du Bas, fré-
lait Séraphin. L'innocent attendait, son chapeau
informe & la main.

Bertrand avait laissé parler Clément sans l'inter-
rompre et mordillait nerveusement sa moustache,
C’était 14 le seul indice de sa préoccupation. Mais,
dés qu'il apergut Séraphin, il donna ordre de stop-
per et, d'un bond, descendit de la voiture. ;

— Qu'y a-t-il, Séraphin? Il y a un malheur?...
Les hommes...?

Sa voix était contenue et haletante.

Séraphin fit « non» de la téte et dit :

— La demoiselle est bien malade, Moussu!

— Malade! s'exclama Bertrand, devenu tout
pale. Depuis quand? Qu'a-t-elle?

— Depuis que Moussu est parti, La Maria a dit
qu'on l'avait trouvée, l'autre soir, étendue par terre
dans sa chambre. Depuis, ¢a la tient 14 — Séraphin
toucha son front du doigt, — ct elle a la févre. Le
vieux moussu est obligé d’aider la Maria 4 la tenir
de force dans son lit.
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Voulant connaitre jusqu'au hout l'affreuse nou-
¥elle, Bertrand n’osait interrompre Séraphin. Ses
yeux sombres le scrutaient; sa machoire serrée
témoignait de sa souffrance. L'innocent continuait :

— La demoiselle dit tout le temps la méme chose
depuis qu'elle est malade; la Maria pleurait en me
le racontant.

Séraphin s'arréta. _

— Que dit-elle, Séraphin? Ne me le cache pas.
Tu sais si je l'aime! appuya Bertrand, confiant
dans ces mots toute sa douleur i l'étre simple qui
avait, de son coté, voué un culte & la jeune flle.

— Je sais, Moussu; c’est comme moi : quand je
la vois, je vois du soleil...

— Alors, voyons, que dit-elle? insista Bertrand.

— Elle dit : « Bertrand, c'est fini.. Bertrand,
c'est fini... » Alors, voild, Moussu, je suis venu.

Des larmes roulérent sur le masque viril de Ber-
trand. Il serra fortement la main de Séraphin; le
pauvre étre pleurait aussi.

— Elle guérira, mon ami. Il le faut.

— Oui, Moussu, elle guérira. 1l le faut, répéta
docilement Séraphin, subjugué par la volonté éma-
nant de Bertrand. Et wvous savez, Moussu, ¢a
s’avance...

Sa mission accomplie, il retournait & son idée
fixe. Bertrand était déji remonté dans son auto,
arrétée a quelques pas, et se fit conduire chez les
Vialoux, sans méme entrer & Roquefranque. Les
Vialoux connaissaient le docteur qui devait donner
des soins & Maguy; c'était le seul moyen d’avoir
des nouvelles précises de¢ la malade. Rien n'autori-
sait Bertrand a aller Ini-méme auprés d’elle, étant
donné, surtout, l'effroi manifesté par M. de Cabri-
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nac en entendant son nom. Et pourtant, quelle tor-
ture ... Savoir qu'elle I'appelait, clouée sur un lit
de souffrance!... Se dire que, dans son délire, il
était sa seule pensée, et ne pouvoir aller s’agenouil-
ler auprés d’elle!...

Dés que Vialoux laperqut, 11 se douta de ce qui
I'amenait et de son angoisse.

— Voyons, un peu de courage, que diantre! Tui
dit-il, affectueusement bourru. On la sauvera! Il
y en a dlautres qu'on a tirés de fidvre cérébrale
semblable. Le docteur nous a donné, en passant, de
ses nouvelles : il y a une légére amélioration, ce
matin. Bientot, Simone ira la voir, Pour le moment,
il faut du calme.

— Mais elle m’appelle, Claude[ Elle m'appelle
sans cesse L.

— Calme-toi, mon vieux camarade, et pmcnte
Il me semble que si elle t'appelait ainsi, M, de Ca-
brinac n'hésiterait pas a te faire venir! Qu'est-ce
qu'une question de convenances, lorsqu'il s'agit de
la vie de quelqu'un!

Cette logique détendit un peu Bertrand.

— Clest juste; mais tu sais quel étre étrange,
original, est ce vieillard...

Le notaire haussa les épaules.

— Certes, mais dans un cas semblable... 11 doit
aimer sa petite-fille, aussi bizarre soit-il... Et puis,
je te le répéte, il y a du mieux ce matin, et dans
ces maladies-1a, lorsque l'amélioration commence,
les progrés sont rapides. En attendant, tu vas rester
avec nous ce soir.

— Non, mon cher Claude : je préfére rentrer. Je
SErais un mauvais convive. Mcs pensées sont peu
gaies..,
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M*® Vialoux et sa femme eurent beau insister,
leur ami regagna Roquefranque. Il éprouvait un
besoin de solitude, au milieu de ce chaos d’événe-
ments tragiques qui s’entre-choquaient en lui; ce
merveilleux horizon, si clair, qui s’ouvrait devant
sa vie il ¥y a deux mois & peine, s'obscurcissait,

Il passa huit jours dans une angoisse affreuse.
Chaque soir, M™ Vialoux venait lui transmettre
les nouvelles que lui donnait le docteur aprés sa
visite quotidienne. Maguy était sauvée, mais les
forces seraient longues a revenir. Elle était calme,
ne pronongait plus le nom de Bertrand; ses yeux
demeuraient fixés dans un songe mélancolique; au-
cun éclair de gaieté n’animait le regard pervenche.
Une tristesse poignante se lisait méme parfois sur
le visage, autrefois souvent rieur. Cette tristesse,
la vieille Maria la surprenait surtout lorsque la
malade ne se croyait pas ohservée, et le cceur de la
vieille nounou — cceur maternel et délicat sous sa
rude écorce — avait deviné bien des choses. Un
jour, n'y tenant plus, désolée de voir que la vie ne
remontait pas en celle qu'elle chérissait comme son
enfant, elle se décida A parler :

— Vous vous ennuyez, mon hijou. Il vous fau-
drait un peu de distraction; d'étre toujours seule’
avec une vieille comme moi n’est pas bon pour une
jeunesse. Si le jeune M. de Roquefranque pouvait
vous tenir compagnie, cela vous distrairait, et le
pauvre a l'air si peiné de vous savoir malade!...
Séraphin le voit tous les jours et il dit qu'il fait
pitié.

Maguy ne laissa pas Maria achever. Lui mettant
précipitamment la main sur le bras, clle dit vite, la
voix basse, voilée :
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— Ne me parle jamais de Iui si tu ne veux pas
faire de peine 4 ta petite Maguy. Il ne doit pas
venir. Je ne dois plus le voir.

— Je croyais, mon bhijou, que vous aviez pour lui
un sentiment d'amitié, et il parait tant vous aimer,
le pauvre! soupira Maria.

— Hélas!.. murmura Maguy. Et moi souffrir,
passe... Mais lui... Comme c'est durl..

— Alors, dit Maria, complétement perdue, je ne
comprends pas.. Votre grand-pére ne vous refu-
sera pas..

Maguy secoua la téte.

— Lui, pas plus que moi, ne doit céder. Une Ca-
brinac ne peut épouser un Roquefranque, vois-tu...

— Par exemple! s'écria la vieille nounou, scan-
dalisée. M'est avis que celui qui vous aura, povrote,
aura le paradis sur terre!-Et puis, moi, je suis stire
qu'il n'y tiendra pas et qu'un de ces matins nous le
VErrons arriver.

— Il ne faut pas qu'il vienne, tu entends, nou-
nou! Ce n'est pas possible. Il faut I'empécher de
venir A tout prix,

La voix de Maguy dénotait une volonté inexo-
rable, mais aussitot le pauvre cceur se brisa, et,
prenant par le cou la vieille créature qui avait
choyé sa jeunesse orpheline, elle sanglota sur son
épaule.

— Pleurez, mon bijou, pleurez, redisait Maria;
Ga soulage.

Compatissante, la vieille main ridée caressait
doucement la petite main émaciée par la maladie,
dont la paleur de lys reposait sur la blancheur de
la robe. Les spasmes nerveux s'arrétérent peu 2
peu, au contact de cette caresse maternelle. Une
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résolution brilla tout A coup dans le regard encore
noyé de larmes.

— Donne-moi du papier et un crayon, nou-
nou. Je veux lui écrire. Tu feras porter ce mot a
« Roquefranque par Séraphin, dés que tu le trou-
veras.

— Pour ¢a, je ne serai pas en peine de le trou-
ver : il tourne autour de la maison, comme s'il’
avait perdu son dme, depuis que vous étes malade...

— Pauvre innocent!... Tu lui diras de remettre
la Jettre & M. de Roquefranque lui-méme. Pas a
un domestique, n'est-ce pas, nounou? Recommande-
le-lui hien.

— N'ayez crainte, mon bijou. La commission
sera bien faite.

Une heure aprés, Bertrand était en possession de
la lettre. Des nouvelles, enfin! Une lettre d'elle!
D'une main tremblante, il décacheta I'enveloppe,
aprés avoir déposé un baiser sur le papier que la
chére main avait touché.

I lut..., il lut, et tout aussitot, s'appuyant, chan-
celant, & la muraille, laissa échapper en quelques
mots toute sa douleur :

— Elle, Maguy, ne pas m'aimer!.. Ce n'est pas
possiblel... Ces yeux limpides m'avoir mentil.,
Cette bouche tendre avoir dit des mots que le cceur
ne pensait pas!.. Ce réve A tout jamais banni;.. ce
réve A peine fleuri se flétrir ainsil...

Les pensées affreuses battaient son cerveau,
tournoyaient sans arrét, pour revenir au méme
point: Maguy perdue pour lui.. Et lui l'avait aimée
malgré tout, malgré le secret qu'il avait enfoui dans
le tombeau de son ceeur, afin d'éviter une douleur 2
celle qui paraissait I'aimer! Et il lui gardait encore
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sa tendresse, malgré les mots affreux tracés sur ce
papier qui lui brilait la vue.

Ah! cette Tour Maudite lm avait bien vraiment
arraché le ceeur!

X1

L'automne était 13, laissant tomber sur le cirque
de Roquefranque sa mélancolie poignante. Les
feuilles se détachaient des arbres, légéres et silen-
cieuses, emportées par le vent. Ainsi les illusions
des hommes s'effeuillent au gré des événements.
Ainsi les espérances de Bertrand avaient subi le
cours des saisons.

Roquefranque endossait sa parure hivernale. Le
radieux été n'illuminait plus les montagnes, les
champs féconds ou les causses misérables. Les
arbres dénudés étendaient leurs ramures fantas-
tiques & travers la brume; le paysage mouillé avait
revétu son charme de tristesse qui plaisait a I'ime
endeuillée de Bertrand,

Depuis deux mois, il vivait dans une solitude
compléte, enfoui dans la profondeur de sa désillu-
sion, C'était maintenant le désert affreux du silence.
Les Vialoux eux-mémes ne pouvaient 'arracher au
refuge de son atelier noyé dans le brouillard, o,
par un travail acharné, il cherchait un dérivatif 2
sa peine, sinon l'oubli. Parfois, malgré sa volonté,
I'inspiration le fuyait, Alors, il restait des heures,
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fixant les hautes flammes qui s’élancaient dans le
foyer, s'imprégnant du passé, plongeant sa pensée
dans les souvenirs dont chacun était une blessure.
Tout était mensonge dans la vie.. Mensonges, les
promesses d'amour écrites sur un visage masqué de
sincérité et de lumiére... Mensonges, les promesses
d'amitié, de franche camaraderie, scellées par un
regard net et droit : hier, une carte lui avait
annoncé les fiangailles de M''* Tavernier avec un
des magnats de la finance, et pas un mot n'y était
joint, témoignant du regret de ne pouvoir tenir la
promesse de faire une courte apparition 3 Roque-
franque,

Les idées de Bertrand allaient & la dérive, sub-
mergécs par un flot d’amertume. Il ne se demandait
pas s'il avait lutté suffisamment contre le destin, si
un cceur meurtri de jeune fille n'avait pas attendu
en vain, dans les larmes, une réponse & sa lettre,
un élan d’amour... Blessé, il s’était enfermé dans
une brume opaque, il avait gardé un mutisme ab-
solu... Il ne se demandait pas non plus si, alors que
tout son étre était dans la joie d'un amour partagé,
son indifférence n'avait pas heurté la sincére amitié
de M'® Andrée. Septembre avait passé sans ame-
mer sa visite, mais peut-étré avait-elle attendu un
rappel amical...

Non... Le jeune homme se trouvait seul,... infini-
ment seul. T1 n’y avait rien de vrai en ce monde,
rien que la tendresse de sa mére. Comme il aurait
aimé se réfugier au port ot tout étre humain aspire
quand il souffre : le cceur d'une maman, coeur
immense...

Par moment, il avait des velléités de fuir Roque-
franque, de retourner & Paris, dans l'agitation et la
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fitvre, Puis, malgré lui, il restait, ne pouvant
s’arracher au voisinage de cette Tour Maudite : sa
vie était la.

Clément s'efforgait bien de distraire son maitre,
de l'arracher a son apathie. Peine perdue. Le fidéle
valet devait méme transmettre les ordres au reste
du personnel, y compris les fermiers et les mé-
tayers, cumulant ainsi sa fonction avec celle de
régisseur. Pour secouer Bertrand, il devenait ba-
vard comme une vieille femme, s'imaginant, dans
sa naiveté touchante, que le mal de son maitre ne
résisterait pas & l'assaut des nouvelles dont il le
comblait chaque jour! Il n'omettait aucun événe-
ment du pays, pas le moindre petit potin de Castel-
franc..., et le vieil homme en était pour ses frais.

Ce soir-1a, comme il venait d'apporter du bois
pour entretenir le feu — les soirées d'automne
¢taient déja froides, — il se mit 4 tourner et &
retourner dans la piéce d'un air agité, L'attention
de Bertrand finit par étre attirée par ce mouvement
insolite :

— Qu'as-tu donc, Clément? Tu parais tour-
menté?

— Monsieur sait qu'un terrible accident d'auto
est arrivé hier dans le chemin étroit qui passe au
pied de la Tour Maudite?

Bertrand fit un signe de la main signifiant qu'il
ignorait la nouvelle. Clément poursuivit :

— Oui. Il y a eu deux hommes tués : un grand
maigre et un gros, avec des yeux en boule de loto.
On ne sait comment ¢a s’est produit, C'était a la
nuit tombante.

Bertrand, perdant son air d’habituelle lassitude,
redressa la téte.
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— Un homme maigre et un trés gros, dis-tu?

— Oui, Monsieur. Séraphin m’a raconté Ia
chose. Les gendarmes y sont venus.

— Connait-on leur identité? demanda cette fois
Bertrand, avec une vivacité qui étonna le valet.
~ — Pour dire leur nom & Monsieur, je ne pour-
Tais pas, vu que je ne I'ai pas demandé, mais Al-
Phonsine m'a dit que ce sont deux ¢ marchands de
biens » de Cahors, & qui on ne donnerait pas le
bon Dieu sans confession. Ils nc cherchaient qu'a
| Voler le pauvre monde. C'est toujours un malheur,
| un accident pareil, mais enfin... Séraphin, en tout
| Cas, avait l'air trés content. Je I'ai méme grondé de
Tire de ¢a, mais il a de moins en moins sa raison,
Certainement. Il mélait méme Monsieur & cette his-
toire, et je ne pouvais pas le faire taire.

— Il est inconscient; on ne peut lui en vouloir,

« Et que disait-il de moi? » questionna Bertrand
négligemment, aprés un instant de silence.

— Toujours la méme chose, Monsieur, et pareille
A l'air d'un refrain ¢ « Le Moussu et Séraphin ne
Pleureront plus,... ils ne pleureront plus.. » Il a
méme ajouté une fois...

Clément se mordit la langue et s'arréta.

— Voyons, qu'a-t-il pu dire de si terrible? insista
Bertrand, s'efforgant de rire.

Clément secoua la téte.

— Je ne sais pas pourquoi je raconte toutes ces
histoires & Monsieur !

—- C’est ma seule distraction, mon pauvre Clé-
Ment, dit Bertrand, avide de savoir, voulant vaincre
Phésitation du domestique, qu'il sentait ennuyé.

. — Eh bien! puisque Monsieur veut que je finisse,
la ajouté: « La demoiselle aussi ne pleurera plus...
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Clément s’attendait a quelques paroles sévéres,
mais Bertrand, penché sur le foyer, les pincettes a
la main, paraissait trés absorbé & relever les biiches
croulantes et ne répondit pas.

Clément s'esquiva au bout de quelques minutes,
heureux d'en étre quitte ainsi. Son maitre n'aimait
pas la moindre allusion & M'"* de Cabrinac, et cela
dépassait la compréhension de Clément : deux fian=
cés qui avaient l'air aussi fous l'un de l'autre, se
quitter ainsj!

— S'il m’avait fallu laisser Elodie! machonnait=
il souvent, enf brossant les vétements de son maitre.
Quelle année, mon Dieu, quelle annéel... On était
presque plus tranquille a Paris!

Bertrand resta & tisonner jusqu'a une heure
avancée de la nuit, tout en broyant dans son cer-
veau mille réflexions. Les deux hommes tués
étaient, a n'en pas douter, ceux qui tenaient M. de
Cabrinac en leur pouvoir, ceux qui l'avaient me-
nacé et dont Maguy avait une si grande terreur...
Cette pensée le reporta loin en arriéfe,.. non pas
qu'un laps de temps bien long se fiit écoulé depuis
que le bonheur était né en lui jusqu'au jour oft.
Ah! dans quel abime de détresse plongeait Ber-
trand en évoquant le jour fatal ou la jeune fille
avait nié son amour pour luil.. Aprés l'enivrante
douceur de et amour partagé, puissant, tel que sont
ceeur d'homme de trente-cing ans n'avait jamais
0sé le réver, la chute terrible, la désillusion abso-
lue, lamentable... Comme son orgueil avait souf-
fert!... Oui, son orgueil avait dépassé son amouf
cet amour. pourtant si vivace encore qu'il cachait
volontairement jusqu'au plus profond repli de so?
Etre.

e

i
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Une voix lui disait, ce soir, qu'il aurait di lut-
ter, demander une explication... Un pressentiment
Tavertissait A cette heure que cette rupture était
peut-étre voulue pour un motif qu'il ignorait, motif
grave, sans doute. Aurait-elle appris, par hasard,
ce qu'il savait lui-méme depuis le terrible orage ot
le souffle du vent révolté avait abattu le chéne co-
lossal et le calvaire, livrant ainsi le secret pénible
du passé?.. Tmpossible.. Nul autre que lui n'avait
lu le papier abrité dans la bouteille...

Une pensée fulgurante traversa son esprit :
M.-de Cabrinac savait!!! Une vie si retirée, une
claustration si absolue, un caractére d'une pareille
étrangeté ne pouvaient étre imposés que par la con-
naissance de cette douloureuse affaire, dont pour-
tant le vieillard était irresponsable. Aurait-il infligé
a sa petite-fille la douleur de la mettre au courant
de cela?.. Et, par suite, celle-ci aurait-elle broyé
son cceur, dans un accés de courage surhumain,
s’imaginant, la pauvre enfant, que la honte en
rejaillissait sur elle?.. Une angoisse tortura une
seconde les traits de Bertrand.

Allons, il était fou! Ce vieillard n'avait pu faire
supporter & la jeunesse innocente de sa petite-fille
le poids d’une faute qui n'était pas la sienne!... Elle
ne l'avait pas aimé, voild tout. Ah! que ne donne-
rait-il pas pour déméler les fils inextricables des
événements qui s'enchevétraient les uns sur les
autres depuis trois mois! Mais comment aboutir?
Cl'était toujours le désert affreux de la solitude
morale. L’amitié méme de Claude et de sa femme
était un bien faible apport, car il ne voulait pas
qu'un &tre humain partageat avec lui la fatale vé-
rité livrée par le calvaire brisé.. Cependant, était-il
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vraiment seul?.. N'avait-il pas l'aide toute-puis-
sante de Dieu?...

Des coups frappés violemment & la porte d’entrée
du chateau le firent sursauter. Les coups se succé-
daient réguliérement, assenés par un poing éner-
gique et impatient.

— Qui est 147 demanda-t-il, ouvrant rapidement
la fenétre. Qui frappe ainsi, a pareille heure?

— C’est moi, Moussu. Il faut aller vite.

Bertrand reconnut la voix de Séraphin.

— Mais on? Explique-toi. Qu'y a-t-il?

— Le vieux moussu de la tour est bien malade.
La Maria est venue me porter un bout d'éerit qu'il
a fait pour vous. « Il faut l'apporter tout de suite
a4 moussu de Roquefranque, tout de suite, sans
perdre une seconde », qu'il a ajouté.

Silencieusement, ne voulant pas éveiller la do-
mesticité endormie, mais en toute hiate, Bertrand
descendit. La porte massive glissa sur ses gonds
bien ‘huilés,

— Donne..., dit briévement Bertrand 4 Séraphin.

A la lueur de sa lampe électrique, il lut ces
courtes lignes, d'une concision inquiétante, tracées
au crayon par une main faible :

MONSIKUR,

Ne refusez pas & un mourant, malgré D’écart dans
lequel il vous a tenu jusqu'ici et que vous comprendrez
bientét, la supréme consolation d'entendre les mots
que je dois vous dire. Je vous attends.

Baron pr CABRINAC

— Viens.., commanda sans autre explication
Bertrand 4 Séraphin, qui attendait & 'écart,




MADEMOISELLE DE LA TOUR-MAUDITE 120

Sans méme prendre le temps d'endosser un par-
dessus, il se mit en marche & une allure rapide,
escorté de I'innocent. La lueur puissante de la
lampe électrique avait peine a crever le brouillard
dont le mur épais se dressait devant eux. Mais Sé-
raphin connaissait les moindres sinuosités, les plus
petits obstacles du chemin; il aurait pu parcourir
les yeux fermés tout le cirque de Roquefranque.
Lorsque Bertrand était sur le point de buter contre
un roc ou de'se heurter au tronc d'un chataignier,
il 'agrippait fortement par la manche et le remet-
tait dans le bonr chemin. Bertrand ne disait rien; il
n'y avait pas de temps a perdre en paroles oiseuses.
Les battements précipités de son cceur, ses traits
contractés, dénotaient sa profonde émotion. Et il
n'y avait pas que cet appel douloureux d'un vieil-
lard sur le point de quitter ce monde qui I'angois-
sait a ce point. Allait-il revoir Maguy? Les yeux
adorés se poseraient-ils indifférents sur lui, ou bien
découvrirait-il, dans le lac bleu de ce regard pro-
fond, un mystére que son orgueil n'avait su, ou
n'avait pas voulu deviner? Y aurait-il un reproche
au fond de ce regard? Il le méritait...

Au fur ¢t & mesure que la montée se faisait plus
raide, indiquant le but proche, les nerfs de Ber-
trand se tendaient davantage.

Une faible lumiére clignotait & une étroite fe-
nétre de la tour, I'enveloppant du méme air de mys-
tére que le soir ot il fut surpris par les gémisse-
ments, Un frisson le saisit. Quel drame moral se
- Jouait 14 depuis des mois?.. Quelle tragédie allait
Paccueillir au seuil de ces ruines au-dessus des-
quelles voletaient de lourds oiseaux de nuit?...

.

La vieille Maria attendait a la porte et, sans
364-v
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mot dire, le guida vers la chambfe du malade.

Dans la petite piéce aux murs de larges pierres
nues, un lit étroit composait le plus clair du mobi-
lier. Assis dans le lit, soutenu par plusieurs oreil-
lers, un vieillard, qu'on devinait de haute taille,
tournait vers la porte un visage aux grands traits,
dont le relief s'accusait encore par la lueur laiteuse
d'une veilleuse. Le reste de la chambre plongeait
dans P'ombre, et Bertrand, retenant le sanglot qui
lui étreignait la gorge, put & peine deviner, & ge-
noux au pied du lit, les coudes appuyés sur le drap
et le front reposant dans la main, la forme délicate
de Maguy.

La physionomie du malade reflétait une attente
angoissante, changée aussitot, & la vue de Bertrand,
en un sentiment de soulagement intense. Aprés
avoir refermé silencieusement le battant, la vieille
Maria s'était éclipsée. Bertrand demeura une se-
conde immobile, puis, s'étant avancé A pas feutrés
vers le lit, il s'inclina profondément au chevet du
vieillard.

— Monsieur, dit aussitét celui-ci, la voix faible
et hachée par la souffrance, mais dénotant une vo-
lonté ferme, vous avez devant vous un vieillard sur
le point de quitter cette terre d'agonie, Merci d'étre
venu m'écouter... Mon fils,... autrefois,... a été 'ins-
tigateur de la tentative d'assassinat... commise sur
votre pére... Oui,... un Cabrinac a été assez liche,...
est descendu assez bas,.. dans un ressentiment
causé par la désillusion du mariage de votre mére...
avee M. de Roquefranque,.. pour aller jusqu'au
crime..,

« Monsieur de Roquefranque.. — la voix
du vieillard prit une dignité, une grandeur inex-
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primables, — au nom de mon fils qui nlest
plus,... au mien propre,.. au nom de cette enfant
dont le printemps de la vie n’est que souffrance et
qui va rester seule au monde,.. je vous demande
pardon... »

Bertrand, I'ime profondément troublée de cette
humiliation volontaire, ploya les genoux devant
T'agonisant :

— Je vous en supplie, Monsieur, croyez que je
n'ai rien d.vous pardonner. Cette faute, s'il y a eu
faute (de simples humains sont si peu aptes & juger
autrui), vous n'en étes pas responsables, ni vous,
ni M'"" de Cabrinac. Elle ne peut peser en rien sur
la dignité de votre vie d tous deux, sur vos senti-
ments élevés. Croyez, Monsieur, que je vous estime,
que je vous admire infiniment. Depuis trois mois,
par la volonté de Dieu, j'étais au courant du tra-
gique secret. .

Maguy laissa tomber ses mains, découvrant un
pauvre visage amaigri et douloureux.

— Cela n’avait en rien diminué mon respect pour
vous...,, continua Bertrand, et — ici, sa voix se brisa
— mon amour pour M''"* de Cabrinac.

Un sanglot fut la réponse ¢e Maguy. Son regard,
plein d'amour héroique, enchaina celui de Bertrand
qui devina tout. Soulevé d'une allégresse inexpri-
mable, les lévres frémissantes, il reprit :

— Alors, Monsieur, je vous demande une grice.

« Monsicur de Cabrinac, voulez-vous me faire
le trés grand honneur de m’accorder la main de
M"* de Cabrinac? Ma vie et mon bonheur sont en
elle. » :

Les yeux éteints du vieillard s'illuminérent d'une
joie profonde, d'une paix surnaturelle. Sa main
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décharnée prit la main de sa petite-fille et la fit
reposer dans celle de Bertrand. Tous deux cour-
bérent le front sous la bénédiction du mourant,

XII

-

Toute la nuit, les fiancés veillerent le malade.
Nul autre mot ne fut dit entre eux. Leur amour
existait, C'était 13 tout. La minute sacrée ot leurs
veux avaient échangé cette assurance se continuait
en eux, dans le silence et la paix. Leurs pensées,
leurs actions allaient toutes au vieillard dont le
souffle haletant emplissait la chambre. L’aube ne
serait-elle pas aussi celle de sa mort?..,

Pourtant, lorsque l'aurore palit les vitres, lorsque
le chant des cogs claironnant 4 travers la campagne
éveilla & la vie les travailleurs, la respiration du
malade devint plus réguliére, et bientot il sombra
dans un sommeil apaisant. Il était sauvé.

La vieille Maria vint relever les jeunes gens de
leur garde et insista pour qu'ils aillent se récon-
forter. A cet effet, elle avait disposé sur la grosse
table de la cuisine rustique (Maguy ne pouvait plus
supporter de pénétrer dans la lugubre salle 4 man-
ger) un petit déjeuner composé de café briilant et
de larges tartines minces, coupées dans le gros pain
rond et enduites de beurre fondu.
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Dés qu'ils furent seuls, Bertrand attira sa fiancée
dans ses bras.

— Maguy, dit-il d'une voix pleine de crainte
et d'amour, Maguy, me pardonnerez-vous d'avoir
douté de votre tendresse, d’avoir accepté sans lutte
votre décision ?...

Maguy tourna vers lui des yeux d'adoration.

— Mon aimé..., dit-clle seulement. Je suis toute
votren .

— Comment avez-voussu l'affreuse chose? re-
prit Bertrand au bout d’un moment; regardant le
cher visage amaigri, les grands yeux plus profonds,
dont le cerne bleudtre disait les jours de souffrance,

— Par mon grand-pére qui, dans une nuit de
délire, livra le secret. Je m’évanouis sous le coup
de cette révélation, et, le matin seulement, ma vieille
nounou me trouva étendue & terre. Aprés, j'ai été
bien malade, parait-il. Puis la mémoire m'est reve-
nue et... je vous ai écrit ce que vous savez.. Je ne
pouvais supporter la pensée de cette tache.. Mais
vous, Bertrand, depuis quand saviez-vous?

— Depuis que 'ouragan détruisit le calvaire :
une bouteille se trouvait enchissée dans le socle.
Pour tous, pour le magon qui batit la croix, le
papier contenu dans le verre indiquait la date de
I'érection; mais, moi, ce que j'y lus, ce sont les
soupcons de mon pére sur l'auteur de sa malheu-
reuse blessure, Non pas une certitude absolue, mais
il évoquait la rivalité d’autrefois entre votre pére
et lui et trouvait bizarre que le coup lui edt été
donné par un domestique venu justement de chez
votre pere et qu'il avait pris sur la recommandation
de celui-ci. Il remerciait Dieu de l'avoir sauvé et
enfermait ce secret dans le tombeau de la croix,
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En somme, ma bien-aimée, aucune preitve n'a été
donnée. Et puis, laissons dormir tout cela dans le
passé, comme mon pére voulait le laisser dormir
sous la pierre...

Maguy ne répondait pas. Bertrand Iui prit les
mains avec tendresse. Elle tressaillit et parut sortir
d'un songe lointain.

— Oui, un doute demeure..., murmura-t-elle. Oh|
si cela ‘pouvait ne pas étre, Bertrand ...

— Je ne vous en aimerais pas davantage, chérie,
parce que je  ne le pourrais pas: je vous aime
comme aucun autre étre humain ne peut aimer un
autre éire. Alors, ne pensez plus 4 toutes ces tristes
choses. Personne n'est plus au courant de ce secret,
puisque les deux filous qui I'avaient surpris — et
on n'a jamais su comment — et s'en étaient servis
pour faire du chantage auprés de votre grand-peré,
ont trouvé la mort l'autre jour, en venant mettre
leurs menaces & exécution.

— Oui... Clest le doigt de Dieu, dit doucement
Maguy.

Tous deux, les mains enlacées, rentrérent dans
la chambre, oli le sourire apaisé du wvieillard les
accueillit.

Bertrand n’abandonna pas la Tour Maudite
tant que le malade ne fut pas en état d’étre trans-
porté & Roquefranque. Il tenait & ce que, dés lors,
le vieillard quittit son abri lugubre et misé-
rable.

Dans le clair atelier, M, de Cabrinac acheva sa
convalescence. Il aimait demeurer li, sur sa chaise
longue, reposant sa vue sur les chefs-d'ceuvre du
sculpteur, au milieu desquels le buste de sa petite-
fille resplendissait. Puis, lorsque la fatigue le
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prenait, il reposait sa téte fiere sur les coussins et
laissait errer son regard sur le paysage em-
brumé.

Bertrand et Maguy vivaient ce temps béni des
fiancailles en compagnie du vieillard, ou bien quél-
quefois, sur son insistance, ils allaient jusqu'a Cas-
telfranc passer quelques heures chez les Vialoux,
dans I'atmosphére simple et gaie de leur demeure
éclairée d’une amitié 3 toute épreuve. Naturelle-
ment, Bertrand n’avait conté 3 Claude, des événe-
ments récents, que ce qui pouvait en étre dit. Pour
le notaire, la rupture entre Maguy et Bertrand
avait été provoquée par M. de Cabrinac, dans un
acces violent de neurasthénie. Puis il en avait eu
du remords, au cours de sa grave maladie.

Simone et son mari devinérent-ils autre chose?
Nul ne le sut jamais : leur amitié était discréte.

Quelquefois, les jeunes gens rendaient visite d
leur autre ami, et non des moins dévoués : Séra-
phin. Dans le froid vif, ils gravissaient avec en-
train, tels deux enfants heureux, la pente abrupte
menant a la masure de Séraphin. Jamais ils n'al-
laient jusqu'a la Tour Maudite, Qu'y auraient-ils
fait?... Les poules et les lapins de Maguy avaient
déménagé aussi, pour loger & Roquefranque dans
des abris plus modernes.

— Comment votre grand-pére a-t-il eu l'idée de
venir s'installer dans ces ruines? demanda un jour
Bertrand. C'était un tel changement avec votre
habitation !

— Je crois que grand-pére est arrivé a tout don-
ner, méme le montant de la vente du domaine, a
ces affreux hommes qui le tenaient en leur pouvoir
en le menagant de divulguer... ce que vous savez.
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11 fallut bien, ensuite, se loger & bon marché. Je
crois méme que ces individus avaient forcé grand-
pére & acheter la tour, pensant, avec juste raison,
le tenir mieux & leur merci dans cette habitation
pleine d'embiches, au renom de tragique mystére.
Que serait-il advenu, mon Dieu, si...

— Ne pensez plus 4 tout cela! jeta vivement
Bertrand. Ne pensez qu'an présent, A notre amocur.

Tout en parlant, ils arrivaient 4 la cabane de
Séraphin. Subitement, Maguy eut un frisson.

— Qu'avez-vous, ma chérie? Avez-vous froid?

— Un peu,... mais ce n'est rien, se hata-t-elle
d'ajouter devant le regard inquiet du jeune homme.

— Je vais dire & S¢raphin de faire du-feu. Le
bois ne lui manque pas : je l'af autorisé & prendre
tout celui qui lui est nécessaire 4 Roquefranque.
C'est, avec du tabac, la seule chose qu'il veuille
accepter.

— Pauvre étre! Il a sa fierté...

— La demoiselle a froid, mon bon Séraphin, dit
aussitot Bertrand en entrant dans la masure sombre
ot deux tisons éclairaient faiblement un foyer fait
d'une large pierre. Un trou pratiqué dans la toiture
faisait l'office de cheminée, et l'on juge si la fumée
avait peine & s’échapper!

— Attendez deux secondes, Moussu. La demoi-
selle va se réchauffer.

Toujours coiffé, hiver comme été, de son cha-
peau copieusement troué, innocent s'affaira... Pen-
dant ce temps, Bertrand avait 6té son pardessus et
en avait enveloppé Maguy, malgré ses protestations.

Une bourrée flamba bientdt — de quoi rotir un
beeuf, — et la jeune fille, serrée contre Bertrand
(il n'y avait pour tout siége qu'un petit banc boi-
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feux), sentit de nouveau le sang circuler dans ses
veines. La réaction se fit rapidement. Ses joues
reprirent leur couleur de printemps.

— Que c'est bon de se chauffer, Séraphin! Tu
m'as sauvé la vie! 3

— Tant mieux, demoiselle. Séraphin est bien
content. Séraphin ne pense qu'a vous.

Les jeunes gens lui sourirent amicalement.

— Et ton mariage? questionna Bertrand pour lui
complaire. Clest pour hientot?

— Ca s’avarice, Moussu, ¢a s'avance tout dou-
cement.

— Tu as choisi, maintenant?

— Eh! je ne sais pas encore, Moussu! La Lo-
lotte s’est mariée, et 1'lda du pére Rousseyrac a
un promis. Elle m'a dit ga & la dernidre foire.
Alors, je verrai. .

— C'est g¢a, Séraphin. Veux-tu une cigarette?

Bertrand tendit son étui.

— Merci bien, Moussu, mais j'ai encore du tabac
que vous m'avez fait envoyer dimanche.

Séraphin tira de la poche de son pantalon un
cornet de papier, pour rouler une cigarette.

— Ce n'est pas commode de mettre ton tabac
1a dedans, mon pauvre Séraphin, dit Maguy. Je
t'apporterai une blague plus pratique et plus solide.

« Est-ce que tu mets ton tabac dans une lettre
de ta future? » demanda-t-clle, gentiment taquine.

— Que non pas, demoiselle!

— Ce serait en faire un bien prosaique usage!
constata Bertrand en souriant. Tiens! mais, en
effet, c'est bien une lettre! ajouta-t-il, examinant
plus attentivement la blague improvisée.

Séraphin prit un air mystérieux :
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— Je ne sais pas qui a écrit ga, mais c'est une
fongue lettre. J'en ai d'autres morceaux dans l'ar-
moire ot je l'ai trouvée. Voulez-vous voir mon
armoire, demoiselle?

— Mais je veux bien! dit Maguy, riant et cher-
chant vainement du regard, & travers la pénombre
de la pitce, un meuble qui pit s'apparenter avec
une armoire. Une table faite de quatre biiches et
d’un dessus de caisse et le banc de bois ot ils
étaient assis formaient, avec le lit — cadeau que
Bertrand avait forcé Séraphin & accepter, — t lt
sa richesse mobhiliére. ' oy

D'un coup de sabot, Séraphin repoussa la bour-
rée au fond du foyer, faisant jaillir ainsi une gerl
Jd'étincelles. Puis, sous les yeux étonnés des f:i e
gens, il introduisit une barre de fer dans un iJntel:-is
tice de la large pierre servant d'assise au foyer <l'-

© d'un coup, la fit basculer. Une cavité d't‘;\'. o
soixante centimétres de profondeur apparut Illmn
trand se ?encha vivement et remarqua quc. cci:;
cavité était tapissée des quatre cotés par d'épaisses
plaques de fonte. Les hardes de Séraphin s'entas
saient 12. Des feuilles de papier recouvertes d't(m::
écriture appliqu§e — I'écriture de quelgu’un n’ayant
qu'une iustl_'n_cm_m trés rudimentaire, se dit Ber-
trand — voisinaient, éparpillées au hasard, avec ce
tas de vétements hétéroclites. :

[Jinnocent attrapa les papiers sans ménagement
et les tendit & Bertrand :

__ Si cela vous amtuse, Moussu, je vous les
donne. Séraphin ne sait pas lire. Mais, vous qui
savez tout, vous y verrez peut-étre des choses.

_ Merci, Séraphin, dit Bertrand, ne voulant pas
le contrarier, Tu es bien gentil.
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11 prit les papiers et les feuilleta au hasard. N'en
pouvant croire ses yeux, il retint tout & coup
Pexclamation préte a jaillir de ses leévres : les noms
de Cabrinac et de Roquefrangue flamboyaient sur
plusieurs pages!.. Qu'y a%ait-il encore sur ces
feuillets? Quel autre mystére dormait 13, depuis
tant d’années, et par qui ces confidences avaient-
elles été enfouies dans cette cachette ignorée?.

Dlun ajr dénué d'intérét — il était inutile d'in-
quiéter Maguy — il glissa les papiers dans sa
poche. Pendant ce temps, Maguy examinait « Var-
moire » de Séraphin, passant son doigt sur les
" joints des plaques de fonte; un léger tressaillement
Pagita une seconde, au cours de ses investigations.
Ce mouvement passa inapergu de, Bertrand, dont
Pesprit voguait & la dérive. Pour plusieurs raisons,
il avait hate de rentrer : d'abord, il n'était pas bon
pour Maguy de demeurer longtemps 13, dans cette
cabane inconfortable; ensuite, il était fortement
intrigué par les noms accolés sur les feuillets in-
formes donnés par Séraphin, I1 bouillait d'impa-
tience de se livrer & cette lecture.

— Jé crois, ma chérie, qu’il serait prudent de
rentrer. Vous vous réchaufferez mieux a4 Roque-
franque.

— Soyez tranquille, Bertrand, je ne me ressens
plus de rien; mais il vaut mieux retourner auprés
de grand-pere, qui pourrait s'inquiéter.

« Je te remercie de m'avoir montré ton armoire,
ajouta-t-clle, se tournant vers Séraphin. Je doute
que des cambrioleurs puissent te dévaliser : clle est
trop hien cachée! » ;

Tout en riant, elle prit le bras de Bertrand et
lentraina a travers la chataigneraie. Le retour &
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Roquefranque fut plus rapide que l'aller. Sans se
Pavouer, les jeunes gens étaient préoccupés chacun
de leur coté.

Bertrand passa une partie de la nuit 3 mettre en
ordre les paperasses *quiil avait rapportées. La
tache n'était pas facile : certaines feuilles étaient
déchirées, d’autres froissées. Enfin, il arriva 2 les
classer d'une fagon & peu prés compréhensible,
mais il manquait une page, celle, probahlement,
servant 4 Séraphin de blague improvisée, et il se
promit d'aller la lui demander avant le lever du
jour. En attendant, il commenga posément la lec-
ture de ces documents.

La physionomie de plus en plus radieuse, il lut
et relut plusieurs fois les nombreuses pages. Sa
lampe mourait — l'électrification des carﬁpagnes
n'avait pas encore atteint ce coin perdu — lorsqu'il
se décida & quitter sa table de travail, jonchée de
feuillets épars. Les yeux du jeune maitre resplen-
dissaient d'un tf:olrnphc sans borne; un frémisse-
ment joyeux agitait ses larges épaules...

Sans perdre une seconde — I'aube allait poindre
— il sortit doucement, voulant demander A Séra-
phin la feuille manquant au document, Il préférait
ne mettre Maguy au courant de sa découverte que
lorsque toutes les lacunes seraient comblées. Il ne
courait du reste aucun risque de la rencontrer ¢
M. de Cabrinac et sa petite-fille habitaient le coté
opposé du chiteau, en attendant le complet rétablis-
sement du vieillard devant permettre le mariage
des jeunes gens.

Lorsqu'il atteignit la masure de Séraphin, Ber-
trand fut étonné de trouver la porte entre-baillée
et encore plus surpris du murmure de voix dans
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Tequel il crut reconnaitre le timbre clair de Maguy.
Vivement, il poussa la porte.

— Vous ici! reprocha-t-il, inquiet, et a pareille
heure!

— Vous-méme, Monsieur mon fiancé, & quoi
dois-je I'honneur de votra visite? riposta-t-elle
gaiement.

— A un grand bonheur qui nous échoit, ma ché-
rie. En serait-il de méme de la raison qui vous a
amenée ici?

— Mon Dieu, Bertrand, le motif qui m'a guidée
est des plus simples : la curiosité! Je m’étais aper-
gue, hier, qu'une des parois de l'armoire de Séra-
phin vibrait légérement sous le contact du doigt, et
j'ai pensé qu'il y avait peut-étre 1A un mystére a
élucider, Il n'y aurait rien d’étonnant i ce qu'il y
eiit, dans des parages si voisins de la Tour Mau-
dite, un souterrain quelconque. En cas d'insuccés,
je n'ai pas voulu vous mettre au courant de ma
course, ne voulant pas encourir vos moqueries! Et
j'avais raison, ear je n’ai pu encore faire bouger
la plaque, malgré l'aide de Séraphin!

— Voyons cela! dit précipitamment Bertrand.

Se penchant A son tour, il promena son doigt sur
tous les joints : rien ne bougea. Sans se décou-
rager, il reprit plus lentement son expérience,
appuyant plus fortement. Soudain, il y eut un léger
déclic, et la plaque du fond glissa du haut en bas,
dégageant une ouverture capable de laisser passer
le corps d'un homme de forte corpulence.

— ('est bien cela! s'exclama Bertrand. Le sou-
terrain conduit & la Tour Maudite. Il avait raison!

— Que voulez-vous dire, Bertrand chéri? Qu'est-
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ce que cette énigme, et de qui parlez-vous?... Il me
semble que nous vivons en plein roman ! :

— Qui, petite Maguy! En plein roman heureux,
délicieux, en méme temps qu'en plein roman poli-
cier dont le dénouement touche & sa finl... As-tu
toujours la feuille de papier enveloppant ton tabac?
continua le jeune homme sans transition, s'adres-
sant a Séraphin.

— Toujours, Moussu.

Sortant le cornet de sa poche, il le tendit & Ber-
trand, de qui les moindres désirs étaient des ordres.

La figure rayonnante, Bertrand défit le cormet,
défroissa la feuille entre ses mains, souffla posé-
ment les quelques grains de tabac y adhérant et la
glissa an milieu d’une liasse de papiers qu'il sortit
de sa poche et dans lesquels Maguy reconnut les
lettres de Iarmoire de Séraphin.

— 11 y a donc un rapport entre ces lettres et
fouverture du souterrain? ne put s'empécher de
demander Maguy.

— Vous verrez, ma chérie. Remercions d'abord
Séraphin d'avoir été T'instrument de la joie que
- vous allez avoir, dit Bertrand, étreignant les mains
«du pauvre innocent, qui se laissait faire docilement,
la figure épanouie : si le Moussu disait que la de-
moiselle allait étre heureuse, cela ne pouvait qu'étre
vrai.

__ Maintenant, lisons, chérie, Nous continuerons
nos investigations tout & I'heure.

Entourant sa fiancée de ses bras, il la contraignit
3 s'asseoir sur le petit banc de la veille et lui mit
sous les yeux les bienheureuses pages.

Frémissante, Maguy dévora les premitres lignes
et tourna le premier feuillet. Tout aussitdt, laissant
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retomber sa téte sur la robuste épaule de Bertrand,
elle éclata en sanglots. Larmes de joie, rosée hien-
faisante, sans doute, car le jeune homme n'en pa-
raissait point trop troublé.

— Ah! je vais donc maintenant pouvoir vous
aimer sans remords, mon bien-aimé!l.. murmura-
t-elle, dés que les spasmes se furent un peu calmés.
Si vous saviez comme ce poids était lourd au fond
de mon amel...

— Et moi, ma chérie, je me doutais fortement,
depuis longtemps, que cela « n'avait pas été ». Un
pressentiment inexplicable me le disait; mais ofl
chercher les preuves?.. Pourtant, vous voyez, pe-
tite aimée, que la justice divine n'est pas un vain
mot !... Voulez-vous que je continue cette lecture,
ma chérie?... Vos jolis yeux sont obscurcis par ces
vilaines larmes |

— Lisez..., acquiesga doucement Maguy, cachant
sa téte dans ses mains.

. ’affirme, je fais le serment devant Dieu, lut tout
haut le jeune homme, poursuivant la lecture & 1'en-
droit abandonné par Maguy, que je n’ai pas tiré vo-
lontairement sur M. de Roguefranque et que M. de
Cabrinac est complétement étranger A ce lamentable
drame. J'écris cela ici, dans le cas o M. le
baron pourrait étre, nn jour, accusé de guoi que ce
soit. Je sais que bien des gens ont trouvé étrange que
je me sois placé chez M. de Roquefranque, alors que
j’avais €été longtemps autrefois an service de M. de
Cabrinac. Lorsque j'ai é1é obligé de recommencer 3
gagner ma vie, M., le baron a trouvé trés natu-
rel, ayant son personnel au complet, de me recom-
mander & M. de Roquefranque pour qui, quoi qu'on
en dise, il avait conseryé beauconp d’estime et d'ami-
tié, malgré sa déception du mariage de son ami avec
Mo de Blancmesnil. Je répéte encore que M. le baron
de Cabrinac est complétement innocent de la moindre
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pensée criminelle contre M. de Roquefranque. J'écris
ces lignes & présent, car je me sens malade, affaibli,
et je ne durerai pas longtemps : la vie de celui qui
se cache est rude et tue & petit feu. Clest 13 ma
punition, car, moi, e ne suis pas innocent. Lorsque
j'ai tiré, je ne pensais pas atteindre mon maitre,
M. de Roquefranque; je suis au désespoir de l'avoir
blessé; mais j'avais Dlintention de me venger des
fréres Cazel, de Cahors, qui m'ont ruifié. Spéculant
sur ma bonne foi, mon ignorance et mon mangue
d'instruction, ils m’ont pris tout mon argent amassé
en vingt ans de tra._vail__ honuéte pour le placer sur
des valenrs qui n'existaient pas. La premiére année,
pour endormir ma méfiance, ils m’ont donné quelques
revenus, puis, malgré mes réclamations, mes suppli-
cations ensuite, je n'ai jamais revu un centime de
mon argent. Bien mieux, ces deux coquins m’avaient
menacé de me faire « mon affaire » si jamais je por-
tais plainte. J'ai en peur, et je me suis tu, et j'ai
recommencé pour vivre et faire vivre mon petit, dont
ln santé était trés fragile. Un jour, dans une pensée
subite de haine que Dien me pardonnera, j'ai attiré
sous un faux prétexte les fréres Cazel aux environs
de Roquefranque. Caché dans un taillis, j’ai entendu
des pas provenant de derriére la haje. Croyant a
Parrivée de cenx que j'attendais, j'ai tiré.., C'est alors
que, tremblant d'horreur et de désespoir, je vis M. de
Roquefranque se dresser derritre la haie, le front en-
sanglanté | Affolé, perdant la téte A I'idée que 1'on phit
me croire |'assassin volontaire de mon maitre, je mé
snis enfui... Je connaissais 'existence d’oubliettes dans
la tour abandonnée que on appelle la Tour Mandite.
Pensant bien que personne au monde, pas méme les
gendarmes et la police, n'aurait 1'idée de me cher-
cher dans cette tour dont le nom fait trembler les
anciens, je me suis réfugié 14 Je suis descendu dans
le punits, Au lien d'étre des oubliettes, c’est 1'orifice
aboutissant & un souterrain descendant & mi-pente de
la montagne, jusqu’a la masure qui devait étre autre-
fois celle d'un gardeur de troupeaun. Voild six mois
que je vis dans ce sonterrain, ma prison volontaire.
Six moig,. six sidcles, lorsqu’on porte le poids d'une
pensée criminelle et de sa lAcheté. J'ai vécn tout ce
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temps dans le noir. Le jour, la nuit, tout était pareil
pour moi : l'obscurité toujours... Je me sortais que
par les nuits sans lunme, pour ramasser quelques lé-
gumes et des chitaignes que je mangeais crus. Je
n’osais faire le plus petit feu pour faire cuire ma nour-
riture, craignant que la moindre fumée, passant par
une fissure du souterrain, ne me fasse déconvrir. Un
jour, avec le lacet de mon soulier, je fabriquai un
piége, et je réussis & attraper un jeune lidvre. Je me.
suis tout de méme hasardé A le faire ritir pendant la
nuit & un fen de branches mortes. C'est la senle nour-
riture animale et cuite que j'aie mangée depuis que
je suis terré, et, & ce régime, mes forces s’en vont,
Je suis malade, affaibli, et je suis surtont rongé par
Pidée que M. de Roquefranque ait pu me reconnaitre...
De 1A A croire M. de Cabrinac, mon ancien maitre,
coupable d& m’avoir poussé an meurtre, il n'y aurait
qu'un pas. Si j'en avais la force, je reparaitrais an
grand jour pour me livrer, expliquer mon geste... Je
ne peux plus. Dien me jugera,

J'ai en un moment de folie, un désir irrésistible de
vengeance envers ceux qui m'ont tout pris : le pain
guotidien amassé & force de travail et d’économie et
le moven de faire soigner mon petit garcon dont
I'esprit ne pent s'éveiller normalement, & la suite de
convulsions. Triste vie a été la mienne : ma femme
morte quelques mois aprés la naissance de notre petit
Fdmond,... celui-¢ci infirme, presque inconscient,.., en-
suite, ma ruine,., mon geste criminel et mon bagne
volontaire avec pour compagnons la nuit éternelle, les
chauves-souris et autres bétes nocturnes. Que cenx
qui liront ces pages, tot ou tard, me pardonnent.

Je peux A peine écrire. Je me sers ponr cela d’une
plume de pie et d’encre fabriquée avec des graines de
surean. J'ai trouvé ces feunilles de papier dans un pla-
card de la tour inhabitée.

Je sais que j’aurais dfi parler; j'ai le remords de ne
pas l'avoir fait, et maintenant je ne peux plus me trai-
ner pour réparer ma fante. Et puis, me croirait-on?...
Crotrait-on un homme qui s'est dérobé a la jus-
tice pendant plus de six mois?... Me reconnaitrait-on,
méme? Je ne suis plus qu'une ombre. Mais 13,
prés de la mort, je jure que les faits se sont passés
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tels que je les raconte. On me croira. On ne doute
pas d'un homme prés de la mort. Que Dieu veille sur
mon enfant. Je suis sfir que M®° de Roquefranque ne
'a pas abandonné et le fera soigner comme elle me
T'avait promis.

Pardon & mon maitre du mal que je lui ai fait invo-
lontairement; pardon & M®¢ de Roquefranque, si
bonne... Que tous deux se méfient des fréres Cazel ;
les bétes fauves sont toujours dangereuses. Je mets
cette confession dans une cachette qui est au bout du
sonterrain, dans la masure, Peut-étre, un jour, un
berger ou un chasseur, s'abritant d'un orage, aura-t-il
I'idée de soulever la pierre. A la grice de Dien,

Emile Garricug
w

Bertrand se tut, la gorge serrée. Quant 3 Maguy,
la figure bouleversée d’émotion et d'amour, elle re-
disait doucement :

— Que je suis heureuse, mon Dieu! C'est trop...
Pouvoir vous aimer sans contrainte,... me dire que
je suis digne de vous...

— Je savais, petite Maguy aimée, que, quelles
que soient les apparences, la lignée des Cabrinac ne
pouvait mentir,

Maguy ferma les paupiéres, comme pour empri-
sonner son bonheur.

Dans le coin le plus sombre de la masure, Séra-
phin s'était tapi et demeurait sans bouger. Ni d'un
mot, ni d'un geste, il n’avait interrompu Roque-
franque pendant sa lecture. Les yeux fixés a terre,
les bras ballants, il paraissait complétement étran-
ger au récit émouvant qui coulait de ses lévres et
créait dans la misérable cabane une atmosphére de
drame et de joie mélés. Quel intérét pouvait avoir
cette confession solennelle d'un homme prét & mou-
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rir, si poignante fiit-elle, pour le pauvre étre sur-
nommé « l'innocent » fi..

Maguy et Bertrand continuaient d'échanger, les
mains unies dans une triomphale allégresse, et sans
souci du silence de Séraphin, leurs impressions
nées du récit supréme.

Séraphin paraissait dormir.

Cependant, préte i se lever — ne fallait-il pas
donner sa part de joie & M. de Cabrinac, rendre la
légereté A ce digne cceur si durement éprouvé? —
Maguy tressaillit et posa la main sur le bras de son
fiancé ;

— Ecoutez Séraphin, mon aimé...

Une voix sourde, monotone, pronongait des pa-
roles énigmatiques :

— 11 est revenu... Il y a longtemps que je le cher-
chais... La demoiselle et son promis sont bien con-
tents, maintenant... Je savais bien que le Moussu
trouverait des choses dans ces écritures,.. et il me
I'a ramené...

Bertrand voulut interroger Séraphin. Maguy mit
vivement un doigt sur ses ldvres.

— Laissez-le parler, souffla-t-elle...

Le jeune homme examina Séraphin. Les mains
aux genoux, la téte ballottant dans une cadence
réguliére, les yeux dans le vague, il parlait tou-
jours, n'ayant pas l'air de se douter de la présence
de qui que ce soit :

— Oui, il est revenu... Je I'ai cherché longtemps,
longtemps,... Ia nuit, le jour,.. le matin, le soir..
J'ai marché beaucoup, et le Moussu l'a fait reve-
nir.. 11 est bon... La demoiselle encore plus, comme
était la dame, autrefois.. Maintenant, il est re-
ventl...
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— Pauvre gargon! laissa tomber Roquefranque,
apitoyé.

— Laissons-le & son réve, murmura Maguy, les
yeux humides.

Tous deux sortirent doucement,

XIII

— Ce qu'il y a de bizarre, s’étonnait Bertrand,
continuant une conversation avec M. de Cabrinac,
c'est que mon pére ait eu tout de suite des doutes
sur ce malheureux Garrigue! Il n’avait pourtant
pu le voir, puisque Garrigue s'était blotti, pour
tirer, derriére un taillis et s’est enfui aussitot, sans
lui porter secours !

— Vous oubliez, mon cher Bertrand, expliqua
vivement M. de Cabrinac, que Garrigue ayant dis-
paru, les soupgons se portaient tout naturellement
sur lui. Si votre pére n'a pas porté plainte, ce fut
un geste chevaleresque envers mon fils, son ami,
qu'il croyait P'instigateur du crime!

— Hélas! Monsieur, interrompit Bertrand, quel
regret profond, immense, j'aurai toujours de le
savoir mort avec cette pensée!

— Que faire, mon cher enfant!.. Disons-nous
que tout se répare dans lau-deld. Voyez comme,
dés A présent, la justice de Dieu a tout fait décou-
vrir, a tout remis dans l'ordre et la lumiére!
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~— C’est vrai, Monsieur, mais aprés combien de
_souffrances pour vous et ma bien-aimée Maguy!

M. de Cabrinac laissa retomber sa main en un
geste de résignation et d'apaisement,

— Je vous admire, Monsieur..., pronom;a Ber-
trand profondément.

Rejetant sa helle téte en arriére, il resta un long
moment réveur; puis, tout & coup :

— Mais enfin, comment ces Cazel, ces misérables,
cause premiére de ce sombre drame, eurent-ils con-
naissance du-geste de Garrigue pour en tirer la
méme déduction que mon pére?... Comment se fait-
il qu'alors ils ne l'aient pas publiquement accusé,
ainsi que M. de Cabrinac?., Ces hommes étaient
assez liches pour cela!

— Assez liches aussi pour avoir peur de mon
fils!... C'était s'attaquer A bien haut, Bertrand!
Mon fils se serait noblement défendu, et comme
I'accent de la vérité sort toujours de la bouche d'un
innocent et en impose & tous... Voyons, mon enfant,
je ne reconnais plus votre lucidité, votre esprit si
clair, remarqua M. de Cabrinac, posant affectueu-
sement sa main sur le genou du jeune homme.

— La joie de ne plus vivre ce cauchemar me
bouleverse, en effet. 11 est certain qu'il était logique
pour ces deux coquins de rester muets, La justice
aurait pu fouiller trop profondément !

— Rien de plus naturel... Ce n'est qu'a la mort
de mon fils que, profitant de mon esprit affaibli par
le chagrin et l'dge, ils eurent l'audace de me pré-
senter un papier signé par Garrigue, ou soi-disant
signé par lui, donc un faux, ou ce pauvre homme
accusait mon fils d’avoir armé sa main! Ils purent
ainsi m’extorquer tout I'argent possible. J'ai re-
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douté le scandale sur mon nom, sur le nom de ma
petite-fille, et je cédai sans cesse, jusqu'a l'extréme
limite... Hélas!.. Comment ai-je été aussi aveugle
a ce moment!

— Reconnaissez qu'un parcil chantage méritait
bien un chatiment! s'écria Bertrand.

— 15 l'ont eu, mon enfant,.. vous 'oubliez...

— Je ne l'oublie pas, Monsieur, je n'oublie rien!
Je n'oublie méme pas vos douleurs, ni celles de
Penfant que nous chérissons tous deux, et c'est
pourquoi je ne raisonne plus! Mon cerveau se vide
de pensées,

— Je vous comprends... La révolte est un senti-
ment si naturel & la jeunesse! La résignation vient
avec les années, et encore pas sans lutte, mon cher
enfant. Mais Dieu est indulgent...

— D'autant plus qu’il est affreux de voir des
étres vivre de la misére et de la douleur d’autrui,
Ce sont, & mon avis, les pires criminels. I.a malhon-
néteté de ces deux individus a engendré tout un
cycle d’épreuves dont le nombre effraye : la misére
de ce malheureux Garrigue, de ce fait devenu
assassin; la blessure de mon pére, son caractére
aigri, sa mauvaise santé; la vente de Roquefranque,
véritable arrachement pour tous. De votre coté, ce
fut pis encore! Quoi de plus affreux que la bles-
sure infligée au plus sensible de votre sentiment
paternel! Quoi de plus naturel que votre désespoir
4 la pensée d'une tache sur votre nom! Je ne peux
songer, sans avoir le ceceur tordu, a votre vie de
misére et de crainte dans cette tour lugubre ot une
enfant vaillante, au ceeur haut, enfouissait sa jeu-
nesse ct sa tristesse...

I.a porte s'ouvrit doucement. Bertrand s'inter-
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rompit et sourit a la vue de sa fiancée, pas assez
vite, cependant, pour qu'elle ne s'apergit de son air
attristé et contraint.

— Pourquoi ces airs graves, ces mines atstéres,
Messieurs?

— Pour peu de chose, ma petite fille. Nous évo-
quions le passé.

— Voyans, grand-pére, et vous, Bertrand, n'est-il
pas mort, bien mort, ce passé?.. Ne vaut-il pas
mieux savourer l'heure présente, sans, toutefois,
oublier ceux qui ont souffert?...

— Comme toujours, vous avez raison, petite Ma-
guy aimée! approuva Bertrand. Vous avez trouvé
la vraie formule. Je suis impardonnable de m'appe-
santir sur ce qui n’est plus!

— Et puis, comptez-vous pour négligeable la
chance d'avoir trouvé une fiancée, Bertrand? Est-
ce que...

Maguy ne put terminer la phrase taquine; l'en-
serrant de ses bras, Bertrand murmurait :

— Vous savez bien que j'ai conquis un trésor,
bien-aimée... Notre amour est tout; tout ce qui n'est
pas lui est infime. Et c’est par vous, toujours, que
vient la paix, la sérénité.

— Je ne suis pourtant qu'une enfant, une bien
petite chose, Bertrand chéri, A coté de votre valeur,
de votre supériorité.

— Les deux se complétent, ma petite fille, dit
M. de Cabrinac.

Trés émue, Maguy se dégagea. Se reprenant, elle
lanca vivement :

— En tout cas, vous n'étes pas curietx, tous
deux ! Savez-vous ce que je viens de découvrir?

— Naturellement non! répondit le vieillard avec.
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un léger sourire. Si tu daignes nous mettre au cou=
rant de ta découverte, nous te dirons si elle &
quelque prix! >

— Certes! et j'ai di pour cela me transformer
en un détective qu'aurait envié Sherlock Holmes!

— Oh! oh! fit Bertrand, intrigué malgré tout.
C'est donc pour cela que je vous ai surprise plu=
sieurs fois en conciliabules avec votre digne nou-
nou et avec Dauriac, le magon! Entre nous soit
dit, j'étais un peu jaloux d'étre tenu A P'écart de
ces conversations importantes!

— Et cela se congoit! s'égaya M. de Cabrinac.

— Voyons, devinez-vous? insista Maguy, sans
répondre directement a son fiancé.

Celui-ci regarda M. de Cabrinac d'un air d'igno-
rance et d’étonnement qui la réjouit.

— Vous étes-vous jamais inquiété, depuis la dé-
couverte des bienheureux documents, de ce qu'avait
pu devenir I'enfant de ce malheureux Garrigue?

— J'avoue n'avoir pas songé i cela, se reprocha
Bertrand. La joie rend égoiste, et cependant...

— Cependant, continua Maguy, ce point demeu-
rait obscur. A aucun moment je n'avais entendu
parler par ici d'un nommé Garrigue.

— Moi non plus. Il est sir que cet enfant a dil
disparaitre tout & coup. Je ne me souviens pas avoir
jamais entendu ma mére faire allusion & lui.

— Pour ne pas vous attrister, probablement. Ce
petit Edmond dont parle Garrigue dans sa confes-
sion, nul ne le revit lorsque ce pauvre homme dis-
parut. Cet enfant, désespéré de ne pas trouver son
pére, se mit 4 sa recherche A tout hasard, vivant
de charité, couchant i la belle étoile ou dans des
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Erottes. On le vit au loin, sans jamais pouvoir com-
prendre d'oft il venait, qui il était et qui il cher-
chait, car on saisissait bien qu’il cherchait quel-
qu'un, Cette émotion lui avait été fatale; “cette
intelligence faible n'avait pu résister & l'abandon
de son pére, et sa raison sombra presque entiére-
ment. Au bout de quelques années, un instinct le
ramena dans le pays ou il avait vécu, mais si
changé que personne ne le reconnut. Votre mére
scule, par un effet de sa honté infinie, aurait peut-
étre mis un nom sur ce visage éteint : elle n’était
plus 1a. Depuis des années, il vit isolé dans la ré-
gion, un peu le souffre-douleur de quelques garne-
ments, bien qu'il ne fasse aucun mal. Il n'a fait
que du bien, au contraire, le pauvre gargon!

— Serait-ce donc...? questionna avidement Ber-
trand.

— Enfin, nous y voild! Oui, ce pauvre gargon
abandonné, c'est bien Séraphin, l'innocent qui nous
a ¢té si dévoué!

— Et qui nous a rendu l'honneur! s’exclama
M. de Cabrinac. :

— Et donné le bonheur, termina Bertrand. Com-
ment n'y ai-je pas songé plus tétl.. De quelle
fagon avez-vous acquis cette conviction, ma
chérie?

— Rien n’était plus facile! J'ai éveillé les sou-
venirs de Dauriac, depuis toujours dans’ le pays,
et ceux de nounou, dont les parents sont origindires
de Castelfranc. Bien entendu, je n'ai pas dit un
mot touchant le triste passé; toutes ces choses
doivent demeurer sccrétes. Mais en parlant de
votre mere, de son dme exquise, de sa charité iné-
puisable...
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Bertrand jeta & Maguy un regard empreint de
tendresse, pour ces mots délicats,

— ... J'ai amené Dauriac & parler de cet enfant
donteelle s’était chargée — un enfant de santé pré-
caire, m'a-t-il dit, fils d'un domestique ayant blessé
accidentellement M. de Roquefranque. Tous deux
ont disparu le méme soir. Il est probable que,
trompé par l'obscurité, et surtout trés troublé par
T'accident involontaire dont il était la cause, ce
pauvre homme a,da tomber dans le Lot, entrainant
avec lui son fils, car on a trouvé, le lendemain, le
chapeau du petit Edmond & un endroit surplombant
de haut la riviére. On a fait des recherches, fouillé
le cours d’ean sans résultat, mais il n'y a rien
d’étonnant a ce qu'on n'ait pas retrouvé les corps :
il y a non loin de la un barragé provoquant un vio-
lent remous, et ceux-ci ont été certainement entrai-
nés au loin. Tout ceci a été bien malheureux, a-t-il
conclu,

« Voila la version de Dauriac, ajouta Maguy, et
je ne U'en ai pas détourné. Nous avons ensuite parlé
de Séraphin. Lorsqu'on le vit dans le pays pour la
premiére fois, m'a expliqué le magon, il ne cessa,
pendant quelques jours, de tourner autour de Ro-
quefranque, si bien que les propriétaires d’alors,
agacés, lui signifierent de s’éloigner. Aprés avoir
erré un peu partout aux alentours de Castelfranc,
il s'établit enfin dans.la masure ot il gite actuelle-
ment. Personne ne l'en‘'a délogé : c'est bien trop
prés de la Tour Maudite! »

~— Mais ce pauvre gargon doit bien avoir quel-
ques réminiscences du passé! dit M. de Cabrinac.
Il serait étonnant que pas le moindre souvenir de
son enfance ne surnageit dans son cerveau, si
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affaibli soit-il...- Car, enfin, il n'est pas fou. En le
questionnant doucement...

— Clest ce que j'ai fait, grand-pére; mais peine
perdue !

— Alors, comment as-tu cette certitude absolue?
Toutes les apparences y portent, i'en conviens, et
les coincidences sont étranges, mais ce nie sont que
des coincidences, d'oti tes déductions...

— Vous rappelez-vous, Bertrand, dit Maguy, se
tournant vers le jeune homme dont la physionomie
se tendait vers elle, captivé par son récit, vous
rappelez-vous les mots sans suite prononcés par ce
pauvre gargon, quand vous lisiez la confession de
son pére? Nous le croyions inattentif, et pourtant
il n'y a aucun doute que cette lecture 'ait frappé.
Celui « qu'il cherchait », celui «qui est revenu »,
c’est son pére! TInstinctivement, il a compris que
lon parlait de lui. Tout ce que j'ai obtenu —
preuve d'une idée fixe implantée dans son cerveau
— c'est toujours la méme phrase : « Je suis bien
content ; il est revenu...» Ceci a remplacé 'obses-
sion de son mariage prochain.

— Je suis moralement convaincu que c'est le fils
de Garrigue, assura Bertrand.

— I1 est str.., appuya M. de Cabrinac, parais-
sant fortement ébranlé par les dermércs raisons de
la jeune fille.

— Je ferai rebitir plus confortablement sa
pauvre masure, continua Bertrand; nous userons
de ruse pour cela et ferons en sortesqu'il ne souffre
de rien. C'est; hélas! la seule chose possible pour
lui adoucir sa misérable existence...

— Nos pensées sont les mémes, Bertrand. Je
voulais vous dire aussi.., ce pauvre Garrigue,... il
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a durement expié,.. et c’est le pére de Séraphin
dont le culte pour nous est touchant... Alors, il me
semble qu'on devrait rechercher son corps dans ce
souterrain et lui donner une sépulture chrétienne...
— Cest déja fait, ma chérie. Je ne vous en avais
pas parlé,... votre sensibilité féminine avait déja été
mise a de si rudes épreuves!.. Il y a deux jours,
avec mon fidéle Clément, nous avons fait des re-
cherches, et j'ai eu l'air de découvrir comme par
hasard ces pauvres restes, M. le curé de Castel-
franc les a bénis, et ils reposent dans le cimetiére.
— Alors, tout est bien, mon Bertrand,

Le soir, aprés un bridge avec M. de Cabrinac
— Bertrand avait le jeu en horreur, mais il voulait
étre agréable au vieillard et le distraire, — le jeune
homme, s'assurant que Maguy avait bien regagné
sa chambre, dit 4 voix basse :

— Je suis stir que Garrigue n'est pas mort de
mort naturelle : il a été assassiné!

— Que dites-vous 1a7... Et par qui, et comment
aurait-il pu étre frappé dans ce souterrain inconnu
de tous?

— C'est cependant la stricte véritél... Nous
avons trouvé son corps au bas du puits s'ouvrant
dans Ja salle de la Tour Maudite!.. Les os des
jambes étaient brisés, ainsi que la colonne verté-
brale, La position du corps ne laissait aucun doute
sur la chute. Il a été surpris dans la salle et préci-
pité dans le puits! Naturellement, j'ai laissé croire
4 un accident d’un inconnu & mon vieux valet de
chambre; il a trés bien admis qu'un curieux étran-
ger-au pays, un vagabond, ait voulu visiter les
ruines et se soit pris au piége.
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— Tout de méme, mon cher enfant, je me de-
mande qui est le coupable, et quel intérét il a pu
avoir?

— « Les» coupables, et non «le» coupable, car
ils étaient deux, sont 'homme aux veux glauques
et celui au regard d'écureuil! Autrement dit : les
fréres Cazel! Eux seuls ont pu avoir le courage de
pénétrer dans la Tour Maudite, dont le seul nom
fait frémir les gens 3 dix lieues A la ronde. Gar-
rigue découvert vivant, c’était la preuve de leurs
méfaits, et un crime ne pouvait peser sur la cons-
cience de ces filous!

— Hélas .. Tls espéraient bien me faire subir le
méme sort, si j'avais résisté A leurs menaces!

— La mort les a fauchés avant qu'ils puissent
mettre leur horrible projet 3 exécution : juste cha-
timent. On ne doit se réjouir de la mort de qui que
ce soit, mais vraiment... Enfin, pas un mot de tout
ceci & notre chérie, n'est-ce pas, Monsieur?.. La
coupe douloureuse n'a que trop débordé!

— Ma pauvre petite!... Mais elle oubliera, mon
cher enfant, Le bonheur la prendra toute... Sa vie
sera belle, gravie avec vous. Vous réparerez les
années que je n'ai pas su lui rendre harmonieuses
et douces.

— Vous n'étes pas fautif, pére.., dit gravement
Bertrand. Chassons tout cela. Comme I'a dit notre
aimée : le passé est mort; la Tour Maudite n'est
plus...
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EPILOGUE

11 y a foule au Grand Palais. Le Salon de Sculp«
ture a ouvert ses portes.

Autour des ceuvres sans nombre, dont certaines
méritent a peine un coup d'eeil et d'autres un long
moment d’admiration, profanes el connaisseurs se
groupent, commentent, discutent, Les «chers mai-
tres » fusent de bien des lévres; une vague de flat-

terie ondule sur cette assemblée artistique et mon- .

daine. Le Tout-Paris, le grand public, quelques
provinciaux amenés la par hasard, se heurtent, les
uns indifférents, les autres séduits seulement par
I'ambiance d'élégance qui distingue les réunions
parisiennes de ce genre. Certains journalistes
notent d'un crayon rapide la toilette portée par la
comtesse de S... ou par M'"* X..., de I'Opéra.

Cependant, vers le milicu; le flot se porte auprés
d’un buste représentant une jeune fille merveilleu-
sement jolie. Des boucles ondulent sur les épaules
d'un dessin plein et harmonieux; un regard pro-
fond comme l'onde contraste avec une bouche a la
courbe juvénile, qu'anime un sourire d’une grace
indéfinissable. La vie circule, semble-t-il, sous le
marbre pur.. Emerveillé, chacun se penche pour
lire la signature; un nom rude creuse la pierre
blanche : « Roquefranque. »

Des phrases se croisent :

— Comment! c¢est luil.. Voila plus de deux ans
qu'on n'avait plus entendu parler de luil..
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— Je le croyais fini.., dit une voix acerbe et
jalouse (un confrére, sans doute).

— Moi, je le croyais atteint d'une crise de neu-
rasthénie. .

— Pas du tout! affirme quelqu'un de bien in-
formé. Le maitre vit dans un vieux chiteau en
ruines, autrefois i sa famille, et a changé son fusil
d’épaule : il fait da l'agriculture, laboure, séme,
herse. a
= I?ah!'fait un autre, incrédule, Tout de méme,
il n'a Jamais rien créé de pareil.

— Je conviens que ce buste est merveilleux,
admet le Personnage bien informé. On m’avait dit,
pourtant, que Rnnquefra.nque avait épousé une jeune
paysanne de la-bas — yn coup de téte — méme pas
jolie. C:: n'est certainement pas son inspiratrice !

— C'est un mariage de dépit, alors! prononce
une autre voix, Roquefranque a été violemment
dégu du mariage de M'"* Tavernier.

— Ceci est faux! rétorque, rieuse, une grande
jeune femme d'une ¢légance sobre et de bon goit.
Bertrand de Roquefranque est un de nos plus chers
amis; il T'est resté pour moi comme il est devenu
celui de mon mari, Quant & sa femme, cette « jeune
paysanne », selon votre appellation, ajoute de plus
en plus gaiement Mm™ Dangeville, la femme du
banquier: c'est la derniére hérititre d'un trés vieux
nom, et il n'y a pas de créature aussi exquise et de
beauté plus parfaite. Dy reste, mon cher, vous pou-
vez en juger : admirez tout  votre aise le couple
qui vient vers nous,,,

Les tétes se retournérent, et aussitt le nom pres-
tigieux courut de bouche en bouche :

— Roquefranque, le maitre sculpteur!

L
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_Fendant la foule, la haute silhouette de Bertrand
apparaissait, suivie d'une jeune femme dont la
grice incomparable et la beauté éblouissante for-
gaient l'admiration.

— Comment! vous ici! et sans nous prevcmr!
reprocha M™ Dangeville, trés affectueusement.

Ce fut Simone Vialoux qul répondit. Le notaire
et sa femme suivaiecnt de prés leurs amis Roque-
franque :

— Eh oui! Nous nous sommes subitement déci-
dés, mais Bertrand et Maguy hésitaient & nous
suivre : ils cachent si jalousement leur bonheur!

— N'est-ce pas la loi du sage? ripostait Maguy
de sa voix harmonicuse.

Avec stupéfaction, tous les yeux se braquérent
sur l'exquise jeune femme @ c'était la sceur vivante
de la téte idéale fixée dans la pureté du marbre. Un
murmure d’admiration engloba en méme temps le
maitre et sa jeune femme.

Bertrand se pencha vers elle, et tout bas, avec
tendresse :

— Tu m'as tout donné, ma chérie : la renommée,
lamour et le bonheur; mais gqu’ai-je besoin de la
premicre, alors que ces derniers suffisent & me
rendre pleinement heurcux !

Plus bas encore, profondément, Maguy mur-
mura !

— Je t'aime..

FIN

e L M



DRREG OO 0IDII000-000000 0000000000000
~, ALBUMS DE BRODERIE
£ ET D’OUVRAGES DE nmss}

COLLECTION  MON OUVRAGE

ALBUM Les Fables de La Fontaine en broderie
N° 4. anglaise el en filet. 36 pages. Grand format.
ALBUM Filet et Milan. ( Filets anciens, filets
N° 5. modernes, ) 300 modéles. 100 pages, Grand format.
ALBUM La Décoration de la maison. Ameuble-
N" 8. ments de tous siyles. Plus de 100 modéles d'ar-
rangements, 100 pages, Grand format.
AL?UM Album liturgique. 42 modéles d'aubes,
N° 9. chasubles, nappes d'autel, pales, etc. 36 pages.
Grand format.
ALBUM Crochet d'art pour ameublement.
Nel11., 200 modéles. 84 pages. Grand format,
ALBUM Vétements de laine au crochet et au
N°12. tricot. 150 modeles, 100 pages. Grand format,

ALBUM Toute la layette. Broderie. Tricot et
N° 13.  crochet. 100 pages. Grand format.

Les Albums 1, 2, 3, 6, 7 et 10 sont épuisés.
Chaque album, en vente partout : 8f ; franco: 8 75.
ALBUM Alphabets et Monogrammes, contenant de

N° 14.  nombreux modéles en grandeur d’exécuation pour
lingerie, draps, taies, servielles, elc.

L'albumde 64 pages, en vente partout : 6f;fco: 6 75,

COLLECTION ** AURORE *

TOUT EN LAINE (Album n° 1).
NOUVEAUX LAINAGES (Album n° 3).

LES PLUS JOLIS LAINAGES (Album n° 4), %
TRICOT et CROCHET (Album n° 5).

TRICOT et CROCHET (Album n° 6).

Chague album de 36 pages, en vente partout: 3 fr, 75 ; 2

franco : 4 [rancs,
Editions du “Petit Echo do la Mode ", 1, rue Gazan, PARIS (XIV*),
(Service des Ouvrages de Dames.) =3
TRALOGHOOOOCOOOLOOOULOO0L 000000




A TS ~ e o e LTiRE e BT Ty ‘--:-_.m
s o i SR A S o Sy |
z

nses. « Collection STELLA « 10 mai 1935
| |

L s STEIEA Y

est lﬂ. CO“GCI‘;U!I ;.(.Ié:l.lc (1‘25 romans }_Jﬂllr Iﬂ. fam]“c

ct PO'I.II‘ lcs jcum:s ﬁ“l.‘,& par sa qual;té murulr

et sa qunlit(’: littéraire.

Elle pu].)lic deux volumes clmqm: mois.

La Collection ©“STELLA

constitue donc une véritable
pul)licntiou pério:]irluc.

Pour la recevoir clu:: VOUSs, sans vous (](’:rmlgcr.

ABONNEZ_-VOUS

I'ABONNEMENT D'UN AN (24 romans):

France et Colonies : 3o francs.

I ABONNEMENT DE SIX MOIS (12 romans):

FI‘I‘IHEE ct CO[(‘IIIE(’.\ : 18 'II'III'I("'I.

L'ABONNEMENT D'UN AN donne droit a recevoir,
en prime gratuite, UN RELIEUR MOBILE cartonné
‘}[‘rlﬂl.'tlﬂnl 1ll_‘ r('l;l.‘r r:ll'il('llll.'l‘l un \"’lu"le (lﬂ lﬂ

Collccliml S STELLA ™

Adiessez vos ({emnmlw. ncro:apngnécs d’un m, m!al—pnsl‘c
ou d'un rlu‘!:l:w [msluI ((Tmuplc Ch. pqstnl Paris 28-07),
a Monsieur le Divecteur du Petit Echo de la Mode,

1, rue Gazan, Paris (14"), L

¥ ¥ X X X ¥ ¥ X ¥ X ¥ ¥
‘—T*Nw'—-J
()

Le gérant : Jean Lugano, — Imp, de Montsouria, Paris44. — P

qeln®
| — o "~



	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0001
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0002
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0003
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0004
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0005
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0006
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0007
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0008
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0009
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0010
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0011
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0012
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0013
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0014
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0015
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0016
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0017
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0018
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0019
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0020
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0021
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0022
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0023
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0024
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0025
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0026
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0027
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0028
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0029
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0030
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0031
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0032
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0033
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0034
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0035
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0036
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0037
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0038
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0039
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0040
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0041
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0042
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0043
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0044
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0045
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0046
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0047
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0048
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0049
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0050
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0051
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0052
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0053
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0054
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0055
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0056
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0057
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0058
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0059
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0060
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0061
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0062
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0063
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0064
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0065
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0066
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0067
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0068
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0069
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0070
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0071
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0072
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0073
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0074
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0075
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0076
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0077
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0078
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0079
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0080
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0081
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0082
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0083
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0084
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0085
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0086
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0087
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0088
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0089
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0090
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0091
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0092
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0093
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0094
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0095
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0096
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0097
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0098
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0099
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0100
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0101
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0102
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0103
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0104
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0105
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0106
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0107
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0108
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0109
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0110
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0111
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0112
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0113
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0114
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0115
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0116
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0117
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0118
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0119
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0120
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0121
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0122
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0123
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0124
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0125
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0126
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0127
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0128
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0129
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0130
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0131
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0132
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0133
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0134
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0135
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0136
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0137
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0138
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0139
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0140
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0141
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0142
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0143
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0144
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0145
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0146
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0147
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0148
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0149
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0150
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0151
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0152
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0153
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0154
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0155
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0156
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0157
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0158
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0159
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0160
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0161
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0162
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0163
	BCU_Bastaire_Stella_364_C92789_1111357_0164

