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POUR LA VIE 

l 

Devant l'un des coquets hôtels qui avoisinent le 
parc Monceau, une élégante auto s'arrêtait à l'ins­
tant où des horloges sonnaient, dans le lointain, 
trois heures du matin. La bise soufflait, âpre et cin­
glante; aussi, de la portière ouverte nerveusemcnt, 
par une petite main gantée de blanc, deux formes 
f-:minines, perdues dans les fourrures d'amples 
sorties de bal, semblèrent s'envoler vers la maison 
dont une soubrette avait ouvert la porte. 

- Dieu! qu'il fait froid, soupira la plus petite 
d'une voix flûtée; on sent à peine les radiateurs. 
Cami lle, avez-vous allumé un joli feu de bois dans 
le boudoir? 

- Un feu superbe, oui, Madame. 
- Très bien; j'aime à me payer cette fantaisie; 

c'est gai, pénétrant, la belle flamme du bois. Où est 
J enny? 

- Mademoiselle lui a ordonné de se coucher. 
- Quelle idée! A quoi te sert une femme de 

chambre, ma pauvre Nanci? 
Elles montaient déjà l'escalier; au doux froufrou 

de leurs jupes soyeuses un rire frais de jeune fille 
se mêla. 
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- Chacun son gOÎlt, marraine; les joues roses de 
Jenny me réjouissent; je ne veux pas les voir pâlir 
à force de veiller; la semaine pas ée, ell e m'a 
attendue trois soirs de suite; c'est inhumain de lui 
imposer cette fatigue. 

Camille ouvrit la porte d'un boudoir; les tentures 
el les meubles blancs, laqués, chatoyaient à la lueur 
du foyer donl on ne connaît plus guère le charme. 

La soubrette débarrassa les deux femme de 
leurs pelisses. Ell es parurent alors en pleine lu­
mière ; Elise de Tourneil, petite, replète, avec une 
superbe carnation de blonde qui d'fiait ses trente­
trois ans bien sonnés; Nanci Desroches, sa cousine 
ct filleule, une fille de dix-huit ans, élancée, bien 
prise, « le triomphe des brunes », disait plaisam­
ment Mm. de Tourneil. Les dentelles froissées, les 
fleurs alanguies laissaient encore deviner ce 
qu'avaient dû être avant le bal la toilette bleu pâle 
de la jeune veuve et la virginale parure blanche de 
N an ci qui encadrait délicieusement ses épaules 
nacrées. 

- Eh bien! que penses-tu de cette fête? demanda 
Elise qui s'était installée dans un fauteuil et rele­
vait franchement sa jupe, pour offrir ses jambes à 
la f:al11me. 

- Admirablement réussie, unique comme déco­
ration. iagren, qui en était chargé, s'est surpassé. 
Aucun des bals de la saison ne peut être comparé à 
celui-là ... Et les toil ettes ! ... et l'orchestre 1. .. 

- Et les danseurs 1 chanta la petite voix d'Elise. 
- Parfaits, charmants, affirma la jeune fille, ren-

versée sur une chaise longue et jouant avec son 
�~�v�e�!�1�t�a�i�l�.� 

-- Un surtout, ma mie; celui dont la boutonnière 
�~�t�a�i�t� fleurie d'œillets blancs. 
. - Oui; l'autre jour, chez Mme de Lautrec il m'a 

o '' ' èntendue dIre que J en porterais pour ce bal. C'est 
galant, mais �c�e�)�~� �~�e� suffit pas ... Dis donc, marraine, 
si ton M. de Bhl11er songe à demander ma main, il 
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fera bien de se presser. Je ne l'attendrai pas long­
temps, pour que les gens clairvoyants raillent ma 
paticnce. Lucie d'Ambcllcs, qui jalouse ses cmpres­
sements 'Près de moi, m'a déjà lancé quelques 
pointes. 

_ Voyons, mignonne, laisse-lui le temps de ré-
fléchir. 

A ces mots, Nanci se dressa, et braquant sur sa 
comp3.gnc le feu de ses grands yeux : 

- Réfléchir! Qu'cst-ce que cela signifie? Est-ce 
que, par hasard, il hésite ? ... Alorst . tu peux lui 
signifier son congé. . 

- Qu'est-ce qui te prend, petifè 1oUe? se récria 
Mme de Tourneil, singulièrement alarmée. Tu n'y 
entcnds ricn! 

- Au contraire, je comprenas très bien qu'un 
homme qui se pose en soupirant assez ouvertement 
pour être remarqué de tous ne doit pas laisser à 
'd'autres le temps de se faire agréer. A-t-il donc la 
prétention d'être le seul qui puisse me plaire? 

La blonde Elise scruta la physionomie trop har­
aie mais très franche de sa filleule. 

- Je croyais que tu regardais lcs autres comme 
de simples flirts sans conséquence, et que le beau 
Blini er le plaisait ... d'unc autre manière. Me suis-je 
donc trompée? 

Cette question parut calmer M"· Desrocnes; scs 
lèvres se plissèrent dans une jolie mouc, ct elle ré­
Héchit un instant avant de répondre, comme si elle 
pensait tout haut: 

- Mon Dieu! pourquoi serais-je plus difficile 
que mes amies ? ... Toules mes amies, Clothilde en 
tête, sont enchantées quand il les invite et, je viens 
de vous le dire, passablement jalouses des atten­
tio ns dont il m'accable ... Il est distingué,... très 
bien au physique, ... enfin, son nom et son titre me 
plaisent, quoique, au premier abord, je ne le trou­
vais pas assez jeune ... 

- Méchante! Il a un an de moins que moi! 
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Oh ! toi, marraine, fraîche comme tu l' es, on 
te donnerait vingt-cinq ans !. .. Enfin, pour en reve­
nir à M. 'de Blinier ... 

- Il est quatre heures, ... nous en reparlerons de­
main, ma mie; oui, ... je t'expliquerai pourquoi les 
choses ne vont pas aussi vite que tu le désir cs. 

Mm. de Tourneil appuya sur le bouton électrique; 
Camille parut, le visage ensommeillé. 

- l\Iademoiselle aurait de la peine à sortir seule 
de ce fourreau, dit-elle; pour cette fois, remplacez 
Jenny, puis revenez dans ma chambre; je VOllS 
attendrai. 

Avant de se reti rer, N anei enlaça la taille de la 
jeune veuve, lui mit un baiser sur la joue, et, d'un 
accent infiniment doux, murmura : 

- Ma jolie, jolie marraine, que tu m'es chère, 
que je suis heureuse de t'avoir! 

L'indéfinissable sourire qui erra sur les lèvres de 
la j eune femme fut perdu pour clle. . 

Demeurée seule, celle-ci reporta ses regards vers 
la grande glace de la cheminée. Elle considéra d'un 
œil ·attentif ses traits mignards, son teint éblouis­
sant, et murmura: 

- Elle est gentille, affectueuse, ma filleule; mais 
une si �~�r�a�n�d�e� fille près de moi, cela devient gênant! 

1\laintcnant, 1 s pensées d'Elise complétaient ce 
C("lurt monologue : 

« On parle ·de sa beauté, ... ses succè s'affirment... 
Enfin, il est temps de la marier. .. à lIL de Blinier, 
c'("st justice: il me sert si bien auprès de lord 
Browner 1 Cl' soir, cet excellent lord a été sur lé 
point de se déclarer; il ne peut tarder maintenant. .. 
Ah! si mon consentement suffisait, il y aurait 
deux noces ici avant un mois! Mais tout dépend du 
bizarre personnage dont j'attends la réponse. » 

Le lendemain, ce furent les lèvres fraîches de sa 
marrainc qui, effleurant le front de MilO Deg... 
roches. la tirèrent de son sommeil, calme comme 
celui d'un enfant. L es yeux mi-clos, ellc passa son 
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bras autour du coù de la jeune femme et murmura 
d'une voix câline un : «Bonjour, marraine; as-tu 
bien dormi? » auquel Elise répondit avec un second 
baiser: 

- Parfaitement; toi aussi, je pense. Sais-tu qu'il 
est onze heures? 

- Oh! si tu crois me confondre! Quand on 
a dansé toute la nuit, il faut un repos prolongé 
1)our n'avoir pas la mine d'une convalescente. 
Sonne Jenny; je vais me dépêcher. Tiens! qu'as-tu 
donc? 

L'étrange expression de sa marraine venait de la 
'frapper: entre les sourcils déliés, un pli profond 
s'était creusé. 

- Ça ne te va pas, cet àir grave, dit la jeune 
fille en riant. Peut-on en savoir la cause? 

- Un contretemps, ma chérie; un obstacle qui 
1)eut retarder la conclusion d'un proj et... 

- Il s'agit de mon mariage? 
Au signe affirmatif de sa marraine, Nanci bondit 

hors de son lit, chaussa ses petites mules, s'enve­
loppa d'un peignoir rose et, poussant deux fauteuils 
l'un près de l'autre: 

- Causons, dit-elle. Si c'est M. de Blinier qui 
hésite, dis-le sans ambages ... Je me consolerai, tu 
peux en être sùre. 

- Lui, le pauvre garçon! Mais il t'adore. Son 
unique désir est de t'épouser 1. .. Comment peux-tu 
en douter? 

- Alors, puisque je ne dis pas non, que tu 
m'approuves et que le comte est prêt à deman­
der ma main, d'où vient l'obstacle que tu 
m'annonces? 

Après une légère hésitation, Elise répondit: 
- Ton luteur refuse son consentement à ce 

mariage. 
Ces mots, prononcés comme à regret, plongèrent 

b jeune fille dans une si profonde stupeur qu'elle 
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'demeura silencieuse, interrogeant sa marraine seu­
lement d'un regard presque incrédule, 

Son tuteur? C'était la première fois que ce per­
sonnage sortait de l'ombre pour s'imposer à Nanci 
qui ne soupçonnait pas son existence! L'effet fut 
saisissant: dans un fantastique assemblage, tous 
les vieillards à mine grincheuse ou sévère qu'elle 
connaissait défilèrent devant elle, et elle partit d'un 
grand éclat de rire. 

- Je suis donc aftublée d'un tuteur ? ... Tu ne 
m'en as jamais parlé ! ... Où niche-t-il, cet oiseau-là? 

- Dans les Pyrénées. 
- Si loin!. .. Et il s'occupe de mon mariage?, 

C'est trop de bonté; nous ne l'eussions pas invité à 
la cérémonie. 

Cependant, Elise avait une mine soucieuse qui 
finit par impressionner la jeune fille. 

- Ah çà 1 c'est donc sérieux, ce refus? dit-elle 
d'un ai r de doute. 

- Très sérieux, ma pauvre petite, ct, à moins de 
trouver un moyen de faire fléchir M. Prinville, si 
le comte fait sa demande, il faudrait attendre ta 
�m�a�j�o�r�i�l�~�.� 

- Plus de trois ans? Ah! non, par exemple!... 
On le trouvera, ce moyen. Tu dis que mon bienheuJ 

reux tuteur sc nomme Prinville? 
- Oui, Georges Prinville. Voici sa lettre. 
Mm, de Tourneil tendit à sa filleule des feuillets 

couverts d'une écriture très ferme; N anci lut ce 
qUI smt : 

l\IAD .\ME, 

!,orsque, par le hasard que vous savez, je me vis 
ci; ugé de ln tutelle de Mllo Desroehes et que vous me 
p-()posâtes de eonlier cette enfant à vos soins mater­
n,;!.;, j'acceptai a\'cc joie. Depuis lors, m'en remettant 
à ,ous sans réserve, j'ai borné mes soins de tuteur 
Ct l'administration de sa fortune, que je puis gérer. 
vous le savez, sans conditions, jusqu'à sa majorité, 
Votre lettre et les ouvertures que vous me faites àl 
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propos dl1 prochain mariage de ma pupille nle Tap­
pt!llent à �m�e�~� ,éritables devoirs. Je les al trop long­
ü;:11l)ls Iléglig" ,"" puisque, .GU premier appel fait à mon 
autorité je dUlS COlltrurier <les projets que Je ne lui 
eU'.f;t.: l;US permis ùe Lormer. Mil. Desroches, qui 
atteindra ses dix-hmt ans dans o.cux mois, peut trou­
ver t11l man 111leUX assorti comme âge que Je comte 
de DJinier; mals, à mes yeux, le l)rincipal défaut de 
cc prétendaJ10t ousiste dans son long séjol1r Ù l'étran­
ger. Durant cet exil volontaire, sa vie échappe tota­
lement à notre COlltrÔle et laisse dans le vague ses 
halJitudes ct SOli caractère. Veuillez donc avertir ma 
pupille que je refl1se formellement de consentir à e 
mariage qui n'offre ' pour elle aucune garantie de 
bOllhLur. 

J'habite la propriété que inon père m'a laissée, sur 
les bords de la Ni,'e, à quelques lieues de �n�i�a�r�r�i�t�~�,� 
et ma sœur, ayant perdu son man, est venue temr 
mon ménage. Serait-il impossible, Madame, qu'un 
bon vent vous amène dans cette région? A notre 
époque où tout le monde se déplace, avide d'excur­
sions et d'inconnu, je pense ql1e ni vous ni l1la jeune 
pupille ne demeurez réfractaires à cet entraînement. 
Dans le cas oii notre pittoresque coin de terre del'ien­
drait le but d'lm de vos prochains voyages, je YOUS 

serais �r�e�c�o�n�l�1�m�s�~�a�l�1�t� de m'en aviser et de m'accorder 
une entreVl1e. Tout bien considéré, ma position \"Îs­
à-vis de ),IlI. Desroches est anormale : ell nLut se 
sentir blessée qu'un étranger soit, �m�~�m�e� malgré lui, 
l'arbitre de son m'cnir. De mou côté, commlllt Juger 
ce qui convient" ctltc jeune fille dont les goCits et 
le caracth me sont totakment IllCUllnl1S? 

.<\ ux regrets dl:! vous imposer une mission désa­
gréable, i 'ose néanmoins compter sur votre uou von­
loir pour faire accepter à ma pupill mon �j�!�1�é�b�r�a�~�l�l�a�b�r�e� 

décision touchant son mariage avec le comte de BH­
Dier 

Daignez recevoir, Madame, l'expression de ma haute 
considération. 

Georges PRISYI!,!,!>. 

Nanci avait lu tout d'un trait; sa physionomie 
exprimait une vive irritation; cependant, elle était 
trop av::.sourdie pour ieter les hauts cris, comme 
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l'avait craint Mme de Tourneil. Elle froissa la lettre, 
et ce fut avec une colère contenue qu'elle exprima 
son indignation : 

- Ainsi, ce bonhomme pense que sa volonté va 
'devenir la règle de toutes mes actions!... Il se 
croit encore au temps où l'on sortait les demoiselles 
du couvent pour les conduire à l'autel. C'est à 
peine si mes amies demandent l'agrément de leurs 
parents avant de se fiancer, et moi je serais tenue 
en bride par un étranger jusqu'à ma majorité! C'est 
insensé, indigne 1 Ah! monsieur Prinville, moi je 
marche avec mon époque! Je vous apprendrai, 
mon bon vieux, qu'on ne me régente pas faci· 
lement! 

Elise eut un petit rire embarrassé. 
- Quel âge lui donnes-tu donc? 
- Est-ce que je sais! Un homme qui ne se marie 

pas et qui vit comme un hibou. avec sa bonne 
femme de sœur pour veiller au pot-au-feu, ça n'a 
pas d'âge!. .. Les vieux garçons sont toujours ridi .. 
cnles. Ce qui m'intéresse davantage, c'est de savoir: 
comment il est mon tuteur et pourquoi tu ne m'as 
jamais parlé de lui. 

L'esprit alerte de Mm. de Tourneil s'était sans 
âoute préparé aux questions de sa filleule; ce fut 
sans trouble apparent qu'elle répliqua: 

- A ta seconde question, je puis te répondre 
tout de suite: je croyais que ce monsieur ne se 
souciait pas de son autorité, qu'il t'avait confiée à 
moi sans réserve et nous laisserait arranger tran. 
quillement ton avenir. Quant à l'autre question, 
c'esl toute une histoire que tu me demandes. Je 
commence à éprouver des tiraillements d'estomac; 
habille-toi. Quand nous aurons déjeuné, je te la 
raconterai. 

En fine mouche qu'elle était, Camille remarqua, 
durant Je repas, que le babil des jeunes femmes 
n'avait pas l'animation des lendemains de fête: a 
peine quelques remarques sur les incidents de la 
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soirée, puis chacune d'elles retombait dans ses 
pensées. 

Les yeux baissés, comme si elle eùt craint qu'on 
y lût ce qui l'occupait, Mm. de Tourneil se replon­
geait dans le souvenir de la minute, triomphe de 
ses coquettes manq!uvres, où les hommages de lord 
Browner avaient frisé de si près une déclaration en 
règle, avec l'offre de son titre et de ses rrlillions! 
K anci, les regards franchement levés et perdus 
dans le vague, pensait, non à M. de Blinier, mais à 
son tuteur, ce fâcheux personnage qui avait si ma­
lencontreusement surgi entre elle et un parti flat­
teur pour son amour-propre! Le comte, avec ses 
manières d'homme de race, avait acquis une sorte 
de prestige .dans les milieux élégants, depuis qu'il 
était revenu à Paris. C'était un succès mondain 
pour une toute jeune fille d'avoir fixé son atten­
tion; aussi Mlle Desroches, pas encore blasée sur 
ce genre de triomphe, s'y attachait, se passi nnant 
pour la lutte qu'elle allait soutenir ct qualifiant gé­
néreusement Georges Prinville de « vieux despote» 
et de «rabat-joie». 

Le récit de Mm. de Tourneil ur les circonstances 
dan lesquelles il avait accepté cette tutelle ne fut 
pas pour augmenter le prestige du tuteur et ses 
chances d'être écouté. 

Voici ce qu'elle raconta: 
- Dans son en rance et sa première jeunesse, ton 

père étail lié d'étroite amitié avec un certain 
Georges Prinville qui lui inspirait une confiance 
sans limites. Sa dernière maladie se prolongea, 
comme tu le sais, de longs mois; ce fut alors que 
l'idée lui vint de te confier à cet ami dévoué. 
PreRsenti à cet égard, M. Prinville accepta la 
charge de tuteur et M, De roches prit des disposi­
tions en ce sen. Malheureusement, il arriva ce que 
personne ne pouvait prévoir: l'homme plein de 
santé mourut trois mois avant le pauvre malade! 
La souffrance avait dÎt affaiblir les facultés tle ton 
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père, car, tout en pleurant son ami, il s'attacha a 
l'idée que tu ne pourrais trouver de protectioll effi­
cace en dehors de la famille Prinville. «Inutile de 
chercher ailleurs, dit-il au notaire, son confident: 
Georges laisse un fils majeur qui a hérité des qua­
lités de son père et qui porte le même prénom; il 
ne refusera pas de veiller sur ma pauvre petite fille 
et de prendre en mains ses intérêts.» Le notaire 
fut beau objecter qu'il fallait, au moins, connaître 
les intentions et les dispositions de ce fils si bien 
doué, ton père, s'obstinant, affirma sa volonté par 
quelques mots ajoutés à son testament. Voilà com­
ment, un beau matin, le fils de son ami se réveilla 
encombré de ta petite personne et investi d'une 
autorité qu'il refusa d'abord avec énergie. Sa mère 
n'avait survécu que deux mois à M. Prinville; sa 
sœur, mariée, n'habitait pas la France; lui, encore 
garçon, ne pouvait raisonnablement se charger 
d'une fillette de onze ans. 

« M. Desroches avait recommandé qu'on ne te 
laissât pas dans le pensionnat où il t'avait d'abord 
placée. Dès qu'il eut fermé les yeux, tu te souviens 
que je te pris chez moi; j'avais perdu mon mari 
l 'année précédente, le désir me vint de te garder. 
J'écrivis à M. Prinville; il accepta avec joie, déli­
vré d'un grand embarras. Il demeura ainsi ton 
tuteur sans s'occuper de toi, et régit ta fortune 
dont il sert fidèlement les rentes. » 

Nanci secoua la tête de son air le plus dé­
daigneux. 

- Et maintenant, il voudrait reprendre ses 
droits, ce tuteur d'occasion 1. .. Un vieux garçon, 
par-dessus le marché! Je vous demande ce qu'il 
peut entendre à la question mariage? 

Mais Mm. de TourJleil n'avait pas j'air rassuré. 
Après un assez long silence, elle dit d'une voix 
hésitante: 

_ Que faire, pourtant, s'il refuse? 
- Nous trouverons un moyen, marraine, sois-en 
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sûre. D'abord, il faut cacher cette ridicule histoire à 
M. de Blinier. Puisque la demande officielle n'est 
pas faite, on peut gagner du temps. 

- Je suis de ton avis; mais ce n'est pas unQtso­
Jution, et le comte, d'un jour à l'autre, peut nous 
mettre au pied du mur. 

- Eh bien! je vais écrire moi-mC:me à M. Prin­
ville, et lui déclarer, dans les termes les plus catégo­
riques, que je suis résolue, archirésolne, à m'appe-
1er Mme de Blinier. 

- Au moins, mets-y des formes; les hommes, 
vois-tu, ne cèdent pas quand on l es attaque de 
front; nous sommes fortes surtout à force 
d'adresse. Ton tuteur, hélas! tient le bon bout. 
Grâce aux termes précis du testament de ton père, 
il reste maître de ta fortune jusqu'à ta majorité; il 
peut, avant cette époque, te donner une simple dot. 
M. Desroches craignait-il pour toi quelque choix 
imprudent? Sa sollicitude paternelle voulait te 
protéger de toutes les manières; cela nous met dans 
l'embarras. Jusqu'à ta majorité, la volonté de 
M. Prim'ille est redoutable. 

- Moi, s'écria Nanci, exaspérée, je saurai lui 
montrer que je suis irréductible; je ne céderai 
pas! 

Dans sa courte ct heureuse existence, la fillLule 
a'Elise, abandonnée à ses caprices, n'avait rencon­
tré qu'une personne qui osât dire « non» quand 
elle s'obstinait: c'était son institutrice, 11,'1"0 Génin, 

. pour laquelle l'enfant éprouvait une tendresse 
mêlée d'admiration. De cette source pure, la notion 
chrétienne du devoir s'était déversée dans son flme; 
puis la mort avait huché la pauvre Génin, et' la 
jeune fille, grisée par ses premiers succès mon­
dains, avait retrouvé son penchant pour l'indépen­
dance, n'admettant pas qu'un obstacle se dressât 
entre elle et ses désirs. Elise avait plus d'expé­
rience; son esprit souple aimait à tourner les diffi­
�~�u�1�t�é�s�;� elle répondit; 
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Nous aviserons, ma mie. Cette lettre ne de­
mande pas une réponse immédiate; rien ne presse, 
et nous avons à peine le temps de faire quelques 
cOUllSes avant le thé chez M"" d'Ambelles. 

Le sourire qui accompagnait ces mots cachait de 
graves préoccupations: Prinville était-il homme à 
se laisser gagner par d'adroites manœuvres? Etait­
ce un irréductible? 

Le comte de Blinier avait une grande influence 
sur lord Browner et pouvait seul servir les proj ets 
d'Elise. 

Lorsqu'elles eurent couru les magasins, elles 
arrivèrent chez Mm. d'Ambelles et firent lcur en­
tr' c dans les salons déjà encombrés. N anci s'envola 
vers un groupe de jeunes où l'on caquetait et flir­
tait à loisir. La jeune veuve, n'ayant trouvé un 
siège que près d'une dame sourde, saisit les bribes 
d'un dialogue qui la firent tressaillir. 

- Oui : lord Browner va retrouver, à Biarritz, 
lady l\Œartindale, ull e tante autoritaire, paraît-il, 
qui rêve de lui faire épouser une parentc, cousine 
éloignée, mais très noble ct très riche. C'est ainsi 
qu'on règle, dans son monde, les affaires de famille. 

- l\Jais il affirmait qu'il ne quitterait pas la 
France de si tôt; j'avais cru comprendre qu'il 
épouserait une Française. 

- Je le pensais aussi, mais alors le brave garçon 
aura un terrible assaut à soutenir contre sa famille. 
Enfin, il part ce soir; 

Le même soir, t-I m
• de Tourneil dit à sa filleule 

avec un air de grande décision: 
- l\la chéric, le plus sûr moyen de persuader 

ton tuteur est de l'aller voir. Partons pour �B�j�a�r�r�i�t�~� 
sans le dire à personnc. 

- Mais M. de Blinier va s'étonner de notre dis .. 
parition, dit Nanci. 

Il n'cn aura pas le temps; avant huit �j�o�u�r�s�~� 
r.ous aurons arrangé cette affaire ... J'envoie demt 
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mots d'excuse aux Bretzen pour décliner leur invi­
tation; un prétexte futi le suffit. 

D'humeur entreprenante, N anci se rallia aussitôt 
à cette combinaison: tomber à l'improviste chez 
son tuteur et emporter d'assaut son consentement. 
L'express du soir les déposa, le 1 ndemain, à la 
gare de la Négresse. 

II 

Comme il venait de dépasser les maisons d'Usta­
ritz, qui s'égrènent le long de la Nive, Georges 
Prinville suivit encore un chemin aux méandres 
capricieux, puis, après un regard pour la colline 
coupée à pic et couronnée par le IIaut-Cambo, il 
diri gea son cheval vers un vallon où la rivière 
gli ssait en pente douce. Prinville avait trente ans; 
de ses parents, d'origine basque, il tenait une taille 
bien prise, un visage large, les yeux d'un bleu 
étrange et limpide qui caractérisent la race; il 
tenait de son père, un Normand égaré dans ces 
régions, un teint frais et des cheveux châtain. Au 
moral, le même mélange bizarre greffait sur la pru­
dence du Normand la fière indépendance, les aspi­
rations élevées dont s'honorent les habitants de cc 
coin pyrénéen. A vingt ans, il avait entrepris un 
voyage à l' étranger, complément d'une éducation 
soignée; mai depuis son relour, ressaisi par l'amour 
d-l.l sol natal, il vivait en riche agriculteur, pas ... 
sionne pOUf les champs et les vignes, aux bourgeons 
gonflés de sève qu'il caressait du regard pendant 
que sa monture l'emportait vers une sorte de petit 
ch&leau flanqué de tourelles. Grâce au parc, au 
parterre et à quelques embellissements assez mo ... 
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dernes, cette masse grisâtre avait un aspect moins 
réba rbatif. 

Prin ville mit pied à terre, attacha les rennes de 
son cheval. 

- A l'écurie, Turllttaine, Prosper t'attend, dit-il. 
Le demi-sang partiL au galop pendant que son 

maître, par une galerie vieillote, pénétrait dans un 
salon très vaste qu'une fantaisie un peu risquée 
avait doté de vérandas et de fenêtres à l'italienne. 
Près de l'une d'elles, une jeune femme vêtue 
de noir, assise devant un métier à broder, tra­
vaillait. 

- Est-ce toi, Georges? demanda-t-elle sans se 
retourner. 

Au lieu de répondre, il l'embrassa et se mit à 
examiner la broderie. 

- C'est joli; tu réussis à tout ce que tu entre­
prends, ma Claire. 

- Comme toi, dit-elle tendrement. 
- Ah! oui! parlons de mes succès, surtout de 

ceux que je veux remporter sur Mademoiselle ma 
pupille! J'ai reçu .ce matin une lettre de M ru. de 
Tourneil m'annonçant sa prochaine visite et celle 
de sa filleule. Où et quand aura lieu cette entrevue? 
Elle ne dit pas ... non plus l'accueil fait à mon refus 
par Mlle Desroches. Très habile, cette lettre, mais 
je lis entre les lignes: ces deux écervelées re­
gardent mon veto comme non avenu! Ah! ma 
pauvre sœur, quelle alternative! Je dois à tout prix 
défendre l'enfant qu'tm père mourant m'a confiée 1 
Si die résiste, pour la soustraire au sort qui serait 
le sien, aurais-tu le courage ... 

- Oui, dit Claire d'un ton douloureux mais �r�é�~� 
solu· refuser ce sacrifice serait un crime. '. ,.. 

L es deux Jeunes gens etarent Jumeaux; une fidèle 
ressemblance trahissait ce lien, mais les yeux de 
Claire, dans son visage très pâle, avaient un éclat 
J11aladi f. 

- Ma part de responsabilité est grande, reprie 

. . 
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Georges; j'ai sans doute confié ma pupille en mau­
vaises mains. 

_ Ce n'est encore qu'une enfant, elle cédera. 
_ Dieu le veuille. Iras-tu demain à la messe? 
_ Sans cloute, et ensuite voir Catherine Escu-

dier, la paralytique. 
- Très bien, je t'accompagnerai; ensuite, j'irai 

voir la paire de bœufs que Carbazan veut me 
vendre. Prosper te ramènera en auto. 

Le lendemain, dans la petite église basque, à la 
triple galerie circulaire du Haut-Cambo, ils assis­
tèrent à la messe, Claire prosternée, abîmée dans 
sa prière, son frère debout, les bras croisés, clans 
une attitude noble et recueillie. Quand le célébrant 
eut quitté l'autel, Prinville toucha légèrement 
l'épaule de sa sœur et murmura: 

- Carbazan m'a donné rendez-vous sur la ter­
rasse; je vais l'attendre. 

Il sortit, alluma une cigarette, l'air préoccupé , . ' enfin s arreta, promenant son regard sur le paysage 
enchanteur qui se clé roulait, soixante mètres plus 
bas, au pied cie l'escarpement: la Nive, enserrée 
entre des rochers, sortait des avenues de peupliers 
et d'acacias de Cambo-les-Bains et se précipitait 
vers Ustaritz Sur les tendres ramures des jeunes 
frondaisons, le soleil j etait une poussière d·or. 
Georges rêvait, insoucieux de l'inexactitude de 
Carbazan. Un groupe de touristes montait du Bas­
Cambo; les voix des promeneurs vinrent le trou­
bler; il cut un geste d'ennui. 

- Non, marraine, lança une voix jeune et �v�i�~� 
brante, je ne céderai pas. Que lord Browner et nos 
amis nous attendent ici et remettons à demain la 
promenade au «Pas de Roland l>. Je veux en finir 
aujourd'hui avec cette visite assommante. 

- Excusez mon indiscrétion: qui donc venez­
vous voir dans ce trou? demanda un personnage 
qui devait être le noble Anglais, à en juger par son 
accent. 
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Quelqu'un de peu intéressant: mon ... mon 
homme d'affaires. 

Des fusées de rires accueillirent cette réponse. 
Quelle folie! se gêner pour un homme d'affaires 
quand on ne craint pas de le voir filer avec une 
gr sse somme! Les plaisanteries allaient leur train. 
De nouveau, la jolie voix s'éleva: 

- Vou faites erreur; ce n'est pas ce monsieur 
que je veux ménager. Je désire en finir avec une 
�c�o�r�v�~�e�.� Voyons, lord Browner, il y a des hôtels 
COll fartables au Bas-Cambo; persuadez à nos 
amis d'attendre, ou bien faites l'excursion sans· 
�n�O�l�l�~�.� 

- Moi, mademoiselle N an ci, j'attendrai certai­
nement. 

Au joli nom prononcé par l'Anglais, Georges, 
saisi d'un doute bizarre, tira de sa poche le billet 
d'Elise: le timbre oblitéré portait huit lettres à 
peine lisibles,,, . 

- Mille excuses, Monsieur, disait en ce moment 
Carbazan, son béret à la main, je cours chez le 
vétérinaire, un des bœufs est malade ... S'il guérit, 
je vous reparlerai de notre affaire. Salut bien, 
Monsieur. 

Effaré, l'homme reprit sa course et croisa les 
touristes. 

- Tenez, dit-il très haut à une jeune fille qui 
l'arrêtait au passage, ce monsieur, là-bas, vous ren­
seignera. 

- l este soit du maladroit! murmura Je jeun.e 
hOlllme; va-t-il me mettre tous ces gens sur les 
ùras? 

Il manœuvrait pour s'éloigner, mais déjà la 
j eune fille se trouvait près de lui; impossible 
de Lourner le dos! D'un petit air dégagé, elle 
l' aborda: 

_ Pardon, Monsieur, si je vous importune; ce 
paysan qui court là-bas. assure que vous pouve2i 
m'indiLj uer le chemIn qUI mène à la Sanve, châ-
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teau ou métairie d'un certain M. P rinville. Est-ce 
loin? 

Le doute qui avait traversé l' espri t de Georges 
'devenait une quasi-certi tude. Cette én (ant élégante, 
qui offrait sans embarras son joli visa'4c brun à 
l'examen du jeune homme, nc p')uvait être q le sa 
pupille, et la visite as ommante étail destinée à lui, 
Prinvillc, devenu simple hOl11mc d'affa ires par 
l'abandon de son autorité en d'autrcs mains, et on 
désirait lui conserver ce rôle. 

- Eh bien! Monsicur, vous nc répondez pas? 
insista N anci. 

- Je connais la Sal/ve, Madel11oisell e, dit 
Georges, très maître de lui; la route directe faite 
à pied est très longue pour des damcs ct trop com­
pliquée par les raccourcis, difficiles à indiquer aux 
étrangers. 

- Quel ennui! Où trouver un guide? 
Le jeune homme consulta sa montre. 
- Je pourrais vous rendre ce service, Made­

moiselle, mais je suppose que vous ne faites pas 
�~�e�u�l �e� le chemin, en pleine campagne? 

- Non, certes : une parente m'accompagne. 
Merci, Monsieur; permettez que je la prévienne, 
dit N anci qui tourna les talons et s'élança sous les 
:quinconces en appelant: 

- Marraine! où donc es-tu? 
- Ici; je te cherchais, répondit une personne 

sortant d'une rangée d'arbres, à vingt pas de Prin­
ville. 

A sa vue, Georges fut stupéfait. Quoi! cettè 
petite femme blonde et rose, vêtue avec une �r�e�~� 
cherche excentrique, c'était la veuve au cœur 
gonné de sentiments maternels qui avait pris sur 
elle tous ses soucis et tous ses devoirs de tuteud 
Comme ell e avait dû porter les uns et remplir les 
autres légèrement! 
, Partagé entre l'émoi que lui causait une telle dé­

�~�o�u�v�e�r�t�e� et le piquant (le la situation, il fit quelques 
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pas au-devant des dames qui revenaient enscmhle. 
Ce fut à la volée qu'il attrapa les derniers mots de 
Nanci, accompagnés d'Lm geste volontaire: 

- J'ai accepté, ... tant pis, ... je ne peux pas me 
dédire. Au reste, on voit que c'est un homme bien 
élevé. . 

Un œil moins pénétrant que celui de Prinville 
n'eût certainement pas deviné dans quelle disposi­
lion d'esprit était la jeune femme qui le saluait 
gracieusement <;t trouvait des paroles aimables. Le 
iront était serein, mais au fond des prunelles 
d'azur brillait une lueur irritée. Nanci menait 
rondement son projet: après avoir pris un rapide 
congé cie ses amis, elle saisit délibérément le bras 
de sa marraine en disant: 

- Monsieur, nous vous suivons. 
Entre le Haut-Cambo et la Sauve il y avait vingt 

minutes de marche en traversant les vignobles. 
Avec la politcsse tranquille de l'homme du monde, 
PriJ1yille répondait aux phrases banales que lui 
adressait I\l mo de TOl1l'11eil, pOU1' sauver la situa­
lion ri(licl1le que lui faisait sa filleule, pensait-elle, 
Nanci. au contraire, se souciait peu de son guide 
�i�m�p�r�o�v�l�~�é�;� elJe marchait en avant, l'air préoccupé; 
soudain, elle fit volte-face. 

- j ',s[-cc encore loin, ce fameux domaine? de­
manda-[-t'llc. 

- l\luins d'un kilomètre, UademoiseliC'. 
- Et... croyez-vous que nous trouverons" 1. Prin-

ville ;, 
- .1\1011 Dicu, si vous ne vous êtes pas annoncées, 

il se peul... 
- Ql1'i1 soil absent, acheva Elise l'air mécon· 

tCllt. Tu as troublé la jolie excursion combinée par 
lord Browl1er. Nous nous serions arrêtées au 
l'(;tour. 

'est possible! Mais je désire terminer cette 
afiai re sans délai et retourner à Paris dès �q�u�~� 
j'aurai obtenu ce que je viens chercher. Ah! si je 
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consultais mes goûts, je ne verrais jamais la Scuwe 
ct son propriétaire! 

- N anci! murmura Elise qui, inquiète, lui dési-
gna Georges du regard. 

ElIc sc mit à rire et, se rangeant près de lui: 
- Ma franchise vous choque-t-elle? 
- Elle m'enchante: j'aime à savoir sur guel 

terrain j c marche. 
Pour appuyer ces paroles, il regardait sa pupille 

cn face, la physionomie éclairée d'un sourire des 
ycux. Nanci vivait dans un monde où la timidité 
des j euncs filles a fait son temps; elle n'éprouva 
aucun embarras et, avec une hardiesse quelque peu 
enfantine, s'écria: 

- Oh! je dis ce que je pense, tant pis pour ccux 
qui n'en seraient pas satisfaits. 

- Tant pis pour Prinville, alors, dit Georges en 
riant. 

Plus avisée, Mm. de Tourncil tenta d'obtenir 
quelques renscignements sur l'homme qu'clles 
allaient trouver. 

- Je vois, Monsieur, dit-elle, que vous connais­
sez parfaitement M. Prinville. 

Oh! parfaitement! c'est beaucoup dire, 
Madame. 

- Assez, au moins, pour nous éclairer sur son 
caractère; nous ne l 'avons jamais vu et serions 
bien aises de savoir ... 

- S'il est obstiné, cela seul m'intéresse, coupa 
N anci. 

- N anci, de grâce! 
- Hélas! repartit Georges c1'un ton plaisant, le 

maître de la Sauve passe pour êtrc très ferme dans 
ce qu'il veut. Vous l'apprécierez sans doute mieux 
que moi. 

- E t sa sœur? interrogea encore Elise. 
- J'ai rencontré peu de femmes aussi dO\ices 

que Mm. Prinvillc, dit le jeune homme d'Ull ton 
bref. 
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- Prinville? Mais elle est veuve ! ... Ah! j'y suis, 
elle a épousé un cousin? 

Georges fit un signe affirmatif et s'arrêta en 
montrant une large avenue de chênes en disant: 

- Mesdames, vous voici arrivées près de la 
Sauve. 

Lorsqu'elles se furent éloignées, après l'avoir re­
mercié, il essaya de démêler ses impressions et 
conclut: 

«Bien des gens penseraient que j'ai agi comme 
lm écolier; mais, grâce à cette aventure, me voilà 
renseigné sur les dispositions de mes visiteuses: 
l'une veut battre en brèche mes résolutions, l'autre 
est plus politique et pense à faire de Claire une 
alliée. II faut la prévenir, le choc sera moins pé­
nible. » 

Sur un fetlillet arraché à son carnet, il écrivit 
ces mots: 

Deux personnes à déjeuner, ma pupille et sa mar­
raine. Sois sans inquiétude, je \'icndroi à bout de 
leur résistance. Tu peux donner tes ordres avant de 
paraître; je me cbarge de les occuper. 

- Hilaire, dit-il à un pelit domestiCjue qui sor­
tait du parc, tu vas attendre l'auto qui ramène 
Madame et lui remettre ceci. 

Depuis dix minutes, les deux visiteuses étaient 
au salon; la femme de chambre avait assuré que 
ses maîtres allaient rentrer. 

- Quelle ridicule perte cie temps, disait Elis.e; 
nous allons passer ici le reste de la matinée. 

- Tu peux y compter si M. Prinville s'attarde 
en route, car je suis résolue à voir « l'arbitre de 
ma destinée », comme on disait jadis ... C'est joli, ce 
salon; un cadre superbe pour un bal de deux cents 
personnes. Pas banal, le mobiber, ... de l'antiql'e et 
du moderne, le tout si bien agencé que cela ne 
choque pas. Les vieux fauteuils ont l'ai l' d'aïeux 
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entourés de leur postérité, et des fleurs partout! 
J'admire, mais sans oublier la phrase de 110tre 
guide: «Prinville passe pour être très ferme clans 
ce qu'il veut ». Eh bien! il va savoir que je possl:de 
aussi une petite volonté! 

- Prends garde, ma mie; sois prudente, pria 
Elise. 

- Ah! je ne veux pas lui arracher les yeux, 
mais seulement dire à ce vieux garçon qu'il est trop 
tard pour m'imposer sa volonté. 

III 

- Est-il jamais trop tard pour réparer une 
:faute? demanda, derrière elle, une voix dont le 
timbre sonore la fit tressaillir. 

Lorsque les jeunes femmes se retournèrent, 
Georges était juste à distance convenable pour les 
saluer, le tapis avait étouffé le bruit de ses pas. Sa 
vue éveilla soudain la finesse cie Mme de Tourneil 
qui devint pourpre; mais N anci était à cent lieues 
de la vérité: son tuteur nc pouvait avoir cette 
tournure juvénile! 

- Vous veniez donc aussi a la Salive, Monsieur, 
dit-elle, souriante i pourquoi ne l'avoir pas dit ? 
Nous allons donc attendre de compagnie, il n'y a ' 
personne pOUf nous recevoir. 

- Hélas! l'attente ne sera pas longue, répondit 
le jeune homme qui s'efforçait d'être grave. Je me 
hâte de vous souhaiter la bienvenue sous mon toit 
'et de vous présenter avec regret Georges Prinville. 

�~� S'il avait visé à l'effet, son succès eût été complet. 
1 Nanci ne cherchait même pas à cacher son 
trouble. 
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�~� Vous êtes mon ... Vous seriez mon tu ... Est-ce 
Eien certain? balbutia-t-elle. 

- D'une certitude désolante, puisque cela vous 
éléplaît. 

Puis, s'inclinant devant Elise : 
- Madame, j'en appelle à vos souvenirs -: al-Je 

brigué ou seulement désiré avoir votre flIleule pour 
:;?upille? 

Mm. de Tourneil voulait surtout cacher son em­
ba ;-ras. 

- Ma filleule sait dans quelles circonstances sa 
tutelle vous est échue, répondit-elle. 

- C'est vrai, murmura Nanci; mais pouvais-je 
me douter!... 

Elle se débattait .contre l'évidence: c'était donc 
ce grand garçon distingué, jeune (plus jeune que le 
comte), l'intrus qui avait la prétention de faire plier 
sa volonté? Elle l'eût voulu ridicule, désagréable ct 
vieux. L'image qu'elle s'était forgée de. son tuteur 
faisait mieux valoir la beauté virile et l'air déter­
miné de Georges qui échangeait quelques mots avec 
Mm. de Tournei!. Il voyait bien que la jeune tête 
orgueilleuse de sa pupille ne recélait rien de paci­
fique et lui adressa la parole : 

- Malgré votre peu d'enthousiasme pour la 
Sauve, Mademoiselle, j'espère que vous nous ferez 
l'honneur d'y déjeuner, ne fût-ce qu'en souvenir de 
l'affection qui a uni nOs deux pères? 

- Ah! s'écria Nanci, le visaO'e enflammé, ce 
souvenir devaIt vous rendre généreux; c'était une 
perfidie de ne pas vous nommer: le mot est juste ... 
Mais si vous croyez que je regrette ma franchise !. .. 

- Vous �a�u�r�i�e�~� grand tort, repartit Prinville, 
amusé par cette enfantine indignation. C'est un 
malheur de n'avoir pas vos sympathies, moindre 
cependant que de manquer à mes devoirs de tuteur 
vigilant. Mais nous deviendrons bons amis. 

- C'est notre plus vif désir, appuya Elise d'une 
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voix flûtée. Cette enfant est dépitée de s'être mé­
prise sur notre aimable guide, mais avouez, Mon­
sieur, que vous avez des torts. 

- On me les a déjà fait expier, repartit Prin­
ville en riant. Dès que nouS avons quitté Cambo, 
j'avais l'intention de décliner mon nom; cela devint 
difficile quand Milo Nanci eut exprimé le désir de 
connaître son tuteur le plus tard possible. 

- Voilà une excuse ingénieuse, dit J'habile petite 
femme qui prit le parti de rire; au fond, la situa­
tion était piquante ... Nous vous donnons l'ab'olution 
et nous acceptons votre aimable invitation, n'cst-ce 
pas, N anc:i ? 

Cne seconde, un refus hautain erra sur les lèvres 
de la jeune fille. 

- TOUS acceptons? insista Elise. 
- Nous acc ptons; mais M. PrinviJ1e a sans 

doute compris que nous nc lui faisons pas une vi­
site de pure polite se; avant de repartir, je veux 
connaître ses intentions. Sa lettre ... 

- Après le déjeuner, je serai à vos ordres Ma­
demoiselle; maintenant, nous ne sommes plu �~�e�u�l�s�;� 
pas un mot, je VOliS en prie, répondit Georges hâti­
vement. Voici ma sœur. 

Déjà, l'attention d'Elise se conccntrait ur la 
personne qui entrait. Mm. de Tourneil, si promptc à 
juger ses b01lnes amies quand ell e jalousait Icurs 
succès, demeura indéc:ise. Claire, dans sa robe noire 
(horreur de, veuves élégantes), avait un cachet 
d'extrême distinction; elle vint ver les vi siteuses 
aveC des paroles de bienvenue banales en elles­
mêmes, auxquelles son sourire donnait Ull charme 
indéfinissable. 

« Où a-t-elle pris cela? » se demandait Elise tout 
�~�n� déployant ses grâces. 

Nanci, avec un sens plus affiné, pressentit que la 
blanche figure de leur hôtesse voilait une âme pré­
tleuse; el1e accepta la main qui s'offrait en disant: 

- Nous sommes confuses, Madame, de tomber 
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lCI sans nous êtrc annoncées! La faute en est à 
moi, mais puis-je la regretter en trouvant une vraie 
châtelaine dans un cadre enchanteur (désignant les 
singulières élégances du mobilier) ; ne vous défen­
dez pas: tout ceci vient de vous; M. Prinville ne 
l'eût pas imaginé. 

Naïveté ou impertinence? Peu importait à 
Georges qui souriait. Claire tenait la petite mai.n 
qu'on lui avait offerte de si bonne grâce, la gaieté 
animait son blanc visage. 

- Votre clairvoyance est en âéfaut, ma chère 
enfant: mon frère seul mérite vos éloges; il voulut 
transformer notre intérieur pour m'accueillir ma­
lade et brisée. Même les fleurs qu'il dispose si bien 
parce que je les aime ... 

- Un homme du monde fleuriste 1 exclama 
Nanci; chez nous ce sont les jeunes filles, ... voire 
même les femmes de chambre bien stylées .. . 

« Incorrigible! pensait Elise, et elle vient pour 
amadouer son tuteur 1 » 

Georges, nullement offusqué, repartit avec bonne 
humeur: 

- Encore une erreur, ma chère pupille: je ne 
suis pas un homme du monde, je suis un simple 
campagnard épris de ses champs, de ses vignes, 
aussi des serres que vous voudrez bien visiter. Mon 
talent de fleuriste, je le dois à ma mère. Elle pei­
gnait des fleurs et m'apprit, très jeune, à les dispo­
ser en bouquets ou en gerbes. C'est une occupation 
artistique; nous autres, terriens, ne sommes pas 
blasés sur les distractions. 

N anci eut la moue dédaigneuse dont elle eût 
gratifié un tuteur vieux garçon. Et dire qu'il pré­
tendait discuter les mérites de Blinier, ce type 
accompli du gentilhomme moderne 1. .. Mais Mme de 
Tourneil accablait le frère et la sœur de questions 
sur les cultures du pays, sur les eaux de Cambo, 
toutes choses dont eUe se souciait comme d'un fétu. 

Elles retrouvèrel;lt dans toutes les pièces le même 
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mélange artistique et original de l'antique et du 
moderne. Elise s'extasiait, anci se taisait. Cepen­
dant, au déjeuner, sa gaieté, éveillée par les repar­
ties alertes de Prinville, sonnait la bataille. Dans le 
jardin d'hiver en prenant le café, elle pensait: 

« Ceci est' la dernière limite de ma patience. 
A-t-il oublié? » 

- Mademoiselle dit Georges, me ferez-vous le 
plaisir de visiter �~�e�s� serres? 

Elle le suivit, et, par un accord tacite, ils n'eurent 
pas un regard pour les groupes de plantes aux 
"fleurs précieuses. 

- Ici, nous serons tranquilles, dit simplement 
Prinville, près d'un latanier géant qui abritait 
quelques sièges. 

Quand Nanci en eut choisi un, il se plaça en face 
a'elle, debout, légèrement appuyé au dossier d'une 
,chaise, et commenca ; 

- Ce matin, Mademoiselle, vous avez décidé 
qu'une explication était nécessaire entre nous; en 
effet, il est temps d'établir des rapports directs du 
tuteur à la pupille, de J'homme dépositaire d'nne 
autorité lui imposant de grands devoirs à la jeune 
fille prévenue contre lui et prête à condamner ses 
intentions. 

- C'est vrai, dit Nanci qui abhorrait les détours 
�~�t� releva fièrement la tête, je vous accuse: votre 
réponse à la lettre de ma marraine m'a surprise et 
indignée, car, depuis que vous êtes mon tuteur, 
qu'avez-vo.us fait, sinon vous en remettre à Mm. de 
Œ'ournej.J pour tout ce qui me concernait? 

- Rien d'autre, je l'avoue. 
Très animée, elle poursuivit: 
- Tout a marché admirablement ainsi; j'ai 

grandi sans vous donner d'embarras, je suis heu­
reuse dans un monde qui est le mien, et voilà �~�I�U�e�,� 
pour faire valoir les droits que mon père VOliS a 
légués, sans vous connaître, vous vous opposez bru.­
talement à mon mariage ... Il fallait vous y prendre 
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plus tôt; YOUS ne pouvez savoir ce qui me convient 
comm.: ma marraine, avouez-le? t 

Geol'ges, qui avait écouté sans interrompre, de­
meuraIt très calme, 

- Avant tout, j'avoue que je suis presque entiè­
rement responsable de ce qui arrive, dit-il. J'ai né­
gligé mes obligations envers l'enfant que je devais 
protéger. Une femme de l'âge et du caractère de 
Mm. de Tourneil n'était pas le guide que votre père �~� 
vous eîlt donné, et, par une impardonnable légèreté, 
je vous ai entièrement remise entre ses mains, sans 
la connaître. Elle vous aime, je n'en doute pas; elle 
vous fait partager une existence qui vous charme; 
mais son inexpérience est visible, Voilà pourquoi je 
suis résolu à faire maintenant mon devoir sans fai­
blesse, me plaçant entre vous et ce qu'elle prend 
pour votre bonheur, 

Un flot de sang monta aux joues de Nanci; elle 
plissa les lèvres avec ironie. 

- Vraiment, Monsieur, vous prenez trop de 
souci pour moi L .. N'êtes-voll pas plus jeune que 
cette pauvre femme sans expérience ? ... Et alors, ... 
d'où vient la vôtre? 

- D'une éducation différente et surtout, ... sur­
tout d'une douloureuse épreuve! 

N anci fixa son interlocuteur; il ne hl regardait 
pa . Toujours appuyé au dossier du siège, les yeux 
peruus dans le vague, comme s'il revoyait en esprit 
cette mystérieuse épreuve, il se tenait là, beau, fort, 
véritable incarnation de la jeunesse et de la pros­
�p�~�r�i�t�é�.� Où donc étaient les traces de celte grande 
douJellf? . 

- J\Ion Dieu, l\lonsieur, je ne mets pas en doute 
vos bonnes intentions, reprit-elle d'un ton sec mais 
mon pèrc, lui-même, vous en tiendrait �q�u�i�t�t�~�.� De­
puis longlemps, j'ai l:habitude de décider ce qui me 
va ou ne me va pas; 11 ne faut donc nullcment faire 
peser sur m.a marraine �l�~� responsabilité de ce p:o­
jet de manage. Elle m approuve, c'est tout, bleQ 
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qu'à défaut d'expérience, elle ait sur vous �l�'�a�v�a�n�~� 
tage de connaître M. de Blinier ! ... 

Prinville ne répondait pas; elle leva sur lui un 
regard malicieux et continua : 

- De plus j'ai appris que vous n'êtes pas seul à 
décider de �~�o�n� sort, que les autres membres du 
conseil de famille peuvent être consultés.. . 

Elle crut que le jeune homme se �t�r�o�L�1�,�b�l�a�l�~�,� maIS, 
lSoudain, il ramena vers elle un regard ou bnllalt la 
plus inébranlable résolution. 

- Oui MademoiseJ1e les autres membres du 
conseil dd famille donne;ont leur avis ... si je les y 
invi te, et je le ferais dans le cas où vous m'y �c�o�n�~� 
traindriez, car c'est 'un refus sans appel qui vous 
attend là. 

- Voulez-vous dire que vous les influencerez ? .. 
;Vous feriez cela!... C'est odieux et déloyal ! .. . Au 
moins faudra-t-Il leur donner un motif valable 1 
Que ne le faites-vous dès. maintenant? M. de �B�l�i�~� 
nier pourrait se défendre! 

- II connaît donc mon refus? 
Elle eut un geste hautain. 
- Il ignore jusqu'à votre existence. N'est-cc pas 

humiliant de lui avouer qu'un étranger me tient 
en laisse, comme un caniche!. .. Mais s'il faut en 
venir là ... 

Etait-cc l 'ombre des larges feuilles du latanier 
qui se projetait sur le visage de Prinville? ou bien 
avait-il blêmi ? ... Etreint par une intense émotion, il 
baissa la tête et répondit simplement: 

- Je vous ai donné les motifs de mon refus. 
- Ils sont absurdes ! ... L'àge de mon prétendant, 

cela ne regarde que moi; son long séjour hors de 
France, tous les hommes de valeur voyagent 
comme il l'a fait. Si vous ne pouvez invoquer autre 
chose contre lui, vous devez revenir sur une déci­
sion inj �.�~�t�e �.� 

- J'en juge autrement. 
- C'est votre dernier mot?, 
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Un geste énergiql1c fut toute la r'éponse 'oe 
Georges. En cc mOIllent, la filleule d'Elise éprou' 
vait le vertige de l'oiseau sauvage qui se lance inu' 
tilcment contre la glace, obstacle invisible à seS 
yeux ct derrière lequel il trouverait la liberté. 

- C'est bien, Monsieur, dit-elle, maHrisant mal 
son exaspération; nous n'avons plus rien à nous 
dire. Retournons près de ces dames . 

... Vers quatre heures, l'auto des Prinville dépo' 
sait Mm. de Tourneil et sa Elleule devant l'hôtel 
choisi par lord Browner. Celui-ci avait comman-dé 
le dîner, puis était sorti avec la bande des touristes. 
Nanci en profita pour s'enfermer dans la chambre 
qui lui était destinée ct ne parut pas le soir, sous 
pr' te.' te d'une VIOlente migraine, Mme de Tourneil 
la plaignit, J'embrassa, ... mais ne proposa pas de 
lui tenir compagnie. Enfin seule, libre de toute 
contrainte, la jeune fille laissa couler des larmes 
de colère qui séchaient sur ses joues el1-
flé:ômmées . 

... A la même heure, les Prinville achevaient leur 
repas du soir, tous deux absorbés par la même 
pensée. 

- Ainsi, elle n'a voulu rien entendre? soupirait 
la jeune femme. 

Georges haus a les épaules. 
- l\Ia chère pupille m'a quitté en pleine révolte, 

mais bien édifiée sur sa propre impuissance, Que 
peut-clic faire, sinon se soumettre? Ah! Claire, 
que de reproches je m'adresse à son sujet! 

- Elle est jolie comme un ange. 
- Ou comme un démon! un petit démon �i�m�p�é�~� 

rieux Cl violent qt'j suborne tout à ses saintes vo­
�l�o�n�t�~�s� !... Quel nombre de fantaisies peut passer 
chaql1e jour dans cette tête-là? Par exemple, elle 
est franche jl1squ'à la hrutalité, ce qui n'atténu 
pas l'e.-pr ssion hardie cie son visage! Je me 
dCl11andL si elle a jamals éprouvé de l'embarras, ou 
le plus Ug cr accès de tiJIl1dité? 
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- En un mot: elle te déplaît? 
Georges soupira. .. 
- Hélas! ai-je le droit de dire cela? Il �c�s�t �' �p�l�u�~� 

juste de me frapper la poitrine: c'est ma faute SI 

clle est ce qu'clic est! . , 
Mm. PrinvJJJe demeura songeuse et repnt apres 

un silence : 
- :rvloi, je ne crois pas qu'elle s?it cc qu'elle pa: 

rait; il Y a un cœur là-dessous, Jeu.ne �~�t� avetlg!.e 
par les illusions de son monde; qUl salt cc qu Il 
vaut ? ... Qui sait... 

- De Dlinier, peut-être? murmura Gcr.rges, les 
dents serrées. 

Sa sœur ne l'entendit pas. LongtC'mps après 
qu'e1le eut gagné sa chambre, il arpenta le grand 
salon où, l'instant d'avant il lui disait: « Ma 
pupille est édifiée SUl' sa �~�r�o�p�r�e� impuissance ... » 
Cepel1dant, il était à peu près certain qu'aucune 
pensée de soumission n'avait traversé l'esprit re­
belle de N anci. Par quels moyens affirmerait-elle 
sa résistance? Sans doute, elle l'ignorait encore 
e1le-même ct la question préoccupait beaucoup son 
malheureux tuteur, La seule chose dont il était cer­
tain, c'est qu'elle cacherait autant que possible au 
comte l'ob tac1e élevé entre eux. Entraînée vers lui 
par un sentiment très vif, elIe devait craindre de le 
décourager en lui faisant entrevoir un trop long 
délai . 

. « Trois ans et deux mois avant sa majorité, pen­
salt le J cune homme, voilà le meilleur atout que 
j'aie. en mains. Blinier n'attendra pas la dixième 
partie de ce temps-là, ... et e1le-même ! ... Quelle dose 
de constance possèdent les jolies poupées de SOIl 

monde, comme elle dit ? ... Dieu veuille que dans la 
�s�t�a�t�~�o�n�.�b�a�l�n�é�a�i�r�e� où elle prendra ses ébats l'été �p�r�o�~� 
cham Il se trouve un jeune fat, coiffé et cravate 
de façon idéale un maître-cs-cotillon, capable de 
faire pâlir l'étoiIe de l'autre ! ... A celui-là, s'il est 
honorable, je ne ferai pas attendre mon cons nte-

36]-]1 
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ment 1. .. Mais pour le moment, pas d'illusions pos­
sibles : je croyais que, fille très jeune, M"· N anci 
avait adopté un projet éclos dans l'esprit superficiel 
de sa marraine; au contraire, je me trouve en face 
d'une ad versai re passionnée, résolue dans sa ré­
volte, et quO n'entend pas raison, quoiqu'elle rai­
sonne fort bien ... Ses reproches sur ma négligence 
passée étaient écrasants, et elle apprécie à leur 
juste valeur les motifs que je donne de mon refl1s : 
l'âCYe de Blinier, son long exil, autant de prétextes 
qui cachent mal une autre raison! J'ai vu le mo­
ment où elle allait me mettre au pied du mur! 
Non; je ne veux pas, ... je ne veux rien dire! 
J'épuiserai tous les moyens pour la sauver avant 
de me résigner à celui-là! » 

Et, très las de sa journée, Georges se dirigea 
vers SOI1 appartement. 

IV, 

- Ah! N anci, qu'allons-nous devenir? On meurt 
d'ennui dans celte bicoque! 

- Il faut pourtant nous résigner, ma pauvre 
marraine. Tu sais ce que t'a dit le docteur: dans 
l'élat où esL ta jambe, la plus légère imprudence te 

. clouerait ici pour un Lemps ... 
- Oui; il m'a menacée d'inAammation du pé­

rioste, de douleurs inlolérables! Merci, je souffre 
assez comme cela! Dieu! quel terrible accident 1. .. 
Il aura pour moi de tristes conséquences! 

_ Tu exagères, marraine chérie; je ne vois pas 
quelle influence néfaste peuvent avoir IJUr la vie 
quelques jours de .repos. 

_ Tu ne vois nen, toi, gémit Elise en se retour­
nant péniblement dans son lit. 
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Ceci se passait à mi-chemin, entre Cambo-Ies­
Bains et le village d'en haut, dans la plus modeste 
des villas que les étrangers consc:ntent à louer aux 
indigènes, une vraie maison basque, proprette, 
écrasée sous son toit débordant, ses fenêtres ou­
vrant sur des balcons en bois. 

Après 1 ur excursion au «Pas de Roland », 
comme lord BrOWllLr ct sa joyeuse société faisaient 
une dernière promenade dans les allées qui des­
cendent v rs la Nive, une pierre roulant �s�o�~�s� ;e 
pied de Mm. de Tourneil l'avait brutalement Jetee 
par terre. L accident paraissait sans gravité; néan­
�~�O�i�l�l�S�,� on releva la j cune femme dans un état 
plloyable. La petite villa s'ouvrit pour recevoir la 
blessée, et le. médecin appelé déclara qu'on ne de­
vail pas la transporter à Biarritz. Elle avait vu 
repartir ses compagnons cie plaisir et, depuis trois 
jours. clle se morfondait là, en proie aux pen. ées 
les plus irritantes. Dès qu'il l'avait retrouvée à 
Biarritz, lord Browner, n' gligeant la très aristo­
cratique et non moins britannique société qu'il fré­
quentait, s'était rapproché d'un petit cercle de Pa­
risiens parmi lesquels 1\1mo de Tourneil avait 
quelques connaissances. Chaque jour, on excursion­
nait de concert et dans toutes les directions, malgré 
Nanci, qui voulait sc rendre à la Sall'1/c, et au 
grand scandale de lady Martindale qui blâmait 
hautem nt son neT u. Elise, triomphante, se croyait 
à la fin de son habile campagne. Le mot décisif 
errait sans doute sur les lèvres du noble lord ... et 
maintenant, il était retourné près de lady �l�1�~�r�t�i�n�­
dale qui saurait bien le relenir. Son bataillon de 
jeunes ladie, parentes au dixi' me degré, allait 
prendre sa revanche dans un flirt à outrance! 
Etait-il surprenant que M 11

0 Desroches eût subi 
plus d'une rebuffade de la malade exaspérée? 

Dès le soir de l'accident N an ci avait écrit à la 
femme de chambre de fair'e les malles t de venir 
les rejoindre. L'arrivée de cette fille jeta Elise dans 
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un accès de colère. Sa filleule voulut lui faire en­
tendre raison : 

- Mais, marraine, notre propriétaire ici n'a 
qu'une domestique. Il faut au moins quelqu'un l?our 
notre service. 

- J e me moque bien de notre service, riposta 
la blessée avec emportement. Camille n'étant plus 
à Biarritz, comment saurons-nous ce qui s'y 
passe? 

N an ci ouvrit de grands yeux. 
- Tu t'intéresses aux nouvelles de Biarritz? 

Quelle idée! Tu en auras par nos amis, quand ils 
viendront nous voir. 

- Crois-tu donc qu'ils se dérangent? 
- Les de Birval et les Fœdora sont bien élevés; 

on ne peut nous abandonner, comme Ismaël au 
désert. Mais qu'y a-t-il pour toi de si intéressant à 
Biarritz? 

Elise ne répondit pas; elle revenait à son silence 
prudenL. 

Le cinquième jour, des billets laconiques et par­
fumés arrivèrent j les excur ionnistes du « Pas de 
Roland» s'informaient de l'état de la chè1-e blessée, 
promettant vaguement une visite. 

- Avais-j e raison? dit N an ci ; tout le monde 
s'intéresse à notre sort. 

- Excepté lord Browner, dit sèchement Elise. 
N anci éclata de rir e. 
- Ah! celui-là est retombé dans les griffes de sa 

tante; ell e le traite en petÏl garçon. Tu verras 
qu'elle lui choisira une femme et qu'il n'osera pas 
dire non! 

_ N anci, tu deviens stupide! 
_ C'est plutôt ton beau lord qui l' est! Beau? 

hum! Tête de John Bull, dents à dévorer un 
bœu f ! ... Sa déférence pour lady Martindale esf 
tout bonnement de la faiblesse. 

Elise cc1ata : 
- Sais-tu toi-même ce que, tu veux, ma �p�a�u�v�r�~� 
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en fant? Tu reproches à cet excellent lord �s�o�~� 
manque d'énergie et tu �t�'�i�n�s�u�r�g�e�~� contrc la volonte 
trop ferme de ton tuteur! La sUIte nous apprendra 
qui des deux en possède le plus. . 

- Je souhaite que ce soit John Bull; tu paraIs. le 
désirer. Pourquoi? Je l'ignore ... Quant à M. P:m­
ville, s'il capitulait, mes affaires s'arrangeraIent 
plus vIte. 

Brusquement rappelée à ses propres �~�o�l�l�c�i�s�,� 
Nanci se mit à songer. Elle avait l'impresSlOn de 
n'avoir pas conservé autant de mesure que son tu­
teur pendant leur discussion ... Elle ne se souvenait 
pas exactement de ce qu'elle avait dit, mais les 
paroles de Georges s'étaient gravées dans sa mé­
moire. Moins prévenue, l'opposition de celui-ci à 
un projet qui ne le touchait pas personnellement 
eût éveillé ses soupçons; mais, dans le cercle mon­
'dain qu'elle fréquentait, c'était une jouissance 
d'amour-propre unique et exquise que les hommages 
du comte à une fille de son âge. Pour la vingtième 
fois, elle se répétait: « Il ne manque pas de jaloux 
pour critiquer un homme aussi brillant; M. Prin­
ville aura entendu l'un de ces envieux et s'est formé 
de lui une opinion absurde. Comment la déloger 
de son esprit arriéré? Cent fois, s'il le faut, je 
reviendrai à la charge! » 

Mais, à ce point de ses réflexions, elle s'arrêta, 
perplexe ... 

En quittant la Sauve, n'avait-elle pas répondu 
par un « Adieu » très sec au cordial «Au revoir» 
de Georges et de sa sœur? Prinville, alors, s'était 
incliné dans un geste qui signifiait: «Vous êtes 
libre de ne pas revenir.» Comment renouer les né­
gociations sans humilier son orgueil? Le hasard 
devait la servir. 

�~�h�a�q�u�e� jour, Elise devenait plus nerveuse, �p�l�e�~�­
raIt pour des riens, gourmandait Camille, �e�n�v�o�~�a�l�t� 
promener sa fil\eule. Un matin, cependant, Nanc.! la 
trouva moins maussade; souriante, elle s'écna l: 
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- Viens vite, ma mie, me donner ton opinion sur 
une idée que j'ai eue cette nuit. Comment trouves­
lU le docteur qui m'a pansée? 

- Très bien, intelligent, adroit. 
- Alors, nous ne le jugeons pas de même, fit 

Mm. de Tourneil, mécontente. J'endure le martyre, 
il s' st trompé, ... j'ai quelque chose de brisé à la 
l'hey ille; si l'on n'y porte pas remède, je boitt'rai ... 
C'est affreux! 

- Ma pauvre marraine! s'écria la jeunc fille 
aVl:C une tendresse très sincère, envoyons bien vite 
chercher ce docteur pour lui dire ... 

- Jete répète que ce M. «Tant mieux» n'y 
connaît rien : il me laissera infirme. 

- Il y en a peut-être un autre ici. 
La jeune veuve allongea ses lèvres dédaigneu es : 
- Heu! ces petits savants de campagne se 

valent! J'aimerais mieux... Tiens, à Biarritz, on 
parle d'un chirurgien hors li gne : Tigel ou Rigel, 
je ne sais. 

- Peu importe, dépêchons-lui Camille avec 
prière de venir le plus tôt possible. 

La jeune fille étendait la main vers le bouton 
électrique; Elise l'arrêta: 

- y songes-tu, enfant! Ce docteur a la plus 
rich clientèle des étrangers; voudra-t-il se déran­
ger sur la parole d'une domestiqu ? 

- Mais elle n'aura qu'à lui remettre ma lettre. 
- Et s'il est absent, comment cette fille en choi-

sira-l-ellc un autre? 
- Alors, marraine, je ne sais que te proposer! 
- C'est simple, pourtant: va à Biarritz, tu 

arrangeras toi-même l'affaire. Tu verras Mm, Fœ­
dora, si obligeante; cHe te dira son opinion sur le 
docteur. Mme Harlington te renseignera mieux en .. 
core il soigne on mari. Emmène Camille; elle 
fera: pendant tes viSItes, les petites emplettes âont 
nous avons parlé. 
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Malgré son frottement journalier avec un monde 
où les petites comédies sont monnaie courante, la 
filleule de l'adroite Elise ne devina pas ce que ca­
chait l'insistance passionnée de sa :narrai ne ; mais 
un. voyage et quelques instants passes �~�a�n�s�l�l�~� cerc!e 
gal des Fœdora cela valait mlcux qu une Journee 
au chevet �d�'�E�l�i�s�~� triste et irritable! Une heure plus 
tard, elle était �e�~ �.� route. Ravie, Mme de Tourneil la 
suivait par la pensée chez les Fœdora, �p�e�t�i�t�~�s� ga­
zettes de la colonie étrangère, chez Mm. Harlmgton 
qui ccrtainement parlerait devant lord Browner de 
la visite de N anci et du. triste état de la blessée. 

Après avoir donné à Camille une liste de com­
missions et désigné l'endroit où elles devaient se 
rejoindre, la jeune fill e se· rendit chez les Fœdora. 
Une déception l'y attendait: de la nombreuse fa­
mille, elle ne trouva que la grand'mère qui, usant 
de son extraordinaire loquacité, se mit en devoir de 
les remplacer tous; elle expliqua: 

- Aujourd'hui a lieu la grande promenade de 
cyclistes projetée avant l'accident de Mme de Tour­
neil. C'est aussi la clôture des chasses au renard. 
Carlos et Arthur y prennent part avec lord Brow­
ner et un de ses amis arrivé ces jours-ci, ... un 
M. de Blinier. Connaissez-vous ce nom? 

- Et celui qui le perte, dit Nanci d'un ton bref. 
Depuis quand est-il ici? 

- Avant-hier, mes petites-filles l'ont rencontré 
pour la première fois avec son ami anglais; il les 
a liLtéralement conquises par sa distinction et son 
esprit. Vous savez que la chasse a lieu près de 
Cambo, dans les bois de Saint-Pée? 

- Je ne sais rien, chère Madame; vous oubliez 
que depuis une semaine nous sommes enterrées 
vives. Marraine avait raison de désirer des nou­
velles, ajouta la jeune fille avec tme nuance 
d'amertume que la vieille dame ne saisit pas. 

... Le docteur achevait sa consultation quand 
Nanci se présenta chez lui; il promit de sc rendre à 
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Cambo. Enfin, l'e prit en effervescence, elle se 
trouva devant la porte de :Y.J:mc Harlington. Lady 
Martindale était la plus proche voisine des Har­
ling ton et lord Browner ,:enait fréquemment chez 
eux. Nanci. qui, pour plalre à sa marraine, avait 
promis de faire cette visite. s) rendait maintenant 
de son plcin gré: elle voulalt savoir ce qu'on lui 
dirait du comte et, disposition étrange à l'égard de 
celui qu'elle regardait presque comme son fiancé, 
elle s'irritait d'avance, certaine d'apprendre des 
choses blessantes. 

Mme Harlington ne pouvait prétendre aux ioies 
de la pédale; les sports, qu'une goutte rebelle èt un 
âge respectable interdisaient à son mari, lui étaient 
déiendus. Quand 1\1lle Desroches fit son entrée, une 
société d'Anglaises, inaptes aux exercices violents, 
prenaient le thé. La maÎt.resse de maison l'accabla 
de questions sur les cuconstances qui avaient 
accompagné la chute de Mm. de TourneiJ. Un con­
cert de Aolt! sympathiques accueillit le récit de 
la jeune fille. Une jeune femme s'écria: 

- Jamais je n'avais vu lord Browner plus dé­
solé; il s'accusait d'avoir causé l'accident et voulait 
retourner à Cambo. 

- Ce n'eût pas été convenable, coupa une vieille 
Anglaise, sentencieuse; lady Martindale le lui a 
dit; e11 a écrit au docteur pour avoir des nou­
velles; la réponse a été si rassurante que notre 
jeune lord avait retrouvé son entrain pour nous 
présenter cc Parisien qu'il nomme son ami. 

Les yeux de N an ci lancèrent des éclai rs; son 
horreur du mensonge lui meltait une repartie cin­
glante aux lèvres, car lady l\lartindale n'avait pas 
éerit; mais la dernière phrase de la vieille dame 
rctint son attention; elle demanda: 

- Un Parisien? S rait-ce le comte de Blinier? 
A YCC un mélange d'impertinence et de dédain, la 

noble Anglaise balança la t"te. 
- Je ne connais pas le nom de ce monsieur. 
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Mai, aussitôt, les voix tics plu jeunes de la réu-
nion s'élevèrent: 

- 1\1. de Blinier est un parfait gentleman! 
- Et si plein de j'esprit français! 
- Sa présence transforme les réunions dc lady 

l\1artindale. 
- On ne s'y est jamais tant amusé. 
- Il danse à ravir. 
- Oui, mais le plus ounnt avec la cousine dè 

Son ami, lady Mag i une vraie rose, lady 1IIag, si 
gracieuse 1 

Les louanges décernées à Blinier s'aba taicnt sur 
la jeune fille. Les dents serrées, les yeux brillants et 
durs, elle s'efforçait d'avaler sa tasse de thé. L'une 
des jeunes filles demanda: 

- Mademoiselle Desroches, puisque "ous con­
naissez M. de Blinier, dites: n'a-t-il pas beaucoup 
de succès a Paris? 

Elle pinça les lèvres et, un peu raiJJeuFe : 
- Sans doute, nous l'apprécions; mais il n'e t 

pas seul à briller, ... de plus, il ne compte pas parmi 
les jeunes. 

Lorsqu'elle put prendre congé, Je dépit de se 
�~�a�v�o�i�r� négligée, peut-être oubliée, l'avait mise hors 
d'cHe. 

</: Ah! monsieur de Blinier, pensait-elle, indiffé­
rente aux coquets étalages de la rue Mazagran, 
\tous me croyez très sotte ... ou très naïve ! ... Suppo­
sez-vous que je consentirais à voir mon fiancé par­
tag-er ses attentions entre moi et une lady Mag? ... 
li faut qu'on vous désabuse, et je m'en charge! » 

Si Blinier avait cu la mauvaise chance de la 
rencontrer en ce moment, elle l'eût �e�~�'�é�C�1�t�t�é� sur-le­
�e�h�~�m�p�;� mais Blinier, grâce à sa bonne étoile, chas­
talt cc jour-là dans les bois de Saint-Pée! 
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V 

Nanci traversa la place de la Liberté et trouva 
Camille qui l'attendait, chargée d'une quantité de 
petits paquets. Sans un mot, elle monta dans le 
tramway et indiqua la place en face d'elle à la 
femme de chambre. Elles eurent aussitôt pour voi­
sines deux femmes à toilettes tapageuses, envelop­
pées d'amples manteaux en soie changeante. Le 
reste des banquettes fut vite occupé. Camille était 
trop bien stylée pour rompre le silence qu<.tnd sa 
maîtres e avait l'air mécontent. Sur la place de 
Bayonne, elle n'y tint plus et hasarda: 

- J'ai fait l es commissions; le velours rouge est 
un peu trop clai r. 

- C'est bien; nous verrons cela. 
Devant les salles d'attente, l'employé chargé de 

pointer les billets tendit la main. Nanci était de 
deux pas en avant; elle mit la sienne dans la poche 
de sa longue jaquette; son porte-monnaie n'y était 
pa . 

- Ah! dans mon sac, alors. Attendez... L'au­
rais-je perdu? 

L'homme eut un sourire moqueur devant l'em­
barras de cette jolie personne à l'air hautain qui le 
toisa et dit à Camille : 

- Prenons d'autres billets; il doit vous rester de 
l'argent? 

- Voilà, Mademoisel1e. Ah 1. .. 
La femme de chambre, très pâle, s'écria: 
- Ma bourse aussi a disparu, ... nous sommes 

volées ... par les deux femmes du tramway, je le 
parierais! 

_ C'est prohable, approuva Nanci. Quelle his· 
taire désagréable! 
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- Mademoi ('lIe connaît-elle quelqu'un lCl qui ... 
- Absolument persol1ne; je vais voir le chef de 

gare. 
Tournée vers l'entrée, la jeune fille eut un cri de 

JOIe: 
- Oue! bonheur! :Monsieur Prinville! 
Lor";que Georges la vit devant lui. 5011 salut 

trahit la surprise que lui causait la satisfa.:li011 
évidente de la jeune fille. 

- Monsieur mon tuteur qui tenez à ce titre, dit­
elle gaiement. voici une belle occasion de le re\'ell­
diquer; on a volé ma bourse et celle de ma femme 
de chambre; nous ne pouvons prendre nos bill"t s. 

- N'est-ce que cela, Mademoiselle ? Je suis heu­
reux d'arriver à point. 

Il tira son porte-monnaie et s'apprêtait à en 
offrir une partie. 

- C'est inutile, dit Nanci avec un geste de 
refus; nous rentrons chez nous. Ayez seulemcnt la 
complaisance de prendre deux billets en même 
temps que le vôtre. 

- Mais ... on ne ·délivre pas encore les billets 
pour Biarritz; c'est le train du Midi qui va passer 
dans dix minutes. 

- Je sais, dit N an ci en rougissant; c'est à 
Cambo que je vais. Je ne peux pas manquer le 
train, marraine serait inquiète. Hâtez-vous, ... plus 
que sept minutes. 

Georges n'y comprenait rien ... Il revint avec les 
billets, suivit sa pupille qui se précipitait sur le 
quai ct, devant le wagon qu'elle choisissait, lui pré­
Senta deux billets. 

- Vous ne rentrez donc pas à la Sattve'! 
- Par Cambo-vi lle, oui, Mademoiselle. 
- Alors, vous montez avec nous, dit-elle en 

krimpant dans le compartiment vide où Georges 
prit place. moins choqué qu'amusé. 

Tous les paquets mis dam le filet, elle vint 
S'asseoir en face de lui. 
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- A présent, je vais vous expliquer notre séjour 
à Cambo. 

L'accident arrivé à Elise fut narré avec un léger 
embarras, lorsqu'il fallut avouer que ni l'une ni 
J'autre n'avaient pensé à prévenir les Prinvitle. 
Georges cut le bon goût de ne pas en témoigner de 
surprise; il dit simplement: 

- Dès demain, ma sœur ira vous voir. Nous 
nous efforcerons d'adoucir votre exil à Cambo. Ce 
pays, si goüté des étrangers, vous laissera un mau­
vais souvenir. 

Le matin, N anci eût déclaré que les Pyrénées et 
�m�~�m�e� Cambo lui feraient l'effet de la Terre Pro­
mise si son tuteur revenait sur certain refus; mais, 
après sa visite à Mme Harlington, ses dispositio,,:s 
s'étaient modifiées: l'incroyable conduite de BIt­
nier ayant excité son indignation, elle considérait 
Georges sous un jour différent. . 

- Je VOliS remercie, dit-e\1e. Marraine �s�o�~�f�f�r�e� 
surtout de notre isol ement. A Paris, nos amIs se 
succéderaient pour prendre de ses nouvelles; ils 
sont aimables et nombreux ... 

_ Nombreux 1 Les avez-vous jamais comptés?· 
dit le jeune homme, un éclair d'ironie dans les yeux. 

Nanci comprit et répliqua d'un air dégagé: 
- Disons: 1l0S ?'e1atioHS, si vous le préférez. Cela 

revient au même puisqu'ils nous plaisent et nOliS 
amusent; les grands sentiments sont passés de 
mode. 

La nature généreuse de Prinville se révolta. 
- C'est donc la mode qui façonne le cœur, au­

jourd'hui! dit-il. Pardonnez mon ignorance. Chez 
nous, les relations de société entre gens du même 
monde sont agréables, mais elles n'ont pas sup­
planté les affections d'un ordre plus élevé. Je sou­
haite qu'un jour vous en connaissiez la douceur. 

Nanci rougit et, plus émue, murmura; 
- Je sais, une personne m'a aimée ainsi: Genin, 

mon institutrice, et moi ... 
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Sa voix se perdIt dans un étrange fracas; le 
Wagon dansait, craquait; vint un grand choc, suivi 
des siffiements de la machine en déli re et de cris 
Con fus. 

Au premier indice du danger, Prinville, saisissant 
le bras de sa pupille, l'avait jetée sur les coussins 
et maintenue fermement en s'agenouillant lui-même 
SUr l'accoudoir. A son bref commandement, Camille 
s'étendit sur la banquette opposée. Il n'était que 
temps, les deux banquettes, rapprochées par l'écra­
sement du wagon, leur eussent broyé les jambes. 
Le premier émoi passé, la femme de chambre sauta 
par la portière béante et s'enfuit. Dans le blanc 
visage de N an ci, les yeux seuls vivaient. 

- Etes-vous blessée ? .. Parlez! supplia Geof bes, 
Penché sur elle. 

Les lèvres décolorées articulèrent péniblement: 
- Je ne sens aucun mal, ... et vous? 
- Je suis sauf, mais il y a des blessés, entendez-

les crier. 
- Courons à leur secours! s'écria la jeune fille, 

recouvrant toute son énergie; je vous suis. 
. Les voyageurs épargnés sortaient en cJésordre, 
des plaintes s'échappaient des wagons éventrés. Les 
employés de la station accouraient, mais ils étaient 
Peu nombreux. 

- Les hommes valitles doivent les aider, dit 
Georges; mais vous, Mademoiselle? 

- Allez; vous me retrouverez près des blessés. 
Le flot humain, courant au hasard, les sépara ... 
Deux heures plus tard, Prin ville, les vêtements 

en désordre, entra dans la salle d'attente de Jatxou, 
Convertie en ambulance. Des femmes courageuses 
Secondaient les médecins près des blessés étendus 
�~�u�r� les coussins des wagons. Nanci n'avait pas 
epargné sa peine, sa robe était maculée de sang, 
�e�~� Prin ville ressentit une joie étrange quand il la 
VIt recoucher avec mille précautions une jeune fille 
qu'on venait de panser. 
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- Vencz-vous me chercher? dcmanda-t-elle. 
- Oui, �~�I�a�d�e�m�o�i�s�e�l�l�e�;� à cette heure, votre mar-

raine ct ma sœur doivent être au supplice. Des re1i­
gi":\15CS arriyent pour vous remplacer. J'ai loué la 
voiture d'un paysan. Votre femme de chambre est­
elle l'l'trouvée? 

- Elle s'occupe de la pctite orpheline, la plus 
triste: des victimes: sa mère est morle en arrivant 
iCl; Je saviez-vous? 

- Je savais qu'un blessé avait succombé; j'igno­
rais que ce {l'tt une femme. 

N anci, qui d'un signe avait appelé Camille, prit 
le bébé vêtu de dentelles et dit d'une voix trem­
blante : 

- Sa mère était veuve depuis trois mois; je le 
tiens de la nourrice qui a l'épaule luxée ... Pauvre 
petite, ... seule au monde! 

- Il faut partir, toutes ces émotions auraient 
raison dc vos forces, dit Prinvillc. 

11 confia l'enfant à l'une des religicus s. Sans 
plus de résistance, Nand effieura de ses lèvres le 
prtit front blanc ct suivit son tuteur. Chez le 
paysan, elle trouva un breuvage réconfortant. Le 
véhicule que cet homme consentait à louer était un 
antique cabriolet avec, à l'arrière, un caisson qui, 
ouvert, formait un troisième siège. Camille s'y ins­
talla, les deux j unes gens prirent place sous la 
vll:illc capote et, d'une main süre, George cn1cya 
la vieille mule, surprise de l'allure que son <:on­
ductLur d'occa ion voulait lui imposer, ... · mais 
hientôt elle r prit le petit trot paisible qu'dl\: affLc­
tioll11ait. 

_ Si nous allons de ce train, quand arriverons­
nous? dit le jeune homme. VOliS devez être ex­
ténuée. 

Il sc tourna vers sa compagne et vit qu'elle se 
tenan très droite, sallS aucun signe d'épuisement. 
Si ses traits portaient lcs marques des dernières 
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heures d'angoisse, ses yeux brillaient de tout leur 
éclat. L'air inquiet de Georges la fit sourire. 

- Je n'ai pas remué d'énormes pièces de bois et 
de fer, ni transporté de blessés, dit-elle; de nous 
deux, vous devez être le plus fatigué. 

- Non, Mademoiselle; mes muscles sont à 
l' épreuve de plus grands efforts. La crainte qu'un 
mouvement brusque n'achève une des victimes était 
Surtout pénible ... Dire que j'aurais pu vous retirer 
des décombres les membres broyés! 

N anci vit qu'il frissonnait; émue, elle dit sim-
plement : . 

- Au contraire, je vous dois la vie. Sans votre 
présence d'esprit, j'aurais les jambes brisées, 
comme plusieurs voyageurs qui peut-être en mour­
ront. 

Prinville se tut et soupira: une fois, au moins, il 
s'était montré digne de la confiance du pauvre Des· 
roches et sa fil'le le reconnaissait; et c'était pourtant 
Cette même enfant qui lui avait témoigné une dé­
fiance, poussée jusqu'à l'hostilité! Il tressaillit 
quand la jeune voix reprit: 

- J'ai été épargnée, ... cependant, cette jeune 
tnère était plus utile que moi ici-bas! 

Sans doute, selon les vues de Dieu, sa tâche 
était terminée, tandis que vous, Mademoiselle ... 

- Moi, je suis une fille sans mère, c'est-à-dire 
sans appui et sans conseil, ... et j'en mesure les 
tristes conséquences. 

Bien que Georges ignorât le désenchantement 
rapporté par Nanci de sa visite chez Mme I-larling­
tOll, un rapide soupçon traversa son e prit: 'quelque 
chose était changé du côté de Blini er. 

- Vous oubliez votre marraine, fit-il observer 
avec douceur. Ne m'affirmiez-vous pas, j'autre jour, 
que vous teniez d'el1e un bonheur ... 

. - C'est vrai; je crois qu'elle m'aime, interrompit 
vIv ement la jeune fille. Elle est belle, spirituelle, je 
l'admire et suis fière de la place qu'elle m'a faite 
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auprès d'elle. PeuL-être serait-elle demeurée mon 
idéal; mais pour Génin, mon institutrice, je res­
sentais une affection filiale. D'elle, j'ai reçu ma foi 
religieuse et le peu que Je vaux - car je ne suis 
pas tout à fait mauvaise; cela vous étonne? 

- 1I1ademoiselle! 
Le joli rire de Nanci résonna tel un rayon de 

soleil sur un paysage mélancolique. ElJe reprit: 
- Ce matin, il m'était indifférent que vous me 

jugiez bien ou mal, mais la mort a plané sur nous: 
elle eût emporté en même temps nos âmes devant 
Dicu, ... ct, pendant ces effroyables secondes, vous 
n'ayez songé qu'à me protéger. Je ne peu,' plus 
vOt'S traiter en étranger. 

Surpris, un peu troublé, Prinville pensa que le 
frottement journalier avec la jolie Elise et ses 
petltcs ruses n'avait pu entamer la candeur ct la 
loyauté naturelles de cette en fant. Il résolut de 
mettre à profit son mouvement inattendu de con­
fiance. 

Ce fut sous l'ombre opaque d'une avenue de 
noyers qu'il demanda: 

- Merci de Ile plus me �t�r�a�i�t�~�r� en adversair . Je 
puis donc, sans que vos soupçons sur mon compte 
renaissent, vous adresser une simple que. tion. 
Puisque vous êtes pieuse, Mademoiselle, vous "tes­
vous assurée que M. de Blinier, sans être ce qu'on 
nomme un chrétien pratiquant, respectera tout au 
moins vos croyance-? Vous ne répondez pas? 

N anci était invisible, mais sa voix altérée tra­
hissait de l'hé itation. 

- Dans nOI re monde, les mariages s'arrang-cnt 
sur d'autres bases; mais le comte est un homme 
d'hOllneur. 

- Deux catégories d'hommes revendiquen ce 
titre, l'ignorez-vous? Les uns puisent la dignité de 
leur vie dans leurs convictions religieuses, les 
autres se rallient à certain code d'honneur dont les 
maximes n'ont ri Il à voir avec l'Evangile. 
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• - Et, selon vous, le comte ..• 
- Peut appartenir à la seconde catégorie �a�l�I�~�s�i� 

bien qu'à la première; ce serait alors l'isolement 
moral pour tou e votre \·ie.... à moins que vous 
n'abandonniez \'OS croyances. 

- Cela, jamais! 
- Réfléchissez donc; vous êtes .intelligente. sen-

sée, avec l 'aide de Dleu, YOUS ne sombn:l'C'z pas sur 
le premier écueil de la route. Promettez de ne pas 
vous engager avant d'avoir pesé l'avertissement 
que je vous donne; je désire réparer la négligence 
que vous m'a vez si justement reprochée. 

L'allée de noyers était loin; la falaise du IIaut­
Cambo se profilait en avant; les vitres des maisons 
d'en bas scintillaient aux rayons de la lune. Nanci 
Sé taisait. Enfin, elle murmura: 

- C'est comme une dette de reconnaissance CJue 
je veux payer ... Je vous promets de gagner un peu 
de temps et de réfléchir. 

La voiture s'arrêtait devant la petite viIJa. 

VI 

Durant cette longue journée, Mme de Tournil 
avait bâillé beaucoup et réfléchi tout alltant. J .!Ie 
arrivait i l'âge où, chez une femme Irès jolie, 
superficielle ct médiocrement douée du côté du 
cœur, l'ambition a le plus de prise. 

La fellC ntre fortuite de lord Brown r avait, 
depuis six mois, développé en elle cc 5enllln('11 .• ,u 
point de lui faire perdre la saine notion des 'hose5 
de la vic. Sa fortune. bien assise, ne comptaIt J ::.lS 
auprès des mi1lions du jeune lord; son hôtd. bijou 
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luxueux, lui semblait une misère, comparé aux 
splendIdes châteaux qu'il possédait dans son pays. 
Pour un peu, elle eût assimilé son élégante auto à 
un vulgaire taxi, lorsqu'elle apercevait la voiture de 
grande marque du jeune Anglais. 

Vu à travers de si grands avantages, il n'avait, à 
vrai -dire, rien de déplaisant: d'une stature trop 
athlétique pour notre goût français; son teint fleuri 
ne s'accordait pas avec le blond fade des cheveux; 
sa bouche, bien anglaise, annonçait la douceur; son 
regard disait mieux encore la placidité de ce grand 
être, moulé, comme ses compatriotes de haute 
naissance, dans une irréprochable correction. Dès 
qu'Elise avait deviné l'admiration qu'elle inspirait, 
elle avait résolu de conquérir la couronne de pai­
resse et ouvert la lutte contre une belle rivale, 
1\ L Il. d'Om brat, très bien secondée par sa mère. 
Indécis, Browner se laissait attirer tantôt dans un 
camp, tantôt dans l'autre, quand, au dernier bal, sa 
demi-déclaration mit tous les atouts dans les mains 
dl! la jeune veuve. Alice d'Ombrat était loin, mais 
lady Martinclale exerçait sur son neveu un incon­
testable empire. Revoir lord Browner, l 'entraîner à 
un engagement formel, tout était là popr Elise. 
Des nouvelles qu'apporterait N anci dépendait son 
avenir. 

L'obscurité envahissait le petit salon, quand un 
coup de marteau retentissant ébranla ses nerfs ... 
Déjà la servante indigène introduisait un visiteur. 
Hélas"! ce n'était pas celui qu'attendait Mme de 
Tourneil! 

- De la lumière, orclonna-t-elle. 
Jeannette s'empressa, ct les rayons du plafonnier 

inondèrent Octave de Blinier comme il saluait avec 
grâce. 

Le comte était de taille moyenne; un visage 
ovale, des cheveux très noirs, tranchant sur la 
blancheur du teint, lui eussent composé des avan­
tages à peine suffisants pour justifier ses succès 
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mondains: à première vue, c'était un élég-ant cava­
her, rien de plus. Pour un observateur plus attentif, 
la flamme de deux yeux noisette, chargés d'une 
�~�.�t�t�r�a�c�t�i�o�n� magnétique, corrigeait cette appan:l1te 
banalité. Qu'elle se fît mordante ou el'\1l1e invrai­
S 'mblable douceur, la voix possédait la même puis­
sance que le regard. En se jouant, comme s'il les 
eù! ignorées, Blinier tirait parti de ces deux forces. 

- Vous ici 1 dit la jeune vcuve, troublée. Com­
ment... Qu'y a-t-il? 

Le sourire du comte n'était pas un éclaircisse­
mUlt, cda ressemblait à une énigme. 

- Ce qu'il y a, Madame ... Voudriez-vous me 
Souffler la première syllabe de ma réponse ? ... Au 
bal des de Rouzier, je vous quitte et Browner 
m'emmène dans son auto en chantant vos louanges; 
le surlendemain, il m'annonce son départ pour 
Biarritz; pour vous transmettre la nouvelle, je vous 
eherche ft la soirée des de Bretzen; vous VOltS étiez 
excusée, paraît-il. Chez vous, porte close, c1'autres 
que moi s'y sont heurtés aux explications ambIguës 
de 'Votre concierge ... Enfin, je rejoins mon ami ('ans 
cc joli coin ct j'apprends que le plus .']l'and des 
hasards vous y a conduite. 

Eli e rougit prodigieusement, mais elle brava le 
regard du comte. 

- Le hasard n'y est pour rien: Nanci, désirant 
qultter Paris, a choisi Biarritz. 

- Ah! fit le jeune homme avec un imperceptihle 
froncem nt de sourcils, c'est �l�V�I�'�I�~� Desroches, .. ct 
s"n5 attendre les del1x dernipres fi::tcs annoncées. 
Chose étrange pour qui connaît votre jolie fi11 'ule! 

A trav rs les cils soyeux d'Elise, un 'clair de 
malice filtra. 

- Voilà: ma jolie filleule a des caprices de jolie 
femme. 

- Aurai-je l'honneur de la voir aujourd'hui? 
- Elle est à Biarritz et rentrera tard ... Cctt en-

fant a �t�O�~�l�t� l'air de vouloir encore jouir oe sa 
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liberté; mOl, je préfércrais assurer son avenir. 
- Je vous le consedle, Madamc, dans son inté­

rêt. .. et dans le vôtrc. 
- Que voulez-vous dire? 
- Simplement ceci, répliqua Blinicr, prenant le 

parti d'entrer dans la question. Je connais une 
noble dame qui exploite la situation, qui vous pose 
en chaperon, fait d'adroites insinuations sur le 
désir de votre filleule de vivre chez vous, même 
si v us étiez remariée. Browner envisage cela sans 
plaisir et, malgré l'adoration qu'il vous a vouée, 
lady Martindale réussira, par surprise, à le fiancer 
il sa jeune parente: lady Mag Bolinbrooke. 

A ce discours, N anci eùt fièrement répliqué.: 
« Que lord Browner épouse lady Mag, s'il le 
désire.» Elise était d'une autre pâte: la pensée 
qu'on pouvait lui voler son prétendant équivalait à 
la plus terrible menace. Elle devint pourpre ct, les 
regards éperdus, balbutia: 

- Je ne peux cependant congédier Nanci comme 
unc domcstique. 

Ellc s'oubliait ju 'qu'à avouer ses prétentions. 
Blinier sourit. 

- :M"· Desroches doit quitter votre toit au bras 
d'un mari; cela s'impose. 

- Je ne demanderais pas mieux, ... mais ... 
Son hésitation valait un aveu : le comte, certain 

qu'clic lui cach:-tit quelque chose, mais très maître 
de lui, poursuivit: 

- Vous ne demanderiez pas mieux que la char­
mante Nanci [lit fiancée. Cet événement libérateur 
est-il impossible? Surtout si le fiancé était votre 
srrviteur, vos aFfaires changeraicnt de face. 
Voyons, ne pouvons-nous être 01llis ... ct alliés.? 

Les situations franches n'étaient pas l'affaire 
d't:llsc. IWarée, elle balbutia: 

- Amis et alliés ? ... 
Est-cc clone un recl utable complot que ces 

mots éveillent clans votre esprit? Rassurez-vous, 
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:Madame: il ne s'agit que de mener à b t111e fin 
deux proj ets fort honorables. Lorsque Browller et 
nloi nous sommes liés, il était encore le jeun pair 
�d �'�A�l�1�~�1�c�t�e �r�r�e�,� ne voyant ri en en dehors de sa caste. 
l'id ée de contracter mariage ailleurs lui semblait 
aussi exlravagante que de prendre femme chez les 
Peaux-Rouges. Son amour et mes conseils lui ont 
fait faire du chemin; mais votre absence le livre à 
lady Martindale. 

- llélas! voyez comme cet accident me rena 
impui ante! 

- Voilà justement où notre alliance vous est 
précieuse. Je connais mon Browner et me charge 
d'endiguer les envahissements cie sa famille; je lui 
fournirai l'occasion qu'il désire de venir ici ... Si je 
Pouvais annoncer mes fiançailles avec M" O Des­
roches, tout irait à souhait! 

Le front d'Elise se rembrunit au point d'inquiéter 
le comte. 

- Mon Dieu! fit-il , me serais-je abusé sur les 
dispositions de votre filleule à mon égard? 

- Eh! non, cher Monsieur; vos hommages l'ont 
flattée; vous êtes en première ligne parmi ses pré­
tendants. 

- Alors, pourquoi cette fuil , au moment où 
j'allais faire ma demande ? .. Pourquoi ce caprice? 

Tout dire à SOli allié, Mm. de Tourneil s'en füt 
bien gardée: elle partageait sur ce point l'opinion 
de sa filleule; pourtant, elle ne pouvait refuser 
franchement de s'expliquer. 

- Là, là, mon cher comte, dit-e11e en souriant, 
ij n'y a aucun mystère; calmez-vous et écoutez. 
Orpheline ct mineure, N anci il. été pourvue d'un 
tuteur et d'un conseil de famille choisis parm i les 
ami de son père. Tous m'ont donné carte hlanche 
POur élever ma filleul e comme je J'entendais; mais, 
dernièrement, nous avons appris que deux d'entre 
CUx (chacun de son côté) songeaient à lui proposer 
Un mari. S'ils parlaienl avant vous, leur répondre 
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par un refus eût été s'exposer à de serieux 
ennuls. Nanci leur a d-onc fait savoir qu'un projet 
'lm lui tient au cœur a mon approbation. Alors, 
devant la certitude de voir échouer leur candidat, 
ces bonnes gens vont s'en remettre à moi, comme 
par le passé, j'en suis sûre d'avance et j'attends 
lem réponse. Là commence l'enfantillage de K anci; 
elle a prétendu qu'elle avait une situation fausse, 
dr sagréahlc, vis-à-vis de vou, ct imaginé ce 
voyage. j'ai cédé. Etes-yous rassuré? 

Une lueur étrange au fond de ses prunelles do­
rées, Blinier demanda: 

- Combien de temps durera cette attente? Les 
jeunes filles sont capricieuses: qu'un rival �h�e�u�r�e�u�~� 

surgisse et. .. 
- Vous voilà aussi déraisonnable que ma 

�f�i�~�e�u�l�e�!� Où et-il, ce rival? Je vous le répète: c'est 
une question de semaines, de jours, peut-être, dit 
Elise avec un haussement d'épaules. 

- Pr nez garde que lady Martindale n'en profite 
pour circonvenir son neveu qui hésitera tant que 
vou serez le chaperon de cette jolie niant. Je J'ai 
laissé à Saint-Pée, présidant un repas de chasse. 
Comptez sur moi pour VOllS l'amener, mais, de 
votre côté, je vous en conjure, pressez le mou­
vem(;nt. 

Le eomle prit congé, laissant Mm. de Tourncil 
dans un état de surexcitation extraordinaire. Le 
vieux champion de l'aristocratie britannique allait­
il donc lui 'enlever la victoire qu'elle avait cru tenir 
avant sa chute ? ... Elle s'en prit à Prinville, seul 
artisan de ses peines; mais eIle voulait devenir 
lady Browner, dût-elle employer les moyens ex­
trêmes, ... dlÎt-elle sacrifier Nanci 1... 

J eannelle heurta rudement à la porte et dit: 
- Les demoiselles ne rentrent pas; le rôti des­

sèch ; Madame veut-elle que je serve? 
- Quelle heure st-il donc? 
- Près de neuf heures. 
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- Ah! mon Dieu 1 un malheur est arnve, elles 

devaient rentrer par le train de sept heures ... Et je 
restc là à rêvcr! 

- Oui, un malheur, approuva J eannettc, et mon 
rôti ... 

- Priez Mm. Sandillac de venir me parler, or­
donna la jcune veuve, au comble de l'émotion. 

La propriétaire de la villa, une petite dame replète 
et avenante, accourut. Elle partagea, naturellement, 
les craintes d'Elise et les augmenta. Pendant qu'elle 
lui préparait un breuvage calmant, la jeune veuve 
rédigeait fiévreusement des dépêches pour les 
Fœdora et les Harlington... Jeannette, qui allait 
courir au télégraphe, fut seule à entendre la voi­
ture s'arrêter et le marteau résonner sur son bloc 
de cuivre. 

La vue des arrivant5, de leurs visages altérés, de 
leurs vêtcments salis, mit le comble à l'émotion des 
trois femmes. Le bref récit de Georges fit ;;anglo­
tcr Mm. de Tourneil qui étreignit sa fill cule à 
l'étouffer. Celle-ci dit, en réprimant son émotion: 

- Voyons, marraine, calme tes nerfs et serre la 
main de M. Prinvillc qui me ramène saine et sauve, 
grâce à son sang-froid et à son dévouement. Quand 
tu seras moins émue, je te raconterai cela; main­
tenant, il faut qu'il s'en aille ... Oui, partez vite ; 
l'angoisse dc votre sœur doit être si grande! 

A son tour, elle pressa chaleureusement la main 
'du j eunc homme en répétant: 

_ Vite, allez rassurer Mm. Prinville. 
Seul sous la capote du cabriolet, Georges, tout en 

stimulant la vieille mule, songeait. Qucl laps de 
temps s'était écoulé depuis l'heure matinale où il 
avait quitté Claire à l'entrée du parc ... et depuis la 
soirée où sa sœur l'avait blâmé du sévère jugement 
qu'il portait sur sa pupille? Il croyait entend re les 
Paroles de Claire: «Elle n'est pas cc qu'elle pa­
raît ; il y a un cœur là-dessous. Qui sait cc qu'il 
Yaut? » 



56 POUR LA VIE 

Maintenant, il eùt pu répondre; l'âme de sa 
pupille s'était entr'ouverte pour lui!... La N and 
dont il emportait le souycnir était bien différente 
de la jeune fille à la désinvolture hardie, au ton 
tranchant, qui J'avait �a�b�o�r�d�~� sous les quinconces du 
Haut-Cambo . 

. Les phares d'une auto brillaient sur la route; 
blE-lltôt elle s'arrêta et la grosse voix de Prosper 
cria: 

- Est-ce vous, Monsieur? 
- Oui, mon ami. 
Une exclamation partit de l'intérieur; en deux 

bonds, Claire quitta l'auto 1 fut à la place de 
N anci. En phrases hachées, cne dit son inquiétude 
quand Prosper, qu'elle avait envoyé à la gare 
avec la voiture, était revenu seul, annonçant l'acci­
dent. .. Celle fois, elle allait elle-même aux infor­
mations ... 

Devant le dîner dont iJ avait grand besoin, 
Georges relata les détails de la catastrophc qui 
avait failli coûter la vic à Nanci et à lui-même. 
Habituellement expansif, il trouva une certaine 
JOUissance à garder pour lui seul les confidences de 
sa pupille. Claire ne le pressa pas de questions; 
elle dit seulement: 

- l\laintiens-tu ta première impression sur 
Mil" Desroches? 

- Non, dit-il en soupirant; ma tàche n en sera 
que plus difficile! 

... Lorsqu'une femme du caractère d'Elise se mêle 
d'intriguer, m'me si la ligne droite mène à son but, 
elle préfère les voies détournées. Pour ne parler du 
comte qu'après réflexion, elle pressa Nanci de 
questions sur la catastrophe, versa de nouvelles 
larmes et, finalement, retint à dîner Mm. Sandillac 
qui, durant tout le repas, chanta les louanges des 
Prinville : 

- Celte famille a toujours été un trésor pour le 
pays. Il fallait voir la désolation des pauvres après 
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la mort de Mm- Pnnville, quand Je château s'est 
fermé ... 

- Fermé! répéta" Tanci. Ses enfants lù:taient 
clonc pas à la Sa7l'lJc!' 

- Tl n'y avait que 1\1"e Claire, toute j eune et 
fraiche alors; M. Georges était dans « l ·s Amé­
riques », en vrai Basque qui aime à voir du pays. 
Nos garçons y vont au si .amasser un petit mag-ot 
et reviennent' ensuite au VIllage. Donc �~�1 �1 �1 �,� Claire 
pleuraIt et �l�a�n�g�u�i�~�s�a�i�t� à la Sauve. Un beau jour 
cll e partit avec sa femme de chambre. Son frère 
l'engageait à la rejoindre, et elle allait faire la tra­
versée avec une famille qu'il connaissait. Quatre 
ans après, quand ils sont revenus, elle éta it veuve 
et pâle comme à présLnt. En Amérique, elle avait 
fait la rencontre d'un de ses cousins; ils - l' sont 
aimés tout de suite et épousés. n brave homme 
qu son mari, on peut le croire sans l'avoir connu, 
Ca l'elle le pleure encore. 

A dix heures, Mm. SandiIlac se retira. Dès que 
Camille eut achevé la toilette de nuit de sa maî­
tre se, Nanci, enveloppée d'un peignoir, vint 
s'asseoir près du lit d'Elise. 

- Marraine, tu ne m'as pas encore demandé 
qUelles nouvelles je rapporte, dit-e1Je. 

- Je suppose que tu as vu le docteur? 
- Oui; il viendra demain. Chez les Fœdora, tout 

le monde sorti (sauf Ja grand'mère) pour une 
'COurse à bicyclette. Mme Harlington, enchaînée à 
Son vieux mari, se consolait au milieu d'ulle réu­
nion où j'ai appris l'arrivée à Biarritz deville de 
(Jui? 

La physionomie d'Elise exprima une muettc in­
terrogation. Sur un ton de colère concentréc, sa 
filJeule poursuivit : 

- M. de Blini r fait florès dans le cercle fermé 
de lady Martindale; il s'occupe surtout d'ull.e jolie 
blonde dont ces Anglaises parlent en sc pâmant. Le 
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malentendu entre mon tuteur et moi n'existe plus i 
dès que tu seras guérie, nous partirons. 

Devant l'inquiétante disposition de la jeune fille, 
l\tI'M de Tourneil eut un désagréable frisson; elle 
s'écria: 

- Enfant que tu es, quitte cet air tragique! Pen­
dant que le caquet de ces dames te mettait l'esprit 
à l' envers, le comte était ici, morfondu de ne pas 
te trouver. Est-ce pour cette Anglaise qu'il a re­
noncé aux dernières fêtes de la saison? C'est un 
joli succès pour toi! Son départ a dû faire événe­
ml.: l1t, et quand tes amies en connaîtront le motif, 
ell es sécheront de jalousie. 

- S'il n'est pas venu pour lady Mag, il flirte 
tout de même avec elle, dit Nanci, flattée et cal­
mée; moi, je déteste les situations équivoques. 

- Alors, ma mie, pousse ton tuteur dans ses 
derniers retranchements; s'il consent, vingt-quatre 
heures après tu seras fiancée. Va te coucher; la 
fatig-ue te fait déraisonner . 

... Le lendemain, Nanci s'éveilla dans une heu­
reuse disposition; le petit discours de Mm. de Tour­
nei1 portait ses fruits. La tête enfoncée dans son 
oreiller, les cheveux dénoués, elle se reprenait aux 
puérilités de sa vic habituelle. Elle pensait: «Je 
suis stÎre que Jeanne de Maireau s'était mise en 
fr a is pour qu'il m'oubliât, ... et les petites de Four­
tin 1. .. ct Berthe Tourlemont, avec ses millions et 
ses toilettes 1... et même Lucie d'Ambelles, qui se 
prnclame ma meilleure amie !. .. Je les vois papil­
lonner, faire assaut de grâce et d'esprit! Peines 
perdues, mes mig-nonnes! Vous serez mes demoi­
selles d'honneur et je serai comtesse, n'en déplaise 
à 1\1. Prinville! » 

1\Iai', au souvenir de Georges, sa joie orgueilleuse 
l'ahandonna, ... les perspectives enchantées qui sem­
blaient s'ouvrir devant e11e s'évanouirent tout à 
coup. Nanci n'avait qu'une parole et ell . l'av1.it 
oonnée, non au despote d nt elle s'était juré de 
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briser la résistance, mais à son sau"l'eur de la "l'cille. 
A quel moment précis avait-il forcé sa sympathie? 
Peut-être après le choc effroyable. quand il lui de­
mandait si elle était blessée, peut-être lorsqu'il 
l'avait emmenée dans le vieux cabriolet, à tra"l'l:rs 
une route inconnue, sans autre protection que la 
sienne ? .. Avec un étrange sentiment de reRret, la 
jeune fille poussa un profond soupir. 

Sans l'aide de CamiJ1e, elle fit une toilette très 
simple et sortit, un livre de prières à la main. Un 
chemin grimpait vers le Haut-Cambo, celui-là 
�~�ê�m�e� que lord Browner ava.it choisi. Des brumes 
Irisées flottaient dans la plame, le soleil empour­
Prait les hautes branches. Le souvenir de celle pre­
mière promenade se ravivant, N anci se demanda si 
elle n'allait pa trouver son tuteur à l'endroit 
nJême où ils s'étaient rencontrés. Sous les quin­
calices, quelques personnes sortaient ùe J'église; 
une mince figure noire attira son attenti n. 

- Madame Prinville! Quelle bonne rencontre! 
la jeune femme sourit au joli visage épanoui. 

r ou, mad moiselle Desroches, ma inale 
COmme une campagnarde! 

- Oui; �h�i�~�r� �l�l�O �U�~� avons vu.la mort de si près! 
Je: veux, avant tout, remercier Dieu. Comment va 
M. Prinville? 

- Bien, je pense; lorsque je suis sortie, il 
n'avait pas ('Ilcon' ql!itté sa chambre. Et yous? 
\Tous devez êt re très fatiguée? 

- N'exagérons rien: il mon âge, une bonne nuit 
�~�f�{�a �c�c� tout. J'ai trop dormi puisque j'arrive trop 
tard pour la messe. 

- Par exception, M. le curé avait avancé 
l'heure. 
\A- - Je vais, au moins. faire ma prière. Et ,"ous, 
4V!adame, vous partez déjà? 

- Non, dit Claire, lisant dans les yeux noirs ce 
qu'on n'osait pas lui demander; je peux vous 
attendre et faire un détour pour suivre quelque 
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temps le même chemin que vous. Cela vous plaît-il? 
- Vous le demandez! 
Les yeux levés vers l'autel, Nanci s'agenouilla, 

droite ct ferme, les mains jointes. Claire la con­
templa, transformée en fille pieuse; cependant, 
Georges n'eLÎt pas reconnu l'enfant éplorée de la 
veille; son accès de tristesse avait passé comme 
l'orage qui rend l'atmosphère plus pure. Hors de 
l'église, elle fit quelques pas en silence et demandil : 

- Croyez-vous au coup de foudre, en amitié 
comme en amour? 

- Pourquoi non? La sympathie peut rapprocher 
des âmes pour une affection douce et calme comme 
pour un sentiment plus vif. Rappelez-vous Jona­
than, ce fils de roi, qui, dès le premier regard, aima 
David, encore berger. 

- Alors, moi qui ne suis pas assise sur les 
marches d'un trône, je puis donc dire à vous qui 
n'êtes pas une bergère: Voulez-vous de mon 
amitié? 

Le regard de Claire se troubla, mais aussitôt 
ell pressa affectueusement le bras de sa com­
�p�a�~�n�e�.� 

- J'accepte, chère en fant; votre amitié ne du­
rât-cli c que l'espace d'un beau jour, je lui garderai 
un fid èle souvenir. 

n jour! J'ai donc l'air d'une évaporée sans 
constance ? ... 

- ] e me fais mal comprendre : fussiez-vous la 
fidélité même, vos gOLÎts, vos habitudes nous sépa­
reront bientôt, à moins que ... 

- A moins que? répéta la jeune fille, curieuse. 
Le visage de Claire dépouilla soudain sa lan­

gueur; la flamme qui l'animait lui donnait une si 
parfaite ressemblance avec son frère que, sans 
savoir pourquoi, Nanci n'insista pas. 

'- Je rêve, dit simplement la sœur de Georges. 
Pour être heureuse, il vous faut des fêtes, le trai1l1 
mondain. 
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Nanci entrevit-elle la nature de ce rêve? Elle 
rOugit. 

-- Pour le moment, dit-elle en riant, les plaisirs 
Il'abondent pas autour de moi. Paris est loin, ma 
pauvre marraine moins que folâtre! 

-- Alors, ici, il faut profiter des moindres dis­
tractions. Je vais porter à une amie deux parlÎll011S 
qUe Georges lui envoie; la voiture m'attend au bout 
du chemin, la route est pittoresque, la maison hos­
Pitalière. Cette promenade vous tente-t-clle? 
. -- Elle m'enchanterait, mais le doeteur de Biar­

ritz a promis de venir aujourd'hui; je dois être 
Près de ma marraine. Il faut nous séparer. Au 
revoir mon amie POUy la vie! 

Elle' appuyait 'malicieusement. sur ees derniers 
Illats quand, tout à coup, s?n. visage prit une ex-
Pression grave, presque cramtlve. . 
, -- M nsieur mon tuteur a dû vous dire que Je l ai très mal remercié, hier. N?n! �A�l�o�r�~� c',est que 
es faits et gestes de sa pupille ne l'mtcre senL 
gUère! Assurez-le encore de ma reconnaissance . 
. Elle s'élança dans le sentier tournant. 1\1'"0 Prin­

'VllJ e, souriant à un pensée intime, revint VCI' son 
auto ct demanda à Prcosper qui ouvrait la p rlière : 

-- Avez-vous vu mon frère, ce matin? 
-- Oui Madame; Monsieur est dispos comme 

�t�h�a�b�i�t�u�c�l�~�.� Il est parti avec ceux qui commencent 
e Second labour dans la vigne en plaine. 
r -:-- C'est bien; je vais à Frill!ltsc; au relour, 
<hte en sorte de passer par cette vigne. 
la voiture contourna champs et vignobles et 

�!�r�a�~�i�l� une éminence aux flancs de laquelle on 
�<�I�Y�a�~�l� accroché un chalet. M. Buxeuil, ingénieur 
1lIS.bng-ué, s'était bâti là une dcmeure dont les toils 
c Otnllls, les balcons aj lll'és 'tonnaient dans ce 
/drc méridional. Pendant des années, sa famille y 
�c�~�I�S�1�i�t� de longs séJours; lui, occupé à creuser des 
llQnaux, poser des écluse, endig-ller des rivière un 

Cu partout, n'y faisait que de rares app.:\ritirms. 
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Après fortune faite, il était venu élire domicil 
dans le pay .. Entre les jeunes Frinville ct le cH' 
fants du chalet lïntimité s'était nouée de bon!1 
heure et s'était renouée lorsque Georges ct sa sœul 
reviment d'Amérique, mais dans des condition; 
différentes: Claire, veuve: ct langui sante, était 
peine reconnaissable; Clotilde, l'aînée des Buxeuil 
mariée à Nîmes, ne venait que pour les vacances: 
Maxime, un joli lieutenant doux". et léger, atteJl' 
dait patiemment à Toulouse on troisième galon c' 
ne multipliait pas ses visites qui l'exposaient �a�u�~� 
mercuriales paternelles. Restait la dernière fille 
Noëla. Elle avait vingt-cinq ans, n'était pas joli/· 
malS son teint frais, s s ch lveux soyeux, l'humeur 
égale que reflétait sa physionomie la rendaienl 
agréable. Gentiment, elle éconduisait tous les pré' 
tendants. Quelques personnes expliquaient ses �r�~�'� 
fus par une inclination contrariée; sa gaieté pa" 
sihle démentait ces dires. 

Elle reçut Claire dans le petit salon, lui fit servir 
une tass' de lait ct s'accouda sur la table, en face 
d'elle. 

- Sais-tu, ma bell dame, que tu es jolie comme 
un cœur, ce mat1l1, dit-elle. Il y a d la joie danS 
tes yeux. 

- Ou bien un rayon d'cspéranc ! 
- Que Georges ne partage pas, ou qu'il ignore! 

Nous l'avons trouvé sombre; il a éllldé nos ques' 
tions. Il deVIent cachottier! 

- JI est de parole, au moins: voilà les parliti0!1.5 

I] u'il t'a promises. IIier, comme il les rapportait, ,1 
a manqué êt rc tué. 

La catastrophe dc Jatxol1 n'était pas enco(c 
connUl à Frilellse. Noëb, très 'mu, écouta le récit 
dc S0Jl amie. 

- 1\Ies parents sont à Bayonne, aujourd'hui, dit· 
elle; ils entendront parler de l'accident, mais quand 
il s apprendront le dang r que ce bon Georges �~� 
eou. u !.. . Chéric, la seule pensée le fait pâlir.,. 
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il. lY lS-moi : cette jeune filIe qui était dans SOI1 com-
!1' Partiment l'a-t-il revue? 
n __ Ils �s�~�n�t� rentrés ensemble à Cambo. Souviens-
III tOi: il a une pupille. n; 
i -- Ah! oui j une petite de Paris. Maxime le 

jl taqUinait sur sa dignité de tuteur. Alors, c'est elle? 
�~�;� D'un naturel plus paisible que son amie, Noëla ne 
h' v01ait pas dans ce concours de circonstances le 

themc d'un roman. Sans hésiter, elle dit: 
�~�I� 
�I�~� 1 -- C'est sans doute la présence de ces dames qui 

e Préoccupe; cette affaire lui a toujours déplu. 
-- Ses soucis viennent bien de ce côté, mais ... 

tOUt peut s'arranger; contentt:-toi, aujourd'hui, de 
Cette demi-confidence. 
l' La main blanche et forte de Noëla se posa sur 

�~ �.� épaule de Claire. 
'- Je suis patiente, chérie, ... et je vous aime tant! 
En quittant son amie, Mm. Prinville rappela au 

chauffeur de la conduire à la vigne en plaine. Son 
e frère n'était plus parmi les travailleurs qui, dans 

es règes, rechaussaient chaque pied. 
A. la S,auve, elle trouva Georges, arpentant la 

galerie; il parut sortir d'un songe. 
t -- C'est toi, Claire? Je ne t'avais pas en­
cndue. 

t -- Ta surdité s'explique par certain proverbe: 
U dois mourir de faim; allons déjeuner. 

l Durant le repas, Mm. Prinville parla des Buxeuil. 
.... CS reparties du jeune homme n':\vaient ni leur 
rOndeur, ni leur netteté ordinaires. Elle insista et 
Parla de Maxime qui, sous un prétexte futile, 
Venait de rompre son mariage. 
C -- C'est sa troisième prouesse de ce genre, "dit 

eorges j son père cloit être furieux. 
t Et le pis, c'est que l'cxaspérati 11 g-ag-ne 
cl"" Buxeuil. Cet étourneau va venir, Noëla 
OI11Pte sur toi pour lui rendre ln peu de r:tis n. 

\> -- Agréable besogne qu'elle me �p�r�~�p�a�r�e�!� Il m'en­
erra joliment promener, murmura Je jeune homme 
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qui, accoudé au halcon du fumoir, contemplait la 
�s�p�i�r�a�l�~� hkuâtre de. SOli cIgare. 

1alr..: l'ahandol1na un Instant à sa rêvl flL, �p�u�i�~�,� 
tûl1t il coup: 

- V.t, ··tn qUe je te donne dcs nouvcllts de ta pupJlle ? 
Il sursat:la. 

- 'lu !:Il as reçu et tu ne me Je �d�i�~�a�i�s� pas! La 
p,n,'fe enfant est souffrante, ans doute; tant 
d émotions l'ont ébranlée! 

L'alllmatloll �1�,�~� son frère fit sourire la jl:une femme. 

- IWc e't venue à l'église. cc l11at;n; ail rct?u,r, 
nous avons fait route ensemble JUSqU'Ù la crOIsee 
des chemins. Je l'ai trouvé!: pl ine d'entram. 

Il y cut un sIlence. VIngt foi, dl puis le malin. lc 
visag-e de Nanci était apparu il son tuteur, triste et 
heuk vers0, Comm\.: la veille; vingt fois, il ava it rc: 
fait en esprit le traj ct de Jatxou à Cambo, ct il lUI 
semblait �q�l�l�'�~�l�l�c� au. �~�i� pensait aux �p�a�r�o�l�~�s� échan­
gt-esou' la capote du cabriolet. .. Tout à coup, cette 
supposition lui parut ridicule, Ironiquc, Il 'écria: 

- J.a femme de nos jriltrs est digne d'admira­
tion! �I�I�'�~�r�,� ma chère pupille pleurait la 11101 t d'une 
ilICOlltlUl. s'attctldrissalt sur Je Sort d'une orpheline; 
son cxa.tatiol1 m'inquiétait, Elle soi 'nuit ks lilcs és 
a\ le Ulle ardulr ct unc Compu sion -an par �'�i�l�l�e�~�,� 
ct puis ... arriC:'rc: 1ts SOUVelllrs déplai allts! La voilà 
dl nOUVeau pImpante, COmme (lU IClldcl11ain d'une 
fête!. .. Avoue ljl1e c'cst très beau! 

- Ai·Je dit cela? Tu (s injuste; dlc jouit scull!­
ment d'une santé florissante qui ne gilte pas le 
cœur. A l'tglise où l'Ile accourait, cc matin, n:mer­
ci r Dieu de Vous avoir protégés, je J'ai vuc' prier. 
Son attltuùe avait un caractère cl singulière fer­
veur qui ne sent ni la routine ni la piété de �c�o�n�\�'�e�n�~� 
tioll. 1:n chemin, clle m'a fait une déclaration 
inattcndue. 
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- A propos de son mariage? demanda Georges 
d'un air sombre . 
. - Non; je lui ai inspiré, paraît-il, une sympathie 
ITl lsistible ct �s�o�u�~�a�i�n�e�.� Du ton dégagé que tu lui 
connais, elle m'a offert son amitié en assurant que 
c'est pour la vie. 

- A toi, pauvre sœur, que sa seule vue doit 
blesser! ' 

- Tu te trompes, mon ami, car elle ne sait rien 
dc .ma douleur. Enfin, je suis chargée d'un com­
mI ssion pour toi: elle croit t'avoir mal remercié, 
s'cn accuse, et, pour calmer ses remords, je doi de 
nouveau t'exprimer sa reconnaissance. Aux der­
niers mots, elle s'est enfuie, comme une biche 
effarée. Ah! qu'elle est jeune, candide et délicieuse 
sous son apparence frivole! 

- C'est vrai i mais l'influence du milieu finira 
Par tout gâter. 

- Tu y mettras bon ordre. 
Prinville eut un geste d'indulgente surpri e. 
- Quel rêve! Où prendrais-j e l'autorité néces­

saire pour soustraire M I l O Desroches au tourbillon 
qUI st on élément, pour l'empêcher d'adorer sa 
marraine, l'âme de ce tourbillon? Mon seul espoir 
('St cie l'arracher à cet homme; je le ferai, dussinns­
nous le payer d'un grand sacrifice. Dieu sait i dIe 
m(; pardonnera; mais j'aurai racheté mes négli­
gcnces pasées; cela me suffira! 

D'un g st viol nt, il jeta son L<Ïgare; Claire lui 
saisit Je bras au passage. 

- N n, mOIl ami, .cela ne te suffira plus i il est 
trop tard pour toi ... et pour die aussi. 
h Un nuage passa. cl vant les yeux du jeune 

0111me; il balbutia: 
- Que Yeux-tu dire ? ... Où prend -tu cela ? ... 
- Dans ton cœur que je connais si bien i dans 

tes paroles et aussi dans le trouble de cette enfant 
qui Ile sait pas dissimul r. C'est la fin de nos an­
gOlsses! Sans lutte, Nand se détachera de cc dé-

361-11I 
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excursionnant aux environs étaient venus la 
chercher. 

- Nous désirons aussi lui procurer quelques dis­
traction, dit Mm. Prinville. Mon frère et moi 
faisons de longues promenades à cheval; puis-je, 
avec votre assentiment, lui proposer de nous 
accompagner? 

- Elle adore l'équitation; mais, chère Madame, 
j . ne uis pas sa mère, et L Prinville est son 
tuteur! Du reste, elle ne demande pas mon avis, va 
Où elle veut, fait ce qui lui plaît; cc sont les u ages 
modernes. 

- Voulez-vous, alors, lui faire part de mon 
offre? 

- Comment donc 1 Ce sera un plaisir pour moi 
de la savoir près de vous! 

Elise était sincère: rien ne servait mieux ses 
intérêt qu'un prompt rapprochement entre Prin­
ville et sa pupille. 

- ette invitation vient à point, dit-elle, 10rsC'[ue 
la jeune fille fut au courant. Accepte ct mets-toi en 
frais. Monsieur ton tuteur ne peut être insensible 
à l'amahilité d'une jolie p r onne. 

- Tu te trompes, repartit N anci d'un ton sec; il 
n'est pas de ceux que l'on prend avec des coquet­
teries. 

- Tant pis 1 Trouve alors un autre moy n. Le 
Comte s'impatiente; hier, j'ai cru qu'il allait faire 
sa demande. 

- S'il en vient là, dis-lui qu'il me faut un mois 
de réA xion. 

- Vn mois! 
Elise voulut protester; mais sa filleule, souli­

�g�n�~�n�t� le mot d'un regard très f rme, avait déjà 
<),lutté la chambre. 

Quand il apprit ce que sa sœur avait proposé, 
�~�c�;�o�r�g�e�s� n'en ressentit ni sati faction ni contra­
rteté; Ce lut pour lui la preuve certaine que son 
�c�~�u�r� était tranquille; mais, sous l'angoisantc 
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- Je n'ose dire': comment vous portez-vous? En 

Vous voyant si fraîche, si ... 
- Si délicieuse, si jolie, allez donc, j'ai failli ne 

plus jamais entendre de compliments. Marraine 

.... ous a dit? 
- Rien, Mademoiselle. 
- Eh bien, j'étais dans le train qui a déraillé à 

Jatxou. Sans la présence d'esprit d'un ... voyageur, 

j'aurais eu les jambes broyées. M'eussiez-vous com­

pl imentée sur mes béquilles? 
Blinier frémit. Quoi! la grâce, la vigueur de ce 

jeune corps détruites pour toujours, et ses espé­

rances, à lui, détruites! ... et • ;wci riait! Mais 

il sentit que ce rire sonnait faux. Très grave, il 

dit; 
- Je ne partage pas votre g-aieté; la pensée de 

ce que j'cusse perdu me boulevere. 
- Vous n'cu siez rien perdu, Monsieur; je ne 

'dan e pas avec la légèreté de lady Mag, dit Nanei 

en le toisant fièrement. 
[,ady Mag'! c'était donc le sujet de cette en fan­

tine colère! Cne flamme passa dans les prunelles 

dorée du comte, des vihrations d'une infinie dou­

Ceur dans la voix, il murmura: 
- Pensez-vous vraiment cda? Non; ne répondez 

pa , des paroles cruelks sont sur �v�o�~� lèvres ... Si 
V01l'> me onùamnez, unissez cette touffe de vio­

lettes ;l votre bouquet, sinon ... 
S.lI1S achever, il enleva le. fleurs que tenait 

N.lIlei; ell' protesta: 
- C'est déloyal! Je n'ai pas eu le temps de ré­

fh\:hir! 
- Ne réfléchissez pa , Mademoi elle; cédez à 

\Totre n; ture généreuse ct faites un hetlreux ! ... 

Puis-je demander à votre marraine un entreti n'lui 

fixera mon sort? 
- ElIl' l'st souffrante; attendez; nOlis nous re­

"rron il Paris ou au hord d\! la mer, dit Nanci, 

c Ollvcnant de a promesse. 
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de lady Martindale; à Cambo, clIc voyait lord 
Browncr sans éveillcr les soupçons dc s" uoble 
tante. 

- Il ne faut pas nous éloigner dc ton tuteur 
aVant qu'il ail cédé, dit-clle à Nanci; mets à profit 
"'os promenades, je t'cn prie, Ic comtc s'impatientc. 

h 
- 'L'e l'a-t-il tht? demanda la jeune fille d'un air 

autain. 
- Pas encore, mais j le devine; fluand une en­

fant se joue de l'amour c1'un homme que tout le 
Inonde recherche, n'est-cc pas naturel? Il ne te 
Plaît donc plus? 

- Il me plaît à l'apparence; mais je veux con-
lIaîtr le fond. 

- Le fond d quoi? 
- S s opinions. seS sentiments r �l�i�~�i�e�u�x� ... 
La jolie bouche d'Elise eut un pli dédaigneux. 
_ C'cst ahsohlll1ent fouI J'ai accepté M. de 

'rourncil, l'incroyant des incroyants; il {t"it le 
nl<ill cuf des mans. 

_ .le l'aurais refusé; je veux tout p:J.rtagef avec 
Ctlui que f épol1 erai, mes croyances comm' mes 
�a�f�f�~� ti Il . 

F"i -Ini donc prnlt'ettrc de réapprendre on 
Cati chi me, mai. fais vite! dit 1·,1i e, lais ant éclater 
sa COlef . 

Aprè c i'e <C'lIe, �~�a�T�1�c�i� se prit, en fT t, ft r'flé­
chir : 1 dllai pronll a �~�(�)�I�l� tutenr rJc\'ai rT 'Il à 
lUI dimontr r son (rrt.:ur, a f:lIr recollllaÎlr la 
'lalenr mor,de du comte. Il fallait agir. 



POUR LA :VIE 

VIII 

- Une lettre pour toi, marraine; on 
réponse. . 

Bâillant, avec des mines de Jeune .chatte . 
éveillée, 11- de Tourneil parcourut le �b�l�l�l�~�t� et dl 

- Ah! très bien; M- Claire est vraiment 
mable. Elle m'offre, ce matin, une 
Saint-] ean-de-Luz, en auto, . 
frèr et toi pourrez caracoler à votre �a�l�~�e�.� . 

- Cette bonne Claire pense à tout; Je vais 
pondre que tu acceptes. 

« Le tuteur et la pupille sans un tiers ", .. " ...... , 
pensait Elise en se préparant: que d'atouts 
DJains de cette petite 1 Ah t i j'étais à sa place ... 

A l'heure dite. l'auto de 10 Sa". vint prendre 
deux dames; ce fut Claire qui les reçut. 

- Parfait, dit-elle en voyant Nand en 
de cheval. Madame, vous savez où nous allons? 

- Peu importe le chemin en votre 
minauda Eli e ... Ah 1 monsieur PrinviIle 1 
dit qu nous ferion ensemble cette 
quand, guidées par Un prince déguisé, nous vi 
iCi pour la première fois 1 

- La vie est pleine d'imprévu, dit le je 
homme en saluant... Le personnage que je . 
alor n'était ni dans mes gollts ni dans mes m()v<"n .. 

Nanci flattait Emir,' elle se retourna, 
rieuse: 

- Qui donc vous impo ait Ce rôle perfide? 
- J'y fas pou sé, hélas! par une jeune personne 

dont les compliment pl uvaient ur PrinvilIc 
effarouchaient ma modestie. 
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.11l'aidait à se mettre en selle; elle e sa. a un air 
digne qu'il ne parut pas voir ... Alors, prenant son 
Parti: 
. - Ceci passe les bornes, Monsieur mon tuteùr, 

elit-elle d'un ton joyeux; jamai nous ne pourrons 
lIous entendre ! ... 
J' Georg:s sourit, rangea son cheval près d'Emir. ct 
on partit. 
les rapports entre N anci et .on tuteur avaient 

pris une note de franche cordialité, aussi se croyait­
il à l'abri d'une nouvelle surprise. Dam l'intimité 
dt Claire, la jeune fille devenait moins hardie, plus 
tlaarmante; elle avait des élans de jeunesse géné­
�~�t�u�s�e� qui le ravissaient, bien qu'il fût convaincu de 
.. parfaite tranquillité Je son cœur. 

Ils traversèrent de petits bois, suivirent des allées 
Otnbreu es. Un souffle tiède balançait les ramures ... 

s vignes fleuries mbaumaient. 
- Quel parfum subtil et grisant 1 dit Nanci. 
- Chez nous, vignerons, il prend à la foi le 

-ur et le cerveau, ajouta le jeune homme; c'e t 
tllssi un rappel à la vig-ilancl', car mille dan ers 
Ollt m nacer notre trésor. 
- L quels? dite -moi; cela m'intéresse. 

l le chevaux allaient au pa ; G orges prit plaisir 
S énumérer les soins multiples qu'exige la �~�i�g�n�e�.� 

On ton passionné frappa Nanci qui, tout à coup, 
dttnanda : 

- 'est donc vrai que vous aimez la campa r e? 
- Très vrai; j'ai pour la terre un véritable cuIte. 
- Pourtant, tel que je vou vui, dans toute les 

�t�a�r�r�i�è�r�e�~� vou cu Slez cu de b('aux uccè ! 
Ce n'étaient plu le ent urs de la vi ne qui 

ttOUrdi aient le Jeune homm(' ... :\Iais on émOI fut 
�~�t�;� il Ùlt tranquillement: 
... :-- J'ignore ce qui m'attendait ailleurs; le jouis­
�-�c�~� saines �q�u�~� m procure cette vie me uffi nt, 
�,�,�,�~�C� le sentiment du devoir accompli: n'eu . -je 
!tté qu'une idée juste dans )'C prit de mes tra\311-
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se lisait une bonté �i�n�d�u�l�~�e�n�t�e� et si tendre que le 
cœur de la jeune fille s'amollit pendant qu'il ré­
pétait: 

- Je vous laisse libre! Partons, maintenant: ail 
nous attend. 

Il avait dit cela comme un homme qui accepte 
une grande douleur. 

Ah! la longue, la triste chevauchée du retour! 
Prinville avait choisi une autre route pittoresque ct 
tourmentée; les bois où chantaient de clair ruis­
Seaux excitèrent l'admiration exaO"érée d'Elise; sa 
fill eule était muette. Le pauvre tuteur eût donné 
beaucoup pour connaître ses pen ées! �~� T éanmoll1s, 
il soutint la c nversation avec une apparente liberté 
�d�'�c�~�p�r�i�t�.� Quand, près de la Salive, la jcune fille pnt, 
prl's d'Elise, la place de Claire, dans J'auto qui 
dC\'ait le ramener chez elIes, Georgcs murmura, 
avec ce sourire des yeux qui charmait touj0urs : 

- Ait revoir, ma chl!re pupille! Désormais, il n'y 
aura plus de malentendu enLre: nous. 

rx 

Depuis deux jour:, une 6rosse pluie n'avait ce é 
de olllher. Eli c, très nervcuse, �s�'�~�t�;�L�l�t� cn ft.:rmée 
dans sa chambre au"sitôt le dé] uner .• Tanci passait 
Un après-mirli noir comme lc nun e CJu'cllc uivait 
de ) IllC, pendant que. a féconde ima ination bfltis­
Salt �r�l�e�~� plan dont le dernier conçu était celui CJui 
devait conionrlre 011 tuteur. :'Iai , quoi qu'ell' fit 
Pour s'exciter à l'indignation, un en iment g-rave 
tt doux, qu'elIe ne savait p:1 analy er, la rendaIt 
hésitante. La protection ùont Prinville l' 'nlourait 
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_ De quoi s'agit-il? dit N anci, riant de son au 
tra""i-comique. 

_ I\ (Jus ne sommes pa venus cxprè 1 expliqua 
Mar Tuerite. t\ la fin d'une <aISOIl, on roule sur des 
chemins trop connus, pour tuer le temps. En appro­
chant d'ici, une idée m'est venue: youlez-vous \'Cmr 
avec nou voir la dernière �c�o�u�r�~�c� lanoni. e ct Il'ulte 
POU" cr j u qu'à Saint-Séba tien? • TOUS voulons 
faire nos adilux à �l�'�E�~�a�g�n�c� : une xcursion de 
trois �j�o�u�r�~�.� 

r\anci sc entlt renaître; qU'1 intê mède heureux, 
Cc va) a Il folle compagnie! 

_ J'accepte! dit-elle gaiement. Un quart d'heure 
suffira pour prévenir marraine t préparer ma va­
li c. Y a-t-11 une place pour moi dans l'aut ? 

_ �~�l�o�n�t�c�z�,� dit Carlos ... En route pour le châléUI1 
d la Belle au Boi<; Dormant! 

... Del1ui une demI-heure. M"'o de Tournoi tenait 
dan �~�e� main" unc lettre au papier armori', 11 con­
tellallt que qud4ucs mots: un ordre plutôt qu'une 
requête. 

Madnmc d alliée. disait .on corr spondllnt, il aut 
qule' von t ouncz le mO\Crl d'éloigll\f yotr filltlll 
POllf lIl) j llnlée; faites·moi avoir nI or quclle hl nre 
ou lOIl\il'l1t pOlir me rccc\ Ir. 

Oda\ c DI 111.1 1ER. 

cho c important .... iml r ante POllY FlI c. 
'ltal pa él:! l' nt-'tH 11: dçpart ulllt dl. 'Drd 

l:nl\\lllr? TOl1Jour et partout, �l�l�~� croyait \011' "Cs 
an hlll II C p"rane " ln �!�l�a�c�~� ! ... T:t .. 'an CI qui, 
1\ IClllkmain, n'irait pa, à la .')(/UVC /! / 

_ .. 1arraine, je YJ( liS t faiTe 111<: arl!lux, dit 
aVlC M 11Ivolturc a filleule, 'lll suivait la tro)upe 
d l œûora. 

_ Ah nle pour troi 10ur! 1 alhlll1a hli. , d's 
<lu .. 1'l1lci fut �x�p�l�i�q�l�1�~�l�.� 

_ ,1 cl! 011 qua re hil:1l compté. Tu va put-être 
t' Illlu)'cr? 
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. Aucun signe extérieur ne l'éclairait sur lcs inten­
tions du jeune homme; il était charmant ct distin­
gué comme d'habitude. 

- Qu'avez-vous fait de votre filleule? demanda­
t-il. 

- Envolée vers l'Espagne avec tous le: fœdora. 
MalS, dites: que signifie ce billet? Lord Browner 
aurait-Il... 

- Rassurez-vous, dit Blinier, ironique: ce cher 
ami �~ �c� confit dans son amour. 

- Dieu, quelle peur j'ai eue 1 Alors, de quoi 
s'agit-il ? ... 

- De !'-l l1o Desroches et de moi; nos deux noms 
doinnt avoir une certaine liaison dans votre e prit? 

- San doute. Ah! si je pouvais conduire les 
événement, avant deux mois Nanci serait votre 
femme ! ... 

-;- Et vous l'épouse d'un pair d'Angleterre .. , Mais, 
en ce qui me concerne, cc dénouement devient pro­
blematique! 

Agacée, Elise battait le tapis de son petit pied: 
, - J C VOIl en pne, :\Ionslcur, au fait! 

- Eh bien! jeuùi, à Saint-Jean-de-Luz, _ racle­
mois lit ... 'ancÏ 'tait accompa née d'un jeune 
homme dont vou ne m'avez jamais parlé. 

D'abord urpri e, Eli,e trouvait l'av nturc pi­
quallte, car elle avait auvent critiqué) 0in 
qu'avait Nanci de cacher au comte l'existellc de 
Pril1\ III . 

- Seriez-volis jaloux, mon ch rallié? dit-elle, 
maliclcu . 

Mlle n gard de Blinlcr s'enflammait: 
- Ah! nc plaisantez pa ! 1 njd t'st mal choisi. 

Il faut lI1e (lire an. détour où ;\1 1
1<- ... 'alJci a connu 

Prin Ill' : rlle le traite en ami, 
- En ami! non, certes, mal n tuteur, (n tu eur 

de.pote. 
Lui: Il 

Mm. de Tournei} recula, effrayée: 1 com e, tout 
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droit en face d'elle, la regardait avec des yeux fous 
de colère et criait : 

- Lui, son tuteur t Et vous avez eu la sottise de 
me le cacher! 

Au comble de l'effroi, Elise se tournait vers la 
porte. 

- Ne craignez rien, dit le comte en se maîtri­
sant; je n'ai tué qu'une fois, ct c'était en duel. 
Reprenons, vous votre siège, moi le mien; il vous 
reste beaucoup de choses à m'apprendre. 

Sa blonde alliée obéit avec répugnance. Alors, 
avec l'adresse d'un juge d'instruction, il lui arracha 
aisément ce qu'il voulait savoir. Un instant, il réflé­
chit, puis murmura: 

- Je les croyais en Amérique, et ils étaient si 
près de moi t Du diable si je me souvenais de leur 
bicoque basque t 

J\Im. de Tourneil interrogea timidement: 
- C'est donc en Amérique que vous vous êtes 

rencontrés? 
- Dans le Colorado, ... autour d'un testament 

qui les comblait et me laissait un souvenir "déri­
soire. 

- Dc la même famille, alors? 
- Je suis leur cousin au deuxième degré... ct, 

qui plus est, Claire me fut uuie pendant quelque 
temps par des liens qui la faisaient... comtesse. 

- Ah! balbuLia Elise, �v�o�u�~� seriez ... vous êtes son 
mari! 

- J' éta.is, �~�~�d�a�m�e�;� dans !e pays qui vit notre 
lune de miel, J al pu renoncer a ce titre sans longues 
formaliLés. 

L'air dégagé du comte aoasourdit la j une 
femme. 

- l\Iais, Monsieur, dit-elle dès qu'elle put parler, 
pouviez-vouS croire qu'avec un tel passé ma fillcule 
vous épouserait? 

- Sans cette infernale tulelle, comment l'eût-elle 
�~ �.�p�p�r�i�s�?� Et puis je pensais qu'élevée par une femme 
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aux idées ... très larges, si elle l'apprenait plus tard, 
elle ne s'effaroucherait pas. 

- Qui vous autorise à nous juger ainsi? s'écria 
Elise. 

Le comte repartit d'un air narquois: 
- Dites-moi sincèrement ce que vous penseriez 

de Browner divorcé? 
- Il ne s'agit pas de moi; je J'avais confiée à une 

gouvernante qui lui a fourré en tête certaines idées 
religieuses. Si j 'ai eu tort, je n'y peux rien main­
tenant. 

- Vous avez été plus maladroite en la rappro­
chant de Prinville. 

- Mais ... vous êtes libre ; voyez anci, plaidez 
la cause de votre amour. 

- Oh! oh 1 Puisque les cartes sont abattues, ré­
duisons cet amour à sa juste valeur. La beauté de 
Mil. Desroches m'attire; mais j'ai aussi pesé ses 
autres avantages 1. .. La jeune fille riche et sans 
parents, qui n'aura que son mari pour conseiller 
est rare. Je vous scandalise 1. •. Ne voyez-vous �d�o�n�~� 
en Browner que son physique agréable? 

- Vous partez! s'exclama Elise, comme il se 
levait. Voyons, cher Monsieur, je suis toujours dis­
posée à vous servir. .. 

- A condition que je soigne vos intérêts près du 
cher Jord ... Mais, pour me servir, il vous faudrait 
supprimer Prin ville et Claire. 

- Je vous promets de ne pas influencer Nand j 
à vous de la décider. 

- Merci i je me retire devant des forces supé­
rieures; si je me ravise, j'agirai seul. Faites de 
même, Madame; si vous êtes aussi adroite que je 
le crois, vou réussi rez. 

- Mais, ma fillcule, vous m'avez dit qu'elle est 
un obstacle ... Si vous ne l'épousez pas, que faire? 

- Elle a un tuteur jaloux de sc droits; à lui 
d'aviser. Au revoir, Madame, dans l'un de vos 
futurs châteaux. 
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Lorsqu'une demi-heure après la femme de 
chambre vint apporter une lettre à Mme de Tour­
neil, celle-ci était encore effondrée dans un fau­
teuil, l'esprit en déroute. Le papier armorié suffit à 
lui apprendre. l'origine de la lettre. 

Madame, êcrivait Blinier. i 'al voulu Tendre ser­
vice a llotre lord, mon pr cieux ami par moi . il 
connaît votre présence ici, crOIt votre départ Immi. 
nent et s'effraye. Il veut vous voir. Qu l'amOUT et 
surtout l'ambition vous Inspirent. En retour de ma 
bonne action, je demande le silence près de votre 
fill eule 

�E�l�i�~�c� étouffa de dégoût à la pensée d'accepter 
cette planche de salut. Le cynisme du comte l'indi­
gnalt; entre lui et Browner, qu'il prétendait servir, 
il y avait, éyidemment, une grosse somme prêtée; 
mais, déjà, on lui présentait la carte du jeune lord 
en demandant si «Madame recevait ». 

Elle fit signe d'introduire, se composa un visage; 
c'était peine inutile: devant elle le jeune homme 
s'arrêtait, et dans ses yeux, deux bons yeux timides, 
dIe lut une grande détresse. 

- Excusez ce que ma visite a d'incorrect, bal­
bu ia-t-il, je n'ai pu résister au désir de m'assurer ... 
Est-cc vrai, ce brusque départ? 

Subitement, Elise trouva la note convenable. Les 
mains croLé q sur ses genoux, les paupières bais­
sées, clle dit presque bas: 

- Comment sait-on ma présence ici ? ... Quel es­
pionnagl! Ah.! ce .n'est pas vous que j 'accuse, mon 
cher 10ft!, malS vollà le sort des jeunes veuves dont 
ln. sItuation et l'extérieur excitent la jalousie. Leurs 
plus innocentes actions sont passées au crible 1 Il 
faul (11 finir, accepter une protection contre. toute 
ces VIlenies avec la proposition qui m1est faite. 

_ Un projet? un projet de mariage! exclama !Il 
j une lord. 

Le visage d'Elise prit une expression de �n�a�ï�v�~� 
COl. �'�t�t�~�i�c�n�.� 
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- Vous le saviez donc? 
- Non, je le j ure, gémit Browner. Ainsi, un 

nomme est assez heureux pour obtenir votre main ... 
et c.e n'est pas moi ? .. Ce doit être IIarrisson ou 
;Vauclair, ... oui, Vauclair, qui vous admirait cet 
hiver; peu importe son nom, il possède le bonheur, 
termina Browner d'un ton lugubre. 

- Oui, dit-elle, les lè,-:res dédaigneuses, s'il peut 
se contenter de mon estime,... car mon cœur est 
donné, hélas! 

Un coup d'œil rapide et brillant souligna ces 
paroles; le jeune homme, électrisé, se redre sa. 

- Mais alors, vous ne tenez pas à cet affreux 
mariage? .. Je ne souffrirai pas qu'il s'accomplisse. 
Ah! Madame, si je m'abuse, moquez-vous de moi: 
j'avais cru comprendre que vous ne refuseriez pas 
mon nom et ma vie si je vous les offrais! 
'-Il s'était positivement exalté. 

Elise murmura presque tendrement: 
- Vous m'arrachez mon secret; je ne sais pas 

mentir ... Mais lady Martindale, ... que dira-t-elle? 
- Je suis maître de mon nom et de ma fortune; 

je ne souffrirai pas qu'clic critique un choix aussi 
hcnorable ... Je pars ce soir pour Paris; consentez 
à m'y rejoindre, notre mariage sera un fait 
accompli quand ma famille l'apprendra. 

L'adroite petite femme nageait en plein triomphe. 
- Merci, mon meilleur, mon généreux ami; ou­

blions la demande de ... ; son nom seul gâterait notre 
bonheur. 

- Mais, MilO Nanci; comment lui apprendre? 
- Soyez tranquille: Nanei est raisonnable et 

nullement embarrassante; ellc nous gardera ICI 
secrel. Nous connaisson , près d'ici, une famille 
dévouée qui la recevra quelque temps avec plaisir 
et lui trouvera un bon parti, je le �g�-�a�g�-�e�r�a�i�~�.� 

L\:ntrctien se prolongea. Browl1er, plus que 
jamais électrisé sous Je charme de la coquette qui 
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l'avait subjugué, ne quitta l' Hôtel Victoria que pour 
faire hâtivement ses préparatifs de départ. . 

A l'heure où il prenait le train, Mm. de Tournell, 
dans le petit salon, théâtre de sa victoi re, rédigeait 
soigneusement une lettre adressée à Prinville. Sous 
la même enveloppe, elle glissa quelques mots brû­
lanls de tendresse pour sa filleule, puis, ayant déli­
béré avec elle-même, décida qu'elle ne retournerait 
pas à Cambo. Son petit sac contenait unc somme 
suffisante pour entreprendre confortablement le 
voyage de Paris. La femme de chambre fut chargée 
de lui �a�c�h�~�t�e�r� un manteau et quelques menus 
objets. 

Enfin, l'âme en fête devant la perspective de sa 
nouvelle fortune, elle monta dans un compartiment 
vide et referma vivement la portière. 

Les trois jonrs passés avec les Fœdora avaient 
rendu à N anci son \:ntrain ct sa fièvre mondaine. 
Le jeune Carlos ayant proposé de la reconduire en 
auto, elle accepta de prendre place dans sa voi­
turette. 

- Sois prudent! cria, comme ils partaient, la 
vieille dame Fœdora à son petit-fils. 

Carlos, fidèle au genre qu'il avait pris, répondit 
par un salut comique ct s'assit près de la jeun fille. 

- Entendu: la prudence est à l'ordre du jour 1 
Pourtant, que di riez-vous, Mad moiselle, si nous 
faisions panache? 

- Habile chaurreur, je n'ai préparé aucun clis­
CGurs dans cette prévision; d'aill-urs, j ne pour­
rais pas le prononcer, et pour cau ... 

- Brrr ... , VOtlS me faite frémir 1 
- C'e t plutôt moi qui devrais avoir peur 1 
- Voilà qui n'est pas flatteur : craindre de vous 

fiel à ma agessc! Je croyais avoir monté dans 
"otre opinion! Ces jours derniers, je caressais 
même l' spoir que, si nous nous retrouvions sur la. 
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même plage, il s'établirait entre nous un accord 
charmant, ... durable, ... un accord pour la vie! 

Nanci se sentait parfaitement à son aise en face 
de ce hlo.ndin excentrique et tant soit peu fat; elle 
n'attachait aucune importance à ses velléités de 
flirt. Elle haussa les épaules. 

- Faites donc attention; je désire que nous ne 
sOYons pas d'accord au point de nous casser le nez 
ensemble. 

Carlos imprima aussitôt à sa machine une vitesse 
extravagante. 

- Je ralentirai si vous demandez grâce. 
- Non; vous seriez trop content! 
Serrée dans son cache-poussière, N anei ne ré­

PondIt plus que par monosyllabes aux propos de 
Carlo qui parlait à l'aventure de tout cc qui lui 
PassaIt par la tête: petits cancans de casino, inci­
dents drôles comme cn rencontrent souv nt ccux 
qui mènent la vic oisiv et décousue cl ·s villes de 
PlaiSIr ... Bientôt, elle ne l'écouta plus; sai,ie du 
�~�e�r�t�i�g�e� de la vitesse, dlc s'ahandollnait à la joie 
Ctrange qu'il procure. Champs, �v�i�g�n�o�h�l�c�~�,� bOUCJUL s 
d'arbres filaicnt dcs cieux côté de la routL a \'(!c une 
rapidité fan astique. L seris des piétons, �c�f�f�r�a�y�é�~�,� 
Ilour:l1ivaic.:nt la voituI cite; plusieurs vélllc.:uks se 
garèrent à la hàte sur son pas<ag(, lIl1 cheval �~�e� 
cabra; Carlos ne ralentit qu\;n vue dc la \ iIJa 
Sandillac.:. 

- :,Iarh!moiseIIe, j'admire votre intrépidité, dé­
Clara-Hl, comme la )ctme fille mcHait pied i terre. 
l\. lu honne heure! C'est ainsi que j rêve cie mener 
une [<:mme i travers la vic. Avoucz que cela vous 
amusait. 
N - Beaucoup; mais c'était [Otl.... archi-fou! 

'entendiez-vous pas 1 s cris des pi 'tons? 
- Assurément; je ne suis pas sou rd t je pré­

tends avoir donné une leçon à ccs hra\'l's g l' ; 

déSormais, au premi r tcuf-leuf d'une ;:uto ils se 
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tiendront en garde. Trouvez-vous que je raisonne 
juste? 

- Oui, à peu près comme votre machine en 
délire. Descendez-vous? 

- Merci; j'ai promis d'être de retour avant 
trois heures, afin de prendre congé de plusieurs 
p rsonnes. Une corvée que ces visites! Il faut en 
passer par là, dit maman, pour conserver des rela­
tions. Adieu, Mademoiselle; non, au revoir. Ma 
sœur Marguerite vous avertira dès que nous aurons 
trouvé une plage tout à fait chic, et vous �v�i�e�n�d�r�~� 
nous rejoindre. Mes hommages à Mm. de Tourneil. 

Carlos cria les derniers mots en s'éloignant et 
les agrémenta d'un salut fantaisiste que la jeune 
fille ne remarqua pas. Elle s'était tournée vers la 
maison, surprise que les éclats de voix du jeune 
extravagant n'eussent pas attiré sa marraine .all 

balcon. La porte d'entrée était ouverte. Camllle 
attendait debout dans le vestibule. N and lui donna 
son cache-poussière. . 

- Marraine m'attend, n'est-ce pas? Prenez aUSSI 
mon sac que j'ai posé sur le seuil. 

- Mademoiselle veut-elle entrer au salon? ré­
pondit la soubrette qui ouvrit la porte et disparut 
aussitôt. 

Mil. Desroches la referma et l'air dégagé, 
s'écria: ' 

- Méchante 1 voilà un accueil! Tu te trouveS 
donc heureuse sans moi? 

Elle se "dirigeait vers le fauteuil pré féré d'Elise: 
quand ses yeux, encore pleins de la vive lumière 
extérieure, s'habituèrent au demi-jour du salol1, 
elle vit qu'un personnage s'était levé à son approche 
ct s'arrêta net. 

- Vou, Monsieur mon tuteur 1 juste à point 
pour me souhaiter la bienvenue! 

1 _ C'est en effet cc qui m'amène, ma chère cn" 
lant, répondil Prinvillc, usant dan son trouble 
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d'une expression qu'il ne s'était encore jamais 
permi e. 

Elle la releva vivement: 
- Ma chère cl/fallt! Oh! comme vous aimez à 

vous vieillir! Mais pourquoi" marraine vous laisse­
l-elle là tout seul? Deux minutes, s'il vous plaît, je 
Vais la relancer. 

Elle fit volte-face vers la porte, mais trouva de­
Vant ]Je Georges qui, d'un mouvement plus prompt, 
lui barrait le chemin. 

- Inutile d'appeler l\Im. de Tourneil; VOtlS la 
\'errez plu tard. 

On ne l'a donc pas prévenue que vous êtes 
lei? 

J'y suis venu sur sa demande expresse, pour 
vous entretenir de choses sérieuses. 
, Cette réponse ambiguë acheya de désorienter 

NanCÎ; quoi qu'il fît, le jeune homme laissait trans­
Paraître une vive anxiélé. 

- Marraine est malade! exclama-l-elle en hon­
dissant, et vous voulez me le cacher! 

- Je vous affirme qu'elle ne s'est jamais si bien 
POrtée. 

- Alors, je vcux la voir. 
- Impossible; elle n'est plus à Cambo. 
Devant cette déclaration inouïe, la jeune fille fut 

frappée de . tupeur. D'un geste brusque, elle enleva 
son chapeau et le jeta sm une chaise. Son visage, 
rOsé par la rapidité de la course, s'altérait de plus 
en plu.. Georges la fit asseoir sur la causeLl e, 
sans qu'clle posât de nouvelles questions. JI com-
1llença : 

-- Du calme, je vous en prie! Cc que j'ai à vous 
apprendre n'a rien de tragique. Pendant votre 
hhsence, il est arrivé à M"'· de Tourneil une chose 

�~�U�r�c�u�s�e�,� ... un événement que, si j'ai bien compris, 
elle appelait de tous ses vœux. N'avez-voLIs aucune 
nOtion qui vous aide à deviner? Cherchez. 

1'{anci devenait nerveuse. 
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- Je comprends de moins en moins! Dites vite 
ce que marraine pouvait bien désirer si fort? 

- Devenir lady Browner. 
- Ah!... 
Les trois mots qu'il laissait tomber à regret �n�~� 

produisirent pas l'effet rçdouté par Prinville i ausSI 
rouge qu'un coquelicot, la bouche entr'ouverte daUs 
un complet ébahissement, la filleule d'Elise bal­
butia : 

- Se marier, ... elle veut se remarier!... Et vouS 
dites que cela lui plaît d'épouser ce grand homme 
raide, guindé, couvert en chaume!... Ma jolie mar­
raine, "la femme de lord ... 

La phrase fut coupée par un éclat de rire �s�o�n�o�r�~�,� 
irrésistible comme la poussée de gaieté qui montait 
et secouait la jeune rieuse de petits mouvementS 
convulsifs. 

Georges, assez embarrassé, luttait pour ne pas 
faire éeho i à la fin sa pupille se calma et, passant 
d'un extrême à l'autre, devint très grave. 

- Apparemment, dit-elle, marraine ne tient pas 
à avoir la primeur de mes impressions; elle se soU­
vI ent que je n'admire pas sans réserve cet exce.l­
lent John Bull ! ... Pouvais-je deviner ... , pouvaiS-Je 
sa voir? Enfin, puisque vous m'avez fait part de 13 
nouvelle, je suppose qu'à présent il va m'être per­
mis de voir la fiancée et de la féliciter. Serait-elle 
à lu Satwe? 

Prinville approchait du point le plus délicat de sa. 
�m�i �s�~�i�o �n�;� il se lança hardiment: 

- Je �m�'�~�t�o�n�n�e� qu'une jeune fille pratique comme 
vous n'envisage pas du premier coup les exigences 
'de la situation. Lord Browner ne peut, évidemment, 
compter sur l'approbation sans réserve des sienS 
Lady Martindale pressait, paraît-il, son neveu cl 
contracter une alliance tout autre bien entendU 
dans la noblesse britannique; �a�~�s�s�i� a-t-il jug 
opportun de mettre une distance respectable entt. 
son bonheur et sa noble tante:, A l'heure actuelle, 1 
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est à Paris et fait les démarches nécessaires au 
mariage. 

- Et marrainc? 
- Pour les mêmes raisons, elle a dCt suivre le 

�m�ê�m�~� mouvement; elle est partie douze hcures 
après son fiancé, sans vous oublier, toutefois, ... et 
en me priant de vous remettre cette lettre. 

N anci prit le papier; elle était inquiète, mais 
encore éloignée de la réalité. Elle pensait que sa 
lnarraine lui traçait là une ligne de conduite qui 
devait aboutir à leur prochaine réunion. 

Mn mie chérie, écrivait Elise. ceci est seulement 
pour t'embrasser ... Je ne sais plus où j'en suis 1... 
Pense donc: tout s'est décidé en moins d'uue ueure! 
Pardouue-moi cl 'avoir gardé mon secret; je �d�o�u�t�a�i�~� 
du dénouement, car J'avais à eompter avec les me­
nées de lady Martindale, plus clairvoyante que toi et 
qUt a fait tout au monde pour empêcher son neveu 
de m'adorer. Aussi mon cher lord veut mener les 
choses promvtement: le temps des formalités re­
quises et l'on apprendra uotre mariage quand nous 
Serons déjà dans un de ses ehtLteaux, prè de Mel­
to '. IOU comptons nous y installer; ensuite nous 
visllerous la Belgique; il m'a suffi d'en exprimer le 
?éslr. Ah 1 chère, c'est un règne que je COlllmence; 
�~�'�é�p�o�u �s�e� l'homme le mieux fait pour me rendre heu­
reuse! ::\Ies caprices sont des ordres pour lui. :l\Iarie­
toi \'ite et viens nous rejoiudn: J'hiver prochaiu en 
Italie Jusque-là, laisse ton �e�x�c�~�l�l�e�u�t� lutellr ,t sa 
ch'lrmonte sœur art'anger ta vIe pour le mieux. 
:r.tille caresses. 

T'mjours ù toi. ELISIt. 

Ccorges suivait anxieusement les signes exté-
1'1<:t\rS de l 'orage qui montait; il vit le sang ver­
mul abandonner les joues de sa pupille qu'une 
eXlrême pâleur envahit, les lèvres décolor0e trem­
bler comme celles d'un enfant qui retient Sf'S san­
glols. L rsqLle la pauvre Nan i fondit en larmes, 
gag-né par l'émolion, il trouva des mots délicats et 
réconfortanls. 
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- Vous êtes bon, dit-elle, découvrant son visage 
sillonné de perles humides. Marraine le dit là 
dedans (elle poussa du pied le billet parfumé), c'est 
la seule chose raisonnable qu'elle ait écrite. Eh 
bien, monsieur Prinvillc, venez à mon aide; indi­
quez-moi un �m�o�~�c�n� �~�o�u�r� sortir de la situation où 
me voilà, ... car Je SUIS seule, je suis seule comme 
si, de nouveau, j' 'tais devenue orpheline! 

Un éclair de joie passa dans les yeux du jeune 
homme; cet appel plaintif fit vibrer, dans les pro­
fondeurs de son âme, des fibres que sa volonté avait 
jusqu'alors réduites au silence. Il raffermit sa voix 
avant de répondre: 

- Je ne vois qu'un parti raisonnable, l\Iademoi­
selle, ... et je crains qu'il ne soit pas de votre goût. 

- Dites toujours; si vous le trouvez convenable, 
si M.me .Claire l'approuve, pourquoi ne m'en arran­
geraIs-Je pas? 

- Alors, la question se trouve résohle; ma œur 
serait venue avee moi mais elle a voulu faire pré­
parer sous ses yeux �J�'�~�p�p�a�r�t�e�m�e�n�t� qu'elle vous prie 
d'accepter à la Sauve. 

Une rougeur brûlante sécha instantanément les 
jcues humides de Nanci. 

- Chez vous! sous votre toit 1 dit-elle d'une voix 
incertaine. 

- Près de ma sœur, corrig a Georges avec une 
nuanee de fierté, �é�~�a�r�t�a�n�t� l'objection à demi expri­
mée j dans la famIlle ehargée VrU;IIIClIt par \'otre 
père de vous protéger. craignez rien: tout 
�~�o�n�;�m�e� Mn,. de Tournei}, nous respecterons vot re 
mdependance de caractere. Claire réclame seule­
ment, concédé par vous certain jour oll vou lui 
offrîtes votre affection poUl' la vic, le droit ùe con­
soler son amie dans la peine. 

Il la regardait, souriant et respectueux s'effaçant 
volontairement pour lui donner confianc;. Le front 
appuyé sur sa main, Mlle Dcsroches écouta cs rai­
sonnements; il put parler à son aise, sans qu'une 
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fois elle fit mine de l'interrompre. La jolie �h�a�r�~� 
<liesse de son visage avait fait place à une grâce 
plus timide, plus exquise. Surprise d'abord, elle 
s'habituait à l'idée de l'arrangement que Georges 
mettait adroitement sur le compte de sa sœur. A 
la fin, elle lui tendit la main. 

- Dites à Mm. Claire que je la remercie de tout 
cœur et que je me prépare à quitter cette maison; 
mais à propos: quel prétexte prendre vis-à-vis de 
tous ces gens? 

- Le plus simple: j'ai déjà annoncé à Mm. �S�a�n�~� 
dillac que votre marraine est appelée subitement 
par une affaire urgente et que, probablement, vous 
viendrez à la Sauve attendre son retour. 

- Ah! oui, SOIt reto1tY, soupira Nanci, les yeux 
obscurcis par de nouvelles larmes; elle désire bien 
me revojr! 

Pour la deuxième fols, son pied méprisant re­
poussa la lettre satinée de la future lady Browner. 

x 

L'air ambiant de la Sauve différait �e�s�s�e�n�t�i�e�l�l�e�~� 
ment de celui que l'on respire dans les milieux 
mondains. Lorsque Nanci, toute à sa douleur et à 
son indignation, vint s'établir sous le toit des �P�r�i�n�~� 
villc, c'était bien l'asile reposant qu'il fallait à son 
chagrin. 

La cruauté impertinente de sa marraine, 
l' égoïsme dont son billet était imprégné avaient 

, détruit d'un seul coup l'ardente affection de la 
jcune tille; des mois devaient s'écouler avant 
qu'cl le prononçât le nom d'Elise. Mais, confiante 
dans l'amour de Blinier, elle se retournait vers lui, 
S'apprêtant à le seconder dès qu'il se �r�a�p�p�r�o�c�h�c�r�a�i�~� 
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d'elle. Mm. de Tourneil n'était pas partie sans 
apprendre à l'ami de lord Browner l'existence de 
Prinville et le nom de la SUt!we. La jeune fille se 
persuadait �q�u�e�~� guidé par son cœur et sa fierté de 
gentilhomme, Il viendrait demander à son tuteur 
l'explication de son étrange refus. Durant un mois, 
elle attendit, chaque jour affaibl issant son espoir. 
Enfin Camille, revenant de Biarritz où elle l'avait 
envoyée faire des emplettes, lui dit avec ce coup 
d'œil particulier aux domestiques curieux et rusés: 

- La saison d'été commence en ville; on n'y 
voit que des visages étrangers; Mademoiselle n'y 
trouverait plus un seul ami. 

Etait-ce possible? Le comte, à son tour, la dé­
laissait lâchement; l'ardeur de ses beaux senti­
ments s'était fondue à la première difficulté entre­
vue. Sous cette cuisante blessure, la pauvre en �f�~�n�t� 
éprouY<1. une douleur âpre et mêlée de dégout; 
mais clic n'osait s'avouer que ce qui la faisait le 
plus souffrir c'était de savoir Prinville témoin de 
sen humiliation! 

Lt1I semblait avoir oublié qu'il xistât a'u monde 
un comte de Blinier. Il soutenail courageusement 
son rôle d'ami désintéressé, quoiqu'il s'alarmftt en 
secret cie la voir sombre et nerveuse. 

- Laissons pas cr l'orage j n'offrons pas trop 
ouvertement de la consoler, conselllait �C�I�~�l�r�e�.� 
L'affection CJu'dle trouv' ici lui fera s ntir 1 "ide 
de son premier rêve. 

Son frère secoua la tête. 
- Programme très sage ... si elle consŒt à ou­

blicr. J la crois capable d'éprouver un s ntiment 
profond. 

- Nanci ne connaît pas son cœur mieux que tu 
ne connais le tien. 

_ Encore! 
- Encore ct toujours jusqu'à ce que tu acceptes 

le bonheur. 
- Ma bonne Claire, voilà que tu retourn 5 à 
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tes chimères. Chimères dang relises, non pour 
1\111< Nanci, mais pour moi qui ne peux ni ne veux 
sortit: de mon rôle. Ma négligence a failli causer 
SOn malh ur, aussi je suis résolu à tout sacrifi r 
pour accomplir ma mission, si mal comprise 
d'abord. 

- Enfin, tu avoues que c'est un sacrifice? 
- Je suis là par la confiance que son père a mise 

en moi, poursuivit Georges, au lieu de répondre. 
On n'épouse pas une fille aussi jeune, dont on est le 
tuteur, sans encourir le blâme de sa conscience et 
celui des gens délicats. 

- Mais si, de son propre mouvement, Nanci 
venait à toi? 

Prinville fixa sur sa sœur un r gard ferme et 
'Souriant; 

..,.... Un aveu formel tombé de ses lèvres aurait 
seul le don de me persuader; il faut donc renoncer 
à tes illusions. Ces choses-là n'arrivent que dans 
les contes bleus. Le moment venu de fixer son sort, 
j serai courageux; tu l'aideras dans son choix, ... 
Car elle aura le choix, je m'y attends, ajouta-t-iJ 
av c une pointe d'amertume. 

C pendant, les chagrins de Nanci s'adoucissaient. 
Ses yeux se mouillaient bien encore lorsqu'elle 
S r ·mémorait ce qu'avait été pour lle sa Jolie 
lllarraine. Quant à l'image déjà lointaine de Bli­
nier, lle ne soulevait plus dans son âme qu'un 
profond �m�é�p�r�i�~�.� 

La vie large ct pai!>ible qu'on menait à la Sauve 
Il mblait être son véritable élément; elle se plaisait 
{tans le cadre restreint et nouveau pour elle oe 
Cette existence, accompagnait Claire à 1'égli c t 
thez les pauvres, se mêlant un peu de tout, comme 
Pour marquer délicatement qu'elle faisait sienne 
tette demeure hospitalière. 

- Que comptez-vous faire aujourd'hui, Mon­
�~� ur mon tuteur? disait-elle chaque malin de sa 
aohe voix un peu tranchante. 
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Gagné par la �d�O�l�l�c�~�u�r� de cet appel, �l�~� �j�~�u�n�e� 
homme parlait soit des travaux de grande �c�u�l�t�u�r�~�,� 
soit des œuvres sociales qui se partageaient les 
heure de sa vie utile. Insensiblement, l'entretien 
prenait un tour plus intime; cédant à l'attrait de 
se sentir compris, Georges entrainait sa pupille 
vers des sphères plus élevées, il s'y révélait dans 
la simplicité noble et charmante de sa nature. Une 
joic mystérieuse dont elle soupçonnait vaguement 
la source la pénétrait. Quant à Georges, il ne sor­
tait jamais sans remords de ce entretien, v yait 
se "randes résolutions en déroute et cherchait un 
rdug-e dans �l�'�e�s�~�i�r� de conserver as ez de force 
pour ne pas se trahir. Quels signes extérieurs pour­
rai nt livrer à la pupille le secret de son tuteur, 
'tant que régneraient entre eux ces rapport de 
franche cordialité? 

Elle ne se souvenait pas, il est vrai, d'avoir vU 
se dé irs satisfaits ct prévenus comme à l'heure 
pn:scnte. Cc terrien, ee provincial avait une ma­
niere de procéder plus raffinée que certain élé­
gant fine fleur du monde, qu'elle connai sait, ct 
�c�o�m�~�e� 11·' de Tourneil n'avait pas fait d'elle pré­
cisément une ingénue, Nanci souriait malicieuse­
ment des mille précautions du jeune homme pour 
cacher son empressement. 

n aprè -midi, Claire se �r�~�n�d�i�t� seule à Frileusl 
pour voir 'oëla Buxeuil, revenue d'un Ion séj ur 
l Nime . Nanci entreprit de déchiffrer un lot de 
mu ique arrive le matin. Sans "tre une virtuo e, 
elle avait le goût bien formé de ceux qui ont en­
tendu souvent de grand. arti tes; son jeu f cile 
fal ";:lit �p�~�r�d�o�n�~�e�r� de �l�.�é�~�è�r�e�s� imperfections. Quand 
eU eut e rcn.e une erlc de thème trt: gai. elle 
le reposa, laissant chanter sou ses dOigts une 
IOrte de cantilène. 

Au premier, �P�r�i�~�v�i�l�l�e�,� �~� vant Son bure u, po. 
aa plume pour mieux Ulvre 1 mélodie; c' t It 
comme lc chant de son âme, où �I�~� dev ir et l' m t 
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parlaicI)! t ur à tour ... La voix austère <'affaibb<­
sait peu à plU; il Jùntendait plus que le tendre 
tnurmur.c de J'aut r . Aux sources ùe la vit:, l'amour 
PUIsait une forcc inquiétantc; plus rilI1 n'étaIt 
capable ù' ndlgucr cc flot montant, ... plu, rien que 
l'mùjjTércnc,· ùe Nanci! Comm nt cda finirait-Il? 
Par quel chemm l'homme raisonnablc qu'il était 
revIl:ndraÎt-1l à la �r�a�l�~�o�n�?� II .c posait mollemcnt 
CloS qulostlOn , déSIrant n'y pas répondre:. 

LI: IU3n(} avait ce sc:; on frappa à la porte. 
- Entrez, cna-t-il en tressaillant. 
] IIlair' parut, très dIgne, comme quand il rem­

plaçaIt Pro<'ller. 
- . l ademOlsclle fait dire à Mon ieur que le dog-

cart cct à la porte. 
- Le dog·cart! Pour quoi faire? 
Hilaire écarta Ics bras dans un gcste éloqucnt. 
- Je croyais quc MonSIeur savait; c'cst Made-

tnoicdll! qUI .1 donné l'ordrc. 
- Va lui dire quc je descends tout dc suitc. 
Aprl un rapIde inspection de sa oilette, il 

. s'do nça dans l' scaller. 
N and l'attendait dans le vestibule; prête à sortir, 

elle lICU it s s gants ct dit: 
- Clalrc a pris l'auto; j'ai pen<é quc cc era 

charmant de rouI r avec un cheval. comme de 
L01111 ' n pai ihlcs. 

- .1ai... il �.�1�I�1�o�n�~�·�n�o�u� ? demanda docil ment 
Prl1J"llk; JL TIC me sou"i ns d'aucun pmj t. 

- Allon donc! C'est vous qui a'\;(7. �f�i�a�r�J�~� rIe 
donn r lç coup d'œil du maître au nouveau chal' 
aVez-, ou changé d'avis? ' 

- A urém nt non; les ouvrier n peu\' n ri n 
faIT n moi; ccp ndant, si vou 1 nez a fane ulle 
prom naù ... 

- J'y tiens beaucoup; je " rr:ti ain i Cf' eût' Il 
dQmainc. 

- Vnu voul z ,: nir aux chai mai 
CtmlptcZ" ou admirer? dit-il en r.iant. 
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Des rangées de barriques, s'il n'y a rien 
autre. 

Elle était déjà en voiture; Georges, sans insister, 
sauta près d'elle. 

- Prenons au plus court, tout comme vous feriez 
si vous étiez seul, dit-elle" �d�e�~�i�n�a�n�t� que, pour lui 
procurer une ro\lte ombragee, II ferait un détour. 

Un soleil de feu dardait sur les �v�i�~�n�e�s� qui, à 
perte de vue, formaient une mer d'émeraude. Sous 
les roues de la �l�é�g�~�r�e� voiture, des nuages de pous­
sière blanchâtre s'élevaient du sol calciné, piquant 
le' yeux et prenant à la gorge. 

Prinville, après un bout de chemin, regarda sous 
l'ombrelle de sa compagne et dit plai amment : 

- Eh bien, trouvez-vous cela divertissant? 
- C'est toujours plus original qu'une �p�r�o�m�e�n�a�d�~� 

au Bois, et j'ai le mérite de vous avoir rappelé a 
votre devoir. N'est-ce pas ainsi que vous qualifiez 
l'obligation de surveiller vos ouvriers? 

- Oui; une entreprise comme celle-ci loit être 
dirigée jour après jour. 

- Et tous ces soins, tous ces efforts vous 
rapportent? 

- Parfoi Un bénéfice, mais, depuis quelque 
temp , le moyen de conserver un morceau de pain l 
nos pauvres vignerons Cil y ajoutant de rands 
S cNfices d'argent. 

- Autrement dit: en ce moment, vous travaillez, 
vou peinez pour vo Ouvriers. 

- A peu de cho e. près, quand les années. ont 
mauvai es. Grâce à Dieu, ma fortune me le p r­
met; d'autres propriétair s, moins rich 'S, luttent 
au, i pour ne pas se ruiner. Nous attendons des 
temp meilleurs, mais les ouvriers, eux, ne peuvent 
p. attendre. 

- Dieu! quel voyage de découvertes j uis 
venue faire ici 1 soupira N anci. 

- De quelle nature, Ces découvertes, 'il �v�~�8� 
plaît? 
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- J'y ai trouvé des gens de cœur. 
George �t�r�e�5�~�a�J�l�l�t�t�,� mais vite remIS, il sourit: 
- Dieu merci, c'est une rareté qui court encore 

les rues, voire même les rues de Pari ... 
- Convenez qu'elle n'abondait pas autour de 

moi. Génin était dévouée, oui, mais elle seule. Pour 
les autres: égoïsme à droite, à gauche, ... partout j ••• 
égoïsme gai, aimable, engageant, fait pour tromper 
les naïfs; voilà ce qui m'entourait, et le plus fort 
c'est que j'ai trouvé moycn d'être heureuse, au lieu 
d'étouffer dans ce milieu-là! 

- Au risque de vous contredire, ma chère pu­
pille, Je suis à peu près certain que vous avez dû 
coudoyer des êtres dont les vertu cachées eus ent 
fait votre admiration. J'admet que, dan le monde 
où l'on s'amuse, nombre de belles âmes sont dé­
voyée et demeurent stériles; mais, à Paris, il y a 
aus i le monde où l'on travaille, où l'étude est un 
plaisir et la prière un besoin; l'abnégation y est 
souvent poussée jusqu'à l'héroïsme. 

- Inconnu de moi, ce Paris-là; Claire et vous y 
cu. !)leZ trouvé votre place, ct nous ne nous serions 
jam:tÎ connus. 

torges sc tut, cherchant une diversion qui le 
mit hors de cau e; l'enfant obstinée le devina. 

- Vous avez beau vous débattre, je vous �r�a�n�~�e� 
tous deux dan la phalange du bien; maIS, moi 
aus)i j'ai un projet, pas trop mauvais, si mon tu­
teur l',lpprouve. 

- Qu" t-cc donc? 
- N ou en parleron au retour; voici les nou-

Vaux chais. 
. - Au retour, soit, murmura Prinville que ce 
pr"\mbule intriguait. 

D ln l'immense cour encadrée d longs h,lli-
ment 1 le' ouvrier s'agitaIent' u mili u d'un monde 
de fu taille, vides ou pleines. Tout à l'entrée, 
-George dé il{na un mai annette pr' céd �~� d'une 
.alle de verdure. 
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- MC:11 rLgisseur habite là; sa femme vous fera 
brm �a�c�c�u�~� jl. 

- II �s�l�~�f�l�i�t�;� je me prés('ntçrai toute seule; je ne 
�S�t�1�1�~� pas VCllue pour VflUS gêner. 

J, JJ( �~�a�u�t�a� hors ùe la voiture ct Courut vers le 
trullis COUYCTt de vignes; sous l'épais feuil1ngc, la 
dt �m�l�-�o�h�~�C�l�t�r�J�t�é� l'çb10uit et l'arrêta une minute. 

- �]�~� te ÙI", Martone, que je la connais, que je 
ne pen.' pas me tromper. Eh bien, belle fugitive, 
\ a-t on être fâchée de revoIr une amie? 

Till gralldL fille jeune, fraîche, à mine chiffon-
n ct à toilette dernier cri était Lnfin vi ihle pour 
};, nei qUI �p�o�u�~�~�a� une c'c!amation de surprise: 

- Lucie d'Ambclles! Par quel miracle ? .. 
h! oh! dites plutôt par quelle série de- stu­

pides l'fin rc cmp : ln n père à Vichy, maman à 
Pougues; mOI, j'ai horreur de ces cures où tout est 
suhordonné au verre �(�~�'�c�a�u� et au bain. :\1011 r ncJc 
d Vorgé1y me restait comme suprême �r�e�<�~�o�u�r�c�e�.�;� 
JC SUI>; venuc le rejoindr dans le chât au qU'II 
po ide à une h �u�r�~� d'ICi. Tflll1bé cie Charybde n 
S ) 1l.l. ma chère; le croiriez-vou ? je l'occupe 
tH Il f],1le cs él cteurs! Aujourd'hui, iJ m, dé­
p" le ùan cette mal (il! pour aller faire la COt r à 
ch" l or �~�h�o�m�m�e�s� influents. 

�~�1� d'AlI1bell 5, qui parais ait être le mouv 1 nt 
in, ,lrué, a\'ait, tou en parlant, entraîné 'anci à 
l (,xtlll11ité tic la !ongue tonnelle, rapproché d ux 
'll �g�(�'�~�,� �p�l�1�l�~�,� tournee \ crs une per onn • d'appar nee 
modeste qui se tellait à l'écart : 

- Tu m(' PTOjlO ai de ra j raîchi s !llents; il ('n 
faut pour deux, à PT' tilt. 

La hmme du té"1 (ur <çut c tt d m;nde 
C0111111e un ordre, tOUIlla lin complim llt de bl n­
V(lltlC pour �~�a�l�l�c�i�,� puis di parut pour re\'(!1IT 
chargic ùu fraIS hrcuvag-e qu'oll riclamait. 

- Pose ton plateau ur la table rdonna 
Mil. d'Amhcllcs., Parfait! A �p�l�(�:�~� nt, ma' honne, tU 
pnlx ntourl'er a tos occupatIOn p ndant quc mort 
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amie et moi nous allons causer. Ne vous étonnez 
pas, dit-elle à Nanci : Martone est toute à mon ser­
vice; avant son mariage, elle était femme de charge 
chez mon oncle. Mais ne perdons pas de temps; 
vous devez avoir une foule de choses intéressantes 
à me raconter. 

- Lesquelles, grand Dieu? 
- Rien que l'odyssée de lord Browner enlevant M"'· de Tourneil, cela vaut son pesant d'or. Quand 

la nouvelle de son mariage se répandit, ce fut 
comme une trainée de poudre. On en parlait uni­
quement et partout. Nous pensions que vous les 
aviez rejoints en Angleterre. 

- Je n'y auraii pas consenti, et je ne peux rien 
dire sur un événement auquel je suis demeurée 
tout à fait étrangère, répondit froidement M"e Des­
roche,;. 

Son interlocutrice rajusta son pince-nez, qui lui 
complétait une physionomie impertinente, et se mit 
à rire. 

- On dirait que vous faites un crime à votre 
parente de sc nommer lady Browner. C'est injuste, 
�p�u�i�~�q�u �e� de votre côté ... Mais je trouve absurde un 
manage comme Ir. vôtre, sans tambour ni trompette 1 

- Je ne suis pas mariée 1 se récria la jeune fille 
�r�o�u�g�i�~�s�a�n�t�e�.� 

- Vrai ? .. Alors, le jeune homme qui voua 
accompagne est ... ? 

- M. Prin ville, le tuteur que mon père a chargé de mes intérêts. 
Le rire de MIlO Lucie continua dans la note iro­

nique. 
- Un tuteur qui a l'âge des aml>ureux 1 Recevez 

Ines compliments ... de condoléance, ma chère: il 
serait bt'aucoup mieux dan l'autre rôle, ... s'il a une 
belle fortune, �t�o�u�~� fois. San fortune, voyez-vou,>, 
le mariage cst une sottise, poursuivit M'" Lucie 
�~�u�i� ne s'attardait jamais longtemps sur le même 
.ujet. Tenez, la petite d'Ombrat, qui avait passa4 
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blcl11Cllt flirté a\ cc lord Br wn r, vient de se 
dé.cill r p ur un officier ptt in d'az"llir, assure-t-elle. 
Qudlc mis' TC! Sa ùot fera marcher le ménage; 
une eorbellle de< plus mesquines .... pas même une 
ht'Ile auto! P uah! e\: t horribl !... Ah çà! 
comptez-vou') mOISir dans cc coin? Vous n'y vivez 
pas �s�~�t�l�l�(�'�,� Je suppose? 

- l • on; M. Pnnville a une sœur charmante qui 
rcmplacl' :wantageuFement. ma marraine. 

- Et-dIe jeune, cette dame? Aime-t-dle le 
monde? 

Ces façon légères de parler de Claire froiscèrent 
Nanci: die deVInt grave ct répondit: 

- Peut-être l'a-t-elle aimé avant Son veuvage, 
malS ... 

L minois chiffonné de Lucie 'enlaidit dans une 
grimace Comique. 

- Aï ! je' vois ça d'ici! une <orte de bonne 
sœur laique. Ce qUt vou devez vous amu cr, ma petitl l 

- Ne mc plaigncz pa ; je veJU a SUTe ql! je 
mène une �e�X�I�<�t�e�n�~�e� heureuse. 

- Uui. oui; �\�'�o�u�~� faite contre mauvai c ff rtune 
bon cœur. 11 faut cortir de là au plu vite. L h;J ard 
m'amène pour vou y aid r, car m, i j Ile m'arrange 
pas d'une VIc dl rcclu l. J'ai dlJÙ b �u�J�n�c�r�~�é� la 
m,LI on d mon oncle U lUI ai pel' uade: qu JC tra­
vailltrai à sa réélection ln dnnn.l1l\ qu Iqul fOt s 
aux gro bontld du p. y . Scull InLnt, Il nl <ai pas 
<IU(; �d�~� 111 alm arflHront à puint. VOl! 'l rLZ de 
nô1r ? 

- Je ne �~�a�j�s�.� 

- Ah! il faut la permlsslon de vo r l! tur. 
Nanci, p rdant patience, �~�c� �n�d�r�e�~�<�a�i�t� POur une 

rip t quand Georg parut, accompagn' de M. de 
VOT"!)'. 

- Avancez à l'ordre, ma nièce. s" cria c lui-ci 
avec ron!l ur; j vous présente la fin Il ur de 
notre pa) : un homm qui n dépcn C Ji S �~�e�s� 
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- Que voulez-vous donc que mamaa 7 fauel 
C'e t le bon ton, aujourd'hui. 

- Bon voyage, murmura Nanci, dès que l'auto 
qui emportait Lucie tourna dans le chemin. 

Elle regardait Prinville avec une �g�a�i�~�t�é� attendrie 
qUI le rasséréna. 

- Quoi 1 ce congé si leste l votre amie 1 dit-il 
en ouriant. 

- Oh! des amies comme ça 1... Des connais­
qu'on cultive dans le monde: on " ren­

re, ces baisons se relâchent ou se resserrent, 
wvant les circonstances. 

Liaisons plus commodes qu'une amitié 
ré uma Geor e a ec UDe feinte boII_llie. 

allbÏque... enez, j'envoie pro 
...... 14l". . Cl • re étal l 

d'aca . 
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- Ah! oui; votre projet mystérieux 1 
- Cc t une bonne œuvre. Vous connaissez l'abbé 

Fortal? 
- Parfaitement, un a.ncien aumônier militaire. 

Il m'a parlé, il y a peu de temps, de l'orphelinat 
qu'il fonde pour les enfants de nos vignerons. 

- Eh bien, cela doit vous plaire, entrer dans vos 
vues : 'il rêve que sa fondation soit vraiment une 
colonie agricole. 

- Je m'en doutais. Il a raison, : nos fils de �v�i�g�n�e�~� 
rons se détachent facilement de la terre qui a 
nourri leurs familles. Quand une période plus 
heureuse viendra, nous manquerons de bras, et 
combien de ces jeunes paysans se seront perdus 1 

N anci était radieuse. 
- Je savais bien que vous approuveriez ce DOn 

abbé, que vous voudriez l'aider. 
- Dite$ que je voudrais,' jusqu'à l'année �p�r�~� 

chaine, j'ai trop de fonds engagés dans une autre 
entreprise. 

- L'àbbé assure que si vous ne souscrivez pas, 
d'autres s'abstiendront. 

- J'en suis dé olé! 
- Cela ne suffit pas; il faut trouver un moyen, ... 

et moi je l'ai trouvé, dit la jeune fille dans une 
explosion de j oic. SOUscrivez cinquante mille francs 
pri , sur ma fortune. 

- 'est le projet que je dois approuver? 
- Mais oui, certainement. Vous ecouez la tête! 

Vous rdusez? 
- Ahsolument : je suis lc g'ardien de votre for­

tune ct lié à cc devoir. 
- Quc faudrait-il pour vous délier? 
- Une chose quc ni vous ni moi ne aurions 

av:\ncer : votre majorité. 
- Ou mon mariage. 
- Ou votrc mariage, répéta Prinville sur un ton 

qui h fit tressaillir. . 
11. parcoururent en �i�l�~�n�c�e� te re te de 1 r ute. 
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XI 

- Ecoutez, Nanci, on dirait que le sable grince 
sous les roues d'un véhicule. 

Assise devant son métier, Mm. Prinville avait 
cédé sa place près de la fenêtre à son amie qui 
peignait des fleurs. 

Nanci parcourut du regard le grand espace sablé 
qui s'étendait jusqu'à l'avenue. 

- Vous avez l'oreille fine, chérie; là-bas, près de 
la grille, j'aperçois une mi,g-nonnr charrette an­
glaise, traînée par une mule toute pomponnée. 
Votre frère connaît la dame qu'elle amène .... il lui 
offre le bras, ... ils ont l'air enchanté ... 

- N oëla, ce ne peut être que N oëla; allons à sa 
rencontre! 

Claire quittait le salon; N an ci, derrière le store, 
ob, ervait attentivement M'" Buxeuil. Le départ de 
celle-ci pour Nîmes avait cu lieu le jour même de 
la fuite d'Elie. A Frileuse, où les Buxeuil avai nt 
accueilli Mil. De roches avec cordialité, on parlait 
de l'absente ct, des photographie aidant, N anci 
efC\yait voir une jeune fille blonde, aimable et sans 
beauté. 

- En vérité, elle est mieux quc je ne pens:tis, 
murmura-t-elle, essayant de dominer un étranKe 
serremcnt de cœur. 

Noëla Buxeuil avait un teint éblouis aut. Le 
tendre reflet. de sa chevelure, sa taille rond , (hn 
ion plein épanouissement, faisaient d'elle une �v�é�r�i�~� 
taol fleur de jettnrsse. 

EI\ • tournait ver Ge rg s n regar xpre, �~�i�f�;� 
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�i�l�~� marchaient Icntcmcnt, pour prolonger l ur cau­
Strie. 

lalle appelait l\" anci : 
- V CIlU donc faire connaissancc avec cette 

bonne fille; à J'usage, vous verrez qu'il n'en existe 
pa de mc.illt:ure. 

- 131';,VO! à chacun sdon ses mérites, dit gaie­
mtnt Noi:la : un gentil boniment pOur me rendre 
ac('<;ptabJe, tandis qu'II suffit de montrer Mlle Dt:s­
roeh, s. 

'" allci, �r�a�~�~�é�r�é�n�é�e� sous son regard bienveillant, 
prit de b nne grâce la main qui 'offrait; mal", au 
S' JUil, lcntrctIen roula sans qu'elle s'y mêlitt. !\lille 
�d�~�t�a�l�l� ur SOIl voyage, réclamés du frère ct de la 
sœur a leur amie, témoignaient de leur Jongue inti­
mité. Gcorges avait partagé le" jeux de cette gra­
�c�i�~�u� c l\"oëJa, échangé avec Ile de nal\' s conti­
(knces; un lien fort et tendre s'était formé de leurs 
communs �~�o�u�v� nir. :Au milieu des trois amis, 
Nanci e Slnlait étrang're. Silencieuse, elle avaIt 
1 cpn ses pinceaux. 

- C'CSt joli cc (lue vou faites là; l'air CIrcule 
bIt n (ntre vos t'leu rs; le tout a de la vie. 

Inchné prè d'cil" le j une homme comparaIt 
l'aquarelle à la gerbe placé dans un YaS ; il 
jouta: 
- Vous arriv rez à la même p ri ction que ma. 

mère; • T oëla, viens admirer, toi qui ne sais pas 
t<:rllr un pmceau. 

La tn tesse qui Oppressait Nanc: s'apaisa sou­
d"in: ctull-cc ]'\:f(et �d�~� louanges de :\t l '. Buxeuil ( ... 

De c jour, les �r�c�l�a�t�i�o�l�l�~� cntr la Sam'c �~�t� J-ri­
It'IHc rcd \'jnrcnt �t�r�t�~� fréquent s; NO·;la vc.nait 
"Olr cami-: eux, au COUI dl: leur che\'auchée, 
les :111011 'l. lellt pour ,'arrêter au grand "halet. 

- RI: �t�~�7�.� donc, s enfant ! diealt l'in �'�n�i�e�u�~� 
qui • dor. Il 1 P lites fücs improvi é s. T ':}a, 
eour dire à ta 11 'n: que j'ai fait trois prisonni rs 
ct (IU'1l Î<lut Jl lIt tr it r. 
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Et M- Buxeuil, une petite femme à l'air fure­
teur, accourait, aussi empressée que son mari. 

N oëla se prit d'amitié pour la séduisante pupille 
'Qe Georges, mais celle-ci ne s'abandonnait pas sans 
réserve; quand les yeux gris de sa nouvelle amie 
cherchaient son regard, une sérénité confiante la 
pénétrait; loin de N oëla, l'impression heureuse 
s'affaiblissait; les menus privilèges dont Prinville 
jouissait près de sa compagne d'enfance, leur tu­
toiement familier la hantaient. Elle remarqua vite 
qu'ils sc ménageaient de courts moments d'entre­
tien loin du père Buxeuil, ... et sa femme nc s'en 
étonnait pas! Que pouvaient-ils se dire? La pauvre 
N anci, peu faite pour dissimuler, se raidissait et 
étouffait sa souffrance . 

... La baronne d'Halenzo possédait un des plus 
beaux châteaux de la région. Mariée très jeune à 
un fervent du turf, elle avait, depuis longtemps, dé­
cidé avec le baron de vivre séparément durant l'été. 
Lui, traînant à sa suite chevaux et jockeys, allait 
d'un champ de courses à un autre; elle, princière­
ment installée à Halenzo, y recevait ses invités par 
séries. En répondant à ses -avances, Prinville avait 
obéi à son devoir, tel qu'il le concevait: rendre à 
sa pupille une existence plus mouvementée, lui 
procurer l'occasion d'être connue, de briller là où 
de partis convenables pour elle pourraient s'offrir, 
voilà ce que sa conscience lui dictait. L'accueil que 
la jeune fille avait fait à ce plan généreux en dé­
montrait la sagesse: pour qu'elle en fût venue à 
redouter tout ce qui troublait sa vie monotone à ltJ 
Sauve, il fallait qu'elle la vit à travers un secret 
ravissement de jeunesse et d'amour. A Halenzo. 
peut-être serait-elle ressaisie par le désir de faire 
un brillant mariage? 

c Si les choses vont ainsi, elle rentrera dans sa 
voie, pensait-il, et je serai bien forcé de redevenir 
raisonnable ; ... mais si le autres ne peuvent me 
chas er de son cœur, alors, ... oh! al rs 1. ... 

1 

; 
'; 

.. �~� 
, 
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Le jeune homme sentait que si cette joie unique 
lui était réservée clIe emporterait ses dernières 
résistances, 

Après le déjeuner, N anci parut très affairée: la 
c corvée d'Halemo» l'ennuyait, mais avait tout de 
même réveillé cs instincts d'élégance. La toilette 
commandée chez un grand faiseur n'était arrivée 
que la veille au sOIr ct, après un essayage en règle, 
Camille avait dû pa �~�e�r� une partie de la nuit pour 
rectifier certains détails, 

- Mais c'est odieux! e récria Georges qui 
venait d'apercevoir le visage de la . oubrettc tITé 
par la �f�a�t�J�g�u�~�;� éPUIS r les forces de cette pauvre 
fille, cela pas e les bornes! 

Le regard chargé de malice, Nanci secoua la 
tête, 

- Ah 1 oui; �i�n�d�i�g�n�e�z�-�v�o�u�~�,� Monsieur; faites 
l'innocent; cela \'ou' va bien! Comme si le mal­
heurs de Camille <:t le miens n'étaient pas \ otre 
œuvre! Puisque je dois paraître chez cette baronne, 
trouvez le moy n de me faire prés ntable sans que 
ma femme de chambre mette la mam à ma tOilette! 

lis se promenaient dan la vieille galene. Sou­
dam rendue taquine var 1 muti me de on com­
pagn n, die s'arrêta: 

- Voyons, donnez-moi votre avis: puis-je me 
pré enter chez la baronne telle que me voilà? 

p'un geste coqq,et, elle montrait sa robe de toile 
grise. 

Georges eut un élan de jeune se. 
- Ah 1 s'écria-t-il involontairement c'e t ainsi 

que je ous aime! telle ou telle parure �~�e� peut rien 
chang r .L. 

Des nuées roses couraienf ur 1 s joues de sa 
pu pi lit, ; elle attachalt sur lui e yeux de velours 
et, tout au fond, il lut que son cret n'étaIt plus à 
lui Beuil 'frès effrayé, il acheva sa phrase l 
l'aventure : 

- )'JgDrne ce que ces choses ajoutent à la grâd 
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jeunes hommes assemblés au château, il était le 
seul qui ne personnifiait pas une inquiétude �p�o�u�~� le 
pauvre tutcur. 

Si brillante que soit une réunion mondaine, elle 
rappelle toujours, par certains côtés, les fêtes du 
même genre. Nanci retrouvait à Halenzo ses im­
pre;sions de l'hiver précédent: avec la même �a�i�~� 
sance étudiée, les inv:tés de la baronne flirtaient, 
s'ils étaient jeunes, posaient, si l'âge leur défendait 
le flirt; les petits cancans circulaient dans des notes 
variées qu'elle connai sait déjà; mais, dans les 
va te salons du château, le cadre était grandiose et 
h plupart des personnes présentes avaient un 
cachet de �d�i�s�t�~�n�c�t�i�~�.�n� sans. �a�~�l�i�a�g�e�.� La pupille de 
Georges compnt qu 11. �~�a�,� fal aIt �~�1�0�n�t�e�r� de plusieurs 
�d�e�g�r�~�s� dans cette societe française bouleversée par 
le mélange des classcs. Des sourires flatteurs 
venaient à e1lc, comme prélude d'un petit triomphe 
qu'elle eût goûté, n'était la pensée tenace qui la 
hantait. Les ficurs du grand Surtout formaient 
écran entre elle et son tuteur. Que disait-il à sa 
voisine une jolie blonde fardée, sans ceSse tournée 
ver lui? Cettc conversation intércs antc devait lui 
faire oublicr sa pupille qui écoutait à pcmc un 
jeune diplomate décidé à l'éblouir 1. .. 

Enfin, on rcntrait au salon! ce tourment ail it 
cesscl' : Prinville reviendrait vcrs cUe avec un mot 
airrl'lble et un sourire plein de sollicitude. Errcur 1 
ell ne retrouva que Claire! Alors, san souci de 
fci odre, elle dcmall, . .l : 

- Où donc est passé M. Prin ville ? 
- gnvolé dans Ic parterre avec les fumeur, 

répondit la jeune femme en souriant. 
Oan la cour d'honneur, on entendait le roui _ 

ment des voitures qui amenaient les pcrs nne 
seulement invitées à la soirée. De amat urs, 
réuni autour du piano, choi issaient Ics morce wc 
9u'il allai nt faire entendre,.. Un peu partout' 
régnait une joyeuse confusion. Nanci, entraÎnéo 
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sur la terrasse par un groupe de jeunes, demeurait 
étrangère à l'animation générale: un quart d'heure 
s'était écoulé, Prinville n'avait pas reparu! Ah! 
l'interminable cigare! Parmi tout ce monde en 
mouvement, chaque fois qu'elle croyait apercevoir 
son tuteur, el1e tressaillait de joie, comme si, après 
une longue absence, elle eût retrouvé l'être qui lui 
était le plus cher. 

Un mas if d'arbres verts allongeait sa sombre 
silhouette sur les balustres de pierre qui limitaient 
la terra se. De là, on pouvait découvrir le parterre, 
agréable refuge des fumeurs, par cette chaude 
soirée. La jeune fille 'avança dans l'ombre du 
mas if et vit les petits points brillants des cigares 
s'avivant par intermittences, comme d'énormes 
luciole ; elle en compta une quinzaine; presque 
aus. itôt elle reconnut les voix de Georges ct de 
Maxime qui sc rapprochaient à pas lents. 

- Un joli roman! disait l'officier, du diable i je 
m'en doutais!". Un mariage d'amour 1 On ne croit 
plus à ce choses-là: c'est si rare 1 Enfin, grand 
coupable, quand te décideras-tu à faire l'aveu de 
ton crime? 

- Ah! si je n'écoutais que mon désir 1. .. mais je 
erain un refus ... 

_ Comme récompense de ton dévouement? 
Ali ns donc, c'est imposible 1 

Ils s'éloignèrent; Nanci, clouée à la même place, 
avait senti leurs paroles pénétrer jusqu'au fond de 
80n cœur: le sen. en était si clair 1 

L'énergie de Georges, ses luttes, sa volonté si 
ferme, tout avait échoué, sombré devant l'amour 
qu'il craignait encore d'avouer ... Etre aimée p:H UR 
tel homme! quelle joie douce ct forte!... Elle ne 
songea même pas à s'étonner qu'il eût choisi pour 
confident cet étourneau de Maxime: peut-on réflé­
chIe et calculer, quand le cœur déborde? 

Son émotion un p u calmée, la jeune fille rentra 
au' 'ulon; l'orchestre pc 'Iudait; cette foi , le front 
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illuminé, Jes lè res souriantes, dIe accepta l'invita­
tIon du jeune dIplomate ... La fête lui semblait un 
'cho de son bonheur!... 

,.. L s jours suivants, Tien ne fut changé à la 
Sauve' J'attitude de Prinville demeurait la même, 
sauf �~�u�e�l�q�u�e�s� inflexions de voix plus émues, un 
trouble pas ager qu'avec un soin jaloux il ch r­
chaIL a dominer. Ces riens suffi aient à entretenir 
l'e ptrancc au cœur de Nanci. Elle attendait av c 
con! nce: un jour, peu éloigné, sans doute, il en­
tnn It dan la voie que la Providll1ce avait pré­
paré pour �I�c�~�r� �~�n�h�e�u�r�;� mais pui que ce grand 
peul eux se �l�a�l�s�,�s�~�l�t� �p�~�r�a�l�y�s�e�r�.� par la crainte d'un 
rdu, on ne 1 alder.alt pa a sortir d'embarras, 
C'étaIt bien juste qU'II payât ainsi ses hésitations, ... 
ct il devraIt �f�a�i�~�c� n:-itrc J'occasion, car dt puis 
qu'clic c croyait sure. de SOn amour, Nanci 
s'efforçait de mettre toujours Claire cn tiers dans 
leurs cau crics. 

Un matin, apri: le déj �~�n�e�r�,� elle entra dan la 
bibliothèque pour y chol Ir un livre et trouva 
M, Buxeuil qui faisait les Ccnt pas, Il Se retourna 
brusquement. Sa �s�u�r�p�r�i�~�c� en voyant la j une fille 
fri a 1 dé appointcmcnt. 

- Comm nt, cc n'cst pas cncore lui? Pardon, 
Mad mOI elle; le dame tique m'a fajl entrer ici en 
m'a urant que G orges m'attendait; il Y a d cela 
un quart d'heure et je ne vois v nir personn . 

1 anci Msigna une petite table: 
- Voici des papiers et son stylo qu'il a certaine­

mwt apportés llll-même. 
- Des papier 1 ah! ah! c la doit avoir tra't à 

n(J!rl affaiH ... Il él bien u tout mener an moi ... 
Qu nt! je dis noire of/ai,,!!, cc n' t pas exact, On 
ne l doute pas !le surprise que 1 enfants nous 
m.cnagcllt avec leur iùé �~� de mariage! Mal je 
vou parle h brcu, je J :voi, Le gaillard avait 
us Z, POUr c confidence, d ma femm ,de Clailie 
et de No'!a qUe j I:royai la sagesse même 1 Vous 
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n'ête pas du complot; eh bien! v tre tuteur m'a 
j ué, chère Mademoiselle, ... pris au piège, comme 
un Imbécile, et je n'ai pas le droit de me fâcher, 
pUI que c'est par affection pour ma fille ! Nous n'en 
semme qu'aux préliminaires; cela leur fera plaisir 
de vous raconter tout cela à leur moment. Meltons 
que j e n'ai rien dit, n'est-ce pas? 

II parut à N anci que les livres rangés sur les 
rayons dansaient autour d'clle, que le sot manquait 
sous ses pas; elle crut même que ses lèvres allaient 
lui refuser leur service pour la réplique qu'elle 
c ·,.tyait. 

- J e vous laisse, balbutia-t-elle; ainsi, il vou,> 
trouvera seul. 

- Vou avez raison. S'il se doutait que j'ai parlé, 
cela me donnerait J'air d'un vieil évaporé. Ah! le 
voici, votre grand fourbe de tuteur i je reconnais 
son pas. 

Nanci s'e quiva par la porte opposée à celle qui 
allait s'ouvrir devant Georges, gagna le parc, et, 
toujours de l'allure d'une biche effrayée, uivit le 
�c�o�u�r�~� du peti t ruisseau qui courait à travers les 
ous-b IS et grimpa jusqu'au ba in pierreux de la. 

sourCe. n banc moussu s'abritait sou de aca­
cia ro cs, elle y tomba, haletante. La Pte dans ses 
main, les coudes aux g-enoux, clle sc répétait les 
propos décousus de �l�'�i�n�g�é�~�.�i�e�~�r� ... Un de :s enfants 
allait sc marier... Ce n etait pas Maxime: on 
exclamation, sa surprise la. nuit du bal, quand 
Prinvill l'avait pris pour confident, le di aient chi­
rcment. Il avait dit: �~� Un mariage d'amour, une 
cho e rare L.. » Alors, SI N oëla était la fiancée, quel 
ét il le rôle de Georges? En quoi cela le r gardait­
il ? ... Devant la seule explication plausible, le cœur 
de a pupille se erra douloureu emcnt. 

II ne lui suffisait donc pas qu'une femme soif 
Jolie et spirituelle ?... Quand cet homme au ns 
dr it, aux nobles sentiments, avait ubi l'a cendant 
Cie a beauté, peut-être avait-il cru au i une 
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affection durable. Pauvre feu de paille! Ce n'était 
pas sur la, pIncée de cendres qui en re tajt qU,e 
Prmvlllc revalt de fonder une famille! Il g-an1alt 
au fond du cœur l'image de l'amie d'enfance; die 
n'avait cu qu'à paraître pour r pr ndrc �'�o�.�:�~� droits. 

Av c une grande cruauté pour ellc-mfmc N .nci 
se mjt à comparer ses mérites à Ceux de (;da. La 
grâce robuste �d�~� Mil: B,uxeuil, la simpliCite de �~�t�S� 
manières, son e'Jahte d humeur, la lJOnte que es 
YU' gris r �t�l�~�t�~�l�e�n�t�,� autant dc dons ch rmant qui 
dIsaient la ohdlté de son caractère, la <lé_l naitnt 
pour le paIsIble �~�o�n�h�e�u�.�r�,� du foyer mieux qu'une 
fille hllllante, maIs capnCleuse et volontaire! 

Quel rl.\ c �~�v�a�i�t� denc !ait ce pauvre papillon? 
:Mais elle cta.lt trop �J�e�~�n�e� �p�o�u�~� accepter sal1S 

révolte la ituatlon qUI allaIt devenir la sienne sous 
le toit de �~�f�)�n� ttllc\1T; sa nature impétueu e ne 
s'abandonna pas lon:'tclllpS. �F�~�é�m�i�s�s�a�n�t�c� en �p�e�n�~�a�n�t� 
à la période tics fiançaIlles qUI apporterait son Cil­

chant ment aux jeun S �g�c�n�~�,� elIe esquissa de tt:<o­
lutions in en ées, bâtit le plan le rnolll H li­
s bles tous n'ayant qu'un but: s'épargner le 
�s�u�p�p�h�~�e� de voir Georges ct Xoda h 'uretlX, 

Le nom de Mil. d'Amhtlles, travcr allt �~�o�n� (prit 
à propo , lui suggéra un projet accepta11 . Le 
matin mêm, lie avait reçu une lettre (1 do­
léances : la nièce de M, de Vorgély ne réu 1 aIt 
pa à 'amuse; ct l'appelait à on aide. EH t nalt 
là un bon prc!exte. peur s'éloigner de la S IIU; 

ensuite, lle aVIseraIt. Son tuteur ne lui avait II pas 
T'pété cent .rois. Qu'elle �'�t�a�~�t� .Iibre d'agir à sa 
gUIs ? D.c \ or Tel)', clic éCTlralt à de ami. les 
r JoindraIt ur tlne plage quelconque et, .. , en s'y 
prêtant un peu, les prétendant ne sont pa i rares 
pour une fille bien doté ! 

Quand cIle Quitta sa. retraite de �v�e�~�d�u�r�(�'�.� elle ne 
sentait pa SOIl cxaltatlOll ct c croyait Ir . calme. 
Clair l'attendait eule; on n'avait dr é qu deux 
couverts pour le déjeuner. 
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- Qu'est-ce que je viens d'apprendre? dit-il sans 
préambule; M"· d'Ambelles en est venue à ses 
fins? . 

- Mais oui, Monsieur mon tuteur; elle m'a fait 
réfléchir; elle s'ennuie, :t ce n'est pas �~�é�n�é�r�e�u�x� de 
l'abandonner dans sa detresse, ... et PUIS, elle vous 
ilccuserait de me retenir prisonnière, ni plus ni 
moins qu'une princesse des contes de fées. 

- Voilà qui m'est parfaitement égal, et si vous 
n'avez pas d'autre motif ... 

- Pardon, je pourrais vous donner une dizaine 
de raisons aussi sérieuses. Peut-être rencontre­
rai-je à Vorgély quelqu'une de mes anciennes con­
naissances. 

- Ainsi, c'est décidé? 
- Tout à fait décidé; je pense que vous n'y 

voyez pas d'empêchement? 
Les sourcil arqué, l'air dédaigneux, N an ci con­

tinuait de regarder son tuteur COmme elle ne l'avait 
pas fait depuis longtemp.. 11 eut l'inluition que 
quelque cho e était ch.angé en. elle et devint grave. 

- Si vous voulez dire 9ue Je ne m'oppose pas à 
va, désir, vous avez raIson, Mademoiselle, mais 
si vous me consultiez en ami, je vous avou rais que 
\'Clt re première décision au suj et de M'I. d'Ambelles 
m'avait rempli de joie ... 

- Inutile de poursuivre; je sais ce que vous 
allez dire. Je vous concède que Lucie a tout l'air 
d'un cerveau éventé, surtout quand on s'a vise de la 
compuer à une fille très sage ... comme Noëla, par 
exemple; mais suis-je pour cl'la contrainte de la 
fu ir? Tenez, n'en parlons plus; nous perdons notre 
tem[>' . 

l'r inville s'inclina sans répliquer; le �v�i�s�a�~�e� a 'om­
bn JI marchait près cie sa pupille qui fred nnait et 

�'�:�l�~�r�~�l�a�i �t� à chaque corbeille p ur cueillir de fleur'. 
Sa voix fraîche, n insouciance alTectéc nn ient 
faux; il le entait san" pouvoir cn deviner la 
cau e. 
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qu'il ouvrit les yeux, le soleil commençait à �p�e�r�~�e�~� 
la brume matinale. Un va-ct-vient, maccoutume a 
cette heure, attira son attention, pui le ronflement 
d'une auto qui s'éloignait. Sai i par un vague pres­
sentiment, il sonna. Ce fut Hilaire qui accourut: 

- D'où vient ce remue-ménage? Ce n'est pas ma 
sœur qui part pour l'église? 

- Oh! non, Monsieur: c'est Mademoiselle que 
Prosper conduit ... je ne sais pas où, par exemple! 

Le jeune homme eut un sursaut: 
- Tu dis ... ? 
- Je dis, Monsieur, que Camille est venue à 

cinq heures éveiller Prosper pour qu'il prépare au 
plus vite l'auto. On s'est dépêché, car il paraît que 
Mademoiselle veut arriver ... où elle va avant que 
le soleil chauffe. 

- Et. .. MW' Prinville est-elle prévenue? 
- Si Monsieur le désire, je vais demander. 
- Inutile; laisse-moi. 
Georges achevait de se vêtir à la hâte quand on 

frappa à la porte: c'était sa sœur, informée par 
Camille du départ de a jeune maîtresse. 

- Pourquoi si matin? Que pen es-tu de ce pro­
cédé? demanda-t-il avec une émotion croi ante. 

- Je ne sais. Peut-être un de ses anciens ca­
price ; peut-être simplement le désir de con tater 
qu'elle agit à sa guise et sans contrôle. Elle a 
chargé Camille de nous dire qu'on ne trouble pa 
k sommeil de ses amis pour leur dire un banal 
« au revoir ». Tu secoues la tête! Voyons, George, 
s b raisonnable! Tu ne vas pas te figurer que 
toute les actions de ta pupille ont une grande por­
tée; elles sont dictées plutôt par l'enfantillage que 
pH le calcul. 

omme l'inquiétude du jeune homme ne 'ap­
puyait sur rien de sérieux, il parut �s�~� rendr aux 
rai ,f)llS de Claire. Cependant, la petite cène du 
parterre repa sait dan on e prit, et il demeurait 
convaincu que Nanci n'avait pa accepté la légère 
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l'invitation de Mil. d'Ambelles. Qu'est-ce qui 
l'attirait à Vorgély? Qui espérait-elle y rencon­
trer? Vingt fois le jour, il revenait à ces deux 
questions. 

XII 

- Rêvez-vous tout éveillée, ma chère nièce? Je 
n'ai jamais eu les projets que vous me prêtez: des 
bals, des garden-parties, des rally-paper ,suivi de 
collations dans le parc! Rien que cela 1 ! 1 Et Val! 
dites avec sérénité que vous me laissez le choix 
entre ces corvées! 

- Mais, mon oncle, cela aura un excellent effet 
'sur vos électeurs; je croyais vous l'avoir démontré, 

- Ta, ta, ta; les petites filles n'ont pas besoin de 
se mêler de mon élection qui se fera ans elles. Je 
reçoi chez moi des amis de mon choix: c'est bien 
suffi ant. 

La cène se passait à Vorgély, quinze jours avant 
que Nanci reçoive la dernière lettre de Mil. d'Am­
belle. Imperturbable, le colonel se tenait devant sa 
mèce qui, tour à tour, �p�â�l�~�s�s�a�i�t�,� ct . rougi sait de 
colère. Il poussa la cruauté Jusqu à rire de on air 
tragique. 

- Mais alors, s'écria Lucie, hors d'ellc-même, 
vou m'a vez fait po'er devant tous va dome.­
tiquc ! Que vont-ils dire en voyant me préparatifs 
inutiles? 

- Ce qu'il Icur plaira, ma chère enfant! Ce sont 
de brave gens qui vous obéi sent san réplique. 
Vou lc' avez fait travailler comme des bêtes de 
somme pour vos préparatif ,." vos pré-pa-ra-tif 1 
r' p.;ta 11. de Vorgély en _ candant chaquc . yHabe 
avec une emphase irritante. Je ne m'lmagin is pal 
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soldat b'ourru, ... à moins que, pour l'héritage, ils la 
sacrifient. 

- Peut-on savoir dans quelle région de la France 
se déroule cet horrible drame? demanda la voix 
mord:tnte d'Octave de Blinier, souriant et dé­
daigneux. 

- On ne m'a pas priée d'en faire mystère, au 
contraire, puisque la pauvrette réclame des visiteurs 
à cor et à cri. Il paraît que c'est un pays de châ­
teaux et de barbares geôliers. A l'en croire, 
1\1 J J. Desroches y mène aussi une existence digne 
de pitié, chez un sien tuteur. 

Malicieuse, Mme d'Ombrat épiait la physionomie 
du comte; celui-ci ne broncha pas. 

- Vous ne pouvez nier que cela vous intéres e, 
fit-elle, perdant patience. Tout le monde se souvient 
de votre empre scment près de la jolie N anci ! 

Sans répondre, il sortit un carnet de sa poche: 
_ Donnez-moi l'adresse de M'" d' mbelles; 

peut-être les hasards du voyage me pousseront-ils 
vcrs elle. 

- QUOl! vous allez nous quitter? 
- OUI, Madame. Je vais, en compagnie de Sar-

lin, inaugurer sa nouvelle auto par un tour de 
France el probablement d'Itahe. 

Après cette brève explication, Blinier gagna les 
salles de jeu et y demeura fort tard. La chance 
avait tourné en sa faveur. Cependant, grâce aux 
petits cancans de M-' d'Ombrat, l'irritant ouvenir 
de sa défaite s'était ravivé. E prit aventureux au­
tant que vindicatif, l'idée de faire une d 'rnière t n­
tative pour reprendre l'avantage sur Prinville le 
hanta t.)ute la soirée. Le lendemain, c'était devenu 
une obsc sion. Si les dires de M'" d'Ambelleii 
étai nt exacts. N anci, loin de subir l'influence de 
Prinvilk, souffrait dans ce milieu paisible, et, avec 
une nature entière comme la sienne, ne s'arrêtant 
jamais à mi-chemin, elle avait eu le temp.; de 
prendre en g-rippe tous ceux qui l'entouraient, (). 
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M"e d'Ambelles �q�~�e� le comte, �c�~�~�r�g�é� �~�o�u�r� �.�e�l�~�e� des 
compliments d'amldS commun; qu 11 �a�~�a�l�l�t� qlultdtes �s�~�r� 
les plages norman es, :e �p�r�e�s�e�n�l�t�l�e�r�a�l�~�.�e� en �e�m�~�l�?� 
à Vorgély. �A�u�c�u�n�~� au re ,nouve e n eut procure a 
Lucie la joie maltgne 9u. elle éproUTa. Enfin, elle 
allait tenir le mot de �l�'�e�n�l�g�~�e�!� La vérité jaillirait 
t te seule de la rencontre Inopinée qui se prépa-

�O�~�t� Elle ne souffla mot de l'avertissement du comte, 
�r�~�1� c'e fut seulement qua.nd l'auto de Sarlin s'arrêta 
devant le château que, jOuant la consternation, elle 
s'écria: ", 

- Dieu, que je SUIS etourdie, mon oncle! Le 
comte de Blinier m'avai.t .avisée qu'il viendrait au­
Jourd'hui �n�o�~�s� rendre ':'Islte; le voici qui arrive, et 
je ne vous al �p�~�s� averti! 

- Dites plutot que VOUS me traitez sans façon·t 
gronda le colonel. Me prévenir quand les gens sont 
chez moi, cela �p�a�s�~�e� les �~�o�r�n�e�s�!� 

- Grondez-mol, malS accueillez-le de bonne 
grâce: il vient, accompagné d'un ami. 

- Petite. �s�o�~�t�e�!� Doutez-vous de ma politesse, à 
présent? SUIs-je un malappris? 

- Non; oh! non: vous êtes charmant! 
Le bras passé sous celui de son oncle Lucie 

l'avait délibérément entraîné à la rencontre deS 
arrivants.. . 

anci était au piano et, faute de réel entraiflt 
jouait avec brio un ,thème étourdis ant; clIc n'en .. 
tendit ni les �p�a�r�o�l�e�~�,�e�c�h�a�~�g�é�e�s� dan le hall d'entrée 
ent re l'oncle et la ntece, �~�I� les ronflements de l'auto. 
Hôtes ct visiteurs rentraient au salon quand Lucie 
l',\p(lela : . . 

- Voyez, NancI, quelle Jolie 5urprisc! M. de BIi .. 
nier, en tournée d'cxcu;sion �a�~�~�c�.� un ami, a modifi6 
son Itinéraire pour ventr j L1squ ICI! 

Ouand la jeune fIlle sc retourm, le comte, que la: 
.:"prise avait légèrement étourdi, était ft deux pag 

�~�?�e�l�l�c�;� il s'inclinait. resp �c�t�u�e�u�s�e�~�e�~�t�,� son or �u�e�i�l�~� 
lcux sourire adOUCI, presque cralOttf. Il murmura 
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s'attacher aux pas de la �J�e�u�~�e� fille, en lu} tenant 
de �d�i�~�c�o�l�1�r�s� sans fin, LUI-meme, accapare par le 
châtelain, dut moderer son allure, �a�d�m�l�r�~�r� les ave­
nues, donner son ayls �~�u�r� de �t�r�a�v�~�u�x� �p�r�o�J�~�t�é�s�,� etc ... 
L e colonel lui �j�n�f�h�g�~�a�l�t� �~�a�n�s� pitie la claSSIque pro-

" 1 menade du propnetaIre" 
Gardé par ces deux �I�n�n�o�~�e�n�t�,�s� gêneurs, l'homme 

habile qu'il était sr; �r�e�~�o�n�n�a�l�s�~�a�l�t�,� �i�~�p�u�i�s�s�a�n�t� à leur 
échapper, Son HntatlO,n ,crolssa:t a la pensée de 
prendre congé sam ,a,;olr echange avec Nanci autre 
hose que des banalttes, 

c Il n'était pas seul à s'impatienter: 1\1lle d'Am­
belles, allant d'un groupe à l'autre, ralentissant le 
pas pour surveIller, le comte, rattrap,ant les �d�~�u�x� 
jeunes gens afin d observer SOlI amIe, maugrealt 
intérieurement: 

« Est-cc assez stupide !... Pas l'ombre de flirt 
entre eux! Pas le plus léger signe de brouille non 
plu ! Cependa,nt, s'ils �~�e� s'adorent plus, ils doivent 
se détester: c �~�s�t� de ng;ueur, Et dire que je comp­
tais m'amuser a Ic;.lrs �d�e�~�e�n�s� ! .. , Quel dommage que 
le tuteur de Nanci n,e SOit pas ici; sa présence eût 
pent-être donné du plQU1.nt à 1<>: si,tuation! » 

- (à, �m�~�m� cher C0t;nte, dISait en ce moment 
M,dl! \'org'\.: ly, �e�n�~�h�a�n�t�e� dee hôtes, vou n'allez 
pas nOlis quitter SI �p�r�o�m�p�t�e�m�e�,�~�t�.� Votre équipage 
a �~�e�n�d�r�a� bien sou la. remise, l �O�~�t� à l'heure, ma 
nièce disait que vous etes de première force au bil­
lard: nous ferons une partie ce soir, Consultez 
votre ami si vous voulez, mais je connais sa ré­
pon e : k gaillard ne s'ennuie pa,; elle est char­
m.t 11' t', cette petite N anci ! 

La proposition venait ft point calmer �l�'�e�x�~�s�p�é�r�a�­
tiol1 de illinicr; il accepta �~�u�r�-�l�e�-�c�h�a�I�n�p�,� prenant, 
poUl' la ,[orn;7' l'avis de Sarlin qui, lui aUSSI, ne 
demandaIt qu a rester. , 

« Déci lément, mon �o�n�c�~�e� fal t dcs progrès, pen­
sait LuCÏl:, Il est presque almahle, TOlite un SOI rée, 
c'c!>t plus qu'il ne faut p ur que mes personnages 
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sortent de leur réserve. J'en aurai le dernier mot! » 
Comme les promeneurs revenaient par mille dé­

tours vers leur point de départ, une femme, vêtue 
à la façon des paysannes aisées, débouchait d'une 
allée transversale. A la vue de la petite société, elle 
s'arrêta. 

- Bonjour, Martone; tout va-t-il bien chez vous? 
demanda le colonel, qui passa outre pendant qu'elle 
répondait: 

- Monsieur est trop bon; tout va au mieux à la 
maison. 

Milo d'Ambelles s'était arrêtée; elle aimait l'an­
cienne femme de �c�h�a�r�~�e� qu'elle pouvait traiter 
cavalièrement; de plus, l'attention que celle-ci don­
nait aux étrangers venait de faire germer une idée 
dans son cerveau. La bonne femme alla au-devant 
de ses désirs. 

- Voilà donc de la visite au château! dit-elle 
d'un ton moitié affirmatif, moitié questionneur. Ma­
demoi elle e t sûrement contente d'avoir son amie? 
Et si ces messieurs demeurent quelque temps ... 

- Jusqu'à demain, peut-être. Je vois que tu 
grilles de sa voir leurs noms, curieuse! 

- Oh! l\1ademoi elle ! ... 
- Comme Je sui de bonne humeur, je veux bien 

te les dIre, continua la jeune fille, riant de cette 
prOle5tatlOn. Le plu jeune s'appelle 1\1. Sarlin, t ut 
court; il n'a d'importance que parce qu'il po ède 
prh d'un milliard; l'autre est le comte de Bllnier. 
Retourne -tu dIrectement chez toi? 

- Oui, Mademoiselle; ma charrette est a u bout 
du chemin. 

- Et verras-lu M. Prinville aujourd'hui? 
- C'est presque certain: en ce moment, il vient 

pre que tous les jours. 
- De mieux en mieux. Dis-lui donc que tu as 

rencontré Mil. Nallci, qu 1\1. de Blinier et elle ont 
enchantés de se retrouver ici. A Pu!." il lui f.lisait 
positi vcmcnV la cour. 
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- Je ne sais pas si j'oserai lui dire cela comme 
vous! . 

_ Eh! dis-le à ta ma.mère, pourvu que M. Prin­
ville le �~�a�c�h�e�!� Au n':VOlr, Martone; j'irai chcz toi 
dans quelques jours.. . . 

M"e d'Ambelles se hata de reJotndre le groupe 
qui tournait dans la �g�r�a�~�l�d�:� avenue. En réponse au 
semblant de ren:ords qUI gatalt son plaisir, elle eut 
un geste �i�n�S�o�u�C�1�~�n�t� :. , . , 

« Tant pis! �}�;�a�~�c�I� n.avalt qu à .me choisir pour 
confidente: je ne 1 �~�u�r�a�l�s�.� pas taqutnéc! » 

Plus �m�a�i�t�r�~� �~�c� lUI �~�e�p�u�~� qu'il se yoyait du temps 
pour agir, Bhl11er se �~�u�r�a�~�t� tout bas de ne pa quit-
1 r Vorgély. sans avoIr fait la tentative hardie qu'il 
rêvait, cl, �J�u�g�e�~�n�t� �a�v�~�c� prudence ses chances de 
�s�u �c�c�è�~� il attendIt le olr. On dîna d bonne heure' 

, 'l l' , le repas ache,:e, e co onel sa sit Sur un banc 
adossé aux fenetres o.uvertes du salon. 

- Un peu �d�~� mUSIque, petite, dit-il à sa nièce; 
ce sera l'intermedc entre le café et notre partie de 
billard. 

Dans un trait �d�~�.� IU!l1 ière, le comte entrevit l'occa­
sion attendue et s ecna : 

- Mais ce cher Sarlin est mieux qu'un ama­
teur : il a une voix superbe et s'cn ert avec un 
talent ... ! 

- Alors, nouS �l�'�e�~�t�e�n�d�r�o�n�s� avant tout, déclara 
pér mptoirement LUCIe: . 

EII s'approcha du �p�l�a�~�o�,� dlSpO a la lumière, ui­
vic du j une homI?e. qUI �~�é�c�l�a�m�a�i�t� l'indulgence et 
protestait contre l'll1dlserétlOn de Son ami. Celui-ci, 
riant de sa feinte modestie, r prit: 

- Eh 1 mon cher, pour ménager votre timidité, 
vous trouverez bien, parmi ces partitions, un duo 
que Mil. d'AI?bel,le,s nou fera, le plai; ir de chanter 
avec VOUS: JC n al pa' oublie sa VOIX ravl '.antc; 
CJuant à la vôtre, JC vien de dir tout bonnement 
C(' qu j' n p01 'C. 
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- Bravo! cria du dehors le colonel. Lucie, choi· 

sissez, si possible, le morceau que je vous signalais 
l'autre jour. 

Après un court débat, le morceau choisi, Sarlin 
préluda brillamment; c'était le moment attendu par 
le comte. Sans embarras, de l'air le plus naturel, il 
alla droit à N anci et, prévenant le geste qu'elle fai· 
sait pour se rapprocher du piano, il prit un siège 
qui touchait presque au sien. 

- Re tez, de gr.âce! murmura-t-il. 
Elle fit un sig-ne de refus; alors, plus impérieux: 
- Restez, ou bien je parlerai quand même, plus 

près de votre amie. ElIe vous observe sans cesse, 
ne le voyez-vous pas? 

L'organe puissant de Sarl in, joint au soprano de 
Lucie, emplissait la pièce; M. de Vorgély lui-même 
ne pouvait percevoir le bruit d'une conversation à 
mi-voix: ils étaient isolés dans ces flots d'harmo­
nie. La jeune fille ne chercha plus à s'éloigner. Ré-

. solue et hostile, les lèvres contractées par un pli 
dédaigneux, clle se tourna vers le comte: 

- Que voulez-vous donc, Monsieur? ParIez 
vite. 

11 sourit, une fine raillerie au fond des yeux: 
- A h bonne heure : vous redevenez vous­

même! Cc: qui m'inquiète dèpuis ce matm, c'est 
votn: calme en face d'un homme condamné sans 
être entendu. De la colère dans vos yeux, <les re­
proches amers, des paroles prêtes à me foudroyer, 
ceh me n·ne! le courage et l'espoir. 

Elle aussi retrouvait le Blinier des premiers 
�t�c�m�p�~�,� son aisance fière ct cet air sûr de lui-même 
que naguère clic admirait. Etait-c bien l'homme 
dont la làche conduite l'avait saturée cie dél{oût? 

- Vous vous taisez, reprit-il après une rMuse; 
oh! je VOliS en supplie, dites tout cc que le r('s­
sentiment vous inspire! Soya sévère, soyez cruelle, 
peu m'importe: je S,lUra! me disculp r. 

Si, cédant à .l'impulslOll de sa nature prime. 
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sautière Nanci cherchait une réplique- écrasante, 
elle y �r�~�n�o�n�ç�a�.� Les paroles humblement suppliantes 
de l'orgueilleux Bhnier l'é.branlèrent. Aprè tout, 
elle ne avait rien des motifs qui l'avaient éloigné 
d'elle !... Pourquoi �r�~�p�o�u�s�s�e�r� l'explication loyale 
qu'il semblait lui offnr? Dans son. �â�~�e� s?uffrante, 
un vent de fohe passa,... un désir Imperieux de 
reprendre la lutte �c�o�n�t�~�e� �~�o�n� tuteur. çette fois, sa 
volonté fléchirait... 0':11, Il. éprouverait un intime 
soulagement de la vOir qUitter ·la Sauve au bras 
d'un époux, n'importe lequel! Ce seraIt la fin d'une 
affaire troublante pour son propre bonheur que 
J'éloignement de cette Intruse à son foyer naissant. 

Elle regarda le comte en face. 
- Soyez franc, �M�o�n�~�i�e�u�r� : marraine vous a parlé 

de mon tuteur, et les dIfficultés qu'il soulevait vous 
ont fait fuir. 

- Non pas 1 J'ai reculé momentanément, sans me 
résigner �~� �v�o�~�s� perdre ... J e �v�o�u�~�a�i�s� tenter l'impos­
sible; malS, helas 1 vous êtes mlDeure, dépendante 
de cet �~�o�m�m�e�.� Tout mOn .déVouement ne vaut pas 
es drOIts. , 
- Je veux pourtant m affranchir, murmura-t-elle 

exaltée par l'étrange aventure qui "ait �o�~� 
chagrin. . • 

Il sai it au vol les paroles qUI lUI �p�r�o�~�t�t�a�i�e�n�t� le 
saccè . Doucement, comme hésitant, JI insimsa : 

- Un parti extrême peut seul vous mener 1 dis­
pos r de vou librement: 

- Soit; lequel? DItes vite 1 interrogea-t-elle 
sans comprendre dans quelle voie il cherchait 1. 
J' ngager. 

- Puler ici, impossibJe : 1 
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denté, avec des cllochers l0.intainsdetddes �~�a�i�s�b�o�l�n�s� 
toits rouges, a nappe emerau e es vlgno es aux .. L 1 d 

et le, champs de ml1:ls. ,e ong e cette terrasse 
naturelle, une grille, �e�l�e�v�~�~� �~�u�r� un soubassement de 
pierre, clôturait la �p�r�~�p�n�e�t�e�;� Une petite porte ou. 
vrait sur la route, frequentee. seulement au temps 
des vendanges, et tout de SUite la vigne dévalait 
vers la plaine..., " . 

Après s'être aS5u:-ee que le comte n etait pas en 
, la jeune fille vmt appuyer son front aux bar

4 �v�~�:�~�x�<� de la grille, En face de ce grandiose horizon, 
�~�J�l�e� était �o�p�p�r�e�5�~�é�e�,� .. De liens s'étaient formés 
entre elle et la nChe, �~�a�m�p�a�g�n�e� qu'elle songeait à 
quitter, attaches mrsteneuse nées d'un autre amout 
et ne formant qu, �u�~� avec lui! Ces terres et leur 
opulente récolte etaient �C�O�~�m�e� �l�'�i�m�a�~�e� de la vie 
laborieuse dont Georges avait fait son idéal. Pour

4 

quoi avait-elle, entrevu sa tâche admirable, puis. 
qu'elle ne �d�e�y�a�~�t� pas la partager? Pourquoi en �a�v�o�~�r� 
connu les genereux enthousiasmes ? ... II lui fallait 
tendre la main à .raristocratique ct dédaigneux BU. 
nier, suivre la vOie �'�p�l�~�~�e�,� �r�e�n�l�~�e�r� dans le cercle fri. 
vole dont le souvemr 1 �e�~�S�u�r�a�.�l�t�,� 

Ces pen ées l'absorbaient 51 profondément qu'elle 
ne vit pas un homme �f�r�a�n�c�h�l�~� la petite porte et 
ventr droit à elle, II la touchait presque j elle eut 
un sursaut: .. , 

- Vous! vous ICI. 
C'était un cri de joie: ,les deux mains qu'elle ten. 

d;lIt il Prinville .l'attestale.nt. II les retint à peine, 
le tcmp, d'une faible pressIOn, Alors, elle intcrroea 
timIdement: 

- Ouelle idée d'entrer par ici! Qui VUliS a dit 
que j'y étais?. ,. 

- Personne; Je long-eal s le parc, dan llntention 
de �~�a�g�n�e �r� l'entrée principale, quand VOLl m'êtes 
appa rue contre la gnl,le. . 

blée. 
�C�'�e�~�t� une surpnse, balbutla-t-elle, plus trou4 



, MademoiseHe. ÛJle- surprise pour Diei 
c:emme pour \fOUI, car je nc. projeté de-
semblable. Au Jlbiflt du j ,. oute du 
nouveau chai, oi! Pon fPIIt ven-
danges. " âl vu MaitGir:e, la femme du "'_., 
qui • rtacontrée hier dans le parc, et je l' 
ac:eouiu... Est-il vrai que M. de Blinier soit rh6te 
�~� Vorgély, qu'ii ait eu l'audace de s'y présenter 
�~�m� votre séjour? 

Mil. Desroc:bes se r l; 1 aftgoisu de son 
tuteur, qu'elle' 1k l'irritation, lui rendit 
IOn arr: ctfei �~� ri olte. 

pas 110 SlINfJ., dit-elJe �~�~�_�&�: �·�q �~� .... �~�" �é� 
çoit c:hez lui qui lui plaît. Pour mon c: • 

Mais Prinville ne l'écoutait plus j l'altération de 
OD visa,., la direction de son regard l'avertirent 

de J'approche du comte 
eut UD 
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qu'une jeune fille intelligente. comme Mil'. �~�e�s�­
roches élevée par une marratne dont les Idees ... 
très �l�~�r�g�e�s�,� l'esprit �t�r�è�~� ,?oderne, ne d?nnent pas 
dans les scrupules exageres, comprendrait mes mal­
heurs, si jamais elle les �a�p�p�r�~�n�a�i�t�.� Vos indiscrétions 
prématurées l'ont �e�f�f�a�r�o�u�c�~�e�e� et me valent cette 
scène délicate. Vous ne craignez plus le scandale? 

_ Moins que de vous VOir faire une nouvelle 
victime, répondit Georges froidement. Mais vous 
vou trompez : cette pauvre enfant ne sait rien 
encore. 

- Vraiment? �~�o�u�s� n'en sommes qu'au chapitre 
« révélations ».! ricana .Blinier. 

Nanci voyait �~�e� mOinS en moins clair dans ce 
dialogue où �l�~� �h�a�l�~�e� d'un côté, le mépris de l'autre, 
se faisaient Jour a chaque mot. Elle ressentit un 
grand �c�o�u�~� au cœ!lr lo;sque, �~�a�n�s� la regarder, Prin­
ville dit, d une VOIX .meconnalssable : 

- Parlez vous-me me, Monsieur' Mit. Desroches 
doit tout savoir.. ' 

- Tout 1 ... Vous aimez le mélodrame!... Faut-il 
ce ton solennel. pour expliquer à votre pupille 
qu'après u?e U?lon �m�a�l�~�e�u�r�e�~�s�e� j'ai recouvré ma 
liberté, grace a une lOI �a �. �~�r�r�:�l�,�e� maintenant dans 
toutes les da ses de la sOCiete ... par tous ceux qui 
s'affranchissent de préjugés ridicules? 

- Divorcé!!! 
1: ntrc les lèvres décolorées de la jeune fille �I�~� 
�~� ml' , mot passa comme un sou e .. EI.le �~�e� laissa glisser 

sur le soubassement de �;�g�r�~�n�}�t� qUi soutenait la grille 
et y demeura comme petn.fiee, le visage caché dans 
ses mains ... Elle ne voulait pas entendre cc qui se 
p<lssait sous le grand chène, Ol'! son tutcllr il vait 
entraîné le comte. Dan le chao (\(' sc �p�' �~ �n�s�é�e�s� 
un chose dominait: la crainte de revoir �P�r �i �n�v�i�l�l�~� 
face à face. 

�L�o�r �~ �q�u �' �c�l�l�e� rele.va !a tèt.e, il était debout à deux 
pa et la �: �e �g�a�r�c�~�a�l�t� .d �~�n� al: �. �~�o�r�n�e�.� Il .désigna Bli. 
nier qui disparaissaIt a la II tere du bOIS. 
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- Cet homme s'est démasqué, dit-il tristement. 
Croyez-vous enfin qu'il est indigne de vous? Si vous 
doutez encore, si vous croyez que dans cette cruelle 
histoire il a pu être victime et non coupable, par­
lez: je suis prêt à un dur sacrifice pour faire tom­
ber vos derniers doutes! 

Les yeux sombres de Nanci exprimaient son dé­
sarroi; mais, tout à coup, elle vit juste: Georges 
succombait sous une écrasante émotion. 

- Mon Dieu! est-il possible? Vous souffrez, ... 
vous souffrez aussi, ... et par moi! 

Il céda au désir qu'a toute âme blessée de crier 
son mal et répéta: 

- Oui, par VOltS ... Je croyais follement en vous. 
Je m'étais persuadé que la coquetterie �c�f�f�r�~�n�é�e�,� 
l'égoïsme féroce, la légèreté d'esprit de votre mar­
raine n'avaient pas entamé votre bonne nature; que 
la foi religieuse avait gardé à votre cœur sa sincé­
rité adorable ... J'avais cru lire cda dans vos yeux ... 
et bien d'autres choses encore. Vou saviez que je 
vous aime, et vous m'avez conduit vers l'irrépa­
rable, puisque vous n'aviez pas abandonné votre 
détestable projet! 

Sans proférer un mot, Nanci s'appuya, défail­
lante, à la grille. Quelle fatale erreur avall-elle 
d nc commise? L'effet dcs propos ambigus de 
M. Ilu.'cuit s'évanouit soudain dans la réalité : 
Georges l'aimait d'une tendresse unique, ct son 
a veu était lc glas de leur bonheur! Dans une pen­
sée rapide, elle vit toutes les apparence. contre 
elle: son dépa,rt précipité de la SU'l/1H!, la visite du 
comle à Vorgely, leur rencontre dans ce coin soli­
taire, semhlaient former l'enchalnement d'Ull plan 
conçu d'avance, 

- Dites qu'il a menti, que vous ne lui avez pas 
donné rendez-vous ici! supplia le jeune hn\11me. 

Rapp lé ft lui-même par la 1 �r�i�s�t�e�~�,�c� fière et émue 
du rcg-ard qu'clle attachait sur lui, il prit C' ùeux 



POUR LA VIE 

mains glacées et les retint doucement, fraternel­
lement : 

_ Pauvre enfant 1 De quels _oupçons me croyez-
vous possédé ? ... Vous ne �m�é�r�i�~�e�z� 'pas une telle in­
jure. Votre droiture ct cette IUdcpendance outrée 
dont vou êtes si jalouse ont s:rvi l'intrigant. Quant 
à moi, je suis coupable .de �f�a�l�b�~�e�s�s�e�;� je n'ai pas su 
r('primer les paroles qUi m?,ntalent de mon cœur à 
mes lèvres. C'est la premlerc et la dernière fois 
que vous en �e�n�t�e�n�~�r�e�z� de �s�e�m�b�l�~�b�l�e�~�.� Oubliez-les, 
de grflcc, ct ne m accusez pas d avoir voulu vous 
slparer �d�~� �~�e�t� �~�o�m�m�e� par. un sentiment de basse 
rivalIté. J al a151 cOll,tre lUI. �~�o�m�m�e� le protecteur, 
comme �~�c� �~�a�r�d�l�.�e�n� fidele �C�h�O�I�~�1� par votre père, et je 
rentre a jamais. dans ce role. Vous me croyez, 
n' �~�h�;�e� pas ? ... D;tes que vou me croyez! 

- Je vous crOIS, murmura docilLment N anci cn 
retenant un salll§lot. Et maintenant il faut �q�u�~� je 
retourne au chateau. On pourrait me chercher .' ," , vcmr Jusqu IC!. .. 

Prinville inclina la �t�ê�~�e� .. C'était fini, pour lui 
ausci le rêve tant caresse; 11 l'avait dit une fois à 
Clai;e: «Je ne puis, sans m'abaisser, devenir le 
rival de l'autre. » 

�N�'�o�~�a�n�t� jeter un regard sur lui, Nand fut bien­
tôt dans le sentier boisé; die descendit la pente 
d'un �p�a�~� automatique, insensible à tout ce qui n'était 
pa' la plaie saignante de son cœur. Jamai l'hcu­
reuse enfant n'avait supposé qu'il ptît exi ter dans 
la vic des heure aus i cruelle 1 Le propos du 
comte,} accent ?c son tut ur, vaincu par le 
dl!; spOlr, bourdonnaient à cs or Illes, se h urtaient 
dans on cerveau. 

Elle [(voyait le gentijhomm hautain lui offri r 
cyniqulm nt la place de J'lflCOI1I1Ue qui, d vant 
Dilu, cons rvait <s droits d"potl e, et cet affront 
la cinglait �c�n�~�o�r�c�.� �(�~�'�u�n�'� �c�U�I�<�a�l�J�t�~�,� �d�O�l�l�l�~� ur l, 

Ouoi 1 la f Tlvol1tc Ù . �~�(� ma nitr s 1 a valt ran ée 
mê7.ll aux yeux ù . Blmicr, parmi cdles qui ac �~� 
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lent un brillant mariage dans n'importe quelles con­
ditions et ne 5e soucient point de la sanction reli­
gieuse. Pouvait-elle s'étonner alors que Georges 
regarde comme une faiblesse indigne de lui l'amour 
qu'il voulait chasser? 
. La fraîcheur qui régnait sous bois caressait dou­
cement son front brûlant; la rapidité de la marche 
calmait ses nerfs. Elle songea aux moyens de ca­
cher tout signe de désarrOI aux yeux inquisiteurs 
de MilO d'Ambelles. 
J ' Celle-ci, debout sur le perron, la regardait venir; 
Nanci voulut se hâter; mais, la fièvre qui l'avait 
soutenue tombant graduellement, elle n'avançait 
plus qu'avec lenteur lorsque, de sa voix perçante, 
Lucie entama les récriminations : 
. - Eh bien! vous êtes gentille, vous, avec vos 
visites à l'aurore! Nous avons été forcés de déJeu­
ner sans vous, avant le départ de ces messieurs. 

- Ah! ils sont partis? murmura Nanci, qUI gra­
vissait péniblement le marches du perron. 

- Oui. 11 paraît que, ce matin, le comte est allé 
au village et a trouvé, poste restante, une lettre 
importante qui le rappelait. Bref, quand je suis 
desccnuue, leur auto était déjà prête. J'ai dû pré­
venir mon oncle; on a servi à la hâte, et vous com­
prenez que ce n'était pas le moment de faire une 
battue dans le parc pour vous retrouver. V.JUS avez 
perdu les adieux en coup de vent du comte et de 
son compa 'non. 

- Je m'en consolerai sans peine. �~�h�i�s� ... je vous 
demande pardon, ... je sui souffrante ... L' ne mi­
graine, peut-être! Enfin, je pense que le mieux est 
de �r�e�~�a�g�n�e�r� ma chambre. 

LUCIe, qui avait ajusté son lorgnon, la vit ptde 
et frb'iOnnante; elle s'alarma à 'ia manière: 

- Vollà l'effet de votre stupide promenade! A 
jeun, VJU· aur 'Z [lns f mld. Mon lez vite: Je vais 
vou, envoyer du thé �1�1�1�~�n� chaud, 

Pour donner ses ordre, <:11<: travcr,a la pièce où 
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le colonel fumait sa pipe, a5sez morose de n'avoir 
pu rettnir St.:S hôtes pour �d�'�a�~�t�r�e�s� parties de billard. 
Il demanda entre deux bouffees : 

- Qu'arrive-t-il donc, ma nièce? 
- rfout simplement �q�u�'�u�n�~� tuile me tombe des-

sus répondit-elle d'un ton �a�l�~�r�e� : J. anci se plaint 
�d�'�u�~� violent malai e; pourvu qu'elle n'ait rien de 
contagieux! J'ai une peur hornble des fièvres, moi, 
et Je n'entends rien. aux malade5. . . 

- Je sais, je saIs; vous ne fer z Jamal profls-
ion chez les Sœurs Grises. Envoyez à 1\111e Des­

rOChLS la vieille Pascaline: tlle e t mom. peureuse 
ct plus habile que vous. Et pUIS, du calme; que 
diable! on ne meurt pas d'un mal de tête! 

PUldant qu.e �l�'�o�~�c�l�e� et la nièce échang aient ces 
propos, �~� TanCl usaIt le reste de Scs force à gravir 
les trenle marches du premier étage, avec le seul 
appui de �l�~� rampe. A chaque degré, cS jambes 
s'alourdissaIent... En elle, totlte lutte ces ait· un 
grand vide sc faisait dans son cerveau, l ii lui 
semblait naturel de tomber dans cet anéantissement. 

Lorsque Pascaline entra dan !'a chambre elle la 
trouva inerte sur le lit où elle �s�'�~�t�a�i�t� htée. ' 

XIII 

Un mince figure vêtue d noir, un vi age dia­
phane aux yeux rayonnallts dans la demi·ollcUI ité 
de la chambr : Nanci ne vit pas autre chose durant 
les jours tToubl . que traversa <011 l pnt prO:lré. 
Elle subit la ùouceur ùe cette vi ion, �~�a�n� chercb r 
à 5<: J' xphqucr. 

- C'c t vou, Claire? dit- Ile un malin qu'après 
unt nUIt cllficvr Il orlit d n anéanti ) cnt. 
Je m . croyaIs à V 1 g(ly. 





POUR LA VIE 

malade chez lui? Cela devait beaucoup l'ennuyer. 
- M. de Vorgély s'est montré parfait; par ses 

soins, le médecin prévenu est arrivé en même temps 
que moi. 

- Et Lucie? 
- Folle de frayeur; son oncle avait beau se 

moquer d'elle, le �d�o�c�t�e�u�~� lui assurer qu'un ébran­
lement cérébral et �u�~�e� fieyre �n�e�r�v�e�~�s�e� n'étaient pas 
contagieux, el!e ,aurait qUitté �V�o�r�~�e�l�y� SU! l'heure si 
je n'avais décide votre tr.ansport ICI. 

_ C'est donc vous qUi avez pris cette décision? 
_ Sans doute; le docteur m'.approuvait. 
N anci soupira de nouveau: elle s'attendait à ce 

que Georges eût été pour quelque chose dans sa 
rentrée à la Salwe 1 Avait-il vraiment poussé la 
réserve jusqu'à s'abstenir de donner on avis? 
Etait-il seulement accouru en apprenant qu'elle 
souffrait ?... D'autres questions lui brûlaient les 
lèvre, mais elle redoutait la déception que lui cau­
seraient le réponses de Mm. Prinville. 

Plusieurs jours s'écoulèrent. La jeune fille, plus 
forte, observait davantage; elle prêtait l'oreille, 
avec le secret désir de reconnaître le pa de son 
tuteur. Le va-et-vient des domestiques montant les 
objet nécessaires à son service troublait seul le 
silence dans cette partie de la maison. Au dehors, 
même calme �~�t�o�n�n�a�n�t�.� C'était pourtant sous es 
fenêtres que voitures et chevaux passaient pour 
gagner la grille d'entrée! 

Camille avait repris son service près de sa jeune 
m,litres c; elle l'aidait à sa toilette chaque matin et 
l'in,tallail SU! sa chaise longue, tout en babillant 
n vec force détails sur les menus incidents de la vie 
journalière. Elle non plus ne soufRait mot du maître 
de la mai,on. 

Nanci hésitait à la questionner, lorsqu'un jour la 
soubrette demanda si bientôt Mademoiselle . e en. 
tirait assez forte pour déjeuner avec Ma. Prinville 
dans la bibliothèque. 
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jeune fille n'avait pas �c�a�~�h�é� ses �p�r�~�f�é�r�e�n�c�e�s� pour 
ce prétendant; maIs le pere BuxeuIl avait arrêté 
l'élan des deux cœurs par une déclaration dont la 
netteté ne laissait qu'un espoir: la révolte, et tous 
deux s'y refusaient. 

« Bien élevé, honorable, charmant, Louis Fortin 
avait expliqué �l�'�i�n�g�é�?�i�~�u�r�;�.� malh;ureusement pou; 
lui, je ne consentIraI Ja.mals. à �.�e�~�a�b�h�r� un de mes 
en fants dans une sItuatIOn Infeneure à celle des 
autre. Ce n'est pas avec les cent mille francs dont 
ses parents le do.tent �q�~�'�i�l� peut prétendre à la main 
de ma fille. Le Jour ou ce garçon aura un avenir 
séneux devant lui, je consentirai i jusque-là, n'en 
parlons plus. » 

- Et c'est mon tuteur qui a aidé ce mon ieur à 
se �c�a�~�c�r�?� demanda N anci, le cœur allégé d'un 
gr.:l.l1d poids. 

- Georges �s�'�e�s�~� �a�~�s�o�c�i�é� avec lui pour J'achat 
d'une vaste exploItatIOn aux environs de Bône. 
L'affaire était belle, les terres en plein rapport; ils 
ont payé comptant. Les fond. de Louis Fortin su f­
fisaicnt pour le roulement journalier des frais. En 
fils de grand vigneron, rompu aux travaux de cul­
ture, 11 a fait preuve de rare capacité. Mon frère, 
en grande partie désintéressé de l'affaire, a Jugé 
que le moment était venu de mettre M. Buxeuil au 
courant. Quelle surprise, ct aus i ,quels reproches 
ont accueilli cette confidence!... Fmalement, notre 
vIeil ami, pris d' .nthou ia me pour son futur 
g l1<1rc, veut le voir ct rembour er à Georges ce 
qu't! posède encore dans l'exploitation. 

- Sont-ce là le capitaux dont il veut bien dis­
po"er en faveur de l'abbé Fortal? 

- Justement; il est même convenu qu'à votre 
premiere sortie nous iron en instruire le bon 
prêtre, 

'J'rès attachée à Noëla, la jeune femme pHla en­
can: de' qualités de Louis Fortin, du b I1h ur qu'il 
saurait donner à sa femme, etc, 
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Nanci écouta en silence. EUe voyait enfin sous 
leur véritable jour les apartés de Georges et de 
Noëla, les propos de Maxime au bal d'Halenzo, les 
paroles ambiguës du vieil ingénieur. Un apaisement 
se fit en elle; puis de nouvelles craintes l'assailltrent: 
son tuteur n'épousait pas MilO Buxeuil, mais était-il 
toujours résolu à lutter contre son amour? 

Avec l'égoïsme des jeunes qui en sont à leur 
première épreuve, elle s'inquiétait peu de ce qui sc 
passait autour d'elle. Elle ne remarqua ni la pâleur 
croIssante de Mm. Prinville, ni son regard brûlant 
de fièvre; pas une fois elle ne se demanda la cause 
des longs silences dans lesquels la jeune femme 
s'oubliait, un pli douloureux au coin des lèvres. 

Chaque grincement de la grille causait à Claire 
un sursaut; l'annonce d'une visite la faisait pâlir. 
Tous ces symptômes d'un trouble profond passaicnt 
inaperçus pour sa compagne, absorbée dans ses 
propres soucis. Entre elles, c'était toujours la même 
aA ection, presque maternelle du côté de Claire, très 
tendn! chez Nancl. Une nuance de gêne s'y mêlait 
parfois: toutes deux s'observaient pour ne pas pro­
lloncer le nom de l'absent. 

Par toute la contrée, on commençait les ven­
danges; à la Sauve, les escouades de vendangeurs, 
hGmmes et femmes, sous la conduite de leura 
« chefs de bande », avaient envahi les vignes, séca­
teur en main et panier au bras. Les voix fraîche. 
de ' j cunes filles, les bons rires suivis de �c�h�a�n�~�o�n�i� 
lanct!cs à plein gosier, remplissaient l'air. L'explo­
sion J\'! cette gaicté campagnarde avait pour la jeune 
�P�a�r�i�~�i�e�n�n�e� l'attrait d'une nouveauté. Elle voulut 
�~�s� ayer se forces dans les chemins plus larges qui 
coupcnt les vignes, pour faciliter l'exploitati n, et 
jouir du coup d'œil animé qu'offraient les «règes:. 
remplies de vendangcurs. Leur joyeu"e émulation, 
les quolibets qu'il' faisaient pleuvoir sur les retar­
dataires, l'empressement des �~� port\!-h tte �~� appelé. 
de plusieurs côté à L1. fois, le bruit, le mouvement 
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faisaient diversion à son chagrin; et puis, c'était 
qucl<lue chose de Georges, ce peuple de travailleurs, 
ce domame, ces riches cultures dont il demeurait 
l'âme! 

Chaque jour la ramenait dans les vignes, où la 
récolte battait son plein; elle s'y passionnait pour 
le spectacle qui lui parlait de l'absent. 

Un matin, Claire l'avait �a�c�~�o�n�:�p�a�g�n�é�e� jusqu'au 
bout de la grande avenue; elle InSista pour l'emme­
ner plus loin : 

_ Que ferez-voUS seule là-bas, chérie? Vous 
avez bien le temps de demeurer enfermée à l'heure 
du granù soleil. 

Câline, elle passa le bras autour de son cou et 
posa ses lèvres sur le blanc visage; mais à peine 
l'cuHnt-elles effleuré qu'elle poussa un cri plein 
d'effroi: 

- Qu'avez-vou, Claire? Votre joue est glacée, 
vos mains aussi ... Dites vite: où souffrez-vous? 

Elle fit un pas en arrière; à cet endroit d �~�c�o�u�­
verl, inondé par l'éclatante lumière qui tombalt du 
grand ciel bleu, le visage ùe la jeune femme lui 
apparut dans sa pâleur transparente, les yeux cer­
né s t brillants. Elle répéta, plu alarmée: 

_ Vou êtes malade! Où ouffrez-vous? 
_ Quelle idée, chère petite! Je n'éprouve aucun 

malai<e. 
- Alor., c'est un chagrin que vous me cachez j 

j vou. m <upplie, laissez-m i le partager! 
- Mais, rnfant que vou êtes, chas z cette folle 

in(IUiétudc. L . maux imaginaire ne ont pas 
dif!,n s <l'une fille cl votre caractère. 

_ Vous pensez que j'en porte d'assez réels au 
fond d mon cœur? 

_ Ceux-là pa<scront; je vous l'ai promi . 
ui : pourvu que je m'abstienne de regrets 

im41ilcs, murmura Nanci en appuyant ur ces deux 
�m�o�t�~ �.� 

Clair l'embrassa. 
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- Allez, chère mignonne; c'est l'heure favorable 
pour se promener dans les vignes. Un autre jour, 
je vous accompagnerai. 

Sur un petit tertre, Claire reste seule et suit des 
yeux l'ombrelle grise de Nanci qui ressemble à une 
voile naviguant dans le remous de cette mer de 
verdure ... Maintenant, à pas pressés, elle rebrousse 
chemin par l'avenue de chênes et trouve, devant la 
porte du vestibule, Hilaire qui se promène comme 
un factionnaire. Il s'arrête court: 

- Madame, quelqu'un vous attend au salon, et ... 
Elle ne le laisse pas achever: 
- Où est Camille? 
- Aux vignes ; Mademoiselle l'a permis; et 

Prosper est descendu à Cambo. Alors, c'est moi qui 
introduis! 

- C'est bien. 
La jeune femme respire: personne ne connaîtra 

la vi!>ite ni le nom du visiteur qu'elle devine et d0nt 
'l'élégante silhouette se détache au milieu du salon, 
sou:> le jour cru des fl;!nêtres. Au léger frôlement 
'de sa robe, il s'était retourné. Un instant, ils de­
meurèrent face à face. elle rigide et droite, lui 
dans nne pose naturelle à sa grâce féline. Il com­
mença. les mains tendues: 

-- Merci, Claire, de ne m'avoir pas consigné à 
"ot re po rte ... 

- Comment avez-vous �o�~�é�!� dit-elll!, feignant de 
ne lM �~� vOir son geste et secouée d'une indicible 
émotwll. 

Il eut un rire orgueilleux: 
- Je ne recule jamais, une fois mon parti pris. 

Mes lettres sont restées sans réponse, alors j'ai 
ré:>olu .de vou voir, Oh! ne croyez pa que je 
m'aventure à la légère: je sais de bonne sourCl! que 
yotre �~�e�ô�l�i�c�r� est absent. 

- De qui parlez-vous? demanda M"'o Prin ville 
avec dignité. Ce n0m ne con vient à �p�e�r�~�o�n�n�e�,� ici. 

Un éclair haineux passa au fond des yeux du 
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comte; .. ais il n'était pas venu pour l'irriter : la 
détresse honteuse du joueur en déveine le contrai­
gnait à des ménagements. Avec un grand sang­
froid, il évita de s'emporter. 

_ Pourquoi n'avoir pas répondu à mes lettres? 
demanda-t-il d'un ton de reproche. 

Les lèvres de Claire tremblèrent, mais son atti­
tude ne changea pas. 

_ Je me suis juré de ne le jamais faire, répon-
dit-elle. 

_ Ou bien on vous a extorqué ce beau s rment 1 
- Vous vous trompez, l\lonsieur : je lU seule 

maîtresse et juge de mes actions. D'ailleurs, que 
vous importe? �~�1�"� Chevillot, notaire à Pari (vous 
connaissez l'adresse), a reçu l'ordre de vou ver er 
la somme nécessaire pour sauver encore une fois 
l'honneur de votre nom, et il vous l'a écrit. 

Ces paroles amenèrent une épais e rougeur et un 
embarras passager sur le visage hautain de Blinier 
qui murmura : 

- La lettre m'aura �~�t�~� adressée à Paris, et le 
domestique ne sait plus où diriger ma correspon­
dance ... C'est bien, Claire; je n'attendai pas moins 
de vou r... Que ne puis-je obtenir davantage 1 

Elle leva les yeux i la surprise et la douleur e 
reftétaient dans leur bleu si franc. Le comte enve­
loppait d'un regard admiratif la suave figure, les 
trait nobles et charmants de celle qui avait été à 
la fois sa femme et sa victime. Du fond de son 
êtr endurci, complexe, s'éleva soudain l'âpre regret 
du bonheur gaspillé et un désir fou de reprendre 
son asc ndaot .,.r un coup de maitre ... Ce serait une 
victoire remport'e Bur Geer, qui l'avait lnunilié 

t i r\ld . r : 
_ Cda peu l , �~�i�r� de vous 

autre cho e qu'une . 'le tomme d:argeDt, 
vraiment trop souhaiter pour c: lUI t vou 

port le nom? 
voulea-v u neor, Monsieur? 





'54 POUR LA VIE 

Un flot de sang empourprait le visage de la jeune 
femme; les mains j?intes avec force, les yeux fière­
ment fixés sur le vIsage de l'homme qu'elle domina 
un instant, elle continua : 

- J'ai vécu près de vous .sans qu'une seule fois 
votre âme impénétrable se SOIt ouverte dans un élan 
de tendresse et de confiance; mais, malgré vos pré­
cautions, j'ai appris à vous connaître et à vous 
mépriser autant que je vous aima.is! C'est une dou­
leur qui pèsera sur toute ma vIe; et pourtant je 
consentirais à endurer en un jour toutes les an­
goisses passées si, à ce prix, je pouvais dire que 
vous ne m'êtes plus rien ... Hélas! ma conscience 
me crie que je suis votre femme, et les lois hu­
maines ne peuvent rien pour me rendre ma liberté 
devant Dieu qui nous a unis!... Mettez entre nous 
la barrière d'un second mariage: il ne rompra pas 
ma chaîne. Méconnue, repoussée, impuissante à 
vous arrêter dans la voie néfaste où vous êtes en­
gagé, ... je n'en suis pas moins votre femme! 

- Ni repoussée, ni méconnue, repartit hardiment 
le comte. Vous m'avez reconquis, ma jolie Claire: 
ùitcs un mot, et la vie nous réserve encore d'heu­
reux jours. 

Avançait-il sans calcul, empoigné par l'étrangeté 
de la sit uation, ou bien, certain d'avance de la ré­
�p�o�n�~�e� qu'on lui ferait, cherchait-il une salis faction 
m llIvaise? 

La jeune femme se redressa: le visage empreint 
d\lI1e grande énergie, elle dégagea sans hâte la 
m,lin dont il s'était emparé. 

- Vous êtes ruiné, dIt-elle simplement, et la 
somme que je consens à vous donner réduit d'un 
ti ers ce qui me reste. Voulez-vous demander de 
ressource à un travail honorable? Dan cette voie . .... . \ ' je SlIl S prete a vous sUIvre et a vous seconcler. 
Suhitement, le �s�o�u�r�i�r�~� �c�~�a�r�m�e�~�r� devint arcastique: 
_ Le comte de Blllller petit employé dan une 

banque 1. .. La comtesse do Blinier in titutrice 0\1' 
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Nanci eut un sursaut de dégoût: 
- Ah 1 Claire, comment ne lisez-vous pas mieux 

en moi? Ce mariag-e maudit était un parti flatteur 
et envié. Je l'ai désiré de toutes mes forces, par 
vanité ... Je ne sa vais rien d'une affection pure et 
noble! Plaignez-moi ... Il est perdu pour moi, lui, si 
bon, si généreux! 

A genoux près de Claire, la tête sur son épaule, la 
jeune fille balbutiait ces phrases, entrecoupées. Son 
amie l'écarta doucement et, les yeux dans les yeux: 

- Qui, il' Au nom du Ciel, chère enfant, elites-moi. 
Une faible rougeur monta au front de Nanci qui 

r épondit à voix basse: 
- Pour me fuir, il s'exile loin de vous, loin de 

la terre qu'il aime! Je ne peux souffrir ce �s�a�c�r�i�~� 
fice ... Trouvez-moi un asile, quelque maison reli­
gieuse : je rendrai la paix à votre foyer en m'y 
retirant. 

Depuis le naufrage de son bonheur, jamais Claire 
n'avait eu un cri de joie pareil à celui qui résonna 
dans le salon: 

- Nanci, ma chérie! Je ne m'étais donc pas 
trompée! Mon frère sera heureux ! ... JI vous fuit? 
Au prix de quelle' luttes 1 Voyez vous-même sa. 
dernière lettre. 

La même écriture ferme qui avait naguère irrité 
la pupille de Georges fit battre son cœur; elle lut: 

Je suis fort contre toutes les épreuves, hormis 
telle C] ue i 'ai trouvée ici : la vue de Fortin et <le sa 
fiancée me devient insupportable, aUSSl je p �r�~� de­
lDlin vour BÔne 1 Cl lire, à ton tour, sois mon appui 
ct mon con eil : dis-moi Sl ma présence peut la 
blesser. Tout, plutôt qu'augmenter 51 peine; ce­
pend lUt, Teprenolre prè. ,l 'elle mon rOle de protecteur 
dé int(:rc""é serait si doux 1 

Lcs pleur amers qui hri'tIaient les ycux de N :lnci 
firent place à cl 'S larmes plu douce,. Sou ri:lnt à 
tra �v�c�r�~� cette jolic ondéc, elle demanda 
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emprisonnés dans une étrtintt si forte qu'il ne pou­

vait les dégager sans brutalité. 
- Rien! vous osez dire : rien, quand vous trem­

blez et pâlissez? Vous avez donc résolu de jouer 

la comédie avec moi, ... de me traiter en étrangère? 

- Soyez certaine._ 
- ... Que votre trouble vient de ce journal... Je . , 

veux savOIr .... 
Avant qu'il fût en garde, elle s'empara du jour­

nal. Alors, tout Je sang-froid de Georges l'aban­

donna; il blêmit et supplia : 
- Ne li sez pa , je vous en conjure! 
Tremblante, elle demanda: 
- C'est donc bien affreux? S'agit-il de mar­
. ( ralOe .... 
- Non; oh! non 1 Mais ne lisez pas; plus tard ... 

VOus saurez. 
- Je veux savoir tout de suite. 
Elle s'éloigna de deux pa , dans la crainte qu'il 

Ile lui reprit la feuille. 
Un sous-titre en gros caractères, dans la colonne 

des faits divers, attira ses yeux : 

ACCIDENT D'AUTO: DEUX XOIlTS 

Sur la route de Rome, au lac d'Albano, une auto 
de luxe filant à grande allure est venue s'écraser 
contre un tombereau chargé de pierres; 1 cheval a 
�~�t�i �;� mis en pièces, IOn conducteur blessé légèrement, 

1S les deux occupants de l'auto, lancés contr un 
Ilr, ont �~�t�é� tûs net. Les papiers trouvés sur eux 
.t permis �d�'�~�t�a�b�l�i�r� leur �i�d�e�n�t�i�t�~�;� ce sont deux tau.­

rist s français : M. Louis Sarlin et le comte Octave 
de BliDl r . On iiDore 01\ se trouvent leur f.miU . 

Durant les deux minutes qui uftirent à cette lec­

tur<" �P�r�l�n�v�i�l�1�~�,� mu t et �a�n�g�o�~�s�s�é�,� �~�e�m�.�e�u�r�a� les yeux 

6xés sur le vIsage de sa pupille; Il VIt une expres­

sion �d�'�é�p�o�.�u�~�a �. �n�t �. �e� l'envahir, mais des lèvres pâlies 

un seul en )allht : 
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