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Sa part de Bonheur (I) 

1 

m:ux Pf,RSO:-l :-I.\GES 5.\:-'5 IMPORT.\:-ICJ; 

Ma promenaùe du matin est &ans prétention et 
toujours la même. J. ous habitollS, ma mère et 
moi, une ùe ces petites mai ons comme il v en 
a tant dans South Kensington, non loin de Ven
Sillgtoll Ganl ilS, ce qui me permet d'y être, à 
mon pas habl~ud - lequel Il'e."c.:ùe pa6 qUiUtre 
kilol111:tr<:s à l'heure, - en vingt-clOq minutes, 

Je 111':1:>50is là, généralement. J'aime l'odeur 
de l'herbe et le bnnssement des arbr -, J'aime 
allS~1 1 . enfant· et j'ai du plaisir à le entendre 
pal!t·r, .\pr\s qlloi, je IctoulIle ;\ la mai~ou, frais 
t,II )OS puur le déjeullc:r, .\ 1.1 grande surpnse 

de 111,1 l11\r' qui ne ln croit pas capable de 
m'oc IIp r d 11100-mêm', mais qui, cep nllant, 
~s le d prétendre que mon bien-être 111i est 

iUIltfh:1'ent. :\ll1i6, aprè' tout, pourquoi se trac'ls
ser pUUf mOl? Je sui, bien lom de la quaran
taille, en parfaite santé, t j'ai tout le long de 
ma rout un nombre surprenant ù'amis et dé 
C011,;cillcfS . 

fj"llllcurs, le chelllin pal' lui·mêmc l ~t bi~ Il 

--
(I) J.l titre anglai de celte œuvre est l'Ile poo., 

GelltlclH,w, 
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Dover Street. J'ai un ami à l'entrl'e, il n'a qu'une 
jambe et il vend des fieurs ; il est presque aussi 
matcrnel que le sergent ùe ville. A l'intérieur, 
tout de suite à gauche, il y a un distrihuteur 
automatique; je le précolllse de préféœnce à la 

queue all guichet, Pourquoi diable certaines per
sonnes, sllôt qu'elles prennent Ull billet, quel 
qu'il soit, perdt:nt-elles une partie ùe leurs facul
tés d'obsenatioll et de sang-froid? Je conllabS~l> 
bien cette station dans II;! bon vieux h:llll'~ et 
j'al appn à la mieux connaître encore; al1"\,>i 

n'ai-Je aucune difficulté à tromtr le quai cn <[uit
tant l'ascenseur, 

Je me demande sou\'\:nt pourq1101 les qunis de 
métro sont toujour' si loin dc l 'a"cClIst'llr. l'r~\1ez 

Dover Street, par e. 'emple : Une fQis 1'ascen:,enr 

au bout de ti;t cour c, environ à "111gt mt·ires de 
profnndeur, je pense, YOU' tournez à drOIte et 

VOliS a\'l:z douze mètrc, à parcourir. Ceci 'f 11S 

ramène 11 quelque ;;01 te en <1ehflr~ de la " a ion 

et snllS Dover street. EnSUIte, vou~ tour l 'Z à 

gal! h' ct devez hire c111qllante pas. C> qui 'i

gmfie que vous a\' z rlépassé Dov r Str ct et que 
vous C:t . sonS Picca(lil1y. Alor , \'01l~ t) lrtlez 'n

core uue f01~ o'l gauche, vous dc"celHlcz di '-neuf 
ntlHches, cl le quai pour ~nllth l'cl1slngtoll c't < 

votr droite. J'ai calcul~ que ce dOlt Hr juste 
e11 li ~SOllS <le 1 'hl\tel Ritz; je me dClT1::1 \1(1(' "j 

l'alllllinistrntion du Hitz connatt cette pnrticul ' 
ri ~cs di'nts denai'lIt avoir un IlS('ell~eur 

pn"é rplÏ le" mettrait (lirectc1l1cnt ::lU métro. Il 
t \Tnl qu' Ics habltll" du Rltl. Ile \'oyng lit 1>n3 

en 111 \tro : c' st (lol1l1J1age 1 
A\'llllt Ilttci\1t le quai n qll'stion, je me dirige 

tOlljours au mcm' ell1lrOlt, C'~.,t-ù-dire a c,".t', du 

dtstrihllt. ur auto11l·ltiquc cie chocolat, carnm l'i, 

etc., ct, lor C]ue l' tralll arri\'~" la seule (h~' que 

j'al' tl faire st r\'a\'ancer ci11q pas ct i> me tr IV 

à l'inténeur. (Tl est à remarquer C)U' 1 ~ conduc
tcur, d ml·tro ont le chic pour arrêter k'ur m:\

c 1111' toujours au même ct1(lroiL) Après quoi, je 
c01ll1'l~ 1 s arrOts ; au trOIsième, j desc nds . 

.T' pourrais aller chez 110U' à pied - c'est tout 

l'l'l, 7' l1lai~ ma chèr' mère est toujour' la, quelle 

9m SOIt l 'llCUfl' ;1 11'111C11C je rentre. Heureusement, 
il n 'y a aucun (hfTérence entre un taxi qui arrive 
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de Do\ el' Stre t et un qui arri'vc du métro VOISlD. 
Mai. je m'aperçois, htlas! que je me suis é· Il é dans une digression un peu inutile sur la façon do! 

voyager dan, .. le mHro. Ce que je pensai:- seule
lJl('lJt rac IItLr Hait une aveuture qui 111'est arri\"te dans Ken::illgton Garden:>, awnture saus laquelle tout cc qui suit n'aurait pas existé. 

C'étaIt Ulle chauùe matinée ùe printemps, 1 s 
jeunes feuillage" 1Jl baumaiellt. Je l11'ét~;fl assis ùans mon coin fa\'mi, pItes Ùlt rond-p illt, d 
j'écoutaIs le. mille bruit6 qui «s'agit lcnt. au
t01ll de moi. 

Tout a coup, à ma drOIt, j'eus COlbClenc ùe <[ullqu 'lIl1 e a 'ant de signaler sa pr~sell 'C par uu léger tOUS,"Clll nt. 
Il pa:-~ 'mis-je les bornes de \'otre imlulgcn • 

IUIl~1 ur, ,i je vou' denwndal6 d'être ass z ai
tt! LIe pOUl' Ille faill.' la chal itl: <l'une al1nm<.tte? 

- J'ai un bllCJuct, s'il {lcut VOl - ttre uttl.:', dis-je, un pel! SUt pris par tant <1 fi'uls de thé· 
tonql1 • l'OllHZ'\OllS \Ol! UI SCI Ir? 

- .le cI'ams ql1~ non, .1ollsieur. Cc m'e t un 
peu dl tlicllc. 

J\Xl litai le g-c t~ U( el'sall n\'ce le pouce, et 
la IUlllÏl: r jmlltt. 

- \'011:1! lI5-JC. 
- Apre V01l5, ~lo1Jsielll'. 

;\h:rci . 
.J'all\lmai ma pipe ct mon cOl11pngnolJ fit de 

nl~'IIJ(' • 
- VOUIC7-\'0116 vous as t:oir? continuai-je. 
Il y fi' ail ullC chal~c à l'tltt> de moi. !.('fl gar

dien dl! jardins publtc', que j'accu 'C d'encoura
~tl' la sclllilll lltalil~. laissent toujours k5 (hai 
deux 1 ar dt:t1x. 

- \'0\15 He tns .aimahle, Monsieur, annonça 
mou Douvel mlll. 

- VOII ,"011 Nes lr\ c{'lt1l1ol1i t1 " T('!>Ol1di -je. 
\ r imeut, !If 01151 11 r? ~rerci bi II de l'avoir 

rctnarqué! 
Il av,ut l'nir d' Il °lr lout ltcun:\t -. 
- Et- qlle, 1 al' h. anl, vnll ('ulth' 'rin. l'ort 

dt: uet de la coun:r atloll? dcmandal-je. 
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- Justement, Monsieur. Entre moi ct \'ou~ 
pardon, entre vous et mOl, - je prends d s kçolls 
de conven;ation ; J'essaie d'améltorer ma faç 11 de 
park\". A propos, j 'cspèœ que vous ne m'en '.:oule,o; 
pas de vous avoir abordé de la 60rte? On T 'tt 
voir que vous êtes 'lu Iqu'un de bIen, alors. 

- Allons, diS-le, pourquoi faitcs-vou œla? 
Pour une femme? 

- _ 'on, rten de la sorte. Avant de pe sel' à 
cda, le dois me faire un s luation. J'ai t( u', 111. 

H' ambibeux, et, si un homme qui ... ·cut aILr 
lom n'a pas un parler cornet ... , c'est bit:n dlt
bUant! 

Cctk phrase conclllante l'avait un IX!u contra
ri~, aussi l'avait-Il lâchée vivcll1<:llt. 

- J'ai eu cette idée-là il y a quelques e· 
mame', J'ai lu une annonce dans le jourtlal (lI 
me n0111111a un hebdomadaire pourvu d'nne di n· 
tèle assz cr 'du le) et ça m'a tracassé ensUlte, Je 
l'ai là, 51 \Ol1s \'onlez y j t r un Oup d'cciI? 

Ensuite un bruit de l'api r qu'on dtplie. 
- Elle commence id, ... \lonsieUJ 
- Je suis maiblureusclllcnt a\'cuglc, di. -je, 

\'oudri Z-WI1IS tilt! la lir'? 
Tl1util' de dnc que 1110n compagnon en Hait 

absolullIent incapable. D fait, il avait pcrdn 
l'us3ltc de la paroll', L'embarra tt 1' inC)l1il tude 
s dC\'tllaicllt Il toute "a p ŒOlllle. Je <;rntais 
presque la ~hakul de sa gên(! • 'aturdl 111cnt, 011 
• t habllu( à ce g<:un: (k 'ituati011; le,; "115 

s'lIna~1I1ent adopter une c rtain cont Ufll'C eu 
la pres~l1cc d'un fl\'ctlgle - llll peu CO\l1tt1 S'Ils 

lateut de .... unt 111011 i'u r 1 curé 1 
T'dtt à p~tlt, son calm~ lui \' Ylnt cl 11 lI!~llle 

le1l11 la parole. 
- ]<è ,'ous det113nrle hl n pardon, Monsieur ... 

Je nc u\'uis pU' du tout. . J'e pen: que JC ne \'OIlS 
al pa~ YC'" et qu .. • .. . 

- l'as le mOItiS du \1lond ... , au contraue, vous 
m'a\' z f .. it plaisir. Cc Cjll \loti!' ai\llon~ 1< mi ux, 
non aut! fi\' ugle., c'est ju l ~mellt qu'ou ne 
RltI:tICjUC P,\ 110tl infÎnlllt(>. l' ut <: t là! 

- .le compl mls, dIt 111011 COlllpagnon, 011 a !)a 
fic 1 t , hell!? 

l'Ul Il 3J uta : 
A 1ft guerre? 
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J'en con"llIS. 
}! 01, j'ai en de la chance, dit-il; à Ypres, 

j'al reçu un bout de shnpnell, mais on me l'a 
enlevé. 

- Yous étiez dans l'infantene? demandai-Je. 
Dans les mitrailleuseri, machines à ui, 

oùe' .... 'ous lotions si.', j'étais le numéro un. 
\ . ous portiez le trépied, hein? 

- Et je faIsais partir le coup! Où étiez-vous, 
M'JUS C'lr, SI je peux 111e penllettr.e? .. 

1 le tait, dans le g-(.nie ; mai:,;, la plupart du 
t II ) , j'al Hl' dons le Service des Renselgne
n nt..;. ~ous en n:parh:rons plus tard . Maintenant, 
j' \ ot! rais cn utelHlre d:walltage sur y :' fa· 
l ' l'S leçon,;. A proP()~, j ' trouve fju'il est temps 
qlle n(lllS nou~ ]lrl·.;cntion6. ilIon nOlll est Barry 
SJIt.;!'". l'lIls-je c011l1'lÎtr' le vôtre? 

.\lf 'Œe\\'Ollhy, ",Iollsiellr. 
OUs n'l'tes plus dans l'armée, je suppose? 

'011, j"1t repris 111011 ancfell m(.tier (1'~1 c
tri ' Il. Jc 111'; un hall ouvrier : montage (je 
T. S. F. ct tOllt c Ut:: paltie-l~. Vous . 'ri'l 
(t n II SI j' "ous (li al'; 1 nombre cl' po te." 
G lpparcils '\. g-nl0l1e et à lampes d d'amplific.i
t'Ir;; quc j'ni montés! 

- J'ai IIll JI ste à lampes, dio-je, il m'.:st 
pre 'II! indispensable: il me remplace les jour. 
nIU 
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En avez-vous un, là? 
- Oui, je l'ai apporté ici, pour étudier. Il faut 

que Je l'eUVOle demain, ... et il y a quelques ré
pon~c,; dont je ne suis pas très sfir ... 

DItes-moi le questions? 
Alf ouvrit un papier l:t commença: 

Doit-on dire : «II l'a mariée» ou «Il l'a 
éponsle »? - «J'ai cassé mon hras. ou «Je me 
sui.; ca~!;é le bras. ? - « Cette alcool est très Jorte • 
011 • Cd alcool est très fort.? - «Des gens for
tun s» Oll «Des gens riches»? • l ne affaire 
cOllsé(l'lente. ou «Cne aITalT> Importante.? 

Il y C11 avait eUcore blcn davantage et il me lut 
tout Jusqu'au bout. Alors, avec ma faible assIs
tane" il corngea quelqn's r{'pouses. 

- J' vous SUIS hl n r connaissant, Monsieur, 
dIt-il. fjllalHl nous dhll s fini. Cc qu'Il y a de fir, 
c\:,;t que je \'(~u.· faire dcs prog-rès. 

- Je suis Ici presque tous les jours, "er c ·tte 
heure-cI. Quand vous le voudrez, apportez votre 
tr:n ad, nous l'attaquerons ensemble. Ma couver
sab.,n 'en améliorera l'l1lt-th' anssl. 

" Terci III fi nïmellt, :\rotbicnr. ~ "atun:llemcnt, 
ce 1 l juste le début <1 1.1 ho " !\1nis, comme 
j 'Olb le di al : il faut COll1melller par 1 C011l
m IC 111("nt, C'est pOurqUOI, (l'abord, je dois finir 
c 1 rcll1icr fascicule, lJl1.llltl j' 11 serai capahle, 
Mr. 1" cltek fi un autr mIr' tout prêt pour moi: 
F.I ilibrc ct l"'~ISl)/lHùlilf. l,:., c'est vraiment ce 
ql1! 

lin h01l1!n llnl-

mieux 
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que la plupart toutes les ficelles, mais mon 
cœur n'y est pas ... Est-ce que je peux vous ra
conter quelque chose? 

Apparemment, il ne m'avait rien raconté jus
qU'iCI! 

- Allez-y! 
- .Tc vai' vous dire quelle est vraiment mon 

ambitIOn ... , mou rêve de touJours... Je youùrais 
êlre acteur, artiste comiquè aux Folies ner~èrcs 1 
C 'cst pourquoi je ùépense m~,; économies eu leçons 
de con\·crsatlon ... 

- Je ne pense pas que la correction de langage 
SOit inùispensable au music-hall, observai-Je. 

- ... ·011, ~lon 'ieuT, mai:, c'est le Traité d'Equi
libre ct ['as oH Halité que je guigne ... ct, tant que je 
n'allr. li pas lini l 'autre, je ne l'aurai pas. La per
sunnalité ... , YOllil cc qu'il faut pour la rampe! Et 
c'c l Ju~tcment ce que je n'ai pas 1 

- <..ln'en sa\"ez-vous? 
- l'arec que j'ai •. .'ssayé, Monsieur! Pendant la 

guerre , il 1 'arri~re, quand on se réunissait plu
Sieur.; copains ct qu'on or~anisalt un concert, 111~

tOlre d ' . c changer les lÙl'lS! Vous savez, c'etalt 
l'adjudant qui pré 'idait ct puis une demi·dou
zaine ùe ous·ollic1ers, aligné:; sur des chaiSes de 
ctlbinc, ail premier rang' ... 

- Et YOU n'nvc;r. pas r'u..; I? 
- ... 'on, i lU1/ialS \ln four ... On me iffinit. .. 

Tll It le moulle se moquait de moi. Les type;; du 
fon 1 cr \'nl ellt de nn: , lI1ai~ pa~ de ce qUe je 
dl al'. I1~ s fichaie.nt de III 01 , 1" 1 ur tll (lcl1Wnd '. 
apn.:,,! • 'on, pag <1 'entrain! pas t1 p r ol1nalit~ 
C'l : ~t hien l·l11U.:!lant! A part ça, tout allait bien, 
i" roi,; . !'Ile; chawons (tai nt t "l1~SI ., : je les 
l'tIll l''':l lÎs "llloi-11lf:mc. Cepcml.llIt, 1 111 'Illettre qu' 
j' li llilc, Je lié l'ai jamais c!l,ml":" ... Hll.., n'~t:.ul 
pa dl~llé le cc puhlic-là! Je 1 'ai tOl1)Ollr~ r.éser. 
\"ée... Encore mai ntcnant ... j'attends U11e occaslou ... 

- Qu 1 en cst 1 titre? demandai-je; 
h\ 1(h:1l1111cnt, il alh:!ndait cette que:>tlon. 
- L(s Ihm.''1 qui touchent le harwg saliT 

l/'apf>rocltcroHt f!1lJ1jJÎ' des mielwc , r'·pliqtt'l. AU 
a\'ec un tl10<1 stc tl"rté. Je yai~ \'ou~ chanter le 
pr 1111 r coupl t. Je sais quc veus n' 'U parlerez 
pa , IlJouta-t-il dans un C.·ces d géuér use con
n.mec. 
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II pOllStoa ;;a chais un peu llus près, plaça sa 
main !'ur mo:t1 glnon gauche ct entonna !'Oll eou
pl( t d'ulle ,"oi.· q11l lempliS5:li t cntiüLm"nt le 
parc. 

- Pel! lZ'Y01;S qu'oll m'écoutera? me demanda
t·il quand il eut fini, 

- 11 fauùra bIUJ, dis'Je avec bonne foi. 
- :'Ikrci de cette parole encourageante, !II on-

sIeur 
Al Ota sa main de mon genou et resta 6i1en

cieu.. Pu i5 il SOUpll,t, E \'idcITImcnt sa harùies~e 
l'abundOllnait elJCOI , 

Je ne sais 1':15". Je n'alTiverai probahlctIJ"nt 
j:ll1l,l1(5 fi rien. ;'lIon patl\'re bonhoU1me d( père 
a\'ait blt:n raison! Il aVilit l'habitude cl\; me ùlre : 
«TOI, .\lfie, tu Jestera~ à la maiSOll! Tu es \lll bOI1 
à ri n, \' Ilà c qne tu es! ln vrai bOll à TH'II! J 

D'un Sil, i\ s'ccL trompé, parce qtH, , à YI ct; ... 
EddcllllllCllt, 11 liE J ~ \lnlÎt pas pr \oir la gUl:t e; 
ntal~, d'ull <lutH: côté, il a eu joliment raison 1.., 

Ali soupira de nouveau ... 
- Vit-il toujours? dClllandal.j('. 
- ,'011, .:\lOllslcur, voilà bientôt dix an qu'il a 

étl> r"joillllre tIJ[I 11lÜC : Jœ ta~ds cl 'aviol1s, pen
d,mt ln gunre, l'out filll, Je crOIS, CcpCllllant, qu'il 
11',lvait P,l tonjn'Ir tOIt. 'n bUll à rien! Elcctn
U 'II t lIJOntCtll d T. S, F. : voilà ce que je suit; 
(t cc que je rt! t rai! I,e anntnrl'5 ne s nt pa 
pOllf 1110i ni pOlll' von 11011 pIns maintenant, je 
sUPP "'ous Sl11111lCS tous Il II.' mi au m1lraTt! 

- C' ~t hiL Il c<.!l'tnin l <Ii -je ,:;ilTlJllctII nt sans 
savoIr Ip:e l me trompaIs sur nos deux avenirs 1 

Il 

~hRRliHC lE RIDEAU 

Autt foi de th ,lIt -
(·t j' Il \Its 11aluIlJ1muIl, il 
y a c rtuin J l'clac! qllI, maillt lin It, me 
plai nt moiti. Par (' 'c1l1pl , si je VAis à 1111 r
vue, 1 s chnn UI t 1 ~ j ux rh mots 1l1'a1l111Sent 
toujours autant - (t m"llH' l'hl , - mals, s il y a 
trop d dan \.'5 ou d 'dTct d, sr ne, j'alxl11donne 
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ma place et cherche quelque chose de plus di
vertissant, 

Il m'arriye parfois d'aller au foyer des ar
tistes : j'ai là de bons amis, Cependant, je n'y 
valS jamais sans invitation. On devrait réfléchir 
séneusement avant d'aller veir un acteur dan~ 
sa loge : il est si complètement à votre merci! 
D'après les informations de Maudie (j'introduirai 
Maudie un peu plus loin), l'actrice est dans une 
sitlLation sensiblement meilleure, car elle peut 
toujours é,;mcer un visiteur en prétendant qu'elle 
change de costume. Alors, elle le fait attendre 
en plein courant d'aIr, indffiniment, jusqu 'à ce 
que l'habilleuse, ·nire-bâillant furtivement ia 
port', annonce triomphalcmcnt à sa maîtr 'sse que 
l'indésirable a abandonné ses posItions! 

l\hudle est la femme de mon ami Hal Homer, 
lequel se fait Ull moyenne de trois cents 11\ res 
par semaine pour faire rire Toul-Londre plus fort 
que n'importe qui. 

La prel11iL're fois 'lu j'al rencontré IfnI, 
c'ft, it à un concert du front, près de Poperinghe, 
au rl~l)11t de 16. Son r~pertoir , ce soir-lh, :l\'ait ",tf 
de premier ordre. C lui-ci, sachant que je partaIs 
ea Jlcrmi~slon le l 'n<1cmatn, ~tlrmoTlta sa tllnidlté 
pOtll' me dClTlnnel r ~i je ,onlflio; h!en lui rendre 
un se "ic : . 'l r 1ll1lJ(', 11 e elit-il, Il touchaIt pns 
l'alloc ation 'lcconlée uU . ' f mille..; de m(,h!li<;l~';, 

et l:l matériel1 ' ù B 'lltam s mhlait cn ao; l'l, l1la'l
"'ni !> pMture. Ne p()urral~-je pa,.; parler a qUI rI\! 
droit pOlir meUre k,.; dl()~ .lt! l'01l1t? 

J' 'liS la chance (le réllsslr elan me" cIo.:mnrcltr'!'i 
(,t j' '11 fu:; l"C()I11PCl1<;', l'al l'a1T1Itt~ lIe r1"\1X 

br.1H' '; g'cns. J'allli voir. Tau 1 il TI lh:lm : ~nns 
p'iitl pris, ('lIe était laidr ct cll m'H5 ure 
qu' II . l'est encore hiC1l ch\'n lige, m:lllltcnnnt. 
IC'e t un fait certain fjU 'c11è doit à L-1 rel101l1m(e 
<l. on mal i <l toujollJ'o; chant,! dans les ch r 'ur~, 
cl l'111ère rnngée au fond!) :.rai , tout de suit, je 
fu (nfjl1i<; par c;on ~ourir cour:lg-eu,' t l'opt
nl;trc hm,'oure avec laqucll dle enclurait ltn 
s mhlant <le famine. A chaquc fOIS que nous nous 
r VOyOl1:>, c ttt.~ oca~5ion cn l'st célébrée. 

J~ <1oi6 ajouter qu'apr'·s l'ùullistice lIaI ne r~

tourna pa5 à 5011 hureau ; nn lui offrit, n tant 
,que pr'mier COllllqUC, un fabuleux. salaÏ1:e dans un 
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thl·âtre du W ~t-End - laquelle situation il 
ace\.) t:l, à cOllùition que su fe11lme ~:<:rait é'gale
mcnt engagée dan:; la pièce. Ils ne vi", nt IJlu5 à 
B<.'l11am; ils ont maintenant un appart 111<:l1t à 
hlliglltsbndge t une petite maison à l\laidenhead. 
J'al' Isitf bien souvent leurs deux homes. 

'\. Il soir, attiré à l'l!.lysiulIl Theatre par le nom 
d _ Bnl Horner, je m'y suis rendu, escorté: rar mon 
jeune parent d ami, 'Igel Dexter. J'avaIs 1)as5(: 
l'apr~s-lI1ith cn compagnie de AH Noseworthy d 
j'il Wll\',\!:> le be~oin d'un (]H nte morale. 

J)q)uis notre pn.!mi':re renc(,ntre, trois t;ellHllt1CS 

aUl araVaIlt, nous étlOns (]t;v<:Ilt1S bOll amis , 1:n
sOllhl , nous avions tourné et r<:tourné le 5\' s t~me 

dl' Hom r Kedick ; «se corriger oi-nlêlll ' ». 
Ensemble llOUS avions médité 1 s qnestiol1l' du 
gr and homme et en voy':' nos rêponses , les plu$ re
cherchl 's . Helln:uSel1l<:ut, nous aVlODS cu la 
chanu! de rC!1(ontrer SOIl approbation d, aut:wt 
que je r ou ValS en jugcr, Jf était en bon chemin 
o' gagnel sOli diplôme, Icqu<:1 l'auior;,.; raIt à 
• attucl\lcr ) 1(' l'our:> suivant: EquilIbre ct l'ersan
nll/lLi. De pIuS A 1f HaIt \' 11\1 chez 110\1s arranger 
110lr' p05t dt.: T, S. F" ·t les pnrn5itl:s n'ttnlLllt 
plus qll'nll m'IU\'al:; ~I)unllir, 

l'\i d ct III 01 't!OIl a~ is au. fauteuils du bout 
d(' Ilot 1 rail L : j'ailll(; III 'a s. oit là, cela 1n'l vite 
d' calnd T 1 jnTllhes (1e mes v(li ins ct c'e. t plu 
pn' de la porl, . l'cu d t mIlS après 1 1 \'l r du 
nc1 ail, • 'ig 1 lle~ auta d je l' lit 1J(1L pou ser 
1111(' 'hlllallOIl c1<: 6urpri!'ô • 

Barry, Illon \'icnx, <lit-il (il a juste \'llIgt ans 
d, (111(11](\ tI Il <l( 1111 tctl( 'l,illll te, il t JI r
Sl1aÙl que Je la Il1lntc). tu a5 l'au tl'avolt tapé 
lÙ:ms l'( il de l'un\! <les chant us, ! 

1 ·tn ~il1 que cc n'est pas toi? 
• ' 011 . \ ' aj~'Jc IUt faire sign> 011 lui Tll" I](lre 

pat «lin r 'gal(l farouc11 .? 
Je répondral lTloi-mel1lc, n'pliquai-je avec di-

glllt ., t J lE. Ii • 
• 'Igt l, l-\'idemment, fut uu )1<:11 choqu('. 
- ml t'a vu, m' xpllqu.l -t-il, ct Ile a l'ait 

eompk t l11ent mballl ! I~ t- que tu la connais 
depul 10llgt IIlp ? 

- A-t-dlt: un Il 7. rdr ll~ '? 
- OUI, bIen n troTlll'dtc! 
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- Et une grande bouche? 
- rendue jusqu'aux OiT illc:s ; mais ... 
- C 'est )laudie! dIS-Je. 
- _\laudie? Est-C(.' qw.! tu connais leurs prénoms 

<Iussi ? 
L t Il de • 'igel Hait entièrem nt chang~ : il y 

pen;' It du n:$pect. Tl t ntinua : 
IIj,.,tolle d'avant-guerre, b in? 
l H:S(!UC, {li -Je Elle t' t la kmll1c e 

lIal l TI1er. Ü:it-('c que tn voudrai,: la (01l11a"tl ! 
_ OH, pas J10<:1t1\ LI1,Lllt, répliqua • igll :n'ec 

la I.n t.tle fran bise dt.' la jeunes~e. ;\1.1 il Y a 
l,lus app'tis,.;ant fi l'autre bout! 

- t\ l'IC"; tout, dis-je, peut-ltre ne de\ rm . i pas 
t'lllOllragLr ... 

Tu p<.:tlX autter te~ discours de <ralld-pue, 

m'a\' ltit • ïgel. 
l'n;" il ajouta a\'cc cmpha'- : 

Est-c qUI: Il u~ 111ms f ire U11 tOtlT <In foyer 
alles la l' préscnt"tH Il; 

.'011 . Je lllC fal1tll rai pt,babkm nt par la 

port (lI.: S f\"H<. 1 IIdnllt l'CIllr'acte. 
11l1l' ible, Il {J ill lute fermées! 
\ 1t lJ(l~, t\1 va. \'Olr! 

prcvu, nn 1ll.1lI III de l' nlr'acte, une 
\ JIIt 111 Il 1Il IH cr "1 j'étOI Je cal ta1l1 

h~t-ce que 

r~ Ll r lU? 

prendl ma cl mande en 

mi hi 11-

nu clos du 
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choqua encore Nigel. Les gens de théâtre em
brassent si facilement! Elle llOUS conduisit au tra
,,'en; de la scène, nous faisant passer tout près du 
rideau, pour éviter une équipe d'ouvritrs chan
geanL les décors à une vitesse surprenante, et, peu 
apri:s, nOllS nous trouvâmes dans la loge de Hal 
Homer, laquelle, comme toujours, était pleine de 
monde, Uue minute plus tard, Hal me serrait 
aYec 'ffusion les deux mains et me poussait ~.hus 
un LlI1teni1. 

- Ça, c'est épatant! Je mc demandais quanll je 
VOI1<; revcrrai,;, Sam! la\'c cc verre pour le capi
tain ! Et-cc que lIlonsieur est un de vos :mllS? 

Je pré,;cntai • ïgcl. Hal le reçut avec sou ellthou
sia me habItuel. 

Fn chanteuse dent justcmcnt (1 '. 
- Qnelle rang-èc? demanda brièvement Hal. 
- n \.lI1t, dis-je. 

Ln <I~n.'i~me cn partant du bout, 
BlondI:: ? 
Onl. 
e}1 Yenx coupés, je suppose? 

- h adt IIIl:Ut. 

Il \' Il 11 Loute tille colle tion, Ile l'autre 
~ t , d lIb l ' I.'ouloil, 1::11 Cc 1l1nlll 'nt, Ilit Hal. A Ilt-z 
J Ler u Il cou p d 'l'il, 111011 vieu" t, i YOUS la 
troll\' l, j' l'iuntela! il vcmr fUlller uue cigarette 
1 i lYCC "OIlS, :'Ir.linteuant, il faut que je change 
JI Ir l.t sc"u cle ln l'ol/plf" hall(lIIdlllse. Excu';ez
lU \lU 11Ist Int. Captain SltClC, Jlui -je \'on!> pré
s ntcr à 1111 S Lil :'Iloutgomel'? Tille (!, t as ise 
à ~,ît' d \'Ulb, ParI ce au capitailH' lin!} minllks, 
1111 pdlt Lil! 

.J'cal Il(lis. IIlle \'01.', rauque J11urmurer <plelque 
cho'c, l!lhlllLc lc bnu'se1t1 'tlt d'une pot1:tère de 
pelle;,; {t JL fil, laissé: scnl dam; une attnosphcre 
SUI alurle de l'hypr', Jkplli,; l110n elltr .... e dan" la 
Tllè ", j'wai été ('on"ci nt (1 cette or1 nt. TIal 
5' lnit r -Lill: <lan son s:tnctnnirc ,'cc 1 lid"'lc 
S.l1lt. Celui ei m'a\'ait plae" It11 gohd ,t dnns les 
main, lt :'Il. \1<11 , appar !tllllent, :w:'lIt rIft all,;!\i 
ql1iU 1 les li 11', L Slem .. 'i, 1 ét'lit probahle
Il. lIt ln li nin cl' jouer. (1.1115 le couloir, k rôle 
~Ie /':111 'lU \11011t lcla! 

hn nlell Ilnl ln 1 spirntion cle miss )"Tontgo
mer)', J'a\'111:> COll lu qu'dIe (tait tille personne 
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assez forte ét ù 'ellVlTOIl trente-clllq ans. La ]JÏl:ce 
étal t assez calme. 

- Est-ce que \ou~ jouez dans cettc revue? de
mandai-je. 

- Oh! 11011, tLpliqua-t-elle d'ulle voi,' contrainte 

ct ru-tificielle, COlIlUl l 'ou en emploie vis-à-\'is ùes 
pe:~0l11H;" malades (je suis habitué à ('es façons). 

- Vous êtes venu pour voir Hal, comllle moi, 
sug-gùai-je. 

- Oui, 'est cela. J'attends lUI ami qui d it \'e
nit n,e voir ici, d'un moment à l'autn: ... J'ai fait 
du thlâtrc, 11101 aussi. 

- Attende/. \"oir, .. , <lis-jl... Lil :\Ioulgo111e

l'y? .. Je me souviens maiutcn<llll! JI.: 'oUS ai \'ue 
aWl11t la gucrH: .• "(tait-cc pas ùans The Ballalla's 

Girl? 

- Eh bien l ,'ous en ayez, utJe mémoire! répen
dll ula compagne, transportée au, - nues. 

=- Il y a des personn s dont 011 se snuyient 
ml ux que d'autr.::s, Vous menie", k défi é dans 
la JlarcTlc des Fruits troptcau:\'. Vou êt 5 lande 

et l)lo?de" n'est-ce pas? 
CeCl 1 U1 alla droit au r[eUr. 

Tout à fait c la! Seul ln nt mes ch "cux 
S011t plntôt rhtttains mmnt nnnt, Je trouve que 
YOU C:tc~ ahs< lU11ll:l1l 111 rni)l tlx! 

.1 > m'étai fait un amie. 
El "O\l~ ayez quitté la scène? 
( m, je fais du Clnltna. 
Ce doit Hl' très illtéH .,c;ant. Oh! à propos 

<ll tht.:âtrc ... Ila1! apI clai-je, H s-vou,; 1;'1 f 

- Pl' S Ill! r{-pondit une voix a ·"ounlk'. 
- 1'nulTiez·\'[ ilS t!()I1\' r 1111 rcÎlc dl' < hallleur 

('(Jmiql1~ à l1U jl\1ne homme de llIes amis? 
- Ql1el g" 111' d t~lc n-t-i1? 

Tt III sai~ l,as, j~ l1e l'ai jamai~ vth ... 

Oh 1 j' \'OtlS demande pan1on, lIlull vieu " l~t 

f,n \'oi:-.:? 
.Il ne ,ai pas tmp, mais, ce qu'il y a d {Ir, 

c' l [l'Il' c\ l Ilnc furll' \'oi . ! 
- El-Cl' qn 'il a llljil chanU-? 
- SC111~I11CI1t ùans lu; ronrnts <le l'arrière 

TWlll1.ant 1.1 glll:1 rc t il. n'm:a,it pa. !K',aucoup ~lc 

SIl cc~ ... (Et j me onta 1 la tn te hl tOll'e d • 1)

_"orthv.) Il III II lll.l11de qu':'! appr \J(l!-e, il t 
1)1(:11 pel' Il. clé qu' Il 11 'entrepr nd qu01 que cc soit 
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que par le commencement, et les débuts ne le re
butent pas. 

- Ça n'a pas l'air très encourageant, capitaine. 
Qud est son métier? 

Ou nier électricien. 
1.:11 électricien? dit miss Montgomery sou-

dain 
Oui, et un técéfiste épatant - ct un chic 

type au,;-;i. Mais. pour le moment, il n'y a que Je 
thUttrè qui compt.:. You' sa\'ez comme ça 1)\!l1t les 
empol.:::-I1':l" ! 

E,t-ce qu'il aimerait fair' du cinéma' Sl\;:(
,gér l miss )folltgomay. l'arec que, dan ce cas, 
je pourrais faire qUf'lque cho e pour lui. 

- Vra1ment? 
- Oui, j'en suis à peu pr\!s 1\(\.re .• 'aturel1emel1t, 

sa \'01.' ne lui ·.:rait pas Il 'nu grand secours : ma 
firme lie bit pas de films sonores. 

Je cr01S que cela lui serait égal, lui affinn:ll
je. 111'ti~ je VOltS seraiS extrl:Inelllcnt .recollllai~~.tnt 
Sl 'ou pou \'iez lui mettre le pied ù l'étrier. J'at 
id· gue l'l'cran satisferait tout nu~si hil'l1 on 
nm1)iholl que la scène. Ce qu'il recherche o\'ant 
tout, l,;·e·t une occa~iol1 de sc di, ting"n r, l'our
rai -Jo.: \'ou", l'envoyer? 

Le téléphone retentit "ur la tahle de Hal, et 
5, lllCCOUrut. Il annonça ensuite: 

- A la po~te Il foyer. )[on~let1r Quelqu'un 
pour vous, DUS" Mont '0111\:1')' .... U11 110111 cutl1111 
l'rq\ 'n ? ... 

:\fr. Fln\\'11. corrigea mis~ 1 fontg-01l1cry. 
n 'mandez,lui Il·o.:Jl(1 l' et ofTrcl.-lui quelque 

ch" , fut la cordiale il1\'ltation cl Ill!. 
.'1011 dejù mi " l\fo11tg-olllery etait d bout. 
- Je croi'. l110n ch 1', que j'ilrll plutAt le rece

\'oL, (lit-elle. Vous lie le cOllnai 'Z pa' : il 11' ''it 
pa b'lbitué ~t ce genre <l'endlOit. l\lerci Cll\<lud 
mGIIlt' ! 

Il il rejda la portierc ct apparut travesti en 
pO,lp&! hollundai<::o . 

- .T' \"011 accompa Yllerni, dil-il ; c'esl de l'IlItU: 
eût" d la ~Cel1c t 1 ch 'l'lin est pl in (1' 'm
hit he . .le l' \'lCIlS Jan,; Ull milltlt, apiLlin'! 

- llnll oir, dit 1I1i~ l\lo11tgOIlI 'l'V, 111 prenant 
l t. 1011111 d 1111.: 1.1 U ou lit {o11 1 g-iqïl ment. Je se-
1111 h nrCllS' si je peu.' aider votre umi. 
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- Je YOUs remercie, répondis-je. Où pourrait-il 
s 'adr.~' er? 

- Au sccrétaire du tudio lVIayfair. Les bu
reau .· de Londres sont à Golden Square. Veile> 

trc)l1 n:rel. le numéro dans l'annuaire. Bonsoir! 
C'e,;t spknJiùe, votre maquillage, Hal! 

lb partirent "l1scmblc et ~igel entra. 
- Eh bien! tu l'as trouvée? 
- \h! mon pa.uvre \·ieu.-! Quelle déception! 

H,lllt.. comme troi" pomme6, maigre comme tin 

CIOll • 'atllrdlelllcnt, c'e"t tont ce <lU' 'lle: se 
ID ·t'nt snI' L1 fig-nre qui YOUS trompe! cl>ucht 
anW:l.lnent le pauvre ~ig-el. 

SÜI' ment ça et la ,li,;bl1lcc. SI tu pouyais te 
SOU\· nir de ces dC1lX ,.,(:ritL'S, mon cher ami, pen

~lant encore ùi.· ans, tu t'éviterais, tIan.- 11.; futur, 

hi Il li' désilluSions! 
- 1. ridean est 1e\'é! annonça. ïg 1 av'~ ,li

gl11t\ Je rdollrne à ma plae '. Tu l'est encore un 
Tl Il I~I ) 

. T~t il sortit cl 'u n air majr,.;tu :1 .••.• S:1m et moi 
lr1! ng"eâm s nn coup cl'n:i!. .. 

Hllllttlt lIaI npp lrut. pre 'lé. 
C'e~t hlen.,. Lil l'a (' rtrlinement trou\·é, ... 

oh" n·a·t-il. ClI [nrhnt de • fI'. 'ra.wn (Il :'Ifr. 
1111\\I!. llol!n -lll0i 1111 rn..' c!'"au, Sain! (L'eau e",t 
11 s 111" hoissol! q11e Hal S'II,ttod. e d11lant les 

h Ir' ce trwnil) C01l1bietl me rc,;t ·t-if? 
.' ;Jt 111inllt ~. 

Ç,l \'1! '011 pOII\'on5 maint uant r:lU ët un 

P ,li ( p;lain . Qu' tore 'lue c'est qu votre co
llJ1ll'le? Otll11lcnt 0; 'nppell·-t-il? 

\lf • ·n~e\\'ortl1\'. 
Qlt·\ 1[('111 li ('(Jllell r (1 ho .!. .. 

Ii TTnl dout 1 pIn r <:pectIlCll!;c'm nt. : 
p, 111 <lnCli YOIl/lr,lit'11 f lir<. dll th ~tltre? 
L 11I,Ilh 111' li' C t ,ttteillt ('1 ne folie très 

C0111111un cl' 1100 jour ; 1 Les in :c fair quelque 
clt qui 1 llrtirn cl l'011lbr oiL il \'égèt ; Nre, 

·r il·c qlle C'illq minut s, « quelqu'un .. ùont 

" 1 1rle . 
.T s:tis, dit TT:tl; moi :111,,<;i, autrefoi , je 

n'étai «ri Il'. Comhi 'Il je Ilnï 'nis mon xis
t 'n( ! C'était 1111< "p"'(' cl frol!'i e, (le pnnique. 
Jf' Ill' ,"ovni pa ,,'\nt hmt· 111,\ \'1 dan"> la m ln 

ruc, ax c, autour de moi, k . 11I'm • gens; chaquc 
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maisoll pareille il la mit.IlLl, là, pour toujours, 
toujours... jusqu'à ce que je meUle· et que je 
soi~ te Itché sous une tombe jJan:ille à du; mil
lill" d'autres! Je disais sou vent à l\laudie : «Si 
sCl1kment 011 pOUVait parler de moi, datlS les 
jautIJau x, uuc fois, une seule fois! » 

- Les idées ùe AlI ne sont pas si OS{(:5 1 <li,;·je. 
Il \Ult 5l:ulum.nt sc faire remarquer \:11 tant que 
c, :,llll1en. Je ne IIIlSC pas qu'il espère atteindre 
1 ... , IlIl11et ùe la gloire. tout cc qu'il "Veut, '(st 
sort ,. un ]1 'll cl l'ombre dans l.H]uel1e il \·(gète. 
Le Cilllll)(\ scrait l 'Il aussi bien ([u'ant! 11o,c: 
c'e~t ]lO\l1quoi j'ai acc{pt(· l'offre aimable de 
mis _ [c,ntgolllery. A proJlOs, croycz-\'Ot1~ qu'd1c 
bennc ses pn ml! ~ es? 

Jl! ne suis pas i sfIre de Lil que je l'étais 
a\ant, r':pliqlla Ilal Tl Ilsinmcnt. Elle est une 
viulJe ami à :'Ila11<1 et il moi, mai . . \'ous saycz 
comme sont les glll ? .. Ils s'emballent pOUf d s 
tYl s hizarr 5 t, aprl'S ccla, \'Oll~ n':H'e~ plus si 
(ollfiall(' Il u'l C' "t \Ill drôle d bU!'1I1 que 
1 tI1l111la! C\st l1011VLau, ilH.'.·p(riuklltl, lt sur
tout 'l!~t un allaire IIlternnlÎollak 1 Et 1 p01nt de 
'tIe ci • iI'krnnti()l1an' sur c qni e t hullllNc t 
fral,e III sl111bl pas .l:s juste. Je n'ni las hLfltl
(oUI' ull e la t't [Il' e :'I1r. FI:1\\l1, tout à l'il ur . 
Il '0 Cil P de CIll111W al1slii ... 

- COIl:IlICllt st-il? 
Il 1< eml>l il 1'1111 cl C h011111\ ql1 l'on 

,"oit il Ilvde l':lrk, 1 lUm,1I1 hl aptes 111111; . l'a \111 
de umurn l' ,\ \. i . (>clatatltc ; IlOll. U1l d ces 
Llll, tl<]11 q11i l'dl Il III 1J'l~, OIIS 1111 adn , ;1 1 .. · mt 
dl 1. 10111 , t qui Jl \ll ~llt leurs dl C01\1 1l1l1S 1 S 
011 illl" de 1 ti s grOllpt:~, De. \" U' fnyants, . .. une 
111011 ta he fri, { , ... Ill! nir llal11 Il .... 

IIa1 (tait 1 hOl1t, pel OIl11itlatlt l'ab' lit l\Ir. 
1-) m. 

r t 'cc;t lui qui \'a s'oc up 1 dl: A1f No c-
wOlth .) 

(,:,\ 11 ' Il a t, ut l'nil! Je nI Ille lu; t Lil 
11 C 1110111 nt 
')tIP • 1 l port t la \' lX cl 'Ull 

\, Il 1 lait! 
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- J'aurais aimé vous recevoir d'une façon plue 
wrdiale, mais je suis en scène maintenant ju"qu'à 
la fin de la représentation. 

Il me prit par le bras et me conduisit à la 
porte. 

III 

DERRIÈRE UN AUTRE RIDEAU 

Le 1 llrlemain, je mis AH ~()sel\'orthy en con
tact avec le . tudio ~layfalr ct, 10r5 de notre ren
contre suivante, à Kensillgton Gal'dens, 11 llIè fit 
son rapport. 

La matinée était fraîche t ma m~re :lnut pro
testé. 

- Tl faut absolument cJu je sorte, dis-je :wcc 
b :lUCCHlp de fërmeté. J'al un l'elldez-,,·ou,,;. 

- ~'est le printemps. je suppose, ruuarqlla 
ma m l'e. Est-elle blonde ou brnue? 

.\Ia mèr et moi nous aIT Ltionllol1s C'è g('ml! rie 
plai;;anteries. • 

- Je ne la connais pa' encore assez hi n pour 
le lui demander. diS-Je. mais je sais q lI'« lIe 
fUl1l du gros gris t qu'. elle. était autrdois 
artlll IIr. 

- Oh! ton ami 1\;1 ctricien! 
"la mère n'en dit pas plus long. mai" me 

pre ~a afT~etl1c!lscmcl1t le brn~ et tn 'ouvrit la porte. 
Je .peu' tr\;, bien ou nir les portl:S 1I101-111~!I1 • 
mais ... 

Un l mi-h !lre plus tard. j'Hai ù ma place 
hab}tu 11e. ,sou. 1- grand marron111er, t. ,après 
aV01r r nselgn ~ (ku" ch Ilts sur 1'11 !ln: t 'col1té 
un (li-;plltc ntre UI1 fo,',t 'rrier ·t un herger 'ir
IfllJ(l.ti~, je me r Ilf is compte de la prés ne re' J 

peet I~ 1l5e de Alf ... ·0 worthv. 
- Est . vou~. lf? dëmandai-je. Ou bien 

parlt:-je ;\ Douglas Fairballk~? 
A If Hait tr s flatté. 
- ,\iI! ;\Tonsi ur. dit-il, j ne peux pa.s (lire qll 

j'en sois arriv ~ là .... mais j'ai débuté ... 
- A~~ vez-vous et racontez-moi ça! f!te,;-\'a\! 

allé 'Ill' l,ur ;1Il ' cll1 Studio fayfaiT? 
- Oui, M0t15ieur. 
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Quel genre de malsun est-le? 
L'e~t tout P€tit, mais très chic : des glaces 

parlout, deti cloisuns Ul ,><-rre, le tout fralchement verni. 
- Et avez-You,; vu :'Il r. Flnwn? 
- Uui. 
- COllll1lellt est-Il? Jemandai-je, pensant à la desC'1 iptiOll dt: lIaI Hom r. 
- Il a l'air <l'un {tt,lIlg"I-, :'I[om;icur. Trl's brun 

ay,c de rlrôks de petit", yeux qui re~ardel1t, par
dessus \'otre t:pal1lL. la glne· derricte, 1 '1ll1allt <lI. 'il est ell tram de \'ou' parler. Il rn'a dit qu'il 
Il dait lui-lIlCrnc ept'ull ml'loy' cl" l'a~el1ce et 
qU'lI avait puur 1!11S~tOll de recruter l~s den; nts 
pmil Ull n0UHau film. un granù film u tout Lri
tuultique '. nalulellemcnt. 

- 011 est k Stlll1i,,? 
- Dans le COlJltl d'Es ex. )Ionsieur. 
- Cda peut Nre Il'impol't où elltre LaytcII ct CGIIl . kr ; c';st tr~s vaglH':! 

- C est loin de Londn:s. t ut à fait 11 de
h01S de la hanlieue. On cst 11 trai!l (le tn'lllsforlJler tonte la propri't(· pOlir IPlIHlir \' tOUr;] r d,~ 
illm relattfs à III \ie il la lalllpagnc: à la cha e, à la 1 ·che. VOll~ voyez le gellf'!? Mais C lle era 
Tl prêt d sitôt 1 

- l'Ol11'q nOI ! 
- J'ai cru comprendrc que le • (énnrio n '(tOIt 

pn!': en vIC tout il fait au point. Et IHIlS, au i. il 
Y a Il nckur à engagcr. I~galclllt!nt 1 pl:llIs p Ul' leur installlltion {Icctrique tiC sont pas bicn arrlt s ... 

- AH. di~·j • la Soci{;té de Studios ~la\'fair 
ni 'a tout l'air (l'un aITair a'!'. 7. hatH ale! -

Il est certain que, jusqu'à pré nt. ils III 'ont l'air ùe fnire /x'aucoup d~· hruit p IIr rien ça, 
je l'adlll ts. :Hon i ur; - mai un déb llant (omm moi 11 doit pni> 'aU lldre ù trop . u. Et pui aussi ... 

- Quoi? 
Il v n\"ait. dllll~ les uur nu ", un j un fi]l 

Cil traitÎ de tra\·aillcr .... un t~n()odactvlo ... 
- Ah! 

J'ai compri~ qu'aupr 5 (1' 11 re l\J rait 
loUjOlll<; 1111 plaIsir de fair n'importe quoi ... 

- Jolie? 
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- Ah 1 oui, Monsieur. Aim riez..voua la con. 
lIattre ? 

Elle e6t là? 
- Oui, Mons1ceur. 
AU éleva la voi et appela : 
- Ednal 
J'entendis un pas léger lur le gazon et &entis, 

UDmédiatement, une \"ague od ur dce Jockey 
Cl"" (1). 

- Je vous présente miss Edna Butteri k, lou
ieur, annonça AU comme il aura1t dit : • \ lei 

Hél ne de Troie 1 J 

1e me levai et lui Rmli J. man1. 
- Enchanté dt fat~ ot~ connaissance, mt s 

ck, di -je. Voulez-vou "ous a ou? 
t.a leune femme prit la cbaise de AU et no"s 

cau lmu. Je suppose que mi. BuUerick doit 
environ vmgt an'l qu'elle est menue et je; 
t CM, eUe po ae U~ bonne dos de leU! 

pr . , cependant, un grand fond d n-

(1) tta boA mardi, en AD.I terre. 
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partir! Est-ce parce que vous êtes photogénique .. ~ 
et AH aussI? 

- AH trouve que je ressemble à Mary Pickford, 
répliqua miss Butterick modestement. 

- Et vous espérez qU'un jour on vous verra sur 
l'écran tous les deux? 

- C'est notre espoir, Monsieur; malS nous 
sommes préparé~ à attelllir . 

J'a\'cnturai une question Je prime importance : 
- AIf, avez-vous, ùe ces gens, une othe lléfini

ti"L ou un contr:ll quelconque? 
- Rien de signé encore, l\Ionsieur, Mais nous 

somtJles arrivés à !lOUS entendre sur plusieurs 
puint~, nlr. Flawn nous a fait remarquer que, 
n'.\\"al1t tous deux aUC\1ne ,'périence de l'art 
muet, il nous faudrait prendre q\1elques leço!l;; : 
'xpr~:ision des sentiments, elllregistrement des 

émotion,;, gesticulation, etc ... 
Je sais ... Et «personnalité et l-quilibre .... 

Alf. "uus a"ez découvert un second Mr. rc ùick! 
- Je Ile croIs pas, Monsieur - Ri VOllS voulez 

me pertndtn.:, - ;,[r 1'la\\11 a enti~re11lent écart~ 

la ([1le~tjoll de: b01Jor:nres. 
- Trt:s Oégallt de sa part, mais je lie peu:'C 

pa~ 11\ 'empêcher lit.: pelis r que c \:6t un attl arc
nlgau(l. tout cela .. \'ou.' ne paicrcz as d prime, 
] 'cspcre? 

Oh! nOll, (lit 111i~s Buttvrick, . T(]ll~ Il'm'ons 
P . cl 'ar' nt. d 'ail1en r'! N(}u,; déc10111111Ilg'emns 
anc notrè trU\"llIl. Moi avec lIla st':no d Alf av'c 
son électricité. 

- Il,; sont 'II trnin de faire de gra11d's instal
litions 51:ms kul' llOtl\'l:au .stu(lio, e 'pliqna AH, 
cl ' pro]' l:'urs "t <,lc~ 'rlalragcs pour pds·s ,1 
\ U('s. Je val'; alkr 1.\-ha"lan5 ql1dquc;-; Jour'. En 
1 \.111 lt 1 j'l1urai un cours gratuit ri' l Jet!.' de 
S,,' n l'II A rl 11111 ,t 1 et Eclwl aura le :li '11 en rc
tOlf d SOli travail (le ulIn'fln ... 

, :\1 li..;. il L!1It 'lnc V01l" ayez Utl '1lg'lg tlll'nt 
nt. l r~lstal-Jl' 

. .'JlI~ 1',111 rOI1". ;\!nl1si 'Il r : il eo.;t tont régI ", 
,:'Il 1 11 Ill' peut ttr' sign':' .waat (lU' .\11'. Sp'lIg, 
soit 1,'1. 

",l qui r~t ;'Tr. Spwm? 
- I.e dir c ut' cie la Sociétt?, Monsieur. A 
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présent, il est sur le Continent Il train d'orga
niser ... 

- Un film. tout britannique.? Je ('ompre1 ,h! 
- Je crains que YOUS ne soyez pas très ellth '1-

siasmé par nos projet", Monsieur, remarqua Alf, 
avec un air de reprOlhe. 

- Cette affaire 11'a pas l'air aus;;i sÎlre C1U(' la 
Banque d'Angleterre. ::--; 'avez-vous pas lll1~ 1ques 
doutes, miss Butterick? 

La réponse d'Edna fut nette: 
- Hélas! si! mais les gens dans l10trc J10~itlOn 

cloi\' lit risquer. La plu art àes «stars» "ont 
parties de tien. Mais p urtant, (011 '1Ilt-ell-;:, je 
ne peux pas paS6er toute ma vie à ta) r des 
lettr s à la machine! 

Et nous nous soutiennroll l'un l'antre, quoi 
qu'il arri\' ! ajouta Alf simplement. 

É idemmcnt, il était superflu d 'argumentel, con
sid ' 1 al1t la béatitude de mes deux jeun s ami ! 
Je 1 s l'ong' diai avec ma bénédiction et les priai 
de me fair savoir si la Société des Studios jlay
fair se permettait de les rudoyer! 

• • • 
Le mAme jour, j'avaiS un autre r ndez-\'otlS -

un rendez-vo\1S a~c mon oncle !l1r r.avin De,·t r. 
C'est le demi-fIère de ma mère et le père d mon 
j UII(! cousin et ami ïgel. Vous, lecteurs, n'fI'ez 
prohablement jamais entenùu parler de sir "a· 
vin Dexter, mais le monde lui-même ignore ses 
pll1~ grand hommes ... 

Plus tard, la nation lui érigera un monllnl nt, 
pour le moment, nous nous moquons tOllS d lui 1 
Les g uvernements et les ministèr. p U\ l t sc 
fomler et se ilissoudre - bons ou ma1l\'ais lIOUS les 
snlllo11~ tous aveC' un grand nthou insm", i ce 
11 'e t :1 leu r arri vée, c'est à leur départ, mai le 
tiil le seT\'itellr qu'est mon oncle dl meure, 

SOli nom est inconnu à l'homme d ln TUC' n af., 
c' t lui qui raff rmit ]'autoritt' des t t s in 'p'. 
rim ntées ou qui modèr l'entho\1sin m es nr· 
d nt . oans chaque nouvene nomination d 
taÎt' d'Ëtat, 

Il t ignoré, et, béanmoins, des centaine (le 
fois sa grande expérience et sa haute sag se 
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Ce n'est pas aussi clair que cela, c'est camouflé 
sous le titre de «campagn pour l'abolition \! la 
guerre J ct «création d'un office pour faciliter 
les rehtions internationale!> J. La vérité, naturel
lement, est que toute une bande de canailles, r~

sidant, pOUf la plupart, à Moscou, sont en train, 
pour leur propre compte, d'enlever au monde la 
s:!ule cbos· qui rende la de belle : la liberté in
al 'idudle. Ils ont décidé que le plus gros ohs
belc qui se tienne entre leurs ambitions ct eux, 
était l'Empire britannique où la liberté indin
duclJe st plu respectée que partout ailleurs. 
Alors, l'Empire britannique doit disparaître 1 

- Tr(;~ flatteur pour notre Empire! 
Oui, en effet; mais les "cspollsabilib"s pOlir 

l'eu' qui ont charge de le défendre en sont plus 
écrasantcs L'enn -mi n'a pa~ ncorc marflué (le 
points, 11lai~ il esl lerr' au Il ;1'1 milieu (le nous et 
l' ; la le (liabl~ (It> l'cn d'log- r! Il a mis la mam 
S Ir quelqtle;:; éloélll nts du L'abour Parly Lt il J.!s 
li nt bOll, Regarde cc fini s'cst pa. ;:;é, il y a un lin 
Olt cleu.', lors de la. gr - 'e g-~lIérak? Quelle chance 
nOll a\'Ol1~ eue dans ceth~ Intte l'Il dess01ls! 1.'011-

\"l'Icr anglais a 'u la rév~httion soudaine cie ce qt1~ 
nOll n' urions pas ~é 1111 lir, à avoir: qu'il 
a 'ait été> 'ploité l,t \'cl1 rlu pieds ct poi1lgs lit par 
cu-Li 111 '111es qu'il av.tit :1ppris à aIl or r et qui 
avaient été pOUl" lui 1 S ;1pôtres à' la liberté. En 
plu. , ce fnt un ré"éJntlOll pour le pa",; et pout' 
t II-' le,; CltO 'ens qui 11 t"occupent pa' de poli
tl qll qlle ln m na( de ilIn COll était fllIelqu dlO.-;c 
d't-ff ctir t (l'actir 'n même tc-mps! De;; ronl>1 de 
la Hu 'sie! DeS rélicitations de Bolch viks 1 • -ou~ 
a!,t'IO IS pellt-~tre pn nrrachE:r le 111 nI (Ians se" ra-

I 5 P 'nlnnt qll' le pays ,- ~t.lÎt pr'p:1rt·. Alors 
qu , h{'h,,! nOlh a \'011 - tout" juste pu appréh IllIer 
le cl "dl~ ( 11 panier! 

C"tait \'r:1itllcn I1n co Ip bien monté! 
- Bi n monlé! Mais, Thrrv, la grève générale 

"tail le prt'-lude d'une révolution, d'uue vrai ,.~
\ollttioll ! 

;\Tol1 011 e leva pt .i l'rntenrlis ~ l.\erOll1'1' 
C0l11111e un vien x ch \';11 de ha.taill~; pUt il (11-
tilllt'l • 

lIeur 11'; ment, 1 gou \'crne111 nt n'Ignol 'lit 
rien de la Situation, Il amit mi~ sur pied tout 
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Alors, Spargo est un membre du Dodeka
delphi? 

- Oui; mais, à lui tout seul, il a plus d'im
portance que tous les autres réunis; de fait, il 
est l'agitateur le plus dangereux de nos jours. 
Il cst formidablement doué et, passe-mal l 'ex
[ln:., ' ion, il a de l'estomac! La plupart des intel-
1 duels n'en ont! pas. Ils ont du bagout; à 
cballue fois qu'ils sont attablés devant un bon 
l'Cp..!,;, il.; sont capables de créer un nou \'el aye
nir, un nouveau paradis terrestr<.:, mais ils ne ,ont 
j ,mal:; prêts à risquer leur précieuse peau! On 
rt .rVIJ\'e ce 1I10me type d'ho111I11C dans tout..: l'his
j 11 . l\bis Sparg-v 'st différcnt; lUI, c'cst un genle. 
tb· tu jamaü; lu la Pc Uf? 

- Il me semble avoir eu ce livre en main pen
(l.tI1t la guern· .. . 

- C'est exact, Il l'a écrit à cette époque. JI ten
dait à démontr\.!r 1 s expcrienc s d'un simple soldat 
c1.\I1'; kt> tranChL'eS, en lilandre. Ce fut la cho'le 
la pJu~ réalü;te ct la plus dégof1tante qui soit 
écrit" Les critiques pac.ifi~t .. ..;'en gargari-;èr nt 
t prnChl1ll:rent que, si tdl {tait la gncrr\.!, la 

glt rn; dcyait cesse\'! Cc qU'II y a de pIn,; co
l' ,,"c d'ltl~ l'hi toire, c'. ,t <Ill' d ol1vmg ;n-ait 
l't ('oll1lllnllcl':, par l'Allcml\).illc ct publié h "'~s 

fi 'l i-; , (!ans ) 'cspoi r de non'" amener à u nc pai ' 
pr( matnrée. C'l:tait unc hcllc icl l c! Cependant 
il v C1lt un re\'er,; à 1:1 III "dni11e, parce CJ1I 'il 
(,t lit éddent que l'ouvra"'c arrÎ\'crait au,' oret11es 
Il,, .\ IJcmancl" "t que la 111<:II1C propagande 
;lIlI'ait ~ur cn' 1 ~ mêmes effet·, ~1ai". nan ce 
t I11p" .l.i, l'Al1 'Ilng"n ét:-tit traquée et jouait son 
'·a·toll t. Eh hil:l1! c'œt SparO'o qui a (,('rit la 
l'c/jr, 

Ponr J ',\ 11 'magne? F.~t·il Allem:111,1? 
Olt! nOI1 . p, ho.t\ne 11e ~ail 0\1 il ,·~t né. C'est 

111 "l11ul de Li'nine, et l ' Dod 'kac1clphi aU 11-

cl nt a \'i~ite pour Pâque", Il~ attetl(Jmnt lotlg
t ll1pS! 

T'OIl rqnoÎ ? 
, ir (.aviJ1 rirana. 
- Parr C'Jl1 'il ,,·t 11 pril'on. ,Tc l 'ni fait nrr0t t 

ce ma in ;) S0l1t1111mpton, camille il débarquait du 
1>nt 111 ,lu Ilan' . 

- POllr qn lie' r.aiS0'11 ? 
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IV 

CORRIE LYI'DO:-; 

Les Dexter sont des gens très moqueurs, à t m
püaruellt vif et enJoué. 'Cne Jois, un de leurs aml3 
a dit cl 'eux . • D1(!u protège la maison qu'ils 
OC('Uptllt!, Ils n'ont plus de mèrt', ct ma mère 
t'st rt'qUlse bleD bouvent pour leur ser\'lr de t'ba
peruu - ott plutôt de c01llphc:e, comme je dIS, car, 

· J·t 'lU dIe se trouve ayec mes COll~t1JeS, Il 
!-ln ble qn' Ile encourage tous kurs instincts de 
fo\'ù1!té. En tout cas, quand vous vous trouv~

Ill. Ul1 intnne de Cœur-de-Bc>is, la johc pro}Jnété 
"k 11 t,a 'in, au '10uquet, YOU' devr!:z tt r' ~ur 

la défcl!t,i vc t attcmlTe de pied ferme les cri
tiqut:s qUI ne manqueront pM d'affluer, tant sur 
V(,u. -même que ~ur vOtH! mIse ou sur votre fa
Ç(lll tl'ag1T. 

Je duis av ou r qu'en raison de mon infinnitl je 
.t1l~ t lIU à l'écart de la \ervc ratlleuse d la fa-

Ille De.·ter. Mon allÎlc fidèle, \'Ivien, la plus 
.i 1111 de la bande, lnt: lIen 1 générakm\:nt gOUS f;a 
1)1 t \:lion ct, avec ma maIn sur sa mince d vi 
g ·111 li" épaul(', nous nOllS aventurons ton. 
dtUX, 8\' e phu ir, fIn lS 1 ;; bois du TOtlqllet. 

J pourraIs moillt nan t décrir le rest de la 
fallull pour 11e plu. u\'otr à V rc\' nir. Vons con
liai sez (l':j;\ sir (~a\'111, oin. i qu lS'lgel, ~on plus 
jt'un{ fi)~. L'aîlll\ ('·t l\lttllO liel1t I1f11lt de \fll'l
S au Arthur VigO! nextl?r. A Ilord dc SOlI CO'ltre
torpillem, il Se p ut qU'Il soit le maître ahSoll1, 
1Il l , qunllli Il e t à tl'rt , Il n tout Ju~te l'nir 
~1'1111 liS igne (t même (l'UIl n~plrallt d~ IIl:lrilll'! 
La fill n!ll~e, EmIl, a atttint nlflllltenant k grand 
1i.ge de vingt et un am; t Il cst, Il'apl ce 
qu'on me dit, lIne ft beaut( J • .Ie le croi~ lacill1llcnt, 
cal lie Unit une tr S Jolie fil) He. Tout ce que J<' 
pli· affil1ll r, C't:5t i]ue n beaut(o n c'st pas (lu 
tyP langoureux, fil htrQ non! 

Vl\'i{u ·t une grnmle gamin " ol'{-hl1it an , 
av e () s ch yeux 110ir~ et 1\1l<:ants COUpl<; court, 
1111 1ICl'. Il trou <;<;{. t \Ille l;l1lj:ru qui III prut SC 
pr1\' r U11 petite ros cne - surt ut Il dISCUSSIon 
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al'ec ~igel! niais, je le reùis, il:; sont tous d'uue 
bonté touchante à mon égatJ, 

('u: ur-dc-nois est au beau milieu d'un h( i5 de 
S lpins, U1 bordure du golf et tout près du -; i
Z lU1H': t l'nu, 

J ... , Ille sonYÎl.!l1s d'un Touquet bien diŒéreut Ile 
cclII i II "mjoll rù 'hui : c'était en 1915, Bien qu'il 
:r l'lit un gulf, 11 Il'y a\'ait pas de caddies, alors, 
J., ltumme:; avaient autre chose à faire que ùe 
j<lll<.:r au golf, ct tous le:; environs étaient trans
formés en champ de tir, Le Goil Il oteL était un 
llîlJli tal canadien, L'Herlllitag-e HOiel, qui e~;t 

jll,.,te en face ,lu Ca~ino sur la route qui Téunit 
PMÎs-Plage à la forêt, était un hôpital militaire 
h. nçais. Le Casino, lui-même, témoin des tlUis 
nocturnes lancés à b dé ·"se de la chance, "tait 
T mp]i de !lts et dc blcssé" - lcsquds hk,.;.;{·s 
étui 'nt tendrement choyés par une duchc'" ct 
s', satellite ! 

:\les souH:nirs vont encor plus loin. Il y a 
quinze aus, le Touquet n'Hait \'Î~it'· que par des 
joueurs cl, golf parlant français et (loué,; d'une na
tu re ~. ntur th ! La forêt {tait une \'tai· forêt. 
Cn'II1'-dc-Rois s'l'levait solitaire parmi les pins. 
Lad' Dexter yi v.lit encore. A rturo Hait recetn
III 'nt l'!ltré à l'ncole Navale; Tig 1 comm upit 
à 1 1 r r des pantalon::; longs; Enid ét.1it une 
Jl titc !Ille tout Cil jambes: \Tiyien, U11 château 
ur.mla1 t (le trois :11b rn'cc un boucle bnme sur le 
ha tl ,1 a tét<.:, ct, moi, il m'était tout juste t ~r
mi (It- IUUlcr 1:1 pil'C! ... '" ... 

T" Jl tit c1t"j\:'uner il œur-de·Bois est sen'i ;\ 
JUill Il 'Il l'cS d {lel11ie - heure tres extra\Tagallte 
pour le TOllqu·t. Car, vraiment, le~ m ssictns 
(pd 1 \ iCllll Ilt du Ca.;ino, 'n tenue d> soir{ . à 
LeUl> heure-n, 11e sonl J ;h rll1l'-;, 

'éat\1l10in~, il \ a nombrc (1' g'!l" ponr qui 
1 C lo.;il1o n .... ·,t il:ls tlll ng-~l1t indi.;p 11";11 hl -
d t ' l\e eo.;t h famille De"l r. Arturo, pOlll Al rt> 

( ·art. y va parfoi~ et y pa..;c:,( Illl'me la lll1it. Enid, 
(Jtll, ponr ~Ol1 iî.g-c li 61 g'l~l1(r:ttil1n, c<;t plnti\t 
StlÎ(ll'\l', trOll\'l' clnmll1'\g Il dép n~er au Cn"ino 
j',ttXl'nl d ses m!J(s. 

1\igd ct Vivil.!ll, quolque plu6 aventureux, n'out 
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pas encore atteint l'âge requis pour franchir le 
s uil de la salle de baccara. Leur d(;bauche DOC~ 

turne se borne à danser ou à essayer leur chance 
aux tables de Roule Mais, dans l'ensemble, Ils 
formcnt. une laulll1e « de p'lein aIr). Ils sont tous 
CQUl'bt6 à minuit et rt:velllés, sinOll au chant du 
l'oq, du mOlliS par le thé du matin. 

Vonc, le lundi de. Pâques, nous (tion::; en train 
de dl'Jeuner Ù~ bonne beure, tous au complet, 
exception laite pour notr~ hôte qUI avait té rap
pelé à White Ilall par un mystérieux tGégramme 
- aventure très banale clans les vacances dt> mOIl 
oncle. Il ne m'avait pas reparlé de Spargo, mais 
j'avai. l111aglllé quc la MpècllC n'était 'pas étran~ 

gü • Ù crtte aflnire ni nn Doclekad lp111. En tout 
cas, en tcmps voulu Il ~auralt m'en parler. 

- Qu'est-cc que v us tUltes cc matin, les en· 
fant~? s'enquIt ma mèr qui aune prétendre 
qu'Ile e t de nouv au un jeun mer de famille. 

- Pour cbanger, reprit • Ti~el tout en ajustant 
1, pli de son pallbloll, Je "'.'alS joner au ~o1f. 

- :'Iroi, je vais au tenuÎ,;. (Ceci venant de Yi
vien. ) 

- Et toi, Arturo? poursul\'it ma mèrt', l'omm le 
marill de la famIlle nttaql1l'lit son œuf à la coque. 

- Honté divine t interrompit Enid. 
- Quoi? <lu i 7 
- Corne Lyndon! .Te l 'nYnlg tout à fnit o\1hlift'! 

E lt' débarqu auj( urcl'h li t s ra Ici pour le d':,· 
]eUllf.. r 

nui t Corri 1.\'11(1011' cl man ni-je. 
- l'Ile tn"~ brnve fi 11 C', dit • 'igcl. {'n(' com

pAg1W de ('lasse (l'Eni(1. J\fms cc <lui \. t inql1iHal1t, 
(", t a fig'ur ! ::1jo1\ta·t-i1. 

- On' st·ct' qu'dl a d'anormal? 
- T,€' prohlème n "\ j3mni~ été ré601u t il e t 

trop tard 111a111tellal1t pour le fnire. 
- Ce z un in!;tant de dir des httis sI dit 

RI11 . Il faut que quclqu'ttn aille dlercl! r Corrie, 
- C'est ton l'lm; , ~,)ulIgna \ i\'l 'n a\'c ln j n1l

chi. q\1i carnctéri~ (l'tte fm11l11e. 
PourquoI Il pas aller à sa rencontre à Rou

logne, en auto? ~ul,U:'üa ma m~r· . Il 1ait benu ct 
F.tapl s est une gare si enntlyeuse r 

-- Quelle bonn idée r dit Enid. Barry, veux
tu vcnir av c Uloi? 
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J'1 'ceptai l'ill vitation d'Enid et, nne demi-heure pIns tanl, je me trouvai assis à côté ù'elle dans la gr ln k YOlture de famille, en route pour Bou
le"n ·::;ur-Mer. 

- Je croyais que je connaissais toutes tes amies, 
tou' '11l moins de 110111, mais pourtant j n'ai 
jamdi.; cntendu parler ùe miss LvndOIL 

~: 'c,;t tlne Canadienne. ~ous' étions à l'école eu. mlJk: à Paris. Puis elle 6t retournée chez lIe, LI '(,ilà de ilouyeau en Europe pour y voir ses ami. Elle c,;t exquIse! 
- E ~ une tr0s braye TIlle»? .. 

ç.l, c'est l'opinion Ùi! ~ige1; il croit qne 
t ':t c" qui \:~t plu,; fl~~ qUi! lui ne \<lut III Il. 11 
.~. \'idel1t que Corne a vtl1gi.-trois all~ F" 1. I,"re nt" tlé :1 ... un endroit où les Canahclh l'lit be,lIIl.mp dOlll1é, tu yoi5 où je \'eux dlr ') 
~ Il Y (;11 a ell pa:; mal! .·c serail-ce pa..;, polr 

ha ard, au Saillant de Vimy? 
Oui, c'est cela 1 Corrie vit avec sa m&rè, maint nllnt. 

- Et elle dent loute seul' J 
- oh! 1)11 i. ElI' a toujuurs été capable de 5e pa ,,,r dl' charh,rOl11 

1;i1· 111'01 l'air fameusement lno.1 'rne, ton 
atl1! ! Q'1'·~t-c' ((11' .. Igel a \'oulu dire à propos 
d il fignrc? E:-,t-ellc aussi terrible que cela? Lili 1 rit: 

'l'II fcfal>; mi \lX (le le lui d~mander toi
III '''1 . Je vous installelai tous les deu.' par derlïère, pour revenir à la maison, 

T.e bateau ne Folkestone entrait jll'\t' ail port 
0'1 11<\ n011f; nHeignÎm ..; le" quai~ rI notllog-ne. 
('l1l11l1' eHe me l'ilv<1it promi5, Enid me trrtn-;f"ra 
"11" I~ banquett arrl~r(' et me Inis5rt In cbarge (je 
],1 VOIt ur', n fac' Il· ln (lounne, pendant qu' 11 

, n[onçait dan<; le vncrtfme clll bur(·au. J'ét:ds 
'1 <;1' en pl in <;o1cil - un bml soleil d printdnps, et l' n~5pirai,; à pl '111 pOUlUOll" les o<leurs Ù la m:ul' ri 'hi r, tout en me (lemnn(lanl qn l 
p\lu\'ait bien l'trc 1 Sl1jl't (l'nnxï·t'· quant à la fi
g-urc <1 lI!io;s Lyndon ct pourquoi maître ~igd 
cn 1l1outnut tant de regrets. 
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Enfin, j'entendis de nouveau la voix d'Enid, 
encollrageant un vulubile porteur en mal tl'uu 
lourd fardeau. 

{-ne écrasante charge' - probablement une 

tnalle-armoire - fut dép06ée ~ur le sil-ge libre 
d vaut, et j'entendis grincer les ressorts, 

- Mais, ma pauvre Enid, tu n'auras pas .le 
P!;lce pour conduire! remarqua une agnéahle ,"oi '{. 

Est-ce qu'on ne pourrait pas expédier cdte vi"ille 
tnalle par un moyen quelconque? .. 

- Tu ne la reverrais pas de sitîJt, ma petite! 

rCphqlla Enid. Je m'en arrangerai taclkment. 
Mets-toi par derrière. Je te présente le cap
ta1l1 Shere. Barrv, voici Corrie Lvndon! 

Je tendis la main ct rencontrai cl s doigts longti 
et tllsell:s, grâce au. 'q uels je conclus des bras 

1l11!1l cS et longs au.;si ct un corps sou pIc et 

fi ·lble. 
r. 'agréable voi' m'annonça qu'elle Hait rn

rhnnt{ de me connaître, puis j'heurcuse propri{'
laire Ile la douce ,'oix s'assit à mes cût '.,;. Le,; 
h , nrlti (le la \"mtnr' ne gémirent pas, cette fois' 
nI id ,,'installa à côl{' de h malle, devant, ct le 
cl Illarrage se fit ('nll111 caha, snid par les bé

n "(Iiltions d'un porteur largement rétrih11é . 
• 'fa compagn et moi gnrc1'llnes 1{ .. ilcnce jus

qn 'à ce que nous dnne;; pas. é le pont et qllitti! 
LI \"111e. 

Un bien beau tcmps pour la trnverc;{e, oh

r 'ai-je enfin. 
l\fi~~ Lvndon fit entendre UI1 rire {·touffl-. 
- C'est ju~tement c que j'allais vous dire 1 

J Il' tmn\'ais ri'n l'autre! répliqua-t-elle. 
~ '''11<; ('c1at:îmes d rire ton<; lcs <leu' ; la glnre 

"tail romrmc! 
.le ~lIis ri·elkt1lcnt ..;urpri5, cl!s-j , jc cT/wais 

fJl1 toutt'S k-s A m~ricaines Haicnt tr~~ fortes 
eu ... 

T'nt foi..; puur toutes, interrompit l11i~s Lvn
don. hissez.moi mettre les ch oS€.'$ au r0111t. En 

gé-.l1é-ml, il faut que cc soit fait. J Stll~. mérl
raIlle (hll~ le scnA que je suis née en 1I1t'rtque.
et trt·" fil're de l'0tre - j'ai ht'aucoup d'armes 
:tllx Etnts-T ni." 111;U;;,':\ tout antre Jloint d' 'U • 

J" suis tr~~ Hritanmque, exactement comme 

vous! A vez-vous saisi? 
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homme nouvellement aveugle est rempli de com· 
!nisération pour lui-même. 

- Naturellement! 
- Naturellement. Eh bien! on met à jour cette 

pitié et on l'extirpe petit à petit : on la fait 
düparaitre. L'aveugle ne peut pas en vouloir à 
un homme dans le même cas que lui : c'est pou~ 
quoi le directeur de Saint-Dunstan doit être 
aveugle aussi. Après cela, on lui apprend à vivre 
comme le reste de l'humanité. Autrefois, les 
aveugles étalent parqués tous ensemble dans un 
aslle; maintenant, aussitôt que nous pouvonl5 
DoUS débrouiller, on nous abandonne et il faut 
que nous trouvions notre chemin tout seul! C 'cst 
nue aventure merveilleuse! 

J'entendis ma compagne respirer d'une drÔle 
de façon. Alors, elle continua : 

- Est-ce vrai que vous développez un sixième 
seus? 

- Je ne sais pas si c'est cela 1 Nous apprenons 
à 11 lUS servir davantage des sens qui nous res
t nt : c'est tout Si vous et moi a1lions croiser un 
cheval, vous le sauriez parce que vous le verriez. 
M i, je saurais qu'il est là par le cliquetis de son 
!nor!'!. Vous entendnez le cliquetis de son mors 
aussi, mais vous u'y feriez pas attentiorn. C'e't 
la m me chose avec les odeurs. Nous pas on pr Il 
d 'une ferme en ce moment, n'e t-ce pas? Y us, 
VOIlS la vovez . moi, je la sens. 

- Je la sens au s ~i! m'assura miss Lyndon. 
Maintenant, parlez-moi de la façon dont vous 
pouvez circuler. Est-ce difficile? 

- Pas dans un endroit qu'ou connait. 
- Vous voulez dtre chez vou ? 
- OUÎ. Et à mon cercle et chez quelques-uns 

de mes amis et dans plusieurs rues familières, 
Vous apprenez très facilement à connattre un 
endrott par cœur - et une fois que vous le con· 
nai sez vous ne l'oubliez plus, parce que votre 
!némoire n'est pas constamment distraite par une 
!nasse de choses uperflues et visibles. La maison 
dont je me souviens le mieux - quoique je n'y 
oi pas rest dix ans - est celle où j'ai aPP!'ts à 

drculer seul, lmmédiatement après ... mon acctdent. 
- Est-ce que c'était Saint-Dunstan? 
- NOQ, le suis allé là après. C'était une grande 
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- Oui; quelle est-ellc? 
- La Canche. Et \'I·ici Paris-Plage, a,·cc seq 

deux phares Juste a l'embouchure. La forêt du 
Touqud est un peu plus dans les terres, et EtHJlle .. 
dOIt i:tn: en face ùe nous. 'ous sommes bicntôt 
arnvt:s! 

Dix minutes plus tard, nous avions tra\'ers{> la 
Canche Lt nous roulions mollement elltre uue 
dou ble rallglC de sapins, sur une jolle rvute 
bitll droite. !lIa compagne se toullla vers moi : 

Captain Shere? dit-elle. 
- Oui? 
- Si \'otre petite amic Marie-Thérèse vous 

demande un jour de congé, .. , je crois que je pour
rab la n:l1lplaccr ... Je ne ~crai probabl'1)]cnt l'DS 
aus~i habile, .. , mais Je f rai de mon mieu.· ... 

- Vous ttes vraiment trop bonue, dIs-je. 
- Ce li 'cst pas cl u ta ut de la bonté : c 'cst de 

l'illtértt. Je veu,' ',ploler les alelltouT' et J'aime 
la iaçon dont \OUS prL~cntez les choscoS. Est-cc 
UII'.! pro1lJcsse? 

- C 'cst Ulle promesse! dü;-je Solcl1llCl1eme1lt. 
MaIS je Ile me sentais pas dit tout. ;011:111)(:1. 

1\1011 cœur battait de jOlc - mOIl paunc cn:ut 
dOlllpté ces dix <lernil·res anuées par l'aCCeIJta
hüll Llrouc1!e ùc mon nouvel {tnt. 

J me Tltrol1\"ai me d ll1Hntlant quels pouvaicnt 
bien dIe le tWlts de lcttc JCUIH, lille - l t puis 
j(.' Ille 1 (.ndls '(olllpte que _ la tJl '(taIt bicn 19a1. 
l'ntlr la prel11l '. rc foi" (lans l11a bomhn:> tt tfltoll
Ilùlllc c -j k11CC, j~ lII'ap (1.:\ ais que la b auté 
pou\'alt 'tre 1 r.olllllfilt:' par tlllC sltllj'Ie pré
s Ill<-, 'lI1Ùl))(;n!lam1Jlc;ut d 'u 11 frais tnmoit> et 
d'ycux chanmur 1 

v 
HASARDS 

- Le golf est un jeu i\lj(lt 1 anllonça Arthur 
ans pr ambulc, 

lhl tel Jug ment ne cl ('oll('crta pas ft famille en 
trnin de (UjCUllct. St \11(', \'1\'1(;11 Y pr(.ta attention. 
Elle r 1 \'a la t(tc t somit ang{·liqtW111cnt. 

- Ne t 'eu faiS pas, mon chüi 1 dit-cll\!. Moi 
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pait dur, que l 'mtérêt du publIc se ralentit et que 
DOU~ abanÙOllllflnlCS les frères De:xter persé\'érant 
dans un lrCJ1Il:ll1t sUCClÙanl- de hocke\' ! Je 
m'':-ta.is adjolllt l 'mde de :r-.rarie,Thérl:~e, ma- jeune 
gUlde de douze ans, dont le patois m'est tout à 
frut incomprébe:nslble, 

'" ... ... 

Vh-ien nous remit le Da.iIy 111 ail et quelques 
lettre~ , 

- Tante Sylvia! dit-elle, il y a une lettre pour 
Barr\" , 

- ' Yeux,tu quI.: Je te la lise? demanda ma m~re. 
- l''c te tracati e pas, je t'en prie! dis-le, et je 

pris la lettre que me tendait \'idcn. Plus ta ù 
fera au~si bien l 'affai re. Voyons plutôt ce CJue 
disent les jOl1rnatL'{, \ Tivien! 

- Épatant! En premitre pal;"' 11 y a une his
toire lllerreilleuse glti s'est pa""[e à !llontpar
nasse : un homme a coupé l 'orei]Je gaucbe de "a 
OOl1l1e amie a\'ec U11 e uü:alt à d{eonper. _ 'OtlS 

COllll11cll erons par cela, c'est palpitant 1 TH \'Cux 

une clg"arette, Barry? Tlens, la voilà! Elle est 
tout allu Ill\'. 

Et dk C 11I11lençn, à clemi-yoix, la lecture des 
l/!l1ohle (1 tnils ... S<,udatn, à tra\'el"' 1<.: pins, 
j'eutelllli k 1>1 \lit rauque d'un kla "on asthma· 
tique. J le connaissai bien: c'l:tait l'autobus de 
la famill' De,"tH fjui rentrait de Vimy. Je me 
B \ 'nt t annunçai : 

- .I( (tois qu le vais laire un petit tour. ;\Jnrie
Th(;r~ e \ ' lUttlra n\TC 1I10i. Ce jeu 11e finira jalllnt,; 
t't, ('11 tont cas, si 1I1()11 autonté c~t requise pour Ull 
jUgf.:llll'lIt (ltli cat, je te nomme 1l\OIl délégué nr
bitn:, Vivi I\! Mnric-Thl:ri:~, llIarl'hcn ! ':--;-O\1S 
aW))J: hl SOI1I d'e Gciee. ntes-yous fatigut-c? 

-.T' r':·s qu'non! 
- I!.,l1 1 A lOI~, allous-y! 
A tra\ ' el"~ k s pl11~, 110U<; 11 tI~ dirig(,lmes n'rs 

la mai 011. !)crricre mOl ]'entcl)(lIs un pnir' de 
II 11 ' m:ulIS applat\(lir ÙOUCf.:1Jl<:llt ell m'·me t<:1111'5 
(Jll 'um n.l" affecltl u~(' lançait le (ri . {·ditàeux : 
• hnu! hnu! • . 

- La .i(\111(,~<;c (st patrois bien critique; n' t
Cl' pas, l\lanc-Tbércse? 
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- _"on, ce n'est pas du toat ce genre de It:ttre. 
En tout cas, ce n'est pas pas,;ionné 1 C't:st de 
quelq U'Ull qui signe ; «Votre respcetuellx A, L 0-

sc\Yorthv. » 
- Oh! Alf! Il se peut que ce scit amu"aut. 

Allez-y, voulez-vous? 
Miss Lyndon commença ; 
- « Monsieur, je prends la plume pOUf "Ott5 Ilile 

que je suis toujours en bonnl.! sanLe et. j' 6pl:le 
ql1c la. présente vous trou ,'era de m0mé ... » 

- TC1lt à fait le commencemcnt t la"siqu' de 
letlr~'''; (le "alùats, mentiOlluai·je ; j't:lI .Ii lu des 
CCllLUllC6 dans cc guût-là qualld j 'ét.li· ~ LI cen
sure tic m.l compagnie, 

}[a s<:cn'taire-lléléguée continua. ; 
« Le temps à Lonùres et dans le SllII-E t de 

1'.\11 'lcLerre r<:~te beau; la presslOll atmo:;l,h '1 jCl'le 
a tl " peu "atié durant les villgt-qwllre del'lJ1l1 1:' 
hcu!"e~ La dqll'cs"lOIl sur la SCan(1I1H1Vie semble 
s'lLl'lldr' ver:; Il' sml-01lest.. .• 

- Pour l'amour de Dieu! quel cst cc garçon? 
E~t-t:e lIll métLor logiste ou un profeSSe!l!" ùe ma
tlll·maLiques? 

- ."i l'un ni l'outre. C'est 1111 éh:ctrici~n . .Mai,,> 
il css:l1e de s~ Ilt.:rfcctlonncr ; il suit cles (our (le 
~a,( r-\'l\'r~, de t"llln;rsaticrll d t ute ~ortl::~ de 
( l '<: dan cc genr -1.'1. (Ill Il <ICI lui dire d 11 li 1 
IIJtr duire ~()ll sujet prillclpnl tn p ral,i klllellt, 
111.11 (ll.! l'amen r gla<lllcll 111 lit ]>"r qudqu ~ 

Itu . ~t lllJl1II11S tel' que la phll<: et le htau temps. 
J) 1I~ 1 cas pr{';'ltt, il a é,idc111I1H:llt Clple le 
hnll ,lin mét(()rologiquè. Qu 'l: "t-cc <tu 'il litt e 11-
suit ? 

" Ll' zélJith ùe,; [(tes de P!iqlll:~ s'( lip :1 
l 'horll.oll". » 

" u~ ,oil.'! clau.; les 111lJndallll(s. 
- « t:t 1.1 Sm,ic:t{, r~\ 'lellt 11 llHh e .1 LnlJclrt' . 
- !l"l1l1tz-lni Il! tdupS, il y arrivcl 1 hi ·ulr.t 1 
- • l'apport: à cette afIaire th' ul1l:ma, illol1-

si Ill ...• 
Ah! "oila le "vmi AU! l'auth >ntique! 

- « ... .le snis allé an StudIO J'v ai (-tl: meu', 1.\ 
llu it, tIan;; LIlle auto fermée; auss1. je ne . ai .. pas 
ble ll Oll ("'~l ~ surtout qu' j'ai (-t~ r' olldnit CI! 
\'111 Il 1ll~111l! nuit el toujours dans une vOitlll C 
fermée. » 
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- Ab! ab 1 dis-je. 
- (lu 'est-ce qu 'il va? 
- Je \ 'OllS demanJe pardon, Voulez-vous a\'oit 

l'obiig-eallce de cOlltinuu? 
- ~ :\lr, FJawll étalt uvcc IDOI. Je ne lui ai pas 

dCllla H] ( uù nous allions, mais Il n'avait pas 
1';lIr ,l'ltn! très à l'aise lui-même. n m'a dit qu'il 
Il'tta;t pas tr~s famIliarisé avec les CllVUOllS de 
L t" { 1r~s, puisqu'il VIent du Nord, mais ça u'a\'81t 
pa; d '11l11 ortance, cal' le chal1flcur connaissait bien 
k· ch ' 1l\lll, Je "oulais dire un mot au cltautlcuT, 
mai,; .1 ' 11 'Cil ai pas eu 1 o('('a::;I011, » 

- J ' n'cn suis pas autrement surpris, dIS-Je. 
- «J'ai c, 'amil1l' le maténd électnque. Jc ue 

m'y conuais pas beaucoup cu projecteurs pour 
studiO:', mais -il m'a semblé que le \'oltag-e était 
formlùable. Il y' avait une (>llomH~ dynamo, nou
H:lJUl1<:nt livr(c, qUI devaIt être montée, J'al dit 
qllt' Je ne pou val6 pas le faire tout seul, 'lu ' Il me 
faudrait du,' forts gaIllards des environs pour 
m',lIfl 1'. Mr. FJawll a (ht qU'Il e11 fcrnit la re
marque au chef, mab que c ne St'ralt pas <l SItôt, 
ptllsql1l' le chef Hait à l'ltranger. J'al dIt que, 
cl u1\ ce ca , j'nullerH1ii oueux retourner chez moi 
(t ntt ' I!(h ,alors MI. l' lawll m'a ]'( ('onrlUlt lTIlmé
,1IatLllH'11t. Je me permets d ':lJoutu (lll 'oU ne 111 'a 
pl parl l' de mon cour d'Art m,uet, )ÎClI que J'en 
:m tou('h \\11 1110t, d 11 ,' ou trOIS lOI . Cot1lme le 
StlHl10 Itll-lllunc ne parms5ait 1 as ac11c\'(, Je n'ai 
pa pl > l' l' \,ll1Cll1ents • 

.T \0\18 c.·plIqu l'al «J'Art muet' I tout à 
l'h· 1 rl', <l! "Je, Illflb Je p 'ux \'OUS dIre 1,:11 T a :lut 
que, SUI e. ujd, J\ If (' t compl'::t mcnt mabo ule! 

• ,'( fl!l11JPlns, le lu' h urcu. de rn liB au
pr~ de I1W pl'llt ami {]\I Je trouvai en , I
I nte !'anU' . J 'apprl: lelai halltem 11t )'h Olll1 ur 
(j 'Ille ('ou,.t~ entrevue a\le \'OUS, ~lnl1.lc'tt, pmn 
parler ,Ile l'allaIn ('11 '11\(·<;tl011 Hn att l1rlonl \'r tl( 
ntour, 1I0U pl'('nOI1, l'art au tourhillon d la \'Ie 
tr pirlallt cl \\'( !'It, E1Id .. . 

Bon, lions l' H)I1:\ dnlls 1 mondaniti"! 
« • rh :ttll, go la~, g-ardCn~ ' l'fllttl.! 

"ayant plus 11 n a rlll l' \'ai~ lIlnJntcnant (Iole, 
t' Ilt'1:11Jt 'III le('1 \'011 tl(iU\Crfl cc.mme 11 me 
qUllt . " 

- Encor l J1Jfl 11 1 11(' militaire ... 
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- • Je reste votre respectueux : A. No wor
thy. » 

Miss Lyndon replia la lettre et me la rendit. 
- Et mamtenant, demanda-t-elle, estoc que 

j'entre en jeu dans cette mystérieuse pièce ou 
est-ce que je 7:1'Y al pas droit? Sinon, vous pouvez 
être assuriJ qne je ne vous en reparlerai jamaÎs. 

- y a-t-il quelqu;un aux alentou>:s? 
- Non, 1~ rie VOIS personne. 
- Alors, Je vals \'ous raconter ... 
Ml s Corrie Lyndon sauta ~ joie et vint se 

blottir tout près de moi, comme- l'aurait fait une 
gamine de SIX ans! 

- Je vais m'amuser follement 1 dit-elle. Où e t 
enterré le cadavre? 

- c'est justement ce que j'ignore. Je n suis 
même pas st1r qu'll y en :ut un ... lusqu'à pr nt. 

Voulez-vou dire péU' là que ce brave M. G

seworthy serait obligé de vous. le fournir' 
S'il ne plene! pas garde, ce serait bien p -

sible 1 On no m'empêchera pa" de crO'ire q Ils 
iii ~seills de Flawn à sO'n egard m'ont l'au a Bez 
louch s. Anz-vO'u une opinion sur ce suj 

Je ne peux rien dire avant d'avoir ntendu 
ute l'bl tire . 
. an perdrE' une mmute, je me mis à l'œuvre. 

J S111 une prune as ez r nfermée, mal je 
n'lIlla ~ine pas qu'on pui se r Cu er à ortie L) n
dL 11 cl lui fatre partager un ecret, de la faç 11 
dont elle v 11 le dcmalld ! Je cO'nfessai me fen· 
l'Ontre avec i{ ct EdMa et 1 cons' quene ~ Cil· 

timclltales qui n a\'aient résulté. 
- Qu'est-ce que vou pen z de tout ceci? de

mandai-je Quand l' u fini m n récit. 
- D'apré la de cription de c deu Jeun 

fens-là, Mr. Flawn t évtdemment bien tombe 1 
- Je crois que VOltS avez rai on, et, étant bieu 

tombé, il ne tient pas à lal échapper ses 
proies. 

Ça m'en a tout l'air 1 
Mai ,bon ang 1 que peuvent-ils bien faire 

pour lui de mteu que ne le feraient des centaines 
d'autre personne ? 

- J suppos, observa miElS Lyndon, que Edna 
compte pas. Elle e t plus 011 moina un acci

dent, une de ces jolies temm qui Ile signüient 
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- Pas encore, dis-je, il faut que je vous fa$se 
visiter Le Touquet et les environs. Tout ce que 
vous avez \"u, ju qu'à présent, est le terrain de 
golf ltn jour de pluie. 

- Mais ne devriez-vous pêU'l vous dépêcher? 
Et Ali et Edna? Admettez que qu Ique chose 
leur arrive parce que vous ne vous êtes pas occupé 
d'eux? 

- Vous êtes mon «occupation., dis-je ferme
ment. 

Ma compagne resta silencieuse un moment. Puis 
ollt' me demanda avec l'air de quelqu'un qui veut 
changer le sujet de conversation : 

- Quel est le programme pour demain? 
- J'ai pensé que nous pourrions fairt un tour à 

. Paris-Plage le matin. Il y a, là, toute une ranl1'/.e 
de dl~mon tentat IIrs - ellx-m0mes suent ales oe 
grands tentateurs de Paris, - avec quantit<', de 
chapeaux et de robes dans les devantures. Vous 
aimeriez peut Atre les regarder. 

- Je ferai peut-être plu que de les regard r! 
- Kous pounlOns prendre le thé au Nonllandy. 

C'est un café, tout près de la rue prinCipale, aHC 
un bon jazz ... eus pourrions y danser, si vou' en 
avez nvie? 

- Vous dans z donc aussi? 
- Je pense bi n 1 S'il ous ~ égal de diriger? 

Le SOIr, n us lions au Casino et nous f rons 
sauter la banque 1 Voulcz-\'otlS \' aller ce ou? 

- Je rois que J lie sortirai pa~ c(' oir. Mais 
demain, c'e t ent ndu 1 En tout cru, dite -moi 
comment vous JOuez au chemin de f r? P urqlloi 
est- app lé ainsi? 

- Je suppoSe que c'est parce que la banque va 
de l'un à l'autre comme le ferait un chemin de fer. 

- Par quoi e t représentée la banque? 
- C'est une botte en bois poli aussi large que 

la longueur d'une carte, Les cartes sont ranj1;ées 
dedans et, pOUII' 1 ~ sortir, voua les faites gbs er, une 
à une, en les saisissant entre le pouce t l'index. 

- Comment joue-t-on? 
- Les gens sont assis autour d'une table verte ... 
- Combien de loueurs? 
- Neuf, en général, et un t'roupl r avec eux. 

La t)anque, c' st-à-dire la botte contenant le 
cartes, passe de main eQ main. Quand olre tour 
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arrive, YOUS mettez votre mise au milieu de la 
table - supposons cent francs de jetons. Le crou
pier annonce à haute voix le montant de votre en
Jeu et '"otre voisin de droite dit : c Banco! » et 
mise la même somme. Alors, le jeu commence. 
Vous passez à ,;otre ad"ersaire deu.-x cartes prises 
dans la banque j il leur jette un coup d'œil pour 
voir quel en est le total et ... 

- Combien comptent k; figures? 
- Ah! je "ois que ,,'ous vou' intéressez aux 

carte~! Toutes les figures comptent dix, ce qui 
dans notre cas ét[uÎ"I."aut à zéro. 

- A zéro? 
- Oui. Le chemin de fer e t un jeu d'unités 

sil11plt;,;. nze compte pour un, douze pour deu.', 
etc ... De cette façon le plus gros total C"t neuE. 
Coulir apl"ès k 1 lleuf» cst II:! but de J'exist nce 
de pas mal de gell" ici! Il Y a une bicoque, non loin 
du Ca~ino, avec tlll grand « 9» peint sur la porte. 

- J'ai laissé mon adversaire en train (le re~ar
der s',; c, rtes, me rappela miss Lynùon. 

P,lnlol1! Eh biell! si son jeu forme un total 
de n uf ou ll1l:111C ùe huit, 11 abat immédiatement, 
ct c\~st à vous de l'égaler ou de le battre. l'lms, 
i s ~ l'arte5 sont l'Ill"; p~tit s, Cl: qui st "ounut 

l, l,l, il a llroit que YOU" lui ü0l111i z tlll autr 
crut· Icelte carle e dOline à découn:rt), ce qUI 

Tl nt l'arrang r Q~l le dér lIg-er 1 
- l, 11111llent ça' 

()'Ii A !tucttOll !jl1'il ait un trai t (Ille YOUS 
lui d, ll11ilZ 1111 sept. Quel ~ t le total? 

- J)\ -! Alnn; : zéro 1 Je comprelHls 
- i\l.ti ,~l1ppO 1~ que \'ou~ III i dOllnic7. un ix. 

Qu\"t-c que cl:h [nit? 
X~lIr! TI mc baL 
l'as l1(:tc~~ain:111 nt. \'Ol1S n';wez pas ('nto\, 

\"11 , , (art .-;. \\)I1S 1 S l 'g-anlLz 1I1aint 'tlanl. 
hll " pel! \' nt fair· neuf poinb aussi, tIan. cc 
l' 1 \")\I~ llc' à {'galit ", 

- Et alors? 
- AloI' , ,·011S fait ~ une autre ùistrihutioll jl1-;-

CJU'il C' ql\' l'ul1 de \'ous gagn . 
J'ai la :,ensaLÏoll tr\s Il -it, qll' c j 11 \'a 111(' 

d01111er l1n: Illahuli' (le C( 'tll, al1nonça. miss L) n
<hm; l'outlllllez tout de 1llême 1 

- .oatu! 'l1cmellt !cs huit et le neuf doivent 
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être abattus tout de sulte, si on a la chance d" les 
aYOlr. Mais imaginez que ,"olre athcrsaire a une 
main qui vaut six : .... a-t-il la garder ainsi ou 
,ous demau(}cr une autre carte? 

- Je 11 'en sais rIen. 
- Eh bIen, dites-moi quelles cartes pourraient 

fah~ } 'afIalre dans un jeu de ~ix ? 
l.a1,;;scz-moi r'filchir." L'as, le deux ou le 

tl ( 1<;. 

(lui, C'tst tout. Toute autr carte serait iuin
t ;('::'Salltc ou mau\ ai~e. Un Sl:pt, par exemple, 
n"ltllnllt sa ma111 à trois : si bIen que ,'otre ad· 
\C:-sairc S'l:ll tiendra à on SIX. Eu li ssous de CJIl·} 
il (kmandn,ul des cartl:s, ct!rtaiuement. 

- .:'lIais admettez ~u'il ait un quatre et que je 
Ill! dl une tlll sept? Ce serait la ruine. 

- P nL-Hre,... mais pa;; sfiremellt, Sa lTIai 1 
\'audr;lll loujOl1r::, Ull, t YOUS, vous pourriez YOUS 
adJlIg'l!T trois figurt!g, ce qui ne vaudraIt rien dl1 
tout. 

- Je lie f~rai e rtainc1l1<:lIt pas une c:bose pa
reille. Bien slH que n n! r:1\ tout cas, st 111 :1 
c:arte~ O~lt l;:, plus [Ol'tU;, Je plt!lld la 1lI1Se de 
111011 \'ol-În e 't-ce cela Î 

()\11. ' 

Cl '-1 Il ~ l->iellllt!" sont ks plus fortl:H il ra-
ma 111 Il alljl:lIt? . 
~ ()lU, In l ,;ous Ile YOus lctlrll J <les 

{1ffail S pO\l1 C la! V liS ajoutez l'nlgl:ut que OIIS 
nn'z gngll~ ~ur \'otrç mlnr";(lIH Ù \'otrc prEmière 
mi. ct ,'( Il :n;.:Z 11 ote ln h.llqll . cleu. roi plus 
gr S f. Kalllrelkment, \'()l\!ô potl\'ez l)n~ r • la 
main» quand \(lIIS le ,·oltlcl. ; 11 ais p rSOlll1 ne 
J.' fait apr~ l' !J1Cllllf'r coup. T):t g-cnt COlllm('11 r e 
de 'ne UInul r • III ment au trOl ième ou au qua
tri 111(' Ct li p, 

LI i je (olltil1l1e jusqu'au cinquième C lIJl 
d qu', Il r J(' P rr1c? 

- \' u P('T(lll. tout, rn~111 ,"otr pr mière mi e. 
- Je Ile pounnl jalllnis le supportel ! 
- "est \'otle fnnte c!'{1l n\'oH tlOp ,'oull1! S;l-

,'oir ~e retlt< l' an hOIl moment: tout l'nIt st là! 
\'011 , pnl' l'.' m1'l , comhien de tours gar

rlez'\,(l\ls ln hnlHIll' Î 
- .l'al 11 nt(' ch l':n'olt r : (hu' tours s{'u]

mtlll. l\laJs J';1I toujours (lItc:ndu dm! par 1 erou-
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pier que c'était ,le meilleur moyen de ne pmi 
perdre, et eux denaient le savOIr. Évidemment, 
si je suis en "eine je la garde un peu plus long
temps. 

- .\lais ce jeu n'en amuse que deux; que font 
les autres personnes pendant ce temps-là? 

- Oh-' elles ont de quoi faire. Souvent Ja 
banque devient trop lourde pour qu'un seul joueur 
mise contre elle, alors tout le monde a le drOit 
d'al'!lOrter son écot - autant que l'on \'eut, - '. t 
6i le tutal de ces enjeux n'équivaut pas au 1110U

tant de la banque, la différence entre les <leux 
s'appelle «b('lIétice » d le teneur de la banque le 
teç0it, Cjuoi qu'il arrive. Le testant... 

:'IIi,.,,; Lyndon se pencha en arrière et fit entendre 
un soupir de résignatiun ... 

- C'est as,;ez pour aujourd'hui, je crois, dit '11e . 
Je suis tout étourdie. Parlons de quelque chose 
d'autre, quelque cho~e de plus facile. Le mystère 
de \'otre ami AIf, par xemple : 

- A \'cc pl;li~ir! C'6t une drôle cl 'hi~toire que 
l'afbite de ce pauvre .-n e"orlh '. Il faudra ql1" 

nrns la discutions à fund, et ce sera. lon ,g-. Pour 
cela, je pro])o" que nous ayou' des confér ncc. 
l'ri \ (·es, dison.:> deux ou truis par jl)Ur, jusqu'à ce 

qUe 11<)\IS, .. 
- \'oil les indigènes, annonça mi~~ Lyndoll 

avec ('al Ille. La Sl::1llce est lc\ ' {~, cn tout cn~ ... 
Il éj il les \'oix d'Arturo et de :\ig 1 Sc fai";l1l!l1t 

cntcllllr au tra\'crs d 5 arbreS. Ma l'hannante 
compli l' e l "a : 

- Il faut que j'nilh' m'habiller pOlir le dîner, 
dit. 11 t mai" je me n'jouis eu p ll~ant à demain 
Au rc,oir! 

SO!I 1':1" 1éger !>'0tcJO'tlit r u à )lCU. J'étai~ a,;;;is, 
pcn If.. . 

- 'l'II t 't:n !'ep 'ntiras, mon gnrçoll, llis.j, t h' 

ne \'o\t!l\is p.lrl l' ni dl la p'" \n (111 j 11 ni rie 
mon Intérêt à la my"ll'rieu lllslolrl.: de ~ose

\\'urtlty ... 
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'porte à exagérer en senlS inverse! Je suppose que 
vous êtes très jolie? 

- JOlt-e-e-ez ! 
Deux balles se firent entendre dans le bois, \lue 

à !llOite. l'autre à gauche, Incontinent. je d1\l:
Il tiquai deu.' nouveaux riches. en bas de sport, 
M,lis j 'étais daus l'erreur : les intrus Ha1t!ut Ar
tu!.) et ="igel. 

Ils no IS invit reut à partager la fin de leur 
promenade. d. aprl:s avoir ',té polim~nt "Villt:l'S, 
1l0us lancèrent toule une bord', de reparti~:i du 
genre militaire et naval. et enfin disparurent, 
~Olh restfltlle' as .. is, 
- Pour cn revenir à c' que nous dl.-ions .... 

commença 1-je ... 
- Il c·t midi t demi, répondit miss Lyndon, 

l'afllueIlL' du matin est passée .. , 
- . J'entends des voix, dis-je. lai ' sez-moi Ja 

chance de l1l' rattraper et de gagner un franc ou 
deu ' ! 

- Il n'e ' t pas question d'argent. cette fois-ci; 
ce gens-là ne JOu 'nt pas. Il' en nt dans k bOL:>. 
Sal1~ but préci .. , 'ne femme curieusement accou
trée et (leu ' hommes en pantalon clair' ct ch au '
'ures hlanches, L'un d'eu.' a un teint blafard ct 
la 111011 tache noir'. l'autr' est Cllti~l' ment r. S , 

! ~ihier de erbino! P~lIt--tJ 'ont·ils 111 Illhl" 
dit flllle11 , S 'nell 'nt L \'antlll qlll jOli ecU se
lUo1in à h I I I mi 're talne du Casino? lb ,"ont de 
('::\ I1lt Il l'l ino : Canlll:", Hi.lrritz, D ntl\1l1 , 
J., '1'0 «IlIct, t C' ai nt leur mnrtillgalè· . A quoi 
r s 'Illh e Ièu r COlll pagTc ? 

- .\ ri Il de jlalticuli r... Elle sem hie \'OU nn· 
Untr<: ... . elle \'Oll~ n.:ganlè avec iu,.,i~lnl1 . 

- Et 1 !J01l1111 S, .le pr(' Hill" oul en tr.lIll d 
c \'Oll -» rcg-.lnlel' m'ec i Il::,lstnncc? 

Oui, l'lIn (l'elI.', 1 ).,'1'a11(1. Il Ille fait cie 
J'q'il .. AJlOIII,,·t1011~-CI1! 11 doit être: l'heure dlt 
Ùtj \ln r 

'" '" '" 
J. '.IJlr -mi(li, nou dsit."imes Paris-Plng • em

"r'lnt.lllt ponr t1 JlI \. r ndrc l'amusant p tit tr:UIt 
rl,l ' 11/,'~-ROItI,'~ 1 !]lll circule <lnns la for~t et 
~<; 1I\'lIl)n <Ill '1SIIIO et qui c, t (OIl1Jlos(. ùe deux 

vOJlur' ct cl 'une 1 OCL>l11ot1 VI! en millluturc. 
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• TOU 1l0US a"sÎmc ' à la klTa5se du Normand)' 
et ùégustftlll;;,; Ilol!;; thl' au sou ù'un très bon or-
b slre, En·;uite, à )'Îl1t",ricur du restaurant, nous 

dallsfllll<:!> tou!> ÙlUX. Miss Lyndon loua mon S(l1S 
du rythme ct j la complimcntai sur sa façon de 
ronduire t l'art aycc kquc1 dl\! sc tian 'formaIt 
cu parc-cboc. Bientôt nutre camaradeIie <h'vlllt 
t ut à fait simple , 1\1011 flme sc dIlatait; \111 bOIl
b<.:ur infini Ul' llyablssaJt. Si j'avais ét~ Ull cbat, 
j'aurai lonrollllt:! 

Tout d'un coup. r mme IIOUS ' lion as-.:is à 
notre J tite table, au 'olcil, une oml>l pas a (nlre 
llOll ct le soleil. I~lle passa, (dk ombll', lais ant 
dcrllèrc (;Ile un vague oocur de parfullI - ml 
)J rhlln inoubliable "111' lcqud JC lle l'uU\'alh Ille 
ll1tpn.nùrc. J'Cil fri OJI1l i. 

- Qucll 1ll0UdlC \UUS a 1'IljUl>? s' 1l'luit ma 

un 

Il \Ir la 
()11(lIt. 

II la 
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d'abord, qu'il est un menwur (UUlllll hommf 
ayant fait de l'esplOunage ne s'en \'ante), et eu~ 
suite que sou nom ne m'est pas inCOll Il li , \ oua 
Jilppd<.:z-vous la lettre de AU Xose\\'ortl!~ ? 

- Hieu sltr que oui! Je n'y anus pa~ lIen é! 
Toutefois, il sc peut que ce SOIt ulle coincidenœ, 

- &t-œ qll 'L! Il uue moustache llOire et de pe· 
tlts yeu' fu. aul.;, ? 

- Sans aucun cloute 1 Comment le savel.-\,ous? 
- Cet h nme m'a eté décrit'deux fois ùurant le.-> 

troi' derni<:res semaines qui vienIlent d.., s 'l:COU-
1er, i>[ais, bOIl . allg! 'lu 'est-cc qu'il "(Jus \'oulait? 

- Il vou!.lit m'iJ1\"Îtel à dîner C SOlr, pour faire 
le qU'Ül j'\m.., an~c lui et deux. amis! Oh! Je uis 
si en (,Ièr ! i n colère! C'est de ma faute, je 
n'alll' li, pa.; rIft lui perm 'lhe dl me parler. 

- \'011' a-t-Il tlit le nom de SL'S ami', par ha
alll? 

• '011, simplement que a fiallcü~ serait de la 
partie 

I~t le tllUl1(ro trois~ un ami à lui? 
UllI. 

e \:st é\ lllel11l11'.ut l'ami sur Ic<)ud \Oll~ ,n'ex 
f It lInpre~sil Il. r-: t-I1 \'Î ibl ? 

Oh! 011, {la fiancü' aussI! Tous Il tr',IS 
'1rnl il is t1lns Ul1 l'oill lIe la tel ra se, JU te11l~1Jl, 

c Ont cc lrOh l't.:r (Jnl1e qui, ce 1JIUtlll, lll111S 
ou rI \'j ,I,\il: ,d,Ill le boj~ de ,Irins. 

Oh! uh! t 'OU~ dites que 1.1 le1llllle U\ Il 
l'ai .. lI, Ille cOllna.tlr..,~ 

Cc m lm, oui. Maintenant, el1 \'()Ib louru 
1· cl ) , 

\ tell l, heveu.· brun dor(' 
() 'i, nuta11t qu je puisse \'011'. Qui e t-I' ? 
c .... t l:tl ;\loltlgolllcry, C'est 11 qui n otlert 

j) \' Il' .'11 trou\' '1 un emploi auprès (le 1-1.1\\'11. 
~[II 1 111l! t1elll, lltk qlll l~t l'aulrè? 

J' tle i' pa , Il lIe 111 qllitt pn~ rl'~ YU' 
Sl'rall Il ., Il que lIOUS allions autre p rt? 

* * ' 
Lltd nous ',tione; !<Uf 1, 

'oleil ,t 
de mer 1 ou,,"cnil' 
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Descends et yiens boire un cocktail! dit-elle_ 
J'entends Arturo agiter le shaker, 

- ] 'y \'ais, repns-je, De quelle sagesse tu fais 
pret1\'e, chère maman! aJoutai-je soudain, d j'en 
étalS persuadé, 

Cependant, ce fut ut! explorateur - adouci mais 
affectl- - qui descendit l'e calier. J'étals furieux 
après moi ; de l'absurde colère d'un homme or
gudll 'ux qui se n~lId compte qu'il n'est pas plus 
fOlot tlue ses sl'l11blahles. On d(teste se trac r de 
J>Ollq,cllses ct "'crè,h:s règles de conduite t.:t ~l' 

"'OlT les aha lùonn r hC:tement! Eu toute vLnti, 
j'ava is dé el11p~ché de franchir le pas fatal, Ilnt
qu mcnt grâce à la Proviùence. Cdte lèvr~ clouee 
tremblant tout ù c up, cett lanlle dh Ill" !'li 
tell(\Je, tout cela avait Hl' presque trop pour 1110i, 

'll 11l111ute plus tal(l, 111011 t'Ourage m'aurait aban
dOlllll et j'aurai I)lis\' pOUT toujours, pm Ull flot 
de paroles illo.;cnsées, la ~hose qui me l' ,tient à la 
vIe llai11tc11allt, c'est-à-dire la paisible ('alllara
duie d l'ill(lllhJtablc ~Ol1fiallCC rlc Conie Lynùull! 

La Pro\'iden " Cil cettl occasion, prit sa fonne 
la plus inattendu' et la pht5 méco!luaissaLk ctl la 
p r OllllC du captaill l'crey FJawll, e.x-agent (les 
R~n, eiguCll1!:nt ! 11 uvalt ~urgi de ùent rc UII 

m onticule, tOtlt prUi de nOlIS, lOl'h"lant aH(' st 11-
tallOlI les hall'an' d la mer, mais vislbh,m 'nt 
ft !'allflt' (le' Corrie Lyndon. 1'1Ohabl llH:n1 le 
« grand ami J n';I\'ait pa' com~lè1C1l1Cnt abundolllll' 
l'ldé (] 'a\'oi1 Coni C0111111C compagne dl' seup r 
et a 'ai t t n \'0) ~Ol1 fiel le cht.:\'alier à la r 's
cou~~e. 

Apre» 1111 ('oup (l'IL Il il l'amha adcul', Conie e 
1, \':) pre t 111\,:111 et lllo11ç'a tou1 haut, d'un air rle
gug'l, l 'h ure q tI 'il "Ullt, sni "ic d'un 1110t cl 'ex l'li
cal 1011 , à 111011 "g,nd, 11lur1l1uré à demi-.... oix. El1 

l'lIt n101S III 11 hru" ct IOUS rcgagll!\mes la plage, 
Ja"al'<lalll ai ment et housculant pn:sfjuc ur 
Uotlt! ch mill un lcpré ..:ntallt b1en incompülut ct 
hi 11 attrapé d l'arl <le l'cspiol1l1ngc! 

'nu~ hélâu1ts UI1 ta 'i pour Tl venir à Cœur·d~
RD-is . C l'dom ful Innnl de sil ll('(. Qu'e t-le <p'c 
na Olllp,lgn Jl 11 ail? Te n'cil <:1\\'aI5 rÎl.:n; mat 
qu 1 t It l' 'tat tk Illon flm ? Je l'ai Mj, dépemt. 
TOnl foi, Utl pen ayant d'arriver à la mai 011, 

300-m 
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- Trois; autrement, la salle est au 'si nde qu'un 
palais de glace au Pôle 1\ord! 

- Ce ne sera plus pareil à onze heures. 
- A cc moment-là, vous et moi serons en 

tram de jouer. Mais maintenant je m'cil ",aib ou
tra~cr tous vos sentiments de bicnst:auC"t' . 

• 'ous nous (-tions assis tous <leu.' dans 1111 ou
forlable callapl', le long du mur, ct j'essayais 
d'allumer un cigare a\èC mon nounau Lriqm:t. 
Je lIlassacrai <:Îgare et briquet, ct COTI!\:: ln'(\] la. 
Al( r.'i, elle dit: 

Qu'est-C"c qui \'ous rcndait si malheur ux 
pendant le dÎncr? 

- • loi, malheureux? J'a\'ais la ~cn ation d'are 
le roi de la ft:t 1 

J sai,;... C'est justement Jlourquoi 5 l'ai 
rClllaiqut:. Vous éticz dans Ulle e.'utatioll !. .. l'our
qu if 

- Cc n 'l t pas la peinc d 'Ctre réser\'é et ecn
traint a\~c \'ous, 11 'cst·C" pas? 

l ,\<; k mO!llS du monde. Racontez-mol. .. 
J gardai le Si!cllce pendant unc grand' minute. 

Pui~ i' commençai: 
....... Ccci rcmonte à un temps a~ C7. éloij:(ué ... Il 

y a <li • ans, il 111 'a faIllI rlol gani cr 111a vie, .. me 
tracer unc 11011\"clle ligne de conduite,. ct j'ai 
pn' quelques r solutIOns quc j dois b n'cr 

- Te ~ai;. 
- l'OllltnCnl S:1\'( Z'\'ous ? 
- PeuL·Hr que je suis dOute d ('( m1e- \ ur', ... 

C <Jill Il'e t pas h \1 ignc ('11 cc: 'Ill i co le 1 le 
m II i! tclligcllce ... Mais, en tout ca!', j 
Icz·\olls que j YOIl!; lnUl11l:re \'os II lutions? 

- si \"ou~ 1 pouv '1 .. 

J.a pr miere était: «.le COI1SCT\' rai t0ujClll" 
un 11111" rtltlhahl hOl1l1 hlllll III.' Est·(' 'ad? 

_ C'd.ut quelque Ch05 dan" ( ~oùt·là, Je 
('rOh. 

_ C' tait exact 'ment c la - t \'otm le fi\' Z 

t l'S hien. La econcJe 'trut ~ « .lamai., je ne table
rai ur 111011 infilll1lté pour é\' ill r la ~ 'mpathi . • 

Tm!t cda l t pOt11 moi fort g{,11 ant, pretes· 
ta! j ... 

- Ln \'lflt' ·t g'l1lral ment ~(l1allt' l' t-cc 
qu j <loi continuer l'é!JUm{'ratio11 cl \'0. ré 0-

lu t ions? 
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Combien en connaissez-vous en ore? 
Deux, au moins! ?lIais je vais seulement vous 

cn dtr' u ne. La troislè!me : « Je ne serai jamais un 
faro] ,tll pour qui que œ soit. » 

EJlc ,n',lit tapl: juste encore t J'mclinai la tête . 
• \le,; pensées sont·elles aussI p{n '·trables que 

cd l! <l~nnlldai-je, misérable. 
l 'Ill:trables? A pen pr~s aussi p'né:trrlbles 

qlt' 1'1 1>111,';S0I1 d'ajoncs' Si je Il 'dais pas douée 
d'Ilu,' di-;pe';lllOn particulière, Rl.:lIre rayons ." ... 1 
H l, cc' tUTlpS ÙCrtl H;Pi , \'0\1"; <1n'Z été sur lc p !TIt 
d R\'elllr sur quc1ques-lll1es cIe Cb l'l:solutioI1S, et 
~ou,; êtcs déçu. \"ou,; lt\:s {pOll\ antL de ce CJue 
~O'l, c(1nsidt'-rez C01l1l11e une laihlessc, ct c'est pour

'qllOI O'h YOU':; H ',' cOlldlllt ('Olllllle vous l'ayez 
fUIt c ~qlr. 

- Je 1l1'CXCll"e. 
- Je ne \'011<; gronde !',b, Je \'\:11 ' simplement 

'OIlS faire comprendr' que je « sais 1 et que c'est 
iuuul ~\'.·ec 11101 de prenllr de gants, de faire 
cl ~ dli"hi", comme dirait VI\';l11, 

r' hi n, Je n'en ferai l,Ill", 
lor~, e' ·,t C'lltdHlu, ,Taintenant, ;\ \'r>tre 

t pl' nez \'otr r 'ntlche! A \'('z·\'OnS <judq\1c 
cht ,\ 11Ie r procher? I)jte -le-moi ('arr'mcnt' En 
t lit C.', qu'cst-('C 'lU \011-- lel1 ez Il moi? Ynus 
11\ CI lIuai z (lqlllis pre'Cj\1 > tll1 > cmain . Quelles 
sont \' r'a bOlh ,\ 11\ n q;.lnl, C01l111le dlrniellt 
1 gUI-- dl.: Ho ton J 

J Ollg' ai, pui es U) ai lle parler j IllltCH:U' 
cm III • 

VOl!<; Ctcs un drôle Ù III ',' lIIg'c ... , commençai· 
j . 

111(Jlll Qutls 

trClIlc-

l'0tlgi t 

C;[ , \'OUS r{:aoYl S Z 

ça? 
Z 'Ill cMl méC'aniCjlle5 

C 111111 le f l'nit 1111 r II

qlll frut marcher h.'\'J 
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rones •. Sonvenl, cette semaine, au cour' de nos 
con\"l!rsabc.ns, \Olh nt';lyeZ interrompu ... 

- Je YOUS demanùe pardon. 
- Pas du tout: j'aime cela ... Uniquement pour 

'vous faire expliquu quelques détails matériels que 
la plupart des femme,; auraient considérés comme 
ennuyeux et sans importance et auxquels, seuls, 
les hommes auraIent pris de l'lDtérêt. Qnan(l 
j"·tai-; en train de VOU5 raconter mon an:nture en 
Egypte, cette aprb;·midi, il a fallu que vous cou
nai--siez tous les tenants ct aboutissants d'Enwr, 
et \"0 s ne m'a\'ez pa~ laissé continuer mon hls· 
tom:, au moment Otl elle de\"enait le plu5 palpt. 
tante, sans savoir, au pt'l:alable, comment foncti< 1\

nait la bomlX' r-.1ills. en garçon aurait agi de 
ml:me. Et je vou .entendais parler magn 'to ct 
carburateur avec ~ Tlgel, l'autre jour, comme Ull 
vhitable ml'canîcien! Je suis sflr que, si l'on vou 
bis;ait tOlite s nIe a\"cc une auto, YOUS démonte
ri z e moteur el seri z couycrte d "ltlile jusqu'aux 
cO\l<les en, l'espace de cinq minutes 1 

- nui, ça m'arnyc 1 :'lIais tout ceci me semble 
plutôt hon. Parlez-moi de me mauvais cÔtl·~? 

- J \'ais finir l'énumération des bOllS cl 'ahon1. 
"otre plus grand chanlle e t votre droiture lIe 
cara - r~. Voyez comme vous m'avez « empoigné. 
tOtlt :1 l'he Ire, alors que j'(-tai~ rie mauvaise hu" 
metlr, irrit(" et voye? comme YOt1~ ayez hi en remis 
le. Cl10 s au point! Bien peu ont cc tal nt. .. l'ro
m t 7.-111oi que \·ous tâcherez de le con~ n'cr? La 
drOlturt (le cnrllctere, è'cst une forme de courage, 
d le rOllrag-e, ... c'est tout' 

- Vous d yrta le <;a\·oi1".- (Ceci lancé intention
nellement, n mani re d compliment.) Mainte
nant, p:1rlez.mni rIe mes cl fauts, au cas où mon 
anr~ole pâlimit ? .. 

- Je n'en ni pn. cn ore r1tcol1\'ert. 
Ron, je \'nt'; \'on en (lire U11 : je n'ai pa6 d'in

rlnlgeme. Je Ile cannai pa., cIe miliel1 ntr ce que 
j'aim et ce que j' Il 'aime pao;. En un mot, je <;1\;9 
f 1111t1t ! A \'otre tonr, 110111111 7-en un? 

- Jc sais r qlte j \'ai~ hire ;\ la place. Je vni~ 
\011 in'tnlkr.\ la l, hl Ile.l Il, On dit que l' j u 
Ù~\'OIJI' a.dmirablement les penchant de chacun. 
Allons! Il 
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tlerrière cette gro- e femme, Malntenant, je peux, .. 
n \'ient de s'asseoir, mais il nous tourne le dos ... 
tJe n'aime pas la forme de sa tae, Je crois .. , n 
me semble ... 

Corne se trémOll sa, tout excitée : 
- Oui, c'est lui! C'est mon amoureux! 
- Le «grand ami» de Flawn? 
- ()ui, et i 'espère qu'il \'a perthe! Vous \'oyez, ... 

Je ne suis qu'une femme 1 
- A-t·il lué ses cartes? 
- Oui, et il k5 a abattues sur la tab e. 
- ?-;'t.:uf et cinq! annonça Je cruupic:r d'un air 

çalme, 
- C' st la fin de tout, dis-je. 
l Iai~ Conie ne r~pondit pas. Ell était engngée 

aan, une conversation animée :wec un inconnu 
de l'a Itre cMl. (Je cll'COUHÎ-; plu,> trlrrl que Cl'ci 
élnit ulle dt.: ses habitudes). Aprè:>, dIe se tourna 
"l'rs 11101. 

- (Jn vient de me raconter que l, « grand ::UI11 » 
e t u 1 membre du famen.' Syndicat LC\'n.l1till. Il 
a gngné de~ 50111111eS folles toute la maine. 
Ali 11' tlcrrit.:re lui et vOir si nO:1'; p 1I\'ons !tu 
ietC'r 111 sorll 

rni5 c( He nclmirable suggl'stion ne put '-tr~ 

11115 à 'l'cution. 
La \'oix d'un chnngeur claironna: 
- Tnble numéro 17! 
- ~ "ntre table va jouer, dis-jé. Vettez! 
Corrie illc;tnntnnément oublia le «grnnd ami •. 
- Je ui clan~ tous mes états! m'alJll0nça·t .... 1l , 

H l'li me lira tant qu'clle put pour 111 'co tirper 
tl~ la foule. 

• .. . 
Sous ma llaltte direction, mi s Lyndon '(lc;~it 

aans le fautcuil numéro 5, just en face <lu crou
pier, ct s'anna pour la bataille à \,{~ll1r d'lin mil
li r de frallC~ en j -tont;. Je m g1i~c;ai :;ur une 
chnic;e, à c;n ciroit , un peu en retrait ne la tnbl . 

- L changeur ln 'n donn' (li' grand~ J lOllB 
hIe to; d jnttll C;, m'anllonç.'l Coni . 

- Eh hien 1 fl:ndC'l.-ll1i,cll d '\1' ,t d mandez-
lUI cIe' roug s à la pInce ommCb ù, 
lOti IIr modc'tcc;, à pré nt 

L'échange s'efTcctua t je qu stionllai : 
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lâ banque avait «sui\"i » trois fois et que tout le 
tnon tl t,: fut inYÏté u à faire scs jeux», elle risqua 
:un jdon rouge, Rap1l1ement la banque g'aj!,na et le 
Jeton rouge fut ramas;:{, au grand dés:lJ'pointe
tnent. ùe sa propridalre, par la pelle ravago.:u ~ e! 

Peu après, œ fut au tour de Conie d'a\"oir la 
banque pour la prC111 il:n: fois et, sur mon in"ll
gatlon, elle misa trois louis. 

- Banco! <ht une y ix tout de suite à ma droite 
(Le mOl1sieur qui n'dait pas né à Londres. je 
suppo. e,) 

.J'entendis le d' olic d carte sortant de kur 
bOÎtt.!. Plll : 

- Ellc(Jre ' tme, !'\'il vous plaît! 
- Retournez 1 5 \'ôtrc!'\ d'abord! murmurai-je 

à Corne, Combiell an ~ l. - \'otts? 

- Cinq, dit-dl . 
- Restlz-Cll là t nonnez-lui sa carte. 
La r 'li arque suivante ,'int du croupier 
- Sl pt et cinq, T]n bra5 victorieux, il m3 

dlolte, pas n <Inflnt moi et r,31sit la banque, 
- V 115 anr~z plus de chancc la prochaiue fois! 

dl. -je, [.es banque. lie llatcl!ent pa~ j\1squ'ici. 
QlIclqll'UlI vu ('(!rtnill ment. bic1Jtôl: com111 nccr 
Un ~o coup et 1iOUS \'errons, nlc.rs! 

1. '!Jomme à 1110 droite - é"id mmcnt un h{ros! 
- ml a dix Joui 1. Ini 1 chas ne S',,11 trou
\'l1't.: I:t pn mi ·u· pour Conie, ct ln bauque cou
huna !:on r h min . 

Qlll l'a mallllen '\l1t? d mandai-je. 
- l.a « 1 rctllICl't.: bloll/ l ~,HlI Il mis 1111 j(tOll 

hl II : e'tst t'lut ce qu'dl n l'air ùe po !'lll<:J. 
J'u,! r qu'cll \"n g-agner! 

J 011111 "l1Çni li 1 emorqun que Cllfl i cid l'dmt 
Ic,\", k1l1Cllt 011 C:('Xl' S. \<:cu - lur nt OŒt1cés. 
1.01 i prt mill e 1>1011(1 ) garda ln bnnc]llc troi tout 1 

~lJ i , pal' p lIIiqtl ou par prl'cautiol1, cl1 el1 1 .,ta 
1;1 

l, crou pi r. l n 

dil? ne cl manda 
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que la banque étaIt mise aux enchères. Le démon 
d~ l'audace m'envahit : 

- Pariez dix louis! dls-jl."! à Conie. 
- Dix louis! annonça Corrie bravement. 
- Quinze louis! dit unc petite voix aiguë 

quelque part à gauche. C'était l'un des Français. 
- \-lnj:,>1:! 
CorriE.' parla cl'elle-même cette fois-ci. 
EVÎllcmmcnt, elle était gagn('C par l'atmosphère! 

Il Y eut un silence, pUlS le croupier aIlIl0'11ÇQ. : 
- Adjugé à vingt louis! 

- .:\hintenant nous y sommes! dis-je. l\lettez 
quatre jeton - hleus. 

- (lIands dieux! Tant que ça! 
- OUI, mais votre gain sera proportionné. 

\ 0Y011 les pans! 
Banco! 

C Cl l'Il ore de mon voisin de oroite. 
J 'cnh:t1(lis le che-elle des cartes. 
- l'as davantage, merci! dit U11C voix satis

laI rtlltt de hi en mauv i" augurc p Ir nous. 
Ahrlttcz, Corne, <fIg-je, 

El e It.:lOllrna ses carte et fit entcndre un pe
tit en 

·cnf - et sept! :1nnonça le croupier sans 
m'1l1g' 1I1ent. rn banco de tr nle-neuf louis 1 

- 'n, c' t la fin cie tout 1 émit la. voix lamen
table d Illon voi i Il, 

['ui Il 1 ]1011 S:l <;a chai'C' : 
]l te l ',l\'ai lJiCll <ltt! Cette plae ne v~ut 

rI I\! J m'en \'ai, , Tu dcn', (~ladys? 
Il hattit C11 r traite, r ce\':mt 1 s condo](:un('8 

cl'\, ag <le <;a fi(IèIe ac;;;ociée, mai l1'acceptnnt !'LU
t uue con o1ntiou, Prompt 111 nt ~n pInce fut pri:c, 
1\11 mCmC! \nom nt, lIlle "oi,- de l'nntre cM', de h 
t'lb!', n face de \10\1 , nl1nonçn ' • Banco! • 

"ét Il Arturo (' 'é utant ."\ ]lromess' de " 'nir 
fall santn llotre banqnc 

Rclcv('7.-,'oll~ Son ri' fi 011 pn:;sez-\'ol1 ln 
1Il lin? <lcnlr1ntlm-Jc ri l1\i J" n!lol1, 

- • ·ous allons le battr li pInte coutnre 1 lé-
plirJlln ma \nil1an{ a odéc. 

CE , clic; clk, che l'lIl 

- E ('u '7.-111oi! dIt Jn ,'oi d'Artum 
- Huit annonça 1 crOIl li r d Je l'entcndis ra-

mas er l'urgel1t, 
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- Oui, il a perdu la vue pendant la guerre, 
grâce au,' gaz de \'OS amiS, les Boches, ajouta 
,octo Lcnvlck qui considère sa journée perdue s'Il 
n'alTl\'C pas à envcnimer une diSCUSSIOn. 

l\Ianou ktall , !?Dur lUI rendre justice, très rapI
dement se rendit compte de sa gaffe, 11 ne fit pas 
attention à la remarque brillante et imaglllatiVl" 
d 'Odo ct, sc tournant vers moi : 

- Ag-réez mes excuses, Mon ieur, dit-il, mes 
humbles excuses! 

Il sc ra-;~ Il, 
- Ce n\:st rien, dis-je, Maintenant, ,·ous f..:riez 

biel1 cl 'abattre \'os artc';, mIss Lymlon, 
C1w! 
- (.,.a me fait sept! (ht Corne. 
- !lrm! clit ~lan llkl:111 gr1.eieuscment , 
- t T ll banco de soixante-dix JOUIS! claironna J(' 

croupier. 
Cdl fou-ci, l\!anotlklan n':\\'mt nell à dire, Il 

avait ~té à la banque tr015 coups de suite, ll-t~ 

b:u sée, acharné. Il se renversa sur sa chaise ct 
attendit : il a\'ait repris le gente du , ,'mltcat I.e
Yauttn. Je seult. très profondément qu'il était dé· 
cid' à g'ag-Il~r cette partH~ d, lie n:(l! '.;sant, d'une 
VOl'\. cas I11te : 

A table! 
- Banco ft lable! dit 1 cTOupler. 
L toule se rapprocha, Elle s"tait r !111u compte 

depuis Ion 'temp5 que c'était une lutte à 1111,rt 
ntre 'orne ct le Svntlicat Le,'ant11l. lTne [üi,; de 

pIn, :1\' , un sang-froid ah~olu, Corne donna Jes 
Caltes, l\1anonki'Hl les ,;ai~it. 

- {'ne an tro,; , s'il \'Olh plaît! elit-il. 
Clic. Tont autour de 1l011~, l'intérêt (tait en 

évcil. Corri :;c tourna ven; 11Ioi : 
- :'Ih main fait :;ix, dlt- 11e ; J'en l' ~te LI, na

hadJ 'ment? 
- Qu" t-ce que "OtlS venez de lui doul1er? 

Il si.- nn ~i, 

- Alors, \'OU~ devez tirer de nouveau, 
- A 'cc un six) 
- Oui, r' 'st une terrible ch e, maIs c'est "otre 

unique chance Vous Œte~ presque ~ftre d lui :l\'oir 
donnL' de 11ll'iI1l'UreS cartes qu'à vous, alors .. , 

- Bon lrès bien 1 
Clic, Clic. 



80 SA PART DE BO~HE R 

Je n'cus pas lA.; 111 de demander qu 1 était le 
gagn;l1lt, car la fouie applauùit presque! Et la 
majeure partie (tait pro Corne. 

_ Huit - et s pt! pr lama le croupi par-
de,,!'us le brouhaha, Mais presqu plus fort encore 
la ,'oix d" la «ùeu,'ii:mc blonde. '(le\'a aiguë, 
éllCl te, hyst~nque .. , 

Je ne peux plus dur 'r, je ne peux plus! 
A 11, lls-nous-cn, mon petit! 

:'lIais Cl'rlainemcnt! dit Corne ]nyCtl, cment. 
La 11'3111 pa~sc! 

A 11! lIieu merci! cette 1011gnc t(,ll ion (tait finie. 
La foule omlllcnça ùe S'(I arplll er. I.e UOU)lt:r 
rama ':1 la dernierc mi:;e tIe ;\Ta 1 ukian et 11 

cl1\.\a une partie au chan ur. L' Chatlglllr se 
,al~it d'ulH.~ large st·bile (11 h i 1 IH1 \1 (c HI' é
bill e t UI1 If\"!.: qui JlI nd lO 1 01\'11011 tlllC fc.is 
d:11h la \Ie (l'UI1 je 11 ur d jal11lis plns), ct j j'cu
t IHlis y C:111pi1cr avec l·dll t ,U~ l s jetons t!t:s 
hi let, • 

- Donucz lln pourhoue au croupiel ct au chan
S!; 111' di -j , et HOUS Cl1lJlO1t l('II!1 C 'ci il la caisse 
tout de suite, 

- :'Il 1 i hl ll, .:\la(1 111 ! 
• Tl i hi 11, Ilada1l1e! 

Ar 1 .111.1Il1l1L1lt, le T omhoilc R\ ait d(\ être co-
J)1 U 1 

t1 l1üt1 
Ila d~ on le. 
m H: r 11 Ill' 
Ln Il lIlU te 
C '11 

fut :1 lui 

OIlle (ut la plu 11 fli!;i il nI auche d Ils 

III ure ail jClt : 

t Je 

\'CllCZ, 

t Il cnl lel poli, mals c1lfficll 1ll nt impr sion
unbl , adùitlOll11a 1 Il}(Jl1 nul d la "::bilc. La 
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Somme s'élevaIt à soixante-quinze mille francs. 
Il fit une liasse d billets, puis CQmm nça à payer 
1 5 jetons. 

- Vous ne pOl1\'ez pas emporter tout cela a\·c-.
yous! di -je à Corrie. Le caissier ùu a 'ino fermt 
mIeux de ,'ous donner un chèque, ou plulôt deux 
cbèqUl!s. 

- Il ne me ~ell1ble pas juste ~t1'i1 
qlloi que cc soit, dll la «dcu. -iunc 
n'auraIs pas pli g-ag-ner un ('<.1Jtim 
Non, cc n'(:st pas justc, ma ch':-rL .. , 

me rCVlellllC 

ulonde 1. Je 
~al1,; \,ou,; r 

E alitez, ùit COli iL (ct ,lans sa 'oi ' il Y a\'ait 
une Ilote ltrang-e d'hésitation ct de Ilcrvo_ité), (Lt 
al 'cnt. .. j' le dltcstcrais ... vous sa\'l~z .. , je Il 'ai pas 
à g.lgllcr ma vie." 

Elle m1llctla la jeune f~ll1me dans un (' in el 11 
s \:n uiYit une conversation que jt· Il \;l1tcndlS pOillt. 

Quand e11 'S revinr nt, la • clClI. 'ièlll' blonrle. 
'auglotalt hruyamment 1 Il tOllt cn lIr : elle 
(lait, iMréc ,le s'apLITc 'oir que, pal fois, les anges 
<1 cendcut sur terre, 

- C\:st une fOl tUile! rép tait- 11 ... , c'est tlne 
fortune! 

- \' U \)icII pet! te, je troll' e. 
Si el11C1l1 'nt ''ou sa\'i z 1... C'Ltait mOll Ù r

Ilier billet ,IL e nt flC\IlCS 1 Si \0\1 n'u\ie/. pns étf. 
là .. , Lutin. Dicu \'ous bcnis!:e, ilia ~hèrc!.l pel1-
r toufn 1 cht7. moi mnil1t lIallt, ..• cl par Ille 
Ill' pres 1110)'<-11, ... T,V ilurait-J!)la III IHlrO·t. 
ajouta t- 11 avec illCoblrCIlL, li j pOli rr,lIS \'Ol1~ 

mlJ13 cr? 
Je vat~ cl! reher m011 char ail ct mOIl par-

,] u, ,hs-j , cl j m'(1\ nlla1. 
C 1 rie III Ictrollvn di. 11\Î1Jl1lc,; pll1~ lnld. 
- L'auto d',\rtlllo est lil, <hl- lle . • 011 a11011'1 

la pn:ndr , je vnÎ" \'011 le O1Hll1irc. la lIlnlSOIl. 

Artur!) CI! 11\ 'IUltt pour TlH'lllltC \l1l taxI. 
Ali z.-\OUS Ult 011 n:\'oil j ,',tr j 1111t.: 31111 ( 

ri maIHlai-jc. 
011i Elle m'n rncont{· tonte- on hi 

1 crois qu t u les j ·tOIl sont nrriH! 
Elle 'ell rctoUll1 • Londr demain, h 
1 1 ol111ai ant d'aVOir (OnCl11it à bl t mon j t1! 
- Et... qu' n avez-vou>. ré olt·? 111 'informai -le 

[Ir aiqu 1J1 nt. 
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- Ceci! 
Corne me mit dans la main quelque chose de 

rond et plat : 
- C'est le jeton de cinq louis avec lequel J'ai 

comm nce ma fameû e banque. Elle m'a dit de le 
prendre comme porte-bonheur. Gardez-le pour 
mot, "oulez-vous? 

Je le glissai dans ma poche. Il y est encore . 

• • • 
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- Je n'ai jamais entendu son nom ; mai~ .10U5 

pourrions facilement le découvrir. Il ~tait l'Il clJm
pa~l11t! d<! Flawn ct d'une jcune femlT'e appel' 
Lil ~Iont~omery. La Direction du Cas1l1lJ ('ev:\it 
avoir de bons renseignements sur lui, sans quoi on 
ne lui ama1t pas permis l 'entr~e d la salle ,le 
baccara. 

- Oh! oh! ! ! Tu dis qu'il était avec une femme? 
Sa vieille dUaillancc! 

- Que voult!z·\'rJt1s dire? 
- Que les femmes sont rour lui... comment 

dirais-je?.. son talo11 d' Ach1l1..:! C'est la raison 
pour bqtlelle il n'a pas atteint un plu hRut Yro1l1e 

dall~ -;:1. profl!SSlC)l1. Il y a ulle \'in~lail1e d'années, 
il ..;e lais~a arracher par une femme un <., "r (fU
cil, il Buùapc t ; sa tra hison falll it ('al1 .. l' Il le 
gn rr au.' Balkans. 'ne autre foi .. , , > la lri i, il 
s'a'nu'a une ~emaillcnt1tn:.cl.1I.llsant une fl!1l1nH~ 
toujonrs, aloI' qu'il aurait (Iîl l:Lle cn train de 
fair sRuter 1111 tri'ln'! De cc fmt, IR ré\'oll1tinn fut 
i11l\ linil11cnt retard~e. C'c"l 1:1 où :pargo marque 
1 )loi nt : l' l-ce que jamais 1111 cotillon lui lait (\\1-

hlt'l' l "'I1S Illi tle\'oir? 
-.r (loi" dire, Cil toute jll bec, que cctte f i ··ci 

la f 111111<: n'~tail )H1S :l\ ~c ·':--Tanoukian ... Ell m-
bl,lit lÜ n,'~' qudqu'un d'nutr~ ... 

Ah! J 'l1t-êtl'c qn.e la "ng lui vi llt av c 
l'''lg' Il 11'1.:11 em, héln~! quc plu (lnnger 11 . 1 Eu 
tClut Cl';, ic val'; fairi! Ulle enqu"tc ur 011 p'l<;

cre ail TnufJuct. En att ndant, Il hllt qu j t 
dl ' qlle je me RUIS occupé ùe tcs amis du StudIO 
L [ad"lr. 

Et ql1'fl\,{'Z.\,ou<; dl- ouvert? 
- Ri.:n. Ln SOri~tl' n'est mGm pa", M·('lnrl .. e; 

il ;;1.:1l1blc qu'dl'" compose, 1.'11 tout ·t pour t011t, 
d'ul! pl que 't Il porte (lu hureau t't Il la r r' 
~01111e cil' fr. Fh\\'n. Toul rOI", 101' '\11' mcs 
110111111 s nll'-rcnt ,'bilt-r 1 bur au " ils ,. hou
"li nt rl'1'1n '. ,\ clé. La plaque avait di paru ct 
FIIlWII nu "i 1 

- Il était au Touquet, natUl'cllcm nt. 
- Oui, :'trais llUU' n 1 a\'lOI1S pas. Proh hl,·· 

111 'nt 1]11 Flawn aV:J.it loué 1(' bttlUlU, n partie' 
(1)111111(' pil,(j-t\-tcrr' à Londlc p ur Il1i t a 0-
yt s tau" 1 pour y prelll!r ,111 Pit! . quelquc., 

adjuint. bien inufTen~ir , m.lh 11 c ,;flll'c :1 Ses 
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lIommé. Ensuite nous découvrons Flawn en relations avec l\Ianoukian qui est un espion et un agitateur international de la plus belle espèce. Eu
fin, nous avons à présent le bruit infernal provoqué par l'arrestation de Spargo - qui est aussi associé avec Flawn et, par Flawn, à l\IanOuktall! 
Et toi qui as prévenu Manoukian! !! Tu ft!rais uu joli diplomate! 

- Vous êtes en plein vacarme, alors? dis-je avec tact pour changer lt! sujet. .. 
- C'est un tintamarre ahurissant! Ttt te ~ou

viens? Je te l'avais prédit. 
- Oui. Qu'est-il arrivé exactement ùepuis l'arrestation de Spargo? J'ai été tenu quelque peu 

dan' l'ignorance de' 110U velles londoniellnes CCoi 
temps-oei. 

- Spargo fllt amené à Bow Street(r) le mardi de iPâque,; ; là, le magistrat le reuYoya au Jllt!"ement des Etat';-lll1is d' All1ériqu ; puis alors, C'C fait fut 
signalé, pour la fonne, au lIome Secreta/v. 

- Et Spargo s'est embarqué pour l'Aménque? 
- K 011 On ne {leut pas bousculer :'111151 la loi en Allgh:terre 1 La prochaine formalité aura lieu nu !lome Sccrctary C]m doit ùonner à Spargo Ulle 

assumation pour que celni-ci se constitue prisonni r auprès de l'ambassnd ur américain. Mais une période de qUlnze jours dOit c; 'écouler avant sa 
reddition. Pendant ce temps-là, il a le droit dt! ré
vi-:er SOli accusation et de faire appel au puhlic -
et ils 'cn charge! l'ne cabale cIe première classe 
a pris corps cette s 'mai ne ct s'~te'nd chaque jour. La difficulté primordiale est que Spargo se pro
clame naturalisé Russe ,et I1. soutient que nou!; ne pouvons le livr r à l'Amérique sans l'auton~atiC'n 
du gouvernement (le on pays. Nonnakm nt ce dr<lit devrait prt·valoir, W!tl-., comme nOl1S avons rompu toutes relations (hplomatiques a\'ec la Ru sie, 1:1 question n'existe pa!;. Toutefois, ce n 'C:it pas sur les faveurs de la loi que comptent les ami,; de Spargo : Ils S;l'.ent fort hien 'lu 'uue once de scntimentalité l't~mportc toujours sur de'l tOIl1leS 
de paperasses Il'gales . Ils font appl'~ :lU hon crcur cll! peuple anglais, t ll'l1t propagande, dans ce 
bl1t, e~t l'Il pkin rClldCIl1.:nt. E:'\ceIJent truc 1 Pour-

lI) Cal)\uct dn Jl1ge de paix. 
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f'rentes - les odeurs qUi n,e sortent que les jours 
fériù; ! 

Vonc, ce fameux dimanche de juin, j'étais de
bout trl:3 tôt, Je pris mon pctit déjcuner tout seul: 
m'!. 1l1l:re était partie à Torquay ,'Olr son unique 
Sct: ,tr, et j'étais à Kensington (~IU'ùens ver3 
QlIZ": heures, 

En l'Ontc, je rencontrai mon ami Bedby, faisant 
le 11 1allto11, 

- En service le dimanche? questionnal-je avec 
S) ll1p.üIllc. 

- • ' 0115 sommes presque tous de seryice aU' 
J O' l ,l'huI, Monsieur, mobIlisés pour toutes 1~ ma
nitc5Lttions de cette après.midi, 

- Cette apr~s·midi? 
Ou i, l\Ionsieur, le défilé bolchevique .. , Nous 

d \ rons lenr cmboiter le pas, march r sous ce 
d, l 'Ill- soleil, le tenir en lignes comme une bande 
d ço,;ses et empêcher ceu,' qui les regardent de 
1 li jeter des pierres! Encore un plu' grand 
lIbre de mes collègues devront rester à leur 
I l .. te toutc l'après-midi, cn cas d'émeute, Et oll 
nl 'p JI ,' ça un jour de repos 1 

J)' ,ljll\:S ce que je vois, \'ons n'He pa' parti
~a n tin mou \'ement communi te? 

- .. loi? Je voudrais leur donner à tous, chacun 
s r H lr~111 nt, un.. bonne dose de mort-aux-rats! 
r r " Il\lit Be Iby simp1 ment. J' "père que \'0 uS 
Il' \II 7. pas aa Park cette aprc;;.mirli, Monsi 'nr? 

- •• ',tYl'7, pa - peur 1 Ri 11 ne pOllrrnit m 'cntrai
Ilcr ,lan un", pareille cohul'. Va-t-il y llyoir beau
coup (le monde? 

- ('ne foulc considérah1", Oll nous a' dit, Et tout 
Çl, pour un t:n ' qui 311rnit cH\. être pendu, il Y 
a higTl1l1cnt 1ongtemps! Bien le bonjour, Monsieul 1 

A ' 111 r '111 ,1 l'q ué n\' 'c pl.li ' it- la réconfortante 
attll tI<1 c ch, Il IUlee 111111"', réa<rissant contI'" 1:1 
JI' P 'all <: 11 h 'C ISI\C, je ml1til~1tni mon chemt~ 
H'r - 1 '~11 in~ton (,anl Il l't,Ill apn~s, me trOll\'(ll 
01 1'1 '1'1 arbr 11 hitl! 1. T:l'Ildtolt {,tait calme et 

1,1 1 tltl' chaude, J'nllu11Ini Ill. pipe ct m'us5i,ô, 
l" Il 

mot, ~IOI!,.,il'ur? 

.J 
iM q1le je 
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- On vous demande au téléphone, eaptain, dit
elle. t ne dame! Et qui Jl.:nst:Z-\·ous que ce soit? 

- Je n'en saIs absolumenl n Il. 

- Il le sait bien, mai~ nL' veut pas nous 1 dire, 
lemarqua mon autre \·oisine. 

- Eh bien, je vous le donne en mille! Vous ne 
devineriez jamais! C'est L11! Li1 ~lol1tgom\:ryl 
Quand on parle du loup ... 

- Comment sait·eJle que j' SUIS id? 
- J'ai u lui Cil parler 1:lCldeml1lent, l'autre 

jour; je ,'m vue jeudi dernier. L t~léphone est 
L.aJ1~ ma chambre; je ~ais que cela vous est (gal. 
SDIll \OU' cOllùulra. 

ln pen a 1 :,i, je me trom'ai a. sis sur le lit de 
M.wdl , parlant dans un instrument tout enrU' 
baIl,' . 

- \llo, ùl!l-je . .:\li 5 :\lontgonlery? 
- Elle-même. Et-ce \. us, captain Shere? 
- Oui. Comment allez-yotls? 
11.11 InlSS )Iontgomery n'Ctalt pas en baill de 

f,me 1 la conversation. 
1:1Iutez! dit-elle presque à ùout de "ouf11e, 

J n','l qu'une minut pOUl' vou parI r S \Il 3 ~\.:111. 
l'r Il z garde il vous! Vou, cam pn.! Il ez ? FflIte, 
atkntlOn! 

- PL Ir l'a111 ur ù DIeu! 'll1 youlez-", .. \! di e? 
- qn je \'OU ai d jà dit ! .. , 1'1 Il 1. garde li 

\ ou A \ '7.-\" 11 bIen rompn ~ .. , 
lu!! lai vonl l.·\·ou~ dir qu .. , qu qu.+ 

<JI un t1l 'en cut? 
(11I1, c' st Ç,\ Et pa Hl III nt à ''ou .. ' 011 

t;11 ut 11 au t, ... d IlC rc plIS lk .. , 
1 III t s succldaicl1l t Il 1I'dait pn r.0~' 

oc po r d que tl011S pour a\ OIT q1li tta1t 
• lm. t qui élait « Il " 

Où el-11) 111 'écrini-je éncrgi'lttcl1 l'Ill. 1'n Ail' 
gl (" 'l'? à. 1.01ldr . ? Et ù'où me Tnrllz-\()uS? 
1 )1 11101 ou J pou ri \lS ... 

)ud numéro delllt111 cZ-\'Oll.? fit Ulle \oili 

tn' xc am i- j , R ·met ' 

'clre Olf spt)1J(la l;t 
lélépbolli te IlaC1' 



;DOUI 

lejoilldrom au Park., 
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des barrières, et, tout à fait près de moi, j'entendis 
le chauffeur de l'ambulance mettre son moteur en 
marche. 

Mon guide me reprit le bra!'. 
- Il faut que VOIlS descendiez le trottoir, dit· 

il. Attention! Doucement .. Ça va ... 
Une porte s'ouvrit. J'appefal : 
- Alors, Co:-rie! Vous 0t s là? 
Pas de réponse. 
- Entrez dedans, Monsieur' dit l'homme. Vou, 

pourrez lui parler en chemill, cn allant à l'hôpital. 
Elle est un peu vanouic. Donnez-moi la main 1 
Là! ça va ... 

Je mis mon pied sur la première marche de t'am· 
bulance, derrière. {'ne mam robu te prit la 
mIenne t me tlTa prcsque à l'intérieur de la VOI
ture. J'entendis la porte se refenner derrière mOI ; 
pUIS les pas de mon guide à l'extérieur, comme Il 
Se dirigeait devant pour grimper en uite à côtë 
du chauff ur. 

Une 1l1lnute après, nous tions en marche, dolt
cement t san heurt comme un canot quittant le 
pOllton. 

t'ne nouv Hl: voi' m'adr !;!;a la parole : appa
r mm nt cclle du proprittaire de ta main robu te. 
Elle étaIt nasal et dure : 

- As evez-vous r Sur la chaise derrière VOU!;! 
J le fi; avec encore a~s z d~ patience. Corrle 

tait là t qu tU 'Î'llport,alt Je r te? A l'e ·t ri \11, 

le chnuff ur ch n'ca . e \'It,; t nou passâme" 
comme un holid ' à travcr lIyde-l'ark COrlier. 

J' l "al la ,., 1 : 
h hlen! ' rrie! omment Votl sente7.-vo1.1~? 

Encore une fOIS, pas de réponse. Mais la voix 
nasal se bt nt ndr : 

- Tai z-vou ! m dit-en, et r t z tranquille 1 
• i, pendant la prochainè demi-h ure, vous parlez 
ou bou ez, vous êt S un 11 m Il mort 1 Compns? 

Qu Ique chose de dur fut nfoncé dans mon 
cr, .. 

Vous savez ce que c'e t que ça, hein? ) 
J'inclinai la t te : 

('Ill, dis-je; le l "ni. 
C étaIt le canon d'un t' ,'oh'er 1 
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sujet contidentlel. Je bondi" sur cett~ occa<;ion que 
j'attendais depuls que j'avais senti le reyolver ùe 
Mike dans mon côté. Je relevat la main et allai à 
tâtons le long' du brancarù sur ma droite. Presque 
immédiatement, je rencontrai cc que j'espérais 
trOU\d : la main de Corne Lyndon. Scs doigts se 
referm0rent sur les miens a\ ec une pressiot! ami
cale: il était vi~ible qu 'clle était tout à fait cous
Clent\! et non apeurée. Je me levai fi <lenu et con
hnu.li mes re herches .• la main toucha sa figllre. 
Comme je m'y atlcmbis, elle ayait ks yeux ban
dés. l'laiS clic n'Hait ni ligoté\.! ni b:lillonnée. Tr s 
bien! .\11 moins, elle ne soutIrait pu,. 

Au 1JJ':m\! 1l10ment, .1'ent(;lItli,~ b petite fenêtre se 
t'fermer an!!' un c1aqllemcnt. Je m'assis aussi 
promptement qu l'allrait fait quelqu 'un cn tram 
de jouer à la • ch.lise Uln:;icale» ·t repns 1l1,JU 
attitucle (h: prof011t} découra~\!mellt. Ih:1II'CUS<:lJll:llt 
tlotr' ami Iike 11 'avait nen remarqué, ou, II Il 
tl1oil1~, 11 Ih: dit rien et il ne nÙlYait pas s mblé 
lotre hom1l1' à lais 'cr pas,;",r la momdre infraction 
au l' T/emellL Pnt' fOI de plus, je me concentrai Sur 
la t'ch que j'a\'al'; aS'llllll'e .• 'ous chaugions 111-

l'en cnt cie \ Ites c, car in" ~ amment wltre doche 
sOHnait ct la poli" n 11 gratl1iait de s s fa\' nr' -
olt tout un mOIH cn gratilÎait le c:lptain Flil\ 11 l 
ses ;11I11" l'l1ckv t. Iike 

EH Or' un a-llre kilotl1~trc <:l tOUjOl1l de tram· 
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Et ma prière fut exaucée! Deux minutes plus 
tard, je respirais le parfum béni - ce parfum ré
sineux sur lequel on ne peut se méprendre - d:: 
la savonnerie Pears! 

- hleworth! 
Je criai presque ce nom! J'avais découvert la 

situatio 1 ! _ . ous (tions radicalement hors de 
Londres et sur le chemin de Staines et de Sou
thampton, Ceci mit fin très agréablement à mes 
noires suppositions et limita le champ de mes 
im'estigatlons. \Je pouvai$ me permettre d'aban
donner un momebt motl c quart) pour r'fi'chir .. , 

l\Ianoukian, naturellement, {tait à la tCte de 
toute cette savante e 'lJ\~rlition, ct Corrie n HaIt 
le principal objectif. J'avais probablement été com
pris dan l'enlèvement parce que je savais qui 
(tait )Ianoukinn et parce qu'il c<l1lUaissait que je 
n '1 g-norais pas ce fait. Nigel, lui, avait ét' cmmené 
parce qu'il n'y a"ait rien d'autre à faire de lui. 
Mnis ou (tait A!tnro? S'était-il Mn ené t n\'ait
l! pu s'échapper? Ou ayait-Il H~ attIré quelquc part 
d'autre? Esp~r n cll1'il :\\ait pu il' l1{ulr, car, 
alors, il t1onl1~rnit l'a ann ! Sinon, (ju'atl 'ie11<1lait
il d HOU;; - t ultont d Corri ? J grinçai Ms 
d nt <.et maudi un fois de plus ma lnC'apa(:1tê 
tt m n i uttlit . 

C\ pendallt, pa' i il1~apablc d r 3i1 i ill'Itilc (lue 
{l'la! Tout \l 1II0i11~ je ~a\'ai;; où nous étions ce 
qu'! "lonlÏ nt ~Îtn!I1H,:llt Corde II 4 'igeJ. l,fi ontre, 
il (tait 'I.'i i1Jl' que 110. enTl mis Ile me cOlIsic1(-
r '\:l1t pa III me co lm llll arh{rsnire. C\:CÎ 
pouvait lre d 'une grand' utilité plus ard ... 

llOU \" au une ville ct sc p tltc rue grouil
Iril1tc~. J'a pirai. :'Ifai en lout 110n11 te;té 111011 odo
rat 11 put rien nltrap r qui r !> mblflt à de~ 

(!1Iu\'e de 1illo1~ull1, L'atmosph re d cctte cllRude 
jo mée d~ dimallche Nait \'raitllf'ut par llop ~ttr

d arg~e d \'ap urs d' ne; mais, Ull minute 
npTe, 'nla "ira 1el1t ln nt Tl' S 1 t je conclus 
qu !lf)t!' tt R\'Cr iOIl le T ont d Stnl1lcs . 

• 'ou étions Il II à mir01\ "ingt mill de 
1.011111(' • lk\'allt s'ét Il ait une rout tOltll u e, 

rHli la ni Tlrinc!pnlc d'Eghnlll, ct <:Ilfm ('c sCl:lit 
eôle <1 'Hdghmn Hill. Ceci d~\'a1l1 Ctre mon l'ro

cham 1 illt ùe rep\;r . 
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* * * 
Nous dépassâmes Edg-ham Hill ; Ja côte ne fut 

pas g-rimp'e sans difficulté, Au heau milieu, le 
l1;ot ur s'arrêta de tourner, l\Iike, assez apté, jUnl 
tous ses grands dieux, A mon regret, pen aprts, 
11011~ reprim 's notre chemin .. , ct nous atteignîmes 
k· sommd de la colline, là où un grand collège 
Cil briques ros's domine la moitié d 'nn comté', 

- La gare de SUl1llingdale bientôt 1 me di:;-le, 
C .l'rait facile à identifi r, parce qu'il . a .m 
paso.;age à ni\'eau à tfan~r:;er. S'il ~tait f l'1110, li 
lion" faudrait aU ndn.' le train ct s'il était ot1\"ert 
lJOUo.; " ntiriolls bien] s cahots de l'ambulanc sur 
la \i i du chemin de fer. Fort probablement, li 
s rait Ol1\'ert un dimanche et je me prlparais à 
leb, ndir. ur ma cha 'se au moment de l'atlnqne des 
13t'.." q\land, .o11<1ain, J'auto ralentit, tourna dtli· 
b/.rémenl ~ gauche t s' ngagea cn seconde \'itls, ~ 
dnll, l111 chemin pirrpu,. 

- Ah! Ah! pensai-je, irions nous à Chobham ou 
lm 11 ztg-zaguolls-nous encore? 

J'0tni ,ur un terrnÎll familier, La portion de 
h ft qui s'lt nelait devant nO\ls (tait pOUf moi 
rempli lI· sou\' nit , Je l ll\'ai lli\'TC notre elle' 
min n1nillt nant, sans le moindr efT Tt - juste 
par lI, itud ! 

J, golf cl SUllnÎttO'nnlc, puis une petit dente, 
J s llti l'odeur d'un fui de bois t 1 fumet n'une 
(uisine. L J01l1n1tirlt ls' Il Y en (\\'ait t ujol1Ts 
(1 amp(> don les l nviroll , Sans d(mte e pré
Pa~, iCllt-iJ pour Aseot! 

• " 11-; entr!\me~ dan l1Tl tnut petit village, C'était 
Cll{)hlta1l1! ... 'ou (1 vions pa scr (1 \'ant 1 p05tc (le 

Ilf,lt e m01l1t(n:tnt. l'ni.; devant le hurcnu (le tn
la , ... 'ous l al ntÎlIles 'nrore <:t notr cloche r~' 

S011I1:'1, Elllin, nom; tournnmc~ le coin - le coin 
d1t 1>11renu <le tabac - et dt:illlcs nur{111cnt il 
ga1t Il, Qll 1<J11 l'ltos· m'n\'ctti ait qu 11 tre 
\oyng-e ton ltnlt à sa fin. An 1lJllll 111 tnnt, j lus 
a !I illi par un incroyable soufiSOll - un ('5pOH 
ItT( alic;ahl. r:,.st-c que, \'JII1 tilt nl, on 110\1, 

('fllm llnit «là.? Vraiment' .... 11, C n'{lnit )l:l~ 

ihl ! 1 11 tulle C'oïnci(lc tiC li e 1 U\'ait 1 a ! 
,'t d mtmel c; st)lo, { ! 

Quc1qu S llllnut cl patü:ncc 1I1e J 'npprcn-
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bulance s'arrêta sous un maglllfique et va~te 
portIque, 

Deux minutes aprts, mon bras sur celui de 
~orrie" je irancb}s, une fois de plus, de mon p 9 
Ulcertalll, le seuIl de Bramleigh Chase! 

XII 

L,\ MAISON SIL!:xcnn:sl, 

J'aoandolJnai le lit sur lequel J 'a,'ais (t~ tenou 
tout babillé pendant les trois dernières heur s, 
et, doue ment, j'ouvris la porte cl ma ehamhre, 
Mais, tout d'abord, je tâtai l'mterruptcur élec
trique, tout à côté. Le bouton en était tourllt Cil 
bas, ce qui signifiait que la Jumi re tait lt<:inte. 
JUn bonne, (eur clouée d'esprit pratiqu m'a\'alt 
ensei gll~ d'(h:indre la lumière 11 quittant une 
pi i:ce ct je m'cn (:tais toujours ~OU\'Clll1.) ~i le 
couloir, à l'extérieur, (tait plOlJg~ dans l'obsllUité, 
aucune lueur ne filtrerait, ainsi, de ma porte ou
, rte . 

.l'aU nrli' et j'écolltai.., 11 {tait e1l\'iron cl Il 
li UI q du mutin et la mai on {tnit complctc111ent 
~il '11LÎCll e. J !>:l\'ais qlle ma c11amhrc dotln'!it, 
aitd qu ~i.: n~lb~q, s\l~!e long COU~l)lr. Est-cc 
que c coulOIr etait éc1rl1rc ct quelqn Utl le sur
~ illait-il? Tant pI';! .T'n11ais le savoir, Je 1IIarchai 
è tÎLtOIl , rh faç 11 a donner, i J 'Hois épI', l'illl
P !'ion 0'1111' t tale illfilll1ité ct me oing ni JUs
qu'au hout. du couloir pOlll' allo.!r contrl\ler tlJl ('I)rn

tnutlltcur q\1e j S:1 'nio; .' trom'er. Plus cl 'ulle fois 
a\'ni -je ntcndn les infitllllërcs, CIl tourn 'e cl 
lll1it, l'011\:rir et 1 f. r111 r d'l111 hntit scc_ J'avui:3 
<lol"lni dan, c~ tt même partie! J, malSOll, ct, qui 
})I\1 (' t, <lal1'1 c U!' l1l 1I1C cl1ulllbre, phls de 
i" moi~! Et c s g-Cl1. -1; s'lInag-inaient que je ne 
ovaie; même pas dam; quel comté nom; (. i011s! 

J..: hOIl\'ni J bouton dectriquc : il (tait fermé, 
ct ne, tout H:1it pm,!:l1t.. J rl \'111'> !'1ur ~ S pas, 
frl\lnnt chaque port Ju~qu 'ii la chmnbre mItoyenne 
à la 111iC11n, Igl'l Oail J:'I ,i savais qu '011 l'y 
0\ nit ell[( nn " t, JU qu'à Illl\: h un' tn:s m'and , 
JA 1 'aval~ C'nl<-ndu nT} nter ln pièce cl 'un pas 
qUelque p li furi llX. 
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J'ignorais où était Corrie, mais peut-Hre Ni _ ,1 
le savait-il? Comme je m'y attendais, la clé ét t 
à l'extérieur. Je la tournai sans bruit et enh . , 
r f 'nll:tnt la porte derrière moi. Puis, j'allum,!. 
J' 'nll:nùis ~ 'igel "asseoir sur son lit avec une ex
clamatIOn de surprise, AINS, il me vit : 

- Barry! Toi! Epatant! Comment es-tu venu 
JUSqU'ICI ? 

- A \'ec mes pieds! Ils n'ont pas pris la peine 
de me mettre sous clé, moi " et, mieux encore, ils 
n'a\'aient mê111e pas fermé ma porte 10rsqu'il~ 

m'ont ((nilt.:- 1 Il a fallu que je le fusse, Où est 
Corne? 

- Pa; loin lI'ici, je crois, Ils ID 'ont pou "é dans 
cetll: pl~ce et l'ont emmenée un peu plus loin aU 
fond du coulni r. 

- Il Il 'y a que sept c1l3.mbres, là. Elle «lait êtré 
d ln- l'une ù'cllt:S. Probablement la dernière: c'est 
la plus graude et elle e 't mieux que ks aull co;. 

COl1111Jent diable sais-tu tout cela? En tout 
ca , oit soml11es-nous? 

- Je te le raconterai tout à l'heur.:: Es-tu ett 
P"J ll1H1 ! 

- nUl. Il,; m'ont d0I111(- un trol1~ ean (1· pltI!! 
('Otllp.l b ; une somptueuse robe ùe ch llull, lt tout 
cc qn't! 1t!.:: fanl! 

- Alol~, 'nfile ta robe de- chamhre rt vieil;;' 
J"·t Igal h Intnlèn~ et con<1l1i. ~-igel, anC 

un c:.rL111le fi rté, au bont du pa" :t r. Li, je 
frappaI <11"er' lc1l1cnt . 

!.lui csl 1 } quc.tionnl hl \oL- Il Conie 
im nédi l llIent. 

LlI Ill' donnait édd 1l111l nt p 'l, ct riell 
d' tf 1111 \lit. :1 c: Il 1 

. \ Il Iicl! (le répondr ,J dé"crrouil1ni ct eU
tr '0 1 villa pmte : 

ç 

• 'd,\" 1 pa p~l1r! cltllchnt li-j~. 
l'I1i . 11J~ l()Ur1hllll \'\: 1 • 'Igel . 
E t-l'C allumé? 

voir! a1111011" 

1· hntit lég r (I,e 
Lyndoll rcctÏlWlt 





no SA PART DE BO~ ·HEUR 

Et j 'y Puis j'in-

tu as trouvé 
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avoir fermé toutes les port s derrière nous, Per
sonne ne parla jusqu'à la chambre dl.! Conie. 

- Je parierais bien, observa .Je jeune ~irre1, que 
nos ennuis ne cam men eralent vraiment que si 
nOIC5 arrivions à nous sauver de ce château ùe la 
Bel/L' aa Bois Dorma/lt! 

• • • 
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- Hello, Barry! dit une \'uix Cl1JuUt.. tout ~ 

cOté de moi, 
C'était. ïgel. 
- Bonjour, mon vieux, dis-je, E-;t-ce qUe Cunie 

est n\'cc toi? 
- Bien 50.r! Toute la bande est i i! Dit,; hou

jour au monsieur, Corrie! 
- Bonjour, Barry! dit une \'oix po~ée, l1e j',\\ltre 

cOt(·, 
- Ça suffit! ça suffit! nous intima l\like. 
Nos salutations furent interr mpu 5 par l',lrrivée 

dans la pièce d'un cel tain nombre ùe r r l)llllCS, 

Je le' cut mlis s'a 'coir sur h:s chrlÏ,e' 'ut ur (le 
la table, Pujo la ,'oi," de :'>fulloukhn l!O.I~ .t,]r"s"a 
la paroi, "tlave et ÙOUCe, mais avec Cl.' f,etit 1,(:
zmemcnt qui trahit toujours l 'Ettrop" Il LI' l"llie 

orIent de, 
- Boujour, miss Lyndon! Bonj Hr, • r il.: It~! 

PenlldtCI. .. moi de vous prtScutel me' '1:11 li 1 l,s, 
A ma droit, captain Flawn, que \'OU .t Z Il" j.\ 
eu 1· pl,li ir cie r llcontrer, Ikrrièr' lu, Ir Ii .. 
ch Il}l ~Ioral1, (lite v Us C'0IJ1I,1ISS Z • II 1 '.. 'Il 

gau< li" 1,1, CI)111tC'~e ~hZ'lri fT; et, .. lôt" <ie !a 
COlut~" e : i h. Jaù.ts' Ül. Ap 'ès ~lr. jil(ll~~ah, le 
Ignol' Pu Cilli, 

j'éeol1l li ett~ c"trnonlillaire ~num{r, tion avec 
le pIt r ne! int'Iet.. 

-: Je croyai .. que l'tlcdni tait lt1<,rt? rem Ir
qU'lI"JL 

- Cc n'est pa du mu icien ùont il s'agit, 1110n 
ch r cal'illilll;! L~ cat\laraùe Puccini est notre !Ug~
nie11T-C'oll" il. .. 

- Et, \ 1'0 C:1 ion, UTI «:\5. en atle5li It", l', 
ajouta ... 'ig-c'l - ur quoi je conclus que l'uedni 
et Pucky Ile faisaient qu'un, 

.1a1l<)llkian nt luurùcllIel1l. Il était l,'ilh:ll1l11 nt 
ùe IJ :lTlC h1\menr! 

- Je sni' cnchat1t(: de vous \', il' pr lIdre ks 
cho (l'uue ~i agréable façon, (lit.il. \-'}Us Ill. 
ren(l~z, de la ,"OTt, plue; facile!> le!! c 'C 1 que 
j' lll[\i~ \'OU!1 f:tir" c'\r, vraim nt, je veux qlle \', li!! 

alc'pl! z toute'\ me C."eth' " .. III <:X 1\ <: 1-" 
T)III~ "int< r .. , :\l:,i· .. , pO\l\"lit .. ( Il a IT antr Illent 
n\'CC Ill? 

- Je \'oue; rl':pondl'ai, a!linll:1i .. jl', q11 nd \'OtlS 
nous anT 1. fait !Jarl de vo' illknti Il , 
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- • 'e vendez pas la peau de l'ourg, mon ch 'f 
capitaine! Croyez-vous vraiment que cct eX d
lent sir Gavin nous attrapera si facilement? 

- Ça sc pourrait bien!. .. ajoutai-je d'un air ma
Chiavélique, car j'Hais détenniné à leur dOI1I1~r 

la chair de poule si je le pouv::lis. Il "cra fJcile 
de retrac(:r le chemin pris par uuc' ambulance. 

- Il Y a du 'vrai là dedans, ... plutôt dn pour ct 
du contre... 'ous avons choisi tille a1l1bulanc', 
parce qu'une ambulance passe trts rapidem(;nt :lU 
tra\'ers du trafic : votre police est St rUllplie oc 
sympathie à l'égard des ble~sLs et des malade,;! 
D'autre part, vous ayez rabon en sug lfat;t 
qu'une ambulance est plus remarquée qUl II 'tm-

tte quel. autre véhicnle, !Hlrtcmt en l.lcill cam
pagll . l'laIS je ne 1'e11s pas que la nôtre :-:\p'a dé 
l"e1Uarqu~e - pas pour quelque temps, Cl to~l 
ca ! 

- Pourquoi ça? 
- Parce qu'à partir d'aujourd'hui VC3 admi-

rables outorit~s de Scotland Yanl d:rant o(e\1péz~ 
par de.; h'{ncmellts plus importallt Cj\:C le pas
!lage cl 'ulle ambulance. Ecoutez ! ... 

Tout d'un coup, M:moukian alJandolllla s II t( 1, 
taillet r pour ( lui d l'olateur remUC\l1 d foltle.;! 

- C soir, à minuit, une gTl:\' g-~lltraJ clé-
c1nnc1lera - une gn\'c l'e quara1lt -buit beul 

lIllne g le de prote te.tion d lu part !le tun 
1 om'rier' ct J inlclIectu 1. ùe c tte r gil}ll 
rontre le trniteltl lit itldi~e que font suhir . $ 

dirig Elnt capit li tes a cel nI Atre cl la pai' t e 
la 11 h "du mont! qu 'est I~1l1l1tnl1u 1 SJ ar 1.0. 
gl \ c, 11 y El qu Iql1es annél , péchait cn dl \1'. 
endroits: Ile 11 fnt ra~ gt:ll '1 al<.- -t Il Il lut 
pas sondait' . Cette fOls- i, res delt' petites 'ai
bles~ ~ 11 nous arri\' l'ont plus. n moin matin, 
qUand \'olre hon hourgeois cl,' m, il 11 tra 1\ ra 
Pa ùe g-nz pour chnufTer son rafé t IIi tm u\\av 
nt nutolms pour 1~ llH Il r à 5 1\ hureau. S'Il r{ll ft 
~ parvel1ir à on hur au par s propr s mon1 , 
Il Il r ceVI'EI ni 1 Ur , IIi télégTBmme, ni 111 'T 

tléléphoniquc; et quand jl r ntr lB, le oir, r1le7 
llÎ, il trou v ra son fo 'cr plong rlBn~ J'oh clint 

et 1 gar<l 'lilBng r vicl . C t état d (ho dl\l r 
lu qu'ù mercr di, minuit; npr s quoi, 11 1\ l' lit· 
chelons les rên s ct pcnnc:ttrol\s il la vi 1101111:11(' 
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~<'1ip~é le prog-ramme de 2 Lo! Ils se sont lancés 
tlans des exp1icatie>ns à ce sujet, e matin, et e>nt 
promis à leurs auditeurs que parcil fait ne se re
llouvellerait pas. J'ai bie11 peur qu'il n'y ait des 
6l-ceptions! 

Tout autour de moi, ehacun de se gausser! Ma· 
Iloukian repous -a sa chaise et se leva. Kous fîmes 
ct~ lUr.me. 

- Ce sera tout, je p('n~c, dit-il. ne fois ,1 plus, 
laissez-moi vou - cx prim.: r tous Ille,; regrets cl 'u \ ail' 
il "OtlS traiter de la sotte. Je peux .elllcl11l·nt 
e~ av r dl' rendre votre périod de ddclllioll aUSSI 
agr'ahle que l s!lible. Me f rez-\'olt l'hallll ur, 
tous trois, d'accepter de dîner a\'ec moi, n' ,.;oi r? 
ta c mtcssc MnzariefI sc ferait ml plaisil de vous 
f'ttt r nn robe, 111i>;s Lyndon ... 

- Je dînerai dans ma chambre, merci bi n' ré· 
rJliqua Corrie plaeidelw'nt. 

- Jl' (HlI rai clan>; la mi 1111<.' nll!llli, njoutai·)e, 
t ujollrs à la condition que la polie' 11 'arri\ c 1 as 
a\'ant! 

- Votré invitnholl, cn111arnde, r' uma Nigel, 
11 'a pa~ grnnd su cc s , Cc n' st pa qll' tlOUS SO 'OI1S 
Partlcllltcrel1Hmt h{g-u Ide<:, .. , tnnis on doit, loute· 
fç l , conservcr les cl i tnllc ,;\1 illc 'C\I l: ! 

Pour l' not ju>;tice :'1' ;\funollkion, il H \ait 
tOltt q œ~ ldl1\lTn(1c~ avec 1 1'11\!; gTnnd snng'{loiù, 

- \'Oll~ l 1I1Cg iTl\'it(s, Ternt-il, t \'011" devez 
(:hr(' cc qlle 1 on \'Otl~ c;emhlc, 

T'lli 11 (ll1 1 111 ' 1 : 

:- \' aurait·il qu lqu chose l 'Oll tre 'lu j Jlui~ e 
rait pOlir \'Ollo;? 

- (Illi, 111 '~r.TI i·je 'oudain - (parce qu'à ce 
11101Jj nt.111 Ul1~ 1(1', q~li 'agitnit Cotlrll.lmel~t 
(lan ml! ttt cl [Jill V1l1gt''lllltr 11 ures v nalt 
tl11i1l (le c;e cri t.llli i), - il fnut qU(' \'( \1 11n1l'l 
rIo 1111 /. ln l' l'mi SiOll de <; rtir pour prendre J'air 
t l11ar 11 j 1111 1 11 1 
Pn 11 nc , Puis: 
- A lontre·C( 111, rr YC7.·le i"n, n'JI,irplfl t·il, 

J lOI dite lllll! non \0 yWpll IIIlCld! J. 'i 
1 I1tolll'<; de c lt mai ml 11' 
It,lon iCI ttllclqu~ 1 rg l' 

lIdllnt l tilé (t1 le 
.Ille lllllt ? 
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dans :e post,: tr 111,( rm'lkur ]Juur tro'1'. r AIL Si 
lUI, • 'igcl ct mOI ponnons maitli r le rl.111g.:r 
immédiat, sous la furll1e li' l'l1~lil'l et <;es corn· 
pltc<.s, ou, tout au 1l10111~, ~! 110ll tl ';;:, c3J)1b~,' s 

de les do.!sarmer, peut·Hr\.! pOUrtH lIs·ll0U, lalre 
évader Corrie. Elle seule Ù~\ ,lÏt l:olllpter ; su 51-
tuati lU Hait dal1~crelh:. 

l'mieux et c.·cité, je me Jcvni d me Illrig"''1i rs 
la p rte ouverte. Je dOl1l1'1Î tH\.: bal,;s > Li 11l lèS 
bras de Mike ,:\1or<lI1 ... 

- Eh bicn! fn.:rc, . o III 1t1\:i 1 ag-it~, hil.? lltl 1'. 
l'og-ca.t.i 1. 

Et, me poussa! t dans 111'1 ch ttllbrc, il ft:1'!l',l la 
porte ct tJonna Ull tonr l1e dé 

\'c.'é de ma stuplcle '::tounJerie, Je me j tai :ur 
mon lit. 

cOl!d\11· 

\ oU cou
chrullbr ? 

mi! \ 'ou III z toute 
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:lai Il homme aus!';j c;Îlr de lui que l'était .fa
JlI "J,lll m: sc lai~sa pas démonter par cette sortie 
th' âtrale. 

- \-nus :i\ iEZ tout à fait ra1son, hier soir, 
J' r qu _ \ ou dl 1C7. que \'ous manquic7 d'exercIce, 
T{11arqua-t-.J aH.C a-T po,:;. Allez! .Tc \'ais om'nr 
) 1 portc de \ Litre J Ull :1I11i et Il \'ous emmèl1era. 
1\11'; L\'11dc'1 ,.,t dtJü (h:scenduc - et VOllS trou\'e
HZ --a cOl1hll IIltadc' 

d 

1\ 

J 

.. 
* 
les d tl - Je bra~, di -je à 

t ;\ _ 1 Tcl, ct prolllclloll -nous d long cn 
h.1 e, l'aIr d ( uragé .. , 
,11t • Ige!. l'aeonte-Ilous les nou\'elles, 

tic 

de~ pll1 IUIll \1 s d tont l'Au-
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lllécréants ne 

ln. C: 1 111:1 le. 

ce er ùe 
g 'Dérale-







l30 SA PART DE BO~HEUR 

c:omitL', apn:s avoir p~rc é le plafond de l'alcôye! 
Là-dessus, j'enjambai ::vec prL-caution le cor{-'\ 

de mou compagnon accroupi et je Ùél:.rringolai le 
passage. 

* li< ljI 

Corrie nou!'; attendait patiemment, assise sur les 
marche,> (lu bénitier. Je m'installai à côté d'elle c:t 
elk m'accuciliit ùe sa façon charmante en me pre
nant par le bm!';. 

- Xlgel I.!st en train ù 'I:'coutcr, reportai-je, IH:u
Jeu ' comme un roi 1 Vous et moi allons main

nt di cuter le problème. D'abord, avant toute 



SA l'ART DE BO~HEUR 131 

Comme je parlaIs, 50n bras (tait appuyé sur le 
mll~n ; une ou ùeu.· fois, je sentis sc:. limsLle" se 
contracter, mai>. elle ne se permit aucun autre 
Slglll' d'émotion ou de peur, 

- \'oi1à mon ojlll11on, cOlldns-je, et lts ('Yl-IJe
lnllb successif:; 1 '01 t carrobo!";: , Q11anc! Sp:u go a 

YOl11\1 deharquer, 11 y Il den," selllalll '!:i, ct qu'il a 
t'olt anêti, il (üit biLn dtciùé d'ayante qu'il SI;;
lait anLlé, / Cette anc5t.1(1011 dalt un poitlt ca
llIta1 dan:; It'ur jeu, Spargo ',t prL'siclent clu l ,
dekaù l Ihi (Je crois que je YO lS ai padé ch.- t'<:lL 
joli pl laùe) ct sem nnL,;lat!oll avult pour but ùe 
6~COU r la torpeur d\1 monde illtdl~dud, Cil g oc
raI, ct (! Ul r n nc sorte de rU1I1Cl1 r ù l'abri ue 
laquelle le p:UtJS1ll1S travailleraient acti,-'elll\.nt. 
Et 11 c d'l1ll:tl nt mailltcn<illl! La lIIai 0'1 où nous 
!\Olll1m lCll cc 1Iloment d tout l'activité qui v 
rlgn en Ollt tIlle pr~u\ , En d'autres t nues, le 
\"fui l 'n(n: tI(' l 'oragt! l' 1 ici cl non ,\ Hydc-P. rk 
011 clau:. le ... lI1il!~lI. illdu"tricl, (Otll1l1 UII cT.lt 
t(,lIté Il\: le lTOII(:. 

- LI \'énla1>k « lime. du clIlIIplul <.:st cn omn~e 
Mail l1ki:l1l d UOIl ~9:11g0? 

- C rtUll1elll Ill. Voyez Ull pelt l'eH con!ér ncc 
puly ·k(( , d. Il la piLc, :1 ~ôl" Cl «colllitt~ d'ne
tlt 1 • COIJlm~ il C]r:;l JIll lis Ollt ét' lIlohilisés ici 
cl trll cOJlbn lIt!; Pl lIr 1"11\1 t l:r la ~ù1J~titl1tiou 

bntau11Hj\l' 5011. le Cluvcrt d'uu dl Cil iOIl or
diu.l1r cuir' cnpltnli~hs et prolftair,s! l.l Ul
pilall tell ' plOh tnu\: ou !Ji II la ocilté tt 
1" TT \i II , qU'llIlporll 1(' 110111 qlle \"OU ltu!' 
dOJlI1l:Z - \ 1 ut t01lS ltl c mi. dell l1S 1 P ndant 
ljll '11 . nut en tra1ll de 'apitoyc,l sur Spargo, la 
(lIll~pll nt li) 11 1 tl allll 1 U' c tOIt. 

- • LlIS Cjudll' est la IOI1:;Pll.1(IOJl? 
- <; l, je Il 'cn S;\1 l' il.' 11 , di~"jc, J\lais j'ai pcur 

ljl11 )TlIllollkiall lt ses amis - t Il: chol'{~ 
s'arr.111 r Ilt {01l1111e ils l'espl:lcut - n'aient Cil 
Iltnlll" lin cl~ agrlabl survris à pr(~entcr à l' 
l'a(1 u hl itnl1l11qn , aux ouvri 'rs et aux autres, 
jtlHl i mati II! hn tout ca~, c\:st l'l' que la tnal1l~J e 
<1'.lglI c1e .'falllHlki III m'uvait fait suppo cr, hier, 
l.,l'" Il P 11 ~t.'\"otl f 

J 11(1 1 hl,l de Corrie sc raidir sur le mien. 
1 ail ',dIt-di t,mt en rapprochant d mot , 

Hally, \vu. a\ Z HII 011, Cet homme Hait trop 
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sen.'ait. Toutefois, je ne m'inquil-tai pa parti
cnlit:rement. Si ceci l!tait la captivité, qui youdrait 
être lible' ... 

AJar', le jeune ~igel 1JOUS arri\"a, tlégringc.lnut 
le [ln::. ' age - d tous le" deux, nous nous rl!Vel~. 

lâmes. 

orv 
s. o. s. 
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- Comment le savez-vous? questionna Lil d'$ 
oix épouvantée. 
- C'est mon affaire de le savoir. Je ais tout ce 

qui concerne Spargo et 1\ peu près tout ce qui con
cerne totre ami FIawn. Je ne connais rien au tc.ut 
ecntre vou ; et je suis persuadé que les infor
mallons que vous allez me donner maintenant 

ur le captain Flawn et ses collè~es contre-balan
ceront grandement le... discrédit - dirons-nous 
- que vous auriez pu encourir par vos relations 
avec un tel personnage. 

Lt 1 répondit 1\ cette délicate lnvitation en éclataut 
en lannes ; puis, aidée par Maudie, elle se confessa. 

vi amoureuse avec le captain Flawn ne sem
blait pas avoir ~é un ht de roses' Flawu était 
d'un caractère très inconstant et, de plus, il 
.'ab ntait • fréquemment, alléJUaDt toujours 
son tr il u StudiO Lil snspectait une rivale et. 
ayant décidé de faire suivre son fiancé, avait 
chargé Maudie de la tâche. Celle-ci l'avait attendu 
un sam di matin 1\ la porte de son bureau et 
avait d couvert qU'il ne e rendait pas l la gare 
qu'aurait impliquée 1 comté d'El 

Ir aVln se reci 
- h? A quelle gare, alors, Mrs. Honlft'? 
- A Waterloo, Monaieur' 
- A Waterloo! Continuez, je OUS en r.ne! 
- Je le suiVIS très facilement jusqu aux 

ch t. omm c' tait amedi il y avait be'luc,oul' ~. 
d mond, mal je me ufilai pour elre juste 

lui, daDa 1& queue .• 
Et quelle d tinatl6h a-toit demaD46 

bill t? demaDda bnpatiemment air Gaviu. 
- Pour unningda1e. 

OUI a de œ que tOU dit ? 
T.out A fatt are 1 

ir Gavin e retourIla LU : 

bon? 
Et comment a ez-vou utilisé cette inf<orti~ 1 
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è le bondit et nous dit qu'elle savait où ils ~taie1Jt 
tous; et, même si Pucy devait subir les 
conséquences de son bavardage, clic lJ 'aurait lÎe 
cesse ct u 'elle ait 4it à qui de droit où se tJOU vaiclit 
les prisollmers .. , 

Mais sir Gavin savait l11ninteuant tOl1t ce qui 
pouvait lui Gtre utIle et tOl1t cc que Maudie a\ ai t 
à lui dire. Il s 1c\'a, serra la main des dl Il:'> 

femmes et les reconduisit lui-même jusqu'à la 
JI rte ext "ri ure. 

- l'<.:ut-Ctr aYeZ-VOllS sauvé la vie de tlois fi r
!lOIIll ,nionte-t-il, ct, d'apl~s ce qu je sai, p ut
e r \'otre pay aus i 1 

Il cl manda a 'oiture d, ù tonte nllult:, 
cOllduÏTe à \\ IlIt ·fI' 11. Se hatt'II t It;nl 
dr "-St 5, maint'natlt, t'lawlI lui importaIt p Il, ,,"I
R 1 et 11101 110n plus pOil J' k Il1fJl11€nt : COI Il Ille 
c mptait. Où orrie 'tait, l\[alJ<ltlkinn serait. 

i\1nnoukian a,"mt, de 1 Ol1\'CaU, fait manhel ùe 
pair Ol! plai. il' ct Co; al ain : cc n'tait 1 a la 
prc111i r fOI C]I1C pnreilk cho e lui arrivait dflllS 
a carrière, :\lni , cdtL' fois"ci, Dieu aidant, c ,>t'" 

l'ait la d ruière 1 

• ·VTT 

l'I.A." n. 
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'plâtre et d'ajouter ainsi, bien im'olontairemeut, 
un membre de plus à la conférence d Il d 'ssous! 
Bientôt, il se releva et repnt sa rc~plrati( n : 

- :Uauoukian présiùe, me glissa-t-il dans 
1'!)1 !Ile Flawll, Pucky et beaucollp d'alltrc~ per
sonnes sont aussi là en traIn de lac des r,'pports 
ou de prendre ùes tlotes .• \lanouloall palle Il un 
petit bon homme cU salopette, 

Sa description r[pondait hi n au signak 1 cnt 
d'A1f, Celui-CI parlait, iu<1i ru' : 

- \'ous m'an'!. amené ICI pour m'appn'1111rc à 
"'tre lin a teur tic l'U'ema. \.1, c'(·tait le cillaIt ,le 
vo hi"toires à dorJnIl" ù"bout, ct moi, Olllme lIU 
ballot, j'SIlI' tombé dan,; le ]>aU11 ':lU! [11 uite, 
Vou,; m'avez raconté qU'Il tallait qUe j l1I'u Cup 
d'él ct 'Icité - un truc de T. S. F" qll J ru 1 te 'lU appareIl ,l'émis.ion pour tran 11Itt e 1-
annonce cte \'otre studio. - • Ça coll 1 que l''"e 
SUI Ilit, 1 de t~mI>'" cn h:1l1p j'peux aIre un III 
à 1.011 re pour \'oir ma petit· nmie!. !Ju' ',t-te 
qu \ ' (lU ayez à Illre à ça? L.\-dc 5\1 , \' ILS 

m'annOllCe7. ([ue j'II\! qilittcrai pas ("te sat'lll~(' har
t qu' aYfint d';t\'oir assembl '. l.l dyn<tnlt), ch lrj.!é 
l'a (,lI~, accorJé ks amplificateur t li,'" le 
'/111cro, Tl nI Quanti J'YOllS dIS nsultc qll j'!>\lis 
pa' III lllgn:, qll' t-ce que \'ou. 111 r'lo'!Hkl? 
~'Oll~ III 'Iii i te aCCOlrl pugtll:: r pnT deu g:r.l11rls 
d Io.b 1 '1111 ont 01'(1 r~ Ile III 'roglle 111i1 pOl tl 11, 1 
j'fil pa d(m·! Et 11 me l' nt tO"llée. ma l' r
tlon' J'm ur cl faim, ma parole! hl ]'1 ni Il n 
d rI Il JU qu';\ cc qu'on me dOline: oOl1l t ~rl 
V !là l, 

Il " ellt un hruit ,le lntt' - cl Tl 1 t,III ~ plutôt, 
- r\lIel q 11 pmt tatlon ItHltgnécs. pUI If on de 
gUt:: ql1 ho ~ qlle l'on traîne, plll • IlIt 1 ';1-
lcnc ., 

()U' toc qui 'e~t ra~ é' Ikllt \Illial-Je.l • igcl. 
r 11~ lnonn hrnte l' 111pOlgll par le col. • 

~J 1 :-'1 UlOllki'llI réelam'l1t t lite l'attention ,le 
'on puh le. 

m rades! Sou nlloll Ialr l'npp l, alll1on
ça t·l1. Rn outr" l ' d 1 ~lIé de l' 't ri 'IIr 111' 
ConlltlunirJlI l'Ont tout ha 1 mot de pa 
C0Il1111 nt rnlJ~ en~uite 1 s '\'én 111 nt , 

1.lvl V S])OOI1 r. l'atlt~ltr '\\'.\I1C" I>i 11 cOllnu, 
AYllho, 'l' lvocat parti~.1l1 de K lrl ::\f ct plu-
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!lieurs fortes têtes bien connues, répondirent l 
l'appel. 

Pour la première fois, Nigel et moi etimes des' 
IIOIlvelles de la grève - et je peux ajouter ùes 
aouvelles fraiches ! Elles furent accueillies avec sa
tisfaction par toute la bande de vandales. Seul 
J'un d'eux n'approuva pas les accidents mortels 
occasionnés par les manœuvr s de leurs agents. 

- Je suis de l'avis du camarade Car~n (celui 
qui avait protesté), dit Manoukian. L exécution 
des agents fut une bévue; elle ne faisait pas partie 
du plan A. 

- Qu' st-ce que le plan A? demanda quelqu'un. 
- J \ais vous l'expliqu r tout à l'heure. Mais, 

a, ant d'aller plus loin, je crois que nous pouvon. 
DOUS voter des félicitati ns, camarades OUI 
a on fait du bon travail 1 Vous rappelez-vous 
Dotre ordre du lour? • Pas une roue ne tournera 1 

as une chemtnée ne fumera r Pas un mot ur ne 
march ra ju qu'à ce que Spargo soit libéré r • Eh 
bl n r les transports sont Immobilisés, les ... 

01h, mai t-ce qu Spargo elt hbre? 
C' t&1t une que tion donc rtante et elle fut 

~ 
e, comm je m'y att ndaia, pu Adam Cars-ill, 

me rendis compte, soudain, que ce pauvre vleus 
nhomme serait, à la fin de la conférence, 1 

plu Impopulaire des partisans, et, en moi-même, 
Je pn a défen e. Son r ve était un nouveau pa
radi: terr tre! oà chacun aurait la meme part, 
oà Il n' aurait ~]ua de go4 fi' ni d'alcoolism eC 

t le m na Mlilteralt l un manif t 
tion ligi u quelconque, le dimanche. Mai' 

ul r e contre l'imperfection du monde 
It un total r nversement. La révolution 1 Une 

r olnb n lans effusion de sang - maia une ré
",olut on tout d m me 1 

EVld mm nt, Manoukian partag ait m Il IdéeS 
d'anticipation, car il in ttompit le fil d SoSl 
dilcours pour apai r Cargi1J. 

V tlà une simpl qu tiOD, IlUllU~-1J 
IIommi, qui BUTa a pan lmm4!<11Iatemc~n'.: 

1'0 11' pas é r l!chf. Il 
Ulam t 11 'embuqu r 

demain matiD &OU 1 au plce d 
gl • 1 

pUId cri 'él a de tou 
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_un fortes têtes bien connues, répondirent l 
l'appel. 

Pour la première fois, Nigel et moi eftmes de. 
IlOI1velles de la grève - et je peux ajouter ùes 
aouvelles fraiches ! Elles furent accueillies a\'ec sa
tisfaction par toute la bande de vandales. Seul 
J'un d'eux n'approuva pas les accidenta mortel. 
occasionnés par les manœuvres de leurs agents. 

- Je suis de l'avis du camarade Car~n (celui 
qui avait protesté), dit Manoukian. L exécution 
des agents fut une Dévue ; elle ne faisait pas partie 
du plan A. 

- Qu' st-ce que le plan A? demanda quelqu'un. 
- J vais vous l'expliquer tout à l'heure. Mai., 

.'ant d'aller plus loin, je crois que nous pOUVODl 
DOUS voter d~ félicitati ns, camarades ou 
• ons fait du bon travail 1 Vous rappelez-l'ou, 
notre ordre du jour? • Pas une roue ne tournera 1 

as une cheminée ne fumera r Pas un mot ur ne 
marchera ju qu'à ce que Spargo soit libéré r • Eh 
bl nI le transports sont Immobilisés, les ... 

- 011i, mai t- e que Spargo est hbre? 
C'était une qu tion déConc rtante et elle fut 

~
é , comme je m'y attendait, par A~ Cars-ill, 
me rendiS compte, soudain, que ce pauvre vleus 
nhomme serait, à la fin de ]a conférence, 1. 

plus Impopulaire des partisans, et, en moi-même, 
Je pri la défen . Son rêve tait un nouv au pa
radi: terrestre! 00 chacuu aurait la m~m part, 
cn\ Il n'y aurait ~lua de gue ni d'alcoolism e' 

tout le ona ... 1 lteralt l UD manifest 
tion ligi quelconque, 1 dimanche. Mai. 
SOD ul rem e contre ] 'imperfection du monde 

ait un total renversement. La révolution 1 Une 
r olnti n san effusion de sang - maia une ré-
101ut on tout de mIDI 

EVld mm nt, Manoukian partag ait m 8 idéet 
d'anticipation, car il in rrompit le fil d oU 
c!iscou pour apai r CargUJ. 

Vodà une simp] question, admit-il avec bod-
f1ommi, qui RUTa a poo immédiatement. 

'go 1l'. pas té r lAchf. Il t toujour 
tllampton t Il 'embarqu r pour l'Ammq 

demain matin IOU 1 au plct! de l ur damn 
Yi110n gl' 1 

t71l àDd cri 'él va de tou 
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Il se leva .• 
- Camarades! Dans quelques minutes 8OD~ 

minuit! De tous les coins iu pays, nos agents attendent votre stgnal. !t'enverrez-voua? Est-c:c 
~i ? Adortez-vous fe plan B? 

- Oui Oui! Oui! hurla un chœur de voix exCitéeS. 
- Non! rugit Adam CargiU. Pu avec aussi peu ile garanties! 
- L'affirmative l'emporte, dit Manoukian. Camarade Cargill, vous Mes en minorité et les mi· non és outrrent toujour ! Allons, dépêche-toi, camarade Morun, va à ton microplione 1 SoUIN l'appel et laissons la Liberté s'éveiller 1 
Cette phrase toute faite e.t classique fut salu~ par un autre rugissement. Mais le pratique as .... 

Sin qu'était Mike s'émut : 
- Est-ce que ce petit cr~il1 n'aurait pu donné le courant? Je ne me vois pas très bien chantant ma sérénade devant W1 microphone sourd 1 
Ce fut «le petit cr~in 1 en personne qui, chanc lant, vint lul don1ler réponse - Alf Noseworthy, n poe usiOn de tou ses n t transDl"1ré par le plus ardent patriotisme. n parlait - ou plutbt il blaillait - tout au fond de la pike, pns dei portes du poste transformateur. 

·onl il n'a pas donné le courant et il n' t pa t;>rès de le donner 1 Bapècea de bandits 1 Tas de an Illes! Alors c'étaient ça, vos histoire ? vOua t t' cinéma! OUI et VOl annonces par T. . P.! J m' ta toujov.ra dit qGe toua VOl cs m'avaient p l'asr bien otai , ~ , quand rai vu toutes t te , tout à l'heure, autour de c te table, j'me 8UI plus fatt d'illusions! Oui, parfaitement! je vou ai ntendu, tou autant que vous êtes, et 
main nant j'sai C'jue vou VOIlIez faire 1 Mail ou n'le -fer z pu l 'vou en empêcherai 1 AUltl rai que j' ui un 80 dat de Majesté le roi, je o en empêcherai 1 J'n'ai pu j)e1U' de OU 1 Avec ma mitrailleuse, j'ai c Dard~ w plu 2'fU4 nombre de crapul ~ue oual J 'al pu & mi· tradl u e ici, mai j ai tt fé urr. ,pour-t P. bien gros e 1 Et i 'tu lqu'Ub veut pa er p r 1 i, J'l'arrangerai comme J'viens d'accommode'!' 

141 d u g rde -chiourm que vou aYez mi à lIld U'OIIlPes! 
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là pièce, Puis succéda un silence glacé, horrifié ..• 
Un moment plus tard : 
- Eh bien 1 le crois que Pucky a son affaire, dit 

Mike d'une voix tralnante, La chaise de 
Sing-Sing n'aurait pas pu 're mieux 1 Douze 
mille \'olts! Sapristi ! ... 

Je m'étais trompé en ce qui concernait l'actieu 
de la clé anglaise, Mais, une fois de plus, la \'oix 
de Manoukian domina celle des autres. Rien ue 
semblait le troubler, 

- Les morts n'ont plus besoin de nous .. , \'1 
au microphone, Mike! 

J'entendi l\like ouvrir la porte de la cabine dans 
laquelle se trou\'ait le microphone. Alors, il dit : 

- Tiens! l'ampoule n'est pas allumée. Pucky 
n'a donc pas donné le courant? Est-ce que le p'tlt 
imb[-cile est trop mal pour le faire? 

- Il a une balle dans l'e tomac, dit la voix Ile 
Fla\\ n, très calme. Il e t mamtenant en train de e 
tortill l' par terre, à côté ... 

- Eh bien! donne-lui un coup rie pied pour le 
r lc\'cr, wlIltnan!1a l\lanoukian, ct 1Jl('!Iace-1 lIe ... 

- E PI;CC cle brute! Sala11!1 ! ... 
C'< t Ilt la \'oi" de • -igel s'dc\'unt apparcmm\:nt 

du tom où il était ligoté. 
- Lai e le pauvre diable mourir en pai.· 1 Il 

vaut mieux que ... 
Qu lqu'un lui assena un coup de poing sur la 

lllHh;h" je supposai. Il se tut oudain. Mal ils 
l'vaicnt tous compté sans Adam Cargill. 

1) eriez-vou m !lacer un homme agoni nnl, 
rU'Tlt-il, un homme qui s'en retourne à S(Jtl Cr'a
t ur) Je ne tolérerai pas ça! ... 'on! Jamai! \'nnt 
tnut, je uis un Ecos§ais t j'aimerai!! mr ux YOUS 
voir tous en enfer, plutôt que de .. , 

1\I IÎ il ne finit pas, On entencltt une cl 'to!latiou 
l11s la station électrique, suivie d'un éclatement 

l' boi t d'un fraea de carr aux, PUIS ce fut un 
tonnerr de ,"oix - des ,"oix anglai es, - cnsuiL 
une ruade de bottes lourd s ~ur le parterre Ile 
dm nt et un cri de terreur de toute la bande 
Il lyglotte en de sou de t:"0i, tandis fille 1 s 
bru\ nnt po esseurs des VOl et des bottes fon
çaient ur eu:ot ... 

l'Il ou deux coups égarés partirent - sans doutel 
quelque «membre. prenant la poudre d', cnm-
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Je décidai immé<.hatement que j'auraI! youlu 
sam'er ma Il 'au coûte que collte, surtout considé
rant la VIC comme un des bien les plus précIeux 
de ce monde; et, poussant plus loin mes suppo
sittons, en tant que directeur acbf d'une banLle 
d'assassins (nouvellement di·.;soute), j'aurais cu 
suffisamment d'intelhgence pour me faufiler de la 
pièce avant qu'aucun de meS collègues sc soit 
rendu compte du danger, 

EnSUIte quoi? Il était prohable CJ.ne j'aurais 
quitté la m.ai~on sans délai, par nnc surtie .;ecrèt", 
ignor' des policier'. J'auraIs fait de mon Ull ux 
pour tiler au plus VIte , 

... '011, C n'est pas celai J'dais Manoukian d 
Manoukian étnit habitué à fatre marcher Iff Ires 
et plai"ir eTlS I11ble. J'aurais donc été cherllll!r 
Corne et l'auraIS emmenée a\'ec moi. 

Alor", 'omhun, je pl!ll'ai au garage - le petit 
garage qui <lonllait sur le salon vide avec l'ambu
lane' (Jui . ét dt rcmis(-c 1 La minute 'ui\ mte, 
j'dal' arrin: au - double pOlte' du a10n. Elles 
étail'llt fenllées. Tr" doucement, je tournai la 
poign ee de l'un ü'èlles et entrai; Je la r fermai 
dl:rn re moi, pui écoutai... n bruit d moteur 
pan.'1l1l à 111 or llles. ::-.ranoukian était dans le 
J..;' rage - ct oÎl _ hnoukian ~errtit, Conie t;rait 1 
] 'a ,·'lis s ulcment une chance un chancc qui 
tel'rlr, it nos comlttion" égal:i. Je marchill à 
l ~ l n , panlll 1 m llb1e éprn, ju~qu'à la p tlte 
port du mur e. t' rieur t l'entr'ouvri . . 1~1 ère
III nt Je fu f;a1ué par des vap ur pCTt11ClellSCR 

lInppnnt (111 moiteur de l'auto; l'atmosphhe 
cn '-tait . all1l'{·e. 

AH'C précaution, j'étendis la main et \" rifiai 
C'omtl1utat 'Ut. Dieu merci, il Hait ferro'" Ma 

pri r a vnit été exaucée et lui et moi éttons eu
<.:mble dan' le noir, seul dans le royaume d li 

'IHugl ! Et, dans le ro 'aultl de aveugles, un 
rt 'd1lqu', (le Saint-Dun~tal1 e:;t roi! 

A v c un suhtilité de l'au-Rouge, je me gli. sai 
d[\n~ 1 \:lItr -ho ilh:m nt de la porte et l la refer
mnnt, m'v arln<;sai . Puis j'attendi, ... L'ambuliUl! e 
t l1mait l d • la pOlte, fa à moi : elle n'était 
qu' q\1 lqu pn . ~lal1nl1klan nurait à f Ïle 
m teh am re pour 'Iortir. f 

Tout à coup, j 'cut ndli ~a voi:oc, la voix qu'il 
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ll1ixte de peliciers de Londres et du Surn:v, cont
tnandés par sir Gavin en per~onne et ayant" tomme 
attacbé \"olontair~ le jeune ArturO'. Ils étalellt 
arrl\'l:> à SU11nillgdale mercredi, <le benl1e hel1l~, 
et, grâce au témeignage (k5 rOlllanicllc],., qui 
avaient vu l'ambulance, ils avaient pu dé.coll\ Ir 
le repaire des bandits. 

'" '" '" 
- Je suppose qu'il n'a pas été parlé dans 1 <; 

jeurnau." de notre récente aventure? dem<lntl"l-jc 
à SI! Gavin, 

- "'cn, r~pliqua·t-il, et neUs n'en laI kIl 11:; 

pas ; all~"i, 111011 garçcn, si tu th rchais de la ré
clam , il faudra que tu t'atln::;~ t5 ailleurs! 

elle :>clllalllè . 'ét:11t éc uléc et j'avaL. enfin 
quitt~ le ht, à pen près l(;tahli, mai:; c('pel1dant 
(:llcor assez raide et t'lldolori, }.I a gorg a u~~i 
avait 11cor lu sensation d'être el11JlrisOl ll(e daue 
UI1 {tan d perlaIt la marque Ci ni confi IlIIait (dte 
im]lr~', ien. Le dod ur avait pl"orni qu, si je me 
comportais bien, ma m,ère ct 1110'1 poulliells II t1li 
mcttre 'Il loute ponr Le Tonquet .Ians tIn joUt ou 
<ku " ... 'igd Y étatt MFI m'et' ses sn:urs cl !l' e 
res !ltalt llulIc1l1 nt d sa oCrnill\! an !JtUI 

COlI ie ~t,lÏt tgal lll~nt au Touqu t. l,a puuvre 
entanl rl\ aIt cu ulle fort !'oceou sc, mais sa <ler
ni Il lettre, que ma m re venait jllStCllI\ nt t! 
lire, Hait lI' t:tS \1rant et même cnj u(, an 
dont<, a jeulle et ngo\1t(,lIsc (oolstitutioll lI'avalt 
pa tl p .OUfTcll. 

... T OIl , tlllintlllant, 111)\15 ollons Hrc ll1t1ds t'n 
tO\lt c qui (I)JI(crIlC cette affair , (Ol1tl11Ua 111011 
oncle, Et tllUjOtll pour le 1I11\mes mi, OIl,';! 1\:,1-
son Il III saUla C01l11l1('llt nOliS a,'olls lIUS la maIn 

Ut tont< la lI1ar.ll1nfllioll d'un dl'~ plus grund<; 
(l)111plol qui nit'nt jalllni:; H(, imagill~~, IIi COIl1-
ln III la cho .1 ~té t!{(()u\'erte, ni ('l)ll1l11enl nous 
;l\ous cu \ Ilt d Rramlcigh ChaSt', ni CL' qu'il tst 
aù\ I1U rie ;\[:moukitan, Seulement toi, CCrl ie et 
<jl1clCju !H\t1!l de ch z nous 1t- ~au ront. 

Mai , et 1 r st d' lu hamle? Les gen que 
\'OU av 7. arr~tl' !:ont-lls relAeh s? 

ReH\ch(~ 1 Jli n sftl' qu lion ~ 
SIr (Juvin ricana, 
- Leur histcire jndividu 11e à chacun notls est 
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bien connue ct, dans certains cas, nous aurons 
l'embarras du chOIx pour fixer la cause de leu.( 
arrestation, Il y a déjà quelques-un' de la bande 
qUI sont à rayer ; Sp~rgo est arrivé hier à New
York, .Ianoukian est mort et Puccini au. si. 

Qui est responsable de la mort de Puccini? AU 1 
- Oui. Ce fut fait lor~ de la ruée dans la sta· 

bO'1 électritjllc. Puccini "sap. de mettre la prise 
de courant qui aurait rendu possible l'émission du 
slgnll pour h révolution; Alf, bien que mis en jou~ 
p r 1 re\'ol\'er de FlawlI, bondit tout d'un coup 
sur lui, lis luttèrent et Puccini tomh;\ en arrière, 
contlc la dynamo qui l'électrocuta immédiatement,. 

- Et Flawn1 
- ,-ous nous sommes trouvés un peu p rplexes 

a\ c Flawl1, De par la loi, il ilUf<'lIt dO. récolter 
s pt an de pn::.on pour a tcntath'c cl 'as a mat 

If 1.1 po.;r onne de A If. (A prop06, Alf e t hor 
de (auger.) ,MaIS son pwces, ur cette charge, 
aur It certaincment am lé le drame de Bramlelgh 
Ch e, Alor , n us avon fait une enquête pour 
déc m:nr quclque chosc d'autre, Camarade Flawl1 
a 1111 dosslcr merveilleux 1 Depuis l'fIge de dix
hUit an , il se fait cutr lel11r par I.e c,'e faible , et 
la 1 i anglaise, pour ce sorte' de g' n , R un vi
lllm 110111 et un déplai3ant remMe contre leur 
a ttVlt , ene bOllne çorr cH n de trois an de 
tr v lIlX forcé - S\1l vi" de déportation : car je 
dOl" t> dire qu'Il c,;t A rgentin. Quant ;\ Arbm 
C r 'Ill, cc fut le clou, le bouquet! Nous l'avotl' 
rem r lé tl s cérélJlonieu <,ment, au 1I0m de la 
(\ li tltulion britanl11qu , pour la coumg u e atl1' 
tu le qu'il avait eue à la réunion, 'n fn\'cur du 
dr it ct de l'ordre, du drap au all~lai, tc .. " etc. 
l'U1 ,11011 l'avons pri par la mal11 ·t l' VOllq re· 
conùult .\ ln porte, L' pauvre bonhomme ne !II • 
v il plu, .\ qu 1 ~aint \'OU rt Il (h~p'arut, im
pl 111 lit. j'imagine, t01lt d 1I1êm, qU'lI aUTa tout 
U11 loto k tl, honn v nt à r cont r. s par
II IJ~ 1 r Pl'il retournera ho.;z lui. 

- Et voilà tn\! t ? 
- Oui, En pprofon<lb, nt lin Tl Il 1 cho~, 

110\1 • \'01h jugulé pC>lI une lizain d 'alll1( '~, 11 
I1Jlllll~, te ul 11lt t'v ntion étrang rc d rh noil 
hl rt nationale, A TI un 1 i rh Cha"c. 11111'i \'l)t!" 

nu la maill . ur un coll tt"on 111 l'V ill Il c d 
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- J'en doute. Vous souvenez-vou- de ce dont 
nous avons parlé sur les duues, là·bas? 

Je secouai la t~te négati':\.:lll 'nt. 
- C'était à propos ùe vos résolutJOI1", ... me 

temém ;~·a-t-elle. 
- Ah! oui, je me rappelk maintenant, 
- Vous m'avez raconté que vous aViez pris 

trois l'é'solutions, Et vous me les a VCl dite~ .. , 
- J'ai même une vague Sou,'Cllauce que c'est 

, vous. qui me les avez dtics! 
- Oni, c'est vrai! Et j'ai même ajouté qu'tl y 

en av,lit une ,mtre, une quatrième .. , l'ourLl1lt, je 
ne ,'ou Cil al jamais parle, de celle-là ... Est'ce que 
je p"u,' le faire ma1l1tenant? 

- Je nc VOl pas comment je pourrais vous en 
emp~eh' ! 

- OUt, c'est 111 Ille lIla seule ehallcc, Voi1.\ ce 
que vo l a\'<:z décid':' cn quatncl11e lieu : • Je ne 
peu' pa Ille marier l jnmais jc lIC t1\;:lllrLlIJerai 
à leUIJ f It11\1C de lJ1'':pouscr. » N'al·jc pas lai
son, eh 1 ;-'Ioll~it,;ur ~ 

":UI\ Il IIlt lOllIT silence. Enfin : 
Pc urquoi . t1I {aire parler de tout s ces 

ch ,es? 
Ma "oi. (tait tr ba::. e maintenant. 
- l'an que je .. 
Corne 'nrrHrl tout d'un coup el sa voix trem· 

bl \, A lor dl\.! <1 llHltHln : 
- B Irr " autre h c ... ? \' lt mpp lez·\ \1 , 

q li tnd \'OUS tl1' \ in d mandé 1 vou. 
ch r ma li~'1lr'? 

_ \"OU sny z hien qu ou i ' 
- 1I011! Eh b' 1\' <;i.. \'OU le faisi '7. dt 1I0U· 

vou il uv Il 7. Ulle dlt1 l<:llC ' ... TÎlt l ma 

l1ln mai n d la porla à ~a figure. 
"i tt'lit hrtilnlllé. 
Compr llez·\OU l1lal11t. Inul? gémit-ell . Je 

111 tout'!"I ug-c, .. t01lt houl" rée' ... Et c' st 
n tr fnute! 

Con; ! murmural'JE" \'ou~ Ile voulc/. pa dire 
(]lI .. , 

_ Si c'c~t jl! tem nl c qlle je ~'( 11,' diT t 
\' li ··tt: HU hrute d me II! lai ~ -r dil~' 1 
III lU 1 Vou êt ré 01 Il rIe Ile j TIl ie \'ou~ ma. 
rier, ... même av c une femme que vous aim riez 
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