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Sa part de Bonheur"”

DEUX PERSONNAGES SANS IMPORTANCE

Ma promenade du matin est sans prétention et
toujours la méme. Nous habitons, ma mire et
moi, une de ces petites maisons comme il v en
a tant dans South Kensington, non loin de Ken.
sington Gardens, ce qui me permet d’'y étre, a
mon pas habifuel — lequel n’excide pas quatre
‘kilometres 4 1'heure, — en vingt-cing minutes,

Je m’assois la, généralement, J'aime l'odeur
de I'herbe et le bruissement des arbres, J’aime
ausst les enfants et j'ai du plaisir 4 les entendre
parler. Aprés quoi, je retourne 4 la maison, frais
et dispos pour le déjeuner, a la grande surprise
de ma mére qui me me croit pas capable de
m'occuper de moi-méme, mais qui, cependant,
essate de prétendre que mon bien-8tre Iui est
indifférent. Mais, aprés tout, pourquoi se tracas-
ser pour moi? Je suis bien loin de la quaran-
taine, en parfaite santé, et j'ai tout le long de
ma route un nombre surprenant d’amis de
conseillers,

D'ailleurs, le chemin par lui-méme est bien

e —————

~) Le titre anglais de cette ceuvre est The poor
Gentieman,
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facile 4 suivre. En quittant la maison (cing
marches a descendre) vous suivez & gauche juse
quau premier tournant. La, il y a la hoite aux
lettres, donc pas d’excuse si vous oubliez votre
courrier | Vous continuez encore sur la gauche
et vous allez toujours tout droit jusqu’a Queen’s
Gate. Ici, il ¥ a un agent — un brave homme., Je
dois dire'qu’ils sont trois, i tour de réle en service,
tous trés aimables. Je les connais par leur nom ;
Pun d'enx fait la cour & notre cuisinidre,

Aprés avoir recu de celui qui est 13 les aver-
tissements nécessaires, selon qu’on est en train de
réparer le trottoir ou bien qu’on repeint les pa-
lissades, je grimpe la l‘:'mléJL‘ de Queen’s Gate et
j'arrive & Kensington Road.

C'est 12 mon plus gros obstacle : le trafic se
déronle entre moi et tion objectif, le Parc.

Néanmoins, 'habitude est une seconde nature,
Je tourne sur le gauche jusqu'au haut de Queen’s
Gate, et, 14, je suis pa%iemment la foule sur le
trottoir, jusqu'en face de I'entrée principale,
Alors, je m'arréte et j'attends que l'agent juge
le moment opportun pour m'expédier, ainsi qu'un
nombre respectable de wvoitures d’enfants, de
Pautre cdté de la route. Aprés quoi, je suis dans
les‘jardins, tout & fait comme chez moi.

Naturellement, je peux entreprendre de plus
grandes expéditions. Deux fois par semaine, je

¢jenne & mon club et je fais un bridge. Ce club
démodé est dans Dover Street ; je suis siir qu’on
ne trouvetait pas un seul de ses membres qui 8'in-
téressiit vraiment aux ballets russes. Mais il
posstde la meilleure piscine de Londres ; quelque-
fois, quand l'envie m'en prend, je nage un pett
avant le déjeuner ; et on peut recueillir 14 quan.
tité de potins sportifs — avantage trds appréciable

our une personne qui, comme moi, ne lit jamais
€8 journaux. Ma mére m’envoie totijours 3 mon
club en taxi, et clle est persuadée (la chére
fime!) que j'emploie la méme locomotion pour ren-
trer. Pour son repos moral, je me lui raconte pas
que je reviens, la plus grande partie du c'ne;niu
en métro. Ce n'est vraiment pas un exploit si
extraordinaire. Heoutez plutdt : En quittant le
club, je traverse, tourne i droife et marche une
centaine de métres juequ’d Ja station de métro de
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Dover Street. J'ai un ami & l'entrée, il n'a qu'une
jambe et il vend des fleurs ; il est presque aussi
maternel que le sergent de ville. A l'intérieur,
tout de suite a gauche, il y a un distributeur
automatique ; je le préconise de préférence la
queue au guichet. Pourquoi diable certaines per-
sonnes, sitdt qu'elles prennent un billet, quel
qu'il soit, perdent-elles une partie de leurs facul-
tés d’observation et de sang-froid? Je connaissais
bien cette station dans le bon vieux temps et
j’at appris a4 la mieux connaitre encore ; aussi
n'ai-je aucune difficulté A trouver le quai en quit-
tant 1'ascenseur.

Je me demande souvent pourquoi les quais de
métro sont toujours si loin de l'ascenseur. Prenez
Dover Street, par exemple : Une fois 1'ascenseur
au bout de sa course, environ a vingt métres de
profondeur, je pense, votis tournez a droite et
vous avez douze métres a parcourir. Ceci vous
raméne en quelque sorte en dehors de la station
et sous Dover Street. Ensuite, vous tournez 2
ganche et devez faire cinquante pas. Ce qui #i-
gnific que vous avez dépassé Dover Street et que
wvous otes sous Piceadilly. Alors, vous tournez en-
core une fois & gauche, vous descendez dix-neuf
marches, et le quai pour South Kensington est a
votre droite. J'ai calculé que ce doit &tre iuste
en dessous de I'hftel Ritz; je me demande si
I'administration du Ritz connalt cette particula-
rits, Ses clients devraient avoir un ascenseur
privé (}ui les mettrait directement au métro. Il
est vrai que les habitués du Ritz ne voyagent pas
en métro : c'est dommage!

Avant atteint le quai en question, je me dirige
toujours au méme endroit, c'est-A-dire 4 cOté du
distributeur automatique de chocolat, caramels,
ete., et, lorsque le train arrive, la seule chose que
"aie & faire est d'avancer cing pas et je me trouve

intérienr. (11 est A remarquer que les conduc-
teurs de métro ont le chic A)onr arréter leur ma-
chine toujours au méme endroit.) Aprés quoi, je
compte les arréts ; an troisiéme, je descends.

e pourrais aller chez nous a pied — c’est tout
pres, -~ mais ma chére mére est toujours 1a, quelle
g\ue‘smt T'heure 4 laquelle je rentre, eurensement;
il n'y a aucune différence entre un taxi qui arrive
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de Dover Street et un qui arrive du métro voisim,

Mais je m’apergois, hélas! que je me snis égaré
dans une digression un peu inutile sur la fagon de
voyager dans le métro. Ce que je pensais seule-
ment racenter était une aventure qui m’est arrivie
dans Kensington Gardens, aventure sans laquelle
tout ce qui suit n’aurait pas existé.

l‘**

C'était une chaude matinée de printemps, les
jeunes feuil!ages embaumaient. Je wm’étais assis
dans mon coin favori, prés du rond-point, et
j'écoutais les mille bruits qui «s'agitatent » auy-
tour de moi,

Tout & coup, & ma droite, j'eus comscience de
quelgu’un essayant de signaler sa présence par
un leger toussement,

— Dépasserais-je les bornes de votre indulgence,
Monsieur, si je vous demandais d'etre assez ai-
mable pour me faire la charité d'une allumette 7

— J'ai un briquet, s'i] peut vous @tre utile,
dis-je, un peu surpris par tant de fleurs de rhé-
torique. Pouvez-vous vous en servir?

* = Je crains que non, Monsieur. Ce m’est un
peu difficile, _

Jexécutai le geste nécessaire avee le pouce, et
la lumiére jaillit.

— Voila! dis-je.

- {pré.s vous, Monsieur.

— Merci.

J'allumai ma pipe et mon compagnon fit de
méme,

— Voulez-vous vous asseoir? continuai.je,

Il y avait une chaise & cOté de moi. Les gar-
diens de jardius Fubhcs. que j'accuse d’encoura-

r la sentimentalité, laissent foujours les chaises

ux par deux. d

— Vous &tes trés aimable, Monsieur, annonga
mon nouvel ami,

— Vous, vous étes trés cérémonieux, ndis-je,
— Vraiment, Monsieur? Merci bien de I'avoir
remarqué !

Il avait V'air d’en étre tout heureux.
— Est-ce que, par hasard, vous cultiveriez I'art
désuet de la conversation ? demandai-je.
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— Justement, Monsieur. Entre moi et vous —
on, entre vous et moi, — je prends des legons
conversation ; j'essaie d'améliorer ma fagon de
parler. A propos, j’esEére que vous ne m'en voulez
pas de wvous avoir abordé de la sorte? On peut
voir que vous étes quelqu’un de bien, alors...

— Allons, dis-je, pourquoi faites-vous cela?
Pour une femme?

— Non, rien de la sorte. Avant de penser A
cela, je dois me faire une situation. J'ai toujours
€¢ ambitieux, et, si un homme qui vent aller
loin n'a pas un parler correct.., c'est bien em-
bétant | :

_Cette phrase conicluante l'avait un peu contra-
ri¢, auss: l'avait-il lachée vivement,

— J'ai eu cette idée-1d il dy a quelques se-
maines. J'ai lu une annonce dans le journal (il
me nomma un hebdomadaire pourvu d'une clien-
téle assez crédule) et ga m'a tracaseé ensuite. Je
I’ai 14, s1 vous voulez y jeter un coup d'weil?

Ensuite un bruit de papier qu'on déplie.

— Elle commence ici, Monsieur. -

~— Je suis malheurcusement aveugle, dis-je,
voudriez-vous me la lire?

Inutile de dire que mon compagnon en était
absolument incapable. De fait, il avait perdun
1'usage de la parole. L'embarras et l'inquictude
se devinaient en toute sa personne, Je sentais
presque la chaleur de sa géne! Naturellement, on
est habitué a ce genre de situation ; les gens
s'imaginent adopter une certaine contenance ¢n
la présence d'un aveugle — un peu comme s'ils
étalent devant monsieur le curé!

Petit A petit, son calme lui revint et en méme
temps la parole.

— Je vous demande bien pardon, Monsieur...
Je ne savais pas du tout... J'espére que je ne vous
ai pas vexé et que,.. A

— Pas le moins du monde,.,, au contraire, vous
m'avez fait plaisir. Ce que nous aimons le mieux,
nous autres aveugles, c'est justement ?r’on ne
remarque pae notre infirmité. Tout est lal

~— Je comprends, dit mon compagnon, ou a sa
‘Q.Tté‘. hein?

Puis il ajouta :

— A la guerre?
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J'en convins.

— Moi, j’ai en de la chance, ditl; 3 Ypres,
j'ai requ un bout de shrapnell, mais on me 'e
enlevé,

— Vous ¢étiez dans Dinfanterie? demandai-je,

— Dans les mitrailleuses, machines a sui«
cides... Nous étions six, j’étais le numéro un,

— Vous portiez le trépied, hein?

— Et je faisais partir le coup! Ot étiez-vous,
Monsieur, si je peux me permettre?. .,

— De fait, dans le génie ; mais, la lupart du
temps, j'ai été dans le Service des Renseigne-
ments. Nous en reparlerons plus tard, Maintenant,
je voudrais en entendre davantage sur vos fa-
nieuses legons. A propos, je trouve qu’il est temps

He nous nous présentions. Mon nom est Barry
Shere, Puis-je connaftre le votre?

— Alf Noseworthy, Monsieur.

— Vous n'étes plus dans I'armée, je suppose?

— Nom, j'ai repris mon ancfen métier d'élec-
tricien. Je suis un bon ouvrier : montage de
T. 8. F. et toute cetle partie-l). Vous seriez
étonné si je vous disais le nombre de postes,
d'appareils d. galéne et A lampes et d'amplifica-
teurs que j'ai montés| o

— J'ai un poste 4 lampes, dis-je, il m'est
presque indispensable : il me remplace les, jour-
naux.

— Quelle marque? ajouta Alf rapidement,

Je lui dis le nom,

— Ca ne vaut rien, Monsieur. A moins que
vons ne soyez de la partie, vous avez constam-
ment des parasites, Il faudra que j'aille wvous
arranger ¢a, si vous le permettez ?

Je le remerciai, car il avait raison au sujet des
parasites, i

— Maintenant, dis-je, revénons i vos legons.
J'admire votre entreprise!

Mr, Noseworthy toussota légdrement,

— Tout homme a ses illusions. Mais j'ai tout
de méme assez de bon sens pour me rendre compte
que, si I'on veut arriver haut, il faut commencer
par le commencement. C'est pourquoi cette
anmonce a attiré mon attention, Elle m'a vrai-
ment sauté aux yeux!

— Lisez-la-moi.
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Le réveur s'éclaircit la voix et entonna d'un€
voix monotone :

— & Quelles sont vos fautes en anglais? Elles
peuvent déplaire aux autres autant qu'elles pen-
vent vous nuire. »

— Quelles fautes? demandai-je, bon apdtre.

- Nous v voila, Monsieur : « Je suis monté en
haut, — Je suis descendu en bas. — Vous et moi,
on sortira. — Tant qu'd moi... — Bien souvent
de fois », eto... Si quelqu’un, que vous voyez
pour la premiére fois, commettait ces fautes, vous
nspirerait-il le respect? Seriez-vous prét 4 en
faire votre ami? ;

— Certainement, dis-je. _

— TLes gens de 'annonce ne pensent pas comime
vous, répondit Al tristement. Et voild qui est
pire, Monsicur! FEcoutez. Peut-étre, d'mlleurs,
vous aussi, faites des fautes et vous en €tes in-
consciént ? Ne dites-vous pas, par exemple : « Si
j'ouvrirais la fenltre.., — Je vous aménerai un
ivre. — J'ai révé A vous. — Cet homme est content
de s50i. »

— Moi-méme, j'ai toujoure des hésitations &
ce sujet, dis-je.

« Qui a commencé cette bataille ? » ajoutai-je.

— \601:5 voulez dire : qui a mis l'annonce?

— Oui. d

— C'est un certain Mr. Homer Keedick, tépons«
dit Ali avec respect.

— Ah! Et de quelle partie de 1"Amérique opére
ce monsieur?

— On ne parle pas d'Amérique, Monsieur.
Mr, Keedick habite Fulham Road.

— Une succursale, je suppose. Votre ami est
certainement Américain de corps et d'Ame. Eh
bien! qu’avez-vous répondu a son annonce?

— I'ai éerit, et, par retour du courrier, j’ai en
son systéme : « Le Systéme Universel, Se corriger
soi-meme. Pas d'études fatigantes. A la portée de
tous, Prenez l'habitude de parler correctement s,
¢mit Alf pompeusement,

— Je ne pense que Mr. Keedick fasse tout
cela gratuitement

— Oh! rion, Monsieur, 11 y a de petits... hono-
Taires. Je les lui ai envoyés et je regois chaque se-
naine un examen.
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— En avez-vous un, 1a?

— Oui, je 1'ai apporté ici, pour étudier. I1 faut
que je l'envoie demain,... et il y a quelques r&
ponses dont je ne suis pas trés sfir...

— Dites-moi les questions?

Alf ouvrit un papier et commenga :

— Doit-on dire : «Il 1'a mariées ou «Il 1%a
€pousée »? — « J'ai cassé mon brass ou «Je me
suis cassé le bras » ? — « Cette alcool est trés forte »
ou « Cet alcool est trés fort»? — «Des gens for-
tunés » ou « Des gens riches»? — «Une affaire
conséquente s ou « Une affaire importantes?

Il ¥ en avait encore bien davantage et il me lut
tout jusqu’au bout. Alors, avec ma faible assis-
tance, il corrigea quelques réponses.

— Je wvous suis bien reconnaissant, Monsieur,
dit-il, quand nous eftmes fini. Ce qu'il ¥ a de sfir,
c'est que je veux faire des progrés.

— Je suis ici presque tous les jours, vers cette
hetre-ci. Quand vous le voudrez, apportez votre
travail, nous l'attaquerons ensemble. Ma conver-
sation s'en améliorera peut-itre aussi.

— Merci infiiment, Monsieur, Naturellement,
ceci est juste le début de la chose... Mais, comme
je vous le disais : il faut commencer par le com-
‘mencement. C'est pourquoi, d'abord, je dois finir
ce premier fascicule. Quand j'en serai capable,
Mr. Keedick a un autre cours tout prét pour moi :
Equilibre ¢t Persomnalité. Ca, c’est vraiment ce
que je vise.

— Mr. Keedick a l'air d'étre un homme uni-
versel ! L'avez-vous déja vu?

— Non. « Réponse sera faite par écrit seule-
ment », dit "annonce. Pensez-vous que je pourrai
jatmais arriver au second cours? me demanda-t-il
ardemment, :

— Je n'en doute pas! répliquai-je.

— Ce qu'il y a d'ennuyeux chez moi, poursui-
vit-il, c'est que je manque de persévérance. J'ai
mon ambition, n'ayez pas petr, mais je n'ai ja-
mais encore trouvé une affaire 4 laquelle je me
donnais vraiment. J'aimais bien le métier de mi-
trailleur, mais on ne peut pas espérer que la
guerre dure tout le temps, n'est-ce pas?

— Et votre électricité? votre T. S. F.?

— J'ai pas mal de clients, je comprends mieux



SA PART DE BONHEUR 13

que la plupart toutes les ficelles, mais mon
ceeur n'y est pas... Est-ce que je peux vous ra-
conter quelque chose?

Apparemment, 11 ne m'avait rien raconté jus-

'ic1 !

— Allez-y!

— Je vais vous dire quelle est vraiment mon
ambition..., mon réve de toujours... Je voudrais
étre acteur, artiste comiqué aux Folies Bergéresl
Clest pourquoi je dépense mes économies en legons
de conversation...

— Je ne pense pas que la correction de langage
soit indispensable au music-hall, observai-je.

_— Non, Monsieur, mais c'est le Traité d’Equi-
libre et Personnalité que je guiq'ne... et, tant que je
n'aurai pas fini l'autre, je ne 'aurai pas. La per-
sonnalité..., voila ce qu'il faut pour la rampe! Et
c'est justement ce que je n'ai pas!

— Qu'en savez-vous?

— Parce que j'ai essayé, Monsieur! Pendant la
guerre, a larriére, quand on se réunissait plu-
sieurs copains et qu'on organisait un concert, his-
toire de se changer les idées! Vous savez, c'était
l'adjudant qui présidait et puis une demi-dou-~
zaine de sous-officiers, alignés sur des chaises de
cuisine, au premier rang...

— FEt vous n'avez pas réussi?

— Non, je faisais un four... On me sifflait...
Tout le momde se moquait de moi. Les types du
fond crevaient de rire, mais pas de ce que Lj‘e
disais. Ils se fichaient de moi, je leur ai demandé
aprés! Non, pas d’entrain! pas de personnalité!
C'est bien embétant! A part ¢a, tout allait bien,
j¢ crois. Mes chansons étaient réussies : je les
composais*moi-méme, Cependant, la meilleure que
j'ai faite, je ne l'ai jamais chantée... Elle n'ctait
pas digne de ce public-la! .Ie 1'ai_toujours réser-
vée.., Encore maintenant.., j'attends une occasion...
— ?uel en est le titre? demandai-je.
Evidemment, il attendait cette question,

— Les Rwvres qui touchent le hareng saur
n'approcheront jamais des miennes, répliqua Alf
avec une modeste fierté. Je vais vous chanter le
premier couplet. Je sais que veus n'en parlerez
gas, ajouta-t-il dans un excés de généreuse com-

ance,
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Il pousea sa chaise un peu plus prés, plaga sd
main sur mon genou gauche ct entonna son cou-
plet d'une voix qui remplissait entidrement le

e
par_ Pensez-vous qu'en m’'écoutera? me demanda-
t-il. quand 11 eut hni.

— 11 faudra bien, dis-je avec bonne foi,

— DMerci de cette parole encourageante, Mon-
sieur. i

Alf fta sa main de mon genou et resta silen-
cieux. Puis il soupira. Evidemment sa hardiesse
Vabandonnait encore, )

— Je ne sais kms... Je n'arriverai probablement
jamais a rien. Mon pauvre bonhomme de pére
avait bien raison! Il avait 1’habitude de me dire :
« Toi, Alfie, tu resteras 4 la maison! Tu es un hon
a rien, voila ce que tu es! Un vrai bon A rien!»
D’un sens, il s'est trompé, parce que, & Ypres...
Evidemment, il ne pouvait pas prévoir la guerre;
mais, d’un autre cdté, il a eu joliment raisonl..,

Alf soupira de nouveau,..

— Vit-il toujours? demandai-je.

— Non, Monsieur, voild bientst dix ans qu'il a
€té rejoindre ma mére : les raids d'avions, pen-
dant la guerre, I'ont fini. Je crois, cependant, qu'il
n'avait pas toujours tort, Un bon & rien! Electri-
cien et monteur de T. S. F. : voild ce que je suis
€t ce que je resterail! Les aventures ne sont pas
pour moi mi pour vous non plus maintenant, je
suppose. Nous sommes tous deux mis au ran !

— Clest bien certain! dis-je simplement — sans
8aVOIr que je iue trompais sur nos deux avenirsl

11
DERRIERE LE RIDEAU

Autrefois, j'¢tais un grand amateur de théatre —
je Je suis encore, Mais, naturellement, il

Y a certains spectacles qui, maintenant, me
plaisent moins. Par exemple, si je vais A une re-
vue, les chansons et les jeux de mots m'amusent
toujours autant — et méme J»Ius. — mais, s’il y a
trop de danses ou d'effets de scéne, j'abandonne
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fha place et cherche quelque chose de plus di-
vertissant, -

II m'arrive parfois d'aller au fover des ar-
tistes : j'ai 1a de bons amis. Cependant, je n’
vais jamais sans invitation. On devrait réfléchir
sérieusement avant d’aller voir un acteur dans
sa l°ﬁe : il est si complétement 3 votre merci!
D'aprés les informations de Maudie (j’introduirai
Maudie un peu plus loin), l'actrice est dans une
situation sensiblement meilleure, car elle peut
toujours évincer un visiteur en prétendant qu'elle
cha.n%e de costume. Alors, elle le fait attendre
en plein courant d'air, indéfiniment, jusqu'a ce
que 1'habilleuse, entre-baillant furtivement ia
I:orte. annonce triomphalement a sa maitresse que
'indésirable a abandonné ses positions !

Maudie est la femme de mon ami Hal Horner,
lequel se fait une moyenne de trois cents livres
par semaine pour faire rire Tout-Londres plus fort
que n'importe qui.

Ia premiére fois que j'ai rencontré Hal,
c'était a un concert du front, prés de Poperinghe,
au début de 16. Son répertoire, ce soir-1a, avait ét¢
de premier ordre. Celui-ci, sachant que je partais
en permission le lendemain, surmonta sa timidité
pour me demander si je voulais bien lui rendre
un service : sa femme, me dit-il, ne touchait pas
1'allocation accordée aux femmes de mobilisés,
et 1a matétielle & Belham semblait en assez man-
vaise posture. Ne pourrais-je pas parler & qui de
droit pour mettre les choses an point?

J'eus la chance de réussir dans mes démarches
et j'en fus récompensé par D'amitié de deux
braves gens. J'allai voir Maudie a Belham : sans
parti pris, elle était laide — et elle m'assure
qu'elle 1'est encore bien davantage, maintenant.
(C'est un fait certain qu'elle doit & la renommée
de son mari de toujours chanter dans les cheeurs,
derniére rangée au fond!) Mais, tout de suite, je
fus conquis par son eourire couragenx et l'opi-
nifitre bravoure avec laquelle elle endurait un
semblant de famine. A chaque fois que nous nous
revoyons, cette ocoasion en est célébrée.

Je dois ajouter qu'aprés 1’Armistice Hal ne re-
tourna pas a son bureau ; on lui offrit, en tant
,que premier comique, un fabuleux salaire dans un



16 SA PART DE BONHEUR

théatre du West-End — laquelle situation il
accepta, a4 condifion que sa femme serait ¢gale-
ment engagée dans la piéce. Ils ne vivent plus 3
Belham ; ils ont maintenant un appartement a
Knightsbridge et une petite maison a Maidenhead.
Jei visité bien souvent leurs deux homes.

Un soir, attiré a 1'Elysium Theatre par le nom
de Hal Horner, je m'y suis rendu, escorté par mon
i‘cune parent et ami, Nigel Dexter. J'avais passé
‘aprés-midi en compagnie de Alf Noseworthy et
jléprouvais le besoin d’une détente morale.

Jepuis notre premidre rencontre, trois semaines

auparavant, nous étions devenus bons amis. En-
semble, nous avions tourné et retourné le systime
de Homer Keedick : «se corriger soi-méme ».
Ensemble nous avions médité les questions du
grand homme et envoyé mos réponses les plus re-
cherchées. Heureusement, mnous avions cu la
chance de rencontrer son ‘Pprobalion et, autant
ue je pouvais en juger, Alf était en bon chemin
e gagner son diplome, lequel 1'autoriserait a
s attaquer » le cours suivant : Equilibre ¢t Person-
nalité. De plus Alf était venu chez nous arranger
notre poste de T. S. F., ¢t les parasites n’étaicnt
plus gu'un mauvais souvenir.

Nigel et moi étions assis aux fauteuils da bout
de notre rangde : j'aime m’asseoir 14, cela m'évite
d’escalader les jamhes de mes voisins et c'est plus
prés de la porte. Peu de temps aprés le lever dn
nideau, Nigel tressauta et je Dentendis pousser
une exclamation de surprise, 3

— Barry, mon vieux, dit-il (il a juste vingt ans
et, quand il me doune cette épithite, il est per-
suadé que je Ja mérite), tu as Vawr d'avoir tapé
dans Varil de 'une des chanteuses!

— Es-tu sfir que ce n'est pas toi?

— Non. Vas-je 1 faire signe ou lui répondre
par « un regard farouche »? :

— Je répondrai moi-méme, répliquai-je avec di-
gnité, et je le fis,

Nigel, évidemment, fut un peu choqué.

~— Elle t'a wvu, m'expliqua-t-il, ¢t elle a 1'aif
complitement emballée ! Est-ce que tu la connais

is longtemps ?

— A-t-elle un nez retroussé?

= Qui, bien en trompette!
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— Et une grande bouche ?

— Fendue jusqu'aux oreilles ; mais...

— C’est Maudie! dis-je.

— Maudie ? Est-ce que tu connais leurs prénoms
aussi?

Le ton de Nigel était entitrement changé : il y
pergait du respect. Il continua :

— Histoire d'avant-guerre, hein?

~—  Presque, dis-je. Elle est la femme de
Hal Horner, Est-ce que tu voudrais la connaitre?

— Nom, pas positivement, répliqua Nigel avec
la brutale me: ise de la jeunesse. Mais il y a
plus appétissant a 1’autre bout!

— Aprés tout, dis-je, peut-&tre ne devrais-je pas
encourager..,,

— Tu peux arréter tes discours de grand-pere,
m'avettit Nigel.

Puis il ajouta avec emphase :

— Est-ce que nous irons faire un tour au foyer
aprés la représentation ?

— Noti. Je me faufilerai probablement par la
porte de service pendant 1'entr'acte.

— Tmpossible, elles sont toutes fermées!

— Attends, tu vas voir!

Comme préva, au moment de l'entr’acte, une
ouvreuse yiut me demander si j'étais le captain
Shere, ‘ 2
— Owi, dis-je, (Les Horner sont les seuls de mes
amis qui m'ont conservé mon titre militaire.)

— Mrs. Horner serait trés heureuse si-vous pou-
viez venir la saluer, dit la femme.

— Merci, répondis-je, et je me levai. Est-ce que
tu viens, Nigel?

Et j'ajoutai sans faire attention :

— Ou aimes-tu mieux rester 1c17?

Nigel fit semblant de prendre ma demande en
considération.

— Eh bien... : >

— Trés bien! dis-je, tu as raison, je serai bien-
t4t de retour. Tu peux lire les réclames au dos du
programme | 3

En 1'espace d'une seconde, Nigel fut sur pied.

— Mon vieux Barry, ne sois pas rosse!

— Alors, allons-y | Donne-moi ton bras,

Maudic vint au-devant de nous & la porte de
service et m’accueillit d’une fagon qui, je crois,
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choqua encore Nigel. Les gens de théalre em-
brassent si facilement! Elle nous conduisit au tra-
vers de la scéne, nous faisant passer tout prés du
rideau, pour éviter une équipe d'ouvriers chan-
geant les décors 4 une vitesse surprenante, et, peu
aprés, nons nous trouvimes dans la loge de Hal

orner, laquelle, comme toujours, était pleine de
monde. Une minute plus tard, Hal me serrait
avec effusion les deux mains et me poussait dans
un fauteuil.

— Ca, c'est épatant! Je me demandais quand je
vous reverrais, Sam! lave ce verre pour le capi-
taine! Est-ce que Monsieur est un de vos amis?

Je présentai Nigel, Hal le requt avec son enthou-
siasme habituel.

— Une chanteuse vient justement de...

— Quelle rangée? demanda briévement Hal,

— Devant, dis-je.

— La deuxiéme en partant du bout.

— Blonde?

— Qui.

— Chevenx coupés, je suppose?

— Exactement.

— Il v en a toute une collection, de 1'autre
edLé, dans le couloir, en ce moment, dit Hal. Allez
jeter un coup d’ceil, mon vieux, et, si vous la
trouvez, je l'inviterai & venir fumer une cigarette
ici avec vous. Maintenant, il faut que je change
pour la scéne de la Poupée holitandaise. Excusez-
moi un_instant. Captain Shere, puis-je vous pré-
senter 4 miss Lil Montgome Elle est assise
4 coté de vous. Parlez au cap;?;inc cing minutes,
ma petite Lil!

J'entendis une voix rauque murmurer quelque
chose, ensuite le bruissement d’une portiére de
perles et je fus laissé seul dans une atmosphére
sursaturée de chypre. Depuis mon entrée dans la
pitce, j'avais été conscient de cette odeur, Hal
s'¢tait retiré dans son sanctuaire avec le fiddle
Sam. Celui-ci m’avait placé un gobelet dans les
mains, et Maundie, apparemment, avait dfi aussi
quitter les lieux. Le sieur Nigel était probable-
ment en train de jouer, dans le couloir, le rdle
de Piris au mont Ida!

En cntendant la respiration de miss Montgo-
mery, j'avais conclu qu'elle était une personne
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assez forte et d'environ trente-cing ans. La pitce
était assez calme.

— Est-ce que vous jouez dans cetle revue? de-
mandai-je. :

— Oh'! non, répliqua-t-elle d'une voix contrainte
et artificielle, comme 1'on en emploie vis-i-vis des
personnes malades (je suis habitué a ces fagons).

— Vous tes venu pour voir Hal, comme moi,
suggérai-je. : :

== Oui, cest cela. J’attends un ami qui doit ve-
nir e voir ici, d'un moment & l'autre... J'ai fait
du thédtre, moi aussi.

— Attendez voir..,, dis-je... Lil Montgome-
ry?... Je me souviens maintenant! Jé vous ai vue
?_v_an; la guerre. N'était-ce pas dans The Banana’s
>irl

~— Eh bien! vous en avez, une mémoire! répoti-
dit ma compagne, transportée aux nues.

— 11 y a des personnes dont on se souvient
mieux que d’autres. Vous meniez le défilé dans
la Marche des Fruits tropicaux. Vous &es grande
et blonde, n'est-ce pas?

Ceci lui alla droit au cceur.

_ — Tout & fait cela! Seulement mes cheveux
sont plutét chitains maintenant. {e trouve que
vous ites absolument merveilleux

Je m'étais fait une amie.

— Et vous avez quitté la scéne?

— Oui, je fais du einéma.

— Ce doit étre trés intéressant. Oh! & propos
de théatre... Hal! appelai-je, étes-vous 1a?

— Présent! rf-pons'it une voix assourdie.

— Pourriez-vous trouver un rdle de chanteur
comigque @ un jeune homme de mes amis ?

— Quel genre de téte a-t-il?

— Je ne sais pas, je ne 1’ai jamais vue...

— Oh! je vous demande pardon, mon Vieux. Et
sa voix? ;

— Je ne sais pas trop, mais, ce qu'il y a de sfir,
c'est que c'est une forte voix!

— Est-ce qu'il a déja_chanté? :

— Geulement dans les concerts de l'arridre
pendant la guerre et il n'avait pas beaucoup de
succes... (Et je racontai la triste histoire de No-
seworthy.) 11" ne demande qu’d apprendre, il est
bien persuadé qu'on n'entreprend quoi que ce soit
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qie par le commencement, et les débuts ne le re-
butent pas. :

— Ga n’a pas 'air trés encourageant, capitaine,
Quel est son métier?

— Ouvrier é&lectricien,
dni_ Un électricien? dit miss Montgomery sou-

n. .

— Oui, et un técéfiste épatant — et un chic
type aussi. Mais, pour le moment, il n'y a que le
thggtn: qui compte. Vous savez comme ¢a peut les
empoigner !

— Est-ce Fu’il aimerait faire du cinéma? sug-

ra miss Montgomery. Parce que, dans ce cas,
ié pourrais faire quelque chose pour lui.

— Vraiment?

— Oui, j'en suis a pen pris sfire. Naturellement,
sa voix ne lui serait pas d’un grand secours : ma
firme ne fait pas de films sonores,

— Je crois que cela lui serait égal, lui affirmat-
je, mais je vous serais extrimement reconnaissant
i vous pouviez lui mettre le pied & I'étrier. J'ai
idée que l'écran satisferait tout aussi bien son
ambition que la scéne. Ce qu'il recherche avant
tout, c'est une occasion de se distinguer. Pour-
rais-je vous l'envoyer?

Le téléphone retentit sur la table de Hal, et
Sam accourut. Il annonga ensuite :

— A la porte du foyer, Monsieur... Quelqu’un
pour vous, miss Montgomery,... un nom comme
Praw%{}‘... i

— Mr. Flawn, corrigea miss Mont .

— Demandez-lui d’entrer et offrez-iui gti;{lque
chose, fut la cordiale invitation de Hal.

Muais déja miss Montgomery &tait debout.

— Je crois, mon cher, que j’irai plutdt le rece-
voir, dit-elle. Vous ne le connaissez pas : il n'est
pas habitué & ce genre d’endroit, Merci quand
méme |

Hal rejeta la portitre et apparut travesti en
poupée hollandaise, -

— Je vous accompagnerai, dit-il ; c'est de 'autie
cOté de la scine et le chemin est plein d'em-
bliches. Je reviens dans une minute, capitaine |

~— Bonsoir, dit miss Montgomery, me prenant
la main et me la secouant énergiquement, Je se-
rai heureuse si je peux aider votre ami.
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— Je vous remercie, répondis-je. Ou pourrait-il
s’adresser?

— Au secrétaire du Studio Mayfair. Les bu-
reaux de Londres sont a Golden Square. Veus
tronverez le numéro dans l'annuaire. Bonsoir!
Clest splendide, votre maquillage, Hal!

Ils partirent ensemble et Nigel entra.

— Eh bien! tu ’as trouvée?

— Ah! mon pauvre vieux! Quelle déception!
Haute comme trois pommes, maigre comme un
clow... Naturellement, c’est tout ce qu'elles se
mettent sur la figure qui vous trompe! conclut
amerement le pauvre Nigel.

— Sfirement ¢a et la distance. Si tu pouvais te
souvenir de ces deux vérités, mon cher ami, pen-
dant encore dix ans, tu t'éviterais, dans le futur,
bien des désillusions!

— TLe rideau est levé! annonca Nigel avec di-
gnité, Je retourne A ma place. Tu restes encore un
peit ici?

Kt il sortit d’un air majestueux... Sam et mol
échangedmes un coup d'eeil...

Bientdt Hal apparut, pressé.

— C'est bien... Lil I'a certainement trotivé,...
observa-t-il, en parlant de Mr. Prawn ou Mr.
Flawn. Donnie-moi un verre d’eau, Sam! (L'eau est
la seule boisson que Hal s'amorise durant les
heures de travail.) Combien me reste-t-il?

— Sept minutes,

“. Ga val Nous pouyons maintenant caus@r uf
pen, capitaine. QOu'est-ce- quie c’est que wotre co-
mique? Comment s’appelle-t-il?

— Alf Noseworthy.

— Quel nom & coucher dehors!...

Puis Hal ajouta plus respecttieusement

— Pourquoi voudrait-il faire du théfitre?

— TLe malheureus est atteint A’une folie trds
commune de nos jours : le besoin Jde faire quelqué
chose qui le sortira de Tombre oil il végéte ; itre,
ne M‘rqlit-ce que cingq minutes, « quelqu’un » dont
on parle.

— Je sais, dit Hal; moi aussi, autrefois, je
n'étais « rien ». Combien je haissais mon exis
tence ! C'était une espece de frousse, de panique.
Je me vovais passant toute ma vie dans la méme
rue, avec, autour de moi, les mémes gens ; chaque
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maison pareille a la mienne, 1a, pour toujours,
toujours... jusqu'd ce que je meure et que je
sois couché sous une tombe pareille & des mil-
liers d’autres! Je disais souvent & Maudie : « Si
seulement on pouvait parler de moi, dans les
journaux, une fois, une seiule fois! »

— Les idées de Alf ne sont pas si osées! dis-je.
Il veut seulement se faire remarquer en tant que
conicdien. Je ne pense pas qu'il es?ére atteindre
le sommet de la gloire ; tou? ce qu'il veut, cest
sortit un peu de l'ombre dans laquelle il végite.
Le cinéma serait tout aussi bien qu’autre chose i
c’est pourquoi j'ai accepté 1'offre aimable de
miss Montgomery. A propos, croyez-vous qu’elle
tienne ses promesses ?

— Je ne suis pas si sire de Lil %:t]le je 1'étais
avant, réplf%ua Hal pensivement. le est une
vieille amie & Maud et a4 moi, mais.,. vous savez
comme sont les gens?... lls s’emballent pour des
types bizarres et, aprés cela, vous n'avez plus si
confiance en eux| Clest une drdle de business gue
le cinéma! Clest nouvean, inexpérimenté, et sur-
tout c'est une affaire internationale! Et le point de
vue des internationaux sur ce qui est honnéte et
franc ne semble pas trés juste., Je n'ai pas beau-
coup aimé la téte de ce Mr. Flawn, tout 4 'heure,
11 s’occupe de cinéma aussi...

— Comment est-il?

— 1l ressemble & P'un de ces hommes que 1'on
voit & Hyde Park, le dimanche aprés midi. Pas un
de ces camarades & voix éclatante ; non, un de ces
fanatiques qui parlent bas, sous un arbre, & 1'écart
de la foule, et qui déversent leurs disconts dans les
orcilles de petits groupes. Des yeux fuyants,... une
motstache frisée,... un air haineux...

Hal ¢tait debout, personnifiant I'absent Mr.
Flawn,

— Et c'est lui qui va s'occuper de Alf Nose-
worthy ?

= Ga m'en a tout Vair! Je sais que lui et Lil
sont grands amiz en ce moment,

Alors, un léger coup & la porte ef la voix d'un
gamin ; -

— Mr. Horner, s'il vous plait!

— Bon! J'arrive.

Hal ajouta ;
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— J’aurais aimé vous recevoir d’une fagon plus
Bordiale, mais je suis en scine maintenant jusqu’a
la fin de la représentation. )

Il me prit par le bras et me conduisit 4 la
porte.

111
DERRIERE UN AUTRE RIDEAU

Le léndemain, je mis Alf Noseworthy en con-
tact avec le Studio Mayfair et, lors de notre ren-
contre suivante, & Kensington Gardens, il me fit
Son rapport. :
teslt'g matinée était fraiche et ma mére avait pro-

— 11 faut ahsolument que je sorte, dis-je avec
beaucoup de fermeté. J’a1 un rendez-vous.

— C’est le printemps, je suppose, remarqua
ma mére, Est-eﬁe blonde ou brune?

Ma mére et moi, nous affectionnons ce genre de
plaisanteries.

— Je ne la connais pas encore assez bien pour
le lui demander, dis-l::, mais je sais qu’«elle
fume du gros gris et qu'velle» était autrefois
artilleur,

— Oh! ton ami "¢lectricien!

Ma mére” n'en dit pas plus long, mais me

ressa affectueusement le bras et m’ouvrit la porte,
J€ peux trés bien ouvrir les portes moi-méme,
mais. ..

Une demi-heure plus tard, j’étais & ma place
habituelle, sous le grand matronnier, et, aprés
avolr renseigné deux clients sur 'heure et éconté
une dispute entre un fox-terrier et un herger ir-
landais, je me rendis compte de la présence res-
pecthiense de Alf Noseworthy. ;

— Estwe wvous, Alf? demandai-je. Ou bhien
Parlé-je A Douglas Fairbanks?

All était trds flatté, ' .

— Ah! Monsieur, dit-il, je ne peux pas dire que
i'én sois atrivé 1A,... mais j’ai débuté...

— Asseyez-vous et racontez-moi c¢a! Btes-vous

€ aux bureaux du Studio Mayfair?

== Oui, Monsieur.
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— Quel genre de maison est-ce?

— Clest tout petit, mais trés chic : des glaces
partout, des cloisons en verre, le tout fraichement
vern.

— Et avez-vous vu Mr. Flawn?

= i,

— Comment est-il? demandai-je, pensant i la
description de Hal Horner.

— Il a T'air d’un étranger, Monsieur. Trés brun
avec de droles de petits veux qui reqa:dent, ar-
dessus votre épaule, la glace derritre, pendant
qu'il est en train de vous parler. Il m'a dit qu'il
n'était lui-méme qu'un employé de Dagence et
qu'il avait pour mission de recruter les ¢léments
pour un nouveau film, un grand film « tout bri-
tannique », naturellement,

— Ot est le Studio?

— Dans le comté d'Essex, Monsienur.

— Cela peut étre n'importe o entre Layton et
Colchester ; c'est trés vague!

— Clest loin de Londres, tout & fait en de-
hors de la banlicue. On est en train de transior-
mer toute la propriété pour pouvoir y tourner des
films relatifs & la vie & la campagne, & la chasse,
& la péche. Vous voyez le genrs? Mais ce ne sera
pas prét de sitot!

— Pourquoi ?

— J'ai cru comprendre que le scénario n'était
pas encore tout & fait au point. Et puis, aussi, il
Y a les acteurs a engager. Egalement les plans
potgéleur installation ¢lectrique ne sont pas bien
arrétés.,.

— Al, dis-je, la Société des Studios Mayfair
m’a tout V'air d’une affaire assez bancale!

— 11 est certain que, jusqu'a présent, ils m'ont
V'air de faire beaucoup de bruit pour rien —
je Padmets, Monsieur ; — mais un débutant
comme moi ne doit pas s’attendre A trop beau.
Et puis aussi,,.

— Quoi?

= Il y avait, dans les bureaux, une jeune fille
en tr::!?!de travailler,... une sténo-dactylo...

— J'ai comrris qu’auprés d'elle ce me serait
loan}:rls_ 1;:1 plaisic de faire n'importe quoi..,

— Jolie
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— Ah! oui, Monsieur. Aimeriez-vous la con-
naitre ?

— Elle'est 1a?

— Qui, Monsieur.

Alf éleva la voix et appela :

— Edna!

Jentendis un pas léger sur le gazon et sentis,
immédiatement, une vague odeur de Jockey
Club (1).

— Je vous présente miss Edna Butterick, Mon-
sieur, annonga Alf comme il aurait dit : « Vo
Hélene de Troie! »

Je me levai et lui serrai la main.

—. FEnchant¢ de faire votre connaissanuce, miss
Butterick, dis-je. Voulez-vous vous asseoir?

La jeune femme prit la chaise de Alf et nous
causimes. Je suppose que miss Butterick doit
avoir environ vingt ans, qu'elle est menue et vive ;
gatt?ut cas, elle poss&%de une bonng ;ios; dr sens
; mais, cependant, un grand fonds de sen-
hmemit{n. e 8T

— On m'a dit que vous aviez une belle situation
dans les Studios Mayfair, dis-je.

— Je suis tout le personnel pour le mothent,
répliqua mise Butterick, confirmant ainsi ce que
je pensais. Au bureau, 1l y a juste Mr. Flawn et
moi. La société s'est formée il v a quelques se-
maines seulement et, jusqu'a présent, 1l n'y a pas
grand’chose & faire. J'ai eu cette sitnation par une
annonce dans le journal et j'étais joliment con-
tente! Ce n'est pas drble d'¢tre sans travail
Londres quand on n’a personne pour vous aider!

— Fites-vous toute seule? demandai-je.

Al soupira affectueusement.

— Hélas! oui! Quand Mr. Flawn m’a fait de-
mander, je ne pouvais méme pas lui donner une
référence convenable! 11 n'a pas eu l'air d'y faire
trés attention, heureusement!

— Vous fait-il beaucoup travailler? \

= Jusqu'ici, i1 n’y a, r «ainsi dire, rien A
faire. J'ai juste ta quemes lettres et recopié
un scémario ; mais ;:’cmis plutét que Mr. Flawn
voulait 'simplement m’occuper.

— 1 smgle qu’il n’ait pas I'idée de vous laisser

(1) Cigarettes bon marché en Angleterre.
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partir! Est-ce parce que vous étes photogénique..,
et Alf aussi?

— Alf trouve que je ressemble & Mary Pickford,
répliqua miss Butterick modestement.

— Lt vous espérez qi'un jour on vous verra sur
P’écran tous les deux? h

— C'est notre espoir, Monsieur ; mais nous
sommes préparés 4 attendre.

J'aventurai une question de prime importance :

— Alf, avez-vous, de ces gens, une offre défini-
tive ou un contrat quelconque ?

— Rien de signé encore, Monsieur. Mais nous
sommes atrivés 4 mnous entendre sur plusieurs
points, Mr. Flawn nous a fait remarquer que,
n'ayant tous deux aucune expérience de 1'art
muet, il nous faudrait prendre quelques legons :
expression des sentiments, enregistrement des
émotions, gesticulation, etc..,

— Je sais... Et « personnalité et équilibre »..,
All, vous avez découvert un second Mr. Keedick !

— Je ne crois pas, Monsieur — si vous voulez
me permettre, — Mr, Flawn a entiérement écarté
la question des honoraires,

— Trés ¢légant de sa part, mais je ne peux
pas m'’empécher de penser que c'est un attrape.
nigaud, tout cela... Vous ne paierez pas de prime,
i'espére?

— Oh! non, dit miss Butterick. Nous n’avons
pas d’argent, d’ailleurs! Nous dédommagerons
avec notre travail. Moi avee ma sténo et Alf avee
son électricité.

— Ils sont en train de faire de grandes instal-
lations dans leur nouveau studio, expliqua Alf,
des projecteurs et des éclairages pour prises de
vues, Je vais aller li-bas dans quelques jours. En
revanche, j'aurai un cours gratuit de « Jeux de
Scéne en Art muet » et Edna aura le sien en re-
tour de son travail de bureau...

, - Mais il faut que vous ayez un engagement
cerit, persistai-je.

— Nous D'aurons, Monsieur : il est tout réglé,
Mais il ne peut étre signé avant que Mr, Spargs
soit 1, | :

— Et qui est Mr. Spargo?

— Le directeur de la Société, Monsieur. A
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présent, il est sur le Continent en train d'crga-
niser...

— Un film « tout britannique » ? Je comprends!

~— Je crains que vous ne soyez pas trés enthou-
siasmé par nos projets, Monsieur, remarqua Alf,
avec un air de reproche.

— Cette affaire n'a pas l'air aussi sire que la
Banque d'Angleterre. N'avez-vous pas quclgues
doutes, miss Butterick?

La réﬁmnse d'Edna fut nette :

— Hélas| si! mais les gens dans notre position
doivent risquer. La plupart des «stars» sont
parties de rien. Mais pourtant, canclut-elle, je
ne peux pas passer toute ma vie & taper des
lettres 2 la machine!

— Tt nous nous soutiendrons 1'un l'antre, guoi
qu'il arrive! ajouta Alf simplement.

Evidemment, il était superflu d’argumenter, con-
gidéraut la béatitude de mes deux jeunes anns!
Je les congédiai avec ma bénédiction et les priai
de me faire savoir si la Société des Studios May-
fair se permettait de les rudoyer!

-
* *

Ie méme jour, j'avais un autre rendez-vons —
un rendez-vous avec mon oncle sir Gavin Dexter.
Clest le demi-frére de ma mére et le pére de mon
jeune cousin et ami Nigel. Vous, lecteurs, n'avez
probablement jamais entendu parler de sir Ga-
vin Dexter, mais le monde lui-méme ignore ses
plus grands hommes...

Plus tard, la nation lui érigera un monument,
mr le moment, nous nots moquons tous de luil

gouvernements et les ministéres peuvent se
former et se dissoudre — bons ou mauvais nous les
saluons tous avec un grand enthousiasme, &i ce
n’est A leur arrivée, c’est A lenr départ, — mais le
fidéle serviteur qu’est mon oncle demeure,

Son nom est inconnu & 1'homme de la rue ; mais
e'est lui qui raffermit Iautorité des tétes inexpé-
rimentées ou qui modére Venthousiasme des ar-
dents, dans chaque nouvelle nomination de secré-
taires «'Rtat.

11 est ignoré, et, néanmoins, des centaines de
fois sa grande expérience et sa haute sagesee
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ont uidé nos  gouvernements chancelants
dans des crises aigués et les ont sauvés d’une
chute déshonorante. Il a rendu de nombreux ser-
vices a UEtat, mais quelques élus seulement le
savent. De temps en temps son nom parait dans
les promotions d’'un-gouvernement étranger et il
est autorisé A garnir sa poitrine d’une nouvelle
étoile. 11 a soixante ans, et, quand je Pai vu pour
la dernitre fois, il y a de cela dix ans, ses che-
veux étaient déja blancs comme neige, mais sea

:ux avaient un éclair de jeunesse derridre les
unettes cerclées d'or,

Non seulement il est le demi-frére de ma mére,
mais il ¢tait aussi un ami trés intime de mon
pére, et 1je I'ai toujours soupgonné d'avoir éte
pour quelque chose dans mon rappel du front,
aprés deux ans de service actif, et mon expédition
en 17, en Egypte, o je faisais un peu figure d’em-
busqué et ou, cependant, ... je devais perdre la vue.

Mais je m’échappe de mon sujet : ce %ue je
veux raconter est mon déjeuner avec sir Gavin,
ot pintdt la conversation que nous efimes en-
stitte.

Aprés avoir déjeuné dans l'intimité et la soli-
tade de son club dans Piccadilly, nous nous re-
tronvimes dans son bureau de White Hall. 13,
confortablement assis dans un moelleux fauteuil,
en possession d’un excellent cigare, je l'entendis
agiter des papiers et donnmer des ordres a un
tres intime secrétaire. Enfin nous ffimes seuls
et 1l vint me rejoindre prés du feu.

— Comment va le monde?

— Il se corrompt, mon pauvre vieux. Lé globe
entier semble prét & Ja révolte, il est plein d’idées
d'agitation, il écume, il bout : c'est le vol, Ia
rapine,.. Lt le point terrible, c'est que nos mains
sont liées pour combattre ce mouvement !

— Maintenant, voulez-vous traduire?

— Ne sois pas si effronté, alors!

— Pardon, racontez tout de méme!

— 1l n'y a rien que tout le monde ne sache
déjd, mais on ne veut pas 'admettre. Nous pré
férons espérer que tout s'arrangera et nous nous
grisons de ce lenrre. Voild ot nous sommes, 11 y
a sur pied, anjourd’hui, dans le monde entier,
toute une orgamsation pour ruiner la civilisation,
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Ce n'est pas aussi clair que cela, c’est camouflé
sous le titre de « campaﬁ'ne pour l'abolition de la
ﬁuerre » et « création d’un office pour faciliter

s relations internationales », La verité, naturel-
lement, est q]ue toute une bande de canailles, ré-
sidant, pour la plupart, & Moscou, sont en train,
pour leur propre compte, d’enlever au monde la
seule chose qui tende la vie belle : la liberté in-
dividuelle. 1ls ont décidé que le E‘lus gros obs-
tacle qui se tienne entre leurs ambitions et eux,
était U'Empire britannique ol la liberté indivi-
duelle est plus respectée que partout ailleurs.
Alors, 'Empire britannique doit disparaitre!

— Trés flatteur pour notre Empire!

— Oni, en effet ; mais les responsabilités pour
ceux qui ont charge de le défendre en sont plus
écrasantes. L’ennemi n’a pas enmcore marque de
points, mais il est terré au bean milien de nous et
ce sera le diable de I’en déloger! Il a mis la main
sur quelques éléments du Labour Party et il Jos
tient hon. Regarde ce qui s'est passé, il y a un an
ou deux, lors de la gréve générale? Quelle chance
nous avons eue dans cette lutte en dessous! L'ou-
vrier anglais a eu la révélation soudaine de ce que
nous n’aurions pas ©sé lui dire, & savoir : qu'il
avait 6té exploité et vendu pieds et poings liés par
ceux-1 mémes qu'il avait appris & adorer et qui
avaient été pour lui Tes apdtres de la liberté. En

lus, ce fut une révélation pour le pays et pour
ous les. citoyens qui ne s'occupent pas de oli-
tique que la menace de Moscou était quelque chose
d’effectif et d'actif en méme temps ! Des roubles de
la Russie! Des félicitations des Bolcheviks! Nous
aurions peut-étre pu arracher le mal dans ses ra-
cines pendant que le pays y était préparé. Alors
?ue. hélas! nous avons tout juste pu appréhender
¢ dessus dn panier!

— C’était vraiment un cotip bien monté!

— Bien monté! Mais, Barry, la gréve générale
Ctait le Frélude d'une révolution, d'une vraie ré-
volution

Mon oncle se leva et i
comme un vieux cheval «
tinua :

— Heureusement, le gouvernement n'ignorait
rien de la situation. Il avait mis sur pied toute

e l'entendis se secouer
¢ bataille ; puis il con-
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une organisation de transports et de ravitaillemenif -

pour fout le pays, et, le lendemain de la déclara-

tion de fa gréve, le lendemain, tu entends hien? |

tout le systime fouctionnait. I 'utilisation de la
T. §. F. pour rassurer et réconforter la nation a
éé une chese merveilleuse. Je me suis souvent
demandé ce que nous aurions fait sans elle ?..«

I’esprit de mon brave gncle s'alourdit et ce fut
le silence complet ; moi aussi, j'¢tais songeur..,
Ce mot de T. S. F. m'avait reporté 4 Alf Noses
worthy, puis & la conversation que j'avais eue
avec lui, le matin,

— Pour parler d'individus de moindre impors
tance, est-ce que votre situation vous met en
rapport avee les escrocs professionnels de Londres ?

— Qu’est-ce que tu veux dire par 1a? .

— Eh bien! auriez-vous, dans votre collection
d'indésirables, un type du nom de Flawn?

~— Non, pas que je sache,

— Ou un homme appelé Spargo? Vous con-
naissez?.,.

Mon oncle, cette fois, fut tout A fait alarmé|

— Spargo! Je pense bien que je connais Spargo!
Mais toi aussi, tu le connais ?

— Non, je n'en avais jamais entendu parler
avant ce matin. 11 est simplement directenr ‘d'une
société qui se fait appeler « les Studios Mayiair »
et dans tanuelle entreprise 1'un de mes amis vou-
drait entrer pour s’y faire une position,

— Oh! oh! cinéma! Quel genre de cinéma?

— Mon ami a vaguement entendy parler du pro-
jet de ne faire que des films « tout britanniques » ;
mais Vaffaire, dans 'ensemble, m’a paru si louche
que j'ai pensé A vous la signaler,

— Tu as bien fait. Clest trds intéressant. Ton
ami, par hasard, n’aurait pas entendu parler du
Dodekadelphi ?

= Non, je ne pense pas ; qu'est-ce que c'est?

— C'est unc société sccrite, assez dangercuse,
composée de’ donze de tios tévoltés-nés, du genre
intellectuel. Tls infectent I'Angleterre et I'Amé
rique de littérature malsaine et ils sont rattachés,
sur le Coutinent, 4 une organisation cinémat
phique pour 1a vulgarication des films révolutions

naires. Peut-dtre Je Studio Mayfair en est-il la
branche angluise ?
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— Alors, Spargo est un membre du Dodeka-
delphi?

— Oui ; mais, a lui tout seul, il a plus d'im-
portance que tous les autres réunis; de fait, il
est Vagitateur le plus dange:reux de mnos jours.
Il est formidablement doué et, passe-moi 1'ex-

ression, il a de l'estomac! La plupart des intel-

cctuels n'en ont pas. Ils ont du bagout; a
chaque fois qu'ils sont attablés devant un bon
repas, ils sont capables de créer un nouvel ave-
nir, un nouveau paradis terrestre, mais ils ne sont
jamais préts & risquer leur précieuse peau! On
retrouve ce méme type d’homme dans toute 1'his-
toire, Mais Spargo est différent; lui, c'est un génie.
As-tu jamais lu la Peur?

— li me semble avoir en ce livre en main pen-
dant la guerre...

— C’est exact. Il 1'a éerit & cette époque. II ten-
dait 4 démontrer les expériences d'un simple soldat
dans les tranchées, en Flandre. Ce fut la chose
la plus réaliste et la plus dégofitante qui soit
derite. Les critiques pacifistes s’en gargarisérent
et proclamérent que, si telle était la guerre, la
guerre devait cesser! Ce qu'il y a de plus co-
casse dans l'histoire, c’est que cet ouvrage avait
été commandé par 1'Allemagne et publié a ses
frais, dans l'espoir de nouis amener A umne paix
prématurée. C'était une belle idée! Cependant
1l y eut un revers a la médaille, parce qu'il
était évident que l'ouvrage arriverait aux oreilles
_ des Allemangs et que la méme propagande

anrait sur eux les mémes effets, Mais, dans ce
temps-14, I’Allemagne était traquée et jouait son
}'n-tout. Eh bien! c'est Spargo qui a écrit la

Yeur,

— Pour 1'Allemagne? Est-il Allemand?

— Oh! non. Personne ne sait ot il est né. Clest
un.émule de Lénine, et les Dodekadelphi atten-
dent sa visite pour Paques. Ils attendront long-
temps!

— Pourquoi?

Sir Gavin ricana. *

— Parce qu'il est en prison. Je l'ai fait arréter
ce matin 4 Southampton, comme il débarquait du
batean du Havre.

— Pour quelles raisons?
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— Ah! tu ve devinerais jamais pourquoi! Pour
assassinat !

— Pour assassinat ?

— Clest un cas d'extradition. L'ambassadeur
américain s'est adressé a nous pour la remise de
notre ami! On le demande & Butte, dans 1'LFtat
de Montana. 11 y a-eu lia, l'année derniére, une
grande conférence de la Confédération du Tra-
vail. Un certain nombre de citoyens patriotes ont
essayé de mettre a la porte ces semeurs de té-
volte, et alors le leader de ce parti a été tout
bonnement assassiné dans la rue par Spargo! Tn
vois que, dans bien des cas, il est plus gu'un
intellectuel |

— Et vous allez l'expédier en Amérigue?

— Je te crois! Mais j'ai averti 'ambassadeur
que cela ne se passerait pas sans casse.

— Pourquoi ?

— Parce que ses amis ne peuvent pas se per-
mettre de le perdre. Il est un des trois grands
meneurs dans le monde révolutionnaire et a tout
point de vue le plus débreuillard. Les deux autres
siégent & Moscou ; lui, il circule. On me peut pas
se passer de lui!

— Mais comment peut-on le défendre? Clest
un assassin |

~— Il est bien facile de nier. On appellera cela
un cas de perséeution politique, On dira qu’on
a forgé cette histoire. I1 y aura des réunions dans
Iraf gar Square et des suppliques : « Grice pour
Spargo ».

— Mais ;'espére bien que vous n'en tiendrez
pas compte

— Certes, Mr. Spargo va partir pour les Ytats.
Unis! Nous allons nous en occtiper aussi vite que
ossible, Avec les préparatiis des vacances de

dques, la nouvelle dg son arrestation ne se saura
}ms auss1 rapidement, A propos, ol passes-tu les
¢tes de PAques?

— Vos enfants nous ont aimablement invités,
ma mére et moi, au Touquet, dis-je. Est-ce que
nous vous y verrons ? 2

~ Oui, un jour on deux, si possible, Tu- coft-
nais le chemin de l'ascenscur? Bon! Au revoir!
A bientdt!

N
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189
CORRIE LYNDON

Les Dexter sont des gens trés moqueurs, a tem-
pérament vif et enjoué. Une tois, un de leurs amis
a dit deux : « Dieu protége la maison qu'ils
occupent!s Ils m'ont plus de meére, et ma mire
est requise bien souvent pour leur servir de cha-
peron — ou plutdt de complice, comme je dis, car
se.0t qu'elle se trouve avec mes cousines, 1
semble qu'elle encourage tous leurs instincts de
frivolité, En tout cas, quand vous vous trouve-
rez un intime de Caur-de-Bois, la jolie propriété
de sir Gavin, au Touquet, vous devrez €tre sur
la défensive et attendre de pied ferme les cri-
tiques qui ne manqueront pas d'affluer, tant sur
vous-méme que sur votre mise ou sur votre fa-
gon d’agir,

Je dois avouer qu'en raison de mon infirmité je
snis tenu 2 l'écart de la verve railleuse de la fa-
mille Dexter. Mon allide fidele, Vivien, la plus
jeune de la bande, e prend généralement sous sa
protection et, avec ma main sur sa mince et vi-
liouﬂcn.s_e épaule, nous mous aventurons tous
deux, avee plaisir, dans les bois du Touquet.

Je pourrais maintenant décrire le reste de la
famille pour ne plus avoir & y revenir. Vous con-
naissez déja sir Gavin, ainsi que Nigel, son plus
jeune fils, L’ainé est Arturo — lieutenant de vais-
seau Arthur Vigor Dexter, A bord de son contre-
torpilleur, il se peut qu'1l soit le maitre ahbsolu,
mais, quand 1l est a terre, il a tout juste l'air
I;lu’un enseigne et méme d'un aspirant de marine!

a fille ainte, Enid, a atteint maintenant le grand
dge de vingt et un ans et elle est, d'aprés ce
qu'on me dit, nne « beauté ». Je le crois factlement,
car elle était une trés jolie fillette. Tout ce que Je
peux affirmer, c'est que sa beauté n'est pas du
t langoureux, fichtre non! ; :

ivien est une grande gamine de dix-huit ans,
avec des cheveux moirs et luisants coupés court,
un nez retroussé et une langue qui ne peut se
priver une petite rosserie — surtout en discussion

360-11
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avec Nigel! Mais, je le redis, ils sont tous d'une
bouté touchante a mon égard.

Cacur-de-Bois est au bean milien d'un bois de
sapins, en bordure du golf et tout prés du sci-
zitme trou. :

Je me souviens d'un Touquet bien différent de
celui d'aujourd’hui : c'était en 1915. Bien qu'il
y eiit un golf, il n'y avait pas de caddies, alors.
Les hommes avaient autre chose a faire que de
jouer au golf, et tous les environs étajent trans-
formés en champ de tir. Le Golf Hotel était un
hopital canadien. L’Hermitage Hotel, qui est
juste en face du Casino sur la route qui réunit

aris-Plage 4 la forlt, étajt un hopital militaire
frangais. Le Casino, lui-méme, témoin des défis
nocturnes lancés a la déesse de la chance, était
rempli de lits et de blessés — lesquels blessés
€taient tendrement choyés par une duchesse et
ses satellites!

Mes souvenirs vont encore plus loin. Il il

uinze ans, le Touquet n'était visité que par des
roueurs de golf parlant francais et doués d'une na-
ure aventureuse! La forét était ume vraie forét,
Ceenr-de-Bois s'élevait solitaire parmi les pins,
Lady Dexter vivait encore, Arturo était récem-
ment entré a 1'fcole Navale ; Nigel commengait

porter des pantalons longs ; Enid était une
tite fille tout en jambes ; Vivien, un chéiteau
ranlant de trois ans avec une boucle brune sur le
haut de sa téte, et, moi, il m'était tout juste per-
mis de fumer la pipe!

L

Le petit déjeuner & Coeur-de-Bois est servi A
huit heures et demie — heure trds extravagante
pour le Touquet. Car, vraiment, les messicurs
qui reviennent du Casino, en tenue de soirée, A
cette heure-1a, ne sont pas rares. s

Néanmoins, il v a nombre de gens pour qui
le Casino n'est pas un agent indispensable —
et telle est la famille Dexter, Arturo, pour {tre
exact, v va parfois et v passe méme la nuit. Enid,
qui, pour son Age et sa ({n‘nération. est plutdt
séricuse, tronve dommage de dépenser au Casino
I'argent de ses robes.

igel et Vivien, quoique plus aventureyx, n’ont

.
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pas encore atteint I’dge requis pour franchir le
seuil de la salle de baccara, Leur débauche noc-
turne se borne a danser ou A essayer leur chance
aux tables de Boule Mais, dans l'ensemble, ils
forment une famille « de plein air », Ils sont tous
couchés & minuit et réveillés, sinon au chant du
coq, du moins par le thé du matin.

Jone, le lundi de Piques, nous étions en train
de déjeuner de bonme heure, tous au complet,
exception faite pour notre héte qui avait été rap-
pelé 4 White Hall par un mystérieux télégramme
— aventure trés banale dans les vacances de mon
oncle, Il ne m'avait pas reparlé de Spargo, mais
j'avais imaginé que la dépéche n'était pas étran-
gire 4 cette affaire ni an Dodekadelphi, En tout
cas, en temps voulu il saurait m’en parler,

— Qu'est-ce que vous faites ce matin, les en-
* fants? s'enquit ma mére qui aime prétendre
qu'elle est de nouveau une jeune mére de famille.

— Pour changer, reprit Nigel tout en ajustant
le pli de son pantalon, je vais jouer au golf.

— Moi, je vais au tennis. (Ceci venant de Vi-
vien,)

— Et toi, Arturo? poursuivit ma mére, comme le
marin de la famille attaquait son cenf a la coque.

— TDonté divine! interrompit Enid.

— Quoi? quoi?

— Corrie Lyndon! Je 1'avais tout a fait ouhlife!
Elle débarque aujourd'hui et sera ici pour le dé-
jeuner,

— Oui est Corrie Lyndon? demandai-je.

— Tine trés brave fille, dit Nigel. Une com-
pagne de classe d’Enid. Mais ce qui est inquiétant,
c'est sa figure! ajouta-t-il.

— %g'est-ce qu'elle a d’anormal?

- probleme n'a jamais été résolu et il est
trop tard maintenant pour le faire. :

L Cessez un instant de dire des bitises! dit
Enid. 11 faut que quelquun aille chercher Corrie.

— Clest ton amie, souligna Vivien avec la fran-
chise qui caractérise cette famille.

— Pourquoi ne pas aller & sa rencontre A Bou-
logne, en auto? suggéra ma mére. Il fait beau et
Etaples est une gare si ennuyeuse!

-— 1le bonne idée! dit Enid. Barry, veux-
tu r avec
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J'acceptai I'invitation d’Enid et, une demi-heure
plus tard, je me trouvai assis & coté d’elle dans la

ande vorture de famille, en route pour Bou-
cgne-sur-Mer.

— Je crovais que je connaissais toutes tes amies,
tout au moins de -nom, mais pourtant je n’ai
jamais entendu parler de miss Lyndon.

— Clest une Canadienne, Nous étions 4 1%école
ensemble & Paris. Puis elle ¢ést retournée chez elle,
La voild de nouveau en Europe pour y voir ses
amis. Elle est exquise!

— Et « une trés brave tille »?..,

— Ca, c’est l'opinion de Nigel ; il croit que
toitt ce qui est plus Agé que Jui ne vaut rien, 11
est ¢vident que Corrie a vingt-trois ans. Son pire
a €& tué a.. un endroit on les Camadiens ont
beaucoup donné, tu vois oit je veux dire?

— Il ¥ en a eu pas mal! Ne serait-ce pas, par
hasard, au Saillant de Vimy? s

— Oui, c'est cela! Corrie vit avec sa mére, main-
tenant,

— Et elle vient toute seule?

~— Oh! oui. Elle a toujours été capable de se
passer de chaperon!

— Elle m'a V'air fameusement moderne, ton
amie! Qu'est-ce que Nigel a voulu dire a ropos
de sa figure? Est-elle aussi terrible que ce?'u’

Enid nt ;

— Tu ferais mieux de le 1ui demander toi-
méme. Je vous installerai tous les deux par der-
riére, pour revenir A la maison,

i.l

Le batean de Folkestone entrait juste ay port
quand nous atteignimes les quais de Boulogne.
Comme elle me V'avait promis, Enid me transféra
sur la banquette arridre et me laissa la charge de
la voiture, en face de la douane, pendant qu'elle
s'enfongait dans le vacarme du E:meau. *étais
assis en plein soleil — un hom soleil de printemps,
— et je respirais & plein poumons les odeurs de
la_marée d’hier, tout en me demandant quel
pouvait bien dtre le sujet d'anxiété quant A la fi-
gure ‘de miss Lyndon et pourquoi maitre Nigel
en montrait tant de regrets.
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!
. Enfin, j'entendis de nouveau la voix d’Enid,
| encourageant un volubile porteur en mal d'un
' lourd fardeau.

Une écrasante charge — probablement une
| malle-armoire — fut déposée sur le sitge libre,

| devant, et j'entendis grincer les ressorts.

— Mats, ma pauvre Enid, tu n'auras pas de
El:ce pour conduire! remarqua une agréable VOix.

t-ce qu'on ne pourrait pas expédier cette vieille
malle par un moyen quelconque?... ]

— Tu ne la reverrais pas de sitdt, ma petite!
répltckua Enid. Je m’en arrangerai facilement.
Mets-toi par derridre. Je te présente le cap-
tain Shere. Barry, voici Corrie Lyndon!

Je tendis la main et rencontrai des doigts longs

| et fuselés, grilce auxquels je conclus des bras

minces et longs aussi et un corps souple et
flexible.

L’agréable voix m'annonga qu'elle était en-
chantée de me connaitre, puis 1’?1earcuse proprié-

| taire de la douce voix s'assit A mes cdtés. Les

tessorts de la voiture ne gémirent pas, cette fois!
Enid s'installa A cbté de la malle, devant, et le
démarrage se fit cahin-caha, suivi par les bé-

. nédictions d’'un porteur largement rétribué.

Ma compague et moi gardimes le silence jus-
;111'.’1.1{2 que nous efithes passé le pont et quitté
a ville.

__ Un bien beau temps pour la traversée, ob-
Servai-je enfin,

Miss Lyndon fit entendre un rire étouffé.
© — ('est justement ce que j'allais vous dire!
¢ ne trouvais rien d'autre! répliqua-t-elle.

Nous éclatimes de rire tous les deux : la glace
€tait rompue!

— Je suis réellement surpris, dis-je, je crovais
gue toutes les Américaines ¢taient trds fortes
' o

-~ Tne fois pour toutes, interrompit miss Lyn-
on, laissez-moi mettre les choses au nt. En
général, i1 faut que ce soit fait. Je suis Amérl-
Caine dans le sens que je suis née en Amérique —
et tres fitre de 1'0tre, — j'ai beaucoup d'amies
aux Ftats-Unis, mais, & tout autre point de vue,
jo smis trés Britannique, exactement comme
Vous! Avez-vous saisi?
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— J'ai compris, répliquai-je mollement.

— Clest parfait. Maintenant, soyons amis!

Connaissez-vous bien cette région?

— Qui, assez...

— Me sera-t-il facile de visiter, d’ici, les champs
de bataille et les cimetidres militaires?

— Oh! certes. Avec ume auto, vous pouvez
ftre, en quelques heures, & nYimporte quel endroit
des Flandres. C'est curieux de penser que les
Boches sout restés si prés de nous aussi longtemps |
Je suppose que vous irez au Saillant de Vimy..,

Sa voix s’adoncit :

— Oui. Enid vous a raconté...?

— Oui.

Miss Lyndon garda le silence pendant quelques
instants.

— Etiez-vous ici pendant la guerre?

— Oui, j'ai traversé¢ Boulogne un nombre res-
pectable deé fois, comme des milliers de cama-
rades, d’ailleurs! Une fois, j'ai passé trois se-
maines au Touquet, au Casino. Cl'était un
hipital, alors. Je vous emménerai un soir, voir
P'endroit exact ol était ma paillasse. Un gros
croupier trone 1a, maintenant. Jouez-vous au
chemin de fer?

— Non, pas encore. Et vous? J'espire que vous
jouez !

— Un peu, mais j'ai besoin d'un chaperon. Vous
et moi, nous formerons un consortium et nous
ferons fortune, n'est-ce pas?

Miss Lyndon me répondit pas, mais je savais
qu'elle était en train de me considérer ‘avec cu-
riosité.

— J'ai trop envie de vous questionner, dit-clle
a la fin, X

Et je savais ce qu'elle voulait dire,

— Allez-y bravement ! répliquai-je, Les aveugles
ne sont pas si susceptibles qu’on le croit. Clest
une partie de notre rééducation. Saint-Dunstan
est une école merveilleuse !

— Racontez-moi |

Je commengai & me rendre compte que j'aimals
ces facons impulsives.

— La premitre chose qu’on wvous enseigne 3
Saint-Dunstan, dis-je, c’est de bannir tout ce ?}11
& trait & « Ayez piti¢é du pauvre aveugle!» Un
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‘homme nouvellement aveugle est rempli de com-

misération pour lui-méme.
— Naturellement !
— Naturellement. Eh bien! on met & jour cette
itié et on l'extirpe petit & petit : on la fait

‘disparaitre. L'aveugle ne peut pas en vouloir a

un homme dans le méme cas que lui : c'est pour-
quoi le directeur de Saint-Dunstan doit é&tre
aveugle aussi. Aprés cela, on lui apprend a vivre
comme le reste de 1'humanité. Autrefois, les
aveugles étatent parqués tous emsemble dans un
asile ; maintenant, aussitdt que mnous pouvons

nous débrouiller, on nous abandonne et il faut

que nous trouvions notre chemin tout seul! Clest
une aventure merveilleuse!

J'entendis ma compagne respirer d'une drdle
de fagon, Alors, elle continua :

—?Est-ce vrai que vous développez un sixiéme
seus

— Je ne sais pas si c’est cela! Nous apprenons
a nous servir davantage des sens qui nous res-
tent : c'est tout Si vous et moi allions croiser un
cheval, vous le sauriez parce que vous le verriez.
Moi, je saurais qu’il est 1 par le cliquetis de son
mors, Vous entendriez le cliquetis de son mors
aussi, mais vous n'y feriez pas attention. Clest
la méme chose avec f;s odeurs. Nous passons pres
d'une ferme en ce moment, n'est-ce pas? Vous,
vous la voyez * moi, je la sens. ]

— Je la sens aussi! m'assura miss Lyndon.
Maintenant, parlez-moi de la fagon dont vous
pouvez circuler. Est-ce difficile?

— Pas dans un endroit qu'on connait.

— Vous voulez dire chez vous?

— Oui. Et &4 mon cercle et chez quelques-uns
de mes amis et dans plusieurs rues familidres.
Vous apprenez trés facilement & connaitre un
endroit par ceeur — et une fois que vous le con-
naissez vous ne l'oubliez plus, erce que votre
mémoire n'est-pas constamment distraite par une
masse de choses superflues et visibles. I.a maison
dont je me souviens le mieux — quoique je n’
s0is pas reste dix ans — est celle ou j'ai appris
circuler seul, immédiatement aprés... mon accident.

— Estwce que c'était Saint-Dunstan?

— Non, je suis allé 13 aprés. C'était une grande
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maison de campagne dans le Surrey, pas trés
loin de Chobham et Working, appelée Bramleigh-
Chase et qui avait servi d’h6pital pendant la
guerre. C'est 14 ol j'ai {ait mes premiers pas sans
guide. J'avais la téte encore toute bandée, dans ce

temps-1a, et je n’avais pas subi les épreuves de |

Saiut-Dunstan ; alors, les choses n'étaient pas aussi
faciles! Je rampais le long des couloirs, je montais
et descendais les escaliers, titant les murs et hési-
tant pour le choc suivant! ]'é¢tais ainsi {us u'a ce

ue Saint-Dunstan me guérisse d'une telle bétise!

I j'étais de nouveau a Bramleigh-Chase, dans
n'importe quelle piéce, je saurais dire of je suis
et retrouverais mon chemin,

— Mais, 1maginez ‘que vous soyez damns un en-
droit tout & fait inconnu, marchant le long de
cette route, par exemple?

— Ah! 1a, je serais heureux d'un peu d'aide.
Pas trop! Nous n'aimons pas que 1'on s'imagine
que nous sommes infirmes..,

— Vous voulez dire que vous n'aimeriez pas étre
conduit par le bras?

— Oui. Simplement un mot ou une pression de
main, si je vais marcher 14 ol il ne faut pas, J’ai
une amie, au Touquet, qui comprend la chose par-
faitement. En temps normal, elle est caddie au
golf. Elle s'appelle Marie-Thérése. Je vous la
présenteral : c'est un type!

— ?Est-ce qu'elle se proméne toujours avec
vous

— Oh! non. Elle repose mes amis, de temps en
temps, des ennuis que je leur donne. On n'aime |

pas &tre un fardean. Mais, tout auntour de Ceur-
d(‘-?{"fﬁ‘. ordinairement, je peux m’arranger tout
eenl,

— Quel est ce grand cimetidre que nous passons

& gauche? demanda miss Lyndon.

— Etaples, je présume. 1ls sont & peu prés
ix mille, enterrés 1a : Anglais, Canadiens, Aus-
raliens et méme Chinois, La plupart sont’ morte
dans les hopitaux des environs, cette route-
ci, vous pouvez veir toute la longueur du cime-
tiere. On m'a dit que la mgilleure vue en éait du
champ de courses. sur l'autre versamv de la ri-
2&"& % votre droite, en bas. Pouvez=vous voir 13
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— Oui ; quelle est-elle?

— La Canche. Et voici Paris-Plage, avec ses
deux phares juste a l'embouchure. La forét du
Touquet est un peu plus dans les terres, et Etaples
doit étre en face de nous. Nous sommes bientdt
arnveés |

Dix minutes plus tard, nous avions traversé la
Canche et mous toulions mollement entre une
double rangée de sapins, sur umne jolie route
bien droite. Ma compagne se tourna vers moi :

— Captain Shere? dit-elle.

—~ Oum?

— S8i votre petite amie Marie-Thérése vous
demande un jour de congé,... je crois que je pour-
rais la remplacer... Je ne serai probablement pas
aussi habile,... mais je ferai de mon mieux..,

— Vous &tes vraiment trop bonne, dis-je.

— Ce n'est pas du tout de la bonté : c'est de
Vintérét. Je veux explorer les alentours ét j'aime
la fagon dont vous priésentez les choses. Est-ce
une promesse?

— C'est une promesse! dis-je solennellement,

Mais je ne me sentais pas du tout solennel,
Mon coeur battait de joie — mon pauvre coeur
dompté ces dix derniéres années par l'accepta-
tion farouche de mon nouvel état.

Je we retrouvai me demandant quels pouvaient
bien étre les traits de cette ljeune fille — ¢t puis
je me rendis compte que cela m'était bien égal,
}fnur la premitre fois dans ma sombre ¢t titon-
nante existence, je m'apercevais. que la beauté
pouvait etre personnifide par une simple pré-
stnce, ‘indépendamment d’un frais minois et
d'yeux charmeurs!

v

HASARDS

— Le golf est un jeu idiot! annonga Arthur
sane préambule, )

Un tel jugement ne déconcerta pas sa famille e
train de tiéjeuncr. Seule, Vivien y préta attention,
Elle releva la téte et sourit angéliquement.

— Ne t'en fais pas, mon chéril dit-elle. Moi
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auslsi. j'ai bien du mal avec cette diable de petite
balle!

— I1 y a deux objections insurmontables en
affirmant que le golf est un jeu de balle, continua
Arturo. Premiérement, vous tapez sur ume balle
qui ne bouge pas et, secondement, vous et votre
partenaire avez chacun ume balle, Voila le point
important : votre antagoniste ne peut rien faire
pour rendre votre coup plus difficile. Le golf ne
peut se comparer ni avec le polo, ni avec le
ericket, ni avec aucun jeu ofi les adversaires ri-
valisent d’adresse pour lenvoi d’une seule
balle,... et c'est pourquoi il est idiot!

— Eh bien! dit Nigel gaiement, qu'est-ce qu'on
peut faire pour cela?

— Nous n'y pouvons rien!

— Mais pourquoi accepter la fatalité? Est-ce

ue Nelson aurait jamais pris cela de la sortel

ivre bataille, commandant! Ecoute : jai une
idée. Je te défie pour un match avec une seule
balle, cet aprés-midi, selon une régle de jeu que
nous allons édifier ici méme! Ca te va?

— Ne dis pas de bétises! Ce n'est pas pos-
sible !

— Clest possible, dis-je soudain.

C'était une fagon de tuer le temps. Miss Lyn-
don était partic avee Enid a Vimy; elle éait
parmi nous seulement depuis trois jours, mais
soutabsence se faisait sen%ir d’une fagon surpre-
nante.

— Arturo, commencai-Le, ta premiére objection
était Vimmobilité de la balle ; la seconde, le fait
qu'on ne pouvait Bas toucher & la balle de son
adversaire? Bon! Eh bien! cet aprés-midi, nous
irons dans un petit coin tranquille, entre deux
trous. La, Nigel et toi, vous taperez alternati-
vement sur une méme balle dans des directions
opposées, naturellement, et le joueur qui, le pre-
mier, arrivera au trott déterminé sera le gagnant,
Qu'est-ce que tu en dis?

— Barry, tu es un génie! annonca maitre
Nigel. Combien de trous constituera notre match ?

— Je crois qu'un seul suffira, dis-je.

Partis aprés le café, ce ne fut que vers
quatre heures, lorsque le soleil d'aprés midi ta-

Rl i
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pait dur, que l'intérét du public se ralentit et que
nous abandonnémes les fréres Dexter persévérant
dans un ¢éreintant succédané de hockey! Je
m’'étais adjoint Vaide de Marie-Thérése, ma jeune

de de douze ans, dont le patois m’est tout a
ait incompréhensible,

*.'

Vivien nous remit le Daily Mail et quelques
lettres.

— Tante Sylvia! dit-elle, il y a une lettre pour
Barry.

— Veux-tu que je te la lise? demanda ma mére.
— Ne te tracasse pas, je t’en prie! dis-je, et je
ris la lettre que mie tendait Vivien. Pius tard
era aussi bien l'affaire. Voyomns plutét ce que
disent les journaux, Vivien!

— Epatant! En premiére page i1 y a une his-
toire merveilleuse qui s'est passée a Montpar-
nasse : un homme a coupé l'oreille gauche de =a
bonne amie avee un coutean a découper. Nous
commencerons par cela, c’est palpitant! Tu veux

-une cigarette, Barry? Tiens, la voilal Elle cst

tout allumde.

Et elle commenga, 4 demi-voix, la lecture des
ignobles détails... Soudain, & travers les pins,
j'entendis le bruit rauque d'un klaxon asthma.
tique. Je le connaissais bien : c’était l'autobus de
la’ famille Dexter qui rentrait de Vimy. Je me
levai et annongai :

— Je crois que je vais faire un petit tour. Marie-
Thérése viendra avee moi. Ce jeu ne finira jamais
et, en tout cas, si moen autorité est requise pour un
jugement délicat, je te momme mon délégué ar-

itre, Vivien! Marie-Thérése, marchons! Nous
avons hesoin d’exercice. Etes-vous fatigude?

— J'erés qu'non!

— Bon! Alors, allons-y!

A travers les pins, sious nous dirigefimes vers
la maison. Derriére mo j'entendis une paire de
jolies mains :Eéplaudir doucement en méme temps
qi’une voix aflectueuse langait le cri séditieux :
« hou! houl ».

— La jeunesse est Eharfois bien critique ; n'est-
ce pas, Marie-Therese :
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— J'erés qu'ui! répliqua Marie-Thérése poli-
ment. 4
*® =

Une demi-heure plus tard, miss Corrie Lyndon
me trouva sommnolent & ma place habituelle, ins~
tallé dans un fauteuil d’osier, sous la véranda face
au golf. Nous procédimes d'abord aux politesses
d'usage : c'était la premiére fois que nous nous
voyions ce jour-la, départ ayant été fixé a
huit heures du matin.

— Avez-vous trouvé...'la place?...

— Oh! oui, sans aucune difficulté. Son nom
€tait sur un registre, a la porte du cimetiére, dans
une espéce de petit pavillon, et j'ai pu aller tout
droit 4 sa tombe, sans hésitation : elle est bien
belle, sa tombe |

— Toutes doivent étre belles, je suppose. Je n’en
al jamais vu ; c’est seulement aprés l'armistice
qu'on a organisé les cimetiéres militaires, Mais la

simplicité veut tout dire..,

— Oui, Toutes ces pierres blanches, debout et si
ropres, rangées les unes derriére les autres, me
aisaient penser a des soldats répondant a 1'appel.

J'ai pris une photo pour ma mére. Maintenant,
dites-moi ce que vous avez fait de votre journée?

Je le Ini racontai, et elle fit entendre ce petit
rire qui m'était devenu familier.

~— Ils ont certainement de brillantes idées dans
la famille! dit-elle. Maintenant, vous vous re-
posez ?

— Oud,

— Alors, fe vais vous laisser,

— Non, jJe vous en prie, restez! Je voudrais
vous demander une faveur.

— Trés bien, Qu'est-ce que c'est?

I—- I\uu‘l’eéi:o:iw me lirehcetlc lettre ?

¢ la s ¢ ma poche ; r dire la vérité
je 'avais gardée exprés. i '

— N'est-ce pas personne] ?

— Je dois en courir le risque. Les aveugles ont
peu de secrets,

~i J& supg«q que c'est vrai! dit miss Lyndon
songeuse. Eh bien! si ceci vient d’une femme, je
vous promets de l'oublier!

Elle décacheta 'enveloppe,

\

—
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— Non, ce n'est pas du tout ce genre de lettre.
En tout cas, ce n'est pas passionné! Clest de
quelqu'un qui signe : « Votre respectuenx A. No-
seworthy, »

— Oh! Alf! Il se peut que ce scit amusant.
Allez-y, voulez-vous?

Miss Lyndon commenga :

— « Monsieur, je prends 1a plume pour vous dire
que ]]'e suis toujours en bonne santé et j'espére
que la présente vous trouvera de mémé... »

— Tont & fait le commencement classique de
lettres de soldats, mentionnai-je ; j'en ai |u des
centaines dans ce gofit-ld quand j'¢tais a la cen-
sure de ma compagnie.

Ma secrétaire-déléguée continua

— « e temps 4 Londres et dans le Sud-Est de
I’Angleterre reste beau ; la pression atmosphérique
a trés peu varié durant les vingt-quatre dernitres
heures. La dépression sur la Scandinavie semble
s'étendre vers le sud-ouest... »

— Pour V"amour de Dieu! quel est ce gargon?

Est-ce un météorologiste ou un professenr de ma-
thématiques ?
_—_Ni 'un ni T'autre, C'est un électricien. Mais
il essaie de se perfectionner ; il suit des cours de
savoir-vivre, de conversation et toutes sortes de
choses dans ce genre-14. On a di lui dire de ne pas
introduire son sujet principal trop rapidement,
mais de V'amener graduellement par quelques
lieux communs tels que la pluie et le beau temps.
Dans ie cas présent, il a évidemment copié le
bu]lut?in météorologiqué. Qu'est-ce qu’il dit en-
suite .

— « Le zénith des fétes de PAques s'éclipse a
1'horizon... »

— Nous voild dans les mondanités.

— « Et la Société revient en masse 4 Londres., . »

— Donnez-lui le temps, il v arrivera bientot!

— « Rapport & cette affaire de cinéma, Mon-
sieur... » .

— Ah! voila le vrai Alf! T'authentique!

— « ... Je suis allé au Studio. J'y ai été mené la
nuit, dans une auto fermée ; aussi, je ne sais pas
bien on c¢’est — surtout que j'ai été reconduit en
ville 1a méme nuit et toujours dans une voiture

fermée. »
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— Ah! ah! dis-{e.

— Qu'est-ce qu’i a?

— Je vous demande pardon. Voulez-vous avoir
V'obligeance de continuer? _

— « Mr. Flawn ¢tait avec moi, Je ne lui ai pas
demand¢ ol nous allions, mais il n’avait pas
I'air '¢tre trés a l'aise lui-méme. I1 m'a dit qu'il
n'était pas trés familiarisé avec les environs de
Londres, puisqu’il vient du Nord, mais ga n'avait

as dumportance, car le chauffeur connaissait bien

chemin, Je voulass dire un mot au chautieur,
mais je n'en ai pas eu l'occasion. »
_fe n'en suis pas autrement surpris, dis-je.
— e ])’ai examiné le matériel électrique. Je ne
m'y counais pas beaucoup en projecteurs pour
studios, mais i1 m'a semblé que le voltage ctait
formidable, Il y avait une énorme dynamo, nou-
vellement livrée, qui devait &re montée. ]'ai dit
ue je ne pouvais pas le faire tout seul, qu'il me
audrait deux forts gaillards des environs pour
m'aider. Mr. Flawn a dit qu'il en ferait la re-
marque an chef, mais que ce ne serait pas de sitot,
puisque le chef était 4 l'étranger. J'ai dit que,
dans ce cas, j'aimerais mieux retourner chez moi
¢t attendre ; alors Mr. Flawn m'a reconduit immé-
diatement. Je me permets d'ajouter qu'on ne m’a
pas parlé de mon cours d'Art muet, bien que j'en
aie touché un mot, deux ou trois fois. Comme le
Studio Jui-méme ne paraissait pas achevé, je n'ai
pas pressé les événements. »

— Je vous expliquerar « PArt muet », tout A
I'heure, dis-je, mais je peux vous dire en passant
que, sur ce sujet, Alf est complétement maboulel

— « Néanmoins, je fus heureux de revenir au-

rés de ma petite amie que je trouvai en excel-
ente santé. J'apprécierai hautement 1'honneur
d'une courte entrevue avec vous, Momsieur, pour
parler e 1'aflaire en question. En attendant votre
retour, nous prenons part an tourbillon de la wie
trépidante de West-End ... »

~- Bon, nous revoild dauvs les mondanités |

—~ &« .. ThéAtres, galas, gardens-parties...
Nlavant plus rien a dire je vais maintenant clore,
esperant que cec1 vous trouvera comme 1l me
quitte. »

— Encore l'influence militaire...
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— « Je reste votre respectueux : A. Nosewor-

thy. »

Ktiss Lyndon replia la lettre et me la rendit.

— Et mamtenant, demanda-t-elle, est-ce que
jlentre en jeu dans cette mystéricuse piece ou
est-ce que je n'y ai pas droit? Sinen, vous pouvez
ftre assuré gue je ne vous en reparlerai jamais.

— Y a-t-il quelqu,un aux alentours?

— Nom, fe ne vois personne.

— Alors, je vals vous raconter...

Miss Corrie Lyndon sauta de joie et vint se
blottir tout prés de moi, comme aurait fait une
gamine de six ans!

— Je vais m’amuser follement! dit-elle. O est
enterré le cadavre?

— C'est justement ce que j'ignore. Je ne suis
méme pas sfir qu'il y en ait un... jusqu’a présent.

— Voulez-vous dire par 14 que ce brave M. Ne-
seworthy serait obligé de vous le fournir @

— 8'il ne prend pas garde, ce serait bien pos-
sible! On ne m'empéchera pat de croire gne les
desseins de Flawn a son égard m’ont l'air assez
louches. Avez-vous une opinion sur ce sujet?

— Je ne peux rien dire avant d’avoir entendu
toute 1'histoire.

Sans perdre une minute, je me mis a l'cuvre.
Je suis une personne assez renfermée, mais je
n'imagine pas qu'on puisse refuser & Corrie Lyn-
don de lui faire partager un secret, de la fagon
dont elle veus le demande! Je confessai mes ren-
contres avec AM et Edma et les conséquences sen-
timentales qui en avaient résulté.

— Qu’est-ce que vous pensez de tout ceci? de-
mandai-je quan gl'cus fini mon récit,

— D'aprés la description de ces deux jeunes
gens-14, Mr. Flawn est évidemment bien tombé!

— Je crois que vous avez raison, et, étant bien
tombé, il ne tient pas & laisser échapper ses
proies, !

. — ga m'en a tout 1'air!

— Mais, bon sang! que peuvent-ils bien faire
pour lui de mieux que ne le feraient des centaines
d'autres personnes ?

— Je suppose, observa miss Lyndon, que Edna
ne compte pas. Elle est plus ou moins un acci-
dent, une de ces jolies femmes qui ne signifient
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pas grand’chose. Alf en est tombé amoureux
et elle suit. Reportons toute notre attention sur
AM, Pourquoi Flawn l'a-t-il engagé?

— En tant qu'électricien.

— Bon. Pourquoi alors n'engage-t-il pas un
électricien salarié, au lien de toute cette stupide
histoire de « lecons d’Art muet»?

— Je suppose qu’il croit T.:e les legons seraient
un meillenr stimulant que le salaire.

— Cela semble assez juste , mais, 'si votre sup-

ition est exacte, Flawn voudrait domc s’ad-
_Joindre Alf cofite que cofite. Pourquoi?

— Parce qu'il veut faire faire & Alf un certain
travail que le syndicat des électriciens n’approu-
verait peut-ftre pas.

— Ca, c’est encore une bonne réponse! Euneuite,
en quelle sorte d'endroit est ce studio qui ne doit
ftre visité que la nuit, dans une auto fermée?
Pensez-vous que ce soit vraiment un studio pour
prises de vues?

— Oui,

— Pourquoi ? :

I’hésitai. Je ne voulais pas amener sir Gavin
dans cette aflaire, et, en tout cas, pas son nom!

— J'ai vaguement parlé de tout ceci, I'autre
jour, 4 quelqu'un dont la position semble apte

¢claircir des mystéres de la sorte | et il en résulte
gu'il se pourrait que le studio soit bien un studio,
mais qu'il gervirait & tirer des films d'un genre
plutdt spécial... agande révolutionnaire, vous
comprenez? C'est trés a la mode en ce moment,

— Eh bien! moi, je trouve que votre ami a tort,
Je ne suis qu'une pauvre femme avec trds peu
de raisonnement,... mais j'ai un instinct qui me
fait deviner... Je ne m'explique pas bien, mais
je sens.., Bstce que vous étes prét 4 me croire
ott & croire votre ami?

Ma réponse se fit un peu attendre.

— Ah! je m’y attendais,... ou plutdt, j'en avais
peur. Tant pis, tant pis... Quand pensez-vous
revoir Mr. Noseworthy ?

— Duand je retournerai en ville.

— Quand cela?

J'hésitar encore une fois | mon séjour an Tou-
ﬂu_et devait durer huit jours et la semaine était
€)a tooulée,

o
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— Pas encore, dis-je, il faut que je vous fasse
visiter Le Touquet et les enviroms. Tout ce que
vous avez Vu, jusqu'd présent, est le terrain de
golf un jour de pluie.

— Mais ne devriez-vous pas vous dépécher?
Et Al et Edna? Admettez que quelque chose
leur arrive parce que vous ne vous étes pas occupé
d'eux?

— Vous étes mon « occupation », dis-je ferme-
ment.

Ma compagne resta silencieuse un-moment, Puis
elle me demanda avee 1'air de quelqu'un qui veut
changer le sujet de conversation :

— Quel est le programme pour demain ?

‘- J’ai pensé que nous pourrions fairé un tour A

* Paris-Plage le matin. 11 v a, 14, toute une raupﬁe

de démons tentatenrs — eux-mémes succursales de
grands tentateurs de Paris, — avec quantité de
chapeaux et de robes dans les devantures. Vous
aimeriez peut-itre les regarder.

— Je ferai peut-8tre plus que de les regarder!

— Nous poutrions prendre le thé au Normandy,
C’est un café, tout prés de la rue principale, avee
un bon jazz. Neus pourrions y danser, si vous en
avez envie?

— Vous dansez donc aussi? ;
— Je pense bien! S'i] vous es{ égal de diriger
Le soir, nous irons aun Casino et nous ferons

sauter la banque! Voulez-vous v aller ce soir?

— Je crois que je me sortirai pas ce soir, Mais
demain, c'est entendu! En tout cas, dites-moi
comment vous jouez au chemin de fer? Pourquoi
est-ce appelé ainsi?

— Je suppose que c’est 1{>ame que la hanque va
de 'un & "autre comme le ferait un chemin de fer.

— Par quoi est représentée la hanque ?

— Clest une bofte en bois poli aussi large que
la longueur d'une carte. Les cartes sont rang
dedans et, pour les sortir, vous les faites glisser, une
4 une, en les saisissant entre le pouce et I'index.

~— Comment joue-t-on?

— Les gens sont assis autour d’une table verte...

— Combien de joueurs? .

— Neuf, en général, et un croupier avee eux.
La banque, c'est-a<lire la bofte contenant les
cartes, passe de main en main. Quand votre tour
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arrive, vous mettez votre mise au milieu de la
table — supposons cent francs de jetons. Le crou-

ier annonce 4 haute voix le montant de votre en-
jeu et votre voisin de droite dit : « Banco! s et
mise la méme somme, Alors, le jeu commence,
Vous passez a votre adversaire deux cartes prises
dans la banque ; il leur jette un coup d'eeil pour
voir quel en est le total et...

— Combien comptent les figures?

— Ah! je vois que- vous vous intéressez aux
cartes!| Toutes les figures comptent dix, ce qui
dans notre cas équivaut a zéro. r

— A zéro?

— Qui. Le chemin de fer est un jeu d'unités
simples. Onze compte pour un, douze a}fuuf deux,
etc.., De cette fagon le plus gros total est meuf.
Courir aprés le « neuf » est le but de l'existence
de pas mal de gens ici! Il y a une bicoque, non loin
du Casino, avee un grand « g » peint sur la porte.

— J’ai laissé mon adversaire en train de regar-
der ses cartes, me rappela miss Lyndon.

— Pardon! Eh bien! si son jeu forme un total
de neuf ou méme de huit, il abat immédiatement,
et c'est 4 vous de l'égaler ou de le battre. Mais,
si ses cartes sont plus petites, ce qui est souvent
le cas, il a droit que vous lui donniez une autre
carte (cette carte se donne & découvert), ce qui
peut l'arranger du le déranger!

— Comment ¢a?

— Oui. Admettons qu’il ait un trois et gque vous
lui donniez un sept. el est le total?

— Dix! Alors : zérol Je comprends.

— Mais supposons q’ue vous lui donniez un six,
Qu'est-ce que cela [ait ?

— Neuf! Il me bat.

— Pas nécessairement. Vous n’avez pas encore
viu vos cartes. Vous les regardez maintenant,
Elles peuvent faire neuf points aussi, dans ce
cas vous Ctes a égalité. -

— Et alors ?

— Alors, vous faites une autre distribution jus-
qu'a ce que 'un de vous gagne.

— J'ai la sensation trés nette que ce jeu va me
donner une maladie de coeur, annonga miss Lyn-
don ; continuez tout de méme!

— Naturellement les huit et les neuf doivent
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Etre abattus tout de suite, si on a la chance de les
avolr. Mais imaginez que votre adversaire a une
main qui vaut six : va-t-il la garder ainsi ou
vous demander une autre carte?

— Je n'en sais rien.

— Eh bien, dites-moi quelles cartes pourraient
faire I'affaire dans un jeu de six?

— Laissez-moi réfiéchir... L’as, le deux ou le
trois.

— Oui, c'est tout. Toute autre carte serait inin-
teressante ou mauvaise. Un sept, par exemple,
réduirait sa main & trois : si bien que votre ad-
versaire s'en tiendra & son six, En dessous de cing
il demanderait des cartes, certainement,

«— Mais admettez an'il ait un quatre et que je
lui donne un sept? Ce serait la ruine,

— Peut-étre,... mais pas sfirement. Sa main
vaudrait toujours un, €t vous, vous pourricz vous
adjuger trois figures, ce qui ne vaudrait rien du
tout.

— Je ne ferai certainement pas une chose pa-
reille, Bien sGr que non! En tout cas, si mes
cartes sout les plus fortes, je prends la mise de
mon vaoisin, est-ce cela?

— Out1.

. — Et si les siennes sont les plus fortes il ra-
masse mon argent?

— Oul, mais vous ne vous retirez pas des
affaires pour cela! Vous ajoutez 'argent que vous
avez gagné sur votrg adversaire d votre premidre
mise et vous avez encore la banque, deux fois plus
grosse. Naturellement, vous pouvez passer «la
main » quand vous le voulez ; mais sonne me
le fait aprés le premier coup. L'argent commence
de s'accumuler seulement au troisieme ou au gua-
triéme coup.

— Et si j]e continue jusqu'au cinquidme coup
et qu'alors je (Ixrde? )

— Vous perdez tout, méme votre premidre mise,

~ Je ne pourrai jamais le supporter !

~ Clest votre fante d'en avoir trop voulu! Sa-
voir se retirer au bon moment : tout 'art est 141

— Vous, ?m‘ exemple, combien de tours gar-
dez-vous la banque?

— J'ai honte de l'avouer : deux tours seule-
ment, Mais j’ai toujours entendu dire par le croys
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pier que c’était le meilleur moyen dé ne pas
perdre, et eux devraient le savoir. Evidemment,
si je suis en veine je la garde un peu plus long-
temps.

— Mais ce jeu m’en amuse que deux ; que font
les autres personnes pendant ce temps-la ?

— Oh! elles ont de quoi faire, Souvent la
banque devient trop lourde pour qu'un seul joueur
mise contre elle, alors tout le monde a le droit
d’apporter son écot — autant que l’'on veut, — ct
&1 le total de ces enjeux n'équivaut pas aun mon-
tant de la banque, la ifférence entre les deux
s'appelle « bénétice » et le teneur de la banque le
reoit, quoi qu'il arrive. Le restant...

Miss L},}'ndon se pencha en arridre et fit entendre
un soupir de résigmation...

— ('est assez pour aujourd’hui, je crois, dit-elle.
Je suis tout étourdie. Parlons de quelque chose
d’autre, quelque chose de plus facile. Le mystére
de votre ami Alf, par exemple!

— Avec plaisir! C'est une drdle d’histoire que
Vaffaire de ce pauvre Noseworthy. Il faudra que
nous la discutions A fond, et ce sera long. Pour
cela, je propose que nous ayons des coniérences
privées, disons deux ou trois par jour, jusqu’a ce
que 1ous...

— Voila les indigénes, annonga miss Lyndou
avee calme, La séance est levée, en tout cas...

Déja les voix d’Arturo et de Nigel se faisajent
entendre au travers des arbres. Ma charmante
complice se leva :

— 11 faut que j’aille m'habiller pour le diner,
dit-elle, mais je me réjouis en pensant a demain!
Au revoir!

Son pas léger s'éteignit peu a peu. J'étais assis,
pensif...

— Tu t'en repentiras, mon gargon, dis-je, et je
ne voulais parler ni de la passicn du jeu ni de
mon intérdt a la mystérieuse histoire de Nose-
worthy...
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VI

AltsRE GRIS
L

Le lendemain, je passai, pour ainsi dire, toute
la journée en compagnie dé miss Lyndon.

L matin fut réservé au golf ; nous étions assis
dans un repli de terrain, bien abrité et couvert de
sable fin, sur le versant d’un monticule qui sur-
plombe le quinziéme trou. D’oll nous étions, nous
pouvions tout juste entendre le bruit des clubs
contre les balles, suivi par un choc A peine per-
teptible, une détomation de mauvais augure on
le silence le plus complet, suivant que la balle

- tombait sur le gazon, déviait dans le bois de sapins

ou s'ensevelissait sans bruit dans le sable fuyant.
Ces constatations amendrent notre imagination a
toncevoir un petit jei. Aussitét que la balle avait
quitté le sol, je devais dépeindre le aEtmmr de per-
Sonne qui l’avait envoyée. Lorsque ladite personne
paraissait a 1'horizon, si son apparence répondait
en tout point & ma description, miss Lyndon me
donnait deux francs, sinon je lui en donnais un.
Depuis deux heures, nous (tions enﬁa ¢s dans
Cette amusante stupidité et j’avais éf& perdu
Sept francs,
'ne balle venait de tomber sur le gazon, au-
ssotis de nous ; une autre fut entendue vingt
Secondes aprés, i
~— Toutes deux sont dans les sapins, a la lisidre,

| 814 moins! Quels sont vos pronostics, cette fois?

— Je ne 'ai pas entendue tomber, dis-je un mo-
Ment aprés. .
— Non, elle est 2 Pextréme gauche, dans les
buissons.  Maintenant, dites-moi & quoi  res-

Semblent les trois joueurs?

,— Le premier, commengai-je, est un homme
Lenviron un metre quatre-vingtalix avec une mé-
Shante petite moustache noire et aussi une cravate

Zingari (1). Le second est un jeune lourdaud
Avec des cheveux gris, prématurément 11 se pour-
~n-..‘________-__

[1) Cravate portée par les joueurs de cricket d'un
Sertain club ;i ¢

| '
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rait qu’il perte une cravate aux couleurs des ans
ciens ¢léves de Winchester..

— Comment voulez-vous qu'une pauvré igfio-
rante comme moi, venant des lointaines regions...

— Oh! Pardon! Le premier gargon porte done
une cravate 4 rayures rouges, blanches et jaunes,
et le second une cravate & rayures rouges, bleues
et prunes.

— Merci. Et le troisidme, qu’en pensez-vous?

— 1l est plutdt grand, rasé de trés pris, avec
des yeux bleu clair. Sen caddie doit probablement
avoir le fou rire.

— Les voild, Vous allez étre mis hors concours.
Cependant, i1 me semble que j'ai été repérée..,

— Ca ne m'étonne pas, dis-je. '

— Je veux dire que vous aviez parié sur une
certitude, m'expligua miss Lyndon froidement,

Ses soupgons s'affirmirent quand les trois
joueurs du match, & notre vue, obliquérent (au
grand scandale de 1'homme au drapeau rouge)
dans notre direction. :

— Nous avons fait un détour, mon vieux Barry,
pour venir te dire bonjour, dit la voix de mon
ami, Rex Fryer, Watren Scott et Odo Lerwick
sont 14 aussi,

— Ne me raconte pas d'histoire, dis-je ; je suis
I'excuse, mais laissez-moi vous présenter & la rai-
son! Miss Lyndon, voila trois diables d'hommes!

Je les nommai, ¢t le sympathique trio, aprés

uelques lamentables anteries, conutinua son
chemin vers le gazon. Tous les trois manqguerent
leutr coup. f

— Quelquefois je souhaite qu'il me soit donné
de voir votre figure.

— Quelquefois seulement ?

— Clest-d-dire quelques fois plus violemment
que d’autres. Je suppose que cela m’expliquerait
le sucees qui nous entoure lorsque je me preo-
méne avec vous. Peut-itre comprendrais-je alors
la remarque ambigué de Nigel, la premicre fois
que votre mom fut prononcé devant moi,

— Quelle remarque?

— Il a dit : « Quel dommage pour sa figure!»
Au moment, j'avais pensé qu'il s'agissait de
compassion ; depuis je me suis rendu compte
qu'il cédait & notre tendance nationale qui nous b
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Porte & exagérer en sens inverse! Je suppose que
vous &tes tres jolie?

— Jou-e-eez! -

Deux- balles se firent entendre dans le bois, une

& droite, Vautre a gauche. Incontinent, je diag-

nostiquai deux nouveaux riches, en bas de sport.
Mais j’¢tais dans l'erreur : les intrus étaient Ar-
tuio et Nigel.

Ils nous invitérent a partager la fin de leur
promenade, et, aprés avoir ¢été poliment évineés,
nous lancérent toute une bordée de reparties du
genre militaire et naval, et enfin disparurent.

Nous restimes assis.

— Pour en revenir A& ce que nous disions,...
commengai-je...

— 11 est midi et demi, répondit miss Lyndon,

~ Paffluence du matin est passée..,

— J'entends des voix, dis-je, laissez-moi la
ahanc;: de me rattraper et de gagner un franc ou

eux

— 11 n'est pas question d’argent, cette fois-ci ;
ces gens-la ne jouent pas. Ils errent dans le bois,
sans but précis... Une femme curieusement accou-
trée et deux hommes en pantalons clairs et chaus-
sures blanches, L'un d’enx a un teint blafard et

moustache noire, ’autre est entidrement rasé.

— Gibier de Casino! Peut-ftre sont-ils menibres
du, famenx Syndicat Levantin qui jone cette se-
maine & la premitre talile du Casino? Ils vont de
tasinos en casinos : Cannes, Biarritz, Deauville,
Le Touquet, et essaient leurs martingales. A quot
Tessemlﬂc leur compagne?

— A rien de particulier... Elle semble vous con-
Nafitre,... elle vous regarde avec insistance...

— Et les hommes, je présume, sont en train de
« * vous » regarder avec insistance?

— Oui, 'un d'eux, le grand. Il me fait de
Peeil .. Allons-nous-en! Il doit étre I’heure du
déjeuner.

-
L

L'aprés-midi, nous visitAimes Paris-Plage, em-
Pruntant pour nous v rendre 'amusant petit traig
Appelé Allez-Roulez! qui circule dans la forét et
199_ environs du Casino et qui est composé de deux
Voitures et d'une locomotive en miniature,
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Nous nous assimes & la terrasse du Normandy
et dégustimes notre thé au son d'un trés bon or-
chestre. Ensuite, a l'intérieur du restaurant, nous
dansimes tous deux. Miss Lyndon loua mon sens |
du rythme et je la complimentai sur sa fagon de
conduire et I'art avec lequel elle se transformait
en pare-choc. Bientdt notre camaraderie devint
tout & fait simple. Mon &me se dilatait ; un bon-
beur infini m’envahissait. Si j'avais ¢té un chat,
j'aurais ronronné!

Tout d'un coup, comme mnous étions assis A
notre petite table, au soleil, une ombre passa entre
nous et le soleil. Elle passa, cette ombre, laissant
dernire elle une vague odeur de parfum — un
parfum inoubliable sur lequel je me pouvais me
méprendre, J'en frissomnai,

— Quelle mouche vous a piqué? s’enquit ma
compagne.

— Ce n'’est pas une mouche, c’est plutdt un
vautour fleurant 1'ambre gris. Quels souvenirs ex-
traordinaires peut vous remémorer votre odorat!

— 11 faut que vous me racontiez cela!

— C'est une longue histoire, dis-je, et pas le
moins du monde romantique, Elle a trait 4 mon..,
cent r cent de réforme. C'était en Egypte.

— Je ne savais pas que vous aviez été li-bas.

— J'y étais en 1917. J'avais €té blessé, en
Flandre, et on m'expédia li-bas, pensant me
donner un poste de tout repos, J'ai €té versé dans
le Service des Renscignements du Caire, La ville
était é:leine de soldats, L'histoire de Gallipoli
¢tart finie depuis plusieurs mois et la plupart de
nous aurions dfi ¢tre en train de combattre sur
un front plus intéressant. Mais Enver nous avait
annoncé que l'armée turque allait fondre sur
I'Egypte et bétement nous l'avions cru! ]
— Qui était Enver? Je sais que je devrais le
$aVOir,,.

— Je ne vois ‘I)as pourquoi. Ces événements sont
vienx de plus de dix ans, et ot etiez:vous, alors?

— Dans un pensionnat i Montréal.

— Tris bien, Enver dirigeait une école pour la
formation de généraux britanmques en Orent
1] fut 1'un des plus grands aventuriers de 18
guerre, 11 aurait pu {tre sultan de Turquie ou pré
sident de la République turque, s'il n'avait pas
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été aussi rusé., Personne pe eait ol il est mainte-
nant. Mais, dans ce temps-la, nous conservions
I'Egypte pleine de soldats anglais, et lu, 11 la
conservait pleine d'espions turcs pour nous faire
enrager. Une nuit, mon chef, le vieux Brock Wy-
cherley, m'envoya chercher et me raconta qu'un
bataillon australien avait eu ses magasing de mu-
nitions pillés et que deux cents bes Mills
avalent disparu...

— Je vous demande 1psrdon. mais,..

— Les bombes Mills? Qu’est-ce que c'était?
Ou? C'étaient des grenades a main, invention de
I’époque. Elles ont disparu maintenant. Comine
Enver et les soldats n'ont plus d’instructions a
recevoir a leur sujet, ce qui est une bonne chose,
parce queé le maniement en était joliment traitre!
En tout cas, les Australiens avaient p(-ulu les
leurs et en étaient absolument fous! Ce n’était
I)as le premier tour du genre qui leur était joue,
l v avait sur pied, dans toute la ville, une organi-
sation de sabotage systématique. Evidemment,
le chef en {tait une téte bien équilibrée, Brock Wy-
cherley m’avait fait.venir pour me dire « qu'on
lui avait fait comprendre » que les bombes, ainsi

ue d’autres de nos propriétés, Cétalent récélées

ans une certaine maison d'un quartier mal famé
du Caire. Est-ce que vous connmssez Le Caire,
par hasard ?

— Pas encore.

— Done; ledit quartier se trouve devant Shep-
heard et derniére 1'Eden Palace et la maison était
un café d'un genre tout a fait douteux (ou plu-
tot, non : pas de doute & son sujet). Le brave
homme voulait confirmation de la nouvelle. 11
avait deux fagons d'agir : ou bien envoyer quel-
qu'un tater le terrain, on bien faire une descente

- en force dans la place. Le plus sage moyen était,
évidemment, d’« aller voir», Si toute Vaffaire
n'était qu'un vaste bluff, nous mn'avions pas la
honte d“lhe pris la main dans le sac; et, sinon, il
n'était pas mauvais d'agir. De sorte qu'on m'en-
voya.

— Mais c'était dangereux? : ;

— Oui, mais n'oubliez que nous éions en
guerre... Je devais agir rapidement, car Brock Wy-
cherley savait, de source & peu prés certaine,

-
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qu'on allait attenter aux jours des membres du
nouvean Cabinet égyptien, et il semblait que les
bombes avalent été dérobées a cet usage. Il fut
décidé que je me déguiserais en chauffeur de
taxi — du type courant au Caire, — et que vers
minuit, avec mon auto, j'irais sonner a4 la porte
de ladite maison (c'était 'heure 4 laquelle la
réunion de cette affaire clandestine devait battre
son plein) et que, 1a, je dirais avoir été envoyé
pour ramener quelqu'un a son domicile. Si le
portier me disait que la personne en question
n’était pas 13, je l'enverrais la chercher et le
suivrais avec précaution. Mais, si le bonhomme
reiusait, j'insisterais et demanderais & parler au
propriétaire dont, entre parenthéses, {'e ne savais
absolument rien, sinon gu'il s'appelait Manou-
kian. S'il advenait que i‘e fusse mis en sa pré-
sence, je devais ouvrir l'eeil et faire ce que je
jugerais de plus propice.

« La premiére partie du divertissement se passa
comme prévu. Je pris ma Ford et me trouvai a
la porte de la maison, face a face avec le plus ré-
pugnant des individus. J'y allai de ma petite his-
toire a propos du client gue je venais chercher,
personnage imaginaire dont le nom se terminait
par « Bey», — et le portier, immédiatement,
tourna sur ses taloms et gravit ’escalier. Je le
suiyis. Ce n'était pas trés difficile, parce qu’une
foule demse se trouvait 13, aun rez-«!e-chaussée C
probablement, il devait y avoir une sorte de réu-
nion récréatme dans la salle & droite du couloir :
des musiciens chantaient, des danseuses se tré-
moussaient et des soldats étaient assis un pen
partout. ]

« Une fois arrivé au premier étage, je ralentis
I'allure, Le gardien ne m’avait pas remarqué et
continuait encore plus haut son ascension. Tout
était silencieux, excepté toutefois quelques voix
et rires ¢touflés derridre des portes closes. Le
deuxidme étage semblait vide, mais, au fond d'un
couloir, une porte était grande ouverte. Au travers
de cette pm'tq&c vis un homme (taillé comme un
hercule et coiffé d'un fez) assis devant la table
et me tournant le dos. Le portier était 1a aussi,
el train de lni transmettre mon message, je sup-
pose. 11 fallait que je prenne promptement une
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décision. Si I'homme assis & la table était Manou-
kian, devais-je entrer et essayer d’avoir avec Jui
une conversation diplomatique, ou bien devais-je
I’abandonner la et commencer & l'étage supérieur
une petite cxploration secréte? Dans l'un ct
I'autre cas, Ee n'avais pas de grands espcirs de
réussite; toutefois, j'opinai pour la visite domi-
ciliaire. Etd’e grimpai au troisiéme étage...»

— Mon Dieu! je commence & ftre tout a fait
bouleversée, annonga une petite voix enronde, a
mon cbté. Puis, d’un ton d'impatience :

« Qu’est-ce qu'il y a, je vous prie? »

La voix du gargon interrompit :

— Un monsieur désire parler & Madame, un

- instant.

— Un monsieur?

— Oui, Madame, un monsieur anglais.

Miss Lyndon hésita, et, évidemment, regarda
du cOté de 1'interrupteur. Puis elle se leva :

— Rien a faire! murmura-t-elle. Je reviens dans
une seconde, captain Shere.

Et elle me lassa...

Je pouvais l'entendre parler, quelques pas plus
loin, avec un homme, ou plutét je pouvais ¢n-
tendre un homme lui parler, car clle-méme ne
disait presque rien. Quand elle revint prés de moi,
je la devinai toute troublée : elle avait la respi-
ration courte et saccadée.

— Pourquoi ce juste courroux?

— En conscience, captain Shere, oui ou non,
ai-je l'air d'une femme facile?

— Est-ce que quelgu'un a osé vous confondr
avec..,?

— Certainement,

Je me levai :

— O est-il?

— Allons! ne vous emballez pas, vous aussi,
Il a été tout a fait respectueux. 11 m'a fait « 'hon-
neur » de me donner sa carte : la voici.

— Qu'est-ce qu’elle dit?

— « Captain Pércy Flawn. »

— Flawn? C'est assez drile! Et V'adresse?

— II n'y en a pas. Mais il m'a _raconté qu'au-
trefois il avait fait partie du Service des Rensei-

~ Enements, .,

=~ Eh bien! je peux vous certifier deux choses :
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d’abord, qu'il est un menteur (aucun hommé
ayant fait de 1’espionnage ne s'en vante), et el
suite que son nom ne m'est w.s inconnu. Vous
rappelez-vous la lettre de Ali Noseworthy?

—~ Bien sfir que oui! Je n'y avais pas pensé!l
Toutefois, il se peut que ce soit une coincidence.

— Est-ce qu'il a une moustache noire et de pe-
tits yeux fuyants?

—"Sans aucun doute! Comment le savez-vous?

— Cet homme m'a été décritdeux fois durant les
trois dernitres semaines qui viennent de s'¢cou-
ler. Mais, bon sang! qu'est-ce qu'il vous voulait ?

— 11 voulait m’inviter A diner ce soir, pour faire
le quatriéme avec lui et deux amis! Oh! je suis
si en colere! i en coleére! Clest de ma faute, je
n'aurais pas dft lui ettre de me parler.

-—1-)\‘0115 a-t-il dit le nom de ses amis, par ha-
sard ¢

— Non, simplement que sa fiancée serait de la
partie.

— Et le numéro trois, un ami a lui?

— ui.

— Clest évidemment l'ami sur lequel vous avez
fait impression. Est-il visible?

— Oh! oui, et la fiancée aussi! Tous les trcis
sont assis dans un coin de la terrasse | justement,
ce sont ces trois personnes qui, ce matin, nous
ont dévisagés, dans le bois de sapins.

— Oh! oh! et vous dites que la femme avait
I'ai¢ de me connaitre?

g Ce matin, oui. Maintenant, elle vous tourne
: dos.

— A-teelle des cheveux brun doré?

— Oui, autant que je puisse votr. Qui est-ce?

— Clest Lil Montgomery, Clest elle qui a offert
& Alf de Iui trouver un emploi auprés de Flawn.
Mais je me demande qui est 1'autre?

— Je ne sais pas. Il ne me quitte pas des yeux,
Vous serait-il égal que nous allions autre part?

*
L

Une demi-lieure plus tard nous &tions sur les
dunes, profitant des derniers rayons de soleil et
laissant s’envoler avec la brise de mer le souvenir
de notre récente aventure,
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— Vous ne m'avez jamais fini votre histoire, me
rappela miss Lyndon.
— Oh! 1'histoire de la bombe? Attendez voir...

O en étais-je? _

— Vous ¢étiez en train d'escalader le troisieme
étage,

. — Il v’y a plus f,rrand'chuse a raconter, hélas!
Je grimpai ces quelques marches a quatre pattes
pour faire moitis de bruit et éviter les craque-
ments. Un moment plus tard, le troisiéme a‘lif.‘r
m'apparut, trés faiblement éclairé. Je me hissai
encore, jusqu’a ce que ma main atteignit la
marche du haut. Je sentis quelque chose de dur ot
mince que je ramassai. Il v avait juste assez de
lumidre pour voir ce que c'était | c’était le déto-
nateur d’une bombe Mills!

— Je sais que c'est le moment eritique de 1'his-

toire, s’excusa miss Lyndon, et je suis désolée de

- Vous en faire manquer effet, mais qu'est-ce que

e'est qu'un détonateur?

— Le détonateur est ce qui sert A faire éclater
bombe. Les bombes Mills n’explosent pas faci-
ent, méme pas par une étincelle on quelque

those de similaire, il faut taper dessus énergi-

fuement, Le détonateur s’émmanche dans la gre-

Dade. Celle-ci est remplie d'un autre gaz, facile A
décharger et assez fort pour faire entrer le pre-

ier explosil en fonction. Pour plus de streté, on

| tent généralement les détonateurs et les bombes

loignés les uns des autres jusqu'a ce qu'on en
j Juiaait. évidemment,
A T'endroit ol étaient cachées les hombes, et en
&8 transportant on avait fait tomber un détona-
ur. J'avais une chance inouie de le trouver...

~— Je me le demande? Continuez!

— Ayant découvert tout ce que je voulais sa-

T, je décidai de m’en aller sans dire au revoir 4
Personne! Je fis demi-tour et m’apprétai 4 redes-
fendre, quand, tout a coup, je me trouvai face &
‘dce  avec Mr, Manoukian! 11 était  debout
quelques marches plus bas et on pouvait lire ses
' tions diaboliques sur sa figure.

= Oh| Qu'arriva-t-il? _

“~ Rien r 'instant. Notre rencontre était une
Surprise réciproque. 11 resta, I'espace de quelques
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secondes, la bouche béante! Alors, {e remarquai
que ses yeux {¢taient fixés sur le détonateur que
j'avais toujours en main et je devinai que ¢a
allait chauffer! — chauffer fort! Je décidai de
brusquer les choses : je m'¢lancai et nous débou-
lindies l'escalier ensemble. Arrivés au palier,
nous formions une seule masse, moi par-dessus,
et le combat cocmmenga... Ma main gauche était
voincée sous son cou et, avec ma main droite
jlessayais de lui taper sur la michoire. Mass il
élait extraordinairement rapide et d’une force her- f'
culéenne, En une minute, il avait sdisi mon poing |
dans son énorme main et il essayait de me le re-
plier pour me le briser. Le détonateur était dans
ma main, je l'avais tout 4 fait oublié, mais je
onvais le sentir entre mon pouce et mon index,
Tc luttais désespérément, mais il avait le dessus.

T—

Je me m}apelle 4 ce moment-la avoir été écaeuré
par une forte odeur d'ambre gris : on s'en sert
beancoup en Orient, et lui en était absolument
saturé ! lj‘e continuai de tirer sur le col de sa che-
mise, espérant 'étrangler, et lui essayait tonjours
de me démoelir le peignet. Fatalement, quelque
chose devait se produire. A 1a fin, son col céda et |
il fut lihéré. Alors il cessa de me torturer le bras,
roula sur lu-méme et sauta debout. Alors, je vis
ga main chercher son revolver. 11 avgit mis son
pied sur ma poitrine pour me maintenir couché.
Sa hotte — une grosse botte de campagne alle-
mande — fut la dernidre chose T:e je wvis, car, & §
ce moment-1a, le détonateur partit, en plein dans |
ma figure! La chalenr de ma main 'atait fait
éclater. Clest une chose qui arrivait assez sou- |
vent, ¢t plus d'un lanceur de grenades, maladroit,

a perdu un doigt ou deux de cette fagon...

— Mais vous 2 Qu'est-ce .qu’il vous a fait?

— Ce qui est assez curieux, c'est que mes doigts |
n'ont predgque rien en,... mais ce fut la fin de mes
yvetix .. Aprés cela, Dieu merci! je perdis connais
sance Jjusqu’a ce que je me sendsse descendre de
ma Ford A 1'hopital. Une patronille militaire avait
trouvé 1'auto abandonnée dans un quartier d@
Caire appelé la « Ville Morte », et moi couché atl
fond dans un piteux état... Voild toute 1'histoires

Volis {tes Sculement la troisiéme personne a qu
j¢ la raconte...

———
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Suivit un long silence... Puis Corrie Lyndon
demanda :

— Qu'est-ce qu'il est advenu de Manoukian?

— La police fit une descente le lendemain — je
n'avais pas ¢été en état de faire mon rapport
avant, — et, naturellement, lui, les bombes et

. toute la bande, tout s’était envolé! Je suppose
u'il était un fameux numéro dans l'espionnage
allemand. Je me suis souvent demandé si le déto-
nateur l'avait endmnmagé. Iui? Si jamais je le

Tencontre, il faudra que je le lui demande. '

Suivit un plus long silence... Finalement, Cor-
re Lyndon dit :

. — Vous savez que vous n'étes pas défiguré du
tout. Il n'y a pas de cicatrices.

— (st ce qu’on m'a assuré, Il est étrange de
ne plus savoir comment est sa figure! — ou com-
ment est celle des autres pour cette méme raison,
On court un fameux risque quand il faut avoir
affaire i des jeunes écervelés comme Nigel Dexter
Pour vous renseigner...

Corrie Lyudon ne dit rien, mais je savais qu'e'le

. €tait en train de m’examiner. Tout & coup je dis :

- — Je vous ai posé une question ce matin et vous
'y avez pas répondu. Puis-je recommencer ?

— Si vous voulez.

J'étais allongé sur le cbté gauche, m’appuyant
Sur le conde : devant moi, & quelques métres,
'étais conscient de sa présence parfumée,

— Etes-vous trés jolie? demandai-je. Mon in-

tention n’est pas d'étre malhonnéte,

J'attendis,

—. Vous vez toucher si vous le désirez,
- Ait-elle simplement.
i J'étendis la main. Elle la prit dans la sienne
. &t la guida vers sa figure. Le bout -de mes doigts

Yommenga son hésitant pllerinage, esquissant

les contours d'un menton rond, d'un n® court et

droit, d'une joue comme un pétale de fleur. Dé-
licatement, je posai la main sur chacun de ses
X ; je pouvais sentir ses longs cils m’effleurer,

- E"_ﬂ‘}mgt-ils hleus ? demandai-ﬁr.

e, ’

Je titai ses cheveux. Ils étaient partagés par
7y raie de ¢dté et coupés court derridre, comme

Voulait la mode. Mais devant, comme ma com-

k
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gagne é¢tait allongée de cOté, une grande meche
15ée retombait sur son front.

— 1ls out I'air d'étre brun doré? dis-je, N'est-
ce pas?

Sa téte s'inclina entre ma main, mais elle ne
dit rien.

En dernier, trés, trés doucement, j'effleurai la
courbe de sa bouche. ;

— Merci, dis-ge avec respect. Maintenant, je
sais... ¢t je n'oublierai jamais.

La bouche trembla au bout de mon doigt et
quclﬂue chose de chaud et doux tomba sur le des-
s1Us de ma main.

Vi

LES TROIS RESOLUTIONS

Comme d'habitude, ma meére vint avant le diner
dans ma chambre pour voir si mon neeud de cra-
vate était correctement fait,

— 11 est joliment de travers ce soir, dit-elle
sévirement, tout en tirant dessus pour le mettre
droit, et tu n'as pas encore brosarotcs cheveux !
Tu as l'air d'un explorateur qui rentre chez lui.
Qu'est-ce qui te distrait de la sorte, mon grand?

Elle pa:ﬂ

ait avec une indifférence étudiée — |

nu'elle sait que j'apprécie, — mais derritre la-

quﬁlle je discerme trés aisément l'anxiété mater-
nelle,

— Je vais trés bien, merci, dis-je, mais il semble
ce soir que je sois incapable de trouver quoi que
ce soit! O est mon portefenille? Je 1'ai mis

nelque part lorsque je suis rentré, mais il a |'air
:j'a\'cair bougé tout seul!

— Tl est 1a; ;)ar terre, et bien garni. Ma parole!
comme te voila riche! '

— J'at fait un saut & la banque cette aprés-midi !
nous allons au Casino, ce soir. Bon! maintenant,
J'ai perdu mon étui & cigarettes | -

— Le voila!

~— Merci. Je te demande pardon d'étre si stu-
pide, mais tout marche de travers, .

Ma mere n'essaie jamais de me consoler quand
j¢ me mets dans cet état de désespéré,
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— Descends et viens boire un cocktaill dit-elle.
Jentends Arturo agiter le shaker.

— J'v vais, repris-je. De quelle sngasse tu fais
preuve, chére maman! ajoutai-je soudain, et j'en
étais persuadé,

Cependant, ce fut un explorateur — adouci mais
affecté — gui descendit 1'escalier. ]'étais furieux
apres moi : de 'absurde colére d’un homme or-

reilleux qui se rend compte qu'il n'est pas plus
ort que ses semblables. On déteste se tracer de
pompeuses et secrétes régles de conduite et se
voir les abandonner bétement! En toute vénté,
jlavais été empéché de franchir le pas fatal, uni-
quement grice 4 la Providence. Cette lévre douce
tremblant tout A coup, cette larme divine, si
tendre, tout cela avait été presque trop pour moi.
Une minute plus tard, mon courage m'aurait aban-
donné et jPaurais brisé pour toujours, par un flot

- de paroles insensées, la chose qui me retient & la

o

vie maintenant, c’est-i-dire la paisible camara-
derie et 'indubitable confiance de Cotrie Lyndon!

La Providence, en cette occasion, prit sa forme
la plus inattendue et la plus méconnaissable en la
rsonne du captain Percy Flawn, ex-agent des
enseignements! I1 avait surgi de derriére un
monticule, tout prés de nous, lorgnant avec osten-
tation les bateaux et la mer, mais visiblement

- & l'aftit’ de Corrie Lyndon. Probablement le

« grand ami » n’avait pas complétement abandonné
" Pidée d'avoir Corrie comme ompﬁe de souper
€

et avait envoyé son fidele chev
cousse.

Aprés un coup d'eeil & Vambassadeur, Cortie se
leva prestement et énonga tout haut, d’un air dé-

r 4 la res-

gagé, 'heure qu’il était, suivie d’un mot d’expli-

cation, 4 mon égard, murmuré A demi-voix. Elle

_ Erit alors mom. bras et nous regagnimes la plage,

avardant gaiement et bousculant presque sur

Botre chemin un représentant bien incompditent ct

bien attrapé de 1'art de V'espionnage!
Nous hélimes un taxi pour revenir a Coeur-de-

Bois. Ce retour fut lourd de silence. Qu'est-ce que
Ma compagne pensait? Je n'en savais rien; mais

q]lcl était V'état de mon Ame? Je 'ai dé{.’z dépeint.
outefois, un peu avant d'arriver 4 la maison,
360111



66" SA PART DE BONHEUR

miss Lyndon me donna une véritable et réconfor-
tante surprise. Elle me dit :

— Pensez-vous que, vis-i-vis de vous, ma répu-
tation de jeune fille bien élevée serait atteinte si,
4 partir de maintenant, je vous appelais par votre

rénom, avec réciprocité de votre part, naturel-

‘ment ?

J'essayai de trouver une réponse gracieuse et
apPréciative. mais je me pus dire rien d’autre
qu'un humble :

— Merci beaucoup.

Je montai dans ma chambre complétement ras-
suré, sur un point du moins : elle n'avait rien de-
vingé, sans quoi je n'aurais pas été admis a une
plus grande intimité. Aprés tout, je me m’étais

* pas trahi.

Alors, pour quelques heures, le sujet resta pen-
dant, Parler d’affaires personnelles au $ein de la
famille Dexter est chose absolument impossible,
parce que chacun d'eux n'admet que la conversa-
Ltion générale, Ce ne fut donc que bien aprés, alors
que nous jouissions de 'intimité toute relative du
salon de danse au Casino, que Corrie et moi
fiimes dans une position 4 nous laisser aller (si
nous le jugions & propos) a poursuivre notre dis-
cussion, Pour ma part, j’étais heureux ainsi et pas
dn tout pressé de discuter, et j'imaginais que telle
€tait aussi son idée.

Mais je me trompais,

— N'y a-t-il pas ici un endroit tranquille ol
nous pourrions nous asseoir? s'informa-t-elle,
comme nos musiciens épileptiques s’arrétaient an
milieu d'une mesure, avec une étourdissante sou-
daineté qui semble &tre le véritable symptome
d'un malaise.

— Pas que je sache! ré]pliquai-je. La salle de
baccara est probablement I'endroit le plus calme
en ce moment. . x

— Eh bien! allons-v!

Aprés nous Otre pliés A la petite formalité du
guichet, nous fimes admis dans le Temple de Ia
Chance. 11 v faisait encore frais et, & part un coin
Eloigné ol quelques croupiers « faisaient faire les,
jeux », tout était calme, :

— Combien de tables jouent en ce moment? de-
mandai-je.
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— Trois; autrement, la salle est aussi vide qu'un
palais de glace au Pdle Nord! _

— Ce ne sera plus pareil & onze heures.

— A ce moment-la, vous et moi serons en
train de jouer. Mais maintenant je m'en vais ou-
trager tous vos sentiments de bienséance,

Nous nous étions assis tous deux dans un com-
fortable canapé, le long du mur, et j'essayais
d'allumer un cigare avec mon mnouveau briguet,
Je massacrai cigare et briquet, et Corrie m’aida.
Alors, elle dit:

— Qu’est-ce qui vous rendait si malheurenx
pendant le diner?

— Moi, malheureux? J'avais la sensation d'¢tre
le roi de la féte! v

— Je sais... Clest justement pourquoi je 1'ai
remarqué. Vous étiez dans une excitation!... Pour-
quoi?

— Ce n’est pas la peine d'Ctre réservé et con-
traint avec vous, n'est-ce pas? :

—- Pas le moins du monde. Racontez-moi...

Je gardai le silence pendant une grande minute.
Puis je commengai :

— Ceci remonte & un temps assez éloigné... 1
{fa dix ans, il m’a fallu réorganiser ma vie,... me

acer une nouvelle ligne de condhite,.. et j'ai
pris t}uelq}les résolutions que je dois observer.

— Je sais.

— Cemment savez-vous?

— Peut-&tre que je suis doude de seconde vue,...
ce qui n'est pas bop signe en ce qui concerne
mon intelligence... Mais, en tout cas, je sais. Vou-
lez-vous que je vous éntimére vos resolutions?

— Si vous le pouvez.

— La premitre était : « Je comserverai toujours
une imperturbable honne humeur. » Est-ce exact?

— ('était quelque chose dans ce gofit-la, je
CTois,

— C'était exactement cela — et vous le savez
trés bien. La seconde (tait : « Jamais je ne table-
rai sur mon infirmité pour éveiller la sympathie. »

— Tout cela est pour moi fort glénant, protes-
tai-je...

— La_ vérité est généralement ginante. Est.ce
que je dois continuer I'énumération de vos réso-
lutions ?
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— Combien en connaissez-vous encore?

— Deux, au moins ! Mais je vais seulement vous
en dire une. La troisieme : « Je ne serai jamais un
fardcau pour qui que ce soit. »

Elle avait tapé juste encore! J'inclinai la téte.

— Mes pensces sont-elles aussi pénétrables que
cela? demandai-je, misérable,

— DPénétrables? A peu prés aussi pénétrables
gu'un buisson d'ajoncs! Si je n'étais pas douée

une disposition particulidre, genre rayons X...!
Bref, ces temps derniers, vous avez été sur le point
de revenir sur quelgques-unes de ces résolutions, et
vous étes dégu. Vous étes épouvanté de ce que
vous considérez comme une faiblesse, et c’est pour-

uoi vous vous &tes conduit comme vous 'avez
ait ce soir.

— Je m’excuse.

— Je ne vous gronde pas. Je veux simplement
vous faire comprendre que je « sais » et que c'est
inutile avec moi de prendre des gants, de faire
des chichis, comme dirait Vivien,

— Tris bien. Je n'en ferai plus.

— Alors, c'est entehdu, Maintenant, A votre
tour, prenez votre revanche! Avez-vous quelque
chose R me reprocher? Dites-le-moi carrément! En
tout cas, qu'est-ce que vous pensez de moi? Vous
me connaissez depuis presque une semaine. Quelles
sont vos réactions a mon égard, comme diraient
les gens de Boston? -

J¢ songeai, puis essayai de parler judicieu-
sement : .

— Vous &tes un drdle de mélange..., commengai-

— Nous le sommes toutes plus ou moins, Quels
sont mes « éléments » ?

— Eh bhien! en tout premier, vous étes extréme-
ment jolie et essentiellement f{éminine.

— « La jeune fille, énonga miss Lyndon, rougit
violemment et se cacha la figure derridére son éven-
tail. » Dites encore...

— Et pourtant, en certains cas, vous réagissez
comme un gargon.

— Moins bien!... Comment ¢a?

. — Vous vous intéressez aux ctés mécaniques
des choses, exactement comme le ferait un gar-
gon; vous voulez savoir « ce qui fait marcher les



S

SA PART DE BONHEUR 69

roues ». Souvent, cette semaine, au cours de nos
conversations, vous m'avez interrompu..,

— Je vous demande pardon.

— Pas du tout : j'aime cela... Uniquement pornr
vous faire expliquer quelgues détails matériels que
la plupart des femmes auraient considérés comme
ennuyeux et sans importance et auxquels, seuls,
les hommes auraient pris de lintérét. Quand
j'étais en train de vous raconter mon aventure en
Egypte, cette aprés-midi, il a fallu que vous con-
naissiez tous les tenants et aboutissants d'Enver,
et vous ne m’avez gas laissé continuer mon his-
toire, au moment on elle devenait le plus palpi-
tante, sans savoir, au préalable, comment fonction-
nait la bombe Mills. Un gargon aurait agi de
méme. Et je vous entendais parler magnéto et
carburateur avec Nigel, l'autre jour, comme un
véritable mécanicien! Je suis sfir que, si 1'on vous
laissait toute seule avec ume auto, vous démonte-
riez le moteur et seriez couverte d*huile jusqu’aux
coudes en l'espace de cing minutes !

— Oui, ¢a m'arrive! Mais tout ceci me semble
plutdt bon. Parlez-moi de mes mauvais cdtés?

— Je vais finir I"énumération des bons d’abord.
Votre plus grand charme est votre droiture de
caractére. Voyez comme vous m’avez « empoigné »
tout & 1'heure, alors que j'étais de mauvaise hu-
menr, irrité, et voyez comme vous avez bien remis
les choses au point! Bien pett ont ce talent... Pro-
mettez-moi que vous tAcherez de le conserver? La
droiture de caractire, c’est une forme de courage,
et le courage,... c'est tout!

— Vous devriez le savoir.” (Ceci lancé intention-
nellement, en manidre de compliment.) Mainte-
nant, parlez-moi de mes défauts, an cas ol mon
furéole pllirait?...

— Je n’en ai pas encore découvert.

— Bon, je vais vous en dire un : je n'ai pas d’in-
dulgence. }e ne connais pas de milien entre ce que

'aime et ce que je n'aime pas. En un mot, je suis
emme! A votre tour, nommez-en un?

— Je sais ce que je vais faire 4 la X!ace. Je vais
Vous installer a la table de jeu. On dit que le jeu
“dévoile admirablement les penchants de chacun,

Allons | |
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VI
SUIVI

Pendant ce temps-1a, les salons s’étaient rem-

lis. Tout autour de nous, ¢'était un brouhaha
tourdissant de conversations, de compliments,
de phrases exclamatives qui couvraient presque
le bruit des sentences mécaniques des croupiers.
Avee la main de Corrie sur mon bras, nous cir-
culames sans peine parmi cette foule de gens bien
repus. Peu aprés, nous vimes Enid et le bouillant
Arturo.

— Venez jeter un coup d’ceil sur la table du
fond ! dit ce dernier. Toutes les notabilités du
Baccara sont la!

— 11 faut d’abord retenir nos places, dis-je avec
importance. Corrie, voyez-vous une table 'aEpn-
rence modeste qui seit préte & jouer bientdt!

— Devant la table 17, 11 y a un homme en train
de battre les cartes.

— Elle fern bien notre affaire. Mettez-y ce bri-
quet et nous reviendrons quand on nous appellera.
Est-ce que tu vas jouer, ]r!-‘,nid?

— Non, je ne fais que danser. Viens, Arturol!
voild un fox-trot!

Corrie réserva sa place ¢t, peu aprés, nous étions
parmi la foule qui, debout, derriére le cordon
rouge, examinait la premidre table et ses occu-
pants. Corrie me les décrivit.

— Quelle guantité d'argent! remarqua-t-elle
tout d’abord. Des liasses de billets de mille et de
drdles de choses qui ressemblent & des morceaux
de savon plat! Qu'est-ce que c'est?

— J'imagine que ce sont des jetons de dix
mille francs.

— Pourquoi le croupier met-il des jetons dans
une petite boite? :

— C’est la cagnotte. Cing pour cent de chaque
coup est prélevé par le Casino. La somme se monte
A un ﬁm il total & la fin de la soirée!

— Banco est fait! annonga le croupier.

— Oui est-ce? demandai-je & Corrie.

— Attendez une minute! Je ne peux rien voir
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Herriére cette grosse femme. Maintenant, je peux..,
I1 vient de s’asseoir, mais il nous tourne le dos...
Je n'aime pas la forme de sa téte. Je crois... Il
me semble...

Corrie se trémoussa, tout excitée :

— Oui, c'est lui! Clest mon amoureux!

— Le «grand ami» de Flawn?

— Oui, et j'espére qu'il va perdre! Vous voyez,...
jé ne suis qu'une femme!

— A-t-il tiré ses cartes?

— Oui, et il les a abattues sur la table.

— Neuf et cinq! annonga le croupier d'un air
galme,

— C’est 1a fin de tout, dis-je.

Mais Corrie ne répondit pas. Elle était engagée
dans une conversation animée avec un inconnu
de l'autre cOté. (Je découvris plus tard que ceci
€tait une de ses habitudes). Apres, elle se tourna
vers moi.

— On vient de me raconter que le « grand ami»
&t un membre du fameux Syndicat Levantin, 11
a gagné des sommes folles toute la semaine.
Allons derriére lui et voit si nous pouvons lui
jeter un sort!

Mais cette admirable suggestion ne put @&tré
mise & exécution,

La voix d’un changeéur claironna : -

— Table numéro 17

— Notre table va jouer, dis-j&. Vexez!

Corrie instantanément oublia le « grand ami s,

— Je suis dans tous mes états | m’annonca-t-elle,
Bt elle me tira tant qu’elle put pour m'extirper

e la foule.

' t.t

Sous ma haute direction, miss Lyndon a’assit
dans le fauteuil numéro g, juste en face du croue
rier. et s’arma pour la bataille & venir d'un mil-
fer de francs en jetons. Je me glissai sur une
chaise, 4 sa droite, un peu en retrait de la table,

— Le changeur m'a donné dix grands jetons
bleus et jaunes, m’annonca Corrie,

— Eh bien! rendez-lui-en deux et demandez-
Iui des rouges A la place! Nous sommes des

eurs modestes, 4 présent. b .

L’échange s'effectua et je questionnai :
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— I1 doit y avoir un avis suspendu quelqué
part indiquantyle minimum de départ? Que ditgl?

— Trois lonis. Qu'est-ce que cela veut dire?

— Que vdus ne pouvez pas miser moins de
tros lonis — ouw plus exactement svixante francs,
— quand vous prenez la banque. A votre place, je
m'en tiendrais a ce minimum, pour quelque temps
tout au moins.

— Entendu! Je ne vais méme pas commencer de
parier avant d'avoir jeté un coup d'eeil sur le jeu.

— En guelle sorte de compagnie sommes-nous ?

— Trés rtespectable — comparativement i la
table d'oll nous venons.

— C’est toujours le cas avec le baccara. Plus les

tis sont élevés, moins les %ens inspirent con-

ance, et vice-versa. Une table a trois louis 'enjen
devrait étre trés chic! Voulez-vous me décrire
nolre entourage ?

— Un couple de vieux Frangais, 4 cheveux gris,
type du bon bourgeois...

— Prenez garde & eux!.lls abattent générale-
ment & cing. Qui encore?

— Une femme qui ressemble 4 Maurice Cheva-
lier déguisé en fille de salle, annonga une voix
symfathique a ma gauche pendant qu'une main
impétuense - s'abattait sur mon épaule. Arturo
nows avait rejoints. Il continua la nomenclature :

« Article suivant : un major en retraite, ayant
cultivé la dive botiteille. Article suivant : un
homme et une femme qui n'ont certes pas vu le
jour 3 Londres... »

— Et deux jolies blondes de Casino, continua
miss Lyndon.

— Merei. Joues-tu avee nous, Arturo?

— Non, votre table est au complet. Enid vient
de partir. Je vais mettre le cap sur un lieu moins
austére. Je reviendrai plus tard, Corrie, et je fe-
rai sauter votre banque. Au revoir!

11 disparut avec sa fougue habituelle, et, Corrie
et moi, nons nous installimes an jeu.

Tes débuts furent calmes. Tl {tait visible que
personne autour de la table n’avait beaucoup
d'argent et les banques passaient rapidement
d'une main a l'autre. Corrie consacrait unique-
ment son temps & prendre des notes et & com-
menter les coups avee d-propos. Une fois, lorsque
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: a
- 1a banque avait « suivi » trois fois et que tout le
. monde fut invité « 4 faire ses jeux», elle risqua
. un jeton rouge. Rapidement la banque gagna et le
[l jeton rouge fut ramassé, au grand désappointe-
ment de sa propriétaire, par la pelle ravageuse!
t_- Peu apreés, ce fut au tour de Corrie d’avoir la
~ banque pour la premi¢re fois et, sur mon insti-
~ gation, elle misa trois louis,
[ -~ Banco! dit une voix tout de suite 4 ma droite.
(Le monsieur qui n'était pas né a Londres, je
t-— suppose.)
; F ‘entendis le déclic des cartes sortant de Jleur
boite. Puis :
.~ — Encore®une, s'il vous plait!
©  — Retournez les vétres d'abord! murmurai-je
~ & Corrie. Combien avez-vous?
- — Cing, dit-elle.
- — Restez-en 1a et donnez-lui sa carte.
- La remarque suivante vint du croupier :
~_ — Sept — et cing. Un bras victorieux, & ma
droite, passa devant moi et saisit la banque.
. . — Vous atirez plus de chance la prochaine fois!
. dis-je. Les banques ne marchent pas jusqu'ici.
- Quelqu'un "va certainement bientdt] commencer
 un gros coup et nous verrons, alors!
- L’homme a ma droite — évidemment un héros!
~ misa dix louis. Mais les choses ne s'en trou-
" Vérent pas mieux pour Corrie, et la banque con-
tinua son chemin.
.~ — Qui a maintenant? demandai-je,
— La « premiére blonde ». Elle a mis un jeton
“bleu : c'est tout ce qu'elle a l'air de posséder.
- Pespire qu'elle va gagner!
i E‘e commengais & remarquer que Corrie défendait

lovalement son sexe. Ses veeux furent exaucés.
~La « premiére blonde » garda la.banque trois tours,
Buis, par panique ou par précaution, elle en resta

— La main passe! annonga le croupier. Un
hl,lnm de trente-neuf lounis!
o Qu'est-ce qu’il veut dite? me demanda
. Lorrie. .
. — N'importe qui peut avoir la bangue pour cet
~ Enjeu-l4, rt;:Emeqsi gg n'est pas a son tour de
- Ioler, Mais les prix vont probablement baisser.
‘avius rason, Peun apres, le croupier annomga

'
-
A

3t
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ﬂue la banque était mise aux enchéres. Le démon
e l'audace m’envahit :

— Pariez dix louis! dis-je & Corrie.

— Dix louis! annon¢a Corrie bravement.

— Quinze louis! dit une petite voix aigué
quelque palrt a4 gauche. C'était I'un des Francais.

— Vingt

Corrie parla d’elle-méme cette fois-ci.

Evidemment, elle était i&g‘nee par l'atmosphére !
Il y eut un silence, puis le croupier annonga :

— Adjugé A vingt louis!

— Maintenant nous y sommes! dis-je.” Mettez
quatre jetons bleus.

— Grands dieux! Tant que ¢a!

— Oui, mais votre gain sera proportionné.
Voyons les paris!

— Banco!

Ceci encore de mon voisin de droite.

J'entendis le clic-clic des cartes.

— Pas davantage, merci! dit une voix satis-
faisante de bien mauvais augure pour nous.

— Abattez, Corrie, dis-je,

i Elle retourna ses cartes et fit entendre un pe-
it orl.

— Neuf — et sept! annonga le crotpier sans
ménagement. Un banco de trente-neuf louis!

— Ga, c'est la fin de tout! émit la voix lamen-
table de mon voisin,

Puis il m{:oussa sa chaise @

— Je te P'avais bien dit! Cette place me vaut
rien! Je m'en vais. Tu viens, Gladys?

Il battit en retraite, recevant les condoléances
d’usage de sa fidele associde, mais n‘accertsnt an-
cune consolation. Promptement sa place fut prise.
An méme moment, une voix de 'autre cOté de 1a
table, en face de nous, annonga : « Banco! »

C'était Arturo exécutant sa promesse de venir
faire sauter notre banque.

~— Relevez-vous son défi on passez-vous la

_main? demandai-je & miss Lyndon,

— Nous allons le battre 4 plate couture! 1é-
pliqua ma vaillante associte.

(?Iic. clic ; clie, clic. Puis :

— Excusez-moi ! dit la voix d’Arturo.

— Huit! annonga le croupier et je 1'entendis ra-
masser 'argent.
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— En tout cas, c'est toujours dans la famille,
Bit Corrie philoscphiquement,

Elle se tourna vers moi :

— J'avais seulement trois! Notre capital dimi-
nue, vous savez ?

— Ce n'est rien, la soirée ne fait que com-
encer. Ah! Ja boite aux cartes est vide! C'est
le moment ot chacun se détend.

— Oui, je vois,... les sept vaches maigres,...
remarqua Corrie perdue dans le vague. Peut-étre
la chance tournera-t-elle avec un nouveau jeu de
cartes ?

Cc<t ce qui arriva ; mais pas pour nous. Un ou
deux de nos adversaires (taient partis autre part.
D'autres, avidement, prirent leurs places. Les
mises montérent, les lmris s'enhardirent. Evidem-
Mment notre table se langait! En plus du « mon-
Sieur qui n'était pas né 4 Londres » mous avions

du la compagnie de la « premiére blonde » ——
a pauvre n'avait pas pu supportter la douleur de
Noir sa banque passer en d'autres mains. Leurs
places avaient été prises par une jeune femme
garfmnée a la naphtaline et par mes deux amis
ex Fryver et Odo Lerwick, auxquels j’attribuais
Obscurément 'honneur de leur compagnie a la
Présence de Corrie Lyndon i cette table.

Pendant ce temps, Corrie, de sa facon habi-
tuelle, avait fait rapidgment connaissance avec sa
Yoisine de gauche — la « deuxidéme blonde »,

— C’est une brave petite, me dit-elle, et elle
& en une telle déveinel 'Elle ne peut méme plus
dire « banco » quand son tour viendra. C'est une
‘Actrice sans engagement. Pauvre tite! Elle
.gnse que je hu porterais bonheur! Pourrais-je
Etre de moitié avec elle?

— Mais certainement ! Bien sfir !

Je parlais mécaniquement ; ma pensée était loin,

" bien loin en arriére. Je me revoyais dix ans plus
t, dans 1'étroit escalier d’une ignoble maison,

W"?V .

tmprisonné par 'étreinte d'un géant furieux, et
tons mes sens engourdis par une nauséabonde
Odeur d'ambre gris. Maintenant, le géant, calmé,
ait assis 4 coté de moi, étalant d'innombrables

~ letons devant lui. En un mot «le grand ami» et
- Mr. Manoukian n'étaient qu'une seule et méme

Personne ! (J'avais été déja conscient du fait quand
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j’avais tourné autour de lui au Normandy, mais,
cependant, je n'avais pas réussi a l'enregistrer :
je suppose que mes pensées étaient alors occupées
ailleurs.) Et il était 13, en chair et en os, ayant
abandonné le Syndicat Levantin et la premiere
table pour venir s'asseoir prés de Corrie Lyndon.
Oui. Mais j'étais entre eux deux!
'

— Regardez qui est 1a? dis-je en prenant le bras
de Corre.

Elle se pencha en avant et poussa un petit cri.
Manohikian, évidemment sur le qui-vive, prit ceci
pour un signe de bienvenue. Il se pencha lour-
dement devant moi et dit :

— J'espére que la fortune vous est favorable?

Il parlait un anglais impeccable. (Mais tout de
méme, pensai-je, un peu grec, ¢gyptien ou armé-
pien.) Corrie rit légérement,

— Elle pourrait étre meilleure, répliqua-t-elle.

— Aimeriez-vous m'avoir pour associé dans
votre prochaine banque? J'ai une veine insensée,
ce soir!

— Non, merci, Je ruinerais votre banque. Je suis
la plus détestable des partenaires.

— Je suis tout prét A en courir le risque. Juste

un louis ou deux?

— Non, merci,

— Je dois jouer tout seul, alors! Mais, si je fais
fortune, je vous demanderai de venir la célébrer
avee moi, nn peu plus tard. Un verre de cham-
pagne au buffet, n'est-ce pas?

De nos jours, il est tout & fait passé dans les
moeurs que n’imgorte quel homme, sous le cou-
vert d'une table de baccara, demande 4 une dame
de l'accepter comme partenaire sans due 1'éti-
quette y trouve a redire. Mais, s'il va t]lus loin
et invite la dame & venir « prendre quelque chose
avec lui », il est évident qu'il ne la considere pas
comme une personne hien élevée. Agacé, je me

levai & demi, Mais Corrie avait compris et elle fut

A la hanteur de la situation. Elle me tapota l€
genou discrétement r me calmer, puis, se tour*
nant vers la « denxieme blonde » :

— M'accepteriez-vous comme partenaire dans 18
bangue suivante ?
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— Oh! merci, ma chére, dit la jeune actrice
Rvec reconnaissance.

C'était une déroute compléte. Je ricanai —
peut-étre un peu plus fort qu’il ne V'aurait fallu —
et allumai un cigare. L'ambre gris est quelquefois

- dur a supporter!

Comme toujours, la banque de la « deuxiéme
blonde » fit faillite, harcelée qu'elle était par Ma-
noukian. (Corrle s’était abstenue, naturellement.)
Le croupier glissa la banque & Corrie.

— Maintenant, donnez-moi votre dernier jeton,
Tentendis-je dire, et nous allons lui apprendre a
se multipher!

— Un banco de dix louis! annonga le croupier.

Manottkian ne dit rien, mais tapota nerveuse-
ment sur la table.

— Banco est fait!

Corrie distribua les cartes.

— 11 faut que je vous demande une troisiéme
carte, dit Manoukian d'une voix suave.

nCurn’c ne répondit pas : le croupier le fit pour
elle.

— Huit 4 la banque!

— Bien joué! dithanoukian. Suivi!

Puis encore le clic-clic des cartes,

— De nouveau, je dois vous déranger...

— Neuf a ia banque! annonga le croupier. Un
banco de trente-neul louis!!!

— Suivi! redit Manoukian,

En passant, je dois .dire qu'une des premidres
notions de «chemin de fer» implique qu'un
ioueur ne doit pas annoncer «suivi» plusieurs
ois de suite, sinon il se trouve, en guelque sorte,
pariant contre sa mise. Néanmoins, 1ci méme, un
« as » de la premiére table, une étoile du Syndicat
Levantin, conduisait sa barque &4 peu prés aussi
mal que 'aurait fait un collégien! I1 était évident

ue ces tactiques pronostiquaient quelque chose

e plus profond.

Nous étions en plein combat, et l'enjeu était
plus important que celui de la table. Je me dres-
sai sur mes ergots. =

Nous avions atteint le troisi¢me coup — le coup
décisif. Je dis & Corne :

— Continuez-vous ?

— Je vous crois!
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Elle se tourna vers sa partemaire :

— Si vous voulez vous retirer maintenant,
faites-le! Je vous paierai ce que vous avez gagné,

— Oh! non. Laissez-moi rtester avec vous, je
vous en prie!

— Parfait !

Clic, clic; clic, clic.

Cette fois Manoukian se tut, mais continua de ta-

ter la table, d'une maniére professionnelle signi»

ant qu'il tiendrait.

Corrie regarda ses cartes.

— Cing! me dit-¢lle. Dois-je abattre?

— Nom, restez-en 1d. J'ai une lueur d'esprit!

— Clest bon! dit Corrie a Manoukian,

— Egalité] annonga le croupier, une seconde
plus tard.

I1 v eut un frémissement d'intérét tout autour
de la table. Evidemment la nature toute person-
nelle de ce combat singulier transpirait malgré
tout.

Corrie servit encore.

— C'est assez! Merci, dit Manoukian.

Lo téte de Corrie se pencha de nouveau vers
moi.

— J'ai un autre cing! dit-elle.

— Abattez alors. Sa main sera peut-&tre meil-
leure que la dernidre fois.

Instantanément Manoukian fut debout,

— Je proteste! dit-il. En toute conscience, je
g:teslel Et je fais appel & toutes les dames et 2

s les messieurs anglais présents autour de cette
table. Cet homme, ici, 1 de mon jeu et donne
ensuite des conseils a4 la dame pres de Tui!

Une dispute dans un casino attire en un instant
plus de monde que ne le fait un accident dans une
rue de Londres. Tout d'un coup, toute une foule
de spectateurs se pressaient avidement autour de
notre table — et, avec eux, ce génie imperturbable
doué d’ubiquité qu’est le chef de casino! Manou-
kian, d'un air patelin, répéta som accusation, un
Eeu moins dramatiquement cette fois. J'en avais

onte pour lui. :

— Monsieur, répliqua le chef froidement en me
désignant, est un habitué estimé et bien connu de
notre Casino. I1 a, de plus, le grand malheur d'étre
aveugle,




e

SA PART DE BONHEUR 79

— Oui, il a perdu la vue pendant la guerre,
grice aux ﬁaz de vos amis, les Boches, ajouta
Odo Lerwick qui considére sa journée perdue sl
n'arrive pas a envenimer une discussion.

Manoukian, pour lui rendre justice, trés rapi-
dement se rendit compte de sa gaffe. Il ne fit pas
attention a la remarque brillante et imaginative
d'Odo et, se tournant vers moi :

— Agréez mes excuses, Monsieur, dit-il, mes
humbles excuses !

Il se rassit.

— Ce n’est rien, dis-je. Maintenant, vous feriez
bit(::nl _d’abattre vos cartes, miss Lyndon,

1c!

— Ca me fait sept! dit Corrie.

— Bon! dit Manoukian gracieusement.

— Un banco de soixante-dix louis! claironna le
croupier.

Cette fois-ci, Manoukian n’avait rien & dire. I
avait ¢té 4 la banque trois coups de suite, (ite
baissée, acharné. Il se renversa sur sa chaise et
attendit : il avait repris le genre du Svndicat Le-
vantin. Je sentis trés profondément qu'il était dé-
cidé a gagner cette partie et, se redressant, d'une
Yoix cassante :

— A table!

— Banco & table! dit le croupier.

La foule se rapprocha. Elle s’était rendu compte
depuis 1ongtcm‘)s que c'était une lutte & mort
entre Corrie et le Syntlicat Levantin. Une fois de
plus, avec un sang-froid absolu, Corrie donna les
cartes, Manoukian les saisit,

— Une autre, s'il vous plait! dit-il.

Clic. Tout autour de nous, I'intérét était em
€veil, Corrie se tourna vers moi :

— Ma main fait six, dit-elle ; j'en reste 1a, na-
turellement ?

— Qu'est-ce que vous venez de lui donner?

— Un six aussi.

— Alors, vous devez tirer de nouveau.

— Avec un six?

— Oui, c¢’est une terrible chose, mais c’est votre
Unique chance. Vous &tes presque sfire de lui avoir
donné de meilleures cartes qu'a vous, alors...

— Bon! trés bien!

Clic. Clic,
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Je n'eus pas besoin de demander quel était le
gagnant, car la foule applaudit presque! Et la
majeure partie était pro Corrie. ;

— Huit — et sept! proclama le croupier par-
dessus le brouhaha. Mais presque plus fort encore
la voix de la « deuxitme blonde » s'éleva aigug,
énervée, hystérique...

— Je ne peux plus durer, je ne peux plus!
Alloms-nous-en, mon petit!

— Mais certainement! dit Corrie joyeusement.
La main passe!

Ah! Dien merci! cette longne tension était finie.
La foule commenga de s'éparpiller. Le croupier
ramassa la derniére mise de Manoukian et en
envoya une partie au changeur. Le changeur se
saisit d'une large sébile en bois laqué (cette sé-
bile est un réve qui prend corps environ une fois
dans la vie d'un joueur et jamais plus), et je l'en-
tendis y empiler avec peine tous les jetons et les
billets, v

— Donnez un pourboire an croupier et au chan-
reitr ! dis-je, et nous emporterons ceci a la caisse
out de suite,

— Merci bien, Madame !

— Merci bien, Madame!

Apparemment, le pourboire avait dfi étre co-
pieux !

Nous nous levimes. On se précipita sur la
place de Corrie. Mais Manoukian était 13 le pre-
mier. Il m'écrasa les giedn r arriver plus vite,
La minute suivante, il pariait sur la banque de
Corric mise aux enchéres.

— Cingnante! dit-il. Et la banque fut a lui —
enfin |

Alors Corrie ent la plus magistrale andace dans
sa premiére (et dernidre) aventure au jeu :

— PRanco! dit-elle,

Et je Ventendis tirer un billet de mille et le
poser sur la table.

— Huit! dit Manoukian.

— Neuf! dit Corrie pour la derniére fois. Allons,
venez, Barry!

e

Un caissier poli, mais difficilement impression-
fiable, additionna le montant de la sébile, La
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. Somme s’élevait a soixante-quinze mille francs.
11 fit une liasse de billets, puis commenga A payer
les jetons.

— Vous ne pouvez emporter tout cela avee
vous! dis-je 4 Corrie, g caissier du Casino ferait
micux de vous donner un chéque, ou plutét deux

chéques.

- — 1l ne me semble pas juste qu’il me revienne
quoi que ce soit, dit la « deuxitme blondes. Je
n'aurals pas pu gagner un centime sans vous!
Non, ce n’est pas juste, ma chére,,.

- — Ecoutez, dit Corrie (et dans sa voix il y avait
. une note étrange d’hésitation et de nervosité), cet
. argent... je le détesterais... vous savez... je n'ai pas
. @ gagner ma vie...

Elle emmena la jeune femme dans un coin et il
s'ensuivit une conversation qgue je n’entendis point.

Quand elles revinrent, la « deuxiéme blonde »
_ sanglotait bruyamment et de tout ecceur : elle
- était sidérée de s'apercevoir que, parfois, les anges
. descendent sur terre.
~  — C’est une fortune! répétait-clle, c'est une
fortune!

— Une bien petite, je trouve.

- — Si seulement vous saviez l... C'¢tait mon der-
. nier billet de cent francs! Si vous n'aviez pas été
1a.,. Enfin, Dieu vous bénisse, ma chére! Je penx
retourner chez moi maintenant,... et par mes
~ propres moyens. N’y aurait-il pas un endroit,
ajouta-t-elle avec incohérence, ol je pourrais vous
~ embrasser?
- — Je vais chercher mon chapeau et mon par-
#lessus, dis-je, et je m'en allai.
Corrie me retrouva dix minutes plus tard,
— L'auto d’Arturo est la, dit-elle. Nous allons
~ la prendre, je vais vous reconduire & la maison,

",

~ Arturo en sera quitle pour prendre un taxi,

3

. — Avez-vous dit an revoir & votre jeune amie?
- demandai-je. o, 1y
~ — Oui. Elle m'a raconté tonte son histoire et...

- Je crois que tous ces jetons sont arrivés a point!
. Elle s'en retourne a4 Londres demain. Je vous suis
81 reconnaissante d’avoir conduit & bien mon jeu |
-~ Et.. qu'en avez-vous récolté? m'informai-je

; Prosaiquement. .
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— Ceci!

Corrie me mit dans la main quelque chose de
rond et plat :

— Clest le jeton de cing louis avec lequel j'ai
commencé ma fametise banque, Elle m’a ﬂit de le
prendre comme porte-bonheur. Gardez-le pour
moi, voulez-vous?

Je le glissai dans ma poche. Il y est encore.

*
L

La fatalité nous réservait une autre aventurs
ce soir-la, Nous ¢tions installés dans la petite voi-
ture d’Arturo et Corrie était sur le point de dé
marrer quand, de la fraiche obscurité, une voix
suave se fit entendre, quelques {)as lus loin :

— Bomne nuit, miss Lyndon! Me fournirez-vous
T'occasion d'une revanche demain soir ?

Décidément le bonhomme n’était pas suscep-
tible! J'avais rongé mon frein toute la soirée :
maintenant, j'étais 4 bout!

— Non! 1'y comptez pas! dis-je. Et bonne
nuit,... monsieur Manoukian V/

Choc et silence! Je pouvais presque entendre sa
leurde charpente se raidir! Puts, le pied de Corrie
pressa l'accélérateur et l'auto partit rapidement,

Nous roulions sur une route droite et plate A
travers la forét et vers la maison. L’odeur des sa-
pins était rafraichissante et douce et Corrie était
tout prés de moi! Je m'étendis avec bien-Gtre.
J'avais presque oublié I’existence de Manoukian,

— Fatigné? demanda Corrie.

— Non, je suis extraordinairement éveillé, J'ai
eu une journée remplie d'événements — et une
journée trés instructive.

— Instructive?

— Ouwi., J'ai appris beaucoup sur vous et votre
caractére dans les douze derniéres henres et en-
core hien davantage dans les deux dernitres !

— Bonnes ou mauvaises ?

— Les deux. Vous &tes trds dépensiére. Mais,
d'un autre cOté, vous avez encore plus de courage
que je né Mimaginais.

— J'en aurai besoin, remarqua Cotrie avec
¢motion, si jamais je me trouve seule nez A nez
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avec Mr. Manoukian dans une sombre allée! 1it
- yous aussi! J'aurais voulu que vous voviez sa
téte quand vous I'avez appelé par som nom !

IX
GRACE POUR SPARGO !

— T'es-tu bien amusé au Touquet, la semaine
derniére? me demanda sir Gavin, Qu'est-ce que
. tuy as fait?

- — J'y ai eu beaucoup de plaisir, dis-je, et, ma
- parole! il nous est arrivé une histoire palpitante!
- — Nous? Qui ¢a, « nous »? Est-ce que i'un des
. membres de ma précieuse famille était' mélé a ton
- affaire sensationnelle?
- — Indirectement. Ce fut miss Lyndon qui v joua
~ un réle important,
. — Onl cette jeune fille? J'ai bien regretté de
. De pas la voir. Son pére était un homme de grand
. cceur !
— 11 y a des vertus héréditaires, ce me semble,
— Raconte-moi ton histoire! Elle m'a Vair in-
téressante,
Mon oncle, aprés avoir allumé sa pipe, se laissa
k choir dans son fautenil, de 'atitre tf u feu, et
. Testa immobile, sans parole, tout le temps que je
* lui narrai le duel A la table de jew. Pour rendre
‘mon récit plus intéressant, j'avais tu le nom de
~ Manoukian jusqu’a la fin, Mais, certes, quand je
> mentionnai, j'obtins le plus vif suceés) Sir Ga-

- Vin poussa un cri de surprise :

— Manoukian? Es-tu sfr? _

— Certes! (Et je donnai mes raisons.) En
5 ;:nw-:l il est presque tombé A la renverse lorsque
l'ai appelé par son nom. Miss Lyndon m'a dit
- qu'il avait eu, alors, un air démoniague.
.= Tu lui as dit que tu le connaissais? Bougre
~ Qimbécile! ;
-~ Ce n'était pas trés brillant de ma part, bien
~ . 8fir, j'admets, mais j'étais dans un état Q'¢nerve-
~ Went terrible & ce moment-ld et je voulais le

- Mettre 4 jour. En tout cas, c'est fait, Maintenant,
- Mites-m’en davantage sur son compte, Je sais qu'il
b_fﬂt sur vos listes. Qu'a-t-il fait ces temps derniers ?

b
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1l a disparu de ma vie depuis cette soirée au
Caire... :

— Attends un peu, je vais rafraichir ma mé
moire. J'ai son dossier par ici.

Mon oncle se leva et se dirigea vers un coin de
la pitce. ] ‘entendis le détlic d’une serrure secréte,
puis un bruissement de papiers. Un moment
aprés, il revint et s’assit.

— Nous y voild! dit-il.

— En passant, demandai-je, quelle est la na-
tionalité de Manoukian?

— Dien seul le¢ sait! mais je crois que, primiti-
wvement, il était Grec avec un peu de: sang égyp-
tien et arménien, 11 est de pratique éminemment
changeante. Quand 1l a eu cette escarmouche avec
toi, au Caire, il était alors un membre trés actif
du Service de Renseignements allemand.

— C’est bien ce que j’avais pensé¢ au moment.
Quel est son vrai nom?

— (Qa, nous n'en savons riem mnon plus. En
Egypte, il était connu sous le nom de Manoukiah ;
en Allemagne, sous celui de Herbrand. Naturelle-
ment, en tant qu'espion, il avait anssi un numéro.
Aprés la guerre, il est resté en Irlande quelques
anntes sous les ordres du captain de Courc;.'. com-
Eh’qunnt avec succds une situation déja bien em-

rouillée. Quand il fut mis 4 la porte de ce triste
pays, il eut recours a la Russie qui est, naturelle-
ment, sa patrie d’adoption! Et 14, je pense qu'il a
dfi rester, car, depuis, nous n'avons, pour ainsi
dire, plus entendu parler de lui. Je me demande
si sa présence de ce cité-ci de I'Europe a quelque
chose & voir avee 'appel des amis de Spargo.

— Est-ce que Manoukian est membre du Dode-
kadelphi? ‘

— Non. Certes, il a de grands talents, mais 1l
ne t prétendre au titre d’homme de lettres!
uoiqu’il soit un orateur vraiment persuasif.

w'est-ce que tout ceci veut dire?...

Sir Gavin rassembla les feuilles de papier, les
remit_dans le .coffre-fort, puis revint s’asseoir :

— La soudaine arrivée de ces trois tltes :
Sépargo — Manoukian < Flawn! C’est comme une
réunion de hites venimeiises avee de sombres des-
geins. Comment se faisait-il appeler au Touquet?
Bien qu'il importe peu...
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— Je n'ai jamais entendu son nom ; mais nous
pourrions facilement le découvrir. 1l était en com-
Ea{;me de Flawn et d'une jeune femme appelée

il Montgomery. La Direction du Casino devait
avoir de bons renseignements sur lui, sans quoi on
ne lui aurait pas permis l'entrée de la salle de
baccara.

— Oh! oh!!! Tu dis qu’il était avec une femme?
Sa vieille défaillance!

— Que voulez-vous dire?

— Que les femmes sont r lui... comment’
dirais-je?... son talon d'Achille! C'est la raison
gour laquelle il n'a pas atteint un plus haut grade

ans sa profession. Il ¥ a une vingtaine d'années,
il se laissa arracher par une femme un secret offi-
ciel, 4 Budapest ; sa trahison [aillit causer une
guerre aux Balkans. Une autre fois, & Madrid, il
s'amusa une semaine entitre, colirtisant une femme
toujours, alors qu’il aurait dit étre en train de
faire sauter un trdne! De ce fait, la révolution fut
indéfiniment retardée. Clest 1a ot Spargo marque
le point : est-ce que jamais un cotillon lui fait ou-
blier le sens du devoir?

— Je dois dire, en toute justice, que cette fois-ci
la femme n'était pas avee Manoukian... Elle sem-
blait étre avec guelqu’un d’autre...

— Ah! Peut-étre que la sagesse lui vient avec
1'Age. Il n’en sera, hélas! que plus dangereux! En
tout cas, je vais faire une enquéte sur son pas-
sage an Touquet. En attendant, il faut que je te
dise que je me suis occupé de tes amis du Studio
Mayfair.

— Et qu’avezrvous découvert?

— Rien. La société n’est méme pas déclarée ;
il semble qu’elle se compose, en tout et pour tout,
d'une plaque A la porte du bureau et de la per-
sonne de Mr. Flawn. Toutefois, lorsque mes
hommes allérent visiter les bureaux, ils les trou-
virent fermés a4 clé. La plaque avait disparu et
Flawn aussi!

— 11 était au Touquet, naturellement.

— Out, Mais nous ne le savions pas. Probable.
ment que Flawn avait loué le bureau, en partie
comme pied-d-terre & Londres pour lui et ses aco-
Iytes et aussi pour y prendre au pitge quelques
adjoints bien inoffensifs, mais nécessaires i ses
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gojets : tel que ce brave Al Noseworthy. Peut-
re le quartier général a-t-il été transféré au
Studio ?

— 1l serait intéressant de savoir ce qu'est de-
venue Edna Butterick, dis-je.

— Clest justement ce que je vounlais te demans
der. Elle pourrait nous éclairer, As-tu son adresse?

— Non. Nos entrevues avaient lieu, invaria-
bBlement, sous un arbre, dans Kensington Gardens.

— Trés romantique, mais pas trés pratiquel
Tant pis! 1l est évident que la chose & faire est
de trouver oit perche ce studio mystérieux. Peux-
tu me dire dans quelle: direction il est dans le
Comté d'Essex?

- ;\‘on,d'e sais simplement que c’est en Essex,
Clest, d'ailleurs, tout ce qu'en savait Alf.

— Il se peut trés bien, aprés tout, que ce
ne soit pas du tout’ dans 1’Essex ! Des geus qui ont
si peur de laisser découvrir leurs traces — comme
ils m'en ont tout l'air — ne licheraient pas béné-
volement une telle information! Est-ce que Alf
t'a signalé combien de temps dufa la course?

- Non, pas que je me souvienne. Mais voici la
lettre qu’il m'a envoyée

Je la sortis de ma poche et la lui tendis. Sir
Gavin la parcourut :

— « Conduit 1a, dans une voiture fermée, la
nuit... Ramené la méme nuit, dans la méme voi-
ture... » Rien qui Eui_sse nous renseigner. Je vois

1n'il ajoute «quil serait heureux d'une pro-
chaine entrevue 4 votre retour...» Eh bien?

— J'ai ¢erit 4 son adresse, mais je n’ai pas eu
de réEnuse. Il est probablement encore au Studio.

— Certainement, je le croirais assez. Je ne pense
Eas qu’ils le laisseront partir avant qu'ils aient

ni avee lui... 8"l en revient jamais?

Je me redressai :

~ Vous ne voulez pas dire que le pauvre Alf est
en danger? :

— Hien sir que si! I1 v a derridre tout ceci un
formidable comgwdnt — seulement, je ne suis pas
encore  arrivé réunir tous les morceaux qui
forment ce puzzle. En tout premier liew, nous
avons Flawn engageant Alf pour une mystérieuse
hesogne dans un endroit inconnu — laquelle bes
sogne requiert les services d'un électricien cotl«
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sommé, Ensuite nous découvrons Flawn en re-
lations avec Manoukian qui est un espion et un
agitateur international de la plus belle espéce. En-
fin, nous avons 2 présent le bruit infernal pro-
voqué par l'arrestation de Spargo — qui est aussi
associé¢ avec Flawn et, par Flawn, 4 Manoukian!
Et toi qui as prévenu Manoukian!!! Tu ferais un
joli dip(iomate!

— Vous étes en plein vacarme, alors? dis-je avee
tact pour changer le sujet...

— Clest un tintamarre ahurissant! Tu te sou-
viens? Je te 'avais prédit.

— Oui, Qu'est-il arrivé exactement depuis
Varrestation de Spargo? J'ai été tenu quelque peu
dans 1l'ignorance des nouvelles londoniennes ces
temps-ci.

— Spargo fut amené 4 Bow Street(1) le mardi de
Piques ; 14, le magistrat le renvoyva an jugement
des Etats-unis d’Amérique ; puis alors, ce fait fut
signalé, pour la forme, an Ifame Secretary.

— Et Spargo s'est embarqué pour I'"Amérique?

— Not. On ne peut pas bousculer ainsy la loi
en Angleterre! La prochaine formalité aura lieu
au Home Secretary qui doit donner A Spargo une
assumation pour que celui-ci se constitue prison-
hier auprés de I'ambassadeur américain. Mais une
période de quinze jours doit s'écouler avant sa
reddition. Pendant ce temps-13, il a le droit de ré-
Viser son accusation et de faire appel au public —
et il s’en charge! Une cabale de premidre classe
@ pris corps cette semaine et s'étend chaque jour,
La difficulté primordiale est que Spargo se pro-
clame naturalisé Russe et il soutient que nous ne

uvons le livrer & 1"Amérique sans 1'autorisation

u gouvernement de son pays, Normalement ce
droit devrait prévaloir, mdis, comme nous avons
Tompu toutes relations diplomatiques avee Ia
Russie, la question n’existe pas. Toutefois, ce
N'est pas sur les faveurs de la loi que comptent les
amis de Spargo : 1ls savent fort bien qu'une once
de sentimentalité 1’emporte toujours sur des tonnes
de paperasses légales. Iis font appel au bon cceur
du peuple anglais, et leur Empa nde, dans ce
but, est en plein rendement. Excellent truc! Pour-
e —

(1) Cabinet dn juge de paix.
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tant Spargo est un type dangereux. Il a été 'agent
direct de cing assassinats politiques pendant ces
sept dernitres années. Deux de ces crimes, j'en
suis persuadé, ont été commis de ses propres
mains — seulement, il n’'a jamais été pris sur le
fait. Mais, dans cette affaire-ci, nous tenons le
bon bout. Non pas que nous serous sauvés d'nm

scandale! Non. Il va y avoir une grande réunion °

suivie de défilés dans Hyde-Park, dimanche pro-
chain ; il y en aura de semblables dans tout le
pays — et déjh on parle d'utie gréve générale de
quarante-huit- heures comme un geste national
G 'horreur et de réprebation pour notre infime con-
duite!

— Grands dieux! quel bien une gréve générale
peut-elle leur faire?

— Je peux t'expliquer cela, mon cher. Une gréve
ginérale paralyse les communications intérieures
entre tout le pays pour unie période définie. Pen-
dant ce temps-la, un certain nombre de sabotages
marquants sonit exécutés. Une panique nationale
peut possiblement en résulter. La police et les
troupes ne peuvent pas Etre partout, surtout si le
télégraphe et le téléphone ne fonctionnent pas et
si lées moyens de transport sont suspendus. Et
naturellement, les meneurs n'ont pas Vintention
d'arréter le mouvement aprés quarante-huit heures |
Ils essaieront de réussir cette fois-ci ce qu'ils ont
manqué & la gréve générale, 'année dernidre. S'ils
pensent avoir trouvé un bon point de départ, 1ls
arriveront a4 leurs fins brillamment, et 1'honnéte
ouvrier, au cceur facilement ému, se rendia
compte trop tard de son erreur. Evidemment, si
le gouvernement peut conserver contact avec son
peuple, tout ira bien. Mais I'isolement de plus d'un
jour pourrait ftre sérieux,

— Mais il y a toujours la T. S. I, !

— Oui, Dieu merci! nous avons la T. S. F. A-

ce propos, j’aimerais beaucoup connaitre deux
choses : peut-étre pourtais-tu m'aider?

— Quelles sont ces deux choses?

— La premiére : o est le Studio de Alf Nose-
worthy ? Je suis certain qu'il se passe quelque
chase de Jonche, 14 dedans. La propriété peut étre
un arsenal, une fabrique de munitions, que sais-
Je? La seconde : je veux savoir ce qu'est devenu

Y N
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~ Manoukian. 11 est ici, dans 1'Ouest de I"Europe,
pour affaires, certainement. Cette affaire peut étre
‘Tetardée A cause de D'arrestation de Spargo, ct,
- dans ce cas, il serait possible que Manoukian viul
. & Londres pour préter la main A 1’agitation pré-
. Sente. Si c'est cela, j'aimerais bien approcher du
~ bonhomme. Pendant que mnous semmes sur ce
‘Sujet, mon garcon, je te donmerai le conseil
d'accepter la protection de In police. Manoukian
ten veux, il te doit une revanche et il a Ja ré-
i ;iuntation de payer ce genre de dettes intigra-
- lement. Méfie-toi! Sans compter qu’il n’a peut-
,'51‘1"8 d’autre but, en venant ici, que de s'occuper
Btde to1!
Comme sir Gavin patlait, il m’advint de penser
. Que Manoukian pouvait venir aussi pour une tout
~autre raison — plus forte et plus compréhensible,
- Mais je gardai pour moi ma pensée. Peut-étre, si
Javais été moins discret ou moins imbu de moi-
. Méme, ce réeit aurait-il pris une orientation dif-
férente?
. Mais 11 y a certains secrets qu'on n'aime pas di-
- Vulguer — méme pas au péceptacle officiel de ces
~ Bortes de choses...

r

N

X
JOUR DE REPOS

~, Londres, Je dimanche matin, n’a pas senlement
bruits différents, ses odeurs me sont pas les

i es.
. Les jours de semaine, lorsque je procéde, le ma-
SN, A mes exercices respiratoires devant ma fe-
- Btre ouverte, je suis généralement salué par une
- JMeur d'asphalte et d'essence mélangées et par ie
- Onronnement incessant du trafic dans Fulham
- Road, & un kilométre de chez nouns,
. Le dimanche matin, je m’éveille dans un monde
Pf iveau. On n'entend rien, si ce n'est, de temps &
tre, 1a cloche d’'une église ou bien une voiture
 de laitier, ou encore le léger gazouillement des
Oiseany dans le square en face.
- Clest aussi une gamme d'odeurs entidrement dil-
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férentes — les odeurs qui ne sortent que les jours |

fériés |

Done, ce fameux dimanche de juin, j'étais de-
boitt trés tot. Je pris mon petit déjeuner tout seul &
ma mére était partie 4 Torquay voir son unique §
seeiur, et j'é¢tais 4 Kensington Gardens vers |
onze lieures. x

Ln route, je rencontrai mon ami Beelby, faisant |
le planton, :

— En service le dimanche? questionnai-je avee
sympathie. : )

— Nous sommes presque tous de service au-
jourd’hui, Monsieur, mobilisés pour toutes lgg ma<
nifestations de cette aprés-midi.

— Cette aprés-midi

— Oui, Monsieur, le défilé bolchevique.., Nous
devrons leur emboiter le pas, marcher sous ce
damné soleil, les tenir en lignes comme une bande
de gosses et empécher ceux qui les regardent de
leur jeter des pierres! Encore un plus grand
nombre de mes colligues devront rester a leuf
puste toute 1'aprés-midi, en cas d'émeute. Et on
appelle ¢ga un jour de repos!

— D’apris ce que je vois, vous n'étes pas parti
san du mouvement communiste ?

— Moi? Je voudrais leur donner & tous, chacuf
séparément, ung bonne dose de mort-aux-rats
réptndit Beelby simplement. J'espére que vous
n'allez pas au Park cette aprés-midi, onsieur?

— N'ayez pas peur! Rien ne pourrait m’entrai-
ner dans’ une pareille cohue, Va-t-il y avoir beau-
coup de monde? )

— Une foule considérable, on nous a dit. Et tout
¢a, pour un type qui aurait di étre pendu, il ¥
a bigrement longtemps ! Bien le bonjour, Monsieut |

Ayant remarqué avec plaisir la réconfortante
attitude de la [orce armée, réagissant contre 18 §
propagande subvetsive, je continuai mon chemif
vers Kensington Gardens et, peu aprds, me trouvel
sous mon arbre habituel, L’endroit était calme
la matinée chaude. J'allumai ma pipe et m’assis
pensif..,

— Puis-je vous dire un mot, Monsieur?

Je me redressai, :

— Tonjour, miss Butterick. J'avais idée que je
vaus rencontrerais iei, ce matin,




SA PART DE BONHEUR ar

}  — Vous avez été en voyage, Monsieur, n'est-ce
 pas? Alf m'a dit que vous seriez de retour seule-

. ment aprés Paqgues. 3

.~ — Oui, je ne suis rentré que depuis trois jours.

Comment va Alf? J’aurais besoin de lui.

. . — Oh! Monsieur, voild prés de quinze jours que

- je ne I'ai {)as v et que je n'ai méme pas entendu

- parler de Jui!

. La petite voix gouailleuse d'Edna Butterick,

pourtant si courageuse, se troubla.

. — Ce n'’est pas de chance,... pas de chance...

" Ou est-il? Au Studio?

‘Mment y est-il? Il est parti ld-bas tristement,

Quelques jours avant Plques,... et depuis, pas un
“mot !...
. — Peut-ftre y a-t-il un réglement, au Studic,
qui défend la correspondance? Secret professions
~ Nel, vous savez? Avez-vous demandé de ses nou-
Velles a Mr, Flawn?
" — Mr. Flawn est parti aussi, Monsieur. 1l m'a
: ats la veille dn Vendredi-Saint que je n'avais pas
. Besoin de reveunir avant le mardi suivant. Depuis,,
- tous les jours, je vais an bureau, et tous les jours
Je trouve porte close...
~ Miss Butterick approcha davantage sa chaise de
- 1a mienne :
. — Monsienr... Je ne vous le cacherai pas... J'ai
Vraiment peur pour Alf.. Je n'ai pas honte de
" Yous le dire. Ce n’est pas comme si je savais oi
st Je Studio. C'est pounrquoi je suis venue me
- Promener par ici : veild une semaine que, tous
les jours, je viens vous attendre... Je pensais que
. Yous pourriez peut-ftre me donner un conseil..
_~— Ce serait ayec le plus grand plaisir, dis-je
ais, pour vous dire la vérité, je suis moi-méme
_ j“ ici pour vous demander conseil sur ce méme
ajet.

_~ Alors, nous ne sommes tous deux d’aucunc
itilité ! remarqua miss Butterick désespérément,
y en plus, il me semble que je vais étre encore
e fois sans travail... Avec Alf parti..,

__Alors, j'entendis la voix de Corrie Lyndon,
fUelques pas plus loin,

" = Le voild, Nigel ! Ne suis-je pas un fin limier?
~Je me levai, le cceur battant follement et 1a main
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tendue. Corrie la serra la premitre, puis ce fut le
tour de Nigel. Aprés quoi, je présentai Edna But-
terick.

— Je me sauve, observa cette derniére pour la
forme.

— Non, je vous en prie, implora Corrie. Je suis
sfire que vous et le captain Shere étiez en train
de parler de Alf Noseworthy!

Les lois de V’étiquette ayant été respectées, Edua
reprit sa chaise avec assez de bonme griice, et, se
rendant compte qu'il ¥ avait 14 une &me compa-
tissante, elle prit Corrie & partie, instantanément,
Elle bavarda d'une voix basse et posée devenant
de plus en plus confidentielle au fur et 4 mesure
que le sujet s'écoulait, encouragée qu'elle était de
temps 4 autre par des mots de sympathie de la
part de Corrie. Pendant ce temps, Nigel et moi
parlions,

— Nous étions venus te demander si tu voulais |
venic avec nous a la « représentation des, Bolche-
viques » cette aprés-midi? me dit Nigel. Il y aura
des fanfares, des banmitres, une grande efferves-
cence et peut-8tre des échauffourées, Corrie, Ar-
turo et moi, nous r allons ; viens-tu? '

J’oubliai, naturellement, ma promesse & 1’ami
Beelby'!

— Je te crois! dis-je, si iit‘: ne vous géne pas...

— Ne dis pas de bétises A

La voix de Cerrie était de nouveau intelligible &
elle était en train de faire ses adieux a4 Edona :

— ... Je parlais justement, 1'autre jour, avec le
Directeur de la Banque de Montréal 4 Regent
Street, racontait-elle, et il me disait tout le mal |
qu’il avait 4 dénicher une bonne sténographe. Je
vais le prévenir avant que vous alliez le voir. !

— Merci infiniment, miss Lyndon. Au revoir!

Au revoir, captain Shere | »

Et Edna prit congé, visiblement encouragée par |
le mouvean point de vue sous lequel Corrie lui
avait fait voir les choses — pareille expérience
arrivant généralement & ceux qui approchent miss
Lyndon pour la premidre fois.

— Corrie! annonga Nigel, Barry est mnotre
homme, cette aprés-midi. Nous fTerions mieux de
'emmener déjeuner chez nous et de nous mettre en
branle tout de suite, aprés... Quoi?
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K .— Je regrette beaucoup, dis-je, je déjeune en
ville...

. — Ot ca? 3
. — Avec deux de mes amis, Hal Horner et sa

— Ca va, Corrie, rmnrcg_ta Nigel, rassurez-vous|
ai vu la femme. On habitent-ils, Barry?
- - Knithsbridge.
- __— Parfait! Je sauterai dans un taxi et j'irai te
thercher 1a-bas vers trois heures. Ca te va?
| e
. Le déjeuner du dimanche chez Hal Horner cst
2N festin auquel peuvent prendre part un nombre
MAdéterminé d'invités. Ce jour-1a, nous étions en-
Jyiron quatorze. Tout au moins j'avais été présenté
'S (uatorze personmes ; il pouvait y en avoir da-
antage. A en juger par le caquetage et le bruit
urissant des shakers de cocktlails, nous aurions
€tre aussi bien cent!
— J'imagine que vous n’'avez pas pu vous ab-
onter pour Plques? dis-je & Mandie quand j'eus
& chance de ponvoir lui parler.
— Non. Et vous, ot étes-vous allé, capitaine?
— Au Touquet. Oh! 4 propos, j'v ai rencontré
Me de vos amies. Ou plutdt, je me suis trouvé
Prés d’clle bien des fois : miss Montgomery:.
— Lil! Voulez-vous dire par 14 qu’elle ne vous a
parlé? Elle était au moins avee Flawn?
~ C'est ce qu'on m'a dit...
~ Je n'aime pas ce gargon-lA. Je n'ai pas con-
lce... Ou'est-ce qu'ilzr a, Sam? ;
« fidile serviteur s'itait interposé entre nous
X et, d'une voix rauque et cérémonieuse, chu-
At quelque chose dans 'oreille droite de Mau-
Je me tournai du cdté de mon autre voisine :
Irez-vous A la manifestation de nos « avancés »
e aprés-midi? questionnai-je.
Stirement pas! J'en ai trop vu de semblables
New-York.., Hal ‘et Maudie vont m'emmener
* auto a leur maison de campagne.
—~ A Maidenhead? Vous y aurez beaucoup de
{sir, Demandez a4 Hal de vous faire voir la ri-
» mais méfiez-vous qu'il ne vous entraine pas
% son petit batean... :
. 16l Maudie nous interrompit :
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— On vous demande au téléphome, captain, dits
elle. Une dame! Et qui pensez-vous que ce soit?

— Je n'en sais absolument rien.

— 11 le sait bien, mais ne veut pas nous le direy
remarqua mon autre voisine, E |

- l(-j;h bien, je vous le donne en mille! Vous ne
devineriez jamais! Clest Lill Lil Montgomery !
Quand on parle du loup...

— Comment sait-elle que je suis ici? !
— J'ai pu lui en parler incidemment, l'autre
jour ; je 1'ai vue jeudi dernier. Le téléphone est
Gans ma chambre ; je sais que cela vous est ¢gal. |
Sam vous conduira. -
Un peu aprés, je me trouvai assis sur le lit dep
Maudie, parlant dans un instrument tout enrus §

banné.
— Allo, dis-je. Miss Montgomery?
— Elle-mé&me. Est-ce vous, captain Shere?
— Qui, Comment allez-vous?

Mais tniss Montgomery n'était pas en train de b
faire de la conversation. § %
— Ecoutez! dit-elle presque A bout de soufile- §
{.c n'al qu'une minute ?anr vous parler seul a seul:

renez garde a4 vous! Vous comprenez? Faites
attention!
— Pour 'amour de Dieu! rAuo voulez-vous direl
— Cs (Km je vous ai déja ditl.,. Prencz garde 8
vous ... Avez-vous bien compris?... ]
— Oui! Mais voulez-vous dire que... que quel
qu'un m'en veut? K >
— O, c'est ga! Et pas seulement 3 vous... 00 F
en veut A elle aussi,... et encore plus  elle...
Les mots se succédaient et il n'était pas fol‘ ¥
sille de poser de questions pour savoir qui ¢taltp
« lui» et qui était «elles, _
— Ot _est-i1? m'éeriai-je énergiquement. En ASH
leterre? 4 Londreg? Et d'od me parlez-vous?
Yites-moi ol je pourrais... 3
— Quel numéro demandez-vous? fit une voisg
stche. : R
Je lichai un juron < |
~— Vous m'avez cotpé! m’exclamai-je. Remel” b
tez-moi vite! Vite!

— Je vous demande pardon, votre correspond " i
a raccroché, dit l1a voix de la téléphoniste plﬂ*
demerit, Avec quel numéro?... i
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~ Comment diable voulez-vous que je Ile
Bache?... Retrouvez-le!l Nomn... Otez-vous de la
ligne ! Laissez-moi attendre! Elle va me rappeler...

Mais rien ne vint. Probablement Lil Montgomery
‘avait fini de lancer son signal de détresse ; peut-
&lre avait-elle été interrompue? Mais 'avertis-
sement avait frappé juste : j'en étais tout interdit!
_ Je retournai A la table de festin. Heureusement

- Nigel était arrivé pour me chercher : en m'atten-
dant, il s'était emparé de ma chaise et il avait
engagé un affectueux badjnage avec la jeune ac-

trice de l'opérette américeine.
- — 1l sera de retour dans un instant, l'entendis-je
Iui dire. Il nous a laissés pour prendre rendez-vons
avec une dame au téléphone! Nonm, le voild... Ca-

itaine!... vous avez l'air tout chose..., Vous a-

~elle trompé? Je parie que volre rendez-vous cst
remis ?

Sur ce genre d'aimables plaisanteries, nouns
primes congé. Un taxi nous attendait en bas ; nous
- BrimpAmes dedans.

— Arturo et Corrie nous rejoindront au Park,

- dit Nigel.

- — A quel endroit?

— Devant Gussie.

Gussie, je dois expliquer, est I'une de ces figures
que l'on rencontre régulidrement le dimanche
CAprés midi A4 Hyde-Park, énumésant sans cosse
';lﬂi_g'riefs qu'il a contre le gouvernement, Nigel et
- Mol passons souvent une heure dans Hyde-Park,
le dimanche aprés midi,.d écouter les orateurs, et

Tous ne manquons jamais de nous accorder cing
- Winutes devant notre ami Gussie.

- Je répondis machinalement 4 ce que venait de

‘m'annoncer Nhi{gel. Je l'entendis A peine. Les pa-
 Toles de Lil ontgo?ner{ m’avaient jeté dans le

Plus profond désarroi. Si seulement elle avait pu
~ Me dire o était Manoukian! Supposons — et
- Sétait trés possible — qu'il fiit ic1, & Londres :
_ il pouvait venir dans le Park aujourd’hui! Suppo-
- Sons que Manoukian et tout un corps de garde
arrivent, en bousculant Corrie, 4 l'amener dans
Un coin désert ! Supposons.,.

Je m’arrétai net et me secouai... Nous étions en
Plein eceur de Londres tout de méme! La police
Yeille, sapristi!
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Le taxi stoppa. : -

— 11 faut que nous attendions qu'un défilé soif
passé, m'expliqua Iuégel

— Quel genre de défilé est-ce?

— Une foule imposante, vraiment : des ouvriers
en habits du dimanche avec d’amusantes ban- |
niéres | Quelques-uns exhibent des décorations mi-
litaires | C'est tout de méme dégoiitant de voir ces
‘braves gens-la mélés & une exhibition pareille!

Un agent, d'un air peli mais légérement embété,
nous intima l'ordre de quitter notre voiture et de
marcher, .

— Toute la place est réservée cette aprés-midi |
dans le Park pour les étrangers de distinctiont b
nous expliqua-t-il. "

i;s pris le bras de Nigel et/nous nous joignimes
a la foule qui se déversait & chaque entrée du Park.
di_' I y a l'air d'avoir joliment du mondel

s-je.

— C’est absolument bondé! Tous les habitués
du dimanche, et ajoute & cela un million de par-
tisans de Sparfol |

— Tu me diras tout de suite quand tu verras |
Corrie et Arturo, n'est-ce pas? -

— Entendu, mon vieux!

— Est-ce que Gussie est installé? !

— Oui, je peux méme le voir d'ici. Il est debout |
sur sa caisse, mais je ne crois pas qu'il ait dejd
commenceé,

Avec difficulté, nous passimes an travers des
orateurs sous les arbres, tous discourant furieu-
sement et, pour la plupart, inintelligiblement. |
Leur auditoire, aujourd’hui, ne semblait gt
aussi nomhreux que d'habitude ; les démonstra-
tions de « Grilce pour Spargo! » témoignaient une
délovale concurrence ! '

Nigel et moi avions maintenant atteint le lieu de
notre rendez-vous : un hétre & cdté de la chaire d¢ |
Gussie. Corrie et Arturo n'étaient pas encore lie |
Gussie enfourchait justement son dada ; je conse
tatai que, depuis I’Armistice, rien n'avait changé!

Au milien du joyveux désordre qui régnait main®
tenant, je me rendis compte que Nigel essayait de
me parler, | 1

~ 1l v a un type, debout, en fuce de nous, qué | .
te regarde avec ‘insistance, mon vieux| e
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— A quoi ressemble-t-il1? Est-ce un précheur de
la rue?

— Non. C’est un grand type, mince et brun, avee
tine espéce d’uniforme noir a brandebourgs blancs.
. — Je commence 4 comprendre... N'a-t-1l pas une

~ casquette en pointe avec une bande blanche tout
. autour?

- — Eh bien! c'est tout simplement un ambulan-
" cier de Saint-John, On ies voit toujours s'agiter
~ dans de pareilles occasions, Peut-étre croit-il que
| je vais m’évanouir! Ai-je V'air si languissant?

. — Noun... Ga v est... 11 vient te parler...
» Une voix s'adressa & moi, assez poliment, ma
P foi! :
| — Je vous demande pardon! Etes-vous le cap-

tain Shere?
— Oni,
— On m'a envoyé vous chercher... Je suis dé-
solé de vous annoncer qu'il est arrivé un léger
accident a...
Je bondis.
. — A miss Lyndon?
© — TJustement, Monsieur. Rien de grave. I1 y a eu
~un petit peu de bousculade, la-bas, prés des bar-
~ Tiéres, et la imu dame a été renversée par la
- {oule. En tout cas, nous 1’avons sortie de la trés
~ facilement. Elle est dans "ambulance, maintenant.
* Elle m’a envoyé vous prévenir.

. — O est 'ambulance? demandai-je, fermant ra-
| pidement ma canne-siége.

~ — Dans Park-Lane, juste en dehors de Gros-
~ venor Gate, La police nous a demandé de dégager
e passage et de nous garer la-bas. Est-ce que je
| vous conduirai i la dame, Monsieur?

- — Oui, s'il vous plait.
i — Peut-ttre votre ami pourrait-il courir en avant
€t dire que nous arrivons. La police proteste que
| TUous encombrons et...

.~ — Mais certainement. Mon vieux Nigel, vas-y,
| tours devant et dis que nous serons la dans cing

Minytes |
. — Ca val !
Nigel quitta mon coté et disparut dans la foule.
. Je pris le bras de l'infirmier et les gens nous
: passer. Notre passage arréta méme pour
3601V
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un moment les sarcasmes vis-3-vis de Gussie, I}

n'y a rien a redire aux maniéres des petits bour-

geois anglais quand ils agissent de leur propre ins-

tinct. Nous montimes le long des palissades, tra.

versimes la large route qui suit parallélemeunt

Ea.rk-La.ne et tournimes & droite vers Grosvenor
ate.

— Vous &tes bien sir que ce n'est pas grave?
demandai-je encore.

— Rien du tout, Monsieur! Une vingtaine de
personnes ont essayé de couper le défilé pour arri-
ver plus vite a Park-Lane, et c’est comme ¢a que
¢a a commencé.., Le défilé n'a pas aimé ga et ﬂ ¥
a en des cris, des bousculades. La jeune dame...

— Etait-elle parmi les gens qui essayaient de
traverser?

— Oui, avec un monsieur. (Arturo, naturelle-
ment! Il avait probablement commandé 1'assaut!
Quel idiot!) Elle fut renversée et eut la cheville
foulée. Cependant, elle sera trés bien o elle est...

— Quelle sorte d’ambulance est-ce? Un de ces
¢normes wagons?...

— Oh! non, Monsieur. Une auto-ambulance, une
de nos plus rapides. Bien fermée et pouvant con-
tenir confortablement quatre blessés sans compter
l'infirmiére ! Nous transporterons la jeune dame 2
I'hdpital Saint-Georges en un rien de temps!

— C'est une chance que vous ayez 6té 1a! dis-je.

— Nous avons des ordres, répliqua 1'homme
bridvement,

Nous atteignimes Grosvenor Gate, 1'extérieur
maintenant. Park-Lane était extrémement calme.
Au lein, on pouvait entendre les orateurs com-
mengant leurs palabres.

— Voici I"ambulance, Monsieur! dit 1’homme.
La porte est derritre. Nous allons faire le tour.
Nous voici, chef! J’ai trouvé le monsieur. L'am-
bulance n'a pas g&né le trafic, j'espére?

— C'est trés bien, feune homme! répondit la
voix d'un agent de police. (Impossible de s’y mé-
prendre! Une voix dpleine de dignité avec une
nuance de condescendance.) Il y a de 1a place! Ils
sont tous a l'intérieur du Park 4 c¢'t’heure! Vous
avez le chemin libre jusqu'd Saint-Georges, Au
revoir !

11 retourna & son poste, probablement A V’entrée
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des barriéres, et, tout & fait prés de moi, j’entendis
le chaufleur de I'ambulance mettre son moteur en
marche.

Mon guide me reprit le bras.

— 11 faut que vous descendiez le trottoir, dit-
il. Attention! Doucement... ?a va..,

Une porte s'ouvrit, J’appelai :

— Alors, Corrie! Vous {tes 14?

Pas de réponse.

— Entrez dedans, Monsieur ! dit 'homme. Vous
Eourrez lui parler en chemit, en allant & 1'hopital.

lle est un peu évanonic. Donnez-moi la main!
LAl ¢a va...

Je mis mon pied sur la premiére marche de 1'am-
bulance, derritre. Une main robuste prit la
- mienne et me tira presque a intérieur de la voi-
ture. J'entendis la porte se refermer derriére moi ;
puis les pas de mon guide & l'extérieur, comme il
se dirigeait devant pour grimper ensuite A coté
du chauffeur.

Une minute aprés, nous étions en marche, dou-
cement et sans heurt comme un canot quittant le
ponton,

Une nouvelle voix m’adressa la parole : appa-
~ Temment celle du propriétaire de la main robuste.
Elle ¢était nasale et dure :

— Assevez-vous! Sur la chaise derritre vous!
- Je le fis avec encore assez de patience. Corrie

€tait 1a et que m'importait le reste? A V'extérieur,
~ le chaufieur changea ses vitesses et nous passimes
 comme un bolide & travers Hyde-Park Coruer,

J'élevai la voix

— Eh bien! Corrie | Comment vous sentez-vous ?

Encore une fois, pas de réponse. Mais la voix
Dasale se fit entendre :

— Taisez-vous ! me dit-elle, et restez tranquille!
Si, pendant la prochaine demi-heure, vous parlez
ou bougez, vous étes un homme mort! Compns ?
: ._w&uelque chose de dur fut enfoncé dans mon

— Vous savez ce que ¢'est que ¢a, hein?
J'inclinai la téte : -
~ Oni, dis-je ; je le sais. e
C'était le canon d'un revolver!

)



00 SA PART DE BONHEUR

b4 §
PROMENADE DE DJMANCHE

Et ILil Montgomery m'avait prévenu! Rien
d’étonnant que je m'en voulusse!

« Attention & vous! s avait-elle dit, dans son
brave et haletant message. « Prenez garde a vous!
Il n'en veut pas qu’a vous! Il en veut a elle
aussi! A elle, plus qu'a tout autre! s

Pourtant, avec ces mots résonnant encore dang
mes oreilles — certes, et plongeant mon cceur dans
l'anxiété, — j'étais venu bétement me jeter dans
la gueule du loup! J’avais méme permis qu'on me
séparit de Nigel, qui me tenait lieu de gardien
et d'veux, et j'étais maintenant aux mains de nos
ennemis, impuissant, sans force pour nous aider,
Corrie et moi!

Découragé, je pris ma téte 4 deux mains et je
gémis bruyamment. Oh! qu'on me rende mes yenx
cing minutes! Cing minutes seulement!

— Arréte ¢a! commanda la voix nasillarde.

Je réagis rapidement : rien que le fait d’avoir
é¢ pnis en flagrant délit de découragement par
cet ignoble individu avait cinglé mon orgueil
Mais je ne relevai pas la téte : je voulais réfléchir.

Notre convoi ralentit, puis tourna sur la droite.
Nous étions dans Piccadilly. O allions-nous ? Tvi-
demment, n'importe oli, excepté a 1'hdpital
Saint-Georges | Mais ot ? Seulement le temps nous
'apprendrait — et un peu de jugement aussi, Je
devais me concentrer li-dessus. Déja une lueur d'es-
poir m'était revenue : mes ennemis avaient neglige

uelque chose, Ils croyaient qu'en tant qu’aveugle,
3 m'était impossible de suivre le chemin que sui-
vait Pauto! Bon! j'avais un atout em main. Ma
connaissance de Londres est trés étendue et assez
bizarre. Dans mon jeune temps, ce m'était une
distraction infinie que d'explorer, dans mon vieus
petit tacot, les innombrables rues petites et grandes
par lesquelles circule toute la vie de Londres, Avec
mon état d’aveugle, cette connaissance avait (té
dfiment cultivée et elle s'était presque développée.
Je me suis souvent amusé, étant %nns la voiture
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d’un ami, a suivre dans ma téte le chemin que
nous parcourions et a lui annoncer tnomphgle-
ment le nom des carrefours ou bien les monuments
publics que nous passions! Le moment était venu
de mettre en pratique ce petit talent!

J'essayai de voir plus clair en moi. Mes pensées
me ramenaient toujours & Corrie. Etait-elle
blessée? L'avait-on ligotée? Avait-elle un biil-
lon et lui avait-on bandé les yeux? Mais toutes
ces questions étaient de pen d'importance a pré-
sent. Je pouvais l'aider mieux, d’une autre fagon.
Avec une farouche ardeur, je me défendis de pen-
ser davantage A elle et me concentrai résolument
sur la tiche suivante : savoir ol se dirigeait notre
prison mouvante,

Nous ¢tions 4 Hyde-Park Corner. Trés bien!
Dans ce cas, nous allions étre obligés de nous con-
former aux nouvelles ordonnances qui obligent &
contourner la place. En effet, nous balangimes a
gauche, puis a droite, Ensuite, nous ralentimes

resque complétement : nous étions évidemment

logués |

Alors, une cloche tinta deux coups. J'avais ou-
blié que les ambulances sont équipées de la sorte!
Instantanément, nous repartimes : l'ordonnatear
du trafic avait jugé notre cas urgent! Je ricanai
malgré moi : opérer un enlévement avec une am-
bulance avait quelque chose de vraiment génial!

Bientdt, nous roulrons de nouvean 2 toute vi-
tesse, le long de Knightsbridge, présumai-je, juste
en face du groupe d'immeubles on j'avais déjeuné
un peu plus d'une heure avant. Nous n'avions

as l'air de mettre le cap sur I’Essex, Donc, le

tudio — en supposant que le Studio fat notre
destination — n’¢tait pas en Essex. Sir Gavin
avait raison ! Soudain, I"auto tourna raide, i droite,
et s'¢langa sur une route sablée en pente rapide et
formant angle droit avée notre précédente route.

— La colline de Campden! me dis-je. Nous
allons le long de Uxbridge Road. Pourquoi ces
zigrags ?

Jotre violent changement de direction eut un
autre effet. Quelqu’un, apparemment couché sur
le brancard au-dessus de moi, fit entendre un
faibké.-df(-misaement. Mais c'était une voix mile.
Immédiatement notre garde-chiourme fut sur pied :
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— Vous pouvez fermer ga! ordonna-t-il.

Le I]}laignant se retourna avec impatience.

— Dites-moi, s'enquit une voix faible et hési.
tante, dites-moi ce qu'il y a?... Ol sommes-nous ?..
Je me sens rudement mal.., Eh bien| Corrie! C'est
vous ? Pourquoi diable étes-vous...

Le causeur s’interrompit et fit entendre un

loussement bizarre : résultat évident du pouce

e notre vigilant gardien sur la gorge de mon
pauvre ami!

— Si vous en avez fini avec votre éther, camae
rade, annonga notre infirmier d’un air farouche, je
ctois que je ferais bien de vous arranger pour que
vous me puissiez ni crier ni voir, Mords 1 dedans,
pendant que je...

— Goujat! protesta Nigel dans un dernier sur-
saut d'énergie...

Mais j'avais appris quelque chose. Nigel était
avec nous et il était sur la banquette de pauche,
alors que Corrie devait étre étendue de 1'autre coté,
Hiativement, je me remis & ma tiche.

— La prochaine station : Shepherd’s Bush,
murmaurai-je,

Tonjours en vitesse, nous roulions monotone.
ment par cette chaude aprés-midi, suivis proba-
blement par la respectueuse sympathie des

romeneurs. A ce moment, notre compagnon se
eva et ouvrit une lucarne derridre le sidge du
chauffeur, Un délicieux effluve d’air nous arriva,
chassant d'un coup l'odeur horrible et soporifique
des anesthésiques.

— Perce, interrogea-t-il, pourquoi est-ce que (4
as rebroussé chemin et ensuite...?

— Ne t'en fais pas, Mike! dit la voix de 'homme
¢ui m’avait accosté dans le Park, (Est-ce que, par
hasard, « Perce s serait le petit nom d'amitié du
fameux officier de l'espionnage anglais : cap-
tain Percy Flawn?) Ferme ¢a! les aveugles ne sont
pas sourds. La raison en est ce qut'une autre
ambulance venait derriere et j’avais peur qu’elle
n'ait besoin de nous pour une chose ou pour une
autre et qu'elle ne nous force d'arréter. Aussi, j'ai
dit A& Pucky de virer rapidement. Bpatant, hein?

— Tu parles!!! répliqua Mike avec admiration.
Dis done, Perce, écoute!

Il parla tout bas : on agitait, évidemment, un
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sujet confidentiel. Je bondis sur cette occasion que
L'Iattendais depuis que j'avais senti le revolver de

ike dans mon coté. Je relevai la main et allai a
tatons le long du brancard sur ma droite. Presque
immédiatement, je rencontrai ce que j'espérais
trouver ; la main de Corrie Lyndon. Ses doigts se
refermérent sur les miens avec une pression ami-
cale : il était visible qu’elle était tout a fait cons-
ciente et non apeurée. Je me levai & demi et con-
tinuai mes recherches. Ma main toucha sa figure,
Comme je m'y attendais, elle avait les yeux ban-
dés, Mais elle n’était ni ligotée ni biillonnée, Trés
bien! Au moins, elle ne souffrait pas.

Au méme moment, j'entendis la petite fendtre se
refermer avec un claquement. Je m’assis aussi

romptement que I'aurait fait quelqu'un en train

e jouer a la « chaise musicale » et repris mon
attitude de profond découragement. Heureusement
notre ami Mike n'avait rien remarqué, ou, du
moins, il ne dit rien et il ne m'avait pas semblé
€tre homme A laisser passer la moindre infraction
au reglement. Une fois de plus, je me concentrai sur
la tiche que j'avais assumée. Nous changions ra-
rement de vitesse, car incessamment notre cloche
sonnait et la police nous gratifiait de ses faveurs —
ou tout au moins en gratifiait le captain Flawn et
ses amis Pucky et Mike. v

Encore un autre kilométre et toujours des tram-
ways. .

Stirement nous n'allions pas nous embarquer dans
I'étroite rue principale de Bremtford? Ou bigh
avions-nous viré i gauche et traversé Kew Bridge?

Tout & coup, le courage me mangua. Pourqupl
Serions-nous prés d'aucune de ces villes? Apris
tout, ce n’avait été que devinettes depuis le com-
mencement — jeu d'aveugle que j'avais joué avee
teute mon Gme. Malgré tout, ]l'aurmis arié que
nous passions Levisham. Et tellement de chosee
dépendaient de mes justes conjectures! Alors je
me remémorai le détour pour éviter l'autre am-

lance et comme mes observations avaient jus-
tement concordé avec la topographie de Campdeu
Hill. Je re?ris courage. Peut-étre avais-je raison,
aprés tout? Si seulement, seulement je pouvais
Tecueillir un détail marquant, quelque chose de
défini en tant que sons ou odeurs!
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Et ma priére fut exaucée! Deux minutes plus
tard, je respirais le parfum béni — ce parfum ré-
sineux sur etg:el on ne peut se méprendre — ds
la savonnerie Pears!

— Isleworth!

Je criai presque ce nom!d]'nvais découvert la
situation! Nous ¢tions radicalement hors de
Londres et sur le chemin de Staines et de Sou-
thampton. Ceci mit fin trés agréablement a mes
noires suppositions et limita le champ de mes
investigationg. (g pouvajs me permettre d'aban-
donner un moment mofi & qnart » pour réfléchir..,

Manoukian, naturellement, était & la téte de
toute cette savante expédition, et Corrie en état
le principal ﬁilectif. J’avais probablement été com-

s dans l'enlévement parce que je savais qui

ait Manoukian et parce qu’il connaissait que je
n'ignorais pas ce fait. Nigel, 1ui, avait été emmené

arce qu'il n'y avait rien d’autre A faire de Jui.

ais on était Arturo? S’était-il démené et avait-
il pu s’échapper? Ou avait-il été attiré quelque part
d'antre? Espérons qu’il avait pu s’enfuir, car,
alors, il donnerait 1’alarme ! Sinon, qu’adviendrait-
il de nous — et surtout de Corrie? Je gringai des
dents et maudis une fois de plus mon incapacité
et mon inutilité.

Cependant, pas si incapable et pas si inutile que
cela! Tout au moins je savais olt nous étions — ce
%u'ig':}oraicnt sfirement Corrie et Nigel. En outre,
il était visible que nos ennemis ne me considé-
raient pas méme comme un adversaire. Ceci
pouvait étre d'une grande utilité plus tard...

De nouvean une ville et ses petites rues grouil-
lantes. J’aspirai. Mais en toute honnéteté mon odo-
rat ne put rien attraper qui ressemblit a des
effluves de linoléum. I’atmosphere de cette chaude
journée de dimanche était vraiment par trop sur-
chargée de vapeurs d'essence ; mais, une minute
aprés, 1'auto vira lentement en « S » et je conclus
que nous traversions le pont de Staines.

Nous étions donc & .environ vingt milles de
Londres, Devant s'étendait une toute tortueuse

uis la rue principale ’Egham, et enfin ce serait
a cOte d'F,dﬁha.m Hill. Ceci devant étre mon pro-
chain point de repére,
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Nous dépassimes Edgham Hill ; la cite ne fut
pas grimpée sans difficulté. Au bean milien, Te
moteur s’arréta de tourner. Mike, assez agité, jura
tous ses grands dieux. A mon regret, peu apres,
nous reprimes notre chemin.,. et nous atteignimes
le sommet de la colline, 12 ot un grand collége
en briques roses domine la moitié (f'un comté,

— La gare de Sunningdale bientit! me dis-je.
Ce serait facile a identifier, parce qu'il y a un
Passage a miveau & traverser. S'il était fermé, 1i

- hous faudrait attendre le train et s'il était ouvert
~ Tous sentirions bien les cahots de 'ambulance sur

la voie du chemin de fer. Fort probablement, ii
serait ouvert un dimanche et je me préparais a

. Tehondir sur ma chaise au moment de 'attaque des

rails, quand, soudain, l'auto ralentit, tourna déli-
rément & gauche et s'engagea en seconde vitesse

E* dans un chemin pierreux.

— Ah! Ah! pensai-je, irions-ngus & Chobham ou

- bien zigzaguons-nous encore ?

-
.
>
I
Y

§
]

b,

J'étais sur un terrain familier. La portion de
terre qui s'é¢tendait devant nous était pour moi
femplie de souvenirs., Je pouvais suivre notre che-
min maintenant, sans le moindre effort — juste
Par habitude!

Le golf de Sunningdale, puis une petite descente,
Je sentis odeur d'un feti de bois et le fumet d'une
Cuisine. Ies romanichels! Tl y en avait toujours

campés dans les environs. Sans doute se pré-
" Paraient-ils pour Ascot!

- Nous entrimes dans un tout petit village. C’était

hobham ! Nous devions passer devant le poste de
lice maintenant, Puis devant le bureau de ta-
¢. Nous ralentimes encore et notre cloche ré-
Sonna. Enfin, nous tournfimes le coin — le coin
du bureau de tabac — et wirfimes carrément a
- Bauche. Quelque chose m'avertissait que notre

- Voyage touchait A sa fin, Au méme instant, je fus

4ssailli par un incroyable soupgon — un espoir
itréalisable, Est-ce que, vraiment, on nous
Emmenait « 12 »? Vraiment? Non, ce n'était pds
fossible! Une talle coincidence ne se pouvait pas!
ere des miracles est passée!
elques minutes de patience me I'appren-
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draient. Pendant un mille ou deux, nous grims
pimes constamment, puis un tournant et une route
encaissée (je le savais bien!) bordée de grands
arbres. Tout d’un coup, le chauffeur mit son mos
teur en premiére vitesse, puis, aprés un savant vis

rage a droite, prit son élan pour une étroite rampe,
E g -

tourna & gauche et s’arréta net, Et je savais exace
tement oit! Le miracle s’était réalisél!!

— Ils attendent que le concierge ouvre la porte,
murmurai-je machinalement. Je me demande Llilu ‘
plus

vit dans le pavillon, maintenant. Sfirement
la vieille mére Rudd!

Des charniéres rouillées gémirent. Des chiens
abovants se jetérent sur nous, accueillant notre
voiture avee de furieux grognements. 11 était évi-
dent que les étrangers n’étaient pas bien accueillis
an Studio, Nous glissimes sur une allée de gra-
vier. Les grilles se refermérent derriére nous et
les voix des chiens s'éteignirent au loin. Encore
un demi-mille, d’abord en montant, puis en des
cendant au travers de rhododendrons en fleur...

Mike se leva et s'étira. Je 1’entendis refermer le
Flmnt sur lequel il avait été assis et le jeter sur
(:unq des couchettes, Alors, il adressa la parole a

LOITIC ©

— Je suppose que je peux vous défaire, main-
tenant, ma belle? dit-il.

I1 lui enleva probablement le bandage qu'elle
avait sur les yeux, car elle le remercia gravément.
Puis Mike se tourna vers Nigel. Sans doute lui
Sta-t-on son bhillon, car immédiatement Nigel
commenga de parler,

— Pourriez-vous, Monsieur, je vous prie, retirer
votre pouce de ma bouche? dit-il. Apprenez que je
suis végétarien.

Aucun doute : mon cousin allait mieux!

Manguant d'esprit de repartie, Mike recommanda
s:mqlcment 4 son malade de ne pas faire 1'im-
béci
les yeux. J'entendis Nigel se redresser et s’ax-
clamer

— Parry! Mon pauvre vieux! Toi, ici? Qu'est-

ce que 'est que toute Cette histoire-la?
— Inutile d'en parler maintenant, lui dis-je.
— Plus tard non plus! ajouta Mike.
11 eut le dernier mot, car, & ce moment-13, 1'am-

e, puis 11 défit le mouchoir qu’il avait devant
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~ bulance s’arréta sous un magnifique et vaste
portique.

Deux minutes aprés, mon bras sur celui de
Corrie, je franchis, une fois de plus, de mon pas
incertain, le seuil de Bramleigh Chase!

X11
k‘- LA MAISON SILENCIEUSE

J'abandonnai le lit sur lequel j'avais été étendu
- tout habillé pendant les trois dernitres heures,
- et, doucement, j'ouvris la porte de ma chambre.
~ Mais, tout d’abord, je tatai l'interrupteur élec-
| trique, tout a coté. Le bouton en était tourné en
bas, ce qui signifiait que la lumidre était éteinte.
(Une bonne Sceur douée d'esgrit pratique m‘avait
enseigné d’éteindre la lumiére en quittant une
_ pitce et je m'en {tais tou%ours souvenu.) Si le
.~ couloir, & V'extérieur, était plongé dans I'obscurité,
aucune lueur pe filtrerait, ainsi, de ma porte ou-
YVerte.
Pattendis et j'écoutai... 11 était environ deux
- heures du matin et la maison était complitement
- Silencieuse. Je savais que ma chambre donnait,
ainsi que six autres, sur le long couloir. Est.ce
| gue ce couloir était éclairé et quelqu'un le sur-
| Veillait-il? Tant pis! J'aYlais le savoir. Je marchai
& titons, de fagon a donner, si j’étais ‘ﬂué, 1'im-
Pression d'une totale infirmité et me dirigeai jus-
qu'au bout du couloir pour aller contrbler un com-
Mutateur que je savais v trouver. Plus d'uve fois
. Avais-je entendu les infirmiéres, en tournée de
Nnit, *'ou\"'rir et le fermer d'un fn‘uit sec. J'avais
formi dans cette méme partie de la maison, et, qui
DPlus cst, dans cette méme chambre, plus de
- Six mois! Et ces gens-1d s'imaginaient que je ne
$avais méme pas dans quel comté mous étions!
~Je trouvai le bouton électrique : il était fermé,
fome, tout était parfait. Je revins sur mes pas,
- Irblant chaque porte jusqu’a la chambre mitoyenne
- A Ja mienne. Nigel tait la , f savais qu'on 'y
- Avait enfermé et, jusqu'a une heure trés avancée,
1 Tavais entendu arpenter la pitce d'un pas
Quelque peu furieux.
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Jignorais ol était Corrie, mais peut-étre Ni-cl
le savait-il? Comme je m'y attendais, la clé état
A lextérieur. Je la tournai sans bruit et entra/,
refermant la porte derriére moi. Puis, j'alluma:.
J'entendis Nigel s’asseoir sur son lit avec une ex-
clamation de surprise. Alors, il me vit :

— Barry! Toi! Epatant! Comment es-tu venu
jusqu'ici?

— Avec mes pieds! Ils n’ont pas pris la peine
de me mettre sous clé, moi, et, mieux encore, ils
n'avaient méme pas fermé ma porte lorsqu'ils
m'ont quitté! Il a fallu que je le fasse. Ou est
Corrie?

— Pas loin d'ici, je crois. Ils m'ont poussé dans
cette picce et l'ont emmenée un peu plus loin au
fond du couloir.

— Il n'y a que sept chambres, 1a. Elle doit &étr&

dans 1'une d’elles. Probablement la derniére : c'est

la plus grande et elle est mieux que les autres,

— Comment diable sais-tu tout cela? En touf
cas, oil sommes-nous ?

— Je te le raconterai tout a 1'heure. Es-tu ed
pyjama?

— Oui, Ils m’ont donné un troussean des plud
complets : une somptueuse robe de chambre et touf
ce qu’il me faut!

— Alors, enfile ta robe de chambre et viens!

J'éteignis la lumidre et conduisis Nigel, avee
une certaine fierté, au bout du passage. LA, je
frappai discrétement,

— Qui est 1a? questionna la voix de Corrié
immédiatement.

Elle ne dormait évidemment pas, et rient
d’é¢tonnant A cela!

Au lien de répondre, je déverrouillai et en-
tr'ouvris la porte :

- N'ayez pas peur! chuchotai-je,

Puis, me tournant vers Nigel

Est-ce allumé?

— Non. v

Je le fis entrer et fermai la porte,

— Deux messieurs désirent vous voir! annon”
gai-je. Puis-je allumer?

— Une minute !

J'entendis un craquement, puis le bruit léger d€
pieds nus sur le plancher, Miss Lyndon rectifinit
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sa tenue! Enfin, un autre craquement, comme elle
se remettait au lit,

— Allez-y! dit-elle,

Jrallumai, puis éteignis aussitot.

— Pourquoi as-tu fait cela? demanda Nigel.

— La fenétre... Je l'avais oubliée. Elle donne
sur une cour et les gens de l'autre coté pourraient
voir la lumidre, méme au travers des rideaux, Nous
testerons dans le fioir, si vous n’y voyez pas d'in-
convénients, Corrie?

— D'inconvénients | Mais, mes chers amis, avece
vous, je serais heurcuse méme dans la cave au
charbon! Installez-vous confortablement! Nigel, 1l
Yy a une petite chaise & ¢0té du lit. Et vous, Barry,
grimpez 1a!

Une minute aprés, je me trouvai perché sur je
pied du lit, Nigel prit la chaise et, dans la plus
profonde obscurité de cette maison sans bruit,
nous tinmes un vrai conseil de guerre. C'était la
premiére fois que nous étions capables d'échanger
nos impressions depuis notre rencontre, l'apres-
midi, dans 'ambulance.

— Corrie, comment vous ont-ils traitée? ques-
tionnai-je tout de suite.

— Parfaitement bien. J’ai méme une femme de
chambre, tout au moins uve femme m'a apporté
mon diner et m'a donné des vétements de numt,

— Est-elle une domestique ordinaire ?

-~ Non, J'imagine qu’elle fait plutdt partie de

- la bande. Je suis trés chic! Je voudrais que vous

voyiez 1'élégance de ma chemise de nuit!

— Vous a-t-elle parlé? demandai-je.

— Non ; moi non plus, d'ailleurs. Je ne m’'en
sentais pas les nerfs et j'ai eu peur d'en trop
dire. Qui s'occnge de vous?

— Notre ami Mike. Pas trés loquace non plus!
Il m'a simplement informé que je trouverais de
quoi manger sur la table et des affaires de nuit
sur le lit. :

— Méme chose pour moi, dit Nifel. Maintenaut,
g'est-cc que tout cela veut dire? Qu’allons-nous
laire? Pourquoi toutes ces balivernes de studio?

— Avant toute chose, suggérai-je, racontons-
Nous mutuellement comment nous avons été atti-
Tés dans l'ambulance, D’abord, voild ma triste

- venture ; Nigel la connait, mais pas vous, Corrie,



110 SA PART DE BONHEUR

Et j'y allai de mon humiliant récit! Puis j’in-
terrogeai Nigel :

— Qu’est-ce qui est arrivé lorsque tu as trouvé
‘Pambulance ?

— C’est assez confus comme détails... L'am-
bulance était arrétée devant Grosvenor Gate. Il n'y
avait personne sur le sidge devant, mais Mike
attendait derriére, sa main sur la portiére. « En-
trez la dedans, dit-il, la jeune dame v est.»
Il entr'ouvrit la e et j'allai me jeter sans
hésitation dans les bras de Pucky, le chauffeur, qui
m'attendait a 1'intérieur. Il s’agrippa 4 moi avec la
force d'un ours, cependant que Mike s'introdui-
sait prés de nous et refermait la porte derriére
lui. Aprds ca, ils out dfi s'activer avec le chloro-
forme...

— 11s m'avaient déjd donné le mien, dit Corrie.
C’est pourquoi je n’avais pas appelé au secours.

— Mais comment avez-vous ¢té attirée 1a, tout
d'abord, Corrie? questionnai-je,

— La méme chose que vous,.., seulement 1'in-
verse |

— Voulez-vous dire qu’on vous a raconté qu'il
m'était arrivé un accident ?

— Oui, ]J'¢tais avec Arturo en train de regarder
le défilé ; nous attendions qu'il soit passé pour
traverser lorsqu'un homme nous aborda,..

— Mike, je suppose, £

— Oui... et nous dit que vous aviez eu un acci-
dent assez ve et qu'on vous avait emmené au
poste de police, de 1'autre o6té de la Serpentine.
1l ajouta que vous aviez une nouvelle importante
& communiquer & sir Gavin, d’urgence, et que
sir Gavin devait se dépécher, sinon,.. Ainsi, ils se
sont dibarrassés d’Arturo. 11 a sauté dans un
taxi et est parti chercher son pére pendant que
Mike m'emmenait,

— Est-ce que Mike était en uniforme d'ambu-
lancier ? ;

— Nomn, je I'ai pris pour un passant ordinaire.
Ce n'est qu'aprés le départ d'Arturo qu'il a parlé
de 'ambulance et qu'il m'y a menée. La voiture
stationnait dans une petite rue, juste dermire
Marble Arch Picture alace. J'allal téte baissée
dans leur pitge! A la vérité, Mike m'y poussa
et, un moment aprés, je me trouvai bordée serré,
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sur cette jolic couchette, les pieds soigneusement
ligotés, les yeux bandés, avec la sensation d'aveir
été jouée de belle fagon!

— Vous ont-ils brutalisée?

— Non, pas plus qu'il ne le fallait! Une fois ins-
tallée sur le brancard, une voix étrangére m'a
dit : « Respirez ca!» Et je me mis A respirer du
chloroforme versé sur un mouchoir. Une boufice
seulement! Mais ce fut assez. Je perdis connais-
sance,... pas tout a fait,... mais vous savez, quand
on se sent s1 mal au cceur,... si mal fichu? Le
mal de mer, quoi! L'un d'eux' devait étre un
étranger et 'autre était en uniforme.

— Je crois qu'il s’appelle Flawn, Qu'artiva-t-il
ensuite ?

— Flawn dispaiut. Je suppose qu'il alla vous
chercher tous les deux. Mike monta, et lui, 'am-
bulance et moi, nous descendimes Park-Lane et
altendimes.,.

— Clest du beau travail, dis-je, proprement fait !
Ils ont évité d'attirer l'attention de la foule en
nous ramassant en des endroits différents.

— Ils avaient tout réglé d’avance, émit Nigel,

< Oui, et bien réglé, acquiesga miss Lyndon
d'un air entendu,

— Mais comment ont-ils «su»? demandai-je.
Nous n'avons décidé mnotre promenade que
quelques minutes avimt le déjeuner..,

— Cette femme, Edna Butterick, le savait.

— Je suis sfir qu'elle n’a rien & faire dans tout
ceci. Quelqu’un dans Kensington Gardens a Jdi
nous écouter, Je suppose que nous avons été
suivis, ., .

— Ga n'a pas d'importance! dit Corrie. Nous
somumes ici ; voild ce qui compte, Mais ot sommes-
nous ? Est-ce que I'un de vous peut me renseigner ?

— Le vieux Barry croit qu'l le sait, dit Nigel.

— Alors, éclairez une pauvre ignorante et dites-
moi, Barry, oli nous avons échoué?

— Nous sommes A Bramleifh Chase,

— Il me semble que j'ai déjd entendu ce nom-

— Oui. Je vous en ai parlé. Clest 1d o je suis
venu pendant la guerre, pour faire ma rééduca-
tion,... en tant qu'aveugle.., Je connais tous les
Coins et recoins de cette maison. J'ai été dans cette
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piece des centaines de fois et j'ai dormi pendant
six mois dans ce méme lit ol j'étais cette nuit!

— Mais c’est miraculeux | soupira Corrie,

— La Providence, je crois.

— Etes-vous absolument sfir? Comment avez-
* vous pu reconnaitre si rapidement l'endroit?

— })'ai commencé d'avoir des soupgons avant
d'étre ici... Nous étions passés par Isleworth,
Staines et Sunningdale...

Et je racontai mon histoire — qui me semble si
simple, mais qui plonge les gens jouissant de la
vue dans le plus profond &tonnement,

11 v eut un long silence. Dehors wne horloge
sonna trois coups.

— Tenez! I'horloge des écuries ! annongai-je d'un
air un peu supériewr, j'en conviens!

— Dites-nous tout ce que vous savez sur cette
malison! ordonna Corrie, Ce pourrait nous 0Ctre
utile,

— Eh bien, c'est un vieux manoir Tudor avec
de nombreuses ajoutes. Dans l'ensemble, les bLA-
timents forment une sorte de quadrilatére avec
une partie vide au milien. Cette chambre, ainsi
que toutes les autres du couleir, donne sur une
cour intérieure, couverte de gazon et garnie d'une
jolie ‘petite fontaine.

— Oui, j'ai vu tout cela avant qu’il fasse com-
plétement nuit, Sur la droite de la cour, il y
a de grands vitraux, un peu comme ceux d'une
église,

— Oui : autrefois, c¢'était 1a chapelle ; mainte-
nant (c'est-d-dire de mon temps), c'est une
chambre de débarras. La seule porte qui conduise
& cette cour est tout prés d’ici. Juste en face de
nous, c'est le grand salon qui prend toute la lon-
guenr du bitiment, Au-dessus ce sont de fastneuses
chambres d'invités. Sur la gauche, du c6té opposé
i la chapelle, les chambres des domestiques avee
toutes les fenétres donnant A V’extérieur et non
sur la cour.

— Ils nous ont fait passer par un immense hall,
dit Nigel,

— Oui, ce hall se trouve du cOté opposé ol
nous sommes, Nos chambres sont situées entre
cette galerie et la cour intérieure, Si nous lon-
gions mnotre couloir, maintenant, jusqu'au bout
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- et que nous soulevions les tentures, nous plon-

gerions dans le hall,

] Soudain, dans 1’obscurité, la main de Corrie
- saisit la mienne d'un mouvement impulsif.

— Dites done, dit-elle, si, an lien de nous dé-
crire les lieux, vous nous emmeniez les voir, ce ne
serait pas mieux?

C'était une idée complétement folle ; mais, dans
Vétat d'esPrit oll nous nous trouviens, nous 1'adop-

times & 'unanimité, -

#
* &

Notre exploration dura une demi-heure. En pre-
mier, nous essayames la salle & manger. Je la con-
haissais bien. Nous étions une trentaine qui, pen-
dant des mois, avions pris la tous nos repas. l.a
Korte fut soigneusement refermée derricre nous et

vigel alluina,

— A quoi ressemble-t-elle, la salle & manger,
maintenant ? questionnai-je.

— Clest comme une vaste grange, dit Nigel. Des
tas de caisses et des milliers de choses par terre!

— Y a-t-il une grande table en acajou au milieu ?

— Ah! mon pauvre vieux! Tt n'y es pas! il
n'y a, pour ainsi dire, aucun meuble. Mais, dans
une espéce d'aledve, sur la gauche, il a une
table couverte d'un tapis vert, avec huif on dix
Chaises tout autour. Clest comme s'il y avait en
une conférence..,

. — Dans 1'alcbve? criai-je, Ah? Ah?
{ ~— A quoi pensez-vous tout d'un coup? demanda

- Corrie,

— A nien, dis-je.

Mais j'avais tout de méme une idée de plus dans
la téte.

Nigel coupa court :
~ — Il ¥y a un fameux appareil de T. 8. F.! Sa-
N _'}m'sti! Rudement bien monté, avec un haut-parlenr
- lormidable! 11 est 1a, dans V'alcdve.
-~ lls ont dft avoir un pen de musique avant
t @'aller se coucher, aprés leur conférence! dis-je.
1 5i8
' tr,

)

d
C'est une bonne idée. Vous ne remarquez rien

~ d'autre?
ﬂ: - — Non, mais li-bas, au fond et & g uche, il v a
- Une chose bizarre. Une sorte de cabine télépho-

~ Bique avec une porte capitonnée de cuir.

-
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— Ga m'a l'air d'une chambre secréte, murmu-
rai-je. N'y aurait-il pas un téléphone, par hasard?

— C’est bien trop d pour cela!

— Peut-étre y a-t-il quelqu'un en train de dor-
mir? suggéra Corrie,

~— Je vais voir! annonga Nigel.

— Pas de folies, je t'en prie! suppliai-je, bais-
sant instinctivement le ton. A propos, est-ce que
toutes les fenétres ont leurs volets fermés? Nous
ne devons pas faire voir de la lumiére aux gens
de llextérieur,

Puis, un silence. Alors Corrie dit :

— Mais c'est curieux! Cette piéce n’a pas de
fenttres |
bo_. Pardon, il doit y en avoir deux & 1’autre

ut.

— Il n’y et a pas, 1l y a seulement deux grandes
portes & doubles battants.

— Eh bien! elles doivent donner sur la pelouse.
Sont-elles fermées ?

Nigel se rendit 4 l'autre bout de la pitce et
exaamma les portes. Puis il revint sur la pointe des

1eds,
o Elles ne donnent pas dehors, nous chuchota-
t’il, On a df n{uuter une aile. J'ai vu la lumieére

ar le trou de la serrure et j'ai entendu du bruit
de l'autre coté,

_Corrie me prit la main et nous glissimes silen-
cieusement jusqu'aux portes. Elles étaient faites
en hois de sapin rude et il semblait & mon odorat
qu'clles étaient neuves. Je collal 1'oreille sur ie
trou de la serrure et j'entendis le bruit sourd et
vibrant d'un ronflement. C'était une dynamo.
L'« ajoute », derriére les portes, était un poste
de force motrice et quelqu’un était en train de re-
charger les accumulateurs. Etait-ce Alf Nosewor-
thy ? Et est-ce que ceci était le Studio légendaire
dont nous avions tant entendu parlef, mais dout
nous savions si peu?

A ce moment, un pas fut distinctement entenda
de l'autre coté des portes, et un homme toussa
bruyamment,

D'un commun accord, nous tournimes bride et
quittimes la salle 2 manger.., :

— Explorons-nous quelque part d'autre? ques:
tionnai-je, quand nous nous retrouvimes au pi
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de V'escalier, ou est-ce que je vous envoie tous les
gdeux au lit? )

— Donnons un petit coup d'eil au salon, pro-
posa Nigel, pendant que nous y sommes !

— Alors, allons-y! -

Aprés beaucoup de précautions; nous ouvrimes
Pune des portes monumentales de l'autre cbté du
hall. Nous gr fames salués par unc forte odeur de
poussiére, de moisi et d’humidité.

Nigel donna de la lumidre. '

— Pas la moindre mondanité dans cette somp-
tueuse demeure ! annonga-t-il. Le salon a été fermé
depuis des mois. Tous les meubles en sont ve-
couverts et les tapis roulés. 11 vaut mieux allgr
nous coticher.

— Attendez une minute! chuchota Corrie. 11

a une porte, 14, & gauche, une porte neuve aussi,
e parierais ! Elle est tout & fait comme celle de la
salle & manger — seulement beaucoup plus petite.

— Encore une njoute! dis-je. Est-ce que cette
porte a un tron de serrure?

— Pas besoin! Elle est grande ouverte! Allons
voir,

Corrie me conduisit au travers de la pitee.

— Une marche & descendre, m'annonga-t-elle.
Allumez voir, Nigel!

Nigel obéit.

— Un garage! cria-t4l.

— Un tout petit garage, a]jouta Corrie, avec
unie seule voiture — une ambulance,... la nftre!

. — Une auto est un didle d’objet a conserver
~ Presque dans le salon! commenta Nigel, ok

— C'est un endroit trés commode, ohservai-je.
Ceci peut &tre une sortie de secours. Je me de-

mande si...

& — Chuttl})

La main de Corrie me serra fortement le bras et
]'entendis un rapide déclic comme elle fermait
"electricité. Du  dehors nous arriva le , bruit
lourd d'une paire de bottes écrasant le gravier.
Suivit le reniflement énergique d'un chien... Puis
un aboiement... Une voix dure s'adressa A 1'ani-
~ Dal dans une Jangue étrangére. Alors, le chien
- Cessa de flairer et ﬂ pas s’éeignirent au lom...
Pendant cing minutes, nous fimes tous «le
- Morts ; enfin, nous retrouvimes I'escalier apris
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avoir fermé toutes les portes derritre nous. Per-
sonne ne parla jusqu’a la chambre de Corrie,

— Je parierais bien, observa le jeune Nigel, que
nos ennuis ne commenceralent vraiment que si
nows arriviens a4 nous sauver de ce chiteau de la
Belle au Beis Dormant!

t.‘

— Mais qu’est-ce que le camarade Manoukian va
faire de nous, maintenant qu’il 3’est emparé de
@ nos personnes? continua Nigel un peu plus tard.

— Oui, reprit Corrie. Qu'est-ce qu'il va faire?

— Je ne peux pas m'appesantir, a cette heure
tardive, sur un tel sujet, répliquai-je d'une ma-
nitre badine. Aprés tout, nous sommes au
XX siécle, en temps de paix et & moins de vingt
milles de Londres! Si nous {étions an ceeur de
I'Afrique centrale ou méme a Chicago, nous pour-
rions penser difiéremment ; mais, ici, tout cela m’a
V'air assez idiot! D'ailleurs, je ne pense pas que
Manoukian soit un criminel. C'est un grossier per-
sonnage, sans le moindre scrupule, mais je crois

u'il veut se faire passer pour quelqu’un de bien,

eci peut entraver ses projets, particuliérement
en ce qui concerne Corrie. je suppose qu'il nous

ardera contre une rangon, ou quelque chose

'approchant !

Mais je parlais sans beaucoup de conviction., Au
fond de mon cceur, j'avais grand'peur, surtout
pour Corriel

Ce fut Corrie elle-méme qui condlut 'entretien :

— Tout de méme, ditelle, je serais bien heu-
reuse si vous deux vous improvisiez mes « gardes
du corps » et si 'un de vous était toujours cn
service,

Sa voix était enjouée, mais, dans 'obscurité, sa
main toucha la mienne : elle était glacée,

Cin% minutes plus tard, j'avais enfermé mes
deux tompagnons dans leur chambre respective ot
j'Etais étendu sur mon lit, la porte grande mtverte,

en service commandé! Dans V'ensemble, j'étais
tout de méme plus 4 V'aise que je ne 'avais eté
une ou deux heures plus tot. Du moins, nous
connaissions les lieux ol nous allions entreprendre
cette mystéricuse bataille,
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XIII
UNE PASSE -u’ams

Quand j'entendis les oiseaux commencer leurs
gazouillements, je tapotai légirement au mur, Peu
aprés, Nigel me répondit, me sig‘niﬁant de la sorte
qu'il était complétement réveillé et prét 3 prendre
son tour de garde, Alors, je me déshabillal et me
mis au lit. Une fois la téte sur l'oreiller, je m'en-
dormis. _

Vers neuf heures, je fus réveillé par 'arrivée de
Mike, porteur d'un plateau,

— Bonjour, Monsieur le juge!

Mike fut, évidemment, un pea déconcerté par
pette apostrophe,

— Vous avez les nerfs solides, vous, hein? me
demanda-t-il,

— @ui, en général. Quel est le pro me pour
l1a journée? La chaise (lectrique on {e « troisiéme
examen(r) »?

Mike posa son plateau bruyamment.

— Dites donc! oit est-ce que vous avez pris ¢a?

— Aux Etats-Unis,

— Vous avez été M-bas, alors?

Mike, en dépit de lui-méme, était visiblement in-
téressé : peut-ftre vaudrait-il la peine de se le
concilier? Aucun Américain ne peut s’empécher
de vous demander ce que vous pensez de son pavs
et, si vous répondez avec tact, vous pouvez cn
tirer’ de grands profits. J'essaierais, pourquoi
pas ?

— Je vous crois! dis-je. Un pen partout dans les
Etats et surtout dans le I\Ii(])clle West, Chicago,
Denver, Butte. C'est vraiment quelque chose de
fameux ! :

— Est-ce que vous covnaissez Cicéron?

Je me rendis compte que Mike ne voulait pas
garler du maitre de 1'éloquence judiciaire, mais

'une certaine petite ville dans I'Etat d'Tllinois.

— Natitirellement que je cennais Cicéron! Une

N

1) Anx FEtats-Unis, cnisinage policier du genre
psycho-analytique.
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ville merveilleuse ! et des Egns si accueillants ! Elle
est appelée a enfoncer Chicago un de ces jours!

— Clest 12 o je suis né, dit Mike d'une voix
enrouce.

Je Iui donnai une minute pour se remettre de
ses émotions, puis demandai :

— Maintenant, Mike, dites-moi ce que l'on va
faire de nous? o

— Vous allez wvoir 1'patron, c't'aprés-midi 3
y vous le dira, Y n'est pas encore la.

— C'est bien ce que je pensais, dis-je.

— N'étes pas ici pour penser...

— @« Jci »? O est-ce, aicin?

— Ah! tu voudrais ben le savoir, hein?

— Oni, ¢'est pourquoi je vous le demande.

— Pas la peine d’essayer d'ce truc-la avec moil
Personne ne sait oll on est. Tu ne sais pas et la
belle dame et le gosse & cOté, v savent pas non
plus, parce qu'on leur 2z'y avait bandé les yeux!
Jlen sais rien moi-méme, Et écoute un pen : le§
gardiens non plus! Y savent pas! Alors, camgrade,
si tu t'imagines qu'on va te tirer d'la, tu t'mets
I'doigt dans 1'eeil jusqu'au coude! Au revoir!

Et Mike me ldissa. Assez satisfait du rés
sultat de mnotre conversation, je dégustai tran-
quillement mon petit déjeuner et retournai me
coucher, Nous ne pouvions rien faire le jour ;
c'efit été trop dangereux.

Mike me réyeilla avec le déjeuner et, cette fois-
ci, je me levai. Aprés m'étre habillé, je m’assis,
la cigatette aux lévres, aussi patiemment que je
le pouvais. Je crus plus sage de ne rien tenter pour
communiquer avec mes compagnons. Conserver
I'attitude évidente d'un infirme : felle était ma
ligne de conduite,

A cing heures, Mike revint et, me prenant par le
bras, me guida je long du couloir, puis me fit des-
cendre T'escalier. Arrivés & la dernidre marche,
nous tournimes a4 gauche et entrAmes dans la
salle & manger. Je fus conduit du c6té de 1'als
cOve et, butant maladroitement sur la marche qui
y accéde, je me rattrapai sur le dossier d'une
chaise.

— Assevez-vous ! dit Mike.

J'obtempérai en tdtonnant, puis rapprochai la
chaise de la table,

e e
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— Hello, Barry! dit une voix enjoude tout 3
cOté de moi.

C’était Nigel.

— Bonjour, mon vieux, dis-je, Est-ce que Corrie
est avec toi?

— Bien sir! Toute la bande est ici! Dites bon-
jour au monsieur, Corrie!

6_ Bonjour, Barry ! dit une voix posée, de l'autre
cOté.

— Ga suffit! ¢a suffit! nous intima Mike,

Nos salutations furent interrompues par l'arrivée
dans la piéce d'un certain nombre de personnes.
{u les entendis s'asseoir sur les chaises autour de
a table. Puis la voix de Manoukian nous adressa
la parole, suave et douce, mais avec ce petit sé-
zaiement qui trahit toujours I'Européen d'origine
orientale.

— DBonjour, miss Lyndon! Bonjour, Messieurs!
Permettez-moi de vous présenter mes camarades.
A ma droite, captain Flawn, que vous avez déjd
eu le plaisir de rencontrer. Derriére lui, Mr. ;\1’i~
cha&l Moran, que vous connaissez aussi. A ma
gauche, la comtesse Mazarieff ; et, 4 coté de la
comtesse : Mr, Jadassah. Aprés Mr. Jadassah, le
signor Puccini.

'écoutai cette extraordinaire énumération avec
le plus grand intérét.

— Je croyais que Puccini était mort? remar-
quai-je.

— Ce n'est pas du musicien dont il s'agit, mon
cher capitaine! Le camarade Puccini est notre ingé-
nieur-conseil.,.

— Et, & T'occasion, un «as» en anesthésie,
ag‘onta Nigel — sur quoi je conclus que Puccini
et Pucky ne faisaient qu'un.

Manoukian rit lourdement. Il était évidemment
de bonne humeur!

— Je suis' enchanté de vous veir prendre les
choses d'une si agréable fagon, dit-il. Vous me
rendez, de la sorte, plus faciles les exctises que
j'allais vous faire, car, vraiment, je veux que vous
acceptiez toutes mes excuses,... mes excuses les
plus sincdres.., Mais... pouvsit-on agir autrement
avec-vous? ”

— Je vous répondrai, affirmai-je, quand vous

~ fous ‘aurez fait part de vos intentions,
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— Mes intentions, capitaine, sont trés honnétes
et trés justifiables. Eh bien! jusqu'a un certain
point, Je peux satisfaire wvotre curiosité, En
quelques mots, voild : vous en savez de trop! « De
tels hommes sont dangereux », vous connaissez ¢a ?
Malheureusement, miss Lyndon, accidentellement,
j'en conviens, en sait trop aussi. Tous deux,
aprés notre rencontre au Touquet, aunez pu
prendre la liberté d’intervenir dans la délicate
mission qui m’a été confiée ici, Mon seul moyen
était done de vous éloigner de toute tentation

sible, dans ce domaine, jusqu'd ce que votre
interposition ne servit plus A rien. Votre déten-
tion ne durera qu'un jour ou deux. Aprés quoi,
)'espere vous renvoyver sains et sanfs chez vous,

— Et que pensez-vous que nous ferons de re-
tour chez nous? Que mnous vous enverrons ume
adresse de félicitations ?

— Excellente 1dée! Mais on 1'enverrez-vous,
jeune homme ?

Je flairai le piége et me tus.

— Vous ne savez pas ol vous &tes! Vous n'en
avez pas la moindre idée...

— Et Alf Noseworthv? questionnai-je soudain.

Cette fois-ci, j'avais fait sensation!

— Je vous félicite, capitaine! reprit Manoukian,
de vos remarquables connaissances en ce qui con-
cerne nofre personnel, et je «mes» félicite, une
fois de plus, de vous avoir réduit au silence.

— Ne craignez-vous pas que vOs propres con-
gratulations ne svient un peu prématurées? de-
mandai-je. Si je sais que A?f Noseworthy est ici,
Fmt-{'trc d'autres personnes le savent-elles aussi?
Peut-tire la police le sait-elle? Qu'’en pensez-vous,
Mr. Manoukian? ;

Manoukian fit entendre un rire légrer,

— Tout ceci est du bluff, capitaine. Auriez-vous
un atout en main, par hasard ?

— 81 j'en ai un, je ne vais pas 1'abattre main:
tenant. Mais je tiens & vous rappeler que la jus-
tice dans ce pays-ci a le bras long et que les con-
damnations pour conspiration, enlévement et
détention forcée sont plutdt ennuyenses, Sept ou
quatorze ans de travaux forcés ne sont jamais une
aventure trés rigolote!

De nouveau, Manoukian ricana.
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- — Ne vendez pas la peau de l'ours, mon cher
capitaine! Croyez-vous vraiment gue cet excel-
lent sir Gavin nous attrapera si facifement ?
. _— Ca se pourrait bien!... ajoutai-je d’un air ma-
chiavélique, car j’étais déterminé a leur donner
la chair de poule si je le pouvais, I sera faicile
‘de retracer le chemin pris par une ambulance.

— Il y a du vrai 12 dedans,... plutét du pour ct
 du contre... Nous avons choisi une ambulance,
g qu’une ambulance passe trés rapidement au
travers du trafic : votre %cvh'ce est si remplie de
'-gmpathle 4 Végard des blessés et des malades!
- D'autre part, vous avez raison en suggérant
- gqu'une ambuinnce est plus remarquée que n'im-
- porte quel autre véhicule, surtout en pleine cam-
~ pagne. Mais je ne pense pas que la nitre aura cté
[.l'em!a:quée — pas pour quelque temps, cn tout
tas

— Pourqiioi ia?

— Parce qu’a partir d’aujourd’hui ves admi-
Tables autorités de Scotland Yard ceront occupées
Par des événements plus importants que le pas-
Sage d'une ambulance. Ecoutez!...

out d'un coup, Manoukian abandonna son ton
Teilleur pour celui de V'orateur remueur de foules!
. — Ce soir, & minpit, une grive érale se dé-
tlanchera — une gréve de quarante-huit heures -——
fomme geste de protestaiion de la part de tous
ouvriers et les intelléctuels de cette région
Contre le traitement indigne que font subir vos
1 Ldiriﬁf;a.nts capitalistes & cet apdtre de a paix et Je
' la Yiberté du monde qu’est Emmanuel Spargo! La
grive, 11 y a quelques années, péchait en deux
Endroits : elle ne fut ?as générale et elle ne fut
Fgls soudaire. Cette fois-ci, ces deux petites ‘ai-
 blesses ne mous arriveront plus. Demain matin,
and votre bon bourgeois se 1evera, il ne trouvera

Pas de gaz pour chauffer son café et ni tramway

A1 autobys pour le mener & son burean. S'l réussit
qa parvenir 4 son bureau par ses propres moyens,
¥ ne recevra ni lettre, ni télégramme, ni message
.fg:&phonique; et quand il rentrera, le soir, chez
- ', ] trouvera son foyer plongé dans 1'obscurité
$t le garde-manger vide. Cet état de choses durera
'hlqu A mer , minuit ; aprés quoi, nous rela-
Cherons les rénes et permettrons a la vie normale
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de reprendre son cours normal. Mais nous aurons
montré notre force et donné aux capitalistes un
loyal apergut de ce que nous pouvons laire et de ce
que nous ferons, s1 Emmanuel Spargo n'est pas
remis en liberté! Il n'y aura pas de journaux uon
plus, pas de... A

— Etla T, S. F., qu’est-ce que vous en faites?

11 y eut un murmure de triomphe tout autour de
la table, Evidemment la question de Nigel faisait
leur bonheur! Manoukian toussota avec satisfac-
tion :

— C'est assez dr8le que vous demandiez une
telle chose, dit-il, parce que, ici, nous sommes
dans une position unique pour vous répondre.
Pensez donc que nous possédons un poste de traus-
mission ! Nous avons un merveilleux expert en cet
art, en la personne du camarade Puccini ; sous sa
direction éclairée, nos travaux ont &té termines
il y a quelques semaines. 11 avait un aide, un élec-
tricien de grande valeur, qui s’est bétement laissé
prendre dans une rafle de police : c’est pourquoi
i1l nous a fallu dénicher votre ami Mr. Alf Nose-
worthy.

— Et qu'est-ce que vous allez en faire, de votre
poste, maintenant que vous l'avez? questionnai-je.

— Je vais vous le dire... Quand il sera temps
pour nous de parler & toutes les familles anglais=s,
nous l'accorderons sur la méme longueur d’ondes
fiue 2 Lo Daventry et nous nous mettrons a

‘ouvrage, De sorte que tous ceux qui obtien-
dront ce poste ser forcés de mnous écouter.
Faites bien attention & ce qui arrive, capitaine,
quand j'appuie sur ce bouton-la!

Du fond de la chambre partit un bruit strident
qui, 'b:en qu'assourdi, nous déchira les oreilles |
c'était le vacarme assourdissant d'un klaxon. Puis
ce fut de nouveau le silence,

— Ceci, annonga Manoukian avec un ricane
ment de satisfaction, sera notre seule propagande,
pendant quelques jours!

— Elle m'a l'air plus convaincante que d’ha-
bitude!

— Je vous affirme, monsieur Dexter, que no#
seulement elle a 1'air plus convaincante, mais elle
l'est! Rien ne peut rivaliser avec cela. Hier soif)
fious avons fait 'expérience et nous avons presqué
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. &lipeé le programme de 2 Lo! Ils se sont lancés
ill.ns des explications & ce sujet, ce matin, et ont

Promis a leurs auditeurs que pareil fait ne se re-

TDouvellerait pas. J'ai bien peur qu'il n'y ait des

Béceptions !

Tout autour de moi, chacun de se gausser! Ma-

| Houkian repotissa sa chaise et se leva. Nous fimes

- fle méme.

. — Ce sera tout, je pense, dit-il. Une fois de plus,
| faissez-moi vous exprimer tous mes regrets d’avoir
| 8 vous traiter de la sorte. Je peux seulement
| Sssayer de rendre votre période de détention aussi
| ¥gréable que. possible. Me ferez-vous V'honneur,
s trois, d'accepter de diner avec moi, ce soir?
| La comtesse Mazarieff se ferait un plaisir de vous
| Préter une robe, miss Lyndon...

. — Je dinerai dans ma chambre, merci bien! ré-
- Pliqua Corrie placidement.

, — Je dinerai dans la mienne aussi, ajoutai-je,
| ®ujours & la condition que la police n'arrive pas
. Svant!

. — Votre itvitation, camarade, résuma Nigel,
| M'a pas grand succes, Ce n'est pas que nous soyons
| Particuliérement hégueules,... mais on doit, toute-
| ‘018, conserver les distances... Mille excuses!

-, Pour rendre justice &' Manoukian, il recevait
toutes ces rebuffades avee le plus grand sang-froid,
. — Vous tes mes invités, reprit-il, et vous devez .
faire ce que bon vous semble,

. Puis il continua : T

+ — Y aurait-il ?uelqne chose d'autre que je puisse
faire pour vous

— Oui, m’éerini-je soudain — (parce qu'a ce
Moment-14 une idée qui s’agitait confusément

fans ma téte deruis vmgt-?uatne heures venait

SMan de se cristalliser), — il faut que vous nous
| ‘Onniez la permission de sortir pour prendre l'air
| " marcher un peu!

Un silence... Puis : ’

. — A contre-cceur, croyez-le bien, répliqua-t-il,

#® dois dire non! Dans vofre propre intérit! Les
‘“ntours de cette maison ne sont pas sfirs. Nous
Ardons ici quelques bergers alsaciens tris dan-
1X.

N'y aurait-il pas un endroit retiré ol les
- llens ne pourraient pas nous atteindre?
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Et, tout doucement, je poussai le conde de Core
rie. Tout de suite, elle devina ol je voulais ef
venir, :

— J'ai vu de ma fenétre, ce matin, dit-elle, uné
espéce de cour. Est-ce que nous ne pourrions pas
tourner, la, en rond, une heure ou deux?

Manoukian eut 'air de réfléchir, Enfin :*

— Veus me demandez cela, miss Lyndong
comme une faveur personnelle?

— (ha.

— Eh bien! elle vous est accordée! annongad
Manoukian (et je suis persuadé qu'il accompagnad
si {.ﬂrrase d'un geste cérémonicux.) Cette coufy
exT iqua-t-il, apparemment parce qu'un de ses
colligies avait chuchoté une protestation, est tout
A fait close ; on ﬁ' accéde seulement par 1'gncienne
chapelle. Ia chapelle elleméme ne peut &tré
atteinte que du couloir ot donnent vos chambres,
Il y a une porte a 'extrémité du couloir que j'our
vrirai. Ensuite, vous trouverez un petil: escalier ctb
spirale qui vous ménera & l'intérieur de la chas
pelle. A partir de demain matin, la cour est vitre,
miss Lyndon! Je vous rejoindrai certainement paf
li pour une petite promenade, tét ou tard! Ag
revoir! Au revoir|

XIV
LA CACHETTE DU PRETRE

Sachant que je pouvais étre occupé plus tard, jé
me couchai immédiatement aprds mon souper et
dormis jusqu’d minuit, Puis alors je me levah
i 'habillai et frappai au mur, Nous avions org#:
nisé, Nigel et moi, un code de conversation. Qu:m.d-'
il cognait deux coups, il voulait e prévenir qué.
le couleir était plongé dans l'obscurité et que J&
pouvais m'embarquer dans mon expédition %e de
verrouillage. Trois coups m'avertissaient, au con’
traire, que l'¢lectricité était toujours allumée
que je devais attendre mon heure,

Done, & ma demande, Nigel me répondit par uf
signe négatif. Au fond, je n'en étais pas suf®
Erts. Je me doutais bien que V'arrivée de Manod®

ian allait exciter le zéle de nos gardiens. Moud
avions décidé que, cette nuit, nous pénétrerion®

'l
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dans le poste transiormateur pour trouver All. Si

- dui, Nigel et moi pouvions maitrisgr le danger

immédiat, sous la forme de Puccini et ses com-

- Plices, ou, tout au moins, s1 nous étions capables

de les désarmer, peut-ttre pourrions-nous faire
‘évader Corrie. Elle seule devait compter : sa si-

tuation était dangereuse.

. Furieux et eéxcité, je me levai et me dirigeai vers
la. porte ouverte. Je donnai tte baissée dans les

bras de Mike Moran... :

— Eh bien! frére, sommeil agité, hein? inter-

- Togea-t-il.

. Et, me poussant dans ma chambre, il ferma la
porte et donna un tour de clé.

- Vexé de ma stupide étourderie, je me jetai sur

- mon lit. )

. L

Le lendemain matin, Mike m’annonca qu'il
avait ouvert la ,)ortc au bout du couloir condui-
sant & la chapelle et que nous serions libres, A
midi, de nous rendre, par ce chemin, & notie
champ d’exercice.

Mais, 4 midi, ce ne fut Pas lui gqui vint. Ce {ut
- Manoun an en personne. Il passa gevant ma porte
et se dirigea sans hésiter vers la chambre de
Corrie, Je l'entendis tourner la clé dans la ser-
" rure et entrer. Un quart d’heure s’écoul:;... Alors,
_je me rendis compte que je me dirigeais vers la
- cheminée et que jJe saisissais le tisonnier. L'em-
Ppoignant et m'en servant comme d'un bélier, {e
oncai sur la porte. Pres::{ue- ay méme instant, la
porte s'ouvrit et je devina que Manoukian se trou-
‘vait devant moi. Il était d’excellente humeur :
. — Alors, capitaine! Quelque chose vous con-
‘trarie dans l'ordre des ohjets de votré chambre?
— Non, dis-je, j'allais vous tuer!
‘Mauoukian éclata de rire.

— Je vous félicite, mon ami! Vous avez toute
‘Mon admiration !
~ — CQa suffit! dis-je. Maintenant, vous étes pré-
¥enu, Si vous osez toucher 4 1'un de ses cheveux,
Je n'aurai de cesse que je vous ate retrouvé — et
Alors, aussi vrar qu'il y a un Dien qui nous voit, je
Yous tuerai de wes propres mains !
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Mais un homme aussi sfir de lui que 1’était Ma-
ncukian ne se laissa pas démonter par cette sortie
théatrale.

— Vous aviez tout' & fait raison, hier soir,
lorsque vous disiez que vous manquiez d’exercice,
remarqua-t-il avec a-propos. Allez! Je vais ouvrir
la porte de votre jeune ami et il vous emmeénera,
Miss Lynden est déja descendue — et vous trouve-
rez sa covfture intacte!

-
L

— Donnez-moi tous les deux le bras, dis-je a
Corrie et a Nigel, et promenons-nous de long ¢n
large, téte basse, l'air découragé...

— Bon! dit Nigel. Raconte-nous les nouvelles,
vieux !

— Oui Done, quand j'ai demande la permissiot
de venir dans cette cour, j'avais une idée der-
ritre la téte — comme disent les bonnes gens!
J'y voymis guelque chose de beaucoup plus inté-
ressant que la cour : mon objectif était la chapelle.

— Et %ut;lle est la surprise qui nous attend dauns

€

la chape cluestianna Corrie. Un passage secret
conduisant a la %lus proche gendarmerie
— Non, pas si beau que cela! Mais tout de méme

nelque chose! Avez-vous jamais entendu parler
e la « cachette du prétre »?

— Non. Qu'est-ce que c’est?

_— Clest un endrpit secret oft les prétres catho-
ligues, autrefois, pendant les persécutions protes-
tantes, sous la Réforme, trouvalent refuge. 1ls arri-
vatent la nuit et dormaient dans la « cachette » }
puis, le lendemain matin, ils célébraient la messe
et administraient les mourants, s'il v en avait,
¢t, une fois leur travail fini, ils s'enfuyaient sans
tambour ni trompette pour aller risquer leur téte
autre part!

« C'étaient des types épatants! commenta Nj-
gel. Mais je suppose que ces cachettes ont abrité
d’antres personnes que des prétres?

~- le pense hen! Chatles II, aprés Worcester,
a dormi dans l'une d'elles deux ou trois nuits.
Je ne me souviens plus du nom de l'endroit...

- Et il y a une « cachette du prétre » dans cette
maison-ci ? 4

— Oui, ¢t 'une des plus fameuses de toute 1'Au-
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~ 8ans compter que nous en avons tous trois
- 80in. Allons! en avant, marche!
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pleterre. Heureusement que tous ces mécréants ne
sout ga.s ferrés en art religieux!

— Savez-vous ol elle est?

— Oh! oui! C'tait un de mos tours préférés,
g.uand nous étions ici pour la rééducation, que de

ouver !'entrée du cachot sans 'aide de personne
¢t d'y aller faire une efcursion!

— Et cette entrée se trouve dans la chapelle,
Ai-je deviné juste, Monsieur!

— Oui, Mademoiselle!

— Clest merveilleux! dit Nigel sans cesser de
marcher. Comment sont ces cachettes, générale-
ment ?

— Elles sont assez {(troites, D’'ordinaire, elles
sont construites dans 1'épaisseur du mur, de fagon
que. les persécuteurs me puissent pas les re-
pérer. La ndtre est un pen plus vaste. Elle prend
naissance par un petit couloir au fond de la cha-
pelle ; et la cachette Braprement dite, & I'extré-
mité mesure environ huit pieds de long et cing
de haut.

— Et de large?

— A peu prés six pieds. Mais les deux derniers

pieds n'ont pas de plancher; il y a juste une

~ mince couche de magonnerie. Et devinez un reutgi;
ary

se trou&’f placée cette intéressante particu

" — En dessus de I'alcbve, dans la bibliothéque!

- Et encore plus fort : il y a un tout petit trou, foié
. dans le plitre qui donne an-dessus de la table

autour de laquelle nous étions assis hier!!!
— Un endroit révé pour l'espionnage ! Vivement

- leur prochaine conférence! reprit Nigel préoccupé,

— Certainement ; peut-étre pourrons-nous inter-
cepter une information qui nous permettra de
Nous sauver d’ici — ou a défant, des nouvelles
qui pourront étre utiles plus tard a ton pére, Nigel,
€t A ses gens,

— Alors, qit'est<e que mous attendons ici?

Allons-y maintenant |

— Je crois que nous ferions mienx d'attendre
q

- Cette aprés-midi. Aprds tout, nous avons demandé

de Vexercice et de 1'air : nous devons en groﬁter,
ien be-
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— Croyez-vous que nous pourrions tenir tous les
trois dans la cachette?

— Oui, il y aurait -assez de place. Je vois ce
que vous pensez. Nous pourrions nous cacher la,
pendant quelque temps, jusqu’a ce que mnous
ayons la chance de pouvoir nous sauver. 1l nous
faudrait sortir la nuit, naturellement, pour le ra-
vitaillement. Dés maintenant, nous devrions com-
mencer une provision alimentaire — surtout de
I'eau. :

— Dieu! que cela va étre amusant! dit Nigel.

Et sincérement il le croyait. Téte baissée, nous
continuimes notre marche..,

-
. *

L'aprés-midi nous fut favorable : il commenga
de plenvoir. Avec ostentation, nous abandonnames
la cour, oll nous ¢tions restés assis dos a4 dos lu-
gubrement, autour de la fontaine, et la chapelle
nous servit de refuge,

— Maintenant, suivez-moi! dis-je vivement,

Je trouvai mon chemin en titant les panneaux
de chéue poussiéreux jusqu’a ce que j'arrivasse au
coin sud-ouest, La, encastré dans le mur, était une
espéce de bénitier. Je m'accroupis et m’occupai
activement 4 un morceau de l'entoulement d'ar-
chitécture, au pied ; puis, enfongant ma main dans
une certaine crevasse — dont je me souvenais fort
bien, — je tirai avec force. Corrie poussa un cri
d'étonnement, car le bénitier oscilla lourdement,
retenu au mur par une aile, comme l'aurait fait
une porte. A vrai dire, c’en étuit une. Ces antiques
artisans avaient réussi b un merveilleux travail,
car 'ouverture en était aussi facile que celle d'une
porte moderne.

— Est-ce que vous voyez l'entrée? interrogeai-je.

— Oui! Oui! affirmérent Corrie et Nigel a
I'unisson.

— Elle donne sur le ?mage, et le passage méne
au cachot au-dessus de 1'alcdve. 11 negnnt pas faire
de bruit ; il se pourrait que ces messieurs aieut
une séance de jour. Qui me suit? Vous venez,
Corrie? 11 faudra que vous marchiez sur les ge-
noux et sur les mains, j'en ai peur ! Comment vont
se comporter vos bas? Je me le demande!

J
'
|



DR i b i Rl

SA PART DE BONHEUR 129

= Je vais rester ici, dit Corrie. Mes bas n'ont

Eltcune importance, mais une jolie prisonniére cou-
perte de poussiére et de toiles d’araignées pour-
tait peut-¢tre éveiller des soupgons, méme dans
Pime candide de Manoukian, Et, de plus, il vaut
mieux que quelqu'un reste 4 V'entrée pour faire le
guet.
— Vous avez raison, dis-je ; Nigel et moi, nous
irons, Si wous entendez quelqu’un venir dans la
chapelle, entrez i l'intérieur du passage et fer-
mez derriére vous le bénitier. Quoi qu'il arrive,
nous devons conserver notre secret. Nous serons
bientdt de retour,

Je grimpai donc cette sorte de coffre de cheminée
avec Nigel sur mes talons. Ensuite, un rétablis-
sement sur une large pierre et nous étions dans la
« cachette du prétre»! 11 v avait un plancher re-
couvert de plusieurs années de poussiére. Je rampai
jusqu’au bout. La, le parquetage s'arrétait et, ti-
tonnant avec précantion, mes mains rencontrérent
le plitrage rugueux qui formait le plafond arrondi
de 1'aledve, en dessous. Mats déja Nigel était prés
de moi. Nous nous étendimes, & Pextrémité du
parquet, & plnt ventre,; cite a cote.

— Y a1l de la lumidre? murmurai-je.

— Oui, f{ustc un_filet qui passe & travers uon
petit tron dans le plitre,

— Oh! c'est le trou d'écoute de Valcbve. Ou-
vrons les oreilles!

Une voix nasillarde, extraordinairement nette,
8'éleva tout & coup au-dessous de nous :

— Dites done, patron, est-ce que le camarade
aveugle est anssi aveuzle qu'on le dit? Je 1'ai

- Burpris tout & 1’hetire dans sa chambre, il avait

P'air malin et pas du tont embarrassé, ’

— 11 est aveugle, reprit la voix de Manoukian,
Ca, je vous en réponds! Mais je crois qu’il est un
Beu agité ces jours-ci & propos de... quelque chose.

il est Pucky?

— Le voi]gi :
~ — 11 n'est pas nécessaire que nous restions ici
tous les deux, chuchotai-je & Nigel. Je retourne
auprés de Corrie. Ecoute bien tout ce qu'ils disent
et tu nons le raconteras, Fais tout ce que tu veux,

Mais, pour I'amour de Dieu! ne déboule pas du
Plancher, car tu tomberais en plein sur la table du

3bo-v
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comité, aprés avoir percé le plafond de l'alcbvel

La-dessus; j'enjambai avec précaution le corja
de mon compagnon accroupi et je dégringolai le
passage.

*
L

Corrie nous attendait patiemment, assise sur les
marches du hénitier. Je m'installai 4 coté d'elle et
elle m’accueillit de sa fagon charmante en me pre-
nant par le bras.

— Nigel est en train d'écouter, reportai-je, heu-
reutx comme un roi! Vous et moi allons main-
tenant discuter le probléme. I)’abord, avant toute
chose, nous devons prendre des précautions pour
votre sécurité, au cas ou les choses iraient mal!

-—— Au cas ol les choses iraient mal? Vous trou-
vez qu'elles vont bien? questionna-t-elle.

— Mon Dieu! tout n'est pas si mal que cela!
Vous n'avez pas €té maltraitée jusqu’d présent ;
Jj'ai en la chance inespérée de me trouver dans une
maison que je connais parfaitement et, énfin, nous
avons cette cachette pour nous retirer en dernier
ressort ! i 1

— Alors pourquoi, reprit Corrie de l1a fagon la
plus inattendue, @&tes-vous horriblement tour-
menté?

— Moi ?

— Qui, vous!

— Comment le savez-vous?

— Les aveugles ont peu de secrets, comme
vous me l'avez dit vous-méme, une fois ; surtout
pour les gens qui les... examinent bien...

Elle se tourna vers moi et, d'une voix accusa-
trice :

— Barry Shere, vous pouvez duper Nigel et Ma-
noukian, mais pas votre vieille Corrie Lyndon!
Maintenant, avouez! Vous savez qu'il v a quelque
chose de sous-entendu derriére ces deitx jours de
gréve fomentés par Manoukian, et vous en savez
plus que vous ne voulez nous le dire. Vous essayez
de nous cacher la vérité comme si nous étions deux
enfants! {

Elle se redressa et reprit :

— Que savez-vous exactement? Dites-le moi!
Cela nous fera du bien & tous les deux.

Alors, je lui racontai toutes mes inquiétudes.
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! Comme je parlais, son bras était appuyé sur le

mien ; une ou deux fois, je sentis ses muscles se
contracter, mais elle ne se permit aucun autre
signe d’émotion ou de peur,

— Voila mon opinion, conclus-je, et les événe-
ments successifs 1'ont corroborée. Quand Spargo a
voulu débarquer, il v a deux semaines, et qu'il a
dté arrété, il était bien décidé d'avance qu'il se-
rait arrété. “Cette arrestalion était un point ca-
pital dans leur jeu. Spargo est président du De-
dekadelphi (je crois que je vous ai parlé de cette
jolie pléiade) et son arrestation avait pour but de
secouer la torpent du monde intellectuel, en géné-
ral, et de creer une sorte de rumeur & 1'abri de
laguelle les partisans travailleraient activement.
Et ils se démenent maintenant! La maison ofi nous
sommes en ce moment et toute Vactivité qui ly
régne en sont une preuve. En d'autres termes, le
vrai centre de l'orage est ici et non & Hyde-Park
ou dans les milieux industriels, comme on serait
tenté de le_croire,

— La véritable « Ame » du complot est en somme
Manoukian et non Spargo?

— Certainement. Voyez un peu cette conférence
polyglotte, dans la pi¢ce a4 odté, ce « comité d'ac-
tion = commeé il disent! Ils ont été mobilisés ici
de trois continents pour renverser la constitution
britannique sous le couvert d'une discussion or-
dinaire ¢ntre capitalistes et prolétaires! Les ca-

italistes et les prolétaires — ou bien la société et
es grévistes, qu'importe le nom que vous leur
donnez — vont tous étre mis dedans! Pendant
gqu'ils sont en train de s'apitoyer sur Spargo, la
conspiration se trame sous ce toit.

— Mais quelle est la conspiration?

— (a, je n'en sais rien, dis-je. Mais j'ai peur
que Manoukian et ses amis — si les choses
s'arrangent comme ‘ils l’espérent — mn’aient en
mains une désagréable surprise 4 présenter a la
nation britannique, aux ouvriers et aux autres,
jeudi matin! En tout cas, c’est ce que la maniére
d'agir de Manoukian m’avait fait supposer, hier.
Qu'en pensez-vous ? : et

Je sentis le bras de Corrie se raidir sur le mien,

— Barry, dit-elle tout en se ngprochant de moi,

ry, vous avez raison. Cet me était trop
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coulant avec nous. Voyez toutes les rosseries que
Nigel lui a servies, et s'est-il jamais faché? Vous
vous souvenez de la fagon dont il a recueilli notre
refus de dimer avec lui? Tout miel et tout sou-
rire! Il se joue de nous et je n'ai pas honte de
vous confesser que j'ai peur — trés peur!

— Allons, Corrie! Allons! la rassurai-je avee
une confiance que j'étais bien loin de ressentir,
Nous devons nous souvenir de deux choses. La pre-
mire, c'est que nos amis doivent étre a notre re-
cherche et qu'ils peuvent arriver ici d'un moment
& l'autre ; et la deuxié¢me, c’est que, si Manoukian
devient trop entreprenant (surtout en ce qui vous
concerne), nous avons toujours la « cachette «du
pritre » pour nous retirer. Il est impossible quil
en connaisse l'existence ; sans quoi il ne nous
aurait jamais permis l'entrée de la chapelle. En
tous les cas, nous avons un ou deux jours devant
nous : il ne peut pas se montrer avant jeudi,
Alors courage! On les aura! Vous avez été mer-
veilleuse jusqu'ici!

Avec de si pauvres paroles, j'essayai de la ré.
cotforter. Elle ne me répondit pas, mais elle ma
prit la main dans la sienne et s'appuya plus fort
sur mon épaule...

— Je n'avais pas réellement peur, reprit-elle
un peu plus tard. Clétait juste l'idée de rester
tonte seule ou d'étre séparée de vous, Et de
Nigel aussi,... bien sfir! ajouta-t-elle.

— Cecl n'arrivera pas, lui assurai-je.

— Alors, je ne me tourmente plus...

Sa téte se pencha sur mon épaule et, une minute
aprés, elle dormait. Je pouvais entendre sa ress

iration et sentir les mouvements réguliers de son
renne corps. Trés doucement, je plagai mon bras
autour d'elle pour l'empécher de glisser. Et moi
aussi, je ne me tourmentai plus.., Je me rendis
compte, soudain, avec un sentiment d’amour et de

itié, combien terrible avait été la tension dans
aquelle elle avait vécu ces deux derniers jours.
Probablement n'avait-elle pas dormi depuis que
nous avions franchi le seuil de cette mason !

Je ne sais combien de temps nous restimes 13,
aseis dans cet endroit lugubre, poussiéreux, ex-
quis... Je restai immobile pour éviter de 1"éveiller,
prévoyant obscurément ce que l'avenir nous ré-

L
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servait. Toutefois, je ne m'inquiétais pas parti-
culidrement. Si ceci était la captivité, qui voudrait
étre libre?..,
Alors, le jeune Nigel nous arriva, dégringclant
}g passage — et tous les deux, nous nous réveils
mes.

XV
8..0. 5

Nigel n'avait pas grand'chose a nous raconter,
Il avait pu entendre une bréve conversation entre
Manoukian, Mike et Flawn, mais n’avait pas
agparis beaucoup plus que ce que nous savions

ja.

La gréve 6tait efficace et le pays complétement
paralysé. Il n'y avait plus ni tramway, ni train,
ni autobus ; ni poste, ni télégraphe ; ni gaz, ni
électricité ; méme le téléphone ne fonctionnait
plus! La sympathie unanime soulevée par le
martyre de Spargo avait atteint son but et la per-
suasion tnorale (1ls 'avaient appelée « ramassage
facile », la dernidre fois) avait fait le reste.

Londres était entidrement isolé de la province ;
seuls pouvaient servir d'agents de laison les
avions et 1a T. 8. F.

Grice aux avicns, le gouvernement restait en
rapports constants avec les centres militaires, et
la %o S. F, devait étre employée officiellement
dans la soirée — les postes de radio ayant annoncé
qu'i six heures le dprésident du Conseil donnerait
un compte rendu de la situation, autrement dit,
ferait un discours pour rassurer son peuple. En
attendant, un Comseil d’urgence avait déclaré
qu'en douze heures certains transports seraient
rétablis et que la distribution du lait pour les en-
fants serait organisée. y

— Je me demande pourquoi Manoukian n’a pas
blackboulé toutes ces ncuvelles-1a? dis-je.

— 11 les a laissées passer de sa H"OP“‘! volonté, 11
attend que le président du Conseil mette les pieds
dans le plat, ce soir, et alors il fera donmer son

~ klaxon, tant qu’il pourra! Tout le pays, & ce mo-

ment-1a, sera aux écoutes et la surprise aura un
effet beaucoup plus puissant et général, Je vous



134 SA PART DE BONHEUR

prie de croire que Manoukian pense avant d’agir|

— Y a-t-il eu d’autres nouvelles?

— Oh! je vous crois ! 11 y a tout un tapage d'or-
ganisé pour nous. C'est splendide! Nous sommes
enfin a 'ordre du jour!

Corrie et moi, nous nous redressfmes, trés ine
trigudés. :

— Qu'est-ce qu'il y a?

— 2 Lo a émis nos noms et nos descriptions, il

a seulement dix minutes! « Perdus, volés ou
(y-garés dans Hyde Park, dimanche dernier : un
ancien officier, grand, aveugle, avec une mous-
tache blonde ; une jolie jeune fille venant en ligne
directe du Canada et un jeune homme d'allure
distinguée, vétu d'un complet de flanelle grise.
Toute agence s'abstenir. Cing cents livres de ré-
compense. » Je vous garantis que c’était un mo-
ment palpitant!

— Et toute la bande autour de la table a laissé
passer cette nouvelle-la?

— Pas sans mal! La plupart d'entre eux se sont
fortement émus, mais Manoukian est demeuré
ferme. 11 a dit que le gouvernement n'associait
Ens notre disparition avec eux et gu'au contraire,

loquer cette nouvelle pourrait attiver les soup-
gons.

— 11 n'a pas tort! Dis dong, est-ce que le meds
sage parlait de 'ambulance ?

— Oui, On disait que nous avions probablement
été enlevés dans ce genre de véhicule et que, si
quelgu'un  avait remarqué une ambulance di-
manche aprés midi, dans les environs, il serait
sage d'en avertir la police,

— Voila une porte ouverte & l'espoir! dis-je.

— Oui, mais £gmaﬂuc gque tous les badauds ont
autre chose 4 faire maintenant que de s'occuper
d’une ambulance qu'ils ont vtie dimanche dermer.

— Quand méme! Ceci est mieux que rien. As-tu
encore quelque chose & nous raconter?

— Nom, ma foi! si ce n'est qu’i cing heures et
demie, ce soir, il va v avoir une session de leur
comité d'exécution (du diable si je me souviens
du nom qu'ils se donnent!), une session compléte.
D’autres assassins venant de la capitale vont se
joindre A eux. Le club de Bramleigh et ses suc-
cursales, quoi!

[N
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— As-tu entendu leurs moms?

— Oui, plutdét baroques. L'un s’appelle Laxley
Spooner et I'autre Bungholl,... quelque chose dans
ce genre-la...

— Aynho, je parierais. Ce sont les représen-
tants du Dodekadelphi. D'autres encore ?

— Adam Cargill. Qu’est-ce %u'il fait, celui-la,
s'il a jamais fait quelque chose

— C'est un de nos gus fameux communistes —
un Ecossais, je crois bien. Pas un mauvais type ;
plutdt un philosophe gu'un mangeur d’hommes.

— Oui, c'est justement ce que disait Manon-
kian ; mais il le disait d'une fagon plus imagée!
A vrai dire, il m'a tout I'air d’avoir soupé de Car-
gill et il n'est pas satisfait de son arrivée. Il dit
qu'il va démoraliser les antres et que ce dont ils
avaient besoin ici, en ce moment, c¢’était un
homme avec «quelque chose dans le ventre s,
Alors Flawn lui a fait remarquer que, probable-
ment, les plus acharnés partisans étaient dans le
Nord, occupés & faire flotter dans le pays des
mines le drapeau rouge; que, de plus, Cargill
n'était pas plus mauvais qu'un autre... Clest 2
peu prés tout, je pense...

- %ueﬂe heure est-il ? demandai-je.

— 11 est bientdt cing heures et demie.

— Est-ce qu'il pleut toujours?

— Oui.

— Tant mieux! Je vais aller faire un petit tour
dans la « cachette du prétre » maintenant. Tous
les demx, vous feriez bien de venir vous asseoir
sur le pas de la porte et d'y cousidérer la pluie
d'un air prostré. Vous établirez ainsi une sorte
d'alibi au cas oft nos mouvements seraient épiés.
A vrai dire, je m’attends 4 ce qu'ils sotent tous
an meeting de cinq heures et demie.

Mais je me trompais. Comme je finissais de par-
ler, un pas lourd se fit entendre, descendant
Pescalier en spirale. C'était Mike.

Le temps qu'il mit & parvenir prés de nous per-
mit qu'il nous trotva assis sur un banc poussié-
reux, face 4 la porte ouverte de Ja chapelle. Ma
téte était baiesée et Corrie et Nigel contemplaient
d'un air lugubre la cour et la pluic. Le bénitier

avait été remis en place, le long du mur, dans le
toin.
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— Mes agneaux, il faut rentrer chez vous, nous
informa Mike. Je sais bien qu'il est de bonne
heure, mais plus tard je vais &tre occupé. Votre
diner vous attend.

Cing minutes aprés, il nous avait tous enfermés
dans nos chambres respectives pour la nuit,

»
* »

Je m'assis prés de mon souper auquel fE
n'avais pas touché. La maison ¢était absolument
calme. Un rideau de silence et d’oubli semblait
8tre descendn entre nous et le monde extérieur —e
entre nous et la vie elleméme.

Et pourtant pas complétéement. Tout & coup, 1€
silence fut rompu par un bruit lointain, méca-
nigue, pénétrant méme au travers des murs épais.
C‘ztait le klaxon de Manoukian, Le président du
Conseil anglais envoyait un message 4 ses qua-
rante-deux millions d’habitants, et une poignée
d’étrangers, réunis autour d'une table, dans une pai-
sible maison de Surrey, ¢taient en train de cou-
vrir sa voix d’un hurlement inepte, et rien ne pou-
vait les en empécher, rien ne pouvait les en punir)

C’en {était trop...

XVI
AFFAIRES DE FEMMES

Je crois que le lendemain fut pour moi le jour
le plus ternblement long de toute mon existence!
Daus le monde extérieur, il se passait de graves et
critiques événements, des moments de trouble.
Peut-étre la destinée de notre pays, pour le sidcie
suivant, ¢tait-elle en train de se Exer? Mais, pour
les trois malheureux prisonniers que nous étions,
tout était ténébres et ignorance,

Toutefois, nous n'avions pas été entiérement
oubliés, pmsque la T. S. F. s'était inquiétée de
nous et avait essayé de nous retrouver. Et ici, je
me permets d'anticiper...

L]
L
On s'apergut vraiment de notre absence —
-

P e e B e L

e HI R T !
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@'aprés ce qui nous fut raconté plus tard — vers
- 8ept heures du scir, le dimanche, quand Nigel =t
- Corrie ne rentrérent pas de Hyde Park pour le
. diner. Je dis « qu'on s’apergut vraiment de notre
- absence », parce que, jusqu’a cette heure, un vague
‘soupgon avait flotté. Sir Gavin et Arturo ¢tarent
accourus, tout bouillants, au poste de police de la
- Serpentine vers cing heures, pour découvrir qu'ils
avatent été le jouet d'une mystification ; cepen-
~ dant, sir Gavin n'en était pas encore convaincu,
Mais, lorsque Corrie et Nigel ne répondirent pas &
~ Pannonce du diner, il n'y eut plus d’illusion!
A neuf heures, tout le service spécial de Scot-
- land Yard était alerté et tous les agents de Folice
qui avaient été en service dans la journée a linté-
Yieur et autour de Hyde Park furent interrogds.
Lundi minuit amena le coup de tonnerre de la
- Rréve générale avec sa suite de distractions et de
F préoccupations. Maintenant la police avait d'autres
chiens a fouetter! Ce fut seulement mardi apres
l midi que mon oncle, s'étant rendu compte qu'il ne
Ppouvait plus beaucoup.compter sur V'aide de ses
. Policiers, jusqu'd ce que ces deux journdes cri-
l'. thlucs soient passées, et sachant trés bien que ce
- délai pouvait signifier pour Pun de nous la mort
- ou quelque chose de pire, mon oncle, dis-je, s'avisa
I‘ d'user des bons offices de la Radio. Et ce fut cette
. annonce nous concernant que Nigel avait entendue.
i

ot

- Ce méme soir, sir Gavin, rentrant chez lui aprés
- Un diner rapide, fut informé que deux dames
| (ayant refusé¢ de donner leurs noms) désiraient le
- Yoir. 11 advint que ces dames étaient Maudie, la
demme de Hal Horner, et Lil Montgomery.
Maudie aborda le sujet immédiatement, assurant
fue Lil avait une nouvelle importante a8 commu-
Biguer. Lil, expliqua-t-elle, était fiancée depuis plu-
 Sleurs mois au captain Flawn. Le couple avait été
biré 1'un vers l'autre par un idéal commun
UArt, miss Montgome ant une actrice de mu-
Bic-hall renommée, et gtniu Flawn un pionnier
la propagation des « Films tout britanniques » |
— Sous les auspices, intercala séchement sir Ga-
Vin, du directeur, le sacro-saint Spargo!

-
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— Comment le savez-vous ? questionna Lil d'ufie

VOoIX éPnuvantée. ’
— C'est mon affaire de le savoir. Je sais tout ce
qui concerne Spargo et 4 peu prés tout ce qui con-

cerne votre ami Flawn, Je ne connais rien du tcut

contre vous; et je suis persuadé que les infor-
mations que vous allez me donner maintenant
sur le captain Flawn et ses collégues contre-balan-
ceront grandement le... discrédit — dirons-nous
— que vous auriez pu encourir par vos relations
avec un tel personnage.

Lil répondit & cette délicate invitation en éclatant
en larmes ; puis, aidée par Maudie, elle se confessa.

Sa vie amoureuse avec le captain Flawn ne sem-
blait pas avoir été un lit de roses! Flawn était
d'un caractire trés inconstant et, de plus, il
s'absentait trés fréquemment, alléguant toujours
son travail au Studio. Lil suspectait une rivale et,
ayant décidé de faire suivre son fiancé, avait
chargé Maudie de la tiche. Celle-ci 'avait attendu
un samedi matin 4 la porte de son burcau et
avait découvert qu'il ne se rendait pas A la gare
qu'aurait impliquée le comté d'Essex,

Sir Gavin se redressa vivement @

— Ah? A quelle gare, alors, Mrs, Horner?

— A Waterloo, Monsietir !

— A Waterloo! Continuez, je vous en Priel

— Je le suivis trés facilement jusqu'aux gui-
chets, Comme ¢’était samedi, il vy avait beaucoup
de monde, mais je me faufilai pour &tre juste der-
ridre lui, dans la queue...

— Et pour quelle destination a-t-il demandé soft
billet ? demanda impatiemment sir Gavin.

— Pour Sunningdale.

— Vous 8tes sfire de ce que vous dites?

— Tout & fait sfire!

Sir Gavin se retourna vers Lil
_-—-?Ez comment avez-vous utilisé cette informa-
tion ¢ ‘

— Elle ne s'en est pas servie, répliqua Maudie
Elle ne savait que décider, lorsque, ce soify
I'annonce de la radio a mis sens dessus d
ses projets. La seule chose qtie nous y avons vues
Hal et moi, c'était la disparition de notre ami
cuptain Shere, mais, pour Lil, ce fut comme un¢
révélation] Sitdt qu'elle entendit cette nouvelles
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- ®lle bondit et nous dit qu'elle savait o ils étaient
tous ; et, méme si Percy devait subir les
conséquences de son bavardage, elle n’aurait de
cesse qu’elle ait dit & qui de droit on se trouvaient
les prisonniers... q

Mais sir Gavin savait maintenant tout ce qui
Eouvait lui &tre utile et tout ce que Maudie avait
. lui dire. Il se leva, serra la main des deux
- femmes et les reconduisit lui-méme jusqu'd la
porte extérieure.

— Peut-8tre avez-vous sauvé la vie de trois per-
sonnes, ajouta-t-il, et, d’aprés ce que je sais, peut-
. @tre votre pays aussi!

Il demanda sa voiture et, 4 toute allure, se fit
conduire 4 White-Hall. Ses batteries étaient
dressées, maintenant. Flawn lui importait peu, Ni-
Rel et moi non plus pour le moment : Corrie seule
comptait. On Corrie était, Manoukian serait.

Mamnoukian avait, de nouvean, fait marcher de
pair son plaisir et ses affaires : ce n'était pas la
Premilre fois que pareille chose lui arrivait dans
8a carriére. Mais, cette fois-ci, Dieu aidant, ce se-
tait la derniére!

i XVII
PLAN B,

L'horloge des écuries égrena scs dix coups. Je
Ne pouvais plus supporter 'incertitude. 11 fallait
que j'agisse. Je me dirigeai vers la cheminée pour
retrouver le tisonnier. Ie brandissant, j'attaquai
. la porte. Je tapai comme un forcené et, au troi-
Sieme coup, le bois éclata. Je laissai tomber mon
Arme et écoutai, le cceur battant, par le trou fait
dans la porte. Le plus parfait silence régnait dans
tente Ja maison. On ne m’avait pas entendu
~ Mike et tout le reste de la bande homoraient de
~ lear présence 'importante réunion de leur conseil !
Je passai ma main au travers de la porte brisée

I
EF ¢t tatai plus bas. La clé était dans la serrure. Je

Ja fis tourner : j’étais libre! La minute suivsonte

e tronva dans la chambre de Nigel. 11 était
I €tendu sur son lit, mais ne dormait pas,
- .. Je m'en vais dans la « cachette du prétres,
- %is-je. 11 faut absolument que je sache ce qui se
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trame ce soir, autour de cette table. Va délivrer Core
rie et améne-la avec toi! Je sens qu'il va se passer
uelque chose : peut-8tre serons-nous méme obligés
‘agir sous 'impulsion du moment, tous ensemble,
Puis, le'quittant, je dégringolai rapidement l'es-
calier en spirale. X

"
- w

Cing minutes plus tard, j’étais & mon poste
d’écoute, étendu sur le parquet poussiéreux, m'ef-
forcant d’intercepter tout ce qui se disait en bas.

Manoukian avait la parole. Plus rien de suave
ni de diplomatique dans sa voix maintenant :

— Ecoute-moi, mon gargon : a minuit tapant,
tu dois étre prét « A parler dans 1'air » — quelle que
soit 1a formule que vous employez — (excusez-moi,
camardde Puceini, en matiére de T. 8. F. je ne
suis pas trés fort!) afin que nous puissions émettre
un message a4 tout le pays. Tu dis que tes trans:
formateurs sont réglés et tes batteries chargées?

— Oui, c'est prét.

Comme je m'y attendais, ce fut la voix de
Alf Noseworthy qui répondit. Mais j’avais peine
a la reconnaitre, tellement elle était devenue faible
et atténude. Le pauvre Alf avait dfi passer de
fichus quarts d'heure dans cette maison!

— Bon! Tu peux retourner A ton poste, jusqu'd
nottvel ordre |

— Oui, mais d'abord, il faut que je vous dise

quelque chose ! annonga Alf d'un ton faible, mais
résolu, (L'esprit gavroche lui était évidemment
revenu!) Et c'est ceci : j'ai été amené ici, d'abord,
pour...

Une main s'abattit doucement sur mon épaule.
(r:l“(-t;nt_ Nigel s'agenonillant dans la poussitre, prés

e moi.

— Corrie est restée en bas, murmura-t-il, faisant
le guet prés du vieux bénitier, Laisse-moi passer 1€
long du plancher. Je veux voir, par le trou, ce qub
se Ea..u: cn bas. Tu entendras toujours aussi bien...

Et, la-dessus, il roula sur moi et prit son pcmte-

— Peux-tu voir quelque chose? chuchotai-je.

— Attends un peu! Je vais jeter un coup d'oeil-i

1l pencha la téte dans le léger renfoncement

561! cOté, Je le tenais par la taille pour l'cmpéch;:

e rouler complétement sur la mince couche
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platré et d'ajouter ainsi, bien involontairement,
- un membre de plus 4 la conférence du dessous!
~ Bientdt, il se releva et reprit sa respitation :

) — Manoukian préside, me glissa-t-il dans
- Yoreille. Flawn, Pucky et beaucoup d’autres per-
- sonnes sont aussi 1a en train de lire des rapports
- ou de prendre des notes. Manoukian parle & un
. petit bonhomme en salopette.

} Sa description répondait bien au signalement

d'Al, Celui-ci parlait, indigné :
— Vous m'avez amené ici pour m'apprendre a
8tre un acteur de cinéma, (a, c'était le début de
"~ xos histoires & dormir debout, et moi, comme un
- ballot, j'suis tombé dans le panneau! Ensuite,
. Yous m'avez raconté qu'il fallait que je m'occupe
f'électricité — un truc de T. S. F., que je monte
un appareil d’émission pour transmettre les
annonces de votre Studio. — « Ca colle! que j'me
- suis dit, si de temps en temps j’'peux faire un saut
- 4 Londres pour voir ma petite amie! » Qu’'est-ce
que vous avez a dire A ¢a? Li-dessus, vous
m'annoncez que j’ne quitterai pas c'te satanée bar-
. Taque avant d’avoir assemblé la dynmamo, chargé
; accus, accordé les amplificateurs et fixé %e
ticro. Bon! Quand j'vous dis ensuite que j’suis
. pas un nigre, qu’est-ce que vous me répondez?
| ous m'faites accompagner par deux grands
- diables qui ont ordre de m’rogner ma portion, si
) Z'ﬁlc pas doux! Et ils me l'ont rognée, ma por-
. tion! J'meurs de faim, ma parole! Et j’ferai riem
~ de rien jusqu'A ce qu'on me donne i boulotter!
- Voilal...
Il y eut ut bruit de lutte — de résistance plutdt,
- quelques protestations indignées, puis le son de
?:ne que chose que l'on traine, puis ce fut le si-

'l

— Qu'est-ce quis'est passé ? demandai-je a Nigel.
— Une énorme brute 1'a em iE‘ué par le col...
Mais Manoukian réclamait E:l l'attention de
Bon public.
_ — Camarades! Nous allons faire 1'appel, annon-
fa-t-{l, En outre, les délégués de lextérieur me
- Communiqueront tout bas le mot de passe. Nous
Commenterons ensuite les événements.
* . Laxley Spooner, l'auteur avancé biem connu,
Aynho, l'avocat partisan de Karl Marx, et plu-

:;
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;;ieursl fortes tétes bien connues, répondirent A
a . ’

our la premiére fois, Nigel et moi efimes des
nouvelles de la gréve — et je peux 'ajouter des
nouvelles fraiches | Elles furent accueillies avec sa-
tisfaction par toute la bande de vandales, Seul
I'un d’eux n'approuva pas les accidents mortels
occasionnés par les manceuvres de leurs agents.

— Je suis de !'avis du camarade Cargil (celui
ui avait protesté), dit Manoukian. I.’exécution
es agents fut une bévue ; elle ne faisait pas partie
du plan A,

— Qu'est-ce que le plan A? demanda quelqu’un,

— Je vais vous l'expliquer tout a 1'heure. Mais,
avant d’aller plus loin, je crois que nous pouvons
nous voter des félicitations, camarades! Nous
avons fait du bon travail! Vous rappelez-vous
notre ordre du jour? « Pas une roue ne tourneral
Pas une cheminée ne fumera! Pas un moteur ne
marchera jusqu'a ce que Spargo soit libéré! s Eh
bien! les transports sont immobilisés, les...

— Odi, mais est-ce que Spargo est libre?

C'était une question déconcertante et elle fut
osée, comme je m'y attendais, par Adam Cargill.
&mc rendis compte, soudain, que ce pauvre vieux

nhomme serait, 4 la fin de la conférence, le
plus impopulaire des partisans, et, en moi-méme,
je pris sa défense, Son réve était un nouveaun pa-
radis terrestre, oft chacun aurait la méme part,
ol il n'y aurait plus de guerre ni d’alccolisme et
oft tout le monde assisterait & une manifesta-
tion religieuse quelconque, le dimanche. Mais
son seul reméde contre 'imperfection du monde
était un total renversement. La révolution! Une
révolution sans effusion de sang — mais une ré-
volution tout de méme!

Evidemment, Manoukian partageait mes idées
d'anticipation, car il interrompit le fil de son
discours pour apaiser Cargill,

— Voila une simple question, admit-il avec bon-
fiommie, qui nura sa Téponse immédiatement.
Sparﬁo n’'a pas ¢té reliché. 11 est toujours 4
Southampton et il s'embarquera pour I'"Amérique
demain matin sous les auspices de leur damné pa®
villon anglais |

Un grand cri s'éleva de toutes les poitrines *

o —
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sieurs fortes tétes bien connues, répondirent A

Yappel, »

m la premiére fois, Nigel et moi efimes des
nouvelles de la gréve — et je peux ‘ajouter des
nouvelles fraiches ! Elles furent accueillies avec sa-
tisfaction par toute la bande de vandales. Seul
I'in d'eux n'approuva pas les accidents mortels
occasionnés par les manceuvres de leurs agents.

— Je suis de l'avis du camarade Cargill (celui
3:1: avait protesté), dit Manoukian, IL’exécution

es agents fut une bévue ; elle ne faisait pas partie
du plan A,

— Qu'est-ce que le plan A? demanda quelqu'un.

— Je vais vous l'expliquer tout a4 1'heure. Mais,
avant d'aller plus loin, je crois que nous pouvons
nous voter des félicitations, camarades!" Nous
avons fait du bon travail! Vous rappelez-vous
notre ordre du jour? « Pas une roue ne tourneral
Pas une cheminée ne fumera! Pas un moteur ne
marchera jusqu'd ce que Spargo soit libéré! s Eh
bien! les tramnsports sont immobilisés, les...

— Odi, mais est-ce que Spargo est libre?

C'était une question déconcertante et elle fut

¢e, comme je m'y attendais, par Adam Cargill.
E’mc rendis compte, soudain, que ce pauvre vieux

nhomme serait, & la fin de la conférence, le
plus impopulaire des partisans, c¢t, en moi-méme,
je pris sa défensge, Son réve était un nouveau pa-
radis terrestre, ol chacun aurait la méme part
ot il n'y aurait plus de guerre ni d’alcoolisme ¢
oft tout le monde assisterait & une manifesta-
tion religiense quelconque, le dimanche. Miis
son seul reméde contre l'imperfection du monde
était un total renversement. La révolution! Une
révolution sans effusion de sang — mais une ré-
volution tout de méme!

Evidemment, Manoukian partageait mes idées
d’anticipation, car il interrompit le fil de son
discours pour apaiser Cargill,

~ Voila une simple question, admit-il avec bou-
fiommie, qui uura sa Téponse immédiatement.
Spargo n'a pas été reliché, 11 est tonjours &
Sonthampton et il s’embarquera pour I’Amérique
demain matin sous les auspices de leur damné pas
villon anglais !

Un grand cri s'éleva de toutes les poitrines *

g
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— Alors, la gréve a échoué?

Mais la voix de Manoukian domina toutes les
autres.

— La gréve n'a pas échoué! hurlat-il, Le plan
A a cchoué — oui, et je m'en doutais. I1 nous reste
maintenant & sauver la situation avec le plan B!

— Quel est le plan B? demanda Cargill. Je
n'en ai jamais entendu parler.

— Oui! Ouil! Parlez-en! s'écriérent plusieurs
VOoix.

.-t

Et Manoukian leur fit part de son projet, Bien
Bvant qu’il efit fini, je m’élais rendu compte
que le plan A avait été une bourde, de quoi con-
tenter les modérés, tout simplement! Le vrai plan
allait étre révélé maintenant,

Manoukian était assez habile dans son récit. 11
avait comsenti aux quarante-huit heures de réve,

arce que les meneurs de gréve l'avaient ésire,
R[aiﬂ que signifiait un pareil geste? Pas grand’
chose ! .

— Les capitalistes diront qu’ils nous ont battus,
et la presse, payée par eux, les glorifiera! Quel
sera l'effet que ceci t;:;rou:luir'a sur les ouvriers eux-
mémes ? Ce sera la démoralisation, le désespoir, le
refus d'un autre essai, Voild la situation, cama-
rades! Une seule chose nous reste A faire et vous
la connaissez! Qu'est-ce que c’est?

— Continuez! Continuez |

I3 criaient tous 4 la fois. !

— Tres bien! La grive est morte! Vive la gréve!
A outrance! En avant pour le plan B! :

Ceci lancé, il pouvait faire tout ce gtu'll voulait
de son auditoire, et tous, avec avidité, s'appré-
térent A entendre le nouveau programme !

— Sous le régime du plan B, annonga Manou-
kian, le capitalisme sombre une fois pour toutes!
Il sombre ce soir, & minuit, quand le signal en sera
donné & nos agents. Comme vous le savez, nous
Sommes cette nuit en communication directe avec
tous les amateurs de Daventry. 11 est de fait que
Nous avons pris la liberté de partager avec ce poste
8a longueur d'ondes. Notre microphone est dans le
coin, Ja-bas. Le signal convenu est une sonnerie
de trompette que transmettra notre camarade Mike,



x44 SA PART DE BONHEUR

ici présent. (Quel homme universel, ce Mike!l)
Beaucoup l'entendront, ‘mais, seuls les élus le
comprendront et agiront 4 son appel. Jusqu'd
présent, nous n’avons pour ainsi dire pas troublé,
en guoi que ce soit, le confort et les habitudes du
bourgeois : maintenant, nous allons lui donner
la chair de poule! Ce sera un assaut progressif et
psychologique. D’abord, chague section du pays
doit étre comservée dans la plus profonde igno-
rance de ce qui se passe dans la section voisine,
(Londres naturellement est déja isolée des pro-
vitices.) Ceci fera naltre l'incertitude, et l'incer-
titude engendre la rumeur, et une rumeur savam-
ment contrdlée peut amener la panique. (Nous
avons des semeurs de fausses nnuvci]’es un peu
partout.) Secondement, nous attaquerons 1'esto-
mac du bourgeois. Le jefine, bien familier aux
ouvriers, sera ?our lui une surprise totale et quelque
peu désagréable. En outre, le ravitaillement in.
suffisant crée un état d'inguiétude qui laisse sup-
poser que d’antres profitent de ce qui nous manque,
et ceci, dans un ordre moral, nous aidera encore.
Troisitmement, la propa de doit se concentrer
suttout sur les indg:is, gnirrésolua, sur les sol-
dats, par exemple...

Il continuait toujours de lire... Des lignes té-
légraphiques devant étre méthodiguement coupées,
des usines électriques devant étre détruites, des
banques devant 8tre pillées, des viaducs, des ré-
scrvoirs devant ¢tre démolis. L'énumération prit un
certain temps, car rien ne semblait avoir été oublic¢ |

- Naturellement, ajouta-t-il, dans beaucoup de
ces endroits, nous avons des camarades qui tra-
vaillent déja, qui y ont méme des postes de con-
fiance, de fagon A pénétrer plus avant dans les
dessous de D'affaire. Je vous citerai, par exemple,
I'arsenal de Woolwich, "Amiranté, le Ministire
de la Guerre et les grands réservoirs de pétrole de
Thameshaven. Ces derniers sont particulitrement
importants. Le pétrole a été ':onr nous, jusqu'a
présent, notre principﬂl ennemi, Clest assez facile
de paralyser une voie de chemin de fer : un rail
on denx de déboulonnés et le tour est joué! Mais
les transports par auto sont vraiment un probléme
difficile. Presque tout le monde sait conduire nne
auto et c'est impossible de barrer toutes les routes.
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Avec les réservoirs de Thameshaven, réduits 3 1'im-
puissance — brulés, pour plus de précision, — les
stocks locaux de Londres et des provinces seront
épuisés en quelques jours et alors les moyens de

transport seront enti ent supprimés!
Je me sentais envahir, petit & petit, par une cer-
taine appréhension : personme mne pouvait dire

?ue lorganisation de Manoukian péchait par la
ase,

— Maintenant, pour résumer, dit-il, diviser pour
régner | D'abord, I'isolement, les doutes, les fausses
nouvelles. Ensuite, les restrictions, la faim, les
suggestions du %)roﬁt de la part des capitalistes.
Puis 1'éveil de 1'élément in isciplinable : la ré-
volte. Les maisons des riches pillées et mises a
sac. Alors, 'immense appel de toute la nation pour
un dictateur! Un coup d’Btat et la formation d’un
gouvernement {:rovi‘soirel Alors, le rétablissement
instantané de toutes commumications et 'organi-
sation locale de conseils d’ouvriers. Promesses de
secours immédiats, ravitaillement, sécurité per-
sonnelle : 1a loi et le, calme une fois de plus!

— Qu'est-ce que vous allez faire, interrompit
Cargill, des membres du cabinet capitaliste actuel ?

— Ils seront détenus prisonniers, répliqua Ma-
noukian, jusqu'd ce que le temps vienne ot ils
pourront répondre de leurs actes. Quelques-uns
ont des dossiers bien lourds... Il nous faudra faire
des exemples...

— Il n'y aura pas d’effusion de sang! scanda
Cargill, ni parmi les humbles, ni parmi les antres...

~— Pas besoin d'effusion de sang, répondit Ma-
noukian un peu vertement, si...

— Pouvez-vous le garantir? Non. Vous ne le
pouvez pas! Et c’est pourquoi je m'oppose 4 votre
ﬂan. Partout, sur cette terre, vous avez organisé

violence, l'incendie, la destruction... Je vous
préviens que vous vous embarquez dans une mau-
vaise direction! Pas de merci pour de tels actes!
L'innocent paiera pour le conpable... |

— Comme je vous 1'ai dit, réitéra patiemment
Manoukian, il n'est pas nécessaire que le sang
coule, si nous adoptons le plan B. Le plan B im-
plique l'cm&loi des deux seuls facteurs qui empé-
cheront V'effusion du sang : l'action simultanée et/
la surprise totale, :
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Il se leva. -

— Camarades! Dans quelques minutes sontera
minuit! De tous les coins du pays, nos agents
attendent votre signal, L'enverrez-vous ? t-ce
oui? Adoptez-vous le plan B?

— Oui! Oui! Oui! hurla un cheeur de voix
excitées.

— Nomn! rugit Adam Cargill. Pas avec aussi peu
de garanties |

— L'affirmative 'emporte, dit Manoukian. Qa-
marade Cargill, vous étes en minorité et les mi-
norités souffrent toujours! Allons, dé che-toi, ca-
marade Moran, va a ton microphone! Sonne
Fappel et laissons la Liberté s'éveiller!

Cette phrase toute faite et classique fut saluée
par un autre rugissement. Mais le pratique assas-
sin qu'était Mike s'émut :

— Est-ce que ce petit crétin n'aurait pas donné
le courant? Je ne me vois pas trés bien chantant
ma sérénade devant un microphone sourd !

Ce fut «le petit crétin » en personne qui, chan-
celant, vint lui donner réponse — Alf Noseworth ;
en possession de tous ses sens et transfiguré par 're
)lus ardent patriotisme. Il parlait — ou plutot it
Lrui!lait — tout au fond de la pidce, pris des
portes du poste transformateur,

— Non! il n’a pas donné le courant et il n'est
pas prés de le donner | Espéces de bandits ! Tas de
canailles! Alors c’étaient ¢a, vos histoires ? Vous
¢t vot' cinéma ! Vous et vos annonces parT. S. F.!
J'm'tais toujours dit que tous vos trucs m’avaient
pas l'air bien clairs, mais, quand j'ai vu toutes
vos tétes, tout d I'heure, autour de o'te table, j'me
suis plus fait d'illusions! Oui, parfaitement! je
vous ai ente_ndu_s, tous autant que vous &tes, st
maintenant j'sais c'que vous voulez faire! Mais
* vous n'le ferez pas!i'\'ous en empécherai! Aussi

Vrai que j'suis un soldat de Sa hllztjesté le roi, je
vous en em{;échera.i! J'n'ai pas peur de vous ! Avec
ma mitrailleuse, j'ai canardé un plus
nombre de crapules que vous! JI'n’ai pas de mi-
trailleuse, ici, mais j'ai cette clé angll:.ise. pour-
tant pas bien grosse! Et si quelqu’un veut passer
‘Far ici, j'T'arrangerai comme j'viens d'accommoder
es deux gardes-chiourme que vous avez mis i mes
trousses |

-
I
A
[

.
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Sa voix fut couverte par un rugissement Je
dégofit !

— Est-ce que tu peux le voir? demandai-je.

— Non, chuchota Nigel.

Oelui-ci tremblait de tous ses membres et je
pouvais I'entendre claquer des dents. 11 était en
proie & une violente émotion, mais ce n’était pas
de la peur...

- Et encore aut’chose, rugit Alf, J'suis un
honnéte trade-unioniste et si j’veux avoir ume his-
toire avec mon Eatmn ou une gréve ou m'dis-

uter avec lui, eh bien! jl;le fais moi-méme, avee
es copains pour m'aider. Nous n’avons pas besoin
ni des avis ni d’l'assistance d'une bande d'assas-
sins louches — et étrangers, par-dessus 'marché!
Et v'la ce que vous &tes : des étrangers et des
assassins qui essayez d'mettre la main sur nous
pour nous rendre encore pire que vous!!|!

Soudain, une voix connue tugit comme un cou P
de tonnerre et vint & son secours :

— Pardieu! Il a raison! C'¢st ce que vous Etes!
Des assassins! Deés assassins |

I.'Ecossais avait tdonné dans ces mots toute la
force de ses Rnumons.

— Nigel! Nigel, murmurai-je, que pouvons-nous
faire pour aider ces deux matheureux ?

Nigel ne me répondit pas. Il se penchait davan-
tage, tremblant de plus en %lua fort, toujours
lorgnant au travers du trou. Tout d'un coup je
sentis son corps se raidir, Puis, dans un hurle-
ment, il langa :

— Abaisse ton revolver, Flawn | Espice de brute!
Abaisse-le! Oh! je ne peux plus supporter cela..,

Et, sans le moindre avertissement, 11 se dégagea
de mon bras qui le maintenait'par la taille et (é-
boulina le plancher. La minute suivante, avec un
déchirement de lattes et de platre, il fracassait le
faible plafond de 1'alcdve et étast projeté sur la
téte de 1a bande pétrifice,

Au méme instant, le revolver de Flawn paitit.

“.

Je froulai sur moi-méme, m'éloignant de ce
ouffre nouvellement apparu, et me réfugiai ay
ond de la « cachette du prétre », prétant 1’oreille’
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avec une intense agitation au vacarme qui, maintes
nant, montait librement de la pi¢ce en dessous, Ma
remitre préoccupation fut pour ce jeune idiot de
igel ; ensuite pour Alf Noseworthy, Probable-
ment ce dernier avait-il été mis en joue par Flawn
quand Nigel était intervenu, Est-ce que l'arrivée

e Nigel avait pu faire dévier le coup? A présent,
il y avait trop de bruit pour discerner quoi que ce
soit. C'était une lutte générale, un vacarme étour-
dissant ; puis la voix de Nigel vociférant de fu-
Tieux jurons ; enfin, un silence assez relatif. Alors
la voix de Manoukian s’éleva, autoritaire :

— Ligotez-le! dit-il, et laissez-le 12 pour le mon
ment, 1l est prés de minuit. Restez prés de lui, ca-
marade Morant Il faut que nous ayons recours a
vous, camarade Pucecini. Voudriez-vous venir dans
le poste vérifier les prises de courant et les trans-
formateurs et veiller & ce que tout soit bien prét?

— §i, Signor!

— Camarade Flawn, continua Manoukian, vous
accompagnerez le camarade Puccini 3 la station
électrique et maintiendrez en respect avec votre
revolver cette petite crapule, jusqu'a ce que Puce
cini ait vérifié le matériel.

Alors m’arriva un bruit de pas, s'éloignant,
comme Puceini et Flawn se rendaient a4 leur tra-
vail, Je respirai un peu plus librement, Il était
évident que Flawn avait manqué Alf la pre
midre fois, et Alf s’était retiré dans la pidcea cté,

— Alors, ta trompette est préte, Mike ? demanda
Manoukian, se dispensant de tout cérémonial,
maintenant gue le grand moment approchait,

— J'vous crois, patron!

Ef, pour montrer qu'il était bien préparé, il
souffla dans son instrument,

— Alors, va devant le micro... Nom de D..,,
qu'est-ce qu'il y a?

De la pidce voisine, arriva un cri pergant, ud
cri de terreur et d'agonie,

~ Santa Marial... Pictal.., ~Pietal... Santa...

Presque en méme temps, Flawn fit feu. Dans ur
éclair, je devinai ce qui venait de se passer : Alf
avait bondi sur Puccini avec sa clé anglaise et
Flawn avait tiré sur lui.

Des cris confus, un brouhaha indesctiptible sui-
virent, et j'entendis courir des hommes au bout de
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la pidce. Puis succéda un silence glacé, horrifié...

Un moment plus tard :

— Eh bien! je crois que Pucky a son affaire, dit
Mike d’'une voix tratnmante.” La chaise de
Sing-Sing n'aurait })as pu faire mieux! Douze
mille volts! Sapristil...

Je m’étais trompé en ce qui concernait 1’acticn
de la clé anglaise. Mais, une fois de plus, la voix
de Manoukian domina celle des autres. Rien ue
semblait le troubler.

— Les morts n’ont plus besoin de mous... Va
au microphone, Mike!

J'entendis Mike ouvrir la porte de la cabine dans
laquelle se trouvait le microphone. Alors, il dit :

— Tiens! I"ampoule n'est pas allumée. Pucky
n'a donc pas donné le courant? Est-ce que le p'tit
imbécile est trop mal pour le faire?

— Il a une balle dans 1'estomac, dit la voix de
Flawn, trés calme. Il est maintenant en train de se
tortiller par terre, 4 coté...

— Eh bien! donne-lui un coup de pied pour le
relever, commanda Manoukian, et menace-le de...

— Espéce de brute! Salaud!..,

C'était la voix de Nigel s'élevant apparemment
du coin on il était ligoté.

- Laisse le pauvre diable mourir en paix! Il
vaut mieux que...

Quealqu'un lui assena un coup de poing sur la
bouche, je supposai, Il se tut soudain. Mais ils
avaient tous compté sans Adam Cargill,

— Qseriez-vous menacer un homme agonisant,
rugit-il, un homme qui s'en retourne 4 som Créa-
teur? Je ne tolérerai pas ¢a! Non! Jamais! Avant
tout, je suis un Ecossais et j'aimerais mieux vous
voir tous en enfer, plutdt que de...

Mais il ne finit pas, On entendit une détonation
dans la station électrique, suivie d'un éclatement
(2 bois et d'un fracas de carreaux, Puis ce fut un
tonnerre de voix — des voix anglaises, — ensuits
une ruade de bottes lourdes sur le parterre de
ciment et un cri de terreur de toute la bande
Lmlyg]otte en dessous de moi, tandis que les

ruyants possesseurs des voix et des bottes fon-
gaient sur eux...

Un ou deux coups égarés partifent — sans doute,
quelque « membre » prenant la poudre d'escam-
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te! — mais maintenant tous les agents étaient

ns la place. La intte battait son plein... Méme,
pariii le tintamarre, je crus discerner un joyeux
cri que, dans ma téte, j'associai avec Arturo!

Nous avions été*découverts et allions étre dé-
livrés. Comment cela était-11 arrivé, je n'en savais
rien et ne m'en précceupais pas pour le moment.

Tout ce dont je me rendais compte était
quimmédiatement en dessous de moi, un honuéte
gourdin anglais tapait d’une fagon rassurante sur

téte de ces Bolcheviques, que le signal pour le
plan B n'avait pas ¢été lancé et que le Conseil
révolutionnaire actif avait fait place & une liquis
dation automatique et forcée.

Nigel et le pauvré Alf étaient — ou allaient &tr€
— en séeurité, Immédiatement, je me préoccupai
de retourner prés de Corrie pour la conduire
?enelqm- part, dans un endroit stir, jusqu’a ce que

tapage présent fiit passé.

Raxdi et I'em{l!i de douleurs aprés ma longué
veille, je déboulinai sur les genoux et les mains,
tournant le dos pour la derniére fois & la « ca-
chette du prétre », et descendis en rampant le pas-
sage au bout duquel j'avais laissé Corrie Lynr?on.

21le n'y était plus!

XVII
SORTIE DE SECOURS

— Corrie! criai-je passionnément. Mais senl
I’écho me répondit. Je me dirigeai vers 1'escalier
en spirale et le grimpai quatre & quatre. ]'attei-
Eis la porte de Corrie ; elle étnitqlnrgc ouverte.

* nouveau j'appelai :

— Corrie! Corrie! Mon amie Cornie!

Mais toujours pas de répomse. Je me dirigeai
vers le lit et le titai, Il était vide,

Est-ce que Manoukian..,?
de m’assis sur le pied du lit et essayai de réflé-
chir... Qu'aurait fait Manoukian? Qu’aurais-je
fait, les dix dernitres minutes, si j'avais été a sa
place? Quand la police avait fait irruption, me
serais-je collé contre le mur ou aurais-je battu en
retraite furtivement?

. i

[y e ep—— . R oy
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Je décidai immédiatement que j'aurais voula
sauver ma peau cofite que cofite, surtout comsidé-
rant la vie comme un des biens les plus précieux
de ce monde ; et, poussant plus loin mes suppo-
sitions, en tant que directeur actif d’une bande
d’assassins (nouvellement ' dissoute), j'aurais eu
suffisamment d’intelligence pour me faufiler de la
piéce avant qu'aucun de mes collégues se soit
rendu compte du danger,

Ensuite quoi? Il était probable que j'aurais
quitté la maison sans délai, par une sortie secrite,
ignorée des policiers. J'aurais fait de mon mieux
pour filer au plus vite.

Non, ce n'est pas celal J'étais Manoukian et
Manoukian était habitué A faire marcher affaires
ef plaisir ensemble. J’aurais domc été chercher
Corrie et 'aurmis emmenée avec moi.

Alors, soudain, je pensai au garage — le petit
farag‘e qui donnait sur le salon vide avec 'ambu-
ance qui y était remisée! La minute suivante,
j'étais arrivé aux doubles portes du salon. Elles
étaient fermées. Trds doucement, je tournai la
poignée de 'une d’dlles et entrai ; je la refermai
derriére moi, puis écoutai... Un bruit de moteur
parvint & mes oreilles. Manoukian était dans le
rarage — et ot Manoukian serait, Corrie seraitl
J'aviis seulement une chance — une chance qui
rendrait nos conditions égales. Je marchai A
titons, parmi les meubles épars, jusqu'd la petite
porte du myr extérieur et l'entr’ouvris legére-
ment. Je fus salué par des vapeurs ?emicienses
s'échappant du moteur de l'auto ; l'atmosphére
en était saturée, " g

Avee précaution, j'étendis la main et vérifiai
le commutateur. Dieu merci, il était fermé. Ma
pri¢re avait ¢té exaucée et lui et moi étions en-
semble dans le noir, seuls dans le royaume des
avengles! Et, dans le royaume des aveugles, un
rééduqué de Saint-Dunstan est roi! \

Avec une subtilité de Peau-Rouge, je me glissai
dans l'entre-bdillement de la porte et, la refer-
mant, m'y adossai. Puis j'attendis... L’ambulance
tournait le dos & la porte, face & moi : elle n’était
qu'd quelques pas. Manonkian aurait 2 faire
marche ére pour sortir. : i '

Tout & coup, j'entendis sa voix, la voix qu'il
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avait pour parler aux femmes. Elle venait de
l'autre bout du garage et m'arrivait confuse. Pro-
bablement parlait-il a quelqu’un, a l'intérieur de
Yambulance, par la portiére de derriére,

— 11 faut que je vous abandonne un instant, ma
chére, disait<il. Je ne pense pas qu'on nous
attende de l'autre cOté, mais, en tout cas, je suis
prét a la riposte. Maintenant, je vais ouvrir les
portes du garage et nous partirons. N'ayez pas
peur, si vous &tes un peu secouée ; nous allons
couper 4 travers champs jusqu'a un certain en-
droit ol j'al en réserve une autre auto, une vraiel
Une f{ois 1nstallée dans cette seconde voiture,
nous n'aurons plus auncune difficulté. A bientst!

Il referma la porte de 1’ambulance et je l'enten-
dis se démener avec la barre qui tenait closes les

- portes du garage. 11 s'impatienta, jura et, aban-
donnant la parti¢, a tdtons, se dirigea de mon
cOté. Ce gue j'espérais allait enfin se réaliser :
mon cceur battit plus fort. Il ne pouvait trouver
Je loquet pour soulever la barre et il venait tour-
ner le bouton électrique.

J'avais décidé nettement ce que E'n!his faire.
Manoukian avangait le long de l'auto, & gauche,
Je me tenais raide comme un piquet, osant a peine
respirer, mon dos contre la petite porte et ma main
gauche se balangant, la paume & l'extérieur, de-
vaul Uinterrupteur. Maintenant, je pouvais le sen-
tir. 11 atteigmt le coin du garage, tourna et vint

(vers moi. Une minute aprés, sa main titonnante
avait dte agrll:pée par mes doigts ouverts,

Il Jaissa échapper un eri pergant — un cri de
deuleur et de peir — car j'avais écrasé ses doigts
mous dans les miens, au moment o 1l s'y atten-
dait le moins. Mlme, je les entendis craquer. Ma
main droite le saisit & la gorge au méme instant,
d'une {treinte que je n’avais pas lintention de
relicher tant que 1'un de nous serait encore en
vie. Cear devait €tre, la dernidre épreuve de nos
deux forces en présence et je savais bien que
¢'dtait mon unique chance d'en faire un match
défintif. Alors, je serrai, serrai...

las je dois dire, en toute justice, que le gail-
lard ne manquait pas de courage, Le premier mo-
ment de surprise et de peur passé, il était de nous
veau lui-méme avec toule sa force et sa brutalité,
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11 dégagea son bras gauche qui m'encercla instan-
tanément. 11 me décocha un coup de poing qui,
grice & l'obscurité, n'eut pas toute sa violence, Ma
téte bourdomnnait, mais je restais agrippé a lui;
j'étais arrivé a lui coincer la main droite derridre le
dos et, avec I'emprise que j'exercais sur ses doigts,
il était, de ce coté-1a, inoftensif. Maintenant, il me
tenait par la gorge et, n'ayant {)lus ma main & ma
disposition, je ne pouvais pas l'en empécher.

Alors, la lutte commenga avee acharnement...
Je ne sais pas combien de temps nous sommes
tous deux demeurés 13, ensemble, nous ¢trei-
gnant, nous étouffant! Ses mains étaient plus

andes que les miennes, mais ceci n'avait pas
importance, parce que, peut-étre, en compensa-
tion de mon infirmité, avais-je acquis, du-
rant ces derniéres années, ume force musculaire
supérieure, surtout dans le poignet et les doigts.
Je roulai, je me débattis, je langai des coups de
pied, j'égratignai tout ce Tli était & portée de
mes ongles — et lui aussi! Mais surtout, nous
nous étrc:fmlmcs, chagun essayant, par la com-
pression, de faire sortir la vie de 'autre.

Enfin, par un effet de la Providence, je me ren-
dis compte tout d’un coup comment je pourrais
triompher dans cette lutte sans merci. Avec un
supréme effort de tout mon corps endolori, je rou-
lai encore une fois sur Manoukian, saisis sa gorge
entre mes deux mains et collai sa téte, avec un
bruit résonnant, juste en dessous du tuyau
d'échappement. Puis, mes épaules appuyées sur le
marchepied arriére de la voiture, je le maintins 14,

Comme il se débattit! Comme il cria, hurla,
suffoqua, ¢touffal Je résistai ; il ne pouvait bou-
ger maintenant qu'en soulevant l'auto sur ses
essicux, contre lesquels j'étais calé, C'était seule-
ment une affaire de temps — si moi aussi je pou-
vais durer! Ma tlte tournait; je la maintenais
aussi haut que possible, car je savais bien que les
gaz délétéres qui se dégageaient de Vorifice en
dessous étaient plus lourds que Vair et restaient
en couche au ras du sol. Ma seule chance était de
conserver la téte de Manoukian au-dessous de cette

cotiche et la mienne -dessus,

Ses efforts diminuaient ; 1'étreinte de fer autour
ma gorge se desserrait. Mod-méme, je m'assou-
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gissais et fléchissais. Une ou deux fois, ma téte se
alanga sur l'invisible nappe mortelle au-dessous
de moi. Mais, cependant, je tenais toujours. Il
avait des bruits dans mes oreilles ; il me semblait
que quelqu'un m'appelait par mon nom ; et,
juste au-dessus de ma téte, je pouvais entendre
un martélement violent et continu, comme s1 un
Srisotmicr. a lintérienr de l'ambulance, essayait
ésespérément d’en sortir. Alors, trés vague-
ment, je reconnus la voix. C'é¢tait celle de Corrie.
Bénte fut-elle!

Ce fut la derniére chose dont je me souvins, car,
A ce moment-la, Manoukian, dans un dernier
mouvement convulsif, s'écroula, flasque et inerte,
au-dessous de moi. Ses bras immenses tombérent
A ses cbtés et il resta immobile, immobile comme
la mort — il y avait de bonnes raisons pour celal

Je roulai sur lui. Je n'avais pas encore perdu
counaissance, mais j'étais trop épuisé pour bouger
méme le petit doigt. Je savais parfaitement
que les gaz allaient me faire « mon affaire » :
mol ausst, !l'n':tais maintenant sous la surface as-
phyxiante. J'avais battu Manoukian — je l'avais
battu dans un combat loyal — mais la mort allait
avoir raison de nous deux en méme temps!

Soudain, au travers de mon hébétement, j'ens
tendis un pas léger tout prés de moi. Puis le bruit
de quelgn'un luttant éner&ziquement avec la barre
ui retenait les portes du garage. Ensuite, un
choe, comme la barre tombait... n, une déli-
cieuse brise soufflant ‘m‘ la porte ouverte...

Un peu plus tard, i
nait avec peine dehors, sur le gravier. ]J'essayai
de marcher, mais mes jambes me trahirent. Tout
d'un coup, je tombai sur I'herbe, entrainant dans
ma chute la personne gui me soutenait.

Je m'affaissai Ia et m'endormis profondément
dans les bras de Corrie.

XIX
ANGLETERRE

Ainsi fin.i ma participation et celle de Corrie an
drame de Bramleigh Chase,
La descente de police se composait d'une troupe

me sembla qu'on me trai-
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mixte de politiere de Londres et du Surrey, com-
mandés par sir Gavin en personne et ayant comme
attaché volontaire le jeune Arturo. Ils étaient
arrivés a Sunningdale mercredi, de bonne heure,
et, grice au témoignage des romanichels qui
avaient vu l'ambulance, ils avaient pu découviir
le repaire des bandits.

L

L

— Je suppose qu'il n’a pas été parlé dans les
{ou;'naux_ e notre récente aventure? demandai-je

sir Gavin,

— Non, répliqua-t-il, et nous n'en parlerons
pas ; aussi, mon gargon, si tu cherchais de Ja ré-
clame, il faudra que tu t'adresses ailleurs!

Une semalne s’était écoulée et j'avais enfin
quitté le lit, & peu pris rétabli, mais cependant
encore assez raide et endolori. Ma gorge aussi
avait encore la sensation d’8tre emprisonnée dans
un étau et portait la marque qui confirmait cette
impression. Le docteur avait promis que, si je me
comportais bien, ma mgere et moi pourrions nous
mettre en route pour Le Touquet dans un jour ou
deux. Nigel y ¢tait déja avec ses sceurs et ne se
ressentait nullement de sa derniére aventure,

Cotrie était également au Touquet. La pauvre
enfant avait en une forte secousse, mais sa der-
nidre lettre, que ma mére venait justement de e
lire, était trés rassurante et méme enjoude. Sans
doute, sa jeune et vigoureuse comstitution n’avait
pas trop souffert.

— Nom, maintenant, nous allons &tre muets en
tout ce qui concerne cette affaire, continua mon
oncle. Et toujours pour les mémes raisons! Per-
sonne ne saura comment rnous avons mis la main
sur toute la machination d'un des plus grands
complots qui aient jamais été imaginés, ni com-
- ment la choge a été découverte, ni comment nous
avons eu vent de Bramleigh Chase, ni ce qu’il est
~ advenu de Manoukitan. Seulement toi, Corrie et
quelques-uns de chez nous le sauront.

— Mais, et le reste de la bande? Les gens que
- vous avez arrétés sont-ils relichés?

— Relichés ! Bien sfir que non}
Sir Gavin ricana. ;
~ Leur histoire individielle & chacun nous est
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bien connue et, dans certains cas, nous aurons
I'embarras du choix pour fixer la cause de leut
arrestation. Il y a déja quelques-uns de la bande
ui sont 4 rayer : Spargo est arrivé hier & New-
%’oﬂc. Manoukian est mort et Puccini aussi.

— Qui est responsable de la mort de Puccini ? Al£?

— Oui. Ce fut fait lors de la ruée dans la sta-
tion électrique. Puccini essaya de mettre la prise
de courant qui aurait rendu sible I'émission du
signal pour la révolution; Alf, bien que mis en joue
par le revolver de Flawn, bondit tout d'un coup
sur lui. Ils luttérent et Puccini tomba en arridre,
contre la dynamo qui 1’électrocuta immédiatement,

— Et Flawn?

— Nous nous sommes trouvés un peu perplexes
avec Flawn. De par la loi, il aurait di récolter
scpt ans de prison pour sa tentative d'assassinat
siir la personne de Alf. (A propos, Alf est hors
de danger.) Mais son procds, sur cette charge,
aurait certainement amené le drame de Bramleigh
Chase. Alors, nous avons fait une enquéte pour
découvrir quelque chose d’autre. Camarade Flawn
a un dossier merveilleux! Depuis dge de dix-
huit ans, il se fait entretenir par le sexe faible, et
la loi anglaise, pour ces sortes de gens, a un vi-
lain nom et un déplaisant reméde contre leur
activité! Une bonne correction de trois ans de
travaux foreés — suivis de déportation : car je
dois te dire qu'il est Arg;.ntin. Quant a4 Adam
Cargill, ce fut le clou, le bouquet! Nous l'avons
remercié trés cérémonieusement, an nom de la
Constitution britannique, pour la courageuse atti-
tude qu'il avait eue 4 la réunion, en faveur du
droit et de l'ordre, du drapeau anglais, etc..., etc.
Puis, nous l'avons pris par la main et 1'avons re-
conduit A la porte. Le pauvre bonhomme ne sa
vait plus & quel saint se vouer! Il disparut, sim-
plement. J'imagine, tout de méme, qu'il aura tout
un stock de bonnes vérités & raconter A ses par-
tisans lorsqu'il retournera chez lui,

— Et vo%& tout ?

— Oui. En nprmfondissant un peu les choses,
nous avons jugulé pour une dizaine d'années, an
moins, toute intervention étrangére dans notre
liberté nationale. A Bramleigh Chase, nous avons
mis la main sur une collection merveilleuse de

R W
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'_: Hocuments : des listes de noms, des plans de cam-
~ pagne et beaucoup d’autres renseignements. Et

pour toutes ces bénédictions, c'est toi que mous
* avoms & remercier et Alf — toi, pour la fagon dont
tu as su manceuvrer pendant que tu étais prison-
nier 4 Bramleigh Chase, et A parce qu'il a em-
péché, an péril de sa vie, "émission du signal de
- révolution.
Je restai silencieux un moment... Puis mon encle
. Ajouta, me serrant la main d'une fagon brusque :
— Et que Dieu te bénisse, mon vieux, et t'en-
‘voie le bonheur que tu mérites! !

XX
LA QUATRIEME RESOLUTION

Corrie Lyndon et moi éions de retour dans ce
petit coin que nous aimions : un repli de terrain,

-

- abrité du vent et couvert de sable fin, sur le ver-

sant du monticule qui domine le quinzidme trou

~ &u golf du Touquet, C'était le dimanche de la
- Pentecdte et il y avait en foule toute la journée,

Cependant, il était prés de sept heures et les

- Promeneurs commengaient 4 songer au retour,

aprés avoir pris leur thé. Un goupe familial, com-
os¢ d'Enid, de Vivien, de Nigel et d'un_jeune
omme de 'Université de Cambridge, qui avait

‘Téussi & nouer relations (chose preésque aussi dif-

-~ ficile que les travaux d'Hercule) avee Vivien, au

bal travesti du Casing, la veille au soir, venait de

- 8¢ partager le quinziéme trou avee une bruyante
- démonstration, et les sceurs Dexter avaient toutes
- deux emmené leur partenaire dans la forét pour

le seizidme départ. 7
Le quatuor avait disparu dans un bruit confus
¢ bavanlages et de protestations, et Corrie et
moi étions seuls, Corrie avait expédié la fiddle
Marie-Thérése & la buvette voisine, lui chercher
de quoi se rafraichir et se fortifier sous forme de

limonade et de chocolat. Tout était calme.
- ]'étais arrivé de Londres seulement 'aprés-midi
¢t j'avais une vague impression d’dtre au paradis

.~ d'y {tre, hélas! sans billet d'admission! Mais,

Pour le moment, je m'efforgais d'oublier cette
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vérité désagréable. Quand Corrie serait retournéd
au Canada — la date de son départ, je le savais
bien, avait ¢té fixée 4 la fin de la semaine pro-
chaine — je considérerais les choses avec toute la
philosophie dont je pourrais faire preuve.

— Juste six semaines..., dit une voix réservée
& cOté de moi.

Je tressaillis,

— Six semaines depuis quoi? demandai-je.

— Depuis que nous nous connaissons.

— Mais oui! dis-je. A Phques, n’est-ce pas?
C'est hien cela!

Puis j'ajoutail sans effort d'imagination

— Et il s'en est passé, des choses!...

— Bien plus que vous ne pensez, peut-étre..;”
reprit-elle un peu plus tard. L

¢ ne gofitais pas beaucoup le tour que prenait
la conversation. J'allais en changer le sujet :

— J'ai rendu visite & Alf Noseworthy, avant de
quitter Londres, racontai-je. Chaque jour améne
un progrés dans son état et il forme, avee Edna
Butterick, de merveilleux projets. Hal Horner lui
a trouvé une j)lace dans une revue de pierrots, -
quelque part dans une ville d'eaux, en pays de
Galles. Sa chanson Les ldvres qui touchent ie ha-
reng... paraitra au mois d'acfit. Qu'est-ce que vous
en dites? .

Evidemment, Corrie n'en disait rien du tout..,
FElle soupira patiemment. Puis :

— Voms rappelez-vous, poursuivit-elle, lorsque
vous m'avez fait voir Le Touquet, Paris-Plage, 1'H é-
tel Normandy et les grandes dunes devant la mer?

— Mais certainement, dis-je,

— Et tous les entretiens que nous avons cus ct
toutes les questions que je vous ai ées? J'étais
alors jeune et remplic d'audace... Je ne me sens
plus si hamdie aujourd’hui.,.

Je me retournai vers elle viyvement :

— J'espére que vous ne vous ressentez plus de
toutes les épreuves que...

— Oh! non, Ce n'est pas celal...

Corrie soupira de nouveau,

~ La vie est bien difiicile pour nous, les
femmes. .., remarqua-t-clle.

— Puis-je vous &tre utile?
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— J’en doute. Vous souvenez-vous de ce dont
nous avons parlé sur les dunes, li-bas?

Je secouai la téte négativement.

— C’était a propos de vos résolutions,... me
remémora-t-elle.

— Ah! oui, je me rappelle maintenant.

— Vous m'avez raconté que vous aviez pris
trois résolutions, Et vous me les avez dites...

— J'ai méme une vague souvenance qgue c'est
¥ vous » qui me les avez dites! :

— Oui, c'est vrai! Et j'ai méme ajouté qu'il y
en avait une autre, une quatritme... Pourtant, je
ne vous en ai jamais parlé, de celle-la... Est-ce que
je peux le faire maintenant? ]

— Je nie vois pas comment je potirrais vous en
empécher]|

— Oui, c'est méme ma seule chance. Voila ce
que vous avez déeidé en quatriéme lien : « Je ne
re-ux pas me marier et jamais je ne demanderai

aucune femme de m'épouser. » N'ai-je pas rai-
son, cher Monsieur?

Suivit un long silence. Enfin !

~ Pourquoi me faire parler de toutes ces
choses ?

Ma voix était trés basse maintenant.

—~ Parce que je..,

Corrie s'arréta tout d’un coup et sa voix trem-
bla. Alors elle demanda :

— Barry, autre chose...? Vous rappelez-vous,

wand vous m'avez demandé si vous pouviez tou-

er ma figure? -

— Vous savez bien que oui!l

— Bon! Eh bien! si.. vous le faisiez de nou-
veat,... vous trouveriez une différence... Thtez ma
joue.

Elle saisit ma main ¢t la porta A sa figure,
Celle-ci était britlante.

— Comprenez-vous maintenant? gémit-el]e. Je
suis toute rouge,... toute bouleversée!l... Et c'est
de votre faute!

— Corrie! murmurai-fe, vous ne voulez pas dire

ue,..

o — Si, c'est justement ce que je veux dire — et

. vous étes une brute de me le laisser dire la pre-

+

mitre! Vous 8tes résolu de ne jamais vous ma-
rier,.,, méme avec une femme que vous aimeriez
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autant que moi, Car vous m’aimez, n’est-ce pas?
Clest vrai?...

— Hélas! oui, c'est vrai! Mais j'espérais queé
vous ne le sauriez jamais, je priais pour que vous
ne le deviniez pas,... que vous l'ignoriez toujours.:

Les deux mains de Corrie s'accrochaient aux
miennes maintenant.

— Alors, la seule chose qui reste & faire 2 une
pauvre fille comme moi, c'est de faire sa demande
elle-méme! Barry Shere — et sa voix trembla dé¢
nouveau, — voulez-vous m'épouser?

Elle fit entendre un petit rire étoufié.

’—? GCa v est! Je l'ai dit! Voulez-vous? Est-cé
oui

Je dégageai mes mains et restai immobile. Mais,
au plus profond de moi-méme, juste l'espace d'une
seconde, je me laissai griser. Aprés quei, j'impo-
sa1 silence & mon cceur et parlar :

— Ce n'est pas sible, Corrie. Ce serait un
crime, commengai-je résolument. Vous... avee
votre glorieuse jeunesse, votre beauté, votre
charme,... lide,... lie,... liée pour toujours...

-— Barry, m’interrompit-elle avec douceur, je
vous demande de m'épouser. Je me le fais pas
bien, parce que c'est la premiére fois que pareille
chose m'arrive... Mais je vous aime et je ne peux
pas me passer de vous. Voild ofl jen suis et je
sais trés bien quels sont vos sentiments. Si c¢’est
oui, faites-moi simplement signe de la téte..

Elle glissa de nouveau ea main dans la mienne.
T'uig, de derriére le sommet du monticule, nous
arriva le bruit d'une toux discrite et la main se
retira vivement, Marie-Thérése était de retour,

— Marie-Thérése, demandai-je, croyez-vous sue
je doive me marier avec cette jeune fille?

— J'erés qu'mi! répliqua Marie-Thérése, d'un
air résigné,

FIN
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