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APRES LA TOURMENTE

Henry-Lounis-César de Lacoustande avait été, dés
sa prime jeunesse, admis A la familiarité de M. le duc
de Chartres et, & f'exemplc de ce prince, s’engoua des
idées nouvelles, prénant témérairement les doctrines
1'¢galité et proclamant l'urgence des mesures qui
soulageraient les pauvres; frayant de bonne heure
avec les philosophes aux utopies les plus hardies, 1l
apprit a railler ce roi faible qui allait si docilement
A 11 messe! Lui-méme était uniquement dévot a Jean-
Jacques et considérait le Contrat social comme l'ceuvre
maitresse de l'esprit humain; plein de sensibilité, du
reste, et s'él;lrenant de toute doctrine qui lui parais-
sait devoir hiter la venue de l'ige d'or, auquel il
croyait avec une foi entitre; bref, un charmant et
dangereux exemplaire de ces gentilshommes auxquels
pensait la pauvre reine lorsque, dans une vision pro-
phétique, elle s'écriait un jour, aprés une méditation
douloureuse ; « Cette noblesse mous perdral»

Néanmoins, malgré toute cette tumultueuse effer-
vescence intellectuelle qui se dépensait surtout en
paroles, le jeune comte de Lacoustande n'avait es-
compté encore que platoniquement la renonciation
aux privildges de son rang et de sa naissance, ﬂa“
anxquels il s’allia, dans sa vingt-deuxidme annde, a
la famille de trés haut et trés puissant seigneur, le
duc de Barsac, dont il épounsait la fille cadette, l'ex-
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quise Souveraine de Barsac, Agée de seize ans, jolie
comme les Grices, et qui sortit du couvent de Penthe-
mont, of s'était faite son é&ducation, la veille de ses
épousailles. M™® la duchesse de Barsac était pne des
ngt—gnatre dames ponr accompagncr de M®® la coms-
tesse de P'rovence, ¢t nul n'ignore gue, dans la petite
cour de Monsieur, ne régnait pas le respect parfait
pour la personne du roi! Toutes les dangerenses va-
eurs qui, a cette époque, flottaient dans 1'air, gri-
strent la jeune comtesse de Lacoustande ; elle partagea
¢t outra méme les (:Pinmns _avanicées de son mari,
applaudissant avec d'antres insensées aux actes de
désobéissance qui éclataient partout, violents et
sombres ; la charmante femme fut du nombre de celles
qui déclaraient en riant frouver fort naturel gue le
euple ne veville payer ni impdts, ni droits, ni dettes!
onvaincue malgré tout de la bonté fonciére de la
nature humaine, amie, selon l'expression du temps,
des imstitutions douces et persvadée qu'en y avant
recours on obtiendrait tout ce gu'on voudrait du bon

nple.

Qaaud il devint évident, méme pour les préventions
les plus optimistes, que la disette menagatte pourrait
bien étre accompagnée de conséquences sérieuses, le
comte et la comtesse de Lacoustande, avec une belle
ardeur de péogh tes, quittérent bravement I'hotel de
Barsac ol ils brillaient et s'en allérent & leur chitean
de Sainte-Bonne, dans le Bordelais, afin de faire ré-
gner autour d'eux la félicité dont la réalisation lenr
paraissait chose ¢1 aisée, Il suffirait de mettre en pra-
tigue leurs théories pour que l'agitation sourde, dont
la douairiére de Lacoustande, demeurée & Sainte-Bonne,
parlait avec frayeur dans ses lettres, disparaisse ra-
pidement. ;

Méme la prise de la Rastille n’ébranle pas la sereine
confiance du seiguenr de Sainte-Bonne dans une proche
entente fraternelle de toutes les classes. Ses corres-
pondants de Paris exaltent la magnanimité du peuple,
et le liche massacre du gouvertieur, qui s'est rendu
sur ce mot sacré : « Foi d'officier », est porté au cha-
pitre des accidents malheureux que nul ne dpcut pré-
voir. L'un des pnnci?anx correspondants de M. de
Lacoustonde ¢st son frére puiné, I'abbé de Messne;
celuisci, ntllépen. contrefait, mais d'esprit vif et pers-
picace, a €t orienté vers la ca on il pouvait le
mieux faire fortune, deux de ses oncles étant évéques ;
il n'a encore regu que les ordres mineurs et n’s ancune
intention d'en recevoir d'auntres; parfaitement in-
erovant. ce que sa mére est seule 4 ignorer, débauché
en secret, ambitieux sous des dehors d’humanité, il
accueille avec une joie féroce chague nouvelle seconsse
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du tremblement de terre qui &branle D'édifice social.
Puisque la nature maritre I'a fait paitre cadet et
disgracié, il jouit, comme d’une félicité personnelle,
de la destruction graduelle de ces privileges qui le
rendaient inférieur; dans le jen de la bascule qu'il
Erévuit, les places pourront bien étre changées et celle

e son frére ainé lui revenir sous une forme guel-
congue ; tloquent et mir pour les sections, il s'essaye
A déclamer dans la salle de bois du Palais-Roval on,
A l'abri des privileges de la Maison d'Orléans, tout est

ermis ; I‘nbgé excelle i faire monter 4 blanc la colére
ge la fonle ignorante et impressionnable, que le
moindre appel & la cuarée trouve chaude et préte,
avide de dépouilles sanglantes.

Mais, voes et entendues de loin, tant de scénes
cruelles, faites pour servir d'avertissement, revétent
J'aspect de passagéres effervescences populaires quu,
4 un moment donné, cesseront d'elles-mémes.

Tout a cou{) une ombre déplaisante tombe sur la
route ensoleillée : Mm® de Lacoustande apprend avec
une surprise chagrine que ses parents, alarmés par
les événements, ont quitté la France, que d'aatres, et
méme des princes du sang, dont M. le comte d"Ar-
tois, frére du roi, sont eux aussi partis pour l'étranger.

C'est le premier roulement de tambour battant
I'alarme, et la comtesse douairiére de Lacoustande,
Prise & son tour de geur, ne tarde pas 4 déclarer ses
imtentions d'imiter des exemples venus de si haat,
et, malgré les Protestntions de son fils, dont rien ne

ut ébranler la confiance dans le triomphe certain

e la légalité, elle se met en route, accompagnée de
son frére, le vienx chevalier d‘Eﬂémwlle qui, pour sa

art, voit les choses en noir et prédit A bréve échéance

culbute générale. Conscient des dangers qui me-
nacent tous cenx de sa caste, 1l organise le départ
dans des conditions de secret gue son neveu juge tros
inuntiles. Nonobstant, le chevalier tient bon, et la com-
tesse dounairidre, en montant en carrosse, est supposée
aller seulement jusqu'a Bordeanx consulter un chi-
rurgien; elle n'emporte qu'une robe de rechange et
uti peu de linge et n'emméne avec elle gu'une seuale
de ses femmies, la plus dévonée. Le chevalier d’Erqui-
ville, le méme jour, part pour la chasse de bon matin
et, & la nuit tomble, n'est pas revenu... Ni l'un ni
'autre ne reparaissent 4 Sainte-Bonne... :

Quelques mois se passent,... et peu i pen le sei-
gnear de Sainte-Bonne s'éveille & la pénible certitude

u'un danger mystérieux l'environmne, les incidents
n%uiétnnta se succeédent, M. de Lacoustande éprouve
enfin l'angoissante conviction gque ses gens ne ~ont
plus sfirs, du moins un certain nombre d'entre eux;
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il a rencontré des regards, il a surpris des propos dont
la signification ne laisse aucun doute.., inte-
Bonne ; dans le pavs, c'est pis. Etienne Lasbiec, I'in-
tendant fidéle et intelligent, qui, lui, a compris 1'im-
prudence des concessions répétées, ne cache pas la
vérité 4 son seigneur. Des émissaires sinistres par-
courent la campagne et sont apparus sur la place du
village & plusieurs reprises. Les mensonges les plus
tnormes trouvent crédit et ont des ailes pour se
répandre, préparant sournoiscment tous ces Etres igno-
rants A la panique qui affole la béte humaine et la
rend implacable : les uns disent que le roi a retiré
sa parole jurée et qu'il ne faut plus se fier aux nobles ;
d’antres annoticent utie invasion prochaine de bri-
gands... anglais et bretons; on va méme jusqu'd spé-
cifier leur nombre...; chacun se croit en nger, et la
l)enr aveugle réune; presque tous les paysans, sous
‘éperon de la crainte, tronvent an fond des vieux bas
oft se cache la panvre épargne les dix ou douze livres
nécessaires 4 1'achat d’un fusil, afin d’étre en mesure de
sc défendre le jout oft sonnera le tocsin ; n'a-t-il pas
déLéercbeqti un matin dans cinquante paroisses  la fois !

péril se rapproche, et Etienne Lasbiec multiplie
les avertissements, M. de Lacoustande, triste et désa-
busé, songe & son tour A quitter la France ; mais, dans
sa téméraire assurance, il a laissé conler les semaines
et les mois, et maintenant un obstacle presque insur-
montable se dresse devant lui : la jeune comtesse est
arrivée au dernier terme d’une grossesse longtemps,
srdemment désirée, mais qui a été trés pénible, et son
état de santé actuel rend 'entreprise d'un départ plus
ou moins précipité trop périlleuse ; il faut, ponr 1'exé-
cuter, attendre les relevailles! Du reste, malgré tant
de dtboires et de tristesses, le seigneur de Sainte-
Bonne se persnade qne ni loi ni les siens ne courent
de danger réel; il aime A se rég&&r et & répéter A sa
femme une vérité qui Ini semble concluante : Nous
n'avons jamais fail que du bien, qui peut noKs en
vouloir? Hélas | cette afirmation consolante était des-
tinée & recevoir une rude réponse.

II

L'événement, qui, en d'avtres temps, efit provoqué
une a]]ég‘rgs:ie IS ufrsl; sar l(al terrf dde Sainte-Bonne,
#'est pass¢ d'une fagon presque clandesgine; comme
27 c,f—,;t tout, la sage-femme a été introduife en se-
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cret et est partie de méme. La chambre occupée par
la jeune comtesse se trouve A une tourelle d’angle
¢t fait partie d'un appartement complet (comme il
v en a plusieurs semblables dans le chiateau) dout
toutes les pitces se commandent et ob 'on d'accede
gue par ufie étroite antichambre, munie d'une porte
solide; un escalier intérieur communigque avec la cha-
pelle, et, en cas de besoin, on peut gagner le dehors
sans étre observé; on s’y trouve donc a l'abri de tout
espionnage.

Pans la belle pitce aux panpeaux de hoiserie sertis
de ncends d’amour sous lesquels des colombes se bec-
gncttent. Mme de Lacoustande, couchée dans son lit

e soie blanche anx rideaunx relevés par des bouquets
de plumes, est encore éntourée de toutes les appa-
rences di luxe ef du respect qui 'ont accompagnée
_ depuis sa naissance... Elle dort, et.tout semble paisible
et siir autonr d'elle; des bougies, placées dans les
appliques de bronze doré, de chaque cbté de la che-
minée, jettent une clarté douce; devant le fen de bois
qui crépite gaiement deux femmes sont assises sur des
tabourets bas; l'mne est Nanette, la mourrice, sceur
de lait de M=e de Lacoustande; la paysanne a sevré
son propre enfant pour venir chercher la nouvelle
née rfe a maison de ses seigneurs auxquels, fidéle &
une longue hérédité de bienfaits regus, elle est aven-

lement dévouée, Dans ces temps de défection et

‘effrovable ingratitude, les maitres de Sainte-Bonne
savent pouvoir s'en remettre a la fidélité absolue de
Nanette; celle-ci considére tout devoir 2 Mile Sonve-
raine de Barsac qui, en la mariant le méme jour
qu'elle-méme, lui a fait don du petit bien on elle vit
tranquille avee son mari, un habile forgeron; elle et
lui sont gens pieux et simples, ayant en horreur toutes
les manigances nouvelles, et, en leurs ‘mains, 'enfant
née dans des temps si malheureux sera en sfireté. Si
dutre que soit la séparation, M™¢ de Lacoustande s’y
est soumise,... 'absence ne sera que mogpentanée, car
Yespoir de retour, & bréve &chéance, es intact dans
1"ame des parents. Soudain V'accouchée se réveille et
appelle ©

— Nanette |

La poveanne se léve aussitdt; c'est nme belle créa-
ture brene, au visage sérieux, aux yeux noirs; el
a V'ait calme et robuste et 8'approche fentement du lit;
dans ses bras, elle berce doucement 'enfant emmail-
lotée et endormic, Mme de Lacoustande les regarde
un moment tontes deux en silence; clle se redresse
un pen sur ses oreillers et, s’adressant i l'antre
femme qui n'a pas bougé, dit doucement :
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— Aurore, passe dans mon cabinet, laisse-moi un
moment avec Nanette, je veux lui parler.

L'ordre est obéi sans un mot. M0 Aurore Miquet
posséde cependant toute la confiance de sa maitresse
et la mérite, mais elle sait la gravité de I'heure, com-
prend et referme discrétement la porte,

Mmo de Lacoustande ne parle pas d’abord; son gra-
cieux visage, qui semblait pétri pour les ris et que ses
récentes sonffrances ont pdli, est revétu d’une expres-
sion de tristesse profonde ; ses veux errent autour
d’elie avec une évidente détresse; I'dme de la fréle .
femme est vaillante, sans doute, mais en ce moment
le corps affaibli trahit sa volonté; la voix tremblante,
elle demande & Nanette de lni remettre I'enfant; la
petite fille change de bras sans que son sommeil en
soit interrompu; sa mére la contemple longuement. .

— Nanette, dit-elle enfin — et le regard de ses yveux
d'un blen pﬁlc plonge avec une sorte de passion in-
quicte dans les yeux sombres de la paysanme qui,
les lbvres serrées, comme concentrée en elle-méme,
I'écoute religiensement, — Nanette, je te confie ma
fille, le trésor ?uc j'ai attendu dix ans. J'avais ton-
jJouts espére, si le bonlienr d'étre mére m'éait accordé,
nourrir mon enfant de mon lait, et il faut que j's re-
nonce... Ahl continua-t-elle en’' frissonnant, teridant
l'areille instinctivement, comme dans I'attente d'un
bruit alarmant, notre danger est bien grand... J'ai bu
le lnit de ta mére, Nanette, je t'ai faite la marraine de
ma fille.. As-tu bien cOmpris & quoi tu t'engageais ?

— Oum, notre chére dame du bon Dieu, out, n'avez
pas ces craintes, c’est un mauvais moment & passer;
d'ici un an, tous ces méchants auront disparu, vous
me réclamerez votre mignonne,

Mme de Lacoustande soupire, et yne petite larme
fortive coule sur sa joue; elle I'arréte dy doigt pour
Pempécher de tomber sur le visage de sy fille :

— Je I'mi ern, Nanette; j'ai cru au bonheur pour
tons. je voulais y aider, je n'y crois !)lus. Je ne sais
ce qui advienfira de nous, mais rappelle-toi, rappelle-
toi que je te fais gardienne des droits de ma lle..,
Tu ne l'abandnnnleras J':nmaﬁa T :

— Sur mon sa ut, répond gravement la IAVSan
je vous jure de lui étre fidéle, de donner, s‘il le fa?;é'
ma vie pour elle! a &

— Merci, Nanette, merci; je te crois et 1'ai con-
fiance. :

Il v a une courte pause, [imls la_paysanne ajoute :

— [lle sera bien soignée, la chérie, en atten ant sa
chére maman, .

— Oui — et avec un long SOUDIT, — en nous atten-
dant| Nanette, ouvre sans bruit mon bureay
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La nourrice exécnte l'ordre et, attentive, en attend
un autre. M@ de Lacoustande, bercant sa fille sur
son ceeur, continue d’une voix basse :

— Tire le tiroir de droitel

— Clest fait. .

— Il y a une boite devant toi?

— Oul,... avec une peinture dessus. .

— C'est cela; prends-la et apporte-la-moi.

La boite est mise entre les mains de M=¢ de La-
ecoustande gui Vexamine avec une sorte de ferveur.
Dans un cadre ovale serti d'or, Henry-Louis-César de
Laccustande, seigneur de Sainte-Bonne, et Souveraine
de Darsac, sa jeune épouse, sourient & des spectateurs
imaginaires... Les voila done tous deuxl... Elle, porte
nne guirlande de toutes petites flenrs dans ses che-
veux poudrés et dressés en pyramide; des falbalas
charmants la vétissent; un ample fichu blanc couvre
ses épanles, et une large ceinture, d'un rose vif, lm
ceint Ja taiile; les bras arrondis tiennent, d'un geste
mignard, la guitare, dont un doigt fuseld efflenre les
cordes, Lui, sous la neige légére de sa perrugue, dé-
couvre un front plein de uoblesse et un visage jeuneé
et fin, & la borche belle et bien modelée; au revers de
'habit gris tourterelle, une grosse rose s'épanonit...
C'est 14 tout le passé avec son élégance supréme et
son insouciance. Et que sera demain?

Mme de Lacoustande sent qu’elle ne va plus étre
maitresse de son émotion ; elle se détourne de sa con-
templation, soupire et reprend :

. — Nanette, enveloppe cette boite et prends-en soin;
je venx que ma fille connaisse nos traits, si clle ne
t pas nous revoir...

. Un sangiot coupe la parole A la jeune comtesse, elle
s'incline un instant sur le petit visage paisible et,
tésolument, se domine : .

_— Pourras-tu cacher cette boite sur toi?

D'une voix sourde et suffoquée, Nanette répond :

— Pour sfir! !

Alors Mme de Lacoustonde pose sa fille sur oreiller
et enléve de sa coiffe de dentelle une épingle d'or; et

¢ la pointe, sur Vécaille intérienre de la boite, an
revers de la peinture, d'une main devenue soudain
erme, trace en caractéres griffés : « Pour ma fille. »
Et, ap-dessous, avec application, ajoute ses initiales.
s Tu me sais pas lire, toi, Nanette ; mais elle sanra

= Qui, elle saura lire.
L bofte est regue comme une relique, enroulée
d’abord dans un monchoir de couleur, &ml disparait
davs la poche d'une des amples jupes de la nourrice
qui baise ensunite dévotement la main de sa noble



13 APRES LA TOURMENTE

maitresse; celle-ci a clos un instant les paupidres,
puis, comme surprise par une douleur subite, appuie
une main sur son cceur dont elle semble comprimer
les battements, Enfin elle murmure : :

— Enléve ma fille, sa vae me fait trop mal; il fauat
gue je garde mes forces...

Et elle répéte :

— Mes forces pour partir...

Nanette retourne prés du feu, serrant l'enfant plus
&troitement contre sa poitrine, que bientdt elle dé-
couvre, et offre le sein aunx petites lévres avides.

An bont de gnelques secondes, la clochette placte
an chevet de M™ de Lacoustande tinte et rappelle
Aurore. Elle parait, tenant en mains un bol d’argent
plein de bonillon qu’elle présente A sa maitresse.

Celle-ci, silenciensement, le boit, et ensuite, d'un ton
craintif, demande :

— Rien de nouveau?

— Rien du tount, Madame la comtesse,

UM de Lacoustande a appuyé sa téte sur Doreiller;
elle est si faible que son courage défaille, la perspec-
tive de 'éprenve qui P’attend 1'accable. Efte ferme les
yeux. Encore un tpe_n de sommeil dans cette chambre,
Sous ce toit,,.. et il faudra partir...

Le repos de Vaccouchée est de courte durée, M. de
Laconstande a entr’ouvert une petite porte du chevet
et s'avance sur le senil ; il jette un regard inquiet vers
le lit puis, surmontant son trouble, sourit & sa jeune
femme :

— Comment &tes-vous, mon cher cceur?

Mee de Laconstande a  pressenti immédiatement
quelgue chose de grave; si dolente auparavant, toute
son ¢nergie lui est revenue : y

— Je sunis bien, Henry, trés bien...

Et elie ajoute :

— Préte s'il le faut... Est-ce pour ce soir? A,

— Non, pas ce soir, mon cher amour, pas ce soir;
ne vous agitez pas; seulement, il se présente une
batine gccasion pour envoyer Nanette A g)ordeuux, et
il serait pent-8tre sage d'en profiter,
\ — Me me cachez rien, mon ami,... sauyons au moins
notre enfant... Napette est préte. N'est-ce pas, ma
fille, tu es préte?

La nourrice s'est dressée, belle de vigueur et de
décision :

— Je suis préte!

— Eh bien! dit avec une sorte de gravité Mme de
Lacoustande, plus blanche que ses oreillers, va; j'ai
béni ma petite tout & Uheure,,,. ne me la montre pas.

Henry-Louis-César de Lacoustande s'est retourné et



APRES LA TOURMENTE 13

se tord les mains avee désespoir, puis, faisant volte-
face, d'un ton naturel, il réplique :

— Alors, tout de suite. )

— La mante de Nanette et les effets de la petite
sont dans mon cabinet, répond M= de Lacoustande...
Surtout, gque la petite n'ait pas froid. X

— Ne craignez rien, mon cceur; tout est prévu, il
n'y a rien a craindre.

{es yeux dilatés de Mme de Lacoustande demeurent
fixes pendant que, sans un autre mot, Nanette se di-
rige vers la porte,... quelques pas,... elle y arnive.
M. de Lacoustonde 1'a ouverte avec une hate fébrile...
Une seconde encore, et la femme et l'enfant l'ont
passée,... et la mére sent que jamais plus elle ne les
reverra... Elle ne crie pas, elle ne pleure pas, elle est
figée dans |’angoisse. M. de Lacoustande a dit & Au-
rore avec précipitation : ;

— Prenez soin de M™*® la comtesse, Je reviens...

Et Aurore s'empresse autour de sa maitresse, elle
lui fait respirer de 1'ean de la reine de Hongrie, clie
frotte ses mains exsangues.

— Mon Dien, répéte Mie Miquet entre ses dents,
tout en s'efforcant de ranimer la malade, elle ne
pourra jamais partir,... nous somimes perdues,...
perdues...

. - - . . . . . . . . . . . . .

Pendant ce temps, par Pescalier intérieur, M. de
Lacoustande, une lanterne a la main, précéde Nanette
qui, de ses bras forts, protége la petite enfant; un
passage débouche dans la tribune réservée aux cha-
telains et dominant la chapelle; une chandelle est
posée A terre et donne une faible clarté. Nanette voit
devant elle le curé de Sainte-Bonne, elle le reconnait
au visage, car il porte une grosse houppelande de con-
leur; ¢’est qu'il est venu, au mépris du éril, douner
A son seigneur l'avis du danger press‘aaz

uUn parle, comme d'exploits glorieux, de la destruc-
tion des chiteaux, dont la nouvelle est accueillie avee
une sorte d'exaltation; le paysan sait qu'il n'y a plus,
désormais, A craindre la maréchaussée qui n'ose pas
marcher contre le peuple; pourquoi le peuple se géne-
rait-il? Les pires instincts sont déchainés, et des con-
eilinbules tumultueux se succtdent dans le village;
cependant, quelques paysans résistent encore, avouant
leur répugnance A s'aftaquer & un si bon seigneur,
mais il est certain qu'ils seront débordés, on va jus-
qu'A leur dire que c'est par ardre du roi... D'un ins-
tant A& 'autre, la digue protectrice, faite de l'antique
respect, sera rompue. y

L'un de ceux qui essavent de résister an courant
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a eu le courage de venir prévenir le vieux curé de
I'immnence du péril; on parle d’aller saccager le cha-
teau, il faut avertir le seignenr afin ﬂu'il puisse metire
au moins les siens & l'abri... Les deux hommes, en
peu de mots, s'entendent... Jamais up Périsse n'a
manqué a son seigneur, et celui-ci ne veut pas com-
mencer; il doit précisément aller 4 Bordeaux, sa bonne
jument est capable de parcourir la distapce sans fai-
slir, et, sous la biche de sa carriole, il dissimulera
facilement une femme... Tout est combiné, et, 1'dme
ranimée par l'idée de se dévouer, le curé se met en
route; comme il posséde une clef de la sacristie, il a

pénétrer dans le chitean sans que la valetaille soit
informée de sa_présence ; les aitres lni sont familiers,
et il a rejoint M. de Lacoustande & qui il délivre son
message... Pnis il retourne, tonjours sans éire vu, &
la chapelle et attend celles qu'on va lui confier.

En arrivant devant la tribune, M. de Lacoustande
dit tont bas : "

— Les voild, Monsienr le curé; Nanette est counra-
geuse ;4 Bordeaux, clle a une cousine, modiste, chez
qui elle Fent aller en toute sécurité, et, dans quelques
jours, elle avisera 4 rejoindre son mar.

Fuis, se¢ raidissant, M. de Lacoustande ajoute ;

— Adien, Nanette; garde bien ma fille,

— Je la garderai bien, Monseigneur, plaise & Dieu!

— Alors, pars; Lesbiec verra & te donner de nos
nouvelles... Adien!

Le curé pousse doucement Nanette vers la porte
d'un étroit escalier, puis revient en arriére pour mur-
miret encore une fois :

— Le plas 18t possible, le départ et celui de Mme Ja
conitesse, Monseigneur, le plus t6t possible... Je ti-
chierai de vous envoyer un message J::mnin.

— Ne risquez rien. Allez, Monsieur 'abbé, ne per-
dez pas de temps,

La demi-heure qui s'était écoulée avait semblé in-
terminable & la [pamrre Aurore. Enfin, M. de Lacous-
tande reparait, il est fort pale et s'approche en silence
de sa femme, dont il baise passionnément la main,
Elle souléve vers Ini son doux visage bouleversé et,
dans un souflle, demande :

— Partie?

— Qui; ne te tourmente pas, mon ange, c'est notre
bon curé gui les conduit,... un homme dont il est sir
les méne dans sa carriole... Comme to sais, c'est la
foire grasse de Bordeavx en ce moment; Nanette pas-
sera ponr la femme de Périsse.

- l‘a‘t" potre fille pour la sienne?

— Oui,... hélas!

— Bém soit Dieu,
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— Maintenant, remets-tot, et demain, si tn en as
la force — crois-tu en avoir la force?... — nous nous
mettrons en route de notre c¢oté... Il fandra marcher a
quelque distance pour gagner motre carrosse qui nous
attendra ; 11 est préférable que nos gens ne solent pas
au courant de nos mouvements, Lesbiec prépare tout;
mon coeur, crois-tu uvoir le faire, cet eftort?

M de anousmné): saisit le bras de son mari :

— Si nous partions ce soir, tout de suite.. Oh!
j’ar penr ici,... il me semble que de partout on vient,
on marche vers nous... Je vais me lever, je sens que je
puis marcher; partons, Henry, je t'en supplie.

— Mais, mon amour, ol irions-nous ce soir? Non,
ce serait tont compromettre; Lesbiec ne sera de re-
tour qu'au petit jour, et demain, au contraire, tout est
prévu, combiné,

Mwe de Lacoustande ne répond pas, il se fait en
elle un déracinement de toutes choses, comme
'approche de I'heure derniére; dans l'angoisse qui
DPétreint, un unique sentiment demeure vivace : celui
de ne pas se séparer de 1'étre protecteur dont la seule
présence la rassure.

— Je veux quitter mon lit! dit-elle avec une volonté
entétée. Je veux Eétre préte!

Son mari combat d’abord cette pensée, punis s'y
résigne ; pent-étre, en effet, est-ce mieux ainsi... Out,
il vaut mieux que Souveraine se léve.

— Mon cceur, faites selon votre désir. 11 me faut
descendre en bas m'assurer que tout est bien fermé;
vétez-vous, et vous pourrez ensuite vous étendre sur
votre lit de repos et ticher d'y dormir,

— Mon ami, ne restez pas longtemps absent

— Non, sovez tranguille... Auroré, tirez le verron
derritre moi...

Et, comme la snivante 'accompagne pour prendre
cette précaution, il lui murmure tout bas :

— N'ouvrez uniquement qu’d ma voix.

Et plus bas encore :

— Je crains qu'il n'y ait des traitres ici...

Le verron est mis, et, l'eeil et l'oreille an guet,
Aurore habille sa maitresse; elle Iui passe les habits

bourgeoise, ceux de Mme Leshiec qui ont été prépa-
rés en wvue du départ, Souveraine demeure presque
inerte et se laisse habiller, Le visage de la jenne
femme est d'une pilear de lis, les yeux brillent étran-
gement, et cependant les dents blanches s'entre-cho-
quent dans un tremblement involontaire. !

— One Madame la comtesse §'approche un instant
du feu, supplie Aurore, qui avance une large causcuse
en face du foyer.

La jeune femme s'y affaisse et, pendant un moment,
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arait absorbée par le soin de se réchauffer. Le silence
Eure un temps appréciable, on pergoit distinctement
le bruit du vent qui s'est levé et qui secone les arbres
en rafale... M= de Lacoustande écounte, les paupiéres
closes; enfin elle dit : :

— C'est senlement le vent, Aurore?

—Oui, Madame la comtesse, seulement le vent!

Le désir de fuir mord au coeur la pauvre Sonveraine,
désir dont la violence l'étonne elle-méme et qu’elle
refoule... Henry ne lui a-t-il pas dit que c'est impos-
sible ce soir.., Une étrange idée lui vient, celle d’aller
se réfugier daus le petit temple de la Pélicité, hors
dn chitean ; oui, elle en fera la proposition 4 son mari,
quand il va revenir. "

Il revient, et les paroles préparées n'arrivent pas a
sortir des lévres de M de Lacoustande, le visage de
Henry-Lonis-César est si grave, si résolu; il 0’v a qu'a
Ini obéir.

Pour commencer, il ordonne & sa femme de s'étendre
sur le lit. . O s

— Je resterai devant le feuw, que j'alimenterni, et
vous, mon amie, vous dormirez, votre santé l'exige;
ma pire inquiétude est pour votre chére santé, le reste
ira bien, je le sais, nous avons encore des ccenrs fideles
autonr de nous; tout & I'heure est arrivé mon consin
de Sinceny, il rentre chez Iui, venant de Lyon, et s'est
arrété fci pour prendre de nos nouvelles; il couche
ag chiteau, et sa présence facilitera notre départ..,
Je vous expligquerai cela demain, maintenant, obéis-
S$€2-Mmoi. ;

Et, prenant Souveraine dans ses bras, M. de La-
tonstande la porte doucement jusqu'an hit, I'y étend,
pendant qu'Aunrore la recouvre d'une chande courtes
poitite.

A Anrore counche dans le cabinet derriére la chambre,
et M. de Lacoustande I'v envoie bientdt.

Puis uneﬂ:aix_ apparente tombe sur le chiteay ot ses
habitants. Les jeunes époux, car elle a vingt-six ans
seulement, l'exquise Souveraine, et 1'"¢poux n'en a
gue trente, sont I, seuls dans le décor c{élicieux ré-

aré jadis pour le bonheur, et tous deux, an fond de
eur cocnr, goftent l'amertume de la mort... Ce qui
menace depuis tant de mois, ce & quoi ils n'ont pas
voulu croire, approche, ils ne savent sous quelle forme.
Dans le calme qui l'entoure, M. de Lacoustande revoit
des visages, entend des voix dont évoeation le fait
frissonner. Il y a un moment seulement que, bléne
d'émotion, son consin Sinceny lui 4 fait wun affreux
récit... « Kt les femmes ne sont pas épargnées ! » Mais
ils partiront, gagneront de vitesse sur ces brigands.

— Henry ! appelle la voix faible.
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— Oui, mon ceenr, je suis la. Que veux-tu?
— Partons, je t'en prie, partons, n'importe o,
n'attendons pas... ; ]
Et les veux remplis de larmes implorent. .
M. de Lacoustande a une seconde d’hésitation, puis
I'habitnde ne ne jamais fuir, un sentiment d'orgueil
inexphcable & cette heure de crise prend le dessus.
Non, il est impossible d’eéxposer cette oréature fragile
2 errer dans la nuit, elle pourrait, dans une pareille
entreprise, trouver la mort;... le sang-froid est encore
le meilleur conseiller, 1l sent EB'I! n'en mangue pas;
le gentilhomme, brave jusqu'a la folie, ne s'est ja-
mais senti si brave... Sous son propre toit, dans ce
chitean dont les pierres ont abrite tant de wénérations
de ses ancétres, il est impossible gqu'il ne demeure pas
le maitre, il en sortira librement... Cependant ses
]ﬁn‘a&s s’entre-choquent... 8i Je chitean est attagué?...
ais nom, il ne le sera pas, l'ingratitude humaine ne
peut aller jusque-l4, et, de plus, il se croit sir de
pouvoir a l'occasion domitier les passions de ses
paysans... |
voix virile et ferme répond donce :

— Mon ange, calme-toi, toutes ces frayveurs sont
de mauvais fantémes de la nuit... Assurément, Veffer-
vescetice popnlaire est inquiétante pour le moment,
mais j'ai confiance que cela ne durera pas.

— Nous n'avons fait que du bien, murmure Mme de
Lacoustande avee angoisse.

— C’est notre force, j'en suis persuadé; dors, Sou-

. 2 f
veraine, dors si th m’aimes!

Les époux se regardent, et dans ce regard échangent
la tendresse de leur carur qui, depuis quelques mois,
a pris nne intensité et une profondeur inconnues aux
jours de prospérité,..

— Pourvu que nous ne sovons pas séparés, mur-
mure Sounveraine,

Et l'intonation de sa voix, en pronongant ces simples
paroles, exprime toute sa pensée.

* _— Nous ne le serons pas, répond avec décision
Henry-Lounis-César,

E} cette minute fugitive fut peut-étre In plus douce

eur vie,

~

111

L

Le matin est venu, tont attristé de brouillard, la
brume ¢'étend sur le pare, bornant la vue, et semble
clore la grille. d'honneur dont on apergoit la haute
silhouette se dressant fierement c¢n face de la ronte
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ut conduit a Sainte-Bonne; les deux corps de logis,
2 droite et a ganche de la cour d’honneur, et la facade
du chiteau, avee ses dix-sept fenétres, dé’ccupent leur
nizsse imposante contre le ciel bas. Dans la campagne
solitaire, le chiteau se dresse, embléme de force et de
domination, symbole longtemps respecté de la puis-
sance d’utie caste, symbole devenu exécrél... et que
P’envie, la rancune, la misére héréditaire révent a
cette heure da monde de détruire et de balayer de la
terre... BEn ce moment méme, dans les maisons basses
de Sainte-Bonne, dans ces abris misérables ou le pay-
san a moitié affamé terre sa dure existence, la haine,
la haine de la brute féroce est en train de battre le
rappel.., Personne ne sait qui a parlé le premier, mais
la parole a été dite ce matin-la : « Il faut aller an
cliatean ; il faut prendre la farine gu'on g cache dans
l’c:.i‘,‘nlr d’affamer le pauvre monde.» Sur la place,
quelgques hommes apparaissent d'abord, parlent, ges-
ticulent | dans la grande salle de 1'auberge, les verres
de vin passent de main en main, la litanie furiense
dos griefs commence, et les femmes, changées en vi-
9%, la reprennent et l'augmentent avec frénésie...
11, 'henre est venune... Une mégére, vétue d'une jupe
roige, surgit tont A coup dans la pénombre, Elle porte
sur ses épaules un bouchon de paille vétu d'une co-
quotte rogg de soie (clest une robe de la jeune com-
tesse) et coiffé d'nn bonnet de dentelle et d'une mante
ruchée. Sous le poids imaginaire, comme sous un far-
deau accablant, la paysanne se courbe tout en ru-
giasant :
Moo ‘Nmas les avons portées assez longtemps; 4 hotre
our

Clest 14 Pétincelle attendue qui met le fen anx
poudres. Une clameur retentit, et soudain une main
sacrilége ¢hranle la cloche de église et sonne le tocsin
qui étend sur le silencienx bromillard son lugubre
appel... Alors, sortant de la brume, des hommes arri-
vent, haillonnenx, misérables, qneiquea—ms nu-pieds,
les yeax, dans les faces hives, étincelants de colire
sauvage ; cependant ils demeureraient désemparés et
indécis, si denx hommes, le visage noirci afin d'étre
méconnaissables, habillés comme des galériens échap-
pés, n'allajent de I'un A 'autre, répétant les adjura-
tions eucuuragcnntes ¢« Clest le roi qui permet {u'on
chasse les nobles,... ceux qui exploitent ie.ﬂmuple..‘ »
Les propos les plus effrayants volent®de bouche en
bouche, D'ailleurs la loi n'existe plus pour personne.
w Massacrons la noblesse ! » s'éléve subitement comme
une clameur d'ouragan et est répété par cent voix...
Une autre voix clame : :

— Le roi veut que nous soyons heureux |
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— Ouil Ouil 1

Et ce cri donne dun eceur & ceux dui hésitaient en-
core.,

Une femme hurle @
® — Nous allons leur arracher le cceur!

Iit l¢ troupean humain, habitué & &tre conduit, se
rue follement derriere cenx qui venlent le mener a
la curée. ‘

— Mort anx accapareurs! rugit nn des vagabonds
4 la face noircie. Allons k..

Et il montre le chemin.

Alors, comme une trombe, cette horde de plus de
denx cents hommes et femmes s'ébranle; on ne sait
d’oi est sorti un tambour dont un jeune homme tape
frémétiquement, et la troupe marche, fongant en avant,
I)onssée par sa furenr et sa peur, car tous ont peur;
a hidense peur, la panique irraisonnée est la maladie
du moment, celle qui change les hommes en fauves.

Avec un bruit sourd, qui angmente de minute en
minute, la procession monstrueuse avance sur la route
aux cris des femmes, aux cris des enfants, car il y
a des enfants, ct le tambour redouble son battemerit
acharné, Ia bande se grossit de recrues nouvelles que
le teesin appelait...

. . . 3 . - ¥ .

Dans sa chambre blanche, M"¢ de Lacoustande en-
tend venir jusqu'd elle la premiére rumeur annoncia-
trice du péril... Le son de la cloche battant le tocsin
perce le silence, et d'un bond de biche surprise fait
se jeter a terre la jeune femme...

— Voila, dit-elle, bléme et tremblange, les voilal

Au méme instant, M. de Lacoustande parait, reve-
nant de la cour d’honneur on il a été observer ce qui
se passe sur la rounte. Le doute n'est plus permis, les
paysans sont en marche pour attaquer le chitean.

— Mon amour, il s'agit de ne pas avoir peur, je
me fais fort de leur tenir téte; Hector m'aidera, Les-
biec est 12 aussi, an moins dix de nos hommes sont
fidéles, je viens de faire enfermer les trois dont nous

outons. Je vais me défendre, mais je commencerai
par parlementer ; ne hougez pas d’ici et, si par malheur
tl?usl étiulns Iorcés, réfugiez-vous avec vos femmes dans
chapelle.

Souvpcrninc a jeté ses bras désespérément autour du
col de son man i ;

— Henry, ne me_quitte pas, viens, foyons tout de
?aite. le chemin de la chapelle est libre, fuyons,
uyons, iy

iﬂc douceur, mais fermement, son mari lni fait
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lacher ‘prise et baise tendrement les petites mains qui
ont résisté..,

— Il est trop tard pour fuir, la campagne est ou-
verte,... ce serait pis, bien pis... lci, nous sommes a
I'abri... Je vais leur faire ouvrir la cour d'honnenf
afin de ne pas donner de prétextes aux violences...

Un hurlement continu, qui semble tout proche, lui
coupe la parole,.. Souveraine est sans force; tout son
sang, a ce cri sinistre, s'est glacé dans ses veines; elle
ne peut ni parler, mi résister; les yeux dilatés, elle
regarde son mari s'éloigner; & la porte, il se retourne,
revicut rapidement vers e:l!er I'embrasse, la remet
dans les bras d’Aurore folle d'épouvante, et cette fois
disparait... i

lainfenant la bande est arrivée & la grille d'hon-
neur; ceux qui la conduisent sont étonnés de la trou-
ver ouverte... il ¥ a une seconde d’hésitation, comme
un {lottement,... la crainte d’un piége les arréte un
moment, puis Chambaud, l'ancien wvalet chassé dun
chiitean pour vol, crie qu'on avance, que les cayes
sont a droite.., Alors, dans une sorte de folie orgueil-
leuse, le misérable Billon franchit le premier la grille,
lui, le pauvre savetier, vilain, fils de vilain, qui vient
braver son seigneur!... De toutes les poitrines un ru-
gissement s'éléve :

— La farine, nous voulons la farinel...

Et maintenant ils se tiennent serrés les uns contre
les autres, effarés encore de se trouver 14, regardant
cette fagade de Flerre_qu:. si longtemps, lear a para
redoutable et infranchissable... Comme des fauves ils
sttendent leur proie. Soudain la grande porte du cha-
teau s'est ouverte, et le seigneur, droit, fier, le chapeau
i la main, la téte haute et renversée dédaignmsemmt
en arriere, s'avance an dehors de quelques pas et,
d'une voix claire, s'adressant an maire, demande

— Qu'est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite?

D'abord interdit, Billon ne trouve pas un mot puis
il se reprend, stimulé par les cris derridre fui et
marmotte qu'on leur a commandé de s'emparer du
cliitean.

M. de Lacoustande, toujours avec calme, prie qu'on
lui montre l'ordre.

Pour toute réponse, Rillon hurle - <

— Nous sommes tous égaux et nous entrérons tous !

Ei il veat se précipiter en avant; mais M. de La-
coustande a vu le mouvement, I'a devancé, et la porte
est close avant que Billon ait en le temps d'y arriver.
Cette fois encore, le troupeau est hésitant; mais une
voix crie :

— Aux caves d'abord |

A coups de hache, une porte donnant sur la cour

-
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est enfoncée, et péle-méle, derriére ceux qui leur
montrent le chemin, les pavsans s'y engouffrent, avec
des cris raugues de bétes rentrant dans leur bange;
bientdt des tonneaux sont apportés au dehors, et le
vin coule comme l'ean de fontaine, les manants
assoiffés, les femmes délirantes s'abreuvent, sem-
blables 4 des animaux altérés. L’ivresse décuplant la
fureur populaire,.. la mégére qui porte le mannequin
de la femme de (‘unllté le brandit en l'air comme un
Etendard et appelle les autres femmes -

— Entrons vite, allons lui manger le cceur!...

Une poussée furiense se fait dans la direction de
la porte, mais une voix stridente, dominant le tu-
multe, prononce distinctement :

— Le premier qui entre est mort!

Clest fini, l'écluse est ouverte, le torrent roule.
Chambaud, le valet, et un homme inconnu du pays
se précipitent les premiers ; 'un et 'antre, visés d'une
m sfire, roulent a terre,... d'autres les enjambent;
les coups de hache redoublant, un battant de la porte
céde, découvrant M. de Lacoustande et la petite co-
horte des défenseurs... Il voit, le malhenreux, avec
une sorte de stupeur, se ruer sur lui ces &tres qu'il a
considérés comme ses enfants, il les voit avec leurs
visages de cannibales, et il entend 'abominable hur-
lement des femmes réclamant les entrailles de M™e de
Lacoustande et promettant d’étouffer leur petit... Le
jeune marquis de Sinceny, dans un corps a4 corps
exaspéré, barre la ronte & un ¢énorme forgeron qui
brandit son marteau et gui écume de rage... M. de
Lacoustande, par son exemple, par son allure, main-
tient ses hommes qui se défendent bravement.

— A lescalier! crie subitement le jeune Sinceny,
4 'escalierl...

Rapidement, il en gravit les marches, suivi de M. de
Lacoustande gui a compris, et 1a, sur le premier pa-
lier, dans une sorte de renfoncement, les deux gen-
tilshommes, cOte & cbte, se préparent a défendre che-
rement la porte; ils ont cri¢ aux femmes, de l'autre
cbté, de fuir, « qu'il est temps eng;e. de fuir tout de
suite,., s Un appel désespéré répond :

- Henry!

— T*uis, fuis, Sounveraine...

Et puis il faut faire face a ceux qui viennent..
Leshiec, au bas des marches, fait honne défense et,
de ia crosse de son fusil, a déja abattu deux ou trois
hommes... Les autres défenscurs, épouvantés par cette
masse humaine qui se déverse, ont fui... Quelgues mi-
nutes encore,... minutes précienses, Lesbiec arréte la
marée montante, puis une fourche Ini enserre le cou,

tombe, et sa chute est accueillie par une acclamation
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féroce de triomphe, suivie aussitét de 'ascension de
bétes brutes, ivres de vin, de sang et de cris... Le sang
coule, car M. de Lacoustande et le {gunc Sinceny
tirent bien ; maintenant ils ont 'épée A la main, ¢t les
éﬁées iront percer la poitrine du premier qui s'appro-
c¢hera. Alors la virago A4 jupe rouge, par une inspi-
ration satanique, rampe entre les hommes, passe sur
I'escalier, puis sondam le mannequin tout flambant
est jeté sur la téte de M. de Lacoustande qui, saisi
d'horreur, abaisse une seconde son arme, et un cou-
tean aussitdt lui tranche la gorge. Pressé de toutes
parts, se défendant pied a pied, le jeune de Sinceny
succombe A son tonr... L’horrible mannequin flambe au
milien des burlements, les coups de hache s’abattent
sur la perte de 'appartement de la jeune comtesse,...
rétentissant d'une fagon effroyable... Enfin, 1'huis
s'¢tbranle, et, daus une poussée ob les femmes sont
piétinées, le flot humain envahit l'appartement,...
tontes les portes sont ouvertes..,

— C'est Jal c'est lal crie une femmeé. Etouffons la

uve et son petitl 3

Et écheveite, ganslante. pareille 4 une ménade, elle
r's:n!t sur le genil ; des tétes grimagantes la suivent et
entourent..,

Seule, appnyée contre le mur, les bras étendus, ses
tites mains blanches crispant sur la boiserie,

eraine de Lacoustande se tient debout. Eile n'a

pu fuir, la force lui a mangué. La mort peut venir,
¢lle est incapable de faire nn pas pour s'y dérober.
Ilais, dans le cervean de la faible femme, ra mort se
rrésent_e' formidable, mais presque majestucuse. Et
‘apparition subite de tous ces singes convulsés, dont
Jes yenx lancent des éciairs de haine, fra la créa-
1 re délicate d'une éponvante sans mom. Un instant,
cie regarde, elle entend, puis brusquement le sang
ue Son creur se coagule, et, d'nn mouvement net et
rap;;it, comme un ¢pi fauché, elle tombe & terre,
morte...

Clest la fin de lidylle révé ) " a
Sainte-Bonne. P yile rcvee par le seigneur de

v

La petite enfant dort sous Ja protection des deux
étres gui l'emportent loin du péril, dmes dociles et
fortes en qui la volonté d'accomplir leur humble de-
voir domine toute apprébension personnelle. D'aillenrs
Juste Périsse affirme qu’il n'a rien a craindre, chague
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borne de la route lui est familiére; il entrera & Bor-
deaux sans encombre, car, extéricurement et olficiel-
lement, rien on bien peu de chose n'est encore chinngé
A Vorganisation de la vie sociale; néanmoins Périsse,
homime simple, a coutume de r_éﬂ’échir. et il a mesuré
toute 1'étendue du d.anger qui menace « les aristo-
crates », ce mot qui se péte maintenant avec exécras
tion; comme il est taciturne de son naturel, Périssé
a %n, sans scandaliser personne, se taire sur la chose
publique ; mais il a éconté, et, depuis guelques se-
maines, il épie les meneurs, A Sainte-Bonne, et soup-
conne de qui ces semeurs de haine sont les émissaires.

Cette petite enfant qui repose sur le sein robuste
de Vignorante paysanne est l'unigue obstacle qui
empéche 'abbé de Messac d'étre I'héritier de tout le
bien de son frére,... si ce frére disparaissait! Périsse
sait cela et a tiré ses conclusions; il a vu tant de
choses extraordinaires, ces derniers mois, qu'il croit
tout possiblel

Mais Périsse m'est pas homme & suivre a la fois
plusieurs idées, il s’absorbe donc dans celle de la tiche
qu'il a_acceptce,... un pressentiment l'avertit que la
Fe_tite innocente sur laquelle il veille aura besoin de
ui.

Nanette, qui avait sommeillé, a ouvert les venx, et
ses regards anxieux interrogent Périsse ; sans attendre
de question préciae, il parle spontanément :

— Nanette, dit-il tout bas, car, malgré la nuit et
la solitude apparente, il se garde d'élever la VOIX,
quel nom vas-tu donner & ton nourrisson quand tu
rentreras a Veyrac?

— Le sien, bien sfir : Péronne de Lacoustande ; c'est
un honnenr bien grand pour une Fisson de nourrir la
fille de son seigneur.

— Eh bien| ma bonne, il ne faut pas... Je sais des
choses,... inutile de les redire ;... de nos jours, il faut
apprendre & se taire;,.. mais il y a des gens qui se-
raient contents de voir disparaitre cette petite qni dort
tranquillement ; il faut qu'on ignore & Veyrac d'on elle
vient... 1l ne manque pas de bourgeois A Bordeanx
qui envoient lenr enfant en gonrm:c ;... sait-on 4 Vey-
rac que tu étais an chiteaw

— Non; Monseigneur nous avait défendu d'en par-
ler, il n'v a que mon homme et notre mére qul le
savent: i'ai dit que j'allais & Bordeaux.

— Eh bien! il faut continuer i se taire et élever
cette Qeqte comme une fille de bourgeos.

— Mais les mauvais jours ne yont point durer,
M. le curé mous 1'a assuré; l'an prochain, bien siir,
le seigneur reviendra au chitean. A

— C’est A savoir... J'ai idée que tout ¢a n'est pas
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fini, le diable méne la danse,... le mieux toujours est
de se montrer prudent; promets-moi de 'étre.

Nanette réfléchit nn nstant, puis répond :

— Je dirai la vérité & ma cousine Leocadie; on pent
se fier & elle comme & moi!

— Peut-étre a elle, mais a elle seule; est-ce juré?

— C'est juré, maitre Périsse!

Nanette soupire profondément, et ses beaux yeux
reprennent l'expression de gravité religiense qui les
avait illuminés an moment dé sa solennelle promesse
a Mme de Lacoustande; I'humble créature se sent
tout 4 coup investie d'une mission dont la grandear
Poppresse ; ce dépdt sacré qui repose sur ses genonx,
d'avance, elle lui immole tont, elle le défendra au
prix de sa vie. ]

Le jour n’était pas levé quand ils entrérent dans
Bordeanx; la foire d'octobre y amenait les paysans,

,vignerons, ils arrivaient de tous cdtés; o’'était
I'agitation normale et saine d'étres humains venant aun

ur qni fait vivre... La ville elle-méme, celle des
nobleg et des bourgeois, dormait encore...

Périsse met sa carriole et sa jument 4 une auberge
ob il est connu, et Nanette se repose devant le feu;
personne ne s'ingunitte ni d'elle ni de son nourrisson,
et, vers sept heures, sous I'escorte de Périsse, elle
arrive 3 la roe paisible débouchant des allées de
Touiny, ol sa cousine Léocadie Lebon a son petit
commerce.

Devant la maison de MU Lebon, Périsse prend
congé, promettant de revenir plus tard, afin de s'en-
tendre sur la marche & suivre,

Déja la porte sur la rue était onverte, Nanette suit
le passage obscur et monte l'escalier qui meéne aun
petit entresol au-dessus de la boutigue; d'une main
qui tremble ‘un peu, elle tire la clochette,

En boune travailleuse, Léocadie Lehon est sur pied,
et en coiffe et camisole de nuit, mais trés avenante
répond promptement A I'?pel et, son petit quinquet
4 la main, va ouvrir... I'aspect de Nanette un
enfant_sur les bras, elle recule de surprise; majs,
étant fille d'esprit prompt, elle ge ressaisit aussitot,
et, sans poser de questions oiseuses, elle fait entrer
Nanette, puis derriére elle tire immédiatement le gros
verrou de Ja porte, écoute un moment, 1'oreille contre
le battant, et, sfire que rien ne bouge, se tourne vers
la nouvelle venue et l'embrasse cordialement.

— Léocadie, dit anssitht Nanette de sa voix chan-
tante, peux-tu me garder deux ou trois jours avec mon
nourrisson ?

— Tant que tu voudras, Nanette; passons dans la
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chambre ; Sainte Viergel tu as l'air tout apeurée...
Hst-ce qu'il est arrivé un malheur, Nanette’

Léocadie a bien entendu parler, et la veille encore,
de scénes terribles dont certains chiteanx ont £té le
théitre ; mais ces images aflrenses n'out pas pris de
teonsistance 3 ses veux. Elle sait vaguement ces choses,
comme celles gu'on ne veut pas approfoudir, La pré-
sétice inopinée de Nanette lui imspire sondain des in-
3uiélude5 plus précises; mettant toul son Lon cawur

ans ses jolis veux, elle regarde Nanette. Les denx
femmes, si différentes 1'une de l'autre, se sentent
profondément unies par les liens du méme sang et le
respect des mémes croyances; elles savent pouvoir
compter stir un dévouement réciprogue |

—. Assois-toi, Nanette, dit Léocadie. .

Et elle ayvance le fautenil A oreillettes qui est celui
de la grand’mére, qui dort encore dans sa petite sou-
pente au-dessus de la cuoisine. Nanette, sans discuter,
obéit et, avec une solennité piense, découvre 1'enfant
que cachait sa mante, la montre 4 ie et dit :

— Léocadie, c¢’est la fille de Monseignenr et de
Mmni¢ Ja comtesse. Nous nous sommes sauveées hier soir

— Sauvées?... Parle; Nanette, tu sais que tu peux
te fier & moi.

— Qui, cousine, 2

Kt Nanette fait son récit, bref, mais saisissant daus
sa_simplicité...

Léacadie a écounté, stupéfaite, pleine d'épouvante..,
De si bons seigneurs| Le diable est donc ldché?

— Je le crois, dit Nanette naivement.

Et elle explique les précantions que Périsse lui a
recommandé de prendre : « I ne faut pas qu'on sache
E;tlle a emporté l'enfant du seigneur de Sainte-
Bonne... Il v a des méchants qui voudraient voir cette
innocente morte ! »

— Personne ne le sanra; je t'aiderai, Nanette...
Attends, je vais allumer du feu, cette mighonne pout-
Tait avoir froid.

_Au bout d’un instant la flamme brille, Nanette se
Tapprochie du foyer et s’occupe de l'enfant; celle-c1 a
faim, i1 faut la nourrir. La douce chalenr ranime

tite créature, bientdt elle s’endort !profondément..,

ocadie la regarde et, dans son naif respect, ose a
peine baiser la petite main; puis, pleine d'affectneuse
sollicitude, elle se tourne vers Nanette : ;

— Consine, je vais te chanffer un verre de vin sucré
et puis tn te coucheras, ton lait souffrirait si tu étais
trop fatigute ; tu peux étre bitn tranquille... Je ferme
Valcdve, personne n'entrera ici; dors jusqu'au diner,
aprés nups parlerons. : 1

~ Je suis lasse, répond Nanette, je veux bien...
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Ah! Léocadie, que devient 4 cette heure ma chére
dame ? }

— Ils sont partis, sans doute; il part des seigneurs
tous les jours.

— Ah/! oui, 'ie I'espére.

— Clest guasi sfir. La, Nanette, dit-elle en lui pré-
sentant un bol de vin cfmud, maintenant étends-toi. .,
Je viendrai t'appeler, dors.

Léocadie clét ensuite presque complétement les deux
battants légers qui forment porte et, le I]o_ur, dissi-
mulent 1 alcove. Bientbt le silence complet lui apprend
que l'enfant et la nourrice dorment paisiblement.

Alors la jeune modiste s’élmgne sans bruit et passe
dans son Etroite cuisme.téluaqu 4 I’age de quinze ans,
Léocadie Lebon est restée & Veyrac, enfant gaie et
laborieuse ; 4 ce moment, sa mére, veuve, était morte,
et la fillette avait été amenée a Bordeaux par sa
grand'mére qui vy Ctait servante; mise en apprentis-
sage, la petite devint rapidement une habile ouyriére
et, & vingt ans, il y avait trois ans de cela, s'établissait
marchande de modes pour son propre compte!l... Na-
nette, naive et ignorante, ne connut aucun détail
de l'existence de sa cousine; elle la savait seulement
parente fidéle et fille dé\-on@e. car Léocadie avait re-
cueilli sa vieille grand’mére devenue infirme et ne
comgarenant uére plus ce qui se passait autour d’elle |

Léocadie, fort jolie, aimait ardemment le plaisir
et acceptait la vie avec philosophie, sans s'encombrer
d'unr idéal trop difficile a atteindre; elle travaillait
couragensement, parce gun'il fallait la sécurité du pain
quotidien, mais donnait dans sa vie une large part
a l'agrément. La premiére affaire de cceur de la jeune
ouvriere n'avait pas été heurense, elle eut grandement
& se plaindre d'un bean sergent des gardes frangaises |
Mais la fnhc fille n'était pas d’un caractére a4 se la-
menter longtemps... Ayant perdn un ami, elle en
trouva un autre, garcon sage et paisible, commis aux
bureaux du payeur général, qu'elle ne désespérait pas
d'épouser un jour et dont la générosité Ini avait per-
mis de devenir « I:gtronne_ » & son tour. Comme d'ail-
leurs elle était habile, pleine de gofit et aunssi de défé-
rence ]paur ses nobles clientes, elle prospéra. Aristo-
crate d’instinct, elle écoutait avec horreur les récits de
la chose publique que lui faisait le commis de M. Ger-
minier, et, n'efit été son impérieux besoin d'étre
heurense, elle se serait pent-dtre compromise en procla-
mant tout haut ses sentiments; mais linstinct de la
sécurité personnelle la guidait si bien qu’elle était
viue d'un bon aeil par tous ses voisins,

La présence de Nanette Fisson, & I'heure du diner,
n'étonna qu'd demi la vieille grand’mére, Léacadie

;
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lui cria que sa cousine était venue chercher un nocr-
risson & Bordeaux, et ce fait, le plus simple do monde,
ne devait provoquer ancun commentaire; ce];cmlant
Léocadie, sans trop savoir pourquoi, avait hate de
voir Nanette partic ponr Veyrac. Son ami était de

_conseil, elle résolut de le consulter et pripacd
ilement Pintervention du jeune homme,

— Nanette, dit-elle, j'ai un promis, 1l est dans les
burednix et en sait plus gue nous, car c'¢st nn jenne
homme bien élevé; j'ai idée qu'il nous donnerait un

conseil. A

— Ahl Léocadie, que je suis aise de te savoir un
promis | Mais maitre Périsse viendra tantdi, je ne duis
rien décider sans lui.

.— On pe décidera rien; ton Périsse ne sait ni lite
ni écrire, mon Léon écrit aussi bien qu'nn notsire,
et puis il est tout a fait sérieux. Ahl ce n'est pas lut
qui se mélerait a tous ces braillards, il reste ici bien
trauquille; la a vieille » est en bas avec Aglaé s'il se
Présente des clientes; moi, je vais aller porter un
chf\ au a M»e Germunier, et 1 j'apprendrai des non-
velles.

Nanette ne protesta pas.

Léocadie prit un carton recouvert d'un papier & raies
rose ¢t blane, v plaga avec soin le beau toguet de den-
telles noires, tout garni de plumes et de ruban, des-
tiné & Mme Germinier, épouse du payeur général, puis,
ayaut embrassé Nanectte, de son pas léger, perchée sur
ses hauts talons, elle s'en fut.

Lt valetaille de I'hotel du payeur général recevait
tonjours bien Mle Léccadie, marchande de modes,
pPersanne aimable; aprés qu'elle eut subi les galan-
teries de l'antichambre, une des femmes de Moe Ger-
numer vint la guérir, et Léocadie fut introdupite dans
le petit boudoir de M#e Germinier, Celle-ci, dés qu'elle
apergut la jeune modiste, lui dit d'une voix quoi trem-
blait Jégérement ;

— Petite Lebon, vous connaisscz, n'est-ce ; le
Cﬂol:;i;e ?et la comtesse de Lacoustande, de gﬁnw

€ .
~ Je suis née sur leurs terres, Madame,

— Eh bien| ma petite, les monstres sont allés chez
e'uxt M. Germinier vient d'apprendre a [linstant
V'afireuse nouvelle... Au petit jour, la canaille a envahi
le chitean, an croit que M. et 10 de Lacoustinde
ont péri.. C'est un homme d’écuric du marquis de

mceny, qui se {rouveit anssi & Sainte-Honne, qui est
arrivé & franc étrier demander des secours, et Ja pagvre

de Lacoustande était grosse on acconclide... Gh!
c'est affreux | Si nous ne nons défendons pas,
nous sommes perdus tent gue nous SOMIMESs | Mals
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w'est-ce que fait le roi?... Ah ¢d! qu’avez-vous, ma

lle ... Victorine | Pluyinet | accourez vite, MU» Lebon
se trouve mal! :

Ce ne fut gu'une défaillance de quelques instants,
dont Léocadie, humblement, s'excusa; mais M®e Ger-
minier, mise en goiit, sans doute, eut a son tour une
violente crise de nerfs; ses femmes la délacérent, lui
firerit vespirer de 'eau de la reine de Hongrie et enfin
I'étendirent sur un lit de repos... Le moment de luci-
dité pour la frivole femme, comme pour tant d’autres,
dura peu : au bout d'one demi-heure, M®™e Germi-
nier se rendit compte que se bonleverser ainsi pour
les autres n'était d’avcune utilité, et, ayant exprimé
véhémentement 'espoir que le roi mettrait prompte-
ment toute cette canaille 4 la raison, elle consentit
a s'occuper du chapeau que M"Y Lebon Iui avait,
apporté, congédia la tristesse et engagea Léocadie a
ne pas se frapper l'imagination.

« Ces pauvres gens avaient été imprudents! M, de
Lacoustunde était un ami des idées nouvelles. » Peat-
étre pensait-elle qu'il était juste qu’il en fat chitié!l

v

%uand Léocadie prit le chemin du retour, il faisait
déja nuit, car elle s’était attardée dans un long entre-
tien avec le commis de M. Germinier; celui-ci l'avait
affectuensement encuur.afzéc dans son intention de
rotéger au mieux la fille de ses anciens seigneurs ;
‘ami de Léocadie fut tout porté 4 croire que ceux qui
avaient commis ou inspire le forfait qui venait de
s'accomplir ne regarderaient guére i se défaire d'une
enfant et a balayer ainsi la famille; il promit & Léo-
cadic de se renseigner et, en attendant, l'engagea a
prendre une mine plus gaie, car il fallait se méfier
de chacun et surtout des voisins, 'eeil peint sur les
murs des clubs jacobins n'était pas un vain simulacre,
et le tailleur Gauchet, notamment, qui demeurait tout
proche de Léocadie Lebon et causait volontiers avec
elle, passait pour un homme fort dangereux. Léocadie
('ni‘ll}lrll et s'engagea A agir avec la plus extréme
prudence ; le salut de la petite Péronne Ini importait
désormais autant qu’d Nanette elle-méme!
Revenant, les mains dans les poches de son gentil
tablier, puisqu'elle s'était débarrassée de son carton,
Léocadie passa lentement devant la boutique du tail-
leur, assez mal éclairée par une seule chandelle, mdis
ob 1l était encore occupé A travailler; 'ombre d'une
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femme devant la porte fit lever les yeux a I'homme,
et, ayant reconnu Léocadie, il la salua par son nom

— " Bonsoir, citoyenne Léocadie; ¢a marche, les
“affaires et les amours? :

— Mais oui, citoyen, répliqua Léocadie en s'arré-
tant, provocante... Et vous-meme? ;
— Comme vous voyez! Seulement un homme qiti
aime la chose publique n’a pas grand repos Al
il v a encore A faire : vous savez, la belle, on a com-
menicé & mettre les curés 2 la raison; je 'ai bien dit
Ducosté, je le connais depuis gu'il était gamim

— C'est un gentil gargon.

— Voild de quoi s’occupent les jeunesses!

— Et de quoi voulez-vons que 1nous nous occupions ?
Moi, d'abord, je suis toujours contente, je ne me
soucie pas de ce gqu'on fait a Paris.

- 1 je le crois, je le dis toujours : Léocadie
Lebon ne pense qu'a ses amourenx; seulement, ma
charmante, il fant savoir les bien choisir.

— Eh bien! gros papa, je viendrai vous consulter
la prochaine fois... Pour le moment, je rentre, j'ai ma
cousine Nanette Fisson arrivée dn pays pour prendre
un nourrisson A Bordeaux.

— Tiens, tiens, dit Gauchet d'un air finaud, un
nourrisson chez vous... Enfin, liberté pour tous!

— C'est ¢a, citoyen, liberté pour tous!

Et, avec un éclat de rire et un sourire délicieux A
Padresse du tailleur qu’elle efit vouln étrangler, Léo-
cadie continua son chemin; mais la grossiére plaisan-
terie de Gauchet venait de lui suggérer une idée nou-
velle; au fait, pourquoi pas? Elle ne se souciait guére
du qu'en-dira-t-on, et elle gagnait assez d'argent pour
avoir les moyens de payer une bonne nourrice... Fufin,
on verrait... Ainsi qu’il est déjd arrivé des milliers
de fois en ce monde, une Parole en 'air allait influen-
cer toute l'orientation d'une destinée bumaine. FEn
attendant, Périsse n'avait pas encore reparn, et Na-
nette s'inguiétait, aussi interrogea-t-elle avidement
Léocadie, Qu'avait-elle appris?

— Ma foi, Nanette, je ne puis te cacher que les nou-
velles ne sont pas rassurantes... J'ai entendu raconter
t!'l'ﬂ’- _Mwme Germinier que les gens de Sainte-Bonne
3 é‘-’:‘“mttfortés sur le chiitean ce matin, et sans doute
Périsse tache d’apprendre ce qui s'est passé

— Oh! Dieu de goutél Et le comte et la comtesse?

— On assure qu’ils étaient partis avant le jour,
affirma Léocadie avec aplomb, pensant qu'il était
tont a fait inutile de bouﬁ:verser anette ; d'ailleurs,
ce mensonge bienfaisant lui avait été inspiré par le
commis de M. Germinier. J 1 .

Nanette respira, les esprits déja étaient accoutumés
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apx violences; dn reste, elle n'en imaginart ancune-
ment l'(:ﬁruyable réalité,

— Papvre_m:g;nuunel soupira-t-¢lle en bergant V’en-
~ fant qui, paisible, les venx ouverts, la regardait.

— Dieu! quel trésor, reprit Léocadie, s'sgenouillant
pour mieux voir le petit visage innocent. Ah! Nanette,
nous vivons dans des temps mauvais, ot il faut
comme ¢a se séparer, g

La grand'mére, qui sommeillait, demanda de qui on
S& scparait.

‘— Je parle de la mére de cette mignonne.

— Al! oni, ah! omi; laisse-moi bercer un peu la
pitchoun, Natette? )

Nanette hésitait,

— Tu peux la Iui donner, cousine, la o vieille » a
toute sa téte quand il s‘agtt des petits.

La grand’'mere, dans l'attente, ouvrait ses bras en
corbeille, et 'enfant, toute raide t_ians ses langes serrés,
y fut déposée avec soin; la petite ne plenra pas, ses
yeux blens encore vagues s'arrétaient un pen étonnés
sur le vieux visage, subitement tont transfiguré. :

Au bout d'un moment, la vieille, qui avait examiné
attentivement la petite créature, dit : 4

— Elle a un bien beau bonnet, ta nourrissonne,
Nanette. La mére est done une dame uoble ?

Nanette, prise 4 l'improviste, ne st que répondre,

Ce fut L&%ﬁdse qui_répliqua : :

— Non, c'est une bourgeoise riche qui, pour des
raisons & elle, ne vent pas qu'on dise son nom. -

Mais la vieille mére & téte faible n'écoutait plus;
sa main, tout légérement, caressait le petit visage ;
elle marmotta tout bas une [:riére et, sur le front de
Penfant, traga en tremblant le signe de la croix,

— La petite a regu le saint Enpteme, au moins ?
Dis-moi son nom, Nanette.

— Péronne. .

C'Ctait la premidre fois qu'nne voix homaine, en
dehors de celle du prétre, proclamait tout haut le nom
de lo nouveau-née, et, en le disant ainsi, sans 'accom-
paguer de l'autre nom qui faisait de 1'enfant, aux
yenx de Nanette, un étre appartenant 4 une espéce
différente, la fidtle nourrice éprouva une lourde tris-
tesse... Son coeur se révoltait contre un pareil arran-

ement, mais M. le curé lui avait enjoint d’ohéir A
gé.-,',._“_ et elle lui obéirait, malgré ses répugnances.

Souain la clochette nn peu félée de la porte tinta,

— ('est maitre Périsse, sans doute, dit Léocadie.

Et, prénant ﬂin chandelle sur la table, elle passa dans

ctite entrie.

L'_-:,,; I'érisse. Le visage bouleversé qu’il montra
& Lecoadc indigoat sufisamment qu'il n'était pas

il oo
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ignorant des terribles événements... Rapidement elle
mit un doigt sur sa bouche et lui soufiia trés vite :

— Attention, il ne faut pas qu'elle apprenne, son
lait pourrait tourner.

— C'est juste.

Bt I'homme fit des efforts pour rasséréner son ex-
pression. _

— Entrez. Elle a entendu la sonnette, et elle sait
qu'on a envahi le chiteau, mais elle croit qu'ils sont
partis... Ah! maitre Périssel... '

Et, d'un geste d'horreur, Léocadie joignit ses mains,
ey Peusons a l'enfant, j'al juré de bien veiller sur

=

— DMaitre Périsse, reprit vivement Léocadie, pour
la mettre sirement & I'abri, si on la faisait passer
pour ma fille?

= Vatre... fille? :

— Oui. Je me mogue dn monde, et mon ami le
veut bien. v .

Et, dans la simplicité de leurs cceurs dévoués, 1ls
crurent tous deux avoir trouvé le salut de 'enfant.

VI

En l'an V de la République, le petit bourg de Vey-
rac ctait tranguille, comme assoupi dans une paix faite
de crainte étouffée et de lassitude. Cependant, chacun
commengait & respirer aprés les années cruelles.

Le maire répubricain, gros vigneron, ne s'était pas
montré trng taquin, interprétant Iar%ement les lois.
Pourva qu'il' pot, sans &re molesté, acquérir illi-
citement des biens de 1'Eglise et des émigrés, il se
tenait pour content.

Le curé, I'abbé de Fazillac, avait été arraché de
force, par ses ouajlles, aux gendarmes, et depuis se
terrait, grice A de nombreuses complicités, dans une
cache sfire, continuant A exercer secrétement son mi-
nistére. D'ailleurs, le maire jacobin Duvivier, profon-
dément 1fche de son naturel, éprouvait une peur
Cponvantable des brigands royaux, dont un certa
nambre se réunissaient parfois dans les grottes natu-
relles des environs, oit personne ne songeait 4 aller
les dénicher; I'exécution trés sommaire, par une nuit
e noire, de deux ou trois patriotes trop militants
de la région avait imprimé s le ceeur de leurs
pareils une terreur salutaire, et particuliérement dans
celui dy maire de Veyrac qui se sentait fort éloigné
de tout appui.
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Aussi, pour les Fisson, les années s'étaient écoulées
ns une séeurité relative. -
Lorsque Nanette avait appris — et on ne put le lui
cacher que pen de jours — la fin tragique de ses chers
seignears, fidtle 4 ses promesses de faire valoir les
droits de l'enfant gui lui était covfide, elle n'ent
n'une idée : informer sans retard Moe [q duchigsse de
Srsac que sa petite-fille vivait! Une lettre fut écrite A
cet effet par fe commis dn ayenr général. Celui-ci,
force de s’enquérir avec discrétion avait fini par
savoir que Mme de Barsac s'était réfug:(;e 4 Berne.
Une missive adressée par urne voie sfire demenra sans
onse; la tentative, quelques mois aprés, fut renou-
velée avec le méme insucces; l'ab Fazillac qui,
mystérieusement, demeurait en communication avec
des émigrés, recut plus tard Vinformation ue Mwme Ja
duchesse de Barsac, sons le nom de M®* Noirmaison,
végétait & Hambourg... On lui éerivit A Hambourg,
mais ce fut en vain,.. : -
Personne, d'aillenrs, ne s’occupait spécialement i
Veyrac de la fille nourriciére de Nanette. L'intérét
que Lg ie Lebon témoigna la premitre année de
sa naissance A l'enfant convainguit quelques com-
méres que la petite artenait 4 la jenne modiste,
€t celle-ci, mise an pied dn mur, se défendit mal...
tite, assurait-elle, Etait fille d'une de ses amies,
et elle n'en était que 1a_marraine... Une marraine qui
1 voulait beancoup de bien, assurément,..
Cependant, quand Péronne eut un an et que les
vénements prirent une tournure néfaste,... quand
Nanette et son mari apprirent avec stupenr que la
famille royale érait risonniére, il fut convenu avec
Léocadie, venue précisément 2 Veyrac an moment
des vendanges, que la petite fille serait dorénavant
vétue comme les enfants de paysan : il importait de
ne pas attirer Vattention sur elle; ot 1'or de M, de
Lacoustande fut SOIgnensement cacilé dans un coin de
la_forge, en prévision de l'avenir.
Vers le printemps de 1793, un comité de sfireté
générale se forma 3 Bordeaux, et M. Germinier,
trés suspect depuis longtemps, se vit suspendu  de
ses fonctions, en attendant pire, Endoctriné par Léo-
cadie, le jeune commis, Léon La Valtiére, unigue
sontien, il est vrai, d'une vieille mére qui le suppliait
€ ue pas se compromettre, avail un pen lichement
assumé les apparences d'un bon patriote et jouissait
I protection du tailleur Gauchet, devenu dans sa

section un

rsonnage fort important. Quoiqu’elle

tenaaitun Ie! nhom;:e. Moudlep cl'ui rééer%ait mg_::‘;
8es plus gracieuses uetteries. Et, pour bie

atlirmer son attitude, elle dgggait dans les bals publics
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avec les boms républicains et avait changé de clien-
téle, du moins le disait-elle; grice & ces conces-
sions extérieures, elle avait pu héberger la pauvre
Mme Germinier, affolée de terreur apres l'arrestation de
son mari, et, l'ayant grimée et habillée, arrivait a la
faire sortir de Bordeaux avec le passeport d'une mar-
chande de rubans de Lyon. Et puis un beaun jour
Léocadie elle-méme avait disparn.. Nanette fut long-
temps nquidte, puis, comime on s'habitue & tout, et
surfout en des tetps si troublés, elle s'accoutuma a
ne plus entendre parler de sa consing, se contentant

e soupirer quand elle y pensait et de dire fréguem-
ment un Adve & son ntention.

A l'abri de la tempéte, Péronne, fraiche comme un
beau fruit, grandissait et prospérait dans Phumble
milicn oa sa destinde 1'avait placée; jamals une
heure, jamais une seconde Nanette n'oubliait qui
était 1'énfant. Elle ne l'appelait gue « mignoune»
ou ema filles, et ses fréres et sceurs de lait
lui donnaient la méme appellation; la Eeme, gé-
tée, mise toujours a la premiére pface, tait 1mpé-
rieuse, et son caprice faisait loi; tous l'adoraient.
Fisson, homme rude, se sentait tout bouleversé quand

rofine; qui était cajolense de nature, le caressait de
s€5 petites mains fines, qu’il baisait avec respect ; mais
celul sur qui la fillette régnait despotiquement était
le premier-né des enfants de Nanette, Antoine, un rz—
tit gars résolu et sérienx, de buit ans son ainé, plus
mtelligent que pére et mére, et dont l'esprit s'ctait
dérelnpx{, au spectacle des événements, De trés bonne
heure, M. le curé de Veyrac l'avait distingué et lui
avait appris A lire et & éerire, dans la penséc que
plus tard Antoine serait un bon sujet A envover an
séminaire,.. Mais d’auntres temps se levérent, I'église
de Veyrac fut fermée... Sa mére, qui le troovait
savant, 'admirait, et son pére, le voyant robuste et
vaillant, en était glorienx et, quand il eut dix ans,
I'occupa & la forge. Chez les Pisson, de pére en fils
la sonmission sans réplique était de régle, Cependan
Antoine, parfois, raisonnait, et la wieille mére de
Fisson, qui ne quittait plus son lit, se demandait
te _?ni pouvait bien se passer dans le monde ponr
qu'il se produisit une chose pareille : un fils qui tenait
téte & son pére :

Ouand Péronne eut sept ans, sa mére mourrice,
gue ne quittait pas la hantise des paroles prononctes
avec tant d'angoisse par la comtesse de Lacoustande :
« Elle saura lite », chercha dans son esprit comment
arriver 4 faire enseigner la Jecture & Péronne. La
vieille demoiselle, qui pendant des années avait tenu
une petite école particuliere a Veyrac, était morte,

3sor1
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et nul ne l'avait remplacée.,. Ce fut Antoine qui vint
an secours de sa mére inquidte @

== Jl'apprendrai, moi, 4 lire 4 Mignonne,

— Toi, mon fils?

— (a1, mére. - -

— Mais, mon Toine, pas dans les livres on il y a
de mauvaises choses. ¥

— Non, non;4'ai celui que m’avait donné M. le
curé, A1
Malgré sa répugnance, elle se soumit aux injone-
tions gqu’elle considérait comme sacrées. Sous le sceaun
du secret et aprés serment solennel, la vraie person-
nalité de P'enfant fut révélée a Antoine... Averti par
des bavardages des voisins, il la croyait la fille de Léo-
cadie... A partir de cette heure, Péronne devint aux
yeux de Padolescent ce qu'eussent été pour lui, en
d'autres temps, les saints de I'église; il lni enseigna &
lire comme illnurnit accompli des actes pienx. La rapide
intelligence de Péronne, qui formait un contraste si
frappant avec lesprit lourd de ses fréres et sceurs,
remplissait Antoine d'admiration. Péronne lui inspi-
Tait une sorte de crainte... La petite fille, trop giitee,
maunifestait parfois des entétements capricienx et trai-
tait un pen son grand frére Toine en esclave ; mais
la descendante des nobles maisons de Lacoustande
et de Barsac, heurcuse dans son ignorance totale de
tout ce qui la concernait, bornait son horizon i papa
Fisson et maman Nanette, & Jacquot, le frére de lait
de son fdge, bon enfant parlant Pen, pensant moins
encore, et aux deux petites sceurs, Aimée et Virginie,
la derniére-née. y

Les choses en étaient 1a quand advint ’événement
le plus imprévu : un sextidi de la premiére décade du
mois de floréal, la tranquillité pesante du bourg, que
n'égayait plus le son joveux des cloches, lesquelles,
pendant des sikcles, en avaient été I vie, fut rompue
gar I'arrivée bruyante de la dilicfence de Bordeaux

Bayonne; sale, délabrée, elle débouchait dans un
nuage de poussicre, tirée par des haridelles attelées
de cordes; néanmoins, les postillons aux lourdes
bottes claquaient bruyamment leurs fouets et faisaient
¢ sauver peureusement quelques enfants qui jouaient
dans le sable autour de 1a fontaine et se disperser,
épouvantées et piaillantes, une demi-donzaine de
poules maigres; un chien hmgneux, réveillé en sur-
saut, aboyait avec furear, ct, an millen de cette raco-
honie, 1'équipage branlant s'enigouffrait, sonnant la
erraille, sous la clef de vofite de la porte charretidre
de 'auberge dun Soleil d'Or, qui tenait | poste. La
maison des Fisson, un peu en recul, &tait tout A cOté,
et, au bruit de la diligence, le petit Jacquot, tenant
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Virginie par la mam, s'était empressé de sortir ef,
bouche bée. les yvenx ronds et curneunx, regardait atten-
tivement ve qui se passait dans la cour on s'était
arrétée la diligence... I1 v 1égnait un remue-ménage
fort: divertissant pour Jacquot qui vit une belle dame
descendre du coupé de la dihigence, puis, aprés avour
échingé quelgues mots avec Mme Menmier, I'hbtesse,
se diriger d’un pag léger tout droit vers V'endroit ‘on
il se tenait . bigé de surprise, Jacquot ne songea pas
& bounger, et bientor la dame tat 3 denx pas de lui,
Habillée d‘ane douillette de soic feuille morte et corffée
d'un chapeau vert avec un grand voille de meme
nuance, elle fit au petit gars l'efiet d’une apparition
mﬂ'\wihense; sans s'arréter ni hu dire une parole,
elle passa et, d'un geste décidé, poussa la porte de la
maison, laissée entr’ouverte par les enfants, et derriére
cette porte disparut . -

La profonde cheminée de la salle basse ce trouvait
gf"f‘ﬂﬂe face & Ventrée, et le ht de bois, aa grand n-

ean d'indienne accroché aux pountres du plafond. et
sur lequel teposat la torme amaigrie de la grand’-
mére Fisson, em était rapproché. La vietlle femme
tenait les veux ouverts, regardant droit devant elle;
VPexclamation é&touffée que lui arracha l'apparition
soudaine d'one personme étrangére fit se retourmer
vivement sa bru qu, debout devant le foyver, surveil-
lait une marmite... Huit aunnées avaient beaucoup
changé Nanette; ses traits, demeunrés beaux, avaient,
sous le conp ('émotions répéttes, perdu l'aspect de
la jeunesse... En proie 4 une sorte de surprise angois-
sée, elle demeura d'abord interdite 4 Vaspect de cotte
silhouette Clégante. Depuis tant dlannéese elle était
sutr le guet,... attendant, Ce visage, surgi subitenient
devant elle, méme dans la pénombre de Ja pitce basse
4 la fenétre tron ¢troite, Iui sembla familier, et néan-
moins, pendant une longue minuote, elle ne put y
mettre un nom... Mais son indécision fut de courte
dnrée, la belle vovagense se jeta an con de Nanette,
et une voix, aussitdt reconnue, s'écriait, avec P'accom-
pagnement d'un johi rire : _

o Ouoi, Nanette, tu ne remets pas ta cousine Léo-
cadie »

La paysanne, ¢bahie, se recula :

— Vous,,., 101,... Léocadie? -

— T¢é) oni, ma chére, Léocadie en personue on, si
tu préféres, la citoyenne Franchistigny, car je suis
mariée... Mon mari est munitionnaire et gagne gros
comme Jui d’argent... Vois-tu, Nanon, il -I]l‘i' a gue
Paris. Dame, aptés la mort de ce pauvre Léon, j'ai
compris que le mienx serait de filer et d’aller y cher-
cher ma fortune, et je Vai trouvée.
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La belle citoyenne riait 4 pleines dents et paraissait
plus jeune que dix ans auparavant. Nanette, un pea
remise de son étonnement, lui offrit cordialement un
siége

— Sois la bienvenue, Léocadie; chauffe-toi, le vent
est aigre. Oh! cousine, je n'oublierai jamais comme
tu as été bonne jadis. ;14

Et un gros soupir s'échappa de la poitrine de Na-
nette.

— Nous parlerons de tout cela plus tard; pour
I'heure, que j'embrasse grand'mére Fisson. X 3

Et, joignant I'action & la parole, l'ex-modiste mit
deux baisers sonores sur les joues de la vieille femme,
dont les yenx fanés étincelaient et qui répétait avec
surprise : .

— Léocadie, toi, Léocadiel ! .

La jeune femme s'assit sans facon au pied du lit ;

— Dui, ¢’est moi... Dame, quelquefois je crois aussi

réver; car j'ai un hétel aussi bean que celui de .
Mume

Germinier ; il appartenait autrefois 4 des nobles
trés riches,.. Le vent a changé, ce n'est pas la peine
d'v 1ésister, il vaut mieux se laisser porter.., Qu'est-ce
que tu veux, les plus forts sont les plus forts|...

Nanette, subitement, devina l’apostasie, et son vi-
sage le montra :

— Alors, ton mari? dit-elle, inquitte.

— Ah! dame, oui, c’est un républicain farouche;
il n'dime ni les prétres ni les nobles, A part cela, c'est
un” bon homme tout de méme. Vois-tu, Nanette, je
n'avais pas envie qu'on me coupe la téte, comme a
bien d'autres, pas plus nobles que moi; mais on en a
vu tes choses extraordinaires ces derniers mois.., As-
tu entendn parler du général Bonaparte ?

— Antoine en parle, dit 4 voix étouffée Nanette,
Duvivier, notre maire, lui préte les fenilles ubliques.

— Vois-tu, Ninette, je suis folle de cet Homme-la.
J'ar €té le voir passer sa revue en décadi... Il vous a
des veux ... :

~ Peut-étre bien il fera revenir le roi, murmure
Nanette. ;

— Peut-étre bien! Franchistigny en a une peur
bleue. Moi, quand il me dit cela, je V'appelle grosse
béte. . Iin attendant, le général fait rouvrir les églises,
et ¢a, ¢'est une fameuse idée! .

— Ah'l dit Nanette en joignant les mains, Antoine
Pavait annoncé, mais je n'v croyais plus.

-= LU'est vrai, pourtant.. J'ai été & Notre-Dame.,..
On pleurait, et ce n'est pas fini... J'ai bien compris,
moi, le général veut que tout le monde soit content,
les ancions et les nouveaux...

/= Quels nooveaux ?...
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— Moi, pardi, et bien d’autres. Telle que tu me
vois, j'ai été chez son épouse, une jolie femme, folle
dtb;mlettc, et il y avait du bean monde,... de vrais
nobles !

— Ah! dit Nanette, presque apeurée de tout ce que
lui racontait sa cousine. s

— Que veux-tu, ma bonne, chacun son tour, je n'y
Puis nen si les autres n'y sont plus... J'ai eun l'occa-
sion. d'apprendre une cliose bien extraordinaire qui
m'a déciHEe an voyage de Bordeaux,... parce que, vois-
tu, les lettres, je n'ai pas confiance, ¢a souvre,...
et, guand anchisti%ny a quelque affaire importante,
c'est maoi qui m'en charge... Il y a beau temps que je
me langnissais de revoir Bordeaux et les Tourny...
Franchistigny, heureusement, v a eu des affaires pour
€ gouvernement,... nops avons méme voyagé en
poste... Hier, j'ai dit & Franchistigny : « Je vais chez
ma cousine Nanette, & Veyrac, tn pourras m’y trou-
ver », car il est jaloux... Et il m'a donné congé pour
trois jours! J'irai 4 l'anberge pour ne pas t'embar-
rasscr; seulement, tu me feras des crépes, tu les fais
anssi bien que feu ma pauvre o vieille s, Elle aurait
été joliment fiére de me voir olt je suis... Mais tu ne
me demandes pas ma nouvelle?

— Je t'écoute.

— C'est au sujet de Péronne. Of est la pauvre
chérie ? : ‘ '

— Derriére la maison, avec Toine. Oh! Léocadie,
est-ce que tu apportes des nouvelles de Mwe la dy-
chesse, dis? Parle vite!

— Patience, Nanette; vois-tu, consine, j
pensé i cette mignonne: Comme je te le disais, §'ai
eu Voccasion A un bal, car il vy a des bals quasiment
tous les joars, de danser avec un ci-devant, nn de ceux
qlu: somt rentrés parce qu’ils acceptent le monde comme
il vient. Comme il se montrait fort honnéte, je lui ai
demandé si, dans les pays étrangers, il avait jamais
entendu parler de la ci-devant duchesse de Barsac...
I m'a répondu trés poliment 'avoir rencontrée il y
a4 une dizaine d'années; mais il la croyait morte,...
tuce, disait-on, par le chagrin que lui a causé la fin
affreuse de sa fille et 3& son gendre,.. Ah! les
monstres | ’

— [Est-ce que la porte est bien fermée? interrogea
anxicusement la vieille mére qui vivait sous une pear
continuelle.

— N'ayez crainte, notre mére, tont est clos.

— C'est bon,,.. continua Léocadie. Alors il a ajouté
que, puisque je m'intéressais & la famille de Lacous-
h!u\c. je serais assurément aise de savoir que le pre-
mier consul vient de leur faire rendre leurs biens et

'al toujours
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que Je citoven Messac, qui n'a jamais émigré — tu
sais, c'est le frére de Monséignenr, celui qu’on appelait
I'abbé, — a toute la faveur dp premier consul et qu'il
va prochainement aller prendre possession de son chi-
teau de Sainte-Bonne.

— COu'est-ce que to racontes, Léocadie?

— La vérité, ma pauvre Nanette, et pnis, en plus,
I'épouse du citoven Messac est cousine d'une parente
de ja citovenne Bomaparte...

— Comment ¢a peut se¢ faire que l'abbé ait une
épouse ?

— Oh! d'abord, 1l n'était_pas prétre, et on s'est
maré facilement pendant la Terrenr. I1 a, parait-il —
c'est mon ci-devant qui me l'a raconté, — sanvé de
I'échafand une pauvre jeune personne noble qu'on y
menait avec ss_mérel.. La demoiselle était fort jolie,
et le citoyen Messac lui a offert la vie sauve, elle
u'avait pour cela qu'd V'épouser; b mallicurense mére
4 forcé sa fille & ne pas refuser le salut, car la pauvre
enfant, qui avait seize ans, mourait de peur, et le ci-
toyen Messac lui a parn moins laid que la guillotine..,
Depuis il s'est enrichi, on ne sait pas comment; il a
été l'ami du citoven Tallien et de Fouché; tout ce
monde-13 a trempé la soupe et y met de bon coeur la

. cuiller, et maintenant ¢e vilan singe d’abbé ne se
cache plus d'étre un saristocrate; soutenu comme il -

l'c_s:l par le citgy:n Bonaparte, 11 a bien juré de faire
rendre gor, Ous Ceux qui se sont emparés des
terres de Ss:inte-nozmc. A Theure qu'il est,pil doit ¥
&tre arrivé,

— Mais alors, Périsse ?ui, 2n sacrifiant tout ce qui
lui appartenait, a acheté le chitean pour le conserver
A Uhéritidre...

— Périsse? Rien sfir, 1l sera traité comme un voleur
et mis & la porte sans facon. Mais, & notre tour, mon
idée est qu'il faut aller réveiller le citoyen de Messae
et Ini apg;cndrel la vérité, il n'csera jamais s’emparer
dn bien sa niece |l Il ne connait pas son existence,
bien sir!..

Les denx femmes avaient oublié les noirs soupcons
de Périsse, et, d’ailleurs. en homme prudent, il n'avait

é PETSOnNne... Ceftudmn Nanette, dont les
unpressions €taient plus profondes, dit tristement :

— C'est un mauvais homme que 'abbé de Messac,
c'est un traitre |

— Sans doute! mais sujourd’hui la justice va reve-
nir ¢ le général Bonaparte a mis & la porte tous ces
bavards ; moi, j'ai dit & Franchistigny : « Sois dévoné
au général Bonaparte, il t'en reviendra du contentes
ment, cet homme-li va balayer la canaille. Oh! i} aura

:
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& faire, mais 1l passera dessus, comme il a passé sur
les Autrichiens au pont d’Arcole...»

Nanette tremblait un Ecn. ) : : i

— Tu me fais peur, Léocadie; je ne sais s il est

rmis de dire tout ¢a; guand mon Antoine se monte

téte sur les victoires, je le fais taire, et je lui dis :
« Rappelle-toi qu’ils ont coupé la téte au roi, »

- hgnia non, Nanette, ce ne sont pas eux, il ne faut
plus parler de ces vieilleries. Si Antoine veut partir

ur l'armée, il aura joliment raison; surtout, ne le
ais pas se soustraire A la comscription, tu le verras
revenir avec vn bel uniforme et de la gloire... 1l ne
faut jamais penser a hier, mais a demain. 2=

Lt, supposant avoir suffisamment accoutumé Na-
nette 4 son apparence nouvelle, la citoyenne Fran-
chtsﬁgny enleva sa capote et son voile et parut avec
ses chevenx courts et {risés qui lui allaient & ravir;
elle entr'ouvrit sa douillette ouatée et montra 1'étroite
robe blanche gu'un ruban vert nouait sous les seins;
une sorte de collerette hrodée, trés ample, était serrée
antour du cou avec des rubans de méme nuance et
couvrait un peu la gorge.

— Comme te voila habillée! balbutia Nanette, en
songeant aux vastes jupes et anx amples fichus de
sa chére maitresse.

— Dame, c'est la mode. Franchistigny tient A ce
que je porte ce qu’il ya de plus nouvean. Personne
ne vous demande, & ’heure d'aujourd'hui, d'on vous
venez. On_regarde comment vous €tes attifée.., Ah!
Mme Germinier serait bien étonnée si elle me rencon-
trait! HElle reviendra un de ces jours, tont le monde
reviendra... !

— Alors, ma mignontie retronvera sa vraie place,
dit Nanette avec solennité. Dieu soit loné! Vois-tu,
Léocadie, le ccenr me faut quand je vois la fille de
Monnifm:ur et de Mm™ la comtesse, qui étaient fiers,
assise @ notre table et travaillant 4 la vigne ou 4 la
terre, car elle ne peunt rester IA sans rien faire, ce se-
rait péché ; mais, tout de méme, je lui ai fait apprendre
a lire, ¢'a été presque le dernier mot de la chére
dame : « Elle sanra lire. » HEt elle sait!

— Qui lui a montré? Avez-vous une école? 3

— Ali! non; c'est mon Antoine. M. le curé 'avait
instruit jadis, car il espérait qu'Antoine aurait la
Yocation,

— Tant mieux! Vois-tu, Nanette, le plus t6t nons

ferons connaitre A sa famille, le micux cela vao-
dra poar elle,

— Pour sfirl

— Moi, je trouve qu'il faudrait lui apprendre qui
elle est.
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— I y en a, & Veyrac, qui croient qu'elle est ta
fille, Léccadie,

— Je sais... i

Puis, pensive, Léocadie ajouts : ‘

— Nous avons peut-étre eu tort de le laisser croire.

— Je n'ai jamais rien dit; quand on me demande
agt sout ses parents, je réponds : « Des bourgeois de

rdedux... » « Et pourquoi ils ne la reprennent pas? »
« Ca, c'est lenr affaire...» Et puis, vois-tu, depuis
longtemps on ne s'en occupe plus. Je n'al jamais
oublie mon serment, Léocadie; j'ai juré de défendre

les druits de celle gni a bu mon lait, que j'ai regue

des mains de sa mere, je les défendrai.
— Tu ne seras pas seule, Nanette | e
Les deux femmes causérent encore longtemps dans
la piéce ou le jour baissait; la vieille mére s'était
assoupic... Puis soudain le Joquet d'ume porte inté-
nenre fut sonlevé, et upe fillette, pieds nus, suivie
d'one autre, pieds nus également, entra en coup de
vent,
i’_-h-nllﬂaman Nanpette, clama la jeune voix fraiche, j'ai

v

La vue de la dame, si belle ¢t si différente g
de sa_mére Nanette et de toutes les femmes s::%ig
quelles ses jeunes yeux s'étaient portés, fit brusgue-
ment taire  Péronne | en méme temps par . une
¢trange intuition, une attirance irraisonnée 1n porta
vers 1'étrangére dont, timidenient, elle s'approcha en
mnra:!rlt.ﬁ ¥ i

La citoyenne ranchistigny, toute frémis
d'émotion contenue, s'était le\'é{; plus affinée qn:‘]g:
pette, elle fut frappée par V'extraordinaire ressems
blance de la fillette avec sa détunte mére, D'un geste
cialin et gracieux, elle tn\'l:lup}.m I'enfant di ses bras
ui,-t, tendrement, quoique sans lamiliarité, la baisa an
ront.

— Ah| bel ange, 3ue g‘)e t'aime | dit-Elle.

Et, s'emparant de Péronne, elle 1’assit sur ses
genoux ; ;

— Tu m'as oubli¢e, mignonne?

— Om, je t'ai mgb'i;ée.

Et I'enfant se mit & rire, frélant en méme
sa main le linon et la sole qui habillajent 1?35'&%
D'insaisissables nuances avaient réparé la fillette A
1"idée d'une révélation étonnante E concernant,
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elgues mois auparavant, Nanette, obéissant & une
vn?:: secréte, avnitp‘::ontré & Péronne la préciense
boite sur laquelle était peinte la ressemblance de son
pére et sa mére; la petite fille les avait contems)lcs.
eine d’admiration, les envisageant comme des etres
ntains, tout 4 fait en dehors de la sphére de son
existence ; évoquant cependant A leur égard une sym-
gﬂm inesplituée, elle était restée longtemps, long-
mps en contemplation, puis avait murmuré, car,
Elevée dans dcs'tf
tance du silence : _

— Clest le roi ¢t la reine, dis, maman Nanette?

— Non, mignonne, répondit Nanette en pleurant;
majs ils étaient roi et reine chez eux, et, toi, tu es
née sur leur terre.

— Alors, il fant les aimer?

— Oui, les aimer et prier pour eux,

— Je venx bien, avait répondu l'enfant.

La boite disparue et soigneusement mise de coté,
les images ¢un'on lni avait montrées continuérent a
flotter dans l'esprit de Péronne, et soudain, en vovant
Léocadie, il lui_parat qu'une dame semblable & celle
du portrait Etait devant ses yeux, et sous l'aspect
d’une vivante réalité.

Les mains de Léocadie, doucement et délicatement,
caressaient P'enfant. Nanette en éprouva une sorte de
jalonsie obscure. A

— Pose-la, dit-elle & Léocadie, elle est trop grande
pour étre prise sur lea genoux.

— Je l'ai déja bercée,
— Oui, mais elle était plus petite. Cette dame,
mignonne, eést ma consine Léocadie,

Le nom avait déjd été prononcé devant Péronne

ui sourit et demeura 1& ou elle était, toute proche

¢ la jeune femme; puis, au bout d'un instant, elle
demanda, grave ct d'an ton de mystére :

— Est-ce que ¢'est la dame de la boite ?

— Oh! non, dit Nanette, indignée ; elle ne Ini res-
semble pas!

— Ouelle boite ? interrogea Léocadie, enneuse.

Nanette mit an doigt sur ses lévres et de grosses
larmes embiérent ses yeux. ;

La citoyenne Franchistigny comprit qn'il v avait
dans la question de l'enfaut une allusion a la défunte
comtesse de Lacoustande; évoquant Vimage de
noble chitelaine de Sainte-Bonne, elle se sentit prise
d’une pitié immense pour 1'orpheline, grandissant dans
le pauvre intériear des Fissen qui parait a la jeune
gia:ém&démmais habituée au luxe, un asile bien

Table, ¥

Tant d'événements inonis, dont elle a é¢ témoin

mps mauvais, elle sav. it 'impor-
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les derniéres années, ont habitué Léocadie a I'idée de
coups de théitre extraordinaires; celui qui rétablira
Phéritiere inconnue des Lacoustande dans le chitean
€ ses peres U'enflamme d'avance d’enthousiasme ; elle
se dit que cette bonne cedvre lui sera comptée, car la
conscience de l'ancienne grisette de Bordeaux n'est
pas toujours au repos... D'ailleurs, le besoin de dé-
youement, qui est réel et sincére dans le cceur de
Léocadie, trouve 1d un aliment; elle se jure a elle-
méme de n’avoir de répit que lorsque Péronne sera
{enilue 4 l'existence a laquelle sa naissance lui donne

e droit

Déja la petite fille, avec l'ingratitude naturelle des
enfants, parait s'attacher avec une rédilection parti-
culitre 4 la nouvelle venue. Léocadie a enlevé d'un
ncewd de ruban une petite broche faite d'un camée
€t gracieusement 1'a offerte 4 1'enfant :

— Tiens, mignoune, voild pour toi. 5

Et les yeux de la petite ont étincelé de plaisir.

— Il faut serrer ¢a, dit Nanette un peu sévérement,

— Elle pourra bien la mettre le dimanche tiluand elle
ira & la messe.,, Ah! Nanette, il n'y aura p us besoin
de s cacher maintenant, chacun pourra croire 4 sa
guise, ]

— Dien :loit loué t R ot .
L'heure du souper approchait, les mes rent
rent. Fisson, le yisl;ege g phrg et basané, avec un grand
nez crochu et des Jvenx de braise, tout enveloppé dans
sonl vaste tablier de cuir, las de sa journée, n apergut
pas d’abord Léocadie assise au fond de 1a piéce en
compagnie de Péronne. Promptement, la citoyenne
Franchistigny se porta 4 la rencontre du forgeron
€t, sans cérémounie, l'embrassa sur les deux joues,

pendant que iui, bouche bée, 1a regardait.

— Mais, vieille béte, dit-elle en riant, tu ne res
connais done pas Léocadie ?

— Ma foi, c’est vrai, c'est Léocadie ! .

Et Fisson rendit de bon coeur les baisers qui lui
avaient &té appliqués,

— Nous étions en peine de toi, cousine, dit-il avec
volubilité,

La jeane femme raconta son histoire, son départ
de Dordeaux, son mariage et sa prospérité; Fisson
Pécoutait, sil'encicnx, 4 lu fois crédule et incrédule
comme sont les paysans; cependant, il buvait avis

ent les paroles de Léocadie qui expliquait tous
avantages du nouveau gouvernement,
. — Vois-tu, Fisson, avec le général Bonaparte, les
Jacobins ont fini de rire; il a 'air de les ménager,
mais, comme Franchistigny dit ;: « Clest pour mieux
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les étrangler « Nom, c’est fini, la France respire, les
persécutions sout terminces..

— Clest stir, ¢t (ue tn dis 1a? 3

— ‘Tout A fair sur: nous n’anrons plus les bétes
l€roces. J

— ish bien! c'est pas trop tot! : .

Dans ces ames ignorantes, étouffées depuis ldcs
années par la crainte, toujours sous l'impression d'une
menace permanente, 1'idée de la sécurité apparaissait
comine Ipa félicité supréme. , ; 2

Autoine, a cbté son pére, écoutait, avide et
attentif, surexcité intérieurtment par 1'évocation de ce
feune général parvenu A ntie s1_haute destinte... De-
pus longtemps déja, 'idée de Bonaparte obsédait le
jeune garcon, les réeits de victoires le faisaient fris-
soner... Une ardeur secréte brivlait en lui... Marcher
Gerrlére ce wvictorieux Inmi paraissait wn sort magm-
fique.. Bt, pendant que ces réveries Voccupaient, il
ertendait son pére et sa mére discmter V'opportunité
de le marier afin de le faire échapper a la conscrip-
tion!.. La cousine Léocadie qui parlait si bien lui

arat soudain une bonne fée qui venait le délivrer.

Ale se rendit compte de 'effet de ses paroles sur le
fils ainé des Fisson et gofita son triomphe.

— Aujourd’hut, dit-elle, tout le monde peut espérer
arriver aux premicres pinc.es, et, moi, peut-2tre, je

wai étre utile 4 votre Antoine, si l'envie lui prend

e venir a Paris i - p :

Nanette désapprouvait et se tut. Léocadie "inguiés
tait un peu, et, sitbt le souper avalé, les enfants
avaient envoyés au lit. Pour la premiére fois de
sa vie, la petite eut peine & s'endormir, et, quand
enfin elle trouva le sommeil, ce fut pour réyer que la
belle dame 1'emportait vers une maison magnifigue...
Cependant, dans la salle, on avait tiré le rideau de la
vieille mére, une chandelle briilait, et, pressés antour
du foyer, les Fisson et Léocadie cansaient, Antoine,
un almanach en mains, se tenait prés de la table,
¢routant, mais ne disant rien.

Il n’était question que de Péronne... Tout le drame
cruel, advenu neuf ans auparavant, revivait dans les
ﬁfﬁpos échangés; de sa voix contenue et vibrante,

anette redisait son serment : s

— Ah! ma paunvre maitresse, comme elle avait
l'm{ ‘_l:"il;!l: en me le de:;l’:udnutf Ah! sfirement, elle
sentait la mort s'approcher, i 5

— Cétait la penp de son enfant qui la rendait
*"[!)lti. acla‘npi.r_a It.:mdie.

uis elle ajonta ! :

—& cette mignonne est jolie! Nom, on ne peut

la g ici, ce n'est pas sa place.
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Un peu blessée, Nanette répondit :

— Dieu ne Jui en a pas laissé d’autre. Llle n’a
jamais manqué; aux plus mauvais jours, on s'est

jours arrangé pour qu’elle ne tisse pas. Pas
wrai, not’homme?

— Clest vrat. :

— Ecoute, cousine, reprit Léocadie, on va s’arranger
pour que tu te rendes & Sainte-Bonne,... et puis aprés
on verra...

Elle contempla réveusement le feu, s'étira d'un
mouvement de chatte et ajouta :

— J'ai une idée, mais 1l faut que j'en parle d’abord
a4 Franchistigny.

Alors elle se leva, le silence étant sondain tombé
sur tous. Antoine, prenant la lanterne, l'escorta jus-
qu’au senil du Soleil d'Or. Il avait mis & profit cette

ve minute de solitude A4 deux, car, avant d'entrer,
Léocadie murmura, avec un regard encourageant de
ses beaux yeux : - A , ?

— Tu as raison, Toine, et je t'aiderai.

VIiix

Lorsque la chaise de poste portant le citoyen Mes-
sac et sa famille arriva en vue du chiteau de Sainte
Bonne, la nuit approchait. Les postillons ralentirent
P'allure, car le chemin était plein de fondridres et la
voiture avangait avec paine,

L'ex-abbé de Messac mit alors cautelensement la
téte hors de la portiére et leva les yeux avec une sorte
géawdxté anxicuse vers l'ancienne demeure de ses

Lres...

Dans la demi-obscurité, le spectacle en était lamen-
table! La® grille d'entrée, arrachée l'affreux matin
d'octobre, gisait encore A terre; la grande cour d’hons
near se découvrait tout entidre, vide et délabrée, et
an fond se dressait, presque sinistre, la haute sil-
houette déchiquetée du chiteau; aile droite, qu’avait
dévorée l'incendie, ne présentait que des ruines, une

rtie de la vaste toiture était crevée, nombre de
enétres paraissaient des trous béants par lesquels le
vent et la pluie entraient librement... Le beau pare,
si bien ordonné jadis, avait été saccagé, les bois mis
en coupe réglée, les futaies rasées... L'impression de
désolation et d’abandon était saisissante...

Le fils renégat de la vieille race regarde, et un
moment de fugitive émotion arréte la parole sur ses
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lévres, mais, rapidement, il se reprend; les pensées
| encourageantes se succédent dans son cerveau; l'ar-
gent, et il en a beaucoup, réparera.tous les dégits;
trois ou quatre années, au plus, et Sainte-Bonne revi-
yra avec la splendeur d’antan, et lui, René-Frangois,
devenu de plein droit le marquis de Messac, en sera
le maitre; D'injustice du sort a son égard sera répa-
tée, et son fils, son petit Gabriel, grandira 'héritier
1égitime de la ferre de ses ancétrés. Dissimulant son
émoi intérieur, il a repris sa place dans le fond de
la voiture, et d’une voix stche, mais qui veut E&tre
gracieuse, il dit 4 la jeune femme assise & son coté
et qui n’a pas bougé : ‘ g

— Regardez, Gaq-lienne, vous voila arrivée a votre
chiteau; il ne ressemble pas, je l'avoue, a Sainte-
Bonne dont je me sonviens, et le premier coup d'ceil
m'a surpris, mais, patience, nous lui rendrons sa
mine d'autrefois... Je vous ai tonjours assurée que
vous seriez dame de Sainte-Bonne, je me vous ai pas
trompée !

La pile jeune femme, t%n'nn mantean & pélerine
d'une étoffe verte ravée faisait paraitre plus pile
encore, répondit trés bas :

— (Ces ruines me font pear...

— Vous étes une enfant, Gallienne!

— Je pense i,.. & ceux gui ont péti si affreusement,

Et les mains délicates se portent aux venx d'un
bleu de pervenche, comme pour leur dérober la vi-
sion du chitean démantelé.

— Vous feriez mieux, au lien d'évoquer d'inutiles
souvenirs, de penser i votre fils.

Et M. de Messac, en s'adressant au joli gargonnet
assis sur le strapontin de la portiére :

_— Regarde, Gabriel, dit-il, d'une voix que 1'émo-
tion faisait vibrante, en face, a droite, gauche,
tout ¢a est A toi.. Tu en seras le maitre un jour.
L'enfant léve sa téte intelligente d'un air 4 la fois
timide et hardi, et, pendant que ses veux étonués
errent de tous cftés, il a nn Sourire un peu triste,
et sa 'l‘)?hte main cherche celle de sa mére.

— Tichez, mon amie, reprend M. de Messac, de
montrer un meilleur visage; tout est [lrréparé_ pour
Dous recevoir dans l'ancienne thaison du régissear,
en attendant qu'un appartement soit mis en ordre
dans le chitean : Boilley, que j'ni envoyé en éclaireur,
€5t un homme sfir et habile et a bien usé des pouvoirs
3“ je lni avais donnés... Les usurpateurs des biens

¢ mon frére ont été mis dehors sans cérémonie;
py::nnne. anjourd’hui, ne discnits mjm droit dl:e P{)n;t:s-
sion... Je n'ai pas émigré, moili... Je suis en regle,..
Boilley Jm'a écriﬁ;ue le nouveau maire de Sainte-Bonne




46 APRES LA TOURMENTE

nons est entiérement acqmis... Clest une excellente
chose; je ne tiens pas aux ennums, et je compte sur
vous pour me faire des amis,

— bur moi?

— Oui, ma chére, sur vous, et vous me comprenez.
Moi, n'est-ce pas, avant cu des idées libérales — et

ici visage de M. de Messac se fit paterne, — je

puis effaroucher quelgues personnes, bien que repré-

sentant awjonrd'hui le parti de l'ordre qui a le pre-

mier consul & sa téte. Lw est 'homme de l'avenir,
et je lm sois dévoué. Vous, par votre origine, vous

devez rassurer tout le monde. Je pense pouvoir me
fier & vous. J'ai droit, je pense, au dévomement de
mon épouse. Vous m'entendez ?

— Ouw, tous les droits, certainement, )

— Vous aurez beaucoup & faire ici, et pour l'église,
et pour tout, La religion va &tre rétablie en France,
et je vous donne carte Blanche et entiére liberté d'agir,
Seulement, bon visage a4 tous, sans exception.

Mme de Messac ent un léger frisson :

—~ Méme & cenx...? :

— On ne parle pas de ce qui s’est passé dans un

moment d'eltervescence. Moi-méme — ¢t, avee une in-

tonation qui fit honneur & ses talents de comédien,
dehMcssa'c ajouta : Je i:e suis ngeut_-éu: pas_sans

reproche ; vons ne pou votre ige, juger certnines
choses ; vous devez m'mr. ‘assume la responsabilité
de tout. Tenez, j'apercois hommes & cheval qui
viennent 4 notre rencoftre. ..

Et, s’animant, M. de Messac continua :

— Clest lui, c'est Boilley, nous sommes arrivés |

Une demi-lienre plus tard, la chaise de poste s'arrd-
tait devant I'habitation dévolue jadis au régisseur.
Des meubles apportés du chitean donnaient a 1'inté-
rienr de la maison un aspect seigneurial; des bongies
répandues & profusion Cclairatent tout le rez-de-chans-
sée. Et ce fut avec nneéole féroce de conquérant que
Je cadet de la maison de Lacoustande frappa le sol
dn Pu-d et promena autour de lui le regard du maitre,

L'obséquienx Boilley, ancien petit clere d’huissier,
rapace, retors et ambitienx, prodiguait les respects 4
son patron. M. de Messac, trop adroit pour repudier

I'bomme qui, dans les affaires louches, avait, en

maintes occasions, € une sorte de complice, 1'atta
chait, an contraire, fortement & sa fortune en’ faisant
miroiter & ses yeux de petit clerc besogneux un avenir
de {z)spérltb. 11 avait été entendu que arrivée an
chitean s'accomplirait sans aucune pompe, presque en
secret; on apprendrait, par ses bienfaits, qu'un nou-
vean maitre était Ja... D'aillpurs, le village n'avait

encore repris son nom; débaptisé par sa munitipum

M
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jacobine, il s’appelait encore Bonne-la-Vigne, et Billon,
‘ancien maire jacobid, continuait a terroriser secré-
tement nombre de paysans. Il s’agissait d’abord d’ins-
pirer la confiance et de rendre a tous le sentiment de

curité pour l'avenir. M. de Messac n'ignorait pas
qu'en haut lieu on attendait beaucoup de lui comme
agent de propagande justifiant le nouvel état de

oses, et 1l se préparait a remplir sa mission d'une
fﬂfﬁﬂ efficace. Lié & l'ancien régime par sa naissance,
& 1a Révolution par ses agissements, il pouvait aborder
tous les camps et mener les gens d'opinion les plus
diverses vers la nonvelle étoile qui montait a 1'horizon
et semblait devoir guider la fortune de la France! Le
remier consul mesurait & leur juste valeur des
ommes comme Messac, vovait en eax des collabora-
teurs précienx et était prét A payer le prix de leur
allégeance ce .qu’il fallait. L’ambition avait toujours
rongé le cadet des Lacoustande, et 'espoir de rassa-
sier cette ambition, en restaurant la splendeur de sa
race, donnzit A 'ancien montagnard une ardeur déme-
surée. Il avait promis au ministre Fouché, avee qui il
&tait intimement li¢, d’avoir raison des menées roya-
listes qui s'agitaient dans les environs de Bordeaux,
el, pour y arriver, tous les moyens lui semblaient
bons. 11 détestait maintenant d'une haine farouche les
jacobins, ses anciens complices, Tout scrupule avait
disparn de cette conscience de renégat, susceptible
cependant d'affection, car il aimait sa femme et ché- -
rissait son fils d'nne tendresse de vienx loup qui
:umit toﬁt dévoré pour donner une piture de choix

son e

C'étuli,: un_intérieur étrange que celui du citoyen
Messac, un intérieur olt régnaient le dévouement, la
paix, l'obéissance, o il rentrait toujours avec une
satisfaction jalouse.

La jeune eréature dont il avait fait son épouse en
I'artachant 4 la mort imminente et qu’il regut & moitié
évanouie, et comme avant perdu la notion des choses
par suite de 'affrense secousse, ne s)était jamais re-
mise des atroces dmotions traversées,.. La faible en-
fant avait accepté le don de la vie avec ivresse, parce
que la mort de la guillotine 1'épouvantait; mais cette
vie, dont elle était reconnaissante A son sauveur, de-
meurait néanmoins couverte d'une mortelle tristesse.
Ce mariage sans bénédiction, auquel elle s'était rési-
gnée dans sa désolation solitaire, pesait & la cons-
cience de la chrétienne; le man si singuliérement
trouvé s'était montré indulgent, et cette pauvre petite
tourterelle blessée, qui tremblait dans ses mains, lui

vint trés chére; il lui sembla avoir effacé par le
rachat de cette vie innmocente toutes les actions cous
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pables de sa propre vie; il la considérait un pen
comme un fétiche qui devait lui porter chance, et il
la_cachait & tous les yeux.

Elle-méme n'avait souhaité que rester blottie dans
Pombre et la paix du logis. Son mari Vavait installée
dans un vaste appartement donnant sor des jardins,
dans une rue voisine de Saint-Sulpice ; elle y vivait en
recluse, s'occupant & de longs et minutieux ouvrages
de bmc{erie, élevant des oiseaux, servie par une vieille
femme attachée depuis la jeunesse a la noble maison
de Lacoustande et qui, terrifiée de tout ce qu’elle
avait vu, osait & peine parler de crainte de réveiller
I'tcho. Du reste, Gallienne ne désirait rien savoir duo
monde extérieur dont "épouvante lui était demeurée,
Le tombereau fatal, et sa mére, belle et jeune, s'en
allant 4 la mort, étaient sans cesse devant ses yeux;
elle ne le disait pas, mais son étrange mari devinait
ﬁes'glensées et s'ingéniait & la rassurer, lni répétant a
saty
jours en France... Jamais la jeune femme n'avait posé
nie int ation 4 celni gui l'avait épousée, il lm
disait ce qu’il voulait, expliquant par des sentiments
én?rés, mais généreux, son adhésion i la Révolution...

le s’attachait & son ignorance, ayant peur de ce
qu'elle pouvait apprendre, fidéle &
son roi, ainsi qu'on le lui avait enseigné, mais dans le
silence passif des @tres courbés trop jeuncs sous un
jong qu les écrase... Quelquefois, aux heures d’an-
fqiss:c elle se disait qu'elle aurait peut-itre mienx

ait d’avoir la vaillance de mourir .. Cependant,
gquand, au bout de deux ans d'union, un fils lui na-
uit, son ccenr écvasé se dilata & nouvean, et ce petit
Ztre fragile devint 'anivers de sa mére. On luni permit
de nourrir enfant, et pour lm elle allait quelquefois
chercher V'air du dehors, dans les jardins 3n Luxem-
arg, observant peurcusement les gens et se céro-
bant & V'attention. Maintenant une idée absorbante la
hantait : faire baptiser son enfant par un vrai prétre,
faire bénir son mariage... Et elle savait pourtant que
Lma.is elle n'oserait le demander. Le mari lui sem-
lait nécessairement un maitre, son pére V'avait été
dans sa maison, et elle avait grandi dans une atmos-
_phtre de crainte, Cette crainte, elle 1"éprouvait anjours
s’hui vis-i-vis de son époux, mais ce sentiment lni
semblait dans Vordre paturel des choses ; sonmise et
dévouée, elle acceptait tontes les volontés de celui a
ui elle reconnaissait le droit absolu de commander.
dant, l'amour maternel allait donner a cette

fme docile un courage insoupconné, Un soir d'an-
tomne, Gallienne s'était un peu attardée & jonir des
premiers pas de son fils, et la noit était subitement

té que le réginme de la terreur était fini pour ton-

e

son Dieu, fidéle &

)
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tombée dant le court chemin cu retour. La vieille
Virginjepﬁlrtait Venfant las et qu dormait. Comme
les deux femmes descendaient un peu hativement la
roe Garanciére, une ombre se détacha subitement du
mur, tout prés de la fontaine, et Gallienne vit surgir
devant elle une jenne famme aux vétements ‘usés qui,

‘un geste désespéré, lui tendit la main, sollicitant
tne aumoéne. La peur et la surprise firent s'arréter
brusquement  celle qui ¢était guémandée: tout
Veffrayait, et elle leva les yeux angoissés vers la
malheureuse... Le jonr était encore suffisant pour

inguer les traits, et, en voyant ceux de linfor-
tunée qui venait d'implorer sa charit¢, Gallienne fail-
hit pousser un cri. Elle étouffa d'instinct et balbatia,
éperdue - Sy

— Lomment, toi,.,. toi, Frangoise?

— Moi? Dien, qui me connait ?

— Mais... moi, Gallicnne...

Lcs deax jeunes femmes, aprés avoir jeté un regard
furtif dans la rue solitaire, se rapprochérent, leurs
mains se joiguirent, et un bref et poignant dinlogue
8'échangea :

o Je te eroyais morte, Gallienne, avec ma pauvre
ante.

— J'ai été sauvée; je te raconterai de quelle fagon.
Mais toi, Frangoise, tu étais émigrée; comment es-tu
revenue ?... Comment, comment es-tu. . ?

.— Comment suis-je dans la misdére? Ahl Gal-
lienne,,.. ils sont tons morts,.. mon pire,... mon
mari,... mon fils, de maladie et de privations... J'ai
su gue mon frére Louis, le prétre, était malade et
traqué, alors, plutdt que Je rester seule en pays étran-
ge‘r,.ge suis rentrée sous un faux nom, crovant gu'il
serait possible de vivre, de retrouver quelgue chose
de ce qui m'appartient... J'ai joint Louis, il travail-
lait misérablement, comme & niste, pour exister
cenx qui l'abritent sont de braves gens,... mais s|
pauvres... Depuis quinze jours, mon pauvre Louis
est malade ) ne pas quitter son grabat, Nous n’avons
gly.s un assignat, c’est la faim et sortout le froid...
v.ui-,lrhj‘a: mendié ;... aujourd*hui, je recommengais...
o

Et la créature gni avait été si belle, fidre et hen-
reuse, cut un rire désespéré.

Gallienne tremblait des pieds 4 la téte, mais une
Subite clarté vennit de se faire dans son cervean;
pour la g_renu!re fois de sa vie, elle fut maitresse de
88 pe et de sa parole :

= Voild des assignats, Frangoise ; prends et dis-moi

¢ pourrai te trouver, je t'aiderai... Je puis t'aider,
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Une défiance involontaire tenait la malheureuse
émigrée silencieuse... Puis elle murmura ;

— Tu as un mari? :

—- Oui; mais il ne saura pas... Je 'te donne ma pa-
role; je t'en prie, dis-moi,... nous guérirons Louis.

— Non, c’est un saint; il peut mourir, mais pas
aussi_misérablement.

— Un saint, Oh! tu es heurense de vivre avec un
saint.

— Heureuse... Ah! ma pauvre Gallienne,... tu vis

done avec le diable?
. — Ohl nen, olil non; je te raconterai, mais pas
icl, pas ce soir... Donne-moi ton adresse et attends-
mol; ne sors pas, parce que je ne sais pas quand je
pourrai venir, mais je viendrai... :

— Tu tiens la vie et la liberté de Louis dans ta
main, Gallienne. P

- a peux me les confier; sur la mémoire de ma-
man.dje te jure.., £ :

Et de grosses larmes coulérent sur le délicat visage.

Le nom d'emprunt et 'adresse furent souffliés bas
4 loreille de la,jeune femme. el

Puis la triste silhouette, minable et courbée, s'¢loi-
gna d'un pas pressé.

Gallienne était rentrée enfibvrée. Le collogue avee
une mendiante n'avait méme pas attiré 'attention
de la vieille Virginie, et Messac n'était pas au logis...
Il posséuait, rue Croix-des-Petits-Champs, un autre
domicile oft s'éconlait ea vie officielle, ot il brassait
ses affaires, cachant soigneusement I'asile qui abri-
tait les deux étres innocents %ui lui appartenaient.
Quelques-uns le savaient marié. Mais le maric “e comp-
tait peu 4 cette époque de licence générale, ot nul ne
l'interrogeait. Prudemment, d'ailleurs, en homme qui
pressent l'avenir, Messac secouait pen & peu les inti-
mités les plus compromettantes; la guillotine, heureu-
sement, s'était chargée de dé’b!a?'cr la place d'un
grand pombre, & commencer par le funeste Egalité!

Gallienne, soudain mfirie par I'importance et la

randeur du but qu'elle se proposait et qu’elle avait
ésespéré de pouvoir jamais atteindre, fit preuve d'une
perspicacité inusitée. Aprés avoir réfléchi, elle résolut

¢ prendre son mari dans sa confidence, mais dans

une certaine mesure seulement; elle se rendait par-
faitement compte ﬂn‘“ ne la soupgonnerait pas de
rien lui dissimuler, 1'en crovant incapable.

Quand les époux furent seuls, a]irés_ leur souper,
13 lampe et le feu brllant bien, la jeune femme,
timidement, exprima la satisfaction du sentiment de
sécunté qui 1'enveloppait. : i

Messac, flatté, lui prit la main. Elle sourit, car elle

B —
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le détestait ; n'était-il pas towjours bon pour

212113? Et il la dé?:‘:tiﬂit de tout mal. 11 avait cjbé:g de

généreux entraincments. Aussi, vovant gqu'il était

attentif et prét a I'écouter, elle fui narra la rencontre

extraordinaire avec sa cousing, supprimant totalement
personnalité du prétre. ;

— Mais, certainement, il faut secourir votre parente,
Gallienne ; je pourrai m'occuper de son cas... Nous
la ferons rayer de la liste des émigrés... Quelle folle
d'étre rentrée ainsi aun hasard, saus soutien! On
loge-t-elle # ! g

— Elle n’a pas voulu me le dire, par fierté, je l'ai

Ien vu, car eile est pauvre.

— Comment, alors, la reverrez-vous? -

— Oh! nous avons pris rendez-vous, elle reviendra

~ont je Vai rencontrée ce soir. { - :

— Ayez tous les détails de sa situation, et je verrai
la {mat:the & suivre. Il fant ére bien prudente, mon
enfant.

Et l'eeil & la pupille presque immobile langa un
regard ?énétn_.nt_ tn? la l:‘::t femme.

= le e seral, dit-elle simplement.

— UC'est bon, on verra ce qui est possible pour cette
pauvre femme.

Cétait la coquetterie de Messae de paraitre aux
yenx de sa femme une bonne dme compatissante. Le
sujet épuist, ils commencérent alors la partie de
dames qui occupait invariablement leur soiré:- jusqu'd
I'heure du coucher de Gallienne, jamais fardif. A
plusieurs reprises, son mari lui avait proposé de la
mener au spectacle, mais elle refusait timidement,
préte A obéir, mais avouant sa préférence pour rester
an logis,.. Et jusqu'ici cette préférence avait toujonrs
€té respectée ; cependant ce goir-la, comme conscient
d’avoir un atout nouveau dans son jew, Messac dit

— Eh bien! citoyenne, si tu es contente, nous irons
ensemble au spectacle demain, on ne pent tonjours
vivre aussi tristement, je ne veux pas que ma femme
s'ennme,

Bt, 4 la surprise de son mari, Gallienne avait ré-
poudy :

— Demain, wmon ami, si vous le voulez.

1 pensa qgu'elle était reconnaissante, et son orgueil
en fut caressé, La vanité chez Messac était virulente,
et, en v donnant un aliment, ou_i)onv'a:l tout sur lui;
plius, dans son for intérieur, il se sentait décha,
séparé de tous cenx de sa caste, plus son orgueil étai
avide de satisfaction. Il n'avait pas agi en impuisif
en arrachant Gallienne a la mort, il se rendait parfai-

ent compte qu'ancune fille noble ne Vet librement

€, et celle qui Ini était échue réunissait tout ce
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qui pouvait flatter un homme. Gallienne ignorait de
quel prix elle était aux yeux de cet époux devant qui
elle tremblait. v Y

Le lendemain, Gallienne avait reva sa cousine;
celle-ci, I'esprit aiguisé par les circonstances, habituée
anx méta.morf'hoscs, parut dans le jardin du Luxem-
bourg sous ['aspect d’une marchande Biteaux.
Vétue proprement d'une bonne jupe, d'un fichu et
d’un bonnet, elle ne ressemblait plus 4 la mendiante
de la veille. Elle n’ent aucune peine a avoir un col-
loque avec la jeune citovenne qui, sous prétexte
d'amuser son fils, errait de droite 4 gauche, L'aver-
tissement de Gallienne fut bref et rapide :

— Sépare-toi de ton frére pour un peu de temps
car je serai sans doute surveillée ¢t toi aussi. Qn_:and
tout sera en régle ur toi, on verra... J'aurai un
immense service 4 demander 4 Louis..,

— Parle, Gallienne, lequel? Ah! il a bien pitié de
toi, il comprend que, pour étre échappée a la mort,
tu as di faire guelque terrible sacrifice,

La jeune femme rougit jusqu'a la racine des
cheveux ; : ;

— Oui,... oni,... terrible, dit-elle. Déménage sans
tarder, Frangoise. Crois-tu pouvoir le faire?

— Je le crois. Nous avons une ancienne servante
qui tient une boutique de laitidre, elle m’accueillera,
je pense, surtout si je puis payer,

— De cela, n'aie ancune crainte.

— Mais, dis-moi, Gallienne, gu'attends-tu de Louis?

D'une voix' & peine perceptible, la jeune femme
répondit : i

— Ou'il baptise mon fils!
== Ciell Il ne l'est pas?

- Non.

— Ah1 pauvre cceur, je te plains.

— Séparons-nous. Demain, oh tu m'as vue hier, et,
si je ne suis pas 14, aprés-demain.

— J'y serai.

Et ‘elles se quittérent,

Les renseignements qgue Gallienne donna le soir
méme 4 son mari tombérent dans une orcille 4 la fois
bienveillante ¢t distraite. Messac promit que tout
serait régularisé pour la citovenne Duvivier ¢ e'ttait
le faux nom fous lequel la feune marquise d’Erlan-
chan était rentrée & Paris. On lui avancerait des fonds

ur ouvrir un petit commerce, et, de cette fagon,
elle serait & I'abri et pourrait attendre.., Tout cela
fut dit en termes brefs. Messac était uniquement
occupé de la pensée de produire au dehors sa jeune

La pauvre enfant, reconnaissante et émue, lui

.

&pouse, i
montre un visage accueillant, elle ignore de quel
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I homme terrible elle porte le nom; elle ne sait rien des
agitations qui, a4 tont moment, convulsent Paris;
~ maintenant qu'il n'y avait plus d'échafaud, elle croyait
~ la Révolution finie... .
Le singulier ménage se mit en route, & pied, vers
cinq heures, La tenue de Messac {tait peégligée et
~ d’une simplicité étudiée. Gallienne, habillée selon les
instructions de son mari qui s’occupait de lui envoyer
~ Ses parures, portait une robe de linon jaune, {fue TEe=
~ couvrait une écharpe de gaze noire; ses cheveux
~ tourts avait été accommodés A la dernitre mode, et
. elle était coitfée d'un chafeau de paille & large ca-
riolet, Sur ce chapeau elle avait jeté un voile de
dentelle blanche qui lui recouvrait en partie le visage;
elle allait d'une allure timide et aurait souhaité
monter en fiacre. Mais, comme de coutume, elle
W'osait rien dire, marchant docile et craintive,
On rencontrait de temps en temps, dans les rues
- 8ales et mal pavées, des types étranges, et Messac
ui-méme hita le pas. Au moment ol les époux dé-
~ bouchaient sur les quais Enr_la petite rue de Beaumne,
~ ils furent surpris par le bruit et le fracas d'une rixe
© toute proche. Une troupe de jeunes gens, habillés
. d'habits & collets noirs et violets, coiffés de chapeaunx
de feutre a larges bords, la grosse cravate saillant
Sous le menton, arrivaient en groupe serré, levant
~ bant leurs gourdins et poursuivant une troupe
: 'hommes ﬂm' hurlant et criant, voulaient remonter
la rue du Bac. D'un cOté, on entendait la clameur 3
— Pendez les jacobins, ce sont des coquins!
De 'autre :
. — A bas les chouansl...
. Les groupes se rapprochaient, se colletaient avee
. ‘Une violence extréme. =
~_ Epouvantée, Gallienne, instinctivement, fit quelques
- Pas en arridre, se dissimulant derriere une saillie dun
- Mmur de la maison qui formait l'angle. Ay méme ins-
. deux jeunes hommes, appartenant & la catégorie
+ des , aimables du jour », apercurent Messac, et, s'en
~ &pprochant vivement, 1'nn d’enx cria :
-~ Mais c'est un animal de la ménagerie jacobine,
- Selui-ly, je le connais |
e Rt 1e ?ourf.!in. tourbillonnant, vint s'abattre sur la
- tBte de l'ancien jacobin qui, étourdi par la_ violence
choc, tomba en esquissant un geste de défense...
Bans a'arréter ni s'occuper plus de leur victime, les
funes ¢légants, tout en riant trés haut, firent volte-
E et rejoignirent le groupe bruyant des défenseurs
- 8¢ ln contre-révolution, et les agitateurs eurent bientdt

Qspary du quai.
\ » Irafallut ug long moment & Messac pour reprendre

i
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ses esprits; quand il ouvrit les yeux, la tremblante
Gallienne était auprés de lni, mais incapable de le
secourir en aucune facon. Cependant elle eut la force
de l'aider & se refever; un vieux portier, qui était
sorti au bruit de la rixe, osa s'avancer mantenant
que tout était calme; un misérable fiacre conduit par
wae femme fut déconvert, Messac et sa jeune é[muse
prirent place, et, par un immense effort de volonté,
re blessé parvint A ne pas s'évanounir uné seconde
fois et & monter son escalier. La porte de l'appar-
tement bien verrouillée, il eut encore la force de
donner & Virginie ses instructions... A la_premiere
, elle srait chercher le médecin dont il indiqua
1'adresse, et, +n attendant, on lui mettrait des com-
presses sur la téte,

Pendant plusicurs jours, le citoyen Messac dut rester
au lit, immobile et silencienx, menacé d'un transport
an cerveau. ] }

Gallienne osait & peine l'approcher, car l'expres-
sion doulourens=e du visage de son mari le lui rendait
encore plus effrayant que de coutume, mais la 1éso-
lution qu'elle avait prise ne faiblit pas. Pendant un
des Jongs sommeils & demi comateux du blessé, elle
sortit, emmenant son petit Gabriel,... et, uand elle
le ramena an logis, 'enfant était baptisé, . Confessée,
mais non absoute, la pauvre Gallienne attendait main-
tepant son heure. Le prétre martyr qui 'avait con-
solée qui lni avait parlé comme & une femme res-

sable, mourait le jour méme ol, inconscient du
rame intérienr gui s8'était passé sons son toit, le
citoven Messac, 1'ime pleine de fiel et dn désir de
vengeance, sortait pour la premiére fois.

X

nelques mois passérent, et une nounvelle influence
s'imposa dans la vie de Messac et en changea 1'orien-
tation : ce fut celle de la cousine de sa femme, 1'ex-
marquise d'Erlanchan. Celle-ci était lasse d'héroisme
lasse de sonffrir; tous ceux pour qui et avec qui ellé
efit lntté vaillamment étaient morts : pére, époux. en-
fante, frére de prédilection. Aussi, détachée de toute
abstraction, elle demeurait uniquement assoiffée de
ix et se sentait disposée d toutes les capitulations.
rl.ia!!.nit_vwre, en sfireté d’abord, et vivre le moins

mal possible | ¢lle en avait assez de la misére, du tras |

vail mal rétrnibué, de la vie traquée | Un besoin féroce

_—
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de plaisir, de distraction l'avait envahie. Tout de
suite, elle se rendit compte des combats qui se li-
Vraient dans 1'ime obscure dn mari de Gallienne,
vina toute l'ambition rentrée de 'ex-jacobin, le
sir secret qui le tourmentait de se réhabiliter anx
Eeux de ceux de sa caste, et elle résolut de tirer parti
e res dispositions pour son propre profit,
Gallienne, aprés ses années de triste isolement,
fut ravie de trouver dans sa parente une compagne
dont tous les discours étaient rassurants et qui, par
surcroit, lui vantait ce mari devant lequel plus ou
moins clle tremblait; celui-ci, flatté de son coté, heu-
teux d'étre sollicité, promit a Mme d'Erlanchan de
8'ocouper dobtenir sa radiation de la liste des émi-
frés, ‘allien, qui lui aussi était gentilhomme et fort
1 avec Messac, fut consulté, et, sa boune volonté
ficquise, leurs efforts unis couronnés de succés; an
commencement de l'an VIII, M®™ d'Erlanchan avait
ohtenu le droit de revivre au grand soleil et celui
Qespérer le rzcouvrement 'd'une partie de sa fortune.
Les concessions ne lui cofitérent pas. Vétue i la
derniére mode du jour, heureuse d'étre belle encore
€t de se I'entendre dire, elle alla chez la citovenne
allien et y fit sensation; 13, elle rencontra la ci-
yvenne Bonaparte, & qui elle se réclama d’une loin-
tne parenté avec les Beauharnais. La charmante
Créole accneillit avec bonheur l'ancienne émigrée, lui
Prodigua ses %ﬂ%ces les plus cnvcloplpantes et, sponta-
Dément, Ini offrit appui du général dés qu'il rentre-
Tait en France, comme le jour en semblait proche.
. Trés avisée, rendue perspicace par sa dure e
Rence, Mme d'Erlanchan ent lintaition qu'un grand
gement se préparait dans l'ordre social. Assise
@'un air de frivolité au milien d’un cercle des « ai-
Malles du jour », dans le joli salon de la citoyenne
faparte, rue Chantereine, la marqguise observait le
onde nouveau et se préparait un plan de campagne.
Le fut elle gqui, aussitdt le retour du général Bonaparte
&0 yendémiaire, persnada Messac de s'attacher ouvers
‘ement au jeune soldat de fortune gui allait ramener
Yordre et I’en agea i se trouver au premier rang parmi
Leux qui applaudirent au hardi coup de Brumaire.
Messac, sous iégide de Mme d'Erlanchan, se vit
bieutot invité aux déjenners intimes que le consul
nait an Luxembourg. Bonaparte, en ces occasions
.‘,‘Yllt user de familiarités citlines gqui mettaient i
1 Gise ses convives; des survivants de l'ancien régime
Staient du nombre, car Joséphine avait amené sa so-
ﬂété Le petit Corse aux joues creuses, au visage pile,
& simple dans son frac de drap olive, curieux et ques-
- eur, devinait promptement ceux qui pouvaient

-
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devenir d'utiles auxiliaires an nouvel état de choses.
Messac, renégat, intelligent et ambitieux, lui parut
susceptible d’etre un instrument excellent, et il réso-
lnt d'en user. M®™* Bonaparte s’intéressa a4 la jeune
épouse de l'ex-jacobin dont lui parla M= d'Erlan-
chan qui faisait maintenant partie du « petit comité »
de dames qui s'asseyvaient autour d’elle le soir, pen-
dant gae ie consul, dans la méme pidce, tenait cercle.
La jeune M#9 de Messac fut amenée et plut an consul
par sa simplicité naive; 1l interrogea M™e d’Erlan-
chan sur la fagon dont s'était accompli un mariage
ui le surprenait évidemment, et, trés habilement,
#e d'Erlanchan fit valoir la circonstance fortunée
d'vne union qui, alliant Messac, malgré ses opinions
avancées, avec une jeune fille de la premitre noblesse,
lni donnerait plus aisément accés dans les milienx
rovalistes de province qu'on voulait atteindre et con-
uérir, L'apaisement des partis était an premier ran
es sollicitndes du consul, et le ménage Messac possé-
dait les éléments les plus favorables pour aider &
cette tiche; il voulut le placer dans des conditions
meillevres encore. Messac, fi'ayant pas émigré, fut
rétabll dans la possession des biens de sa famille et
nomme an des premiers parmi les nonveaux conseil-
levs d'Htat En recevant les remerciements de l'ex-
jacobin, wcidemment le consnl laissa tomber quelques
mots faisant entendre gu'une consécration religiense
(dont nul n'aurait besoin d'étre informé) serait peut-
étre, dans Pavenir, une sanction utile au mariage de
Messac et établirait péremptoirement qu'il n'avait
*jamais été prétre. oo
La gracicuse M™e Bonaparte invita plusieurs fois
& 1'Opéra la jolie citoyenne Messas dont elle gagna
facilement la confiance, et, par ses soins, le couple
regut dans 1'église de Rueil la bénédiction nuptinle,
et la pauvre Gallienne vit enfin scs vaeux comblés,
car, depuis le moment ou les exhortations de son
wenx cousin avaient réveillé sa conscience, edle vivait
ans un état de tourment continuel. Aussi se sentit
elle éperdue de reconnaissance vis-i-vis de son mari;
famm_s elle n'avait osé le juger, et maintenant clle
‘admirait, le crovait bon et se reprochait de tant le
craindre et de l'aimer si peu... _ \
Quant an consul et A sa femme, Gallienne, gui
avait été victime de V'horrible Terreur, les tenait pour
des étres admirables; elle était convaincne que celui
qui aveit rétabh la.hberlé de prier rétablirait anssi
le roij il fallait Paider de tous les moyens en son
pouvoir. ,
Ce fut dans cet état d'esprit presque enthousiaste
qu'elle s'appréta & partir pour le Midi
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. Mme d'Erlanchan, cependant, jugea mécessaire

d’éclairer un peu l'ignorance de sa jeune cousine et

de lui révéler le sort tragique du dernier seigneur de

Sainte-Bonne et de sa jeunie femme. Quoi qu "elle fit

pour adoucir le récit, 11 pavut frapper Gallienne de
stupenr.

— Mon cher ceegr, Ini dit M= d'Erlanchan d'un
ton encourageant, il faut oublier ces choses; on ne
vivrait pas si l'onl se souvenait de ce gui s’est passé
depuis dix ans. i

— Oh! je préférernis ne pas aller & Sainte-Boune,
murmura la pauvre Gallienne tout en frissonnant.

L- , — Pourquoi ¢ Vous v ferez du bien aprés les mauvais
jours. La Fratce va respirer, on aura maintenant le
. gzoit d’étre heurenx! Et puis, n'oublie pas, tu as un
s
| — Il me semble que la-bas je verrai des fantdmes...
— Non, non, il n'y a pas de fantbmes!
. Rmsq]uement, les deux femmes se regardérent, puis
| tontes deux, comme saisies par quelque vision d’hor-
 Teur, s'Ctreignirent en silence ; la marquise, plus forte,
. leva la téte la premidre. y
. _— Je ne veux pas étre triste, Gallienne, ou je per-
= drais la raison, il faut que j'onblie... Et puis, tout en
favant les affreux souvenirs, j'arrive & servir beancoup
des ndtres, Jostphine est bonne et m'ccoute, cela me
distrait, ccla m'occupe:. Mon ecenr est un pen mort,
ie crois; il faut bien qu'il le soit, sans quoi j'aurais
. “eessé de vivre... Ah! ma panvre Gallienne, c'est un
81 grand bonheur de ne plus avoir peur m faim...
Pense que j'ai chanté an coin des rues pour avoir du
Pain... Ow, le jour od je t'ai rencontrée, j'avais
chanté sur le quat... Aujourd’hui, on me juge peat-tre
olle, mais, vraiment, )'ai le droit de 'étre!l

2 X

~, Gallienne de Messac heurte timidement & la portq
iy vaste bibliothéque. ol se tenait des heures du-
Tant le novveau maitre de Sainte-Bonne, of il trae
1 Vailiait avec l'mflt:fab!e Botlley,
_ =~ Entrez! réﬁcu une voix séche.
| Gallienne de Messac ouvre la porte et s’avance d'on
un peu hésitant :

— Est-ce que je vous dérange?
e I): ctfm%; s%n ez la bienvenue. Boilley, retires-
3 Yous, ma femme désire caunser avec moi.
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Boilley salue obséquicusement; les bras chargés de
plusicurs ggrte(cuilles il s’éclipse en hite.

Mme de Messac est évidemment en proie d une cer-
taine agitation, mais cette agitation tarde un pen a
s’exprimer en paroles. Son mari la regarde avec atten-
tion et lui demande : :

— Que désirez-vous, mon amie?

Et, de Ja main, il lui indique courtoisement un

tit canapé afin qu'elle y prenne place. La ieune
]mec s'y assied et dit avec un effort pour paraitre a

aise .

— Je ne demeure qu'un moment, je viens vous prier
de recevoir une brave femme qui sonhaite vous parler.

— Certainement, je regois tous ceux qui en font la
demande. Mais par quel hasard votre intervention
est-elle nécessaire, Gallienne? Cette femme ne s'est
done pas présentée A la loge ob elle efit été ren-
seignée ?

— Non, et sa venue est méme une aventure assez
singuli¢re...

— Une aventure? — Malgré tout, Messac est tou-
jours un peu sur le qui-vive, son front se rembrunit, —

‘aites-moi, ma chére amie, I'honnenr de me la ra-
conter.

—. Vous savez, mon ami, que, depuis qﬂe j'ai dé-
couvert dans le bois le petit temple de Elicité,
j'aime @& m'y retirer avec Gabriel.

— Vous me l'avez dit, et je n'v ai pas va d'incon-
vénient. . A

— Je m’v trouvais ce matin, j'avais apporté mon
tambour, et Gabriel s'amusait avec les figures du vieil
échiguier; tout était calme autour de nous, quand
sondain Marphise a aboyé.

- Quelqu'un avait pénétré dans le parc!

Une sourde colére gronde déji dans la voix dn
maire.

— Oh! vons n’ignorez pas que le mur de clbture
est entierement détruit de ce cOté-1A ct, depuis tant
d'années, entre et passe qui veut.. Je n'ai donc pas
été trés étonnée, et ma crainte d'un moment s'est
évanouie quand j'ai apergu, s'approchant, une piy-
sanne & V'air décent, menant par la main une jolie
petite fille qui avait la mine d'une enfant de bour-
goois.. Je n al pas bougé, et j'ai fait taire Marphise
]-mur voir ce qu'allait faire cette femme... Elle a monté
entement le perron du temple, et, tout en le montant,
clle parlait dans l'oreille de 1'eufant; puis, soudain,
elle a poussé la porte et a été évidemment trés éton-
née de la voir s'ouvrir sans résistance. Et, comme A
ce moment-1d je me suis avancée, elle a paru stupé-
faite et a jeté un grand cri qui était presque un eri
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de joie... Ensuite, elle est devenue trés pile, et, me
regardant une seconde fois, elle m'a demandé pardon
X la hardiesse qui 1'avait fait me déranger . Comme
. 'sa fieure m'a paru homnéte et réspectuense et que la
jolie petite fille échangeait des sourires avec Gabriel,
. Je lmi ai demandé son nom en lui apprenant qui
 J'étais... Elle m'a répotidu gu'elle voulait le dire sen-
: ment 4 M. le marquis de Messac — car ¢lle s'ex-
| prime commeé autrefois... — Elle a ajouté : « J'ai été
~ autrefois an service de Monseignenr et de Moo 13
. Comtesse.. » et que, si je voulais la protéger, je
* fermis une ceuvre pie... J'ai pensé que cette femme
- avait peut-ftre guelque chose d'tmlpo‘rtant & vous
. apprendre, quelque protection & solliciter pour son
f._;, enfagt qui est toot A fait graciense et qui, j'en ai
e le snupgi?tn, pourrait appartenir & une famille noble
flL..‘ tragquée... Pent-étre cette femme a-t-elle éé compro-
. mise dans une des dernidres affaires, et, en ce cas,
. mon ami, vous pourriez la_sauver, et, comme je cou-
~ nais votre honté, je me svis permis,..
5 — O est cette femme?
' La voix est séche et brisque.
~ — Elle m’a accompagnée, ¢t, pendant que je snis
. venue vons parler, je 1'ai fait entrer dans 'ancienne
'v"~ chnliellu; les ouvriers en ont laissé la porte ouverte,
n'y avait personne de ce ¢Oté... Puisque cette

et 1
. femme est entrée par le bas du pare, sans doute elle
~ Craignait d'étre remarquée... Elle m'attend..,
— Et Gabriel ?
— 11 est vesté, lui anssy, dans la chapelle.
. Gallienne fat suffoguée par la dureté du regord gue
“Ini Janca son mari, mais 1l se ressaisit promptement,
~€t, adoncissant 'expression de ses yeux, 1] reprit d'une
© Yoix qui tremblait un peu : i
= VYous avez ey tort de laisser mon fils avec une
- inconnue, Gallienne.., J'ai des ennemis,.. Vous ne
Connaissez pas cette femme.,, Allez 4 Pinstant me la
- Chercher et faites en sorte, je vous prie, que personne
© he la voie entrer. Attendez, il ¥ a mneux... Allez
dre Gabriel et éloignez-vons avez lui.,. Que cette
- femme m’attende dans la chapelle, j'y serai dens un
~ Boment. _

~ Et, vovant I'émotion de Gallienne, 1l reprit :
. — Ne vous agitez pos; mais, mon amie, 1'henre
. W'est pas encore venne d'ovblier entidrement le passé ;
 Pette provinceci a été trés troublée récemment en-
I_-'|F-“Gwe_. Si cette panvre femme est ¢e que vons soupe

i

2

Sonnez, ce qui me parait Ges plausible, elle anra
_'-Lh_ protection ; ne vous inguiétez pae, an besoin, je
~ Banrai Jui procurer un abri.. Maintenant, ne perdez

Pas de terups, les minutes sont peut-étre précieuses..,

-
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La chapelle, si belle jadis, a été mise a sac; mais,
depuis ce jour affreux, des mains pieuses et respec-
tucuses ont passé L'autel, quoique dégarni, a éte
rétabli, la croix le surmonte et de grands chandeliers
attendent les cierges; les fenétres, placées trés haut,
ont gardé leurs vitraux et la lumiére douce éclaire la
nef vide... Nanette, laissée seule, a levé les yeux et
reconnait la tribune of elle séjourna an moment la
nuit néfaste qui vit son départ. La tribune est déserte
maintenant, plus jamais ni Monseigneur, ni la belle
comtesse Souveraine, ni le bon curé n'y paraitront;
une étrange désolation remplit le sanctuaire, et le
ccenr de Nanette bat plus fort qu'a 1'heure du péril
d'antan... Elle éprouve une grande terreur a se retrou-
ver 14, et elle serre d'une étreinte craintive et pas-
sionnée la petite main de Péronne %ui_ observe sa
mére mourrice avee inguiétude. Soudain, Nanette,
incapable de résister plus longtemps & l'impulsion
mtérieure qui la presse, dit & 1'enfant :

— Regarde bien cette chapelle, mignonne, c’est 1a
oft tu as été baptiste...

— Moi, maman Nanette?

— Oui.,. Tu es née dans ce chiteau, ma fille! ..

La phrase n'est pas prononcée que la porte de la
chapelle s’ouvre lentement, et René-Frangois de Mes-
sac, franchissant le seuil, s’avance vers la femme et
Venfant qui, pressées l'une contre 1'autre, se ticnnent
debout 4 quelques pas de D'autel,

L'ex-abbé prend un air libre et dégagé pour dire A
Nanette : .

- gQM voulez-vous, citoyennc? Ma femme m'a n-
formé... '

1_— Monsieur le marquis..., murmara Nanette, sup-
plinnte.

— Passe de m'appeler ainsi, on ne vous entendra
pas!.. Voyons, ma bonne femme, vous voulez un
secours .., Pent-étre ftes-vous la messagére de quel-
gquiun & qui je puis étre utile?... Une démarche
imprudente est bientdt faite, je le sais, mais tout
s'arrange ; je posséde des insiructions qui m'antorisent
A Yaffirmer... Parlez avec comfiance, les temps mau-
Vals sofit passés,

Alors Nanette léve la téte, poseé une main sur
Pépaule de Péronne, et d'une voix grave dit :

— Monsieur le marquis, M™® la comtesse, votre
belle-sceur, avant de mourir, m'a confié un dépot,...
an dé{;ﬁt précienx que j'ai juré de bien garder... Je
vous le rapporte.

— Dois-je comprendre que vous étiez au service
de mon infortuné frére? ) ]

—  Oui, Monsieur le marquis... Je suis Nanette



APRES LA TOURMENTE 61

F_issm. la sceur de lait de Mm™e la comtesse et la nour-
. Hce de sa fille...
M. de Messac frémit, darde un ceil cruel sur Pé-
Tonne, puis réplique d'une voix iromique -
» . — Vous perdez la téte, ma pauyre femme, mon
frére n'a pas laissé d'enfant... Rien n'est plus certain.
— On l’a laissé¢ dire pour mieux protéger celle-ci
Contre les tigres qui ont dévoré ses parents... Quand
.u"‘" la comtesse a trouvé somn affreux trépas, elle
€tait accouchée depuis douze jours seulement.. La
- Buit précédant la catastrophe, “en passant par cette
Shapelle, dans la tribune de li-haut, Monseignenr
'3 remise aux mains de M. le curé qui nous a fait
- Sortir avec la petite et m’a menée 4 la carriole gui
 WM’attendait... Aprés m'étre arrétée 4 Bordeanx, on i'ai
. Abpris le malheur,... je suis retournée chez nous. et,
puis neuf ans, )'ai tonjours espéré que lentant de
.uonsei neur retrouverait ses droits,... serait renduoe i
8a famille,... et... et... alors... quand j'ai su...
~_Le visage qui est penché sur elle épouvante telle-
 Ment Nanette gue les paroles se séchent dans sa
e,
. . — Impudente créature, siffle Messac, comment oses-
R gyancer de pareilles mensonges!.. Mais qui te
Croira ?... ON sont tes preuves?
=~ Mes preuves?
. = Qui, tes preuves!
~ ~ L'acte de baptéme de lenfant doit étre ici...
o = Il n'v a plas un registre, tu le sais, tout a été
breilc... Cherche autre chose!
o~ Périsse, le vigneron, connait la vérité... 1l pourra
Ymoigner.
o, '%:u choisis bien! Périsse, convaincu e conspi-
- Tation royaliste, est en prison & Bordeaux, s'il n'est
PS5 exécuté déja.
= Sainte Vierge! Alors, M. le curé! [
= Pauvre M. le curé Crémiot, j'imagine qu'il a
8¢ deporté Iui aussi... i
“~ Mais tous ne sont pas morts, mais cousine Léo-
| me Lebon, aujourd’hui la citovenne Franchis-

= Al ceci devient intéressant... 4
ﬁi.;- Elle sait la vérité, et clle en témoignerait devant
Mltn et devant les hommes... Je n'aurais pas dit venir
Seule, Je comprends, ma parole c'est peu de chose;
Majs que Monsicur le marquis regarde la petite, elle
» Uimage vivante de ma chére maitresse... Protégez-
' rotégez la fille de votre frére.
a5t Nanette fait mine de se jeter & genoux. Messac
"‘-""Ut:nt la repousse. : ! :
=~ fille de mon f{rére serait, s'il en avait une,
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naturellement la mienne .. Mais le malheur est aque
mon frére défunt n’ait jamais cu de fille... Nanette
Fisson je me souviens trés bien de vous mainte-
nant ;. vons vous souvenez pent-étre de moi?

~ Oui, Monsieur le marqms|

— Tant mieux.. Répondez-moi : avez-vous raconté
cette belle histoire & beancoup de monde?

— A personne, Dieu me oit témoin,

— Clest heoreux pour vous, car ce genre de délit,
supposition d’enfant, est fort grave... Qui vous a
engagée & venir me taire Vextraordinaire déclaration
dont vons mi'avez gratifié? ~3

— Ma consine Léocadie m'y a &ncouragée... pour
le bien de V'enfant.

— Elle s'intéresse donc bedncoup a elle? .
— Ouij.,. ¢'est chez elle que je l'avais portée en
arrivant a Bordeaux. )
— Merci, ma bonpe femme ; vous m'avez donné tous
les Eléments nécessaires ponr vous cotvaincre d'ime-
posture,... mais je veux bien avoir compassion de =

votre ignorance... r]v vous laisserai partir en lhiberté

gquoiqu’il me soit facile de vous faire arréier... et, s{-
cette enfant ne vous appartient pas, de la faire placer
& I'hospice... Je ne le ferai pas; mais méfiez-vons,
j'aurai l'ceil sur vous, et, an moindre bruit répanda, |
gare... J'ai idée gue le citoven Fisson regarde plus |
souvent qu'il ne faut du cdté on eertaines persounes
essavent de troubler V'ordre... Le jour od je voudrai,
j& vons brise tous . mari,... enfants,... et sans pitié, |
tu sats, Va dire ia 4 la citovenne Franchistigny, et

gu'elle s’occupe de sa bitarde sans essaver de 1'yme
peser 4 des étrangers... ; il

Nanette se tait, ¢lle sent Péronne en péril; ponr sa |
wurt, elle n'a pas peur, car le danger réveille en elle
‘Energie ; mais le sentiment d'nn danger certain et |

roche lm étremnt le ccenr... Sans doute, cet bomme- |
i, devant elle, est l'ennemi mystérieux dont Périsse
I parlait dans la _carriole la nunit de leur fuite, celui
guil souhaitait la dlsﬁmtion de la créature nouvelle-
ment née. Comme cette nuit-la, tontes les facoltés de
Nanette sont stimulées au-deld de Tenr pouvoir habi-
tuel. Elle devine qu'il faut ruser et n'insiste pas.

— J'mplore le pardon de Monsieur le marquis,
d:t-cllei tr shl;nmblementd ; g

Satisfait, Messac se redresse, son visage sombre s€ §
détend, Déclair de son ceil s'arrétant Eur la petite |
créature qui se cramponne & Nanette est moins
haineux. =)

— Paovre malheureuse, tn n'es qu'un instrument, |
on t'a sans doute bien payvée... Moi aussi; je sanral |
étre généreux an besoin... Je te ferai savoir mes con- |
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ditions... Maintenant, je me retire, Restez ici toutes
i . un peu plus tard, on viendra voud prendre, je
¥ous ferai reconduire 4 Bordeaux. -

Nanette est sur le point de dire : « Je préfére partir
i pied, je suis attendue aun bourg », mais elle se tait,
~ Craignant de compromettre Léocadie. Son plan est
déja fait, elle ne doit pas montrer de défiance. Trem-

t pour sa vie et pour la précieuse vie de Péronne,
‘elle murmure : )

— Je remercie Monseigneur.

Messac la regarde. Oui, c'est une belle femme, hon-
~ Réte, sans doute, mais probablement une faible et une

Sotte. Elle est diiment épouvantée, d’ailleurs, et il
_&ura soin de la tenir en haleine, 1l voudrait jeter un
~dernier coup d'eeil sur la petite fille, mais celleci a
enfoui son visage dans la poitring d& Nanette et 1'en-
_ ,hce avec une passion sanvage. Il ne peut donc voir

Que les cheveux blonds, les cheveux tout fins et frisés

2&1 s'épandent sur la robe de linon dont l'enfant a
€té vétue. Ah! il pése bien lourd, le regard de hoae
Qui s'arréte sur la silhouette enfantine... La petite en
.~ & ¢comme la sensation, car elle frissonne et semble
 Youloir disparaitre dans le giron de sa mére adoptive...
- . — Un c?ernier mot, dit Messac : ne bougez pas
d'ici, surtout; n'appelez pas, on viendra...
 L'attitude de Nanette est celle d'une entiére som-
Rission... ) -

Alors Messac se décide a sortir... Il franchit la
~ Porte, et Nanette entend qu'on l'enferme.

Mais elle ne s’en soucie point... :
 Dés qu'elles sont seules, la terreur de la petite fille
‘Prend un libre cours, et elle pousse des sanglots,
‘®agrippant a Nanette !

—_ I?nrtons. partons, maman Nanette. . i’

— Oui, ma_ fille! Mais il faut se taire; si tu cries,
jﬁl‘ne ourrai pas t'emmener.

‘enfant subitement se contraint, et ses sanglots
8¢ changent en soupirs étouffés. Nanette la caresse,
la baise, lui courit, 'enlace maternellement :

— N'ale point peur.

~— Non, maman Nanette,
 L’enfant calmée, la paysanne lui prend la iain

: la méne devant l'autel. !

— Ma fille, regarde l'autel, et 1, tu sais, le bom
Diey a habité! Il n’est pas ld anjourd’hui,... mais
_I! nous entend ;.. tu me comprends mignonne ?

a petite, qm pleure doucement, i:lochp la téte.
._'_:l--_ egarde bien cette chapelle, continue Nanette
" & voix basse et vibrante. C'est celle du chitean de tes

s. Tu n'es pas ma fille, mignonne, mais celle da
Comte de Lacoustandel... On I'a tué, les méchants
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Pont tué, et ta maman est morte de peine. [ls ont
voulu gue je temporte pour te sauver,. et je t'ai
emportée... Mais, s'il v avait nne_ljust:ce, tout ici est
4 toi... Je puis mourir demain, et il faut que tu saches
la vérité... Tu n’es pas une pauvre paysanne, Péronne,
ta es noble,... fille de nobles.

L'enfant écarguille les yeux.

— La Révolution a tout pris aux nobles,... mais pas
lenr courage. 1l faut que tu sois brave aussi,.. a
leur exemple... Veux-tu étre brave?

Comme transfigurée, la petite fille répond :

~ Oui, maman Nanette. |

— Viens embrasser l'antel... En dessous, dans un
cavean, dorment les seigneurs tes ajenx. . )

La pavsanne et la petite fille baisent l'autel. Na-'
nette se redresse encore une fois, répéte :

— Devant Jésus en croix, ce que je dis est la vénrté.
Maintenant, ne perdons plus de temps; quand ils
viendrant, nous serons parties.

Nanette se souvient... Elle a promptement retrouvé
la porte de la petite sacristie abandonnée on se trouve,
caché¢ dans une vaste armoire, 1'étroit escalier qu1
méne & la tribune; 14, une porte secrite condunit an
passage souterrain qui méne dans la campagne et
aue Nanette a suivi dix ans auparavant.. Dans la
sacristie, on hitivement elle a fureté t, elle a
découvert nne petite soutane noire d'enfant de choeur;
tant bien que mal, elle en couvre la robe blanche de
Péronne. Dans un vaste tiroir, & demi pourri, sont
des restes de nap!ms d'antel. Nanette arrive 4 en
retirer assez pour faire une coiffe qui cache les che- §
‘venx blonds de la petite fille... Péronne a été plus I
d'one fois menée entendre- secrétement la messe, et
le mystére lui est déjd familier... Elle aide Nanette,
se redresse avec um certain orgueil... Elle n'a pius |
peur. Nanette, au contraire, tremble d'épouvante,
mais le dissimule.. Si le passage souterrain était
obstrué? Dans la sacristie, elle a découvert une lan-
terne, mais elle n’a rien pour l'allumer... Tout & conp,
Nanette frémit : on vient d'entrer dans la chapelle..«
Elle éconte,... ce sont des pas légers,. . ils vont, il8
viennent, incertains, inquiets. 1

Nanette, par lentre-biillement de la porte basse
que cache l'autel, hasarde un coup d’ceil; a sa stupeur,
elle apercoit le petit Gabriel de Messac qui cherche,
furette, leve les yeux, et enfin, d'une voix assourdie;
appelle

— Citoyvenne, petite fille... y

— Reste 14, dit Nanette résolument A sa fille noars

riciére,
Rt:e hardiment, elle s’avance..,




~ petit gargon, les yeux brillants
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Le petit gargon, qui Vapergoit, aussitdt s'élance
vers elle, et, tout bas, s_mrl:mt d'une voix saccadée :

— bSauvez-vous tout de suite; om veut vous fuaire
du mal...

— Qui?... demande Nanette.

— LChut! répond l'enfant... J'ai entendu.. Il faut

artir vite... 1l n'y a personne... Et, tenez, voild pour

abiller la petite fille..
Et, a la stupéfaction de Natette, I'enfant lui remet
un paquet d'effets roulés gu'il a posé A terre en en-
trant. Sans solliciter d'explications, sans en chercher,
Nanette saisit ie paquet et découvre un costume de
argon | blouse, pontalon et un léger chapean de
. Teutre.
- — On vous fait dire de I’habiller amnsi, répéte le
la_voix haletante...
JVite, vite, et de partir... Vite, habillez-1a.
En quefqnes minutes, Nanette a effectué le chan-
gement et reparait dans la chapelle avec Péronne
transformée. Le petit Gabriel Messae, g est
toujours ia, la regarde avec cette admiration éperdune
Gue les enfants ont parfois les uns poar les autres;
Son ceeur d'enfant adore la petite fille, Timidement,
il lui dit :
~— Maintenant, sors la premiére, va en courant jus-
Qu’'au petit bois. %
Péronne hésite.
— Obéis, mignonne, dit fermement Nanette. Ce
'est que quelques pas. Je te rejoins.
La porte est entr'ouverte, Péronne s'y glisse. Les
€chafaudages des ouvriers qui construisent la tourelle
Masquent entiérement le chatean. Et, une minnte
dprés, Nanette 1'a rejointe. Péronne, courant toujours
avant, comme un gargonnet qui s'amuse, ouvre
& marche. Bient6t elles sont dans les vignes et, par
€s chemius de traverse, une heure aprés, atteignent
inte-Bonne. L, Nanette se sent sauvée. La chaise
d ste de la citoyenne Franchistigny est bientdt
‘Alteiée. Les quelques mots de Nanette ont alarmé
‘Erandement Leocadie, et, pendant qu'elles roulent sur

route de Bordeaux, elle écoute avec inquiétude ce

Que sa cousine Iui rapporte de l'entrevue.

- ..~ Ma paunvre Nanette, nous nous sommes trompées,

il faut la cacher... On la ménera 4 Paris... Oui,... oni,
. g0us la ménerons A Paris.. Ahl il dit qu’elle est ma

fille, ¢h bien| il verra comme je la défendrail Je ver-

. Tai le consul, nous la mettrons Soms sa rotection.
-, Péronne, épuisée d'émotions, s'est endorhie et,

uille, repose sur le sein qui I’a noorrie.

3so-mmm



66 APRES LA TOURMENTE

Un matin de floréal de cette méme année, Bona-
parte en Italie pour la gloriense campagne qui devait
aboutir a4 Marengo, I"épouse du consul, venue pour
quelques jours A la Malmaison, attendait dans un pe-
tit salon attenant & sa chambre & coucher la visite de
la_citoyenne Franchistigny.

Mme Bonaparte aimait la belle Franchistigny qui
lui parlait toilette avec tant de compétence, D’autre
part, Franchistigny était toujours disposé a fournir
au gouvernement des avances d'argent dont la Ré-
publique avait un si urgent besoin. Aussi Joséphine
savait agréer & son mari en faisant bon acCueil a
I"épouse du munitionnaire qui, par surcroit, était, de
sotl cOté, extrémement généreuse et, A ginaieurs re-

rises, n'avait pas hésité A lui préter A elle-méme
ges sommes considérables dont lincorrigible gaspil-
leuse était toujours en peine pour éteindre des dettes
urgentes dont elle ne vounlait pas que le consul efit
connaissance. :

Ce matin-1a, Joséphine, si séduisante encore, était
nonchalamment assise sur une large ottomane cou-
verte de velours orangé; trois énormes coussins, un
placé derriére son dos, les deux autres sous chacun
de ses bras, soutenaient sa grice paresseuse ; ses pieds,
longs et minces, reposaient sur un épais coussin vert
4 glands d’or. La jolie créole portait un vaporeux
du’:sﬁlabillé de linon blane, trés étroit, s'ouvrant sur un
tablier merveillensement Brodé an plumetis; une 1é-

¢re écharpe de cachémire de I'Inde blane, bordée
ﬁ'une raie multicolore, protégeait ses épanles frie
leuses; ses cheveux étaient serrés sous une sorte de
bonnet-turban du tissn le plus fin, se terminant de-
vant en un gros nceud papillon dont les bouts se
dressaient en créte. Ses mains Etroites, a4 demt
couvertes par de longues manches frangées de
dentelle, tenaient avec langueur une tasse remplie de
chocolat qu’elle dégnstait lentement, pendant qu'une
de ses femmes, la téte coiffée d'une marmotte de coton
multicolore, haute comme une mitre, et portant des
gants verts montant jusqu’au coude, Iui présentait
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des mémoires, sur lesgnela l'aimable femme jetait un
coup d'eeil distrait; d'autres mémoires s'éparpillaient
4 terre. Ces portes de vérifications étaient tres anti-
athiques & l'élwusu du consul; elle accueillit avec
caucoup de satisfaction I'ﬂpﬁant:on de la citoyenne
Franclustigny qui v mettait fin.

— Anﬁéuqm:, ramassez 1Ous ces papiers, on verra
plus tard.

i, s'adressant & la visiteuse :

— Ma chére belle, vous étes la bienvenue...

LEt, ayant remis sa tasse encombrante a Angéligue,
sans se lever ni se déranger, elle tendit gracieusement
ses bras a l'arrivante, puis, amicalement, lni fit place
& son cbté sur l'ottomane. Tout en s'informant des
nouvelles de M®¢ Ronaparte, Léocadie, ayec beaucoup
de tact et tout comme si elle efit possédé 1’habitude
des conrs, sut d'abord ne pas dire un mot d'elle-méme,
ne parla que du général dont la France attendait de
nouvelles victoires et, trés habilement, s'étendit sur
V'excellente impression que les derniers événements
avaient faite en’ province et sur 1'affection qu'éveillait
dans les ceenrs 1'épouse du consal, Joséphine, déja
accontumée aux hommages, buvait les flatteries sans
effort, Léocadie, du reste, ne prolongea pas au-dela
de ce qu'il fallait ses réflexions sur la politique. Elle
avait apporté dans son sac de délicienx échantillons
de broderie & faire admirer, et sa propre toilette {était
d'une élégance si savante, le chapeau qui la coiffait
8i inédit gue Mwe Bonaparte en fut plus occupée que
ljesé éevénemtnts publics et l'examina avec le plus vif
mteret.

Quand Léocadie la crut arrivée a la disposition favo-
rable on elle avait vouln 'amener, d'un geste cilin,
S€ mettant & moitié 4 genoux, elle se hasarda a dire,
8ppuyant sa requéte de 1'tloguence de son regard :

— Ah! Madame, je veux vous demander une grande

veuar.

Cette phrase était familidre & 1'oreille de Joséphine,
€t elle y faisait toujours bon accueil, car elle éprou-
vait a4 obliger un réel plaisir. Aussi, son petit mon-
choir sur la bouche, dans le geste doux qui lui était
coutumier, elle répondit avec doucenr : :

— Pour quelqu'un de vos amis? Parlez, ma chire
Franchistigny. ¥ o ;
,— Oui, Madame, pour quelgu’un dont j’ai 'ambhi-
ggn de vous voir devenir la patronne et la protec-

1ce,

Alors, non sans un peu de confusion dans son récit,
elle entonna de sa voix chaude et vibrante 1'histoire

€ Péronue, conta l'invasion du chiteau par les vas-
Saux réveltés, le massacre du bon seigneur, la mort,
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de peur et de douleur, de la jeune mére qui, la veille,
par un pressentiment supréme, avait fait emporter
sot enfant ; le départ de la nourrice et de l'enfant dans
la nuit, arrivée 4 Bordeaux, le dévouement pas-
sionné de Nanette pour sa fille nourriciére, la tentative
récente pour faire reconnaitre l'enfant par les siens,
I’épouvante ot la paysanne vivait maintenant, crai-
gialaut qu'une vengeance ne fit disparaitre la petite

e
— Nanette m'a dit que cet affreux homme lm avait
lancé des regards féroces... Moi aussi, j’ai peur pour
la petite. Alors, Madame, l'inspiration m’est venue de
la mettre sous votre protection, vous qui &tes si
bonne !

Juséphine écoutait, attendrie, elle n'avait pas oublié
la” Terreur!

— En voila encore une que la Révolution a broyée,
dit-clle en soupirant. Mais, Franchistigny, vous ne
m'avez pas révelé le nom de 'oncle de cet enfant.

Avec une hésitation inquiéte, Léocadie nomma
M. de Messac,

— Ah! Madame, on raconte & Bordeaux des his-
toires affrenses sur son compte, quand il était abbé...
On dit que ce sont ses machinations qui ont causé la
mort de son frére ainé.

Mm=e¢ Bonaparte demeura un moment silencieuse,
puis, avec une légére émotion dans la voix qu'elle fit
sourde, répondit : ; :

— Petite Franchistigny, ne faites plus allusion a
ces anciennes histoires, on ne sait jamais qui écoute...
Je verrai ce que je pourral pour cette pauvre enfant,
car je vous crois....Ah! je n'ignore pas que des choses
terribles se sont passées,.. Mais Messac est dévoué au
général, il est en outre 1'ami de Fouché, je ne sais si
ious aurons raison contre lui. Cependant, je tenterai,
je vous le promets. {

Une couleur plus vive était montée aux joues de
Joséphine, et ses yeux charmants brillaient. Ce n'était
gns senlement son cceur compatissant qui Vincitait

agir : le nom.de Mes&iac,‘pour la personne duquel
elle avait d'instinct ressenti de I'¢éloignement, avait
évoqué l'image plus proche de M®e d'Erlanchan. Jo-
séphine se savait l'affection fondamentale de 1'époux
qui subissait ses griices d'enchanteresse, mais cette
conviction ne 'empéchait pas d’étre jalouse des autres
influences féminines; elle avait entendu avec déplaisir
le premier consul louer d'une fnJon presque outrée
les maniéres, le 18ng'3gc de Mme d’Erlanchan, les dé-
clarant ceux de la noblesse d’avant la Révolution et
propres A imiter; les belles du Directoire, par leurs
allures et leurs costumes, se rapprochaient des courti-
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sanes, et Bonaparte était fort sensible & ces nuances.

Pleine de reconnaissance, Léocadie répondit avec
expansion :

— Ah! Madame, si vous promettez, notre canse
est gagnée, et puis ne sait-on pas que le premier
consul veut la justice pour tout le monde?

— Ah! ma chére, je ne cherche jamais 4 savoir ol
est la justice, mais senlement si les gens ont besoin
de moi. "

— Personne ne peut avoir plus besoin... Cette
pauvre petite n'a sur terre que deux pauvres femmes :
ma cousine Nanette Fisson et mol, pour défendre ses
droits. Ah! Madame, si vous consentiez a la voir...

— La voir? Mais on donc est-¢lle?

— Jei méme. Oui, je 'al amenée avec sa nourrice
qui est ma cousine. Ah! je ne rougis pas de mon
origine.

— Vous seriez bien follel On sont-elles?

— Dans la loge... J'ai espéré de votre bonté...

Péronne n'avait que nenf ans i peine, mais, jusqu’an
deruier jour de sa vie, elle se souvint «ie cette henre...
es enfants ont un don d'assimilation si extraordinaire,
€t l'atavisme se réveille si facilement dans les créa-
tures humaines que la petite fille, gqui avait vécn ense-
Yelie dans la panyre maison de Veyrac, dont les yeux
ne 5'étaient _lamms arrétés que sur 'humble décor de
la demeure de ses parents nourriciers, s'était trouvée
immédiatement A l'aise dans le fastueux hétel de la
Tue de Bellechasse ol régnait la triomphante Léocadie,

'‘enfant avait peun parlé pendant le voyage de Bor-
eaux 4 Paris, pen depuis son arrivée, ne lichant
Budre la main de Nanette, car la courte scéne de la
thapelle de Sainte-Bonne avait frappé la jenne créa-
ture d'une terreur profonde, Cette terreur me se ma-
Aifestait plus au dehors, mais n'était évidemment pas

18sipée. Tout d’abord, Léocadie avait vouln que

anctte lui confidt 'enfant :

— Donne-la-moi pour un temps, je la mets & l'abri

tout péril, et, st nous ne réussissons pas, eh hien!
Pourquor ne l'adopterais-je pas? Elle sera au moins
Tiche et neureuse, .
_‘itly'!ms Nanette se refusa A entendre pareilles propo-
Sitions
_— Elle m'a été confiée ; notre chére dame m'a faite
82 marraine... Jamais je ne la guitterai que pour la
re 4 sa famille. v

— Tu as peut-#tre raison, Nanette, avait avoué Léo-
Cadie, un peu tristement, en embrassant sa cousine.

Néanmoins, malgré la _réingnang:e de la paysanne,
le voyage A Paris qu’offrait Léocadie dut étre accepté
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ce fut ’avis de Fisson et celni d’Antoine, celui aussi
du curé de Vevrac.

Et Léocadie Franchistigny a atteint son but et tenu
S¢s promesses, puisque Péronne est en présence de
I’éponse du premier copsul... Nanette se tient timi-
dement & la porte, gnoiqu’une voix engageante l'invite
a s’approcher. Péronne, sans hésitation, un bean sou-
rire¢ éclairant le charmant vissge d'une grice tout
aristocratique, s’avance vers la ﬁ.u:lk: dame ‘dont les
mains couvertes de l.mgucs étincelantes lui font signe.
La petite fille est hissée sur lottomane ct, toute
rouge, un peu oppressée, y demeuré immobile et
silenciense. : .

Léocadie Franchistigny s'est mise 4 genoux, et son
bras gauche enlace la taille de 'enfant.

— Mignonne, cette dame si bonne veut &tre votre
amie. ..

Péronne leve ses beaux yeux blens profonds et unm
Eeu tristes vers le visage de celle qu'on lui désigne...

He la regarde longtemps, avec une évidente admi-
ration; alors Joséphine, conquise, l'embrasse et la
ciline, lui disant tout bas & ‘oreille des paroles qui
font rire la petite... Cependant, an bout d'un moment,
Péronne, d'un geste timide, appelle Nanette ; celle-ci,
invitée par M#e Bonaparte a obeir, s’approche... Alors,

nchement, embarrassée par Jes yeux fixés sur elle,

ronne se¢ penche vers sa mére nourrice et, la for-
gant aussi 4 se pencher tout proche, lui demande :
e Est-ce qu'elle connaissait aussi la dame de la
oite ?

XII

Un travail mystérieux se faisait dams Vesprit de
Veniant, associant la personne si belle et si éégante
ui lui parlait & l'image de la jeune mére parée et
2ha:mante qu'on lui a_montrée. La question est ré-
pétée a haute voix par Nanette et charme celle qui en
est l'objet dés qu'on lui en a expliqué la significa-
tion; la précieuse boite que Nanette porte sur elle
doit 8tre exhibée et est examinée avec le plus vi
intérét par M=¢ Bonaparte... Elle la tient assez long-
tetn%ien main,... SOUpPIre en pensant aun sort tragique
des denx étres charmants que Ja peinture fait revivre
dans la fleur de leur Gge et de leur bonheur... Puisy
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attirant A elle Péronne, elle cherche attentivement sur
Ses traits et trouve la ressemblance 3 ceux qui lui
ont donné la vie.

— Laissez-moi cette boite, dit-elle, elle me sera
utile, et comptez sur moi.

Ni Nanette ni Léocadie n'osent protester; elles
voient la %récleuse boite disparaitre dans le tiroir
d'un meuble, puis, aprés quelques phrases cares-
Santes, Joséphine les congédie avee uhe dernidre
ramle qui combla d'aise la pauvre Nanette et dont
'écho ne fut jamais oublié par Péronne

— Ma chére I-‘ranchmngn{; dit 1'"épouse du cousul,
achetez en mon nom la plus belle poupée qui se puisse
trouver pour MUe Péronne de Lacoustande.

Aprés le and frémissement de triomphe qui a suivi
Marengo, le premier consul est venu se reposer a
la Malmaison 3ni est pour Iul,_(far—dcssus tous les
autres, le lien de délassement et de distraction. Dans
€e chez soi luxueux, préparé par la gracieuse José-
phinef il subit plus qu'ailleurs "influence de sa femme.

Josephine, }Jl\ltﬁt étourdie qu'exaltée par son ex- -
traordinaire fortune, vit dans un état de frivolité
anxiense, car déji la crainte du divorce la tourmente :
Superstitiense, elle se plait & se fi urer gue certaines
dctions doivent lui porter bonheur; I'image de la petite
Péronne la hante; elle a pris a cceur de faire rendre
& la jolie enfant le nom' et la fortune qui, elle en
€5t persuadée, lui appartiennent légitimement.

Mli)“ Bonaparte a entreteniu de cette intéressante
chimére sa fille, la « petite chounanne », comme ap-
Pellc gaiement son beau-pére, et Hortense s'est en-
thousiasmée A son tour, Les denx femmes impres-
Stonnables ont vu, dans la réintégration de l'innocente
Gépossédée, une action d'éclat susceptible de rehausser
le prestige de Bonaparte et de charmer cette partie
de la noblesse qui, ne demandant qu'a respirer en
Paix l'air natal, se rapproche pew a peu du pouvoir
€t quéte des emplois, :

Joséphine connait & merveille 'humeur de son mari,
€t un matin, sous Erétexte.d’a'bpqrter des flears, elle
Dénétre daus le cabinet de travail ot Bonaparte est
Occupé A éerire. La, dans le décor qui amuse ses yeux,
Au milien du lIvisant des acajous incrustés de prerres
Tares, du poli des marbres, il nourrit les secrétes
Pensées qui plongent ‘dans Pavenir. ;

n voyant entrer sa femme, il la suit des yeux,
Pendant ‘que silencieusement elle se meut avec cette
dce qui caresse toujours les sens de I'époux; cepen-

t il conserve son immobilité de sphinx, attendant
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que Joséphine parle, car 1l pressent une requéte.

Comme elle persiste a se taire, il dit soudain, d'une
voix brusque, mais amicale -

— Apprends-moi vite, mon amie, ce que tu as sur
le cceur. ; A

Joséphine ne se fait pas répéter linvitation. D'un
mouvement spoutané et tendre, elle s’approche. Vétue
d'oue légére 1obe blanche, elle a sur la téte un voile
de dentelle gui l'enveloppe comme une mantille et
dont elle jone avec un art infini, Assise sur un large
tabouret, elle appuie son bras sur la tahle do consul,
et, de sa voix cajolante, elle raconte avec une véritable
eémotion la visite qu'elle a reiue et s'attendrit an sujet
de 'innocente créature rejetée par les siens, de cette
fille de nobles élevée comme une fille de pavsans.
An fond, Vambition secréte de goséphine serait de
voir Bouaparte rappeler le roi légitime. Aunssi, em-
portée par, ses illusions, elle parle avec éloguence
de l'effet merveilleux gue produirait cette restitution
générense et, selon’ la justice, sur l'esprit des rova-
listes, sur le roi exilé lni-mémel...

— Le ror est a Mitau, qu'il v reste, prononce le
Consul d'on ton qui n'ac_imet pas de réplique.

'Pluis' adoucissant sa voix dent l'intonation demeure
séche :

— Ouant A cette enfant, toute cette histoire est une
imposture dont j’ai €€ informé... Les renseignements
sur le passé de la citoyenne Franchistigny sont mau-
vais., }} faut dorénavant, mon amie, Paccueillir avee
réserve.., Son mari, en outre, est mélé & bien des
tripotages suspects qui doivent cesser et cesseront...

Cette petite fille est probablement la fille de la Fran-

chigtigug elle-mé&me... Tous ces gens ont voulu, meon
amie, sbuser de u'ils
que tu es éclairée. Messac c’ug cette affaire intéresse,
s'est montré dans le_Borﬁe ais un zElé seryiteur de
V'ordre actuel, je puis compter sur lui, Il ne sera
'Ft dépouillé par moi; ne me parle jamais de cette
istoire.
Joséphine plaida en vain, offrit de montrer & Bona-
rte le portrait des ép;n;a Lacoustande, 1'assurant
que la petite fille ressemblait tonnamment 4 la jeune
comtesse; tous les arguments avaient été inutiles...
Pent-étre le premier consul n’était-il pas trés éloi
de croire que sa femme disait In vérité; mais, méme
le cas ¢chéant, la vérité en cette circonstance était 3
ses veux une gualité négligeable. Bonaparte avait
horreur de tout ce qui lui portait ombrage ; il n’était

ms admissible que le sort d'ume petite fille pat lui

ire perdre des serviteurs utiles. Joséphine se tut,
elle pgssédait P'art supréme de savgir Ee saumett:ei

a———

ser de ta bomté; 1l importe qu'ils sachent |

i
|




BUREES A

APRES LA TOURMENTE 73

Bonchalante et réveuse, sa jolie main su front, elle

‘S'approche d'une des fenltres et regarde au dehors.

5,82

&

1§
§

onaparte, pensif, s'é¢tait remis a écrire; il en veut
on peu 4 Joséphine d’étre venue troubler sa quiétnde
Mmomentanée. Sondain, il léve sa téte impérieuse ;

~— Tu me donneras, mon amie, cette boite dont tu
Mme parlais tout & 1'heuvre,

— Cette boite, pour guoi faire ?

~ Je la désire; va sur 1'heure me la chercher.

Il n'y a pas & discuter. Quelques minutes plus tard,
la hoite d'écaille est posée sur la table du consul.
! Ja considére attentivement; le beau jeune couple
Semble 1'intéresser. Il souléve le couvercle sur l'indi-
Cation de Juseghine et examine les caractéres griffés
Par “I'épingle d'or. Sa petite main ferme et blanche
Teéplace habilement lé couvercle et fait glisser le joli
Objet dans un tiroir. .

— Je ne suis pas imsensible, mon amie, dit-il en
5¢ levant, mais d’abord il faut penser au repos et an
heur de 1a France, {
Joséphine ne comprend pas en guoi la reconnais-
Sance de Péronne pourrait y nuire, mais elle sait qu'il

st superflu d'insister :

~— Mon ami, tu es le maitre.

Le sort de Péronne est scellé,

X111

Les années avaient passé, s'égrenant lourdes et si-
lencieuses pour I'humble famille du forgeron de Vey-
Tac. Ni lwi m Nanette n’avaient changé en rien,
Mimuables dans leurs convictions anciennes. Les en-
&ﬂtS, vy compris la fille nourriciére, grandissaient
fans 1 crainte de Dieu; seul 'ainé, Antoine, engagé
sOlontaire a dix-sept ans, avait quitté la maison
Paternelle.
aAu loin s'était déroulé la grande épopée, et le fils
Fisson avait suivi 3 travers 'Europe le vol de
fligle victorieux, non di)lus humble paysan courbé
208 Jes servitudes héréditaires, mais mué en bel offi-

‘.

n crinement jeté sur 1'épaule, la culotte brodée
la botte, le bonnet & poil sur le front, :
4 pen, le jeune homme, dont les lettres venaient

fﬁ'-l" s atout flambant dans son gnl'léfrbe uniforme, le
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de si loin, était devenu pour ses gar\ents un person-
nage quasi fabuleux. A peine quand, 4 de longs inter-
valles, sa mére le voyait arrivait-elle & le reconnaitre.
A vrai dire, son Antoine remplissait d’une espéce de
craiute la pauvre Nanette, incapable de comprendre
ce changement complet de 1'étre qu'elle avait mis au
monde. ;

Elle écontait avec stupéfaction les récits de son
fils; la «gloire s, ce senl mot si souvent répété,
l'eﬂ'raya:t. Antoine, fanatique de son « Empereur »,
en parlait dans des termes qui alarmaient presque
la conscience de "humble femme. Le brillant officier
s'exaltait en narrant 'ascension prodigieuse de tant
de sumples soldats de fortune, parvenus aux grades
les plus élevés. Et alors, pourquoi pas lui?

— Aunjourd’hui, prociamnit Antoine, un homme
hardi et résolu peut tout espérer de la destinéel
I'emipereur lui-méme a €té un petit officier pauvre.

Péronne écoutait, tremblante et émerveillée, car
Antoine lni promettait d'étre son défenseur, de larra-
chier 4 son obscurité.

Rien, ni la longue absence, ni les périls, ni les
plaisirs, ni l'ivresse des récompenses méritées, n'avait
distrait le fils ainé des Fisson du culte qu’il avait
voué 4 la fille nourriciére de sa mére. Péronne était
restée le mystérienx stimulant qui le faisait étre si
ardent & courir sur la route de la gloire.

Peut-étre, sans l'influence lointaine et intermittente,
mais néanmoins efficace, d’Antoine, la fille du comte
de Lacoustande, sous l'inCvitable et lent travail do
temps qui allait atténuant les souvenirs du passé,
efit-elle perdu, aux yeux de ses parents nourriciers,
4 mesure qu'on cessait de craindre on d'espérer 4 sod
sujet, sa véritable personnalité, se serait-elle con-
fondue de plus en plus avec leurs antres enfants.

Pendant Iilongtemps, apres le triste retour 4 Vevrac
qui avait brisé leurs espérances, les parents mourri
ciers de Péronne demeurérent sur l'alerte| Nanette
vivait sous la terrenr de Penlévement de l'enfant et
ne pouvait voir une ombre inconnue passer devant
sa fendtre sans trembler d'appréhension. Durant des
années, les Fisson sentirent autour d’énx une atmos:
phere d’espionnage; 4 propos de rien, on vit a plu-
sieurs reprises paraitre dans le pays des gens inconnus
et inquiétants qui, sous différents prétextes et munis
de papiers officiels, s'introduisaient dans les maisons
questionnaient celui-ci et celle-la. Mais Nanette tcmui
ses lévres closes, aucune parole imprudente ne lal
échappait, Sollicitée un jour par un de ces intrus de
dire si elle élevait une enfant étrangéré, elle avaib
répondu par la négative la plus d ; néanmoins,
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ndant des mois, une impression de crainte aigué
ui ¢tait demeurée.

Graduellement, par la force des choses, l'anxiété
des Fisson s'apaisa, le labeur quotidien absorbant leur
peusée. .

Péronne, sous leurs veux, grandissait. Ils la te-
baient pour heureuse, quoigu’elle fit un peu taciturue,

- volontiers renfermée en elle-méme, sa petite cervelle

d'enfant souvent cbsédée de réyves singuliers dont clle
ne parlait a4 personne. Lorsque Nanétte s'apercevait
que sa mignonne €tait triste, elle semblait sondain se
Bouvenir et la regardait avec des yeux de bom chien
aimanut, la serrait dans ses bras, la baisait et lui
murmurait ‘doucement .

L -z Antoitte, un jour, te fera rendre justice, il I’a
nre.

; Et, aux yenx de Péronne qui ignorait tout de la vie,

dont 'horizon était si restreint, Antoine, de bonne

heure, prit figure du libératenr promis, et I'enfant,
P'dme naturellement ardente, concentra sur lui ses

espérances étonffées et sonhaith sa présence.

arfola Nanette s'alarmait devant la fierté latente
de Péronne, Instinctivement, la petite fille avait répu-
dié 1'humilité dont tous, autour d'elle, Ini donnaient
Pexemple, et, comme un feu qui couve sous la cendre,
Son orgueil éclatait & I'improviste, méme vis-d-vis de
Ses sceurs de lait et quelquefois de sa mére nonrrice
elle-méme. Celle-ci regrettait amérement ['inutile

~ Téyélation qui avait_appris & Venfant le secrét de sa
.-g:!ssnnce, car, se disait tristement Nanette, & quoi
! ?

_Aucune fagon grossitre ne régnait chez les Fisson;
& respect profond de tout ce gui était saint et resreb
table suppléait chez eux aux manibres apprises; lear

'.Enorance silencieuse n'offensait personne, et cepen-

-2 I ‘eyrac. D’abord

nt, de tonte évidence, Péronme en souffrait. On

e ‘avait pas osé¢ 'envoyer & la petite école que des re-
~ Mmeuses cvaient établie & Vevrac, et la circonstance
- Ge ne pas savoir écrire semblait exaspérer l'enfant.

Au commencement de 1807, Péronne avait alors
Quinze ane, Antoine, A la suite d'une grave blessure
?ﬂe a Iéna, vint en long congé de convalescence &

il parut stupéfait devant la tranms-
Jormation de Péronne, grande et ayant déjd perda
Adir d'enfance; il était resté interdit, ne sachant s’il
!,i:vntil'emhanur comme ses sceurs, mais elle s'était
' 80N €O

I u -4
.~ — Ah! Toeine, quel plaisir de te revoir!

elle le regardait, les yeux illaminés par un vi-

- Sible contentement. ;
 Avec son épaisse moustache, son teint basané, som
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port hardi, son air fier et brave, il serait le bon servi-
teur dont ¢lle avait besoin.

— Toine, lni avait-elle déclaré dés lendemain, je
veux savoir écrire.

Et, avec un tremblant orgueil, le jenne homme
avait commencé son enseignement. Péronne adoles-
cenle était toute semblable a la petite fille impatiente
et autoritaire 4 qui il avait appris & lire; elle domi-
nait sont maitre et lintimidait. Le beau capitaine,
qui avait approché des femmes admirées, se sentait
repris par le respect d’antan... Une on deux fois,
instinetivement, il lui arriva de l'appeler « Mademoi-
selle n, Elle rougit de joie, sourit, recomnaissant son
di. N'était-elle pas une fille noble?

— Toine, sowpirait-elle a4 la fin de ses patients
cfforts, que c'est difficile! Mais je veux savoir, je
dois savoir. i

Et, commandant & son émotion, le jeune homme
répondait :

— Oui, sceur, tu dois savoir, et tu sauras.

Les yeux blens de Péronne se remplissaient de
larmes, et Antoine se rendait compte que la jeune
fille était 13, an milien d’eux, comme un oiseau pris
au picge, n’'aspirant qu'a s'échapper; elle les aimait
cependant, mais, depunis gue le rideau qui cachait
1é passé avait été tiré pour elle, quoique partageant
et le pain et le travail, elle se savait dissemblable A
eux. Nanette, pour ne pas cultiver la secréte exalta-
tion dont elle avait l'intuition, évitait de parler a
Péronne de ses parents, mais parfois elle y était gon-
trainte. La petite fille manifestait en ces occasions
une viritable passion de regrets et, aprés ces entre-
tiens, restait quelques jours silencieuse, ratcuniére,
presque hostile. Puis, son cceur prenant le dessus,
elle aceablait Nanette de caresses.

Péronne, ardemment, interrogeait Antoine sur la
vie, sur le monde extérieur vers lequel s’élangaient
ses désirs. Les récits du soldat de l'emperenr répon-
daient aux aspirations de Péronne, remplis qu'ils
étaient de changements de fortune les plus étonnants
gn'on pit réver. Antoine racontait le prodigieux ro-
man que virent ces années inoubliables, les royaumes
distribués : celle-ci hier n’était rien, aujourd'hui elle
était reine. . i

Péronne écoutait fébrilement et vibrait d'émotion
contenne, dardant ses veux inguiets sur Nanette occu-
pée d’un_air soumis a dévider sa quenonille; Aimée
et Virginie demeuraient stupides, ne comprenant qu'd

emi ce que disait leur grand frére.

Puis, un jour, Antoine était reéparti, la campagneé
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Q'Espagne 1'avait pris, et la vie & Vevrac devint plus
Mmonotone, difficile et obscure,
Car les temps étaient durs.

. .

Les choses inertes ont une vie propre dont les
séripéties sont parfois aussi singulitres que celles des

estinées humaines.

La précieuse petite boite d'écaille, jadis confiée i
Nanette par la comtesse de Lacoustan e, allait, aprés
un long sommeil, reparaitre 4 la lumiére et continuer
le réle mystérieux que la volonté d’une morte lui avait
assigné.

Un jour de Printemps de l'année 1812, dans ‘ce riant
Salon de la Malmaison, cadre de tant d’heures triom-
Phantes, 1'épouse divorcée, toujours impératrice, il
€5t vrai, réve tristement, Sa maison l'entoure comme
au temps de sa splendenr, mais l'enchantement est

i, il ne reste que les regrets. ;

L'ex-souveraine est assise devant un métier i ta-
Plasr:ri_e et, distraitement, & intervalles réguliers, tire
"aiguille; le visage est toujours fin, mais la bouche,
qui se retronssait en arc, est détg;ldue. La jolie téte,
.?t:i a regu l'onction sacrée, est coiffée d'une capote en
orme de turban qu'orne une plume noire ; non loin,
la marquise de Messac, dame du palais de 1'impéra.

ice depuis six ans et qui 1'est demeurée dans la demi-
lsgrice, est assise sur un sidge A forme antigque et
tient posée sur ses genoux une élégante lyre dorée
Sur laquelle, d'une main exercée, elle joune des airs

Elancoliques. Elle-méme a 1'air triste et doux, car, a

suite d’une fidvre ty]ﬁl‘éoidc contractée lors de son

nne, si santé est restée fra-

Bile. Néanmoins, M. de Messac avait exigé de sa
Smme qu’elle acceptit d’étre une des dames du palais

He 1a nouvelle impératrice, en compagnie, du reste,
€S plus grands noms de France, et, malgré son goit

rour la retraite, la jeune femme ne protesta pas. Sa
couceur plut & Josephine dont elle gagna toute la
“Aveur, et elle-méme, qui avait admiré Mue Bonaparte,

o Mttacha fortement A la gracieuse souveraine qu'elle

Servait, ;
Celle-ci, & qui Messac était antipathique, avait sou-
¥ent en vain essavé de faire sortir sa dame d'honneur
'® sa réserve. Mme de Messac s’obstinait 4 garder,
Sur tout ce qui la concernait personnellement, une
SXtréme réticence, et la bonté naturelle de Joséphine
€ lui permettait pas d’insister.
lot toute apparence, les époux de Messac vivaient
! excellente intelligence, quoiqu'un observateur un
Pen perspicace efit remarqué qu'ils semblaient mu-
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tuellement se craindre. Leur fils unique était Vobjet
de leur égale affection; mais, absorbé par ses occupa-
tions politignes, M. de Messac ne s’en occupait gue
spperficiellement. Un excellent préceptenr, chosi par
M. de Fontanes, dirigeait 1'éducation du jenne Gabrel.

Le marquis d'g Messac faisait de fréquents voyages
dans le Bordelais, mais ses séjours A son chitean de
Seinte-Bonne étajent geéndéralement brefs; & partir de
1807, ils cessérent pendant plusieurs annces, Le mar-
Huis, vers cette epoque, ayant souhaité un - poste
iplomatique et eyant été accrédité, comme ministre
plenipotentiaire, 4 une cour allemande, MWe de Mes-
sac, jugée trop délicate, ne l'avait pas suivi et con-
tinnait & vivre 4 Paris dans son hétel de la rue de
Sureéne, Chaque année, ponr sa santé tonjours chances
lante, elle se rendait dans les Pyrénées; Gabriel 1'y
accompagnait, la mére ¢t le fils ne paraissant faire
gqu'un seul coenr.

La marguise de Messac fut, au moment du divorce
impérial, une des confidentes de la douleur de José-
hine, et cependant les paroles de résignation presque
atalistes qu'elle ogposa:t aux éclats de la vive créole
ne paraissaient guere de nmature a répondre a ce que
celle-ci attendait ; elles Papaisaient néanmoins.

— On ne peut échapper & sa destinée, disait la
pile marquise avec une intonation doulourense, et
alors’ il faut l'accepter.

Parfois la grande pitié d'elleméme qui tenait
ﬁmép!uue changeait d'objet et allait 4 sa dame

honneur,

— Vous avez souflert anssi, ma pauvre bonne? di-
sait-elle affectuensement.

— Omi, Madame, beancoup.

— Et vous ftes résignée?

— Je suis résignée.

Ht ce calme extréme, ceite résolution froide arré-
taient les larmes et les cris de limpératrice.

Aussi était-elle heureuse lorsque le roulement du
service ramenait M™® de Messac auprés d'elle,

Ce jour-1a, quand M™¢ de Messac eut pincé le dernier |

arpége, Joséphine, qui manifestement avait depuis
un moment envie de parler, leva la_ téte, remercia
d’'un mot aimable et ajouta avec vivacité : :
— Ah! chére amie, pendant que je vons écoutais,
je e suis souvenue que j'ai & vous montrer quelque
chose de nature 4 vous intéresser; montons donc ud
moment si vons le voulez bien. .
L'invitation, qui ¢tait un ordre, fut immédiatement
obéie. La dame d'honneur se leva, et Joséphine, ser
rant autour d’elle son ¢charpe, se dirigea vers la porte,
de Messac l'ouvrit et suivit. L'impératrice

j
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amicalement signe A sa lectrice, qui se trouvait en
tiers, de demeurer on elle était.

Quand les denx femmes se tronvérent dans la
chambre méme de' Joséphine, celle-ci dit & voix basse :

— Assurez-vous, ma chére, que nous sommes senles.

Mme de Messac fit une bréve inspection des piéces
voisines et reving.

— Toutes senles, Madame.

Déja Joséphine tenait en mains un objet qu'en-

~ veloppait un léger papier de soie. Prenant place sar

sa chaise longue, elle ordonna & Mwr de Messac de
s'avancer un siége. A

., — Iy a deux ou trois semaines, soupira Joséphine
d'une voix douce et plaintive, j'ai rangé qguelques
objets que 'empereur ‘a laissés dans son cabinet de
travail, on seule j'entre, et Jl’ai trouvé, ensevelie sous

e vieux papiers, cette boite... Tenez, madame de

essac, regardez-la.

La marquise prit la boite ronde que Joséphine lui

résentait, et ses veux s'arrétérent interrogateurs sur

peinture du convercle,

— Ah! ce sont des gens d'autrefois, dit-elle, les
larmes surgissant au bord de ses longs cils; j'ai va
ma mére habillée ainsi.

— Vous ne les connaissez pas? continua Joséphine
avec surprise,

— Non, Madame

— Consaltez vos souvenirs...

. Je n'ai plus, depuis longtemps, aucune mémoire,
dit d'une voix angoisste Mue de Messac, tout en se

A sassant la main sur le front. Les grands événements
- de

ma vie seuls subsistent dans mon esprit; éclairez-
moi, Madame.

— Eh bien! c'est le portrait de votre beau-frére
et de sa femme, la délicieuse Souveraine de Barsac 5

¢ I'ai conniue dans sa fleur.

— Ceux qui.. 4 Sainte-Bonne?
. — Ouil Les pauvres gens qui ont été massacrés
ns lenr chitean... Elle, assure-t-on, est morte de

‘Peur quand ces monstres ont pénétré dans sa chambre,

€t voyez, sur le haut de la peinture, cette inseription

cée en caractéres si fins ¢ « Temple de la FElicité ».
telle ironie!

~— Ah! soupira Gallienne de Messac, comme inca-
bable d’ajonter une autre parole. .

— Vous ne me demandez pas d'oit vient cette

te?

— J'attends que vous me l'appreniez, Madame.

— C'est une histoire singulidre!... Mon Dien, qu'il
,, longtemps de tout cela! C'était pendant I'été de
*an VrII, alors que Bonaparte faisait la campagne
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d'Italie... J’ai re¢u, ici, un matin, la visite de
Mme Franclustigny, je ne sals si vons el avez jamais
entendu parler ¢ Une brave créature, partie de rien,
qui avait épousé, sous le Directoite, nn mumtionnaire
trés riche. La fin de tout cela a €té tragique : Ini,
arrété par Fouché, puis libéré, a filé en Angleterre
on il s'est ruiné, comment, je llignore; sa femme,
une ancienne umr'iis'.t, m’a-t-ou dit, a ouvert boutique
a Londres. Enfin, a l'¢pogue dont il s'agit, cette
Franchistigny était heureuse et prospére et son mari
tont dévoué au premier consul. Je la recevais done
avec plaisit. ol :

« Le jour de la visite en guestion, elle me raconta
une histoire extraordinaire, guoique, & vrai dire, dans
ce temps-1a rien ne surprenait. D'aprés le récit gu’elle
me fit, sa cousine, une brave paysanne, auvrait été la
nourrice de la fille du comte et de la comtesse de La-
coustande, née quelques jours seulement avant la
catastrophe. Cette femme, me dit la Franchistigny,
avait, sur l'ordre de la comtesse de Lacoustande
emmené l'enfant le soir précédant le malhenr et juré
de veiller fidélement sur elle.,, La mére avait remis
4 l nourrice cette boite, comme gage précieux et
aussi pour (ue la petite fille connit leurs traits s'ils
devaient disparaitre.,. Ahl je vois que cela vous
émeut, pauvre chére ] Mais je mie suis promis de vous
conter cette histoire... Franchistigny, pour donner plus
de poids a ce gu'elle avangait, m'avait amené la petite
fille. Je l'ai ene ld, sur mes genoux, et je vous avoue,
chére amie, que cette enfant était d'une grice ex-
tréme. Elle m’avait si bien séduite que j'acceptai de
plaidér la canse de cette pauvre orpheline. Votre
mari, le savez-vous, avait refusé de la reconnaitre, car
la noutrice la lui avait conduite & Sainte-Bonne! Je
pris alors cette boite gui me fot montrée pouc la faire
voir & Iﬁmm%m:'te: mais, lorsque je lui parlai de cette
affaire, il m'affirma que tout cela était une tromperie,
un coup monté, que cette petite fille afpsrtensit pro-
bablement & la Franchistigny. Bref, il me fallut re-
noncer enti¢rement & mon idée, et défense me fut
faite de raconter 4 personne cette histoire. J'ai tenn
parole. Mais eile est si ancienne aujourd'hui que la
révélation n'a plus d'importance... L'empereur m'avait
obligée de Ini remettre la beite... Elle a été oubliée...
Je vous la donne, puisqu'il s'agit de personnes de
votre famille. » o

Mme de Messac tremblait si fort gue l'impératrice,
soudain inquiéte, Jui dit : _

— Etes-vous malade ? Voufez-vous que j'appelle?

— Non, non, Madame, je vous en priei

— Ne vouns faites surtont ancun souci de ce que je
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Yous ai raconté, continua Joséphine; personne ne
troublera votre fils dans sa possession. Votre mari
Yous a-t-il jamais parlé de 1'épisode de la venue de
Cette petite fille? :

—~ Non, il ne m'en a pas ‘mrlé; mais je 1'ai su
&0 partie... C'est un sonvenir bien pénible.

~ Alors, chére ‘amie, n'y pensez plus. Oui, oui,
Yous pouvez emporter cette boite.,. Elle est & vous..

Faisant un violent effort sur elle-méme, Mwe de
Messac reprit d’une voix faible

— Ces évocations du passé me bonleversent tou-
ours, mais je vous remercie. Votre Majesté m'a fait

un présent qui me sera précicux. Oserai-je m'en-
?Uérir si l'enfant en question rescemblait en quelque
agon 4 ses.., & nos malheureux parents ?

— Franchement, je Vdvais trouvé; la petite était
blonde et jolie, comme la charmante créature peinte
. Snr cette boite, et, 'imagination aidant, elle m'avait

Paru avoir ausgi une similitude de traits ; mais une
- nfant, cela ressemble & qui on veut... Javais eun

Pitié de cette petite créature qui est sans doute trés

Aleureuse dans son obscurité, an moins elle est & Pabri

88s caprices de la fortune qui sont si souvent cruels...

Et Joséphine, oubliant promptement 'enfant, versa

Anelques larmes sur elle-méme, puis, attendrie par la
- Sympathie affectueuse que Mme de Messac lui témoi-
o :Emt. Iui baisant tendrement la main, elle reprit an
~ Bout d'un moment : )
. .= Et, maintenant que j'y réfléchis, si j'avais en ai-
- frefois le malheur de réussir, c'est a4 votre fls que
~ J'aurais fait tort, et vraiment c'efit été dommage. Je

doute nullement d’avoir été dupe d'une histoire
* habilement inventée, tant de choses surprerfantes se
. j0nt effectuées A l'abri des événements de la Révo

Intion. Mais les portraite sont assyrément authen-
~ Hgues, et i‘e trouve méme que votre Gabriel ressemble
& sononcle j voyez-vous ce que je veux dire?

t Joséphine, de ses beaux yeux langoureux, con-
fmpla 4 nonvean la miniature.

B Pnel joli homme que le comte de Ldcoustande!
. &ite] ¢, déliciense vraimentl... Ah! les pauvres gens l...
= ".{ﬁnez. ne pensons plus i eux; cachez cette boite et,
s :‘ elle vous attriste, détruisez-la.. N'en parlez pas
. Votre mari, surtout, la chose pourrait vemir & l'em-
- USreur qui pent-ftre me blimerait...
=~ Mme de Messac donna de la fagon la plus formelle
Paseurance demandée, Joséphine l'embrassa et Ini
~ Mpéta g'un ton de commandement affectuenx
= Et surtout ne pensez plus a tout cela
- Le sonvenir de cet épisode romantique l'avait inté-
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ressée un moment, mais. sans laisser aucune trace
dans son esprit,

1EI:, pour l'aimable et frivole femme, le sujet Etait
clos.

Mme de Messac, depuis st longtemps habituée a se
contraindre, ne montra ni ce jour-li ni ceux qui su
virent le profond bouleversement de son dme, et
Josépliine ne soupgonnait guére quels poignants et
affrenx  souvenirs sa révélation inattendue avait
évoqués

XI1v

Nul n’avait connu le secret de l'angoisse cachée
de Mme de Messac, depuis le jour néfaste, & jamais
inoubliable pour elie, on un pur hasard lui avait fait
surpréndre l'entretien de son mari avec le sinistre
Boilley...

Remontant des jardins, afin de venir chercher sur
la terrasse la balie que le petit Gabriel venait d’y
lancer, marchant & pas légers selon sa coutume un
peu peureuse, s'étant approchée d’une des fendtres
ouvertes du cabinet de travail de M. de Messac, elle
entendit des voix, et, craignant d'étre surprise par
son mari qui lui avait enjoint de s'éloigner, elle
s'effaga contre le mur et demeura immobile.

Mais les paroles qui arrivérent & son oreille la frap~
pérent d’'abord de stupeur, puis la glacérent d'effroi...
A mots coaverts, il était question de se défaire d’une
enfant... Par une de ces mystérieuses intuitions qu
rien d'humain n'explique et qui ont quelque chost
‘de surnaturel, la jeune femme ent la soundaine révé
lation de la véritable nature de son mati... Elle com®

rit qu'il était capable d’nn crime, en avait pent-étre

¢ja commis... Elle eut Ia certitude d’un péril immi-
nent pour la petite enfant laissée dams la chapelle
et, sans chercher 4 rien s’expliquer, résolut de 1'¥
soustraire. L’habitude du danger, celle de chercher le
moyen d'y échapper comptaient parmi lés premiéres
expériences de la vie chez Gallienne de Messac, dont
Iadolescence avait été écrasée |]:ar I'ambiance de 18
Terreur, Aussi, en un instant, elle euat fait son plan,
ei, quelques minutes plus tar'cfi. le petit Gabriel, hen*
renx d'étre chargé d'une mission de confiance, 9€

lissait dans la chapelle de Sainte-Bonne et appelait

anette...
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. Les enfants sont les plus incorruptibles des confi-
 dents si I'itre qui se confie & eux leur est vraiment

.~ <her.
- Mmwe de Messac avait dit & son fils, en le regardant
. droit dans les yeux :
.~ — Si jamais tn tacontés ce gue tu vas faire, tu
E 'anras plos de maman !
1 — Plus de maman !

— Non, et, pour la sanver, il faut aller tont de
suite 4 la chapelle et que personne, personne an
monde, tu entends, ne te voiec.

Et le petit, pénétré de la grandeur et du sérieux de
. Sa_Inission, Vavait accomplie, ;

- Le soir méme, M%e de Messae était prise de fidvre
. Vviolente, et que{qurs paroles échappées dans son dé-

. lie révélérent a Messac que, dune fagon inexpli-

‘cable, sa femme était devenue maitresse du secret gu'il
Jugeait si bien défendu, car il n'avait associé personne
- aun {ait de la disparition imprévue de la paysanne et
~ de 'enfant. _ _

. Se souvenant du gassag: secret qui_allait daps la
. ‘campagne, il pensa d'abord que cette issue était con-
- nue de la nourrice et qu'elle en avait prolité.

- 11 avrait ardemment désiré savoir quelles révélations
~ avaijent ¢été faites 4 Gallienne, mais n'osait l'inter-

- Toger,

- srsqu'elle entra en convalescence, elle parut
~ atteinte d'une mdélancolie profonde, se taisaut avec
- Son mari, chicichant la solitude et semblant désirense
~ Ge ne voir personne, sanf son fils. Le petit garqon
~ Semblait avelr pris sa mére sous sa protection et
. Uobservait avec une inquiétude tendre, paraissant
& t«haque nouveau matin ravi et surpris de la re-
= trogver... 3 _
.. Messac, avec une habileté pleine d'astuce, témioigna
A Gallienne une affectucuse compassion, parlant sans
_Cesse et A tont le monde de la santé de la jeune femme
‘dont il observait le visage avec des yeux de lynx.
_Q_ts yenx la subjuguaient, et jamais elle ne trouva
7 les paroles qui apraient pu la délivrer, jamais non
~ Plus elle n'essava de pénétrer Pinquiéfant mystére.
- Messac était son mari, elle se considérait comme lui
~devant la vie; elle voulait rester ignorante du mal
5 :'"-';a::il pouvait ayoir commis. Jamais ni 1'un ni lavtre
- Yes époux ne fit allusion 4 'épisode de la disparition
* de la paysanne et de lenfant venues 4 Sainte-Bonne.
‘X&g.k-, de _M%me accepta désormais sans discyter 1'asser-
- Hon que [’air de Sainte-Bonne était contraire a sa
~ I®mme et lui laissa, sans observation ancune, la li-
~ berté de ne pas I'y accompagner.,
- Pour le reste, leur vie s'éconla comme auparavant.
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Mais maintenant cette petite boite qui lui avait été
remige, cette chose fragile gu'elle aurait pu Dbriser,
commandait silencicusement a4 M®® de Messac de
sortir de son inertie; une invincible attirance la for-
cait 4 regarder sans cesse le portrait des jeunes
ponx morts 1 tragiquement, et elle avait 1'obsession
qu'ils lui ordonnaient d'agir.

M. de Messae, dans son exil diplomatique, éprouva
un peu de surprise lorsqu'une lettre de sa femme lui
antonga qu'elle se proposait, si toutefois il le juugeait
hon, de passer quelgques semaines a Sainte-Botine,
Gabriel manifestant le désir d'y faire un séjour. Ce
dernier prétexte ¢tait conforme & la vérité, trés habi-
lement M=o de Messac avant suggéré a son fils de
vouloir ce qu'elle souhaitait. L'assentiment du marquis
fut immédiat, se contentant d'éxprimer a4 Mwme de
Messac 'espoir gque son séjour dans le Bordelais serait
agréable et Ini octroyant carte blanche pour tous les
travaux qu'elle aurait envie de faire exécuter,

Mme de Messac, en se transportant 4 Sainte-Bonne,
obéissait & une attirance superstitiense ; elle se figurait
devoir y trouver l'inspiration qui allait guider sa
conduite.

11 lui semblait que l'esprit des morts, celui du pére
et de la mére de Venfant orpheline, devait flotter
dans ces lienx ont ils avaient vécu, ol ils avaient subi
leur martyre.

Nme de Messac, en proie 4 une mélancolie inquiéte,
parcourt les appartements restaurés et, 4 tout mo-
nient, se figure qu'elle va rencontrer des ombres.

I,a mystérieuse petite boite d'écaille a beau é&tre
so gneusement cachée dans un coffre dont la clef ne
quitte pas Gallienne, cette petite boite, dont nul ne
connait 1'existence, [ﬁese néanmoins dans sa vie
comme un remords. Un conflit douloureux se livre
dans le cceur de 148 mére de Gabriel; d’un cdté, elle
ne veut pas trahir son &époux; d'un autre, elle sent
gue rendre & ceux 4 qui elle appartient la hoite
préiciense que Joséphine lui a remise est un acte
de rigoureuse justice. Sfirement, c'est une volonté
supérieure et divine qui, aprés tant d’années, a fait
tomber cette boite entre ses mains! Si, vraiment,
Penfant qui a €& menée A la Malmaison est la fille
du comte de Lacoustande, comme, dans le fond de
son ame, Gallienne ne peut se défendre de le croire,
aider, par une abstention coupable, & la dépouiller
est un crime, et un crime ne peut porter bonheur &
Gabriel. B

Lievé par sa mére, le jeune homme nourrit sur 1€
point d'honneur les plus délicats, les plus chevale-
resques sentiments... Aussi, aprés avoir mfirem
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I
, téfléchi, Mme de Messac se dit qu'elle ne peut, en
- Cette circonstance difficile, prendre qu’un seul confi-
dent : son fils. Elle le fera avec discrétion et mesure,
~ Mmais cette mission, dont la Providence 1'a certane-
" Ment chargée, sera, cofite gue cofite, remplie,
, La mére et le fils ménent & Sainte-Bonne une exis-
nee unie et douce; contrairement i sa coutume,
~ Mme ge Messac parle beancoup & Gabriel de ceux qui
ont vécu autrefois, du beau et aimable comic de
acoustande, de sa jeune femme, méme de leur mort
tragique!l... Toutes ces choses sont loin maintenant,
Elie peut les évoquer avec un calme relatif. Encoura-
;gé_e par Gabriel qui l'approuve, elle pense & faire
- Eriger dans la chapelle du chitean un monoment an
- Couple infortuné. =
Presque chaque jour, elle se dirige vers le petit
temple de la Félicité. La, les éléments senls ont
~ fccompli quelques ravages, piili les brillantes et gaies
~ Peintures des murs, fané les soies, mais tont 1'en-
Semble est intact... Par un hasard fortuit, cette re-
- traite favorite des derniers propriétaires de Sainte-
‘Bonne n’a pas été profanée... Le clavecin de Souveraine,
& pupitre A musique qui servait 4 son époux, lea
"._ll!f;es sur lesquels ils s'asseyaient (taient demeurés
& leyr slace ; dans les tiroirs profonds d'une petite
k. ."_Nn!mode de fine marqueterie se trouvent encore des
Cahiers de musique copiée que nulle main n'a tou-
Ehés ;... un vague parfum du passé flotte dans l'air.
_-I.)_és que Gallienne pénétre dans la pidce en rotonde,
Vimage des époux, tels qu'ils sont peints sur la boite,
Jdeureux et jennes, se dresse devant ses yeux.. FElle
les aime, elie leur promet tout bas de les consoler...
_ Un chaud aprés-midi d'aofit, Gabriel est auprés de
S8 meére; M@ de Messac regarde son fils avec com-
Plaisance ; il est charmant dans le costume un pen
F Outré des ¢légances d'alors; il &)m‘tc un frac violet
€ & taille trés courte, une culotte jaune, des bas
JlAncs hien tirés; sa cravate l'engonce un peu, mais
Pas trop; son visage doux et viri rappelle beaucoup
Celui du frére ainé de son pére. Ses cheveux blonds
t coupés assez court, et dehors un immense bi-
e, qui lui sied, les couvre...
. Quoique Gabriel n'ait que dix-huit ans, c’est un
Rme, et d'une bonne griice achevée; il a 4té puqu
I'empereur, et celui-ci le veut diplomate et le
&,’Stme A aller un jour & Vienne. L'avenir promet
_:&gtre brillant pour le jeune héritier du_marquis de
Ssac...
_Gabriel est en train de feuilleter un des cahiers de
& ‘.n!_lsiq_nc. jaunis par le temps, et, possesseur d'une voix
“larmante, en sourdine, il fredonne.
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— Oh! mére, dit-il soundam, voild une romance
de Jean-Jacques, tout entire copiée d'une main de
femame, mon infortunée taite, sans doute... Que cela
est gracieux ..

Il parcourt des veux les premiers couplets, battant
la mcsure, puis 4 haute voix chantonne le dernier :

Vous, passagéres hirondelles,
Ouni revenez chague printemps,
Qiseaux vovageurs mais fideles,
Ramenez-le-moi tous les ans!

— Ol | dit-il, je veux l'apprendre par cceur, cette
jolie remance...
Et il répite

Oiseanx voyageurs mais fidéles...

. ' . . . . . . . . . v ' Parrs

Et 'écho si longtem;;.xs gilencienx du petit temple
de la Pélicité semble s'éveiller & une vie nouvelle,

Gabriel léve les yeux afin de chercher le souriré
approbateur de sa mére et demeure surpris de 1'émo-
tion qu'il lit sur le visage mimé.

11 n'ignore pas les affreuses angoisses que Mwme dé
Messac a traversées dans sa premicre jeuncsse. Anssi,
d'une voix tendre, il dit :

— Cette romance, je crains, vous a rappelé, pauvre
mére, quelque souvenir doulonrenx?

— Oui, mon _fils, c'est vrai. Viens ic1, prés de moi,
cher enfant; je veux te parler sériensement. -

Le jennc homme, en un moment, est auprés de sa
meére.” Elle lui fait place sur le petit canapé on si
iougtmt les jeunes époux de jadis se somt assis cote

cote,

— Gabriel, dit-elle e¢n prenant la main de son fils;
tu sais gue bien des injustices cruelles ont été com-
mises pendant la Révolution ?

— Oui, ma mére.

. — Si tu pouvais contribuer a4 réparer une de ces
injustices, v serais-tu disposé 7
— Assurément !

‘en ¢étais sire. Eh bien! si tn veux m'aider,

pcut—ilre pourrai-je réparer une grande injustice.

— Parlez, ma mére; que dois-je faire? :

Ln panvre femme hésite un instant; elle sait ccgen
dant pouvoir entiérement se fier 4 la parole de Gabriel
et possede la certitude morale qu'en dehors de ce
qu'elle Ini confiera il ne cherchera ancun éclaircisse-
ment. Aprés avoir jeté un regard antour d’elle, comme

N N A T I T .
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pour y découvnir un invisible ennemi, M®® de Messac
reprend d’une voix qui tremble ;

— Mais il faut que je te demande d'abord une
entidre discrétion vis-i-vis de téuns, sans exception,
oui, jusqu'a nouvel ordre, je désire que ton pere ne
sache rien...

kit, courageusement véridigue, elle ajouta :

— Je craindrais de n'étre pas approuvée par lui.

Iiile a rougi en parlant, ses yeux éteints se sont
remplis de larmes. Son i‘:-lg la regarde longuement
avec tendresse et, d'une voix ferme, il répond :

— Chére mére, vous pouvez avoir confiance, votre
secret sera fidélement gardé...

__ Puis, semblant chercher a4 plonger dans le passé, il
dit lentement :

— J'ai un vague souvenir d'avoir eu, quand j'étais
petit enfant, un secret avec vous,.. quelque chose

ui avait rapport avec une chapelle,... peut-éire cette
chapelle-ci?... J'ai essayé parfois, mais sans y par-
venir, de me rappeler des détails... Est-ce une ima-
gination de ma part, un réve,.. ou ce souvenir a-t-il
quelque lien avec la réalité? :

—+ Avec la réalité, mon fils, réplique gravement
Mme de Messac; il en a anssi avec la mission dont
th Eeux te charger, et je t'expliquerai comment plus

rd.

‘— Quand vous voudrez, ma chére mire; patlez et
dites-moi ce que vous désirez.

e aeaie pacani DN

e i,

. . - . . . . - . . . . - . .

_ Vers 1a mi-septembre de ce méme été, un tout
jeune homme, monté sur un grand cheval bai clair,
arrivait an bourg de Veyrac. Le cavalier, de mine
élégante, était habillée d’un frac nankin relevé de
tonge aux parements du col et anx poignets; une
ceinture de méme nuance lui serrait la taille; sur la
culotte grise se détachait le fauve de bottes de cuir
© A revers et munies de larges éperons. Derriére la
~ selle, un grand mantean était roulé, et, sur ’arcon,
€ jeune voyageur maintenait une petite valise; le
cheval portait de vastes ceilléres et, antour du con,
un collier de sonnailles. Aussi l'apparition de I'étran-
ger produisit-elle dans la cour du Soleil 4'0r, on il
entra avec beaucoup de fracas, claquant son grand

uet, une véritable sensation! I,’hdtesse parut aussi-
t&¢ sur le seuil, et un homme d'écurie accourut,
offrant avec empressement ses services.

Le jeune homme, leste et vif, sauta A terre et dit
d'abord :

~ — Mon cheval a perdu un fer, y a-t-il un maréchal
‘Par ici?
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—  Tout proche, Monsieut, tout proche Lucten,
conduis vite le cheval de Monsicnr chez Fisson et...

Le jeune homme parut surpris et mterrompit |'hé-
tesse :

— Fisson? Vous dites gne le maréchal ferrant
s'appelle Fisson ?

— Ouni, Monsieur, ¢t ce n'est pas d’hier qu'il exerce
son métier. Al il en a ferré des bétes, car il en a
passé ici, dcf:uis quatre ans, des hommes et des che-
vanx I... Si Monsiear veut entrer dans la maison, mon
gargon, qui s’y connait, conduira le cheval. |

— Merci, Madame, je reviendrai tout & Uheure;
marchons, ’ami, et attention.

— N'avez pas d'inquiétude, Monsienr, je connais
mon afiaire, et Fisson vous ferre un cheval comme
pas un... Tenez, voild la-bas, devant la forge, le
poteau on s'attachent les bétes, et j'emtends le bruit
du martean!

Une toute petite allée longeant 1'humble maison
de Iisson méne 3 la forge, sorte de hangar, assez
haut et spacieux, dans la pénombre, car, entiérement
ouverte d'un cOté, la forge n'a pas de fenétre, Les
Ctincelles volent... A 'entrée se détache une silhonette
fémmine appuyée coutre le mur et tournant le dos
a Vallée; mais soudain, avertie par le bruit des pas
du cheval qui s'approche, la jeune fille se retourne :
C'est Péronne !

Son beau teint de blonde est hilé et un peu gité
par le grand air et le soleil; elle ne ressemble plus,
comme aux jours de son enfance, 4 sa mére, si dia-
phane et fine; les traits de Péronne rappelient main-
tenant plutét ceux du comte Henry-Louis-César. Les
yeux blews, profonds et mystérieux, sont admirables,
Tegdrement enfoncés sous Marcade sourciliére que des-
sine nn trait sombre, mince et pur. La jeune fille est
grande, robuste, et porte avec une sorte de fierté
naturelle son costume de paysanne. Un bonnet a
volant plissé encadre son visage et laisse a peine
voir deux méches de chevenx de chaque cété dy t’;:nt;
sa jupe de laine 4 raies est courte, et sur son corsage
est posé un petit fichu de fantaisie, dont les pointes
devant sont cachées par le tablier froncé et plissé gui
monte trés haut.

A Dlapparition inattendue du voyageur, Péronne
s'écarte ct, sans jeter un coup c’ceil au nonveau venn
remonte l’étroite allée; elle fréle en passant le cheval
dont elle caresse l'encolure,

Le jeune cavabier se recule pour faire place a la
belle }ille et salue courtoisement; mais Pépronne, in-
consciente, s'¢loigne en liite, la reucontre d’un étranger

]
i
,
]
1
:
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. &8t toujours pénible & sa fierté ombrageuse; elle se
dérobe comme un oiseau cragintif. -

- Cependant Fisson, répondant a l-‘ap]pc] du palefre-
* hier du Soleil d'Or, est déja sorti de la forge, a déja
. &xaminé les sabots du cheval. Le pm?riétaire de la

- béte n'a pas prononecé un mot, mais Fisson n'est ni
. bavard ni observateur; il écoute pacifiqguement les
'gummenmres verbeux du efrenier et rentre dans

la forge pour y préparer un fer. Au bout d'un moment,
" il reparait, Vallure trangnille et passive; alore le jeune
Yoyageur, qui, aprés un moment de distraction, est
revenu aun sentiment de la réalité présente, avertit le
. geron, d'mn ton un pew hautain, que son cheval

~ est plutdt ombrageux

.~ — Bah! répond Fisson, indifférent, maniant de ses
Rrosses mains fortes le sabot du cheval.
 Néanmoins, avec linstinct dun bon ouvrier, gui ne
‘néglige jamais les précautions, il use de douceunr et,
#n sijence, poursuit sa besogne,
- Le jeune cavalier 'observe attentivement, la mine
turieuse et embarrassée; il parait ehercher une occa-
- sion d'engager 'entretien, mais Fisson est obstinément
taciturne. Enfin, avec quelque hésitation, le vovageur
~ demande : ! :

. — Clest votre fille, forgeron, qui s'en allait?

— Ou, Monsieur.

— Vous en avez d'autres?
— Denx autres,
- — Elles sont ici? : '

. — Non; 'ainée est religieuse 2 Bordeaux..

. Fisson répond avec politesse, parce gue toute sa vie
il g'est soumis anx interrogations de ses supérieurs,
| mmajs cette résignation ne l'empéche pas d'avoir hor-
~ Tenr des questions... Il léve un instant les veux pour
“donuer un coup d'eeil & son interlocuteur dont Vair
de franchise ¢t la belle mine le rassurent... Clest évi-
- Gemment simplement un particulier purieux qui parle
~ Pour mne rien aire..

i «'11 y a des fens commie ¢a », pense Fisson.
Cependant 1'étranger parait suiyvre une idée, car il
Teprend ;o

~ — Vous avez des fils, mon brave ?

~ Cette fois, 'e sang monte un pen & la téte de Fiscon;

' ine, tout en enfongant un clon dans le sabot,
il donne encore information requise : i
..~ Jen ai denx, Monsienr; mon ainé est capitaine
de grenadiers. .. |

" Il anmonce le feit avec orgueil, et un pen de dé
~ Tsonne datis £a voix; c'est qu'un vague soupgon vient
. de lni traverser Pesprit. En homme gui s'v connait,
il g'avise que le fer du cheval aurait bien pu étre
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arraché exprés... A cette idée, & l'idée d'un nouvel
cspionnage, les mouvements du forgeron deviennent
brusques, la béte sensible frémit, un frisson la fait
trembler, ses naseaux se dilatent, .. .

— Attention! ordonne impérieusement le jeune
homme :

Fisson, mécontent, use d’un geste presque brutal
pour calmer l'animal exaspéré... Subitement et avec
une rap:dité foudroyante, le cheval bondit, rue sanva-
gement, et Fisson, qui est penché en avant, regoit
e conp de sabot en plein front et, le visage couvert
de sang, tombe i terre, inanimé.

Le palefrenier s’est jeté sur le cheval et le maitrise,
pendint qae le jeune vovageur, pétrifié par le spec-
tacle, demeure un instant immobile, puis, d’une vois
épouvantée, s'éerie :

— Grand Dien, le malheureux est mort! Dy secours!
Vite, dun secours!...

By, tout tremblant, il essaye de soulever la téte
du blessé.

L'appel a été entendu, et Péronne, la premiére,
argive en courant. L'agitation rehausse sa beauté.
Aver douceur et sang-froid, elle couche sur ses genoux
4 téte de son pére nourricier, étanchant le sang et
'appelant & mi-voix : A

<. Pore ... Pérel..

Mais il demeure immobile, Le jeune voyageur
donne fébrilement des instructions :

— Ou'on le porte sur son lit; lavez la blessure.
Jai dans ma valise une petite pharmacie, je cours la
chercher.

ik, s'adressant directement & Péronne :

— N'ayez pas peur, je connais les premiers soins
a donner; le malheur est arrivé par ma faute, je me
charge de tout.

Et, & grandes enjambées, 'étranger s'élance dans
la direction du Soleil d'Or,

Hu mots rapides, il informe 1'hdtesse, accourne A
sa rencontre, de 'accident qui vient d'advenir, puis
ajoute :

— Je snis en route pour les Pyrénées o je vais
rejoindre ma mére.dje m’appelle le vicomte de Caba-
nac. Lt tenez, Madame, voici une lettre du baron
Gary me recommandant anx maires des communes
ou le pourrais m’arréter.

Ly lettre du Ipréfet de Bordeaux requiert, en termed
categoriques, la bonne volonté de tous vis-a-vis
du porteur, fils d'un des meilleurs serviteurs de
$. M. l'empereur,

Celte lettre produit un effet magiqne sur M= Du-
casse, 'hotesse, laquelle révére I'empereur A I'égal
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“d'un demi-dieu. Elle, sa maison, tout ce qui sy trouve
Sont aun service de M. le vicomte,.. Puisqu’il le désire
?.: homme & cheval va aller 4 franc étrier jusqu'd
~ Barps chercher le docteur Galtier qui a une réputa-
tion dans toute la_région... Il sera 1a sGrement dans
& soirée... Certainement, ce qui est arrivé est un
' malheur, mais un malheur qui n'est la faute a per-
~ Sonne, et, puisque le pére Fisson pourra recevoir tous
* les soins nécessaires, il n'yv a gqu'a sremlre patience...
Non, non, on va porter la valise de M, le vicomte,
~elle ne permettra jamais... Mais M® Ducasse parle
. &ncore gue son interlocuteur a traversé la cour ef,
d’une allure rapide, disparait.
" Une minute plus tard, Gabriel de Messac franchis-
~ sait le senil de la maison des Fisson. !
 Ainsi le hasard, sans aucun effort de sa part, lui
~donmait 1'occasion de remplir la mission secréte qui
' Pamenait 4 Veyrac. Déjd Gabriel regarde avec une
. Sorte de curiosité passionnée cette salle basse ol sur
le lit, dont les rideaux d'indienne, suspendus aun pla-
fond, sont relevés, git sans connaissance le forgeron
~ Un pressentiment intérieur avertit le jeune homme
" fue 1’enquéte dont il a été chargé est plus importante
- qu'il.n'a plu & Mu de Messac de le lui laisser soup-
" tonner. La marquise a parlé avec émotion de circons-
- tances délicates, remontant trés loin dans le passé,
- majs qui lui font enyisager comme un devoir de pos-
~séder des informations préciscs sur la famille des
_;'_Fmson, paysans domiciliés a Veyrac, dont elle avoue
- ne sagvoir que le nom et lexistence. :
.~ Gabriel croyait-il pouvoir, sans révéler son identité,
~ Bans inspirer de défiance, arriver i se procurer les
_ tenseignements  souhaités? Voulait-il  entreprendre
. Cette enquéte?
. Contrairement A ce hzu_e Mme de Messac attendait,
il 'y avait P“ en d’hésitation chez Gabriel; au con-
~ traire, un vif désir de pénétrer dans un inconnu mys-
~ térieux dont I"émigme aussitdt l'attirait; il protesta
* de son entiére bonne volonté, et Mme de Messae, ne
- tedoutant aucune uqutw:&ence dangereuse pour son
“cher fils, avait hité le départ. 3
 La mere et le fils convinrent que, si Gabriel rece-
 vait pne impression favorable, Popinion du pays
~ était d'accord avec cette impressiop, sans aucune
€xplication, il remettrait a la femme iﬂfn_nctte Fisson
y paquet cacheté que Mm* de Messac lui confierait a
“Cette intention, puis reyviendruit l'aviser de ce qgui se
- Serait passé
5. Les

b

veux de Gabriel suivent les mouvements de
Péronne, et les paroles de M» de Messac : « Informe-
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toi surtout de leurs filles », s'imposent avec une force
extraordinaire & la pensée dn jeune homme. Il parle
i Péronne de 'état du blessé, et elle, vigilante, atten-
tive, 'aide dans l'application des remédes que contient
sa petite pharmacie de vovage. Mais leurs tentatives
sont vaines : Fisson demeure dans un état voisin du
coma. Et on se résont, en attendant la venue du doc-
teur, 4 laisser le malhenreux en paix. Gabriel, dis-
crétement, se retire un _peu a l'écart, et Péronne se
rapproche de sa meére Nanette gui, assise devant le
fover, le corps courbé, cache son visage dans ses
mains et sanglote... Le jour baisse, Péronne allume
I'unique chandelle dont la tremblante lumiére éclaire
faiblement la scéne qui est d'une tristesse poignante.

La sensibilit® de Gabriel de Messac est vive, presque
morbide, comme celle de sa mére, et existence qu'il
a menée, exempte d'aucun contact runde avec les
réalités, l'a encore développée. L'idée d'étre la cause
involontaire, mais directe néanmoins, de la mort d'un
pére de famille, Iui canse une douleur aigué... Evi-
demment, i1l doit inspirer de I'horrenr 4 ces pauvres

ens, car la fille du blessé témoigne d'une réserve
arouche, regardant a peine l'étranger, n'usant pour
lui parler que de monosvllabes; 11" est impossible
d’arracher une seule parole 4 Nanette! La créature
fidéle, au milien de son angoisse, n'oublie pas Péronne
dont elle devine la secréte humiliation en présence
d'un homme de sa caste, devant qui elle a parait
comme une SIITI{]‘E pavsanne, et, quand le docteur
arrive enfin et adresse familidrement la parole A celle
gu'il considére comme la fille des Fisson, la tutoyant
ainst qu'il a 1'habitude d'en user avec toutes les jeu-
nesses du pays, Nanette sent la révolte gronder chez
sa fille nowvrriciére.

Enfin, vers nenf heures, an grand soulagement de
Nanette, Gabriel et le docteur qguittent la maison des
Fisson pour aller souper, annongant qu'ils reviendront
dans une henre. D'ict 14, le docteur estime que Fisson
aura repris connaissance, et, s'adressant 4 Péronne,
il donne des indications précises :

— Tu as compris, ma fille?

— Oumi, Monsienr le docteur...

La wvoix de Péronne est étranglée et de gresses
larmes remplissent ses yeux.

Les deux hommes trouvent au Soleil d'Or un ex-
cellent souper et un joli feu de bois, car les soirées
d'autonine sont fraiches; le vin est bon A Veyrac, et
le docteur Galtier s’en verse de copieuses rasades, En
tout temps, 1l est loquace, mais ce soir, enchanté de
faire la connaissance d'un aussi charmant jeune
homme que le vicomte de Cabanac, il parle d'abon-
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dance. racontant tout ce qu’il sait au sujet des Fisson.
N~ — Braves gens, sssure-t-il. Veyrac, d'aillenrs, est
bn hon pays; méme pendant la R volution, on s'y est
teny trauquiflc.
_« Entre nous, Monsieur le vicomte, je crois les
PFisson attachés aux Bourbons; la femme de Fisson
i gté élevée chez des nobles. »
docteur a entendu jadis des histoires vagues

" dont il ne se souvient plus trés bien; mais, certai-
Nement, il v a en dans le temps des racontars a pro-
Pos de Nanette Fisson,. . rien de mauvais, du reste..
. Gabriel écoute, attentif, et encourage les confi-
"G_H_lces du docteur d gui le vin, largement versé, délie
ﬁh langue et semble éclaircir les idées... Peu & peu,
gﬂ. arrive 4 se souvenir cjl,u.- Nanette a gardé en nour-

ice une enfant gu'on disait appartenir 4 quelgu’un
e pc}:e!é Bordeaux, peut-étre, sonpgonnait-on, 4 des
Smigrés

— A des émigrés? Ahl c’est curicux!
~ — Oui; mais toutes ces histoires sont si anciennes,
| 8t il g’est passé tant de choses depuis! Mais, bien sir,
les Fisson sont du brave monde.

Le Dr Galtier loue fort le capitaine Antoine Fis-
on : un fameux soldat, il est en Russie pour le
Bioment. Ah! il n'est pas royaliste, celui-la! C'est un
it (iue de l'eniperenr qui l'a décoré de sa main.
13!_!_ bel homme qu'Antoine Fisson, qui, dans tous les
Pays, a dd plaire aux femmes. Et la-dessus le docteur
| entame une narration croustillante qui intéresse peu
8on interlocuteur. j
Cependant, la bouche essuvée, le Dr Galtier rede-
¥ient sérienx et, encouragé par les larges honoraires
Qu'on Ini fait entrevoir, promet de passer la nut
duprés de Fisson; néanmoins, pour étre honnéte,

il s¢ voit contraint d’avouer qu'il trouve l'état du
:isrgeron trés grave

_ — Oue voulez-vous, Monsieur le vicomte, tous, tant
fQue nous sommes, nous sommes exposés aux accidents,
~ . Bt cette constatation, dout il use guotidiennement,
Ini parait répondre A tout.

| _OQuatre jours ont passé avec une rapidité vertigi-
~ Meuse, quatre jours dont presque tous les instants
ont été consacrés 4 Fisson qui vivra. Le D* Galtier
4ssure, mais ne promet pas la guérison, la vie seu-

ment,
" Depuis que Fisson est l'objet d’une sollicitude si
Sxtraordinaire, tout le pays s'est mis d’accord pour
F ter ses louanges : c’est M= Ducasse, c’est le
"E_lcfmnier. ce sont les ﬁostillons de la diligence de
vonne et les voisins, hommes et femmes, qui, dés
Que l'occasion s’en présente, entament une litanie
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Elogiense sur le forgeron. Un instinet sournois avertit
tout ce monde que tant de belles parcles se chauges
ront en écus sonnants pour Fisson et que, peut-étréy
il leur en reviendra guelgues-uns.
Gabriel de Messac va partir, aneun prétexte rassons
nable, il le comprend, ne le retient plus 4 Veyrac
Et cependant Vevrac lni parait maintetiant Munigue
endroit on il pent étre heureux. Tout son ceeur, avee
nneardenr désespérée, s'est donné & Péronne, le regard
de ses veux blens si profonds s'est coulé comme ufls
l:hilm: dans ses veines; ce regard, il lui semble gu'i
'a déja connn, gu'une fois déja son &tre entier s'est
offert “avec impétnosité, que Ccette fascination il 18
déja ressentie. La fille ainée des Fisson garde, vis
vis du jeanc homme dont le hasard 1'a rappmché?
une réserve presque hostile ; deux ou trois fois, quand
le blessé a manitesté des sigm:s de connaissance, e
yeux de Gabriel et de Péronne se sont rencomntrésy
puis la jenne fille a détourné vivement les siens; elle
affecte & 1'égard du jeune vicomte un silence presqué
complet et lnisse parler Nanette. Le sentiment de sof
infériorité torture Péronne, les moindres gestes, 18
roles les plus insignifiantes de Gabriel de Messac
ui font 4 tout moment sentir I'abime qui la séparé
de ceux de sa caste, une violence presqué sauvagé
Ini ravage le ceeur, elle éprouve la tentation de crief
son nom, de proclamer qui elle est, d’exiger le respect
gn’on Iui doit... Dés que le D Galtier parait, elle
rt d

— On va donc toujours votre fille, la mére? a des
mandé celui-ci.

Et Nanette a inventé un prétexte et a sontenty
sans broncher, le regard gonaillenr du médecin.

XV :

De bon matin, le cinquitme jour asrés 'accidents
le beau cheval Ledi, tout sellé, attend dans la con®
dn ‘Soleil d'Or son cavalier; celni-ci va faire une def™
nitre visite an blessé. Cordialement, il rassure Fisso®
qui le regarde avec des yeax inquiets et tristes, puiss
aprés avoir promis sa visite au retour, il attire N&

nette hors Ja vue du malade et lm dit a void
basse : )

— Voici ce qu'on m'a chargé de vous remettre.
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Nanette, inconsciente, prend avec indifférence le pe-
tit paquet qui Iuni est glissé dans la main... Soudain,
an contact, le souvenir lui revient, ses joues se co-
Jorent d'une vive roungeur, elle murmure :

— Sainte Vierge, est-ce ma boite ?

—lj’ignore; adieu, meére Nanette; votre fille n’est
bas 1a? . :

. — Non, Monsieur le vicomte; elle est partie de

" bonne heure &-la vendange avec les autres.

— Saluez-la de ma part.

Nanette murmure ses remerciements et pleare, puis,
tout A coup, prend la main du jeune homme et la

s

— Ah! balbutie-t-elle subitement illuminée, vous
ressemblez tant 4 quelgn'un!

— A gl:li? - » !
_— Rien, rien, c’est une idée, une chose impossible |
Et elle détourne la téte.

Gabriel est sur le point de Pinterroger, mais il se
- rappelle & temps qu'il doit & la confiance gue sa mére
a mise en Ini de s’abstenir de toute tentative ]!:rour
. percer un secrét que M™ de Messac vent évidem-
. ment garder. Et, d'ailleurs, il y a Davenir; il pres-

ent, ﬁ devine que dorénavant sa destinfe et celle
- des Fisson doivent se trouver mélées, jamais il ne se
résignera & me pas revoir Péronne, A ne plud entendre

son de sa voix, cette voix chande, harmonieuse,
friste cependant, qui lui donne des secousses an coeur,

Quatre jours senlement, et tout ce qui a précédé ces
guatre jours est, semble-t<il, balayé de la mémoire
u fils duo marquis de Messac; sa maive rouerie pour
trouver un prétexte de s'arréter & Veyrac a en des
csonsé%uences que, certes, il ne prévoyait guére et (’i?e
.~ Mms de Messac, surtout, ne soupgonnait pas! En
- envoyant son fils a Veyrac, elle a obéi & une im-
pulsion plus forte que sa \'olonté, et elle attend avec
_ une résignation passive les événements... Ils seront ce
que Dien voudra! Dans le secret de sa pensée, elle a
 envisagé bien des éventualités, mais la seunle qui ne
~ Se soit pas présentée A son esprit est précisément
~ celle qui est advenue : Gabriel amoureux de Péroune
- et décidé A tout subordonner, & tout sacrifier 4 cet
. amour ! _ F
. Le jeune homme, dans l'exaltation nouvelle qui le
ent, se sent pressé d'ouvrir son cceur, et, dés le
Premier soir de son arrivée a4 Cauterets, il fait ses
~ Confidences A sa mére.
-, D'abord, il lui parle des Fisson, de lenr bon renom,
- e 'accident qui faillit cofiter la vie au chef de famille;
L recoit avec joie les éloges que Mme de Messac pro-
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digue & l'hnmanité charitable de son fils, puis elle
demande : :

— Tu as, bien enlendun, remis la boite? .

— Ah! c'est une boite? Oui, je l'ai remise. '

— Et les enfants, les filles? Comment sont-elles?
continue timidenment et avec un embarras visible
Mme de Messac, : .

Llexpression du visage de Gabriel la fit sursauter &
il la regardait avec une intensité extraordinaire, Tout
d'un coup, d'une voix vibrante, il dit ; ,

— Mére, je le vois, je le sens, vous connaissez Pé-
ronne ! .

Mme  de Messac demteura silenciense, soudain
effrayée, : b3

— Réponidez-moi, soyvez sincére; ce mystére m'est
insupportable, vous entendez!

— Clest vrai. J'ai vo celle qui s'appelle Péronne
une fois dans ma vie, il y a bien des années, balbutia
Mm+ de Messac. '

— Dans la chapelle! s'¢cria Gabriel en bondissant
soudain sur ses pieds. La petite fille de la chapelle...
Je me souviens maintenant : un danger la menacait,
vons vouliez la sauver... Dites, quel danger? Pour-
quoi ? TPourquoi? Parlez, votre silence me met au
s};ﬁhce. car, ma mére, entendez-moi, je Vaime, je

1 ¢ ponr toujours...
Tu l'aimes, toi, toil... Non, non, c'est impos-
sible, ¢'est fou! 1
-~ Pourquoi est-ce fou? Pourguoi est-ce impos-
sible?,.. Vous n’avez pas le droit de vous taire...
Dites, dites qni elle est! Ce n’est pas la fille des Fis-
son, n'est-ce pas?

— Non; du moins, ils le préténdent.

— De qui alors?

Et Gabriel regafdait sa mére avec des yeux dilatés
an fond desquels elle lut "épouvante. Passant alofs
ses mains fréles sur son vieage blémi, elle fit un
grand effort pour retrouver Ja voix :

— Je ne pnis trahir un secret qui n'est pas le
mien... Cette enfant, si les Fisson disent vrai, appar-
tient & une famille noble... qui nous est alliée,.., mais
les prewves manquent, et ton pére..

— Mon pére? : 3 '

— Ton pére a jugé qu’il ¥ avait 1A une imposture...
Plusicurs personnes y oni été milées, Une ancienne
onvritre de Bordeaux, et ton pére croit que Péronme
est la fille de cette femme., Il I'a reponssée,.. 1€
jour, le Ionr dont fu te souviens,

‘Gabriel, pile, les Jévres serrées, écoutait sa meére.

— Et vous, mamon, gue pensez-vous? dit-il enfin.

= Gabriel, ne m'interroge pas, mon fils, je t'em
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prie, ne m'interroge pas. Je dois A ton pére; oui, je
suis obligée de It:ig obéir, de le croire.,. Aje pitié tge
moti, 3
— Cependant, vous avez voulu savoir aprés tant
d'années; pourguoi?... Je me vous interrogerai pas,
pauvre mére; mais dites-moi, je vouns le demamﬁ:ﬂa
genoux, ce gue vous pouvez dire. Pourguoi m’avez- -
vous envoyé a Ve_vrac'?

Mme de Messac prit les mains de son fils entre les
siennes, et, sans lever les paupiéres, parlant comme
dans un réve, elle dit d'une voix qu'on entendait a
peine

— Gabriel, tu es mon fils, mais tu es aussi mon
ami, tn €s ma conscience vivante... Depuis des années,
je soufire d'un remords au sujet de cette enfant...

'anrais dit chercher, approfondir, car, moi, je crois
que Nanette Fisson disait la vérité,.. et je n’ai pas
osé,... non, je n'ai_pas osé... Je dois tout a ton pere,
je lui dois la vie, Mais j’ai toujours eu-peur de lui.,.
ie n'avais que seize ans lorsque je suis devenue sa'/
emme,... dans des circonstances tragigues... Quand
on a trop sounffert, vois-tu, Gabriel, on devient un peu
indifférent... La seule personne avec qui, autrefois,
i: parlais libfement était ma cousine Frangoise... Tu

souviens encore de Mme de Saint-Macairen; elle
8'était remariée parce qu'elle était trop lasse,... elle
¢lait heureuse, et puis alors elle est morte. Elle, qui
connaissait la vie migux que moi, m'avait juré que
cette réclamation des Fisson était une histoire inven- -
tée, 'cenvre de cette ancienne grisette de Bordeaux
devenue I'épouse d’un riche fournisseur de 'armée. ..
Cette femme avait ¢té jusqu'd Joséphine, c'était pen-
dant l¢ Consulat, et le ménage était bien vu du con-
snl .. On avait remis 4 Joséphine, comme preuve, une
boite ;... cette bofte, elle l'avait gardée pour la faire
voir & Bonaparte qui ne la lui rendit jamais et lui
défendit, sous aucun prétexte, de lui reparler de cette

© histoire

« Derniérement, A la Malmaison, la pauvre impéra-
trice a retrouvé cette bolte, qui avait été oublife
dans un tiroir, et ¢lle me 1'a donnée.,. J’ai cru voir 1A
le doigt de la Providence, um avertissement d'avoir
& sortlr de mon apathie... Je n’avais d’antre moyen
de m'informer qu'en recourant & toi.. Je n'ai pas
gré\'u un instant la possibilité que cette-pauvre fille
¢ paysans pfit t’intéresser. Gabriel, il faut I'oublier;
jJamais, je connais ton pére,.iama:s il ne te permettra
de penser a elle,.. et, s'il soupgonnait tes senti-
ments,... tu l'exposerais, elle, pent-8tre, & des
malhenrs... A mon retour a Paris, je parlerai & l'imqé-
ratrice, je ticherai de m’assurer de son intérét, et ell

3501V
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urra faire prendre secrétement des informations.
f: suis peut-étre folle en agissant ainsi. Gabriel, tn
me pardonneras? »

~— Oui, mére, je vous pardonnerai votre silence, qui
a été un peu une licheté, il me parait, si vous me
dites toute la wvérité sans réticence. je la devine
presque ; parlez!

— Ton pére t'aime, t'a toujours beaucoup aimé,
Gabriel.

— Mon pére a vécu dans des temps mauvais, j'ai
tonjours senti qu'il y avait entre nous %qelque chose
qui était un obstacle & ma confiance. Si mon pére,
'entrainé par je ne sais quelles passions, a commis
des erreurs, méme graves, c’est & moi, son fils, A les
Téparer; la justice et la vérité sont aun-dessus du de-
voir filial... Je n'y manquerai pas. Ne vous effrayez
pas, pauvre mere; vous et moi, nous chercherons, et,
s'il y a une bonne action & accomplir, nous y arri-
yerons...

— Ne parlons plus ce soir, Gabriel.., Je ne me sens
pas trés bien.

— Vouns serez mieux aprés avoir déchargé votre
ccetr... Réfléchissez, ma mére; tout se sait dans la
vie, les choses qui m’ont été cachées me seront sfires
ment révélées un jour... Si mon pére est & blimer,
il vaut mieux, croyez-moi, que ce soit par vous que
je l'apprenne,... et, si ma souffrance doit é&tre le
chitiment, vous m’aiderez 4 la supporter... Parlez-moi,
ma meére, hardiment, avec confiance. De qui prétend-
on que Péronne est la fille?

— Du frére ainé de ton pére, du comte de Lacous-
tande ; elle serait née quinze jours avant le massacre
de ses matheurenx parents... Ils avaient caché sa
naissance... On avait peur de tout i cette époque-
14... Ils devaient partir, et la nouvelle-née avait été
confiée 4 Nanette Fisson, sceur de lait de l'infortunée
M=e de Lacoustande, et Nanette avait juré de défendre
P'enfant, de lui étre fidéle. Quand elie a su la mort
de ses seigneurs, elle a caché le nom de sa ﬁl]% de
lait,... elle a méme laissé croire que la petite était
I'enfant de Léocadie, sa cousine;... elles ont raconté
tout cela A 1'impératrice, et puis, comme l'emperenr
Yavait ordonné,... elles ont disparu... Nanette dans
son_village, sous de sévéres menaces si elle parlait,
et M™* Franchistigny & Londres, car son mari s’est
rniné. Voila, mon gls, tu sais maintenant tout ce
Que je saisl...

Et Mm» de Messac tourna vers son fils un regard
plein d'angoisse.

Tout doucement, d’un geste protecteur empreint de
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gro{onde tristesse, Gabriel attira sa mére dans ses
ras.
— Pauvre mére, dit-il, paunvre mérel

Une révélation subite venait de se faire en luni; il
devinait tout ce que l'air timide et doux de sa mére
avait caché de souffrances; il évoqua en méme temps
les yeux durs et pergants de son pére, la bouche aux
lévres minces, la voix modulée sans accent de fran-
chise, Comment ces denx Etres si dissemblables, son
pere et sa mére, avaient-ils pu &tre pnis? L'habitude
qui émonsse la curiosité avait empéché Gabriel de se
poser cette question, ou, si elle s'etait présentée & son
esprit, il ne s'v arrétait pas. Un l]om‘ nouveau éclai-
rait maintenant tout le passé qui formait la vie cons-
ciente de Gabriel. Tl se rendit compte que sa mére
conservait toujours vis-d-vis de son mari une attitude
craintive. Evidemment, il lui faisait peur. Jamais le
fils n'avait été témoin du moindre mouvement d'aban-
don entre les époux. M. de Messac se¢ moutrait tou-
jours correct, tonjours courtois, mais formulait ses
ordres avec une autorité gue nul ne discutait.

Mme de Messac, tout en entourant de ses bras les
épaules dé son fils, lni murmura :

— Gabriel, ie t'en conjure encore, que ton pére ne
sache pas... Il ne me pardonnerait jamais. 5

— Non, ma mére, je serai discret. Mais cependant
il me faut, pour compréndre, pour juger ce qu'il me
reste & faire, il me faut encore un aveu. La disparition
de l'enfant du comte de Lacoustande donnait Sainte-
Bonne & mon pére, n'est-ce g:m?

Mm¢ de Messac ne répondit ‘Pel, mais sa téte se
pressa sur la poitrine de Gabrigl.

— J'ai compris. i ;

— Ton pere, je crois, avait de la fortutte sans cette
terre.

— De la fortune, un cadet, comment?

— 11 a fait de grandes affaires pendant ces années
troublées, et cenx ?:u n'ont pas émigré... Oh| Gabriel,
ne juge pas, ne juge pas; quand on n'a pas vécu
dans ce temps-14, il est impossible de juger... Moi-
méme. ..

— Quoi? \ .

— Ton pere était noble,... jaurais certainement,
en tounte circonstance, pu devenir sa femme; mais,

r pe pas moutir sous le coutean de la guiilohine,

Fz:rnis accepté comme €poux n'importe qui,

Et, avec un cri étouflé @

— Oh! Gabriel, sois-nous indulgent!

Et, suffoquée d’émotion, M™ de Messac s'évanonit.

Quand les tendres soins de son fils lui eurent fait -
reprendre connaissance, il la conduisit doucement vers, \{,\

NI A
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sa chambre. LA, la remettant & ses femmes, il lui

baisa tendrement la main.

— Merci, ma mére, dit-il, mereci!
Elle le regarda du regard apeuré de ses beaux yeux
toujlours inquiets ; pourtant, elle éprouvait 'allégement
de I’étre qui a déchargé son secret.

— A demain! répondit-elle.

— A demain, ma mére bien-aimée !

Et ces derniéres paroles furent prononcées avec une
intonation presque solennelle.

W
= &

QOuand le jeune vicomte eut disparut i ses veux,
Nanette Fisson demeura un long moment sans bouger,
en proie 4 un violent combat intérieur, partagée entre
T'attirance singulidre que lui inspirait le jeune étran-
ger et un soupgon qui venait de naitre dans son
esprit : ce voyageur si compatissant, qui s'était insi-
nué chez eux, avait peut-étre pour but de les espion-
ner, de découvrir quelque chose an sujet de la fille
du comte de Lacoustande,

Gabriel de Messac n’avait pas su commander i
ses regards qui cherchaient sans cesse Péronne, et
Nanette s'en était apercue.

« Qui sait, se disait la brave créature, si la remise
de’ cette boite n’est pas un piége, un moyen détourné
de me faire parler?... » :

La terreur du marquis de Messac demeurait vive et
intacte dans I"dme de 'humble femme dont tous les
sentiments, concentrés sur un nombre restreint d’ob-
iets, n’étaient en aucune fagon atténués par le temps.

Sans savoir pourquoi, obéissant i cette sorte de
sagesse d'abstention qui est l'arme des faibles, elle
résolut de ne rien apprendre & Péronme dy retour
entre ses mains de la précieuse boite. Debont rés de
Vétroite fenétre, tournant le dos 4 son mari, lganctte
dépouilla 'objet fragile des enveloppes de fin papier;
dont une main soigneuse 'avait entouré, et contempla
avee une poighante émotion l'image de ses bien-aimés
seigneurs. Depuis tant d’années de séparation, lenrs
traits étaient devenus vagues dans sa mémoire ; il lai
parut qu’elle les revoyait vivants comme en cette
dernitre fatale veillée” d’octobre! Elle se demande,
avec une humilité scrupuleuse, si elle a été bien fidéle
au serment prété, et sa conscience l'absout de toute
défaillance... Les larmes remplissent les yeux de Na-
mette, car elle désespére de voir jamais Péronne rendue
au rang qui lui appartient ; cette enfant précieuse est-
elle condamnée & demenrer ensevelie dans une basse
condition?... Parfois un réve, anquel Nanette ose a
peine donner une forme, traverse involontairement
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'esprit de celle qui a été la mére de 'orpheline. An-
toine est un si bel officier, il approche les généraux
et les princes... Peut-étre Péronne pourra-t-elle un
lour, faute de mieux, jeter les yeux sur lui?... Antoine
a défendrait... Voici dix ans gue la hantise incessante
des Fisson s'incarne dans la crainte d’un danger pour
leur fille nourriciére. Ayant, dans leur jeunesse, vu
disparaitre et mourir tant d’étres innocents et char-
mants, I'dée du crime possible leur est familiére : les
tigres qui, jadis, ont dévoré tant de vies précieuses ne
sont peut-étre pas repus, peut-&tre errent-ils encore
dans 'ombre?

Plus Nanette réfléchit sur les événements des der-
niers jours, tournant les choses dans un sens ou dans
un autre, plus elle trouve au passage et au séjour du
vicomte de Cabanac A Veyrac quelgue chose d'inex-
plicable et d'inquiétant.

Une conspiration nouvelle, dont la femme de Fisson
me prétend pas deviner la nature, doit se préparer
en secret contre Péronne, contre la véritable héritidre
de Sainte-Bonne; mais Nanette se promet d’étre vigi-
lante et de dépister les méchants. Dés que son homme
ira mieux, elle lui communiquera ses alarmes.

Elle n'eut pas & attendre longtemps pour le faire,
Deux ou trois jours plus tard, la nuit commengant
4 tomber, Nanette assise & son rouet prés du lit, les
¢poux seuls et silencieux, Fisson, qui parlait encore
avec difficulté, dit sondain : g ;

— Femme, je n’'aime pas la venue de ce bean jeune
homme chez nous. ITe n'ai pu encore te le raconter,
mais, pendant que je ferrais son cheval, il m’a posl
maintes et maintes questions... On ne m'dtera pas de
Vidée" qu'il venait pour nous espionner... Sais-tu ce
que j'ar penst tantot? Peunt-&tre bien notre Antoine
a pu parler & l'empereur et le décider A rendre sa
fortune A Péronne, ot, si ceux qui gardent cette for-
tane le savent, ils sont capables, ma femme, d’essayer
de la faire mounrir.

Alors Nanette, se contredisant elle-méme, répond :

— Ce jeune homme avait pourtant l’air bien hon-
néte, et, mon homme, il ressemble, comme un pois a
nn autre, & M. le comte,

— A Monseigneur! Ah | Nanette, gardons bien notre
Pérenne,... ils \.'eulentl_pt_mt-_étre I'enlever,... et qu'est-
ce que nons ferions ? Moi faible et bon & rien..,

— Ne te chagrine pas, mon homme, tu reprendras
tes forces,... et on sera prudents... Tais-toi, tu pour-
rais avoir la fidvre de trop parler; disons plutét un
Ave, et la bonne Vierge nous aidera, )

La priére fut murmurée par Nanette, et Fisson,
dévotement, donna le répons..,
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La méfiance des époux fut exaspérée, pen de temps
ap1és, par un incident anquel, avant ces conjectures,
ils n'eussent pas prété attention. Un colporteur parnt
dans le pays, allant de maison en maison offrir ses
mousselines et ses mouchoirs, discourant, flattant,
gagnant la confiance et les confidences, racontant les
nouvelles de Bordeaux, s'informant de celles de Vey-
rac. Il demeura quarante-hnit heures au Soleil d’Or,
séduisant Mue Dnmseéynr ses beaux propos. LElle ne
mangua pas) de son cbté, de faire valoir son hétel-
lerie, se vantant d'avoir récemment hébergé  un
g::uuc homme dont le pére était, parait-il, attaché a
5. M. Tempereur... Le jeune monsieur est le plus
mmable qu'on puisse voir. Et elle conta l'accident
arrivé a - Fisson. :

— Ma foi, conclut-elle, on ne peut pas dire qu'une
affaire c&ui a valu au forgeron de si bons soins et un
bean cadean — je le sals — soit un malheur; moi,
1'appelle ¢a une chance! Et M. le vicomte a promis
de revenir. D’autres que les Fisson seraient contents,
mais eux, quoique de braves gens, ont tonjours é1é ca-
chottiers, et leur fille ainée ne fréquente ancune
Jeunesse... Je sais bien gu'on a raconté, jadis, qu'elle
€tait la fille de riches Bordelais; mais i1 faut qu'ils
soient rmnés ou morts pour lavoir laissée ﬂl A
1'heure présente c'est une jeunesse comme une autre,

aisante de visage, comme vons avez pu observer,

onsieur. ) :

Son interlocuteur avoua n’avoir é)“ a?ergu la fille
des Fisson. En réponse & ses offres, la ménagére
avait déclaré ne rien vouloir; sén mari était malade,
et on ne lui avait méme pas permis de franchir le
senil de la porte| -

Mme Ducasse déelara n'étre nullement surprise :
c’était tout A fait dans leur maniére| .

— Pent-étre bien, dit le colporteur avec malice,
que ce beau brin de jeunesse ne fuyait pas si vite
quand le joli monsieur dont vous parliez entrait chez
eux !

~ Tout parcil; le Df Galtier nous a raconté qu'elle
renait la porte dés qu'elle les apercevait... %Ue a
len solgné le pére Fisson, on ne peat pas dire le
contraire ; elle est sauvage, voild tout|

= 1l v a4 du monde comme ¢al

— Ah! oni, vous devez en voir de toutes les coue
leurs en vous promenant partout dans le pays?

— Oui, de toutes les conleurs. Au revoir, madame

casse, je snis bien votre serviteur.

Et:i I'bomme au ballot et 4 la langue flatteuse était
parti.

ha-___.“ Ly PRI W oy L R ST TP
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XVI

La marquise de Messac était 4 mille lieues de se
douter que ce mari gu’elle croyait détaché d'elle et
indifférent 4 ses actions la tenait sous une é&troite
surveillance occulte.

Fouché était demeuré l'intime ami de M. de Messac,
et, griice aux soins du ministre de la police, le person-
nel de 1'hotel de Messac comptait invariablement un
informateur, par qui M. de Messac était mis au con-
rant des actions, de la correspondance et presque des
pensées de Mme de Messac. :

L’émissaire de Fouché, sous la forme d'un valet
de pied, l'avait accompagnée a Sainte-Bonne, ou le
@épart solitaire de la marguise pour les Pyrénées
et Ifcs mouvements de Gabriel furent 1'objet de la plus
vigilante observation. M. de Messac se trouva rapi-
dement imnformé dun séjour de son héritier & Veyrac
et de la présence assidue du jeune homme sous le toit
deg Fisson; il apprit également l'état d’agitation de
M=o de Messac aprés que son fils eiit rejointe.

A la suite de ces révélations, le ministre de France,
malgré la gravité de la situation politique, montait
dans sa chaise de poste et Aﬁrenalt, par la route la plus
directe, le chiemin du Bordelais, et un soir d'octobre,
%)res(gzu 4 la date 8u fatal anniversaire, 4 la stupéfac-
ion de MW* de Messac, une berline de voyage entrait
dans la cour d'honneur du chitean, et le marquis de
Messae, souriant et courtois, faisait 4 sa femme et &
son fils la surprise de son arrivée.

La marquise et Gabriel se Pr&paraient 4 se mettre
4 table pour souper quand les portes battantes da
salon on ils se tenaient s'ouvrirent pour donner pas-
sage.au maijtre de la maison. L’étonnement rendit
presque muette M™0 de Messac qie tout alarmait,
ft ses jambes tremblérent si fort qu’elle me put se
ever. ;

M. de Messac 1'aborda affectueusement et, en termes
Rracienx, s'informa de sa santé, puis embrassa Gabriel

ni balbutia des paroles de bienvenue, et dit avee
ggs_nconp de sang-froid
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— Je comiprends que vous sovez un peu saisis ;
j'aurais dfi vous prévenir, mais le temps m'a manqué;
une mission urgente me fait revenir en France. |’es-
pere que ma présence ne vons est pas désagréable ?

Mme de Messac protesta dn plaisir qu'elle éprouvait

¢ +de ce retour inattendu; néanmoius, reprise d'une
facon aigué de la s&ne qu’elle ressentait invariable-
ment en présence de son mari, elle trouvait peu de
choses & dire, et le repas aurait été presque silencienx
si M, de Messac n'efit fait seul les honneurs de la
conversation, S'adressant particuliérement & son fils,
il discourut d’abord sur la situation politique, sur la
campagne lointaine si glorieusement commencée;
Fmrtam, le diplomate laissa entendre gue tout en
rance n'élait pas aussi satisfaisant qu'on le pouvait
souhaiter. :

L’absence de l'empereur encourageait certains indi-
vidus toujours préts a comploter. Mais 'emperenr,
heurensement, avait laissé derridre Ini quelques ser-
viteurs fideles, 1l convenait & chacun de faire rigou-
rensement son devoir,

Ceci dit, changeaut de ton, il interrogea M®e de
Messac sur son impériale maitresse, faisant en méme
temps état de son devouement inaltérable A I'égard de
Pex-souveraine : '

— L’impératrice Joséphine vous ajme beaucoup,
chére amie, et ceci m’attache particulidrement 4 sa
personne,

Mme de Messae rougit légérement et donna quelques
détails sur son dernier séﬁour & la° Malmaison

de Messac s'abstint de demander & sa femmie
des explications sur les motifs quni lui avaient fait
souhaiter venir & Sainte-Bonne, se coutentant de dire
4 son fils : y

— Tu as eu raison d'@tre curieux dun chitean de
tes péres; dans quelques années, quand je t'auras
mﬁg heurensement et bien comme je l'espére, nous
:u,G:erqns notre séjour principal.

briel de Messac, remis en présence de son pére,
sentait avec angoisse de quelle diffienlté serait la
résistance A4 une volonté Eatemelle. M. de Messac
avait tonjours été ‘maitre absolu chez lui, et son fils,
soumis dés l'enfance au joug, éprouvait une sorte
d’impossibilité physique A contrecarrer une décision
de son pére.

Les veux froids et .durs du marquis de Messac le
snbjugaaient entiérement, et, lorsqu ‘1l entendit celoi-ei
déc{mr son intention que Gabrie! 'accompagniit a
sun retour en Allemagne, le coeur du jeune homme
Ini manqua : se soustraire A cette obli%atjon lui parat
#uss1 impossible que renier son pére ! Toutes les ques-
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tions qu'il s’était promis de poser au sujet du'passé
~ Monralent sur ses levres.

- Ouant 4 Mme de Messac, la conscience d'avoir agi
‘8ans consulter son mari, d'avoir révélé a leur uls des
 faits qu'il voulait tenir cachés, la faisait défaillir inté.
Teurement de frayeur, Tremblante sous le regar
DPénétrant de M. de Messac, elle était préte, a la pre-
Miére interrogation, & avouer sa conduite; mais au-
;?ﬂe question, heureusement, ne lui fut posée. M. de
~ Messac se contenta de dire & sa femme qu'il comptait
8ur la raison dont elle avait donné tant de preuves
Pour acce{:ter la séparation momentanée avec son fils.
- — Un homme doit nécessairement suivre une car-
 Fiére, mon rble est de guider mon fils dans la sienne;
Chacun notre tour, n'est-il pas vrai? Vous le compre-

j'en suis s@r, chére amie?

4 .R’lle murmura un faible acquiescement.

— J’ai tonjours eu confiance en vous, continua M. de
Messac, pour ce qui regardait notre fils ; j'espére que
- ¥ous me ferez crédit de la méme fagon. Je ne counsulte
Pas Gabriel, car j'attends de mon fils une entiére
Soumission, !

- Les paroles, prononcées cependant d'une voix douce,
\ &taient comme martelées, et la pauvre M®* de Messac,
€tonffant son angoisse, se demandait comment elle
‘avait eu la témérité de s'émanciper de la tutelle de
Ce terrible homme.
. Ce fut un soulagement pour tous quand, de boune
- henre, M. de Messac, plaidant la fatigue du vovage,
8¢ retira dans son a&parument situé an rez-de-chaussée
du chiteau. Celui Mme de Messae était au prenner
£tage et jadis avait été occupé par la douairiere de
Lacoustande ; Gabriel couchait dans une petite pidce
~derriére l'alebve de sa mére. M@ de Messac éfait
demeurée trés peareuse, et la présence de ses femmes
_ de chambre prés dlelle n'aurait pas suffi, dans ce
~ prand chateauw, pour la rassurer.. Mais son fils lui
r_?PB;axssgit‘un bouclier invulnérable, aussi l'idée de le
. Yoir s'¢loigner, disparaitre, lui cansa non seulement
‘\'ﬂne douleur aigué, mais de 1'épouvante | 3

. Ouand elle eut ét€é mise an lit, Gabriel vint, comme
il "en avait 1’habitude, donner le bonsoir & sa mére,
- Is se regardérent d’abord en silence, tons denx sem-
~ blaient écrasés par une force supérieure. Gabriel, qui
~ therchait des capitulations avec sa comscience, ?ll‘t
_ &ve¢ un peu d’hesitation :

— Je me rendrai anx désirs de mon pére, je venx
. Bagner son amitié, je pourrai alors lui parler plus
- lbrement... Assurément, il est de bonne foi, c¢'est mon
voir de le croire! HE ; e
— Oui, mon enfant; ouni, sois patient, trés patient.

5
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Ton pére est disposé A avoir pour toi toutes les indul
gences, fie le heurte pas...

Et &:ins bas elle ajouta :

— Il est mieux informé que nous, t%ut;lque chose
me dit qu'il « sait ». Je crains d’avoir ét¢ imprudente.

Puis, avec un frisson de terreur, elle reprit, sa voix
se faisant 4 peine perceptible :

— Au nom de ta tendresse pour moi, ne lui parle
pas d'c¢ile, il ne me pardonnerait pas.

Ma meére, je puis me taire un temps, mais il

faut gt;lc je sache la vérité, J'aime Péronne!

— Chut! Chat!

Les doigts fuselés se posérent vivement sur 1a
bouche du jeune homme comme pour la sceller.

— Reposez-vous, maman, nous canserons ay joul
plus librement et plus tranquillement. Odile pourrait
surprendre, quelqnes-unes de nos paroles, c'est inutile.
Bonsoir, ma chére maman!

— Bonsoir, mon Gabriel. Bonsoir !

Le vent gémit comme il gémissait vingt ans dupara-
ravant, le brouillard enveloppe Sainte-Bonne, d’invi-
sibles présences semblent avoir etivahi le chiitean,
fmpécltant cenx qui en sont les habitants de trouver
e repos.

M. pde Messac, vers une heure, se réveilla en sur-

sant, idyrenx et agité; la vision de son frére ainé, de

ce frére dont il avait contribué A causer la mort tra-

ique, se dressa extraordinairement distincte devant

ui; le lien, la date, dont il eut le sonvenir lancinant
en ounvrant les yeux. Les Fréoccupations qui, depnis
une dizaine de jours, ne lni laissaient aucune :t&ve
snifisaient amplement pour expliquer cette hallucinas
tion. Il essava de réagir. !

En quoi ce frére mort depuia 1 emps pouvait-il
L

Uinguicter ? Et, quant 4 1'enfant, 'imposture était
trop flagrante... Boilley, il est vrai, avait bien décou-
vert quelques circonstances qui pouvaient donner &
penser que M™¢ de Lacounstande (-l:ai: accouchée mys
tévieusement; mais l'enfant que cette paysanne avait
amenée 4 Sainte-Bonne (tait srement celle de Léo-
cadie Franchistigny, Il était du devoir du représentant
d'une vieille race de ne souffrir aucune mntruse,

n'en souffrirait pas, personne ne lui contesterait des

droits auxquels 1l tenait maintenant avec autant d'ars
denr gu'a la vie... 8'il fallait faire enlever cette fille
des Fisson, on trouverait le moyen...

Soudain, comme semblable 4 une vieille béte de

‘prote, M. de Messac, se ramassant mentalement, étail
géja‘x tout prét a déchirer sa victime, La porte de 18
chambre s'ouvrit lentement, et, un flambeau 4 18
main, un homme s'éncadra sur le seuil.., Cette foi%
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doute n'était pas possible. Ce visage bouleversé,
. €es yeux, cette taille, c'¢tait Henrv-Louis-César lui-
. méme. Sans parler, il savance et s'approche du lit.
.~ M. de Messac, la bouche ouverte, paralysé par ln
¢ eur, ne bouge pas. Enfin une voix fapuliére lin-

. — Oni, mon ggre. Pardon de vous déranger, mais
. ma mére est trés malade,... évanouie; nous ne pou-
. ¥ons arriver a4 lui faire repre;:ldre mlim aissance.
. — Je viens, je viens; a le Ju pour m'aider
& me {e\'er; retourne prés dﬂgﬁe, retonrne prgs d'elle...
© Le vent %émit, comme il gémissait vingt ans nu;i)a-
- ravant, le brouillard épais entoure Sainte-Bonne; de
_ bougies sont allumées dans la chambre de M@ de
* Messac, cing heures viennent de sonner. M. de Mes-
- Bac, les veux m:es la bouche serrée, regarde avec une
‘sorte de stupelr la téte plle de sa femme renversée
~ sur l'oreiller. Le fragile visagé a déja subi la mys-
~ térieuse transfiguration de la mortl.. Enfin, d’une
. voix rauque, M. de Messac intérroge son fils qui
. sanglote .
. — Comment, comment est-ce arrivé?
 — Verg deux heures, ma mére a sonné Qdile...
- Je dormais profondément et n'ai rien entendu... Elle
~ 8'est plainte d'¢touffements et a demandé de la flenr
d‘o_rnuier. Comme Odile Ja lui présentait, ma mere,
gui_ s'Ctait soulevée pour boire, est retombée en
5 i@{ei.. Odile, épouvantée, m'a appelé... Tout a été
4 utile
. Et, dans un paroxysme d'angoisse, Gabriel se jeta
'-‘;%:_' Ja mam blanche ¢étendue inerte sur la courte-
- pointe.
_ — (ette soudaineté est effroyable! balbutia M. de
Messac. Quelle nuit!

Un moment aprés, il ajouta :
— 11 fottifvoid ...
 Gubriel s'est relevé : :
— Descendez chez vaus, mon pére, je demenre ici;
allez, votre présence, hélas! ne pent plus rien. Vous
. Dparaissez malade? . 3 -
. — En effet, en effet. Panvre femme!.., Quelle ca-
tastrophe !,.. Elle souffrait du coeur depuis longfemps,
3¢ le savais. - ;

— Elle avait' eu de grandes émotions? B
" — Oni, de terribles émotions,... antrefois; mais rien
. Yecemment, n'est-ce pas, rien?

B — Nomn,... rien... ;
— Mon retour a été un peu brusque, pent-étre,
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mais je me pouvais prévoir, personne ne pouvait
prévoir | v

— Assurément! R

— Pauvre femme!| Enfin, ﬁuisque tu insistes, je
me retire... Julien m’attend dehors; ne la guitte pas,..
ne la quitte pas...

M. de Messac se redresse, 1'dge a accentué la diffor
mité de sa taille; il porte les cheveux poudrés, eb
enveloppé dans une vaste robe de chambre de so
Imce, avec ses yeux pergants et son visage pile, i
‘air d’un vieux sorcier malfaisant, 5

Gabriel 'accompagne jusqu'da la porte; mais, ab
sorbé par sa douleur, il ne pergoit pas l'espéce dé
triomphe qui brille dans le regard de son pére,
entend seulement sa parole répétée machinalement :

— Pauvre femme! Pauvre femme !

Le joli visage de Gallienme a repris un air de jen
nesse; l'ombre qui depuis vingt ans le couvre est
dissuz}ée.“ La panvre ame tourmentée a rompu se8
attaches et est libre enfin, > A8

Gabriel renvoie les femmes de sa mére, la toilette
mortuaire est faite. Enveloppée dans le finon et les
dentelles, la fréle créature av cocur tourmenté reposé,
repose enfin! y

1 y a presque un sourire sur la bouche close.

Les cils caressent la jone phle, les jolis cheveus
frisés couronnent le front trés pur. 3

Clest que Gallienne est bien jeune encore, et sof
{ils, en la regardant, surpris du renouveau d'e ce vie
bage, établit un calcul et se ditque sa mére n'a pl-'\l
vécu trente-six ans sur terre. Et hier encore elle &tait

si lasse et paraissait meurtrie par les années. Dans
cet étrange silence, celle qui ne parle plus fait 4 sof =
sn‘ant toute ses confidences, Iui ouvre ce caeur secret
2|.-e tant de choses ont torturé. Oui, elle parle; l&
15, que "amour a touché et chez qui une compréhens
sion nouvelle est née, entend tout ce que lur dit 18
meorte,.. J : 1

11 la voit, terrifiée, s’attachant & sa mére, criant
n'elle veut vivre, qu'elle ne veut pas qu'on lui li€
&s mains... ;

It voici ?ne surgit l'homme qui va la délivrer.
Pouvaitelle ne pas le suivre?

La morte vépond distinctement :

— Je n'aurais pas di le suivre...
L'énigmatigueSvisage du pére se présente alors au¥
yeux du fils. Il interroge : :

— Mére, le connaissez-vons ? Quel est-il? A-t-il com®
mis le mal?

It la morte ne répond pas.

Seulement le fils comprend que toujours, toujours

e
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_Mle a porté comme une épine dans une plaie le déchi-
Tement de cette ignorance.
. Gabriel se remémore toutes ces heures de sa jennesse
~ Pendant lesquelles, a voix basse et ardente, le tenant
. Serré contre son coeur, sa mére I'a conjuré d’aimer
Dieu, le bien, 'honneur, la vertu, avant tout, plus que
L._"@llt, hlus que tout. « Sois patient », Ini a-t-elle dit
Ja veille au soir. Est«ce possible gue ce soit hier
~ Seulement? Kt comme elle avait peur, pauvre dmel
- Et maintenant jamais plus elle ne craindral...
Pourquoi redoutait-elle tant- son mari?
l. Gabriel lit dans son propre cceur avec une lucidité
qu’il n’a jamais connue, une conviction douloureuse
posséde que le passé de son pire détient quelque
 Becret redoutable, et, en méme temps, il sent qu’il
ime ce pare qui Ini a été toujours indulgent...
Il baise longuement, passionnément la main délicate

‘de sa meére; cette main, dont il a senti si souvent la
douce caresse, est froide, oh! si froide, si glacée...
Mille baisers, les larmes les plus brlﬂantes_ne la
Téchaufferont plus... Le fils s'est mis & genoux, il prie,

il prie pour les vivants et pour les morts,

® . - . . » . . . . - » .

Cinq jours plus tard, Gallienne de Messac était
descendue dans le caveau de la vieille chapelle de
Sainte-Bonne.
~ Lorsque Gabriel parla & son pére d'y faire déposer
celle qui venait de les guitter, M. de Messac mani-
festa une violente agitation :

B — Ict... pourquoi ? J’'ai acheté, pour ta mére et

Pour moi, nne concession au Pére-Lachaise.

— Ma meére, plaida Gabriel, projetait de faire élever
ns la chapelle un monument en souvenir de nos in-
fortunés parents, morts si tragiquement; nous exécu-
‘terons, si vous voulez, cette volonté, et mous ajoute-
‘Tons un tribut A cette chére mémoire.., Pour ma part,
J'éprouverai une triste consolation A voir ma meére
- Aumgée reposer prés de mes aieux.

.~ — Nons venons si rarement ici.

— Nous y viendrons plus souvent.

- Le sujet parut répugner & M. de Messac qui finit
‘Par dire : i

— Agis selon ta volonté, Gabriel. Donne des ordres;
Moi, je suis incapable, je suis tmg malade.

. Deés le lendemain de_ la mort de sa femme, M. de
Messae déclara souffrir cruellement de la ﬁuttn,
" Tefusa de quitter son lit et, & l'¢tonnement c grin
_de Gabriel, plaida I'impossibilité physique de se lever
- e jour des funérailles.

' lles furent simples et belles.
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Beaucoup de chiitelains des envirens, S‘" respect
pour le marquis de Messac que tout le monde craignait
et détestait, se transportérent & Samnte-Bonnpe, et les
enfants de ceux qui, dans livresse révolutionnmr@:
avaient gravi vingt ans auparavant la ¢dte qui menait
du village au chitean, vinrent obséquicux, dociles et
soumis, s¢ ranger derriére le cercueil de lenr bonne
dame, se lamentant de la voir disparaitre juste ad
moment oit elle semblait disposée & vivre parmi euX.

Le secrétaire particulier de M. de Messac, le bharol
Tanaron, était accourn de Carlsruhe, €n poste, et s€
tenait anx cOtés du jeune comte de Messac, que les
vieux du pays regardaient avec curiosité, se chuchor
tant entre eux leurs réflexioms ; .

— 1l ne tient pas de son pé, tout & fait feu Mon-
seigneur !

e fut l'avis général.

Personne ne se souvint avoir été meurtrier, sanf
deux ou trois impénitents devenus 1'objet de la répro-
bation universelle. :

On s'étonne un I‘:en de l'absence de M. le marquisj
le bruit court qu'il est trés malade, mounrant, et plus
d'un, secrétement, espire que c'est la vérité. g

Gabriel ne fait aucune attention a4 ceux ¢ui sont
antour de Jui de 1'Ame et du regard ; il est tout entier
attaché au cercueil placé devant I'antel; il pense,
avec une douleur tranquille, 4 celle qui y est couchée;
il comprend qu'il est bon pour ce pauvre ccenr d€
femme d’étre enfin libéré. i o

Le voile qui couvrait le tablean du passé est comme
subitement écarté. . .

Cette chapelle?

La scéne de son enfance, si longtemps oubliée, res
vient nette et distincte & la mémoire du jeune homme,
Il évoque l'image duo petit garcon crainfif entrant pat.
la porte, 14, & droite, s'avancant et appelant. C'est
elle, qui dort sous ce drap noir, qui l'avait envoyé..
Elle voulait sauver |'enfaut innocente ! ..

Gabriel se dit que la présence de sa mere, dont il
aurait ménagé la sensibilité et la faiblesse, eft fatas
lement entravé l'ceuvre de ration et de justice
gu'elle souhaitait. Elle est partie afin que lui, le fils
pit ’accomplir et racheter la faute dn pére... ﬂ
pourra maintenant, librement, accomplir la volonté de
celle qui n'est plus et qui, morte, est infiniment plus
p{tsmte. Il sera patient, la patience seunle triom*
phera. :
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XVII

Nanette, dans le secret de son Ame, attendait...
Souvent, avec ses bons veux d’animal aimant, elle
- regardait Péronne, plus silencieuse que jamais. La
- jeune fille paraissait éprouver comme une répugnance
F arler.

Sous le toit des Fisson régna, pendant I'hiver qui
snivit l'accident, une tristesse étouffée. Le pére, mal
' remis, tout vieilli, travaillait avec peine a la forge
© et avait dd prendre un vieux pour l'aider, car tous les

l;:nnes Etaient partis, et avec eux le frére de lait de
éronne, Jacques.

. Nauette a vu s’éloigner son cadet avec un amer
regret qu'elle supporte vaillamment, car elle a deviné
~ gue la familiarité fraternelle du mstigue argon est
_intportune a Péronne. Pour le cadet des Fisson, Pé-
ronne est de la famille au méme titre que ses autres
sceurs, et il ne s’occupe pas de lni parler différem-
ment. Lui éloigné, Nanette sent gue sa mignoune
. tespire plus librement. Et la dévouée pavsanne
) spruuve pour son enfant d'adoption une affection faite
e sentiments divers, Péronne, de son coté, chérit
sincirement sa_vieille Nanette et aime filialement
isson qui regoit ses soins avec une déférence atten-
drie, partagé entre le bonheur et l'honneur d'étre
traité ainsi par la fille de Monseignenr et la honte
intérienre qu'’il en ressent, %
_ Tous les deux, le mari et la femme, épient avee
inquiétude les tluctuations du visage de Péronne.
s se le dire, ils savent que, d'une fagon inexpli-
quée, elle est changée, ’

Enfin, un soir, Nanette hasarde une question :
. Mgfuonne, pourquoi es-tu si silencieuse? Cela
nous fait faute de t’entendre.

Alors Péronng éclate en pleurs et l'aveu gui ’étouffe
monte a ses lévres :

— Pourquot parler? Je parle mal, je parle comme
une paysanne. ,

Les mots sont peu de chose, ce gu'ils exprument
semble presque insignifiant, et cependant, dans le cas
de Péronne, représentent une souffrance pleine d'hu-
miliation. ) o bl
_ Nanette, avec l'intuition du cceur gqui lni permet

comprendre toutes les meurtrissures du juste or-
E‘:eil de la fille de la maison de Lacoustande, réplique
ucement :
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— Tu pounrrais au moins chanter, tu te plaisais &
chanter. Je t'ai enseigné les belles chansons que ma
chére dame aimait tant et qu'elle m'a apprises jadis.
Tu as une douce voix comme elle. :

Et Péronne, ainsi sollicitée, a graduellement repris
1"habitude gu’elle avar abandonnée depuis le passage
de (Gabriel, Vers la fin du jour, au moment on, dans
la demi-obscurité, elle prend son rouet, on entend de
nouveau sa belle voix jenne, chaude et prenante,
s'élever dans le silence. Fisson, quand sén labeur est
fini, assis dans le fauteuil de paille qui a été celui
de sa mére et on il se réfugie depuis son accident,
aime 4 écouter Péronne; elle évoque comme un monde
autre que celni on ils vivent, car la voix de Péronne
a maintenant un accent jamais entendu auparavant;
tons les désirs, tous les regrets qui bonillontient dans
le ceenr de cette fille de vieille race frémissent dans
les vibrations de sa voix, et lorsqu'elle chante le
vieux rondeau :

Voici, voici l'orage,
Voila 1'éclair qui luit,
Entends-tu le tonnerre,
Il roule en approchant...

Navette a le frisson et croit se retronver dans la

belle chambre blanche d'accouchée, cette veillée si-

nistre pendant laguelle on entendait le tonnerre qui
roulait en approchant...

« Le jeune vicomte de Cabanac n'a pas reparu, Un

notaire de Bordeaux a fait, en son nom, vers la fin de

P'année, tenir une somme d’argent & Fisson, mais

n
c’est tout. Rien d’antre n'est vemun rappeler fe bref

passage du vovageur.
Péronne se dit avec douleur et en méme temps un

sentiment de délivrance qu'il ne reviendra plus. Peut- .

&tre vant-il mienx (Pﬂ! en soit ainsi, car quel cas
peut-il faire d’elle, et, si elle le revovait, elle se¢ rend

compte que son humble entourage familial lui de~"5

viendrait intolérable. . ¢

ui la délivrera de l'affreux esclavage de cette
déchéance forcée? Une folle espérance a traversé um
moment son_ceeur lorsque les regards ardents et
respectueux de Gabriel se sont arrétés sur elle,.,. ces
regards qui semblaient Pimplorer; elle regrette de
n’avoir ][Jfas saisi I'nnique occasion qui, dans la vie;
s'était offerte 4 elle, de n’avoir pas révélé son nom
et sa naissance. Ce jeune homme an beau visage,
aux fagons si courtoises, si caressantés, dont le cceur
graiu:it pitoyable, peut-ftre aurait-il en compassion
e sa peine, l'aurait-il aidée dans ses revendica rig
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Et maintenant il est trop tard, I’heure qui aurait pa
étre saisie est tombée dans l'abime du passé!l...
Péroiine, inconsciemment, devient étrangére aux
préoccupations des étres qui entodrent, Ceux du
pays qui lisent les fenilles publiques colportent de
mauvaises nouvelles; de vagues rameurs de l'incendie
de Moscou arrivent jusqn'a Veyrac, suivant de pris
une lettre d'Antoine, laguelle sonnait comme une fan-
fare et annongait que les Frangaig étaient vainquents
des Russes ... Puis les semaines passent, aucune sutve
lettre n'arrive, les hommes qui se réunissent volon-
tiers & la forge racontent un beau jour que l'empereur
est revenu tout senl de Moscovie,... que tous les
hommes, de tout {dge, vont Etre appelés sous les
drapeanx, €l une angoisse comie I'angceisse ancienne
des mauvais jours tombe sur ces &tres simples.
Quelques-uns, bien bas, murmurent que, si le rot
étmit 13, au lieu de V'empereur, les choses se passe-
_ raient antrement. Clest 1'idée de Nanette gui se tait.
Elle est si habituée & &tre inquitte de son Antoimne
que ses sentiments ne subissent pas grand change-
ment, mmalgré les sinistres rumeurs qui, pen A peu,
comme une houle venne du large, trayersent la France
et soulévent les coins les plus retirés,

Le maire de Veyrac, un dimanche, communigue 4
ses administrés le’ discours de l'empereur, celui que
le Sénat a adressé & Sa Majesté, d'od il appert que, s'il

a en quelques déceptions, quelques déboires en

ussie, ils ont été uniquement causés par la ten:&:né-
rature, et qlue les mesures goe 'empereur va prendre
assureront le salut de la Grande Armée. 3

Nanette a la persuasion que son fils reviendra, il
fant qu’il revienne. Seul an monde, il est capable de

nvoir servir Péronne; elle le dit timidement a la,
f:um- fille qnand elle la voit trop triste.

— Mignonne, lorsque Antoine reviendra, il trouvera
le moven, il te fera approcher de l'émpereur.

Péranne écoute, les veux agrandis. Continuellement,
maintenant, il faut que Nanette revienne sur les sou-
venirs qnm& . :

— Dis, mfre Nanette, parle-moi de mon pére et
de ma mére; raconte ce gue tu sais.

La femme de Fisson recommence pour la vingtitme
fois son poignant réeit ¢ la paissance, la fuite de
Sainte-Bonne, 'arrivée & Bordeaux, la fatale nouvelle
de la mort du seigneur de Sainte-Bonne et de son
épouse. ; ,

Les yeux de Péronne flamboient : : '

— Dis, mére Nanette, sait-on céux qui ont guidé
ces monstres?

— Non, mais on le soupgonne, et, ma fille, ce qui
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s'est passé depuis le confirme... Le frére de ton pére
celui gu'on appelait I'abbé, quand tu es née, a refu
de te reconnaitre; c'est lui qui est le maitre aujour-
d'hui & Sainte-Bonne. L'abbé, vois-tu, s’est joint a
cenx qui ont fait la Révolution et tué notre pauvre
Toi.

— Il ne me permettra ljamais de vivre, je suis ense-
velie pour toujours. Ah! pourguoi ne suis-je pas
mortéd avant d'étre emportée ?

— Ma fille, que fais-tu de la volonté de Dien et de
celle de ta mére? Ecoute, mignonne, j'ai tonjours peur
de te leurrer d'espoir, mais j’ai réflée i il vaut mieux
que je dise la virité, surtout comme il ne revient
pas...

— Omi?

— Le jeune seigneur.,. Le jour de som départ, il
m'a remis, sans me dire de la part de qui, un petit
paquet : c'était la boite, la préciense boite donhée par
ma chére maitresse pour toi.

Nanette pleure,

— La boite aux portraits?

— Oui., B

— Oh! montre-la-moi vite, que je les revoie,... mon
pére, ma mére!

Religiensement, Nanette tire la boite de la cachette
au fond de la grande armoire. Les deux femmes sont
seules ‘dans la pidce basse aux poutres enfumées, le
i_.nur est faible, mais, & la flamme claire du fover,
Yhronne, qui s'est agenouillée, contcmrTu en tremblant
des visages souriants de ceux & qui elle doit la vie.

C'est le sang de ces deux étres si raffinés, si &1é-
gants, s1 nobles d’aspect, qui coule dans ses veines!
]Ij:t elle, une malheurense paysanne sachant i peine
rel,

Péronne regarde avec une sorte d'avidité les deux
visages charmunts, Puis, pen & peu, ses yeux se rivent
sur celui du comte Henry-Loms-C@snr‘

Tout & coup, elle léve la téte puis, tremblante, se
remet sur ses pieds et dit & Nanette, d'une voix
presque éperdue : \

— Mere Nanette, il ressemble A& mon pére,.. il
ressemble A4 mon pére... Vois, le méme front, les
renx, cet air brave et doux... Oh! Dien, il ressemble

mon_pére...

“Nanette est grave :

— Ma fille, je I'ai pensé aussi; il doit &tre le fils de
ce méchant homme. '

— Clest lui, lni qui est venu nous chercher dans
la chapelle... Nanette, je me rappelle.,. Il me semblait
reconnaitre son regard, j’al cru que je révais,.. Mais,
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oh! ;)ourqnoi est-il venu? Et pourquoi ne revient-il
plus .
— Je me sais pas.s Je n'ai pas compris. D'abord
j'al eu peur, peur pour toi, ma mignonne.

— Oh! nom, 11 ne.me fera aucun mal, j'en suis
siire | Mais je ne comprends pas... qui Pavait envoyé?

— (C'est ce que nons nous sommes demandé. Peut-
#tre bien la pauvre impératrice, celle qui ne 1'est plus,

— Peut-étre.

— Oui; mais nous voici an printemps, personne
n'a reparu, je ne sais qu'imaginer.

L'espoir est entré dans 1'dme de Péronne, il la
transfigure.

— Mére Nanette, mon cceur me dit qu'il reviendra.

— Plaise & Dieu, ma fille, plaise & Dien,

— Antoine cherchera, découvrira, Oh! comme je
youdrais qu'Antoine fiit de retour.

— Savons-nous seulement s’il vit, tant de pauvres
gens sont restés la-bas, tant et tant!

Pironne embrasse sa mére notirrice :

— 11 reviendra, je te dis 111’5] reviendra.

Et Nanette ne sait trop s Péronne pense 3 An-
toine ou & l'autre. : ]

Le soir, Fisson entend la jeune voix chantant avec
une sorte d'exaltation :

Vous, passagéres hirondelles,
ui revenez chaque printemps,
Oiscaux vovageurs mais fidéles,

Ramenez-le-moi tous les ans..

Ramenez-le-moi tous les ans!!!

XV

Le marquis de Messac, vu les circonstances rti-
tulidres et publiques — la nouvelle de la tentative
avortée du général Malet 'ayant grandément troublé,
— déclara, pen de temips agres es funérailles, son
intention de rentrer d'abord A Paris et d’y faire
quelgue séjour avant de rejoindre son poste.

Gabriel, trop occupé encore ‘par sa récente douleur,
&couta avec indifférence 1'énoncé des décisions de son

are dont 1"émotion, an sujet de 'échauffourée de Ma-

t, I'étonna. Pour le jeune homme, ayant grandi

pendant les années triomphales, Ja puissance invin-
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cible de l'empereur était presqué un article de foi,
et, surtout, depuis la naissance de 1'héritier impérial,
il n'imaginait aucun changement possible,

A dire vrai, Gabriel, comme beaucoup de jeunes
E:)na de sa génération, ne savait & pen prés rien des

urbons, et on 1'efit embarrassé en lui demandant
le nom des membres vivants de la famille royale,
M. de Messac ne parlait jamais & son fils des princes
de l'émigration, et la r}:serve en paroles, sur tous
les sujets graves, était une habitude ancienne et
invétérée chez 'ancien jacobin.

Un matin de novembre, par un temps couvert, la
berline de yoyage emportant le marquis de Messac,
Gabriel, le jenne baron Tanaron et deux domestiques,
quitta la cour d’honnéur de Sainte-Bonne. Les routes
sont meilleures que jadis, cependant des pluies ré-
centes les ont détrempées, et les alertes postillons
font continunellement pirouetter leurs fouets sonores
afin de stimuler 'allure des quatre chevaux de poste,

On voyage 4 petites journées, car, en cette saison, la
nuit est tot venue. Le récent chagrin de M. de Messac
Jui est un prétexte naturel an silence qu'il ne rompt
que pour les paroles absolument nécessaires, enga-
geant en méme temps ses jeunes compagnons a s'en-
tretenir ensemble, mais eux aussi sont disposés i se
taire. Le denil profond dont est vétu M. de Messac
accentue l'air sombre et un d:eu maladif qui lui est
naturel; il affecte d'étre indifiérent & tout, cependant
ses petits yeux brillent d’un éclat étrange, et Gabriel
épronve le sentiment d'étre surveillé dans ses
moindres actions. Sous le poids de ce regard inqui-
siteur, il observe ses propres pensées, comme si son
pére avait le pouvoir de les deviner,

A Orogne, Poitiers, & Tours, partout ot l'on
s'arréte pour les couchées, Gabriel doit partager la
chambre de M. de Messac dont la doucenr rend toute
résistance impossible.

Néanmoins, pendant ces longues heures oit le pére
et le: fils voyagent cbte 4 cOte, enfermés dans un
espace étroit, les pensées secrétes de I'um et de Vantre
cherchent l'objet qui les occupe. Gabriel songe i Pé-
ronne, réve pour elle un avenir réparatenr; il se plait
& s’imaginer que la nouvelle intimité oi il vit avec
son pére lui donnera bientdt une réelle influence.., 11
ne se donte guére des idées qui occupent I'esprit de
ce terrible pére.

Sous une froideur empruntée, M. de Messac dissi-
mule un sentiment de délivrance qui 'enivre, d’autant
qu'il n’avait jamais cru le connaitre. Depuis 1'heure

il s'¢tait senti deviné par la timide épouse, soumise
usque-ld aveuglément 4 ses volontés, une sorte de
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haine avait snecédé A Vaffection protectrice ancienne
convaineu qu'elle le jugeait, cette certitude lui était
une insupportable ‘humiliation, et, de plus,-elle i
inspirait une crainte obscure, et il en &tait venu a la
considérer comme une pierre ('achoppement sur sa
route. De plus, fatalement, elle dominait leur fils n‘ui
aurait toujours trouvé en sa mére un appui. Elle
artie, M., de Messac se vovait aflranchi de toute
influence pouvant contre-balancer la sienne; il se
croyait, en conséquence, sir de mater Gabriel, 1l en-
tend d'aillenrs se faire aimer de son fils, car M. de
Messac a trop de perspicacité pour ne pas comprendre
ue, dans la lutte possible gu'il entrevoit, l'affection

linle sera son atout principal. Il est, de son coOté,
attaché a son fils et le veut riche et heureux, méme
a l'encontre de sa ‘propi_-e volonté.

L'ambition est Pus vivace que jamais dans le cceur
du pére de Gabriel ; il est persuadé —et les événements
récents, l"mcrog'nb}e facilité avec laguelle Malet a
presque_mené & bien son conp d’audace, confirment
ga conviction — que étoile de l'empereur pdlit... Il
croit 4 une restauration des Bourbons, il la désire,...
car il désire voir disparaitre tous les anciens com-

lices, et il escompte une nouvelle période d'existence,

plus brillante de tountes. g

Dés la premiére heunre de son veuvage, il a envisagé
la pensée de se remarier; et, en quelques jours, cette
idée a prodigiensement progressé; 1l est décidé A
cherclier femme dans le milien du monde de 'ancien
régime, les familles ruinées ne manquent pas, il n'aura
que l'embarras du choix. Ce second mariage fera
réfléchir Gabriel, 'obligera A compter avec son pere,
et celui-ci est bien 1ésolu & ce qu'aucune usurpation
ne trouble sa tranquille possession des biens de son
défunt frére... Son frére n'a d'autre héritier gue lui,
et une misérable petite paysanne ignorante ne viendra
pas renverser un édifice si péniblement et laborieuse-
ment &difié. On trouvera des témoignages {(on les
payera ce qu'il faut) qui prouveront de fagon pérem
toire que la fille nourricidre des Fisson l'est, par
sang, de la grisette bordelaise Léocadie Lebon,

Rien ne transpire au dehors de cette désunion inté-
rienre; et la domesticité de la rue de Suréne se sentit
&difice par l'attitude du ma-tc{uia et du jewne comte
lorsqu'ils pénétrérent ensemble dans le vestibule de
I'hotel, donnant 'un et lantre les signes d'une vive
sensibilite. M. de Messac s’appuie sur le bras e som
fils; il ne lui déplait pas que celui-ci le croie un pen
caduc, se réservant de lui montrer plus tard qu’il ne
T'est pas. ;

Dés le lendemain du retour & Paris, M. de Messac
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eut avec Gabriel un entretien confidentiel, au cours
duquel il se montra bon prince et de l'esprit le plus
débonnaire. Cependant, & mesure’ que gon pére par-
lait, Gabriel éprouvait le sentiment d’étre enserré dans
oo filet & mailles trés fines et se demandait avec
angoisse comment il arriverait jamais 4 en dortir et
i reprendre sa liberté. Les deux hommes sont dans
le cabinet de M. de Messac, belle pidce prenant jour
sur le jardin et dont un panneau est éclairé par un
excellenc portrait de M®"¢ de Messac, peint par Dawvid
une dizaine d’années auparavant. Les beaux VEeux,

toute I'dme s'était réfugiée, regardent encore le
fils chéri que cette image de sa mére émeut vi-
vement,

M. de Messac a fait asseoir son fils sur un fauteuil
pareil au sien, de V'autre ¢bté de la cheminée. Le
marquis, sans pondre, avec des bas de laine noire, des
souliers dépoarvus de boucles, un manteau sur les
épaules, ne pave guére de mine, et son fils le regarde
avec un peu d'étonnement, ouvrant et fermant sa
tabati¢ére. M. de Messac parle d'une voix égalec et
sourde :

— M¢n cher ami, te voila un homme — et aprés
une pause, — un homme charmant méme, et je m’'en
félicite... Je compte te laisser une juste liberté dont
tu useras sagement, j'en suis persuadé. Mais néan-
moins, tu trouveras bon que je n'abdique pas mes
droits paternels? Tn es jeune, je suis vieux et trés
scul aujourd’hni — il soupira et lanca un ccmF d'eeil
attendri au portrait de sa femme, — je compte done
sur ta compagnie; je 't'initierai aux affaires, aux
nétres, & tout ce qui concerne notre maison, et A
celles de la France. ]'ai fait pour toi, pendant notre
voyage, un plan d'études.

w J'ai mis ay premier rang les langues étrangéres,
P'allemand que je désire que tu saches parfaitement,
et fa musique, pour laquelle tu es doué et qui peut
étre un grand agrément et un avantage pour un jeune

une.., Nouns étions musiciens de naissance dans la
familie... Mais I"épogue troublée on s'est passée ma
jeuncsse ne m'a pas laissé le loisir pour ce genre de
délassement., Tout cela, tn le sais, était entiérement
dans les idées de ta mére... Je te laisse maitre de
tout ce qui lui a personnellement appartenu... Boilley,
du reste, te parlera & ce sujet. Eet hiver, je vais
soigner ma santé que mes séjours & I'étranger ont
compromise ; nous vivrons tranquillement, comme
nous le devons aprés cette perte aussi cruelle; je 1d-
cherai cependant gue tu ne so0is pas solitaire, la soli-
tnde est mauvaise conseillére anx jeunes gens.., »

Il w'y avait rien a opposer a une volonté aussi

—— T
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raisonnable, et Gabriel ne put qu'acquiescer en re-
merciant son pére de sa sollicitude, eftrayé en ménie
temps du fardeau de reconnaissance qui aflait étre mis
sur ses épaules et par lequel, beaucoup plus que par
la séyérite, il serait immo ilisé. M. de Messac stipnla
encore l'assidpité et lexactitude de son fils aux
repas. ;

 Nous avons beaucoup & causer, il faut apprendre
4 nous connaitre

Puis, dlglqmate consommé, M. de Messac ajouta,
sans toutefois regarder celui & qui il s'adressait :
= ge tiens & la bonne opinion de mon fils!
Gabriel ne fut pas long A s'apercevoir ue, sous
des dehors de liberté, il serait dans la plus étroite
dépendance, Deux des vieux serviteurs de Mmwe de
Messac avaient été congédiés et diiment pensionnés ;
Julien, le valet de chambre du marquis, faisait le
service du jeune comte, & qui il témoignait le plus
assidu respect.

La pauvie Mme de Messac avait toujours été si
muette, si effacée que, méme dans sa propre maison,
son absence 6tait & peine semsible. On convrit sa
harpe, et cette couverture fat le signe le plus tangible
de sa disparition, :

Chaque matin, Gabriel prenait la résolution de
parler & sofi pére de Péronne, de solliciter au moins
une explication, et chaque soir le trouvait au méme
point que’la ‘vetl’lc. Le jeune homme, malgré les études
auxquelles il apportait une ande bonne  volonté,
était profondément triste, le beau et fier visage de
Péronne était sans cesse devant ses yeux, et une ar-
denr démesurée de la revoir le consumait secrétement.
Gabriel n'avait ancun confident, comprenait qu'il n'en

uvait avoir et se demandait par quel enchainement

e circonstances il arriverait jamais & revoir Péronhe.
Toutes les issues lui semblaient barrées, la mort de
sa njére, 1’avait asservi. Au dehors, 1'hiver était triste,
particuliérement rigoureux, et les deuils ne se com
taient, plus; nombre de visages étaient inquiets. Ce-

endant, obéissant & une consigne venue de haut, le
monde allait toujours son train. Tout bas on se disait
les nouvelles attrapées & la volée, car les journaux,
les lettres, les conversations; tout était muet,

L'empereur revenu, M. de Messac fit plus que ja=

: mais parade de son dévouement & la dynastie impé-

riale, et le pere et le fils virent plusieurs fois le sou-
verain aprés la messe du dimanche, recurent de lui un
accueil distingué, et, A sa_gmnde surprise, Gabriel,
un bean matin, est nomtme chambellan du petit rot
de Rome,.. Il fit partie du cortége qui accompagnait
fdans ses sorties le bel enfant impérial lorsque, assis
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dans sa petite caléche toute dorée, au baldaquin de
velours rouge, trainée par deux moutoms blancs a la
téte emplpmée, il descendait la terrasse du cété du

rd de l'eaun, ses gouvernantes en grande parure
autour de lui, sa nourrice a son cdté, et deux chambel-
lans en tenue, le bicorne sur le front, l'escortantl...

Jamais l'avenir ne s’était montré sous un aspect
plus aimable et plus encourageant, et Gabriel atten-
dait tout de la fortune de l'emperenr! ;

Mme de Messac était maintepant morte depuis plus
de trois mois, et Jes cottvenances, a cette époque,
exigeaient un denil beaucoup moins long. M. de
Messac, qui avait obtenu Vapprobation de l'empereur
& la prolongation de son our & Paris, manifesta
Vintention d’aller parfois le soir dans (1“&]1:]!18 maison
amije et avertit Gabriel qu’il aurait 4 1'accompagner.

C'est ainsi gu'un aprés-midi de janvier Gabriel se
trouva avec son pére dans le salon bien clos, bien
chaud de la comtesse de La Saive.

Mwue de La Saive habitait, faubourg Saint-Honoré, -

un joli appartement du prix modeste de mille francs,
loyer qui s'accordait avec sa situation financiére extré-
mement restreinte, M® de La Saive réunissait chez
elle des hommes et des femmes d’opinions diverses;
profondément royaliste, sa propre sceur était nonobs-
tant une des dames du palais, et on ne pouvait mettre
A l'interdit les nombrenx membres de la vieille no-
blesse qui s’étaient résignés & servir 'empereur, trou-
vant intérieurement leur justification dans leur désir
et leur espoir de le trahir|

Mme de La Saive excellait & fondre les éléments
les plus opposés ; c'était la femme dn monde qui s'en-
tendait le mieux & conserver et a cultiver les pmitiés,
Elle n’avait jamais été belle, n'y prétendait as, et,
depuis la perte de son mari, mort pendant 1"émigra-
tion, elle g'était consacrée & ses amies et 4 ses denx
filles, Zéphyrine et Athénais, toutes les deus point
jolies, bonnes et acieuses comme leur meére et

rudentes comme elle dans leurs pr , mais tenant
‘emiperenr pour un véritale Gcngis-%hau. Plusicurs
jeunes hommes de leur parenté avaient été enrdlés
de force et, & I"épouvante naive des demoiselles de La
Suive, étaient revenug férus de « gloire » et de l'em-
pereur. L'un d'eux, le jeune baron Sainte-Foi, ¢tait
en Russie, et son absence, jointe an manque de nou-
velles, causait de grandes angoisses & Zéphyrine qui,
cependant, ne laissait rien paraitre,

me de Messac avait entretenu d'amicales, quoique

rares relations, avec M™ de La Saive, chez qui Je
_Mmarquis ne manquait jamais, lors de ses séjours A
Paris, de faire des apparitions,
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L'excellente M=e de La Saive temait beaucoup &
Péclectisme de ses réunions, et M. de Messac recevait
‘d'elie un accueil cordial; elle Venvisageait un pen
x un excellent paratonnerre! Et puis, une
: ui a traversé la Révolution, Pémigration,
&t enfin "Empire, ne s'¢tonnait plus de rien et possé.
~ dait un fonds d'indulgence extraordinaire; elle pre-
~ Nait, selon son t:x?resswn. les gens par leur bon cété,
. &t qui n'en a pas?

. Le premier soir oit les MM, de Messac parurent chez
- Mre é)e-Ln Saive, on se trouvait précisément en petit
- Comité, quelques personnes réunies dans un coin dn
- Balon écoutaient nne lecture du potme de la Pitié
I-,t:r Delille tiu_c faisait M. de Listrac, frére de Mme de
=i Saive, celibataire aimable, avant des prétentions
- Aittéraires. Mme de La Saive, assise prés d'un guéridon
(ttait occupée d une patience qu'elle interrompit et
‘donna tfoute son atterrtion aux nouveaux venus, FElle
Parla simplement et sans affectation de Mwe de Mes-
Bac, exprimant ses vifs regrets de la mort de cette
‘aimable femme, puis ajonta :

_ — Encore un malbeur arrivé & Sainte-Bonne! On
- dirait que cette terre est malchanceuse. Pendant long-
'tci;ups, je me souviens, Gallienne ne younlait plus v
‘aller,

+— Gallienne souffrait du coeur depuis longtemps,
| Tepondit M. de Messac, et, si j'écontais mon fi s, nous
‘@urions passé I'hiver dans ce chitean pour lequel il
@ pris un godt incroyable. 2
o — Clest vrai, cher enfant? demanda Mwe de La
_Baive, interrogeant Gabriel.
~ — Ow, Madame, je me sens beaucoup d'attache-
Ment pour Sainte-Bonne; malgré les tristes souvenirs,
Jespire bien que nous y retourtierons cette année.
.= Je ne le pense pas, déclara M. de Messac. Ce
~olen ¢voque maintenant pour moi de trop tristes évés
flements. Plus tard, on verra. Ponr de moment, je
Pense & acheter unie petite terre aux environs de Paris.
lley en a déjd une en vue, dans I'Eure, qui me
- Conviendrait.
_ Mme de La Saive approuva V'idée, et Gabriel ne
- Panifesta aucun étonnement, quoigue celni  qu'il
ouvat fiit extréme’)
Lorsque Zéphyrine eut entrainé Je jeune homme
L cOté du salon od M, de Listrac débitait niaintenant
la lampe ses effusions littéraires, M. de Messac
tinua A capser avec Ma* de La Saive. Lenr entre-
parut devenir rapidement trés confidentiel,..
de Messac venait d'avoner & son excellente nmie
ntention oft il était de se remarier; elle comprit
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sans qu'il eQt a insister, et leur entente tacite ne
demanda pas cing minutes. .1;
Zéphyrine avait vingt-trois ans et les partis ne se A
présentaient pas| ‘
L

l

XIX

Dans les plaines glacées de la Russie, Antoine Fis'
son pense A Péronne; le désir passionné de la revoif
stimule sa volonté et l'aide a supporter sans fléchir
les souffrances de l'affreuse retraite, -

Cefendant. les premiers jours, parfois, sous le ciel
glace, un refrain gnerrier s’envolait” encore. Pouf
réjourr les camarades, un soldat chantait - !

'

Tambour battant, la victoire aux Frangais
Trace un chemin que la gloire couronne,
L’amour, jeunes soldats fradgais,

Vous a réservé plus d'un gite.
Avec gentille Moscovite
Vous ferez... la guerre et la paix|

Et quelques voix ranques et martiales reprenaient
en choeur

Tambour battant, la victoire aux Francais
Trace un chemin que la gloire couronne |

R O R s T NN ERRES L A e e T

Et avec ces vaincus cheminaient encore effectiver |
ment la victoire et la gloire,... maitresses adorées qul’
paraissaient les avoir momentanément trahis, mais ¥
qui ces rudes amants comptaient bien infliger, av
le Prochain baiser, une furieuse correction. :

Dés la denxiéme journée aprés le départ de Moscots h
le capitaine Fisson cédait son cheval & un compagn
d'armes plus faible que lui, le jeune lieutenant d¢
Sainte-Foi. Les hasards de la campagne avaient ril_E. P
proché les deux officiers d'origine s1 différente; 8
s’étaient liés d’une étroite camaraderie qui, dans ®
détresse commune, prit la forme d'une amitié frater”
nelle; ils se jurérent de ne pas se séparer, de tonk.
partager, de se soutenir 'un l'autre jusqu’a la mort
et ce pacte fut leur ‘force et sans doute leur salut.

Avec sa prévoyance de fils de paysan, Antoine s'¢tal
muni 4 Moscou de ce qui pouvait I'aider sur la row
du retour, dont il avait prévu les éprenves : un
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femantean de cuir contenant des effets de rechange
Avait été attaché A sa selle, une épaisse fourrure et
5 bottes solides devaient le garantir du froid... Mais
Bne noit le ?ortemante.au était volé, et bientdt il fal-
it cacrifier le cheval. Le dénfiment et les souffrunces
- Sugmentaient chaque jour... Cenx qui restaient debout
Be regardaient ni A droite, ni 4 gauche, ni derriére
tux, uniquement occupés A défendre le soufile qui les
‘Soutenait encore. b :
_Une nuit que Sainte-Foi avait dormi son E:ém'ble
mmeil d'accablement, si proche dun feu que la cha-
T, A ].plusleurs reprises, avait fait arder ses véte-
ents, la flamme et le froid enrent sur les venx du
lTheureux un effet néfaste, et, & I’heure on l'on
‘€prenait ln torturante marche quotidienne, .le jeune
ficier eut ‘soudain conscience qu'il ne voyait plus.
A instant, il résolut de se tuer. Mais Fisson (tait
%, qui entama avec le désespéré une véritable lutte.
.., Laisse-moi mourir, criait Sainte-Foi ; d'ailleurs,
'en ai assez! ¢
o, — On n’a pus le droit de se tmer, affirmait Antoine
Qnne voix de commandement,
o5t en méme temps, avee des gestes de mére, il
Sssayait d'apaiser son ami, lui parlant, le conjurant
avaler une gorgée d'ean-de-vie, lui offrant la petite
 Bourde soigneusement ménagée pour les occasions
Extrémes.., 3 .
Les paroles vaillantes et le stimulant énergique
"Bt lenr effet; Sainte-Foi se redresse, Antoine prend
20 chile qu'il autour de son cou et en fait un
Yendeau pour les veux de son infortuné camarade.
€5 deux beaux officiers, si fringants quelgues se-
J, ines auparavant, offrent un aspect grotesque et
imentable ; mais personne ne regarde son voisin, un
oisme féroce régne presque sans partage, rares sont
exceptions, ) . :
= Abandonne-moi, répétait Sainte-Foi, abandonne-
v je le veux!
~ ~ Jamals!

L - - (R . . . "
\

o Enfin, aprés tant de centaines de lienes franchies
pied, aprés tant de jours passés sans rﬁitm les
tmes misérables vétements, les deux officiers se
ent, & Kcenigsberg, abrités sous un toit, avec un
t & feur disposition. Le contrdste est prsdgue trop
lent : une fieyre ardente terrasse Antoine Fisson et
et 4 deux doigts de la mort; A son tour, Sainte-
presque aveugle encore, le soigne. Tous deux
demandent s'ils fouleront jamais le sol frangais,
~ Pendant ces longues heures détroité intimité, les
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jeunes hommes s'ouvrent leur cceur. Un soir qu'il se
sentait mortellement faible, Antoine a demandé A son
frére d'armes de lui faire une promesse.

— Laquelle? Parle, et, a;ler ne suis pas mort, je
I'exécuterai, quelle qu’elle s Lo
Alors, Antoine, d'une voix brisée, raconte 1'histoire

de Péronne... :

— 11 faut 1'aider & retrouver sa vraie place... Elle
comptait sur mot,... et, si je ne rentre pas, il n'y a8
plus personne pour prendre sa cause en mains.

- fe la_prendrai, moi. Tu l'aimes, n'est-ce pas?
— DPent-8tre. Mais c’est inutile, enti¢rement inu-
tile, je le sais... Senlement, je sens que je lui suis un
appul, et c'est assez pour que je sors heurenx. Cl'est
pour elle que j'ai lutté, mais je n'oublie pas que je
ne suis gue le fils de paysans, et elle..,

— Oui est-elle? demanda Sainte-Foi avec douceur.

Pisson alors denne 4 Péronne son vrai nom :

— Elle s'appelle MY de Lacoustande; sa mére,
dont ma mére fut scenr de lait, &tait la fille de I8
duchesse de Barsac.

Sainte-Foi eut une exclamation é&touffée :

— Mais alors, elle serait ma cousine; nons sommes
ap‘farentés avec les Rarsac! 2

ntoine ne sait 3“ s'il est content ou désespéré.
La jalousie le mord aun coeur. Il regrette iEu'esque S8
confidence, déjd il lui semble qu'on jui dérche Pé-
roune. Mais il est trop loyal pour écouter I'égofeme.

— Alors, si je meurs, tn me jures de prendre s&
canse en mains? Et, moi, je te donne ma parole de
sul-.{ijnt qu'elle est bien la fille du comte de Lacous-
tande.

— Je te crois,... et je te jure sur mon épée de lui
tre fidéle,

— Merci! o 2 :

Les panvres yenx voilés du jeune lieutenant ne
peuvent distinguer l'expression dn regard de Fisson,
mais il y a dans la voix mile un tremblement révés
lateur, et Sainte-Foi ‘devine la profondeur de |'amonf
qui remplit le coeur de som ami.

— Nous en avons traversé de plus dpres, mon
Eamr;mdc, lui dit-il gaiement; tu guériras, et je t'ai-

erat.

Iit, dans un élan, les denx hommes s’embrassérents

Trois mois plus tard, tous deux, eonvalescents, ren-
traient en France, = ~ .
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XX

_ Sous I'humble toit des Fisson, il vy a eun, cette fin
‘d’année 1813, joie et douleur...

. Antoine, le &ls ainé ¢t bien-aimé, est revenu, mais
Combien changé! |

- Depuis des mois, les donleurs le torturent; il soufre
‘anssi de ses anciennes blessures. Triste et humilié,
le jeune officier 2 'ime ardente subit comme une
‘déchéance un état gui U'empéche de se battre. Tout
Son étre frémit A ?ﬂ pensée gue 'étranger menace
le 5ol de la France. Les défaites de l'empereur l'ont
Arappé comme un coup d'épée en plein cceur, il écoute
avec une fureur cachée les doléances de son pére :

- — 11 n'y aura bientdt plus d’hommes en Francel
‘répite A4 tout moment le forgeron; il faudra de force
&n finir... 1l n'y a déja plus personne pour mener la
charrue... :

— La gloire de la_France avant tout, répond An-
toine d'une voix enflammée. Ah! nos ennemis sont
tontents, les ennemis de 'empereur; mais il en vien-
“dra 4 bout, je vous le dis. Ce que je suis malheurenx
! ne ?ouvou' aller me battre! Que JacQues est
‘heureux i _

- — Il sera tué! Ils seront tous tués! répéte Fisson.
— Patience, mon fils, dit Nanette de sa voix rési-
- @née, patience...

. Seule, la présence de Péronne emplche les querelles
d'éclater entre le pere et le fils; 'un et lautre la
Braignent, et elle témoigne an jeune capitaine une
Borte de respect qui impressionne le forgeron,

. Antoine a trouvé sa sceur de lait changée; clle est
‘triste, mais ne parait pas aussi décourngfﬂ:; on dirait
parfois qu'elle « espére ». Que peut-clle espérer? Par
‘un accord tacite, ils ont tous gardé le silence au sujet

e la personnalité supposée du jeune voyageur %‘. a
racon

g

' f

ssé¢ par Veyrac. L'accident seul a é A
Antpine ; Nanette n'a soufflé mot de 1'épisode de la
~ boite, et d'ailleurs, & quoi bon? Jamais cette boite
- Be sera utile & Péronne i

- Nanette regarde avec admiration son fils et le trouve
8 beau, avec son air décidé, son allure martiale, le
Tegard fier de ses yeux bruns largement ouverts, que
vagues espoirs d’antan renaissent 4 son insu dans
caeur,
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Pourquoi le jour ne viendrait-il pas on P
accepterait l'amour d'Antoine? '
Entre cenx qui ont été frére et sceur de lait régné
mune sorte d'intimité dont Nanette ne pergoit pa®
clairement le caractére. Antoine ne tutoie plus P&
ronne, mais lui donne souvent, comme pour la ra
surer, le nom de seewr, et Péronne est affectueusét
pour Antoinc; une intoition du ccenr lavertit qu't
sonffre et qu'elle en est la canse. Ce que Péronns
ressent elle-méme, le désir et D’espoir qui souvent I
tienient éveillée ont amolli son cceur, elle a piti®
d'Antcine et comprend, avec une joie égoiste, qu'elie
peut tont sur lm; elle compte sur ce dévounemetily
qu'elle devine sans bornes, pour 'aider A réaliser 8¢9
espérances. _
Antoine connait le monde, ce monde on elle voudrait
vivie; elle écoute avec une curiosité avide le jvel'.it‘éJ
ofticier leur narrer les épisodes de la campagne
Russie, nommer tant de pays étrangers, tant de villed
lointaines qu’il a traversées... Un jour qu'Antoin€:
parlait en frémissant du Rhin conquis et que 1e5°
ennemis vont peut-étre franchir, Péronne porte subl®
tement la main & sa téte avec un geste de désespoifs
pendant que, d'une voix tremblante, elle s'écrie : ;s
— Je ne sais rien, Antoine, rien, moi la fille d¥
conite de Laconstande! Je suis aussi ignorante que 1s
plous ignorante paysanne | 7
— Vogs -apprendrez vite,., Vonlez-vous que, le pet
que je fais, je vous l'enseigne,... comme autrefois?os
Et, de cefte heurey Péronne devint 1'éléve docile
de son frére de lait. Antoine, affranchi dés cet in¥
tant dun grand ennui qui le consumait, se consacré
ssionnément & sa thche; il fait venir de Bordea
es livres, et, penché sur des atlas, du doigt, il montr€
a Péronne le chemin parcourn par la Grande Arméé
nomme les empires et les rovaumes. Y
Peu & peu, les ténébres de l'esprit de Péronfté
s'éclaircissent ; elle commence 4 comprendre que‘.lqﬂ'.4
chose du monde qui l'entoure ; elle connait un pen 1€
passé | elle apporte 4 s'instruire une ardeur insatinble;
elle léve vers Antoine ses beaux veux confiants -1
Iignorance rend si naifs et dont le regard le boule!
verse et le ravit.. Ces henres, on il est le maitre €8
elle I'¢léve, sont pour lui des instants d'incomparablé
xnhc]u]r, lui font oublier les souffrances de son coenf
soldat. ;
Parfois, quand ils sont tons deux dans la salle bassé:
aprés la patiente lecon, Péronne, comme saisie
une idée intérienre, dit & son frére de lait :
— Toine, libére-moi, liber.e'mTiL..
— Si je le puis, je le ferai. Mdis qui sait?
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~ — Ce sont mes droits, je veux mes droits!
— Des gens plas forts que nous s'en sont emparés...
is nous Intteyons, Péronne.
. Et, dans son émotion, il ajoute, revenant au parler
d'autrefois : :
— Tu veux bien de moi pour ton premier ser-
Yiteur ?
— Qui, frére,
La réponse est douce, mais fiére.
Sons ses vétements de paysanne, la fille du comte
‘de Lacoustande posséde une dignité naturelle a la-
‘Quelle Antoine, bien plus que ses parents, est sensible,
Vivant cdte a cote, dans 1'étroite intimité de cette
uvre maison de paysan, le jeune officier, & qui
|| t de femmes ont souri, comprend que jamais il
. D'aura le courage de faire l'aven de son amour A
I..
1

ronne,... jamais! : .

- Cependant, A& plusienrs reprises, Antoine s’est ab-
| lentf quelques jours, se contentant de dire qu'il va
- 8 Bordeaux, et nul n'ose l'interroger. A tout moment,
~les Fisson sentent & quel point lenr fils différe d’cux,
~ Antoine, involontairement, éprouve le méme senti-
~ ment; l'humilité de ses parents le blesse au vif, il
~ en est diminné a ses Bmprcs yeux, il ne doute pas de

8tre aux yeux de Péronne; Comment pourrait-elle
Jamais songer & lni?

~_ Lorsque Antoine n'est pas i, Péronne est désceu-

¥rée et se laisse aller aux réves qui éclairent ses
~ Mornes journées... Elle se voit, en imagination, ren-

ne A4 sa yraie personnalité; elle est Ml de Lacous-
I?andc‘ et 4 son cOté se place vne silhonette masculine
Qui n'est pas celle d'Antoine. \
Plus que jamais, Péronne aime A s’isoler, et sa
mére nourrice, avec une divination née de sa tep-
sse, lui en donne volontiers 1'occasion. La petite
Aimée, bayarde et familidre, est envovée plus souvent
aux travaux don dehors. Nanette elle-méme se confine
* dans son hangar od elle vague A sa lessive et &
‘autres occupations ménagéres. Fisson est A la forge.
La fin d'an aprés-midi de printemps trouve Péronne
- geule dans la salle basse, filant; elle pense, tout enm
- faisant mouvoir son fusean, au jour si lointain on elle
& entendn la voix caressante de M™* Bonaparte com-
ander qu'on achéte une belle poupée pour MUe de
acoustande ; clle évoque le salon de la Malmaison,
nt 1'éléggnee s’est gravée dans sa cervelle d'enfant.
- Péronne prouve un écceurement croissant du cadre
Sordide o s'écoule sn vie, Non, il est impossible, im-
Possible que toute sa jeuncsse 8¢ passe ainsi... Ohl
Que ne revient-il comme il l'avait Hmm:s!
Soudain, son désir sceret monte de son cair A ses

.

\
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lévres; dans le calme qui l'entoure, sa voix s’éléve,
claire, puis passionnée. Elle chante :

Vous, passagéres hirondelles,
gui revenez chaque printemps,

iseaux voyageurs mais fidéles,
Ramenez-le-mor tous les ans!

Il v a un a;ipcl presque déchirant dans la facon
avec laquelle Péronne prononce ce dernier vers, et a
peine est-il terminé que les larmes brilantes coulent
sur les joues de la jeune créature. Et, de sa main
brunie, qu'elle regarde un instant avec un tressaille-
ment dhimpatience et d'horreur, elle se couvre les
yeux...

Mais une voix lui parle, c'est celle d’Antoine gui
est entré sans bruit... 11 a entendu le chant de Pé-
sonpe et, dans une révélation foudroyante, a tout
compris et deviné : quelqu'un a "]m“ , une image
précise occupe l'esprit de celle qu’il aime.

— Sceur, gu'as-tu? dit-il d'une voix dont il mai-
trise l'ardeur. Ne pleure pas; tes larmes me déchirent
le cceur, mais je les comprends... Nous, nous ou-
blions, il nous est facile d'oublier... Je comprends,
tu souffres d'dtre avec nous, tu ne peux pas ne pas
souffrir.

Péronne a essayé hn geste de dénégation.

— (Oui, tu aimes notre meére Nanette... Tu sais
qu'elle t'a servie de tontes ses forces; seulement, elle
n’a pu te faire rendre justice... Mais moi, ton pauvre
frére de lait, ou j'y perdrai la vie, ou j'y parviendrail

Et, se rapprochant de Péronnme dont il prend les
deux mains, Antoine ajoute : .

— Je te-le dirai une fois, parce qu'enfin nous avons
été les enfants de la méme bonne mére; Péronne,
depuis le temps of tu étais une petite fille, je t'al
aimée au:dessus de toute chose au monde!.., Ne craing
rien, je t'ai aimée comme on aime les saintes.., Tu
es loin de moi, bien loin de moi, je le sais,... mais tn
as toujours €té l'étoile que j'ai suivie,... qui m'a
guidé... Quelguefols, j'ai cru,... mais, sceur, rassure-tol,
Je e croid rien, je ne veux rien, sinon que to sache$
gue je suis A tol ceeur et Ame... Cenx qui t'ont {dit du
mal sont mes ennemis, je les hais, et je les frappe
un jour d'une maniére ou d'une antre... Cenx que t¥
aimeras, Péronne, seront mes amis, et je lenr seral
déyoné comme a4 toi-méme.,. Et si, enfin, tu te re
trouves Jd ob tn dois Btre, je disparaitrai de ton che:
min... Je suwivrai mon emperenr qui nons ménera
d'autres victoires Econte-moi, sceur, nous sommies
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seuls ce sgoir, asseyons-nous devant le foyer, comme
lorsque nous étions petits, .
Tremblante, hvpnotisée, Péronne obéit,
1‘{un.mt place sur un escabeau, Antojine continue de
parler :
l_ .. Bn Russie, pendant la retraite, nous avons
souffert mort et passion, mais je voulais vivre .. pour
te revoir... Quand enfin on a pu s'arréter, j'ai bien
failli mourir; j'avais mon camarade, mon frére
d’armes, dont je t'ai parlé, qui, presque aveugle, me
soignait... Lui, c’est un fils de noble, un homme de
ta caste, Péronne. A I'heure owt je me smis ¢ru perdu,
je Ini ai parlé de toi; je lui ai fait jurer, si je restais
i&-bas. de me remplacer pour t'aider dans la mesure
de ses forces... Et il 'a juré.
— Il I'a juré? . h . : .
— Oui, et, quoigne je sois la, il n'a pas oublié.
Péronne, cet ami, ce frére pour moi, il est allié A ta
* yraie famille; il te tient pour sa cousine, et il espére
obtenir d'une deé ses parentes gu’elle t’accueille sous
son toit... Quand les choses scront plus sfires qu'elles
ne sont anjourd’hui, je te conduirai, moi, & Paris, si
tu le veux... Le veux-tu? )
Antoine fut presque effrayé de la transfiguration
subite du visage de Péronne,
— Toi, Antoine, tu le voudras? Oh! mon Toine,
merci!
Et les deux beaux bras sont jetés autonr du cou
- du jeune homme, un baiser fraternel mis sur sa joue.
L'officier, a grang'c}:»cim, domine son trouble; devenu
tont pile, il re e éperdument Péronne; mais elle
tout en ayant les yeux tonrnés vers lui, ne le yoyai
pas... Sa vision fonillait l'avenir, ce pan de ciel blen
apparu au milien des nuages sombres.
- — Nous mne dirons rien encore & netre meére Na-
~ mette.,. 11 faut attendre.., Des événements si graves ee
. ssent en ce moment.., Péronue, les ennemis sont en
. Prance, chez nous, dans nos campagnes; les Anlflain
sont & Bordeaux, & Bordesux, entends-tuz... Et il mwe
faut rester 1mq:o’bi$e_!
Le bras droit valide d'Antoine s'éléve et s'abnisce
- avec une telle violence que Péronne, effrayée, s'en
8aisit et, cherchant & apaiser le jeune hemme, dit
. doucement : 3
‘\"_._ Prends garde, frére, ton ancienne blessure s'est
- déjd rouverte une fois; prends gardel.,,
i'.‘t, comme le vitage d’Antoine demenre morne et
-“sesjaéré elle tronve la senle parole consolante :
— J'ai tesoin de tai, mon Toine,
.. Alors il se redresse, se campe et, la regardant droit

dans les yeux, lui fait ficrement le salut militaire,
sV
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XXI

Encore nne fois la destinée, si humble et si cachée,
urtant; de Péronne, allait recevoir le contre-coup des
vénements publics. ) )
Le capitaine Fisson a assisté, spectateur impuissant
et désespéré, & l'effondrement de son empereur !
Bordeaux, la premiére de toutes les villes de France,
s'est livrée aux Anglais et a proclamé les Bourbons.
Le maire de la ville, pour se porter & la rencontre du
duc d’Angouléme, inconnu des masses, la veille, a en-
levé son ruban dz la Légion d'honneur et a remplacé
sa cocarde tricolore par une cocarde blanche. On

s'est enivré aux cris de : « Plus de guerre, plus de -

conscription ! »

Dans la nuit du 25 mars, & trois heures du matin,
le tout-puissant emperear, aprés un long adien 4 sa
femme et & son fils qu'il ne devait plus revoir, a
gquitté les Tuileries.

Le 31 mars, les alliés entrent dans Paris.

La stupenr domine chez le peuple parisien, malgré
les efforts des bandes roFrnhstes ur stimuler l'en-
thousiasme et provoquer les cris de : « Vive le roil »
Depuis si longtemps, on ne connait plus que le cri :
« Vive l'emperear!»

Bientdt paraissent sur les boulevards les souverains
btrangers, précédés d'une escorte de cavaliers qui
s'avancent quinze de front... Pendant cing heures, ils
défilent entre les rangs d'une foule compacte dont
I'attitude ne cesse pas d’8tre inquiétante. ['empereur
Alexandre, vétu d'un uniforme vert & épanlettes d'or,
montre un visage souriant et salue la foule, Le rol
de Prussé, lVair grave et triste, s¢ tient A son cOté,
et derrigre eux se g:resse la cohorte des généraux
étrangers que Napolton a si souvent vaincus.

Le soir méme, parmi les hommes qui se pressent
dans le salon du prince de Bénévent se trouve le
marquis de Messac, faisant montre d'un zéle ardent
pour les Bourbons. Parlant de 'empereur, il s’écrie :

— Cet homme n'ést plus qu'un cadavre, seulement
il ne pue pas encore. :

Une proclamation affichée sur les murs de Paris
apprend au peuple, surpris : _

« Vous devez tons les maux qui vous accablent &
un seul homme. »

. 0 . . . » . . . . . . . £ . »
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L. g avril, 'empereur Napoléon abdiguait & Fon-
tainebleau. .

L'écho de ces choses inomies était parvenn jusqu'aun
fond des provinces de France. f

Antome Fisson, quand il les apprit, crut perdre la
rmson. Dans” le dégoiit qui le saisit, 1l songe & de-
mander de suivre son empereur a Pile d'Elbe; mais
Péronne mmplore son frére de lait de ne pas 1'aban-
donner, et 1l se dit gue Napoléon a d'autres fideles,
muis que Péronne n'a que Tui : il reste done.

Apres guelgoes jours dleffervescence, la vie simple
des laborienx a repns & Veyrac som cours ordinaire.

Les trénes peuvent changer d’occupants; chacun est
forcé de vaguer i sa besogne journaliére.

Un mating cependant, une lettre venue 'de Paris
arrive i l'adresse de Nanette Fisson,

Une lettre, pour la famille du forgeron de Vevrac,
est un éyénenient considérable. Antoine est appelé et
chargé d’en faire la lecture. Tout d’abord, il cherche
s §: mature au bas de 'épitre qui couvie deux cHiés
des fewlles d'nn grand papier et la proclame tout
haot, au milien de la surprise générale : Léocadic!

— Comment, ma cousine Léocadie? s'écric Nanctte
subitement émue. Akl Toine, lis,... his vitel

11 lit d'une voix basse :

« Cher cousin, chére cousine. Je vous embrasse
d'abord tous de tout corur. |'espére premiérement que
les santés sont bomues et gue vous n’avez pas oubhé
Léocadie. Ahl ma chére Nanette, que de choses en-
core depnis que je t'ai vue! Mon pauvre Franchistigny
est mort, il ¥ a beau temps, apres s'étre ruiné; heu-
rensement que j'avais des doigts et du goiit, et j'ni
pu gagner ma vie sans peine. Ahl ma chére, il y a de
grandes dames nées qui en ont va de plus dures que
moi ; j'ai en comme apprenties des demuviselles gui, 4
Versailles, anraient été a la conr, Mais il fallait bien
vivre, et sonvent ¢'était difficile... Enfin, ce n'est pas

ar te raconter ces choses<ld que je t'écris aujour-

‘hui ; )'en reviens & ce gni m'est arrivé : il faut gue
tn saches que la maison que j’habitais, & Londres,
était bien trop grande pour moi. Alors, pour gagner
guelgue n:‘gmt et Anssi pour ne pas trop m'ennuoyver
je lopnis des chambres & des émigrés frangais... J'
en pendant longtemps comme locataire M. le chéva-
lier d’Etaulier, qui se tirait trés bien d'affaire en allant
faire la salade chez les milords anglais. Oui, ma
chére, la salade! Ces gens-la n'ent pas idée comment

"-i'_v prendre. Le chevalier, lui, connaissait plus de

maniéres de 1'accommoder, 'une plus exquise
gne 1'antre; aussi, pendant la saison, gagnait-il ses
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cing guinées par soirée, c'est-a-dire qu’il n'était pas
malheurenx. geulemeut, il n’avait pas compté avee
la maladie, et il y a bientdt quatre ans une fluxion de
poitrine, attrapée dans ses courses, 1'a laissé si faible
et si délicat que, pendant six mois, il a dd garder la
chambre. Comme tu penses, je 1'ai soigné de tout
caeur, et je ne l’ai pas tourmenté... Bre({{ quand il a
€té guéri, il m'a offert de 1'épouser, car tu sauras que
je snis toujours la belle Léocadie ! Nous nous sommes
iariés; moi, j'ai continué & faire mes chapeanx pour
les miladys; Iui a repris la confection de ses salades,
Nous étions trés heureux... Mais aujourd’hni que nous
avons en France le roi légitime sur le trone, les émi-
rés rentrent naturellement, et mon chevalier compte
iien retrouver quelques biens de sa famille. Le roi
I"aime beaucoup, car Sa Majesté est gourmande ! Aussi
ce ne serait pas surprenant si mon mari avait bientdt
une place a la cour, le roi, un jour, la lui a promise,
Nous demeurons, pour le moment, rue de Bellechasse,
roche de mon ancien hdtel. Dans ce contentement,
)'ai pensé de suite & la chére petite Péronne, dont je
n’ai jamais perdn la mémoire, et j'ai dit A mon mari
u'il fallait s'occuper A la faire reconnaftre pour la
lle du comte de Lacoustande, car avec notre hon roi,
Qui est un pére pour ses sujets, on est siir d'obtenir
justice, ce n'est pas comme avec 1'autrel... Enfin,
je n'en veux rizn dire, pauvre homme! »

e Elle fait bien! plaga Antoine en gringant des
dlents.

Il aurait continué, mais I'expression d'attente
anxieuse chez Péronne était si intense qu'il reprit
sans insister :

« Il faut, vois-n, que la mignonne vienne i Paris;
man miari a retrouvé une vieille tante qui 1'adore,
elle a passé toute la Révolution et presque tout |'Em-
pire sans jamais sortir, elle est riche et tout A fait
du beau -monde, elle recevra avee bonheur cette en-
fant, A laquelle déjd clle s'intéresse, car il parait

ne quelqu’uon lui avait parlé de ta fille nourricidre !

rrangez-vous pour que Mademoiselle fasse le voyage :
“on la présentera an roi, et mon chevalier est sir et
certain qu'elle sera bien recue, surtout que la duchesse
de Barsac 6tait aftachée A Mme la comtesse de Pro-
veuce qui serait la reine aujourd’hui si la panyre
femme n'était rns morte. Non, non, il ne faut pas
tarder, c'est I'heure d'obtenir’des grices! Je suis
silrc que notre « pitchounie » d'autrefois est toufe belle,
et, moi, je saurai 'habiller, Y

« Au revoir, chére cousine, je t'embrasse et j'em-
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brasse Fisson, et Antoine, si tu sais ol il est, et je
baise la main de Mademoiselle.
« Ta cousine qui t'aime,
« LEOCADTE, »
« P-S. — Prends bien note de mon adresse et ré-
ponds-moi par retour, »

Quand Antoine ent terminé, il restérent tous un
instant silencienx comme si, devant la vision qu se
levait devant lears veux, le .souffle leur manqguait.
Nanectte, la premidre, rompit 'embarras qui les ren-
dait muets et s’écria :

= Ah! le brave cceur que cette pauvre Léocadiel

Fisson, qui vieillissait beaucoup, se mit a4 plenrer;
1'idée de perdire Péronne le consternait, cependant
'l fit 1’effort de dire :

— C'est un bonheur!

— Si c'est un bonheur! reprit Nanette.

Et, aussi oublieuse d'elle-méme gqu'une vraie mére
1'eiit été, elle serra son enfant sur son corur

Péronne, toute pile, les regardait en silence tour A
tour, mais surtout ses yeux interrogeaient le visage de
son frére de lait. o

— Vouns irez, sceur, dit<il simplement; j'en fais
mon affaire, Péronne ira A Paris,... ira pour reven-
diquer son nom et son rang... v

¢ que Nanette a désespérément espéré vingt ans
durant va sans doute devenir une réalité, et alors Ia
pauvre créature comprend qu'elle n'y a jamais vrai-
ment cru. Voir Péronne les quitter lni cause une an-
goisse qu'elle se reproche,

Hélas | Péronne, qui les aime, attend comme un
oisean captif l'instant ot elle s'envoleral...

Nanette a confiance ; puisque le roi est enfin revenu,
tout doit rester dans 1'ordre. Elle éprouve la quiétude
d'autrefois, et la vue du drapeau anx fleurs de lis,
qui exaspére Antoine, Ja fait tressaillir d'émotion.

Ce sont d'étranges journées, des journées de réve,

ue celles r{m suivent la lettre de Léocadie, et pen-
ant lesquelles se prépare le voyage & Paris de Pé-
ronne. Un n'en souffle mot a Ie-rmne du pays, et
méme, entre eux, les propos des Fisson & ce sujet
sont brefs. y

— Il reste presque tout l'or que Monseignenr nous
a confié, dit timidement Nanette 4 son fils quand ils
furent seuls.

— C'est bon, mére. ! F

— Ah1 dit Nanette en joignant les mains, elle sera
donc enfin heureuse la fille de notre chére maitressel

Et, A la consternation de la brave créature, Antoine
Iui répond
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— Meére, je ne le crois pas; il est trop tard pour
changer, elle est trop différente d'eux; elle sounfirira,
je crois.

— Non, nem, ne dis pas cela.

Antoine pe le dit plus, mais continue A le penser,
Mis en présence de la réalité, il se remd compte que
malgré tont, par la force des circonstances, Péronne
n'est 4 vingt ans qu'une payvsanne ignorante ¢t que
d’antres s'en apercevront bien vite,

Vagnement, la fille du, comte de Lacoustande épronve
le méme sentiment; elle a conscience de son infério-
yité. Comme 31 est question des vetements dont il
faudra faire, 1!lmnr san usa(!ge. V'achat & Bordeanx, elle
déclare, 4 I'ahurissement de Nanette, cfm‘c.-llrz voyagera
en cpsfume masculin; elle a entendu racontér par
Antoine que plusieurs femmes d'officiers supérieurs
ont fait ainsi pour suivre leurs miaris en campagne.

Anteine confirme et appronve, et Nanpette, 4 contre-
eceur, se soumet. Ouand elle se retrouve scule avec
son frére de lait, Péronne expligue sa pensée :

. — Vois-tu, Toine, je sens qu'avec une robe de dame
je serais gauche ; en habits de gargon, j'aurai moins
de honte de moi-méme. ’

— Ce¢ n'est pas une mauvaise idée gque vous avez
ene la, scenr, répond Antoine ; cela facilitera bien des
choses, on ne vons remarquera pas, et il sera sage
d'dtre prudents. Tant gne vous n'avez pas gamn de
canse, 11 faut se défier de ceux qui sont vos épnemis,

Un matin de mai, un pen avant six heures, par vn
temps printanier qui semble tout revétir de douceur
et d'espérance, Antoine Fisson, capitaine en demi-
solde, €t son jeune compagnon montent, & Bordeanx,
dans Ja' diligence gni parnt r Paris.

Péroune, sous la figure d'wn adolescent, a la plus
belle mine. Malgré la saison, clle ﬁone une longue
redingote de ratine blen foncé qui la couvre presgue
jusqu’aux pieds et l'engonce trés haut; ses beanx
cheveux chitain clair, qu'elle a coupés sans hésita-
tion, Jui retombent sur le col, se retournant en une
boucle naturelle; un chapeau rond, de feutre, 4 lurges
bords, lur descend bas sur le frout, et sa cravate de
satin, noir touche le menton,

Le capitaine F:ssqn s'est proguré ponr sa sceur de
lait le passeport d'un jeune étudiant de Bordedux
qui allait précisément partir pour Paris et dont le
siq;;nlement peut, avec de la bonne volcmhé. convenir
& Péronne, & qui le teint bruni de fille des champs
préte naturellement un certain aspect de virilité.

Ce départ s'accomplit presque avec autant de myss
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tére que le départ, vingt-denx ans auparavant, de Ia
goumce et de 'enfant quittant le chitean de Sainte-
onmne,

Nanette et Péronne, menées par Antoine dans un
cabriolet qu'il a loué, ont quitté Vevrac avant le lever
du jour, et elles Ctaient ‘a Bordeaux qu'en ne les
savait pas parties,

Antoine avait, & I’avance, tout préparé pour la
transformation ci_e sa sceur de lait, et quand, le soir,
Nanette vit surgir devant elle ce bel adolescent, elle
demeura aussi stupéfaite que si rien ne 'avait avertie
du changement qui allait s’opérer.

Péronne, en quittant ses habits de paysanne, sem-
blait en méme temps avoir dépouillé son ancienne
personnalité,

Pour la premiére fois, Nanette éprouva vraiment
le sentiment que celle qui se tenait devant ses yeux
n'était Fas sa fille,... était celle de ses seigneurs,

Elle l'avait toujours su, toujours cru agir en con-
séquence... Mais 'embarras inattenda qu’elle éprouva
devant Péronne transfigurée lui révéla combien, in-
consciemment, ses illusions avaient été fortes... Sou-
dain Péronne l'intimida,... elle cherchait presque du
regard « l'autre », celle qu’elle élevait depuis vingt
anntées; elle comprit que celle-la était partie pour
toujours, gu'elle ne la reverrait jamais. La fille du
comte de Laconstande s’était mise A un autre plan et
n'en pourrait plus descendre.

L'angoisse mortelle qui avait jadis étreint le coeur
de la comtesse de Lacoustande, A Iinstant ol Nanette
et la petite fille avaient disparn 4 ses yeux, se renon-
vela ponr 'humble paysanne lorsque son Antoine et
Péronne franchirent, dans la clarté douce de 'aube, le
senil de l'anberge.

. Nanette ne songea pas 3 les accompagner; elle
demeura inerte, puis ferma les gmux pour une priére,
et une demi-heure plus tard, A Pinstant précis o,
dans une rumetr joyeuse, la diligence s'¢hranlait,
Nanette Fisson, & genoux dans la cathédrale de Bor-
deavx, immolant sa tendresse, remerciait Dien et scs
saints patrons de ce départ ghi lui déchirait le cceur,

L'émotion de Péronne, & l'orée de ce monde now-
veau, ' était intense. Antoine, habitué depuis tant
@'années & courir A travers 'Europe, ne pouvait s'ima-

iner la sensation presque effrayante que causait &

étonnie ce premier pas vers l'inconnu. :

Elle subissait d’ailleurs une sorte d'exaltation A se
sentir emportée rapidement dans la lourde voiture, a
entendre le bruit du sabot des chevaux sur la route,
le claguement du fouet des postilions; la vue de tous
ces villages qui se découvraient un & un était pour
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la créature ignorante une saisissante révélation du
nombre infiti de vies humaines parcourant leur cycle
4 la méme heure

La multiplicité des étres vivants, les distances 3
franchir, toutes ces choses premaient, aux yeux de
Péronne, des proportions formidables, Les cent cin-
guante-six lieues de Bordeaux & Paris Ini semblaient
une distance infranchissable, et il lni fallait un grand
effort sur elle-méme pour ne pas éprouver nn véri-
table vertige. L’'agitation du voyage, les reldis, les
repas pris aux tables d’auberge, toutes ces choses
nouvelles et inconnues 1'étonrdissaient presque.

Perdue au milicu de tant d’¢trangers, Péronne trou-
vait dans la présence d’Antoine appui gui la calmait
et la rassurait. Jamais il ne lui avait paru si fort,
si protecteur; quand il parlait, ¢'était sur un ton de
commandenent, la mine hautaine. Regardant avee
mépris les cocardes blanches, il étalait avec osten-
tation, sur le revers de sa redingote, son large ruban
rouge, Ses compagnonus de route l'observaient avec
suspicion, mais néanmoins avec respect,

s Vintérieur de la_ diligence, des vorageurs
avaient entamé le sujet de I'henreux retonr du roi,
s'extasiant sur tout le bonheur qui allait en résulter,
ansultant Napoléon. . , :

Anteine, froid et sec, s'était refusé & donner la ré-
pligque & un vieux négogiant de Bordeaux qui plenrait
presque en parlant du duc d’Angouléme,

— Je suis soldat de lemperenr, mai, Monsieur!
avait-il dit d'un ton de défi,

Et cette réponse avait bridé les propos. On se con-
tenta ensuite de chuchoter et de regarder de travers
les deux voyageurs,

La nuit ne fut f)ﬂﬁ longue pour Péronme. Acca-
blée de fatigue, elle dormit appuyée sur ’épaule
de son frire de lait, Aucnnetﬁzéne, aucune inguié-
tude me troubla son sommeil; sz confiance en
Antgine était enti¢re, absciue i prés de lui, elle ne
crmignait sncun mal... Elie n'ent pas le pios léger
soupgon de ce que furent, r celni qui 'aimait
follement, ces henres ob elle dormit presque dans ses
bras ). _l‘l ne baissa pas les paupiéres, si heurenx
et si misérable qu'il cut une demi-seconde 'affrense
pensée que mourir & cet instant, et mourir avec Pé-
ronne, serait un bonheur supréme.

Puis cette vision lui fit horrenr. Comme une vails

lante scntinelle placée &4 un poste dangerenx, il ra-
massa son courage, décidé a veiller, contre tons les
périls, snr celle qui lui était confiée,

_La diligence est arrétée sur la place du gros bourg
ot va se prendre Je diner. La lourde enseigne de
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1'Hbtel de la Poste, qui porte un coq les ailes ouvertes,
signale une des auberges de France on 1'on mange le
nuenx. Le négociant de Bordeanx avise ses compa-
gnons de route qu'une trés belle berline est arrétée
en face de la porte du Co:i.

Les voyageurs descendent de la diligence, les
femmes sont aidées pour se servir du marchepied
qu’on apporte; quelques mendiants s’approchent et
sollicitent I'"anméne; les chiens et les poules qui va-
Fuent_sur la place piaillent et s’envolent; on entend
es voix criardes des servantes 4 l'intérienr, cclles des
postillons dans la cour, :

Sur la porte de 1'Hétel du Coq parait nn jeune
homme de mine ¢élégante; il donne le bras i une
femme vétue d'un riche mantean de taffetas gris
clair, avec nun chapean orné de lilas et une longue
voiletie blanche; tous denx se dirigent vers la berline,
~ maintenant attl:fée; la portiére en est ouverfe par un
domestigue, le marchepied abaissé, et la jeune femme
¥ pose le pied. ; ) :

Aun moment de le faire, elle dit & son cavalier :

— Eh bien! et votre pére, Gabriel, on est-il donc?

— Mais je pense qu’il nous suit, il m’a ordonné de
vous meitre en voiture, 24

La jeune dame y prend place, an milien de la cu-
riosité des badauds et de celle des voyagenrs de la
diligence qui se sont arrétés ponr examiner 1'équipage.
Le jeune homme s’est retourné pour voir si quelqe'nn
- vient, ¢t ce mouvement le met presque en face & face
avec Antoine et son jeune compagnotn.

Chez Péronne, la reconnaissance est instantanée,
- tout le sang de son coeur afflue avec violence i son
- visage: les regards des deux jeuncs gems se croisent.
Gabriel semble recevoir un choe, s'arrete brosquement,
Ppuis, comme interlogué par la vue des deux voyageurs,
se détonrne pour s'avancer & la rencontre de son pore
qui, escorté par 1'hdte, se di vers la berline. .

. de Messac passe devant Antoine et Péronne qu'il
‘toise avec le bean mépris d’antan.
_ L'officier Iui rend unt regard gui n'a rien d'améne;
 Bégligemment, le marquis feint de regarder d’un autre
~ ebté, Enveloppé dans une longue polonaise verte, les

_ cheveux poundrés et ramenés dans une bourse, haut
Crayaté de blanc frais et fin, il a l'air proefondément
- Batisfait. A voix basse, il dit quelgues mots & son fils,
' Ini-ci, fmrqiaunt stivre une indication, jette un

- Coup d'eeil distrait vers l'endroit ob se tenaent An-
‘toine et Péronne; mais ils ont pénétré dans la salle
Od Jes tables sont mises, :

. .. Péronne, dont le cceunr bat ng)dmem._ ne peot se
. défendre de murmurer & son fréve de lait :
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— Antoine, demande qui sont les propriétaires de
cette berline. .

L.a guestion est aussitdt posée par le capitaine a
une des accortes servantes.

— C'est M. le marquis de Messac.

— Et la dame?

— C’est Mme de Messac, pardil J

Ft, répondant & Uinterpellation d'un client, la fille
s'éerie @ :

— Oui, Monsieur, tout de suite!

Et, en une seconde, elle se trouve de l'autre cbté
de la salle.

— Tu as entendu? dit Antoine & Péronne, d’une
voix vibrante de colére contenue.

— Oui,.,, j'ai entendu!

Elle a entendun, mais 1"émotion qu'elle ressent n'est
pas celle gu'Antoine imafine:; elle a entendn et elle
pense avoir compris 1 « Il est marié », se dit-elle, et,
en effet, pourquoi ne serait-il pas marié? Son pére
I'aura voulu... Sa femme n'est pas jolie, mais elle a
une mine souriante et aimable... Comment la pensée
d’une pauvre pavsanne ignorante aurait-elle pu oceun-
per le ccear d'un jeune homme comme celui-1d?

Ce n'est qu'ensuite que l'autre idée, l'idée affreuse,
s'impose : Cet homme qu'elle vient de croiser de si
pres est le frére de son pére, celui qui Va dépouillée,
elle,... 1'homme qui est son ennemi et le pére de celu!
qu'elle a osé aimer... Péronne a le sentiment subit
quil n'y a {ms d'espoir pour elle, le désir de retourner
en arriere la mord au ccenr; elle léve les yenx vers
Antoine, mais il ne l'observe pas.

Posté devant une fenétre, il examine la place? ses
veux hardis de soldat s’arrétent, menacants, sur la
silhouette falote gui va et vient, car le marqguis de
Messac, entouré d'un petit groupe de personnes qui
sont accourues s'incliner devant lui, parle avec im-
portance, parle comme un homme qui, pendant ces
jours dlﬁicgles de transition, a été d'une utilité indis-
cutable, raillant les indécis, tenant les faibles, prou-
vant la nécessité patriotique d’abandonner 1'empereat,
délirant de zéle pour les Bourbons, déclarant les avoir
toujours servis sous de faux dehors : leur agent quan
on le croyait jacobin, lenr agent encore sous la hgare
d'un serviteur de I'Empirel...

C'est ce que croit fermement la nouvelle Mme de
Messac, née de La Saive, qui maintenant se félicite
d'étre ume & un homme dont le dévouement 4 ses
princes bien-aimés est sans limites.

La pauvre Zéphyrine avait d’abord &té péniblement
émue lorsque sa meére 1'avait mise, d'un ton décisit,
au courant des projets formés A son égard.
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— Un homme séricnx, mon enfant, qui, malgré

les apparences, auxquelles tu ne dos t'arréter,
pense biem; jé¢ ¢ sais. Tu auras une belle mission a
remplir! -

Et Zépgyﬁne. Elevbe dans lidée que le célibat était
le plus affreux des sorts, fagonnée & Pobéissance, pas-
sionnée pour la canse des Bourbons, résolue a faire
son devoir dans quelgue situation que ce soit, aprés
quelques larmes versées en secret, plusieurs ferveutes
priéres pour le salut cn ce monde et en I'autre du
jenne baron de Sainte-Foi, avait, au bout de trois
courtes semaines de cour, donné sa main an vieux
mari que sa mére lui mposait.

La jeune femme, patiente et douce, remplit son
role avec bonne grace, lexaltation royaliste 1'occupe
exclusivement; elle pressent que M. de Messac va
Jover un réle éminent et 'admire avec sincérité

Ce jour-ld, tranquillement assise dans sa berline,
elle attend le bon plaisir de son époux; elle sait que
le rapide \-,oa'age qu'ils viennent 'd’acwm?hr et le
séjour & Bordeaux ont un but politique; elle trouve
donc tont naturel que M. de Messac s’attarde A causer
avec les notables qui 'entourent, mais elle comprend
moins pourquoi son beau-fils a disparn. Gabriel, ha-
bituellement, se montre fort courtois pour elle et, en
apparence, du moins, a accepté beaucoup plus faci-
lement qu'on ne l'efit imaginé de veoir une autre
femme prendre la place de sa mére.

Mme de La Eaive a fort recommandé & sa fille de se
montrer aimable pour le fils de M. de Messac. Dans
les grandes commc dans les petites occasions, c'est
- Mme de La Saive qui guide et inspire la conduite de
sa fille, et elle n’admettrait pas qu%l en fiit au-
trement.

. Mme de Messac continue A regarder la place, ol les
‘eonciliabules se prolongent; il y.a un certain va-et-
vient des messagers envoyés et gui reviennent.

Le marquis se décide enfin & rejoindre sa femme;
les personnes qui 'accompa ment se tiennent a dis-
tance respectueuse de la berline et saluent profondé.
“ment Mwe de Messac,

. M. de Messac, ayant pris place, constate avec dé-
Plaisir 'absence de son fils; néanmoing, c'est d'une
\ ‘pondérée qu’il donne 3 son valet de chambre
Tordre d’aller quérir M, le comte de Messac.

o, Celui-ci, heurensement, reparait ay méme instant;
4l est manifestement troublé, trés plle et l'air agité.
_ — Vous vous &tes fait attendre, Gabriel, dit tran-
Ruillement M. de Messac sans antre commentaire.
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La portitére de la berline est fermée, le marchepied
remonté, la lourde voiture de voysg: s'ébranle et,
dans un nuage de poussiére, s'¢loigne A grande allure,

XX1

Les voyageurs de la diligence commencent i s’im-
patienter, on devrait déja étre repartis; le conducteur
de la diligence est venn avertir qu'on avait découvert
un léger dommage 4 une rone et qu'un charron fétait
occupé A le réparer. :

Enfin 'avis de remonter est donné, les plaintes et
les commentaires s’arrétent net, la salle du Coq dge
vidg en un moment.

Antoine, qui est resté un des derniers, se prépare 2
sortir & son tour, mais, a l'instant on il va franchir
la porte, une main posée sur son épaule l'arréte,
L'officier, déjA courroucé, léve les yeux vers celui qui
a osé le toucher, A son vif étonnement, ses regards
rencontrent ceux d'un capitaine de gen&a:‘merie qui,
d'un ton assez respectueux, lui dit :

— Tardon, mon_ cofficier, mais j'ai ordre de vous
prier de passer A la mairie.

.— A la mairie? Pour quoi faire?... La diligence
part dans un instant, voici mon passeport, je suis en
régle... Excusez-moi, capitaine, mais le temps presse.

— Mes ordres sont formels, mon officier ; votre com-
pagnon peut partir,... vous, restez.

Antoine, figé par D'étonnement, étouffe la colére
montante qui le ferait se livrer i quelque violence.
Il pense A& Péronne, Elle a entendu le dialogue et
en & & peine compris le sens, cependant une terreur
seciete lui enléve presque la force de parler; elle
balbutie avec peine :

- Qu'est-ce qu'il y a, Antoine? Qu'estce qu'il

a

Antoine o repris ses esprits et gardera son sang-
froid ; il devine un guet-apens.

— Jacques, dit-il tout haut, s'adressant & son jeune
compagnont, tu vas continuer ta route sur Paris, Je
serat retenn ici peut-8tre c&:el ues heuses, peut-Stre
quelques jours; n'importe :ﬂane n'aura pas d'im-
portance. On_ nous attend, tu le sais. Tu iras chez
nos amis et je t'éerirai. Je leur ¢erfrai demain; va,
va,... to manquerais la diligence, et il faut que to
partes ; entends<tu?... .

«— Senl? ’
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— Oui, seul; n'aie ancune crainte pour moi. Allons,
Jacques, sois un homme !

Kt un regard significatif ordonne A Péronne de
s'éloigner. ]

— Vite, camarade, vite, répite le capitaine de gen-
darmerie, poussant Pérontie vers la porte.

Le conducteur de la diligence parait 4 son tour et
appelle :

— Allons, les vovagenrs; allons, Messieurs!

— Le jeune homme va seul, dit le capitaine de gen-
darmerie.

Kt Péronne, sans savoir comment, est poussée au
dehors, elle a monté le marchepied; pendant que le
conducteur 1'y aidait, un papier a été glissé dans sa
main, qu'elle a instinctivement refermée, puis, étour-
die, ahurie, elle est tombée 4 sa place.

> . . . . . - . . - - - . . .

Ses compagnons de route segardent d'un mauvais
teil le jeune homme solitaire; on chuchote Aéji
quelques mots d’un complot impérialiste : officier
avait bien 1'air d'un consgimtenr!

Le papier qa'elle tient briile la main de Péronne ;
il lui semble 1ue ce papier est un talisman qui
va P'arracher & "horreur de sa situation. Seule, dans
une iligence, sur la grande route, elle qui ne connait
rien.., Mais Antoine lui a enseigné le nom des villes
qu'ils devaient traverser pour atteindre Paris,... et ces
noms elles les recomnait... Voici Orléans, elle sait
qu'on se rapproche...

La nuit est venue; au matin, on entrera dans Paris.
Pen a peu, chacun s’endort; alors, & la lueur du
mauvais falot qui les éclaire, Péronne arrive a dé.
chiffrer le billet :

« Cousine Péronme, c’est moi, Gabriel, je suis siir
de vous avoir reconnue; quoi qu'il arrive, fe craignez
rien, je serai 13 4 I'arrivée de la diligence de
Bordeaux. » X
~Alors toute la frayeur de Péronne se dissipe, son
cceur bat éperdument; elle espére, elle ne sait pas
ce qu'elle espére... Une vague intuition pénétre som
esprit pourtant si paressenx... Ce doit étre le marquis

Messac qui a cansé l'arrestation d’Antoine. Sous
quel prétexte? Antoine courrait-il un danger, e elle-
méme ? Nanette Ini a laissé cent fois entendre ga’on

urrait bien essayer de 'enlever... Péronne se promet

e ne pas dormir un instant, d’8tre vigilante jusau’ay
gomen‘t ol l'on entrera dans la cour des Postes, o

sera
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Péronne a mis pied & terre. La cour de 1'Hbtel des
Postes, dans l'enclos de 1'abbaye, est remplie de
monde ; on a déchargé la petite valise ne pesant pas
quinze livres, dont le transport est gratuit; mais le
jeune voyageur frais débarqué demeure nnmobile ex-
téricurement et intérienrement éperdu... Personne,
personne gui ressemble 4 Gabriell... Enfin, un com-
missiontiaire d'assez mauvaise mine s'approche et
olire ses services.

— On va vous porter votre valise, mon provincial.
A quel hétel allons-nous? dit une veix gue Péronne
tressaille 4 entendre.

An mouvement de dénégation déja ébanché a succédé
un acquiescement silencieux; le commissionnaire se
baisse pour clgarger le portemanteau et murmure .

— Clest moi, Gabriel; sunivez~moi avec confiance.

Et tous deux sont en un moment dans la rue Saint
Benoit.

L&, le commissionnaire a un court conciliabule avec
son client, puis dit rapidement :

— Je vais vous mettre en fiacre, je monterai sur
le sidge et vovs condnirai 1& ol vous allez,

La pauyre Péromue croit réver... Elle a & peine la

de dire : §

— Oui,... merci,

Ccpem’fnnt, elle ajoute d'une voix angoissie :

‘est-il arrivé A Antoine? Au nom du bon Diew,

— €0}
dites-?u-moi ?

— N'ayez ancune ingniétude; je vous expliquerai
eela aillenrs, Voici le fiacre qui nous attend, prénez-y
place. i

It cette chose inonie a lien : Péronne, soms un
costume masculin, est assise dans une voiturc dont
le siége cst occupé par Gabriel de Messac vétu en
portefaix |

XXII

Les dix-huit mois écoulés depuis le séjour de Gas
briel de Messac & Veyrac avaient singuliérement m .
le jenne homme : il possédait maintenant guelque
expérience de la vie. :

Peu aprés son second mariage, le marguin de Mes~
sac, qui aspirait & Coigner son fils de France, av

rsnadé celui-ci d'accepter d'ére un des secrétaires

dnc d'Otrante qui se rendait en Allemague, a
par Vempercur & de hantes fonctions.
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Fouché, aux yeux de Gabriel, était un homme tres
dévoué aux siens, venf modéle, s'occupant de ses en-
fants, ot d'une capacité qui lui valait la considération
universelle. ‘

Le duc d'Otrante, mis au courant des désirs de son
vieil ami, avait volontiers agréé Gabriel, et, au cours
de ct¢s six mois passés A la petite cour de Lavbach,
capitale de 1'lllyrie, oit Fouché régnait d'une fagon
béndvole, le vieux renard gagna facilement la con-
fiance de son jeune subordonné, Fouché, qui n’oubliait
rien, devina bientdt que, d'une fagon inexpliquée,
Gabriel de Messac avait &té mis au courant de exis-
tence d'une fille du comte de Lacoustande et demeu-
rait, en conséquence, cruellement indécis entre son
devoir filial et I'accomplissement de ce qu'une jeune
;nélgginaltion pouvait considérer comme un devoir su-

rieur

Sans jamais manifester la moindre connaissance de
la latte qui se livrait dans l'dime de Gabriel, le dac
d’Otrante s'arrangea pour augmenter cette perplexité,
car Fouché estimait qu'un scandale dans la famille de
M. de Messac serait un événement tont A fait ficheux
et' dont les conséquences rétrospectives remucraient
beaucoup d’ean stagnante. I1 jugeait la jeune hériticre
déﬂ:‘nss{ ¢e fort bien 14 oll sa destinée l'avait placée!

ans des entretiens paternels, Fouché faisait allu-
sion A tant de choses extraordinaires qni avaient ea
lieu pendant la Révolution, A l'impossibilité presque
absolue de déméler la vérité : nul plus que lui, assu-
rait-il, n’était mienx placé pour le savoir, et Gabriel
sentait naitre dans son ceeur quelque chose qui res-
semblait an doute. .

Ln somme, sa mére ne lui avait donné aucune affir-
mation motivée ni positive; elle croyait A la sincérité
de Nanette Fisson, mais, de preuve indéniable, nul
n’en possédait, f

Gabriel de Messac, & qui l'entreprise de rétablir
Péronne A son rang véritable avait parn si facile,
comprenait qu'il ne pouvait, sur d’aussi instables
indices, accuser son propre pére de la plus grave
spoliation. ' _ :

Les derniéres paroles que sa mére lui avait adressées
recommandaient la patience... La épaucnce, peut-Etre,
finirait par obtenir des preuves irréfutables de la filia-
tion de DPéronne...

Le hasard réserve parfois de si étranges surprises!

En rentrant a Paris, vers la fin de décembre 1513,
alors que son chef continuait en Italie ses énigma-
tiques missions, Gabriel était plus que jamais dfcidé
& agir avec prudence et réserve. Ignorant la véritubla
nature de son pére, il le croyait trompé de bonne foi
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et considérait que dorénavant la mission de sa vie
était d'arriver 4 lui dessiller les yeux; il réya méme,
dans la généreuse ardeur de son dme, de se faire
une alliée dans la nouvelle épouse de son pére; il
s'appliqua A leur plaire 4 tous deux,

11 avait réussi, ¢t M. de Messac se flattait que Jes
velléités chevaleresques inspirées par le séjour de Vey-
rac avaient cédé aux réalités de 1a vie.

!..‘::jppsritiun d’Autoine Fisson sur sa toute fut pour
M, de Messac un choc profondément désagréable;
Pinsolence de lattitude de Vindivido, évidemment
un officier, attira d'abord son attention; il s'enguit
du nom du personnage et n'ent pas de peine & se le
procurer; il se souvint aussitdt qu’a Bordeaux le
capitaine Fisson. lui avait été emment signalé
comine enragé bonapartiste, trés probablement affilie
& la conspiration militaire que les royalistes vovalent
partout. 4

A tout hasard, sur cette donnée, M. de Messac réso-
lut d'interrompre le voyage du fils ainé des Fisson
et de contrecarrer ses intentions, ciuellcs_ n'elles fus-
sent; il n'eut pas un soupgon de la véritable person-
nalité du jenne compagnon de l'officier, qu'il prit,
conformément aux indications imscrites sur le carnet
du conducteur de la diligence, pour un jeune étudiant,

M. de Messac jugea que, & 1'aide de quelques L'umluli-
cités inconscientes, rien ne serait plug facile d'in-
criminer Fisson et d'exercer de cette facon une ter-
yeur salptaire sur la famille od vivait celle qui était
V'obsédant cauchemar de 1'homme 4 qui tout semblait
réussir,

Dans "état de transition actuel, c'était & qui rivali-
serait de zéle pour se distinguer aux yeux du nouvean

onvernement et faire oublier les services rendus &

‘tmpereur.
Ce fut le cas du maire de Mousson qui n'hésita
s & faire procéder A l'arrestation;, sous ume forms
igne, du capitaine Fisson, sdr d'étre couvert par
Ia protection d'un perSonnage aussi prissant que le
marquis de Messac. Une illégalité, justifiée par le
souct de la préciense vie de Sa Majesté, lui parat
une action parfaitement louable,

Qm-lgues mots du dialogue échangé entre le maire
et 11
il rentra dansg la salle, incertain de guelle fagon
allait agir; mais, en revoyant 'adolescent dont 1'as-
pect Vavait frappé, 1] acquit la conviction que Péronne
s¢ frouvait devant ses yeux : encore une fois, elle
était en pénl.

N’ayant ie temps de rien approfondir, il se contents

e ¢es subordonnés furent surpris par L‘mbriel'i;
1

Lk

., el e g

A A



APRES LA TOURMENTE 145

de lui faire fﬂesgr le petit billet qui 'assnrerait gu'eig
ceent. dévoue veillait sm elle.

Pent-€tre bien ce « hasard », sur lequel le i_eunﬁ
honme comptait témérairement, allait-il lui liveer
enfin la vérité sons ane forme précise, i

Les entretiens avec le duc d’Otrante, tout ce qui sé
passait & Laybach avaient onvert Pesprit de Guabriel
sur la nécessité du secret pour qui vent réussir une
entreprise; aussi prital la résclution de ne pus se
déconvrir et d'aborder Péronne sous un aspect qui
n'éveillerait auncune curiosité. Son plan avait réussi,

La conrte explication de Péronne, qui henreusement
put donner le nom et Madresse de M d'Etaulier,
jeta Gabriel dans la plus vive surprise. La Providei e
agiseait, il en eat l'intime conviction et se prépara
a remplir son rdle sans défaillance : ce réle, il ne se le
dissimulait pas, pouvait &tre décisif.

Mle ‘d'Etaulier vivait %r:taxine. toujours enferiide
dans deux pidces de son hétel, rue Saint-Guillanme.
Depuis la Terreur, les persiennes des fenétres de 1'en-
tresol, au-dessus des communs, demenraient closes,
et tout l'aspect de 1'hotel était délabré.

Mie d'Etaunlier ne souffrait, & avcun prix, entrée
chez elle d'un ouyrier. Elle avait passé trois nus
presque toujours couchée, soignée par un fidéle mé-
nage, gens habiles qui, grice A4 des achits toujours
bien payés en argent comptant, & des professions de
foi subversives et 4 la _FOSS!.'ES'IOB d'un chien appelé
Brutus, traversérent la Terreur sans avoir &té inguié-
tés, La réputation d'8tre mourante et d'avoir fait des

| legs dans son quartier servit de banclier & la proprié-
. taire de 1'hdtel de la roe Samnt-Guillanme.
: Quand viprent des jours.plus calmes, le pli étaik
 pns, la méfiance était implantée chez Mbe d'Fitailier.
lle avait redonté les jacobins et les républicains, clle
craignait maintenant les agents rovalistes, et, ponr
Gchapper & leurs sollicitations, la porte de l'heucll ne
s'ouyrait jamais.
L'Empire établi, de nombrenx &migrés rentrés,
. M @'Etavlier crut pouvoir respirer; elle établit cher
elle nn petit whist quotidien, auquel prenait part son
notalre, M* La Longne, homme sonveraimement -
bile, gui se tenait habituellement duo c6té de 'ombre
anx heures du soleil et du cbté du soleil guand le
vent frafchissait; il nounrrissait, depuis quinze ans, en
silence, V'espoir de se voir agréer comme époux et
veillait en propriétaire présomptif sur la fortune de
M d'Etanlier. Les . deux antres partenaires étaient
un vicaire de Saint-Thomas-d’Aquin, plein de piété et
de simplicité, et M™e de Barbazan, venve d'un wncien
président mort émigré & Londres et qui avait perdu
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deux fils & P'armée; elle n'avait plus de force que
pour faire mouvoir mécaniquement les cartes et s’occu-
per du chien de MY d'Etaulier ¢t de son chat a elle.
ﬁ“ d'Btanlier allait & la messe en chaise & porteurs,
mais, en dehors de cette occasion, ne sortait jamais;
elle avait son jardin pour remft_'c I'air, si elle le
‘désirait; seulement, elle ne le désirait jamais.

A ce régime casanier, elle était devenue fort grasse,
ce qui Ini sevait. Sa figure de quinquagénaire avait la
plus aimable expression; elle se coiffait d’un turban,
ce qui uchevait de lui donner 1'air d’un pacha réjoui;
de ceeur trés sensible, elle distribuait des aumodnes
par Vintermédiaire de 'excellent abbé Maraudel; elle
et ses commensaux usaient abondamment de tabac.
La fenétre du salon on wvivait MU d'Etaulier était
rarement ouverte pendant 1'été, jamais l'hiver; on
collait du papier sur les joints pour éviter les vents
coulis, Un aimable désordre régnait dans I'hétel, a
I'instar de celni qui, vingt-cing ans auparavant, était
la régle dans les corridors de Versailles, Dans le bean
westibule de 1'hdtel, Laneré, le vieux majordome-valet
de chainbre, entassait les chaussures, les lampes et
les hougeoirs de la maison; trés souvent, il { I)rﬁnait
ses repas afin d'étre & portée de répondre i la son-
nette de Mademoiselle dont les appels étaient in-
cessants.

Le portier de 1'hbtel était savetier de son métier,
ce qin ne génait guire la ({Jropriétmre, A qui les cir-
constances avaient appris a respecter les apparences
démocratiques,

Mie d’Etaulier avait été ravie du retour de son
neyven, fils d’un demi-frére ainé; elle-méme tenait son
hitel et sa fortune considérab'le' de sa mére, mais
elle était toute disposée A en faire bénéficier sa fa-
mille. Cependant, depuis vingt ans, on s'était perdua
de voe | MU d'Ltaulicr, sous son aspect prosaigue, avait
la plus_vive imagination dont elle se nourrissait de-
puis vingt ans; dans cette existence &touffée, la
nostalgie des aventures ne l'avait jamais quittée, et,
lorsque Mm* d’Ftaulier lui parla de Péronne, elle fut
ravie de se tronver mélée a une histoire aussi intéres-
sante. Sa mére, née Lagardére, était une lointaine pa-
rente des Darsac, et, dans ces conditions, Mls d’Etaun-
lier considérait la fille dn comte de Lacoustande
comme appartenant & sa famille et se préparait, avec
le plus vif ]plmn:r. i accueillir une jeune personne q
lui faisait ['effet d'une héroine de roman,

Mle d'Btaulier, vers deux heures, faisait généra-
Jement une petite sieste; elle en fut éveillée par le
fidéle Lancré qui vint, d'un air de complicité, avertir
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sa maitresse_qu'nn commissionnaire demandait abso
lument & lui parler pour affaire trés urgente.

— 1l m'en a tellement prié que j'ai os¢ venir déran-
ger Mademoiselle !

— Ta as en rajson, Lancré. Ou est cet homme?

— Dans le vestibule,

Le commissionnaire avait la mine de tous ses congé-
naives, mais il n'en avait pas 'attitude, car, dés gu'il
vit Mie d'Etaulier, il se porta vivement & sa rencontre
o1, désignant de la main_une silhonette d'adolescent
debeut sur Je perron, derriére la porte vitrée, dit d'une
voix émue :

— Elle est 14! i

Un instant, M' d’Etaulier ne comprit pas; mais,
si sa personne était lonrde, son esprit était prompt :

— Ce jeune homme?

— Qul.

_Et, s'avisant de son é&trange apparence et de la
singularité de son  discours, Gabriel ajouta rapi-
dewment ;. ) 4
— Faites-nous entrer, je¢ vous prie, Madeniviselle.
Je sunis Gabriel de Messac, et c’est Péronne de La-
coustande qgni est 14, sous ces habits de garcon.

Péronne n'ent pas le temps d'@tre embarrassée : elle
fut pour ainsi dire happée lmr Mie d'Etanlier, nageant
en plein dans inyraisemblable et s'y délectant, Deux
baisers sonores furent posés sur ses joues, et
MYie d’Etsulier, l'entrainant ensuite vers la fenitre,
prit son lorgnon et l'examina attentivement,

— Tu es charmante, mon coeur, tout i fait Je lvpe
Barsac. Cet habit te va & raviri Ma mére aussi se
plaisait & voyager en redingote d'homme. je sens
gune je vais raffoler de toi; tu e conteras tes avesn-
ures, j'adore les aventures. Nous allons fuire cricr
ce mian M. de Messtac.; son fils ie! ‘ig:ﬁsl' lc::r. m}: ori-
Emal et un nant gargon,.. €8 choses
s'arrangent si ment en ce e. Allins, wa
belle, je vais te confier anx mains d'Elodie; ¢t je {ilis
privenir & Uinstant mon neveu et ma niéce @ celle-ai
ne parle q{!e de ton arrivée |... Mais ot est done M. le
comte de Messac? Nous ne le nommerous pas, inutile
de faire intervenir son nom. Mon Dien, quel événement

ue l'arrestation de ce brave frére de lait! Je parleian
l-lui a l'abbé Maraudel qui est au mieux avee Vahhé
de Montesquion; les choses s'arrangeront,... elles
s'arrangeront parfaitement... Va, ma petite, voiel
Elodie, elle est prévenue. Passe-toi un pew d'ean de
roses sur le visage, aprés le. voyage, c¢'est salutaire,

Telles étaient les sommaires de M!* d'Etan-
Iier esur V'hygiéne de toilette; elle-miéme usait
exclusivement d’alcool pour le visage, de farine
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d'avoine pour les mains, moyennant quoi elle avait
la peau douce ¢t fine et, toujours parfumée 3 la
poudre d'iris, flairait fort bon.

XXIV

Depuis l'arrivée de Péronne, le chevalier d'Etaulier
a en plosieurs cntrevues avec le duc d'Escars, pre-
mier maitre d'hotel do roi, favori de son souverain,
avece lequel, ainsi que le Moniteur 'apprend du public,
il travaille presque quotidiennement dans le cabinet
royal : 13 ge confectionnent des sauces et des coulis
d’une gqualité exceptionnelle et dont la dégustation est
d'un haut intérét pour le roi.

Le chevalier d’Etaunlier n'a jamais brillé par l'esprit,
et ia préparation assidue des snlades n'a pas contri-
bué a le rendre '1’1"5 brillant ; mais, par contre, elle a
développé chez lui la hosse gastronomique, et c'est
grice & la confection d’nne merveilleuse purée de
cépes qu'il a inventée et dont il a promis la recette
au due d'HEsears qu'il espére obtenir pour la fille dn
comte de Laconstande la faveur insigne d’dtre admise
A plaider elle-méme sa catise auprés du roil

W die d'Escars veut beaucoup de bien & son ami
le chevalier d'Etaulier dont le concours discret lut
est précienx, Des essais ré!l:étés de la purée de cépes
ont été faits 4 huis clos a I’'hdtel d'Hscars; chaque
fois, d'Ltaulier apporte quelque perfectionnement
nouvean gui enthousinsme le premier maitre d'hotel.

— Le roi sern content, se plait & répéter le fidéle
serviteur,

Pendant ces séances culinaires, le chevalier d'Ftan-
lier a eu tout le loisir dintérésser le duc d'Escars &
I'histoire de la fille du comte de Lacoustande. M, d'Es-
cars, qui est un « pur s, a horreur de cenx qui ont
servi I'Empire et plus encore des nobles compromis
dans la Révolution. Le mnrgu:s de Messac, trés avant
dans lintimité da prince de Bénévent, entremetteur
(il le sait) entre les princes et le redoutable duc
d’Otrante, 1ui est én abomination ; il le regarde comme
capable (_{e tous les crimes, il ne doute aucunement
qir’il n'ait fait assassiner son malheurenx frére, dont
le duc d'Escars se souvient fort bien, En conséquence,
il promet au chevalier d'Etaulier d'user de toute
son influence pour intéresser le roi au sort de l'in-
fortunée jeune fille, d'antant que celle-ci, petite-fille
de la duchesse de Barsac, a des droits tout spéciaux
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A la bienveillance de Sa Majesté. Les denx hommes
ne doutent aucunement du succes.

La dégustation de la purée de cépes, réussie au-deld
du possible, a ea lien et a mis le roi de si belle hu-
meur que le duc d’'Escars n’a aucune peine & pré-
senter sa requéte qui a &1& agréée, 3

Lounis XVIII a écouté avec bonté le récit qui lui a
&té fait; ces petits incidents le distraient cdes plus
graves préoccupations politiques, il aime d'ailleurs a
jouer son role de dpére du peuple.

Péronne apprend donc un jour qu'elle sera admise
en l'auguste présence de Sa Majesté | M d’Etaulier
reste stupéfaite du calme relatif avec 1c(|]uel la jeane
fille accueille. cette nouvelle : pour MY d’Etaulier,
pour son petit cénacle intime, le roi est 1'objet d'une
vénération passionnée, il est 4 la fois adoré et re-
douté. Mais l'ignorance méme de Péronne modére son
émotion, A peine si elle se rend compte de ce qu'est
le roi; elle le sait tout-puissant, le croit bon, et an-
cune pensée d’étiquette ne la trouble; elle posséde
la_hardiesse des enfants,

Péronne, d'ailleurs, a eu le plus glrand succés aupres
des intimes de M'e d'Etaulier. Tous ces gens ai-
mables et oisifs s’ennuyaient; tous, plus on moins,
avaient sonffert de ln Révolution, et une vivante vie-
time des injustices de cette funeste époque les inté-
ressait au plus haut point! Et puis, Péronne était
charmante, elle avait conservé quatre jours son
Sostume masculin que chacun proclamait Ini aller

ravir,

Mle d'Etaulier avait m@me déclaré qu'il était tout
a fait ficheux qu'on ne pfit la présenter au roi sous
des habits qui avaient quelque chose de romanesque
et indiquaient la persécution dont la pauvre enfant
était V'objet. _

Péronne, depuis l'instant de son entrée dans I’hétel
de la rue Saint-Guillaume, se sentait comme étourdie ;
I"absence prolongée d’Antoine, son silence inguiétant
la désespéraient...

Gabriel ne reparaissait pas... Elle le comprenait, et
l'idée qu'il était marié jetait un voile sur tont l'ave-
nir; de plus, n'ayant jamais de sa vie pris part A ce
qui s’appelle une conversation, elle n’était capable
que de répondre aux questions, et ce peun elle le fai-
sait avec géne. N'efit été la débordante et enthousiaste
cordialité de Léocadie, la jeune transfuge, transplantée
dans un sol si nouvean, e f(it sentie perduet Mais
Mo d'Etaulier était restée la prime-sautiére grisette
bordelaise, au verbe et au cceur chauds, éloignant la
malveillance par sa simplicité et sa sincérité; elle
déclara parfaitement reconnaitre dans le visage de la
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jenne fille celui de la petite enfant gu’elle avait con-
duite 4 la Malmaison !

— Mais, ma mignonne, dit-elle avec ardeur, nons
vous ménerons, cette fois, & mieux que M" Dona-
parte qui était cependant une bonne femme

En attendant, il fallast transformer Péronne, car
la belle Léocadie ne partageait pas,'admiration de
sa& vénérable tante pour la redingote de ratine; elle
commenga done par habiller Péronne d'une de ses
robes 4 elle; puis, successivement, la_conduisit anx
baips chinois, chez le coiffeur et les meillenrs faiseurs
d'éégances .fémmincs. En pean de jours, elle l'ent
€quipée, mais le résnltat ne répondit pas aux espé-
rances de l'ex-marchande de modes... .

Péronne, sous ses notiveaux atours, demeurait raide
et guindée, et Léocadie; qui, dés sa quatorziéme aunée,
avait ét¢, sans enseignement gueun, pleine de désin-
volture, s'étonaait de la gaucherie timide de cette fille
de sang moble, =1

— Allons, mignonne, disait-elle, mettez-vous a
V’aise; j'ai prié ma tante de commander le maitre a
danser, car il faut, nron cceur, que vous appreniez i

ire la révérence.

En prévision du jour solennel, on étonrdissait la
pauvre Péronne de recommandations, tous s'éver-
tnaient & lui donner des fagons de cour dont elle
manqguait totalement. On lni parlait verbeusement de
« Madame », de ce qu'il fallait faire devant elle, de
la manidre dont il fallait se tenir devant le roi, et
Péronne les écontait sans comprendre. Plusieurs (ols,
ahunie par tant de paroles inaccoutumées, par tant de
noms mystérienx, elle se dit que, si Antoine étair 1a,
il lui expliquerait... Les autres avaient tonjours 1'air
de croire qu'elle savait... R

Léocadie elle-méme était initiée depuis si longtemps
aux fagons mondaines gu'elle n’avait plus une juste
g #Reoni e < Sy < T

avi use de une € o it an pen
Mlle Fﬂmniief-; elle juseaf‘te que « t'eﬁ‘j:";?tu dn!-’:it
8tre aux '« anges » et ne concevait pas f-onr uoi elle
se plaisait & s'inquiéter de son frére de lait, On avait
recomsiandé le jenne homme en haut liew, il n'y
avait plus qu'd attendre,

Une fois Péronne & bon port, que le jeune homme
(un dangereux personnage, ‘sans doute, un séide de
Bonaparte)« fit en prison ou ailleurs, pen importait,
en somme. Servitenr-né de la maison dé Lacoustande
en veillant sur la jenne fille, le fils Fisson n'avait
fait que remplir son devoir. 25
- La mentalité de tous ces honnétes gens, qui avaient
cependant vu la réalité de pres, était immaginable.

Y =
by

Il._l i dpni A
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On nageait, & cette heure, en pleine réaction; on
s'empressait de retourner en arriére avec une mécon-
naissance absolue des temps écoulés et de tout ce qui
s'était accompli depuis vingt ans. M d'Etaunlier, la
présidente et 1'abbé Maraudel ne doutaient aucune-
ment de l'immédiate restitution A la fille du comte
de Lacoustande de son rang et de sa fortune; seul,
Me La Longue, en sa qualité d’homme -de loi, mani-
festait quelques doutes et engageait a la prudence!

XXV

Dans ce cabinet des Tuileries dont, selon l'expres-
sion du comte d’Artois, Bonaparte n'avait pas laissé
détériorer le mobilier, le roi Louis XVIII é&tais assis.
Une des fenétres, ornée d'un large store qui tamisait
la lumiére trop crue, était grande ouverte, et 1'wil
dominait le 'noble panorama formé par le jardin et
les Champs-Elysées et que terminait l'arc triomphal
érigé en I'honneur du César tombé,

Il est vrai aussi que le regard devait em passant
s'arréter sur cette place fatale qui avait été témoin
du supplice du roi et de l'infortunée reine! Mais ces
réminiscences, A une seule personne exceptée, ne sem-
blaient pas s'imposer aux nouveaux habitants des
Tuileries. Et méme Mm¢ la duchesse d'Angouléme,
quel que {fit le caractire angoissant des méditations
intérieures qui l'assombrissaient, n'en était pas moins,
A cet‘te pr{;mére heure du {gtourdegt Fra?cc. absorbée
par les plus puériles questions d’étiquette.

Le mip LO‘H?G X\'tnq n’avait alorsq que cinguante-
quatre ans; mais, obése et presgue impotent, il for-
mait, dans sa lourdeur, un singulier contraste avec le
dermer maitre des Tuileries! La figure du frére de
Lowis XVI était plutdt belle, quoique de peu d'expres-
sion, et ne révélait en rien l'esprit si fin caché sous
cette épaisse enveloppe; l'ironie de 1’homme avisé n'y
transpergait pas, et certes la foule, qui, le soir de son
entrée & Paris, se pressait dans le jardin pour 1'accla-
mer, ne soupgonnait guére les mots sortis des lévres
rovales, entr'ouvertes pour le sourire. S’inclinunt vers
son peuple, le saluant gracieusement de la main, le
roi, tout en se tournant & droite et 4 gauche, mur-
murait assez haut pour que son entourage immédiat
V'entendit :
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«— Sacrée canaille... Sacrée canaille (1)...

Cette perspicacité et ce manqgue d'illusion ne |'em-
péchérent pas, il est vrai, d'étre forcé de repartir
S:Iques mois Plus tard en exil, mais aidérent sans

te & ce qu'une fois revenu il s’arrangedt pour
mourir sur le trine.

--. La porte du cabinet royal s’ouvre, et, sons "égide
de l'excellent duc d’Escars, Péronne est introduite..,
Un instant, elle se tient interdite sur le seuil, aussi

€ que la robe blanche dont on I'a vétue, un cl‘mi:eaq
lanc également jette une ombre légére sur son beau
front, et, de ses veux profonds, rendus plus brillants
?ar Pémotion, semble émaner de la lamiére! Péronne
rémit comme une béte timide en présence du danger,
puis, se reprenant, clle fait ganchement la révérence
plongeon qui lui a ét1é enseignée... Les yeux du roi,
suivent avee un air de bonté et de curiosité les mou-
vements embarrassés de la jeune créature. Péronne
rencontre ce regard encourageant; alors, oubliant
tont ce qui Ini a éié recommandé, elle s'élance en
avant et, dans un geste spontané, se précipite 4 ge-
noux devant le roi, levant vers Ini son visage que les
larmes inondent dc-ja. pendant que ses lévres bal-
butient :

— Sire.., Sire...

Cet aimable désordre chez une aussi jolie personne
ne déplait pas & Lonis XVIII; il se penche vers la
jeune fille, lui présente une main protectrice qu'elle

ise avee respect et 'engage doucement & se relever.

— Remettez-vous, mon enfant, nous sommes disposé

vons écouter avee toute la bienveillance possible,
Vovons, un petit effort; séchez vos larmes, vous étes
en présence de votre roi, votre pére : tous mes sujets
sont mes enfants.

Ces paroles répondent parfaitement & la conception
que Péronne s'est faite du roi, c'est ainsi que Nanette

arle toujodrs de « Celui n qui fut si cruellement mis

mort. Péronne essaye de retronver ses esprits; le
vienx monsievr, habillé d’un  habit blen avec de
grosses épaulettes, un grand roban sur la poitrine,
guétré de velours moir, et un pied énorme posé sur
un coussin, n'a rien d'effrayant. Le roi, de son c6té,
continue A l'examiner avec bienveillance ; il prend sur
un petit guéridon, placé & son obté, wp cornet de

(1) Ce propos, Pnrfnitemont aunthentique, a été son-
vent raconté par Je comte de Cambise, geim-!i méme
i qui Napoléon disait : « Cambise, Cambise, est-ce que
vour &tes le fils du roi de Perse? » :
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bonbons et, gracieusement, le tend 2 Péronne.

— Tenez, mon enfant, mangez un de ces bonbaus,
dit-il paternellement. W

Péronne hésite, puis, d’instinct, obéit, le roi la re-
gardant en souriant; le bonbon avalé, Veffet vounln
est obtenu. Elle a presque ?pns son sang-froid, son
caur bat beauconp moeins fort. Aprés une seconde
d'hésitation, elle se laisse retomber & genoux, joint
les mains comme dang la pritre, et, d'une voix qui
implore, elle dit :

— Sire, rendez-moi mon pére et min mere |
' Ce n'est Yas lIa plirase préparde, c'est celle qui est
vente aux levres de Péronne, et Louis XVIII en est
touché. Une seconde fois, il Ini ordonne de se relever
et, ne la quittant pas des veux, dit lentement :

— Vous me rappelez beaucoup, mon enfant, cette
aimable duchesse de Barsac; vous avez ses yeux, qnoi
&taient de bien beaux yeux... Je sais vos désirs, et
fj'ai plusienrs choses, mMoi aussi, & vous apprendre;
fmais d'abord racantez-moi votre vie jusqu’ici.

i _Alors, avec impétuosité, et parce que le milien on
elle a véeu Ini a fagonné une Ame naive de paysanme,
Péronne, avec une certaine hardiesse; son accent gas-
con s'accentuant par l'agitation, raconte son enfaiice
chez sa mnourrice,... pnis la jonrnée mémorable a
Sainte-Bonne,... la visite & la Malmaison,... le retour
2 Veyrae..,

— Et moi, moi, Sire, conclut-clle passionnément,
qui enis la fille du comte de Lacoustande, on me tient
Ponr une pauvre payvsanne... 1l est vrai que je snis
gnorante comme une paysanne... Je ne sais rien que
le pen gu'Antoine m'a appria i

~— Votre frére de lait?

= Omi, Sire,... il est,.. il est,.

_-—.-_gh sais ; pons gnkfans de lui tout A I'hente,
= Oh| Sire, roi me rende mon nom... Jaime
ma meére m:mr?ce; mais, si_jo dois passer ma vie &
NVeyrac, je préfére mourir, ie préfére mourir !

Il y a un'silence, pendant lequel Louis XVIIT hume
lentement plusienrs prises de tabae, tandis que son
regard attentif continne & scruter le visage de Pé-
ronne. Oubliense de l'étiquette, elle demande wis
vement :

— Sire, le roi a connu mon pére et ma mére?

Sons se formaliser, Louis XVIII réplique :

~— J'ai trés bien connu le comte et la comfesse de
Lacoustande, trés bien; gaimu beaucoup la fille de
notre chére duchesée de Barsac,.. J'ai vu son phrtrait
sur la boite que M. le duc d'Escars m’a apportie,..

© Qette boite, parait-il, a &té donnée a votre nourrice?
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— Oni, Sire, par ma meére,

— Vous aimez votre nourrice, mon enfant?

— Oui, Sire, je l'aime. !

Mais, en disant ces mots si simples, sans savoir
pourquotl, Péronne commence intérieurement a
trembler.

Le ro1 reprend : ;

— Vous avez eu des amis trés dévoués, trés dévoués
dans le malheur; ce qui est toujours rare... M d’Etan-
lier, par exemple, qui s'appelait Léocadie Lebon
ﬂuund vous @tes née — le rol a consulté une feuille
e papier placée a la portée de sa main — et dont,
alajonte-t-lnl en regardant Péronne en face, vous portez
e nom

— Moi... Moi,... Sire, je forte le nom de Lebon?

Péronne a bondi, atupg!ai e

— Ne le saviez-vous pas, mon enfant? Calmez-
vous, il fallait bien, dans les temps mauvais, vous
donner un nom ; cette pauvre femme, par dévouement,
vous a donné le sien! ; :

— Je n'en veux pas, crie Péronne, je n'em veux

as ... Moi, Péronne de Lacoustande... Ah!ils ne me

‘ont jamais dit!

— Peut-8tre, en effet, se sont-ils trompés en lais-
sant croire Elll(' vous étiez la fille de cette jeune
femme. .. Ils ['ont fait pour vous sanver,

— Ah! bonne Vierge, pourquoi m'ont-ils sauvée?...
Alors. .. }c passe pour la fille de Léocadie Lebon ?

e crains, mon enfant!

— Le roi aura piti¢ de moi, aura pitié ! crie Péronne.

— }'ai beaucoup de pitié, mon enfant, et, si cela
peut vous contenter, je ne puis vous voir, vous en-
tendre, sans &tre, en effet, persuadé Tu: vous étes la
fille de nos infortunés anus.., Je désire qu'une belle
et charmanteé grénture comme vous soit heureuse, et je
veux vous y aider... Mais, méme les-rois, mon enfant,
sont obligés de faire des concessions.., J'y ai été con-
traint, j'ai dfi abdiguer ‘?nelques-m de mes droits...
Pent-Ltre serai-je obli e vous demander de m’imiter.

Louts XVIIL prend une des mains inertes de Pé-
ronne et la caresse gracienscment ;

— Je pense, mon enfant, que vous accepteriez de
faire un petit sacrifice pour votre roi?

La passion gronde si fort dans le coeur de Péronne
u'auncune parole ne vient d'abord A ses ldvres, Le roi
Pobserve avec intérét, il est sujet aux engouements
et In fille du comte de Lacoustande le charme; i
n'est pas accoutumé A tant de spontanéité. Il répéte
d’un ton concilidnt :

— Ne le feriez-vous pas? :

— Mon nom, Sire, dit Péronne, haletante Oh| Sirés

—_—
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rendez-moi mon nom,... que les autres gardent tout,
tont... J'ai toujonrs €té pauvre, je ne m'en spucie
pas, mals mon nom,... mon pére et mwa mere, ,

La phrase s'achéve dans pn sanglot.

Le roi laisse passer l'accés, ouvre nne bonbonnidre,
chpisit un bonbon et le savoure, puis, quand il s'sper
coit (t.u: Péronne s'apaise, il rcpreurf y

— La Révolution nous a tous obligés A des sacri--
fices, tous. Certaines choses ont été accomplies qui,
sans dounte, sont des injustices; mais nows sommes
pourtant forcés de les tenir pour irrévocables. Le
roi lni-méme ne posséde pas tout pouvoir,... et, méme
si F. le possédais, bien des choses penvent arséter ma
volonté... Le marquis de Messac est un seryitent
dévoué et précieux, il est inadmissible que je le dépos-
séde... Si une fois nons admettions la contingence de
revendications semblables, il s'en léverait de tous les
coins de la France, Oui, mon enfant, votre cus est
cruel, mais il n'est pas sans remeéde. A mes venx,
vous étes Ia fille du comte de Lacoustande; cependant,
il nous est i::}:mible d'en faire la preuve,... im;os-

témoignage est celui de Nanette I'is-
son, et 1l est suspect; vous portez devant la loj le
nom de Lebon... N'y pensez pas, je crois avoir trouveé
le moyen de tout sauver,

— Le moyen, Sire?

Péronne respire avec difficulté,

— Oni. Voici comment : Gabriel de Messac, qui
est un charmant homme, a fait parvenir jusqu’s moi
V'expression de ses désirs : on m’a conjuré d'obtenir
que le marguis de Messac donne son consentement
au maringe de son fils avec la pupille de Nauette
:ém Ce consentement, je puis et saurai 1'im-

SCT...

Le visage de Péronne témoigne un si vif étonnement
que le af;'m a t et mterroge :

S — ﬁu-_y_ at-il, cenfant 7 '

— 11... il n’est done pius marié? .

— Qui, Gabriel de Messac?... Mais non. Son Ifan
s'est remarié, il v a quelques mois, et s'est allié &
pne famille de mes plus fidéles serviteurs.., Mwee de
Messac attend prochainement ses couches... Dans ces
conditions, si je le désire, le marquis de Messac, dont
je connais les ambitions — il voudrait étre duc, —
accordera son consentement ; de votre cOté, yous me
promettrez de ne jamais revendiquer votre droit de
naissance, et yvons erez ainsi légulement ce nom
de Lacoustande qui vous est légitimement cher...
et que Gabriel reprendra... Le passé sera réparé sans
drame, sans dommage pour personue, et Gabriel de

Messac vous aimel..
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Péronne croit réver... Gabriel de Messac I'aime,...
et ¢'est le roi qui le lut dit. 11 continue

— 1 m’a demandé ’étre autorisé & vous parler
laf-méme. Si vous ¥ consentez, vous le verrez ici avant
de partir; il vous expliquera mieux que je ne 'ai fait
ses espérances.

Une révolie soudaine se léve dans le ccear de Pé-
ronne. Klle se dit qu'ils veulent acheter son' silence,
lui voler son nom, faire d'elle pour jamais la fille
de Léocadie Lebon... Tout d’un coup, elle ne eroit
plus en Gabriel. Flle tord en silence ses mains et de
grosses larmes pointent sur ses cils. Le roi, surpris a
soi tour, Ia guestionne sur la cause de son chagrin :

— N'8tes-vons pas satisfaite ainsi, mon enfant?
Et, avec un fin sourire dont Péroune ne comprend
pas 1a mTtﬁcation, il ajoute :

— J'ai bien, moi, octroyé la Charte; je vous ma-
rierai comme ma pupille... en souvenir de plusieurs
personnes, ct, de cette fagon, vous serez un trés bon
parti pour Gabriel de Messac.

— J& ne puis pas, Sirel

— Vous ne pouvez pas quoi, mon enfant?

— Je ne puis pas 1'épouser,... c'est impossible...
J'aurais peur... .

— Peur... de quoi? -

— De son pére... Oui, oui, il a fait arrter Antoine,
et mainténant il veut s'emparer de moi.

— Muis, mon enfant, il ignore, je vous prie de le
croire, toits mes projets et la démarche de son fils,...
il les ignote enticrement... Cependant, si vous sentez
que dans ce milien vous ne seriez pas heureuse, je
vous accorde hnit jours pour réfléchir A tout ce gue
je vous ai dit, vous ne verrez personne aujourd’hui;
nons warderons le secret tous les deux...

« Allez, mon enfant, allez... »

— Sire,... mon frére de lait?

— Dans huit joura. Allez maintenant.

Péronne s'est ngcnoulllée.rour baiser la main rovale;
le duc d'Hscars a reparn, il lui fait signe doucement,
I'oblige aux révirences qu’elle oubliernit dans som
trouble et veille & ce qu'elle soit conduite & la voi-
ture oft, palpitante d'émotion, Léocadie V'attend,

XXVI

Gabriel de Messac anrait été incapable de concevoir
le projet, si simple en apparence, qui avait séduit
le roi; mais, par bonheur, le fils du marquis de Messag
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possédait un ami dont la sagesse et la finesse étaient
coutumiéres de débrouiller les situations les plus em-
brouillées. ;

Gabriel avait tout naturellement revan le due
d'Otrante ;. celui-ci tenait & l'attachement d'un jenne
homme de bean nom et de bon renom dont, i la
rigueur, il pouvait user comme d'un utile instrument.

Le second mariage de M. de Messac avait rompu
tout rapport d’intimité entre le pére et le fils, et Ga-
briel se vovait sans aucun confident, an moment précis
on il éprouvait si vivement le bescin d'un conseil.
Fouché, déjd ayerti, ne fut pas long i discerner la
préoccupation de son jeune ami; il découvrit sans
peine que la fille nourriciére des Fisson était & Paris
et n'eut aucune difficulté d'obtenir de Gabriel I'aven
de ses sentiments. Le jeune -homme, tout pénétré de
l'idée de faire amende honorable, de réparer 1'injus-
tice commise, était par contre cruellement embarrassé
sur le moyen d'y parvenir. Un scandale et une rup-
ture répugnaient également A so nature, et, d'ailleurs,
par le seul respect ?n'il portait & la mémoire de s
meére, il ne pouvait les provoquer! Faire accepter de
bonne volonté Péronne par M. de Messac, évidems-
ment, il n'y fallait pas songer. Et alors, comment
agir?

Dans son embarras et son chagrin, Gabriel ftait
testé plusienrs jours enfermé, sous prétexte d'indispo-
sition, dans son ‘?et:t appartement  au-dessus  des
communs; puis l'idée de consnlter, & mots couverts,
le duc d'Otrante Ini était venue, Et, devant I’horizon
que cet habile ami Iui ouvrait, Gabriel de Messac
crit sa félicité assuréel

Depuis 1810, la fleur des pois duo faubourg était
acquise au duc d'Otrante. Les uns avaient été mé-
ﬁng&l par lui, d'autres étaient en son pouvoir; tons

'un commun accord, le servaient anprés dn roi, A
qui on le prénait comme I'homme indispensable, nussi

ut-il user de Vintermédinire de I'une de ses meil-
enres amies royalistes, M™ de Vaudémont en per-
sonne, pour faire parler & Louis XVIIT d'un cas qui
intéressait, en somme, toute la noblesse de France.
Le dénouement proposé par l'ex-ministre de la police
de |'emperenr obtint 'entidre apcprnhattpn royale. Ces
sortes de transactions douces répondaient aunx idées
tle Louis le Désiré, trop habile lui-méme pour ne pas
ap}wécier .l'habileté. 4

I ne vint & l'esprit d'aucune des personnes inté-
reoslies A& la réussite de cette combinaison que la filie
du comte de Lacoustande se refusit & l'accepter et
gu'clle pflit devenir l'obstacle & unme solution aussi
Boulaitable.
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Les huit jours dounds par le roi pour la réfléxion
de Péronne s'écoulent lentement et lourdement pour
elle; son silence an retour des Tuileries a stupéié
son entourage, mais le mot d'ordre : diserdtion, a cté
strictement respecté.

Jamais la pauvre Péromnne ne s'est sentie plug au-

olssée qu'd cette heure ob elle semble avoir atteint
‘le but de ses désirs. A tout moment, son ignorance
I'oppresse, ignorance non senlement des matiéres qui
forment Péducation, mais des mcears, des familles,
des noms, des habitudes. Avec doumleur, Péronne se
sent entiérement différente de ceux qui lentourent,
Elle est, en vérité, parmi eux comme une étrangere,

C'ekt gue depuis linstant of Antoine a dispary
subitement, Péronne éprouve un  vide cruel gue
lli’lébluuissemcnt d'une vie nouvelle ne parvient pas a

ssiper, ;

L'image de Gabriel de Messac, qui a été longtem
le svmbole méme de ses espérances, phlit devant celle
d'Antoine en Erisn:a.. Péronne le sait a4 la Force et
au secvet, l'idée d'vn danger =éel pour son frére de
lait la torture.., On parle autour d'elle, aver une
lté?i-reté imcrovable, des plos funestés éventualités...
Mbe d'Etaulier et la baronne de Barbazan, bonnes

réonnes cependant, envoient en imagination, sans

moindre hésitation, en place de Gréve, tons ceux
gni penvent méditer la moindre chose contre le roi!

Péronne, lentement, a pris sa décision : elle ne veut

s abdiguer. Depuis qu'elle comprend, la fierté a
té le sentiment dominant de son Ame et a acquis,
dans son existence de recluse, une force incrovable.
Jamais elle n'acceptera volontairement l'opprobre dn
nom qu'on veut lni imposer.

. . . . . " ‘ . . * ‘ . . i

Le vienx roi' a de nonvean devant Ini sa jenne
sujette ef, avec autorité, quoique souriant, demande 3
~— Eh bien! mon enfant?
11 n'est pas aussi facile de répondre que Péronne
se l'était 1maginé; ses veux anxienx parlent, mais
“les paroles que ses lévres prononcent sont inintellie
gibles... Lenr confusion méme en révéle le sens au
roi, 1l contemple avec complaisance la jeune fille.
— Alors, c'est non? diwil, :
— Je ve peux pas, Sire... Je le sais, je le devine
. gﬂle comprends maintenant, ils me mt-prinemm&
s... Sire, la grice d'Antoine, que le roi lui pars
Le visage de Lonis XVIII se fait sévire,
— Vous savez qu'il a conspiré contre son roi.
— Non, Sire, je ne le sais pas, je ne le crois paped
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imtcl.iue aime l'emperenr,... mais jamais,... 11 est trop
oval..

Il se fait une pause, le roi a pris son drageoir,
Péronne tremble; la voix souveraine se fait de nowu-
veau entendre .

— Feriez-vous un sacrifice pour sauver votre frare
de lait? Je pe vous le cache pas, il est sériensement
compromis; on a trouvé sur lni des papiers dont ie
caractére stditieux est indéniable... Nous sommes en
parcil cas forcé A la sévérité..,

— A la séviérité... Oh! Dieu

— Mais, de nature, nous sommes enclin A 1'indul-

ence.. Je vois un moyen de rendre la paix & denx
amilles... Mon enfant, acceptericz-vous de renoncer
& ce (que vous croyez étre vos droits pour sauver le
fils de votre mére nourrice ?

Clest comme une flamme qui passe sur le coenr de
Pérpune : Nanette et son deévonement infini, Fisson
si fidéle, si bon... Toine, le frére, V'ami, le maitre. .
Ils flambent dans le jeune ceeur de Péronne; oui, elle
les -préfére A tout,... & son nom,... 4 tout... L'hési-
tation a duré une seconde. D'une voix vibrante, elle
répond ; "

— Pour eux, oui, Sire, pour eux!

Et un flot de larmes soulage une émotion presque
trop forte.

— Allons, ma fille, ne pleurez pas, dit le roi avec
une bonhomie si affectucuse que les larmes de Péronne
se stchent. Votre frére de lait sera libre; vous, mon
enfant, vous &tes dés cette heure ma pupille; je vous
donne le nom de Fazillac qui est celui de la terre
dont je vous fais présent el que votre mari pourra
ajouter an sien,

Le roi sourit malicieusement :

— Peut-8tre celui que vous choisirez ne me sera-t-il

trés attaché, mais il ne sera mon ennemi,

‘en suis sfir... Le vieux sang de lE:a.nce se mélera,
dans les veines de vos enfants, au sang jeune de cette
nouvelle noblesse qui est celle de la bravoure et dont
Lc fuis si grand cas. Vous avez bien choisi, Péronne,

ien choisi pour votre bonheur|

EPILOGUE

Dix ans plus tard, un iour d'octobre, une messe
était dite dans la chapelle du chiatean de Sainte-
Bonne pour le repos de 'dme du marquis de Messac,
décidé depuis quelques mois...
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| A cette messe, gui est célébrée par l'abbé de Mes-
sac, fils siné du défunt, assistent la veuve et ses deux
jeunes fils, enfants h:_fal_es et délicats. Au fond de la

pelle, parmi les voisins accourus pour retidre une
dernigre marque de respect a feu le propriéaire de
Sainte-Boune, se tient Péronne aux cbtes de sou mati
Le barvon et la baronne de Faziflac jouissent dans tout
fe pays de l'estime universelle,.

Ouand la chapelle est vide, 1'abbé de Messac sort
de “la sacristie et s'approche de la jeune femme qui
est restée In dernigse agenouillée dans une attitude
de pienx recuetliement, b

— Consine Péronne, dit-il," merci d'étre venue;
prions ici ensemble pour votre pére et le mien afin
Tue Dieu leur fasse miséricorde... Avez-vous par-
donné ?

Péronne léve ses beaux yenx vers son cousin et
répond <

— De tont mon coeur!

3

Elle a pardonné de tout son cceur de femme enfin
henrense ; elle est fitre, maintenant, de ce compagnon
de sa vie dont elle est demeurée 1'idolé; clle peut,
dans cette chapelle de Sainte-Bonne, pleine de si poi-
gnants souvenirs, Pﬂt! sons amertume ; elle garde

éciensement ln mémoire de ce pére et de cctte mere
gront ¢lle ne parle jamais, et la vue de ses enfants
console ses regrets. Tout & V'heare, en rentrant A
Fazillac, elle entendra la voix de 1'ainé chantant,
(fe;: vrai fils d'on soldat de la vieille garde, son refrain

vori :

Tambour battant, la victoire aux Frangais
Trace un chemin que la gloire couronne!

FIN

g adi s ok AR i
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ALBUM Les Fables de La Fontaine en broderie
N° 4. anglaise et en filet, 36 pages. Grand format,

ALBUM Filet et Milan. ( Filets anciens, filets
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est la collection idéale des romans pour la famille

et pour les jeunes filles par sa qualité morale
et sa quaiité Iittérairc.

Ellc Pul)llc (]cux volumes cliaquc moin.

La Collection “ STELLA™

constitue donc une véritable

plll.)li(‘ntion pér;m]ique.

PD“!‘ [n rcccvuir t‘llc: vous, sans vous Jéranscr,

ABONNEZ-VOUS
I’ABONNEMENT D'UN AN (a4 romans) ;

France et Colonies : 30 francs.

L'ABONNEMENT DE SIX MOIS (15 romans) :

Fl‘(l nce et Clll{ll’!it’!ﬂ : ‘IB fmncs.

L'ABONNEMENT D'UN AN donne drost & recevoir,
en prime gratuite, UN RELIEUR MOBILE cartonné

permettant (ll' rel;rr lm:;[em('lll un vu‘ullle CII! ]n

Collection ““* STELLA”

Adressez vos demandes, accompagnées d'un man&nl—pn.su
ou d'un cltéqm.- pmtn] (Compte Ch. postal Paris 28-07),
A Monsieur le Directeur du Petit Echo de la Mode,

9 1, rue Gazan, Paris (:4"). r
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