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L'Une et... les Autres

L'amazone avait ralenti 1'allure de sa monture
pour franchir la grande porte de la grille qui cld-
turait la cour de %’hotel u cbté du FPare Monceau,
Le bruit des pas du cheval sur le gravier fit accou-
tir un homme d’écurie. Elle lui jeta les rénes et se
laissa glisser 4 terre,

— Trilby boite & droite derridre, je 'ai senti de-
puis la porte du bois ; voulez-vous regarder, Loic,
ce qu'il peut avoir?

— Out, mam’zelle Baldine ; ¢a n'est ben sfr
qu’un caillou dans la fourchette, J’vas arranger ¢a!

Elle fit un signe de téte en,souriant et se dirigea
vers le perron qu'elle gravit en deux bonds ; du
méme pas souple, elle monta le grand escalier
jusqu’au premier étage et poussa vivement la porte
de sa chambre.

Un flot de lumidre blonde, d’o se dégageait
V'odeur fraiche de la verdure toute neuve, enve-
loppa la jeune fille. Elle jeta sur le divan son
feutre et sa cravache et étendit les bras en un
geste de détente heureuse. Cette promenade, par
cette belle matinée de printemps, si claire, si lu-
mineuse, l'avait mise de bonne humeur.

Elle subissait le charme obscur et inexprimable
qu'on {prouve souvent au commencement de la
journée : c'est le mystére inconnu que peuvent
contenir les heures prochaines, la chose inattendue
et possible, 1'espoir vague que le déclin du jour
emporte sur les rayons du soleil couchant, Elle
venait, une fois de plus, d’assister 4 la ‘féerie duy
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Bois le matin, Jorsque les cavaliers sont raves et
qu’on a la possibilité de galoper A sa fantaisie dans
les allées étroites, toutes voilées de brume.

Baldine s'élait accoudée quelques instants A la
fenétre, lorsque la é'»orle s'outvrit avec fracas devant
un grand garcon de dix-sept ans, dont le sourire
€pauoui éclairait une figure ronde aux yeux clairs.

— Voyons, Guy, qu'est-ce que clest que cette
fagon d'entrer sans frapper?

— Ne grogne pas, ma petite Dine! Je t'ai vue
descendre de cheval il n'y a pas cing minutes,
alors j'ai pensé (iue tu {tais encore présentable !

— Et si je ne Pavais pas été?

— Eh bien! j'aurais referm¢ la porte, voild tout!

Raldine se mit & rire & cette explication pleine
de logique.

— Enfin, ca va pour cette fois, mais ne recom-
mence pas |

— Je te le promets ! Désormais, je frapperai plu-
sieurs petits coups, espacés de seconde et seconde,
comme dit M. Radio, tu sais, pour 'heure de Lon.
gines !

— Strieusement, il faut que je m’habille! Ce
n'est pas pour me dire ces stupidités que tu es
entré comme un ouragan ?

— Non! Veila : on t'attend en bas,

— Qui ¢a,... on?

~— Un tas de gens : ]'oncle Adhéaume, papa,
maman... 11s ont un dréle d’air... Méfie-toi |

— Tu es béte! De quoi veux-tu que je me méfie ?

— Je pe sais pas au juste... Ou je me trompe
fort, ou ils manigancent quelque chose. Pas papa,
oh! non! il est toujours dans ses collections de
caillonx, mais les autres.. Ah! j'oubliais de te
dire qu'il ¥ a aussi un monsieur.

Baldine hausse les épaules. _

Son frére, qui a trois ans de moins qu'elle,
I'aime de tout son cceur et l'admire énormément.
Il Ja trouve beaucoup plus chic que toutes les
sceurs de ses amis. Elle a, en effet, beaucoup
d'allure, une jolie silhouette élancée sans maigreur,
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de petits pieds, des mains longues et sou les aux
doigts déliés et de magnifiques cheveux d’un noir
bleu. Comme elle pratique tous les sports, elle
n'est jamais embarrassée de sa personne et sait
marcher et s’'asseoir, sans avoir l'air de s'écrouler
comme il est de mode aujourd'hui.

Il subit son ascendant sans vouloir en convenir
et la taquine en maniére d'amicale vengeance. Il
répéte :

— Méfie-toi!

— Non, je t'assure, ce n’est pas drdle! Ton
monsieur, c’est Alain, A& qui papa avait demandé
des renseignements sur les engrais agricoles pour
Bois-Chesnaye et qui vient sfirement les lui appor-
ter. Tu vois que ¢a ne prend pas! Alors, file et
laisse-moi m'habiller !

Guy ne bouge pas et continue :

— %‘u n'es pas gentille avec moi! Mais je suis
meilleur que tu ne penses,... aussi je te dirai tout
de méme, qluoique tu ne le mérites guére, qu’avec

1

les autres il y a... Pierre!
Cette fois, c'est nerveusement que Baldine
répond

— J'en ai assez de tes plaisanteries! Tu prends
des airs malins pour dire des niaiseries! Allons,
va-t'en !

Et elle poussa son frére par les épaules jusqu’a
la porte.

Elle est un peu confuse de s'8tre laissée aller
a4 ce mouvement d'humeur et d’avoir bousculé
son frére. Ce n'’est pas la premiére fois qu'il
la taquine & propos de Pierre. C'est vrai qu’elle a
une préférence pour lui. C'est un camarade d’en-
fance qu'elle a toujours admiré. Quand elle était
petite, elle aimait a se mettre sous sa protection
et A rester prés de lui, sans bouger, pendant qu'il
repassait ses legons. Il ne s'était jamais moqué
d'elle comme les autres, et, malgré leur différence
d'ige, elle se souvenait de leurs conversations,
qu’il savait rendre puériles, pour les mettre i la
portée de ses cing ans. Il est devenu un gargon
aéduisant, trés distingué, et s’occupe d’art et par-
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ticulidrement de peinture ; il 8 gardé, vis-a-vis
d'elle, des rapports de tres amicale et confiante ca-
maraderie ; il n'est pas poseur et respecte tout ce
dont on se moqne aujourd’bui. 11 est donc tout
naturel que ses préférences de petite fille aient
grandi avec elle et gqn'elle ressente pour son ami
d’enfance une trés sincére afiection. Mais ce senti-
ment est an fond de son caur, dans un coin ou
dorment beaucoup d'autres reliques, et clle est
toujours agacée lorsque quelqu'un s'avise de vou-
loir v jeter un regard indiscret.

Elle avait changé de costume et s'était assise
pour remettre un peu d'ordre dans les ondulations
naturelles que la course du matin avait légérement
€bourifices. Elle approcha son visage du miroir,
comme elle le faisait souvent, en un mouvement
de décevante curiosité :

— Mais oui, je suis laide! vraiment laide!

Elle avait prononcé ces mots tout haut, comme
si elle avait voulu se le persuader. Elle n'en avait
pourtant nul besoin, car 1l y avait bien longtemps-

u'elle le savait. Elle se souvenait du {'our ol une

ame, inconsciente, avait dit devant e le, croyant
ne pas étre entendue : .

— Comment Jles Bois-Chesnaye, qui sont si bien
de leur personne, ont-ils pu avoir une petite fille
aussi laide !

Elle avait cing ans, mais ces paroles s’étaient
gravées & jamais daus sa mémoire d'enfant, Elle
avait regardé cunieusement tous ses petits amis :
aucun d'eux n’avait ses yeux bridés de Chi-
noise, son nez tout rond, sa bouche trop grande,
Cétait ¢a, la laideur, évidemment! Et elle avait
passé sa petite enfance dans le sentiment de cette
déchéance qui la rendait si sauvage,

Sa mére l'avait surprise devant une glace et
8’était mise & rire : :

— Comme cette petite devient coquette |

Oh! non, elle n'était pas coquette! Mais elle
avait l'obscur espoir qu'un changement miracu-
leux s’opérerait un jour, comme dans les contes de
fées dont sa nourrice la bergait. Combien de réves
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merveilleux avaient traversé¢ son sommeil : elle
était Pean-d'Ane ou Cendrillon qu'un coup de ba-
guette embellit et revét d'une robe étincelante!
Le matin, au réveil, elle profitait de 1'absence de
sa bonne pour courir pieds nus devant la glace
ot1, chaque fois, 1'atten ait la méme déception.

L'age ingrat avait été pour elle un moment mys-
térieux et prometteur, mais cette époque bénie,
qui devait la délivrer de sa laideur, n’avait en rien
modifié sa physionomie.

Aprés les contes *de sa nourrice, elle avait regu
les douces legons de som institutrice, M Duclos,
une ime admirable dans un pauvre corps difforme,

— Jlai le cou de cOté, disait<clle en souriant,
pour expliquer ses épaules inégales.

Elle avait trouvé sans peine le chemin du ceeur
de sa petite ¢leve, ce chemin gardé si jalousement,
mais qui s'était ouvert tout grand devant la ten-
dresse de la vieille fille.

— Clest vrai, Mademoiselle, que je suis laide?

— Mais non, ma chérie, répondait-elle d'un Qir
attendri, une enfant sage n'est jamais laide, et
vous avez un si bon petit cceur!

— Est-ce que mon cceur a une figure?

— Mais non, ma petite Dine!

— Oh! ¢’est dommage! J'aurais tant voulu qu'il
fiit joli! Je 1’'aime, vous savez, mon coeur!

— 11 ne faut pas trop l'aimer! Clest un vilain
sentiment qui s’appelle I'égoisme, et c'est un grand
défaut. 11 faut vous servir de votre cceur pour bien
aimer le bon Dieu, vos parents, vos amis...

— Ga, je veux bien! Le préter, oui, mais pas le
donner,... & personne!

—~ Pas méme au Bon Dieu?

— Oh! non! Il ne me le rendrait pas! Il a pris
ma petite sceur Sabine ; je Ini avais demandé de
me la vendre,... il n'a jamais voulu! Non, je veux
garder mon cceur!

Elle croisait les mains sur sa poitrine comme
pour le défendre. .

_ Pourquoi tous ces souvenirs uérile revenaient- .
ls si nettement & sa mémoire? Elle souriait main-

i
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tenant en y songeant, car depuis longtemps elle
avait pris son parti de n'étre pas jolie. Sous la
douce et bienfaisante influence de son institutrice,
elle avait compris peu a peu que la beauté était
un accessoire agréable, qui pouvait souvent accom-
pagmer toutes les vertus, mais de méme qu'une
belle gravure ne perd ni de sa finesse ni de son
coloris pour ne pas étre rehaussée d'un cadre dors,
de méme toutes les qualités du cceur et de lesprit
brillent par elles-mémes d'un éclat discret qui en
est le principal attrait.

Elle avait donc travaillé et peiné pour rendre
son cceur joli, mais il suffisait quelquefois d'une
parole, d’une circonstance, geu importante en
apparence, pour lui faire perdre le calme acquis
au prix de bien des luttes.

Elle arriva au bas de I’escalier, au moment o
l!a_ porte du salon s’ouvrait pour livrer passage i
*lerre.

— Bonjour, Dine! Tu as ta figure des jours de
pluie! Ca ne va pas?

— Mais sil Je descendais vite, il parait que
maman me demande! Est.ce vrai qu'il y a quel-
qu'un an salon?

— li n'y a qu'Alain. Ton pére et lui sont plon-
gés dans une conversation scientifique et ardue,
émaillée de « virgule 66 » et antres formules ré-
barbatives, alors, comme j'ai horreur des chiffres
et que tu n’arrivais pas, je filais sans bruit)

— Comme je te comprends | Et parrain ?

— 11 est en conférence avec ta mere, dans un
autre coin du salon.

— Alors,' je me demande e que je viens faire
14 dedans? (_J:'est une farce de Guy!

— HéL hé! Peut-8tre pas! J'aj entendu ton par-
rain et ta mére parler de toi et

— Ah! non, lui dit-elle en linterrompant, pas
toi! Tu ne m'as jamais tatlu:née, ne commence pas !

— Tu as raison, c'est h te ! D’autant plus que je
n'ai rien entendu de sensationnel, A bientat !

Baldine eut un mouvement d’hésitation, mais se
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décida enfin a franchir la porte restée entr'ou-
verte.

Sa mére, qui catsait, pleine d'amimation, avec
son beau-frére, se précipita a sa rencontre et 1'en-
traina sans méme lui laisser le temps de dire bon-
jour @ Alain, qui s'¢tait levé pour la saluer,

— Théobaldine, écoute-moi, j'ai 4 te parler sé-
rieusement !

— Oh! maman, je vous en prie, ne m'appelez pas
co}nmc ¢a! Vous savez combien ce momn m’horri-
pile! :

— Voyons, mon cnfant...

Baldine s'était tournc¢e vers son parrain :

— Vois-tu, je t'aime bien, mais je ne te pardon-
nerai jamais de m'avoir afiublée d'un nom pareil!
Dire que la pauvre tante Philiberte a pass¢ sa vie
3 se disputer avec toi et que vous avez trouvé le
moyen de vous entendre le jour de mon baptéme |
Ca, c'est ma veine!

La tante Philiberte de Noirmont et Adhéaume
de Bois-Chesnaye avaient en effet passé toute leur
existence & se contredire. Pour ne pas étre «u
méme avis, ils n'avaient amais voulu s'avouer
qu'ils s’aimaient! 1ls avaient vieilli, elle était
morte sans avoir livré son secret, et Adhéanme

- était resté vieux gargon, repertant toute son affec-
tion sur sa filleule, qui {e lui rendait bien et
trouvait en lui une compréhension et un appui que
sa mére n’avait jamais su lui donner.

— Pourquoi n'aimes-tu pas ce nom? re rital, 11
a banlncoup d'allure et toutes tes aijeules l'ont

— Oui, mais elles étaient toutes jolies ! Voyons,
quand je suis née, j'étais déja laide, tout le monde
le dit, il fallait choisir un nom appropri¢ & mon
genre : Eulalie,... Cunégonde...

Ka mére 'interrompit, agacée :

— Tu es vidicule! 11 ne s'agit pas de cela, mais
de quelque chose de bien plus grave ; écoute-moi...

Baldine a une envie folle de s'en aller. Ces
préambules Jui remettent en mémoire les paroles
de son frere, et elle se rend compte de sa perspi-
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cacité. Sans entrain, elle s’assied entre sa mére et
son parrain,

— M. Dupont vient de nous demander ta main |

Elle s'était raidie, prévoyant 'attaque,- mais, a
ce nom, elle sursauta :

— M. Dupont! Mais il a au moins quarante-
cing ans, et il a l'air affreusement commun ! -

— Mais non, fait M™ de Bois-Chesnaye, conci-
lmnte, il n'a que guarante-deux ans |

Elle négligea adroitement la seconde remare
de sa fille et continua ; ity

— 1l t'a remarquée au Concours Hippique,

Baldim_:“éc}_,alta :

— Quelle blague!

— Baldine! :

— Je vous demande pardon, maman, mais c'est
unc plaisanterie, n'est-ce pas? On ne peut pas me
remarquer, voyons! Ce monsieur est un fou ou il
en veut & ma dot!

Sa mére baisse la voix :

— Tu n’en as plus!

— Ah! depuis quand ? fait Baldine, étonnée.

Mme de Bois.Chesnaye est absolument abasourdie
du calme de sa fille, ¢lle qui n’a jamais vécu que
pour le luxe et la toilette et pour qui 'approche
de la ruine est une catastrophe pire que toutes
les autres. D'origine créole et marice ort jeune,
elle n'a jamais su s'occuger ni de son intérieur ni
de ses enfants, Sa vie es partagée entre sa chaise
longue et ses devoirs mondains, Certains jours,
elle se disait ancantie et restait étendue des jour-
nées  entidres, parmi les coussins, dans la pé-
nombre, Sans transition, des heures vertigineuses
suivaient, ol elle accumulait Jes visites, les con-
certs, les conférences, et le soir, arrachant son mari
a ses chires expériences, clle le tratnait ay théatre,
d’oi elle revenait le sourire sur les lévres, sans 1a
moindre trace de fatigue, .

M. de Bois-Chesnaye, trés jeune aussi, s'6tait
laiss¢ séduire par 1'éclat de ce petit oisean des
Iles ; il 'avait aimdée, comme un objet précienx qui
contrastait par sa fragilité ayec ses gofits et son.



IUNE ET.. LES AUTRES 13

tempérament. 11 s'occupait d’archéologie, et 1a chi-
mie le passionnait. Il vivait complétement étran-
ger aux choses matérielles de la vie, dont il avait
abandonné le soin a sa femme, sans se préoccuper
si elle était capable de remplir ces fonctions. Bal-
dine avait remarqué depuis longtemps le gaspil-
lage et le désordre qui régnaient dans la maison,
plusicurs fois elle avait essayé d’en parler & son
pire, mais sans aucun résultat.

Pour répondre a la question que sa fille venait de
lui poser, M™ de Bois-Chesnaye avait entamé une
explication embrouillée sur le sort de certaines va-
leurs qu'elle avait confiées a un homme d’affaires,
pour les faire fructifier, et qui avait trouvé bon de
%al'tir assez loin en les emportant, bien entendu.

aldine n’écoutait que distraitement ce que lui
disait sa more ; elle n'était qu’a moitié étonnée de
cette nouvelle qui lui était annoncée sans grands
ménagements.

— Eh bien! répondit-elle, pleine de calme, on
va travailler, voila tout!

— Travailler! Tu es folle!

Le salon était immense, mais M=® de Bois-Ches-
naye avait presque crié ces mots. Son mari, arra-
ché A ses problémes par les éclats de voix de sa
femme, haussa légérement les épaules et proposa
incontinent 4 son compagnon d'aller dans son
cabinet poursuivre leurs études. Aussitét la
Forte refermée, Mme de Bois-Chesnaye reprit avec
eu !

— Voyons,'Baldiue, tu divagues? Tu ne veux
pas me faire mourir de honfe! Songe qu'on va
vendre cet hétel, la villa de Biarritz et qu'il va
fql'lmr aller habiter Bois-Chesnaye, ce chiiteau si-
nistre. N'ajoute pas des idées impossibles a toutes
ces catastrophes, je t'assure que ¢a suffit comme

!

Baldine était étonnée, au dernier point, du
manque de logique de sa mére. Quelle honte y
aurait-il 4 ce 1u'elie trouvit une occupation rému-
nératrice? Si "hotel était vendu et qu'ils fussent
obligés d'habiter la campagne, tout le monde serait
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au courant de leur changement de position ' Elle
répondit en rant :

— Mais je serais enchantée de vivre la-bas!
J'adore ce ‘pays et mes vieilles tours. Je vous
assure, maman, que j'aime beaucoup miecux ga
que d'épouser M. Dupont! g

Cette phrase agaga encore plus. Mme de RBois-
Chesnaye :

— Cela n'a aucun rapport! Je ne t'ai pas encore
dit que M. Dupont avait huit cent mille francs de
rentes !

— Clest ¢a qui m’est égal|

~— Tu n'as donc pas compris que nous étions
ruinés ?

Baldine a compris! Elle a trop compris que sa
mere compte sur ce riche mariage pour ticher de
garder, au moins, l'apparence de leur luxe.
~ Son parrain, 1'air LS ennuyé, assiste muet 4 ce

lloque ; clle se tourne vers Jui, et d’un ton de
Teproche : :

= Voyous, parrain, dis quelque chose! Ajde.
moi !

— Oui, c’est bien ¢a, reprend Mue de Bois-Ches-
nave, exaspérée, vous allez 1 soutenir, comme
d'habitude | Tenez, je vonys laisse ensemble, vous
vous'enteu'dez comme larrons en foire | Quant i toi,
tu n'es qu'une enfant dénaturée! une fille ingrate |
Apres tout ce que j'ai fajt pour toi ..,

huffn?uante de colére, elle sort violemment en
tapant Ia porte,

vant cette boutade, si exagérée et si injuste,
Bal_dme a les larmes aux yeux. Est-elle vraiment
S1 ingrate? Elle cherche Jf,_- bonne foi « tout » ce
que sa_mére a fait pour elle. Elle ne se souvient
' 3:14: de sa noutrice P::rf;ant ses chagrins d'enfant,
¢ la douce sollicitude dont 1'a entourée la chére
M' Duclos, mais elle sait trés bien que sa mére
B'a jamais sacrifi¢ le moindre bal ni la plus petite
Solfee pour rester prés d'elle pendant les petites
maladies de son enfance. Plus tard, quand elle
€tait une grande fillette, elle la voit encore toute
parée, toute rieuse, Jui donvant un baiser distrait
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avant de partir. Comme elle avait le cceur gros et
combien elle avait souffert de cett indifférence
Elle, qui passe pour &tre froide et distante, a un
immense besoin de tendresse ; depuis la mort de
son institutrice, elle a ressenti plus profondément
cet isolement du cceur. Elle possede au plus haut
point la sensibilité, mon pas celle qui consiste a
s’apitoyer sur tout, A propos de la mort d'un oi-
seau ou de la béte qu’on écrase, mais celle qui ré-
sotine en nous, pareille 2 la vibration du cristal
atteint par un instrument tout proche et qui ré-
pond d'un son trés pur A cette méme vibration.
Elle hait les démonstrations banales, les embras-
sades inutiles, tous ces gestes d'habitude qui me
rouvent rien. Pour elle, la tendresse n'est pas cela,
lle s'exprime par une parole, un regard qui vous
enveloppe et vous réchauffe le ceeur, mieux que
toutes les effusions exagérées. Elle les connait,
celles-la, pour les avoir subies jusqu'a I'énerva-
ment. Elle comprend le geste excédé de l’enfant
qu'une personne veut embrasser. Celle-ci peut le
juger sans cceur et indifiérent, mais elle me sait
pas combien ce geste si souvent répété peut, pour
ce petit étre, représenter de lassitude et d'ennui.
Il doit déja comprendre le peu d’importance de
cette manifestation.

Baldine se planta devant son parrain :

— Pourquoi n’as-tu rien dit, tout i I’heure? Ce
n'est pas chic, tu sais! Et papa qui s’en va aussil
Je sais bien gque vous étes de mon avis tous les
deux, alors, pourquoi n’étes-vous pas 1a pour me
soutenir et me défendre ? J'espire bien quon a dat
A cet homme que je n'avais plus de dot?

Et devant le silence d’Adhéaume :

— Non, c'est abominable, tout simplement!
Mais je.suis bien tranquille, quand il saura que
e n’a1 plus rien, il trouvera gu’avec ma figure
1 n’y a ancune compensation et il filera sans de-
mander son reste!... Mais parle donc, parrain, je
t'en prie!

— Ma pauvre tite, j'attendais que tu aies re-
pris‘un peu de calme! St je suis reste en dehors de

-
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la question, tout a Pbeure, c'est que je connais
ta mére : Une fois lancée, il est inutile de vouloir
se mettre en travers! Quant 4 cacher & M. Duy-
pont la perte de ta dot, je suis sfir que ton pére
ne s'y prétera jamais, tu peux &tre tranquille sur
ce point. Tu I'as dit tout a ’heure, nous sommes
tous les trois du méme avis. Du reste, ta mére
exagire : tu auras toujours une dot, car ¢’est moi
gui te la donngra:._ Je mne veux Pas que tu te
sacrifies, tant pis s1 votre genre de vie change
un peu, 1i n'y a rien de déshonorant i cela ; on
s'habitue & tout, et ta mére fera comme les autres.

Baldine regarda son parrain bien en face :

— Tu sais bien que non! Jamais maman ne
pourra se passer du luxe auquel elle est habitude ;
elle tombera malade et n'aura pas la force de réa-
gir. Papa, qui vit au-dessus de toutes les choses
matérieiles, ne s'apercevra guére de ce u]mnge-
ment, mais il soufirira de ne plus pouvoir dé-
penser de l'argent pour ses recherches et ses expé-
riences ! Que aut-ir faire, parrain? Conseille-moi |

— Que veux-tu que j¢ te dise? Epouse M. Du-
pont, on le dit tris brave homme, tu l'aimeras
peut-étre !

— Ah! non! Ca, jamais!

Baldine avait répondu presque avec emporte-
ment. Elle croisa les mains sur sa poitrine pour
défendre son coeur, comme lorsqu’elle était petite,

Son parrain la regarda sérieusement :

— Dine, tu himes quelqu'un? Tu aimes Pierre ?

Elle rougit et éclata d'un rire forcé -

— Pierre! Tu plaisantes, parrain? gy voild une
idéc! Pierre! Mais c'est un amj d'enfance, voild
tout! Il n'a jamais eu lidée de faire attention
& moi, pas plus que les autres, du reste. 1| n'y
a que ce M, Dupoqt. €t encore c'est muman qui
leqdit pour les besoins de la cause! Kt uis, par-
rain, Pierre aime Lola, il m'en a parl¢ depuis
longtemps, parce gque moi je sufs la confidente ;
c'est tout ce que je peux {tre, n'est-ce pas?

Peu & peu l'émotion la gagnait ; la veix enrouée
de larmes, elle continua : »
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— Parrain,... je ne pourrai jamais épotuser ce
monsieur! Je t’assure, je ne pourrai pas!

Adhéaume la regarda avec une piti¢ infinie et
P’attira dans ses bras ol elle se rélugia en san
glotant :

— Défends-moi, parrain, défends-moi, je t'en

rie !
¥ — Calme-toi, ma petite Dine. Je te promets qus
tu ne l'épouseras pas, tu serais trop malheureuse,
et, ¢a, je ne le veux pas! Tu connais ta mére, elle
s'est aflolée, mais je crois que le d_ommafe est
moins grave qu'elfe se l'est imaginé. Il faut
attendre que les affaires soient terminées et les
propriétés vendues pour bien se rendre compte,
mais il restera, f"en suis sfir, une fortune parfai-
tement acceptable et qui sera loin de la misére.
Seulement, ne refuse pas tout de suite pour me
pas lexaspérer, demande & réfléchir, ce qui est
naturel, €t nous gagperons du temps, cest le
principal.

— Oh! merci, merci! Si tu savais de quel poids
tu me délivies! Comme j'ai en peur! Mais jai
confiance & présent, tu m'as promis?

— [t je te le promets encore!

Baldine se jeta de nouveau dans les bras
d'Adhéaume :

— Je t'aime bien, tu sais! Clest vrai ce qu'a dit
maman : on s'eniend bién, nous deux.

— 11 parait que je t'ai trop ghtée, on me la
reprorhé souvent, mais, ajouta-t-il avec une cer-
taine satisfaction,” je me suis pas mécontent du
résultat !

Et changeant subitement de sujet :

— Je pense a ce que tu m'as dit tout a l'heure ;
Pierre aume Lola?

— Qui, parrait.

— Tu crois qu'il pense a 1'épouser?

— Mais oui, parrain! :

M. de Bois-Chesnaye, qui suit son idée, ne
s'apercuit pas de son incomsciente cruauté et
teprend :

— Eb bien, c’est une drble d'idée! Elle est char-
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manfe, c'est vrai, mais, je ne sais pourquoi, je

1n'éprouve aucune sympathie pour elle, C’est eut-
¢tre la faute de son vieux cerbére de tante! Je me

peux regarder ce visage dur, aux yeux enfoncés,

ce nez crochu, sans penser immédiatement a4 un

juge de 1'Inquisition,

— Voyons, parrain, cela n'empéche pas ILola
d"étre ravissante et bonne. Je ne lui connais pas
de défauts, et elle a, de plus, le mérite de viyre
avec celte tante, depuis sa sortie du couvent, en
trés bonne intelligence. Mais pourquoi me parles-
tu de Lola et de sa tante Inés, comme si tu ne les
connaissais pas? Tu sais bien que M de Yrrabal
était une amie de tante Philiberte ?

— Oui, mais elles ne se voyaient guére, et je
1’ai vraiment connu son existence que lorsque sa
nitce est sortie du couvent et qu'eiies ont quitté
I'Espagne pour venir vivre i Paris. Pierre aurait
vraiment pu chercher a4 se marer en France,
ajouta-t-il aprés un moment de réflexion.

— On n'est pas toujours maitre de ses sen-
timents!

Baldine avait parlé d'une voix basse, et son
oncle fut brusquement rappelé & la réalité par la
fagon si triste dont elle avait prononcé ces mots,
Il 1a prit dans ses bras.

— Tiens, je ne suis qu’une vieille bite !

Elle n'eut pas le temps de protester, la porte
s'ouvrit, et Guy entra, 3 son habitude, en coup
de vent :

— Je tombe dans les effusions!... Alors, c’est
vrai qu'on est dans la purée? Maman a eu umne
attaque de mnerfs Id-haut. Luisa a été chercher
papa qui est arrivé avec un caillon dans chaque
main ; un peu ‘plus, il s'en servait comme d'un
flacon de sels! Quelle séance! Enfin, c'est calmé|

Et prenant sa sceur par les épaules :

— Dine, si tu veux, on va se mettre champions
de tennis! Tu sais qu'on joue assez proprement,
On_ posera pour Vamateur, on ira 2 Wimbledon,
mais, comme on est hien élevé, on ne fera pas
attendre Sa Majesté 1a reine! Et puis ¢a rapporte!
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Quand ¢a ne serait que meon tailleur qui m'ha-
billerait 4 1'eeil, pour la réclamel

Baldine n'avait pas encore envie de rire |

— Je crois que, pour l'instant, dit-elle, tu ferais
mienx de te mettre champion de baccalaureat, re
serait beancoup plus de circonstance et plus utile
pour l'avenir. ;

— Evidemment! Mais ce serait beaucou moins
drole! Tiens, voilda Alain qumi traverse Pa cour,
il va encore chez papa, Clest heureux qu'il ne soit
pas arrivé ung demi-heure plus tot! Je vais le
pincer au demi-cercle. 11 n'est pas dans le mou-
vement, mais c'est un chic type!

Alain de Trégunier habitait presu}‘ue toute 'annee
sa propriété du Fresne, prés de Ploérmel. Orphe-
it de bonme heure, il avait fait toutes ses (tudes
en vue de conserver ce domaine trés étendu gue
son pére lui avait lé%ué et d’'en continuer 1'exploi-
tation. I1 venait & Paris deux ou trois fois par
an, pour visiter ses cotrespondants et se rendre
compte par lui-méme de 1'état du marché. 11 ne
manquait jamais de rendre visite & M. de Bois-
Chesnaye, dont il ﬁ';u:u‘t i partager les 1echeiches
archéologiques et les expériences. Le chitcau de
Bois-Chesnaye n'était gu_‘é deux kilométres de
Fresne, et pendant l'éte ils travaillaient souvent
ensemble. D'un caractére assez taciturne, Alain

référait de beauncoup passer son temps dans le
aboratoire, plutdt que de se méler a la bande
joyeuse dont, pourtant, presque tous, comme Pierre
et Baldine, étaient des amis d’enfance.

Cette derniére avait, en lui, un bon camarade
dont elle appréciait la vie sérieuse et utile. 1i ne
jouait pas au tennis, mi au bridge, détestait la
danse, mais avec Dine, il oubliait sa sauvagerie
pour patler des choses qui les intéressaient tous

3

Le Fresne était une grande construction carrée,
trés ancienne, mais sans style défini, aussi avait-l
reporté son amonr des vieilles pierres sur les don-
jons de Bois-Chesnaye. 11 aimait passionnément
son pays comme tous les Bretons, et Baldine,

Lt W " i
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uoique née a Paris, partageait son admiration ;
ﬁs avaient découvert dans les greniers profonds de
vieux bougquins pleins de légendes, ot la forét de
Brocéliande, toute proche, agn'tait la fée Mélusine
et l'enchanteur Merlin,

Dans ce beau pays, les chiteaux sont nombreux
et leurs propriétaires se connaissent tous i plus
de vingt lieues a la ronde. Ils ne suivaient pas
'exemple des anciens seigneurs, leurs prédéces-
seurs, qui, au temps de la chevalerie, n'échan
gaient souvent que de belliqueuses et meurtricres
visites,

Tout 1'été, ce n'étaient que parties joyeuses,
pique-niques, théatres de verdure, kermesses, dont
I.«_»s bénéhces alimentaient largement les ceuvres de
la petite paroisse,

Baldine, un peu rassurée par son parrain, allait
pouvoir, comme chaque année, presser le départ
pour la cam agne ; mais elle sentait que sa mére,
qui ne tenait jamais & quitter Paris de si bonne
heure, aurait, cette fois, le fcrétexte d’attendre que
ses craintes fussent dissipées et que la question
du mariage, qui lui tenait tant ay cceur, flit réglée.

Guy arriva dans le salon, trainant Alain 3 sa
suite | celui-ci le suivait d’assez mauvaise grice.
Aprés la petite scéne a laquelle il avait assisté
en partie, 1l lui déplaisait d’avoir 1'air indiscret :

— Je vous demande pardon, Monsieur, de me
grésentcr ici de nouveau, mais c’est la faute de
Guy, qui est insupportable. J'allais rejoindre son
pere quand il m’a accroché dans 'escalier. Baldine,
excuse-moi aussi?

Celle-ci se mit 4 rire :

— Eh bien! en voild une idée! Pottrquoi nous
fais-tu des excuses ? Tu deviens bien cérémonieux |
Le petit conseil de famille intempestif, dont ty as
en un léger apergn, ne se renotvellera pas de
sitdt, je l'espére. Et puis, cela n'a pas la moindre
importance. ;

— Baldine a raison, mon cher Alain, dit
Adhéaume en se levant, et je serais volontiers
resté avec vous, mais j'ai déji raté un rendez-vous
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A cause de ma belle-sceur, et j'en ai un autre que
je ne veux pas faire attendre. Au revoir, les
enfants ! .

— Quand repars-tu pour le Fresne? demanda
Baldine, aussitot que son parrain fut sorti. ¥ a-t-il
quelque chose d’intéressant la-bas? Allons, ra-
conte !

— Je repars a la fin de la semaine. Quant a
du nouveau, en voild : le chiteau de la Plaine a
été acheté par une famille égyptienne.

—_ Non! Qu'est-ce qu'ils viennent faire 1a?

— Ah! je n’en sais rien! Ils ont choisi cette
propriété au hasard, sur une liste qu’on leur avait

résentée, et probablement sans savoir au juste

ans quelle partie de la France elle était situce.
Ils sont riches comme des princes de contes de
fées. 11 y a le pere, la meére, un fils qui voyage
toujours et sept filles! :

— Chic! s'exclama Guy, on aura au moins un
choix de partenaires au tennis! Ga nous changera
de Simone qui a toujours trop chaud, de Giséle
qui a peur de se décoiffer et d’Arlette qui joue
comme une mazette !

— Et Euis quoi encore ?

— Eh bien! Pierre viendra passer le mois d'aot
avec moi. Je voulais I’emmener, mais il a préféré
ne pas quitter Paris en ce moment. Je pense qu'il
a d te faire ses confidences et que tu te doutes
de la raison qui le retient dans la capitale?

Baldine avait rougi légérement ; elle se pencha
sur la table et se mit a ranger des journaux illus-
trés. Elle répondit en donnant & sa voix une ex-
pression d'indifiérence :

— Oui, en effet, mais je crois que ce a quoi tu
fais allusion n’est qu’'un projet.

— Oh! un projet qui lui tient fort au cceur, en
tout cas!

Baldine fit un signe de téte en indiquant som
frére qui tambourinait sur les vitres en regardant

romeneurs.

Alain murmura :

« Oui, tu as raison.
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Et plus haut :

—, Au revoir, je suis en retard, ton pire
m'attend ! -

Guy était sorti avec Alain. Baldine s’assit de-
vant le (};iano, auquel elle comsacrait une heure
avant le déjenner, mais ses mains restaient croisées
sur ses genoux. Ainsi, c'était bien vrai, pensait-
clle, Pierre lui avait dit son amour naissant pour
Tola, mais il avait éprouvé le besoin de confier son
secret & Alain, dont il connaissait sans doute la
discrétion éprouvée, et c’était pour avoir la dou-
ceur de parler d'elle! Baldine sentait som ccear
douloureux, mais sans licheté elle en fouillait les
recoins, afin de regarder en face le sentiment qui s’y
cachait si profondément. Elle se répétait tout bas :

— Il ne t'aime pas! Il ne t'aimera jamais ! Que
demandes-tu ? Le voir heureux ? Il le sera avec une
autre, que cela te suffise. Ne sois pas égoiste. Tout
est pour le mieux. Dis-toi, pour te comsoler, que
de vous deux il n'y en a qu'un qui soufire, et ce
n'est pas lui! Paix, mon coeur!

Baldine aurait tant voulu partir pour la cam-
pagme retrouver ses vieilles tours, la forét, 1'air
pur, an licu de l'atmosphére poussiéreuse de la
capitale ! Pourtaut les fenétres de 1’hétel donnaient
sur le Parc Moncean, qui est vraiment un des plus
jolis jardins de Paris ; mais les allées étaient en-
combrées de promeneurs, de nounous et de mar-
mots, Elle pouvait apercevoir de sa étre les
arbres, la charmante colonnade qui borde le petit
“lang, mais cette foule grouillante lui en gatait
tout le charme.

11 lui fallait attendre patiemment la fin des ex-

rtises innombrables qui devaient remettre au net
cur situation de fortune.

Devant 1'émoi sans cesse grandissant et la ner-
votilé de sa femme, M. de Bois-Chesnaye avait dg

uitter momentanément les régions enchantées on
il planait d’babitude, pour partager les ennuis ma-
tériels et sans cesse remouvelés oft Jes avait pré-
cipités le désordre de sa femme. Mais sa bonne
volonté n'avait servi qu’a embrouiller un peu.
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plus la situation. Il s’était maturellement tourné
vers son frére, qui avait eu pitié de sa détresse et
lui avait offert de s'occuper lui-méme de ses ques-
tions ardues, en surveillant et pressant le travail
des experts. Hubert de Bois-Chesnaye s'était jeté
dans les bras d’Adhéaume, et, désormais trés tran-
quille et la conscience en repos, il était retourné au
pays des Pharaons, des Pyramides et des hiéro-
glyphes.

De temps en temps, lorsque la conversation arri-
vait jusqu’a lui, il faisait une question quelconque
pour paraitre s’intéresser aux travaux em cours >

— Eh bien! Baldine, ¢a marche? Ot en est-on?

11 savait que sa fille avait été obligée de se livrer
a des fouiﬂes d’'un autre genre que les siennes,
dans les tiroirs poussiéreux d'ume grande biblio-
theque, pour y retrouver des piéces enfouies depuis
des années et dont il avait méme oublié l'exise
tence. Ces papiers précieux avaient pu servir de
base & la laborieuse reconstitution d’une quantité
de valeurs et d'immeubles composant la fortune
des Bois-Chesnaye.

— Mais oui, papa, répondait-elle invariablement,
ga se débrouille!

_ Allons, tant mieux! Tant mieux!

Il disait cela d'un petit air détaché qui avait
le don d’agacer sa femme.

— C'est inoui que ce soit a votre fille que vous
soyez obligé de demander cela! C’est votre affaire,
!éprf-:s tout! Mais vous ne pensez qu'i vos pierres.

i, au moins, elles étaient précieuses!

' “Mais elles le sont, ma chére amie! elles le
sont | reprend avec feu M. de Bois-Chesnaye.

_Et, saisissant avec d'infinies précautions un pe-
tit objet informe dans la grande vitrine remplie de
ses collections : ]

— Raldine, viens voir ce que j'al recu ce matin
de M. Gabin. Tu te souviens de lui? C'est un ingé-
Dieur qui accompagnait M. et M= Dieulafoy dans
leur voyage en Susiane. 1l m’avait promis un
Souvenir, mais c'est une metveille! Une pure mer-
veille! Je ne m'attendais pas & un parei cadeau!
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Baldine, pour fdire plaisir & son pére, admirait
de pierre grise qui affectait la forme d’une tortue.

»uy était arrivé sans bruit et se penchait sur la
« merveille »,

— Mais, papa, demande-t-il, qu'est-ce que ¢a re-
présente ?

— N’y touche pas, surtout, dit celui-ci vivement.
Laisse ta sceur admirer les lignes délicates de ce
corps de femme! C'est une Diane d’Ephése, tout
simplement | Regarde la grice de ces contours!

Raldine, pour faire g}a:sir 4 son pére, admirait
sans conviction, Guy écarquillait les yeux :

— Mais elle n'a ni téte ni pieds!

— Malleureusement ! Gabin m'a dit qu’il v en
avait trés peu de complétes au Louvre, Mais, telle

ue, c'est un trésor | Quelle pureté de lignes | quelle
raicheur !

— Comme fraicheur, murmura Guy a 1'oreille
de sa sceur, c'est exagéré! Une femme qui a quel-
ques milliers d’années, ce n'est pas précisément
la jeunesse en fleur! i

M. de Bois-Chesnaye remecttait avec des gestes
clilins la petite statuette dans la vitrine :

— Dis done, Guy, ton examen, ¢ga marche?

Il demandait cela du méme ton qu'il avait pris
un instant auparavant, pour s’informer du travail
des cxPerta. et Guy répondit, comme Baldine
V'avait fait :

— Mais oui, papa, ¢a val ¢a va!

L
. W

Depuis l'arrivée de MYe de Yrrabal a Paris,
Baldine voyait souvent Lola. Elles avaient été
attirées I'une vers l'autre par ume sympathie ré-
ciprogue ; une grande similitude de gofits et de
pensées les avait encore rapprochées.

Baldine, peu habituée a se livrer, éloignait sou-
vent, sans s'en douter, les confidences de Lola.
Par une discrétion et une délicatesse instinctives,
elle ne voulait pas avoir 1'air de les provoquer, et
pourtant, malgré la souffrance qu’elle outajt,



IL’'UNE ET.. LES AUTRES 25

elle aurait aimé entendre la jeune fille lui parler
de son amour pour Pierre; elle désirait le con-
naitre pour ponvoir Je mesurer au sien et, par
cela méme, sonder la profondeur de son sacrifice.
Elle n'osait pas s'avouer qu'un secret espoir de-
meurait en elle : ils ne s'é¢taient pas encore dit
gu'ils s'aimaient! Peut-étre qu'un obstacle sur-
sirait! Et, quand bien méme ce anage ne sc
erait pas, pourrait-elle jamais rcmy;lnccr dans le
caur de Pierre cette radieuse image? Elle! Quelle
folie! Et comme il soufirirait! Non, elle ne le vou-
lait pas ! Mais comme elle €tait sotte ! Rien ne pou-
vait empécher cette union |

Combien de fois s'était-elle absorbée dans ses
pensées, malgré lexistence trés remplie qu'elle
s'(tait créée pour y échapper! C'était elle, a pré-
sent, qui s'occupait de dtriﬁer la maison ; les do-
mestiques, habitués a la plus grande liberté, en
avaient été au premier abord assez décontemancés ;
pas mal de leurs petites habitudes avaient di ftre
niodifibes | Mais Baldine savait allier la justice et
la fermeté et présenter ses observations sur un
ton d'affabilité qui les faisait a er par les plus
récalcitrants. Elle avait encore des loisirs pour
faire des visites de charité et me négligeait ni la
musique ni Jes lectures séreuses.

Sa mére, un peu calmée et encore sous le coup
de cette chaude alerte, s'était contentée de com-
mander six robes au lieu de la douzaine habi-
tuelle et avait comsenti & remettre & plus tard les

fiters et le grand bal, qui cloturaient, d’habitude,
es réceptions de la saison.

Baldine, un jour, avait vu Pierre entrer dans le
}:etit salon o elle se trouvait seule ; il avait dans
e regard une expression de joie si intense qu’elle
en avait été frappée et que, subitement, elle avait
senti son cceur se serrer. Eile savait ce qu'il allait
lui dire avant qu’il edit prononcé une parole : -

— Dine, si tu savais comme je suis heureux !
Jamais je ne pourrai 1'étre plus qu'anjourd’huil

‘J’ai pu la rencontrer par hasard. Elle m’a dit
‘qu'elle m’aimait, avec les mots que je souhaitais
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entendre. Vois-tu, je l'aime d'une tendresse pro-
fonde, c’est une plénitude, un éblouissement! Tu
sais que je n'étais plus croyant, eh bien! je le
redeviens! Ce n'est pas la matiére qui peut pro-
duire en nous cette joie immense de sentir un
cceur vibrer & l'unisson du votre, dans 1harmonie
d'un accord parfait! On ne peut nier le pouvoir
supréme qui a créé cela! Ah! Dine, je suis trop
heureux!

Elle ne pouvait parler. Son cceur, & elle, était
onflé de cette tendresse dont il exprimait toutes
es nuances avec 1'élan de sa passion, et 1a soul-
france qu’elle en é;irouvait était égale 4 la joie
que les paroles de Lola avaient apportée i celui
qui l'aimait.

Elle répondit enfin, d'une voix basse qu’elle

s'efforgait de raffermir :

— Oui, tu dois étre trés heureux! Je comprends
ton honheur, Garde-le bien et remercie Dieu, puis-
que tu reconnais que Lui seul en est l'auteur! [l
sait si bien ce qu’il nous faut! Remettons-nous en
sa bonté et suivons notre chemin tout droit. Je le
prie touss les jours pour vous deux!

Pierre, ému, lui tendit la main :

— Dine, tu es un bon camarade, et je t'aime
bien! Lola aussi, t'aime! Nous serons trois amis,
trois vrais amis, tu veux bien, n'est-ce pas?

— Out, Pierre, je le veux!

— Et puis ce sera A ton tour d'étre heureuse un
our.

! — Oh! ¢a, dit-elle en souriant faiblement, ¢’est
" plus difficile!

~— Oui, je sais, tu ne veux pas donner ton
ceeur ! Mais c'est peut-8tre déja fait, sans que tu

t'en doutes! Allons, Dine, A bienfdt!

Et il était parti emportant sa joie. '

Oui, Pierre avait raison, elle ne voulait pas don-
ner son cceur, mais elle lui en offrait tout le dé-
vouement, toute la tendresse, en un muet et cons-
tant holocauste. Elle aurait voulu pouvoir le
ioinclrc a l'amour de Lola, comme on ajoute peu

peu des fleurs nouvelles A Ja gerbe épanouie,
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afin d’en conserver la fraicheur et d'en faire durer
I'éclat.

A la messe matinale ou elle allait presque tous
les jours, dans la petite église sombre, Baldine
priait de tout son ceeur !

— Mon Dien, donnez-moi la paix, celle que vous
avez promise aux fmes de bonne volonté, Je
vondrais tant &tre de celles-1a! Mais parlez-moi,
montrez-moi le chemin!

Mme de Bois-Chesnaye ne sortait de sa chambre
w'a 1'heure du déjeuner. Sa fille avait 1'habitude
‘aller Iui dire bonjour en rentrant, sams jamais
y manquef, malgré l'accueil qui lui était réservé :

— Tu es déja sortie a cette heure-ci! Mais c'est
de la folie! Tu te fatigues et tu te ghtés le teint!

— Mon teint est solide, maman, disait Baldine
en Dembrassant.

— Et ton estomac? reprenait-elle, tu trouves que
c'est hygiénigue de sortir sans rien dedans? car,
bien entendu, tu n'as encore rien pris? Je te ré-
pite que c'est ridicule et dangereux!

— Mais non, je vous assure, j'ai une faim de
lonp et je vais dévorer.

t, sans attendre la suite, Baldine s'esquivait
pour retrouver son frére ; ce petit téte-a-téte était
tonjours pour eux un bon moment d'intimité on
ils pouvaient sans contrainte échanger leurs im-
pressions. Pendant que Guy multipliait les tartines
de beurre couronnées de miel, sa sceur en profitait
pour glisser dans leur conversation quelques
conseils

— Entre nous, mon petit, tu ne travailles pas
assez! Tu n’as plus que peu de temps avant ton
examen, Cela me ferait tant de peine de te voir

échouer! Et puis, crois-moi, tu as quelques amis

?]ue je n'aime guére, tu devrais bien les scmer.
s sont paresseux, et tu m'as rien A gagner en
leur compagnie. J'ai entendu l'autre jour une de
vos conversations,... oh! sans le vouloir, et ce
n'était guére édifiant!

Guy baissait le nez, Elle continua :
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— Tu as bien assez des amis que nous connais-
sons sans ggnener ici ce genre de jeunes voyous!

— Oh! tn exagéres, dit-il vivement. D'abord, il
n'y a que Jean Frémont et Marcel Dubreil dont
nous ne connaissons pas les parents, et ils ne sont
Jla_as si voyous que ¢a! En tout cas, Hébert des

ouches me vaut pas mieux,

Et il ajouta d'un ton rageur :

— I1 a de qui fenir, parce que Giséle ne lui
donne pas précisément de bons conseils !

— Voyons, Guy, pourquoi dis-tu cela? Comment
le sais-tu?

— Par Heébert, parbleu! Si je te disais tout ce
qu'il m'a raconté, comme je te connais, tu serais
hérissée | Mais, ma pauvre petite sceur, ajoutat-il
d'un ton de commisération, tu ne vois jamais que
le beau, le bien, le merveilleux partout! 11 n’y a
que moi pour qui tu manques d'indulgence, parce
que, sans me flatter, je vaux mieux qu'eux tous!

— En tout cas, ce n'est pas par la modestie!
Sérieusement, mon petit frére, fais attention et
n'aie pas une aussi bonne opinion de toi. Cela
vous fait souvent tomber de trés haut!

— C’est entendu, je ferai attention. Mais, de ton
cOté, tu peux jeter un coup d'eeil sur Gisdle, je
crois qu'elle en a besoin!

~ Pauvre fille! reprit Baldine aprés nn moment
de silence, elle a été élevée sans mére, et c'est
toujours un grand malheur!

— Oh! ¢a dépend des méres, tu ne trouves pas?
Parce que maman, par exemple, a de la chance que
tn soies une manicre de sainte, car ce n'est pas
elle qui aurait jamais pu t'empécher de faire des
bétises !

Baldine sursauta :

— Qu'est-ce que tu dis?

— Mais oui, voyons! Ne te fiche pas! Tu sais
bien qu'avec toi je pense tout haut, Maman nous
aime bien, elle nous adore, c'est entendu. mais
elle ne s’est jamais inquiétée de savoir ce que nous
avions dans la téte et dans le cceur! Ni papa non
plus, du reste! Je ne leur en veux pas, ils sont
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faits comme ¢a, c’est une remarque, tout simple-
ment! 11 n’v a qu'a toi que je peux dire tout ¢a,
tu comprends ?

Elle répondit gravement :

— Oui, mon pauvre gosse, je te comprends !
Mais promets-mot, alors, de toujours tout me dire.
Cette pensée t'empéchera peut-étre de faire de
vilaines choses. J'en aurais tant de chagrin!

— Ah! non, je n'en ferai pas! Tu n’as pas déja
la vie si rigolote! Embrasse-moi, Dine, tu verras
comme je vais étre un gargon sérieux!

Baldine 1'embrassa tendrement, mais elle n'était
pas trés rassurée.

Depuis quelque temps, elle ne voyait plus gucre
son parrain. Celui-ci s'était attelé a la tiche u'il
avait acceptée, et il avait hite d’arriver au but,
c'est-d-dire de permettre enfin & Baldine de donner
sa réponse négative a M. Dupont, formalite dont
il s'était chargé avec joie.

Mue de Bois-Chesnaye, depuis que sa fille était
devenue maitresse de maison, avait repris son
insouciance et trouvait la vie trés agréable. Plus
de notes en retard, plus de réclamations : c'était
le réve! Comment n'avait-elle pas songé vlus tot
A cette solution si simple?

Adhéaume était arrivé un soir, triomphant :

— C'est fini! s’¢tait-il écrié tout joyeux, j'ai les
comptes en main. La vente seule de la villa de
Biarritz a permis de tout liquider. Quoiqu'un

- peu écornée, la fortune qui subsiste est respec-

table ; avec de l'ordre et sans gaspillage — Baldine
y veillera, — le train de vie sera sensiblement le
méme.

— Parrain, tu es un amour! Alors, on va partir
pour Bois-Chesnaye? -

— (Cela regarde ta mére, mon it ; mais, avant
tout, il faut en finir avec M. Dupont, qu'on ne
peut laisser indéfiniment le bec dans l'eau’

— Ah! mon Dieu, c'est vrai! s'écria Mm® de
Bois-Chesnaye. Je I'avais oublié, ce pauvre homme!

Et se tournant vers sa fille :

_— g
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— Eh bien! Baldine, qu'est-ce que tu vas lui
répondre?

— Pouvez-vous me le demander, maman? Avec
une belle révirence; je lui enverrai dire par par-
tain qu'il aille offrir ses millions & quelqu'un
d'autre!

La nouvelle appertée par son beau-frire avait
mis M™* de Bois-Chesnaye de belle humeur ; c'est
en riant qu'elle répondit :

— C'est tout de méme dominage ; mais, au fond,
tu as raison, il a 1'air horriblement commun !

-~ I n'est jamais trop tard pour reconnaftre
ses torts, dit’ Adhéaume un pen goguenard, :

Mais sa belle-sceur ne V'entendit pas ; elle était
déja dans l'antichambre et allait se préparer a
retrouver des amies dans un thé select oft 1'on
mangeait en dansant et ol l'on dansait en
mangeant. .

Adhéaume soupira d’aise ¢t s'étala dans un
fautenil confortable :

— Je viens de rencontrer le Jpére de Giséle. 11
parait qu'elie se plaint de ne plus te voir et vou-
drait connaitre la date dn départ pour Bois-Ches-
naye. Est-ce que tu l'emménes?

— Mais oui, parrain, comme tous les ans!

— Pourquoi t'orcures-tn tant d’elle? C’est une
petite rosse, tu sais ;

— C'est une pauvre fille qui est trop livrée a
elleeméme, En la prenant avec nous, je fais, j'en
suis sfire, une bonne action. Elle a de 'affection
pour moi, et je peux Jui donner de bons conseils!

— Quant a cela, j'en suis persuadé ; mais, pour
les mettre &n pratique, c'est une autre afiaire!

— Enfin, j'essaye toujours...

=~ Oui, tu as une nature de terre-neuve, mais
je me méfie toujours de ces sauvetnﬁie:-lh! Heureu-
sement que je serai li pour te repécher !

Il avait & peine achevé sa phrase que le valet
de chambre ouvrait la porte du salon devant Giséle
des Touches 31:1 se précig:ta dans les hras de
.l;uidine avec de grandes démonstrations de ten-

resse.
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_ Ma chérie, je me savais pas ce que tu de-
venais, alors, je suis venue aux mouve les... Oh!
bonjour, Monsieur, je ne vous voyais pas!

Adhéaume sourit malgré lui de 'invraisemblance
de cette excuse.

— Bonjour et au revoir, Gisele !

Baldine reconduisit son parrain ; il lui glissa :

— Quand on parle du diable...

— Eh bien! Dine, dit aussitdt Giséle, quand
pars-tu?

— Tu peux dire : quand partons-nous, car je
pense que tu viens avec nous a Bois-Chesnaye ?

Elle répondit avec un sourire de plaisir :

— Comme tu es gentille! Remercie bien ta mére,
n'est-ce pas? Papa fait son voyage au Maroc,
comme tous les ans, pour les aires ; Hébert a
de nombreuses occupations, c1'il vaut mieux ne
pas approfondir ; alors, tu comprends, je suis
tavie d’aller avec toi! D’autant plus que la saison
est close, personne ne regoit plus! Mes flirts s'en
vont l'un apreés l'autre, et puis ils m’ennuient
tous, je les ai assez vus! Il me faut du nouveau.

—'Ca t'amuse donc beaucoup, ce petit jeu qui
consiste A se tromper mutuellement?

— ('est passionnant! Mais, Baldine, tu v’y en.
tends rien! I1 y en a toujours un des deux qui est
de bonne foi, et tu penses bien que ce n'est pas
moi |

— Eh bien! je trouve cela trés vilainl Si un
pauvre gargon s'éprend sincérement de toi, il
souffrira beaucoup lorsqu’il comprendra que tu
t'es moquée de lui.

_ Ce sera bien fait! Est-ce qu'ils se génent,
ces messieurs, pour mous faire souffrir? Quand
je dis nous, c’est une maniére de parler, parce
te, moi, je ne m'y laisserai jamais prendre, je

assure! Je me demande parfois si j'ai un ceeur.
En tout cas, je ne sais pas ol il est!

— Oh! Gasele!

— Ne te frappe pas! Et puis, si j'en avais un,
j& serais peut-étre tentée de le donner i un type
Quelconque qui me le rendrait quand il aurait cessé
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de Jui plaire, aprés l'avoir tout abimé! Et puis,
ce que je te dis pour mon cceur, je le pense pour
le reste! Tu fais aussi le don de toi-méme, ce qui
est, il me semble, un cadeau de valeur! Au fond,
pour beaucoup d'hommes, il n'y a que celui-la
qui compte. Ils me s'occupent guére s'il y a un
cceur dedans. Mais ils se fatiguent de cela comme
du reste!

Et reprenant son sérieux tout a coup

— J'ai une pauvre amie 4 qui son mari a annoncé
un: jour qu'isj ne Vaimait plus. Oui, comme ¢a,
froidement, entre la poire et le fromage, avec la
belle et tranguille cruauté de 1'égoisme! Elle est
maintenant une pauvre logue ondrée, vieillie
par le chagrin, et traine une existence pitoyable.
Et tu voudrais que cela puisse m’arriver? Grand
merci! Trés peu pour moi!

Baldine avait écouté sans Dinterrompre cette
sorte de profession de foi étalée avec un incons-
cient cynisme. Chaque parole avait froiss¢ en elle
ses sentiments les plus intimes, ses illusions les

lus chéres, auxquelles elle tenait et qu'elle vou-
B!it défendre :

— Comme je te plains, ma pauvre amie, de ne
lus croire 4 tout ce qui doit étre le charme et
€ but de I'existence : a un grand amour confiant
et partagé, au pouvoir de se dévouer i cet amour
qui, pen a peu, avec les années, se changerait en
profonde tendresse, cette chose exquise qui doit
vous suivre jusqu’a la vieillesse et la mort sans
étre ridicule!

— Alore, ¢a, "est du' roman tout pur, reprit
Giséle en riant de pouveau. Ma petite Dine, tu
planes dans les nua ! 11 faut se rendre compte
que la vie est une réalité, souvent pas drdle, mais
que la course aux réves et & 1’idéal ne vous ap
qu’une belle déception et voila tout ! Regarde notre
anrie Arlette! Tu te souviens que, toute petite,
elle effeuillait dé{ﬁ les marguerites et s'attristait
chaque fois que la pauvre fleur ne lui répondait
pas le mot « passionnément »| A quoi cela 1'a-t.il
conduite? Elle a épousé son idéal, ou du moins
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celui qu’elle croyait 1'étrel Bernare Letellier est
charmant, intelligent, il sort de Polytechnique.
Eh bien! tu dois savoir, comme moi, qu’elle n’est
pas heureuse! Elle Vaime, elle 1'adore, elle le boit
des yeux, tandis que lui, drapé dans sa froideur
et enveloppe de formules, prend en pitié ces sen-
timents exaltés qu'il considére comme inférieurs.
Qu’est-ce qu'elle récolte aussi, cellesla? Veux-tu
me le dire? Des déceptions et des chagrins!

— Mais il v a d’autres exemples, dit doucement
Baldine : Simone Desgenets...

— FEh bien! parlons-en aussi de celle-la. Clest
un autre genre. Elle s’est mariée pour avoir des
enfants! Tu te rappelles la figure ahurie de ce

nvre Desgenets. Eh bien! elle a été servie
. souhait ! epuis ce temps-14, ¢a n'a pas cessé,
on ne voit chez elle que des nourrices, on n'en-
tend que des piaulements de marmots! Veux-tu
me dire ce qu'on fait 13 dedans de l'ideal amour
dont tu réves?

— Mais ils sont tris heureux!

— Mais oui, puisque Cc’est leur maniére. Du
moins, Simone est enchantée ; jé ne sais si son
mari j'est autant qu’elle, mais, que veux-tu, 1
est bien obligé d’'accepter la couvée, puisque les
ceufs sont en or! C'est Simone qui paye les frais!

\;teyant Vair attristé de Baldine, elle reprit aus-
sitdt :

— Allons, ne fais pas cette téte! Je me demande

rquoi mous nous sommes wises A philosopher
perte de vue? Pensons plutdt & nos prochaines
vacances, ce sera plus gai. Quand partons-nous ?

—. Fh bien! 4 la fin de la semaine prochaine.

— Comme c'est ioin!

— Clest impossible plus tét. Maman a encore des
essayages, et 1l faut que je m’occupe de laire
metire tout en ordre. Le grand branle-bas de com-
bat ! Toutes housses dehors, comme dirait Guy.

351-11
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Elle avait secoué ses pensées sombres et con-
tinua presque gaiement :

— Allons, Giséle, fais tes préparatifs, emporte
beaucoup d’entrain et de bonne volonté, et, si tu
veux m’aider, nous arriverons bien i découvrir
oll il se cache!

— Qui?

— Ton cceur!

— Ah! tu y penses encore! Je te promets
d'avoir de l'entrain, quant au reste, ne te donne
pas tant de peine, je suis si bien comme ¢a !

Baldine n’insista pas et laissa partir son amie,
mais elle était décidée plus que jamais A entre-

rendre ce sauvetage ; elle ne s’en dissimulait pas
es nombreuses difficultés, mais sa nature, faite
de dévouement, ne pouvait assister avec indiffé-
rence a cette noyade morale sans essayer de gré-
venir la catastrophe qui en serait le résultat
certain.

Elle n’avait pas revu Pierre depuis le jour od
il lui avait ouvert son ceeur et dit toutes ses espé-
rances. Comment la mére de celui-ci envisagerait-
elle son mariage avec une étrangére? Lui en avait-
il parlé?

M=e d’Arbel, mariée assez tard 4 un brillant
officier de marine, tué A son bord au commence-
ment de la guerre, s’était consacrée exclusivement,
depuis la mort de son mari, & 'éducation de Pierre
qui avait alors douze ans. Elle I'avait entouré d'une
tendresse intelligente et ferme et avait su profiter
de la nature droite et franche de son fils pour en
faire 'homme qu'il était devenu.

Baldine, malgré ses occupations, trouvait tou-
jours le temps de passer un long moment prés
de Mme d’Arbel, 4 laquelle elle avait voué une

rofonde affection. Elle aimait l'appartement de
a rue Saint-Guillaume, aux meubles anciens, anx
tentures pilies qui s'harmonisaient si bien avec la
silhouectte menue de la vieille dame,

Assise dans sa bergére, vétue de soie noire, une
légire dentelle sur ses cheveux blancs, elle accueil-
lait toujours Baldine avec le sourire charmant qui



L/'UNE ET.. LES AUTRES 5

_accompagnait le doux regard de ses yeux clairs.
La jeune fille s'asseyait a ses pieds, et, sous la
caresse de cette main fluette, elle fermait les yeux
‘. se laissait emporter en un réve exquis. Comme
elle se sentait a 1'aise ! Elle aurait tant aimé vivre
12! Elle emportait chaque fois une sensation de
bien-étre et de réconfort qui la suivait jusque
chez elle, mais qui se dissfﬁait aussitdt, au contact
de l'atmosphére sans tendresse qu’elle retrouvait
chez ses parents.

Elle ne voulait pas quitter Paris sans faire une
courte visite 4 sa vieille amie et sans savoir si

_ Pierre avait eu le courage de lui avouer son amour
et ses projets.

Baldine trouva M= d’Arbel assise comme d'ha-
bitude dans le petit salon, un livre ouvert sur ses
genonx, mais ses yeux bleus semblaient ternis par

es larmes récentes.

— Chire Madame, lui dit-elle en 1'embrassant,
je viens vous dire au revoir |

— Oui, ma petite enfant, je sais que vous partez
bientot pour Bois-Chesnaye ; j’ai vu ton parrain
hier ; il connait la vieille affection qui me lie a
ta famille, et il m'a rasstrée sur 1'issue de la grave
affaire qui vous préoccupait.

— Oh! je suis si contente c]ue ce cauchemar ait

fin, surtout pour mamari Et, du méme coup,
suis débarrassée a jamais de 1'épée de Damo-
~ clés qui était suspendue sur ma téte. Vous vous
souvenez, n'est-ce pas, Madame, de la demande
- en mariage dont je vous avais parlé? :

— Oui ; mais, comme tu Je dis si bien, ce n'était
qu'un cauchemar. Maintenant, tu peux partir tran-
quille.

Elle se tut un instant et reprit, la voix un pew

~ tremblante :

— Pierre t'a parlé? Tu sais...

Baldine avait saisi la petite main et la serrait

doucement :

— Oui, Madame, il m'a tout dit!

— Je suis si triste, si troublée, reprit la pauvre
femme d'un ton de plus en plus angoissé. Je con

g A
= i)



A Sy Ny m— B

36 L'UNE ET.. LES AUTRES

nais mon fils ¢ vois-tu, il s’est donné corps et
Ame et ne se reprendra plus! Ma petite Dine, toi
qui as vu souvent cette jeune fille, parle-moi d’elle ?
A entendre Pierre, elle aurait toutes les qualités,
mais l'amour est si souvent aveugle! La crois-tu
digne de lui?

— Oui, chére Madame : Lola a une nature ex-
quise, elle est pieuse, bonne et charmante

Et elle ajouta plus bas ;

— Elle est si jolie!

Mme d’Arbel avait posé sa main sur la téte de
Baldine, en un geste familier :

— La beauté n'est pas A mes yeux une qualité ;
C'est un don passager qui peut séduire un mo-
ment, mais il faut autre chose pour retenir la
tendresse d’'un homme comme mon fils : il faut
les qualités du cceur, de ’esprit,

— Lola les a toutes, Madame, sans cela Pierre
ne l'elit pas aimée!

Mme d’Arbel caressait de nmouveau lés cheveux
de la jeune fille :

— Que Dieu t'entende, ma chérie, Tu sais com-
bien je souhaite le bonheur de Pierre, mais ce
n'est pas cette belle-fille-1d que jlavais révée!

Ba1£ne s'était levée vivement ; ces dernidres pa-
roles la bouleversaient toute. Elle aurait voulu se
jeter dans les bras de Mwe d’Arbel et pleurer sur
son épaule ce réve qui avait été le sien, Elle se
raidit pour cacher son trouble et dit courageu-
sement :

— 11 faut aimer Lola, Madame! Quand vous la
connaitrez, cela vous sera facile. Et vous l'aimerez
aussi, par amour pour Pierre!

— Oui, certainement. Mais elle, m'Aimera-t-elle ?
Je n’'ai jamais été coquette, tu le sais, mais je le
deviens, pour ne pas donner le spectacle si triste
de la décrépitude physique. Je trouve que c’est
une charité envers le prochain, On sent si bien
Vintérét des jeunes vous abandonner! On est
comme un vieux meuble qu'ils respectent encore,
mais dont ils n'ont méme plus la curiosité d’ouvrir
les tirgirg| Ils savent d'avance ce qu'ils contien-
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 nent ¢ des rubans fanés, des lettres jaunies, tous
ces souvenirs puérils qui les feraient sourire!
. — Non, chére Madame, Lola sera attendrie et
ne sourira pas de toutes les douces choses que vous
savez si bien évoquer! Elle vous aimera, j'en suis
sfire !
— Viens m'’embrasser, ma petite Dine! Tu seras
toujours la fille de mon cceur! 1
Baldine partit les yeux pleins de larmes, mais le
cceur apaisé ; elle était contente d’avoir mené le
bon combat, sans se trahir, malgré les paroles si
tendres de sa vieille amie. Elle pensait aussi au
bonheur de Pierre ; & présent, elle était sfire que
;laulcaté de sa meére il ne trouverait aucun obs-
cle.

-,
* %

T.e chiteau de Bois-Chesnaye était une trés an-
cienne seigneurie bAtie au moyen Age. La large
fagade, flanquée & chaque extrémité de deux tours
massives, coiffées de toits pointus, dont les fenétres
grillées s'ouvraient & une assez grande hauteur,
n'était qu'un des cdtés du vaste triangle que for-
mait le chiteatt primitif, et son aspect évoquait
les fossés profonds qui avaient dt Pentourer jadis.
Il manquait deux cbtés et une tour a 1'énorme
construction qui, en 1460, protégeait le petit vil-
lage des vassaux, blotti 4 1’abri des hautes mu-
railles, contre les incursions 4 main armée qui
étaient si fréquentes 4 cette époque.

Sur la fagade demeurée intacte, on avait construit
une espéce de terrasse crénelée, a laquelle on accé-
dait par un large escalier qui permettait d'entrer,
de. plain-pied dans les vastes salles, dont on avait
fait les appartements de réception.

La salle & manger immense, aux murs de gra-
nit, garnis jusqu'au tiers de la hauteur d'une boi-
Seri¢ en chéne sombre, possédait une cheminée
Monumentale, dans laquelle des tromes d’arbre

tfilaient 4 l'aise, soutenus par de hauts landiers
€n fer forgé. La table longue et étroite était cou-
Verte de phmce en place par de courtes nappes en
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vieilles broderies. A chaque extrémité, deux fau-
teuils ¢levaient leurs dossiers sculptés, surmontés
d’armoiries. A la suite de cette pitce s’ouvrait la
salle dite des « Gardes » et, faisant suite, une bi-
bliothéque et un dernier petit salon.

Tous ces appartements donnaient sur un long
corridor, répété au premier étage oll se trouvaient
d'innombrables chambres.

Derriére le chiteau s’étendait la grande cour,
bordée d'un batiment assez bas, fermé par de
grands arceaux soutenus par des colonnes et ter-
miné par la petite chapelle, d’une ue plus
récente, mais qui s'harmonisait comme style avec
I’ancienne « porterie », dont les murs conservaient
encore les armes en relief du seigneur de Volvire.

M. de Bois-Chesnaye avait gardé religieusement
tous ces précieux vestiges et s’était attaché a ras-
sembler des meubles anciens de trés grande valeur,
afin de conserver intact le caractére de la vieille
demeure. L’aspect en était, il est vrai, fort sévire
et méme peu confortable, mais, pour satisfaire les
gofits de sa femme, il avait consenti i introduire
au fond du grand salon un piano & queue et des
sieges modernes, qui étaient dissimulés par une
superbe tapisserie a personnages, suspendue i un
grand bras en fer forgé ; cette faute de gofit était
ainsi masquée aux yeux des nombreux visiteurs,
amenés par des voisins, ou méme des touristes
attirés par la curiosité, en apercevant ce chiteau
de conte de fées. 1

M®=e de Bois-Chesnaye avait choisi pour ses
appartements une des cnormes tours, dont les di-
mensions permettaient d'y installer tout le confort
moderne dont elle ne pouvait se passer. Malgré les
observations de son: mari, elle avait tenu a son
style préféré, et 'on avait la surprise, en entrant
chez elle, d'admirer les soies claires, les consoles
légeres surmontées de trumeaux du plus pur
Louis XV, d'un effet aussi déplacé qu’inattendu.
Lerlgan\rre M. de Bois-Chesnaye ne pouvait sup-
porter la vue de ce criant anachronisme et n'en-
trait que rarement chez sa femme. Elle,avait, bien

i



-

L'UNE ET.. LES AUTRES 39

entendy, défendu 1'acces de son appartement aux
touristes, et cela au grand contentement de son
mari qui me tenait nullement & ce que d'autres
fussent témoins de cette hérésie.

Baldine était logée dans la tour opposée, oil elle
avait: toujours habité avec sa gouvernante. A l'en-
contre de sa mere, elle avait conservé le mobilier
un peu sévere de l'époque : le lit a colonnes, le.
baldaquin de méme longueur, entouré d'une bande
de toile bise brodée en rouge, au point de croix, un
des quatre rideaux relevé par un gros nceud. Une
porte, dissimulée dans la boiserie sombre, s'ou-
Yrait sur un cabinet de toilette, moderne, mais

visible aux regards profanes.

M. de Bois-Chesnaye s'était réservé, au premier
étage, sa chambre et son cabinet de travail, véri-
table méli-mélo, oit les cornues de toutes dimen-
sions voisinaient avec de vieilles statues en pierre
et en bois, découvertes par lui dans les environs ;
ﬁlgrands lutrins surmontés d’un aigle aux ailes

oyées supportaient de gros bouquins reliés d'un
Cuir” épais, aux coins de bronze ; dans ce milieu

izarre et cet assemblage étrange, ils faisaient
songer A quelques sombres traités d'alchinue.

Guy mettait la plus grande fantaisie dans ses
villégiatures et changeait de chambre a chacun de

ses séjours.

*
L

La premidre visite de Baldine avait été pour
P'abbé Bertrand. Elle l'avait trouvé, revétu d'une
grande blouse noire, coiffé d'un large chapeau de

aille, en train d’arroser ses fraisiers. Le preshy-

re possédait une minuscule pidce d’eau, dont il
était trés fier. En apercevant Baldine, il eut un eri

satisfaction :

— Eufin! Vous avez tout de méme lich¢ la capi-
tale! Je me demande ce que vous pouviez bien y
_Maire, par cette chaleur!

I Tl avait repoussé son chapeau en arriére et épon-

t son front couvert de sueur. Guy arrivait &
cyclette a la grille du petit jardin :

-

- .



-

40 L'UNE ET.. LES AUTRES

— Tiens, te voila, toi! Arrive ici que je voie ta
figure! Regarde-moi dans les yeux! Oui,... ¢a val

Et, comme le jeune homme s'apprétait i s’asseoir
a l'ombre, aux c6tés de sa sceur ;

— Ah! non, tu n'auras pas le ceeur de me laisser
travailler tout seul! Allons, empoigne un atrosoir |

— Oui, c’est cela, Monsieur le curé, dit Baldine.
Guy arrgsera, et vous viendrez vous reposer et cau-
Ser un peu avec moi.

— Alors, je vais retirer ma blouse, d’autant plus
que je ne tiens pas a ce que les gens du pays me
voient sous cet accoutrement! tre nous, c'est
diftérent !

I’abbé Bertrand était vraiment la curiosité du
pays, comme de tous les villages environnants,
Les voyageurs de commerce qui frappaient a sa

rie hospitaliére l'indiquaient & leurs collégues.
E‘: il disait en riant que, si ¢a continuait, il allait
mettre un tourniquet a sa porte.

— Ga ne serait pas gi béte, ajoutait-il, cela me
rapporterait de I'argent pour le pain de mes gosses,
que des parents ivrognes laissent mourir de faim !
Mais, au fond, les gens seraient volés, parcé que,
vraiment, je n'ai rien de si curieux |

Si, vraiment, c’était une figure intéressante que
I'abbé Bertrand! Une intelligence ouverte, jointe
a une grande érudition ; il avait éerit un ouvrage
trés documenté, couronné par I'"Académie, Une so-
lide piété et une grande bonté, cachée par son air
bourru, les éclats d’'une belle humeur qu’il expli- |
quait par l'axiome : « Un saint triste est un triste
saint », sans toutefois se prendre pour tel, en
faisaient un type vraiment sympathique.

I1 avait pass¢ de trés dures années comme mis-
sionnaire en Chine et au Thibet, d’oil il était re-
venu dans un état de santé si alarmant qu’il avait
bien cru Jui-méme prendre son billet pour 'autre
monde.

— Je suis un rescapé, disait-il en riant.

Et, de fait, le régime sévére auquel il s'était
astreint avait fait merveille. Il avait les joues
rondes, les yeux vifs, et faisait sans fatigue toutes

: J
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les tournées de son ministére sur une vieille bicy-
clette rouillée, sa soutane relevée par une ceinture
de cuir et son chapeau, un peu verdi par les intem-
péries, bien enfoncé sur sa téte,

On le voyait quelquefois filer sur sa bécane, le
capuchon serré autour de lui, la téte baissée dans
une attitude recueillie ; on n’avait garde de l'arré-
ter! 11 allait porter le Bon Dieu & quelque pauvre
malade trés éloigné.

Lorsqu'il était arrivé dans le pays, les habitants
avaient ¢té, de prime abord, un peu déroutés par
ses gestes décidés, sa parole un peu rude et sa
voix claironnante, habitués qu’ils étaient aux fa-

ns timides du vieux prétre qu'il avait remplacé.

ais bientdt ses qualités indiscutables et sa bon-
homie avaient conquis tous ces braves gens, et ses
ouailles I'adoraient.

— Oui, disait-il d'un air de contentement, j'ai
toute ma paroisse dans la main, les hommes aussi!
11 n'y a gu'un vieux sacripant de franc.magon qui
ne veut rien entendre, mais j'en viendrai bien &
bout tout de méme!

11 avait retiré sa blouse et brossé sa soutane
lorsqu'il vint prendre un siége rés de Baldine,
au bord du petit étang bordé de fleurs et semé de
_plantgs aquatiques.

v bien ! mes enfants, quoi de neuf?

. Guy avait fini son travail et était venu les re-
joindre.

— Mais, Monsieur le curé, dit-1], c'est i vous
qu'il faut demander ¢a!

Et, malicieusement, il interrogea :

— Parlez-nous de vos nouveaux paroissiens?

— Ah! oui, parlons-en! dit 1'abbé Bertrand en
se dressant d’un bond. Ce sont des mécréants, des
schismatiques, des sauvages, quoi! Et on nous en-
voie ¢a en Dretagne! en Bretagne! — et il levait
les bras au ciel. — Encore, s'ils étaient coptes
catholiques, ¢a passerait encore ; mais ce sont des
hérétiques qui pourrissent dans 'erreur d'Euty-
chés! J'aimerais mieux des Chinois ; ceux-]i,?e
sais par quel bout les prendre, mais cette famille-

s
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1a! Ah! tenez, quand j'y pense, j'en suis malade!

— Allons, Monsieur le curé, dit Baldine, conci-
liante, ne vous faites pas tant de mauvais sang.
Vous m’avez souvent dit que toutes les religions
étaient respectables, du moment qu'on avait foi en
elles et qu'on observait leurs préceptes. Ces gens
sont peut-étre trés convaincus!

— Evidemment ! évidemment! reprit le curé en
se rasseyant, mais, voyez-vous, quand j'y réfléchis,
cela me fait sortir de mon caractére.

Guy était enchanté d’avoir si bien réussi A faire
« monter » 1'abbé Bertrand, mais il voulait varier
cette sorte de plaisir et reprit négligemment :

— (isele n'a pas pu nous accompagner aujour-
d’hui, Monsieur le curé, mais..,

— Tu as donc juré de me mettre en colére,
espéce de polisson! Mais tu ne m’auras pas !

t, se tournant vers Baldine :

— Ma petite enfant, vous avez encore invité ce
bel échantillon d'éducation moderne. Mais ne me
P'amenez pas, c'est une sotte et une écervelée! Je
n'y serai jamais pour elle!

— Monsieur le curé, criait Guy qui s'était es-
quivé et montait les marches du perron, vous me
perl;:lettez d’aller revoir votre collection, n'est-ce
pas ?

— Tu ne le mérites pourtant pas, garnement!

Baldine s'était levée ; ils s'acheminérent tous
deux vers la maison et pénétrérent & la suite de
Guy dans le petit salon qu'enveloppait une douce

énombre, afin de mettre a4 1'abri du soleil les

ésors qui y dormaient depuis leur arrivée 4 Bois-
Chesnaye, i{&r avait bientdt dix ans,

Les murs disparaissaient sous de grands pan-
neaux de satin noir brodés d'or et d’inscriptions
chinoises ; dans les angles de l’ﬁpmment. de
vieux étendards en bourre e soie souple, aux
teintes fanées, pendaient & des hampes de bam-
bou. Sur toutes les tables s'éparpillaient des
briile-parfums, des vieux poignards, des pipes en
bronze, des bonbonniéres, des petits dieux grima-
gants ; tous ces bibelots de grande valeur sem-
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blaient un peu dépaysés & cOté des fauteuils en
moquette de la place Clichy, de la bibliothéque
tournante 3 dessus de marbre et des petits carrés
montant la garde devant chaque chaise.

— Vendez donc ga, Monsieur le curé, pour avoir
une Peugeot, lui disait toujours Guy.

— J’aime mieux ma vieille bécane, elle ne mange
pas d’essence, et jamais de panne!

Sur la cheminée, un affreux guerrier, coiff¢ d'un
casque cornu et brandissant une lance, vous regar-
dait de ses yeux d'émeraude, au regard féroce. Un
jour, une brave dame des environs, venant faire
une visite au mouveau curé, avait amené son fils,
agé de quatre ams ; lorsqu'il s’était trouvé en face
de ce guerrier menagant, le marmot, d'une voix
remplie de terreur, avait demandé i sa mire :

— Pourquoi M. le curé a-t-il Je portrait du diable
sur sa cheminée?

Baldine et son frére avaient pris congé de 1'abbé
Bertrand en lui disant a bientdt.

— Sans rancune, n'est-ce pas, Monsieur le curé?
lui avait dit Guy en partant.

Un « oui » sonore lui répondit, accompagné d'une
boutrrade amicale. "

LI

En arrivant au chiteau, ils trouvérent Giséle qui
descendait les marches du grand escalier de la
terrasse ; elle vint vivement & leur rencontre :

— Vous savez, les « caravanes » ont déja com-
mencé, et, cette fois, je vous assure que la bonne
Mue Delaporte s'est surpassée dans son rile de
cicerone ! Tous les ans, elle ajoute, je crois, quelque
chose de son cru. Aujourd’hui, elle a parlé cées
oubliettes et de la chambre grillée ou l'on enfer-
mait les malheureux qui devaient y &tre précipités;
¢a, c'était dans le programme, mais il y a eu aprés
une histoire de guerriers habillés en moines qui
venaient, sous le « couvre-pota de la religion, sur-
prendre la bonne foi des chitelains et espionner
au profit des seigneurs ennemis. Je vous assure
que les visiteurs ont passé un bon moment!
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—.Oh! dit Guy avec un effroi comique, si papa
I'avait entendue ]

M=e Delaporte habitait & l'entrée du chiteau
une maisonnette dont M. de Bois-Chesnaye, A la
priere de Baldine, lui avait octroyé la jouissance
sa vie durant, Elle aurait pu, comme tant d'autres,
commencer son histoire par les paroles consacrées :
veuve d'un officier supérieur... Elle 1'était, en
effet, mais la vie l'avait fort maltraitée, et ses
ressources étaient minimes. Baldine lui avait donné
I'idée de se charger de conduire les visiteurs ; elle
acceptait sans honte la légére rétribution qui,
tant de fois répétée, arrondissait un peu ses reve-
nus. C'était elle qui avait baptisé ingénument les
touristes du nom de caravane, sans s’apercevoir
que cette désignation collective n'en réservait pas
moins & chacun d'eux un nom assez déplaisant.
M. de Bois-Chesnaye, qui redoutait, a juste titre,
I'érudition trés sommaire de la bonne dame, lui
avait remis une petite brochure contenant 1'his-
toire du chateau, reconstituée par lui, avec pridre
de ne pas s'en écarter.

Baldine écoutait d’une oreille distraite les plai-
santeries de Giséle et de son frére sur les coq-i-
Iine et les bons mots dont la pauvre M®™ Dela-
porte était la mine inépuisable. :

Elle s'étonnait de n’avoir pas encore vu Alain,
qui devait étre prévenu de leur arrivée. Celui-ci
ne lui avaitsil pas dit que Pierre viendrait passer
le mois d'aofit au Fresne? Elle était anxie_u;&e de
Savoir ce qui était advenmu aprés sa visite A
M™ d’Atbel et surtout si celle-ci avait fait la
connaissance de Iola, Comme pour répondre 4 sa
pensée, Guy s'éeria :

— Voild Alain et Pierre!

En effet, les deux jeunes gens débouchaient de

grande avenue qui traversait la futaie toute
Proche et passait devant le chiteau.

Baldine présenta Alain A Giséle qui ne le con-
anosait pas encore. Depuis deux ans, il avait été

sent du Fresne pendant les moig de vacances,
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qu’il avait employés a voyager en diverses contrées
Pour étudier les différents modes de culture.

Pendant que Giséle causait avec lui, Baldine
8'était rapprochée de Pierre. Elle connaissait si

ien la physionomie de son camarade que, malgré
€ sourire” qu'il avait eu en l'apercevant, elle
R'avait pas eu de peine 4 y déméler un sentiment

e tristesse, que ce sourire ne parvenait pas i

ssimuler. Elle l'interrogea presque bas ;

— Eh bien? :

Il allait répondre, au moment ot Giséle se tour-
- Dait vers eux : : . 1

— Baldine, si tu veux, nmous irons un jour jus-
qu’an, Fresne. M. Alain me dit que ce n'est pas

in, Cela m’amuserait de visiter cette exploitation
Moderne !

— Mais oui, certainement, répondit Baldine.
Alain nous préviendra du jour olt nous ne le dé-
Tatigerons pas.

— Oh! murmura Alain assez gauchement, cela
De me dérangera pas!

Giséle regardait d’un air un peu moqueur l'air
embarrassé du pauvre gargon., Pierre vint au se-
fours de son ami en changeant de conversation :

— Montes-tu demain? demanda-t-il 3 Baldine.

= Mais oui, je monte tous les matins.

— Alors, si tu veux, je viendrai te zrendre a
huit heures. On galopera un peu du coté du Val-
sans-Retour, puisque Alain veut bien me préter
Son cheval.

— C’est entendu. ;

— Oui, c'est ga, murmura Alain a Baldine, se-
coue-le un peu, il en a besoin!

Guy taquinait Giséle :

— Tu seras au pieu, toi, & cette heureda! Et
Puis, tu ne fais pas d’'équitation, ¢a te décoifferait!

~— En tout cas, riposta Giséle, le Val-sans-Retour
ne mlattirerait pas! Le mom seul manque de
charme |

— Je le orois bien! Et puis, tu ne sais peut-étre
Pas qu'il faut avoir la conscience tranquilie pour
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aller par 1a, sans ¢a les korrigans vous empoignent,
€t on n'entend plus jamais parler de vous ! .

Alain et Pierre s'¢loignaient, aprés avoir pris
congé des jeunes filles, au moment ol ’auto stop-
pait devant le perron. ,

M= de Bois-Chesnaye faisait tous les jours une

longue promenade en voiture ; ¢’¢tait sa seule fa-+
gon de prendre 'air de la campagne. Elle détestait

marcher et surtout s’asseoir de ors, de peur des
moustiques, des fourmis, des araignées, toutes ces
bétes dangcreuses et malpropres ; elle ne sortait
que la figuie enveloppée d’un voile épais, afin de
protéger son teint contre les taches de rousseur
ou les morsures du soleil. Elle rendait des visites
nombreuses aux chitelains des environs et retrou-
vait, chez quelgnes-uns, un peu de'l atmosphére
parisienne, autour de la table du thé od s’échan-
geaient les mémes petites histoires, les mén':es
tins qu'on se chuchotait A 'oreille et ol l'on
gratiguait gentiment les bonnes amies qui avaient
le défaut de n'étre pas présentes. :
La journée se passait assez vite, et M= de Bois-
Chesnaye rentrait se reposer dans ses appartements
avant de s'habiller pour le diner. g:;n mari et
ses enfants lui avaient demandé, comme une grice,
de suspendre cette étiquette pendant le séigur B
la campagne, mais elle les avait menacés de e
pas paraitre & table ; ils avaient dff s'incli ner, Bal-
dine avec sa bonne grice accoutumée, son pere
avec I'étonmement plein d'indulgence que lui ins-
piraient les caprices de sa femme, ot Suy en mau-
gréant, car il quittait & peine I'Age terrible on
resque tous les garcons détestent la tojlette et
¢ ablutions qui en sont la conséquence obligée.
La vieille négresse, Luisa, qui avait élevé M= de
Bois-Chesnaye et qui avait continué aupres de ses
enfants son rble de chien fidéle, rappelait le temps
ou Guy, tout enfant, ne voulait pas rester dans sa
baignoire et se sauvait dans les corridors, vétu
El:us que sommairement et armé d'une trompette.

S souvenirs avaient le don d'exaspérer le jeune
homme. :
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— Tais-toi, lui disait-il en riant, tu m’empéche-
1ais de me marier !

Baldine avait aidé sa meére 4 descendre de 1'auto
et 'entrainait doucement vers le petit rond-point
ménagé au milieu d'un massif, & I'ombre et a 1'abri
du vent, ot Gistle et Guy étaient encore assis.
Celui-ci §’élanga en voyant sa mére arriver : .

— Oh! maman, si vous nous aviez prevemnus, il
r aurait un tapis de Turquie et une tente en ve
ours frangé d’or, comme au temps du seigneur
de céans!

M= Je Bois-Chesnaye, au grand étonnement de
8es enfants, avait consenti & s’asseoir dans le fau-
teuil d’osier que son fils lui avait avancé : :

— Figurez-vous que je suis allée aujourd’hui
jusque chez les Desgenets! Voila au moins des
gens qui comprennent le confort! Tout est neuf,
tout est moderne! C'est gai, toutes ces couleurs,
enfin, ¢a change du moyen Age qui me rend neu-
rasthénique |

— Vous avez vu les enfants, maman? demanda
Baldine,

— Oh! oui, je les ai vus et entendus! Il y en
a partout et de toutes les tailles. Mais, vraiment,

imone exagére! Elle ne Parie que d'enx, du
nombre de leurs dents, de leurs digestions, avec
des détails a 1'appui!’ Pouah!

— Et, bien entendu, dit Giséle d'un air mo-
queur, son mari n'était pas la?

— Mais si, parfaitement, et il avait l'air en-
chanté! Que vouléz-vous, tous les gofits sont dans
la nature!

Et voyant Baldine qui se levait :

— Ou vas-tu?

— Au garage, maman, pour qu'on n'oublic pas
d'aller chercher parrain a lla gngc, o

— Ah! oui, c'est ce soir qu'il arrive. Eh bien!
Je rentre avec toi, je suis exténuée!

*
L

L'ogele Adhéaume, débarrassé de la tiche ardue
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qu’il s’était imposée, avait senti le besoin deé re-
ﬁser son esprit, plongé depuis tant de jours ddus

chifires et les calculs embrouillés. Il était parti

faire un tour dans le nord de 1'ltalie qu’il aimait

rticuli¢rement. La région des lacs, et surtout le

ac Majeur, I'avait conquis de préférence a toutes
les autres. Il allait presque tous les ans y passer
quelques semaines et aurait voulu en faire visiter
les beautés a Baldine, mais celle-ci ne pouvait
plus maintenant déserter son réle de maitresse de
maison et abandonner sa mére, qui avait pris la
douce habitude de vivre chez elle comme 4 I'hétel ;
Baldine se rendait compte de la nécessité de sa
présence pour empécher le retour de toutes les

erreurs qui avaient failli amener une catastrophe

irréparable. Elle avait donné ce prétexte trés réel,
devant lequel son parrain s’était incliné, mais,
au fond de son cceur, elle ne voulait pas s’Eloi-
gner de Pierre au moment ol elle sentait que sa
présence pouvait lui étre de quelque utilité.
Pauvre Baldine ! combien elle avait encore & sou-
tenir de luttes contre elle-méme, contre son pauvre
ceeur meurtri, mmk tenait tant! Elle le for-
g:t a franchir les uloureuses qui semaient
voie du sacrifice gu'elle s'¢tait imposé. Elle
avait fait sien le de et sa réali-
sation était le but qu’elle voulait atteindre, malgré
les moments trés cruels qu'elle redoutait et souhai-
tait & la fois. Personne ne pouvait se douter de la
dure crise qu'elle traversait, en la voyant toujours

souriante, d’humeur égale, aimable pour tous et

pour toutes. Elle portait joyeusement cette croix
douloureuse ; le sourire de ses lévres masquait les
Iar::esd;le sor; coe?r.

. Au diner, l'oncle Adhéaume apparut, en tenue
impeccable ; son valet de chamb’:'z. le fidele Au-
guste, counaissait la counsigne et avait déballé

«en vitesse » le smoking et les escarpins vernis
de son maitre,

Tout le monde était heureux du retour de celui-

ci, et les compliments de bienvenue étaient sin-
céres. M™ de Bois-Chesnaye, en particulier, y mit

:

F

-



une chaleur qui ne lui était pas habituelle. Elle
se souvenait de la menace que le dévouement de
son beau-frére avait détuurn(ze, elle lui en gardait
une véritable reconnaissance.

— Ah! mes enfants, commenga l'oncle Adhéaume,
aprés avoir dégusté un succulen} potage, ils ne
savent pas ce que c'est que la fine cuisine fran-

ise, mais quel beau pays! Je ne me lasserai
jamais de contempler ce lac aux flots bleus, ces
montagnes, dont les cimes si curieusement décon-
fées lui forment une ceinture si pittoresque. Et
es fleurs, les iles, quels joyaux! On s’est moqué
d'un auteur qui par?ait du parfum des lles Borro-
mées, mais il existe, je vous en réponds! Je l'ai
sent1 sur le lac en quittant Pallanza, en barque,
?our me rendre 4 1'lsola Madre. Qui n’a pas ét¢

4 an mois de mai ne se doute pas de ce que sont
18'5 fleurs | Les magnolias, les azalées, les camélias,
c'est un paradis!

— Comme tu deviens lyrique, mon frire, dit
M. de Bois-Chesnaye. Mais, dis-mo1, 37 a-t-il quel-

:::' gumes intéressantes au milieu de toutes ces

— Non, pas au milieu des fleurs, mais au milieu
du lac : mha}l‘ﬁ# de Cannero, planté sur des
rochers A fleur d’eau. Cest d'un pittoresque achevé.
Tl est en assez mauvais état, et les tours n'ont
plus de toits, mais il a de {allure et attire les
metteurs en scéne de cinéma. I1 appartenait jadis a
une famille de bandits vivant aux dépens des mal-
heureux bateaux qui passaient a leur portée. 1ls
couraient aprés eux, pillaient les marchandises et
ramenaient prisonniers leurs propriétaires, pour les

ndre haut et court & la poterne du chétean,

‘oit leurs cadavres se balangaient au-dessus des
eaux du lac!

— Ce sont des histoires que tu inventes, oncles
#?éhéaumc, interrompit Guy d'un ton d'incrédu-
ité,

= Mais pas du tout! J'en aurais jusqu'a demain
8i je voulais vous raconter toutes les choses cu.
rieuses et amusantes qu'on rencoutre sur les routes
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et dans les hotels! J'aurais de quoi écrire un vo-
lume qui ne manquerait pas de piquant! Il y au-
rait bien des détails qui passeraient encore pour
des inventions de ma part! Je commence par vous
dire que les étrangers y figurent pour une grande
partie, et quelquefois aussi de jeunes couples fran-
¢ais parfaitement ridicules! Snns comparaison,
ajouta-t-il en s’adressant a Giséle, j’ai apergu votre
frére. 3

— Ah! fit celle-ci d'un air étonné, il ne m’avait
Pas dit qu'il allait en Italie! ;

— Eh bien! il y était, et je vous réponds qu’il
n'avait pas I'air de s'y ennuyer! :

Giséle s'était penchée vers Baldine :

—,J¢ me demande o il a bien pu se procurer
de I'argent |

Et, changeant de ton, elle reprit tout haut :
— Vous ne trouvez pas que tous les gens qui
font leur voyage de noces ont l'air béte? v
— Nous verrons quand ¢a sera ton tour! dit Guy
en éclatant de rire,

— D’abord, je n'en ferai pas, reprit-elle d’'un
ton pincé, et, si je voyage aprés, je saurai m’'arran-
ger pour ne pas étre ridicule!

— Marie-toi d'abord, ¢a sera le plus difficile!

Giséle était Touge de colére :

= ne peut 1pm causer avec toi! Tu n’es
?u‘un gamin mal élevé qui finit toujours par vous
dire des choseg blessantes ot déplacées.

Baldine avait envoyé 4 son frére un regard de
reproche. M. des Touches était en effet sans for-
tune, et sa fille ne pouvait compter en aucune
fagon sur la dot qui, par le bem(?s présent, facilite
tant d’'unions. L'ignorance of uy devait étre de
ce détail atténuait un peu la cruauté de sa plai-
santerie, ; .

— (iséle a raison, tu n'es pas poli, Fais-lui des
€xcuses, je te prie!

On se levait de table, clle poussa son frére dou-
cement par les épaules :

— Allons, va] -
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D'un geste théatral, il s'effondra aux genoux
de la jeune fille : ]

— Princesse, je bascule & vos pieds le tomberean
de mes regrets!

— Tiens, tu es stupide! fit-elle en lui tournant
le dos. - .

Pendant ce débat, Adhéaume avait continué pour
son frére le récit de son voyage :

— Je ne crois pas, dit-il en terminant, que, mal-
gré les prohibitions, les Italiens puissent jamais
se passer du jeu, pas plus qu'on ne se privait de
boire en Amérique pendant le régime sec!

M=s de Bois-Chesnaye biillait visiblement :

— Bonsoir, dit-elle, je n'en puis plus!

Cette phrase journalitre amenait toujours le
méme sourire sur les leévres de sa famille.

-'.

Le lendemain matin, Baldine était déja en selle
lorsque Pierre arriva sur le cheval d’Alain. Ils
prirent au pas une des grandes avenues qui tra-
versaient le bois dans toute sa longueur.

— Je n'ai rien pu te dire hier, commenga le
jeune homme, et pourtant j'ai bien besoin de cau-
ser un J)eu avec tol pour me remonter et me
donner du courage.

LOT Du courage? Tu mie fais peur! Est-ce que
B :

— Oh! non, reprit-il vivement, Lola m’aime
toujours, et elle est aussi malheureuse que moi!

-— Pierre, je t'en prie, explique-toi. J'avais vn
ta mére avant mon départ, et j'ai compris gu'elle
était préte A tout accepter pour que tu sois
heureux, ¢

— Aussi ne s'agit-il pas d’elle. M'* de Yrrabal ¢
montré un mauvais vouloir évident & se rencontrer
avec ma mére, et elle a fini par refuser de la voir,
sous le prétexte que Lola ne devait pas se marier
avant ses vingt et un ans accomplis. C'¢tait, di-
sait-elle, la volonté de sa belle-sceur et tenait 2
ce qu’elle fit respectée.
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— Mais, Pierre, c’est aprés tout une raison
trés plausible, et tu ne dois pas te désespérer!
Lola t'aime, tu viens de me le dire, alors vous v
arriverez avec un peu de patience. Je comprends
qu'un an et demi vous paraisse un délai bien
long, mais c’est peu de chose en comparaison du
bonheur qui vous attend! Vous serez réunis pour
ne plus vous quitter! .

— Oui! Nons nous sommes répété tout cela
pour nous donner du courage, mais j'éprouve un
sentiment inexplicable de crainte devant le refus
de MY de Yrrabal et ce délai inattendu dont Lola
ne m'avait jamais parlé et qu'elle semblait, du
reste, ignorer,

Tout & leur conversation, les deux jeunes gens
avaient laissé leurs chevaux se diriger a leur
guise, et ils se trouvaient revenus, sans s'en aper-
cevoir, devant le chemin qui menait au Fresne.

— Tu as parlé de tout cela & Alain? demanda
Baldine en immobilisant Trilby, qui connaissait la
route et voulait 'y entrainer.

— Qui ; tu sais que j'ai en lui un ami trés sfir,
et j'ai tant besoin d’'étre rassuré!

— Voyons, mon ami, reprit Baldine aprés un
moment de silence, tu ne dois pas te laisser domi-
ner par des craintes que rien ne justifie. Si la
tante Inds a wvéen prés de sa belle-sceur pendant
la maladie qui I'a emportée, celle-ci a dfi laisser
pout sa fille, alors tout enfant, un testament quel-
conque contenant ses derriiéres volontés. S'il
existe, Lola I’a vu, il y a longtemps, probablement,
et ne se souvient plus exactement de ce qu'il con-
tenait,

— Oui, c’est possible! :

— Et puis, reprit Baldine, si tu le permets, {e
vais en parler & maman. Tu sais qu'au fond elle
a un coeur excellent; elle demandera 4 MY de Yrra-
bal d’amener Lola ici, comme l'année derniére ;
si elle accepte, tu seras sir que la raison qu'elle
invoque est bien la vraie et non un prétexte pour
vous séparer! .

— Oh! Baldine, comme tu sais trouver les pag
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rqies qu'il faut! Oui, tu as raison, je suis honteux
avoir été si lache!

— Mais non, ce n’est pas de la licheté, et je
tomprends tes craintes, mais, je te le répite, elles
Ne reposent sur rien de sérieux. Allons, du lest!
comme dit 1'oncle Adhéaume ; jette par-dessus bord
toutes les pensées sombres ; un peu de patience
et ce sera la joie, la lumiére, le bonheur! = =

~— Ma petite Dine, tu as un ceeur d'or! Celui
Que tu aimeras sera trés heureux! v

— Crois-tu? dit-elle en souriant faiblement. Si
cela ne dépendait que de moi, je comsacrerais a
Son bonheur ma vie entiére, mais je ne serais pas
seule en cause! Il y a Dieu qui sait mieux que
Mous ce qu'il faut! Il dispense les peines et les
J1916s pour mnotre bien. Il faut nous incliner de-
vant sa volonté et avoir confiance en Lui!

— Baldine, tu es une sainte! dit Pierre gra-
Vement. .

— Ne dis pas cela, je t'en ptie, j'en suis loin,
2:-1&5! Mais jp'essaye d’aimer lg: autres pour eux
I 1on pour moi; 1l ne faut pas, vois-tu, faire de

amour un égoisme a deux ou chacun convoite

?Ius sse part !

. He cloche tinta dans le lointain.
ll_f;Ma“ c'est le déjeuner qui sonne au Fresne!
i “g_que Je rentre ; heureusement, ce n'est pas

S 1en des choses a Alain et & bientdt! ‘

Cani . jeune fille avait rendu la main a Trilby
Ul n'avait cess¢ de manifester son impatience
Pendant toute leur conversation ; il prit le galop,
et ils disparurent au détour de la route. p

Le déjeuner était assez avancé quand Baldine
entra dans la salle 4 manger. Adhéaume se pencha
yers elle :

— D’'oll viens-tu?

,— Du Fresne o j'ai laissé Pierre, avec lequel
i'avais fait une promenade. : e
, = Qu'estsce qu'il devient, celui-la? poursuivit

Yoncle en aparte.

~ Il a du chagrin, parrain, alors, tu com-
Prends?... - | | o b

.
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— Oui, je comprends, murmura-t-il en haussant
lé%érement les épaules. : -
: A voix de Mme de Bois-Chesnaye s'élevait, do-
ente : 3

— Clest la corvée, aujourd’hui! Pourvu qu'il ne
vielne pas trop de monde! Je vous en prie, reprit-
elle en s’adressant 2 Baldine et & Gise e, me vous
cloignez pas, ni vous non plus, Adhéaume, parce
que, ce soir, je serais exténuée! .

~— Mais non, maman, n'ayez pas peur, s'ex-
clama Guy, moi aussi je serai 1a, parce que j'ai
su_par Loic, qui le tenait des” chauffeurs de la
Plaine, que la famille Sekhem allait venir vous
rendre visite, en masse ! -

— Sekhem, interrompit M. de Bois-Chesnaye,
¢’est un beau nom! Cela signifie : puissance! Clest
¢videmment celle de T'argent dont il s'agit en 1'es-

! Et comme elle est véritable! ¥

Adhéaume, surpris, se retourna vers son frére -

— Tiens, tiens! Tu le reconnais, maintenant ?.

— Mais ouil Je n'ai aucune honte i dire que
mes idées ont évolué. Clest une espece de renou-
vellement de l’intellifume qui se produit et qui

a pensée i

Prouve le travail de

Guy se dirigem" doucement vers la_porte ; en
pansa{:t devant Giséle et Baldine, il l&r glissa

— Vous ne croyez Pas qu'on serait mienx

vée des Egvptiens|
= Baldine — Ja voix de Mwe de Bois-Chesnayve
s’était raffermie, — penses-tu a la kermesse ?

= Oh! maman, laissez-nous resPirer un peu!
Nous venons A peine d'arriver, L’abbé Bertrand
m'a donné jusqu'a la fin du mois, Et puis toutes
ces jeunes glles, dont nous faisons la connaissance
aujourd 'hui, seront peut-étre de bonnes recrues !

— Bien sfir! approuva Guy qui_avait entendu,
¢sl-ce qu'il n'y a pas la danse du ventre dans
leur pays?

— Luy, gronda Baldine, tu n'es pas convenable,
et, de plus, tu devrais étre honteux de ton ignoe
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rance! Les danses égyptiennes sont trés jolies,
trés gracieuses, et ne ressemblent en rien A ce que
tu dis, qui est afireux et se passe en Algérie.

— Enfin, c'est toujours en Afrique! :

[ls étaient sortis tous les trois et gagnaient le
petit rond-point. ;

— Est-ce qu'Hébert t’avait parlé de ce voyage
en Italie? demanda Gisele a Guy.

— Oh!... assez vaguement... v W

— T'avait-il dit, aussi vaguement, qui lui en
donnerait les moyens? ;

— Je crois qu'il comptait sur ta générosité habi-
tuelle,

— Eh bien! cette fois, elle Tui a fait défaut. Je
la lui ai refusée carrément, parce que, depuis un
certain temps, il en abuse.

— Tu as bien fait, approuva Baldine, c’était
un bien mauvais service que tu lui rendais!

— Quand j'ai de l'argent, tu comprends, je ne

UX guére lui en refuser, mais en ce moment les
onds sont bas!

, — Eh bien! je crois que, tant que tu l'entre-
tiendras de cette fagon-1a, il ne comprendra jamais
la nécessité du travail. Et le travail est si néces-
saire! Quand on en a pris 'habitude, il devient
un vrai plaisir qui, plus tard, remplace toutes les.
illusions qu'on a perdues, ;

— Tu entends, Guy? dit Gisdle en riant, Prends-
en de la graine, mon enfant!

Celui-ci s'était levé vivement en entendant le
ronflement d'un moteur.

— Allons, voila la caravane!

— Mais non, ce n'est pas le jour. Ce doit étre les
Sekhem, dit Baldine,

— Sapristi! les belles voitures! s’exclama Gu

lein d’admiration. Une Rolls, une Packard! C’est

au, la fortune! B .

— Dépbchons-nous, dit vivement Baldine, ma-
man serait affolée devant cette invasion |

Ils firent un détour et se trouvérent an salon
au moment ol commengait le défilé imposant. s
Pire, la mere et les sept filles s’avangaient en file
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indienne. M. Sekhem, au grand corps maigre et

vofité, au profil accentué ; sa femme, petite, gras-
souillette, un teint trés pale et bistré, des yeux
immenses sans expression et une mise voyante,

qui préparait celle de ses filles, dont les robes ba-

riolées étaient d'un amusant contraste avec le mo-
bilier et 1'aspect du grand salon.

Les présentations s'accomplissaient en un rite
Prévu et qui semblait habituel. D’une voix guttu-

rale, M. Sekhem promongait chaque mom comme
une sentence ;

— Ma femme : Sakhit Sekhem; mes filles : Olga, |

Nephtys, Marguerite, Bérénice, Geb, Mili, Loica.
hague jeune fille s’était inclinée devant M»e de
Bois-Chesnaye en un petit longeon qui n’avait

rien d'égyplien. La file indienne se élpluya en
eur tour, -

€ventail, Baldine et Giséle s’avancérent a 01
suivies de Guy que le fou rire gagnait au milieu
de la solennité du moment. Pour enux, M. Sekhem

rit le méme cérémonial, et I'étrange litanie ter-
minée, les jeunes filles, qui n'attendaient que ce
moment, se précipitérent sur Giséle et sur Baldine
et se mirent 4 parler toutes i la fois, avec une
rumeur de volidgre, M= de Bois-Chesnaye n'avait

pu encore articuler une parole, surprise par l'im.

prévu de cette cérémonie. Baldine comprit, i son
air, qu'elle ne résisterait pas longtemps au tapage
€tourdissant dont le diapason montait de plus en
plus. Elle se dirigea vers la porte, entrainant avec
¢€lle V'essaim bourdonnant et Guy, dont 'ahurisse-
ment était a son comble,

Au grand air, la rumeur s'éparpilla et s'éteignit
agn a peu. Bérénice et Marguerite avaient saisi
istle chacune par un bras, tandis que Nephtys
€t Mili entrainaient Guy dans la direction du ten-
nis ; Olga, Vainée, était demeurée auprés de Bal-
dine, et la petite Loica, (Aui n'avait que dix aus,
8'¢tait assise 4 leurs pieds. Elle avait une jolie
physionomie candide, un air trés doux et deux
ands yeux A 1'éclat humide, pleins de nostalgie,

4 possédait un teint ambré trés uni, les traits

T

s
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un peu forts, mais réguliers, et les grands yeux
de sa petite sceur ; le kohol les allongeait encore,
ombrant les paupiéres, sous lesquelles glissait le
regard métalfique oit se lisaient clairement |'in.
différence et le dédain.

— C’est trés joli chez vous, commenga-t-elle d'un
ton condescendant ; la forét est superbe et le parc
me plait. Mais pourquoi avez-vous conseryé tous
ces vieux meubles si sombres? Chez mous, nous
aimons les choses gaies ; ainsi, au Caire, notre
maison est meublée par Mapple!

— Ah! oui? fit poliment Baldine. Tout dépend
des gofits, n'est-ce pas? Ici, beaucoup de meubles
datent du quinziéme siécle, c'est ce qui fait leur
valeur. :

— Qu'est-ce que ¢a veut dire, le quinziéme
sidele ¢ Zh !

Baldine ne put s'empécher de sourire impercep-
tiblement : ;

— Cela signifie 1'époque ol fut construit ce
chiteau, en 1460. ;

Olga comptait sur ses doigts ;

— Ca fait plus de quatre cents ans! Clest in-
croyable! Je n’aurais jamais cru que les meubles
en bois puissent durer si longtemps! Les Pyra-
mides sont encore plus vieilles, mais elles sont
en pierre! i

Baldine se réjouissait, dans son for intérienr, que
son frére n’assistdt pas & cette petite conversation,
il aurait eu certainement uu nouvel acces de galeté
intempestive.

M. et M™¢ Sekhem apparaissaient & la porte du
salon, au moment on les autos venaient se ranger
devant l'escalier de la terrasse,

Le groupe joyeux arrivait d'un autre cité. Les
joues €taient rouges, les cheveux un peu ébourifiés
par la chaleur du jeu, mais tous les yeux brillaient
de plaigir.

Le départ fut moins solennel que 'arrivée, seuls

ﬁiéet M™ Sekhem avaient conservé leur aspect
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— Au revoir! A bientdt! criaient les jeunes filles,
pendant que les voitures s'éloignaient,

M= de Bois-Chesnaye se laissa choir dans un
fauteuil ;

— Quelle séance! Je suis morte, littéralement!

aldine, veux-tu sonmer Luisa pour avoir mon
flacon de sels? Et puis, fais ouvrir toutes les
fenétres, tu ne sens pas cet odeur de musc? Ils
nous ont invités a gofiter, mais vous irez seuls ;

ils sont trop emnuyeux! Ce serait au-dessus de
mes forces !

— Eh bien! maman, reprit Guy, les parents
sont Peut-étre ennuyeux, mais je vous assure que
les filles sont tres gentilles ! N'est-ce pas, Giséle?

— Oui, répondit celle-ci, mais bien mal élevées!
Bérénice m’a demandé si mon collier était en or
et s'il cofitait cher! Et quel dréle de regard elles
ont toutes !

— Oui, surtout la mére ; on a envie de la pré-
venir qu’il est passé!
— Qui? dit Gisdle.
— Le train, répondit Guy en éclatant de rire,
— Mais, remarqua Baldine, 1'oncle Adhéaume a
trouvé moyen de s'éclipser et papa aussi.
Quelques minutes aprés, elle était seule avec sa
mére et vint s'asseoir A ses cdtés,

— Maman, je voulais vous demander si je pou-
vais écrire & Lola et A sa tante Inés pour les invi-
ter 4 passer quelque temps avec mous, comme
I'année dernidre ?

— Mais oui, invite-les. Lola est charmante et
si_agréable a4 regarder! Ce n'est pas comme sa
tante! On ne peut pas dire qu'elle soit itive-
ment laide, mais elle a quelque chose d'étrange
dans la'physionomie. Je suis comme ton oncle, elle
me fait un effet réfrigérant, on s'attend toujours
& ce qu'elle vous jette un sort!

— En fout cas, elle n'est pas génante, on ne
la voit &'aux heures des repas, Alors, maman,
Je vais éerire ?
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— Mais oui, répondit M®¢ de Bois-Chesnaye en
se levant. Je vais un peu me reposer, ajouta-t-elle,
je suis exténuée!

L
L

Le lendemain, dans la matinée, Baldine sortait
de la petite chapelle, aprés avoir orné lautel de
fleurs Ffafches. Chaque dimanche, 1'abbé Bertrand
venqit v dire la messe de bonne heure, & laquelle
assistaient les fermiers, leurs domestiques et ceux
du chiteau. Baldine et son pére n'y manquaient
amais. Ce dernier, moins par piété gue pour ga:-

r la tradition, dont il avait grand respect ; il
onnait l'exemple a ses gens, comme autrefois les
seigneurs a leurs vassaux,

Baldine, en se dirigeant vers le chiteau, apergut
G}Sﬂe et Guy qui rentraient par une petite allée
détournée ; elle alla an-devant d'eux :

— D'oll venez-vous donc, avec ces allures de
eonsp:rateurg?

Gistle rougit légérement :

~ Mais non, je t’assure, nous n'avons aucun
mauvais dt::’.seinll

Et, reprenant son assurance :

— Nous venons du Fresne, tout simplement.

— Comment, tu ne m’as pas attendue?

— Oh! ¢’¢tait tout A fait par hasard! Nous avons
reiacontré Alain qui Nous a emmenés visiter son
domaine ; c'est immense et les récoltes sont splen-
dides! Mais je te laisse (l”'" aller changer de
chaussures, j'ai des pieds de laboureur!

Et, aprés avoir (changé un rapide coup d'meil
avec son compagnon, elle disparut gar la poterne
qui donnait acces dans Ja cour du chitteau.

Baldine semblait mécontente.

~ Je trouve cette visite trés déplacée, dit-elle.
Pourquoi étiez-vous allés de ce cOté et ol avez-vous
rencontré Alain? Il pme sort jamais de chez Juj
daGns la miatinécg i 1

Guy avait un air embarrassé qui fra sa sceur ¥

....’.rvqyons, dis-mo1 la vénti. Tu I;ap?s coml;:;n
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je déteste les cachotteries. Tu ne m'y as pas ha-
bituée! P :

Elle avait posé doucement la main sur I’épaule
du jeune homme. Celui-ci releva la téte. :

— Tu as raison, dit-il d’un ton résolu ; je ne sais
gas pourquoi j'ai suivi Gisele ; elle voulait pro-
ablement que’ je lui serve de chaperon! Et puis,
elle ment avec un aplomb ! Elle ne t'a pas dit que,
epuis plusieurs jours, nous sortons par la poterne
et la petite allée pour aller retrouver Alain, #qui
elle donne rendez-vous prés de la fontaine de Ba-
ranton. Alain, qui d’habitude est si sauvage, s’y
trouve toujours le premier ; il change de couleur
comme un caméléon quand il nous voit arriver.
Ah! je te réponds qu'i& est en train de s'emballer
a fond! Elle le retourne sur le gril, il fait des yeux
blancs, enfin, il est tout a fait ridicule!

Baldine avait froncé les sourcils : }

— Tu as eu grand tort de ne pas me prévenir
plus tdt et surtout d'accompagner Gistle, Seule,
elle n'aurait peut-étre pas osé aller jusque-la. Je
te prie de t’arranger pour ne plus fa suivre, tu
m'entends ?

— Oui, Dine, je te le promets, répondit Guy
d'un air penaud ; mais ne lui dis pas que je t'ai
tout raconté, elle serait furieuse aprés moi!

— Ne crains rien. Allons, va travailler, cela
vaudra infiniment mieux. Tu devrais demander a
I'abbé Bertrand ume répétition tous les matins
tu auras ainsi un prétexte tout trouvé pour ne
{:as continuer tes promenades ; du reste, 'y veil-
erai maintenant,

— Oui, j'aime mieux ¢a!

Et s'approchant de sa sceur :

= Pardonne-moi, Dine, veux-tu?

Et comme elle hésitait :

— Oh! si, embrasse-moi, je t'en prie!

_Elle lui prit la téte entre ses mains et le regarda
bien dans les yeux :

— Mon petit, tu n’es plus un enfant maintenant,
8018 un honnéte homme, méme dans les plus pe-

:

l
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tites choses, si tu veux 1'étre dans les circonstances
Braves de la vie.

— Oni, Dine — il hésita un peu... — je te
l'avais déja promis!

— C'est trés bien de reconnaitre ses torts. Il
faut t'attendre A buter encore bien souvent sur
@S pierres du chemin, mais, le principal, c'est de
€ relever et de repartir avec courage, comme Lu
*le fais aujourd’hui. Allons, embrasse-moi.

Gistle avait repris son aplomb, et ce fut sans
embarras qu'elle soutint le regard de son amie.

déjeuner fut assez morne ; M™ de Bois-Ches-
haye, exténuée, avait demandé a étre servie dans
Son boudoir, et l'oncle Adhéaume était parti de
bonne heure, A cinquante kilométres, chez les
Montmeyran, dont il avait fait la connaissance en
voyage,

Lorsqu'il revint, il trouva tout le monde réuni
autour de la table du thé, y compris M=e de Bois-

esnaye. Pierre et Alain étaient arrivés un pey
avant lui, et Baldine avait aussitét remarqué un
changement complet dans la physionomie de ce
dernier. Lui, qui d’habitude causait avec elle sans
embarras, lui avait & peine adressé la parole. Elle
Wavait pas ajouté une foi entitre aux propos da
son frére, mais, a présent, elle se rendait compte
ﬂte le mal était plus grave qu'elle ne l'avait cru

‘abord. Gistle, se sentant observée, ne faisait au-
cune attention A Iui et semblait trés absorbée dans
la contemplation d’une revue illustrée,

— Je parie que vous ne devinerez jamais qui
j’ai rencontré chez les Montmeyran, dit Adhéaume
en se versant une seconde tasse de thé. J'ai une
soif terrible, expliqua-t-il, on nous a servi un ho-
mard A4 l'américaine, merveilleux mais épicé en
diable! Je boirais la mer et ses poissons!

Voyant que personne ne répondait A sa question,
il réitéra : .

.~ Voyons, essayez, au moins!.. Non?... Ej
bien! je vais vous le dire!l... J'ai vu... M, Dupont |

~— Quel Dupont? demanda Gistle, celui des
hauts fourneaux? . -
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— Oui, lui-méme, Vous le connaissez? b

— Je ne 1'ai jamais vu, mais papa en parle tout
le temps, avec le respect dil a ses millions.

— Eh bien! c’est un brave homme. 11 n'a pas
en l'air de m’en vouloir une miette!

Mm=¢ de Bois-Chesnaye venait de renverser sa
tasse a propos ; Baldine poussa le coude de son
parrain. 3 T f

— Et de quoi pouvait-il vous en vouloir? inter-
rogea Gistle.

— Oh! d’une mauvaise plaisanterie que je lui
avais faite. Il a un trés bon caractére!

Et se tournant vers sa belle-sceur :

— 11 m'a demandé s’il ne serait pas indiscret
en accompagnant ses amis Montmeyran qui ont
trés envie fﬁ: faire votre conmaissance, ma cheére
Amélia.

Mme de Bois-Chesmaye eut un moment d'hési-
tation :

— Au fait, pourquoi pas?

Baldine, étonnée, se pencha vers sa mére ;

— Mais, maman...

Celle-ci lui coupa la parcle :

— Puisque personne n'a été au courant de sa
dématche et qt:e ton reius ne le géne pas, qu'est-ce
que ¢a peut faire ? _ :

Giséle n'avait prété ancune attention a ce col-
logue. Elle s'¢tait enfin rapprochée d’Alain, sou-
dain déridé et dont les yeux exprimaient une ad-
miration non déguisée.

Baldine fit signe & Pierre de la rejoindre sur la
terrasse :

— Maman a regn ce matin la réponse de
M de Yrrabal, Elles viendront & la fin du mois,
mais pour deux semaines seulement.

Pierre avait fermé les yeux et s’était appuyé a
la balustrade. 11 les rouvrit, et une expression de
joie intense se répandit sur ses traits :

— Ah! Dine! Alors?...

~ Alors, retprit-elk en souriant, tu vois que tu
Rvais tort de te tourmenter, puisque la tante Inéa
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consent a amener Lola et qu'elle ne doit pas igno-
Ter que tu es ici.

Et, se rapprochant de Pierre, elle demanda :

— Tu n’as rien remarqué de particulier du coté
d'Alain?

,— Si, et je voulais t’en parler. 11 a toujours l'air
d'dtre dans la lune ; lui qui ne bhougeait pas de
Son bureau dans la matinée, il part de bonne heure
our une destination inconnue et ne rentre qu’a
qgetlre du déjeuner, Est-ce que tu me crois pas

e..

Baldine I'interrompit :

1 Regarde, dit-elle en se reculant un peu pour
Ui permettre de voir dans le salon.

— Je m’en doutais, murmura-t-il.

Alain et Gistle étaient demeurés seuls. Elle,
appuyée contre le chambranle de la haute chemi-
née, lui, prés dlelle, si prés que sa poitrine tou-
chait Pépaule de la jeune fille ; elle souriait aux
paroles qu’il Jui murmurait, d'un air passionné et
Suppliant.

— Viens, veux-tu, dit vivement Baldine, des-
cendons au jardin pour qu'ils ne s'apergoivent pas
que nous les avons vus.

Ils se mirent A marcher de long en large dans
le parterre.

— Si j'avais pu prévoir cela! regrit Baldine. Ja
T'avais amenée ici pour la mettre a 1'abri de tous
ses flirts malsains, et voila qu’Alain se met de la
partie. Jamais je n'aurais cru ga de lui!

— Je crains que pour lui ce ne soit pas du flirt,
mais une vraie passion dont il va soufirir ; car,
du ctté de Gisele, je suis bien tranquille!

— Oh! Pierre, peut-étre 'aime-t-elle aussi!

_— Tant pis! Cela ferait deux malheureux ay

lieu d'un ; méme trés amoureux, ils ne pourront
amais s'entendre ou, du moins, cela ne durerait

guere, _ s

— Je parlerai & Giséle, dit résolument Baldine,

— Qui, tu feras bien, et le plus tOt sera le
ux,
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Les deux jeunes gens descendaient les marches
du perron. X

— Eh bien! cria Giséle, c'est comme ¢a que
vous nous lachez!

— Je crois plutdt que c'est le contraire, répliqua
Baldine assez vivement.

— Nous rentrons ? demanda Pierre & Alain.

Celui-ci, encore tout ému de l'entretien qu'il
venait d’avoir, ne paraissait pas avoir entendu.

— Allons, mon vieux, quand tu voudras! 4

Et, prenant son ami par le bras, il I’entraina.

Gisele avait fait mine de s'éloigner de son cité,
mas Baldine la rappela : i

— Viens donc t’assecir une minute, veux-tu,
j'ai besoin de te parler.

— Oh! oh! fit-elle avec un rire forcé, tu m'im-
pressionnes ! Est-ce que c’est grave? 1

— Ca dépend!

Et aprés un silence : h

— Est-ce que tu aimes Alain?

d-— Ah! mais non! s’exclama-t-elle. En voild une’
idée!

— Alors, pourquoi le troubles-tu comme tu le
fais? Je t’ai déja dit, il n’y a pas trés longtemps,
que tu avais tort de jouer ainsi avec le feu!

— Mais tu prends tout au tragique, ma pauy
Dintel! 11 ne s’agit que d'un petit flirt de nen du
tout!

— Tu ne connais pas le caractére d’Alain! C'est
un gargon qui n'a jamais aimé encore. Son coeur
tout neuf ne sait pas ce que c'est qu'un petit flirt
de rien du tout! Il s'est laissé prendre au mirage
de 'amour que tu évoques devant lui ; J;e t'en prie,
cesse ce jeu cruel qui finirait trés mal, j'en su
persuadée. 1

Et comme Gistle se tasait : ¢

— J'espére que tu n'es pas allée trop loin avee
;ui et ;;u‘i-l est encore temps de le détromper peu

peu

— Clest trés ennuyeux, tout ce que tu me dis
la, répondit enfin Giséle. Est-ce que je pouv
penser qu'il prendrait feu comme une al?o
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chimique ! Et, d’abord, poursuivit-clle, i1 n'a pas
assez de fortune pour que je puisse prendre tout
cela au sérieux. Mais je crains maintenant que, si
€ l'envoie promener, 11 ne fasse quelque betise!...
€ ne voudrais pas aveir d’ennuis, tu comprends ?

Baldine la regardait avec une sinceére piti€ :

— Ma pauvre Giséle! Vois ol ta légereté t'a con-
duite! Pourquoi t’es-tu cachée de moi? Je t'aurais
d ue contre toi-méme! :

~ Oui ; mais, a présent, que vais-je faire?

— Promets-moi de ne pas chercher a voir Alain

mon insu, ¢t je vais essayer de lui parler.

— Qu'est-ce que tu vas iui dire? demamia Gi-
Stle d'un air effrayé. :

_ — Je me lui dirai pas certainement tout ce que
j¢ pense, mais, sois tranquille, je me te chargera
que le strict nécessaire ; tu perdras quelques
Tayons de ton aurdole, mais tant pis pour toi, ce
sera ‘Slhpunition- el Vole heid A4

- | ga m'est égal, pourvu que j'en sois dé-
barrassée | Mered, m? pehP& Dine. ¢

Elle embrassa son amie qui se laissa faire sans
enthgusiasme, et elle partit en chantonnant, avec
N air de soulagement guw’elle ne cherchait méme
pas i dissimuler.

Baldine resta songeuse un long moment ; elle
sentait une tristesse l'envahir en constatant 1'in-
conscience et la sécheresse de cceur de Giséle.
Elle ¢tait effrayée de découvrir petit 4 petit en
elle les défauts gui lui faisaient le plus horreur :
le mensonqe, le manque de délicatesse et de droi-
ture dans les sentiments, Jusqu'ici, elle avait cru
i une légereté superficielle qu'elle s'était flattée de

uvoir améliorer, mais les paroles de son parrain
ui revenaient en mémoire : « Prends garde, c'est
une petite rossels Nom, non, elle ne le croyait
PH_S; la circonstance présente allait certainement
ui servir de legon et la faire réfléchir.

~— Dine! Dine! Ou es-tu? criait son frére. Voila

le curé qui arrive!

_Elle quitta I'abri du petit rond-point au moment
ol I’abbé Bertrand sautait de sa bicyclette,

351-111
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— Eh bien! Baldine, langa-t-il de sa voix so-
nore, vous m'oubliez complétement! Je ne vous
vois plus, ni les uns ni les autres, pas méme a la
messe !

— Oh! Monsieur le curé, vous me voyez au
moins deux fois par semaine a la petite chapelle!
Mais vous savez bien que je suis trop occupée en
¢e moment pour aller 4 la paroisse! "

— Mais oui, mais oui, mon enfant ; ce que j'en
disais, c'était pour vous taquiner, vous savez que
j'aime ¢a! Seulement, vous comprendrez sans peine
que ¢a ne me fait pas plaisir de voir votre banc
vide pendant que l'autre est plein! Oui, reprit-il
en s'animant, rez-vous que ces oiseaux-la vien-
nent 4 la grand'messe! La premiére fois que je
les ai vus, au moment de 'Asperges me, i‘m failli
licher mon goupillon et le leur envoyer 4 la téte
sans le vouloir.

Baldine et Guy riaient de tout leur cceur. )

— Ah! ¢a vous amuse? Eh bien! pas moi |

— Mon Dieu, dit Baldine, c'est aujourd'hui que
nous devons gofiter chez sux | Sans vous, Monsieur

curé, je 'aurais oublié, Guy, veux-tu dire au
garage que nous partirons dans une demi-heure ?
et fais Erévenir Gisele.

—  J'étais venu, reprit 1'abbé Bertrand, pour
savoir si vous pensez A la kermesse ?

— Mais oui. Et vous accepterez hien que j'en

arle aux Sekhem. Je suis sire que toutes ces
]::unes filles ne demanderont Pas mieux que de
m'aider. ¢

Et, sans laisser au prétre le temps de répondre :

— Vous ne pouvez pas refuser leyr argent pour
VoS pauvres, voyons, je vous assure qu‘ils sont
pleins de bonne volonté, Ce n'est pas de leur faute
§’tls sont nés dans cette religion.]a. Et puis Iola
arrive 4 la fin de la semaine,

— A la bonne heure! En voild une u
c’est un ange du bon Dieu, comme iraient mes
paroissiens. Est-ce que sa tante vient aussi?

— Mais oui, vous savez qu'elle me 1la quitte
jamais.

i me plait,
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— Tant pis! Elle a une téte qui ne®*me revient
pas |

— Décidément, fit Baldine en riant, cette pauvre
tante Inés n’a pas la « cote », comme dirait par-
rain. Et, au fond, elle est sﬁren:g:nt trés bonne

sonmne, quoique communicative.
per_ Et Pl%‘n’e(?l deg:e:nda soudainement 1'ahbé au
moment de reprendre sa bicyclette.

— Eh bien! j'espére que tout ira au gré de ses
désirs et qu'il sera heureux. 11 le mérite tant!

— Oui ;... mais, voyez-vous, pour le bon Dieu,
ga n'est pas une raison ; il en a d’autres que nous
fie connaissons pas!

— Je sais, Monsieur le curé ; mais priez pour
lui, priez pour elle!

— Bien sfir! Et je prie aussi pour vous. Si les
mérites étaient toujours récompensés ici-bas, vous
¥ auriez bien droit! |

— Vous allez me donner de l'orgueil, dit Bal-
dine en rougissant.

— Non, non ; avec vous, pas de danger! Allons,
au revoir!

L'auto attendait au bas du perron. Baldine, Gi-
stle et G?er s'appritaient a4 y monter, lorsqu'ils
virent M. de Bois-Chesnaye qui descendait en hite
et Jenr faisait signe de l'attendre. {

~— Comment, papa, vous venez avec nous ? dit
Baldine, étonnée. 1

— Oni. J'ai pensé que ce M. Sekhem pourrait
me donner de précieux renseignements sur quel-
gues inscriptions que je ne suls pas encore arrivé
4 déchiffrer. 11 y a des Egyptiens trés érudits.

Ils connaissaient tous le domaine de la Plaine,
_mais ils poussérent en méme temps umne exclama-
tion lorsque l'auto enfila la grande avenue :

— Mon Dien, gue c'est laid!

Ce n'était pas, a proprement parler, un chiteau,
Mais une énorme villa ornée de quelques clochetons
Prétenticux et dont les pierres, avec le temps,
@vaient acquis une teinte grisaille qui donnait A
tette construction un certain cachet vieillot.
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Les nouvdux propriétaires n’avaient rien trouvé
de mieux que de faire tout badigeonner en blanc!
Un blanc cru, inexorable, qui rappelait les mara-
houts d’Algérie et resplendissait au soleil comme
la neige sur une montagne. ;

I.a famille, au grand complet, attendait ses in-
vités, et le cérémonial recommenga en 1’honneur
de M. de Bois-Chesnaye, qui appréciait en con-
naisseur la diversité de ces noms aux conso-
nances bizarres, mais harmonieuses.

Aussitdt les présentations finies, Mme Sekhem
disparut, et la bande joyeuse envahit la salle 4
manger, en abandonnant sans fagon M. de Bois-
Chesnaye assis en face de M. Sekhem et parti a
sa suite au pays des Pharaons.

Le mobilier répondait en tout point a l'extérieur
de la maison, C'était une cacophonie de teintes
criardes, un assemblage de, bibelots hétéroclites :
des colonnes, des aiguiéres, des vases dorés d'oi
jaillissaient des plantes artificielles. Des peintures
ultra-modernes voisinaient avec des pastels genre
Latour. ;i

Les perles de couleur ornaient a profusion les
abat-{'our et les petits rideaux de vitrage, tandis ;
que les lustres et les appliques avaient 'air de
pleurer toutes leurs larmes de cristal a4 la vue de
tant d'horreurs assemblées,

Le gofiter ¢tait somptueusement servi ; I'argen-
terie resplendissait au milien des compotiers de
[»orcelatmr arnis d'une quantité de pitisseries, de |
ormes et de couleurs bizarres. Quelques grands
giteaux étaient 4 l'unisson des tentures et pré-
sentaient, en étages, des teintes varides. Devant
l'air étonné de ses invités, Olga crut devoir les
rassurer :

— Vous pouvez manger, vous savez, c'est tris
bon ; c’est nous qui avons tout fait. Ce sont des
gelées colorides.

— Nous avons tout fait, reprirent les autres l
sceurs en sourdine.

— Vous savez faire la cuisine ! s’exclama Giséle,

~— Mais out. C'est une idée de maman qui veut
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que chacune de nous la fasse & son tour, un jour
par semaine. Bérénice et Mali adorent ga. Mo, %'e-
déteste ! J'aimerais mieux manger des pommes de
terre bouillies toute I'année plutét que de faire la
Ciisine! Aussi, quand je serai mariée.. — elle
s'interrompit... — Ah! 11 faut boire & ma santé,
parce que je suis fiancée. 4

— Tous nos compliments, dit Baldine. Et c'est
Pour bientdt, votre mariage ?

— Quand nous rentrerons au Caire, en octobre.

— D'ici 13, votre fiancé viendra-t-il vous voir?

= Mais non ! Pour quoi faire? Il me verra la-bas.

— 1l y a longtemps que vous vous connaissez,
pPeut-Gtre ? interrogea Gistle.

— Je I'ai vu une fois avant notre départ, et de
loin seulement, Parce que, chez nous, on ne regoit
Jamais de jeunes gens.

— Mais, alors, vous ne dansez jamais? dit en-
core Gasele,

— Mais si. Nous avons beaucoup de soirées, de
réunions, mais rien que des jeunes filles ; nous

ansons entre mnous et TOUS NOUS amusons
beaucoup !

— Dis done, Gisele, lui dit Guy tout bas, c’est
¢4 qui ne ferait pas ton affaire!

Trt‘-s intéressée, elle dédaigna de répondre et de-
manaa .

— Dans ces conditions-1a, ce doit &tre trds diffi-
cile de trouver un man?

— C'est trés facile! Quand on est riche, dans
notre pays, on est toujours siire de se marier.
Nous n’avons qu'a attendre. Aprés moi, ce sera
Nephtys, puis Marguerite, et puis Bérénice, et
ainsi de suite.

Toutes les sceurs écoytaient respectueusement
les paroles de leur ainée et inchinaient la tite
en signe d'approbation.

— Vous comprenez, continua Olga, que, lorsque
mos parents nous font voir un jeune homme, 1ls
ont pris tous les renscignements sur la fortune
et la famille. Nous avons le droit de dire non, s'il
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ne nous plait pas, mais, si nous acceptons, nous
sommes fiancés sur-le-champ.

— Alors, je pense qu'a ce moment-1a, dit Giséle
vous peuvez voir vetre fiancé et causer avec lui?

== Oui ; mais toute la famille assiste 2 nos en
tretiens, Nous n'avons jamais une minute d'inti-
mite.

— Clest effrayant! interrompit Baldine. Vous
veus mariez comme cela, sans vous connaitre?

— On se connait aprés.

— Mais si vos caractéres ne s'accordent pas, si
YO§ g;:ﬁts différent, si vous ne vous entendez pas,
enfin

— Mais pourquoi ne s'entendrait-on pas? Du
reste, nous n'avons plus le droit de nous plaindre
Nous avons choisi, comme on dit 1d-bas, un mari
« confortable », qui est riche, qui posséde une bell
maison, de nombreux serviteurs, et qui nous donn
de beaux bijoux et de belles robes., Que pouvons-
nous demander de plus?

— Mais, dit Baldine, de plus en plus étonnée,
vous ne parlez pas de I'amour ! Est-ce qu'il n’existe
pas, dans votre pays ? ;

— L'amour! s’écria Olga, mais nous n'en vou-
lons pas ! ST 3

Et elle regardait ses sceuts, comie pour les
prendre & témoin ; les cing tétes curent ensemble.
un mouvement de dénégation. I.a petite Loica
avait quitté sa place pour venir se blottir preés de
Baldine. "

— Non, non! reprenait Olga avec feu. Il y en a
tonjours un qui soufire, dans ces histoires-la 1 Nous
e voulons pas souffrir!

— Non! non! répétérent les sceurs avec la méme
énergic. ) .

— Mais, dit Gis¢le en riant, il ne vous est ja-
mais arrivé jusq}u’ici de rencontrer un jeune homme
qui vous plaise ? Celui que vous auriez aimé ?

— Si! Sil Un blond anux yeux bleus |
_Et les grands yeux noirs brillent dans un sotts

nre.
1 A]Df! ?lu
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— Mais 'amour et le mariage sont deux choses
bien différentes. Le mariage c'est une affaire et
I'amour en est une autre! Nous ne donnons notre
eceur que bien rarement ! Boval )

— Tu entends, Baldine, reprit Gistle, ceci rentre
dans tes idées!

— (Oui, mais le reste... |

— Evidemment, vous devez mous juger um peu
sévirement, mais nmous sommes élevées dans ces
idées-1d, ot nous trouvons cela tout naturel.

M. de Bois-Chesnaye réapparaissait, un gros bou-
quin sous chaque bras. = y

— Et la kermesse, s'écria Guy, en w'en a pas
parlé!

— Une kermesse! criérent en cheeur les jeunes
glles, c'est si amusant] Nous en avons aussi, 1A-

as |

— Alors, dit Baldine, je peux compter sur vous?

— M:is oui, mais ou!t érénice et MAli feront
des giteaux ; moi, je vendrai des colliers! J'en ai
rapporté beaucoup de Terre-Sainte, ol nous
sommes allées 1'année dernidre. J'ai aussi des
cierges de Bethléem. Et Nephtys dira la honne
aventure : elle sait trés bien tirer les cartes!

Baldine pensait a 'abbé Bertrand. Qu'allait-il
dire de cet assemblage irrespectueux de profane et
de sacré! Elle se promettait de supprimer la bonne
aventure ou, tout au moins, de ue pas la faire voi-
siner avec les cierges de Bethléem.

— Comment dites-vous ¢a? demandait Guy 4 la
petite Loica qui le tenait par la main.

— Salam alekoum mechouf wecho com beheur!
répétait 1'enfant de sa voix musicale.

~ Jamais je ne me souyiendrai de ¢a! C'est trop
difficile. Loica, vous me donnerez encore une legon
la prochaine fois, n'est-ce pas?

L'auto attendait non loin du grand étang qui
se trouvait au bas de la propriété, formé par un
petit cours d’eau qui descendait en cascade sur des
rochers en miniature, On entendait une sorte de
mélopée étrange, sur trois notes trainantes et mo-
notones.,
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— Qu'est-ce que cela? demanda M. de Bois-
Chesnaye.

— Clest le chant du chadouf, répondit M. Sek-
hem ; j’ai voulu me donner une impression de mon
pays. Voulez-vous voir? ]

Ils arrivérent au bord de I'eau et apercurent un
homme an torse nu qui, d'un geste lent et régu-
Iier, puisait de 'eau a l'aide d’un appareil bizarre,
composé d'une antenne appuyée en bascule sur
une traverse qui portait 4 sa pointe un seaun en
cuir ; au milieu du feuillage et au son de ce chant
original, on était transporté vraiment trés loin de
la Bretagne.

— Clest la seule chose intéressante que mous
ayons vue aujourd’hui, remargua Baldine quand
ils furent remontés en voiture.

— Et toutes les histoires d'Olga, tu ne trouves
pas ¢a renversant ¢ demanda Gisele.

— Clest triste! Elles s¢ privent de bien des
joles |

— Peut-étre ; mais, au moins, elles n'ont pas de
désillusions.

.‘.

En rentrant & Bois-Chesnaye, Baldine avait ey
Vidée d’aller jusqu’au Fresne, mais il était déja
trop tard. « Jirai demain matin », se dit-elle, ot
‘déji, dans sa pensée, sc pressaient les arguments
dont ¢lle comptait se servir pour persuader Alain

ue Giséle n'était pas du tout la femme qu'il Ini fal-
ait. Celle-ci €tait montée s’habiller pour le diner.

— Dine, lui dit son parrain, comme elle traver-
sait le fumoir pour se rendre dans sa chambre, les
Montmeyran ont téléphoné qu'ils viendraient de-
main avec M. Dupont.

— Dis done, parrain, fu ne trotives pas
mousieur manque de tact? e

— Si, tout a fait! Mais il n’a pas air de s'en
douter, 'en est méme amusant! Et puis, ta mere
a raison, ce n'est que lui qui pourrait {tre géné,
et comme personne ne sait rien...
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g Jlai eu peur quand Giséle t'a interrogé sur
oS-,

— Tu pouvais étre tranqmlle, je n'aurais rien
dit, et encore moins devant elle ; c’est une curieuse,
une bavarde et, je te le répete, une petite rosse !

Baldine mn'osait plus prendre sa  défense.
Adhéaume continua : ; 1

~— Elle a déja commencé aguicher Alain, Ce
benét-1a est capable de s'y laisser prendre !

— Ah! tu 'as remarqué? : v

— Il faudrait étre aveugle pour Te pas avoir
vt son manége | TAche donc de Temettre les choses
au point.

—pC‘est fait, parrain, du cbté de Gistle, mais il
me reste Alain. Je suis un peu embarrassée pour
lui parler de ca! 2

—" Oui, je comprends, mais.tu le feras avec ton
eceur, et il acceptera, venant_de toi ; tandis que,
si je m'en méle, cela prendrait trop d'importance.

— Oui, il vaut mieux que ©€ soit moi. Je trou-
verai bien ce quiil faudra dire le moment venu,
Je voudrais tant qu’il ne soit pas malheureux!

— Ma petite Dine — son parrain Pattirait vers
lui, — tu passes ton temps a t'occuper du bonheur
des autres, je voudrais biea que tu penses un jour
au tien!

— Tu verras, parrain, tout s'arrangera trés bien,
le Bon Dicu s’en occupe pour moi!

Le lendemain, de bomme heure, Baldine partit
i cheval pour Je Fresne. Lola et sa tante arri-
vaient le soir méme, et elle prenait le pritexts
d’en avertir Pierre. Elle rencontra les deux jeunes
gens qui tentraient 4 pied de la tournée matinale
qu'ils faisaient, depuis peu, chaque jour. Pierre
avait trouvé ce moyen de ne pas abandonner son
ami qui, depuis quelque tem{ms. semblait d'une
bumeur encore plus taciturne. 11 l'avait vu rentrer
un jour si sombre et si abattu quiil avait conclu
we (istle ne s’était pas trouvée au rendez-vous
bituel,
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— Je venais te dire, Pierre, que M"»* Yrrabal
arrivent ce soir. g

— Comme tu es bonne, Dine, de t'étre dérangée
pour moi ! ;

Il lui avait pris affectueusement la main ; elle
serra la sienne et la retint un court instant, en
langant du coté d'Alain un regard significatif. Ce-
lui-ci semblait & cent licues de 1a, absorbé dans
ses pensées. Pierre hocha la téte,

—Je vous laisse un instant, dit-il tout haut ;
je vais changer de veston et je reviens.

Baldine avait accompagné’ le jeune homme
jusqu'd la porte et revint vivement vers le bureau
sur lequel Alain était accoudé ; elle lui posa ami-
calement la main sur 1'épaule :

— Qu’est-ce que fu as?

Il 1a regarda, comme s'il n’avait pas entendu

sa question ; elle répéta : .

-~ Oui, voyons, qu'est-ce que tu as? Voild plus
d'une semaine que tu n'accompagnes plus Pierre
a Bois-Chesnaye, et aujourd'hui tu n'as pas dit
un mot depuis mon arrivée,

11 s'était ressaisi et répondit d'un air indifférent :

~— Mais je n’ai rien! Si je ne suis pas allé vous
voir ces jours derniers, c'est que je suis trés occupé
par les travaux de la ferme,

— Alain, regarde-moil Es-tu sfir (ue ce sont
les travaux de la ferme qui t’absorbent A ce point?

— Clest la raison que je te donne! Libre 3 toi
de ne pas y croire,

— Mon pauvre ami! Pour me parler de cette
fagon, tu dois étre bien malheureux |

Et, comme il se taisait, elle continua :

— Tu m’as si souvent appelée sceurette! et tu
sais bien que j'ai pour toi la méme affection que si
je I'étais vraiment! Ce n'est pas une vaine curio-
sité qui me fait t'interroger... Tu ne veux rien
me dire?

Il avait caché son visage dans ses mains, Bal-
dine en écarta doucement les doigts et vit qu'il
pleurait. Elle s’assit pres de lui et le laissa quel-
ques instants donner libre cours A son chagrin,
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& Pauvre gargon, pensait-elle, comme il I'aime ! »

Elle hésitait maintenant & parler ; ce qu'elle
allart Iui dire était si cruel! Pourtant il le fallait,
Pour 'empécher de soufirir davantage, plus tard!

— Alain, dit-elle résolument, tu te désoles parce
que Gisele n'est pas venue depuis plusieurs jours
& la fontaine de Baranton.

11 tressaillit violemment !

— Qui te l'a dit?

~— Elle m’a tout raconté.

— Ah! Je comprends, reprit-il vivement, c'est
toi qui I’as empéchée de venir!

Et, comme Baldine restait muette, il continua
avee emportement : :

— Tu as d{ lni étaler tes belles théories : « 11
ne faut pas donner son cceur » et autres balivernes,

t'est facile & dire, tu n'en as pas, de caur!

u planes au-dessus de toutes ces miséres-la, n’est-
Ce pas?

— Alain, je t'en prie... i X

— Non, laisse-moi parler! Si tu ne crois pas i
T'amour, n’en dégofite pas les autres! J'aime Gi-
séle, Giséle m'aime, et tu n'as pas le droit de te
mettre entre mous. )'étais bien béte de douter
d’elle et de me désoler! Tu viens de me rendre
un grand service, voila tout!

Baldine avait_les yeux pleins de larmes :

— Alain, Giséle ne t'aime pas!

— Vraiment! Qu’elle viemne me le dire elle-
méme, alors je le gro:ra:! o ;

4 Baldine se dirigeait vers la porte

il Varréta : y

— Ne t'en va pas comme ¢a, dit-il, un peu hon-
teux devant la panvre ﬁ%ure tourmentée et les
yeux rougis de la jeune fille. Je me suis emporté
comme une brute ; pardonne-moi, Dine?

Elle le regarda tristement

— Je ne t'en veux pas, mais tu comprendras
un {'our pourquoi j'étais venue!

Elle s'enfuit en courant vers la porte du parc ;
Blle essuya ses yeux avant d'arriver pris de'
Phomme d'écurie qui 'aida & se mettre en selle.
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Elle laissa son cheval au'pas et prit un sentier
détourné afin de ne rencontrer personne, et, sans
contrainte, elle se laissa aller 4 son découragement.
Comme Alain avait été méchant et cruel! Quel
aveuglement et quelle injustice! Oh! si, elle avait
un cceur, qui saignait au contact de toutes ces
miscres morales. Elle le sentait battre dans sa
poitrine a coups redoublés, comme poyr se libérer
de sa prison de chair. Il demandaif la liberté,
pauvre ceenr aveugle! O irait-il si elle le laissait
s'envoler? 11 tomberait dans quelques mains bru-
tales qui l'abandonneraient, sanglant et meurtri!
Elle aimait mieux qu'il fit méconnu ou ignoré
des méchants et des égoistes, et, comme lorsqu’ele
¢tait enfant, elle mit une main sur sa poitrine
pour le défendre.

En regagnant sa chambre, elle rencontra Giséle
qui attendait son retour avec une certaine impa-
tience ; elle avait réfléchi A tout ce que lui avait
dit Baldine et souhaitait de voir finir au plus tot
cette aventure, dans laquelle elle avait eu la bétise
de s’engager et qui premait des proportions trés
capables de la géner dans ses nouveaux projets.
En entendant parler de M. Dupont, dont son pére
vantait sans cesse l'immense fortune, elle avait
immdédiatement pensé & tourner de ce cdté ses hat-
terics, et elle ne voulait pas laisser échapper la
chance inespérée que lui apportait la présence de
celui-ci aux environs et surtout sa visite & Bois-
Chesnaye.

Aussi interrogea-t-elle  Baldine avec un pen
d'anxiété, qui s'accentua lorsqu'elle apergut sur le
visage de la jeune fille la trace des larmes ré-
centes.

— Eh bien! Que t'a-t-il dit? Pourquoi as:ty
pleuré?

Les larmes montérent de nouveau aux yeux de
la pauvre petite :

— Oh! Gisé¢le, comme tu es coupable de t'étre
conduite ainsi! Le pauvre gargon a confiance en
toi, 1l t'aime vraiment et profondément!

— Tu lui as dit que je ne 'aimais pas?
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= Oui! Mais il n'a pas voulu me croire! Il m’a
dit des choses trés dures.

— Clest un goujat!

— Non, c'est un homme qui souffre! Pour qu'il
arrive & croire que tu ne l'aimes pas, il veut 'en-
tendre de ta propre bouche.

— Ah! il commence a4 m'ennuyer! Je t'assure
que s'il ne faut que ga, je suis trés capable de
le lui dire!

— Prends garde, Giséle! B

— Ne crains rien, va! Je trouverai bien le moyen
de le détromper... ]

Et prenant son amie ‘]?ar Ja taille :

— Ne te fais pas de bile, j'en sortirai bien toute
seule! )

La cloche du déjeuner sonnait a toute volée.

— Allons, reprit-elle, va te baigner les yeux
et descends avec le sourire. Dans tout ga, il n'y
a pas de quoi fouetter un chat!

Ba!dine fit tous ses efforts pour paraitre avec
le sourire, mais c¢’était un pauvre sourire bien pale
qui ne parvenait pas a éclairer la tristesse de son
regard. I'oncle Adhéanme ne s'y trompa pas.

— Qu'est-ce que tu as ? gronda-t-1l tout nas,

— Ce n’est nien, parrain, fit-clle doucememt. Jo
8uis un peu lasse de ma promenade de ce matin,
mais ga va passer. =1

11 la regardait d'un air incrédule.

— C’est bien aujourd’hui la visite des Montmey-
tan? demanda M™ de Bois-Chesnaye,

— Oui, répondit son beau-frére qui se pencha
vers Baldine. S1 ¢a t'ennuie, mon petit, lui dit-j]
affectueusement, tu peux prendre ma Citron et
aller faire un tour avec Guy.

— Je te remercie, parrain, mais maman ne se-
rait pas contente. Qu'est-ce q’uc tu veux, Guy ?

Celui-ci s’était approché d’elle :

— Je voudrais te dire quelque chose,

11 entrainait sa sceur vers la tourelle, Arrjivés
dans la chambre de Baldine, il tira une lettre (o
sa poche et la lui tendit : .
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— Tiens ! J'ai recu ca ce matin pendant ton ab-
sence. Je suis trés ennuyé! Qu'est-ce que je dois
faire ?

Hébert, le frére de Gisele, écrivait qu’il était
en panne a Monte-Carlo, retour d'Italie ; Ja chance
au jeu l'avait quitté, et il se trouvait a 1'hétel,
$ans pouvoir payer sa note ni prendre son billet
pour rentrer a Paris. 11 demandait a Guy de n’en

as parler & Gistle, mais de le tirer d’embarras en
ui envoiyant un billet de mille francs qu'il s’enga-
geait a lui rendre au plus t6t,

Baldine regardait son frére :

— Tu savais qu'il était 3 Monte-Carlo?

— Non, Dine! répondit-il franchement.

— Lui as-tu déja prété de l'argent?

— Non, dit-il encore. Je t'en donne ma parole!

— Je te crois, mon petit. Nous ne pouvons pas
le laisser condammer pour escroquerie, ce qui ne
manguerait pas de se uire. Sa vre maman,
si eﬂe €était encore la, en mourrait de chagrin!
¢ veux le faire en mémoire d'elle! Tu lui enverras

somme qu'il te demande, mais je serais con-
tente que tu me le voies plus quand nous retour-
perons a Paris.

— Je n'en aurai ]pas le temps, parce que j'ai
I'intention de travailler pour de bom, cette fois-c1,
je ne veux plus étre recalé! Et puis, je ne me fais
)d:as d'illusions sur mon compte, j’aurais trop peur

¢ me laisser entrainer par lui!

— Clest le commencement de la sagesse, fit
Baldine en l'embrassant.

Un valet de chambre frappait & la porte :

— Clest une des demoiselles Sekhem qui vou-
drait voir Mademoiselle !

11 s'effaga pour laisser entrer la petite Loica qui
courut vers Ealdim- 1

— Je ne vous dérange pas? dit-elle avec un
sérieux de grande personne,

— Mais non, dit celle-ci en souriant,

Et, apercevant Guy, elle lui fit une révérence :

— Salam alekoum! Allons, répétez!
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Le jeune homme, en riant, répéta docilement
es paroles de bienvenue.

La petite reprit : )

— Olga voulait vous envoyer les colliers pour
3'“ vous choisissiez les plus jolis, alors je lui ai

emandé de me permettre de vous les porter, parce
que — elle s’avan¢a tout prés de Baldine... — je
vous aime bien!

La jeune fille 1'avait entourée de ses bras :

— Moi aussi, petite Loica, vous me plaisez
beaucoup, .

Et elle 1ni mit un baiser au front.

— Oh! dit 'enfant, rouge de plaisir, j'allais ou-
blier les cierges de Bethléem.

Et elle montrait une grande boite.

— Vous o¢tes allée aussi a Bethléem avec vos
Pparents ? y

— Mais oui, nous étions tous ensemble pour
{altrel ce grand voyage : la France, la Belgique,
"Italie...

— Vous avez beaucoup de chance d’avoir vu le
P!{l ofl est né le petit Jésus!

i gn petite Loica levait sur elle ses grands yeux
ngénus,

— Le petit Jésus...? interrogea-t-elle. Ah! ouj,
on nous a montré la place de sa maison, mais il
n'y était plus!

— 11 y a trop longtemps de cela, dit Baldine
en souriant.

— On est-il, maintenant? demanda 'enfant.

— 2 esé a;a[ Ciel ;] : ;

— Au Ciel! — elle levait les yeux vers 1
fenétre. — A Bethléem, on vendait b;u]::ouﬁf
S iniages. Ol S AVAIELMS DODRSCIIRE | Chity:
ui

— Qui! :

Et, prﬁnant la petite fille psréla main, Baldine

mena devant une gravure repreésentant i
et 1‘Enlf1ant-1r:~suis. ® 5 la Vierge

— Oh! le voild avec sa maman, n'est 3
Loica en battant des mains. -ce pas? dit

Et, suppliante, elle demanda :
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— Racontez-moi son histoire, voulez-vous ?

— Pas aujourd’hui, ma chérie, une autre fois.
Vous aimez les histoires?

— Oh! oui. Ici, sonne me m'en raconte! Au
Caire, il y a une des femmes de chambre qui en
sait beaucoup, ma:s_fe les connais toutes,

Baldine se leva ; il fallait aller recevoir les vi-
sites annoncées ; ils descendirent tous les trois
jusqu'a l'auto qui attendait la petite fille. Elle
mit ses deux bras autour du cou de Baldine et
I'embrassa : ’

— Vous voulez bien que je revienne, dites?...

-~ Quand vous voudrez!...

— Elle cst vraiment gentille, cette gosse, dit :

Guy aussitt que l'enfant fut partie.

— Oui. Elle a pourtant les mémes yeux que sa

re
famille, mais au fond de son re r3 brille une

lueur trés douce qui n'existe pas chez ses sceurs.

— Voila les Montmeyran qui arrivent ! Dis done,
Baldine, tu ne trouves pas que c'est ennuyeux,
on ne peut pas rester une journée tranquille. Ma-
man se plaint d'étre exténuée, mais, au fond, elle
adore les visites |

11 prit affectueusement le bras de sa sceur :

— Allons-y, val

It il se mit A fredonner le refrain connu en

entrainant la jeune fille :

Quand on est deux
(a n'est pas la méme chose...

Il reprit son sérieux & la porte du salon oil la
comversation {tait déja trés animée. Baldine s'était
dirigée vers le groupe formé par sa mére et les
Montmeyran. /

— Viens que je te présente, dit Adhéaume en
la voyant. Chére Madame, voici ma niéce et ma
ﬁlle:l?

M®* de Montmeyran obligea Baldine i s’asseoir

prés dlelle,
— Je suis contente de vous connaitre, dit-elle,
votre oncle m'a dit tant de bien de vous!
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— Mon parrain m'aime beaucoup, Madame, e
son aflection le rend trop indulgent!

— Dis tout de suite que je deviens gateux!
reprit gaiement Adhéaume, mais j'espére bien, Ma-
dame, gue mnous aurons fe plaisir de vous voir
encore, et vous pourrez constater que je jouis d'une
assez grande lucidité d’esprit! - -

— Haldine, interrompit M®=¢ de Bois-Chesnaye,
veux-tu demander le thé?

— Oui, maman. Vous permettez, Madame?

Et elle se leva pour faire exécuter 'ordre de sa
mére. Elle avait apercu Pierre qui causait avec Guy
dans l'embrasure de la fenétre. Elle constata avec
un certain sonlagement gu’Alain n'y était pas.
Pierre, qui s’était avancé, comprit sa pensée.

— 11 est d’une humeur terrble, dit-il tout bas.
e n'ai jamais pu le décider a4 m'’accompagner.
‘ela vaut mieux, peut-étre! %

‘Baldine suivit des yeux le regard de Pierre ct
vit Giséle causant avec M. Dupont. Elle avait
mis pour la circonstance une robe légere qui mou-
lait soigneusement son corps souple, et son inter.
locuteur suivait les mouvements de ses bras nus
avec un intérét visible, si absorbé dans sa contem-
plation qui ne s'était pas apergu de la présence
de Baldine. % ’

— Eh bien! murmura Guy, on peut dire qu’'elle
ne perd pas de temps! Sans compter que, si ell»
réussit, ce serait un fameux coup de filet!

— Ce serait, en effet, ce qui pourrait lui arriver
de plus heureux ! dit Baldine,

— Le pauvre homme! fit Pierre avec commisé-
ration, tu ne penses pas a luil

— Mais si! Quand elle sera mariée, vous verrez
qu'e]lg changlcra ‘tlll’allures.

— Tu as les illusions tenaces, reprit le jeun
ho(r}nmc en hocha{lt liétme. & - PR

n apportait le thé, et M. Dupont vint
s'incliner devant Baldine qui Iui tendit la nt:::f:‘
Elle ne pouvait vraiment lui en vouloir d'avoir
Vair de ne pas se souvenir de la démarche qu'il
avait faite sans succes.
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C'étarit un homme de moyenne taille, A la tour-
nure épaisse, au teint animé ; des joues rondes
accompagnalent le nez un peu court que surmon-
tatent deux yeux aux paupiéres tombantes. Ses
cheveux etaient clairsemés et déja grisonnants.
['une famille trés siumple, habitant la petite ville
de Saint-Chamond, il avait été bercé dés sa nais-
sance par le bruit des machines. Il s'était de boune
heure ntéressé a tout ce qui s'y rapportait. Les
Iiiates cheminées, qui dans la nuit se couronnaient
e flammes et crachaient des étincelles, lui sem-
blatent mille fois plus belles que n'importe quel
ten d'artifice.

Il érait entré 4 1'Ecole des Arts-et-Métiers, bien
décidé a obtenir Je brevet de chef d'atelier, lors-
qu'il hérita d’une petite fortune. Un oncle, parti au
Maroc et mort la-bas, lui léguait une centaine de
mille franes. Loin d’abandonner son idée premiére,
1l avait continué ses études, et, revenu A Saint-
Chamond muni du brevet convoité, il était entré
tans une grande usine métallurgique on il avait
travaillé avec acharnement,

Ce n'était dpu un homme intelligent, mais il
“tait pourvu de la part d’intelligence nécessaire au
métier qu'il avait adopté ; de plus, il était doué
('une tenacité qui lui avait permis d’arriver A
son but.

Il avait commencé petitement, afin de titer le
degré de ses capacités et de sa chance. 11 convenait
sans honte de la supériorité des ingénieurs en
beaucoup d'occasions, et il avait su s'appuyer sur
leurs compétences et s'entourer de spécialistes
écliirés. La chance lui avait souri; une petite
société formée permit le développement de !'em-
bryon qu'il avait créé, et en fort peu de temps
il acquérait une fortune colossale qui s’accroissait
tous les jours.

Fournisseur de 1a Marine et de I’Etat, son affaire
ftait universellement connue et reposait sur des
bases solides. Cette vie si remplie ne lui avait
Pas laissé le loisir de penser au mariage, et il était
arrivé & I'dge de quarante-deux ans, n'ayant ey
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que de banales aventures, Assez sceptique pour ne
s'attacher a aucune, il disait volontiers :

— Je n'ai pas d'amis! Je suis trop riche pout
croire & leur sincérité|

Son ambition était. de prendre rang dana‘Ic
monde, comme il avait pris rang dans l'industrie ;
mais il avait tout de suite compris les difficultés
u'tl anrait 4 s’y faire accepter, comme il révait
€ 1'¢tre. Il savait que ses millions abaisseraient
bien des barriéres et lui ouvriraient bien des
portes ; mais il désirait mieux. Son mariage avec
une jeune fille de grande famille Iui assurerait
d’emblée la place convoitée, et il avait été bien
Prés de réaliser son réve. | . 3

Baldine était la premiére jeune fille dont il avait
0sé solliciter 1a main. Il ne se faisait aucume illu-
Sion sur ses propres avantages physiques ; comme
elle n'était pas jolie, il avait pensé que la peur de
rester vieille fille l'aurait poussée 4 une mésal-
liance, compensée par la grosse fortune qu’il met-
tait i ses pieds. Ses espérances ayant été décues
de ce cbté, il ne s'était pas tenu pour battu el
s'était attaché & étendre ses relations, afin de pou-
VOir repncontrer la femme qui accepterait enfin ses
}]lilliong en lui Gcte‘l.;\fmt les portes des salons du
aubourg Saint-Germain.

n n’grgu s négligé de tenter sa chance en
snivant les Montmeyran & Bois-Chesnaye, et i1
avait été sur-le-champ frtp%éﬂ par la beauté provo-
cante de Giséle. M™ de Bois-Chesnaye, qui ne
dédaignait epn les titres de noblesse, avait présents
cette derniére & M™¢ de Montmeyran, en ajoutant
qu'elle était la fille du baron des Touches, un trés
ancien ami de son mari.

M. Dupont avait oublié soudainement sa fortuna
et ses quarante-deux printemps, pour me voir que
‘le sourire de Gisele, gu'elle ne lui marchandait
pas. Elle avait adroitement amené la conversation
sur le terrain des affaires et de l'industrie : aidée
de guelques termes techmiques puisés dans le La-
rousse, elle avait vu son interlocuteur devenir
loquace et parler avec autorité des choses qu'l



84 L’'UNE ET.. LES AUTRES

possédait a fond. Elle lisait dans ses yeux la sa-
tisfaction, qu'elle avait su lui procurer, de briller
devant elle et 'étonnement de rencontrer chez une
jeune fille des connaissances aussi approfondies,
jointes & une gaieté et 4 une grice qui le plon-
geaient dans une admiration sans cesse grandis-
sante, 2 :

Guy avait raison : le filet était bien prés de
resserrer ees mailles sur la proie si adroitement
capturée, |

« gofiter fini, Baldine se leva pour se mettrs

la_disposition de M= de Montmeyran qui avait
manifesté le désir de visiter le chiteau. M™ de
Bois-Chesnaye prétexta sa fatigue habituelle pour
ne pas les suivre. M, de Montmeyran avait été
entrainé par son hote dans son cabinet. Adhéaume
les avait suivis sans enthousiasme, et Guy, que |
{;.-s ':isitea n'amusaient guére, s'était éclipsé sans

rut,

Pierre était parti pour le Fresne, comptant y
retrouver Alain de meilleure humeur.

Baldine était heureuse de faire les honneurs du
chitean ; elle en connaissait si bien I'histoire et
en contait les épisodes et les anecdotes avee une
verve ol 'on sentait clairement combien elle ai-
mait cette vieille demeure bretonne. Emportée par
son récit, elle ne s'était pas apercue que Giséle
et M, Dupont ne les avaient pas suivies.

M®t de Montmeyran en fit la remarque en
Bouriant :

— Je crois aue notre ami Dupont est resté sous
le charme! E(hc est délicieuse, cette jeune fille.
llgv a longtemps que vous la connaissez ?

aldine était désagréablement surprise de ce
nouvean manque de tact de Gisdle, _

— Oui, Madame, réponditsclle ; c’est une amie

'enfance,

— Cette raison suffit & me la rendre sympa-
thique.

— Oh! dit Baldine malgré elle en rougissant.

nous n'avons pas le méme caractire ni les mémes
gofits |

¢
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— Tant pis pour elle, dit spontanément M= de
Montmeyran.

Au moment ol elles s’apprétaient toutes deux
4 descendre, (Guy montait en courant, 1l regarda
sa sceur d'un air significatif : :

— Alain vient d’'arriver! Maman est allée dans
sa chambre, il n'y avait en bas t;ue Gistle et
M. Dupont... Alors,... tu comprends?...

Baldine avait tressailli :

— Oui, oui, dit-elle vivement, nous descendons !

En entrant au salon, elle poussa un soupir de
soulagement en voyant les deux hommes qui cau-
saient ensemble, tandis que Giséle, assise au piano,
Jouait en sourdine un ta.ngo a la mode. Elle avait
un air d’insouciance que démentait le rose intense
de ses joues, suite probable de la paleur qui avait
dfi les envahir en voyant Alain entrer si inopiné-
ment. Celui-ci, devant l'Age et le physique peu
flatteur de cet inconnu, n’'avait eu aucun soupgon
du rble qu'il allait jouer aupres de Giséle. Celle-ci
les ayant présentés l'un 2 l'autre, Alain, sans
arridre-pensée, avait serré la main de M. Dupont,
Elle souriait maintenant de sa stupide frayeur,

Baldine attendait impatiemment le départ des
Montmeyran ; la voiture partie pour chercher Lola
et sa tante devait arriver d'un moment A 1'autre.
Gistle me quittait pas son amie, bien décidée A
éviter une explication qu'elle devinait tre le but
de la visite d’Alain. Il fut obligé de partir sans
avoir pu échanger avec elle autre chose que de
banales paroles, malgré les regards suppliants qu'il
Tui adressait.

Enfin 1'auto disparut, emportant les visiteurs
au moment ol celle du chiteau débouchait de la
grand'route.

a tante Inés en descendit, rigide & son ordi-
naire, suivie de Lola qui se jeta dans les bras de
Baldine : :

. Ma chérie, je suis si heureuse de vous voir!

Mme de Bois-Chesnaye et Adhéaume étaient des-
cendus pour recevoir la- vieille demoiselle, Les
paroles banales s'échangeaient :
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. — Vous n’étes pas trop fatiguées du voyage?
On va vous conduire a vos appartements.

Les valets de chambre s'étatent saisis des ba-
Eages. : : :

— Vous étes an premier, Mademoiselle, dans la
méme chambre que l'année derniére, et vous, Lola,
Pres de moi, vous savez, la petite chambre de 1a
tour! |

MY de Vrrabal prononga quelques mots de re-
merciements et suivit Guy qui s'était offert a la :
conduire jusque chez elle. i

— Brirr! fit Adhéaume, elle me donne froid
dans Je dos! Elle a un regard de braise qui vous
fomlle et vous pénétre Ia cervelle, mais je vous
défie bien d’arriver a Jire quelque chose dans ses
yeux. 11 y a comme un rideau métallique qui vous
empéche d’aller plus lgin! .

— Oh! dit M=e de Bois-Chesnaye, je vous assure

ue je ne la regarde pas assez pour m'apercevoir
e {ous ces détails! Elle nous améne sa nitce,
c’est tout ce que je Jui demande. :
- Les deuxri'cnnes filles s’étaient assises 1'une prés
de Vautre, dans la chambre de Baldine.

— Ma chére amie, disait Lola en regardant au-
tour d'elle, je suis si contente d'8tre jeil Jai en
81 peur de ne pas venir|

— Mais pourquoi ?

— Pierre vous a dit, n’est-ce as, l'inexplicable
mauvais vouloir de tante Inds? Je 1'ai price, su&:—
plice de bien vouloir répondre A Tinvitation de
M d'Arbel. Elle n'a rien voulu entendre!

— La raison gu'elle donne, reprit  Baldine,
q_tll)r])ique tris pénittzlc pour vous, est trés plau-
Sible,

— Je suis persuadée que ce n'est qu'un pritexte
pour me garder auprés d'elle le plus lomgtemps
possible. Si ma Pauvre maman avait exigé que je
ne me marie qu'a vi et un ans, elle efit Jaissé

ur moi une lettre. J'ai en vain demand¢ 4 ma

81, par hasard, un testament n’avait pas
¢ déposé chez un notaire. Elle m'a assuré que
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non, ct, si j'insiste, elle se referme dans un mu-
tisme farouche, dont rien ne peut la tirer.

— Le principal, ma petite Lola, dit Baldine en
passant son bras sous celui de la jeune fille, c'est
qu'elle ait consenti & vous amener ici. Pierre a
€té si heureux en l'apprenant! 11 vous aime tant!

— Moi aussi, je l'aime de tout mon cceur, de
toute mon Ame! Nous nous comprenons si bien!
Nous avons les mémes gofits, les mémes aspira-
tions, les mémes pensées, et souvent nous pro-
Nongons les mémes paroles ! Nous en avons éprouve
bien des fois un étonnement attendri.

Baldine, trés émue, murmura :

— Oh! oui, vous serez heureux! Je vous y ai-
derai, Lola!

— Que vous étes bon_ne! Nous parlons souvent
de vous. Pierre m'a dit quelle amie dévouée et
quelle confidente discréte vous avez toujours été
pour lui. 11 a en vous une entiére confiance!

— 11 a raison. Moi aussi, j'al confiance en lui!
Quand j'étais petite, j'étais toujours défendue par
lui! Jamais il ne m’'a dit, comme les autres, que
j’étais laide, et, a cette époque, cela m’était trés
sensible ! : :

— Vous n’ttes pas laide, Baldine!

— Ma petite Lola, dit celle-ci en souriant, vous
allez dire comme ma chére gouvernante : une en-
fant sage n'est i‘nmms_la:d«;!

— Eh bien! elle avait raison. Vous n’étes plus
une enfant, mais votre coeur en a gardé la pureté
et la bonté, qui se reflétent sur votre visage. Non
certes, vous n'dtes pas laide | 4

— Je vous assure que j'en ai pris mon parti,
plll‘%(lllt‘. mes amis m'aiment comme Je su1s !

Et, changeant de conversation, elle reprit :

— Allons, ma chérie, il faut oublier, & présent
tous les soucis, les craintes ima%naires et profiter
des heursux jours que le bon Diru vous envole
On a toujours tort de se pencher sur I'avenir,
qui n'appartient qu'a Lui seul. Les malheurs ;|ur_:
Uon redoute ne sont presque jamais ceux qui
arrivent, Et puis, comme dit parrain, il 'y a
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pas d'exemple qu'une chose ne se seoit pas arrangée !

Elle entraina son amie : :

— Pierre ne viendra probablement que ce soir
ou demain, pour ne pas laisser Alain seul.

Et elle Ju1 expliqua briévement les événements
qui s'¢taient déroulés, afin que Lola fit au courant
et l'aidit, au besoin, & dénouer les situations cri-
tiques ot la légereté de Giséle pourrait l'entrainer.
Son ceenr, plein de pitié pour celle-ci, me voulait
pas la faire trop mal juger, tout en se ménageant
une alliée et un appni.

Adhéaume, en les voyant entrer toutes deux, se
leva de la chaise qu’il occupait prés de M™ de Yrra-

bal, avec un air de soulagement qui fit sourire
sa nitce.

— Eh bien! mes enfants, dit-il plein d’entrain,

avez-vous bien bavardé?

Lola requt de sa tante un regard que Baldine
saisit au 2

— Oui, parrain, répondit-elle avec enjoilement,
nous sommes décidées a beaucoup nous amuser !

— Et je vous y aiderai, reprit-1l. Dy reste, tout
le monde va s'y mettre. J'ai revn les Montmeyran
ce matin, tu as fait leur conquéte, Baldine. Ils
seront de la kermesse et y convoqueront de leurs
amis. M. de Montmeyran, avec son air tranquille,
ne parlait rien moins que de monter une baraque
ot 1l ferait le boniment avec accompagnement de
glusse ciisse! Et vous, Lola, qu’est-ce que vous
allez faire?

Un nouveau coup d'ceil de la tante Inés fulgura
dans la direction (]c sa niéce.

— J’aiderai Baldine, fit-elle posément. Je pense
qu’'elle aura a s'occuper de tant de choses que je
lui serai peut-tre utile! :

— Certes, dit celle-ci, je ne vous licherai pas
de la journée!

= As-tuinvité les Letellier ? demanda Adhéaume.

= Oui, mais Arlette ne veut pas laisser som
marn qui est retenu 4 Paris une partie de 1'été.

Guy descendait de hicyclette, tout essouftlé,
et, s'adressant & sa sceur :



L'UNE ET.. LES AUTRES 89

— J’ai juste le temps de m’habiller pour diner!
Je viens du presbytére. M. le curé ne s’en fait pas |
il m'a dit que, du moment que tu t'en occupais,
il était tranquille. Et puis, figuretei qu'il m’a
fa:rlé des Sek‘ilem sans les appeler sauvages et sans
leir donner des noms d’ciseaux! 1l parait qu'un
jour il a rencontré a 'église la petite Loica qui,
Sans embarras aucun, lui a demandé des nouvelles
du Bon Dieuw. Tu vois d’ici 1a téte de 1'abbé Ber-
trand qui a commencé par prendre son air terrible,
eroyant qu’elle se mogquait de lui! « Mais, devant
ces grands yeux candides, qui me regardaient bien
en face — c'est 1'abbé qui parle, — j'ai vu Vame
de cette petite venir a mol» Tu entends
d’ici notre bon curé! Il en avait la figure toute
illuminée. Kt depuwis, Loica arrive presque tous
les jours pour savoir J'histoire du petit Jésus!

— Qui est cette petite fille? demanda Lola,

— Une amie & moi, dit Guy en nant; elle a
dix ans et six sceurs plus dgées qu'elle. Mais vous
allez les connaitre, Lola ; je vous assure que c’est
une famille extracrdinaire et pleine d'imprévu.
Je me sauve, il est sept heures, J'ai juste le femps
de me faire une beauté!

11 bouscula un peu son oncle qui entrait en
méme temps que Gistle et M™e de ois-Chesnaye.
Celle-ci tenait une enveloppe a la main.

— Je viens de recevoir une lettre de M. Dupont,
dit-elle. :

— Ah! firent-ils tous sur un ton différent.

— Il nous invite & un gofiter stir I'herbe 4 1a
fontaine Baranton. Bien entendu, je n’irai pas. 1]
y a toutes sortes de bétes, et je ne pourrais y rester
assise cing minttes, mais il compte sur vous|
Tous les noms y sont, ¥y compris Plerre et Aluin!

Et elle tendit 1a ]lcltrc a sa fille. %

— Comment a-t-il pu savoir que MU de Yrrg
étaient 1ci? demandspﬁaldine. a?pnl—s avoir parcu::::
des }'ctlllx I'invitation.

— aura pris ses informations, insi
Adhéaume en langant un coup d'eeil dan;lﬁ;n:;:
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rection de Giséle qui semblait trds absorbée dans
Ia recherche des mots croisés. ] .

Baldine était persuadée que son parrain avait
deviné juste. Pendant leur téte-A-téte, Giséle avait
dl certainement déployer toutes les Tessources de
34 coquetterie pour donner & M. Dupont le désir
de la revoir, et elle devait a cette minute se féli-
citer d'avoir si bien réussi.

Aprés diner, Baldine demanda a Lola de des-
cendre avec elle dans le parc, mais, aux premiers
mots, MU Inds avait tourné vivement la téte.

— Non, dit la jeune fille tout bas, ma tante ne

savait pas que Pierre était ici, et clle m'a menacée
de m’emmener sur-le-champ a Saint-Sébastien si
j¢ la quittais une seconde! Elle est déja furieuse
que ma chambre ne soit pas prés de la sienne !

— Si j'allaiﬁ au-devant de Pierre pour le pré-
venir? dit Baldine a voix basse.

— Nomn, non ; elle nous observe et comprendrait

que je vous ai dit quelque chose... Du reste, lo

voila!

Le jeune homme entrait vivement, et son pre-
mier regard fut pour ILola ; celle-ci, trés émue,
n'avait pas bougé. I baisa la main de Mwus de
Bois-Chesnaye, comme il en avait I"habitude, et
siinclina trés bas devant M™ de Yrrabal qui ne
repondit que par un imperceptible mouvement de
téte.

Adhéaume, comme par hasard, avait déployé un
jourial devant la tante Inés et s'exclama
ruyamment

-~ Allons, encore des troubles en Espagne!

Et s'adressant A celle-ci :

- Décidément chére Mademoiselle, votre pays
est bien secoué par ce changement de régime!

Et, de son large dos, il masquait comp ttement
¢ groupe des jeunes gens. La vieille demoiselle
Ul ianga un regard furieux qu'il fit semblant de
ne pas voir,

— L'Espagne n’est pas comme la France, ré.
pondit-elle d'un air acer , elle n'est pas faite pour
vivre en république!
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_ Et elle fit passer dans ses paroles toute la ran-

ne qu'elle nourrissait contre I'importun qui l'em-
péchait de voir et d’entendre des choses qui 1'inté-
Tessaient beaucoup plus que la politique de son
pays, ;

Baldine avait souri du manégt de son parrain,
qui avait permis a_Pierre et @ Lola d'échanger
quelques paroles ; elle s'était tournée du cdté de
Guy et de Giséle qui oursuivaient ensemble la
solution des mots croiscs.

— Ma bien-aimée, murmurait Pierre en envelop-

nt Lola d'un regard tout rempli de tendresse,
1y a si longtemps que j'attendais le moment béni
de vous revoir! ’ _

— Oh! mon ami, j'ai eu si peur, et, em ce mo-
ment encore, je crains tant de choses! Tante Inés
ne savait que vous étiez ici. Je m'avais pas
08¢ le lui dire, car mous ne Serions pas venues !

— Je m’explique son accueil! Mais elle ne va
pas vous emmener? fit-il d'un air effrayé.

— Elle m'en a menacée. Séparons-nous, je vous
en prie! ;

Pierre se leva em lui jetant un regard désolé.
Baldine s'était retournée.

— Eh bien! o en ttes-vous ? demanda-t-elle trés
haut & Giséle et & Guy. Avez-vous trouvé la roue
de poulie ou le chenin de halage, ou le nom du
soleil chez les Egymné ?

— Eh bien! repartit Guy, on a beau se m
des mots croisés, cela vous apprend un t::l ué::
choses qu'on ignorait, et j'ai repassé, par la méme
occasion, mon alphabet grec. M. le curé m'a fait
des compliments ! 1

— Comment appelle-t-on la prison souterra
de Rome ol l'on enfermait les condamnés? 11?
manda Giscle. )

— Un ergastule! — Et M. de Bois-Chesnay
§aillit d'un larﬁe fauteuil dont le dossier l'aw?si‘i
masqué jusque-la. — Mais oui, continua-t-il, ces
prisons n’étaient pas toujours souterraines et...

=~ Oh! fit M» de Bois-Chesnaye sans attendre
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la fin de la phrase, je vous dis bonsoir 4 tous. Je

 8uis exténude!

Le respect empécha les jeunes gens de reprendre
en chaeur la phrase consacrée. ;

Pierre prenait congé. Baldine lui glissa rapi-
dement :

— Viens du ebté du « Gouffre » demain matin,
vers dix heures, nous ticherons de nous échapper!

— Dis done, Baldine, demandait Guy, on n’a
pas encore vu le fantdme cet été! Si je disais a
Loic de reprendre sa défroque le soir de la ker-
messe ? .

— {_e n'en vois pas bien la nécessité, répondit-
elle. Tu sais bien que maman n'aime pas ¢a. En
tout cas, il faudrait le prévenir de retirer ses chaus-
sures, car, & la derni¢re apparition, on entendait
les clous de ses souliers grincer sur le gravier, et
oglatn'avait rien de fantastique, ajouta-t-elle eu
riant.

— Ii ne faut pas plaisanter avec ces choses-la,
dit M'" ‘Inés de sa voix gutturale, cela porte
malhzur!

Et clle fit un grand signe de croix.

~— Elle va me donner le cauchemar, fit Gistla
d Guy quand la vieille demoiselle fut rentrée dans
sa_chambre ; il y a déja le portrait de Henri 1V,
sur le trumeau de la’ cheminée, qui hante mes
réves |

— Je ne peux pas te dire de frapper A la mu-
raille pour m'avertir si, par hasard, il descendait
de son cadre, dit le jeune homme en riant, parce
que tu sais que la construction est solide..,

Et grenant un air tragique :

— Le sont des murs qui étouffent les sanglots,
absorbent 1'agonie, comme dit Marguerite de Bour-
gogne dans la Tour de Nesie! Allons, honsoir,
dit-il en laissant la jeune fille a sa porte.,

L
L

Baldine et ILola s’apprétaient a sortir, lorsque
la femme de chambre v?nt informer cette dernicre
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que sa tante ’attendait pour lui faire la lecture,

— Elle le fait exprés, voyez-vous, dit-elle les
larmes aux yeux, lorsque la porte se fut refermée.

uel chagrin pour moi de penser qu’il nous attend

-bas! Nous aurions pu tester ensemble jusqu’au
'*'.!_éleuner!

— Ne vous désolez pas, ma chérie, lui dit Baldine
affectueusement, vous aurez toute la journée de
emain pour vous voir, puisque nous allons goiter
sur I'herbe, et, avec 1'aide de parrain, nous tache-
!xms de vous ménager encore ui petit aparté,

llons, courez vite la trouver pour ne pas 1l'indis-
poser contre vous. Je vais avertir Pierre afin qu'il
Nattende pas en vain toute la matinée.

Adhéaume descendait 1'escalier presque en méme
temps que Baldine :

— O vas-tu comme cela, toute seule?

Elle lui expliqua en peu de mots le but de
tette promena matinale.

— Elle est vraiment infernale, cette vieille-1A1
8’exclama-t-il, indigné. Je vais avec toi, je te la-
cherai au garage... Enfin, reprit-il, pourquoi ne
veut-glle pas de ce mariage? Pierre a une trds
olie fortune, il est d'une famille irréprochable,
u'est-ce qu'elle demande de plus, cette vieille
gitane? Parce que, du coté de sa famille a elle,
enfin, on n'est pas trés fixé!

— Mais si, parrain. La tante Philiberte m'a
souvent raconté qu’elle était restée prés de trois
ans au Sacré-Ceeur avee M'™ de Vrrabal ; celle-ci
recevait les visites de son frére qui était attache
d’ambassade. Elle est sortie de pension, au moment
du mariage de celui-ci, pour tenir compagnie A
sa helle-sceur qui était souvent seule et d'une santé
délicate. Lola est née au bout de quatre ans de
mariage, et sa pauvre maman est morte peu de
temps apres, Elle a 4 peine connu son pére, et
c’est sa tante qui s’est toujours occupée d'elle, Tu
comprends qu'elle voit arriver avec chagrin le
moment de s'en séparer ; c'est pour cela qu'elle
est hostile A toute idée de mariage.



1

"
I
f

94 L’UNE ET., LES AUTRES

— Mais, sapristi, reprit Adbéaume, quand om ;
aime les gens!... 3
— Ab! dit Baldine, c'est si difficile d’aimer }
comme on le devrait ! |
— Je crois pourtant que tu en as le secret |
Il Ta regardait avec une tendresse ap1torée b
N !—» Allons, je te laisse. Va encore consoler celui-

« Pauvre petite, se disait-il en regagnant le cha-
1, comme elle se sacrifie!-Elle soufire de voir 3
souflrir ses amis, et elle oublie son pauvre coeur
qui saigne! » el
pensait maintenant 3 Lola sans anti thie,
Son impression premigre, vis-a-vis d'elle, était faite,
sans qu'il s'en rendit compte, d'un peu de ran-
cune : si Pierre ne 1'avait pas_connue, peut-étre
“elt-il aimé Baldine | Mais, aprés tout, ce n'était ;
2:: la faute de cette jeune fille, et, comme i)
tait juste et bom, il éfait arrivé petit a petit 2
s'intéresser A elle,
rsque Pierre vit arriver Baldine toute seule,
il s'élanga vers elle.
. — Mon Dieu, s’écria-t-il, elle est artie !
~ Non, non ; ne t'affole pas! Elle n'est pas
partie, mais sa tante I'a demandée auprés d'elle
au moment ol nous allions partir.
Pierre s’assit sur un trone d'arbre d'un air dé-
couragé,
— Mais pourquoi m’en veut-elle? demanda-t-il.
— Ce n'est pas & toi particuliérement, mais 4
tout homme qui tentera de luj enlever Lola. Du
reste, elle a 3it dans un an et demi, c’est une
romesse que nous serons plusieurs a lui rappeler.
oyomns, parle-moi de ta mére, t'a-t-elle éent
— Pauvre chére maman ! Oui, j'ai requ une lettre
d'elle, hier ; elle se désole de mon chagrin, mais,
comme toi, elle m'exhorte a la patience. Elle avait
81 envie de voir Lola!
= Quand nous serons a Paris, nous trouverons
:l;‘;gyea détourné de les faire se rencontrer. Et

= 1l a l'air d’un ours en cage. L'autre soir, il
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a écrit plusieurs lettres qu’il a déchirées les unes
aprés les autres. Il a fini par me demander qui
était M. Dupont. Je n'ai pas cru devoir lur cacher
8a position de célibataire et sa fortune de nabhab.

rsque je lui ai demandé s'il viendrait avec nous

Baranton, il m'a répondu affirmativement, en
serrant les dents. Maintenant, il pourra, j'espire,
Se rendre compte que tu lui as dit la vérité!

— Pourvu que Giséle ne le pousse pas a bout
& qu'il ne fasse pas un éclat! Ce serait terrible!

— Ne crains rien, j'y veillerail Allons, A de-
Main. Porte 4 Lola toute ma pensée trés tendre.

uras-tu lui dire combien je l'aime? ajouta-t-il
en souriant. ; .

— Oui, Pierre, je saurai! :

Sa voix tremblait un peu, mais un courageux
sourire répondit A celui du jeune homme. :

Elle avait repris le chemin du chiteau, mais
son sourire s'était éteint. Oui, elle saurait redire A
Lola tout l'amour de Pierre. Elle n'aurait qu'a
laisser monter a ses lévres les paroles de tendresse
qui dormaient au fond de son Ame. « Mon Dieu,
priait-elle, aidez-moi comme vous l'avez fait jus-
qu'ici! Je voudrais tant les voir heureux! » Et Gi-
stle? ot Alain? Pour ceux-1d, que pouvait-elle
faire, pour les sauver d’eux-mémes? Favoriser le
mariage de la jeune fille avec M. Dupont ? Elle per-
sistait A croire que cette solution serait la meil-
leure, en procurant a celle-ci la position de fortune
qu'elle convoitait. Son but atteint, elle n'aurait
plus & se méler a toutes ces intrigues oi elle ris-
quait de ternir et de voir sombrer sa réputation, La
conscience de Baldine, si droite, si pure, ne pouvait
comprendre la perversité de ce ceeur de coquette
et n’accusait de ses légéretés que son désir de troy-
¥er un mari.

La tante Inés et Lola étaient assises dans le jar.
din 4 la francaise qui s'étendait au bas de la
terrasse, Lola avait les veux rouges, et sa tante
Bne physionomie encore plus dure que de coutun:e.

Yy vint apporter une &ivemon.
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— Figure-toi, dit-il A sa sceur, que j'avais en une
idée épatante! Je voulais mettre & Luisa un superbe
foulard rouge pour la kermesse, mais maman ne
veut pas, Eﬁ; prétend que les paysannes se mogue-
raient d'elle. Du reste, je n'a1 pas pu lui essayer
ke foulard, elle m’'a envoyé promener en m'ap-
pelant : Muchacho del diablo! comme quand j'étais
!Jetit. Elle est en train de confectionner des tama- |
¢s, des ayacas et de la carnme frita, tout ce que
maman adore !

Adhéaume qui arrivait avait entendu la fin de
la phrase ; y

— Saperlotte, dit-il en faisant une grimace, nous
allons avoir un repas de ratatouilles exotiques!
§i j'avais su, je serais allé déjeuner chez les Mont-
meyr?\nl peur i bo tit

— N'aie » parrain| 1 a un bon peti
tourne-dos s’::oe béanauiae et du{)omme_a de terre
souffiées & ton intention, J'ai pensé a toi, dit Bal-
dine d'un ton consclant. :

En passant dans la salle 2 manger, Giséle prit
Baldine par le bras : 1

~ Je t'ai cherchée ce matin, J’ai regu une lettre
d’Alain. 11 est assommant ! Si cela continue, j'aime
mieux m'en aller! .

Baldine allait lui dire que c'éait en cffet le meils
leur parti & prendre, mais ¢lle reprit :

- ?e Te veux pas manquer le gofiter sur 1'berbe, ,
ni la kermesse ot je compte beaucoup m'amuser,
Et m?n plaisir -.l;iermt gaté par ce fou! par cet :Ih;;
miné! Je rage depuis ce matin' Qu'est-ce que
dois hgm? p S,

— Partir! osa dire Baldine. IS

— Oh! non! Je ne veux pas qu'il croie que j'ai
peur de luil Et puis, ajouta-t-elle, je tiens & rester

1ci 1‘,‘!c'ur le mement.

Il éait inutile de demander pour quei faire,
les millions de M. Dupont étant une raison suffi-
sante pour la retenir. :
qu’undmlr avait es%éré jusqu’au d;:]uier ;““““;f

chan t de temps surviendrait ponty
pour tmp&cgr le famenx g?:ﬁter d’avoir lieu, mais
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le soleil brillait an contraire d'un vif éclat lorsque
le moment de s'y rendre fut venu. ;

Quoique trés peu ¢loignée du chiteau, les jeunes
gens avaient convenu ‘aller en voiture a la fon-
taine de Baranton, a cause de M de Yrrabal qui
avait déclaré ne pouvoir marcher jusque-li.

Une file d'autos étaient rangés sur la route
l‘”!!qu‘ils; y arriverent. ; :

Ce site charmant était vraiment d:¥ne de tenter

amoureux et les artistes! Ume large praitie,

entourée de beaux arbres, dont le feuillage sombre

atoﬁlait son ombre fraiche, offrait aux promeneurs
tapis moelleux d'un gazon vert tendre.

Par une échappée, on apercevait aun loin la fo-
rét de Brocéliande, dont le nom seul est une poé-
8ie | quelques toufies d'arbustes ap ortaient la sym-
Phonie de leurs fleurs mauves et blanches dans ce
charmant décor. .

La fontaine magique S€ trouvait dans un angle
de la prairie, ombragée par t‘u‘cques saules. L'eau,
d'une limpidité de eristal, aissait apercevoir les
feuilles mortes qui dormaient au fond de la vasque,
qu’une vieille margelle effritée entourait d'une cein-
ture de mousse. La légudc du pays y amenait les
amoureux, désireux connaitre la sincérité de
leurs sentiments réciproques. Une épingle, jetée
la pointe en bas, devait produire le miracle :

« Si 1a fontaine rit, tu trouves un mari! »

« Si elle est muette, mets-toi la cornette! s
disait le dicton. Alors les jeunes filles se pen-
chajient sur Phumide miroir, pareilles au doux
Narcisse qui, dans sa chére folie, cherchait & sai-
sir I'image du bonbeur! D’innombrables petites
bulles d’air venaient en dansant éclater A la sur-
face : c’était le sourire tant souhaité. Mais quelque-
fois la limpidité de 1’eau n’était nullement troublée,
et les couples s'en allaient dégus et un peu tristes.
L'impression, heureusement, s'effagait vite, mais
combien d'entre eux, ﬂuand plus tard la fidéhité
gfrl'tm ou de P'autre des comjoints laissait & dé-

er, pensaient avec re ret 4 ’oracle de la '
fontaine enchantée! X gee

3511V
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Les invités de M. Dupont étaient déja nombreux
ans la prairie, disséminés par groupes, et les
€légantes toilettes piquaient d'une note claire
l'ensemble du aysage ; il était aisé de recon-
naitre les demoiselles Sekhem, habillées de rouge
vif, pareilles a de grands coquelicots, qui volti-
geaient au hasard dans 1'herbe.

Les tables de six couverts chacune, chargées de
cristaux et d'argenterie, étaient recouvertes de
nappes d'un jaune d'or et formaient un large
demi-cercle dont une immense corbeille de fleurs
était le centre. Des valets en livrée bleue & boutons
d’or attendaient, immobiles, le moment de servir !
les glaces et les patisseries, qui étaient i 1'abri
aus une large vitrine de verre aux montants
d’acier. Un orchestre, dissimulé derriére un éeran
de feuillage, exécutait un programme varié,

Aussitdt que M. Dupont apergut Giséle, il se ]
grécz-plta 4 sa rencontre. Il salua M' de Vrrabal

qui Adhéaume avait offert le bias et serra la
main de Baldine qui le présenta 4 Lola ; mais,
visiblement, il ne pensait qu’a se rapprocher de
Giséle, qui causait avec entrain, entource de Béré
nice, d'Olga et de leurs sceurs. '

La petite Loica était venue spontanément se je-
ter au cou de Baldine.

— J'ai un secret & vous dire |

~— Vraiment, ma chérie, dit la jeune fille en
souriant,

— Oul, mais pas ici! Clest un grand secret que
je vous dirai quand nous serons toutes les deux!

Et elle était partie en courant chercher son ami

Uy qui revenait avec Pierre et Alain. Les tables
Alent presque toutes garnies de convives ; Bal-
dine avait attendu, avant de s'asseoir, que les
CUX jeunes gens fussent arrivés, pour les en-
trainer 4 la table voisine de celle ou se trouvaient
M de Yrrabal et Lola, accompagnées de Guy, de
Loica et de deux de ses sceurs. Elle chercha Gis

le des yeux et l'apercut 4 la table d'honneur,
fUX cOtés de M. Dupont qui, souriant et empressé,
la comblat (e prévenances. 11 échangeait de
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tem tem uelques paroles avec M=e de
Mmﬂsm:;ru. &:c& hqsa droite, mais on compre-
nait que toute son attention allait &4 sa jeune et
jolie voisine. Il aurait voulu pouvorr rocdlameéré
devant tous, qu'elle était la reine de la féte donn
en son honmeur, Gisele était rose de plaisir et
montrait un entrain et une gaieté qui la rendaient
¢duisante. .

eniﬁig?ss;ei?:;: avec anxiété sur le visage
d’Alain les sentiments que produisait en lui la vue
de la jeune fille. Elle essayait en vain de lui par-
ler et de V'obliger a en détacher ses regards, mais
les yeux du pauvre gargon éaient rivés de ce
cOté. De temps en temps, Gisele lui envoyait un
sourire et un imperceptible signe de téte qui le
faisaient tressaillir. Celle-ci comprenait, en voyant
les yeux brillants du jeunc hommnie fixés sur elle
avec cette insistance, qu'élle devait manceuvrer
habilement toute I’aprés-midi, afin d’éviter la sciéne
qu'elle redoutait et qui mettrait 4 néant ses belles
es u,.:g;?ives quittaient Jeurs places et qu’elques
couples essayaient de danser sur 1'herbe ; d'autres
#'étaient dirigés vers la fontaine. Tous les jeunes

ns, accompagnés des jeunes filles et armés d'une

ingle, attendaient en riant leur tour. Malgré leur
inerédulité, ils avaient umne secr@.—te appréhension
en pensant que leur orgug:l allait peut-étre souf-
frir si l'oracle ne leur était pas favorable.

Giseéle arrivait avec M. Dupont qui ne la quittait
plus. L’epingele jetée par elle amena a la surface
une si grande quantité de bulles d’air que 1'ean
semblait en ¢bullition. Les rires fusérent et les
compliments  joyeux, sincéres ou iromiques
g’échangerent autour de la jeune fille. M. Dupon’f:
allait aussi tenter sa chance, lorsqu'une énorme
pierre vint s'abattre au milien de 1a vasque, dépla-
¢ant une gerbe d'eau qui monta jusqu'aux ra-
mures et retomba en pluie sur les assistants. Une
débandade générale, accompagnée de cris et de
Tires, emporta le groupe joveux, les uns furieux de
n'avoir. pu interroger & leur tour la fontaine mes
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gique, les autres soulagés d’échapper & son oracle.

Baldine s’était retournée brusquement pour voir
quel était le mauvais plaisant qui s'était rendu
coupable de ce geste in¢légant et déplagé. Elle
apergut Alain que Pierre tenait par le bras en
Vinterpellant vivement. Alain ricanait, le regard
mauvais :

— Eh bien, oui! de cette fagon-14, elle ne rira
Pas de sitdt! Et 'on ne savait pas, dans le d;:gh‘ai-
nement de sa fureur jalouse, s'il parlait de Giséle
ou de la petite source, dont le cristal troublé ne
Erésentait Plus qu'un amas de feuilles mortes qui

ottaient & la surface. .

— Elle a plutot 'air de pleurer, répondit Bal-
dine tristement,

En effet, de toutes Jes branches tombaient des
gouttelettes transparentes qui tremblaient au bord

es feuilles, comme effrayées par I'ean sombre qui
les attirait,

— Alain, reprit 1a jeune fille en saisissant
Pautre bras de son camarade, crois-moi, ne
Teste pas ici! Pierre, je t'en prie, emmeéne-le |

Elle s'attendait a4 de la résistance de 1a art
d'Alain, mais la réaction s'opérait en luj et l'aggt.
tement faisait place A la colire furieuse qui avait
mis hors de lui. I] se laissa emmener par son ami,
et Baldine, un peu soulagée, revint vers les tables
du goiter. Les glaces et les giteaux renaissaient
comme par magie, les bouchons de champague,
€n sautant, accompagnaient l'orchestre, et leg
couples joyeux avaient essayé de ressusciter 1'an.
€ien quadrille des Lanciers’; toute cette jeunesse

t aux larmes de la drdlerie de ces figures sy-
Tannées. Les révérences profondes s'cﬂgndraient
dans I'herbe, A la grande joie des spectateurs. Guy
menait la boulangére avec un entrain _endiablé
es chevenx des jeunes filles, sans souci de la « per-

E:al;cute *) voltigeaient, entrainés par le galop
al.

~— A la bonpe heure ! approuvait une f;:mne
grand'mire, voily op qui spappelle danser! Cela
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ne ressemble pas a ces tangos funéraires ou ces
shimmys épileptiques ! ]
M. Dupont avait repris sa place auprésé;ie G‘:l
sile. Celle-ci avait observé de loin la scene qui
s'était passée autour de la fontaine et avait podus:,e
un soupir de soulagement en voyant le:sst eﬂ;;
Jéunes gens remonter en auto. M. Dupon ,dc‘; i,
Solis son aspect bonhomme, ne nlmnguatt pas d'o
Servation. avait remarqué I’attitude étrange
dlﬁlaiﬂ ;' : : .
— Ne crouvez-vous pas que Mt. (}e Tréguier s'est
conduit d'une fagom peu cOrrecte: :
O TE nds;t Giséle d’'un ton détaché, il a
Un caractére bizarre et fantasque que nous connais-
Sons tous. Il me faut pas attacher grande impor-
tance a ses faits et gestes. )
Baldine avait choisi une place prés de Lola qui,
Nayant pas quitté M% de Yrrabal, ne savait tien
des’ événements qui venaient de se passer si rapi-
dement. Visiblement, elle cherchait Pierre des
ux, e ‘
“-- 11 va tacher de revenir, lui glissa Baldine tout

Y ard interrogateur de son amie,
-.u?iuﬁl":':,‘,’fa}‘s;ﬁ éveiller 1'attention de la tante
Ings, la colére d’Alain ct son geste inqualifiable,

Pierre avait pris le volant pour rentrer au Fresne,
car il sentait que le pauvre gargon ne serait pas ca-

able de les conduire jusque-la. Il était prostré
Hans un coin de la voiture et ne prononga pas une
parole durant tout le trajet.

Lorsqu'ils se trouvérent seuls dans le bureau
d’Alain, celui-ci se jeta sur le divan et se mit a
sangloter éperdument. Son ami le contemplait

_en silence, ému par cette douleur qu’il ne cher-
chait pas a dissimuler. Au bout d'un 1nstant, Alain
releva la téte,

— Mon pauvre vieux, dit Pierre affectueuse-
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ment, ne te laisse pas abattre ainsi! Un peu de cotl
Tage, voyons ! _ i ;
— Ca t'est facile a dire,_repnt Alain d'une voi
@pre. Tu aimes et tu es aime! f
Un sanglot lui monta 2 la gorge; puis, se levant
— Ce n'est pas possible qu’elle aime cet hommel
Pierre, dis-mor que ce n'est pas possible? répétai
il avec emportement. A
— 1l est plus que probable, en effet, qu’elle ne.

— Tu le crois aussi, n’est-ce pas? — Il soupira
largement. — Non, nomn, elle e peut pas 'aimer|
Alors je la supplierai, je lui dirai tout mon amour!
Je n'a1 pas sy jusqu'ici, mais j’arriverai & la con-
vaincre... 11 faudra bien qu'elle m'aime! ;

Fierre regardait le pauvre Fatcoq qui souriait’
gruqm A cet espoir entrevu. 11 aurait voulu le dé

omper et lui dévoiler le yrai caractére de Gisele,
le but qu’elle poursuivait, qui {tait de se fajre
€pouser par M. Dupont, dont Jes millions Tui per-
mettraient de mener cette vi ;

Susceptibles de

la géner. Elle se souciait bien de 'amour | py

n'avait aucune des illusions de Ba
gesse future de Gisdle! 1] n'osa en
veiller encore la surexcitation de son padvre a
qui semblait un peu apaisée,

— Crois-tu, demanda celui-ci d'une voix ({:ln i
caline, que M. Dupont reste encore longtemps dans’
le pays

— Non, répondit Pierre sincérement. 11 a dit
aux Montimeyran, devant moi, qu'il partait pour le
Midi Ja semaine prochaine,

T..hant mieux ! Parce que j'aime autant ne pas.
le rencontrer de nouveau,

Tu as raison, cela vant mieux, parce :a'il
faut pas qu'une scéne comme celle d’aujourd’h
¢ renouvelle! Entre nous, mon vieux, tu as été



s

L'UNE ET... LES AUTRES 103

arfaitement ridicule! dit Pierre en prenmant le

n de la plaisanterie. 3

= Oui 1pje m’en rends compte & présent, ;epgt
f}lﬂin. Giséle aussi A df se moquer de moi, ajouta-
=1l tris nt.

- E?Jtei?'::n% dit vivement Pierre pour profiter de
Vétat d'esprit on il voyait son ami, a ta place je
D'irais pas a la kermesse, Il est probable que ce
Sera la derniére occasion que tu auras de rencontrer
Ce monsieur. y

— Tu as raison, je n'irai pas! It

Pierre, trés rassuré par la tournure qu'avait pris
‘entretien, serra la main de son ami,

— Je retourne la-bas, dit-il, je n'ai pris congé de

rsonne. Si j'arrive trop tard, je passerai par

s-Chesnaye avant de rentrer.

Alain le retint par la mamn : 3 .

— J'ai un peu honte, vois-tu, de m'ttre laissé
emporter par cette colére stupide, mais tu es mon
ami et tu me comprends, n'est-ce pas?

Sa voix s’altérait de nouveau. ‘

— Oui, oui, dit Pierrc.cc!ui craignait un autre

accds d'attendrissement. Clest fini, n'y pensons
plus|

-
- .

Baldine et Lola avaient attendu le retour de
Pierre avec anxiété ; elles avaient quitté la fon-
taine de Baranton en compagnie de M! de Yrrabal
et d'Adhéaume, aprés avoir remercié M. Dupont.
I1 avait mis son auto i la disposition de Giséle,
mais elle avait compris clu'une grande réserve ne
pourrait que favoriser l'admiration grandissante
qu'elle lisait de plus en plus clairement dans les
yeux de celui-ci et elle avait décliné son offre ai-
mable. Elle avait donc repris, en compagnie de
Guy, le chemin du chiteau dans la petite Citron
de " l'oncle Adhéaume, qui, trés héroiquement,
avait de nouveau ottert son bras & M' de Yrrabal,

ue la présence de sa niéce, auprés d'elle toute la
Emrnée, avait un peu dériaée. Elle consentit méme

la laisser faire un tour dans le parc avec Baldine.
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Par un léger détour, elles atteignirent la grande
allée et virent avec joie Pierre qui venait & elless

~ Eh bien? dit vivement Baldine.

~— Rassure-toi, il est calmé, Le pauvre gargof
me fait pitié. 11 a l'espoir tenace de se faire aimet
de Gistle, car il pense qu'avec le physique de
M. Dupont elle ne peut étre amoureuse de lui! 1

— Certes non ! Mais le malbeureux ne ense pas
aux millions qui le revétent d’un charme bien plus
attrayant !

Pierre avait pris la main de Lola : .

— Comment se fait-il, ma chérie, que j'aie la
joie de vous trouver ici, loin des regards de votre
féroce gardienne? !

— J’en ai regu la permission avec un étonnement
joyeux, aussi nous sommes vites venues au-devant.
de vous! i

— Lola, murmura-t-il, vous n’avez pu aller con-
sulter la petite fontaine magique! Elle vous au-
rait dit que je vous aime, que je vous aimerai
tougoxlrs, qmv:il u’il arrive ! ]

— Mon ami Ol aussi j'ai pour vous une ten-
dresse profonde! Nous a.lllons p:tbtendre avec cou-
rage, n'est-ce pas? Peut-8tre qu'd Paris nous trou-
verons, grice a Baldine, le moyen de nous
rencontrer encore. 11 faut rentrer, dit-clle on rt-
gardant autour d’elle avec effroi, J'ai peur qu'on
nie trouve notre absence trop prolongée. A bient6t !

— A toujours!

Les deux jeunes filles se mirent & courir pour
pouvolr contourner le chiteau et rentrer par la
Petite poterne ; elles regagnérent ainsi leurs
chambres, &'habillérent pour le diner et, au bout
de peu de temps, elles apparurent au salon, saluées
Par un regard satisfait de la vieille demoiselle,

".

Quoique tres tranquille sur le sort de la ker-
m"“;";.:'ahbé Bebrtrmd avait demnlmdé a B?!ldine.
'7 &u preshytire pour en parler avec elle,

Du plus lgin qu'il Vapergut, f: cria :
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— Arrivez vite! J'ai une nouvelle effarante a
Yous ap?rendre. - e ;

— Qu'est-ce que clest ? d1t_Baldme en riant.
xﬂus avez vendu vos chinoiseries a un riche ama-

ux

~ Je le voudrais bien, mais ¢a n'est pas cal
Figurez-vous que la petite Loica veut que je la

ptise!

— Vraiment ! s'exclama la jeune fille. 3

— Je suis trés embarrassé, poursuivit-il, Vous
comprenez que je ne demande pas mieux’ Cette
enfant a un cceur adorable, une innocence de petit
ange, mais je ne peux pas la baptiser sans l'au-
torisation de sa famille. Elle sait son catéchisme
sur le bout du doigt et vient & tout bout de champ
bour ctte je lui parle du petit Jésus !

Un bruit de moteur Vinterrompit ; la sonnette

de la porte tinta s Olga, tenant gu' 1la main sa
in,

petite sceur, s'avangait dans le jar A
— Ah! par exemple! dit I'abbé a demi-voix,
saisi par un ¢tonnement qui le clouait sur place.
— Bonjour, Monsieur le curé, dit la jeune
fille sans embarras, Bonjour, Baldine! Voici ce qui
m'amene, continua-t-elle. loica ne fait que nous
parler de yous, Monsieur le curé, de 1 F“"’e' du
catéchisme, que sais-je! Elle a déclaré qu'elle vou-
lait que vous la baptisicz, mais que vous ne pou-
viez le faire sans la permission de nos parents. Ils

~ ont trouvé cela trés correct, mais cela leur est tout

a fait égal, et Loica a tenu & ce que je vienne vous
le dire.

— Ah! dit 'abbé Bertrand, abas i, co
tout & fait égal? et

— Mais oui, Monsieur le curé, qu’est-ce que vous
voulez que ¢a leur fasse? Pour ces choses-1a, ils
nous laissent parfaitément libres! :

— Pour ces choses-1i! répéta encore 1'abbé Ber-
trand,

— Mais oui, Monsieur le curé, vous pouvez faire
tout ce que vous voudrez!

Et, s'adressant a Baldine :

— Alors, la kermesse est toujours pour di-
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manche prochain ? 51 vous saviez tout ce qué nous
avons preparé! Des sucreries en masse! Nous fe-
tons les gateaux la veille. Geb et Malj ont fabriqué
des petits bonshommes en cacahuétes et maman a
fait venir des voiles dont les couleurs sont tres
jolics. Ah! il y a aussi des peaux de chacal pour
aire des tapis! j :

La petite Loica avait pris la main de 1'abbé -

— Vous avez des peaux de tiqre, vous, Mon-
steur le curé, qui sont bien plus he les |

— Vraiment! On peut les vpirp

Et, sans attendre la réponse, Olga, délibérément,
monta les marches du petit Perron et poussa 1a
porte du salon. g

— Mais c'est un vrai musée| S’écria-t-elle, Egst-
ce que tout ¢a est & vendre ? Je vous aménerai mon

re qui adore ced chioses-13, 41 yous achiters tout.
)'en suis sfire! C'est ¢a qui ferg de Vargent e
vos pauvres! )

L'abbé Bertrand n'avait pas dit ype parole, mais
ses yeux brillaient, ses joues étaien

A ) t rouges et
Baldine sentait que la patience de celui-cj r.ig'a?la?t
pas durer encore longtemps,

Heureusement Olga regardait sa montre :

— Il faut que nows partions, dit-elle, noys avons
des visites et j'avais promis de ne fajre qu'aller et
venir. Adieu, Monsieur le curé |

Loica avait jeté un regard de con

hante & ce dernier, et, on embrassa
ui dit a oreille :

— C'était mon secret |

Et elle courut rejoindre ga SCEUT qui ébai y
montée dans 1'auto, qui était déja

Alors la bourrasque se déchaina avec ype telle
force que la petite chatte qui faj it sa toilette sur
le rebord de la fenétre s'enfuit épouvantée ;

~— Ah! mais! clama I'abbé Bertrand, est-ce que
ga va étre l'invasion des barbares chez moi? Avez-
vous entendu cette dpet:be Péronnelle, avec quel
dédain elle a parlé de « ces choses-la » | Et cette
fagon d'entrer dans mon salon sans y étre in-

nivence triom-
ut Baldine, ¢lle
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vitée !... Et elle doit m’amener son pérel.. Je suis

. trés capable de le mettre dehors!...

= ! Monsieur e curé, vous ne ferez pas ¢a?

— Mais si, je le ferai! Cette petite sotte est
trés mal élevée... _ _

Et, voyant que Baldine ne disait rien .

— Est-ce vrai, oui ou non?

— Qui, fit-elle, conciliante. Elle n’aurait pas dfi
entrer dans la maison, mais...

Il lui coupa la parole : :

— Mais j'ai eu tort de m'emporter comme j€
viens de le faire, c'est ce que vous alliez dire, n'est-

'ce pas ?

ﬁnl.:.t. devant le geste de dénegation de la jeune

— Si, si! Et vous auriez raison! Mais tous ces .
jours-ci mes fidvres sont revenues ¢t il y a du ner-
veux la dedans! Que voulez-vous! Quand on a
recu ce qu'ils appellent li-bas le « coup de bam-
01 », on est long A s'en remettre Allons, ¢a va
mieux !, Et puis, reprit-il d’un air attendri, 1ls
m'ont fait un si beau cadeau que je n'aurais df
penser qu'a ¢a! L'ame de cette petite vaut bien
qu'on supporte sa famille!

— Allons, Monsieur le curé, fit Baldine amicale-
ment, je vous retrouve. Alors.., pour la ker-
messe,,,, avez-vous des instructions particuliéres a
nie donner?

— Nomn, rien du tout. Ce que vous ferez sera
bien fait | Tenez, dit-il avec un bon sourire, je suis
bien content | -—ft changeant de ton : — Qu’est-ce
que vous faites de Pierre et de Lola? Le cher gar-
gon est venu me conter ses peines ! Encore un dont
I'ame se dégage! Pauvres enfants! Entin, le Bon
Dieu fait bien ce qu’ll fait. 11 faut nous en re-
mettre & Lui! Vous ne me dites rien .de Gisélel
Qu’'est ce qu'elle devient, celle-la? ajouta-t-il aprés
une petite pause.

Baldine efit préféré que cette question ne lui fit
pas adressée ; mais 1’abbé Bertrand avait le don de
comprendre encore mieux les choses qu'on ne lui
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disait pas et, devant le silence de la jeune fille, il
continua Lilb
— Oui, oui, je vois ¢a d'ici! Elle doit faire des
siennes ! Et vous naviguez au milieu de tout cal
Vous tendez la main 4 droite et a gauche pour ai-
er celui-ci et repécher celle-la! :
— J'essaye, Monsieur le curé, répondit Bal-
ie en souriant devant la perspicacité du bon
prétre, mais j'avoue que c'est difficile quelquefois.
— Allez, mon enfant! Je prie pour vous!

-
L

La vie au chateau continuait, assez mouvemens-
tée, A cause des visites nombreuses que M= de
Bois-Chesnaye Provoquait, tout en se plaignant
chaque jour de la fatigue qu’elles Iui occasion.
naient, Alain n’avait pas reparu, A la grande sa-
tisfaction de Giséle qui s’en voyait débarrassée et
avait repris toute son insouciance. Baldine était
moins tranquille ; elle savait par Pierre que le
pauvre gargon n'abandonnait pas sa chimére ; il

part de Giséle coinciderait avee celui de M. Dy-
pont, afin tﬁue le malbeureux Alain ne plt courir
au-devant d'un échec certain ot d'un désespoir
dont ils craignaient toys deux le résultat,
Adhéaume et Guy, pour échapper aux visites et
8UX « caravanes », s'étaient pris d'une belle pas-
sion pour la péche et passaient leurs journées au
bord de 1'étang. Baldine restait donc seule avec
A et sa tante dont I'humeur paraissait plus
sociable & mesure que leur séjour en Bretagne tou-
chait sa fin, Quelquefois M™ de Bois.C esnaye
leur offrait, ains; qu% Giséle, de les emmener aveo
elle dans g5 promenade quotidienne, Ces jours-1a,
Baldine était libre jusqu% I'heure du thé. Elle en
Pour voir Pierre qui n'osait venir 80U~
veut, de peur de Provoquer la colére de MU Inds,
Loica amivait aprés e déjeuner pour voir sa




I'UNE ET.. LES AUTRES 109

grande amie qui l'emmenait avec elle visiter les
Paysans les plus pauvres & qui elle portait des vé-
tements, des vivres et de l'argent. La petite fille
avait ouvert de grands yeux devant ces intérieurs

tous, héites et gens, habitaient la méme Ylece
et oi les lits clos abritaient parfois des vicillards
et des malades. Loica avait appris enfin 'histoire
du petit Jésus, elle savait qu’il aimait les pauvres
et 11:2 malheureux, et, sans dégoft, puisqu'll ie
demandait, elle s'occupait des marmots barbouillés
et leur apportait des joujoux, des bonbons, pen-
dant que Baldine distribuait les remédes et les
consei?s. Au retour, elles slasseyaient un instant
dans le hois et c’était toujours la méme demande :

— Racontez-moi une histoire ?

Et Baldine cherchait au fond de sa mémoire tous

contes dont sa mourrice avait bercé som en-
fance, mais la provision ¢tait bien prés d'étre
épu:mée. En passant dans la forét, devant le pré-
Cipice appelé « le Gouffres, il lui vint a 1'idée

'en raconter la légende & sa petite compagne.

ica, assise dans la mounsse, aux pieds de la jeune

le, écoutait attentivement.

— Au temps ot le chiteau fut construit, com-
menga-t-elle, il apgm}cnait au sire de Volvire, un
homme juste et charitable qui était aimé de tous
ses vassaux. 11 avait une fille charmante appelée
Anne, Elle était blonde et menue et possédait les
plus beaux yeux du monde,

— Comme Gistle, interrompit 1'enfant.

Baldine sourit et approuva d'un signe de tite,

— Elle était, par-dessus tout, bonne, douce, cha-
ritable et trés pleuse,

— Comme vous!

Et Loica vint se jeter au cou de la jeune fille
qui l'embrassa, tout émue.

— lLe moment était venu pour elle de se marier,
et elle fut fiancée au chevalier Ghislain de Maltra-
vers dont le chiteau n’était pas éloigné. Les fétes
Succédaient aux fétes & l'occasion de leurs fian-
failles et, dans ce temps-la, les chasses au renard
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et au sanglier faisaient partie des divertissements
les plus appréciés.

Un jour que la petite Anne, montée sur son
cheval blanc, suivait la chasse, entourée de son
pére, de son fiancé et d’un groupe de seigneurs,
son cheval prit peur et s’emballa dans la direction
du Gouffre, Un cri de terreur s’éleva en voyant
la jeune fiancée emportée dans un galop infernal
Vers une mort certaine. Tous s’étaient élancés 2
8a suite, pour tAcher de retenir la béte afiolée, mais
ils arrivérent au bord de I'abime au moment oi le ]
cheval venait de s’y précipiter, |

Quel ne fut pas leur étonnement joyeux lors-
qu'ils apergurent Anmne, suspendue miraculeuse-
ment, par son ample amazone de velours, & une
branche d'arbre qui surplombait V'entrée du préci-
pice. On ramena avec mille précautions la pauvre 1
getite évanouie, mais elle reprit bientbt ses sens
ans les bras de son pére plein de joie. Le cheva-
ler Ghislain était aux pieds de sa fiancée et lui
baisait les maing :

— Loué soit Dieu, dit-il, de vous avoir conservée

mon amour |

Mais Anne retira sa main :

— Loué soit Dieu! répéta-t-elle. Mais, seigneur
Ghislain, je me suis promise & Luj si j’échammis-
au ‘tlrépas. Je ne puis plus &tre 4 vous! Oubliez-
mol /

Le pauvre chevalier, désespéré, partit guerroyer
en Terre-Sainte et n'en revint pas. Anne de Vol-
vire vécut encore plusieurs ann es, faisant le bied
autour d'elle, et mourut, pleurée de tous. Les
Jeunes filles des environs portérent son cercueil
couvert de fleurs jusqu'au cimetiére ; elles le po-
sérent un instant sur la route, pour se re , et
4 la méme place jaillit une source que I'on voit
encore aujourd’hug,

— Ohl que cette histoire est jolie! Merci, Bal-

1ne, je vais 1" as l'oublier. Mais...
ut«ellil-.- vraie?émm pour ne p oublie

- Clest ce qu'on appell¢ une légende, ma chés ’-

¢
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Tie, un conte si vous voulez, mais il est évident que
tout est possible au Bon Dieu! Lot

= Bie:?o:ﬁr, repartit Loica avec conviction. n
a bien sauvé les apdtres qui allaient se noyer!

— Bravo! Je vois que vous devenez savante !

— Oh! j'aime tant aussi les histoires de M. le
curé! Je serai baptisée dans quinze jours, il me
I'a promis! avant notre départ pour Le Caire.

— Mais, la-bas, vous n’oublierez pas le Bon
Dien ? ; .

— Il n'y a pas de danger, répondit-elle fiere-
ment, Il sera la, dans mon coeur, et personne ne
pourra me le prendre! ¥ )

Baldine, en écoutant la petite fille, avait croisé
$€s mains sur sa poitrine, en un geste familier

_On avait choisi pour la kermesse la large clai-
ridre d’ont partaient, comme les rayons d'une g1-
antesque étoile, les avenues qui coupaient la forét
ans toute son étendue, :

De?\lis le matin, ce n’'était qu’un va-et-vient con-
tinuel de véhicules de toutes sortes ; des carrioles
apportaient des tables et des chaises et le matériel
gour _comstruire les baraques en planches;

‘tnormes tonneaux de cidre, boisson obligée de
toute assemblée bretonne, aligmaient déja leur
masse imposante.

l.es bounes femmes préparaiént le feu pour
chauffer le « galettier » sur lequel elles étendraient
la pate de farine de blé noir, pour former les crépes
savourcuses ; les saucisses rissolaient dans les
polles, répandant yn parfum qui réveillait l'appé-
tit. De pauvres petits lapins, au nez mouvant et
aux yeux fixes, étaient Earqués, serrés les uns
contre les autres, en attendant la loterie qui devait
décider de leur sort.

Les binious ornés de rubans étaient accrocnés
aux branches, au milieu de banderoles de papier et
de lantermes de couleur qui se balangaient aux
arbres d'alentour. Le garde champétre, paré d’un
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baudrier tout neuf, se promenait d'un air impor-
tant, bourdonnant par-ci, bourdonnant par-1a,

comme la mouche du coche, pour activer les tra-
vailleurs.

Guy et Loica installaient une péche miraculeuse

dans un énorme baquet. 11 s'agissait de parvenir
a attraper, a l'aide d'une ligne pourvue d'un gros
hamegon, un des innombrables paquets qui s’amon-
celaient au fond de la cuve.
La tente multicolore d'Olga et de ses sceurs,
qui était suspendue aux branches d’un gros chéne,
fesentait fort bien 1'aspect d’un bazar égyptien,
jeunes filles ayant revétu pour cette circons-
tauce des costumes de leur pa&rs. Ne}:_ht , sur le
conseil de Baldine, avait aban onné 'idée de dire
a bonne aventure, mais elle vendait des colliers

et des amulettes, sorte de petits objets en feuille

de palmier qu'on porte dans la chevelure, pour
Préscrver des dangers de 1'ame et du corps !

Le clou de toutes les attractions était le guignol
de M. de Montmeyran. Aidé d’Adhéaume, il avait
composé une suite de scénes drolati ues, semées

de dialogues en bas breton & la portée du public
de Vendroit,

ﬁagxle a Giséle et des fleurs &

petite baraque tendue d’éto e rouge, Elle avait
Su par Baldine qu'Alain ne viendrait pas, et la
Perspective de cette journée la remplissait d’aise,
car elle la voulait décisive. M. Dupont ne lui avait

K:.s caché son désir de faire la connaissance de

des Touches le plus tot possible, afin de Iui
Parler d’une affaire d'on dépendait le bonheur de

84 vie! Enfin, elle allait atteindre son but : la for-

tune, quj la délivrerait de toutes les préoccn
EIOI? :ﬂ::ﬁmén;is deil ‘existence. Quel réve enchanté |

S t & son lui annoncer
18 possibilité ¢ oefhelh pere pour lui an

prochain mariage et le prier

2

S paniers de cham-
grofusion pour orner

1
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de hiter son retour, afin de n’'apporter aucun
obstacle a4 la prompte réalisation de ce projet.

*
L

Tout de suite aprés le déjeuner, qui avait eu lieu
de bonne heure, P moitié du personnel du cha-
teau s'était rendue a la clairiere. Les paysans
arrivaient en foule, parés de leurs plus beaux ha-
bits ; quelques femmes avaient conservé le joli
costume : la coiffe légél!'cé, 1a robe aux bandes de
ve ablier brodé. .

}?";?bgtnertle tnm!u:l distribuait d'innombrables poi-
gnées de mains a tous ses parissigns, trés fiers de
se montrer en sa compagnic. 11 allait de boutique
et boutique, assailli par Jes enfants a qui il jetait
des honbons et tirait amicalement les oreilles.
M. Dupont était armivé un des premiers pour
jouir plus longtemps de la présence de Giséle dont
il était de plus en plus éprs. 11 était vétu
d'un comnlet gris clair et avait arboré a sa
boutonniére un superbe ceillet blanc. A sa vue,
la jeune fille avait eu de la peine & réprimer
uti sourire ; il n'était pas and, et ce costume, par
son ¢élégance et sa couleur, faisait encore res-
sortir ses défauts physiques et son manque de dis-
tinction. Mais que lui importait! Elle avait évalué

d'un coup d'eeil la coupe du bon faiseur et le g!o_s
mi-

‘diamant qﬁli seintillait au petit doigt de son a

rateur. Elle n'avait déphg@ aucune élégance ta-
pageuse, sa robe d’organdi rose phle donnait A
son teifit une tramsparence de fleur, qu'ombrait
1a capeline aux larges bords, ornée d’un simple
ruban de velours noir. Elle était vraiment ravis-
gante ainsi, et M, Dupont ne pouvait se lasser de
la contempler,

La foule augmentait sans cesse, les affaires mar-
chaient et les billets bleus s'entassaient au comp-
toir des Sekhem qui avaient invité un grand
nombre de leurs connaissances.

La gaieté montait en proportion des bolées de
cidre consommées ; le son bimous se mélait
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aux rires des spectateurs du guignol ; I'odeur des
Saucisses grillées flottait autour des tables, ot des
jeunes filles du pays servaient des boissons variées,
en échangeant des plaisanteries ayec les consomn-
mateurs.

Baldine avait installé MU de yrrapa dans un
confortable fauteuil d’osier, prés d’une ite table
ombragée d'un parasol, et la pauvre Lo a, toujours
prisonniére, jetait des regards d’envie sur les
jeunes filles qui, plus heureuses qu'elle, pou-
vaient s’amuser et circuler au miljey e cette foule
pacifique et pittoresque.

Pierre, occupé prés de M. de Montmeyran et
d'Adhéaume i leur passer les personnages du gui-
grol, s’échappait pendant les entr'actes et venait
8'asseoir quelques instants prés de Baldine et de
Mie de Yrrabal, 11 n’échangeait avec Lola que de
rares paroles, mais la sévére gardienne ne -
vait empécher le regard du jeune homme de dire a

tout son amour, .

La journée était avancée lorsque Baldine rentra
au chiteau r veiller aux derniers préparatifs
U grand diner qui devait réunir tous les orga-
:l'isate]‘:.m et collzlbmateurs de cittf_al})’eblée journée,
ont la recette t apporter n
I possibilité de seeourﬁ- bien des miséres. Il ne
serait pas au nombre des convives. Baldine n’avait
pas insisté, conmaissant de longue date ses prin-
cipes : il n'avait jamais accepté méme un verre

deau chez aucun de ses paroissiens,

— Mon régime me I'interdit, disait-il, quand on
lui en demandait la raison.

Mais a4 Baldine il ne cachait pas le véritable mo-
bile de ce refus :

— Vous comprenez que, si j'acceptais une fois,
ga m'en fimirait plus! Il faudrait aller partout ! En
avant les galettes, les saucisses ! Et g; je me rendais
un pew plus souvent chez 1'un que ‘chez l"autre,
¢a ferait des potins et des jalousies | Nom, non!
Liberté, liberté, et pas d'histoires |

Guy avait promis d'aller 3 bicyclette lui porter

la recette, et Baldine y joindruit ug paté et des
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friandises, car le bon curé recevait trés bien les
cadeaux que ses paroissiens ne manquaient pas
de lui faire, sous forme de poulets, d'ceufs frais et
de pots de miel. 3 : &
. Dupont avait tenu A ramener lui-méme Gi-
séle dans son auto. Les convenances étaient gar-
dées par la présence de la tante Inés et de Lola.
Olga et ses sceurs arrivaient de leur cOté avec
uy.
lizs Montmeyran ramenaient Adhéaume et
Pierre. Celui-ci avait trouvé le moyen, dans le cou-
rant de la jowinée, d'aller jus u'au Fresne pour
se rendre compte de 1'humeur 'Alain qu'il avait
aissé assez calme ; mais, & sa grande surprise,
celui-ci n'y était pas. -

Le valet de chambre, interrogé, répondit que
son maitre était sorti a pied de trés bonne heure.
Pierre était revenu assez inquiet et s'attendait
& chaque instant & le voir surgir au milieu de la

ermesse, malgré sa promesse de n'y pas vemr.
La journée s’était passée et Pierre, ne l'ayant pas
apercu, se félicitait de n'en avoir pas parlé a Bal-
dine qui se fiit inquiétée en pure perte.

Le diner fut d'une gaieté folle. C n avait une
histoire 4 raconter sur Métonnement des villageois,
leurs réflexions innocentes ou saugrenues ; sut les
bonnes femmes qui, sans le savoir, voulaient renou-
veler la féte du feu chez les Grecs de Terre-Sainte
en emportant, tout allumés, leurs cierges de Beth-

léem. Loica avait expliqué de sa voix douce
qu'ils venaient du pays oil était né le petit Jésus,
et la piété bretonme, un peu fanatique, s'était laissé

séduire ; la grande boite avait été vidée en un
chin d'eeil.

(Gisele écoutait & peine les phrases de tendres
sous-entendus que Jui débitait M. Dupont. La
fatigue de la journée jointe & quelques counpes de
champagne lui procuraient une agréable torpeur
ol elle se complaisait ; elle adressait de temps
en temps un sourire & son voisin qui l'accueillait
comme une marque d'approbation.

Les fenétres et les portes de la salle & manger
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Etaient restées grandes ouvertes et laissaient entrer
avec la brise fraiche les rayons du soleil couchant.
+ de Bois-Chesnaye avait entrainé les hommes
au fumoir, pour ne pas incomimoder sa femme,
que P'odeur d'un cigare proche faisait évanouir,
€t M. Dupont avait dfi, bien a contre-cceur, aban-
donner Giséle! Celle-ci en avait éprouvé un cer-
tain soulagement ; cette admiration & jet continu
endant une journée entitre avdit mis ses merfs
une rude épreuve, ;

Elle alla s’accouder dans le coin le plus sombre
de la terrasse pour respirer a l'aise, pendant que
totte la jeunesse, infatigable, envahissait le grand
salon et se mettait & danser.

Elle était 1a depuis un instant, lorsque 13.5, ake
bustes qui garnissaient le bas de la terrasse s'écar-
térent avec précaution ; un homme en sortit et sa
haute silhouette se dressa tout a coup devant elle.
Elle eut un sursaut et laissa échapper wn léger
cri, vite réprimé :

= Alain! fit-elle & voix basse.

— Oui, Giséle, c’est moi! ;

Et comme elle avait fait un pas en arridre :

— Non, non, continua-t-il d'une voix étoufice, je
vOous en suppiie, fle vous en allez pas! Je viens

de passer des journdes d'aﬁome. sans vous voir,
sachant cet homme auprés de vous! J'ai erré tout

le jour dans les hois pour essayer de vous aper-
cevoir de loin! Ayez gmé de moi, ne me laissez
pas ainsi dans cette affreyse incertitude | Je voms
aime, Giséle, vous le savez bien! Je vous aime!

Il avait ¢élevé la voix pour dire ces mots, en
essayant de saisir 1a main que Ja jeune fille crispait
sur la balustrade en un effroj issant.

— Taisez-vous, je vous en conjure ! dit-elle vive-
ment. Si l'on vous entendait |

Et elle jetait des regards effrayés vers 1a porte
du salon, M, Dupont allait certainement la cher-
cher, 11 pouvait survenir d'une minute a l'autre.
Elle fit encore un Pas en arridre :

— Non, ne me quittez pas ainsi | gémit-il d’une
voix suppliante ; je vous assure que je ne peux

!

f— Y
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lus vivre ainsi! Répondez-moi, ou je suis rét
Etout.es les folies! J'Ifrai vous chercher aux ¢ tes
de cet homme que je hais! &

Giséle s'était retournée vivement, croyant avoir
entendu marcher derriére elle. Dans son affolement,
'é?: lui jeta ces mots que la frayeur faisait trem-

¥ ¢ .

— Dans le rond-point! Attendez-moi!

Et elle s’enfuit p?a.?' la porte de la salle 3 manger,
au moment ou M. Dupont arrivait sur la terrasse.

ne put apercevoir que l'envolement d’une robe
claire qui disparut avant méme qu'il efit pu en
distinguer la couleur. :

Gistle s’était laissée tomber sur unme chaise du
petit salon oi elle s'était réfugiée. Elle compri-
Mmait de ses deux mains les battements de son coeur.
Quelle frayeur elle venait d'éprouver! Elle
murmurait rageusement : : b

— Est-ce que ce fou va me poursuivre ainsi pen-
dant longtemps ! Au moment ol mon avenir se dé-
cide, c’est lui qui serait la cause d'un échec! ARl
mon ! 11 veut que je lui réponde, eh bien, tant pis
pour lui! ' >

Elle se glissa dans lantichambre, saisit une
pélerine sombre dont elle s’enveloppa et sortit par
une porte de derrére ; elle contourna les parterres
et les massifs et pénétra dans le rond-point éclairé
par la faible lueur des derniers rayons qui em-
pourpraient encore le ciel du cbté du couchant.

Alain, en la voyant, se préci?:ta. A sa rencontre,
Jui saisit les mains qu'il couvrit de baisers :

— Gistle! Gistle! Vous étes venue! Ah! que vous
#tes bonne ! Je savais bien que vous ne voudriez pas
me désespérer !

— Je suis venue, dit-elle froidement en retirant
ses mains d'un geste brusque, parce que vous me
fenaciez d'un esclandre qui aurait terni ma répu-
tation 4 jamais! Je vous croyais assez gentilhomme
pour le comprendre !

— Gisele, reprit-il d’une voix tremblante, par-

ez-moi, mais j'étais fou! Maintenant que vous
ies prés de moi, je comprends l'odieux de ma
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conduite Ne m'en veuillez Pas,... je vous aime

tant| Giséle,... répondez-moi... Voulez vous étre
ma femme? i

— Voyons, Alain, dit-elle nerveusement, vous
n'avez donc pas compris que..,

Au moment décisif, elle hésitait et cherchait ses
mots,

Lui la regardait fixement et, tout & coup, il éclata
d’un rire qui ressemblait 4 un sanglot':

— Ah! s1, si je comprends maintenant! Je
e sUis pas assez riche! Mais dites-le donc! Vous.
préférez les millions de cet homme! Vous n aviez.

le droit de jouer avec mon ceeur comme vous

‘avez fait! Vous étes une misérable coquette ! :

— Ah! mais! dit Gistle, que la colére gagmait,
J'en ai assez de vos insultes | Vous ai-je jamais dit
que je vous aimass ? A 2 )

~— Non, vous ne me 1'avez jamais dit, mais tout
me le laissait croire | Vos rendez-vous, les baisers
que vous m'avez lajssé prendre...

Gisele rllait ré;‘:ondm un bruit de pas sur Je gra-
vier la fit tressaillir! Qui venait de ce cbté? Une
terreur folle l'envahit.” §j elle était surprise, c'en

t fait de son ma ge! De toute sa rancune, elle
le cingla de ces mots i

— ! puisque vous voulez le savoir, je
ne vous aime-p_as!} i is ai

Elle se précipita massif qui se referma
sur elle au moment o, d’y i
chait Baldine haletante ; elle arriva pres d’Alain
sans pouvoir prononcer une parole. Uin vertige la
saisit, et elle serait tombée 81 celui-ci, stupéfait de
sa présence inattendue, e l'avait retenue dans ses
bras.

Le promeneur qui avait si fort effrayé Gisdle et
qui n’était autre r.Lue M. Dupont avait contourn
l'allée et nétra a son tour dans le rond- int §

i[ resta pétrifié devant Je spectacle qui s'offrait A
1i. 1

— Oh! pardon! balbutia-t-il, trag embarrassé,
et 11 fit mine de se retirer, :
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Alain semblait anéanti et incapable de patler.

_ Baldine, qui s'était ressaisie, sentit le danger de

Cette situation, ou son bom coeur venait de l'en-

gﬂner. Une idée lui traversa I’esprit comme un
air ;

— Monsieur, je vous en ptie, dit-elle, ne vous en
allez pas! Vous serez le premier a connaitre la
Nouvelle : nous sommes fiancés!

Elle tenait encore le bras d'Alain ui eut un
mouvement brusque a ces mots, mais elle resserra
Son étreinte et ajouta vivement :

— Nous vous prions seulement de garder le si-
l}'ﬂce encore quelques jours.

M. Dupont s'inclinait :

— Trop heureux, Mademoiselle, que le hasard
m’améne a partager cet aimable secret ; vous pou-
Vez compter sur ma discrétion,

Daddine entraina Alain qui se laissait faire
comme un automate, ¢t tous trois se dirigérent
vers le chitean. -

M. Dupont, encore abasourdi de sa découverte
avait un gros poids de moins sur Je ceur! 11 avait
0sé soupgonner son idole! Le fait est que beau-
coup de menus incidents, presque sans importance
A premitre vue, mais rassemblés par sa passion
mise en éveil, V'avaient plongé dans une inquic-
tude vagne, ¢t un doute I'avait effleuré, L‘ahqten
inexplicable de Gistle, qu'tl avait cherchée "
vain dans tous les salons, cette personne do ¢t
avait su ris la fuite sur la terrasse et 'u‘“- .'.‘
1a scéne déplacée dont Alain s’était rend bt e
4 la fontaine de Baranton et qui lui ét thuupame
en mémoire, tout enfin contribuait ﬁm it
ses craintes. Pendant qu'il était sur ‘augmentcr
interrogeant les alentours du chiteau aettelrmﬁse’
:leel If,mque Ite. créplusculc commengait & envefoggg;

son mystére, 11 avait apergu une forme b
qui fuyait A travers le feuillage. U b e
&dluo:'lditl aun cceur et, spontgnér:{e‘:ltso;llp?;ﬂ‘i‘v?tlﬁ:
ace de la robe claire qui l'amena tout droi
petit rond-poi TP ia tout droit au
et de Bald?::?t ol il s'était trouvé en face d’Alain
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« Clest égal, pensait-il, je suis content de ne
Els avoir épousé cette jeune fille! Ces fiancailles, |
e soir, dans un parc, et l'attitude éqnivogue ol
Je P'ai surprise dans les bras de ce jeune homme
De prouvent pas en sa faveur!s |

Baldine, de son coté, un peu remise de sa course
et de 1"émotion intense qu’elle venait d’éprouver,
temerciait le Ciel d’étre arrivée 4 tefps pour
éviter la catastrophe qu'ellé redoutait depuis long-
temps, I’absence prcﬂong‘ée de Giséle avait com-
mencé & l'intriguer, lorsque Lola lui avait fait
signe de venir prés d'clle et lui avait dit rapide-
ment : .

— Gistle est dans le parc! Je passais dans le
salon quand j’ai entendu parler sur la terrasse. Je
me suis dissimulée afin qu'elle me m’apergoive |
&H.i elle causait avec quelqu’un que je f'ai pu

stinguer dans l'ombre de la balustrade ; je ne
pouvais entendre distinctement, mais les der-
niéres paroles me sont parvenues : « Dans le rond-
point, Attendez-moi! »

Baldine avait sursauté.

= Mon Dieu! dit-elle, effrayée, c'est Alain!

Elle était partie comme tne fliche dans la di-
rection indiquée, sans réfiéchir que sa robe blanche
pouvait &tre I»]POtvue & travers le feuillage, et, folle
de frayeur, elle était arrivée au moment on Giséle
disparaissait dans le massif.

Celle-ci avait couru jusqu'au chiteau, sans souci
des branches qui accrochaient ses cheveux, serrant
le vétement sombre autour d'elle, pour mne pas
Jaisser aux ronces la moitié de sa robe ; elle était
Temontée en courant Vescalier, désert a cette heure,
et se laissa tomber sans souffle sur som Jit. La
frayeur et la colére tout ensemble la secouaient
d’un tremblement.

Elle se raidit contre Pévanouissement qu’elle
sentait venir et se remit debout. 11 fallait tout
prix descendre et retrouver M. Dupont, le plus

vite possible! Il avait certainement Temarqué son
absence, '

Rt o .
R L T e L R S R L -
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Elle se regarda dans la glace €t fut effrayée de sa
paleur. Avec rapidité, elle remit en ordre ses che-
i d'un peu de rOuge, fit bouffer
sa robe et, domptant ses neris, elle redescendit
8'asseoir dans le petit salon ou elle attendit
anxieusement la suite de cette tragigue aventure,
Un bruit de voix attira son attentior cn éveil |
elle fit un pas vers la terrasse ¢t faillit crier d’éton-
nement en voyant ap(}nranm Baldine au bras
Q’Alain, accompagnés de M. Dupont.

Celui-ci, tout souriant, s'avanga vers elle :

— Ou étiez-vous, chére petite amic? dit-il en
Penveloppant d'un fe%uﬂ ot l'intérdt se Joignait
4 son admiration ha itnelle décuplée par le re-
mords que le pauvre homme conservait au fond du
ceur.

s ,{;étais montée me reposer un peu dans ma
chambre, répondit-elle avec aplomb. Votre déli-
cieux champagne m'avait un Pet ourdie!

— Je m'en voudrai toute ma Vi€, reprit-il,
d’avoir été la causc, méme invotontaire, du plus
petit malaise! :

Alain avait dispart.

‘Gisdle souriait triomphalement. Tout s'était ter-
miné de la fagon la plus heureuse pour elle. Mais
par quel concours de circonstances Baldine se trou-

vait-elle en compagnie d'Alain et de M. Dupont
;tér ch?eue part avait-elle prise & ce dénouement ines-

e de Bois-Chesnaye, selon son habi
s'était retirée la premiére, et tous les invi??.:.h;gﬁl
?jgtle. uns apres les autres. Baldine, malgré 1
atigue etI I'énervement causés par la secons .
mora_le qu’elle avait subie, restait bravement }f-e
(cl;;‘s;::‘r:upwae, %cur recevoir les adieux et les reti:\;rs
o s C a £ - 1%
iary e chacun, pour cette agréable et joyeuse
A la faveur du brouhaba des départ i
Lola avaient pu enfin échanger quf\quié I];lg:?}z:t.
— Plus que deux jours, avait dit tristement ™
jeune fille, et nous nous sommes 81 peu vus! Qu d
Nous retrouverons-nous maintenant ? s



122 L'UNE ET.. LES AUTRES

— Bientdt, mon aimée, j'en ai la comviction.
Ayez du courage, cette pensée me soutiendra dans
Uépreuve de mnotre séparation. Je garde vott:e
amour, ma Lola, c’est ma force et mon espoir! Si
vous le pouvez, écrivez a Baldine, elle me dira
votre retour!

— Oui, Pierre, j'aurai du courage, je vous le
Promets |

Elle voulait sourire, tandis que deux larmes
brillaient dans ses yeux ; elle murmura :

— Je vous aime!

Ils furent brusquement séparés par la famille
hem ; le upe bariolé des jeunes filles des-
cendait I'escalier de la terrasse et s’engouffrait
dans les autos avec des cris et des rires. !

Baldine n'en pouvait plus. Elle regagna ERpS
dement la tour et trouva Gistle qui l'attendait 2
la porte de sa chambre. Elle eut, en l'apercevant,
un mouvement d’humeur qu’elle ne put ré rimer.

—.J¢ te demande pardon, dit la jeune fille d'un
alr dégagé, mais tu comprends que j'ai trop envie
de savoir le mot de cette énigme, pour pouvoir
m'endormir! Comment te trouvais-tu en compa-
gnie de M. Dupont et d’Alain? Que s'est-il
passé?.,,

— Des choses trés graves, répondit Baldine.
Tu en connais une partie mieux que moi, reprit-elle
en la regardant fixement ; mais ce que tu ignores,
c'est 2ue cette fois-ci ta légéreté et ton imprudence
ont depassé les bornes. Pour te sauver, je me suis
trouvée dans une situation effroyable d'on je w'ai
pu sortir qu'a l'aide d’une comédie et d'un men-
songe c||u1 me répugnent et dont tu es seule res-
ponsable. ]

Et, comme Gisdle la regardait sans com rendre,
elle lui raconta en détail toutes les péripéties qui
s'étaient déroulées depuis sa fuite dy rond-point :

— Je t'assure, ajouta-t-elle, que j'ai passé un
moment terrible que je n'oublierai Ae ma vie! Il
est Erand temps que tu te renaes compte de la
portée de tes actes! Je ne serai pas toujours 1

i

’
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pour te tirer d’un mauvais pas comme celui-la!

Giséle se jeta au cou de son ami€t - -

— Ma pauvre Dine, dit-¢lle en l'embrassant, je
te demande pardon! ; )

« Clest vra1, j'ai été folle et inconséquente, mais
je te promets de ne plus recommencer. ‘Tu m’as
sauvée, ajouta-t-elle sincérement, je ne }m}b_herai

as!| Une fois maride, crois-moi, je seral sérieuse,
u verras!» '

— Que Dieu t'entende, ma pauvre petite, et
qu'll te gardonne comme Je le fais. Mais laisse-mot,
veux-tu? Je suis a bout! ; =]

— Oui, oni, je m’'en vais, dit Giséle qui souriait
de nouveau, et encore merci!

®
* W

Le lendemain, tous les hotes de Bois-Chesnaye
he parurent qu’z& 'heure du déjeuner. Giséle avait
écrit de nouveau i son pére de venir & Bois-Ches-
haye sous le prétexte de la ramener 4 Paris avec
lui, mais afin que la demande en mariage ﬁﬁt,
avoir lieu sans retard. Une autre lettre pour . é-

tt lui annongait 1'heureuse nouvelle! Celui-ct,
qui vivait chichement avec le peu d'argent qui
ﬁﬁtmt du billet de mille francs emprunté a Guy,
fut transporté de joie! 11 connaissait les libéralités

€ sa sceur et, devant ce Pactole tout lproche. il
se re?:t déllibérémc.:lnt A faire de nouvv?'l ﬂige (::tttfisﬁ

8 w’il était de les payer avee 1'ar
R 1 e o e
i aprés quelques heures d’un somimel
R, Tt e el vt

I qu ues han
rendugs P e <5 prtendne PG Dupont
Elle 5¢ I(‘va de bonne heure et hit seller Trilby pou'r
se rendre ay Frespe, Elle redoutait, non sans vais
son, le nouvel accteil d’Alain, mais il fallait i
toutes forces qu'elle I'amenfit & accepter la si-
th?,atioﬂ dans laquelle elle l'avait entrainé malgré

i,

Elle arriva i la porte du cabinet de travail ; un
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moment d’hésitation 'arréta sur le seuil. [e jeuné
omme était assis devant son bureau et se leva en
la voyant entrer. x

— Alain, dit-elle, Je siuis venue... 11 faut que je
te parle,... que je t’ex ique... f

I?s'était g.vanjcé versp elle. Ses yeux _hr:l[ar]ts et
creusés trahissaient une nuit d'msomnaet mais ses
traits étatent calmes, et c’est d'une voix qui ne
tremblait pas qu’il l'interrompst : ! :

— Non, Dine, tu n’as pas besoin de m expliquer,
et il lui avait pris les mains par un mouvement
Spontané, pour ‘Ia faire asseoir sur !t; divan & cdgé

¢ lui. Depuis hier, j'ai fait du chemin | La montée
a ¢té rude, mais je suis parvenu au faite! Si tu sa-
vais, continua-t-il, combien j'avais lutté avant de
me laisser aller & I'amour que je sentais gagner
Mo ceur comme une marée envahissante | Gis lea
joué auprés de moi le réle d’une de ces petites
motiches cantharides, frélante, irntsr;te. enfié-
vrante, a la physionomie étrange, aux ailes étince-
lantes qui séme derriére se et
sistible ivresse, mais, si o peut se ressaisir, il ne
Yous reste plus que la tentation de I'écraser pour
échapper & son sortilége

“ Si le bruit des pas de M, Dupont sur le gravier
ne V'avait fait fuir, je ne sais vraiment 3 quelle
folle extrémité jaurais pu me laisser aller! »

Baldine avait eu un mouvement d’effrof.

— Clest fini, bien fini, reprit-il vivement, e
dégolt et le mépris ont tué mon amonr d’un seul
cnnE, Le voile que j'avais devant les yeux s’est
dechiré subitement et j'ai compris le geste sauveur
que tu avais accomplij

— Oh! mon vieux camarade, si tu savais comme
tes paroles me font du bien! dit-elle en souriant,
Je n'étais pas fitre en arrivant tout & 1'heure |

— Ma pauvre Dine! Ty te souvenais de mon
odieuse conduite envers toi, lorsque tu étais venye
si charitablement me mettre ey garde contre les
menées de cette fille sans coeyr | Dire que je t'ai

accusée de n'en pas avoir| Pourras-tu me pars
douner ? L
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— Je ne t'en ai pas voulu! Maintenant tu sais
Qe j'en ai un, c'est toujours ¢a de gagné! Je dois
aussi, du reste, te demander pardon de t'avoir
_ entrainé dans cette aventure, parce qu'il va falloir
annoncer sans tarder la nouvelle que M. Dupont

- & été le premier a recueillir!

~ Elle riait franchement :

. — Nous jouerons un peu aux fiancés pour la
et, aprés le mari de Giséle, nous nous
- 8perceyrons, comme par asard, que nous n’étions
- Pas faits 1'un pour l'autre, et voila! Ris un peu
- Voyons ! )

— Baldine, dit-il sérieusement, tu as un ceoeur
incomparable ; tu as raison de vouloir le garder.
.~ Je ne connais personne digne de le posséder!

. — Oh! dit-elle, riant toujours, si tu continues,
~ tu seras trés bien dans ton nouveau rdle!
F Elle reprit sérieusement :

!a;mel?ors, quand viens-tu, pour que je prépare la
-, — Demain si tu veux ; mais tu comprends que
je ne tiens i rencontrer mi Jui, ni elle!

— J'arrangerai cela, n'aie pas peur.

Et Baldine se sauva retrouver Trilby. Elle se
sfntalt le cceur léger, déga(.fé de ’affreux poids qui
Poppressait depuis tant de jours ; elle laissa le
petit cheval ;{:loper a sa guise a travers les grandes
allées, la poitrine dilatée par Vair pur du matin

— Comment, te voila? lui cria Adhéaume, lors-
g:dﬂll':ﬁ:‘;d“ dans la cour. Je te croyais encore
n l'ﬁntid; a descendre de cheval :

. 5 en as, un ine! s’ :

EINIY comote fine 'fraise;e mine! s exclama-t-il, Tu es
— Comme tu es alant s 1o ;
Oulnls :Iconteute, cxpli:ﬁm-t-eflepanam‘ Clest que je

| la regarda d'un air d’amicale déh ‘

= 'I‘l} \:icns de faire cnmr::l;:l Ln:lacl:!\?f:ti;e oup !

— Pt'ét' ben! dit-elle en imitant ]'ﬂt‘\:etltt} eto

Et clle s’enfuit en riant pour cl iy
- Bvant déjeuner. g de ooty

Délivrée des préoccupations qui avaient troublé




126 L’'UNE ET.. LES AUTRES

tout Je commencement de son séjour & Bois-Ches-
naye, elle se sentait renaitre ; sa gaieté naturelle
Teprenait le dessus et prétait a sa physionomie la
mobilité d’expression qui en faisait tout le charme.
Elle n’était plus attristée 2118 par le prochain dé-

art de Lola ; celle-ci, mélée, sans le vouloir, aux

erniers événements, en connaissait tous les dé-
tails ; ’affection qu’elle portait 4 Baldine s’en était
encore accrue. Qu'était-ce que tout cela, en compa-
raison du sacrifice qu’elle ignorait et qu'elle igno-
rerait toujours : 1'offrande d'un amour qui s’ou-
bliait au point de ne penser qu'au bomheur de
Pierre et au sien! b

Giséle, rayonnante et apaisée, avait annoncé 2
Mm¢ de Bois-Chesnaye l'arrivée de son pere qui,
disait-elle, devait l'emmener le soir méme. glle
savait d’'avance qu’on ne manquerait Eas de les re-
tenir quelques jours et elle en avait prévent M, Du-
fqnt, qui attendait avec impatience le moment de
aire sa demande.

Les Montmeyran avaient fourni 4 M. des Touches
d'excellents renseignements sur leur ami ; ils
appréciaient sa bonhomie et surtout la source par-
faitement honorable de sa grosse fortune, Mwe de
Montmeyran disait & M. pont, en manitre de

laisanterie, qu'il avait la cervelle d'un moineau,
orsque par hasard il parlait d’art ou de littérature,
ce qui arrivait rarement ; il craignait ces sortes
de sujets et ne se laissait aller que pour traiter les
questions qu'il connaissait. Malgré son scepticisme
en matiére d'amitié, son amour lui faisait oublier
complétement ses théories habituelles ; i1 crovait
alors aux sentiments désintéressés de Giséle auec
cette grice d’état des gens qui s'imaginent réussir,
par leur propre mérite, oft d’autres ont échouné,

11 oubliait aussi son Age, sa tournure, en dé-
ployant devant la jeune fille toutes ses élégances
vestimentaires pour la séduire. 11 avait la peur
du ridicule sans en connaftre Je sens et obtenait
souvent un résultat tout opposé. Mais Gistle sou-
riait toujours, d'un sourire énigmatigue. qui rés
pondait & sa joie intérieure devant V'avenir doré
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qui l'attendait, mais pas du tout aux louables
efforts du pauvre homme pour lui plaire et aux
hommages touchants dont i1l 1'entourait.

Baldine, fidéle 4 sa promesse, avait arrangé,

ur ce jour-la, une visite aux Sekhem ol Guy et

iséle allérent seuls ; elle avait saisi un prétexte
quelconque au dernier moment pour ne pas les
accompagner,

Alain trouva donc le chemin libre pour se rendre
d'abord auprés de M, de Bois-Chesnaye, Il était
assez embarrassé de son personnage et se deman-
dait avec appréhension quelle formule il devait
employer. Baldine, qui le guettait, lui glissa ra-
pidement :

~— Allons ! un peu de courage! Avec papa, ¢a ira
tout seul!

Le jeune homme pénétra dans le laboratoire oil
il n'avait pas mis les pieds depuis plusieurs se-
maines.

M. de Bois-Chesnaye, en l'apercevant, lui envoya
un bonjour amical :

— Te voild revenu! Ca me fait plaisir ; j'ai jus-
tement besoin de ton aide!

I1 ¢était en train de transvaser dans uné cornue
un liquide rougedtre.

— Clest pour une réaction, expliqua-t-il; pré-
pare-moi la lampe & alcool, veux-tu, et prends la
cornue.

Alain avait docilement exécuté les ordres regus.

cherchait encore les paroles appropriées,
lorsque M. de Bois-Chesnaye leva la tte :

—‘?n’est-ce que tu as? demanda-t-il d’'un air
étonné. Tu me vois donc pas que la mache n’est
pas allumée?

Alain balbutia quelgue chos d'inintelligible et
tout i coup se dégidaqi g fommEtigible

— Je viens vous demander la main de Baldinel
articula-t-il, et il poussa un profond soupir, comme
un homme qui vient de libérer ses épaules d'un
pesant fardeau.

— Eh bien! mon ami, répondit M. de Bois-Ches-
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naye sans la moindre émotion, c'est 4 elle que tu
devrais dire ga!

— Elle consent, Monsieur!

— Qui? Alors, moi, je n’y vois absolument ay-
cun inconvénient, au contraire. ‘I‘:}ez;s,_ prends la
cornue et vide le conteniu dans le récipient! Je me
demande ce que ¢a va donner, dit-il avec intérét.

— Monsieur, dit Alain timidement, puis-je aller
retrouver Baldine ? i

— Tu as quelque chose 3 lui dire?...

— Mais... Monsieur... -

— Ah! oui! Clest vrai! J'avais oubli¢! Va, va,
mon enfant !

Alain se précipita vers la porte. La jeune fille
I'attendait dans 1’antichambre et se mit 4 rire en
apercevant son camarade, la figure congestionnée
et 'air ahuri. .

— Ne te moque pas de moi, supplia-t-il d'un air
penaud, ¢a n'est pas drole! Et dire que c'est pour
cette, ..

— Pas du tout! dit Baldine en lui coupant la
parole, c’est pour moi!

Et, le prenant par la main, elle I'entraina dans
Pescalier,

— Allons chez maman maintenant | Mais chacun
sgtnf:losmi; 'l&u as pris laimoitié de 1'ambassade, je

Efriidte. Da : S
rm‘ssé la mgilleure[p rtie, et tu sais que je t'ai

— Tu crois tiu'il ¥y aura du tirage ? demanda-t-i]
dun air effrayé.

— Mais non! Maman va étre enchantée pendant
un certain temps de me croire casée. Pense donc
avec ma figure, ¢a n’est pas commode ! :

Alain allait protester :

—} L'}ml.gt dit-elle. No;:s y voilal

Ils entrérent en se donnant la main. Le ]
boudoir Lonis XV était dans une douce pélﬁompbe:;t,
La voix de M™® de Bois-Chesnaye s'éleva, dolente :

— Qui est 1a? ;

— C'est Alain et moi, maman! Nous venons
yous annoncer que nous sommes fiancés.

Le couvre-pieds de dentelles glissa de la chaise
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longue et s'écroula sur le tapis ; la voix, trés nette
cette fois, reprit : _

— Théobaldine, tu as une fagon d'agir qu
manque absolument de correction! -

— Je vous prie de nous pardonner, maman, mais
ine voulez-vous ! c'est maniére moderne!.,.

lors?...

— As-tu vu ton pére? demanda-t-elle aprés un
instant de silence.

— Qui, maman. Il consent.

— Eh bien! cela suffit! Allez, mes enfants, je
suis exténuée!

Les deux jeunes gens avaient déja disparu,

Avant de retrouver son sommeil interrompu, la
mére de Baldine avait réfiéchi. Aprés tout, ce parti
¢tait trés acceptable ; cela né valait pas les millions
de M. Dupont, mais sa fille, en compensation,

urrait orner ses voitures et son argenterie d'un
tortil de baron, ce qui comptait pour quelque chose.
Baldine n'était pas jolie, elle 'avait toujours dé-
ploré, mais puisqu’elle plaisait & Alain, tout était
popﬁ'_:z mieux, et elle 1eprit sa sieste en toute tran-
quillité,

Les prétendus fiancés étaient descendus dans le
1i:-mlm et le jeune homme se préparait & reprendre
¢ chemin du Fresne,

— Eh bien! a la bonne heure! lui dit Rakline en
riant, tu ne t'es pas fatigué! Tu aurais pu tout
de méme, par politesse, nf:uter un mot aimable 3
ce que j'ai dit & maman!

-~ Nom, répondit-il, je t'assure que je n'ai pu
trouver umne parole! Ce que nous faisons 13 n'est
pas bien! C'est une espéce de sacrilege !

— Tu exagéres un peu! 11 y a du vrai dans ce
que tu dis, mais il n'y avait pas moyen de faire
autrement ! N'aie pas peur, nous ne le ferons durer
que le moins possible! Merci encore et A bientdt!

— Au revoir; Dine!

.
L

Lola iartqit le soir méme avec sa tante pour
Saint-Sébastien. L’auto qui les conduirait A la sta-

w1~V
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tion devait ramener au chAteau le pére de Gisdle,

— Ma chérie, disait Lola i son amie, comme les
{'ours ont passé vite! Pourtant vous avez trouvé
¢ moyen de faire du bien a tous, méme 4 celle qui
ne le méritait gudre! et de lui éviter la juste pu-
nition de ses légéretés ! 4

— J'ai eu pitié d’elle au dernier moment, et 11 y
avait aussi Alain a sauver! Quant i sa punition,
Dieu agira s'll le trouve bon|

M's de Yrrabal attendait sa niéce au bas du per-
ron. Pour la premiére fois un vague sourire éclaira
un moment cette sombre physionomie. Pierre, qui
était venu dans I'espoir de dire 4 Lola quelques
paroles d'adieu, ne put que lui envoyer un dernier
regard ou il mit toute son ime.

-
.-

L'annonce des fiangailles de Baldine et d’Alain
au milien du diner provoqua un étonnement si-
mulé chez les uns, mais trés sincéres chez les
autres. Guy regardait sa sceur avec curiosité ;
quant & Adhéaume, il semblait frappé de stupeur.

Le repas terminé, il avait entrainé sa nidce sur
la terrasse

— Veux-tu m’expliquer un peu ce que c’est que
cetle histoire-la? g & g A

— Mais, parrain, ce n’est pas une histoire |

— Allons, allons! reprit' Adhéaume, les autres
peuvent gober ¢a, mais pas moi1

— Ecoute, parrain,

Elle lui avait pris le bras et lui dit tout bas

— Je t’en prie, fais comme si ty le crovais! Tu
as confiance en moi? Tu sauras tout un peu plus
tard, mais ne me demande rien maintenant ; ¢'est
un secret qui ne m'a_|i>pa.rtlent pas!

— C'est bon! dit-il en bougonnant, je me don-
tais bien qu’il s'était encore passé que que chose!
Tu as fait le terre-neuve?

~ Oui, murmura Baldine — et elle ajouta
comme pour elle-méme : — mais cette fois-ci j'ai
bien failli me noyer aussi! F
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Le lendemain, aprés le déjeuner, aussitdt que les
convenances le lui avaient permis, M. Dupont
arrivait en grande pompe aveec M=¢ de Montmey-
ran. Il avait prié celle-ci de Vaccompagmer dans
son ambassade et elle y avait consenti, tout en
ensant que 1'dge de leur brave ami V'aurait par-

tement autonsé a y aller seul. .

Celui-ci était pomponné, calamistré, magnifique!
M. des Touches, tout en constatant qu'il n'etait
ras absolument le type da gendre qu'il avait réve,

‘accueillit fort aimablement. 11 avait au mime
degré que sa fille le respect et 'amour de 1'argent,
et ce petit homme replet et sans grande distinc-
tion n'en représentait pas moins une valeur devant
laguelle il s’inclinait.

Le mot d'ordre avait été donné et le petit beu-
doir laissé a la disposition des visiteurs. La e+
mande faite dans toutes les régles, Giséle apparut,
dans la joie du triomple, plus ravissante que ja-
mais, et M. Dupont, ébloui et plein d'illusions,
ne voyait dans le rayonnement des jolis yeux bleus

la satisfaction de la jeune fille & la pensée de
enir sa femme. ; '
- L€ gros diamant passa du petit doigt, légere-
ment boudiné, de M. Dupont rl’mu aire de sa
fiancée, en attendant, lui dit-il, qu’elle pfit choi-
sir une bague digne d’elle.

Les compliments s'échangérent autour de Ja
table du thé, servi sur la terrasse. M™ de Bois-
Chesnaye n'était pas fichée d’anmnoncer les fian-
gailles de sa fille avec le baron de Tréguier!

— Mes félicitations bien sincéres, Mademoiselle,
dit M. Dupont en langant a Baldine un reganf
complice.

Gistle embrassait son amie,

— Je te remercie encore, tu sais, lui dit-elle tout
bas, Tu m’as rendu un service que je n’oublierai
jamais !

— Ot est done l'heureux mortel? demanda
M= de Montmeyran. :

— 11 a été appelé a Rennes pour une grosse ad-
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judication de fourrage, répondit Pierre qui vemait
d'arriver. Il sera 1a demain,

M. des Touches se levait : ) .

— Je n’ai plus qu'a vous remercier, mes chers
amis, dit-il en s’adressant 4 M. et M™ de RBois-
Chesnaye, de votre aimable hospitalité pour ma
fille et pour moi. C'est a2 vous que nous devons
I'épilogue heureux du roman ébauché sous ces
ombrages, termina-t-il dans un sourire.

Le méme 'sourire efleura les lévres de Gisdle.

— Je vous emméne par la route, n’est-ce pas ?
dit M. Dupont rayonnant ; les bagages suivront en
chemin de fer.

Quand l'auto eut disparu au tournant de la
grande allée, Guy se mit a rire :

— I.'affaire est dans le sac!

— Je te prie de ménager tes expressions | dit sa
meére sévérement.

Baldine avait fait les gros yeux A son frére.

. — Oui, ton appréciation manque d'élégance, i
dit-elle ; mais au fond, je suis bien contente qu'ils
soient partis tous les trois. La petite course aux
millions est terminée |

— Que veux-tu! reprit sa mere, Cisdle com-
pren %ue la vie n'est pas une romance!

— Ah! non, répliqua Adhéaume 2 demi-voix ;
avec elle ce sera plutot un rigodon |

Baldine se dirigeait vers la Earu.

— On vas-tu? lui dit son frére en la prenant par
le bras.

— Au presbytére. Tl faut bien que j’aille orter
la nouvelle a I'abbé Bertrand, tcilu'ilJ doit Eavoir
déja, ajouta-telle en haussant légérement les
épaules. ) .

— Je vais avec toi ; j'ai oublié mes livres ce ma<
tin. Je prends ma bécane, et toi?

— Moi, la Citron. i i

— Clest parfait, parce que je te Acherai, pous
aller chez lgnSckhem faire une partie de tennis,
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+ _ Eh bien! vous 'ne me gitez guére, depuis
quelque temps! dit I'abbé Bertrand en venaat ou-

vrir son portail. :
Il regardait Baldine en frongant les sourcils

— C'est vrai, ce que j'ai appris? Vous allez
épouser Alain? : 3

Guy sortait de la maison avec ses livres sous le
bras : ‘ : A L

— Au revoir, Monsieur le curé! A ce soir, Dine!

— Jattendais pour vous répondre que nous fus-
sions seuls, pour ne pas me ‘re_ndrc coupable d'un
mensonge inutile, dit-elle. J'ai une vraie confes-
sion a vous faire, Monsieur le curé, parce qu'au
fond du ceeur je suis un peu troublée!

— Ah! bah! Eh bien! allons nous asseoir prés
du bassin, nous ne serons pas dérangés,

Quand 1ls furent assis A Pombre, Baldine com-
menga la longue narration, interrompue par les
exclamations de son interlocuteur, depuis le gof-
ter 4 la fontaine de Baranton jusqu'aux événements
qui l'avaient amenée A accepter la situation ac-

tuelle. !

— Ma foi, dit 1'abbé, quand elle eut fini, j’avoue

ue cette fois votre bon cceur vous a menée dans
ﬂes petits  chemins .tortueux.oﬁ je n'aime pas
vous voir. 11 n'y a rien de mieux que la grande
route, toute droite. Peut-étre efit-il été préférable
de laisser cette péronnelle se dépétrer toute seule,
et si elle avait raté ses millions, ¢’aurait été hien
fait !

— Peut-étre, Monsieur le curé.. Mais... il y
avait Alain!

— Ah! oui! il y avait encore ce nigaud-la! Evi-
demment, vous ne pouviez faire autrement! Allons,
tranquillisez-vous, la charité fait pardonner
bien des fautes, et c'est en son nom que vous
avez agi. Maintenant que les géneurs sont

artis, continua-t-il, nous allons ‘mous occuper

es choses sérieuses. Nous baptisons Loica
dimanche aprés vépres, si vous voulez? Elle a de-
mandé A L-uly d'étre son parrain avec vous. Et elle
a ajouté en lui prenant la main : « Quand je serai
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grande, nous nous marierons tous les deux|s

Baldine riait : :

— Elle a une nature délicieuse, cette petite, elle
fera certainement une femme charmante.

— Mais, en attendant, elle m’a déclaré qu’elle
irait cet hiver an couvent du Sacré-Ceeur, au Caire |
C’est une idée que j'approuve complétement, parce
que le bagage d’instruction religieuse de cette
cnfant est bien mince! Quand je lui parle du Bon
Dieu, elle ouvre ses grands yeux qui semblent
s'emplir de lumiére ; mais, s'il Taut du mysticisme,
pas trop n'en faut! Dans le milieu ofi elle va vivre,
elle a besoin d'autre chose. La foi du charbonnier
a du bon, mais, bien étayée sur des connaissances
solides, elle est meilleure! 11 faut que cette petite
puisse répondre pourquoi elle croit. — Et, chan-
geant de sujet : — Envoyez-moi doné Alain! Je
lscrais curieux de connaitre son état d’ime, a ce-
ui-1a !

— Oh! tout & fait calme, et j'en suis si con-
tente !

— Oui, mais voyez-vous qu'd présent il prenne
gofit & vos fiangailles ?

— Vous pouvez étre tranquille de ce c6té-1a. Le
pauvre garcon n'avait déja pas beaucoup « d’atti-
tudes » pour le mariage, comme dit cette bonne
M=* Delaporte ; mais, & présent, je crois gu'il n'en
aura plus jamais!

— Tant mieux pour Jui! conclut 1'abbé Bertrand.

L
L

Guy revint de la Flaine en annongant pour
lcndc{nain la visite de toutes les Sck?:em. i o

Baldine aspirait de tout son cccur & un peu de
calme et de repos. Elle envisageait, contre son o
dinaire, le départ pour Paris comme un moyen d’y
arriver. M®* de Bois-Chesnaye avait fait déja plhie
sieurs allusions a ce sujet ; Adhéaume avait
d’emmener Guy, mais elle avait répondu de son
ton d’eniant ghtée ;
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— Non, non! Nous partirons tous ensemble ! Ce
chiteau vide est un tombeau'

*
*

La bande joyeuse et toujours bariolée des demoi-
selles Sekhem descendit de leurs autos et toutes
se précipitérent sur Baldine pour la féliciter.

— Mes compliments! Mes compliments! répé-
taient-elles les unes aprés les autres. .

— Tout le monde se marie! disait Olga en riant,
Ou est Gistle?

— Partie avec son pére et M. Dupont!

— Il est laid, M. Dupont, marmurait Loica.

— Qu'est-ce que ¢a fait, puisqu’il est riche!
répliquait Bérénice,

— A quand son mariage?

— Je ne sais pas encore, dit Baldine ; peut-étre
en décembre.

— Je serai mariée avant! Mais, dites-moi, de-
manda Olga, est-ce que vous allez & 1'église pour
vous marier?

— Certainement ! i

—- Chez fious, c’est & la maison que se fait la cé-
rémonie, & cing heures de l'aprés-midi. Il y aura
toutes les demoiselles d'honneur, habillées en vert,
souliers verts, gants verts, chapeaux verts...

— FElles auront 1'air d’une nuée de sauterelles!
dit Guy d'un ton moqueur,

— Pas du tout, ce sera trés joli! Ma robe vient
de chez Lanvin, je l'ai essayée en passant par Pa-
ris. Aprés la cérémonie, nous monterons tous dans
les voitures fleuries pour faire le tour de la ville.
Alors on me ménera dans la maison de mon mari.
Devant la porte se trouvera un boucher qui tran-
chera la téte d'un mouton ou d'un agneau,

— Oh! Mais c’est affreux! interrompit Baldine
écoeurée,

— C’est la coutume! Il faut que le sang coule
et que je le franchisse pour entrer dans ma nou-
velle demeure. Clest un sacrifice obligatoire pour
écarter les esprits malfaisants.



136 L'UNE ET.. LES AUTRES

M. de Beis-Chesnaye, qui avait entendu, dit 2
son fréve :

— Ces coutumes sont tout a fait curieuses, je
vais en chercher les origines.

— Cette rebe de chez Lanvin, au milien de ces
rites sanvages, est vraiment une chose inouie|
Vois-tu cette petite féte sur les marches de la Ma-
delene ?

— Et vous, Baldine, & quelle époque vous ma-
rierez-vous ?

— Pas tout de suite... A Plques, peut-étre...

— Comme c’est loin! dit Mali.

Guy apf)oﬂ'nit 4 sa sceur une assiette de gi-
teaux ; il lui fredonna a oreille :

— « La Trinit¢ se passe, mironton, mironton, mi-
rontaine... »

— Tu es insupportable! dit-elle en souriant 1é-
gérement et sans se retourner.

— Nous ne nous verrons plus cette année, reprit
Olga. 1l faut nous souhaiter mutuellement beau-
coup de bonheur!

— Pour vous, Nephtys, dit Baldine, un mari
« confortable ». Et vous, Olga?

— Un flirt] Clest comme cela que vous dites,
n'est-ce pas? Un flirt avec des cheveux blonds et
des yeux bleus!

-
- "

Le chiteau de la Plaine avait fermé ses portes,
Le chadouf pendait, solitaire, sur I'étang ; I'homme
qui le fajsait mouvoir était parti avec ses maitres
vers le chaud soleil de son pays, Le paysage avait
repris le calme un peu triste de Pautomne breton.
Le baptéme de la petite Loica avait eu lieu, et elle
avait quitté, les yeux pleins de larmes, son cher
abbé gﬂtﬁlnd. En embrassant Baldine, elle inj
avait dit sérieusement :

— Marraine, si je vous écris, vous me r!vpoudrez,
n'est-ce pas?

— Certainement, ma chérie!
~Et & Guy :
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— Tu n'oublieras pas : Salam alekoum ¢

— Non, non, je te le promets! avait-il dit en
Pembrassant aussi.

U‘#

Mme de Bois-Chesnaye frissonnait dans les vastes
icces ou tous les meubles, sous la direction de
dine, avaient revétu leurs toilettes d’hiver. Il
avait fallu presser le départ, car la vue des feuilles
jaunissantes plongeait la pauvre femme dans une
neurasthénie aigiie. Elle aurait dfi éprouver la
méme impression & Paris en vovant les arbres du
{Jarc Monceau, mais, Ja, le temps lui manquait pour
es regarder. Toujours exténuée & la campagne, eile
retrouvait & la viile des jarrets d'acier et une force
de résistance qui lui permettait de se coucher a des

heures indues sans la moindre fatigue.

Guy s’était mis A la besogne courageusement, 11
avait confi¢ 4 sa sceur ses mouveaux projets :

— Vois-tu, Dine, aprés mon bachot, je vais en-
trer & 1'Ecole des pilotes. L'aviation m'attire ot, de
cette fagon, je serai occupé. Tu te souviens de ce
que je t'ai dit? Je nme veux pas me laisser entrai-
mer. J'ai revu Hébert, sans le vouloir, je l'ai ren-
contré en sortant de la boite ; il m’a promis de
me rendre 'argent que je luiiai prété aprés le ma-
tiage de sa sceur! Crois-tu qu'il a eu le toupet de
m'avouer que pour aller en Italie il avait chipé
les bijoux %e sa mére pour les mettre au clou!

— Oh! tn peux dire « volé ». Ne t’habitue pas,
mon_petit, & masquer les vilaines actions par des

es qui en diminuent la portée. Cest affrenx
ce qu’il a fait 1a!

— Oui, ¢a m'a dégofité tellement cfue je suis

arti trés vite sans lui serrer la main! Gistle est

ans le Midi avec son pére et M. Dupont.

— Tant mieux, dit Baldine avec soulagement.

L]
-

Les lettres de Lola lui apportaient toujours une
ggtite feuille détachée pleine de tendresse pour
ierre.
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La tamte Inés, disait-elle, souriait plus souvent,

C'est bien la crainte de me quitter qui la rend si
eu sociable. Pauvre femme, je ne puis lui en vou-
oir| Bientét, je pense, mous quitterons Saint-Sébas-
tien et la vieillle demeure ol j'ai ‘gass_é ma petite
enfance. J'y retrouve le souvenir déja bien effacé de
ma pauvre maman. Un beau portrait de mon pére
est accroché dans la chambre de tante Inés ; j'aurais
voulu le ramener 4 Paris, mais elle n'y a pas con-
senti. Il est vrai que ses traits ne peuvent éveiller en
moi aucun souvenir. Je 1'ai 4 peine connu. Comme il
est triste de n'avoir plus de famille! Mais je sais
ingrate de me plaindre, puisque j'ai en vous une amie
incomparable et, bientdét, un bonheur qui me tiendra
lieu de tout.

Baldine avait lu cette lettre & M™e d'Arbel :

— Pauvres enfants ! avait-elle dit. Quelle cruauté
de les séparer si longtemps! La pauvre demoiselle
ne connait pas la joie de se sacrifier pour ceux
qu'on aime!

L.a mére de Pierre avait souffert toute son exis-
tefice de 'éloignement presque continuel de son
mari ; mais les femmes de manns ont "Ame vail-
fante et savent, en l'acceptant, que leur vie n’'est
qu'un perpétuel renoncement et une solitude sou-
vent remouvelée.  «

Pierre relisait passionnément les courtes mis-
sives que lui remettait Baldine. 11 cherchait un
but & son activité que la peinture n'arrivait plus i
satisfaire. Il ne pouvait garder sa pensée enchainée
au travail de ses pinceaux.

— L'inspiration me fuit, disait-il 3 Baldine, tout
ce que je fais est détestable! Je ne pourrai rester
ainsi ndant dix-huit mois | Guy m’a raconté
ses velléités d'aviation, je crois que je vais en faire
autant,

— Ta pauvre meére serait dans une angoisse per-
pétuelle, dit Baldine, y as-tu songé?

— Oui, mais tu la connais! Je lui en ai parlé et
elle a compris que dans ce métier-li je ne pourrai
pas laisser mon esprit vagabonder 4 la recherche
de cette question qui me tourmente sans cesse :
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pqur%uoi la tante de Lola ¢loigne-t-elle le plus
possible le mariage de celle-ci?

— lLola elleméme tenm a domné la raison.
Voyons, Pierre, reprit Baldine, ne fe tourmente
pas de craintes chimériques. N'expose pas ta vie
pour une utopie ! ; .

— On n’expose pas plus sa vie a présent en
avion gu’en automobile. Et puis j€ suis persuadé
que si je dois vivre, il ne m’arrivera nen, malgr
tout ce que je pourrai entreprendre. Dans le cas
contraire, rien ne me préservera du sort auquel je
suis voué d’avance! ;

— Clest trop de fatalisme pour un chrétien, dit
vivement la jeune fille. e 3

— Nou, je t'assure. Je t'ai déja dit que je rede-
venais croyant ; alors appelle cela; si tu préféres .
confiance en Dieu. ;

— Nous ne devons en aucune maniére attenter
4 mos jours, et je pense qu'en ce moment tu n'en
as pas envie? s !

— Non, certes! Et j'ai promis 4 maman d’étre
prudent. Du reste, je ne suis pas un novice ; tu te
souviens que j'avais fait de V'aviation avec mon
cher camarade Guilbaud?

— Pauvre gargon! murmura Baldine en frisson-

t

— Ne dis pas ccla! 11 a ext une mort magnifique !
C'est un sort enviable de pouvoir donner sa wvie
pour essayer de sauver celle de ses semblables !

— Oui, oui, dit la jeune fille gui essayait de
gourire ; mais je t'assure gque I.o‘n préférera ne
pas &tre la veuve d'un héros!

— Je te I'ai dit : je serai prudent,

*
L

Guy avait enfin passé son baccalauréat avee
succes. Il avait profité de la satisfaction générale
sour r?'éc:en!:er sa requéte : la permission d'entrer

ans laviation, M™e de Bois-Chesnaye avait com-
mencé par pousser des cris aigus et, pour conjurer
unie attaque de nerls, il avait dft lui assurer qu’il
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‘ne volerait pas tout de suite. Son pére l'avait re-
gardé pendant un bon moment : g

— Apres tout, si c'est ton idée, je n'y vois
d’'inconvénient! C’est un nre de recherches
comme un autre! J'ai fouillé la terre, toi, tu ex-
ploreras le ciel! Tache de ne rien te casser! Tue-
to1, mais ne t'estropie pas, c'est tout ce que je te
demande!

Baldine, la premiére informée du projet de son
frére, n'avait pas voulu l'en détourner. Elle était
si_heureuse de 1'avoir vu abandonner peu a-peu ses
mauvais camarades, puis, déliveé des mauvais con-
seils et des mauvais exemples, travailler sérieuse-
ment et se tourner vers une carritre pleine de
périls, 1l est vrai, mais ol les caractéres se
trempent au creuset du dévouement et du sacrifice.

Loin des conseils de I'abbé Bertrand, Baldine re-
trouvait ceux du vieil aumdnier du couvent de
Sion, on sa chére institutrice la menait souvent

uand elle était enfant. Il avait souri aux con-
essions innocentes et candides de la petite fille,
Plus tard, il avait soutenu et consolé le pauvre
ceeur aimant et troublé, Lui seul en comnaissait
tous les replis et avait constaté de jour en jour
Véclosion de ses qualités exceptioninelles de déli-
catesse et de sensibilité qui avaient fait de la jeune
fille une ame d'élite, taillée pour la souffrance et
pour la lutte.

La récompense de ses patients efforts lui était
venue. Elle avait enfin la paix du cceur, celle &
laquelle elle aspirait. Sans amertume et sans ra
voite, elle aimait Pierre et Lola d’une égale ten-
dresse. Elle souhatait ardemment leur prochaine
réunion.

Pourtant le retour de Lola se faisait attendre.
La tante Inds inventait & plaisir les prétextes les
rlus futiles pour retarder leur départ. Pierre souf-
rait de plus en plus, mais la nouvelle vie qu’il
avait embrassée, en remplissant ses journées, lui
permettait de supporter avec plus “de patience
cette longue sépardtion.

Il surveillait les oremiers pas de Guy, dont 16
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jeune enthousiasme croissait au fur et A mesure
des connaissances acquises. Il avait voulu que sa
sceur visitit les hangars, les ateliers. Adhéaume
lui avait fait cadean de sa petite voiture que le
vieux Loic avait a peine le temps de nettoyer et
d’en remplir d’essence le réservolr, que les nom-
breuscs allées et venues du jeune homme vidaient
avec rapidité. Pierre modérait son ardeur :
— En attendant, lui disait-il, trempe tes doigts
dans I'huile, nettoie les moteurs, apprends 4 bien
les connaitre : c’est tott ce que tu peux faire pour
le moment. Je 1'ai promis & ta mére.

“‘

La petite Loica était entrée en pension chez les
Dames du Sacré-Ceeur, au Caire ; elle écrivait A sa
marraine combien elle y était heureuse. Elle pres-
sait Guy de devenir un allnateur distingué, pour
qu'il pt venir la voir et 'emmener avec lui faire
un voy dans le ciel. Olga était maride. C'était
le tournf: Nephtys d'étre fiancée, Son futur mari
n'était pas beau, il ressemblait & M. Dupont ! « Je
trouve Guy bien mieux, mais, ajoutait la petite
fille, il ne faut pas le lui dire! » Baldine répondait
toujours A sa filleule, comme elle le lui avait pro-
mis. Celle-ci trouvait dans ces lettres, au milieu
d’histoires amusantes, de tendres conseils, qui
tombaient dans cette petite dme toute neuve
comme le grain de sénevé pour y produire 1'arbre
u-le{veilleux ol viendraient s'abriter les oiseaux dy
ciel.

Un soir, Jx‘ndant le diner, le valet de chambre
remit une dépéche 4 Baldine.

— Oh! mon Dieu! s’exclama-t-elle.

Adhéaume ramassa le papier blen que la jeune
glle avait laissé tomber de saisissement. Il lut tout

aut :

Tante Inés morte subitement. Lota.

— Je pars, dit-il ségantmément. On ne peut lais-
ser cette petite se débattre seule au milieu des for-
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malités qui vont l'accabler dans un s1 tniste
moment ! . :

— Oh! parrain, comme tu es bon! dit Baldine en
Vembrassant. Je pourrai t'accompagner?

— Ne t'en va pas, je t'en prie! gémit Mue de
Bois-Chesnaye. Puisque ton oncle se dévoue, ta
présence me serait pas utile, tandis qu’ici...

— Oui, évidemment, c’est un point de vue, dit
ironiquement Adhéaume... — Et se tournant vers
sa nicce : — Ne t'inquiéte pas, mon petit, je ferai
le nécessaire et Lola comprendra trés bien. Tu peux
compter sur moi l].'ucrnl‘ te ramener ta pauvfe amie,
le plus tot possible.

— Il serait bon de préparer une chambre,
suggéra M™¢ de Bois-Chesnaye dont le bon cceur se
faismit jour aussitdt que ses intéréts personnels
n'entraient pas directement en jeu,

— Cela va de soi, repartit son beau-frére. Dine,
téléphone a Pierre immédiatement ; moi, je me
sauve pour essayer de prendre un train ce soir,

11 embrassait sa niéce et lui dit tout bas :

— Maintenant qu’elle est morte, j'ai un petit
remords de l'avoir trouvée si rébarbative et de
Pavoir traitée de vieille gitane!

Baldine restait songeuse. Elle ne ressentait au-
cun chagrin de cette mort ; elle n’avait jamais eu
beaucoup de sympathie pour MU de Yrrabal, mais
elle n'osait se réﬁ;tir de cet événement qui allait
pourtant permettre 4 ses chers amis la réalisation
plus prochaine de leur réve. Sans s'en rendre
compte, elle éprouvait un vague malaise en pen-
sant que leur bonheur serait dfi A la disparition
subite de celle qui y mettait obstacle avec une fa-
rouche obstination,

La voix de sa mére la tira de sa réverie :

— Qu'est-ce que devient Alain? Ne devait-il pas
pous rejoindre sous peu?

— Si, maman, mais il est parti pour I'Algérie
ol il doit demeurer trois semaines, 2

— Entre nous, je trouve qu'il a une {trange ma-
piere de faire sa cour] -

— Oh! maman, je pense quc vous savez ce qu'on
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appelle « se faire la cour »? C’est essayer mutuel-
lement de se parer de toutes les qualités! Alain ot
moi connaissons parfaitement les ndtres, et depuis
notre tendre enfance mous nous sommes servis de
tous nos défauts sans dissimulation, aussi nous
sommes bien renseignés et il n'est nul besoin de
nous livrer a cette petite comédie.

— Enfin les usages sont complétement boule-
versés! dit M. de Bois-Chesnaye qui, par hasard,
avait prété attention a4 la réponse de sa fille. De
mon temps, continua-t-il, la tradition était ob-
servée...

— Et ta bague? interrompit sa femme.

— C'est moi qui n'en ai pas voulu, dit vivement
Baldine. Vous savez bien, maman, que je ne porte
jamais de bijoux!

- E{tfourtant cet usage remonte a la plus haute
antiquité, continuait son péere... ;

Sa femme lui coupa la parole sans cérémonie :

— Baldine, veux-tu sonner Luisa? Je ne sors
pas ce soir.

Pierre était venu le lendemain. Lui non plus
n’avait pas osé se réjouir devant cette mort inat-
tendue. Il connaissait assez Lola pour comprendre
que la disparition de la tante Inds ne pourrait
effacer dans l'esprit de la jeune fille le doute qui
pouvait y subsister encore. Mais il allait avoir la

ssibilité de venir tous les jours passer prés d’elle
ge si douces heures, que cette pensée lui faisait
oublier tout le reste.

Baldine était en paix avec son cceur, mais com-
bien il saignait encore a la vue de toutes les mi-
séres physiques et de toutes les souffrances mo-
rales qu’elle fr8lait chaque jour!

Son amie Arlette Letellier était venue la féliciter
A l'annonce de ‘ses fiangailles, mais, par un sen-
timent s)roptt 4 tant de gens, elle était arrivée
a ne parler que d’elle-méme. Sans se rendre compte
que ses paroles n'étaient pas du tout adaptées A
la situation, elle avait déversé dans le sein de son
amie toutes ses propres douleurs :
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— Vois-tu, Baldine, mon mari ne m’aime plus!
Pour que deux étres pussent se dire heurcux, il
faundrait que leurs tempéraments, leurs caractéres,
leur éducation, leurs goits et surtout leurs
crevances fussent scmhla%!es. Faute de cette en-
tiére similitude, deux amours également sincéres
meurent chHte & cbte, séparés par un obstacle in-
visible, mais infranchissable. [ls meurent d'inani-
tion, d'incompréhension, sans que rien puisse les
sanver! Cette incompréhension est faite de miile
petites choses, futiles en apparence, mais qui sont
autant de fissures par lesquelles s'échappe la
flamme intéricure, et, un jour, on se trouve en face
du vide de son coeur, sans presqfie s'étre apercu
de la Tuine qui se préparait lentement !

— Voyons, dit Baldine, essayant de sourire et de
détourner la conversation, je crois que tu t’ana-
lyses trop!

— Non, mais ]'e soufire, tu comprends? Car j'ai
constaté tout cela.

« Alors ce sont les regrets, les tentatives mala-
droites qui aggravent au lieu d’améliorer. On voit
apparaftre le devoir austére, qu'on accomplissait
amoureusement et gaiement ! LA encore 'incompré-
hension se fait jour! Il n'y a qu'une fagon de com-

rendre le devoir, quand on est chrétien et qu'on a
a foil 11 est si facile pour un homme de se per-
suader qgu’tl V'accomplit au mieux de sa sau;gar;-
tion et de ses intéréts! Les hommes ne savent pas
se plier aux circonstances de la vie! Ils ne veulent
pas souffrir| Et, quand ils n’aiment plus, ils de-
viennent d’'une cruauté invraisemblable. Dans le
mariage, il y en a toujours un qui aime plus long-
temps ?ue Yautre, et je sens bien que ce sera moi! »

— Allons, reprit Baldine qui avait écouté sans
I'interrompre la fin de cette longue tirade, tu te
forges de la soufirance, tu fais trop de psychologie |

— Non! Tout ce que je t'ai dit est la vénté|
Tiens, Gistle a raison : elle n’aura pas de désil-
lusion sentimentale, celle-la! Simone, au moins, a
des e;:fants. Et toi, Baldine, prends garde i ton
ecenr
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Et, lorsque celle-ci se répétait les paroles de son
amie si désabusée, elle n'éprouvait plus de crainte.
Elle sentait son ceenr tout rempli de tendresse ot
de pitié pour les miséres humaines, mais en méme
temps si léger. Elle croisait encore les mains sur
sa poitrine d’'un geste familier, mais elle n'avait
plus peur. La porte était grande ouverte, son ceeur
attendait 1'heure de prendre son essor,

®
* w

Adhéaume avait mis tout en wuvre pour hiter
et simplifier les formalités qui auratent pu retarder
l= départ de Lola.

Celle-ci était arrivée dans les bras de Baldine
brisée de fatigue et d’émotion,

— Ma chérie, lui_avait-elle dit, quels moments
atroces j'ai passés ! Lorsque je suis entrée le matin
dans la chambre de tante Inés, comme je le faisais
chaque jour, elle était étendue sur son lit, wi-
gide et si pile! Ses yeux fixes n’avaient plus de
regard, mais ses traits semblaient encore empreints
d'une angoisse lﬂ':ll'm?e! Pguvre tanilre Inés! Elle
n'a méme eu la force de m’ er, et j'{tais
si prés d'gﬁ:s! POt ad

— 11 faut espérer qu’elle s'est éteinte sans s'en
apercevoir, dit Baldine d'un ton de profonde com-
misération. #

— Je ne le crois pas! Je n'oublierai jamais 1'ex«
pression de sa physionomie !

— Mon amie, il faut, pour vous consoler, penser
qu’elle était préte & paraitre devant Dieu! Vous
me parliez souvent de sa piété?

— Oui, de ce cité-la je n'ai pas d'inquiétude.
Elle allait & la messe et communiait tous les ma-
tins, Mais sa piété était aussi farouche que sa
bonté, et jamais elle ne m'a pride de Vaccompa-
guer ni de Y‘arts.gn ses dévotions. J'ai laissé, en
souvenir d’elle, toute la vieille maison dans 1'état
o elle aurait aimé la voir! J'ai seulement rap-
porté ici les queiques bijoux qui venaient de ma
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mire et le vieux coffret auquel ellé tenait tant et
qui était une des convoitises de mon enfance,

Adhéaume, aprés ce triste voyage A Saint-Sébas-
fien, se préparait a repartir pour Cannes assister
au mariage de Giséle, Il s'était offert encore pour
remplacer la famille! Sa belle-sceur avait déclaré

" Tnergiquement qu’elle me quitterait pas Paris et

Baldine ne voulait pas laisser. Lola seule,

Giséle avait décidé que son mariage aurait lieu
dans le Midi, et M. Dupont, enthousiasmé A cette
idée, avait loué A leur arrivée deux luxueux appar-
tements dans le Elus bel hétel de la Croisette, 11

sssédait un yacht splendide aménagé avec tous
es raffinements du confort moderne et d’une di-
mension qui dépassait celle de tous les bateaux
ancrés dans le port. Le Cypris était connu de
tous les yachtmen qui, chaque année, le retrou-
vaient & leurs c6Htés pendant les mois d’hiver, soit
i Cannes, soit & Monte-Carlo.

Hébert était venu r¢joindre son pére et sa sceur,
ravi de l'aubaine qui lui permettait de quitter
I'aprmtement désert et les repas médiocres aux-
quels 1'état de sa bourse le condamnait. 11 avait
retrouvé avec joie l'atmosphére qu'il aimait : la
roulette, le baccara et la fréc‘uentation d'étrangers

lus ou moins recommandables qui abondent tou-
jours sur la Riviera.

I'annonce du prochain mariage de M. Dupont
avec M'" des Touches avait placé celle-ci an ran
d'une personnalité mondaine trds ‘enviée. Nu
n'ignorait la fortune colossale du hancé, et la
beauté de la jeune fille avait attiré sur-le-champ la
sympathie des nombreux hivernants de la société
frangaise et étrangére.

Gisele vivait des jours tissés d’or et de soie, qui
dépassaient tout ce que sa convoitise avait pu ré-
ver de plus merveilleux. M. Dupont, compldte-
ment transformé, acceptait avec enthousiasme les
idées les plus modernes et les plus extravagantes
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de spn idole. M. des Touches, trés digne, spPvait de
ron a sa fille, mais souhaitait dans son for
meur que ce role fiit de courte durée.
t“

A Paris, la vie s'écoulait doucement pour Lola
et pour Pierre. Leurs fiangailles, & cux, avaient été
annoncées discrétement, en raison du deunil ré-
cent, et c'¢tait dans le vieil appartement de la rue
Saint-Guillaume que la réunion familiale avait en
lieu. Mm= d’'Arbel et Baldine jouissaient d'un bon-
heur sans mélange : Pierre et Lola étaient allés le
matin méme a& Notre-Dame-des-Victoires. Baldine
avait amené son cher camarade au vieil aumdbuier
qui avait su faire jaillir 1'¢tincelle qui sommeil-
lait au fond de I'ime du jeune homme et que le
bonheur avait ranimée en un élan de reconnais-
sance envers Dieu.

Ifa douce figure de Lola avait conquis Mme q’Ar-

,— Vous serez la fille chérie que j'ai tant dé-
sirée, lui dit-elle dans un élan affectueux. Et, se
tournant vers Baldine, elle avait ajouté : Ne crains
rien, tu auras toujours ta place dans mon ceeur,
il est assez grand pour vous contenir tous !

s

Alain {tait enfin revenu d'Ajlgérie.

=7F Ecouvae, mon v(i’qm_t},elui avait cé:nﬁé Baldine,
dans e jours Gisele sera mariée, tu ponrras

pe:é ta liberté! ] ¥

— Oh! pour ce que j'en fais, tu sais, ¢a ne me
génait pas beaucoup !

— Oui, je sais bien! Mais maman m’'a déja
exprimé son étonnement de ne pas te voir plus
souvent a mes pieds! Alors, tu comprends qu'i]
vaut mieux lui porter le coup fatal et profiter de
ton absence prolongée, Tu aurais réfiéchi pendant
ce temps-la, moi aussi ; comme prétexte, nous ne
trouverons pas mieux!

— Mais alors, dit Alain effrayé, il va falloir que
J'aille raconter ¢a a ton pére et 4 ta mére ?
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" — Non! Jai pitié¢ de toi, dit-elle en souriant.

Je m’en charge. li“u peux retourner tirer tes I_lévrea

et tes bécasses en toute tranquillité. Mais j'avais
voulu te prévenir d'abord, pour qu'il ne te prenne
as, par hasard, la fantaisie de m'envoyer des
eurs, une fois la rupture consommée!

— Clest vrai, pourtant, que j'ai été au-dessous
de tout! Je ne t'en ai jamais envoyé! Que veux-
tu, je me savais pas! Clest égal, ajouta-t-il, je
trouve ga mélancolique! Il me semblait presque
que j'avais une famille! Me revoila orphelin, fit-il
Sv.—ec une grimace si comique que Baldine éclata

e rire,

— Mais mon, voyons! Tu oublies que, si tu perds
une fausse fiancée, tu as toujours une vraie sceur
qui t'aime bien.

La porte s'ouvrait devant Mme de Bois-Chesnaye :

— Eh bien! mon enfant, dit-elle & Alain d’un air
pincé, il me semble que tu te fais bien désirer!

— Je ne pense pas..., balbutia-t-il en langant vers
Baldine des regards désespérés,

— Je ne te retiens pas, dit-elle gaiement. File!
Tu vas manquer ton train!

— Comment! il s’en va encore! s’exclama
M=o de Bois-Chesnaye quand le jeune homme eut
relermé la porte sur lui. Mais c’est invraisem-
blable! Voyons, veux-tu m’ex liquer?...

— Eh bien! voila, maman! Klam et moi, nous
venons de nous rendre mutuellement notre parole !
— C'est inoui! Et pourquot, s'il te plait?..,

— Parce que nous nous sommes apergus que
nous faisions une bonne paire de camarades, mais
que cela ne suffit pas pour faire des époux assortis|

— Clest inoui! inoui! répéta Mm® de Bois-Ches-
naye. — Kt changeant subitement de ton : ——
Alors, tu n’as plus besoin de continuer & mettre
au courant la pauvre Luisa, puisque tu ne t'en vas
plus. Au fond, vois-tu, j'aime micux ¢al

— Moi aussi, maman, mais Luisa est trés ca
pable maintenant de tenir 1a maison i ma place.

— En tout cas, sous u:directmn, 1'y tiens !

- w
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» Baldine était allée trouver som pére et lui avait
servi la méme phrase. Celui-ci, comme i son ha-
bitude, avait froncé les sourcils et s'était mis a re-
garder sa fille avec persistance :

— (’est trés ficheux, trés fAcheux! Alain
m’était on ne peut plus commode pour mes prépa-
rations...

— Mais, papa, vous ne le perdez pas pour ga!
I1 viendra comme par le passé!

— Tu crois ?... Alors il est évident que...

Il n'osa pas finir sa phrase. Baldine la cotne
pléta : ;

— Mais oui, papa, tout est pour le mieux dans
le meilleur des mondes !

-
L 4

Adhéaume était revenu du Midi encore tout
€berlué des excentricités dont f] avait été témoin :

— Vous ne pouvez vous imaginer la vie qu'ils
menent 1a-bas! C'est une farandole et une mas-
carade continuelles !

— Et le mariage? s'informa saldine. Allons,
parrain, raconte vite! C’est le plus intéressant!

— Ah! mes enfants! Il faut I'avoir vu pour le
croire! Je me sais pas par quels moyens ils avaient
obtenu qu’un adjoint vint les marier 4 bord de leur
yacht, Ce bateau est une merveille, sans contredit,
mais il y avait 1d un assemblage de gens des plus
hétéroclites. Des rsonnalités connues, des ar-
tistes, des gens de lettres, des chanteurs! T,eq
femmes costumées de la fagon la plus ridicule,
toutes en pyjamas parsemés de fleurs, d’oiscaux,
de zigzags, enfin quelque chose d'ahurissant! A
coté d’elles, les hommes semblaient presque trop
corrects en jaquette et en veston!

— Et Gisdle? demanda Lola.

— Parblen, clle aussi avait son pyjama! Mais,
rour cette - journée qui réclamait un symhole,
'affreux pantalon était en satin  blanc) Elle
avait. sur la téte une petite chose qui tenait
de la résille espagnole, du béret basque et du tur-
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ban hindon. Un paquet de fenillage d'argent, dans
leguel se dissimulaient de vagues fleurs d’oranger,
lui pendait sur I'épaule en une gracieuse dégrin-
golade! Tous ces gens-la avaient lair de trouver
¢a naturel et délicieux!

— Mais, dit M™ de Bois-Chesnaye, elle n’a pas
été 4 1'église dans ce costume-]a ? N

— Non! Je ne pense pas que cefte mascarade efit
été autorisée par le clergé, mais, du train oii on
va, ga arrivera prochainement! Je ne sais pas si
elle avait conservé le pyjama, mais il était dissi-
mulé par une housse (}i)e dentelle avec une traine
immense. On avait ajouté au petit toquet, pour lni
donner un peu de sérieux, une Iongue pointe de
tulle, qui tenait compagnie & la fleur ‘oranger,
ces deux vestiges d'un antre ige! .

— Sais-tu, parrain, que tu devrais faire la chro-
nique mondaine dans un journal humoristique
et signer « Folleville ». Ce que tu viens de nous
raconter ferait un article fort bien troussé!

— Ils n'ont pas besoin de moi, je t’en réponds!
Dans toutes les feuilles on voit la photographie de
Giséle et de M. Arséne Dupont! Car il s'appelle
Arséne! 1ls sont pris de face, de profil, dans toutes
les poses! Clest pis que pour 'élection prési-
d(l-]nltene! Il me manque plus que leurs biogra-

1es |
) — Ah! mais, dit Guy en riant, Arséne ne serait

ut-Ctre pas flatté qu'on divulgue ses quarante-
eux printemps? ’

~~ Avez-vous été au moins jusqu’a Juan-les-
Pins ? demanda Pierre.

— Mais oui, naturellement. J'ai été A Juan!
Quant aux pins, il n'y en a plus guére! On ne
vait gue des bitisses ! Des espéces de constructions
Earei les 4 de larges armoires lslaten a4 sept ocu

uit tiroirs, counleur moutarde! Elle me monte au
nez quand je vois ga!

— Comment se fait-il, interrompit M. de Bois-
Chesnaye, que les municipalités ne se préoccupent
pas plus de l'esthénﬂ:e e leur pays?

— Elles ont 'air s'en moquer. parfaitement,
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Tu comprends que, plus il ¥ a de tiroirs, plus on
peut mettre de gens dedans! C'est le plus clair de
I'affaire, Tout de méme, on ne voit pas de ces
constructions-la au bord du lac Majeur!

— Et la plage? continua M. de Bois-Chesnaye.

— Ah! ¢a, c’est un autre genre, tout aussi
attrayant! C'est le maturisme en marche! Je
t'assure (1“’ si tu veux te rendre compte des pro-

rés de la race, tu reviendras un peu défrisé!
‘omme dans toutes les expositions, a coté de trés
joltes choses, il y a des tas d’horreurs que les pro-

rietaires exposent avec une inconscience effarante !
?'ai vit un brave petit monsieur et une brave pe-
tite dame, déja mfrs tous les deux, exposer au
soleil, qui devait les regarder avee autant d'éton-
nement que moi, 1'un son petit ventre ballonné et
I'autre une paire de mollets en baguettes de tam-
bour, et je ne mentionne pas les autres accessoires !

Tout le monde riait de la verve d’Adhéaume.

— A Theure de l'apéritif, continua-t-il, pour
vous donner de 'appétit vous pouvez admirer, en
face du Casino, les exercices physiques auxquels
se livrent des gens de tout Age, en costume léger,
Les plus vieux, sans souci de leur anatomie croy-
lante, 1g«mticulm‘st et ne se préoccupent pas des
effets désastreux produits par leurs mouvements
désordonnés. Non, voyez-vous, quand on sort de 1a,
on est végétarien pour le restant de ses jours !

~— Raconte encore, mon oncle, demanda Guy,
Je m’amuse comme au cinéma !

— Je crois que j'ai tout dit! reprit Adhéaume
Ah! non! J'oubliais que j'ai failli écraser un en.
fant de Simone. Ils étaient tous 14, maintenys
par les deux gouvernantes et la nounou! Simone,
qui se faisait remarquer parce qu'elle était vitue,
regardait sa progéniture grouiller comme des veors
dans le sable! )

— Parrain, tu deviens méchant, dit Baldine
ﬂprOCN;Ie'. o

— Mais non, voyons ‘est pour plaisanter ot
vous faire rire, Tu sais que j'adore les nombreyses
familles |

aveg
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— Qui, artit M. de Bois-Chesnaye, seulement
tu les regardes de loin, comme les gens qui voient
passer les voitures en se garant sur le trottoir!

— Trés bien répondu! langa Adhéaume, Mais
j'ai tout de méme des emfants, puisque tu me
prétes les tiens! Et wvous, Lola, continua-t-il, me
confierez-vous la chronique de votre mariage ?

— Moi, dit doucement la jeune fille, je suis de
I'avis du petit grillon ; pour vivre heureux, vivons
cachés |

*
* »

11 avait été convenu que le dernier veeu de la
pauvre tante Inés serait respecté; le mariage,
u'ils désiraient fort simple, aurait lieu 3 Bois-
3hosnaye, a la fin de I'été suivant. Mais, en atten-
dant, Lola et Pierre jouissaient délicieusement de
ce temps béni des fiangailles, si doux, si calme,
ot l'esprit n'est encore troublé par ancun souct
ni ancune des préoccupations que la_vie apporte
malheureusement dans le ménage le plus umni.

Lola n’avait pas voulu que Pierre abandonnét
- 1a nouvelle carriére qu'il avait choisie et pour la-
quelle elle s'était prise d’enthousiasme. Elle le
snivait souvent, avec Guy, sur le terrain d'avia-
tion et assistait sans tremgk'r aux vols qu'ils effec-
tuaient, car ce dernier, & force de supplications,
avait arraché A ses parents la permission d’accom-
pagner Pierre de temps en temps.

Un jour, Lola était rentrée les joues roses, les
yeux btillants : - !

— Dine ! Si vous saviez! avait-elle dit & son amio,
Pierre m’a emmenée avec lui!

— Oh! ma chérie, fit celle-ci avee un mouve«
ment de frayeur involontaire, vous n’avez pas eu

nr?
pe_ Non, pas du tout! D’abord, j'ai une entidse
confiance en Pierre ; il est si calme, si maitre de
lui! Et puis, la femme doit suivre son mari, n'est-
il pas vrai? Alors il faut que je m’habitue! Je fais
comme M® Lindbergh! Vous ne pouvez vous ima-
giner, continua-t-clle, la sensation merveilleuse



L'UNE ET.. LES AUTRES 153

qu'on éprouve en plein ciel! On est grisé d'étre
vraiment devant 'infini! Se sentir ainsi tous deux
. seuls, dans l'espace, c'est cﬁm_\-'ant‘t:t 'd(Iic_:i(:uxl
J'ai prié, Dine, de tout mon ceenr, Celui qui neus

~ adonne le bonheur de nous connaitre et P'espoir de

ne plus nous quitter! .
— Qu'll vous protége et vous bénisse, murmura
la jeune fille.
v.-

Le printemps était revenu, éveillant la sive qui
faisait éclater les bourgeons et pointer les pre-
mitres pousses des lilas, Dans le parc Mounceau,
les jolis palmiers avaient été débarrassés de leusr
maillot de paille ; les enfants, de nouveaun, s'ébat-
taient au soleil. Baldine ne montait plus 2 cheval,
Trilby était resté 4 Bois-Chesnave. Elle partait de
bonne heure entendre la messe dans la petite cha-

elle de la rue Notre-Damc—des—Champs et faisait

e {réquentes visites a4 son cher auménier. Elle
vivait de plus en plus d’une vie intérieure dont le
rayonnement donnait 4 son regard un éclat si par-
ticulier que son parrain, qui 'chservait souvent, en
avait i'tz fra pé

— Tua as l'air d’étre partie aussi dans 1'azur!
lui avait-il dit avec un affectuenx intérét ¢

— Voyons, parrain, tu ne dois plus craindre que
je fasse un mauvais coup, comme tu me l'as dit
un jour! Tout le monde est heureux autour de
moi, alors je suis contente !

--Ilt

Baldine était une apris-midi seule dans le petit
salon, lorsque la porte s'ouvrit violemment devant
Guy, la figure bouleversée, les ﬁ:ux hagards, 11
s¢ précipita vers sa sceur et tomba la téte sur les
genoux de celle-ci, le corps secoué de sanglots.

— Mais qu'y a-t-i1? demanda-t-elle, épouvantée.
Parle, je t'en supplie!

— Un accidenf,.., aya-t-il. Pierre..., Lola.

La jeune fille s’était dresaée, rdue :

~— Ils somt blessés?... Tous deux?,.”
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Guy me pouvait plus articuler une parole.

Elle comprit soudain et jeta un cri :

— Morts ?...

Il it un signe de téte.

— Mon Dieu! gémit-elle en cachant dans s&
mains son visage inondé de larmes.

Guy avait fait un effort, il était venu prés de sa
sceur et l'entoura de ses bras -

— Dine! Ma petite Dine! Si tu savais! C'est
atroce, épouvantable! J'ai assisté impuissant a
toutes les phases de ce cauchemar. Ils étaient

artis, tous les deux, pleins de gaieté, continua-t-il
S’une voix tremblante ; je regardais 1'avion qui
filait bien droit et je les enviais, quand tout a
coup il m’a raru secoué de soubresauts. Il prit un
virage pour la descente, mais il glissa sur une aile
et ce fut la chute tragique, rapide, effrayante! Je
crois que j'ai poussé un cri, car tous les hommes
sont sortis des hangars. Lorsque l'appareil est
arrivé A terre, il flambait comme une torche qui
s'est écrasée sur le sol avec un bruit terrible. Nous
nous sommes tous élancés pour essayer de leur
porter secours, mais la chaleur du brasier nous a
empéchés d'approcher!? Du reste, dit-il en sanglo-
tant de nouveau, tout était fini! On n'a pu que
noyer les décombres.

— Et eux? murmura Baldine en frissonnant.

— Je n'ai pas eu le courage de regarder plus
longtemps ! Je me suis enfui comme un fou pour
venir te trouver! L'oncle Adhéaume doit étre Ta-
bas !

La jeune fille pleurait silencieusement :

— Et M®* d'Arbel, dit-elle, au milieu de ses
latmes, il ne faut pas qu'elle a? renne cette hor-
rible nouvelle trop brusquement g[‘y vais ; charge-
toi de l'annoncer 4 papa et & maman,

Lorsqu’elle arriva rue Saint-Guillaume, la pauvre
femme savait déjal Elle était prostrée devant son
crucifix, sanglotante, anéantie. Elle leva sur Bal-
dine son visage ravagé par la douleur et se jeta
dans ses bras.

— Pauvre chére Madame!
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Les deux femmes s'étreignirent en pleurant,

— Mon Dieu! Vous me 1'aviez r]or1n;‘~, vous me
Pavez repris, que votre volonté soit faite! dit-elle
enfin. _

— Baldine, reprit-elle doucement, ils sont partis,
tous les deux!

Et son regard voilé de larmes se fixait sur les

its de Pierre et de Lola. Celui de son mari
riait & leurs cbtés ; aprés de si longues absences,
celui-ci avait laissée seule pour toujours.

*
LA |

Lorsque Baldine revint chez elle, sa mére ¢était

couchée malade d’émotion. Adhéaume apportait
les derniéres nouvelles a sa filleule :
. — Les pauvres petits! — ot sa voix tremblait
d’émotion. — Touf ce qui reste d'eux a &té réuni
dans le méme cercueil! Tous les assistants pleu-
raient! On les avait vus partir une heure aupa-
ravant, si jeunes, si heureux! :

Baldine sanglotait dans les bras de son parrain,

~— Ah| tiens, dit-il bnu%uement, il y aurait de
quoi se révolter contre la Providence! '

— Oh! parrain, ne parle pas ainsi! Nous ne

vons comprenérc les desseins de Dieu! Il agit,
i?, en connaissance de cause, et nous ne ponvons
que nous incliner devant sa volonté |

— Tu ne peux pas m’empécher de penser qu'ils
étaient & la veille de leur bonheur terrestre et que,
tont & coup, il leur ‘est arraché!

— Qui! mais le bonheur terrestre, parrain, ¢ 'est

. 8i fragile et ¢a dure si peu en comparaison de
“Tautre |

— Tu as raison, répondit celui-ci ; mais, moi,
je raisonne comme un pauvre homme qui tient
encore i cctte vie!

— Et tu as raison d'y tenir. J'ai besoin de toi,
ajouta-t-elle trés sérieusement,

11 la regarda longuement :

_— Ah! Clest encore un de tes coups que tu
prépares, dit-il tristement,

~ Chut, parrain! Cette fois, tu m'y aideras !
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L
L3R

Depuis longtemps Baldine était décidée A entrer
au couvent des Dames de Sion. A I'ombre de la
petite chapelle elle s’était sentie attirée invin-
ctblement :

— Mon Dieu, avait-elle murmuré tout bas,
quand j'étais enfant je ne voulais pas donner mon
coeur, je ne savais qu'il vous appartenait déja
tout entier. Vous I'avez pétri et Tagonné a votre
gmse. Pardonnez-moi d'avoir été si longtem
sourde a votre appel. Aujourd’hui j’ai entendu
votre parole et je 1'ai bien comprise. Elle me dit,
0 Maitre adoré, que d&ormais mous prierons 2
deux, nous nous réjounirons 4 deux, mous souf-
fritons et nous mourrons A deux! 3

...

Adhéaume et Guy avaient été informés les pre-
miers de sa résolution,

— Je m’en doutais! s'exclama Adhéaume tout
ému. Quand tu m'as dit que tu avais besoin de
moi, j'ai compris que tu allais nous quitter!

— Parrain, je ne vais pas loin, pour le moment!

— Oui, pour le moment, dit Guy en pleurant,
mais si on t'envoie loin, trés loin ?

— Mes chéris, je serai toujours prés de vous par
la pensée et la priére!

— Je t’assure que pour moi ce n'est pas 1a méme
chose! Et papa? Et maman? Qu'est-ce qu'ils vont
dire?...

— Je le leur apprendrai bientdt. Je ne pars pas
tout de suite, ils s'habitueront peu A4 peu A cette

idée
-

L
Ia pauvre M™ de Bois-Chesnaye n’avait
compris tout d’abord que la résolution de sa gﬁ:
¢tait définitive : P
- Comment ? Tu veux nous quitter? Mais, mal-
heureuse enfant, tu ne peux pas me laisser seule!
— Chére maman, lui avait répondu aftectucuse-
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ment Baldine, vous n'étes pas seule! Vous avez
rés de vous papa, Guy, l'oncle Adhéaume et...

uisa, ajouta-t-elle avec une pointe de malice. .

— Heureusement! Sans elle, qu'est-ce que je
deviendrais | Mon enfant, continua-t-elle avec per-
suasion, on peut trés bien faire son salut en res-
tant dans le monde! ]

— J’en suis li)er_-v.-.lm:h‘ze:, maman ; mais vous sa-
vez que le monde ne m’a jamais attirée, et mainte-
nant moins que jamais!

— Oui. Clest un peu d'égoisme de ta part, car
enfin tu me prives de mes petits-enfants !

— Pardon, maman, intervint Guy, moi, je suis
1a! Je compte bien me marier un jour!

— 11 a gé‘é une fiancée qui Pattend, n'est-ce
pas? dit Baldine en souriant A la pensée de la
petite Loica.

M. de Bois-Chesnaye avait 1Aché son éprouvette
pour embrasser sa fille avec une tendresse inaccou-
tumée :

~— Va, mon enfant, avait-il dit, puisque c'est ta
vocation, Je serai triste de ton d part, mais... je
'y vois aucun inconvénient !

Baldine employait les derniers jours i mettre en
ordre ou a détruire tout ce qu'eI{e ne voulait pas
laisser derriére elle. Personne ne se doutait i quel

int elle avait eu le culte de tous ces petits riens,

ont chacun représentait une phase de sa vie d'en.
fant et de jeune fille. Les souvenirs qu’elle des-
tinait & ses amies étaient ran%és avec soin et ¢lle
avait chargé son parrain de les distribuer apris
gon départ.

Elle pénétra dans la chambre de Lola pour
accomplir le méme pieux devoir. C'était la pre-
miére fois qu’elle en franchissait le seuil depuis la
mort de la pauvre petite,

Elle prit, comme elle 1'avait fait pour elle-méme,
les bibelots, les lettres, tout ce que son amie avait
rapli»orté de Saint-Sébastien au moment de la mort
de la tante Inds. Picusement, elle ¥ joignit les
Eortraits accrochés prés du lit et mit le tout dans
‘itre sur un léger feu de brindilles. Elle avait
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oublié le vieux coffret en bois' des Iles dont Lola
lui -avait parlé si souvent. Elle leva le couvercle
avec précaution : toutes les crorx, toutes les re-
liques, les amulettes dont MYe de Yrrabal était
toujours couverte reposaient sur un coussin de ves
lours ; elles les déposa sur les autres choses qui
ne formaient déja plus qu'un tas de cendres. -

Une lettre se trouvait au fond du cofiret. Elle
lut avec émotion ces mots tracés d'une encre déji
jaunie :

Pour Lola, quand elle aura vingt et un ans, °

L'enveloppe tremblait dans ses doigts :

« L'écriture de sa mdre, pensa-telle, Pauvre
femme! partie aussi en pleine jeunesse, abandons
nant la petite orpheline. Celle-ci ne devait jamais
connaitre les paroles de tendresse que lui adressait
celle dont elle avait gardé un souvenir si doux. »

Baldine se penchait déja sur la flamme pour
brfiler la lettre, mais un sentiment brusque la re-
tint. Les derniéres volontés de la mourante, que sa
fille n’avait pu accomplir, peut-&fre lui serait-il
possible de le faire en un pieux hommage a la
mémotre des pauvres disparues, ' .

Elle déchira lentement le papier et brisa le ca-
chet de cire noire, Ah! la triste missive! Le dou-
loureux testament! La trace des larmes qu'il’ avait
dfi cofiter se voyait encore, 'encre était délavée
par endroits.

Mme de Yrrabal demandait pardon A sa fille et
pendant de longues pages lui révélait le secret de
sa naissance,

Il ¥ aura longtemps que je n’existerai plus guand
tu liras ces lignes, ma chérie, écrivait-elle en ter-
minant, Peut-8tre te souviendras-tu de ta pauvre ma-
man qui t'a si souvent bercée dans ses bras et serrée
sur son cceur en plenrant, Pense A elle sans colére et
pardonne-lui la faute qui va rejaillir sur ton avenir
et peut-8tre le briser. Mais, cette faute, elle I'a duoe
rement expiée par la souffrance, le repentir ct lg
mort. Prie pour elle!




L'UNE ET.. LES AUTRES 159

Baldine, les larmes aux yeux, songeait A la suite
des événements qui s’étaient déroulés depuis
l'arrivée a Paris de Lola et de sa tante Ings. La ij-

re de cette dermidre s'éclarrait dans som esprit
E"June Fclarté singulidre! Quelles angoisses avait-
elle endurées depuis la maladie et la mort de sa
belle-sceur! Elle avail gardé cette enfant qui ne
lui ‘était rien par le sang, le coeur lourd de ce
tertible secret, jusqu'au moment ou elle avait vu

effroi la possibilité d'un mariage qui, fatale-
ent, dévoilerait 4 la pauvre petite sa naissance

7 drréguliére.

Baldine comprenait maintenant la signification
des regards étranges dont la vieille demoiselle en-
veloppait souvent la jeune fille, Elle y démélait A
présent la tendresse jalouse, la colére impuissante,
mélées A une rancune inavouée. Elle n'avait pas
voulu que le portrait de son frére quittit la vieille
demeure de Saint-Sébastien pour étre a Paris dans
la chambre de Lola! La mort était venue apporter
la paix A cette pauvre ime tourmentdée,

Les lettres qui avaient contenu dans leur enve-
loppe fragile tant d’amour, de remords et de
larmes achevaient de se consumer lentement. Ral-
dine regardait, songeuse, la légdre fumée qui s'en
échappait encore :

— Llest bien peu de chose que ce qui passe avec
le temps, murmura-t-elle ; I’éternité seule compte !

Elle était allée le lendemain pour trouver
M™ d’'Arbel.

— Ma chérle, lui avait dit la pauvre femme, tu
as choisi la meilleure part. Prie pour nous! Prie
pour eux!

Alain avait quitté le Fresne pour venir dire adiey
4 sa camarade d'enfance :

— Comme tu vas nous manquer, Dine, disait-il
tout ému. Le chiteau sans toi sera lugubre !

— Je n'irai plus! je n'iraj plus! répétait
M= de Bois-Chesnaye, avec la rancune obstindée
d’'un enfant.

— Alain, tu remettras ma lettre 3 'abbé Ber-
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