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L'Une et ... les Autres 

L'amazone avait ralenti l'allure de sa monture 
pour franchir la grande potte de lrt grille qll1 clô
turait la cour de l'hôtel du côté du Parc ~ronceat1, 
Le bruit des pas du cheval sur le gravier tit accou
tir un homme d'écurie. Elle lui jeta les rênes ct se 
laissa glisser à terre. 

Irilbv halte à droite derril.'re, je l'ai sentI de
pai.; h porte du bois; voakl.-vou,; regarder, Loïc, 
cc qu'il peut aVOIr? 

Oui, mam'7.elle Hal(l!ne, p. tl'est ben so.r 
qu '1111 caillou dans la fourchctte, j '\'a5 arranger ça! 

Elle fit un sIgne de t0te Cil ,011riant t se dirigea 
vers 1· perron qu'elle g-ravit. '11 deux bonds; du 
mt:me pa,; souple, clic mOllta le grand esealter 
jusqu'au premier (·tage et poussa vivement la porte 
de S l dlam bre 

lin flot de lumièr blonde, d'où se dégageait 
l'odellr fraîche de la \'erdure toute neuve, ell\' '
loppa la jeune fille. Elle jeta sur le divan son 
feutre et sa cravach' ct étendit les bra" cn un 
geste de détellte heureuse. Celte promenade, par 
cette hell' matinée cl' printemps, si claire, si lu
mineuse, l'avaIt mise de bonne humeur, 

Elle sllhissait lc ch nue ob,;cur et lncxprimabh: 
qu 'Ol! (prou ve SOli vent au commencement de la 
jOUrTlt,(; : c'est 1 mystère lIlconnu que peuv>nt 
contenir le!> heures prochaines, la chose inattendue 
et po "ible, l'espoir vague que Je dl'clin ..lu jour 
emporte sllr le.; rayou,; dlt soleil couchant Elle 
venait, une fOlS de plus, d'as ister à la féerie dQ 



6 L'UNE ET ... LES AUTRES 

B01S le ru at.!1l , lursque 1es ca\"a1ie1"s <ont rare~ t 
qu'on a la pos~ibilité de galoper à sa fantaisie dans les all{<:s étroites, toutes \"oilét:s de brume. 

llalùinf! s'l1.alt accoudle ql1dql1 S instants à la 
k11Lt!e, lor~q\le la l,orie S 'ou\'rit a\,(; c fracas deyant 
lln gra11d garçon cl (lJx-~eJlt ans, dont le sourire 
{panonl lc1airmt une jigure ronde au.' yeux clairs. 

\ oyUl1~, (;11.\', Cjn 'cst-ce que c'est que cUe 
façoll d 'entre! ~an~ frapper? 

_'C' grogne pa~, ma petite Dine! Je t ai "ue 
dV"(UHlre Ile cht'yal il 11 'y a pas cinq millutes, alo!s j'ai pem( que tu drus {l1lore prl:~eniabk! 

- Et 51 j<.: nc ]'a \"aIS pas (it? 
- Eh hiot! j'at1l:l1s ref<.:nnlla port.c, ,ciUt t.outl 
l\aldille sc mit à rire à cette cxplication plClllC 

de lObriql1e. 
- Enfin, ça va pour cette fOlS, mais ne recom

mell c pas! 
- Je te le promets! Désormais, je frapperai plu

sic !r~ p tits conps, espacls de S{' o!J<h: el1 secolHle, comme dit .1\1. Radio, tu sais, pour l'h ur dl: 1.011-
gil1l:s! 

S(rieuscment, jl faut que je m'habille 1 Ce 
Il'<:5t }lus pour me cJire ces stupicJités que tu e"~ 
entté comme un onraRan? 

- • 'on! Voilà : 011 t'attend n bas. 
- SJui ça, ... on? 
- ln tas de gens : l'oncle Aùh('3ullle, papa, maman ... Ils ont un dlôle d'air ... ..\létie-toi! 
- Tu es b~tc! De quoi \. ux-tu que je Illl llldic? 
- Je lIt ais Jla~ an juste ... Ou je me tlOmpe fort, on lh; manigamcnt qu lqu' dlO c. l'a!i papa, 

oh Illon! 11 cst ton jours dans ses ('011 ~tiol1s de 
('aillonx, malS l·~ autlcs ... Ah! j'oubliais ùe le 
dIre qu'il y a au si Ull lJIoll:>Îeul. 

Haldine hau_ c J S l·paulcs . 
."on frhe, qUI a trois uns ùe mom' qu'elle, l'alllH;' cJe tout SOli c(cur et l'admire ~Ilornt ment. 11 la trOUH lxaucouJ1 plus chIe que tout 5 les &œurs de ~L'S :Lmi·. Ell n, en ~tfd, benucoup d'allure, ulle JolIe silhouette c:lallClc sall~ maigreur, 
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de petih; pieds, des mains longues et souples aux 
doigts déliés et de magnifiques cheveux d'un noir 
bleu. Comme elle pratique tous les sports, elle 
n'est jamais embarrassée de sa personne et sait 
marcher et s'asseoir, san avoir l'air de s'écrouler 
comme il est de mode aujourd 'hui. 

Il subit son ascendant sans vouloir en convenir 
~t la taquine en mamt!re d'amicale vengeance. Il 
répète: 

Méfie-toi! 
Non, je t'as ure, ce n'est pas drôle! Ton 

m nsieur, c'est Alain, à qui papa avait demandé 
des renseignements sur les engrais agricoles pour 
HOIS-Che~nayc et qui vient sllrement les lui appor
ter. Tu vois que ça ne prend pas! Alors, file ct 
laisse-moi ID 'b~bil1er! 

Guy ne bouge pas et continue : 
- Tu n'es pas gentille avec moi! Mais je suis 

meilleur que tu ne penses, ... au si je te dirai tout 
de même, quoique tu ne le mérites guère, qu'avec 
les autres il y a ... Pierre! 

Cette fOlS, c'est nerveusement que Baldine 
répond: 

- J'cn ai assez de tes plaisanteries! Tu prends 
de airs malins pour dire des niaiseries! Allons, 
va-t'en 1 

Et elle poussa son frère par les épauleli jusqu'à 
la porte. 

Elle est un peu confuse de s'être laissée aller 
à ce mouvement d'humeur et d'avoir bousculé 
son frère. Ce n'est pas la première fois qu'il 
la taquine à propos d~ Pierre. C'est vrai qu'elle a 
une préférence pour lui. C'est un camarade d'en
fance ql1'elle a toujours admiré. Quand elle était 
petite, elle aimait à se mettre sous sa protection 
et à l"ester près de lui, ans bouger, pendant qu'il 
repassait ses leçons. Il ne s'était jamais moqué 
d' -lie comme les autres, et, malgré leur différence 
d'âge, -1le ~e !lollvenait de leurs conversations, 
qu 'i 1 savait rendre puériles, pour les mettre à la 
portée de c;es cinq ans. 11 est devenu un garçon 
l éduisant, très distingué, et s'occupe d'art et par-
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ticulièrement d(' peinture; il a gardé, vis-à-vis d 'clIc, des rapports de très amicale et confiante ca
maraderie ; 11 n 'c t pas posell r et r specte tout ce 
dont on se moque aujourd'hui. Il cst donc' tO\lt natur 1 que ses préf(r('nc s dé petite fille aient 
gralHli a\'cc ('11 <:t qu'Ile ressente pour son ami d 't:llfance une très sincère affection. Mais ce s ntim,nt est au f01ld de !Ion cœur, dalls un (' in où dormcnt bcaucoup ù 'autrcs rcllqucs, et <lIe st toujours agacle lorsCJUl' qut:lqu'ull s'avist: de voulon y jeter un regard illdi~(fet. 

Ell avait changé dt: c""tume et s 'dait assise 
pour rcmettre un peu cl 'onlr ' dan' les onù1\latio11S naturelles qu la course du matin avait lég "rement (boutlff( s . Elle approcha, on yisag ' du mirait, 
l'Ol il11JC elle le faisait SOU\'Cl1t, en un mouvement oc' déce\ ':\nte curiesit : 

- Mais oui, je suis laide 1 vraim nt laide 1 
Elle avait prolloncé ce mots tout haut , comme 

si dIe avait "oulu se 1 pcrsuad.:r. Elle n' n avai t pourtant nul besoin, car il y avait bi n longtemps <lU 'dIe lc .. avaIt. Elle se sou y nait du jour où une (allll, 111(' llscicnü·, :wail dit Ù \':1nt die, croyallt ne pa. t-tre 'ntendu : 
- Comment les Bois-Cbe~naye , qui sont· si hien de lettr 1'cr501111<>, ont-il. Jlll a\'oir Ulle Tl ·tit fille au ,i hllde 1 
Elle avait cinq ans, mais c fi parolcs s'étalent gra,'te ' à jamais .dans sa mémoire d'enfant. Elle 

a\'ait regardé cun u.bement tous ses , petits Ami : nue:un d' u. lùlvalt ses 'CU" bnd(~ II CIIl
no~ c! .011 lIe7. t<?ut rou?,. sa bouche trop gr. lH1e, C'etmt ça, la Imdeur, cVldetnmcl1l 1 Et cIl avai t 
pa~ é U Jl tite ellfane:e dans le sentiment <1 t'ctte décbéan qui la rendait. i iiauvage . 

• a mère l'avait surprise devant une glae: et 
a 'Hait mise à nre : 

_ omm e:ette petite devient coquette 1 
Ob 1 nOll, dIe 11'était pa. coquette 1 Mais elle 

B\'all l 'obficur . poir qu 'u n chUllgCIllCllt miracu
leux 8'opérerB1t un jour, comme dans l 8 contes df. 
f ~, dont ta nournce la berçait. Combien de re,, ~ 
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men' illeu," avnient tra 'CT"'l ~Otl !Oo nmci1 : lIe 
ltait P(.:au-ù 'Ane ou CC]J{hlllon qu'un coup de ba

~uctte embellIt ct r \tt d'une robc ltillcehlllt 1 

Le mat.in, au n:"'eil, elle profitait d' J'absence <le 
sa bOllne pour courir pieds nus de\'ant la glace 
où. chaque fois. l'attendait la mCme déc pEon. 

L 'âg-e ingrat a,'alt ~t' pour elle un mom 'nt mn
t~fleux t prom·tt ur, mais cette tpoqnc blnie, 
qui devait la Mlivrer de sa laideur, n'a"ait tJ flOJ 
modifié sa physionomie, 

A pl" sIs contes 'de sa nourrice, ]]e avait rcçu 

lil d Ul ·S leçons ù son institutrice, Milo Duclos, 

un~ 1\111<' admÏl abk dal1S lm pau\'r cory,s ùifforme. 
- J 'ai 1 COll de c6t6, disait-clle en souriant, 

ponr . pliCJu r sel:; épaules in(gal s, 

Elle a\"ait trouvé sans pein le cllemin du cu·ut 
de, a] tite (1''.'e, ce cb min gard(· si jalou" rnolt. 

mais qùi s'~tait u\"crt tout grand devant la t n

dresse de la vieille fine. 
- C' . t vrai, l\Iadunoiscll , que j suis laiù(? 
- Mal non, ma ch tric. r(ponùait-ene d'un air 

attC'l1<1ri, une cnfallt sa e 11 'tst jamais laiùe. et 
y ns a\' z un si bon petit C<CUI'! 

- Et-ce que mon CCl'ur a ll11C figure? 
- Mais 11 11. ma petite Dili ! 
- (lh 1 c'est domma Te! j'aurais tant "oulu 'lU il 

fût joli! Je I·aime. "!lUS !'aH'7.. mOIl ('t'cm! 

- Il ne faut pa. trop l'aim r! C' st t111 vilain 
sentiment qui s 'appc:11e l'ég-oïsrn 1 et c'est un gl and 

dlfaut. 11 fnu l'ous s('rVli cl .otre c<"Cur pour bl n 

al11l1: le bOll Dieu. \'o~ pnrents, "os nll1i~", 
- Ç'a, je \' lI. hi ni Le pr "ter. oui. mais pas It' 

dOllller .... ;\ pCI snllll • ! 
- Pa m m au ROll Di('u? 
- Oh! 11011! Il tiC m le i ndrnit pa ! Il n pTi!'! 

ma 11 t1t sœur Sabine; je lui :1\':11 clc1l1:llJfh d 

mc' la 'll1c1re .... il n'a jamai. l'oulu 1 • \)11. j' "euX 
galll r mon "œur 1 

Ell eroi ait 1 s mains sur sa poitrille tomme 
pour 1 . d fendr . 
. l'ourqll01 tous ces 80u"cn;1", puéril. r\:\'e11ni('nt

lis SI neUement à la mémoue? Elle souriait mam-
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décida enfin à franchir la porte r 5t~ cntr'ou

verte. 
Sa müc, qui causait, pleine d'ammatioll, :1'."CC 

son b au,frète, se précipita à !ia renc lItre d l'en

traiDa ~an5 même lUI lai~ser le tcmp~ de <lire bon
jour à Alain, <;lui s'(-tait levé pour la ,alu\.:l, 

- Théobaldlne, fcoute-moi, j'ai à te 1 arl r sé

n~uscment ! 
()h ! maman, je vous cn prie, ne TIl 'appelez pas 

com1l1e ça! Vous sa\"ez COmbl<:Il cc nom m'Il tri
pik l 

\'oyons, tllonnfant ... 
Hah1i1ie s'llait tOUT1J\t' \{'tS son ~:]1raiJ1 ; 

\'ui~-t\1, je t'aime bien, mal~ je l1C te pardI 11-

nerai jamais dc nl'ayoir alTuhlée d'un nom l'aH.JI! 

Dile que la 11auvre tante Phill~rtc a passé sa vic 

à St' disputer aycc toi ct que YOllS avez trom c le 

moyen de vous entendre k jour Ù mOIl bapttDlc 1 

Ça, c '(,st ma "cine! 
La lante l'hilibcrte de -oirmont et Aùbl:lUme 

ùe HOIS-Chcsl1ayc a\'aillll n lïd pas~l tent.: J, nr 
eXIstence à se contredire. lour Ile pas Ure (111 

ml'me a\'is, 115 n'a\aient jamais \' ulu 'a\' uu 
qU'lb s'aimaient! J1 ;l\"alent yio11i, L1l\ (tait 

mOll sans avoir li\'lt ~Oll ,CCI' l, l Adhl:1l1111C 

{tait H sté yi U.· galç 11, rq rtant t ntt· ~011 n f 1'

tioll ur a fillenk, qui l~ lui T ndait 1mll lt 

troU\ ail n lui un CODlIJTéhcllSion t un alll ui que 
SOl m'le n'avait jamais !Ou lui dOllll'r. 

- PourquOI 11 'aimes-tu pae; ce nom? r prit-Il. Il 

a beaucoup d'allur t toute~ t s aïeul. l'ont 
)lort{ 1 

O~i. m,ais c11 S liai nt toute!' jolie!'! Voyon", 
quand Je SUIS lIt, j'üais d~jà laid, t ut 1 momIe 
le (lit, il fallait choisir un nom appropri( à mon 

genT E1l1ahe"., CUl1é~01!{1 ... 
Sa mèr 1 'illtl rromplt, a~al( 

Til .: 'l(lil Il Il ! Il Ile s'nglt pas d cela, tnaio; 
de quclqu( (host.: (l bieu plu" grn\e ; tt nt{-Ul i... 

BnJùim' a 1111e t 11\ le 1011\ Il '11 ail t, Ces 

pr alllbul s ltll r DIeU nt en llllm ire Je pmol s 

de 5011 frt:rc, et Il s rend comut de sa pClsl'i-
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caciU·. Sans entrain, elle s'assied entre sa mère et 
SOl1 parrain. 

M. Dupont vient de nous demander ta m.ain! Elle s'était raidie, prévoyant l'attaque, mats, à 
ce 1l0111, clic sur~auta : 

:\I. Dupont! Mais il a au moins quarante-
cinq ans, et il a l'air affreusem~nt commun! . - Mais non, fait ~lm. de Bals-Chesnaye, concl
hRute, il n'a que qua,rante-deux ans! 

Elle négligea adroitement la seconde remarque 
de 'a fille ct continua: 

- Il t'a remarquée au Concours Hippique, 
Baltlllle éclata: 
- Quelle blague! 
- Ba1dine! 
- J~' vous demande pardon, maman, mais c'e t unt.! plaisanterie, n'est-cc pas? On ne pt.!ut pas me rcmarqner, voyons! Cc monsieur est un fou ou 11 en \'Cll t .l ma dot! 
S,l 1l1l!re baisse la voix: 
- Tu Il 'cn as plus! 
- Ah! deplli~ quantI? fait Raldine, Honnèc , 
M"''' tle Hois.Che,;naye est ab'olument aba 'Olllllil" du calme de sa fille, die qui n'a jamais vécu que pour le l,uxe ct la toilette et pour qui l'approche de la nllnc est uue catastrophe pirc que toutes lc.; autrt;s, D:origine cr{ole ct mariée fort jeunc, c11e n'a Jama!~ su s'occuper ni de son intérieur TIL d' scs enfants. Sa vie est partagée entre sa ehalsc 

lougu\! ',t ~cs d~voi.rs mondai.l1s, Certains jours, cil ~c dtS,~\It al1eatltt~ ct restaIt '·tendue des journé\.; el1ll~re~, part~ll les COUSS1I1S, dans la p:'_ 
nombre, Sal~s tranSItIOn, de;; hcure~ ,vertigineuses SUI\':lICtlt, ou die il cU111ulalt le" VISites, les COtlccrts, le~ conférenccs, et le soir, .\rrachant son mati 
à ';I.' Lb'.! 'S cxpL'ricl1ecs, dk le traînait au th('âtre 
d'olt dit.; 11.:\'enait le sourire sur les ll:\'rcs, sans l~ mOIIld II.: trae\! (l' f.\llguc, 

1\1. de Bois-Chesnaye, tr~s jeunè aussi, s'était 
hlt"~l' s(d Il i l'l' P,lf l'éclat de cc peti t oiseall des 
Iles; il l'iI\"tit. ,1ltllL'e, con.ll~le ua objet. précieux qui 
contrasLllL par sa frag1hte avec Ses goG.ts et son 
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tempérament. Il s'occupait d'archéologie, et la chi
mie le passionnait. Il vivait complètement étran
ger aux choses matérielles de la vie, dont il avait 
abanctonn(~ le soin à sa femme, sans se préoccuper 
si elle était capable de remplir ces fonctions. Bal
dine avait remarqué depuis longtemps le gagpil
lage et le dé:;ordre qui régnaient dans la maison, 
plusieurs fois elle avait essayé d'en parler à :;on 
père, mais sans aucun résultat. 

Pour répondre à la question que sa fille venait de 
lui poser, ~lm. de Bois-Chesnaye a\'ait entamé une 
explication' embrouillée sur le sort de ('ertaine," va
leurs qu'elle avait confiées à un homme d 'aHai res, 
pour les faire fructifier, et qui avait trouvé bon de 
pa'rtir assez loin en les emportant, bien entendu. 
Baldine n 'l'('outait que distraitement ce que lui 
disait sa mère; elle n'était qu'à moitié étonnée de 

cette nouvelle qui lui était annoncée sans grands 
ménagements. 

- Eh bien! répondit-elle, pleine de calme, on 
va travailler, voilà tout 1 

- Travailler 1 Tu es folle! 
Le salon était immense, mais Maa. de Bois-Ches

naye avait presque crié ces mots. Son mari, arra
ché à ses problèmes par les éclats de voix de 'la • 

femme, haussa légèrement les épaules et proposa 
in('ontinent à son compagnon d'aller dans son 

cahinet poursuivre leurs études. Aussitôt la 

forte refermée, 1\l'no de Bois-Chesnaye reprit a\'ec 
eu : / 

- Voyons, Baldine, tu divilgues? Tu ne yeux 
pas me faire mourir de honte! Songe qu'on va 
venel.re ('et hôtel, la villa de Biarritz et qu'il va 
fanolr aller habiter Bois-Chesnaye, ce château si
nistre. N'ajoute pas des idées impossibles à toutes 
ces catastropheS, je t'assure que ça suffit comme 
ça! 

Baldine était étonnée, au dernier point, du 
manque de logique de sa mère. Quelle honte y 
aurait-il à ce qu'elle trouvât une occupation rému
nératrice? Si l'hôtel était vendu et qu'ils fussent 

obligés d'habiter la campagne, tout le monde serait 
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au comant ùe leur cbangement dc position 1 Elle 
rt-ponùlt '~1l nant : 

- 1;n~ j(. ~erai~ cnchantée de viyre là-bas! 
}', dore ce 3\' , et mes vieill s tau ts. ,k YOU~ 
à~~ure, mamail, que j'aime beaucoup mienx ça 
yu" Ù'tI'OI1 ~r 1\1. Dupont! 

C tt phra"e agaça cucore 1111<; M'·'· d 13oi~Chec;nny<.' : 
- Céln n'n aucun 13pport! Je llC t'ai pas UI OTe dit quc ?l1. Dupont avait huit cc nt ul111 fram::; de 

renh.:s ! 
- C'est ça qui 111' st {gal! 
- Tu n 'as donc pas compris CJue nous ltions 

ruilllS? 
BnldiDe a compris! Elle a trop compris qu ~a 

11It.H: lOll1pte ~ur ce rich mariage pOUT tâcher de garder, au mOl11S, l'appar nec de leur lu xc, 
Son parrain, l'air très cnnny(o, assiste muet à (' collorple ; dIe «(' t011rne y et!; lui, ct d'un tOIl cl 

lC]ITolhe' 
\'oy 11", j'Ullain, cli~ quelque chose! Aide

mOI! 

- Oui, c'est bien ça, 1 II nd :\1"·· de 13ois-ClllsDaye, e_ aspü~ , n U~ allez la soutenir (( 1ll1llC 
d 'hahitude! Ttn z, jc' YOUs lai"se cn!'.emble, ,ous 
vous enteudcz comm Janons en foire 1 Quant à toi 
tll u.'~ qu 'ulle ellf~~I~ tU,natur{e! ~ne fille illgrate i Ap}l:s tout ce gue J al f:lIt Tour tCl 1. •• 

~ufToquante de ('ol're, Ile sort violemmellt n tapatlt la porte. 
Deyant ( ttc boutade, si cxagtrée t si illjU tt", 

Baldl11c Il J s larllles nu.- veu.', ERt·elle Yrn;1lI nt SI illgrnte? Elle ch tche (fe bOllll foi. ton t » 
qUl' ,,1 nt TC a fait pOUl eIlL EH Ile sc sou\'icnt 
qlle de n nourri berçant ses chagrins d 'cnfallt, de la 110u('e sollidt\lck dont l'a cnlonfic lu (hlle 
Milo DucJo~, llIai" lie ~ait trlS bic!1 que Ra ml TC n'a jamuls sacrifi\ le 1ll00nùre bal 111 la plu petite Roil pour r te 1 ]J1l Ù' Ile pClldant les pet It s 
maladi de 5011 I::llfall(c. PIns ta~d, quund 11« 
ltail une grande fill tte, 11e la YOlt llror toute pane, toute rieuse, lui dODuallt Utl baiser (.lJstrait 
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avant de partir. COlllllle elle a\'ait le cœur gros et 

combicll elle <l\"lil souffert de celte. indiffércul'C: 

Elle, qui passe pour être froiùe et ùistrtnll', a Ull 

immcnse besoin de tendre~se ; depuis la mort dc 

SOli institutrice, elle a ressenti plus protoudémel1t 

cct isolement du cœur. Elle possède uu plus haut 

point la scw;ibilité, non pas ccli qui cousis le ù 

s'apitoyer sur tont, à propo,; de la morl J'HU oi

se1.U OU de la bête qu'un écrase, man; celle qui ré

S"llllC ell nous, pareille à la vibralion du cri"t Il 

atteint p_lr HU instrumcnt t ut. pioche cl qui ré

pond d'uu son tr \ s pur II cette lIIêmc vlbralioll. 

Elle hait les démonstrations banales, les embras

sades inutile:>, tous ces g-este' d'habitude qui ne 

prou vent rien. Pour elle, la tendresse n'est pa' cela. 

Elle s 'cxprime par une parole, un regard qui \'ons 

enveloppe et vous réchauffe le cœur, mieux qne 

toutes les effnsions exagérC:es. Elle le,; COli naît, 

celles-là, pour les avoir subies jusqu'à l'éllel\'Q

me1\t. Ell eom prend le geste eXt'pdé de l'~n bllt 

qu'llne persollne "eut cmbïasser. Celle-ci peul le 

jug-cr S'tllS cceur ct indifférent, 111:115 elle ne snit 

pas combien ce geste S1 souvent npdé peut, pOllr 

ce petit être, représenter de la,.;sitlHle et d 'CIlIIUl. 

Il doit déjà comprenùre le peu ù 'importance d~~ 

cette manife$latioll . 
Baldinc sc planta devant ~Ol1 pannin : 
- Pourquoi n'as-ta rien dit, tout à l'heure? Ce 

n'cst pas chic, tt1 sais! Et papa qUI s'en va aussi 1 

Je sais bien que vous 0tes de 1II0n a\'is tOllS les 

deu).;, alors, pourquoi n'êtes·vous pas là pour Ille 

soUte1ur et me dN'nùr'? J'e. père hien qu'on a l.ltt 

à ('et homme ql!' je n'avais plus de dot? 
Et dcv:1l1l le silence <1 '.\\111 (',1 U 111 ' : 
- Non, c'est bominable, tout simpl 'ment! 

~al,\ je suis l~icn ~ral1qllillc, quand il salna que 

~e !~ al plus nen, Il trouvera qu'avec 1l11l figure 
tl 11 Y a auculle compC!l"llllOll et il litera sali" dc. 

mander. SOIl restc L .. ~rais parle dOllC, parrain, je 
t'en pne 1 

- Ma pauvr petite, j'attendais qlle tu aies re

pri$ un peu de calme! Si je sui' resté en dchon; ùe 
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la questioll, tout. à l 'heul\:, c'(:~t que je connais ta mère : Une fois lande, il est inutile de vouloir 
se mettrc en hav rs! Quant à tacher à :M. Du
pont la p~1 te d.c ta dot, je sui~. (lr qu Ü~'l l'l're ne s· ..... prdcra JalD;n~, tu )Xl\X ltrc tranqUIlle liur 
cc l'oint. Tu. l'as dit. tout ;\.1 'heure, 11 u~ ~olllmcs 
tou~ 1 s trOl:' du lIHme an . Du r st', ta mère e:,ag,lc : tu auras ~ouj lH~ un dt,t, t'ar C'lst llIoi 
qui. t la donn .ral. . Je ne \ eux pas <Juc tu te 
~aC1111eS. tan~ pIS .»1 "ollc .g lue de :JC dWllge un pel!, Il 11 Y a Tl n de dcsh norant a cela; on 
S'I1Ul)ltu~ ù tout, d ta mlr ft:ta cOllim 1 saulles. 

Hnldll1c 1 cganla son parrain bien en face : 
- Tu snis 11UI qu 11(1I! Jamais malll:ln lIe 

pouna 5 la Sd ' ùu lu 'C auqud lle est haoltuée j 
f'll tOIUO ra malaùe ct l1'ama 1 as la fone dt: Il:'\
~ir . t'apa, qui vit au-cl sus de t utes les cho 'lS mnto idJcs, nc "apcl(:e\'ra gU~1 de c eh IIge
mel t. mm. il souftnra de IlC l'lus POU\'OlT n{P Jl; cr de l'arj:i{nt pOUl ~<:s rcdll.:rclll:s t scs ('.ll
rien ce 1 Qu mut-lI fair 1 parrain? C(lllscilk-l11 Il 

- !.oue Vt:ux-tu que je t di"e? Epoll C .1. Du
pe nt, on h: dIt très bta\"e bOlnlll , tu l'aimclos vent-hrè! 

- Ah 1 110nl Ça, jamaIs! 
H, hlin(' av,llt r(pOl1clu prcsque av e 1111 rte

m(llt F,lh: croisa les maills sur ~a poitrine r our 
déf l'ùre son cn:ur. comme lorsqu' 11e était l tite. Son J HtrRill la r garda ~~ri li emt:llt : 

- 1hll 1 tu < illH. qudq\1 'UI1? Tu aillles l'icJrc? Elle r u Tit et ldata ,l'un lite fmn: : 
- 1'1t.:tle! Tu plai ont s, partaill? En \' 1) une 

idù' l'i n 1 Mais c·.t. un ami d'enfalll: \oilà 
tout! Il n'a jamais u l'111tc d faite atll Hon à moi. pas plus qn' 1. autt " du test\;, 11 n'y 
Il que c M. DUpOl1.t, t mote c'est maman qùi 
) dit P ur l . b ~OtDS ùe ln <au ! Et pui , parrain, pi TI lIime Lola, i.1 ln' n a l'nll( _ dcpni<; 
lOI/gt 111 , nlCc .'l'IC mOt. J' sui 1. (mtldcllt j 
c'('~t tOllt c qn l' Je l" \1 . dl " lI\st·( r t 

1 Il ft \1 l'un t1 n la gn'Ttlait ; la voix IlI()U~e 
dt 18r1tl\ s, 11e lontlnua : 
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111 ail le', c'e"t vrai, mai, je ne sais pourquoi, je 
II '{;proll ve aucune sym pathie pour elle. C'est peut, 
ttre la faute de son vieux ('erbère de tante! Je ne l1t.:U." regarder ce vi'age dur, aux yeux enfoncés, 
le nez crochu, sans penser immédiatement à un 
luge de l'Inquisition. 

- Voyons, parrain, cela n'empêche pas l,oh 
rl'être ravissante et bonne. Je ne lui connais pa,. de (laauts, et elle a, de plus, le ménte de vivre ,lvec ('{'ite tante, depuis sa sortie du couvent, en très bonne intelligence. l\lais pourquoi mc p.lrlcstu de Lola et de ~a tante Inès, comme ~i tu ne les connaissais pas? Tu sais l)1cl! que Mll" de Yrrabal 
était unt' amie de tante l'hiliberle? 

Olll, mais e11's ne se voyaient guère, et je 
n'ai vraiment connu son existence (\ue lorsque 'U nièce est ~ortie du couvent et qu'el es ont quitté 
l'Ei]lag-Ilc pour venir vi\ rc à Pari;;, Pierre aurait 
"rai ment pu chercher il se marier Cil FraUt:e, ajoutl-l-il après 1111 m0111ent de r "tkxlOn. 

- On 11 'e·t pas toujours 1Il.1Îtrc de ses s n
ti11lcnt" ! 

B,tldillC avait parlé (1'\llIe voi" has~e, ct son 
ol1(le Iut hrusquCI11Cllt r:lppcll' à la rblitl' par la façr'll SI tristc dont clIc avait prononcé cc:; mots. Il Il prit dans ~ 's hn.,;. 

Ticn,;, jc 11\': sui" qu'uue vieille h0te! 
Ellc Il 'eut pas lc tcm ps de proleskr, la porte s'uuvrit, ct (;uy entra, à son habitudc, cn coup 

ùe n'nl : 
J<: tombe clans les efTll~Îoll~ !. .. Alors, c'est 

\"1 Il 'lU 'Oll est <1ans h pl1rl'c? Maman a cu une all'lqllc (lc nerfs ià-hauL Luisa a [té chercher 
JI.II' l'lui cst arrivé .t\'cc 1111 caillou daus chaque 
l1\'1ill ; \111 l'CU )I!US, il s'cn s 'rvait COlllllle d'un 
I!,1(' OII d> sc],,! !Jlldle s('atlce! Enfin, c'est calmél Et prcnant sa S'l!ur lnl' l 'S l'paules : 

- 1>Înc, ~i ta veux, 011 va se mettre hampion. 
<1e tCllnis! Tu sais flU 'on jOllc assez proprelll\.:nL On po 'cra ponr l ',l11lalcHr, 011 ira à Wimbledon, 
m·lj~. C('llllr.e 011 <:st Illcn l'I 'vé, (Jll Ile fera pas 
allendre Sa Majesté la. reine! Et puis ça rapporte! 





?la L'UNE ET .. LES AUTRES 

quoique née à Paris, partageait son admiration; ils avaient décou vert dans les greniers profonds de vienx b uquin<.; pleins de légende', où. la ror~t de Rro :éliande, toute proche, abritait la fée l\IéluSllIC 
ct l'enchanteur Merl in. 

Dans ce beau pays, les châteaux <;ont nombreux 
et leurs propnétaires se connai sent tous à plus de vingt lieues à la ronde. Ils ne suivaient p:l<'; l'exemple des anCIens seigneurs, leurs prédéces, 
'leurs, qui. au temps de la chevalerie, 11'échan· 
~ai nt souvent que de belhqueuses et meurtrihe,> 
v i~ites. 

T ut l'aé, ce 11 'Haient que parties joyeuses, pique-niques, théâtres de verdure, kermesses, dont 
Je' h "néfices alimentaient largement les œuvres de Il petite paroisse. 

Baldine, un peu ra<;surée par son parrain, allait pouvoir, comme chaque année, presser le départ pour la campagne; mais elle sentait que sa mère, qui ne tenait jamai:; à quitter Paris de si bonne 
heure, aurait, cette fois, le prétexte d'attendre que ses crailltes fussent dic;si pees et que la question 
du mariage, qui lui tenait tant au cœur, flÎt réglée. 

Guy arriva dans le salo11, tratnant Alain à sa 
sllÏle; celui-ci le suivait d'assez mauvaise grâce. 
Après la petite scèlle à laquelle il avait assisté en partie, il lui dépbisait d'avoir l'air indl'cret : 

- Je v Ils demande pardon, Monsieur, de me pré-;entcr ici (le nOU\'cau, mais c'ec;t la faute de 
Guy, qui est in.~upportahle. J'allais rejoindre son 
p~1(! quand il m'a accroché dans l'escalier. Baldine, 
excuse-moi alls"i? 

Celle-ci se mit à rire : 
Eh bien! ell voil;'\ une id "e! Pourquoi 1101lS fals-tu (les exct1:;cs? Tu lleviens hi en ('('ré\11ollieux ! Le petit conseil de fal11ille intempestif, <Iont tu ao; 

eu \III léger aperç\l, n' <.;c renouvellera p'lS de sitôt, je l'espère. Et puis, cela n'a ]las la TIl indre 
import.wce. 

- Baldil1e a mison, mon cher Alr:tltl, dit 
Adhé lIlUe 11 s levant, et je serais VolOlltll;~ro; 
re té avec vous, lI1ais j'ai d "jà raté un lendez-vol1S 
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à cause de ma belle-sœur, et j'en ai un autr2 que 
je ne veux pas faire attendre. Au revoIr, le3 

en bnts ! 
Quand repars-tu pour le Fresne? deman:h 

Baldiue, aussitôt C).ue son parrain fut sorti. Y a-l-il 

quelque chose d'mtéressant là-bas? Allons, ra
conte! 

- Je repars à la fin de la semalllc. Quant â 
du nouveau, en voilà : le château de la Pbillè a 

été acheté par une famille égypttenne. 
- Non! Qu'est-ce qu'ils viennent faire là? 
- Ah! je n'en sais rien 1 Ils ont choiSI c tte 

propriété au hasard, sur une liste qu'on leur .l\'ait 
présentée, et probablement sans savoir au ju,;te 
dans quelle partie de la France elle était situl:c. 
Ils sont riches comme des princes de contes de 
fées. Il yale père, la mère, uu fils qui voyage 

toujours et sept filles! 
Chic! s'exclama Guy, on aura au moins un 

choix de partenaires au tennis! Ça nous changera 
de Simone qui a toujours trop chaud, de Gisèle 

qui a peur de se décoiffer et d'Arlctte qui joue 
Comme une mazette 1 

- Et puis quoi encore? 
- Eh bien! Pierre viendra passer le mois d'aoll1 

avec moi. Je voulais l'emmener, mais il a préféré 

ne pas quitter Paris e11 ce moment. Je pense qu'il 

a dll te faire ses confidences et que tu, te doutes 
de la raison qui le retient dans la capitale? 

llaldi ne a vai t rouRi légèrement ; elle se pene ha 
sur la table et se mit à ranger dèS journaux i !lus
tré,;. El1e répondit eu <10l1IHllIt à sa voix une ex
prC,;SlOll d'indifférence : 

- Oui, en effet, mais je crois que ce à quoi tu 
fais allusion n'est qu'un projet. 

Oh! un projet qui lUI tient fort au cœUf, ell 
tout cas! 

Daldille fit un signe de tête en incliqu:1I1t ",on 
frère qui tambourinait sur les vitres en n";,mIant 
les promeneurs. 

Alain murullua . 
.. - OUI, tu as raison. 



• .! LT 'E ET.,. LES AUTRES 

Et plus haut ' 
Au T{!\'oir, je suis en retard, ton père 

1ll 'attend ! 
('uv était sorti an:c Alain. BaldiDe s'assit de

\'al1t -le !lial10, allqul·1 'Ile consacrait Ulle IH.:ure 
a\'ant le d{jcullcr. mais SI.:S mains restaient croi~('e;; 
sur ses gCliOU.·. Ain __ ;. c'était bi 11 vrai, pensait
(,111:', Pierre 1 ui ~I\ ait dit son amour 11aü;sant ]'our 
J,ola. mais il anllt éprouvé h: beso11l de lon1ier son 
:;CC1<,t Ù Alain. ùullt il connaissait sans dout hl 
{llslr~tlon l}J!OU .... {c. et c'était pour avoir la dou
(('m d parler d '~Ik! Haldine s ntait son C(l.:ur 
(!ol1lculcu:x. mais sans lÙlhdc: Ile 1.:11 f0U111:nt ks 
r (l llS, :'If; n ,Ic: TcgaH]cr cn fale le scntimcnt ljt11 ~'y 

ach it si 1 rofU1Hll1l1C111. Ellc sc u:pltall t nl bas: 
- Jl ne t' i1l11: pas! Il ne t'aimera jamais! Quc 

(ICl11al11ll'S-tn) L' \oir beur \lx? Il 1 sera avec Ulle 
.. utre, qne ('cla te suffise. K sois pas 'goïstc. Tout 
l'st pOUl )e mi U', Dis-toi, pour te ('ollsoler, que 
(le \'OUS den.' il n'y <:n a qu'un qui soutIre, ct cc 
11' st T' <; lui! l':lÏx, mon cœur! 

Ibl,IÏ1lc aurait tant ,"oulu pal tir pour ln cam
l'agll> rttr0l1\'l1 ~ec; \'ieillcs tOUTS. la forl:t, j'air 
]'ur, an lit Il (le j'ntlll0Sj' ht-ll III u!-'"iü \l~< (1 la 
,apitalt! l' lITt:\1lt l~s fetlUn:s d< l'hôtd d01lnai nt 
hUT le l'ale .\J()lICCall, !Jl1i c~t \'r;lin 111 1\11 d s plus 
Joli" jaHlills dL J'aris ; mais le~ all. C~ (tai 'nt 1)

COl11hl e de proll11l1 urs, de 11011110US t d mat

li" l . n Il' pou \'ait a percevoir d sa fCllc:tr le" 
mUI c , la (hat1l1a11tl C01011110<1e qui borde 1~ T lit 
(ta Il)!. Il aIs (dte foule grouillante lui Cll ~âtait 

tout le h. IlIlC. 
}) Illi fallait nttl1Hll ' patic1I1U1 nt la lin d s.", 

Jlntl {" ill1l0l11hlubl s qlll (lc\HWllt r m the 011 II t 
leur 11\1(11;011 ,l( fortllll . 

VC\ < lIt l '{tlloi ail, n e grandi>" allt t la net· 
'0 1l( d ~a fUII111 ,;\1 Ile Hois·Chc:snaye n\'olt dll 

qUIllel 1lI0lnClltan(1l1(lIt 1 s rlglOll elJi'haut( s Otl. 
1) pl. liait d·lt, bit\Hlt" 1,01\1 pnrtager le 1lI1nis ma' 
tlll\.1 <t ":l1lS nssL 1 11011\' Ils où ks 8\alt l'll' 
ci) it. s l,' ,l, 'onlH <1e .... \ fUlll11l. J\1ai sa \,()1I11C 
vol, I1t~ n'avait senl qn'à mbrouillcr un pcu 
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plus la situation. 11 s'était naturellement tourné 
vers SOIl frère, qui avaIt eu pitié de sa détresse et 
lui avait offert de s'occuper lui-même de ses ques
tions ardues, en surveillant et pressant le travail 
des experts. Hubert de Bois-Chesnaye s'était jeté 
dans les bras d'Aclhéaume, et, désormais très tran· 
quille ct la conscience en repos, il était retourné au 
j)'lVS des Pharaons, des Pyramides et des hiéro- 1 

glyphes. 
De temps en temps, lorsque la conversation arri

vait jusqu'à lui, il faisait une question quelconque 
pou r paraître s'intéresser aux: travaux: en cours : 

Eh bien! llaldine, ça marche? Où en est-on") 

Il savait 'lue sa fille avait été obligée de se livrer 
à des foui! es d'un autre genre que les siennes, 
dans les tiroirs poussiéreux d'une grande biblio
thèque, pour y retrouver des pièces enfouies depuis 
des années et dont il avait même oublié l'exi • 
tence. Ces paplers précieux avaient pu servir de 
ba. e à la laborieu 'e reconstitution d'une quantit~ 
de valeurs et cl 'immeubles composant la fortune 
des Bois-Chesnaye. 

- Mais oui, papa, répondait-elle invariablement, 
ça sc débrouille! 

- Allons, tant mieux:! Tant mieux! 
Il di. a,t cela d'un petit air détaché qui avait 

le don d'agacer sa femme. 
- C'est inouï qlle cc soit à votre fille que vous 

sOy{'z obligé ùe demander cela! C'est votre affaire, 
aptè~ tout! Mai~ vous ne pensez qu'à vos pierres. 
Si, au moins, dies Haient précieuses! 

- Mais elles le sont, ma chère amie! elles le 
Sont! reprend avec feu :\1. ùe Bois-Chesnaye. 

gt, saiSIssant avcc d'infinies précautions un pe
ti!. objet informe dans la grande vitrine remplie de 
Ses t'ollectlOlls ; 

13aldine, vicn:; voir cc que j'ai reçu ce matin 
de 1\[. Gab1n. Tu te souvicns de lui? C'est un ing-é
tl.ieur qui accompag-nait M. et .Mm. Dieulafoy dàns 
leur voyage en Susianc. Il m'avait promi' un 
Iouvemr, mais c'e:it une merveille! Une pure mer~ 
"~i11c! Je ne m'attcndais pas à un pareil cadeau 1 
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Baldine, pour faire plaisir à 50n père, admirait 
de piene ~rise qui affectait la forme d'une tortue. 

Guy étatt arrivé ans bruit et se penchait sur la 
c merveille J. 

- Mais, papa, demande-t-il, qu'est-ce que ça fe
prt ente ~ 

- N'y touche pas, surtout, dit celui-ci vivement. 
Laisse ta sœur admir r les lignes cl ' licates de ce 
corps <le femme! C'est une Diane cl 'Ephl-se, tout 
Slmp]ement 1 Regarde la ~Ace de ces contours! 

Ba]dine, pour Caire plausir à son père, admit'8i~ 
sans conviction. Guy écarquillait les yeux : 

- Mais ne n'a ni tête Dl pi ds 1 
- Malheureusement 1 Gabin m 'a dit q1t 'il Y en 

avait trtS peu de complèt s nu LOUYre . Mats, telle 
que, c'est un trésor 1 Quelle pureté d ligne ! quelle 
fratcheur 1 

- Comme fratcheur, murmura Guy à l'oreille 
de sa œur, c'est xagéré 1 Une femme qui a quel
ques milliers d'ann€es, ce n'est pas précisrment 
la jeu~sse en fieur 1 

M. de Bois-Chesnaye remettait avec des gestes 
cAlins ]a petite statuette dans la vitrine : 

- Dis donc, Guy, ton examen, ça marche? 
Il demandait cela du même ton qu'il avait pris, 

Ul! instant auparavant, pour s'informer du tra\811 
des e perts, t Guy répondit, comm Baldine 
l 'avait fait: 

- Mais oui, papa, ça va 1 ça va 1 

• • • 
D puis l'arriv~ de MIl" de Yrrabal à Paris, 

Baldine oyait IOU nt Lola. Elles aval nt été 
attitée l'une vera l'autre p'ar une .ympathie ré
('lproque; une grande simtlitude de Jro~ts t de 
pensées] s avait encore rapprochées. 

Baldine, peu habttuée à se livrer, éloignait sou· 
vt'nt, san s'en douter, les confidencee de Lola. 
Par une di crétion et un délicat Sie laetincbvel, 
lIe ne voulait pu avoir l 'aIr de lei provoquer, et 

pourtant, malgré la lOuftraatce qu'die redoutut. 



L'UNE ET .. . LES AUTRES 25 

tHe aurait aimé entendre la jeune fille lui parler 
de son amour ponr Pierre; elle d ~irait le con

na'tre pour rOIl\oir le ln sur r au sien et, par 
c la lU Am, ond r la pr fond ur cl ~on sacrifl<' . 

Elle ll 'o"ait pa s 'avou r qu'un ceret espoir de
meuraIt 'n ellc ; ils De ,,'ttai '11t pa~ encore dit 
qU'Il s'aimaient! l'eut-ttre qu'lm oLsta le sur

"irnit 1 Et, quand bien mtme ce manag ne sc 
fu ;nt pas, ponrrait-<>ll jamais n:mplacer dal1!' 1 
( ' Ct nT d Pierre ( tie Tadien e lmag ? Elle! Que 11 
flle! Et comme il soufhirait! • (n, elle 11 le \OU

l::ut pas! Mai. eomm d1e Hait s tte! Rien ne pou-
ait t:1I1pê her c tte ullÎon 1 

Ct mbien cl fois s'(tait-ellc a orb ' dans ~ , 
pellStCS, malgt(, l'eXIstence tTlii Tonp1ie qU'dle 
s'ttait créée pour y {-chapper! C' 'tait 11e, a pré
St nt, qui s'occupait de (1i11~ 1 la 111:1is011 ; 1 s do

D'. tiqu s, habitu à la plu grande liberté, 01 

av Il nt ét au premier abord as ~z ùécOlltellanc ' s ; 

pas mal de 1 ms 1 üites habitude'> :n-aient dû {t.re 
nI dltiées 1 Mais Baldine savait a111cr la ju tire et 

la fel meté et pré~ nter 5 ob n'ation. ur un 
tOll d'affahilit qui 1 s Iais:ut ACC pter par 1 s plu. 
r{ l al l ittants . Elle ay:ait encol d. loisirs pour 

fait d s visites de charité ct 11 Il ' glig ait ni la 

mu. iquc ni Je lectures séti u. ei'. 
Sa m rc, U11 leu calmi et encore. us 1 coup 

cl cette r haud al rte, s' tait ontent c d com

lJlRnd< 1 ix robes au li u de la douzaine habi
tue)]e ct ayait c.onsenti à 1 mettrt à plus tard les 

g ùt r" et 1 grand bal, qui clôturaIent, d'bnbitud , 
hl' llccptlOl1S de ln Risoll . 

Balùme, un jour, 3\'mt vu 1 i rre ntrer dOl!. le 
petit salon où elle se trou \Tait s ul ; il a 'ait <hns 
le r ganl uue .'l>r 'slon de joi ~1 intense qu' 11 
eu a,'ait Hé frappé t que, ~ullltu cl1t, 11 a>; tut 
senti ou c ur nel. Elle. a\ait t qu'il allaIt 
lui dire, val1t 'lu 'il efit proll01ll ( 11l1l pUt le . 

- Dine, ii tu :n ai. C01l1111 je SUIS hl urclI. ! 

Jamai je n pourraI l 'ttl e plus lJlI \llljoul\l Inn 1 

J'al pu la 1 ncoutrer pat 11. onl. Ell' 111 'a (lit 
qll'ell, m'aimait, avec les llloh; cru je ollbalt::n_ 
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entendre. Vois-tu, je l'aime d'une tendresse pro· 
fonde, c'est une plénitude, un éblouissement! Tu 
sais que je '1 'étals plu~ croyant, eh bien! je le 
redeviens! Ce n'est pas la matière qui peut pro
duire en nous cette joie immense de sentir un 
cœur vibrer à l'unisson du vôtre, dans l'barmonie 
d'un accord parfait! On ne peut nier Je pouvoir 
suprême qui a créé cela! Ah! Dîne, je suis trop 
heureux! 

Elle ne pouvait parler. Son cœur, à elle, était 
gonflé de cette tendresse dont il exprimait toute 
Je~ nuances avec l'élan de sa passion, et la souf
france qu'elle en éprouvait était égale à la joie 
que les paroles de Lola avaient apportée à celui 
qui l'aimait. 

Elle répondit enfin, d'une voix basse qu'elle 
s'eff rçait de raffermir : 

- Oui, tu dois être très heureux! Je comprends 
ton bonheur. Garde-le bien et remercie Dieu, puis
que tu reconnaIs que Lui seul en est l'auteur! n 
salt si bien ce qu'il nous faut! R mettons-nous en 
sa bonté et suivons notre chemin tout droit. Je le 
prte tous les jours pour vous deux! 

l'lerre, ému, lui tendit la main: 
- Dine, tu es un hon camarade, et je t'aime 

hi en ! Loh aussi, t'aime! Nous serons trois amis, 
trois vrais amis, tu veux bien, n'est-ce pa ? 

Oui, Pierre, je le veux! 
- Et puis cc sera à ton tour d'être heureuse un 

jOllt". 
Oh! ça, elit-elle en . ou riant faiblement, c'est 

pl Il ditlicilc! 
Oui, je sais, tu ne veux pas dOl111er ton 

('{\.'11 r 1 :\lai~ (''''st peut-être déjà fait, sans que tll 
t'en lloutes 1 Allons, Dine, à bien(ôt 1 

Et il était parti emportant sa joie. 
(lui, Pierre lvait rai'lon, He ne voulait p:\'l don

ner ~on cœur, mai~ elle lui en offrait tout le dé
vouem.:nt, tout· la tendresse, en un muet t on~
tant holocau~t. Elle aurait voulu pouvoir Je 
joindr.: à l'nmour de Lola, comme on ajoute peu 
à jJ':ll de~ fleur.. nou velle à la gerbe ép:!Ooui.:, 
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afin d'en conserver la fraîcheur et d'en faire {lurer 
l 'hlat. 

1\ la mes~ (' matinale où elle al1ait presque tous 
ks jours, dans la J' ·tite i-glisc SOUt te, BaldilJe 
pnait (1 tI .ut SOll ClCUf : 

- ;\1(11 111('u, donne~-1l1oi la lai. ' , cclle flue YOUS 
a\,('/. Il101111"e aux ii1TI(;S de bonD \ olPllt~. Je 
n \1lhai" tallt llle d cC'lks-l~Ll Mais 1 arl z-moi, 
l1ll1lttlez-mOl le ChClIliu! 

M" · Ile Hois-Ch SDaye lIe sortait ùe sa c]1Umllle 
qu 'a 1 heun: dn d~jcuiJt r. Sa tille avait l'h,lhituùe 
(l'aller lui dir(' bonjour cn rentrant, sans jmoal'> 
y UWJI(IlIC1, malgré l'accu il qui lui 'tait ré Cl \'f: : 

- '1 u ~" déjà sortie à cette heure-ci! 1Iais c'e t 
de la f lie! Tu te faligu s t tu te gâtt:s le tdtlt 1 

- i\I n teint st solid , maman, disait HaMIDe 
en 1\:111) la' ' ant. 

- Et tlll estomac? teprenajt~J1e, tu trouns que 
c' st hyg-ilnique tl sortir "an riell d datH; t cat, 
blell Ilt~lHlu, tu n'as emore rielt pris? Je t ré
p~le que (''{'st ridicule t dang retl.'! 

l\Iais nOll, je vou a~sute, i 'ai uue faim de 
loup et le \'alS Il vorer. 

E , sans aUelJÙr la suite, Balùillc S'~ qUÏ\ ait 
pattI' rctrO\1\CI s u frètt.' ; C J ·tit ttte-à-tde ltalt 
tau jours peur eu. un bon moment d 'mtimit · où 
jJs pOU\'alent satt$ ~Ollttaillte échanger 1etlfs 1111-
]lt( ,,~inl1s Pendant qu (,u' Dtu1tipliait ks tattl1i~S 
dt: htUTT cOUfOlln«'s de miel, sn Sl ur Cl! 1'lofit:lJt 
pour ghsser dans 1 ur cou versatioll q\H. Jqu' s 
rom ·i1 : 

- Entre 1t0\15, mon p tit, tu ne tra\'utl1cs 1)a<; 
as \.'1.1 Tu 11'ns plus que peu de tem]>, a\ <lnt ton 
e. Hl11en , ({ la me ferait tant <le p<:ine d te \'Oil 
fdlOuer! Lt puis, crois .moi, tu as quelque. amis 
qu j II ',d11l , gtl Cl t.', tu dC\'lais bien les .OllU, 

11~ S011t par s" \lX, t tn 11 'as ri fi à gagn( 1 n 
leur cc mpaguic . J'ai enlc1lùu J'autre jour \Ille de 
vo. cOll\;ersatiolls, ... oh 1 ~a\ls l' \ol\loir, et ce 
lI't'tnit gu~re édiliant 1 

Guy baissaIt le nez. Elle continua 
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- Tu as hien assez des amis que 110US connais
sons san5 ?,a"11cner ici ce genre de jeunc,; voyous 1 

- Oh! tu exagères, dit-il vivement. D'abord, il 
n'y a que Jean Frémont et Marcel Dubreil dont 
nOU5 lIC connaissons pas ]cs parents, et ils ne sont 
pas si voyous que ça! En tout ca!), Hébert ùes 
Touchcs ne vaut pas mieux. 

Et il ajouta d'un ton rageur : 
- Tl a de qui tenir, parce que Gisèle ne lui. 

donne pa!> précisément de bons conseils! 
- Voyons, Guy, pourquoi dis-tu cela? Comment 

le sais-tu? 
- Par Hébert, parbleu! Si je te disais tout ce 

qu'il m'a raconté, comme je te connais, tu serai!) 
héris~H~"C! "lais, ma pauvre petite sœur, ajoub~t-il 
d'un ton de commisération, tu ne vois jamais que 
lc beau, le bien, le merveilleux partout! 11 n'y il 
que moi pour qui tu manques d'indulgence, parce 
que, san,; mc flatter, je vaux mieux 'lu 'eux tous! 

- En tO\lt cas, ce n'est pa5 par la modestie! 
Sérieusement, mon petit frère, fais attention et 
n'aie pas ulle aussi bonne opinion <le tOI. Cela 
VO\lS fait souvent tomber ùe très haut! 

C', 'st entellcln, je ferai attcntion. :'vIais, cie ton 
ccit'., tu Jleux jeter un COl1p d'œil sur Cisèle, je 
Crol~ 'lll'elle en a b soin! 

Pauvre fille! reprit TIaldine apres un momcnt 
de silencc, e\le a (,té élevée ~ans m \re, et c'est 
tO\1jo\1r~ un grand malheur! 

• Oh! ça clépenù des ml'Ies, tu nc trouve", pas? 
Par e que maman, par exemplc, a cIe la chancc que 
tu SOICS ulle mani0rc ùe ainte, car ('e n'C!lt pa" 
ell.! qni aurait jamai" pu t'empêcher de faire II s 
bC:li ~ ',; ! 

Ihllinc ,;ursallta : 
- f..lll'c"l-cc qlle tu di!'>? 

:'lalS OUI, voyons! :-<e te fâche pas 1 Tu sais 
blCIl qU"\\TC lOI je p 'usc tout h,lIIt. .\faman 110US 

aime hien, elle nous "clore, c'est entendu , mai,; 
elle Ile ,,'e!lt jamais inquiétl'c cIe savoir (C que nou!! 
avions dall~ Il t0tc ct dans le cœur! Ni papa non 
plus, du re:ite! Je ne leur Cil vell.' pas, il!) . ont 
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ne nt . des rubans fanés, des lettres jaunies, tous 
ce:; sou vcnirs puérils qui les feraient sourire! 

- Non, chère Madame, Lola sera attendrie et 
ne sounra pas de toutes les douces choses que vous, 
savez si bien évoquer! Elle vous aimera, J'en suis 
sCue! 

- Viens m'embrasser, ma petite Dine! Tu seras 
toujours la fille ùe mon cœur! 

Baldine partit les yeux pleins de larmes, mais le 
cœur apaisé; elle était contente d'avoir mené le 
bon combat, sans se trahir, malgré les paroles si 
tendres de sa vieille amie. Elle pensait aussi au 
bonheur de Pierre; à prés'ent, elle était sare que 
du côté de sa mhe il ne trouverait aucun obs
tacle. ... ... ... 

L_ château de Bois-Chesnave était une très an
cienne seigneurie bâtie au moyen âge . La large 
façade, ftanquée à chaque extrémité de deux tour,> 
tnassives, cotfTé<!s de tOits pointus, dont le fcnHres · 
grilll'es s'ouvraient à une as~ez grande hauteur, 
n'duit qu'un des côtés du vaste triangle que for
tnait le château primitif, et sail aspect évoquait 
les f05sl's prof uds qui avaient dll l'entourer jadi·. 
Il manq LIait Ù ux côtés et uue tour à l'énorme 
constructloll qui, ell 1160, protég-cait le petit vil
lage des va 'sau ," , blotti à l'abn ùe" haute., mu
railles, contre les incursions à main armée qui 
étalent si ftéqucllte' à cette époque. 

SUI la façade demeurée intactc, Oll avait construit 
Unc CSJl '. de terrasse crénclé , à. laquelle 011 ccé
dait par un large escaher qui permettait cl'entrer: 
de pl.dll-pied dans lc~ vastes sallc~, ùont 01\ avait 
faIt Ics appartemcnts de réceptlOl1. 

J,a salle à mangCI i 111111 en se , aux murs de gra
nit, g"' mis jUS(!lI 'au tiers ùe la hauteur d 'l!D'~ uoi
S ric eu chên' s mhre, pO~"l'dait une cheminée 
11lollumenlalc, dan>; IaquclIc cl " tIoncs d'arbre 
hrtÎlaient à l'aise, soutC1!US par de hauts !:\nÙlers 
el\ f 'r forg-I? La taule longuc ct (trolle était cou
Vcrte de l~cC en place P,ll- ùe courte' nappes cn 
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Tais-Loi, 1111 disait-il en nant, tu m 'cmp0che
rais de me marier 1 

Baldine a\'alt aidé sa mère à descendre de l'auto 
et l'entraînait doucement yers le petit rouù-pomt 
ménagé au milieu d'un massif, à l'ombre et à l'abri 
du vent où Gisèle et Guy étaient encore assis. 
Celui-ci 'S'élança en voyant sa mère arriver: 

- Oh 1 maman, si v'ous 110US aViez prévenus, il 
y aurait un tapis de Turquie et une tente ~n ve
lours frangé d'or, comme au temps du seigneur 
de céans! 

Mme de Bois-Chesnaye, au grand étonnement de 
ses .enfants, avait consenti à s'asseoir dans le fau
teuil d'osier que son fils lui avait ayancé : 
. Figurez-vous que je suis alll'C aujourd'hui 
JUsque chez les Desgenet ! \"oilà au moins des 
gens qui comprennent le confort! Tout est neuf, 
tout est moderne 1 C'est gai, toutes ces couleurs, 
enfin, ça change du moyen âge qui me rend neu
rasthénique! 

Vou avez vu le' enfants, maman? demanda 
Baldme. 

- Oh! oui, je les ai vus et entendus! Il Y en 
a partout et de toutes les tailles. Mais, vraiment, 
Simone exagère! Elle ne parle ~ue d'eux, du 
nombre de leurs dents, de leurs (hgc~tion5, avec 
de détails à l'appuI! Pouah! 

- Et, bien entendu, dit Gisl:le d'un air mo· 
queur, son mari n'était pas là? 

- MaiS SI, parfaitement, et il avait l'air en
chanté! Que voul Z-VOUS, tous les goûts 'ont dans 
la nature! 

Et voyant Baldine qui 'e Jeyait : 
- Où vas-tu? 
- Au garage, maman, pour qu'on n'oubli.: pa§ 

d'aller cherc~cr parrain à la gare. 
~ Ah! OUt, c'est ce soir ql1 'il arrive. Eh bien 1 
~e rentre avec toi, je suis exténuée! 

'" '" '" 
L 'oijcle Adhéaume, ùébarrassé de la tâche ardu~ 
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qu'il s'était lmposée, ayait senti 1 besoin de re
poser sou e:,prit, plongé depuis tant de jours d~s 
les chiffres et les calculs embrouillés. Il était parti 
faire un tour dans le nord de l'Italie qu'il aimait 
particulièrement. La région des lacs, et surtout le 
lac Majeur, l'avait conquis de préférence à toutes 
les autres. Il allait presque tous les ans y passer 
quelques semaines et aurait voulu en faire visiter 
1 s beautés à Baldine, mais celle-ci ne pouvait 
plus maintenant déserter sou rôl de maitresse de 
maison ct abandonner sa mère, qui avait pris la 
douce habitude de vivre chez elle comme à l'hôtel ; 
Baldine se rendait compte de la nécessite;; de sa 
présence pour empêch r le retour de tout s les 
erreurs qui avaient failli amener une catastrophe 
irréparable. Elle avait donn' ce prétexte très réel, 
dC\'ant lequel on parrain 'était incliné, mais, 
au fond d on cœur, elle lIC voulait pas s'éloi
gner de Pierre au moment où eJlc sentait que sa 
préseuce pom-ait lui ttre d quelque utilité. 

Paun Daldine! combien elle avait encore à sou
teuir de luttes contre lle-même, coutre SOIl pauvre 
cœur ID urtri, auquel ene tenait tant! Ell le for
çait à .franchir les étapes douloureuses qui semaient 
la \ole.du.saerifice qu'elle s't'~ait imposé. Elle 
a\'~lt frut. sIen 1 bonheur de Pierre, ct sa réali
saboll 'tmt le but qu'elle \ou1att atteit~dr , malgré 
le moments tr s cruels qu elle r doutaIt <:t souhai. 
tait à 1~ fois. Personne ne )louvait se dout r d la 
dure. cnse q~'elle trav;r'ait, Il la voyant toujours 
sounante, ~ h1!-IDeur eg~lc! aimabl pour tous et 
pOlll" toutes. Ell portaIt Joyeuselllent c tt croix 
<loulout use; le soutire de ses lèvr s masquaIt les 
larmes de on CLenr . 
. Au dîner, l'oncle Adhlaume apparut, 11 tenue 
llllpeccabJe : son valet d(~ t'hamhrc le fid 1 Au, 
guste, _ counais ait la cOllsignc et' avait d ball' 
c en nt - ;;e ~ le smokillg t J;; ~carpil1 \ TIll!! 
de !Ion maître_ 

Tout le monde 'tait heureux du r<:tour tle lelni. 
ci, et 1 s compl~mclJt!) de bie1lvellu 'tai ut sin
e r'll- Mille de Bots-Ch naye, en particulier, y mIt 
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une chaleur qui ne lui était pas habituelle. Elle 
sc souvenait de la menace que le dhouement de 
son beau-frère avait détournee, elle lui en gardait 
une yéritable reconnaiss311ce. 

- Ah! mes enfants, commença l'oncle Adhé~ume, 
aprfès a'\:oir dégusté un succulent potage, Ils ne 
saycnt pas cc que c'est que la fint: cuisine fran: 
çalSC, mais quel beau pays! Je ne me lasserat 
jamais de contempler ce lac aux flots bleus, ces 
montagllCh ÙGIlt les citll s si curieusement d 'cou
Pl('~ lui f~rm<:nt une ceinture si pittor sque. Et 
les ft tUS, les îks, quels joyaux 1 On s' st moqu~ 
d'un auteur qui parlait du parfum des 1ks llorro
m(\:~, mais Il e,-Lte, je YOUS en r0pollùs! Je l'al 
sentI "ur le lac ell quittant Pallanza, 11 barque, 
pour me rendrc à 1 '1"0Ia l\ladre, Qui n 'a pa~ Ü 
là al! 11101 t1 mai ne se doute pas de ce <lue SN t 
le~ fleurs! Les magnolias, le' a/alles, les call1flia~, 
c'est un paraùis! 

- Comme tu deyiens lyrique, 1110n Ir;r , dit 
M. de Bois-Chesnaye, Mais, di -mal, y a t-il quel
ques ruines intlr<:s;;antcs au miheu cl toutes cc: 
fleurs? 

- ~ 'on, pas a,u milieu des fleurs, mais ail mllieli 
du lac : le dml an de Cannero, plAnté sur cl s 
rochers à fleur d'eau. C'~st d'ut! pittoresque acIlevé. 
Il <;>.t n ~SSe:l mau:'als état, et)~ tours !l'ont 
plus d tolt~, malS 1~ a de l'allure d ;lltir les 
ruett ur -. en scène d~ c1D~1l1a, Il appartenait jacli~ à 
une fa1l1111 (h.! halldl~!' VIyal!t aux d"1 Us de ma1-
heurc~x bateaux qUl raS~31ent à leur port{ , Ils 
couraient apr..:s eux, pIllaient les mal chnllùi!;e~ et 
ramenai nt prisonniers leurs plO]>liHaires, pour 1 s 
pendre haut t court à la pot Il1e du hM au 
d'où leur,., l'atlavrc. _ e balançaient au·d ,:;11~ de' 
<:aux ùu lac! 

Ce S.1I1t des histoires que tu in\'( ntes, oncle 
~dh(al1nH:, Întellompit Guy d'un ton d'iIlChdu. 
hlC 

. -:- .\1111 p,a,; du tout! J'Cil aurais jusqu'à Il m31n 
1'1 Je vou lalS vous Jal'out r toutt; le' clIO' S {U
ti~ uses ct am usantes qu '011 rC!lcouit c ur 1 IOU tes 
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D'un geste théâtral, il s'effondra au.' g'cnollx 
de la jeune .fille ; 

- Princesse, je bascule à vos pl~ds 1 tomber au 
de mes regr ts!. . 

- Tiens, tu C5 stupide! fit-cne eu lU! tournant 
le dos. 

Pendant ce débat, Adh{aume avait continul pour 
son frère le ré-cit dc son voyage ; 

- Je ne croIs pas, dit-il 0:11 to:rminal1t, qu , llI:d
gré le: vrohibitiow", les ltaliens puis~t:nt lamal-; 
e passer du jeu, pas plus qU'ail Ilt: s pri\'ait de 

boire en Amérique pendant le rtgimc Sel;! 
~lIm. de Bois-Chesnaye bâillait \'Ïsiblement 
- Bonsoir, dit-clle, je n' n puis plus! 
Cette phrase journahère amenait toujours le 

même sourire sur les lèvres de sa famille . 

• • • 
Lt; lend~main m~tiD, Baldine Hait déjà 11 sell'=! 

lor~que Plcrre arnva sur le cbcval d'Alain. l1.; 
prirent au pas une des grandes a'venues qui tra
versaien t le bois dans toute sa !ol1g-ueur. 

- Jc n'ai rien pu te dire hier, cOI!1l1!rnça le 
jeune !lClmme, t pou!'tant j'ai biell besoin de rau
ser un peu avec tOi pour tIle r mouter et me 
dOl1ner da courage. 

- Du courage? Tu me fais petH 1 E t-c· que 
Lola ... 

- Oh! non, reprit -il vivem nt, Lola 111 'aillle 
tOl1jour , et clIc est aus.;i malht!ur ilS que moi' 

- Pierre, je t'en prie, e 'pli'111C toi. J'ayai!> 'n 
ta mhe ayant 111011 ÙC:p:l1t, ct j'.\i lomlll;!' qu' 11 
(tait pttte à tout accepter peul' 'lU tn,~ h 
nelUeux. 

- Aussi ne s'agit-il pas d'elle. 11 ," cl Ynabnl t 
montré- un man vais ,'ouIaiT {vident à e rClItontr ~ 
a\'cc ma m -r , d ell a fini par rcfus('f d la 'Olr 
sou!' Je prétexte CJue Lola ne devi\1l pas s mane~ 
ayant s s vingt t un an accomplis. C'ltait, di
salh:1Je, la ,"ol(mtl> de sa bcll -sœur <:t tenait à 
c qu'elle fOt respectée. 
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Mais, Pierre, c'est après tout une raison 
tr~" plausible, ct tu ne doi~ pa~ te désespérer! 
Loh t'aime, tu viens de me le dire, alors vous "Ii 
arrtverez a"ec un peu de patience. Je comprends 
'ln 'nll an ct. demi vous paraisse un délai bien 
lon~, mais c'est peu de cho,.;e en comparai"ol1 du 
bonhe~lr qui vous attend! Vous serez r~ul1is pour 
ne plus VOliS quitter! 

- Oui! ~OI1" lIOUS sommes répété tout cela 
pour nous donner du coura~e, mais j'éprouve un 
senbment inexplicable de crainte devant le lefu~ 

d' ;\IU. de Yrrabal et ce délai inattendu dont Lola 
ne m'avait jamais parlé et qu'elle semblait, du 
reste, ignorer. 

Tout à leur conversation, les deux jeunes gens 
avaient laissé leurs chevaux se diriger à leur 
gui e, et ils se trouvaient revenus, sans 'en apcr
cevoir, devant le chemin qui menait au Fresne. 

- Tu as parU- de tont cela à Alain? demanda 
Baldine cn immobilisant Trilby, qui connalssait la 
route et voulait l'y entrail]er. 

- Oui; tu sais que j'ai en lui Ul] ami très sftr, 
et j'ai tant besoin d'être rassuré! 

- Voyons, mon allli, reprit Baldine après un 
moment de silence, tu n' dois pa,; te laisser domi
lIcr par des craintes que rieu ne jllstilie. Si 1 
tllute Inès a vécu pr'.., dc sa hene-sœur pendant 
h maladie qui l'a cmportl'C, celle-ci a dO. laisser 
pour sa .fille, alors tout e1Jfan~,. un testament quel
t'oTIque cont liant se:,; <Icm 're~ volontés_ R'il 
cxi~tc, Lola l'a vtt, il y:t longte1up;;, probablement, 
ct ne se souvient plu:; exactement de ce qu'il con
tenait" 

Oui, c'est po sihle! 
Et pllis, r 'prit Raldine, i tu le permet, je 

val~ ell parler à maman. Tu sais qu'au fond elle 
a un cœllr e.·cell"ut; elle demandera à MU' d' YIT 
ha! <l'amener Lola iCI, comme l'annl"e derniel\!; 
si cl1e ac epte, tu seras sar ' que la raison qu'elle 
invoqu st III en la vraie et lIon UI1 ptél xte pour 
vou séparer! 

- Oh! Baldllle, comme tu Dais trouver }Ci P~4 
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roles qu'il faut! Oui, tu as raison, je suis honteux 
d'avoir (té si lâche! 

- Mais non, ce n'est pas de la lâcheté, et j~ 
comprenù:; tes craintes, mais, je te le répl-te, elle,; 
ne reposent sur rien de sérieux. Allons, tlu le;:;t! 
comme dit l'oncle Adhéaume ; jette par-tleSslls bar 1 
toutes les pensfes sombres; Ull peu de patll.:nce 
et ce sera la joie, la lumière, le bOll heur! . 

- Ma petite Dine, tu as un Cleur ù 'or! CeluI 
que tu aimeras sera très heureux! 

- Crois-tu? dit-clle en souriant faiblement. <-;i 
cela ne dépendait que de moi,. je. consacrerais à 
son bonheur ma vie entière, malS Je ne seraIs pa~ 
seule en cause! Il Y a Dieu qui sait mieux que 
~~us ce qu'il faut! Il dispense les p~ille. et It:s 
Jales pour notre bien. Il faut nou lllcll1ler de
vant sa volonté et avoir confiance en Lui! 

- llalùine, tu es une sainte! dit Pierre gra
vemt!nt. 

- ~e dis vas cela, je t'en prie, j'en suis loin, / 
hf.!as! Mais J'essaye d'aimer les autres pour eu '< 
i~ nou pour moi. 11 ne faut pas, VOls-tu, faire .ùe 
1 amour un égoïsme à deu_- où chacuu convoite 
a plus grosse part! 

l ne cloche llnta dans le lointain. 
Il ~ Mais c'~st le déjeuner qui sonne au Fresne 1 
l ' l~. que Je rentre; heureusement, ce n'c t pas 
o~n.. .h.!n de . chose' à Alain et à bientôt! . 

:,l ~eu~e hUe avait rendu la main à Trllby 
qUI Il avalt cessé de manifester on impatience 
pel~(lall~ tuute leur conver'ation ; il prit le galop, 
et 1 b ù~~parllrellt all ùétour ùe la rOllte. . 

L' ùt:Jcuuer était assez avancé qllanù Balùllle 
ent!"l dans la sallc à man<Ter. Adhéaume se pench!l 
ver~ dl : 0 

D'où viens-tu? 
", - Du FreSil\! où j'ai lai sé Pierre, avec lequel 
J IIV,lIs faIt lIUC promenade. " . 
l' QU'est.cc e\u'il devient, celuI-là) poursulvlt 
!: oncle en aparte. 

Il a uu chagno, parrain, alors, tu com
p'tCI\ ls ? .. 
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rance! Les danses égyptiennes sont très jolies, 
très gracieuses, et ne ressemblent en rien à ce quo.! 
tu dis, <lui est affreu:x et se passe en Algérie. 

- Enfin, c'est tOUJours en Af~lque! , 
Ils étaient sortis tous les trOl et gagnaient le 

petit rond-point. 
- Est-ce qu'Hébert t'avait parlé de ce voyage 

en Italie? demanda Gisèle à Guy. 
- Oh Loo assez vaguement... .. 
- T'avait-il dit, aussi vaguement, qUl lUI en 

donnerait les moyens? 
- Je croIs qu'il omptait sur ta générosité habi

ttlt·lle. 
- Eh bien! cette fois, elle lui a fait défaut. Je 

la lu~ ai refusée carrément, parce que, depuis un 
certam temps, il en abuse. 

- .Tu as bien fait, approuva Baldine, c'était 
un bien mauvais service que tu, lui rendais! 

- Quand j'ai de l'argent, tu comprend-, je ne 
peux guère lui en refuser, mais en ce moment les 
fonds sont bas! 
. - Eh bien 1 je crois que, tant que tu l'entre

ttendras de cette façon-là, il ne comprendra jamais 
la néce sité du travail. Et le travail est -i néces
saire! Quand on en a pris l'habitude il devient 
un vrai plaisir qui, plus tard, rempla~e toutes le" 
illl 'ions qu'on a perdues. 

- Tu entends, Guy? dit Gisèle en riant. Prends
en de la graine, mon enfant! 

Celui-ci ~ "-tait levé vivement en entendant le 
ron flement cl 'UII moteur. 

- Allous, voilà la caravane! 
Mais non, ce u'est pa le jour. Ce doit être let 

Sekhelll, dit llaldine. 
- Saprist~ r 1;s belles voiture' s'exclama Guy, 

plein Il '~ldmlrabon. Une RoUs, uue Packard! C'est 
lX'au, la fortune 1 

- Uép0chotls-nous, dit vivement Baldine, ma
mali serait affoll-' dev nt cette invn ion 1 

Il,; tir -nt 1111 détour d sc trouv\rent nu <;:1.10n 
al! moment où com.I11ençait le défilé impo 'ant. l.~ 
père, la mère et les sept filles s'avançaient en file 
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un peu forts, mais rég-ulier~, et les gra~ds yeux 
de sa petite SU:Ul , le kohol les al1ùllgeaJt en( Ole, 
ombrant le~ paupières, sous lesquel1~s glissatt le 
regard mLtallique où se hsalent clairement j'in
diffüen e et le dédain, 

- C 'est trl'~ joli chez vO}ls, commença-t-elle d'un 
tau t'ondesccnc1ant ; la foret est superbe et l ' parc 
me p~ait. Mais pourguoi avez:\'ous consel'~ ' ( ' tous 
ces yteu.' meuble:; SI sombres? Chez llOm, llOUS 

aimons les ch os cs gaies; ainsi, au Caire, notJe 
mal '011 est llH:ublt'-e par l\1apple! 

- Ah! oui? fit r olimen~ BaldÎl1e. Tout dépend 
des goftts n'est-ce pas? lct, beaucoup de meubles 
dah,l1t du' qtunziünc sil'cle, c'est cc qUI faIt lt.:ur 
valeur. 

- Qu'est-ce que ça \'eut dire, le quiI:zièlllC 
si~c1e ? 

B'lldin' ne )Iut s ·cmpr.cher de sourire illlr ercep
tiblement : 

- Cela sÎfrtliiie l't'poque où fut construit ce . '" chateau, '11 14&u, , 
()lgn comptait SUI ~cs dotgts 
- Ça fait plus de 9uatr~ cents ans! C'cst in

croyafJI ,! Je n'a\lIUJS lam.al>; Cl u que 1 s mcubks 
en bois puiss 'nt durCI st . longtemps ! Le l'\'ra
m1dcs 501lt cncor plus YIC1Ill: , mais ellc~ sont 
en In rre! 

Halùinc s; n"Jo,:!isc:ait, dans son f?r int 'ri ur, que 
. 011 frl::~ n asslst~t pas à ttl: P ttte COI1\\:I ntlOll, 
~! aurait Cil (' lta11H,m nt uu 11 u \' '1 n c~s dt: g'Uld' 
Int~ m» t1 \'c. 

i\1. ct 1\1'''' Sckhclll apparais aIent à la porte du 
salul1, au 11l01~CIJt où les autos yenaienl sc ranger 
d v.mi l'cscal}cr d la terra 'Sc 

I,c group(' Joveux arri vait d'url autre côté. Les 
JUlie::. ' tai ni roiig , le ch \ U.' lin p' li lhOllljff('S 
par la ~)~al( ur du j u, maIs tous 1 S yCIl. bdllaknt 
Ù' plmsll. 

l ' (l~r)art fut moins 501<:1111el que l'arrh'( 
M, et 1\1'" St'khuu avaient con 'l'né leur 
pgé_ 





L'UNE ET... LES AVTRES 59 

Mais O'Ui, répondit 1\1 .... de Bois-Chesnaye en 
se levant. Je vais un peu me reposer, ajollta-t-elle, 
je suis exténuée! 

* ,. ,. 
Le lendemain, dans la matinée, Baldine sortait 

de la petite chapelle, après avoir orné l'al\t 1 de 
fleurs fraîches. Chaque dImanche, l'abb~ Bertrand. 
venait v dire la mcsse de bODlle heurc, à laqu lle 
assistaiènt les fermiers, leurs dOllle tique <:t eux 
~u château. Raldine et son p~re n'y lllanquait.'nt 
Jamais. Ce d rnier, moins l ar ll!ltl qu }Jour aI
der la tradition, dont il :1\ nit graud r~ 1 et; iJ 
do.nnait J'ex mp1e a ses gUIS, cOlllmc autrdois les 
seIgneur' à kurs va ·sau,' . 

. B~ldine, 11 se dirigeant" r Je t'hâtlau, npcrçut 
Glsdc et (;llY qui rentrai nt par une 1 titt a11 e 
dl{oUrtl~e ; elle alla au-ae\'ant d'cu.' : 

- I)'où vcnez-vous douc, avec ces allult:s dt: 
con5JJlratcurs? 

GIsde rougit J~gLrelUent : 
Mais UOll, j' t'assure, 1I0US n'avons aucun 

mauvais desst:in! 
Et, rept l1ant son a~surance : 
- Nous venon5 du Fresne, tout impkm 'lit. 
- Comment, tu 11 m'as pas attendu ? 
- Oh! c'{taIt tout à faIt par hasard 1. 'ous ~l\OIlS 

te:) olltré Alain qui nous a emmenls \i itn on 
domain ; c'est immense t les rétoIt s "out pl 11-
did s' Mais je te laisse pour aIl r hang r de 
chaussur , j'ai cl pieds de lab ur 'ur! 

Et, apr~s a\oir (lhallg( un rapld' ClIUp d'(1.'11 
avec ~on compaguon, cil lllsparnt par la potl:lllC 
qui donnait ace s dan la cour du (hât au, 

Balùille ~ul1blait mécont nte, 
- Je twU\' cctt visIt trè d(p1anc, (lit- Ile. 

Pourqnoi HICZ'\'Olls all(' dl ce lM' ct où avez-HJUS 
rencoulrl: AlaIn? Il De ort Jalll. I~ li ChlZ lui 
dans la 111atIn{c 1 

Guy a"ait un ~ir cn~barra .• ~_ qUI frappa a !;œur , 
- Yoyons, dIs-mol la H;ntl. Tu ais combIen 

'1 
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tites cho es, si tu veux l'être dans les circonstances 
gra"e, de la vie. 

- OUI, Dme - il hésita un peu ... - je te 
l'avais déjà promis! 

- C'est très bien de reconnaître ses torts. Il 
faut t'attendre à buter encore bien souvent sur 
les pierres du chemlll, mais, le principal, c'est de 
se rc:lcv(!r et de n.'partlr avec courage, commt! tu 
le fais aujourd'hui. Allons, embrasst!-11101. 

(;i~èle avait repris son aplomb, ct ce fut sa~s 
embarras qu'dIe soutint le regard de sail arme. 
Le déjeuner fut a~~ez morne; Mm. de Bois·Cht! -
naye, cxtéllUL"e, avait q.emandé à être servie <.lans 
'011 boudoir, et l 'ollck Adhéau111e était parti de 
bonne beure, à cinquante kilomètres, cbez les 
Montmeyran, dont il avait fait la cOl1nais,;anl:t! en 
voyage. 

Lorsqu'il revint, 11 trouva tout le lIlonde réuni 
autour de la tabh: ùn th":, y cOl1lpri:i Mwe de Hois
Chesnaye. l'terre et Alain {-taient alti vés ltll pell 
avant lui ct llalüll1e avait aus 'itôt rC1I1arqul' un 
chang-cmdnt complet dans la physionomie de ce 
dCl'IIier. Lut,. qui d'habi~ude cau'a!t avec elle s~n:i 
embarras lUI avait à peille adresse la p Iroh:. Elle 
n'a\ait pas ajouté lll;e fui entiè~'e aux prupos d':! 
Son frère, mal-; .. à prl':ient, elle, se rendatt '<;l111 pte 
que le mal était plus gra\'t! lin Ile lie l'avait cru 
d'abord. Gisèle se scntaut ob:;crvlCc, ne Iai,;alt a11-
cune attention à lui et semblait très absOI bL~ dans 
la contemplation d'un' rC\'lle ill~str{e .. 

- Je pane que vous ne devmerez lamai qui 
j'al renco11tré chez les Montmcyran, dit Adhéaume 
en se ver'Ullt une 'cconde tasse de thé. J'al uuc! 
soif terrible, expliqu I-t-il, on nous a servi un ho
mard à l'aml>ricaine, merveilleux malS épicé en, 
diahle! Je boirais la mer ct ses poisson 1 

Voyant que persollue ne répondait à sa qucstion 
il réitéla : ' 

- VOYOII.', essayez, au main;:;! ... Non? ... Eh 
bien! je vais vous le dire ! ... J'ai ;.u ... 1\1. Dupont' 

- Quel Dupont? demanda Cisele, celui ùeJ 
h'luts fourneaux? 
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- Oui, lui-même. Vous le connaissez? 
- Je ne l'ai jamais vu, mais papa en parle tout 

le temps, a\ec Je resp ct dù à ses lllillions. 
- Eh bien! c'e~t un braye homme. Il n'a pas 

eu l'air de m'en \'ouloir uue miette! 
1\1 010 de Rois-Chesnave venait de renvers r sa 

tasse à propos; Baldiue poussa le coude de son 
parrain. 

- Et de quoi pou\'alt-ll vous en youloir? inter
rogea l;isèle. 

- Oh! d'une mauvai. e plaisanterie que je lui 
avais faite. 11 a un trè bOll caractl:re! 

Et se tClurnant \'ers sa belle-sœur : 
- Il m'a demandé s'il ne serait l'a, i1H1Îscrd 

en accompagnant ses amis Montnll..:yran qui ont 
tr~· (:11\'ie de faire votr cOllnais<;ance, ma hère 
Allll'lia. 

l'Il"" de Rois-Ch snaye eut un moment d 'ht:si-
tation : 

- A u fait, pourquoi pas? 
HaldilJe, étonnée, se pencha vers sa Dl le : 
- Mai,;, maman ... 
C ]Je-ci lui coupa la parole : 
- l'ui que persollll n'a (t' au c luallt (le sa 

d "marche et que ton rd li ne le gêne pa , CJlI 'est-ce 
que ça Tl ut te faire? 

(,1 ~l n'avait prt-t( au un attention à ce col 
lOljue. Elle s'\tait enfin rapprochlc ù'Alnin :-;Oll- , 

da11l d~rid{ t dont 1 yeu.' exprimai nt m;e ad· 
mfl atil)l1 110n déguisée. 

Haldllle Jt si ne à Pi rre de la rejoindr sur Iii 
t ra se : 

llaman a r çu ce matin la r~poll c de 
MI. de Yrrabal. Elle "i n<1ront à la fin du mois, 
III i l'ail. d U.· S(;lllalll culement. 

Ji IIC avalt ferm( les yeux et s'était appuyé à 
la bnlnstrad . Il les r unit, et une . pre sion de 
JOIe ill1<.:11 Ct • r(palldit sur 5 traib;: 

- Ah 1 Dine! Alors? ... 
Alors, reprit- lle en uriant, tu vois qu tu 

a\'31 tort d tc tour1llCl1t r, pui 'que la tallt Ines 
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consent à amener Lola ct qu'elle ne doit pa!'> igno
rer que tu es icI. 

Et, se rapprochant de Pierre, elle demanda : 
- Tu n'as nen remarqué de particulier <lu côté 

d'Alain? 
- SI, et je voulais t'en parler. Il a toujours l'air 

d'être dans la lune; lui qUl ne bougeait pas de 
son bureau dans la mahnée, il part de bonne heure 
pour une destination inconnue et ne rentre qu'à 
l'heure àu déjeuner. Est-ce que tu ne crois pas 
que ... 

Baldine l'interrompit : 

1 
-:-- Regarde, dit-elle en se reculant un peu pour 

UI permettre de voir dans le salon. 
- Je m'en doutais, murmura-t-il. 
Alain et Gisèle étaient demeurés seuls. Elle, 

appuyée contre le chambranle de la haute chemi
née,. lui, près d'elle, si près que sa poltrine tou
chait l'épaule de la jeune fille; elle souriait aux 
paroles qu'il lui murmurait, d'u.n air passlOuué et 
suppliant. 

- Vien~, veux-tu, dit vivement Baldine, des
cendons au jardin pour qu'ils ne s'aperçoivent pa .. 
que nOlts les avons vus. 

Ils se mirent à marcher de long en large dans 
le parterre. 

- .Si j'avais pu prévoir cela! reprit Baldine. Je 
l'aval' ameuée Ici pour la. mettre à l'abri de tous 
ses flirts malsains, et voilà qu'Alain se met de la 
partie. Jamais je n'aurais ~ru ça de.1ui! 

- Je crains que pour lut ce ne SOlt pa du flirt 
mai uue vraie passiou dout il va souffrir' car' 
du côté de Gisèle, je Suis bien tranquille!' , 

- Oh! Pierre, peut-être l'aime-t-elle aussi! 
. - Tant pis 1 Cela ferait deux malheureux au 

heu Il 'lin; même lrès amoureux, ils ne pourront 
jamais s'entendre ou, du m01l1S, cela ne durer it 
guère. 

- Je parlerai Gisèle, <lit résoltuueut Baldiue. 
-:- Oui, tu feras bIen, et le plus tôt Sera le 

lIl1e l.lX. 
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Les deux jeunes gens descendaient les marches 
du perron. 

- Eh bien! cria Gisèle, c'est comme ça que 
vous nous lâchez! 

- Je crois plutôt que c'est lc contraire, répliqua 
Baldine assez vi vemcnt. 

- Nous rentrons? demanda Pierre à Alain. 
Celui-ci, encore tout ému de l'entretien qu'il 

yen ait d'avoir, ne paraissait pas avoir entendu. 
- Allons, mon vieux, quand tu voudras! 
Et, prenant son ami par le bras, il l'entraina. 
Gistle avait fait mine de s'éloigner de son côté, 

mas Baldine la rappela: 
- \ i ns donc t'asseoir une minute, Yeux-tu, 

j'al besoin de te parler. 
- Oh! oh! fit-dIe a,'ec un rire forcé, tu m'im-

pre ionnes! Est-ce que c'est grave? 
- Ça dé peud ! 
Et apres un silence : 
- Est-cc Clue tu alme' Alain? 
- Ah! malS non! s'c,·dama-t-elle. Eu voilà H1Je 

idée! 
- Alors, pourquoi le troubles-tu comme tu Je 

fais? J t'ai déjà dit, 11 n'y a pas tr s longtemps, 
que tu avais tort de jouer am i avec le ku! 

- Mais tu prend tout au trllg-iqlle, ma la 're 
Ville! Il ne s'agit que d'u)) pdit flirt de TIen du 
tout! 

- Tu n connais pa 1 caract're d'Alain 1 C'est 
Utl 'arçol1 qui Il'a Jamais Ri III ' liCOl. S n cwur 
lou t ll(:U f ne ait pas e (jUI: c'e t qu'un I -tit flirt 
de ri 11 du tout 1 Il s' t ai s prenùt au mjra~e 
de l'amour que tu 'voql1 s <1e\'ant lui; je t'cn l,nc, 
("se ( jeu <,mel qui finirait très mal, j'E'U buis 
p'r uaMe. 

ht ('01111111: CJisde se taisait : 
- .J' . père quc tu 11'. pa. ail trop loin a ''cc 

lui d qu'il c t llcor t mp de le d irolll! ct peu 
à peu? 

- 'e t tr'S etltluyeux, tout cc qu tu me dig 
là, r'po1\Clit enfin ,i () . Est-c que je pouvaÏ!; 
JK Il. r qu'il pr 'nùrait f u comme un allumçt~ 
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chimique! Et, d'abOlù, poursuivit- 11 , il n'a pas 
a. St:z de forlUlle pOUl que je puiss prendre tout 
~t'Ja au slrieu, , Mais j crains maÏ1Jtcl1:1ut que, si 
le j'envoie promUH!r, il ne fasse qud!j\H! b(ti~~ 1.,. 
Je lie voudrais pa. an~ir ù 'ennuis, tu COlDprenùs? 

Raldine la r g-arùait av· c un sinctcre pitl, : 
- Ma pauvr Gisl:1 ! V is ù ta Itgüett' t'a con

duit ! l'mil quoi t' s-tu cacbt'e de moi? Je t'amai" 
d~fendue ontre toi-même! 

- Oui; mais, à prisent, que vais-j fnire) 
- Prom ts-moi ùe ne pas chucher à \'011 Alam 

à mon insu (t je "\"ais c:,say€f de lui parI r. 
,- Qu'est-cc que tu .. as lui dire? demallda (,1 

scIe d'un air effrayé. , 
. Je n lui dirai pas ce~amc.1l1ellt tout cc que 
le pense, malS, ~ois trallqullle, Je Il' te chalgcl ill 
que le strict nüessaire; tu per~ras qll Iquls 
1 n) (lb d, t( Il aurt'oJc, malS tmlt pIS p ur tC.l, le 

su a tn pU1l1tiOI1. 
- Oh 1 ça m'est t'gal, p un',u quc j'en sois dl

barraSslC! Mcr i, ma pe~lte I?1l1e. , 
Elle emhra sa 11 amlc qUI se laIssa fau(! eans 

(nthnusiasm ü clle partit en chantOtl1Jallt, a ee 
un an de .0'; lagcm nt qu'ell ne cherchait 1I1l111e 
Jas .\ (lts"ilJltlJ~ r 

Bal<lin' r sta s011gcuse Ul~ long m ment; cl1-. 
selltait 1111e tdst s. E' l' l1\'al1\T en constatant l'm
('on CHelle d la ~lch re~s de (l.UT d (,i ~Ieo 
Flle ltait dIray e de Mcouvrir l' 'lit il 1 t.:bt Il 
{Ile le", ddauts qui lui faisaient le I>lu hnn ur : 
h. lllCl1Songl, le 111:111QUC de dtlicates"(è t t1, drO\
tIlT dans les sentimlnl<;, Jusqu'ici, lle;l\ nit C1U 
à ulle J( 1hch~ su pertiei Ile qu'elle. 'HaIt ft.ltt( • de 
pOU\'Oll amt:ltor 'r, malS les paroI 'de ou 1>arrain 
lui rC\Cn<lICllt n m{moir :. Pnntl: g. nie, c' t 
1111 pdl't 10~SC!» 'on, non, dl 11 le (1"O\ait 
PI, ln Cll'(on tancc prt: C111 allait ( rtainOJ, Tlt 
lui sen'lr cl )(.Ç01J et ln faire rUléchit. 

Diu ! Din 1 Où :,-tu? Cllall on ft r . \ olJa 
,1 Il CUTt qui ani\c! 

,EIl (julttn J'abri ùu p lit T011I1-1)0111t • 11 11I0meot 
0\1 l'abb li rtrand autait ùe , a ln ytlelt , 

35 10111 
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Eh bien! Baldine, lança-t-il de sa voix SQnore, vous m'oubliez complètement! Je ne vou<; 
vois plus, ni les uns ni les autres, pas même à la messe! 

- üh! Monsieur le curé, vous me voyez au 
mo~ns deux fois par semai~e à la petite cha~elle! 
MalS vous savez bien que Je SUIS trop occupee en ce moment pour aller à la paroisse! . 

- Mais oui, mais oui, mon enfant; ce que J'en disais, c'était pour vous taquiner, vous savez que j'aime ça! Seulement, vous comprendrez san,> pelUe que ça ne me fait pas plaisir de vOir votre banc vide pendant que l'autre est plein! Oui, repnt-d 
en s'animant, figurez-vous que ces oiseau?t-là vien
nent à la grand 'messe! La première fOIs que Je les ai VlIS, au moment de l'Asperges me, j'al failli lâcher mon gouplll n et le leur envoyer à la tête sans le voulQl r 

Baldine et Guy riaient de tout leur cœur. 
Ah! ça vous amuse? Eh bien! pas moi! 
Mon Dieu, dit Baldine, c'est aujourd 'hui que noue; devons goftter chez eux! Sans VOUS, MOllSi 'Uf le curé, je l'aurais oublié. Guy, veux-tu dire ail garage que nou. partirons dans une demi-heure? et [tis vrévenir Gisèle. 

- J'et ie; venu, reprit l'abbé Bertrand pOUf sa voir si voue; pensez à la kermesse? ' 
- Maie; o~i. Et vous a~cepterez bien ql! j'cil parle aux Sekhem. Je SUI ftre que toutes lejeunes filles ne demanderont pa mi 'Ux que de m'aider. 
Et, san~ laic;ser au prêtre le temps de fl'pOlldr' : 

Vous ne pouvez p. s refuser kur atg-ellt pOUl vos pauvres, voyons, Je voUs s ur' li li 'II" sont 
plCllh de bonn volonté. Ce n'est pas de l'Il t faute s'tl, sont nés dans cette rehgion-Ià. Et pUt· 101 arll\'c à IR Iln de h semain • • 

A 1R bonne heure! En voil' une qui me pllît 
C' "t u:, an~e du hon Dieu, comme diraient me: paroiSSiens. Est-ce que sa tante vient aus, 1 ? 

'>lais OUI, vous avez qu'elle ne h quitte jamal . 
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Les nouv~ux propnétaires n'avaient nen trouvé 
de Illieux que de Yaire tout badigeonner en blanc! 
Un blanc cru, Inexorable, ~ui :appelait les mara
bouts d'Algérie et resplendl S'lIt au soleil commé 
la ueige stlr 11 n~ montagne. 

T,'l famille, au grand complet, attendait ses in
vlt~s, et le cér~moni~l recommença en l'honneur 
de M. de Hoi<.;-Chesnaye, qUI appréciait en COli 

nal'seur la diversité de ces n IllS atlx conso
nances bizarres, mais harmomeu, cs, 

Aussitôt les présentations fimes, Mme Sekhem 
dispamt, et la bande joyeuse en vahit la salle à 
mallger, en abandonnant sans hçon M. de Bois
Che 'uaye assis en face de M, S khem et parti ù 
s sUlte:lu pays des Pharaons, 

Lc mobilier répondait eu tout p01l1t à l'extérieur 
de lu maisou, C'était unc cacophonie de teinte .. 
cri,u(les, un assemblage de bibelots h{,t('roc1llt' 
d!s cohllllles, des aiguière-, des vases dorés d'où 
jalllLs~aient des plantes artificiell.:s, Des peinlull:'; 
ultn-modcrncs voisinalent avec des pastels genre 
Latour, 

Ccs perles de cOllleur ornaient à profUSIOn k .. 
ah'lt-Jour ct les petit,; ridcaux de vitrag', LlI1rlis 
que les lustre,; ct l',; .lpphque" avaieut l\lIr de 
plcurel toule.; l'urs 1 \1 11\ cs de cllstal à la VUe (ll! 
tallt d 'hon 'urs :1s~emt)léc,;. 

Le goCtter HaIt somptueusement servi' ] 'arg-en
telle re,;1'] 'IHhssait au milIeu de,; C()mp~tHns d' 
por C1.1111 , g-amls d'ul1c <lU 1l1tlt" de p:ltis<;erle,;, tic 
fonlles ct de couleurs IH/:,tlles, Quelques grands 
gîte Ill' l-t:lI 'nt à l'unisson des tenlllres ,t l'l't'· 
sent \1cnt, ell l:ta~"s, des teinte: \'Illéc'o. 1 h:val:t 
1',111' ~t()nné <le es in\'it(,s, Olg,L crut devoll l''; 
ra~'olllCJ : 

Vous pouvez m111ger, vous savez, c' "l tres 
bun ; (' 'st llOll~ qUI 'lV01\S tout Yait. C, sont d" 
g l', '0 co]oril'cs, 

..:-;ou>; .Lvon' tout fait, reprilent lc..; autr 'j 

gU.'UlS en sourdine. 
VOlis s.lve/, faire 1 cuiSIne 1 s' xclLma GIs"le, 
.\llh Olli. C' t une id~e de mam'l1I (Jui VCllt 
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que chacune de nous la fasse à son tour, un jour 
par scmaine. Bérénice et Mâli adorent p . .Moi, Je 
déteste! J'aImeraIs mieux manger ùe" pomme..; ,le 
terre bouillies toute l'année plutôt q~e de laHe b 
ClllSllle! Aus~i quand je scral mutée ... - elle 
s'interrompit .. .' Ah! 11 faut boir à ma santé, 
parce que je suis fi ' IIlCl'C. 

- Tous nos compliments, dit Baldine. Et c'est 
pOlir bIentôt, votre m 'ulage? 

- Quand nous rentrerons au Caire, en octobre. 
- [J'ici là, votre fian '~ vlcnùra-t-il vous vOIr? 
- Mais non! Pour qu 1 bire? Il Ille "erra l't Il lS . 

- Il Y a longtemps que vou,; vous COnI1'115S"':7., 
peut-0tre? interrogea (:is~le. 

:- Je l'ai vu 11 ne fois avant notre dép'lTt, et de 
~O\1l seulement. Parce que, chel. nous, on n...: reçoit 
lamaI') de jeune ... gell';. 

- Mais, alor", vous ne dan 1.'7. j,lIllais ? (lit '1\. 

core (~1. èle. 
MaIS si. N us avons beaucoup de s irée:, de 

réuntons, mais rien que cle-; Jeulles fdl s; nou,> 
dansilns enlre nous et 1I0US nou~ ,lm usons 
b-eallcOll p ! 

- Dis donc, (~isèle, lui dit ç;uy tout b ., c'est 
ça qUI III.' !etall p'!s ton afl'ure! 

Tr'.s inll'ress;'::e, elle tl"ùaigna de rèpomlre ,t tle-
111, nlla ; 

- Dan:-- ccs conditions-là, ce doit 0tre tr\.., <hffi· 
cil,,) de tro\l \. 'r \In m ln) 

C'Cf:l tn::> facile! quand 011 e"t riche, <hn,> 
notre pay.;, 011 !';l touJour~ s1Îre (le !';e maner. 
NO\l. n'I\'01\S qu'à attct.ldre. Apr,:s 111 i, c' oC ta 

Nephtys, pUI.' Marguente, ct plllS Hl'rénlce, et 
al1hi cie sUll '. 

TOlites le. S(CUfS ('co\ltaient n'.;p 'cluclI "I1H'l1t 

ks p.uo!l:', de leur aÎ1\l:e el 111 ltl1l1ent 1\ l"te 
en :-;igne (\'lpprob.ltlOn. 

- Vou ' (,(lInprenel., contlllua Olga, 'ln , Inrsrllle 
no p;nellts 1\011'; {ont voir un jeune hOllllt1e, 11: 
onl l'ri. tOth le" renseIgnement "'u r 1.1 l'ortu Ill! 
e~ la [,llntllc. OUS avon' le drOIt de dite nOll, s 'tl 
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· Mais l'am()ur et le manage sont deux C'hosc:s 

bIen différentes . Le mariage c'est une affaire ct 

l'alllour en e:it une autre 1 ::-Tous ne donnons notre 

C(eUt que bien rarement! 
Tlt cutends, Baldine, reprit Gisèle, ceci rentre 

dans tes ill i'c:i! 
- (lui, mais le reste... . 
- EVlùemment vous devez nous Juger un peu 

~év '. r e l1lent, malS' nous sommes élevée ' dans es 

Idées-I't et nOlis trOll von~ cela tout n ture!. 
M . <1 .' BOl" Chesnaye réapp ralssait, un gros hou

qUln SOllS c ita Ille br loi. 

Et la kertneseôe, s'é ria. Guy, en 1\ 'en a pas 

parlé! 
Une kermesse! crièn.:nt en chœur les Jeunes 

filles, (; 'est si amusant 1 :-rou,; en avons aussi, là

bas! 
- Alors dit Daldine, je peux compter sur vous? 

- Mais' OUI, mais oui 1 Bé.rénice et . Mâli feront 

des gâteau x ; 1110i, je vendrai de~ collters! J'en al 

rappol té heau coup ~le Terre-Sa1D~e! où . nous 
S01l\mes allées l'annce derlllère . J at aUSSI des 

cierg" de Hethlt·elll . Et . NCjJhtys llira la bonne 

av'nture : elle salt très bien tirer les cartes! 

· Haldlne pensait à l'~lbbé Bertrand . Qu'al1alt-ll 
dm.: cie cet assemblage Irrespectueux de profane et 

de saer ',! Elle se promct~alt de supprimer la honne 

aventure ou, tout au m01l15, de ne pas la faire VOI
siner avec les clerg's de Bethléem, 

Comment ~iles-vous ça? demandait Guy à h 
petitc Loiea qll1 le tcn It par la main. 

- Salam all'houm nechouf w echo COm b/!'heurl 

répétait l'enfant de sa VO L " musicale . ' 

· Jam ~ ü~ .. je ne me souviclldrai de ça! C 'es t trop 

dtffi r tle , LOlca, vou. me dO\1l1 'rel. cncore une lcçoi1 

la prochaine fOIS, 11 'est·ce pas? 
L'auto attendait non loin <lu g rand étang qm 

e trOll vait au bas cie la propriét(" fOI mé p,lr un 

pettt l'ours d'cau qui descendait en cascade sur (Ie.-I 
rochers cn miniature . On Clllt'llIlait UIl C s rte de 

m{»opér • étrange, ur troi note traînante el mo

lloLuue". 
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J'ai u peur quand Gisèl t'a itltcrrogé sur 
lui ... 

. _ Tu 1 U\'a;s Ure tranq\lJlle, je li 'aurais 1 iCl1 
<ht, t encore 11l01l1S d yant clIc; e\,-,t 1111e t urie use, 
une b;l\'ank ct, je te le répète, ut:(' petit ' ll'~S~ ! 

Haldin n'osait plus prendre sa ddcDSe. 
Adbéaume continua : 

_ Elle a Mjà c mnlencé à. aguieh r Alai11. Ce 
ben~t-là est capable de s'y la1<;';Cl l1clldr 1 

- Ah! tu l'a~ rcmarqul? 
_ 11 faudrait Ctre aveugle pour 11e pas a oir 

VU ~on mall~g ! Tâche donc de remettre 1 ~ (hoscs 
au point. 

C'cst fait, parTait~, du côté de Gis~1 ,.mals il 
me H'5te Alain . .le SU1S un ~u L1l1barraS5u' pour 
lU1 l'arler dL ça! 

01\1, je t mJ1rcllù~, mais tu Je .feras anc t011 
c<.l:?-r, ct il al'll:ptna, \"C l13n t. d t 1 ,}and1S q11e, 
'1 Je m'l11 m~lc, cela prellùr31t trop d 11l1po11ance. 

_ Oui, il \a\1t mi llX que.( SOli 111oi .. lt: tton
,"erai hi'11 cc qu'il fauùra d.1re le m0111ent YI. lIU. 
Je YOU(l! ais ümt qu'Il Ilt' sOll pas mal11 \l1 (\1 ! 

_ Ma petite DilI - 5011 parrain l'attirait 'crs 
lui, _ tu passe' tOIl temps à t'ocCUpH du 1 lIh ur 
de anlrt:s, je youÙnllS b1C.l que tu l 11~ S 1111 jour 
au ben! 

_ 1'11 \' rra , parraiu, lO\1t 'arrangera trèc; hi 11, 
H(,l1 Diel1 s'~\1 upe Il U1 111 1! 

Le Icndc1I1alll, ù . bOllne h( U1 C, Hahhne 1 al t1l 
il ch \al pOUT Je I·rC~11e . Lola t ~a tallt, arri
'?ldlt le .SOlT. 111l1l1C.. ct elle l>H:nait le 11 l t 

d 11 :l\'crtlr bene. hIle r montra lcg d\:u. ]Clltl(S 

g Il. qUI r tltlnl lit ft pl cl de la t 11111\ 111a1l11al 
qu 'il~ fais:1i Ill, dCj>ms T en, C'haquc jouI. l'Il'rtc 
a\'ait ltou\'(' (' moyen <le IIC 1 as aballd 1I1H.'l . on 
ami qni, Il puis quelque temps, <; llIh1;l1t (l'Hile 
11\1111 \11 t.:llC'Olt.: Illu tatltllrlle. 11 l'a\'31t \'U rcntr r 
un j( ur 1 mbr ct 1 abattu qU'lI r\\;\ll Ullld\t 
qn (o1~èl IIC s'Haü pas trou\tc au l\;lld l.-\I.;US 
hallltllel. 
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Je venai te dtre, Pierre, que 1\ Vrrahal 
arrivent ce oir. 

Comme tu e bonDe, Dine, de t'être dérangée 
p ur mil 

Il lUI avait pris affectueu ement la main ; elle 
serra 1 ienne et la rebnt un court instant, en 
lanç nt du côté d'Alain un regard ignificatif. Ce
lui ci semblait l\ cent lieues de là, absorbé dans 
se pen ée • Pierre hoch la tête. 

J v u laisse un inst nt, dit-il t ut hau.t; 
je vai changer de ve ton et je revlen . 

Baldine avait accomp gné le jeune homme 
ju qu'à la porte et revint vi\'ement ver le bureal1 
ur lequel Alain ét it a coudé; elle lui posa ami· 

clement la mam ur l'épaule : 
Qu'est-ce que tu a ? 

Il la regarda, comme 'il n'avait p entendu 
a que tion ; elle répéta : 

OUI, voyon , qu'e t-ce que tu a ? Votlà plu 
d'une sem ine que tu n'accompagne plus Pierre 
l\ Boi -Ch naye, et aujourd'hui tu n'as pas dit 
un mot depui mon arrivée. 

Il 't it re i i et répondit d'un air indifférent: 
M 1 je n'ai rien 1 Si je ne UI p an vou 

lOir jou d mler ,c' t qu J U 
par 1 tr vau de 1 ferme. 

1 ln, reg rde-moll Es-tu sdr que ce ont 
1 tr vaux de la ferme qui t'ab orbent l\ ce point? 

e'e tIrai on que je te donne 1 Libre l toi 
de n pa y croire. 

Mon pauvre ami! Pour me parler de cette 
f çon, tu doi être bien m Iheur ux 1 

Et, comme Il e tal ait, ne continu : 
Tu m' si ouvent ppelée urette 1 et tu 

1 bien que j'ai pour toi 1 m e affection que 1 
je l'·t 1 vr iment 1 Ce n'e t p un v iDe cuno-
1t q 1 me f it t'interroger ... Tu ne veux nen 

DI dire? 
Il 't c ché on vi ge dan m in B 1-

dm en ée rta doucement le dOigt et vit qu'il 
1 ur lt. B11 ' It pr de lUI et le 1 1 quel-

41u ID n donner lib,. COll IOn chagrin. 
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.• Pauvre garçon, llen~ait-ellc, ( mme il l'aime l , 
Elle hlsitait maintenant à IHIl kr; cc qu' 11e 

;,111alt lui dire dait si cru<:ll l urtallt il 1 fallait, 
pour 1\:mT,t:cher de l' uffrÏi (hn';mtnge, pIns tan1! 

- Alain, dit-elle H:solut1lent, tu te <h-~( lUi 1),11 e 
que Gist>Je l1'e~t pas n·nue depuis plusieurs jour,.; 
à la fontaine de Bara11toll. 

li tressaillit \'io1emmCJIt : 
- Qui t l'a dit? 
- Elle m'a tout raconté-. 
- AlI! Je comprLlHls, Tcp!it-il "ivemCl1t, c'cst 

toi qui l'as mpt:cbl de "Cl.IlT! 
Et, comme Balùine restait mu He, il continua 

av(:c lmpOltelllc11t : 
Tu as (lû lui Haler tes belles thi ries : • ]) 

n~ faut 1 as (lnntllr S011 C(l;ur , d nubes halh' rllCS. 
Ç'a t'c~t faeil à dire, tu n'en as pns, d «cur! 
Tu plaues au-dessuS ùe toutes c s mlsucs-là, n'lst
ce pas? 

- Alaill, je t'etl l?rie.... . 
_ ~on, laisse-mOl parler l SI tu n crOIS pas à 

l'amoui n' n dégoûte pas les autres! J'ni1l11: (;1-
sèlc {;i'~i:1e Dl 'aime, ct tu n'as pas l droit de te 
m tire ('ntre 110US. J'ttais bien btte dl' douter 
cl 'elk et ù me dt oler! Tu viens de 1ll Tl adre
Utl rraud s rvicc, vl,llà tout 1 . 

RaI<lille avait les y 11. }Il ms cl larme 
- Alain Gisèle 11e t'aime vas! 
- \'lai~lel1tl Qu' lle "ienne me le di .. , c11e-

mtme, alors je le < TOi rai ! . 
Ft, (tlll11C Halùwe c dlngealt vers la llort , 

il l'antia : 
- .', t'en va pas COlllllle ça, dit-il, un p u hon

tell.' <le\ ant. la pauvre figure tourmCl1llC li 1 
ycu~ rougis Il, la jeun fille. J 1I1e suis 'llportt! 
C01l1111~ Ulle hr\1t· ; pardOllt1c-l1loi, Dil1t'? 

Ell h' regarda trisl ment : 
- J' III.! t'cn veux pas, maIs tu olllllr 11dr 

un jour pourquoI j'(tais vel1ue! 
El1 s' nfnit n courant \ ts la pOtt du parc' 

tlle 'suya s s yeux avant d'am v r pl' d~ 
l 'homme d'écurie qui l'aida à m ttre en selle. 
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Elle lai<;sa on cheval au' pas et prit un sentier 
clt"tourn': afin de ne rencontrer per on ne, et, sans 
l'olltr,li nte elle se laissa aller à son découragement. 
Commc ,\1:1111 avait été méchant et cruel! Quel 
1\·\.!u'd-:lJlcnl ct quelle injustice! Oh! si, elle avatt 

1111 (~.eur, qui saignait au cont.act de toutes ces 
lllh ·rc~ m raIes. Elle le sentait battre dans sa 
jlOltnue à coups redoublé , comme po1J.r se libérer 
de sa pn,>oll de chair. Il demandait la liberté, 
plU \TC c<cnr ~l\·ellgle! Où Irait-II si elle le laissait 
.. 'Cil voler? Il tomberait dans quelques mains bru
t.lIi'S qUI 1':.b:l1llonneralent, sanglant et meurtri! 
Elle aim~l1t nlleux ([U '11 ffit méconnu ou ignoré 
d''; méchant:; et des égoïstes, ct, comme 10rsqu'eHe 
(.t ut enfant, cil\.! mit ulle main sur sa poitnne 
pOlir le défendre. 

En regagn,wt a chambre, elle rencontm Cisele 
qlll attetld,t1t ~ol1 retonr ll\eC un' certain' impa
tic,lce, cil avait réfléchi à tout ce que lui avait 
dit lb Id ine et sonh<\ltalt d vOIr fiuir au plu'i tôt 
cettc Il\'entnre, (hns laquelle elle avait Cil la bêtise 
de S '\.!Ilg"·,gcr et qUI prenait tics proportions très 
C"lp t le... de la gêner dans ses nouveau x projets. 
En l'ntcndant parler ~!e M. Dupont, dont son pere 
v lIll.ilt S;l11S ce,;se 11mm 't1se fortune, elle avait 
imlll ··dlltcment pensé à tourner de ce côté 'les h, t
tClte;;, ct ·lIl.! lie vOlllait pas laisser échapper b 
Ch~\lll"e lnc~pérée que lui apportait la pn~!>el1cc de 
celllt-l'i ail . environs ct surtout ~a Visite à Bois-
'h "l1lyC. 
AlI,~1 intcrroge:\-t-eill. Jllldine avec un peu 

d' 1IlXllt(:, (\111 s'a ccntu.l lor~q\l'cllc ap rçut .ur le 
VI~l'e ùe l j'lIu' lill' I,l trarc de,; larmes r('
c('lIks. 

Eh hien! Uue t'a-t-il (lit? PourquoI a~-t~ 

\II 'III é? 
J.c 1;\1 !11('~ lllontücnl de IIOU \. :ln anx yeux de 

hl l' Illvrc p lile . 
Ol!! (~is ,l', omm' tll cs rolllVlhlc (le t'être 

COIHltllt ,lÏll·i! L, P lll\'rc garçon '1 confiance cn 
tOI, JI t'aullC VI" 11111 nt d prof ln 1l:1l1 lit 1 

Tu lui a,; dit que Je ne 1'·\1111,11>. pa~? 
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.- Oui! Mais il n 'a p1<; v ulu me crOire! Il m'a 
dit de choses très dures . 

- C'est un gouJat! 
- Non, c 'est un homme qui soufTre! Pour qu'il 

ar1'i ve à croire que tu ne l'aJ1nes p1.S, il veut l'en
tendre de ta propre bouche . 

- Ah! -il commence à m'ennuyer 1 Je t'assure 
que s'il ne faut que ça, je suis trè ' capable de 
le hli dire! 

- Prends garde, Gisèle! 
- Ne cmin" nen, va! Je trouvemi bien le lU yen 

de le d ~ tromper ... 
Et prenant son amie p1r la tatll' : 

Ne tc faiS pIS de hik, j\:l1 sortlt .li hl cn tuute 
seule ! 

La doche du d~jeuller sonnaIt à t?ute \' lél: . 
_ Allon:, repnt-elle, va te h'lIl.{ller le' y ell" 

et desc nds avec le sourire . DJ.lb tout p il n'y 
a p1S de quoi fOlletter un chat! 

Baldine Lit tOllS ses efforts pour p:wlÎtre a vec 
le 'ounre l1Iais c'était un pauvre sourire bien pâlI? 
qui ne pdrvenait pa~ à éclairer 1.\ tristesse ,le .,011 
regard . L' ncle Aclhl'auUle ne s'y t r mpa pa~ . 

- . Qu'est-ce que tu as? groll<1l-t-tl tOllt bas. 
:- Ce n'est nen, parraltl, tlt-e llc <!1l11 CClll Clt{ J~ 

SUl~ un peu las~e de ilia prOlll ' Inde de cc 11utin, 
mal'> ça va pas,.;er. . . , 

11 Il regard 'ut d'tlll air Illc redllle . 
- C'est bien aUjourd'hui la visite des ;\Ionlmey 

ran? <lem Incla MW" de Boj~·Ches\1 Iy '. -
Oui, . rc: ' p()~j(lit S?ll be~u - fr~re eini sc pe tl l ha 

v rs B 11 (lln '. SI ça t ennUie , Illon !H;tit, 11li elit- il 
affectueusclIl ent, tu peux prenù rc ma L il /'ùH et 
ail ' r [,\Ire tllI t.OIlI avee C}uv . 

- J e t.e remercie , p;Jrrain, mais mam . n ne c. 
rUlt p ' l~ contente . Qu'c"t-cc que tu veux (~l1y ? 

Celui -ci s'éhit ' f,proché d'elle : 1 -

- Je \'ou lIl'lis te dite quelquc cho c . 
Il 'ntr ,IÎnait S'l sc ur ver la tourelle. AI II\ ',. 

d:lns h ch lInbre de Baldine, il tir une leUr\.: Il: 
sa poche ct la lui tendit : ~ 
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Le jeune homme, en riant, répéta docilement 
les paroles de bLenvenue. 

La petite reprit : 
Olga voulait vous env(}y~r. les colliers p.onr 

que vous choLsissie:r: les plus Johs, alors Je 1111 aL 
demandé de me permettre de ,vous les p<?rter, par,' I! 
que - elle s'avança tout pres de Hahllue .. . - JI:! 
Vous aime bien! 

La jeune fille l'avait entourée de "es hra" : 
- Moi aUSSL, petite Loica, v us me plaisez 

beaucoup. . • 
Ht elle lui mit un baiser au front. 

Oh! dit l'enfant, rouge de plaisir, j'allais u-
bILer les cierg s de Bethléem. A 

Et elle montrait une grande hOLlt- . 
- Vous êtes allée aU'isi à Hethlé~m avec 'l.'OS 

parents? 
Mais oui, noUS étions tous nsemble pour 

faire ce grand voyage : la Francc, la Belgique, 
l'Itallc ... 

_ Vous avez beaucoup de chance d'avoir vu le 
pays où est né le peti~ Jésus! 
. La petite Loïca levait sur elle ses grand yeux 
Ingénus. . 

Le petit Jésus ... ? mterrogea-t-el.l>. Ah! oui, 
on noue; a montré la place de sa malson, mais II 
n'y était plus! 

Il Y a trop longtemps de cela, dit Baldine 
en souriant. 

()ù est·il, maintenant? demanda l'enfant. 
- Il est au Ciel! 
- Au Ciel! elle levait les yeux vera la haute 

fenêtre. - ~ Bethl.écm, on. ve~dait beaucoup 
d'Images où 11 y avalt un bébc 1 gentil! C'était 
lUt ? 

Oui! 
Et, prenant la petite fille par la main, Baldiul! 

la mena devant uue gravure représentant la Vietg~ 
et l'Enhnt-J(·sllS . ~ 

- Oh! le VOIlà avec sa maman, n'est-ce pas? dit 
Loïca t!1l battaut cl'~ 111 uns. 

Et, suppliante, elle demanda: 
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fois. 

)U:llld Il 1 t deu 
n't'lit pa la m"me choie ... 
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MOII panain m'aime beaucoup, l\tadame, c~ 
~un aflcctiOll le rend trop indulgent! 

- Dis tuut de suite qll~ je deviens gâteu;-.l 
reprit gaiemeut Adhéaume, maIs j' sJlère bit.:Il, Ma
dame, que nous aurons le plaisir ~e . vo.US VOIT 

encore, et YOUS pOUTre l , constater que Je ]OUIS d 'une 
assez grande lucidité d'espnt J 

- Baldine, interrompit Mme de Bois-Chesnaye, 
\·eu. '-tu d mander le tb~ ? 

- Oui, maman . VOllS permett z, Madame? 
,Et elle se lt;va pour fajte .-écyter ] '?rdre de S:} 

mere. Elle a\'ait apHçu PICHe qUI causait a\'cc (,u \' 
dans l 'Lmbra<;llre de la fellLtle. Elle constata a\'( ~-.:= 
un ccrtam soulagement qu'Alai.u n 'y t'tait pa" . 
PIerre, qui s '(tait a \ anc~, CQm pnt sa 1 enste. 

_ 11 ~st d 'une hum ur t rnble, dit-il tout ba..:. 
Je n'ai jamais pu le dé iÙlr à m'accompagll(:t. 
Cela vaut mieux, peut-ttre J 

Haldine <.;uivit des yeux le r garù ùe Pierre tl 
\it lJi èle cau~ant avec M. DUjJont. Elle avatl 
1111, pOUT la cirtOTI tmlce une rob légLre qui mou 
lait soigneusement son corps oUjjle, et 'on inter· 
10 uteur ui\'ait le. mou\' lllcnts de ses hras nus 
a\<: c 1111 intLrlt viSible, si ab~ol bé dans sa cOlllem· 
pldtion qui Ile s 'étaIt vn~ apl.ll,:u ùe la pl é l:lll'C 

de Bald11l , 
Eh bien! murmura Cuy, on T'eut ùue qu ' 1 e 

II PCIÙ pas de tcmp ! S31b compt r que, i 11,.' 
riou "it, Cl' q Tall un fam Il ' (OuI> de filet! 

- e el'nit, Il t'lIet, ce qui p urrait lui arrher 
d plu heur ux! dit RaldÎlle . 

- I. pam r bomme ! fit Pierre ane commi c
lalion, tu ne pUl . s pa!' à ll1i! 

- :'trais si! Quand dIe sun manle, vou , '(Til 

qu 'elle lhallgl'ra d 'allI1H:s . 
- Tu a les IBu. io\)~ t naces, r plil 1, j UI \C 

homme Cil h Ol hant 1;1 l ' le . 
( n apportaIt le thl-, tt M, Dllpont "itll 11 fi Il 

s'ill liller d \ nnt Hal.41in\! qui . lUI t ndlt ln 111 JI , 

~lle nc p0l1\3lt \ra1T1it'nt. lUI eu \oulolT d 'a\ oir 
1 air (lc . lIe pa "e \lllH' 11Ir dc la dtlllalClt y, li '11 
avait faite ans 
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C'Halt 1In homme de moy~nne taille, à la tour
nure i'~>alsse, au temt animé; de joues rondes 
a compagnalent le nez un peu court que surmon · 
t lient deux veux aux paupIères tombantes . Ses 

heveux elal"nt clairsemés et déjà gnsonnants , 
fI une laml11e très sImple, habitant la petite ville 
d' Samt·Chamond, il avait ~té bercé dès sa naiS' 

\nce par le bruit de5 machmes , Il s' ~ talt de bonne 
heur:! mtére!l5é à tout ce qui s'y rapportait. Le .. 
"lute chemwée, qui dan la nuit se couronnaient 
,~ flammes et crachaient des étincelles, lui sem· 

hl lient mille fOl. plus belles que n'Importe quel 
I CIf d'artifice . 

Il t't it entré à l 'Ecole des Arts-et-Métlers, bien 
MClde à obtenir le brevet de chef d'atelier, lors· 
r, ~l' ll hènta d'une petite fortune . Un oncle, partI au 
I laroe et mort là-ha , lui léguait une centaine li 
l'tulle francs. Loin d'abandonner on idée premlèr , 
1 avait continué e études, et, revenu à Saint· 

Chamond muni du brevet convoité, il étaIt entré 
n8 une grande usine métallurgique ou il avaIt 

tr vatllé avec acharnement. 
Ce n'étaIt pa un homme intellig~nt, mais il 

( tait pourvu de la part d'intellig nce nécesuire au 
' :1ét1er <)u'll avait adopté; de plus, il était doué 
,t 'une tenaclté qui lUi avait permi d 'arri VCf' à 
on but. 

Il avait comme~cé petit~m~nt, afin de tUer le 
degré de ses capacité et de a ch nce, Il convenait 
!lHDS hont~ de la supérionté de ingénieurs en 
beaucoup d'occasions, et il avait u s'app1ly~r u ~ 
J~\11 compH~nce t s'entourer de spi-ci li tes 
é I liré , La chance lui avait oun; une petite 
!II) 1 té formée p rmlt le dheloppement de l'em-, . . 
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que de han ales aventures, As"-ez ,,-ceptique pour D 

s'attacher à aucune, 11 dl~ait y lontiers : 
- Je n'ai pas (l'amis 1 Je suis trop riche pOUl 

cfoire à leu!' sinrérité! 
Son ambition Hait de prendre rang da1lS le 

monde, comnte il avait pris TatI).:' dans l'ind\1~trie ; 
mais il a\'a11 t011t (le suite compris les dillil't1lté , 
qU'lI auraIt à 'y faire al'cept~r" comme, il t':al1 
de l 'ttre, Il s:nalt que ~e,; IDlJh~ll~ abals;=;eralent 
Llu1 des ban il'Te;; <:t lUI ou HHalent blen des 
porte' malS il c](silait mieux. Son mariage a .... c 
Ulle je~l1Je fille tle g'ran!l~ famil,l e lui . aS,sl;rcrnit 
d'emh](c la place (on\'oltle, et Il avait ete bIen 
P1lS d rt'ali" r '-011 rêve. 

Haldi11c Hait la premicre jeune fill~ dont 11 8\'ait 
o~é 50l1icit r la malll. Il ne se taIsaIt aucune Illu
SIon sur ses propr~s ~\'antages phf'~iqt1es ; c(,mme 
elk Il'étalt pas Jolie, Il a:alt pense qu la 1 (ur <lc 
r~st r \'ieille fille l'auraIt pouss{e à une mésal
han " compellsl:e par la grosse fortUIle qu'il met
t,Ill à ses 1 ieds, Ses espérances ayant Hé d ''Çues 
de œ côté il ne 5 'était pas tenu pour baltu l ~ 

'HaIt atta~hé à étendre ses !elalions, afin ùe pou
\ 'Olr rellcontrer ln femme qUI acc pkratt ntin se!; 
nullion' ell lui ouvrant 1 5 pOl te .. des salO1ls du 
f, ubourg , aint-Germa!n~ 

Il 11 'avait pas négltge de tellter sa chance etl 
"ul\ant les ~10ntmeyran à Bois-Che, uay , et 11 
éi\'ait (té sur-I -champ frappé 'par la beauté pro\'o
cante de Gi,.;~le. Mm. de BOI~-Ch snay , qui ne 
dtùaignait, pas les titres de noblesse, a ... ait prés nt ~ 
c: t ùernlère à .\lm de Montmeyran, <.:n ajoutant 
qu clIc éta~t la fille du ~aloll des Touches, Ull llès 
ail Hm amI de :;011 man. 

:\1. Du pont a vait oubl~é soudainement sa fortun~ 
et e quarante-deux pnnt mps, pour n \'oir que 

. 1( oUIlre de Gisèle, qu'elle lie Ini matt'bandait 
pa Elle a\:ait adroite!lJent amell~' , la C011\ lsation 
sur le knalll ùes nfIatres t de 111](111 trie ' aidé~ 
de qutlqu s terme teChtliqu PUiSlS ÙntlS le La
rou ~e, lie a\'ait vu son i~terlocuteur d \enit 
loquace ct parler a\ec aulonté des cho cs qu'il 
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- Tant pis pour elle, dit spontanément Mm. de 
Montmeyran. 

Au m ment où elles s'apprêtaient toute.; deux 
à descendre. Guy montait en courant. Il regarda 
sa sœur d'un air significatif: 

_ Alain vient d'arriver! Maman est allée dam 
sa chambre, il n'y avait en bas que ~igHe et 
M. Dupont ... Alors .... tu comprends? .. 

Bal<ltne avait tressailli : 
_ (hu oui dit-elle vivement. nous descendon ! 
En entrant' au salon. elle poussa un soùpir de 

Soulagement en voyant les deux hommes qui cau· 
~aient ensemble, tandi que (;isèle. as ise au piano. 
Jouait en sourdine un tango à la mode. Elle avait 
un air d'insouciance que démentait le ro"e intense 
d. ' s joues. sUIte probable d,: la pâleur. q~ti ayait 
du les envahir en voyant Alam entrer SI mopmt:
ment. Celui-ci devant l'âge et le physique pell 
flatteur de cet' inconnu, n 'avait eu a~cun oupçon 
dll rMe qu'il allait jouer aupres de GI èle. Celle-d 
les aya at présentés l'un à l·al!-tre. Alain. sans 
arrière-pensée. a\rait serré la mam ~e M. Dupont. 
Elle sOllliait maintenant d~ sa gtuplde frayeur. 

Haldme attendait impatle~ment le départ tleg 
Montmeyran i la voitu!e Jlar~l' pour chercher Lola 
et ~a tante devait arnver d un .moment à l·autre. 
Cisèle ne quittait pas son amie. bien décidée à 
éViter une explication qu'elle devinait être le but 
de la vü;ite cl·Alain. Il fut obligé de partir S1n., 
av<.ir pu "changer avec elle autre cho!ie qne de 
ba~lale~ pl\r?lc~. malgré le regard' suppliants qu'il 
llli ac!r ~,;att. 

Ellfi n l'auto disparut. emportant les vi item 
au momcnt où cene du cMteall débouchait de l~ 
grand'rout . 

La t 'lllte Ines en descendit, rigide à son ordi. 
nUlle, sUIvie de Lola qui se jeta dan~ les bm de 
Ba\cl1nc : 

~1a c!1l'!-i ", je snis si h ure,u- e de YOI1 voir! 
:\[" .. , lit.: BOls·Che n!1ye et Adhcallme étaient de -

cendll'> pOllf receYOlr la vIeille demol elle TC 
paroles banales s'écb, ngeaient : . .... 
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n.on, et, 5i j'in~i~te, elle ~ refenne dans un mu
tt"me farouche, dont rien ne peut la tirer. 

Le principal, ma peti~e Lola,. dit B~ldine en 
pa,;sant son bras sou celuI de la Jeune tille, c'est 
qU'ellc ait con~enti à vous amener ici. Pierre a 
été . i heureux en l'apprenant! Il vous aime tant! 

- Moi aussi je l'aime de tout mon cœur, de 
toute mon l\m~! Nous noUS comprenons si bien! 
" ous a vons les m~mes goats, les mêmes aspira
tion,;, les mêmes pensées, et sou vent nous pro
D':lllçons les mêmes paroles! ~ous en avons éprouvé 
bien des fois un étonnement attendn. 

Baldine, trè émue, murmura : 
_ Oh 1 oui vous serez heureux 1 Je vous y ai· 

derai, Lola! ' 
_ Que vous etes bo~nel Nous p~rlons so~vent 

de vous. Pierre m'a dit quelle amte dévouee et 
quelle confidente discrète vous avez toujours été 
pour lui. Il a en vous une entière confiance! 

_ Il a raison. Moi aussi, j'ai confiance en lui! 
Q~and j'étais petite, j'ét.ais toujours défendue par 
lUI! Jamais il ne m'a dit, comme les autres, que 
j 'éta~ laide, et, à cette époque, cela m'était très 
sen Ible 1 

- Vous n'êtes pas laide, Baldine! 
_ Ma petite Lola, dit celle·ci en souriant, vous 

allez dire comme ma chère gouvernante : une en
fant sage n'est l' amais .laidt: 1 

- Eh bien 1 ~ le avait raison. Vou n'êtes plus 
une enfant, malS votre cœur en a gardé la pur tl' 
et 1 bont~, qui se reflète!lt sur votre visage. Nou 
certes, vous n'êt pas laide! ' 

- Je vous a ~ure q:ue j'en ai pris mon parti 
pUhqUC lIles amis 11I'.lll11Cnt comme jé "ui ' ! ' 

Et, changeant de c~ )Dver ation, elle reprit : 
- Allons, ,ma chén~, II f~ut o~bl!er, à pré!lent, 

tOU5 le SOUCIS, les cramte Imagmaues et profiter 
d~ heure~x je.un que le bon Di!":l "ou~ Cil . Ol l. 
On a tOUJour tort de se pencher sur l'avenil 
(j,Ui n'ilpparttent qu'à Lui seul. ~e malheur" «li' 
1 on redoute ne sont pre que l mais ceux qui 
arrivent. Et pUi, cotQ.me dit parrain, Il n'y 
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- J'ai juste le temps ùe m 'habiller pour èiner! 
Je viens ùu presbyt~re. M. le curé ne s'en fait pas, 
11 m'a dit que, du moment que tu t'en occuI ais, 
Il l tait trallquille. Et puis, figure-toi qu'il 111'a 
parlt.- des Sekhem sans les appeler sauvages et ans 
leur <1onner d s noms cl 'oiseaux! 11 parait qu'un 
Jour Il a rencontré à l'église la petite LoÏ('a flui, 
Sans mharras aU('Ull, lui a demand des nou\·t 1 s 
du Bon })lt:u. Tu "OIS d'ici la tête de l'ah\)' Ber
trand qui a commencé par prendre son air tcrrihlc, 
crovant qu'elle s moquait de lui! « Mais, (knlUt 
ces' grands yeux canùldes, qui me regarùaient bleu 
en fa('c ~ c'c t l'abbé qui parle, - j'ai vu l'âme 
de cette petit "enir à moi:. Tu entenùs 
~'ici notre bon curé 1 Il en a"alt la figure toute 
llluminle. Ht depUls, LoÏC"a arnve pre que tous 
les jours pour savoIr l'hIstoire du petit Jésus! 

- Qui st c tte 1 tite fine? demanda Lola. 
{ ne amie à moi, dit Guy Il riant; Ile ,\ 

dix an et six sœurs plus âgées qu'ell . MaIS \"ous 
allez les connaître, Lola; je vous assur que ('{st 
une faruill xtraordinaire et p,l .i~e Ù'Îmlll\-U. 
Je me sauve, il est sept heure, l al Juste le temps 
de me faire une bea\lté! 

Il bouscula un peu son oncl qui entrait en 
mt-m temps que Gis le et MiliO de Bois-Che naye. 
Celle-ci tenait une em'eloppe à la main. 

Je VI n" de re \'oir ulle lettre de M. Dupont 
dit-elle. ' 

Ah 1 firent-ils tous sur un ton différent. 
- .Il 111)US I1lYite à un goûter S.Ut l'herbe à la 

rontame Baranton. B!cn llt .11ÙU, le n'aai pas. Il 
ya.to\lt . ortes <It: bLies, ~t Je lie pourrai y r tel' 
as ISt cInq 11111lUtCS, malS 11 l'ompt sur \'ou~ 1 
Tou les Il( III Y ont, y compns 1'1 TTC ct Al, 111 i 

Et e11 t<:IHlit la lt:ttle à sa fille. . 
C 111111cnt a-t-Il pu say01t que 1\111 .. de Yltubal 

étal nt ICI! demanda Ha1dm , apft a\'oa paru uru 
d H:UX 1'111vltatll)n. 

• II aura pris s s 1t1formati n, in 1l1ua 
Adhéaum n lançant un coup d'œil dans la th. 



go L'UNE ET... LE AUTRES 

l~dl()t1 de Cisèle qui semblait très ab orbée dans 
11 re herche de~ mots cr 1 és, 

Balcline l~tait persuadée que son parrain avait 
lcvin', juste. Pendant leur tête-à-tête, Gi èle avait 

llù ccrhinement dl'ployer toutes les Te. s urces de 
. 1 coquettcne pour donner à M. Dupont le désir 
ri 1- revoir, et elle devait à cette minute se f(:h 
~Itcr d'avoir si bien r'us'i. 

Aprc, . .; dînel, B Idine dem:lnda à Lola de des, 
('cl1tlre avec elle dans le parc, mais, aux premier .. 
lIlots, :\.1 110 ln':,.; avait tourné vivement la tête. 

:-';on, (lit la jeune fille tout bas, m'l tante ne 
<;:1V,lIt p:!.,; que Pierre ,"tait iCI, et dl· m'a men::tcée 
cie III \'mmcn 'r sur-le-champ à Saint-S "bastien si 
je la C(llIttais une secon(le! EU- est déjà furieuse 
que lin chambre n soit pa,; près de la sienne! 

,1 j"\lIat,'i au-devant de Pierre pour le pré
v{'l1ir? rlit Ihldille à voix basse. 

- ~()II, 11011 ; elle nOlis oIJ ... cn·c ,t comprendrait 
que je v us ai litt quelquc chose .. , Du reste le 
voilà l ' 

Le jCllne homme enlmit vlvclncllt, et <;011 pre, 
mier rcg-arcl fut pour Lola; cellc-ci, très émile 
n'I\",it p.,,, boug"(', Il baisa la main de Mm. d~ 
B,oi - he:Hl~yc, conllue Il en a\'.lit l'habituel, l 

Ilh 11l1.'\ tn:~ b,\;; llev'\I1t ;\1 11 • d, Yrrahe l qUI ne 
r "(1 Il lit que p,lr un illlpcrceptihl' mouvement de 
H' 

,\dhi'alltnc, C:Ol11m' [l,lr hasard, avait ll~ploy" un 
JOIlIIl t1 devl11l 1.1 ll11le Ine~ et s'cxchm'l 
IH1ly IlI1lllelll : 

\ HOII", \:1I('orc des troubles 'n E:pag'l1e! 
I,t 'Idl '" lllt à cell -ci : 

1)' III '\llenl chcr' ;\hdclIloi clIc, votrc p.lys 
l hien sculIlé par I:C hangement d' ri'gi1llc! 
I\l, li, ,>un luJ.:'c do~, il m squatl c:ompld 'mcnt 

l, glOIl\, , dc' jeuues gen, r, vietll' dt!m()I,,'II.~ 
IIlI IIII~ 1 }In reKard furi ux qu't! fil cmhl Illt (Ic 
/1' p \ '011', 

l,'E pagn n'e t p" COlt1lll' 1<t France, r~. 
pondIt "lie d'un Ir acerbe, 'Ile n'e t pas f ite pottr 
\'1\1 'n r publ1quel 
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.Et elle fit passer dans ses paroles toute la ran
cune qu) 11e nourrissait contre l'importun qui l' m
pêchalt de voir et d'entendre des ch es qui l'Întt· 
res aient beaucoup plus que la politique ùe son 
pays. . 

Baldine a"ait souri du manège de son parrain, 
qUI avait permis à Pierre et à Lola d'écbanger 
~uelques paroles; elle s 'était .to~rn{>e du cÔt(· de 
Guy et de Gisèle qui pourSUI valent ensenlble h 
solution des mots crois(s. 

_ Ma bien-aimée murmurait Pierre en eny lop
p'ant Lola d'un regard tout re~pli de tendresse, 
Il y a si longtemps que j'attendrus le moment béni 
de vous revoir 1 

_ Ob! mon ami, j'ai eu si peur, et, eD ce ma· 
m nt encore, je crains tant .de ~~oses! 'liante lnè~ 
ne savait pas que vous éh z .1CI. Je n avalS pas 
osé le lui dire ear nous ne senons pas v nu s! 

_ Je m'explique son aceue111 Mais 11 ne va 
pas vous emmener? fit-il d'un air effrayé. 

_ Elle m'en a menacée. Séparons-nous, je vous 
en prie 1 

Pierre se leva eS lui jetant un regard d' oh\ 
Baldine s'était retourn~. 

_ Eh bien 1 où ev ~tes-vous? demanda-t-el1e trèo; 
haut à Gis~le P.t à G~y. A vez-yOUS trouvé la roue 
de poulie ou le ehen~lD de halag , ou 1 n lJ1 du 
sol il chez les Egypbens? 

_ Eh bien 1 rep,artit Guy, on a beau e moquer 
des mots, cro.1 és, c;ela v~us apprend un ta de 
cboses qu on 19noralt, et J al repassé, par la m'me 
oc a 1011, !nolt alphabet glcc. M. le curé in'u faIt 
d compltmcnts! 

Comlllent appelle-t-ou la pri on saut rrain 
de Rom où l'on enfemlait les condamnés? cl -
manda (,is~)c. 

. . 1 '\ rga tule! ~t l\I. d H( is·Ch nay' 
'81111t ~ ~m larg fauteuIl. dotl~ le d s ier l'avait 
masqu JU que·là. Mal OUl, continua t-il c" 
pnson n 'Halent pa toujours SouterralllC et' 

- Oh! fit M"'" de Bois-Ch snaye ans att~~dr~ 
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que sa bntc l'attendait pour lui faire la lecture. 
- Elle le fait exprès, voyez-vouS, dit-elle les 

larmes aux yeux, lorsque la porte s~, fut refermée. 
Quel chagrin pour mOl de pen<;er qu Il !I0U,S attend 
là-bas! Nous aurions pu lester ensemble JU qu'au 
~jeuner! 

Ne vou. désolez pas, ma chérie, lui dit llaldine 
affectueusement vous aurez toute la journée de 
demalt1 pour vo~s voir, puisque nous allons goûter 
sur l'herbe et avec l'aide de parrain, nous tâche
rf:)lIS de v~us' ménager encore un petit ap uté. 
Allons courez vite la trouver pour ne pa, l'indl"
poser ~ontre vous. Je valS avertir ~ierre afin qu'il 
n'attende pas en vain toute la matmée, 

Adh'aume descendait l'escalier presque en m~me 
temps que Baldine : 

_ Où vas-tu comme cela, toute seule? 
Elle lui expliqua en peu de moti le but de 

cette promenade matinale. 
-_ Elle est vraiment infernale, cette vie1l1e-I;\! 

s'exclama-t-il, indigné. Je vais avec toi, je te lâ
cherai au garage." Enfin, repnt-11, pourquoi ne 
-yel!t·el1e pas de ce manage? Plerr7 ~ une trè" 
loIte fortune, il eit d'une famIlle trrcprochable. 
Qu'est-cc qu'elle demande, de plu", c~tte vIl.'ille 
gttrme? Parce que, ~u ~ôt: de sa famille à elle, 
enfin, on n'est pa tres fixe! 

_ Mais si, parrain. La tante Philiberte 111 'il. 

Sou vent racont(· qll 'elle était restée prè' de ttOI~ 
ans au Sacr(>-~(, ur avec -r.ple de Yrrabal ; celle-ci 
Tecev lt les visites de . on frère qui était atlach~ 
d'amba~~ade. EUe e~t, ~~rtie de pension, au moment 
du manage de echU-Cl, pour lcntr compag-ni' :t 
s~ belle-sœur qui '-tait souvent seule t d'uue ~,~l1t\ 
deltcate, Lola est n~e au hout de quatre an dt.! 
manage, cl ~:t pauvre maman 'st morte peu de 
tem p" aprè" Elle a à pein COllllU son p ~rc ct 
c'est "a tante qui ~'est. tOlljOUt!'; occllp~e (l'elle.' Til 
comprend qu' lie VOlt arn\'cr a\' chagrin le 
moment de s'en séparer; c;;. 'est pour CCll qU'elle 
eth ~tile à toute idée de mari , ge. 
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a écrit plusieurs lettres qu'il a déchir 'es le~ une .. 
~pr> les autre:>. 11 a fini plo!" me demander qUI 
etait M . Dupont , Je n' 1 pas nt (lc\'otl 11It c: ldlcr 
sa position de cé libataire et sa fortune de nahab. 
Lorsque je lui ai dem1.ndé 5 'il vienrlra~t avec nous 
à Baranton il m'a répondu affirmativement, en 
setrallt les 'dents. Maintenant, il pourra, j'espère, 
Se rendre compte que tu lUI as dit la vérité! 

_ l'llurvu que (Ji èle ne le pousse J.>a~ il hout 
~t qu'il ne fasse pas ~n écl~t 1 C~ serait terrible! 

_ Ne crains nen J'Y veil1erai! Allons, à de
!nain. Porte à Lola 'toute ma pen ée très tendre. 
Sauras-tu lui clire combien je l'aime? ajouta-t-II 
~n souriant. 

- Olti, Pierre, je aurai! . 
Sa voix tremblait un pel1, mais un cottrageux 

SOunre réponclit à celui du jeune homme. 
Elle avait repris le chem.tn du château, mais 

san sourire s'était étemt. OUi, elle saurait redit"e à 
Lola tou.t l'amour de Pierre. Elle n'aurait qu'à 
laisser monter à ses lèvres les paroles de tend res 'C 
qUI üormaient aU fond cle son âme. q Mon Dieu 
prÎ<ut-elle aidez-moi comme vous l'avez fait ju'~ 
qlt'ici! Je' voudrais tant les voir heureux! • Et f~i
S~le? et Alain? pour ceux-là, que pouvait-elle 
faire, pour les sauver d'eux-mêmes? Favori el le 
~ari~~e ùe la jeune fille avec M .. Dupont? Elle per
SislaIt à croire que cette s~lutton serait la meil
leure, en procurant à celle-CI la po' ilion de fortune 
qu' lie conv?itai!. Son but ~tteint, elle n'ail nit 
plll~ li e mc.1er a tout~s c ~ mtngues où elle 1ï~
,qualt .cle termr et de vOir sombrer sa r':pntatlOll r 
conscience de Baldine, ~i droite, si pure, Il ' rH)\l'va'i~ 
comp'reDdr~ la perversité de cc cœur de coq uett 
et Il'accusal~ de ses légèreté que son M. il" de Lrou
ver un man . 

. r", tante Inè' et Lola étalent assi~c c\ \lI' 1<.> i Ir 
dm à la [ranç ise qui s'étendait au In<; li h 
terra~se .Lola avait les yellx rouges, el S'l l Ilt~ 
~e physlono111le ellror p.ln~ dure que d ('uubll!' 
.uy vint apporter un diverSion. 
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le soleil brillalt au c()ltltraire ù'un vif éclat lorsque 
le moment ùc s'y renùre fut venu. . 

Qu lque trl:5 peu (·loignée du cbâteau, les Jeunes 
gens avaient convenu d'aller en voiture à la fon
taine ùe Baranton à cause de Mlle de Yrrabal qui 
avaIt ùéclaré ne Pouvou marcher jusque-là. 

Ul1C file d'aut.os taient rangl:s sur la route 
101 squ 'ils y arri vèr nt. . 

Cc site cbarmant était '.'ralm nt ùlg-ne ùe tenter 
les amour ux et les artistes! U1Je large prai! ie, 
entour(e de beaux arbres, cl nt le feU1llagc fiombre 
profilait son ombre fraîcbe, offrait aux promeneurs 
le tapis moelleux d'un gazon v Tt .tendre .. 

Par une (chapPle, on apercevaIt au lOITl la fa
r~t de Brocéliande, dont le nom seul est un po'
SI '<luelqucs toufTl:S d'arbustes apportalel1t la ~ym
l'home de leurs fleurs mauves ct blanch s ùans ce 
charmant d(cor. 

La font.ain magique se trouvait dans un angle 
d~ la prairie, ombra r(~ par qu~lq~es sauh:s. ~,'cau, 
dune limpiùit de cristal, lalssall apt'rc ,,'Olr les 
f u,ill s mort. s qui donnaie.nt au fond de l~ vasq~e, 
qu une vieill' marg>lIe effntf entouraIt ù une c: 'lU-
ur Il mousse. L.a llgend du pays y amenait les 

amour ux désireux de ronnaitre la sincüité de 
l\'ur . !' nti11l nts dciprol!ues .. Une épingle, Jetée 
la poltlt. eT1 has, d valt prodUire le miracle: 

« Si la j(>ntalll nt, tu trouv .,; un mari! » 
« SI dl 'o.;t mu Uc, mets-toi la cam tt !. 

ùl!'~it le <1ictcn, Alors l~s . jeunes fin 5 s f' n
l'halent sur. \'hulIllC1c muon, . par ill . au d, ux 
~arl~. C qUI, ùan sa ch rc foh , l h rchait a sai
SIT 111JJ~g: du hl nh ur! D'IllI1Ol11hrahl s petit 
hull ~ ~l , a}~' v llal ' l~t en dansant . {dat ~ à la sur
fa~ . ( ~ÜI~ l~ souTIre t.:l11t souhaité . . lUIS qu lque
fOl la hmpldlt· de l'eau n'Hait nullement troublée 
et) 5 coupl s S'Cil aJJm nt déçus t un peu tn tes~ 
~ Impres~I, n, heur u~ ment, 5' fTaçait vite, mai 
(omblen d cutre u., CjU:1nù plu . tard la firlé1Jté 
d· l'un (u d l'nutT' d s « )!njOlnts lai .;nit à Ilé
SflT r,. pUI :\1 lit fine rc'l t l'Ol ad. Il la} tlte 
ontalll llchanll:! 

35 1- IV 
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ne. ressemble pas à ces tangos funéraires ou ces 
shl\umys épileptiques! 
,M. Dupont avait repris sa place auprès de Gl: 

sel!.!. Celle-ci avait observé de loin la scène qUI 
s'était passée autour de la fontaine et avait poussé 
~1\ 501tpir de soulagement en "oyant les dt:ux: 
Jeulles gens remouter en auto. ~l. D?POl1t, qui, 
SOlls 5011 aspect bouhomme, ne manquait pas d ob
serv::ttiou avait remarqué l'attituùe étrange 
d'Alain ;' 

_ • 'e lrouvez-vous pas que 11. de Tr ··gui..::r s'e,;t 
conduit d'une façon peu correcte? 

_ Oh! répondit Gisèle d'un ton ddach':', 11. a 
Un caractère bizarre et fantasque que nous connais
Sons tous. II ne faut pas attacher granùe impOr
tance à ses faits ct ge:;tes. 

Baldine avait chui i Ulle place près de Lola qui, 
n'ayaut pas quitté .M·IO d~ Yrraba1, ne sava~t rie~ 
des év "ncment· qUt venaient de se pass ·.r 't rapI
dement. Visiblement, elle cherchatt Pierre des 
yeu,'. 

_ Il va tâcher de revenir, lui ghs 'a llaldine tout 
bas. 

Et. devant le regard tuterrogateur de SOIl amie 
elle lui conta, 5a11s é\"eilkr l'attcnti.otl de la tant~ 
Ines, la colcre d'Alalll ct 5011 geste ll1C[ualifiable. 

* ... ... 

Pi.erre avait pri le volant pour rentrer au Fre"ne 
car t1 ·l.'l1lml que le pau,-:n: garçon ne, rait pas C.l: 
pabl.e de . 11.'.' C ndll1r<? Jusque-El. li "tait IHo 'tré 
dans un lOin de 1::t \'OItur~ et ne prononça pas un 
parole <lurant tout l, trajet. e 

, L()r~([ll 'ils ,':'oe . trou.vl:rellt seuls dans le hureau 
d \lall1, l:'lUl -Cl sc Jeta sur le divan et s mit à 
sang loter l-I?enlu\11ellt. Son ami le l'ontemp1::tit 
cn sllcn :. ' . I1l~ par l:dte douleur (lu'i! ne cllt'r
ehalt pas a dt·slmuler. Au bout d'uu lUstallt Al üu 
releva la tHe. • ' 

- Mon pauvre vieux, dit Pi rre afieclucu e-
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parfaItement ridicule! dit Pierre en prenant le 
ton de la plaisanterie. . 

_ Oui! Je m'en rends compte à prése~t, ~epnt 
Alain. Gisele aussi à da se moquer de m01, aJouta
t-il tristement . 

_ Eh bien! dit Vivement Pierre ?Our profiter ~e 
l'état d'esprit où il voyait son ami, à ta place le 
l\'irals pas à la kermesse. Il est probable que <:e 
Sera la dernière occasion que tu auras de rencontrer 
ce monsieur. 

- Tu as raison, Je n'irai pas! , _ _ 
PIerre, très ras uré par la tournure qu avait pns 

l'entretien, serra la main de son ami. 
- Je retourne là-bas, dit-lI, je n'ai pris congé de 

personne. SI j'arrive trop tard, le pas eral par 
BOIs-Chesnaye a\'ant de rentrer. 

Alain le retint par la mam : 
- J'ai un peu honte, voi -tu, de m'être l:ussé 

emporter par cette colère stupide, mais tu es mon 
ami et tu me comprends, n'est-cc pas? 

Sa voix s'altérait de nouveau. 
- Oui, oui, (ht PIerre, qUI craIgnaIt un autre 

acc s ù'attendrissement. C'est fiOt, n'y pensons 
plus! 

'" . '" 
Baldine t Lola avaient attendu le retour de 

Pierre avec anxiété; elles avaient quitt, la fon
taine de H;lranton en compagnie de Milo d' Yrrabal 
et d'Adhéaume, après avoir remercIé M. Dupont. 
Il avait mis son auto à la disposition de (olsde 
male; elle avait compris qll'une grand r 'serve n~ 
pourrait que tavoriser l'admiration grancltssante 
qu'elle lisait de plus en plus clair ment [lans les 
yeux ùe c -lUI-ci et lle avait decliné S Il olIre ai
mable. Elle avait donc reprü;, en compng-nie de 
Gu)', le dlClIll11 du chfttt'.lli (lan. la petite Citl'c)'lt 
de ,l'otlck Adht'l\Itlle, qui, très hl'ro'lquement, 
avait li nOllveau ollert ~on bras à Milo d Vrratl'\( 
~lle 1. pr\:sence cie S:l lIIèce, atlJ~rè' ù'elle toute l~ 
lourn~'c , ,wail un Jl 'U dénclt"c. Elle consentit m~l1le 
lIa lalS:; r faire un tour dans le parc avec tlalùllIe. 
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_ Arrivez vite! J'ai une nouyelle effarante à 
:vous apprendr . 

_ Qu' st-ce que c'est? dit Balùille eu riaut. 
Vou avez vendu vos chinoiserie à un riche ama
hour? 

._ Je le voudrai bien, mais ça n'c t pas ça! 
Flg-urez-,,'ous que la petite Loïca \.' ut que je la 
baptist! ! 

_ Vraiment 1 s'exclama la jt:U1 e fil~c .. ' 
_ Je suis tres embarrassé, pOUr!iUl\' lt' l l. Yous 

comprcnez. que je ne demandc pas mil:ux! Cctt.e 
enfant a un cœur adorabl ,un InllOCCnce Ù peUt 
an c, mai je ne peux pas la bapti er _am; l ' au
tonsatiotl ùe sa fami11e. El1 . ail sOl1 catédlisme 

ur 1 bout du doigt t ViCl1t à tout bout ùe champ 
pour que Je lui Tlarle du p<:tit Jü;u!' 1 

1\ bruit ùe moh:ur l'interrompit; la 501111 tte 
de la porte tinta : Olgu, h:l1ant por la main sa 
petlt sœur, s'a\'ullÇ:lit dans le jardin, 

_ Ah! par xcm!lle! ùü l'ahbt- à ùC11Ii-"oi', 
ai::;i par un Honn ment qui le douait sur place. 

_ Bonjour, l\1011sleUf Je C\lIl, ù lt la j{ UllC 
fille sans cmbarras, Bonjour, Ba1dill ! Voici cc qui 
ll1'a111~n coutin ua-t-clle, Loïca ne lUIt qu nous 
parkr ù~ \'ous ~Ionsieur lc curé, d l'(gli~, du 
ta~( hi m\;, qu~ 5als-j~! Elle a. d(daH qu 'clle vou-
13;lt ql1~ ,"ou. 1ft baptl~lez, mU15 que \OUI 1]( l ou-
vl Z 1 fUlre sUI1. la peroll 1011 cl no 11ar uts, Ils 
out trou\'l cla lr's correct, mai c la 1 ur st tout 
à fait {gal, t Loics a tenu à c qUOè je vi 11l1e ,'ous 
k dlrt. 

,Ah ~ d~t l'(1)u' B<.:rtrand, aba ourdi, ça 1 ur ~ t 
tout a fatt (gal? 

~lai OUI, )I oIlSlt:ur le CUIt, qu' ~t · ( qne \'ons 
\ oul 1. 911 ça 1 ur fa. ~ ,? l'Ulll tCS <:h sc -là, ils 
nou:> l al ssent parfaIt 'ment hbrc<;! 

l'our ce ch s-là! riplia ne le 1', bb' Rn
tra11tl. 

Mai, ni, j 1 11S1eur 1 (ur, u cZ falTe 
lont c qu' vou \'outhez! 

Et, 5 'ndr s. ant à Ha1ùme : 
- Alor, la k mIe e c t toU) ur p ur di-
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yitée 1 ... Et elle doit m'amener sou ptr !.. Je SUIS 
très capable d le mettre dehors l. .. 

_ Oh! MouSleur le curé, vous ne ferez pas ça? 
_ MaIs ~I, je le feraI! Cttte pehte s(tte est 

très mal flt,!\(e ... 
Et, voyant que BaJdwe ne l'isait nen 
- Est-c vrai, oui ou non? 
_ OUI fit-elle concihante. Elle n'auralt pas da , , . 

entrer ùans la maHion, malS .. 
Il lut coupa la paroI . 

. - MalS j'al cu tori de m 'emporter e . 01l1m~ ]e 
VI(:llS de le faITe, c'est e que vous alliez dln', 11 e!'t
ee pas? 

Et, devant le geste de dén(;gatioll de la ]<:une 
fille : 
. - Si, si! Et vous aunez raison! lais tous ces 
lours-ci m s fièvres sont revenues <:t Il Y a du ner
vcux là dedaus! Qu v uh:z-\ us! Quaud on a 
reçu (l! qu'il app lh:nt là-bas IL 1 cuup de bam
bou », on ~5t Ivng à s'ell remdirc A !lous, ça va 
lll'CU . l.oo Et puis, repnt-ll (1 un un attendn, Ils 
III 'mIt fait uu si b au ead au 'lU Jë n'aurais da 
1c 1\s'r qu'a ça! L'âme de cette p ,tit \ uul bl n 
(11 011 support sa famille! 

Allo1ls, .Iullsicur le cur~, fil Ba1dm alti 1 ale
n nt, le YOUS IctroUV. Alurs ... , poUt 1. ker
III 's .... , n\'l1.-VOUS des instructlOlls }JallleuIH.'te à 
1." <111111 r? 

011, rien du tout. e que \'OU5 f r z 
hl~ 1 {mt 1 Tellez, ùlt-II av\;c un bon !iouTlrt, J 
ba:ll {(lutent.! - Et C!tal1~ 'ant dl! ton: !Ju' t-c 
que \ ou' faItes de Plcrre <:l de Lola 1 Le 111 1 gar
çon tst \'enu ni lonter ses pClIl Si EnC01l! UII d, nt 
1';\l1l<.! sc d(g-agc! Pau \'1 ~ nrant 1 EIIIIII 1 Bon 
DIeu iml 1)1 n cc qu'Il fait. Il faut 1I0\l~ en 1 _ 

mettre à LUl! Vous ne me (lttes TIen 1 (~l"t l'! 
Qu'est ce qu'cl1 d vi nt, c\:l1c·là? ajouta-t-tJ apI.: 
Ull pdit pause. 

B h1in d\t préféré qu c ttc que lion Il lui !fit 
pas aùre , mal" l'abbé Bcrtral1l1 ;walt II clon de 
ccmlpr 1l.dre tllCOl mi ux 1 ho c qu' 11 Ill' lui 
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grande amie qui l'emmenait avec elle visiter les 
paysans les plus pauvres à qui elle portait .des vê
tements, des vivres et de l'argent. La p~b~e. fille 
a"alt ou vert de grands yeux devant. ces l1lten~urs 
Où tou::., hGtes et gens, habitaient. la mGn~e. plcce 
et Où le lits clos abritaient parfoIs tles vlelllards 
et des malades. Loïca avait appr!s c~lfin l'histoire 
du petit Jésus elle savait qu'Il al1l1alt les pauvres 
et les malheu~eux, ct, sans d "goÎll, puisqu'!) !e 
demandait, elle s'occupait des marmob barhoUllles 
et kur apportait de joujoux, des bonhons, pen
dant que Baldine distribuait les remèdes d les 
COll, -ils. Au retour, elles s'asseyaient un in,tant 
ùans le bois et c'était toujOt1rS la mGme dcm:l1lde : 

Racontez-moi une histoire ~ 
Et llald1l1e cherchait au fond de sa mémoire tllllS 

les contes dont sa nourrice aVait bercé son en
~al1cy, m,ii;; la provi"lOll Hait Im'Il près d 'Gt~e 
ep~15ée. En pas. '!nt d,ms la forêt, tle\'ant le pre
ClplC<! appel" «le noufTr<' _, il lui vint à l'IMe 
d'~n raconter la légende a sa petite compagne. 
LOIC'I, assIS' d.lIl'; l, 1lI01h-.e, aux ]>1<,d,; de la j"uue 
fin , écontait aUenti vcment. 

- Au temps où le ch:\t.eau fut con. tnut, com
mença·t-ellc, il app'lrtcnait au sIre de \'ol\'ir', un 
homme juste ct charitable qui était aimé (l' bms 
sc vas,.,.l\\x. Il ayait une fille charmante appelée 
Ann Elle Hait blonde et menue et possédait les 
plus heaux yeux du monde. 

- Commc (~lgèle, interrompit l'enfant. 
Balùin<, ~urit ct approuyu d'un signe ùe tHe. 

Ellc <'-t.ul, par-ùes' U' tout, bonne douc l'llil-
ritablc et li ~s pieuse. " 

- C Illme vou!>! 
Et Loïca vint se jeter au cou <l la j UllC fille 

qUI l'cll1hrassa, tout "mu '. 
Le 11\0111 nt ~lall \'«.:1111 pour ,lie (1' sc \I\.\ncr 

et 'Ih: fut fiancée au chev 111er Chtslaill d :'>1 tilla: 
vers dont le l'h~\teau n'l·tait pas ('loiKné. I.cs t'tes 
Sile "<1 lient aux fl-te" à l'occasion d leur' tian
~a!l1e~ ct, dans ce temps-la. le' ch s au renard 







L'mœ El' 
lInc1riet tom: lJeUf, d 
taDt, boUnton~Dt par<l. 

là aoudle du coche, pour e=lftr: 
vaiJJ.-
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de hâter son r tour, afin de n'apporte~ aucun 
obstacle à la prompte r ' allsatlOn de cc proJet. 

Tout de suite après le déjeuner, qui avait eu heu 
de bonne h ure, la moitié d~ p'ersonllel du cM.
ttau s'était rendue à la c1auH:re. l,es paysans 
arrivaient en foule parés de leurs plus beaux ba
bit , ; quelques Ie~'!1nes avaient conservé le joli 
costume : la coiffe légère, la robe aux: balldes de 
\'elonrs et Je tablier brodé. 

I.}abb '. Bertrand distribuait d'i~lllombrabl s poi
gll( s de mains à tous ses :parOIssIens, tr 's fiers de 
s montrer en sa compagme. Il allait de boutique 
Cil boutique assailli par les enfants à qui il jttait 
des l)onbon~ et tirait amicalement le:-1 or 111 5. 

M Dupont était arrivé un des premiers pour 
j~u1l' T lus longt mpS de la rr~s l,lce d Gisèle dOl.t 
Il (lait de plus en plu cpn, Il étaIt v~tu 
d'un tomnlet gri clair ~t avait arboré à sa 
boutonnière un superbe œillet blanc. A sa YUC 
III Jeune fille avait u de la peine à r(prime; 
Ulo SO\11 i re ; il 11 'était pas grand, c,t ce costum • par 

011 é1 ' gance t sa couleur, faIsaIt encore res
sortir, e défauts physiques et SOI1 manque de <hs
tlnltion. Mais que lui importait! Elle avaIt évalué 
d'un coup ~ 'œi} l~ c~upe du bon fats Ill' t le l OS 
dIamant ~UI 5ClIlhl,lalt ,au PC,ttt doigt de son a(~mi-
1 3t~Ur. Elle n'avait (lt'ploy~ aUC1ll1e lé~al1cc ta
pageu l', 'a roLe d'organ<h ro ~ e pâle donnait à 
SOli to.:l1l.t une transparence de fleur, qu'ombrait 
la cap 1111 aux larges b rd orn~e <l'u . ] Tub 1 1 ' . , 11 . lmp e 

an (, ~c ur. 11011' , Elle 'tait vfaim nt ravi ' 
• .. nt a III ' 1, et :'1. Dupont Il p l1V31t Se la < d
la lOIlte1l1 pl r. s\:r e 

La foule augmentait san cesse 1 s al1~l ' r<>c b t 1 b' ' . < .. ~'" mar-
c <lI Il t cs · Illets ~le\lS ~ ' enta~ ai. nt au comp-
tOll d S kh m qUI , aval 1lt 111Vlté \111 1311(1 
nombl de leurs C()Dna]S~an s . 

La gai té montait 11 proportion <1 s L ll c ~ Il 
Cldr con OUlU! ' ; le SOD <1 bij}IOOS e mt lull 
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friandises car le bon curé recevait très bien les 
cadeaux que ses paroisslens ne manqualt:.nt . pac; 
de lui faire, sous fonne de poolets, d 'œufs fral s et 
de pot" de miel. . . . ,' 
,M. Dupont avait tenu à ramen r Itt~-1l'!eme (Jt

scIe dans 60n auto . Les convC<tlances totalent gar
dées par la présence de la tante 111(5 et de Lola . 
Olga et ses sœurs arrivaient de leur côté avec 
Guy. 

Les Montmevran ramellalent Adhlaume et 
Pierre. Celui-cl i!.\alt trouvé le moyen, dans le cou
rant de la jOlunée, d 'aller jusqu'au. Fres~l.e pou.r 
se rendre compte de l'humeur d'AJam qu Il a\:a1t 
lals~é asseL calm ; maIS, à sa gr~l1de surpTl "C, 

celUI-ci 11 'y tL'lit pa~ . " 
Le val t d chambre, interrogé, n:pondlt que 

son maitt" était sorti à pied cl tr~' bonne heure. 
Pierre était Te\' nu ass z inquiet t s'att ' ndml 
à ('haque 111 tant à le voir surgir au milku d .la 
kermesse, malj:{ré sa promesse de n 'y pas 'CUlT, 

La )OUr11lC s'ltmt passlc et l'lerr , ne l 'ayant pas 
ap(1"Çu, sc ft:\iCltalt de n 'en U\'OIr pa ' parI ' à Hal
dme qui se fût iuqUlét': CIl plUe l}(!lte . 

. Le dîncr fut d'une gaieté folle. Cha un avaIt \1nc 
hIstOIre a raconter sur l'étonn ment des "Illag i~, 
1 UI:-. r'fi xiODS 111~lOcentes ou s~ugrenues ; sur ks 
LOllll s femmcs qUI, sans le 5a\'0I1, voulai nt r 11 ll
"\cl r la fêt du f u ch z lcs (~r cs t1~ Tlne-Snllitc 

11 emportant, tout allumé:, leurs clerg Il n th-
1 CII1. Loï{R avaIt cX}lliqué cl sa VOIX due 
qu 'ils Y,e~ai nt !lu pays (U (tait né le p ht Jt~us, 
et la pl te bretonlle, un pëU fallatlqne, s'ltalt lai~"é 
.Mutre; la grande boite avait <tl viM ~n un 
din d'( '11. 

Giscle 'contait à l ,eine les pll1asc~ d t ndr s 
,0us ' cTltcudu ~ que luit] bItait M. Dupont . La 
fatl!,rue de la juumée je nte à qll( · lque~ COli 1"" " de 
c~am pagne lui prOl.:u!aicnt un agI ' abl te 1}1cur 
OU 11 se c mplalsalt; 11 aclre. aIt cl , t mps 
en temps un souria' à son \01 'in qui l'a~ ~ 11 ( !11ajt 

comme un~ 111;\.1 qu d'appr bation . 
Le fenHrts et 1 port de la a11 à manger 
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étaient restées grancks ouvertes et laissaient entrer 
avec la brise fraîche les rayon du soleil couchant, 
M , de Bois-Chesnaye avait entraîné les hommes 
au fumoir, pour ne pas incomlm~er, sa fenlIr~e, 
que l'odeur d'un cigare proche faisait évanouir, 
et M Dupont avait dû, bien à contre-cœur, aban
d()l1ner (~isèle! Celle-ci en avait éprouvé UI1 cer
tain ~oulagetnent ; cette admiratit:>u à , jet conti nu 
pcndant ulle journée entière aV;'llt mis ses llerfs 
à Ulle rude épreuve, 

Ell· alla s'accouder dans le coin le pl us sombre 
cIe h terrasse pour respirer à l'aise! pe,ndant que 
toute la jeunesse, infatigable, nvahlssalt le grand 
, alon et se mettait à danser, 

Elle ~tait là <lcr>tti~ un in<;tant, 10ffiq u les ar
bu~te" Cjui gartJi~~aient le bas de la terrass s" ar
t'.rcnt avec prl'taution ; tin homm ' en sortit ct sa 
haule :.ilhouette se dres~a tout à coup de\"\11t elle, 
Elle eut 1111 sursaut let lais~;a L"Chapper .. n légec 
ni, vite r~]>nmc: 

- Ahinl tit-elle à \'0;,' basse, 
- Oui, (;ls"I(', c'est moi 1 

Et Cl'mllle 'Ile avail fail un pas en arnère : 
- • 'uu, lIon, cOlltlllua-t-il d'une \'oix étouff':e~ je 

\'\'\1 en supplie, Ile vous en allez pa~! Je vicn, 
cl' p. ''iCI' cl's jouru'"s d'agonie, sans vou' \'oil 
, l '!llnl ,ct h01lllllc ,auprl''; cl· VOlt! J'ai Ir', out 
1", Jour dan: les bUIS pour s"a' '1' de \'011~ Il r
tC\ )il, d: loill! Ayez pitIé cl, moi, li me hlS,> Z 

fI: I " ,un~! c1,llIS cette alheuse iIJ Ilttlld ! Je \'I~U" 
allll', (,I,~èl~, \',OU' le ~a\'\:1, hl'!1 Je vou~ ,im ! 

Il aVIlit 'Ievc la \'01.' pO Il l' dire cCs 111ol" n 
(,.,".I\' ,ln1 de, '~llslr lamalIJ <'11I~ la j'tlne filh: .ri, p.lIt 
sm 1 ~ ,Inlllstr al' :ll Ull 'lhOl granclls ':1nt , 

lollS l ,- VOliS, Je vous en conjure 1 <ltt- 'lie \'I\'C
ment SI 1'011 VOliS ent ndail! 

r ~ l ,,]1- jetait des regard , ~ '!Tra :és ver II porte 
cIu s don, 1\1, Dupont allaIt c ltalllclllel1t la ch 'r
dl r, il ]1 Hlvail SUtv nir d'\1n mll1ut a l'autre, 
Ell lit ellcore lin plS en arri ':e : 

-:- N )11, Il - me <J,uittez p, in il gémit-il (l'une 
VOl' Sil ppltantc; Je VOUs ~ure quc J - lie pC!1I ' 
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plus vivre ainsi! Répondez-moi, ou je suis l?r~t 
à toutes les folies! J'irai vous chercher auX cotes 
de cet homme que je hais! . 

Gisèle s'était retournée vivement, croyant a\'OU 
entendu marcher derrière elle. Dans son affolement, 
elle lui jeta ces mots que la frayeur faisait trem
bler: 

- Dans le rond-point! Attendez-moi 1 
Et elle s'enfuit par la porte ~e !a salle à manger, 

au moment où ),1. Dupont arnvalt sur la terrasse. 
11 ~e put apercevoir que l'ex;.voleme~t d'une robe 
claire (lUI dlspamt avant meme qu 11 eüt pu en 
dislln;.;-uer la couleur. . 

t~lSèle s'était laissée tomber sur uue chal~ d~ 
pellt 'alon où elle 'était réfugiée. Elle c mpn
tnait de S!6 deu . mains le" battements de son cœur. 
Quelle frayeur ~lle venait d'éprouver! Elle 
murmurait rageusement: . . 

_ Est-Ct! que ce iou va me p~ursul vre al!1 1 pel;
d!lllt longtemp'! Au moment ou 1110n a\'Cnlr oc de
CHic, c'cst lui qui sel ait la cause d'un échec! Ah! 
non! 11 veut (lue je lui réponde, eh bien, tant PiS 
POUl lUI! 

,gll\! 'C gli"s.l dans l'antichambre, saisit. une 
pdCllllC sombr - dont -lle s'enveloppa -t . rht par 
un' port> Ile (leni "r - ; elle Lontou rna le" Rart ne" 
et les ma "if. et p~-\lr,tra ùan" le lunù-puill't é lairé 
p.lr 1.1 r uhlc lueur de" dCllller rayoll qUI em
pourpl".l\cllt ellcore le ciel <ln côté du Louchant. 

,\ Iain, -n la voy 1I1t, se pr' clpita a 'a rencontre 
lui ",l1sit le" m,lins <iu'll couvrit de bal. Ch : ' 

(d ~I\-! (~isl:le! Vous He~ venue! Ah! que vous 
~ s il,ollne.' J 'avalS bien que vou,; llC voudn.:z 11.1:> 
WC Ih.; -:;pcrcr! 

- Je SllI:; vcnue, ùi-l-el1e froidement cn retirant 
scs malll d'Ull g'ste urusqllc, parce qu- vou me 
int.:!l,ll'it.:l. d'UI.1 csclandre qui ~UllÎt lerui un répu
tallOll a J,lIl\al~! J' vou ° croyais ;l:~ez gcntllholl1me 
pOlir 1 complendrc! 

- t~I'l:le, r prit-il <l'une vi tremhLl11t par-
c10Ullel-llloi, luaB j'étai.; fou! Maintenant qll ' \' Il'1 
. ~\::; pres de mOl, je comprends l' lCIlX de ma 



IlUNB Ift'. 
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Alam semblait anéanti et incapable de parlet, 
Baldt,ne, q,ui s'était ressaisie, sentit le . danger; de 

cetl' SttuatlOn où son bon cœur venatt de 1 eu· 
h aî 1er, Une idée lui traversa 1'espnt comme un 
écl'llr : 

Monsieur je vous en pne, dit-elle, ne voUS en 
a1lez pas! Vo'us serez le premier à connaître 1.\ 
nou velle : nous ~0111mes fiancés! 

Elle tenait encore le bras d'Ala111 qui eut un 
mouvement brusque à ces mots, mais elle resserra 
S011 étreinte et ajouta vivement : 

_ Nous vous prions seulement de garder le si-
leu encore quelques jours, 

~r. Dupont s'inclinait: 
_ Trop heureux, Mad~moi5elle, que le hasarù 

In 'am \ne à partager ce,t al}TI,able secret; vous pou-
VCI. COl;tpter sur, ma dl C,rctlOn " ,., 

J\a-ldlOc entralna Alalll qUI se lalSSatt fUlre 
COlllme un automate, ct tOllS trois se dirigèrent 
Vers le ch~\teau, 

\I. Dupollt, encore abasounli de sa découverte 
a\ ;\It un gros poi4s ùe moins su r ~e cœlU! Il avait 
0,;' <;oupçouner son lùolc! Le fait est que beau
cou!> (le menus incidents, pre qUt: ans importance 
à yreI11lt:~c :,ue, , ma:is rasscmb:és par sa passiou 
mise en l'vell, 1 a\'alent pl()n~e dans unc inqui ',
tad' \"a~l1', et un ,elo,nte 1';n;;\It eflkal'(', L'ahscn~ 
111 ' 'pltc Iblc ùe (Jlscle, qu Il 'walt rherchée n 
V'l1l1 dans t,oUo; les ,salons, cet c pers l\l1le (lout il 
a\.lIt ~urpn~ la fUite sur la t nassc t jU"( , 
11. scelle dt!(lLll'l'C dont Alain s'Hait r ndu cou" _ll\t 
à 1.1 fontaine cie llarantoll et (lui 1\11' ',t ' t Pl) e , . l al re\'el1ue 
en nll'tJ:Olre, tout enfin contribuait à aug' • t. 
~es craLlltt!S. Pendant qu'il (tait sur 1 t m:~ er 
111 te T C'I' t 1 l , a en;1" e 

1 o/,,>ean es a entours dIt château t 1· • 
telle, que le crépusclll comtn nçait à eCu" ,CI 'l)ar
cle ( n ,t' -1 ' ,. °1 per s) mys cre, 1 :l.Valt aperçu une forme bl 1 
\lUI fny":lt a travers le feuillag-e, Un SOUpÇOll,l~il:~ 
C 1l\onht au cœur et, pont l uH~'m nt il <;\11' , t 1 

tl lce Ù 1:1. b l ' ,\ 1 a e ,r.o cane qUI l'amena. tOllt ùrolt 
PtClùlt rond·pomt où il s'0tait trouvé en face d' \1 au 
e e Baldlne. ' J .1111 
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pour te tirer ct 'un mauvais pas comme celui-là 1 
Gis le se Jeta au cou de son aml~ ; 
_ Ma pauvre Dîne, dit-elle en l'embrassant, je 

te demande pardon! 
« C'est vrm j'ai été folle et inconséquente, mai!j 

je te promets' de ne plus recommencer. Tu m'as 
sauvée, ajouta-t-elle sincèrement, je ne ~'oub.1ierai 
pas 1 Une fois mariée, crois-moi, je serai séneuse, 
tu verras! » 

_ Que Dl u t'entende, ma paune petite, et 
qu'Il te pardonne comme J le fais. ~lais laiss -mOl, 
veux-tu? Je suis à bout! 

_ Oui, OUI, je m'en ,-ais, dit Gisèle qui souriait 
de nou\"eau, et encore merci! 

... 
* * 

Le lendemain, tous les hôtes de Bois·Chesnaye 
~. 'parurent qu'à l'heure du d'jeun r. Gisèle avait 
eCTlt de nouveau à ~on p re de "venir à Ilois-Ches
laye so~s le prüexte de la ramen 'r à Paris ~\\,ec 

UI" m~lS afin que la demande 11 mariag' pût 
k01r h, U sans retard. Il autre 1 ttre J'OUI lIé-' 

urt lUI anllo?çait l'heureuse llOUV 11e! 'elui-ci! 
q 1 :l\'mt chlchem nt av (' 1 ~u d'argent qUl 
~e~talt du Llll t de nul1 franc eml,runté il G.uy, 
dU tran porté lie J' ie! Il lOlluuî ait ks ltbér~1ttés 

c sa ~CJ.:ur lt, devant cc l'altole tout JllOche, il 
se remIt d 'hbér(mçnt ù fair dt: I1rJ\lH,l1c dt ltes, 
atsuré qu'il ltait de les pi!' cr ;1 H:C l'argent du 
C l au.frer 1 -

ag~l~lc1iT~~, .aPl~~ quelqu s beur s d'ut!, sommeil 
à fal~ E. l"talt llll a rl III chir sur ( qu dIe i!~'alt 
r '1 pour qu s s prêt IHlu s fianç::\111 s SOI nt n;;c. ue 0111( iclles avant J <ltpart de M" Dupont. 

c sc 1 va de !Jenn b ure ct fit selle!' l nlby pour 
se n:nllr au Fr ~lle EH red ut:lIt, t! Il ~aJJS rai
~on, 1- nou\, '1 ;clu'cil d'Alain, mais il fi!llait. ~ 
oute fI'Yr ~ C]1l 'elle l'am Ilftt à acc< pter la SI

~uatl()11 tlall~ l.l<ludk cl1e l'a' mt cntrnîllé m::tlgré 
UI. 

Elle arriva à la port du ci!binet de travail; un 
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_ Je ne t'en ai pas voulu! Maintenant tu sais 
que j'en ai un, c'est toujours ça de g-agné! Je dois 
au. si, dit reste, te demander pardon de t'avoir 
entraîné dans cette aventure, parce qu'il va falloir 
annoucer sans tarder la nouvelle que M. Dupont 
a Hé le premier à recueillir! 

Elle riait frauchement : 
_ ~ou~ jouerons un peu aux fiancés pour la 

forme et après le mariage de Gisèle, nous nous 
apercevr~ns, comme par hasard, que n0l;! n'étions 
pa- faits l'un pour l'autre, et v011à! RIS un peu, 
VOyons! 
. _ Baldine, dit-il sérieusement, tu .as un cœur 
tncomparable ; tu as rais.on de voulOIr le g-arder, 
Je ne connais personne dIgne de le posséder 1 

_ Oh! dit..elle, riant toujours, si tu contlllues, 
tu seras très bien dans tOtl nouveau rÔle! 

Elle reprit sérieusement : 
_ Alors, quand viens-tu, pour que je prépare la 

famille? 
, _ Demain si tu VCllX ; mai~ tu comprends que 
le ne tiens à rencontrer ni lui, ni elle 1 

_ J'arr:ll1gcrai cela, n'aie pas peur. 
Et llaldlllC se sauva retrouver Tl'ilby. Elle 'le 

sentait le CI 'llr léger, dégagé de l'affreux poid" qui 
l'0f?pressait depUIS ,tant de j~urs ; elle lai '~a le 
pettt cheval galoper a sa gUIse a travers les granùes 
al! cs, ),1 poitrine dilatée par l'air pur du matin 

-:- Comn!cnt, te voilà? lui cria Adhéaume, lo'r~
qu elle ,arriva dans la cour. Je te croyais enClJte 
cndot tlUC ! 

Il l'aida à descendre de cheval . 
r',t tu cU a6, tt~e mine! s 'cx~lattla,t'll T 

1'0 C comme une fraIse! ' U C!l 

~ Comme tu cs galant, parrain! C'est ]'e 
,Ul. contente, expliqua.t-elle. que 

II I,~ lc).!anla d'ltt~ air d'amicale défiance: = ~ l~,. ~Ien de Jalf' enc~re un m III vai~ coup! 
Il d Il'Il 1 dit-cIl ell !tlIlbut l'a ccnl hr·t 

Et c1le s' 'ufltlt l'li nant putti changl'!" d Co ~ on, 
avanl déjeuncr. li Ille 

Délivr' des préoccupations qui avaient troublé 
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tout le commencement de son séjour à Bois-Chesnaye, elle se sentait renaUre ; sa gaieté naturelle reprenait le dessus et prêtait à sa physionomie la mobilité d'expression qui en faisait tout le charme. Elle n'était plus attristée que par le prochain départ de Lola; celle-ci, mêlée, s~ns ~e vouloir, aux derniers événements, en connaIssaIt tous les détails ; l'affection qu'el.1e portait à Baldine s'en était f'Dcore accrue. Qu'etaIt-ce que to~t cela, en comparaison du sacrifice qu'elle IgnoraIt et qu'elle ignorerait toujours: l'offrande d'un amour qui s'ouhliait au point de ne penser qu'au bonheur de Pierre et au sien! 
Gisèle, rayonnante et apa.isée, avait annoncé ~ Mme de Bois-Chesnaye l'arnvée de son père qUI, dIsaIt-elle dnait l'ëmmener le soir m'·me . Elle savait ù'a~ance qu'on ne manquerait pas de les re· tenir qudqlles JOu~s et ellt; en a~alt prévenu M. Du

p~nt, qui attendaIt avec ImpatIence le mom nt de faue sa demande. 
Les 1\'1 ntmeyran avaient fourui à ~1. des Touches d' x(f:llent~ renseIgnements sur leur ami; ils appréCIaIent sa bonhomie et surtout la ~ourc parfaitement honorable de sa grosse fortune. ~l'D. de 

Mo~tmeyran dIsait à M. Dupont, en manière de plaisantene, qu'il avait la cervelle d'un moineau, lorsqu,e pa~ hasard il parlait.d 'art ou de litt( rattll e, 
C'. qUI arnv8It rar ment; Il craignait ces sortes dl.! slIj tg et n se lai sait aller que pour traiter les 
CJlIcst10~1.S qu'~l c01~t,Jalssait, Malgré ,son. sc, ptiClsme 
C1\ matlere d anllh(', son amour lUI faisaIt uhlier 
complètement ~e& théones habituelles: il croyait alors aux senttments dé 1ntéressés de Gisèle aveC cette grâce d' tat des gens qui s'imaginent réu ir, par leur l'ropre mérite, où d'autr s ont échoué 

11 oublIait aussi son 19, a tournure en 'dé
p!o\'!lnt deyant la jeune fille. toute. 1 iégUlc • vestlmentau'es pour la sédune, Il avait la peur du ndicule sans en connaltr le sen et obtenait 
so~vent ~n r ultat tout opposÉ'. Mail Gisèle ou
nalt touJours" ~'ut;l IO';lrire énigmatiaue, qui r~ pondalt à la JOle lDténeure clevant lfavenir dOl" 
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qui l'attendait, mais pas du tout aux louables 
efforts du pauvre homme pour lui plaire et aux 
hommages touchants dont il l'entourait. 

Baldine, fidèle à °a promesse, avait arrangé, 
pour cc jO,ur-Ià, uue visite au.- . Sek~~m où Guy et 
Gisèle allcrent seuls; elle avaIt saiSI un prétexte 
quelconque au dernier moment pour ne pas les 
aCC01!1 pagner. 

Abin trouva douc le chemin libre pour se rendre 
ù':\b >nI <Iuprl:s tic :\1. de Boi!>-Che naye. Il ~ tait 
assez embarrassé de son personnage et se deman
dait :\\'ec appréhension quelle formule il devait 
employer. Baldwe, qui le guettait, lui gli sa ra
pidement : 

- Allons! un peu de courage! Avec papa, ça ira 
tout seul! 

Le jeune homme p~nL·tra dan le laboratoire où 
il n'avait pas mis les pieds depuis plu ieur se
maines . 

M. de BOls-Chesnaye, en l'apercevant, lui ellvoy, 
un bonjour amical : 

- Te voilà revenu! Ça me fait plaisir; j'ai jus
tement besoin de ton aide! . 

Il était cn train de transvaser dans une cornue 
)ln liquide rougeâtre. 

C'cst pour une réaction, expliqua-t-n· pré
pare-lJIoi la lampe à alcool, veux-tu, et pre~d la 
cornUe 

Ahin avait d cilement exécuté les ordres reçus_ 
Il 'herchait t!llcor les paroles appropriée. 
lorsqu· M. de Bois.Chesnaye leva la tête: 

(...!u' 'st-cc que tu a!>? demanda-toi! d'un 'Iir 
étonné. Tu ne voi donc pas que la mèche n' st 
Pl" ,dluI11L'c? 

AIIIII halh1ltt,1 qll'I<llIe t'hosc d'inintelligihle et 
tout i.t ml! p s' <!l'ciùa : 

Jl! ViUl~ VOliS clemander la m in ùe Baldme r 
artlclIla-t-il, ct il (>oURga un profond soupir, comme 
un 1!omlll' <llli Vlent de lib~rer ses "paule~ c1'UD 
pesant fardeau . 

- Eh bien 1 mon ami, rép ndit M. de Bois·C h 's-
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naye sans la moindre {motioll, c'est à elle que tu 
devrais dire ça! 

- Elle consent, Monsieur 1 . 
- Oui? Alors, moi, je n'y. VOIS !lbsolument au-

cun incond:nient au contraue. TIens, prends la 
cornue et \"ide le 'contenu dans le rfcipient! Je me 
demande ce que ça va ?OD1?er! dit·il avec .in~é:rêt. 

- Monsieur, dit AlaIn tllllldement, pUIS-le aller 
rctrou\' r Baldine? 

- Tu as quelque chose à lui dire? .. 
- Mais ... Monsieur ... 
- Ah! oui! C'est vrai! J'avais oubli ! \'a, va, 

mon enfant! 
Alain se précipita vers la porte. La jeune fille 

l'attendait dans l'antichambre et se mit à rire en 
ap rc vant son camarade, la figure congestionn 
et l'air ahuri. 

- .. '-e t moque pas.d moi, supplia-t-il d'un air 
p"llatul, ça Il 'est pas orôle! Et due que c'<;st pour 
c tte .. 

l'as du tout! dit. Baldiu en lui coupant la 
parole, c'est pour moi! 

Et, le prenant par la main, elle l'etltraîna dans 
l'(~~altlr. 

- J\ !lems chez maman maintenant! Mais chacun 
5011 II III ! Tu as pns la 1110ltié de l'al11bassad , je 
prel1l}s la Ù~ntière partie, t tu sais qu je t'ai 
1:'11 (' la m Ilkurc! 

- Tu Crol qu'il y aura du tiraj/; ! cl manda.t-il 
d'un air fTravé. 

- ;\ra~<; noil! Maman va ê,tre ellchallt(c pendant 
un cerLllll t mps cl me crOlle cas' . P nse donc, 
:1\ 1111\ figur , ça n' st pas cOl11moo'! 

A Iain allfllt prot st<:r : 
Chut! dit·elle .• 'Oll!> Y \'oil~! 

Il (ntr~r lit }'Il ,fi , donnant la main. Le pct.lt 
h. 11(11 1 r 1.oUIS • V dalt dans ulle dOUCI? lit nomhl (' 
La \ Dl.' <1<: l\1"'~ de Bois Chesnaye s'é! \ a, dolente; 

- \.lui st la? 
- C' c;t Alain t moi, maman! Nous y non 

vous alltlOIlC r que nous s IIIm s fiancl 
Le couvre-pieds de d nt Il s gIi a de la chaise 
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il ngue et s'ecroula sur le tapis; la VOlX, 1 Tt s nette 
l LI te toi,;, reprit : 

- Tbéoba1(hne, tu as une taçon d ':lgil qUi 
manque absolument de eorrution 1 

- Je "ous prie dt, 110US pardonner, mamau, mais 
que voukz-\'ous! c' st la malli~T(! modlme 1 • 
Alors 7,., 

- As-tu vu ton père 7 demanda-t-eJ1e après un 
instant de si1cllC~ . 

- Oui, maman . 11 eonsellt. 
- Eh bien! cela suffit! Allez, mes enfants, je 

suis ext(nuée! 
Les deux jeunes gens avaient dl·jà disparu. 
Avant de retrouvCl son s0111meil interrompu, la 

111l:le de Ba1dine :l'.ait raUclJi. Apn':s tout, Cl! ]1<l1ti 
ttait très acceptable; c la Ile \'a1ait pas ILS millions 
de M. DUjlont, mais ~a tille, e11 comp n~atjon, 
pourrait om r ses voitures ct SOI1 argentent' (l'un 
tortil de bar n, qui comptait pour quelque ch' sc. 
Ba1dine n't'tait pas j lie, ell l'a'vait touj( ur:-; M· 
p1oré, mais puisqu 'cll plaisait à Alail1, tcJut dait 
pour 1 mi ux, ct elle teprit sa sieste (n tout tran
<juil1itt:. 

Les prHen(lus fiancés (taient descendus dam; le 
j.11(1111 c' le jeunc 110111111(: S pr{palait;1 IL]Hl:lllll 
le t'hu11il1 ÙU FH:SI1<:. 

Eh hie11 ! à la honne heure' lui dit Ha 1.I1ine en 
nant, tu tle t'cs pas fatig-ul' ! Tu aurais T Il t('lut 
de 111ê111~, par polit C;Sl, ajouter un mot aimal,lt.: .1 
Ct (lit.: j'ai dit il maman! 

'011, rl'put111it-ll. je t'assure que je n'ai pu 
( 1 ou ,"er 1111(' paro1( ! C que nOlis fai~r 1 . là 11 'e t 
p;J<; bien! C't.;, t UIIC csp~ce de aClili-gc! 

- Tu . ag~res un p u 1 Il Y a du vrai d3ns ce 
que tu dis, 1l1ai~ il n'y 3vait pas m yell <le faire 
anlrem nt! ~'aie pa pur, 110US l1e l feton~ dUl r 
qUl' lI: lllOÎlHl T S lbJe 1 Merci encor ct à bit.:utôt! 

Au re\'oir, Dine! 
• 

01< '" 

Lilla l.Jallait le oir m{m av c sa tante pOUt 
Satnt·Seba. tien. L'auto qui les conduitait à ln . ta-
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tion devait ramener au château le père de Gisèle, 
- Ma chérie, disait Lola à son amie, comme les 

jours ont pas 'é vite! Pourtant vous avez trouvé 
le moyen cie faire du hien à tous,. ~éme à ,ce lle qui 
ne le méntait guère! ct de lUI evlter la Juste pu-
nib n ùe ses légèrclés! , 

J'ai eu pitié d'elle au dermer moment, et 11 y 
avait aussi Alain à sauver! Quant à sa punition, 
Dieu agira 'Il le trouve bon! 

1\-11'· de Yrrabal attend~it sa nièce au bas du per
ron , Pour la première fOlS un vague sourire éclaira 
unmomenl cette sombre physionomie, Pierre, qUI 
était venu dans l'espoir de dire à Lola quelques 
parole d'adieu, ne put que lui envoyer un dernIer 
regard où 11 mit toute son âme, 

... 
... . 

L'annonce ùes fiançailles de Baldinc et d'Alain 
au rmheu du dîner provoqua un ét nnement si
mulé chez les uns, Illats très sincère chez les 
autre, uy regardall a sœur avec curiogité, 
quant à AdhéaulIle, t1 semblaIt frappé de stupeur, 

Lc repas ternuné, Il avait enlrainé sa nièce sur 
la l 'l'r sse ; 

V'\1,·· tu m'expliquer un peu ce que c'est qll 
ccU' h IstOlrc·là ? 

- :vrais, parraill, cc n'est pas 1lUC histoire! 
Allons, alloll"! reprit Adhéaum ,le alltres 

JI 'tl\'Cllt gober ça, Illats pas moi t 
Ecoule, PUI alll, 

Ell lUI aval~ prh" le bras et lui dit tout ha, 
- Je t'en prie, fal" ,~ol1lm si tu Je cToyal'!! Tu 

as confianc' en mOI? 1 u saUTas tout un peu pin 
t nI, mal ne me demande ricn maint nant ; c'e·t 
u Il ~ cret qui ne m'appartient pas! 

- C'est boni elit·il en bou/{ IlI1:tllt, j tIle ,lllu
tm bien qU'Il 'était encore pa,,~é quelque ('hooc! 
Tu ,IS ftlit le tcrre-n uve? 

(JIll, murmura Haldm et elle ajout;\ 
011111\' 11 )\11' ,II '\1l~III{': - 1I11.i. celle [01 -ti j',l1 

bl 11 LullI 1I1C noyer aus5i t 
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Le lendemain, après le déjeuner, aussitôt que les 
convenances le lui avaient permis, M. Dupont 
arrivait en grande pompe avec Mrue de Montmey
ran. 11 avait prié celle-ci de l'accompa~llcr dalls 
son ambassade et elle y avalt consentI, tout n 
pensant que l'âge de leur bra\'e ami l 'aurait par-
faitement autorisé à y aller seul. , 

Cdui-ci (tait ]lOnljlOlIllé calamistri', magl11fique! 
, "1 • t M. des Touches, tout en con_tatant qu 1 n dm 

pas absolument le type du gendre qu'il a\'ait lt~, (\ 
l'accl1eilht fort a11l1ablement. Il a\'ait au lllc;me 
degré que ~a fi)) le respect et l'amour d l'alg TJt, 
ct t'l' petit homme replet ct sans grande di tille-
1.1On U'<:ll r<:pr '5e11tait pas moins une \'aleur dc "lit 
laquelk il s'inclinait. 

Le mot cl '01 dIe a \'ait été donné ct 1· petl t l, \1-

doir lais",é à la dIsposition des visiteur .. , La '(' 
mande f~lt~ dans t,oute les règles, (,is"'le apparut, 
d~s la JOI du tn mpbe, plus ravissante 'Ille Ja
maiS, et M, Dupont, C:bloui et plein d'illusiolls, 
ne voyait dans le tayonnement des jolis yeux bleus 
que 13: !latisfnction de la jeune fille à la penslt' ùe 
de CUlr sa flmm , 

Le g-ros diamU11t pas a du petit doigt. llg l'c
mcnt boudiné, cI ~1. Dupont à l'annul;lire de ~"a 
tiatlc e, e1\ attendant, lui dit-il, qu'elle pat ChOI-

811 un bague digll' cl 'elle. 
L" lompli1l1 nts s'lchangèTent autour de .la 

table (lu thl-. s 1\ i sur la t rrasse, Mme d Il 1 -

he !lave 1J'':tait pas fâclu:e <l'annoncer Irs fian
çillll(' (h sa tdle a\' c le baron de Trlguicr' 

- M félicitatiolls bÏ<:tl 5incèr " MaùcmoiscIle-, 
di M. Dl1p01lt C11 lançant à Ba]ùüJc un regard 
complie . 

(JI ·h clllhra~sait son amie, 
J te t~l\Jcrcie cncol , tu sais, l\1i dit· 11<.' tout 

La~. Tu !n'as teDdu un servi que J ll'oublielai 
jal/lnl 

- oÏl st donc l'heur ux mort]? (kmal\da 
Mn (1 Montme)'r n. 

- 11 a (H· appeli à Renn S pOUl une gro se aù-
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judication de fourrage, répondit Pierre qui venait 
d'arriver. Il sera là demain. 

M . des Touches se levait: 
- Je n'ai plus qu'à vous remercier, mes chers 

amis dit-il en s'adressant à M. et Mm. de BOlS
Che ~aye, de votre aimable hospitalité pour ma 
fille et pour moi . C'est à vous que nou devons 
l'épilogue heureux du roman ébauché sous ces 
ombrag "s, termlna-t-il dans un ourire. 

Le mêll1e sourire effleura les lèvres de Gisèle. 
- Je v us emmène par la route, n'est-cc pas' 

dit M. Dupont rayonnant; ll!s bagages suivront en 
chemin dt.! fer . 

Quand ['auto eut di~paru au tournant de la 
grande allée, Guy se mit à rire : 

- L'affaire est dans le sac! 
- Je te prie de ménager te expre sion. ! dit a 

mère sévèrement. 
Baldille avait faIt les gros yeux à SOlI frère . 
- Oui, tOIl appréciation manque d'élégance, 'VIIi 

dit-elle ; mai au fond, je suis bien contente qu "Ils 
s ient partis tou' le trois. La petite cour eaux 
milli 11 e:t terminée! 

- Qlle veu x-tu! reprit sa mère, Ci èle coon. 
prend qUt· la vie Il'e. t pas une romance! 

- h! 11011, r(·pliqurl. Adhéaume à dellJi-voix; 
avec cl.1\: ce . e~il pll!tôt un Tig don 1 

BJ.I,i1ne ~ cllng aIt vers la port<-. 
- Où va. ·hl? lui <lit son fr re n la prenant par 
hras . 

- Au presbyt re. Il faut hien que j'aille porter 
1:1 nouvelle il J'abbé Bertrand, qu'il doit s:\voir 
d ~ l', aj ub-t-elle 'n hans. allt légèrement le 
épanl" . . . ' , ' .• 

- J val avec tOI ; l al ouh1t~ mes li vrcs c:e ma~ 
t\l1 . Je prend 111a bécall', ct tOI? 

;'J l, 1:'1. il rOll . 

C'est Inrfalt, parc~ que j t .J.lcher, i, pout 
al! '1' chel. le. ' kltem f.ur" UIlC partie de tennis. 

III . .. 
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- _ Eh bien 1 vous ·ne me gâtez guère, depuis 
quelque temps! dit l'abbé Bertrand en venant ou-
vrir on portail. . . 

11 regardait Baldme en .~r<?nçant .les sourCils : 
_ C'est vrai, ce que J al apprts? Vous allez 

épouser Alain? . 
(~uy sortait de la maison avec lies livres sous le 

bl'a'l : 
Au revOir, Monsieur le ~uré! A ce soir, Dtne! 

_ J'attendais pour vous rcpondre que nous fus
sions seuls, pour ne pas me re.ndre coupable d'un 
mensonge inut!le, dit-elle. J'al une. vraie confes
sion à vous faire, MonSieur le CIlIe, parce qu'au 
foud du cœur je suis utt peu troublé, 1 

_ Ah! bah! Eh bieu! allons nous asseoir près 
du bassin, nous ne seron,; pas dérangl:s. 

Quand ils furent assis à l'ombre, B:\ldine com
mença la longue narration, interrompue par les 
exclamations de SOI1 interlocuteur, depUiS le gofi
ter à la fontaine de Baranton jusqu'aux év~nements 
qUt l'avaient amenée à al' epter la situation ac
tuelle 

_ Ma foi, dit l'abbé, quand elle eut fini, J'avoue 
que celte fOIS votre bon cœur vou') a menée dans 
des Il ·tit') cbet;nins ~ortucux. où je n'aime pas 
vouo; VOir. Il n y a rien de mieux que la grande 
route, t ute droite. Peut-~trc etlt:il été préférable 
de laisser cctte péronnelle se dép ·tr r toute s('ul , 
et SI elle avait raté es million , ç'aurait 'té hl n 
f9.1t ! 

_ P 'ut- ~tre, Monsieur le curé... Mais... l' Y 
avait A Iain 1 

- Ah! lIi! il Y avait encore ce mgaud-1.\! Evi
dcmmclIt, vous n pouviez faire autrement 1 AlIon~ 
h.lIlq uillis I,-VOU'), la charité fait pardonne~ 
blcn des faute, ·t c' st en son nom que vous 
avl'l: ngl. Mailltenant que les gên urs sont 
p~rtls, continua-t-il, nous allons nou occuper 
d's ch e s&neu:. l 'ou h1.pti ons L,,'ica 
dtmanch apr·s v'pres, si vou" voulez? Ell a de
mand ~ à (~uy ~ '~tre sou parr3in av c vou ht 'Ile 
a aJouté t.n lu! pren nt la main : c Quand Je serai 
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- Non, non! Nous partirons tous ensemble! Ce 
château vide est un tombeau 1 

... ... ... 

La bande joyeuse et toujours bariolée des demoi
sel! S Sekhem descendit de leurs auto:; et toutes 
sc précipitèrent sur Baldine pour la féliciter . 

- Mes compliment ! Me,; compliments! répé-
taient-elles le. unes après les autres. . 

Tout le monde se marie! disait Olga en nant. 
Où e't l~lsèle? 

- Partie avec son phe et M . Dupont! 
- fl est laid, M. Dupont, mnrmurait Loïca. 
- Qu'est-c que ça fait, puisqu'il est riche! 

répllquutl Bérénice. 
A quand. on mariage? 

- J ne sais pas encore, dit Baldine ; peut-0tre 
en décembre. 

~. Je erai mariée avant! Mais, dites-moi, d"
mand1. Olga, est-ce que vous allez à l'égli~e pour 
VOltS marier? 

Certalllcmcl1t ! 
- Chez nous, c'est à 1:1. mai.wn que se fait la cé

rémonie, à cinq heures de l'après-midi . Il y aura 
tout s les demOiselles d'honneur, habillées eu vert, 
souher;; verts, gants v "rl,;, chapeaux vert: ... 

Elle auront l'air ù 'une nuée ùe sauterelles! 
dit Guy d'un ton moqueur. 

l'a,; du tout, ce cra très joli 1 Ma robe vient 
de 'h -z Lanvin, je l'ai es ayée en passant par Pa
ns . Aprè la cérémonie, nous monterons tous dans 
les voiturc'! fleuries pour faire le tour de la ville. 
A.l o r~ on me mènera dan la maison de mon mari. 
Devant 1:1. port" sc trouvera un boucher qui tran
chera ],l tN' cl'u!1 mouton ou d'un agneau , 

Oh! Mais c'e t affreux! interrompit Baldine 
ée< 'urC"c. 

C'l-"l l,l coutume! Il faut que le sang coule 
et ((U' je le fran ~ hi""e Jlour entrer dans ma nou
vel! cl mCUt' , "e t un sacrifi ce obligatoire pOUl' 
écarter le. espnt. m Hai . ~!1t. . 
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- Tu n'oublieras pa!'. : Salam alekollm f 
- .. 'e11, 11 n, je te le promets! avait-il dit en 

l'cmbras.anl aussi. 
* * * 

Mm,' de Bois-Chesnave frissonnait dans les vastes 
pières cù t0115 les ~l-cub]es, sou~ la direc~ioll de 
BaldilJ(? a\aicnt ren:tu leurs tOlkttes d'hl\'Cr. Il 
a\'ait fallu presser Je Mpart, car la vue d s feuilles 
]aullIssant·s plongeait la paune femme ùalls une 
D<:'l1!'astht:llic aigüe. Elle aurait <1(1 (prouyer la 
ml'n1\' impression à Paris cn \'oyant les arbrLs du 
patc. ÎIl meau, mais, là, le temp' lui manquait pour 
les l{g,mlcr. T l1jours c.-tél1Ule à la campag11e, dIe 
retlOU\ a it. à la \Î lie des jarrets cl 'acier et Ulle fOI ce 
dl r(si tance qui lui permettait d se coucher à des 
heun s tndues ans la moindre fattg-ue. 

Cuy s 'ét:l1t mis à la besogne courageuseme1lt. Il 
a\ ait eOllfié à sa s( 'ur s s nouveau.' projc.b : 

- Vois-tu, Dine, après mon bachot, je vais en
trer à ]'E(olc des pilotes. L'adatioll ln 'attire d, de 
(' 'tte façon, je selal occupé. Tu te sou\'Ïens de ce 
qu je t'ai <ht? J ne \ eu. pas me laisser cntraÎ
ner. J'ai r vu Héb€rt, sans le vouloir, je l'ai r n
eOlltlé n sortant de la boîte; il m'a promi.i de 
m( TC ndre l'argUlt que je lui ni prêt' apn:s le ma
riage de sa ~(l:ur! Crois-tu qu'il a cu le toupet de 
Dl ',1\ 1 Il r que pour aller en Italie il ;1\ ait dlipé 
le hljl li.' d a Illèr pour les mettre au clou! 

(,h 1 tu pellx dire «,,"o!( ~. ~.( t'!labitllC pa., 
mOll 1 tlt, à ma qurr les vlla111es a tIons par des 
paroltcs qui en diminuent la portl . C'est affreux 
ce qu'il a faIt là! 

Oui, ça m'n. dégoo.tl· tellemc11t que je suis 
parti t.ru, 'ile sans lui rrer la main! Gisèl est 
dan 1 ridi aHC son pl"rc t M. }lupOl1l. 

'1 ;l1lt mi Il.', dit Balùin a\' (' "oulag ment. 

* ... * 
Le 1<ttr <1 Lola lui apportaient t01ljOllt~ une 

IX tite !cUlll' ùltaché pleine d t mIl e s pour 
l'irr 
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La tante lnès, dlsrut-elle, souriait plus souvent. 

C'e~t b,en h crall1te de me quiller gui la rend i 
peu sO: lable. Pauvre femme, le ne pUIS lui en vou
lOIr 1 BIentôt, Je pense, nous quitterons Saint-Sébas
tien et la vieille demeure où l'al passé ma petit~ 
enfance , J'y retrouve le souvenir déjà bien effacé de 
ma p~llvre maman. Un beau portrait de m011 père 
est accroché dans la chambre de tante Inès ; j'aurais 
voulu le ramener à Paris, maIs elle n'y a pas con
senll, Il est vrai <J.ue es traits ne peuvent éveiller en 
moi aucun souvenir. Je l'ai à pell1e connu. Comme il 
c,t trl"te de 11'avOIr plu5 de famille! Mais je suis 
inl{rate ùe me plall1c1re, pUisque J '[U 1'11 vous une amie 
incomparable et, bientôt, un bonheur qui me tiendra 
li'u cie tout. 

B<.tldine avait lu cette lettre à Mill. cl 'Arbcl : 
- l'auvre5 enfants! avait-die dit. Quelle cruauté 

.Ie le: séparer si longtemps! La pauvre demoiselle 
n~ connaît pas la Joie de 5C sa('rt(j"r pour ceux 
qu 'ou al111e! 

L l \1Iere cl Pierre avait souffert toute son exis
tcflcc d' 1"'loll{nemcnt presqlH: continuel cie son 
111 ,\ 1 ; IIHUS les fem me., de IlIailiN ont l':lIl1e vail
h'lt· ct savcnt, 'n l'acceptallt, quc kur VIc n'est 
qU'lIlI Il rpétuel rel101lCCment 'l une solitude SOll
v'lIl r '11011\'c1 '·e. 

1"'1 r' 1 'Ii"ait pa 'SiOll11élllclll k ~'ourte,., mis
SIV s qu' lui remett<\It Baldll1l'. 11 chcrdl'\it 1111 
but ;1 son activité qu l:t peinture 1\',lrrivalt plue; à 
sati-;faire. Il 11' pouvait ~anlcr <;;t pens0c en~hl111l'e 
au lta\'flil de ~l'~ pl III l'aux . 

[,'in-;piratlO\I me fuit, disalt·il à Haldine tout 
c-:: CI,uc j' bis est détestahle' J' ne pourrai ~. t r 
all1~1 p n(hllt dv-hUlt mOlS 1 t dly m'a r.l'oulé 
sc., vell.:it.:, d',lvlation, j' l'ro, .. que Je V,U~ Cil Lure 
all tant. 

Ta p'wvn,! mère ser:ut clans une ang'ois<;c p r
pélu Il', dit lIahlinc, y a, -tu song-é? 

Ou i, mal'> tu h con n:ll , ! .J~ lu i en ai JI IrP t 
1\. 1 COlll!J11 que d ~11" t' mét,er-].i Je ne pourr.ti 

p'IS 1.lhser Illon pnt v'lg-ahonder 1 l:t rcch 'r he 
d cette que 'ttol\ qui me tourmente 
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po.urq1,l0i la tante d~ Lola ~lolgne-t-dlc le plus 
possIble le mariage de celleoci? 

- Lola ell -même t'en a dOIJ11l- la raison . 
Voyons, Pierre, teprit Balùme, Ile te tounnellte 
pas dc craint s chimériques. N'expose pas ta vÎl' 
pour Ulle utopie! ., , 

- On lJ'e,'pose pas plus sll; \'~e <1 yrescllt CIl 
a\"lOll qu'en automobile. Et pUl~ Je SUIS pcrsl1ad( 
que si je ùuis \Ïvre, il Il lll'arnycra lien, malg-r~ 
tout ce que jl! pourrai entfcplenùrc. })alls le lilS 

contraire, rien ne 111(; prù;cT\ era du sort auquel je 
SUIS voué d'a \'allce ! 

- C'est trop de fatalisme pour U11 chrUien, dit 
vIvement la jl UllC fille. .,.. 

- .. 'on, je t'assure. Je t'al dlJà dl.t que je n:rk
vt:uais croyant; alors appelle cela, SI tu pr(fl,r s : 
confiance en Dlcu 

- Nous IlC de\'011s en aucun' manière attt:nter 
1 nos JOUI, t je pense qu'cn ce moment tu n 'C11 

as pas envie? ., . ., 
- '011 ccrtes! Et J al promIS a maman d'HI e 

pl'uc1 nt. Du rest , je ne. suis P?S ~1D .no\"Ïcc ; tu te 
souviens qu j'avals fmt de 1 aVlal10n a\"cc mutl 
cher camarade (;uilbaud? 

- Paun gau;ol1! llIUlllltlla llalditlc (11 Iri-sono 
nallt. 

- • dis pa' cela! lIa (1l tIlH' mort mag-llifique 1 
C'e t 1111 S rt l1\"iah1e de pOl\\oil <1(I1Il(1 .a \.i~ 
pour _ aycl d sau \ et ( Ile de s. sem blable' ! 

- 0111, GIll, dit la ji.'Ul1' fille qui l's~ayalt de 
SOUlII .; lIlai je t'a Sl1re que Lola prdér ln n 
pas Nr la HU \'c d'un hllO ! 

- Je te l 'ni dit : J S lai prudent. 

* '" . 
bac calan réat a\"ec 
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ne volerait pas tout de ·suite. Sou pète l'avait re-
gardé pendant un. bon morne.nt, :. , .' 

- Apres tout, St c'est ton idee, Je n y VOIS pas 
ct 'mconvément ! C'est uu ~enre de recherches 
cumme un autre! J'ai fouille la terre, toi, tu ex· 
plorera~ lé ciel! Tâche de ne nen te casser! Tue
tot, mais ne t'estropie pas, c'est tout cc que je te 
demande! 

Saldme, la première informée du projcl de son 
fr\:re, n'avait pas voulu l'en d~tourner. Elle était 
si heureuse de l'avoir ni abandonner peu à peu ses 
mauvaiS camarades, puis, délivré des mauvais con· 
seil~ et des maU"'aIS exemples, travailler sérieuse
ment et se tourner vers ulle carri<:re pleine de 
p"nls, Il est vrai, mais où les caractère se 
trempent au creuset du dévouement ct du acri6ce. 

1,0111 des conseils de l 'abb '. Bertrand, Baldine fe
trou valt ceux: du Vieil aUI11Ôl11er üu cou vent de 

IOn, où sa chère institutrice la menait sOllvent 
qlland elle (.tait enfant. 11 avait . uri aux on· 
f ,;si 11 1I1110C 'ntes et canùides dt! la petite fille. 
PILlS tard, il avait out IIU t onsolé le pauvre 
cœur aUllant ct trouble Lui seul en ('01111 ISS lit 
tou.' le' r'phs ct avait constaté de jour eI! jour 
l'édo. Ion <le S'~ qualités exl' ptiol1n Iles de ct "li
cates'l' et dc 'cnslbilit(, (I!li aV:llent fait de la jeune 
tille ulle f1ll1' (l'élit" talJl':'c pour la souffrance et 
l'OUT la lutt '. 

rA r ''Compense cie ses pati 'nt5 eŒ9rt lui Hait 
v lIue . Ellc avait cnfin la pat" du cœur celle à 
hClucllc elle aspiraIt. Sans amertume ct ' an~ r~ 
vo t', 11,c aimait l'i,:rre ct Lola d'une ('gale ten. 
dre;;.;c. l',\le sOllha~alt anlcnnn nt leur proch:une 
réUlIioll. 

l'ollrtant l, retou\' cl· Lo1.t s faisait attendre, 
La l,lllte [Jll'S inv'lItait :\ pllislr les prét 'xtes les 
plu' lutil 'S pour rdanh r leu r (lépart. Pi 'rre souf
f! li~ cie plu.' ~11 plu', ltI i." I.l nouvelle vie CJu'il 
a III m . ht'a~ ... l'e, n rempll sant s journé-e~. lui 
p Tm ·tliit d ;;upporll'r , \' c plu de p. li nec 
cetle IOllgll!' sépanttlon. 

Il SUL vctllait ll!s nremicrs p:t'l de Cuy, dont 16 
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jeune enthousiasme cr()lssait au fur et à mesure 
de .. connaissances acquises. Il ava!t voulu que sa 
sœur vi~itât les hangars, les a~ehers: Adheaume 
lUI av it fait cadeau de sa petite voIture que le 
vieux: Loïc avait à peine le temp.s de nettoyer et 
d'en remplir d'essence le ré. ervotr, que le~ n?m
br<:!u~cs allées et venues du Jeune homme vldalent 
avec rapidité. Pierre modérait son ardeur : 

- En attendant, lui disait-il, trempe tes dOigts 
dans l'hUlle nettoie les moteurs, apprend", à hien 
les connaitr~ : c'est tout ce que tu peux faire pour 
le moment. Je l'ai promis à ta mère. 

* .. .. 
La petite Loïca était elltrl:e en pension chez les 

Dames du Sacré-Cœur, au Cair' ; clle écrivait à sa 
m rraine combien elle y éta~t heureuse. Elle pn:s
sait Guy de devenIr I.!n aVlatcur (ltstiugué, pour 
qu'il po.t venir la vo~r et l'emt;ne~ler av~; lui falfe 
un voyagc dans le cIel. Olga dmf manee. C'était 
le tour de Nepbtys d'être fiancée. Son futur man 
n '{-lait pas be~u, il ~essembla~t à M. Dllpont! (Je 
trou V' Guy bleu mteu~, J?1als, ajoutait la petite 
:fille, il ne faut pas le IU1 dire! • Baldine répoud:ut 
toujours à s.a filleul~, comme elle le lui avait pro
ml';. Celle-cl trouvaIt dans ces lettres, au milieu 
d'illstoircs amusantes, de tendr!S con. eils, qui 
tombaient dans cette pet. âme toute neuve 
Ol1ltlle le grain de sénevé pour y produire l'arbre 

merveilleux où viendraient s'abritcr le" oiseau x du 
C1cl. 

Un oir, p'udant le dîner, le valet de chambre 
remit lllle d('p"(he à Baldine. 

- Ob! mon Dieu! s' xc1ama-t-el1e. 
Adhéaumc rama!lsa le papier bleu que la jcune 

fille avait lal!lsé tomber de saisi" ement. Il lut tout 
haut: 

T.llIte IlIl, morte ~ubitemcnt. LOLA. 

- J' pars, dit-il "pont.m'·ment n IIC p ut lnis-
scc cette petite se dl:battre seule u milieu de. for-
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matités qui vont l'accabler dans un SI triste 
moment! 

- Oh! parr,alD, comme tu es bon! dit Baldine en 
l'embrassant. Je pourrai t'accompagner? 

- :Ne t'en va pas, je t'en prie! gémit Mm. de 
:Bols-Chesnaye. Puisque ton oncle se dévoue, ta 
présence ne serait pas utile, tandis qu'icl. .. 

-. OUI, évidemment, c'est un point de vue, dit 
ironiquement Adhéaume ... - Et se tournant vers 
sa D1ece : - Ne t'inquiète pas, mon petit, je ferai 
le néce aire et Lola comprendra très bien. Tu peux 
compter sur moi pour te ramener ta pauvre amie, 
l~ plus tOt possible. 

- 11 serait bon de préparer un ehambre, 
suggéra 1\l'DO de Bois-Chesnaye dont le ben cœur 'Ce 
faisaIt jour aussitôt que ses intérêts personm'l:; 
n' ntraient pas directement en jeu, 

- Cela \'a de soi, repartit son bcau-frc:rc. DiJle, 
tOépbolle à Pi rre immédiatement; mOl, je me 
sau.... pour essayer de prendre un train ce oir. 

Il C1Jlhra~~ait sa nièc t lui dit tout bas : 
- Maintenant qu' Ile est morte, j'ai un 1. tit 

remords de J'avoir trOU\'lC si rébarbati\'c t de 
]'a\'oir traité de yieille gitane! 

Bald11l n.:stait ollg u e, Ell n r sentait au
cun chagrin de ceUe mort; e11 n'avait jamms eu 
beaucoup de sympathIe pour Mil. de Yrrahal, mais 
elle n '0 31t se réjouir de c t {:,' nem fit 1]111 allu t 
pourtant p rmettre à, cher amis la r( ~alt at n 
Jllu~ pr haille de l,euT tê .. , San' S'C1I Icrdre 
compte, elle prouvaIt un vague malais( en llel1-
sal1t qu leur bonhcur s<.:ralt dll à la (h~1 ant:on 
suInt dl cclle qui y mettait chstacl( • \'cc Ull fll
rouchI obstillatioll 

La \'01.' <1 a mi:r la tira de ,::a rlvcric : 
- UU'l t·c que devient Alain? • d valt·1l pas 

110u r jOl1l<h ou 1 u? 
l, ln , m,ln, mais il t parti pour l' 1 (ri 

où il doit dCllleut r trois semaltl , 
gntl not!, j trou \'c qu'il n une dral1g 111 -

JlIllC cl f.lire Il ['fiur! 
- Oh! maman, j PCD"t qUI \ 0\1 • a\'c c qu'on 
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àppelle c se faire la cour»? C'est essaycT mutuel
lemcnt de se parer de toutes les qualités! Alain et 
mOl connalssons parfaitement les nôtres, et depuis 
notre tendre enfance nous nous sommes servis de 
tous nos défauts sans dlssim ulation, aussi nous 
sommes bien renseignés et il n'est nul beSOlll de 
nous livrer à cett petite comédie. 

Enfin les usages sont complètement houle
versés! dit M. de Bois-Ch~naye qui, par hasard, 
avait prêté attention à la réponse de sa :fille . De 
mon temps, continua-t-il, la tradition était ob
servée ... 

- Et ta bague? interrompit sa femme. 
- C'e. t moi qui n'en ai pas voulu, dit vivement 

Baldine. Vous savez bien, maman, que je ne porte 
jamais de bijoux! 

- Et pourtant cet usage remonte à la plus haute 
antiquité, continuait son p':re ... 

a f mme lui coupa la parole sans cérémonie 
- Baldine, veux-tu sonner Luisa? Je ne sors 

pas ce soir. 
Pierre était venu le lendemain. Lui non plus 

n'avait pas osé se réjouir dev'lnt cette mort lOat
tendue. Il connaissait as ez Lola pour comprendre 
que la disparition. de la tante Inès ne pourrait 
elhcer dans l'espnt ae la Jeune fille le doute qui 
pou vait y subsister encore. Mais il allait avoir la 
possibilité de venir tous les jours passer près d'elle 
de si douces heures, que cette pensée lui faisait 
ouhli r tout le reste. 

Balcline Hait en paix avec son cœur, mais com
bien il saignait encore à la vUe de toutes le mi
sères physiques et d toutes les souffrances mo
rale qu'elle frôlait chaque jour! 

Son amie Arlette Letclher était venue la félictter 
fi 1'annonce de 'se:; fhnçailles, mais, p;tr un !'\en
tllll nt propre , t~nt ùe gens, ellc "tait arri vée 
à Il parler qu • c['elle-m ~mc. San. se rendre compte 
Cjue . sec; .Il roI 'S n'étaient pa.~ du tout adaptres à 
1.1 situati n, eH valt ci "v r!>'· dans le sein de son 
ami' toules c;e~ proprè d uleurs : 





L'U_ 'E ET ... LES AUTRES I45 

Et, lorsqu celle-ci se Tépétait ~es paroles de. son 
Ulmc si tlLsabusL-c, e11e n'tpTou\"al~ plus de cramte. Elle s niait son Cl'eUT tcut remplI de tendressl lt 
<1 pitié pour 1c~ mislfLs. 11~lmal11CS, mm ll1. mên'c lemps si léger. Elle cn Ismt ctlCorc les lnaJnS s~r 
sa poitrine d'un geste famlher, malS cne 11 anllt plus peur. La porte [tait grande ou\t:rte, ~on cœur 
attenùait l'heure ùe }lrendre con ess r. 

:1< 

* * 
A,lhéaume a\ ait mis tout en ttune pour Mlh r et nnplifier les f nnalités qui aUtalent pu 1 tal d r 

1'" t1~part d Lola. 
l'dIe-ci était arrivée dans les bras de Bahli12e 

hri~(c de fatigue d d'émotion, 
"la ehérie, lui avait-elle dit, quel~ tnCments 

atr ces j'ai passés 1 Lorsque je suis entr( le matin 
dan la chambre de tante Inies, comme je k fai 'alS 
chaque jour, c11c Hait (tclldue sur son lit, n
gIcle et si pftle! es yeux fixes n'avai nt plus de legard, mal~ sec; traits sembl;Jjent neore empreints d'ulle angoIsse aITreuse! Paune tante In~o;! Elle n'a m~me I)(lS eu la force de m'appeler, et j'étais 
si pr~ s (1' .11e ! 

- Il faut spérer CJu'cll s'e t Helnte ~a11. s' TI arcrc'e\'oir, dit Raldinc d'uu ton <le profonde (0111-
ml (ration. 

J n Je croi pas 1 Je; n'oulJ1icrai jattlaif; l'c,'. 
pIe 1011 (le a JIll 'Sl0110t1lle! 

- M011 ami , Il faut, }Jour "'OU5 COll 01 r, pen er 
qu' 11 (tait prfte ù paraître ùevant Di 11! \'OU5 
ni parliez uvcnt de sa piété? 

- Oui, d ce côté-là je n'ai pa d'inqt iétude. Elle allait il la me se ct eomJnuni, it tous 1 s ma
tin . J,13i. ,a pi(t( tait au . i farollch CJu sa 
b nti-, cl jnm:us lIe ne lTI'a prit d l'f!ccotnpa
gll'f Il! dl partage-r s dé ... ti ns. J'ai lais~l\ TI 
S(lll\' ntr cl 't Ile, t ut la vi ~lle maison dans l '(tat 
où eH aurait 31m( la \'OIT 1 J'ai s l!lemcnt rap
port' ici 1 quelflll bijou qui \' nID nt de ma 
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111 "te et ie vieux: coffret auquel elle tenait tant et 
qui était une des convoiti es de mon enfance. 

• .. .. 

Adhéaume, après ce triste voyage à Saint- ébas
tll.!n, se préparait à repartir pour Cannes assister 
au mariage de Gisèle. Il s'était offert encore pour 
1 ;mplacer la famille! Sa belle-sœu1' avait déelan .. 

l'nergiq uement qu'elle ne quitteraIt pas Paris et 
Haldine ne voulait pas laisser Lola seule. 

(,i-;èle ayait décidé que son mariage aurait lieu 
d,lI1,; le Midi, et M, Dupont, enthousiasmé à cette 
idée, avait loué à leur arrivée deux luxueux appar· 
tements dan le plus bel hôtel de la Croi ette. Il 
possédait un yacht splèndide aménagé avec tous 
ks raffinements du confort moderne et d'une di
mension qui dépassait celle de tous l 's bateaux 
ancr('s dans le port. Le Cypris était connu de 
tons les yachtmen qui, cbaque ann~', le retrou 
vaicnt à leurs côtés pendant les mois d'hiver, soit 
Ù C:lnne , soit à Monte-Carlo. 

IIébert (.tait venu l' joindre son père et sa sœur, 
ravi de l' ttbaine qui lui permettait de quitter 
1'.lP artell1ent dé ert et le repas médiocres aux
qn ' ~ l'état de sa hou rs le condamnait, Il avait 
"l' r \1\'é avec Joi' l'atmo,;phère qu'il aimait : la 
TO\1lette, le b~ccara et la fr quentation <l'('trangers 
p11l" ou moin.' recommantlabl qui abol1clent tOtl-
jOllr" sur ln Hiviem. , 

1, 'annollcc clu prochaIn .manag-e de M, Dupont 
1\ \' e .\1 110 cle,; Tnurh ;; avaIt plac" ccli -ci au r:llJg 
d'Ilne Tl 'rsonnalité monclain très nvil, Nul 
n'Ignomit la forlUll co!os<;ale du hanr(', ct b 
beautl' cle la jeune fille avait attin'~ ~urTle· hnmp b 
R)'Illp,lthi des nomhn'l1x hivernants de la société 
frnnç IbC t ('tmngère 

(ds"'le vi\'nit cl'" jour tis~és d'or et d' soie, qui 
dépassai nt tout C' que c;a ronvoiti avait plI r"
v r ùe plu mcrveilll.'u :'or. Dupont, compP't
ment tmn,[orml-, acr ptait flv~e enthou iasm les 
Ill',cs le plus modern ~ ct les plu'! 'xtravagafltcs 
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de son idole, M, des Touches, trè~ d,igne, s~fVait d~ 
chaperon à sa fine, mais souhaItaIt ~ans son for 
intérieur que ce rôle fOt de courte dune, 

... 
... * 

A Paris, la vie s'écoulait douccmcnt pour Lola 
et pour Pierre, Leurs fiançailles" à ('U.', avaie~t dé 
annonc(-cs discrltement, en ralS011 du deutl ré, 
cent d c'(tait dans le deil apl'artemellt de la nIe 
Sam't-Guillaume que la r~uni'.ll1 !am~lialc a\'ait eu 
lieu. Mme d' Arbel et Daldme Jouls~ment d'U11 hon
heur salIS mllange : Pierre et Lola {tat nt allés le 
matin mtmc à • 'otre-Dame-clcs-\ïctoires. BaIù1l1C 
a\'alt amené SOli cher camarade :lu vieil aUmÔI1! Cr 
qUl avaIt 'Il iaiT<~ jaillir l'ltincelle qui soml lC1l
lait au fond .(k l'il,me du jeune homme et que l{! 
bonheur avait ral11mée en un (Jan de rCC01ll1alS
sanœ Cl1\'ers Dieu, 

La douce figure de Lola avait conquis 1\1'''< d'Ar
bel. 

- V us S Tl 7, la fille chtrie que j'ai bnl dé
sirée, h11 (ltt-{!Ilt· dans 1111 (lan afk tucu.'. l~t, sc 
toumant ,,'CJS BaIùi,ne, elle a"ait aj< ut : Ne (l3i11S 
Tl JI, tu auras toujours ta place tIans 111 11 Cf lJl, 
11 c t a. Cl: gland pour vou (.ntUlir t us! 

* ... ... 

Alain (tait cnfin re\'enu ù'AIg'ri', 
- Ecoute, mOIl vi Il " lui a\ It confi' Balùiue 

dan p 11 de j urs Gisl:lc . ra 1l1urit , tu l r.1Hr;1~ 
reprend r tu!J herté ! 

- Ob! l' ur c qu J \m faIS, tu . ais, ça ne me 
gênait pa~ beaucoup 1 

- Oui, JC saIs bien 1\1 aIs 111:11nal1 111 '::1 (hJ''! 
exprilll ~ on étOll.llClllCllt /l( IIC pas te \t ir plu 
son\' Ilt à OlC. pIeds! Alon;, ta lOlJlpJ~J](ls q J'II 

vaut mieu lui porter le coup fatal <.:t plOfl! 1 de 
tOIl ab Ilre prolollgée. Tu aurais r~ fl(chi T, ndrlllt 

(' tCl1Jl -là, moi aussi; comm Il]'tt~xh : , 11 li . Il' 
trouv 1 11 )Ia ml \L ! 

- Mai alor.;, dit Alalll cflnl\ l, 11 \"11 Ltllt 11 que 
j'aille TaCOlJte r ça à ton père <:t ù ta lJl~ J \,: ? 
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- Noo! J'ai pitié de tOI, dit-elle en souriant. 
Je m'en charge. Tu peux retourner tirer tes lièvres 
et tes bécasses en toute tranquillité. Mais j'avais 
v ulu te prévenir d'abord, pour qu'il Ile te prenne 
pas, par hasard, la fantaisie de m 'envoyer des 
fleurs, une fois la rupture consommée! 

- C'e t vrai, pourtant, que j'ai été au-dessous 
(le tout! Je ne t'en ai jamais envoyé! Que veux
tu, je ne savais pas! C'est égal, ajouta-t-il, je 
t rouve ça m élancolique! Il me semblait pre que 
qHe j'avaL., une famill e ! Me revoilà orphehn, fit-il 
.a\'ec une grimace i comique que Baldine éclata 
Jd~ nre. 

- Mais non, voyon ! Tu oublies que, si tu perds 
Une fausse fiancée, tu as toujours une vraie s ur 
qui t'aime bien . 

La porte s'ou v rait devant Mme de Bois-Chesnaye : 
- Eh bien! 1110 11 enfant, dit-elle à AJain d'un air 

ptncé, il Ille sClIlb1t.: que tu te fais hien dé.'ilrer! 
- Je ne pense pa" ... , halhutia-t-il en lançant vers 

lhlclille de", n .. ·g-arrls dl· ... espérl's . 
- Jc Ile te rctlClIS pa ... , dit-elle gaiement. FlIn ! 

Tu va<; manqu '1" ton train! 
COlllment! 11 s"n va encore 1 s'exclama 

Mil" (1 Boi,.,-Che · 11.1~ · e quand 1 j un homme eut 
,. ·1 · llI1i· h pOl t, UI lUI. Mais c 'cst invrnisem
bl.lble! Voyon:, veux-tu !lI'cxpli<\uer? ' " 

Eh hi -n! voilà, 1ll.11nan! Alatn ct moi, nous 
YCIl Olh dc nous r n(lrc 11111tuel1 '!TI 'nt notr' parole! 

- " e.,t inouï! Et Il urqlloi, s'il te plaît ? .. 
l'.lrc. ' que nous nous . SOlllmes ap.:rçus quc 

n01I'; 1 Wil0nS un hOllll C paire de u llnarac!c." m :lls 

quc (c l Tl suffit p ,IS prmr hire dc~ ('JlOUX a ~ortis' 
- "c~t inouï! IIloui! l~p é ta 1\1"'. (1· Boi ·Ch s 

n~yc - Et dl ' lll~ .1l1t ' utlltem nt rlc tnll : 
Alnl . tu Il'a., plus }","oil1 ri e ('outilll1('r II mettre 
1111 (OUnlnt Il ]> 'llIvr' I.ui :1, pui~que tn li' t' 'n va~ 
plll . Au fOll1 l, vois-tu, j'lIllI e JIli ·u" ça! 

;\111 nU~~l, m a lTl111, 1Il ' lh Luis:1 t trè ca 
p ;lbl c IIlllnt Il \lit cl c t e l1ll 11 III li ' 011 :\ m'l plllc '. 

- En tout C.b, 011' toI rlllectillll, j'y tiew,! .. .. .. 
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Bakline était allée trouver. s<?u père et lui avatt 
servI la mêm phrase. CelUI-CI, co~ , m~ à ~on ha
bitude avait froucé les sourcils et s etait miS à re
garder' sa fille avec persistance: 

_ C'est très fâcheux, très fâcheux! Alain 
m'était on ne peut plus commode pour mes prépa
ratiom; ... 

- Mats, pap'l, vous ne le ~erdez pas pour ça! 
Il viendra comme par le passe! 

- Tu crois?". Alors Il est évident que .. 
1\ n'osa pas finir sa phrase Batdine la cotn

pIéta : 
- Mais oui, papa, tout est pour le mieux dans 

le meilleur des mondes r .. .. .. 
Adhéaume était revenu du, Midi encore tout 

éberill'; de excentricités dont 11 avait été témOin : 
Vous ne pouvez vous imaginer la vie qu'ils 

mènent là-bas . C'est une farandole et une mas
carade continuelles! 

- Et le mariag-e? 'informa tlaldiue , Allons, 
parrain, raconte vite! C'est le plus intéressant! 

- Ah! me enfants! Il faut l'avoit vu pour le 
croire! Je ne sais pas par quel moyens ils aV.lIent 
obtcntl qu'un adjoint vint les marier à b rù de leur 
yacht. Ce bat~au est une merveille, sans contredit, 
mais il y avaIt là un assemblage de geml r1e~ plus 
hi·téro'lites. Iles personnalités connues, de ar
ti,'tes, de~ gens de lettres, des chanteurs 1 J,cs 
fem mes cos tll 111 'e'l de la façon la plus ri(l iculc 
toutes n pyjamas par cmé de fleufs, d'OIseaux' 
de llg'Z ' I{s, ennn quelque chose d'ahuris ant! A. 
côté ct' 'lIe , le;\ bommc'l emblaient presque trop 
corrects en jaquette ct en veston! 

Et ni. de? rlemall(la Lola . 
- Parbleu, elle a\ls~i avait son pyjama 1 Mais 

four tte journée qui réclamait un symhole' 
'afTrcu pant!llon ét it en satin blanc! En~ 

avaIt. SUl h tête un p tite chose qui tenait 
de la ré ille espagnole, du béret basque et du tur-
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Tu comprends que, plus il y a de tiroirs, plus on 
peut mettre de gens dedans! C'e t l~ plus clair de 
l 'affaire. Tout de même, on ne VOlt pa de ces 
constructions-là au bord du lac Majeur! 

- Et la plage? continua M. de BOis-Chesnaye. 
Ah! ça, c'est un autre genre, tout aus'>l 

attrayant! C'e t le naturisme en marche ! Je 
t'assure que, 1 tu veux te rendre compte des pro
grè ' de la race, tu reviendras un peu défrisé ! 
Comme dans toutes les expositions, à côté de très 
Joltes chosc ' , Il y a des tas d'horreurs que les pro
pnclalres exposent avec une inconSCience e ffarante ! 
J'ai vtl un bravc petit monsieur et une brave p '
ttle damc, déjà mars tous les deux, expuser ",u 
soktl, qui devait les regarder av<:c autant d'0tun
nelllellt que moi, l'un son petit ventre ballollné ct 
l'autre ulle paire de mollet en baguettes de tilm
bour, et je ne mentionne pa les autre acccssoirc::;! 

Tout le monde nait de la verve d'Adhéaut1l<.: . 
- A l'heure de l'apéritif, continua-t-Il.. pour 

vous d 1111er de l'appétlt vous pouvez adnllrer, n 
face du Ca<;illo, les exercic s physiques au'(<[ue ls 
se livrent des gens de tout ilge, eo co tU1Jl(! léger. 
Les plus vieux, sans souci de leur anatomie crou
I,lIlte, gesticnlent et ne se préoccupent va. des 
cfT ,ts cl ~<;astrell produit., par leurs mOll \'ell1 ents 
d :sordonnés. ~0t1, voyez-vons, quand on <;ort dc II 
on cst vl'g-étnricn pour le restant de <;cs JOli! ' ! ' 

- Racollte I1core, mon oncle, delllHIHh (~ll V 
Je III 'amuse com11l~, a.u cinéma, . • . 

- Je croIs qu<: J al tou~, <!It! repl,lt Adh l'.ltl1l1 . 
Ah! non! J'oubltals que Jal fal\h t'crascr 1111 C' I. 

fant cie Simone. I1~ étaient tou~ là, malll te nlls 
pa~ ' les d~lI~ gOll\'Crnantes d la ~01l1l0:1 ! Silll011 l', 
qUI sc ~alsatt rem,arqtler p:lrcf;! qll elle d \lt \'Hl1~, 
reg nblt sa progenIture groUiller C01l11lh: (lcs \'C IS 
dan le sanIe! 

Parrain, tu deVIens m('ch \Ill, dit Il tld inc n \ '('C 
repro ~ hc . 

, \I ; ~IS ~ n, vOY0!1s ! C'est pour phi.; luter .t 
vou., faire nre, Tu sai que j'adore le:, nomhl ClI 'l 
familles 1 
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qu'ou éprouve en ,p1cÎlf c!el! Ot,! e~t grisé d'Ure vrallllent devant l'mfim 1 Se sentir amSl tous dcux 
5eub. dans l'espace, c'est dlrayant <:t ,dtli, ieux ! ] 'ai pri( Dine de tout mon c({:ur, CdUl qU1 nous 
a donne le bonheur de nous connaître et l 'tSP i r de 
1Je plus 110US quitter! 

Qu'lI vous prot~ge d "ous blnisse, murmura 
la JC11l1e fille, 

* * • 
Le ptintemps Hait revenu, heillant la sl'"e qui 

fal~ait (clater les bourgeons et pointel Ils pre
t1Jl~H ' !> pou!'~cs ùes lilas, Dans le parc 1\lollLeau, let; joli!) palmiers avaient (té ù(bauass(s de leur 
111, ill< t de paille; les nlants, de 1l0Uy<.:au, s'~hat
tdiult au soleil. Baldinc ne montait plus à cheval, 
T, lib)' ltait resté à Bois-Cbes1Jaye, Elle T artait de 
bOlll1e hleUle entendre la me se dans la Il tit cha
pelle de la ru • ' ctre-Dame-des-Cbamps t faisait 
dL' fr~qu(lltes visites à son cber aumôni l, Elle vl\'ail de plus en plus cl 'une , 'ie intérieure dont le 
J'aylill11 m nt donnait à son re~ard un éclat si palbruli 1 (JUl' ,,, t1 parraJl1, qui 1\ b«en'ait SOUy nt, eu a,ait <'te ilapp( : 

- Tu as l'air d'tttl, paltie aussi dans l'azu11 lui ;l\'ait-il (lit an:c Ull alTcctul \lX illtér{t. 
- VOyLI1 , panaltl, tu ne dOIS plus craiudrL' que je fa~se un 111al1\ aIs C( up, ('0111111 tu me l'as dit un jour 1 T( lit IL 1I101ld~ est hCllreu, autour de moi, alors je li! (,)lItent ! 

* '" '" Haldine était une apr(~-l11idi S Ide dan ' le petit 
alO1I, lorsque la potte s'ou\nt "iol lllllH:lIt d vant 

(,uy, la figure boule\' ré, 1 S y IIX hagard:. Il 
S( précipitn " t a 50:ur et t mba la tlte 5'.ur les 
gU!OUX de celle-ci, le lorI) s c né ùe san l(,t5. 

Mni qn 'y a-t-il? dClllanda-t- Il , épou\'ant' e. 
Potlt, Je t'OI upplic 1 

l 11 :lccid nt. .. , 1 f gara-toi], Pi TtC" J toI a,. 
l-a jeune fille 5' tait dre, ,(perdu : 

Ils sant bl SS{5?". T u J <1 ux ? .. : 
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Guy ne pouvait plus articuler une parole. 
Elle cJmprit soudain et jeta un cri : 
- Mn;-t" ? .. 
[1 fit \ln SIgne de tête. 
- Mon Dieu! gémit-elle en cachant dans sc.\ 

mains son visage inondé de lannes. 
Guy avait fait un effort, il était venu près de sa 

sœur et l'entoura de ses bra~ : 
- Dine! Ma petite Dine! SI tu savais! C'est 

atroce. ép u va1ltable! J'ai assIsté impuissant à 
t ult:<; le,; phases de ce cauchemar. Ils Haient 
partis, tous les deux, pleins de gaieté, continua-t-it 
d'une YOI.· tremhlant> , je regardais J'avion qui 
filait I>ien droit et je les enviai , quand tout à 
cou P 11 m'a paru secoué cl .oubresauts. Il prit un 
vir:lge pOllr h\ descente, mai il glissa sur une aile 
et ce fut la chute tragIque, rapide, effrayante! Je 
cro-i. que j'ai poussé un cri, car tous les hommes 
sont .ortis des ha1lgars. Lorsque l'appareil est 
arrivé à terre, il flambait comme une torche qui 
s'est écra. ée sur le sol ;n-ec un bntit terrible. Nous 
nous so-mmes tous (-lancés pour essayer d leur 
portcr sec IIrs, mais la chaleur du brasier nous a 
emp"chés d'appro her! Ih1 reste, dit-il en . anglo
tant de nouv au, tout '-tait fini! On n'a pu que 
noyer le<; dé omhr s. 

- Et eux? murmura Balr1ine n frissonnant. 
- J - n'ai pa" 'u le courage d regard r plus 

longtcmps! Je me "lIis enfui comme un fou pour 
\' 'Illr te trouver! L'oncle Adhéaume doit "tre là
b,IS! 

La j '\In fi Il ' pl'Iuait sil 'no 'uselllent : 
Et MDl ù'Arh 'l, <lit·ellc, au milieu de ses 

lllnJes, il n faut pas qu' lie apprenne cette hor
nhl' 11011V lit, trop hrllsqllem nt! J'y vais; charg-e
tnl d, \"l11nonc r à pap:1. t à maman. 

1.<ll qu'clle arriva ru Saint.r,uillallme, la pauvre 
t -mm\! . lv;ut M'j'~! Ell "tait prostrée devant so~ 
('ruciti x, si\l1g-lotant, nl'antic. Elle leva sur B.\l
dlnc son vi,,:!/{\! ravag'· par 1:1 douleur et ·sé jeta 
d.lIl. c<; br \0.;. 

- Pauvre ch~re Maclam 1 



Les deu.· femmes 'tltcl).,Tnirent en pleurant. 
_ MOI1 Dieu! Vous me l'anez cl Otl 11 é-, ,"ous 111e 

l'avez repris, que votre volonté soit fait ! dit-elle 
enfin. , _ Balùine, replit-elle doucement, ils 5011t ]l. rbs, 
tous les deux! 

Et 5011 regard \'oill' de larmes se fixait sur les portraits de Pierre El de L la, Celui de s 11 mari souriait à leurs côtés; aprts \11.' si longues abseuct:S, celui-ci l'a\'ait laisste seule peur toujours, 

'" * '" LOl"qUC Balllil1e revint cbez elle, sa mère (tait 
COUdH 1.' malaùe d'émotion. A(lh(aume app rtait les do nières nou vell 5 à sa li lkule : 

- Les paunes }lctlts! - ct s':l voix tremblait d'émotion. - Tout lC qui Hstc d'eux a Hé ltU;n 
dans le même cercueil T us les assista11ts pku
raient! On les avait \'US partir une heure aupa
ravant, si jeunes, si heureux! 

Baldine sanglotait d,1\s les hr,ls d son parrain, 
- Ab 1 tiens, dit-il brusquement, il aurait de quoi sc révolter contre la Pro\ Idt!nce ! 
- Oh! parrain, ne parle vas ainsi! N us ne pouvons c(,mprelldre 1 s desseins d Dicu! Il agIt, 

Lut, Cll COl11JaISSatlCC de cause, t nons n POlI\' ilS qu nous inclinel devant sa vol01lté 1 
- 1 t1 ne l/~l1:" pas m' mpc:cber de JI 1I~el qu'ils Hai ul la .... cille de leur b lib UI terrestre (t qnl', tout à coup, tl leur est arracbé! 
- Oui! mats le bellh ur t Tl ~tre, pall,lin, t l 

j;1 fragile ct ça ùure si p U CIl comparah;ot de l'autr ! 
Tu as rai SOli , rt.'l,otlClit c ltti·CJ ; mais, moi, 

j( raisolllte comm t11l aune hOllltll qUI ttlllt 
emon , c He vie! 

El lu as raison d'v tenir. J'ai besoin lIt' tni, IlJouta t· 11 tr s sérieus· llIent. 
li la 1 egarda 10ngu ment : 

b! ç', t 11(Or Utl de tes coups que tu pr pales, dlt'Il tnstement. 
- Chut, parrain! Cette fois, tu m'y aiù ra!>! 
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.. .. .. 
Depuis 1 ngtemp.; Balcline était décidée à entrer 

at! couvent d.:s Dames de Sion. A l'ombre de la 
pdite chapelle elle s'était sentie attirée inviu
nbl.!mellt : 

- Mon Dieu, avait-elle murmuré tout bas, 
qu<wd j '':tal· enfant je ne voulais pas donner m u 
l'!1,;ur Je ne savais pas qu'il vous appartenait déjà 
tout entier. Vous l'avez pétri et façonné à votre 
g'lli~e. Pardonnez-moi d'avoir été si longtemp6 
~;ollrde à votre appel. Aujourd'hui j'ai entendu 
volle parole et je l'ai bien comprise. Elle me dit, 
Ô Maître adoré, que déSormais nous prierons à 
deu", n us nous réjouirons à deux, nous souf
frirons et nou mourrons à deux! 

• • • 
Adhéaume et Guy avaient été informés les pre

miers de a ré olution. 
Je m' n doutaIs! s' xc1ama Adhéaume tout 

~mu Quand tu m'as dit que tu avais besoin de 
mOI, ) 'ai compri que tu allaiS nous quitter 1 

Parraltl, je ne valS pas lom, pour le marnent 1 
Oui, pour le mom'nt, dit (,uy en pl urant, 

m'lIS 'i on t' 'II vOie 1 in, très loin? 
Mes ch "ris, j' s'rai toujours pr ~ de vous par 

h Vl:l1sée ct la prière! 
Jc t ':\ssur' que pOlir moi cc n' ~t pas la même 

('ho" .! Et papa) Et maman? Qll 'est· cc '1" 'ils vont 
tlne? , 

- Je le leur apprcndrai hi -ntôt , Je nc pars pas 
tout de slllte, 11~ s'habitueront peu, P'u à cette 
Hl 'C .. .. 

La p:mvrc Mm. de BOIS ' h snay n'avait pa.q 
rOl1lpT!'; tout d'ahonl quc la résolution cl S,a fille 
(tait c1l-finitÎ"c : 

l'omm nt? Tu v 'lUC nOlis qllitt r? Mai~, mill· 
bt'lIrellsc nf.lI1t, tu ne peux pil me Lu..;s r seul ! 

- 'htre maman', lUI av It répomlu ait 'ctucuse-
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ment Baldine VOUS n'êtes pas seule! Vous avez 
p~ è de vous ' papa, Guy, l'oncle Adhéaume et... 
LUIsa, ajQuta-t-elle ave<; une pomte, de mahce. . _ Heureusement! Sans elle, qu est-ce que Je 
deviendrais! Mon enfant, continua-t-eHe avec persua. tOl1, on peut très bien faire lion salut en res
tant dans le monde 1 

J'en suis persuadée, maman; mais vou~ savez que le monde ne m'a jamais attirée, et mallltenant moins que jamais! 
- Oui . C'est un peu d'égoïsme de ta part, car 

enfin tu me pnves de mes petits-enfants! 
- Pardon, maman, intervint Guy, mot, je suis 

là! Je compte bIen me marier un jour! 
-- Il a déjà une fiancée qui l'attend, n'e'\t-ce p s? dit Baldine en souriant à la pensée de la petite Loïca. 
M. de Bois-Chesnaye avait lâché son éprouvette 

pour embrasser sa fille avec une tendresse inaccou
tumée : 

- Va, mon enfant, avait-il dit, pui que c'e t ta 
vocation. Je serai triste de ton départ, mai~ ... je n'y vois aucul1 in onv~nient! 

Baldine employait les dernier'\ jours à mettre en ordre ou à détmue tout ce qu'elle ne voulait pas lais. er deni re elle. Personne ne e doutait à fi lId point elle avait eu 1 culte de tous ces petits liens, dont chacun rep>ésentait une phase de 'a vic cl 'enfant et de jeune fille. Les ouvenirs qu'elle d .~tUlait à se' amies étaient rangé avec oin et elle avait chargé on parrain de le distribuer aprcs 
$011 départ . 

Ell pé'nHra dan la chambre de Lola pour accomplir le mArne pieux devoir. C'était 1.1 pre
mi ère fois qu'Ile en franchi ait le cui! deput~ la mort de la pauvre petite. 

glle prit, comme elle l'avait fait pour cil ' -l11-' llh: Jes bihelot!l, les leUre , t ut ce que 50n amie ;walt tapp ct '. de Saint-S ~ ba bcn au momcnt de la mort 
<le b tante In . Pieusement, elle y j ignit ICi! -portraits accrochés pt~ du lit et mit le tout dans ,'âtre _ ur un léger feu de brindilles. Elle a v it 
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Baldine, les larmes aux yeux, songeait à la 'luite 
des événements qui s'étalent ù~roule" depuÎ:; 
l'arrivée à Paris de LoLl ct dc sa bllte llll''; La lI
gure de cette derni \re s 'échl\' ut lbu-; son e"pnl d'une clarté slIlguhhe! Qacll,cs an~ols'iCS q\',lll
elle endurées depuis la ru (lad le et la mort ck 51 
belle-sœur! Elle a\'att gud': œtte cllhnt qUI Ih.! lui était rien par le sang, le c.eur lourd de cc tcrnble secret, jusqu'au moment oll elle avait va 
avec effroi la possibi1i1é d'un manage qUI, hüakment, dévoilerait à la pauvre pettte sa nats"anœ 
irrégulière. 

Baldll1e comprenait maintenant la signification 
des regards étranges dont la Vieille demOiselle enveloppait ~Oll vent la jeune fille. Elle y démêlait à présent la tendres. e jalouse, la colère implll-;Siltlte, 
m êlées à une rancune inavouée. Elle n'av'ut p::\ voulu que le portrait de on fn!re qtllttât h 'vi Ille 
d~m eure de Saint-Sébastien pour être à Paris d'lUS 
la ch::\mbre de Lola! La mort Hait velluc apporter 
la paix à cette ~all vre âme tourmcntée, 

Ces lettres qUl a\'aient contenu dans leur cnvc
lopp fragile tant d'amour, de remords t de larme achevaient de e consumer lelltemellt. 1\,11-
dine regardait, songeuse, la lég~re fUllll'C (1'" s'cn échapp It encore : 

C'est bien peu de chose que ce qui pass\! avec le temps, murmura·t-elle ; l'éterllltl! seule compte! 
Elle était allée le lendemain pOUl trouver Mm, d' Arbel. 
- Ma chérie, lui av il dit la pauvre femme lu as chOi i la meilleure part, l'Tl' pOlir nOliS! hl' pour eux 1 

hin avait quitté le Fretille pOli r venir di rc '\(llcU à sa camarade d'enfance : 
- Comme tu v ~ nOll" manquer, Ihne, cli ... lit-Il tout ':tntt. Le ('h~t~'au san. toi "er'l lllguhre! 
- Je n'Irai plu ! je n'Irai pllls 1 lépNalt 

Mn) de 1I0is Ch "nlyc, avec la rlllCIlIIC ohsll1l0c d "Ill enfant. 
Alain, tu remettras ma. lettre à l'abbé Bcr-
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