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§ Publications périodiques de la Soclété Anonyme du ** Petit Echo de Ia Mode ™,
{, roe Gazan, PARIS (XIVe),

% Le PETIT ECHO de la MODE

parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

&
% Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.

- Chromiques variées. Contes et nouvelles. Monologues, poésies. ::
% Causeries et recettes pratiques. Courriers du Docteur, de I'Avocat, ete.
£

Le numéro : O fr. 40, Abonnement d'unan: 18 fr. 50 ; six mois: 10 fr.

RUSTICA

Journal universel illustré de la campagne
parait tous les samedis,
32 pages illustrées en noir et en couleurs.
Questions rurales, Cours des denrées, Elevage, Basse-cour, Cuisine,
Art vétérinaire, Jardinage, Chasse, Péche, Bricolage, T.S.F., etc.’
Le numéro : O fr. 50. Abonnement d'un an: 20 fr.; six mois: 12 fr.

LA MODE FRANCAISE

Journal de patrons, parait tous les samedis.

16 pages, dont 6 en couleurs, plus 4 pages de
roman en supplément et un patron spécial dessiné.
Nouvelles, chroniques, recettes, ete,

Le numéro ; O fr, TS, Abonnement d'un an : 27 fr.; six mois: 14 [r.

MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1°" et le 15 de chaque mois.
Le numéro : O fr. 80. Abonnement d'un nn @ 14 fr.; six mois: 8 fr,

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis. 16 pages dont 4 en couleurs.
Lo numéro : O fr. 25, Abonnement d'un an: 12 fr.; six mois: 7 fr,

PIERROT, Journal des Garcons

parait tous les jendis. 16 pages dont 4 en couleurs,
Lo numéro : O fr. 25. Abonnement d'un an ¢ 12 fr.; six mois: 7 fr.

GUIGNOL, Cinéma de la Jeunesse

. Le plus beau magazine hebdomadaire pour fillettes et gargons.

Le numéro de 52 pages illustrées : 1 frane.
Abonnemant d'un an : 45 francs ; six mois : 28 francs,

La CoLLECTION PRINTEMPS

Romans d'aventures pour la jeunesse.
Parait lo deuxidmas et le dernier dimanche do chaque mois.
Le joli volume de 64 pages sous couverture en couleurs : O fr. 5O.
Ahb

d.'lm_lm- 12 francs
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La Maison de Joclle

PREMIERE PARTIE

— Vous?...

— Moi!

— Quelle surprise!

Bang!... bang!l.. Le son cuivré du gong coupa
ces exclamations, tandis qu'un coup de roulis plus
violent que les autres jetait poitrine contre poi-
trine les deux passagers qui venaient inopinément
de se retrouver.

Le bras nerveux de Germain Vosges retint celui

lus fragile de Joélle Mancy. Elle rit, amusée, et

it :

— Marchons un .

C'était aisé A proposer, beaucoup moins A exé-
cuter. Sur Je pont que des paquets de mer ba-
layaient sans arrét, 1e pied glissait, et les rares
gromcneurs qui s’entétaient dans une course des-
inée a les aguerrir ou A les réchauffer titubaient
comme des gens ivres. La France disparaissait
dans la brume et dans la nuit. Une légére émotion
crispa le cceur de la jeune intrépide qui serrait
autour d'elle les plis de son raglan ciré.

Demain, lorsqu’elle se réveillerait, ce serait une
terre étrangére qui frapperait ses yeux. Mais aw
cune inquic¢tude ne venait 1’assaillir. Ne partait-
elle pas pour le « beau voyage », longtemps désiré
et révé? Et, sur ce Lotus ou elle croyait ne con-
maitre personne, ne venait-elle pas de surprendre
une figure presque familidre ?

Bang!.. bang!.. Plus impérieux, le gong avi-
sait les retardataires d’avoir A se presser,

— Si nous allions diner? augg‘éﬂ Germain
Vosges. Nous, parlerons plus commodément A table
que sur ce sol mouvant.
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La jeune fille acquiesga. Sur Te seuil de la salle

manger brillamment éclairée, son compagnon
I'aida & se débarrasser de son manteau de pluie,
et elle apparut, en pleine lumiére, aux veux des
rares. convives, comme la radiense image de 1'har-
monie et de la grice faites femme.

D'une taille un peu au-dessus de la moyenne,
admirablement proportionnée, elle possédait un
visage qui attirait et retenait, bien qu'il ne ffit

s d’une régularité sensationnelle. Mais les yeux
taient incomparables, tant par leur forme que par
leur coulenr et leur intensité d’expression. Tour
a tour gris, verts on bleus, pailletés d’or, ils con-
servaient, sous la franpe soyeuse des cils bruns,
une puissance de séduction extraordinaire, Lorsque
le regard de Jotlle Mancy s'était ¢ une seule
0is Sur vous, on me pouvait 'oub ier.

L'bomme qui I'escortait était igé d’une tren.
taine d'années environ. D'une laideur peu com-
mune, tant ses traits étaient heurtés et rudes, 1l
inspirait néanmoins une irrésistible sympathie, car
l'intellif;ence €t Tesprit brillaient sur som front
large, dans ses yeux sombres, Avec une attention
déférente, il installa sa compagne & la table que
lui indiquait le maitre d'hotel.

Les quelques passagers, affamés on courageux,
qui n'avaient pas été cacher au fond de leur ca-
bine respective les affres et la honte d'un importun
mal de mer, jetérent un coup d'eil curieux sur ce
couple qui ne pouvait passer nulle part inapergu.

1ls n’étaient pas mari et femme vraisemblable-
ment; pas davantage on ne pouvait les suspecter
d’8tre en bonne fortune, Les bribes de conversation
surpriscs impliquaient chez eux une amitié ou des
relations mondaines de fraiche date.

Un médecin de marine, aussi intrigué que les
autres et plus avisé, interrogea adroitement le
maitee d’hote] sur la personnalité de ces inconnus.
Il y eut des chuchotements ; deux noms coururent
le long des tables, et, pour I'un d’eux, ce fut
comme une étincelle électrique : Ll.na Mancini !

ina Mancipi! la célébre cantatrice que ses ad-
Mirateurs les plus enthonsiastes comparaient 3 la
Malibran | On allait-elle? Que faisait-clle?

Ditment renseigné, le maitre d’hdtel continuait
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de déverser, d'une voix discréte, dans Voreille du
majér, les « tuyaux » sensationnels :

— Ils sont trois A4 bord! les trois lauréats du
prix de la « Pensée frangaise » : Science, Art et
Eloquence. Pour ce dernier : Germain Vosges,
avocat ; pour celui de l'art : Lina Mancini...

— Et la Science ..

— Ah! la Science!... A cette heure, elle a le mal
de mer! .

Et un rire brel secoua le gros barman qui pour-
suivit : _

— Cependant, c'est un «as» : M Paule de
Sérans, ingénieur, sortie premidre de 1'Ecole cen-
trale. Elle occupe la cabine 38 avec la chanteuse.
La « Pensée frangaise » accordait une bourse de
vovage, et le trio se rend a Constantinople donner
une série de conférences et d'anditions.

— Heurcux Turcs !

— Heureux passagers du Lotus, pouvez-vous
ainutct cat ils auront bien un petit morceau du
regal destiné anx « Teurs ». Le commandant a
déja décidé d'organiser une soirée au profit des
(Buvres de mer et de demander le concours de ces
passagers de marque.

Ayant ainsi édifié son interlocuteur, le maitre
d'hbtel s'approcha de la table olt Germain Vosges
et sa compagne demeuraient seuls, Il s’informa
s'ils ne manquaient de rien. Lina le remercia de
I'un de ces sourires qui ensorcelaient tous les
hommes et il 8’¢loigna,

La jeune fille reprit la conversation interrompue:

— Alors, dites-moi, comment se [ait-il que je
volis retrouve ici quand je vous croyais parti pour
led Pays scandinaves?

— J'avais, en effet, décidé d’aller explorer cette
contrée, guisque. vous le savez, la bourse de
voyage offerte & ses lauréats par la « Pensée fran-
aise » permettait d’opter entre la Turquie, la

andinavie ou la Pologne.

« Des amis m'en ont dissuadé au dernier mo-
ment, prétextant que 1'Orient avait un attrait au-
trement prestigieux, si bien qu'ayant regu du prési-
deat de la Fondation l'autorisation de changer
mes plans, je me suis embarqué sur le Lotus, igno-
rant d'ailleurs que j'y retrouverais M"™ de Sérans
et vous-méme. »
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— Est-ce bien sfir?

— Tout ce qu'il v a de plus certain. P

L'interrogation avait été lancée sans 1'ombré
de coquetterie. La réponse fut sincére.

— Et qu'a dit ce cher président lorsque vous
lui avez confié votre décision ? :

— Rien! Ce jour-1a il était particulidrement dans

nuages, et ma visite I'importuna plus qu’'elle
e lui cansa de plaisir. J'en eus, du moins, la con
viction intime. "

— Pauvre M. Barges! 11 posside une si belle
fime, ardente et jeune malgré ses spixante-dix ans!
J'ai pour lni une profongz vénération. Paule de
Sérans et moi avons trouvé un vrai pére en lui.
Que de fois, allant rue Frangois-1*r, découragées,

S€8, nous recevions l'accueil qui réconforte, la
Parole qui reléve les énergies défaillantes. Clest 1a
g;!}:-mnous Vous avons rencontré certain soir d'oc-

— Je m'en souviendrai toute ma vie. M. Barges
réunissait les henreux triomphateurs du concours,
ueclle impression vous fites sur moi! Vous avez
chanté. Tout s’est aboli & mes yeux ; rien n’exis-
tait plus, sauf cette voix adorable que j'entendais
pour la premiére fois... !
brun visage expressif de Germain Vosges,
du vers celui de ea compagne, semblait refléter
Douveau 1'admiration passionnée d'alors.

Lina se mit & rire, Eile possédait une simpli-
cité charmante. Les compliments sincéres Ini cau-
saient toujours le méme iglll_imh'. Elle n’était ni va-
:;5:“ ni blasée et tendit 1a main 4 son voisin de

— Clest gentil de me dire cela.

— Ensuite, continua le eune vous
revis plus q;:'a la Sorbonj:.le. en“c?tt:' :jneér?m'ahle

journée od vous flites publiquement encenste, cou-
ronnée...

— Et vous avec moi, avec nous|

— Oh! moil

— Je n'ai pas oublié votre Téponse au discours
que nous adressa I'éminent académicien quicoré-
sidait la séance. Jamais, jusqu’a ce jour, je n'avais
ressenti P'émotion imprévue, intraduisible, qui
peut faire vibrer un corur sous l'empire d'une pa-
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{:'.Ic pleine d'éloquence et de fen. Ce fut une révé-
tion.

— Mademoiselle! Mademoiselle! vous exagérez!

— Non! Je pense toujours ce que je dis. Mais
peut-étre devons-nous cesser de nous tresser des

irlandes 1'un & 1’autre. 'Je voudrais fnir ce

ner interminable et aller retrouver mon amie
dont j'ai hite d’aveir de meilleures nouvelles.

— M de Sérans n'est pas bien portante?

— Le mal de mer I'a beaucoup éprouvie. Le
gros temps a Pair de se calmer et Ye bhateau danse
moins. J'espére que Paule va ponvoir reposer,

Rapidement, Lina Mancini épluchait une ba-
nane, mordait dans des amandes fraiches, moins
blanches que ses dents éblouissantes.

Puis elle se leva, et, ayant souhaité le honsoir
4 son compagnon, s'¢loigna, suivie de tous les
regards, dans la direction de la cabine 38. A tra-
vers un dédale de ponts et de couloirs, d'escaliers
ou d'échelles, elle parvint & retrouver 1'¢troite
chambrette, éclairée par deux hublots que fer-
maient de petits volets de bois verni et ol s'ali-
E‘nalent deux lits recouverts de gaies couvertures

leies et -blanches, timbrées aux initiales de la
Comgagnie des Messageries maritimes. Assise sur
le rebord de 'un d'eux, une grande personne, ha-
billée d'un pyjama de satin noir & revers blancs,
tenait convulsivement un verre rempli d'une mix-
ture odorante. ’

— Eh bien, Paulette! dit Lina en entrant, cela
sent ternblement 1'alecol de menthe ici. Tu ne
vas donc pas meux ?

«— Je crois que si, convint 1'autre. Veux-tu
prendre ce verre, je vais me mettre debout et
essayer mes lorces, décida-t-elle en redressant sa
haute taille.

Lorsqu'on la voyait pour la premidre fois, Paule
de Serans donnait l'impresatogar de !'exu&&:aﬁm
Elle était trop grande, irop blonde, avec yeux
trop tleus, un teint trop blanc. On eiit presque
e tente d ajouter trop belle, tant était peu o1-
(tinaire la regulanté de ses traits. Infiniment plus
* classique » que son amie, elle séduisait beaucoup
moins, car le charme si captivant de Lina était in-
cemparable En chancelant, elle fit quelques pas
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incertains, puis, inspectant le mur, fronga le
sourcil :

— Tun as wvu?

— Quoi donc?

—- Ces indications A suivre en cas d’alarme. Cela
n'a rien de précisément folitre. Heureusement que
le n'ai pas examiné ce tableau tandis que, tout a
*henre, le Lotus dansait d'inguiétante facom, je
serais morte de frayeur et j'aurais été capable d’en-
dosser 'une de ces ceintures de sauvetage, croyant
ma dernidre heure arrivée! J’aurais eu unm succds
de scandale, ou tout au moins de fou rire parmi les
passagers |

— Beaucoup d'entre eux n'ont été, sans
doute, plus braves que toi. La salle fansmnzer était
presque vide. Pourtant, j'ai déja rencontré quel-
qu'un de connaissance.

—- Pas possible? Dis vite son nom.

— Devine.

— Comment veux-tu que je le fasse?

— Donne ta langue au chat!

Ricuse, Lina avait forcé son amie de s¢ ras-
seoir sur la couchette et, prenant place A c6té
d’elle, avoua gentiment :

— J'ai manqué de charité en te laissant seule,
c'est la faute de M. Vosges avec qui j'ai bavardé.

— (yermain Vosges est ici?

— En chair et en os.

Le pike visage de Paule de Sérans s’empourpra
1égérement, tandis lyl’cllc demandait :

— Et qu'y fait-il?

— Ce que nous y faisons nous-mémes! Désir de
1'Orvient! ILe beau voyage! Constantinople! La
Corne d'0Or! Stamboul !l déclama la cantatrice avee
une emphase comique.

— Mais jrc croyais qu'il avait choisi les fjords
norviégiens !

— 11 parait qu'il a changé d'itinéraire au der-
nier moment. Je m’en réjouts, La traversée, en sa
compagnie, sera plus agréable. Clest un causeur
charmant, mais, Dieu! qu'il est laid!

— Tu trouves?

— Cela ne se discute pas, ma chére Paule.

— Un homme n'a pas besoin d’étre beat. _

- Crois:tu? Clest quelque vieux laideron, dis-
gracié et jaloux, qui aura décrété cela, Tous les
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gofits sont dans la nature, et pourrait-on me re-
procher de prélérer Apolion i Esope?

— Oh! toi, Joélle ! tu es 1'adoratrice de la Beauté!

— Et toi, ma chére Sagesse, celle de la Raison
et de la Science! Mais il se fait tard, si nons nous
couchions ? Je veux demain ne rien perdre du pay-
sage. Bonsoir, Paule.

— Bonsoir, Joélle.

M de Sérans n’appelait jamais som amie par
son nom de guerre. Elle se coula entre les draps
de sa couchette sans enlever son soyeux pvjama.
Lina lui sourit affectueusement, tandis qu'ayant
revétu un vaporeux kimono de linon neigé de den-
telles, elle défaisait les épingles d'écaille qui rete-
naient la masse ondée de ses merveilleux chevenx
noirs,

Les deux amies n’usaient pas vis-d-vis 'une de
Pautre de ces appellations miévres et tendrés dont
les femmes sont parfois si prodigues entre elles,

Leur amitié, pourtant, était solide ; leur inti-
mité constante et fidéle. Paule de Sérans (celle-ci,
plus dgée de deux ans) et Joélle Mancy s'étaient
connues enfants au sévére couvent des Oblates de
Sion, & Versailles, on elles avaient été élevées.
Orphelines de pire et de mére toutes les deux,
livrées T'une A 'insouciance d’un tuteur, autre a
Pégoisme de son grand-pére paternel, elles n’al-
laient famais en vacances et ignoraient les joies
inefiables des dimanches et des jeudis de sortie.

itile ayant atteint ses dix-huit ans, son tuteur la
fit émanciper, lui remit avec ses comptes de gestion
une somme de quinze mille francs qui constituaient
tout son avoir, puis il rtie!n&onr "Amérique du
Sud, et ¢lle ne devait plus ndre parler de Tui.

Joélle resta deux années encore chez les Oblates.
Son professeur de chant, un vieil Italien, artiste
dans 1'ime, impétueux, volcanique, n'eut pas de
peine & lui persuader que la voix splendide qu'elle
xuédsit pouvait faire sa fortune, et elle obtint

son grand-pére l'autorisation de rsuivre ses
Ctudes musicales sous la direction du vieux Giu-
:g}:u Pngulia. Celui-ci avait pour femme une Vé
ne de souche aristocratique qui s8'tait toquée

de lui jadis. Les deux époux adoraient Joélle. Elle
alla habiter chez enx A Paris, pour se préparer i
son diplome d’enseignement, car elle voulait deve-
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nir professeur, et ce furent des années bénies
qu'elle vécut sous feur toit. Ce temps heureux de-
vail étre bien court. A vingt et un ans, les vieux
Papalia morts tous deux, majeure et sans fortune,
possédant sculement en poche le parchemin qui
accordait 1 son jeune savoir l'estampille officiel e,
Joelle Mancy connut des jours pénibles, Elle vé-
géta, lutta pour sortir de I'orniére, travaillant sans
Tépit des heures entitres, ne mangeant pas tous
les jours & sa faim, brave par nature et par _devoir,
trop. fidre pour demander du secours au rude vieil-
lard qui aftectait de ne pas la connaitre, Pour toute
largesse, il lui avait [ait éerire par le notaire, lors

e sa majorité : « Qu'ayant déshérité son fils, sa
petite-fille devrait attendre sa mort pour jouir de
scs biens. s )

Le jeune professeur avait cru ne jamais parvenir
A se créer une situation indépendante. Puis 1'ho-
fizon brusquement s'éclaira. Elle eut des @ ca-
chets » convenablement payés pour des soirées,
d'abord chez des parents d’éldves, ensuite chez
des amis de Papalia qui, a temps, se souvinrent
d’elle, et, petit & petit, s'¢largissait son champ
d’action, Elle atteignit le grand public en devenant
soliste aux célebres concerts Arcadia.

Sur ces entrefaites, Paule de Sérans sortit de
I'Ecole centrale. Les denx amies réunirent leurs
économies, qui n'étaient pas lourdes, pour louer,
avenue Pasteur, au septicme étage, dans le laid
¢t populeux Vaugirard, deux petites pitces qu'elles
meublérent sommairement, Ml;is elles étaient chez
elles. Chez elles! Ce studio aux divans recouverts
de cretonne fleurie, cette cuisine de upée, repré-
sentaient leur « home » de jeunes ﬁﬁgs maodernes,
sages, averties, menant une libre vie intellectuelle
ou artistique, heureuses d’une indépendance che-
rement achetée,

Enfin, le prix de la « Pensée frangaise » étant
venu couronncr leur labeur, elles s’embarquérent
sur le bateau qui allait les mener vers les Portes
d’Or de 1'Orieut, :

A cette idée, une jubilation extréme Etreignit

caeur de Lina Mancini. Elle se retourna sur son
ttroite couchette en soupirant d’aise.

—-n'l;l.l ne. dors paef? dcfnands.a d'en bas Paule de

o
\ . . .
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~ Noh, et toi?

— Moi non plus. Je me dis que je réve et que ce
n'est pas vraiment moi qui pars pour Constanti-
nople. Crois-tu, Joélle, que ce soit possihle ?

— Mais oui, puisque nous voict voguant sur
les flots amers. B

— Clest étrange, cette excitation du cerveaur.
Je me demande si Germain Vosges est aussi agité
que nous.

— Tu peux &tre sfire clu'il ronfle & poings fer-
més. Il doit étre bien plus laid encore! affirma
Lina en baillant.

'— Oh! Joélle! protesta Paule, choquée.

— Je te scandalise. Dormons!

Et la cantatrice, se retournant de l'autre cbté,
s'endormit enfin d’'un bon sommeil d'enfant, tan-
dis que la sérieuse Paule devait rester longtemps
encore en proie i l'insomnie.

It

Lorsque Joélle ouvrit les yeux, réveillée en sur-
saut par le bruit d'eau coulant i torrents au-dessus
de sa téte, et celui du piétinement des matelots
procédant & la toilette du pont, elle eut un peu
de peine A rassembler ses idées, 4 se persuader
qu'elle était & bord du Lotus et non dans le minus-
cule appartement de 'avenue Pasteur. Vite, elle se
précipita en bas de sa couchette, et, ayant constaté
(que sa comgagnc dormait encore, elle ouvrit sans
bruit le hublot et aspira avec délices I'air froid
et pur, tandis que son regard explorait curieuse-
ment 1"horizon.

A bibord, une ile qui lui parut déserte se dé-
coupait nettement. Elle voulut savoir son nom et,
5'habillant en hite, monta sur le pont encore tout
humide du lavage matinal, Consultant la carte
de route, elle sut que cette ile était 1'fle d’Elbe,
désolée, rasée, chauve, plus riche de pierres que
de végétation. A 1'aide de jumelles, elle parvint A
distinguer de rares habitations dans ce lien dé-
So0lé, et son coeur se-serra de mélancolie en son-
geaut que le vaingueur du monde avait connu sur
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cette terre aride les pires mbandons, au crépuscule
d'une vie qui fut & la fois si pleine de gloire et si
tragique. ;

Le vent frais du matin frappait la jeune fille an
visage. Un petit marsouin s’ébattait drélement
dans le sillage du paquebot. Des mouettes, volant
a l'entour, r::ippelaient par leur cri désagréable

u’elles attendaient des passagers ume généreuse

istribution de miettes de pain ou que le cuisinier
daignét leur jeter quelques détritus. Lina sentit,
elle_aussi, 'impérieux besoin de se réconforter et
se rendit 3 la salle & manger qui, presque vide
lorsqu’elle y arriva, se garnit pen a peu de con-
vives. Ceux-ci étaient de genres essentiellement dif-
férents ; un riche Levantin avec sa femme et ses
deux filles, trop parées pour ’heure matinale ; un
Parisien et ses trois enfants escortés de leur instis
tutrice anglaise ; un petit jeune homme vague-
ment attaché en qualité de reporter 2 une gazette
mondaine ; une troupe de cabotins de deuxiéme
ordre, mais de prétention hors pair ; des officiers
tefagnant le T. O, E. en Syrie, etec.

Le spectacle était amusant. Germain Vosges en-
tra an moment ol la Mancini, lestée par un excel-
lent déjeuner composé de jambon, d'eeufs; de
fruits, arrosé de plusieurs tasses de thé bonillant,
quittait le dining-room.

— Vous partez! dit-1l, dégu, aprés les premidres
salutations.

= Je vais voir si mon amie est réveillée, et
m'occuper de lui faire servir son chocolat.

— Mais vous n'allez pas rester enfermée dans
votre cabine?

~— Certes non! Je compte bien remonter sur le
pont aussitdt que poss:'bl?:. 2

— Vous y retrouverai-je ?

— Avec plaisir. A tout & 1’heure. ;

Paule de Sérans, levée, habillée, ne semblait plus
8¢ ressentir de 1'¢ ranlemens de l‘: ve:'lle.dé.

— OUh! moi qui voulais t'apporter ton déjeuner
dans ton Jit| sgexclm:a Lina. .

— Je t'ai devancée, tu le vois, et je vais, de ce
Pas, me rendre a la salle 2 manger,

— Fort - Je refais un brin de toilette, et je
;&m Tendez-vous sur le pont ; M. Vosges nous

4 II.M‘ . - L
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— Ah! répondit seulement Paule, et, prenant un
chaud sweater de laine bleu de roi, elle quitta la
cabine. -

Germain Vosges dégustait avec appétit son lunch
matwnal lorsqu'il vit entrer la jeune ingénieur.
Malgré sa taille imposante et son lourd bagage
scientifique, le prestige de sa toute récente re-
nommdée et son habitude du monde, Paule, peu har-
die de son mnaturel, se sentit trés intimidée en
voyant, dés la porte, une trentaine de paires d’yeux
se braquer sur elle, Elle hésita une minute avant
de pénétrer plus avant dans la vaste salle fleuric
@’ceillets de Nice ol étincelaient les cristaux et
'argenterie. L’avocat eut pitié de son embarras
et accourut vers elle ;

— Voulez-vous, Mademoiselle, me faire 1'hon-
neur de vous asseoir 4 ma table?

— J'ignore encore ou sont nos places.

— A cbté de la mienne, affirma Germain, qui,
s'ttant assuré la complicité du maitre d'hatel,
avait pu faire opérer le changement auquel il son-
geait depuis la veille.

Passivement, M' de Sérans se laissa entrainer
par son aimable guide. Celui-ci s'occupa immé-
diatement de Ia faire servir, s'ingéniant 4 devan-
cer ses désirs. Comme il avait fini de déjeuner
lui-méme, il pouvait A loisir regarder sa voisine
qui s'était assise en face de lui. Intérieurement,
il s'amusait du contraste qu’elle formait avec son
amie. Aussi blonde que 'autre était brute, aussi
réservée et réflechie que Lina était communica-
tive et impulstve, elle n'avait pas cette allure de
reine, cette griace inimitable qui caractérisaient la
cantatrice. M'" Mancini avait toujours l'air de
courir au-devant de la vie, les bras ouverts, la
Idvre en fleur. Elle était la séduction taite femme,
et tout son Etre ardent et vibrant rayonnait. Ame
de neige et de feu! disait d'elle le vieux Papalia.

anidis que, au contraire, Paule de Sérans sem-

lait toujours garder au fond de ses larges pru-

nelles la crainte de I'avenir ou du destin et, dans
Pensemble de ses manidres, une ingénuité, un effa-
Touchement, qui cadraient peu avec 'ampleur de
5a personne. Papalia 1'avait comparee A un heau
pur et tranquille. Ce 4 quoi Joelle répondait :

= Méfiez-vous de I'eau qui dort! .



16 LA MAISON DE JOELLE

Le jeune avocat n'efit pas ét¢ homme s'il n'avait
senfi son amour-propre agréablement chatouillé
par la perspective de devenir ie compagnon,
presque le mentor de ces deux célébrités, 11 ne sa-
vait d’elles que ce que lui en avait confié le baron
Barges, le président de la « Pensée francaise », et,
4 vrai dire, ce n'était and’'chose. Que fai-
saient-clles en temps habituel 7 Comment vivaient-
elles? 11 brflait de Je savoir. Déja le charme
ensorcelant de Lina l'attelait au char de Ja canta-
trice, mais la beauté incontestable de Paule de
Séraus lattirait aussi ; il ¢tait flatté d'étre le che-
valier servant de ce jeune major de promotion
dont la froideur un peu émigmatique le piquait
au jeu, ct devant elle il déploya toute Véloguence
de sa parole.

Lui aussi était un charmeur. 11 possédait le ta-
lent rare de savoir s’adapter A tous les sujets de
conversafion et d'écouter avec patience et intérét
les interlocuteurs les EJIuﬁ divers.

Lorsqu'il vit Paule déposer sa tasse vide sur la
soucoupe de porcelaine, 11 Iui proposa de remonter
sur le ﬂont ou devait les attendre MU Mancini.

— MU Mancy, vous voulez dire, rectifia Paule.
Je ne puis m’habituer 4 l'entendre désigner par
son nom de guerre. 11 me semble que cela lui
donne une sorte de réputation d’aventuriére allant
si mal avec son genre!

— Mancy?... Mancy?... Od ai-je déja entendn
ces deux syllabes?... J'ignorais que Mancini ne it
pas le véritable nom de votre amie. y

— Clest son professeur, ce vieil Italien auquel,
Q'ailleurs, elle doit une partie de son talent, qui
persuada & Joélle d'italianiser, si je puis dire, son
nom, prétendant que les Francais aiment follement
tout ce qui est étranger,

= I1 n’avait peut-étre pas tort, i

— Sans doute. Joélle était le rayon de soleil de
sa vicillesse, son éleve préférée. N I'appelait :
bellissima mia, carissima mia, Joellina mia, puis
Lina, et c'est ainsi que naquit ce nom devenu dé-
sormais célébre,

— Je le préfére au véritable. Joélle! c'est dur
et rauque. Cela évoque le granit et le vent du
large.

~ Le pire de Joélle était Breton,
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~— Sa mére anssi? i

— Non. Russe, je crois. Elle les perdit trés
jeune. Son frand—pére paternel I'a complétement
délaiss@e. Elle était orpheline, sans foyer, sans
famille. Ce fut un lien de plus entre nous.

— Vous étes senle aussi?

— Oui, mais Joélle est ma sceur d'¢lection, et
Nous mous aimons plus chérement que si nous
étions du méme sang.

— Vous vivez ensemble?

— Depuis ma sortie de 1'Ecole. Il faudra venit
nous voir, avenue Pasteur.

.— Certainement. Comptez-vous rester longtempg
en Turquie ? ;

— Deux mois environ. Je prends, le 1*" mars,
mon te d'ingénieur chez C..,

— Vous dites cela aussi naturellement que s'il
s'agissait d’une situation essentiellement jémi-
n -
© = Pourquoi ferais-je autrement ? J'ai choisi cette
carriere parce qu'elle me plaisait et parce que j'y
apportais, je crois, des aptitudes réelles. Est-il
plus extraordinaire pour la femme d'étre mgé
nieur gu'avocate ott doctoresse? En ce cas, il ne
fallait pas lui favoriser 1'acces des rofessions li-
bérales, mais la laisser vegéter & l'abri du gy-
nécée,

— Vous avez raison, Je suis moi-méme un tids
fervent promoteur de I'émancipation féminine.

— Fait plutét rare chez nos.,. confréres, j'allais
dire : « adversaires » masculins. Voici Joélle qui
vient & notre rencontre. Elle va trouver notre cone
versation bien sérieuse!

~ De quoi parlez-vous donc? demanda Lina qui.
fraiche, rose et délicieuse, se levait du « transat »
dans lequel elle s'était étendue. 11 ne fait pas trés
chaud ici, ajouta-t-clle sans attendre la ponse ;
lous pourrions nous promenet, voulez-vous ?...

Germain Vosges et Ml de Sérans acquiescérent a
Sa proposition, et tous les trois se mirent & arpen-
ter le pont d'un pas rapide et sfir, car la mer
s'était calmée et le soleil brillait, voilé de temps a
autre par un nuage léger.

passagers, rassurés, montaient peu 4 peu
prendre lair et examiner 1'horizon. Deux vieux
Anglais en casquettes & carreaux, complets ver-
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ditres et culottes courtes, se retournérent sur le
passage du trio, avec un bref : « Adh!..» d’ad-
miration qui arracha la pipe de leurs lévres rasées,
Les officiers de 'armée du Levant, le médecin du
bord, un pacha pommadé et tiré a quatre épingles,
P'Anglaise et les trois petits Parisiens firent cons-
ciencieusement leur tour de pont. Puis I'iévitable
tournée théitrale, deux comédiens rasés et gras,
entourant 1'étoile aux cheveux collés, au nez fu-
releur, deux jeunes femmes blondes comme les
blés, Iair transi dans leur manteau de voyage, le
toul constituant. « Sparella et sa bande ».

Eu passant, Sparella loucha du cdté de 1'avocat
et de ses acolytes. Elle aussi s'était renseignée au-
Prés du maitre d'hotel, et la verdeur de ces lauriers
tout neufs portait ombrage aux restes de ceux
qu'elle avait déja recueillis et comptait bien en-
core recueillir, fut-ce méme a bord du Lotus. Elle
€lait de ces gens auxquels pése le succes d’autrui,
et clle décréta, de sa voix incisive, « que Mancini
$’habillait mal, que de Sérans avair l'air béte, et
que Vosges était laid comme un porc »,

Cette spirituelle boutade déchaina le rire de la
troupe qui, diplomate, voulait plaire & son auteur ;
mais 'opinion, celle des hommes tout au moins,
élait faite, et, dans le secret de leur ceeur, ils en-
viaient la chance de Vosges.

bateau suivait sa route, sans heurts ni acerocs.
On n'entendait plus que le cri des mouettes, les
tiépidations de la machine, puis bientdt le son

W gong annongant le déjeuner.

= Déjal s'éeria Paule, effarée ; mais nous sor-
tons de ‘table!

= Tu oublies que nous allons vers le Sud et qu'il
a fallu avancer nos montres de prés d'une heure.

— Je n'aj ,)ils faim, et ne vais certes pas retour-
net & la salle & manger maintenant.

— Tu plaisantes, N'est-ce pas, monsieur Vosges,
3:1& hord on n'a rien de mieux A faire que de

anger, boire et dormir, ou contempler le pay-
Rages Clest la vraie vie végétative.

'm:n lM_ﬂls oul. Venez, Mademoiselle. Si vous ne
Missez pas tenter par 1'excellence du menu de
Comp s VOUS autrez tout au moins 1'occasion

ie
de faire Jeg :
e prindly &udes de moeurs en examinant les
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Paule, pour ne pas centrarier ses compagnons,
suivit ceux-ci dans la vaste pidce ol prenaient
place les plus divers échantillons de l'espice hu-.
maine. Le commandant, assis @ une table voisine
de la leur, inspectait les convives d'un petit cesl
curicux et amusé, Le médecin de marine jui chu-
chota quelque chose a l'oreille et, aussitdt, il re-
garda avec sympathie les nouveaux venus.

Pendant le repas, succulent comme & 1'habitude,
tandis que les étrangers de la veille, qui, aprés
cette traversée, ne se reverraient probablement
amais, cherchaient A lier connaissance, on distri-

ua le journal du bord grice auqguel chacun put
S€ renseigner sur la position du navire, la tempé-
rature, I'état de latmosphére, la direction du
vent, ete. La liste des passagers y était jointe.
Ce fut alors le petit jeu de devinettes, les uns cher-
chant & mettre un nom sur le visage des autres.

Lina sourit en soulignant les trois petites ran-
gées de lettres noires gui apprenaient au public
que Lina Mancini, cantatrice; Paule de Sérans,
ingénteur E. C, P. ; Germain Vosges, avocat i la
Eonr d'appel de Paris, étaient embarqués sur le

oLus.

MUs de Sérans vit qu'on les dévisageait avec
curiosité. Cela l'ennuya, et des que le dessert eut
€Lé servi, elle dmmd);_h-\fosges §

— Ne pourrions-nous sortir d'ici?

Il comprit son impatience :

— Allons au fumoir, nous y serons plus tran-
quilles,

Le famoir, situé a Varriere du pont, {tait une
piéce charmante, lambrissée d’acajou, entourée de
plantes vertes, avec des tables recouvertes de drap
vert., Une terrasse domnait sur le pont, gaie et
claire, avec des treillis verts aussi, ornés de plantes

pantes, d'aspidistras, d'araucarias, et meublée

e fautenils de rotin. D'un geste au barman, Ger-
main Vosges y fit servir le café.

s'amusa & voir 'arritre du bateau s'em-

foncer dans les flots et en ressortir tour & tour,

tandis que les mouettes continuaient de le suivre

en criant érerdument. Etendue dans son rocking-
e e

— Veous £tes contente, o1 nlerrogea
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— Plus que contente : ravie, déclara-t-clle sans
ambages. -

L’avocat se'tourna vers Paule :

— Et vous, Mademoiselle?

— Moi, j'attends d'étre arrivée pour savoir...

— Ah! c'est bien de Paule, cette réponse! Elle
ne peut jamais jouir-de I'instant présent, tant elle
redoute que I’heure future ne lui réserve une dé-
ception.., Est-ce vrai?...

— Trop vrai, hélas! J'ai décidément un caractére
malheureux. :

— Parce que tu n'as pas eu la vie gaie jusqu'ici,
ma pauvre amie! Moi non plus, d'ailleurs, mais je
sais m'emparer du bonheur au passage.

— (’est d'une sage philosophie, Mademoiselle.

— Vous allez vous moquer de nous, monsieur
Vosges. Eprouvez-vous les mémes santiments?

— Pas tout a fait. La vie qui vous fut dure,
dites-vous, m'a ¢té clémente. Fils unique, choyé
par mes parents, j"ai eu une enfance et une adoles-
cence privilégiées. A cause de cela, j'ai souffert
davantage lorsque la mort m’a séparé de ceux que
j'aimais,

— Alors, vous aussi, vous &tes seul! s'exclama
Joélle, compatissante.

— Oui, si l'on peut appeler solitude une exis-
tence trés remplie par de multiples occupations et
réchaufiée par de précieuses amitiés. J'ai des on-
cles, des tantes, dont l'ume particulitrement, qui
me ghtent & 1'envi.

— Ce n'est pas &tre seul! déclara nettement
Paule. Dailleurs, pour les hommes, ce n’est pas
la méme chose.

Germain Vosges eut envie de lui demander ce
ﬂu'ellc entendait par ces paroles, mais le visa

e la jeune ingénieur se faisait plus fermé, Elle
langait & travers l'espace les mauves spirales de
sa cigarette.

Un silence profond régna bientdt entre ces trois
ttres qu’une commune gloire avait fugitivement
rapprochés et que le hasard d'une traversée re-
mettait en présence. Il fut rompu par 'arrivée du
commissaire du bord : - e

— Mesdames, Monsicur, ‘dit- celui-ci en s'incli-
nant profondément, le commandant désirerait vous
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garler en particulier. Voulez-vous. me faire la grice
e me swivre au salon?

Intrigué, le trio obéit sans discussion. A tri-
bord, on apercevait dans le lointain 1’fle minus-
‘cule de Monte-Cristo...

I

Le salon était une fort belle pidece, meublée de
tables laquées blanc, dans le style Louis XV, et
de chaises canntes assorties. Un splendide piano
4 queue de grande marque occuEaat un angle de
cette pidee :.E:nt un épais tapis bleu et jaune re-
couvrait le sol. Aux murs étatent fixées des lampes
de forme élégante, voilées d’abat-jour vieux rose.
Des revues frangaises ou anglaises étaient dissé-
minées ¢A et 14, & la disposition des passagers.

Le commandant était seul dans le salon lorsque
les lauréats de la « Pensée francaise » y entrérent.
Il se leva du meilleur fauteuil qui avait reposé
durant quelques instants son corgs sec et éncore
eune, et, en quelques mots aimables, souhaita la

ienvenue & ces hotes de marque,

— Vous m'excuserez, ajouta-t-il, de vous avoir
pri¢s de venir Jusqu'a moi ; nous serons plus tran-
quilles ici, et J'avais une requéte A vous adresser.

Ce disant, un sourire malin plissa de mille rides
le coin de ses paupiéres, et ses yeux trés bleus
furent pleins d'une douce ironie :

— J'ai actuellement 4 mon bord, peut-&tre 1'igno-
Tez-vous, la célébre Sparella. Elle se rend a
Constantinople avec sa troupe et m’a déja trés
gracicusement proposé son concours pour une
soirée de gala. Or, cette soirée ne serait pas com-
plite si je ne pouvais y adjoindre une partie mu-
Sicale et une autre littéraire. Quand on a la bonne
fortune d’embarquer des personnalités telles que
les vBtres, on saute sur l'occasion et on les charge
de faire au public un appel chaleureux en favenr
des ceuvres qui vous tiennent ay coeur : j’ai nommé
les (Fuvres de mer! Je voudrais, aprés-demain soir,
ol_‘gm;iser un grand concert ; puis-j¢ compter sur
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Trois veix d'un timbre différent : soprano, con«
tralto et baryton, lancirent d'un méme élan le
méme : ¢ Certainement ! » empressé,

Ravi, le commandant déclara :

— Alors, si vous le voulez bien, nous allons tout
de suite poser de sérieux jaloms. Avez-vous, Ma-
dame, une accompagnatrice?

Ceci s’adressait 4 la Mancini, qui répondit :

— Mon amie, M de Sérans, qui a tous les ta-
lents, se charge, en général, de me rendre ce ser-
vice. .

— Parfait| parfait! Puis-je donc, mademoiselle
de Sérans, vous demander en surcroit un ou deux
morceaux pour piano seul?

; — Trés volontiers.

— Entendu. Je vous laisse le soin d'établir votre
P mme & votre gré. Quant 4 vous, Maitre,
serait-ce trop exiger que de vous confier la mission
de-séduire 'auditoire par le charme de votre parole
et d'expliquer le pourquoi de cette féte dont le
bénéfice est destine @ motre caisse de secours?

.— Je suis, commandant, & votre entiére dispo-
sition, et tres homoré de ce choix beancoup trop
flatteur... '

— Pas de protestations d’humilité, Monsicur;
Je sais ce que vous valez, ces dames et vous, et
vous remercie de toute mon 4me d'avoir répondu
avec un tel élan au souhait que j'exprimai. Nous
nous reverrons, lorsqu’il vous plaira, pour les der-
miers détails d’ensemble.

Les instants de liberté du commandant étaient
limités, du moins les trois jeunes gens le compri-
rent ainsi et, se retirant discritement, ils remon-
térent sur le pont. Les enfants jonaient en se pour-
suivant comme de petits fous. L'un d’eux heurta
Lina au passage. pere, qui le surveiilait A
quelques pas de 14, dit sévérement :

— Fais des excuses & Madame,

Le gargonnet, avec nn geste charmant, enleva
le béret basque qui recouvrait ses courtes boucles
blondes ¢t balbutia trés bas :

~ Je vous demande pardon, Madame.

Puis il courut se jeter dans les bras de son pére
qu'il couvrit de baisers. Celui-ci cut un regard
plein d'orgueil pour le bel enfant. g
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— Comme ce doit étre bon, la tendresse d'un
pére! dit Lina pensive,

— La meilleure chose qui soit au monde! assura
Germain Vosges. Sentir que quelqu'un est la, tout
prés de vous, pour guider vos pas, vous retenir si
vous glissez, vous relever si vous tombez ; qu'une
affection virile et forte vous enveloppe, vous pro-
tége, que vous serez aimé, grondé, comnsolé tour
A tour, quelle sécurité pour une ame d’enfant, puis,
plus tzuf}l. d’adolescent ! Un pére qui sait &tre aussi
condescendant qu'un frére ainé et meilleur que le
meilleur des amis, voila ce que fut le mien.

Paule regarda le jeune avocat dont le brun vi-
sage irrégulier s'était illuminé tandis qu’il patlait.

— Comme vous l'aimiez! murmura-t-elle avec
envie.

— Si vous l'aviez connul... i

Et, tout heureux de trouver une interlocutrice
digne d'entendre Vdloge du disparu, Germain
Vosges, autant pour elle que pour lui-méme, se
perdit dans les réminiscences du passé. -

Insensiblement, Joélle s'était écartée d'eux et,
appuyée au bastingage, contemplait sans le voir
le vaste horizon, Eﬁe songeait & son pére dont elle
ne conservait qu'un souvenir confus, car elle n’était
encore qu'un bébé lorsqu’elle 1'avait perdu. Elle
se rappelait davantage sa mére, trop peu longtemps
chérie par elle, avec une passion qu'expliquait le
charme captivant de la jolie Moscovite si tot ra-
vie & sa tendresse. A huit ans, elle était dotble-
meut orpheline. Son dme généreuse, enthousiaste,
ne connaissait ni rancune ni amertume. Cependant,
gouwut«cl[e ne pas séverement juger la conduite

e cet autoritaire grand-pére que n'avait pas tou-
ché Pisolement dans le vaste monde de cette toute
petite fille et qui s'était obstinément refusé a la
voir, sous prétexte qu'il n’avait pu pardonner a
son fils ainé de s’étre marié sans son consente-
ment ?

Joélle ignorait A peu prés tout de ses parents,
Stnon que René Mancy, agent de change & Ver-
. sailles, avait fpousé, vers sa trentidme année, la

demoiselle de compagnie de sa tante maternclle,
, une jeune Russe ch haute moblesse, aussi ruinée
gue‘ séduisante, et que cette délicieuse Aniouta

mirnoff 8’était montrée, aprés la mort prématurée
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de son mari, une veuve rigide et désespérée. Jotlle
tenait ces détails du vieux Papalia qui donnait
pour 1'amour de l'art — car elle ne pouvait les
payer — des legons de chant & Ja jeune comtesse
Smirnoff. Elle avait su encore par lui que la jeune
femme §'était retirée pendant un certain temps en
Bretagne, dans un coin perdu, sur une cite aride
et sauvage, ou un jour elle était allée la retrouver
avec sa wouvernante, et elle gardait la mémoire a
la fois efirayée et ravie de vagues furieuses défer-
lant sur des rochers immenses, en un fracas formi-
dable c}ui épouvantait et séduisait tour a tour son
fime d'enfant.

Plus tard, elle avait envié ses jeunes compagnes
qui possédaient une famille, un foyer, dont elle
ignotait la douceur, et ce devait ¢tre le secret
tourment de sa vie que ce désir de se sentir en-
tourée et chérie. Elle savait trop bien que Pamour,
g’il venait un jour 4 elle, la posséderait d'une em-
prise aussi profonde qu'irrésistible, mais qu'il ne
comblerait jamais la mesure des regrets que lui
laisserait toujours um passé sans jole. L'amour?
Ce mot, si plein de magie pour tant d'autres
femmes, la laissait encore insensible. Elle en avait
v autour d’elle la réalité décevante et la doulou-
reuse duperie. Papalia lui disait souvent :

— Ling mia, surveille jalousement ton cceurl
C’est un prisonnier difficile. Si tu le laisses s’éva-
der, il reviendra meurtri, brisé. Prends garde!

Aussi 8'était-clle cuirassée contre tout envahisse-
ment d'un sentiment g: ne pouvait lui apporter
une entidre sécurité. Et puis, a vingt-deux aus,
la vie commence d ]:emc L'art occupait chacun
des instants de Joélle Mancy ; elle en avait fait
I'unique but de son existence. Enfin — et c'était Ia
1a meillenre raison de sa quiétude actuelle — elle
n’avait jusqa'ici rencontré aucun homme qui lui
pifit au point de I'épouser.

Arrivée 1a de ses pensdes, elle se dit, souriante :

« Ce n'est pas sur le Lotus que je découvriral
le Prince Charmant! »

Et, & cette 1ddée commie s1 un fluide magnétique
'efit impériensement attiree, elle se retourna vers
Germain Vosges dont le regard croisa le sien. Le
jeune avocat était tout viprant escore du sujet quil
venait a ¢voquer, ¢t le blanc vmsage de Paule de
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Sérans, levé vers le sien, s’animait & son tour. Ja-
mais Joélle n’avait vu son amie aussi en beauté
gue ce soir,

— Est-ce que... ? commenga-i-clle, songense. Mais
la phrase s¢ termina 1, et la smte fut le secret
de la cantatrice gui ajouta seulement, tout haut
cette fois :

— Hst-ce que nous ne rentrons pas au salon? Il

it vraiment froid sur ce pont.

€
Y

JoElle, qui s'était cotichée tard, se réveilla de
méme et fut toute surprise de constater que la ];;en-
, Placte & son chevet, marquait déja buit
henures passées. Le bateau semblait marcher au
ralenti. Qu'y awit-il donc d’anormal ? Sans bruit,
pour ne pas troubler le sommeil de sa com y
elle courut ouvrir le volet : le scleil matinal éclai-
rait une montagne ¢élevée que surmontait une fu-
mée légeére. La jeune fille se retint pour ne pas
battre mains ¢t crier son enthousiasme :
© = Naples! le Vésuve!

Vite, clle s’habilla et monta sur le pont. Le bril-
lant soleil avait déja disparn et une sorte de brouil-
lard couvrait la ville ?n: s'étend, étagée, curieuse,
dominée par le Castello Saini-Elmo.

A la salle 2 manger, les passagers déjennaient
hitivement. Germain Vosges s’occupa des quel-
ques formalités de passeports indispensables, et
la méme barque Temmena avec MU Mancy et de
Sérans vers la cité napolitaine. An milien des cris
des bateliers, des chocs de bateaux et des criaille-
Ties de marchands, 'embarcation du Lotus accosta.
Ce fut aussitdt une nude de ciceromi, compé-

ou improvisés, qui s’abattit sur les voyageurs
€t que avocat écarta d'un geste impatient. 1 con-
naissait Naples et tenait A se faire le guide exclu-
sif de ses jeunes compagnes. Par une petite rue
Etroite, 1] Jes dirigea vers la splendide artére,
ralléle aux quais, que 1'on appelle le Corso Um-
berto Jor. Clest \mec\ avenue, pavée d'énormes
dalles de lave, que sillonment de nombreuses voi-
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tures et des autos. La Bourse, bitiment immense
mais moderne, ne retint pas longtemps les
regards du trio qui s'arréta clavantage devant le
Castel Nuovo. 1.épithéte de « meuis mne s'ac-
corde plus guére avec l'antiquité du beau chiteau
ﬂui date du xmn® siécle et fut construit par Charles

*Anjou pour servir de résidence aux rois d’Anjou
et d'Aragon, Plus tard, on l'entoura de bastions,
devenus maintenant de riants jardins aux gazons
verdoyants et aux fleurs rouges ou mauves. Un
are de triomphe qui rappelle la prise de Naples par
Alphonse 1 en 1443 vaut, 3lui seul, 'admiration
que les Napolitains ont vouée au Castel Nuovo.
Les portes de bronze qui le ferment représentent
les plus glorieux faits d’armes de Ferdinand o,

Paule de Sérans, tirant son kodak, prenait le
chiteau de face et de profil.

— Dépéchons-nous ! lui cria gaiement Germiain
Vosges, si nous lambinons autant, nous n’aurons
jamais le temps de tout voir. Pourtant, je veux,
d'ici, vous mener au Palazzo Reale.

— Palais du Roi! traduisit aussitot Joélle.

— Exactement.

Le Palazzo- Reale donne sur le coté d'une im-
mense place, dont l'autre extrémité est occupée
par I'église de San-Francesco di Polo.

Paule de Sérans prit encore des photos.

— Ménagez vos films! Vous n'en aurer jamais
assez pour toutes les splendburs que nous allons
découvrir! lui conseilla 'avocat,

Voici la Vid Caracciola. Des péchewrs, le pan-
talon retroussé jusqu'aux cuisses, relévent leurs
;ilcts. Iﬂnlcntcnd li? « lmntnlde_q hommes tirant sur
a corde. La mer bleue est d'un cals lat et vi
mollement lécher le remblai, P s e bons

Lina cit volonticrs réyé encore. La voix de
M. Vosges la rappela sur iern;- :

— Nous allons prendre une vy
le vieux Naples.

Et, en méme temps, le jeune homme héla un
brave cocher qui foucttait sa jument blanche trai-
nant un fiacre démodé.

L'équipage, d'une allure modérée, traversait des
rues aux jardins emlplis d'orangers et de citron-
niers. Sur le fond bleu da ciel se détachaient le
feuillage sombre des arbres et les beaux fruits

oiture pour gagner



LA MAISON DE JOELLE 27

d’ar, alors en pleine maturité. Les marchands de
pastéques, d'olives ou de tomates passaient en
appelant les clients. Accourues A leur balcon,
les femmes leur jetaient, au bout d’ume longue
corde, le panier de i‘onc dans lequel les provisions
S'entassent et qu'elles hissaient ensuite jusqu'au
troisiéme ou quatriéme {tage. :

. Maintenant, le vchicule pénétrait dans le quar-

€r vieux, sale, aux pavés boiteux, inégaux, ol
un ruisscan malodorant tient le milieu de 1a rue.
Des draps d'une propreté douteuse, des oripeaux

conlenr voyante, sont tendus d'une maison a
Pautre,

Faule de Sérans prit um air un peu dégofité.
Lina jubilait.

— Comme c'est pittoresque! s'exclama-t-elle,
enchantée. J'aime le costume de ce vieux marin

ul passe, et la jupe a volants de cette mégere qui
ait cuite des courgettes au-dessus de la vieille
boite & biscuits qui lui sert de fourneau, Et cette
jeune femme, au profil de madone, qui coule sa

sive en pleine rue! Et cés enfants déguenillés,
mais si beaux ! qui jouent avec dés chiens errants,

ces rues biscornues ol grouille la populace!
Ah! je retrouve bien I3 le Naples si cher & mon
vigux :’apaha! Je voudrais vivre ici!

o ne pen 18! i i
Paule. Penses pas ce que tu dis! interrompit

— Je tassure|,..

— Te vois-tu privée de ta salle de bains, lavant

oripeaux an milieu de cette marmaille, man-
geant en plein air ces tomates farcies d'ail, ou ce
Poisson qui empeste 1'huile 4 friture!...
;n Ne \";Jns 1sputez pas, Mesdemoiselles ! ar Et
an Vosges sourit. — Je ne vais pas vous faire
diner, sur le trottoir, d'une pastique et de deux
Oranges, mais vous mener a 1'Albergho.

Et, payant généreusement I'automédon, il fit
entrer cunes filles daps un coquet restaurant
de la Via Roma.

Paule fit une légire moue devant les pates lon-
gucs, mélangées de fromage et de sauce tomate,
z;c le ne parvenait a enrouler autour de sa

Ichette. %e se it sur une sorte de blan-
quette de veay i la sauce engageante, les haricots

Verts et les délicieux petits poissons du golfe, |
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Lina, elle, mangeait comme un jeune loup
affamé, et 'avocat imitait son bel entrain. La can-
tatrice subissait, du fait de ce dépaysement, une
sorte de ravissement intérieur. Elle se disait : « Je
suis a Naples! Je suis & Naples!» sans étre blasée
sur cette joie profonde inconnue d’elle encore.

Germain Vosges la _contemplait 4 la dérohée.
Sous ce ciel radieux de I'Italie, elle était bien a
sa place, avec ses yeux ardents, son Ame jeune
et vibrante, son amour inné de I'Art et de la
Beauté. 11 songeait, sans pouvoir s'en défendre, a
cette divine Malibran A laquelle, si souvent déja,
on avait comparé Lina, et il se sentait de plus
en plus glisser vers une admiration qui allait,
d'instant en instant, se transformer en un senti-
ment plus vif.

Comme si clle eiit eu conscience de ce qui se
passait dans le cceur de son voisin de table, Joélle
se fit soudain moins expansive, et, ayant contraint
la silenciense Paule & prendre la parole, se tut A
son tour. Elle se sentait maintenant un peu lasse,
grisée de toutes les splendeurs trop hitivement en-
trevues, de ciel bleu, de lumiére, d'attrait de 1'im-
prévie et de la nouveauté, autant que de ce chianti
capitenx qui emplissait son verre,

Germain Vos vit cette ombre s'étendre sur
le visage déja chéri, et, s’inquiétant .

— Ou'avez-vous? interrogea-t-il avee anxiété,

— Je suis fatiguée, répondit-elle simplement, for-
marit & demi les yeux,

— Pourtant, je veux vous faire découvrir les
trésors du Musée national,

—= Je crois que je m'en aurai pas le courage !
Mais, chers amis, ie tiens & ne pas vous priver de
ce plaisir. Prenez-le sans moi, et vous, Monsieur,
meltez-mot en voiture, je rejoindrai le Lotus sans
encombré, croyvez-le.

— Alors je t'accompagnerai, déclara Paule.

— Je m'y oppose absolument. Ty sais que je
ne fais que ce que je veux ; suis M., Vosges au
National et laisse-moi retourner ) hord.

~ Tu es plus souffrante que tu npe I'avoues ?

~ Pas du tout. J'éprouve une vive lassitude
qui m'empleherait de profiter convenablement dy
reste de Pexcursion, €t rien autre, rassure-toi|

Il fallut bien se rendre d ‘ses désits,” L'avocat

il s
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arréta un taxi i, par un dédale de rues tor-
tueuses, ramena Lina au quai. La il lui fut facile
€ trouver un canot et de rejoindre le paquebot
dont la cheminée fumait paisiblement en attendant
Uheure du départ. T

Elle avait ressenti d’une facon aussi aigué que
douloureuse le besoin d’étre seule. La tramquillité
di bateau presque désert — tous les passagers

tant descendus A terre — la calma instantané
ment. Elle n’éprouva méme pas le désir de se
Tetirer dans sa cabine et, s'étendant daus un tran-
8at au salon, prit une revue et essaya de lire.

1S sa pensée ne pouvait se fixer sur un sujet
autre que celui qui hantait son cerveau depuis
quelques heures. lvec une perspicacité qui lui fit
mal, habituée & vouloir voir aussi clair en elle-
méme que dans le cceur des autres, elle déchira le
voile qui et pu déguiser la vérité :

« Germain Vosges va m'aimer, si ce n'est déja
fait, et c'est Paule qui est en train de s’éprendre
de iu}! » conclut-elle avec sa saine logique.

Il importait de couper le mal dans sa racine,
briser les ailes de ce réve a peine ébauché, Elle
ne ressentait pour l'orateur d’autre attrait que ce-
lui de TVintelligence mise au service d'un don
merveilleux. Vosges lui plaisait infiniment comme
camarade, comme compagnon de voyage, mais
Cétait tout. Sa laideur lui inspirait une sorte de
répulsion, elle ne pouvait encore ou me voulait
Pas Voublier, chose qui it devenue facile avec un
Peu de tendresse, car ces traits heurtés, que l'es-
prit - embellissait singuli¢rement, appelaient la
Sympathie. Et rpui's., surtout, elle voyait depuis

FUX jours sa froide amie, la sérieuse Paule, si

olgnce des complications sentimentales, se trans-
ofmer avec une rapidité qui temait du vertige.

Amais Paule n'avait eu encore ce regard élo-
quent, accroché, efit-on pu dire, par un autre
Tégard ; jamais son visage, toujours un peu éniE-
matique, n'avait reflieé une transformation inté-
Tiedre Presque inquiétante ; jamais elle n’avait
decordé A un homme 1'intérét qu'elle manifestait
Cnvers celui-1y, et Joélle, comme si son propre
Ceur efit été on jeu, la sentait s'éveiller & I'amour.
. ¢ Il faut les ‘marier!» décida-telle avec une
!mprudence bien excusable chez cette Ame ar
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dente, spontanée, et en réalité trés inexpérimentée,

Elle se fit apporter le thé, des toasts appétissants,
des « scones » bouillants et, tranquille désormais
sur Popportunité des projets qu'elle venait d’écha-
faunder, monta sur le pont attendre le retour des
touristes.

A

Le soleil s'éteigmait Y!cu a peu, descendant déja

sur le Pausilippe. La ville s’allumait de mille feux,
et le port lui-méme était sillonné de lueurs mul-
ticolores. Les embarcations regagnaient le paque-
bot. On entendait le bruit des rames frappant le
flot en cadence. Au milien des passagers, {oé]le
reconnut bien vite*Germain Vosges et Paule de
Sérans : lui, calme, un peu mélancolique, semblait-
il ; elle, animée, le teint rosé, les yeux brillants.

— Ah! gue tu as perdu de visions d'art en ne

restant pas avec nous! s’écria-t-clle aussitét. Mais
comment te trouves-tu?

— Mieux, beaucoup mieux ! Tu vas me raconter
votre promenade en premant ton thé. Vous venez,
Mousicur ? ajouta Joe¢lle, s'adressant & M. Vosges
avec une politesse doublée d'un peu d’effort.

— Je vous remercie, je rentre dans ma cabine,
ayant des lettres a écrire. :

La cantatrice n'insista gu et accompagna Paule,
{;ui ;emblau‘t dégue, au bar ol on lui servit son
unch. '

* Mue de Sérans avait repris son écSnilibu‘e. et, tout

en croguant ses toasts, en avalant le liquide blond
et parfumé, elle donmait sur sa visite au Musée
national les détails les plus minutienx.

Tuis €lle conclut :

— Quelle belle journée! Je crois que j'en garde-

rai tounjours le souvenir!

-Les yeux de Paule devinrent si doux lorsqu’elle

termina son récit par cette phrase émue, gue Joélle
gentit se renforcer son promostic. Elle ne répondit

s ¢t, passant son bras sous celui de son amie,
‘emmena sur le pont. Le paquebot quittait la baie
et maintenant Naples apparaissait tout illuminée.
Un mince cordon de lumitre, tel un fil de perles,
sautillait le long du Vésuve, enveloppant de poé
sie la ligne du funiculaire. La lune, au dernier
quartier, montait dans le ciel pur et se refiétait sur
Peau calme du golfe. Tout était calme, apaisement
et sérémité. Les bruits de la ville ne parvenaient
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plus qu'assourdis, -irréels. Le sillage du navire
était d’un blanc laiteax. Le pilote italien qui
était monté & bord pour escorter le nmavire redes-
cendit dans sa barque, adressant de la main un
geste d’adien aux passagers.

La brise titde appottait les parfums du thym
et d'herbes des champs. L'ile de Capri s’estompait
dans la brume du soir. Paule de Sérans serra

lus fort le bras de son amie et murmura tout

ue :

= Au revoir, Naples!

v

Le commandant avait décidé de célébrer le
dernier jour de l'année par un bal suivi d'un
réveillon et de profiter 5: cette occasion pour
donner sa féte de charité. Sparella et sa trou
s'agitaient, pleins de ﬁéwe;qe menu fretin était
monté des classes inférieures pour la « générale ».
Les Anglaises sortirent de leurs malles leurs plus
sensationnelles toilettes du  soir ; les hommes
arbordrent qui son habit, qui son smoking, cette
soirée devant &tre le great event de la traversée,
. Omn était en pleine mer. Aucune terre en vue A
I'horizon. Seuls, les feux de Malte renvoyaient
aun navire quelques piles rayons. Cet isolement du
monde et des humains temg('rnit de mélancolie
U'entrain un peu factice affiché par les passagers,
Une fin d'année loin de son pays, loin des siens,
amcne au ceear une vagie tristesse. Joélle ot Paule
en Ctaient exemptes. Leur famille? Elles I'empor-
taicut partout avec elles ; personne ne pleurait
leur départ ou désirait leur retour, aussi étaient-
elles trés gaies ce soir-la.

A la salle & manger, une seule grande table,
ornée de houx et de gui, ol l'on se grouperait
Suivant ses sympathies, devait réunir les sou-
peurs, Vosges avait déjd retenu sa place entre
celles de la jeune ingénieur et de la cantatrice,

lle-ci, au cours du concert, apparut en triompha-
trice. Sparella avait donné un lever de rideau assez
insjgnitiant, applaudi davantage par politesse que
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par sincérité. Un jeune homme pile venait de
réciter un poéme décadent, et uve vieille Anglaise
rousse avait joné un fox-trot sur 1'accordion,
lorsque Lina Mancini arriva & son tour sur la
scéne. Des bravos enthousiastes 1'accueillirent
avant méme qu'elle efit ouvert la bouche, et ces
bravos allaient autant & la jolie femme qu’elle

IUENSSEPU———

était indiscutablement qu'd son talent d’artiste |

inconnu de beaucoup encore. Jusque-li les passa-
gers n'avaient entrevu Lina que dans son scbre
costume de voyageuse. Ce soir-la, elle était en
frandc toilette. Une. tunigue de cré})e mauve, aux
aqurdes brederies d’argent, l'enveloppait de ses
plis souples. Ses splendides cheveux moirs
n’avaient pour tout ormement qu'un blanc camé-
lia qui se perdait dans leurs ondes. Pas un bi-
jou. Aucun collier qui vint rompre la ligne ad-
mirable du cou, aucun bracelet qui enserrit ces
avant-bras au modelé si pur. Lina était belle de
toute sa jeunesse radieuse et vivante, de toute
cette flamme de son art qni la rendait a la fois si
attirante et un peu mystérieuse.

Lorsque, accoé::lpa%né'e par Paule de Sérans,
¢lle entama le récitatif, puis 'adagio de Ah! per-
fide parjure! de Beethoven, ce fut, dans la salle,
un frisson d'émotion qui passa comme un courant
¢lectrique.

De la I;art de Jo€lle, c'était presque de la témé-
1ité de chanter devant une fon?e composée d'ama-
teurs sans doute, mais aussi de profanes, les lon-
§ues f_axes du génial symphoniste. L'intensité

ramatique, 1'ampleur, Ja puissance, puis la dou-
leur, avec lesquelles elle sut en tradnire 1'ex-

sion, révélerent & ce public non initié 1’aime

la fois orageuse et Paamonnée du grand Beetho-

ven. Quand, aprés 1allegro, elle reprit les san-
lots étouffés du leitmotiv : Tant de larmes et

‘angoisse me te font donc pas pitié! et qu'elle
termina par le cn ;

11 s'arrache de mes bras...,

exprimé avec une force qui n’avait d'égal que

so? pathétique, ce fut du délire. il
Lina avait déja connu bien des victeires. Celle

guelle remporta sur cefte scéne éroite du salon
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d’un paguebot devait, & plusieurs titres, Iui lais-
ser un qm:n:nrenir ilnouh‘lgble. Des rappels, des
battements de mains, des trépignements ; fleurs,
programmes, jetés sous ses pas en hommage im-
prévu et fou, elle regut tout cela avec sa déli-
cieuse simplicité, son sounre charmant,

Gracieuse, associant son amie a sa gloire, elle

rit Paule par le bras et la for¢a de revemir sa-
uer le pub?ic avec elle. :

Au premier rang, le visage urradié, tromsfiguré
au point qu'il n’en était plus laid, Germain Vosges
buvait _ht‘{éralement des yeux Ja cantatrice,

Pour lui, antérieurement averti de son talent,
ce sucols n'était pas une révélation, mais il de-
vait s’avouer que Lina faisait, de jour en jour,
Sur son cceur, sur son esprit, une impression de
plus en plus profonde.

Pourtant, depuis l'avant-veille, exactement de-
g:;“ ¢e déjeuner a Naples, 1] la sentait devenir
beaucoup plus distante et lointaine. Que s'était-
1l passé au fond de son cceur potr qu'en guelques
minutes l'attitude de la jeune fille et soudain
varié? Pourquoi sa gaieté semblait-elle s'étre sp-
bitement {teinte, et qguelle cause inconnue avait
motivé ce rapide repli sur elle-méme, cette soi-
disant lassitude lincitant a regagmner le Lotus,
4 fuir la société de ses compagnons?

Germain Vosges, avec une anxiété bien natu- -
relle chez 1'homme qui glisse sur la pente de
Vamour, cherchait sans la découvrir la raison de
ce t'n'u ue changement qu'il me parvenait point
4 s'explquer, Avait-il, sans le savoir, déplu &
M'l_" ancy? S'était-elle froissée d'un manque
d’égards involontaire, de cette camaraderie presque
familidre qu'engendre la vie & bord? Son es-
prit un pen enfiévré effieura toutes 'les raisons,
~ sauf Ja véritable. 11 songeait aux deux amies et,
par un tour d'idées assez commun & un orateur
qui se doublait, i ses heures, d'un potlte, il les
compara & deux roses dont l'une refermait jalou-
sement ses pétales, tandis que l'autre s'épanows-
sait. Paule semblait gagnver en affabilité tout ce
que son amie perdait. Elle manifestait envers
el Do W Wi g eV

Ltai s prodigue, et il appréciait la valeur
insigne ﬂae cepdon.gLa jeune ingénieur, clle aussi,
34811
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était particulidrement & son avantage ce soir-1A.
Une soyeuse robe noire, 2 demi recouverte de tulle
a pastilles de velours, amincissait sa silhouette un
peu massive, et son visage aux lignes sculptu-
rales semblait moins sévire et comme rajeuni.
Elle joua, seule cette fois, au piano, le Prélude de
Rachmamnoff, Son jeu était comme elle : correct
et froid. Il [ui manquait "Ame frémissante de Lina
pour interpréter des chefs-d’ceuvre. Elle se jouait
des difficultés, les surmontait avec une impeccable
dextérité, mais les accords qu'elle plaquait sans
chalenr et sans vie tenaient plus de la virtuosité
ge de I'art pur, Néanmoins, elle fut tris applau-
ie et en parut satisfaite.

Il y eut deux ou trois numéros sensationnels,
dont une revue créée par Sparella qui, cette fois,
justifia sa réputation d’¢toile, puis une causerie
captivante de Germain Vosges, et Lina Manecini
remonta stir la scéne.

On eiit dit que, tenant une gageure, elle voulait
donner au public une idée de la diversité extréme
de son talent et de sa voix, car, aprés 1'air 1 i
profond, de Beethoven, écrit I)our un soprano dra-
matique, elle chanta, en italien cette fois, la dé
licieuse cavatine du Barbier de Séville ;

Una voce poco fa.

Les mnotes cristallines résonnaient, les trilles
semblaient échappés du gosier d’un rmsi%nol. el
cette comparaison surannée n'avait jamais ¢té plus
juste. « Malibran! Malibran!» Ce nom plein de
gloire circula en un murmure, et ce fut le plus
merveilleux trophée que put recueillir la jeune
artiste. Rien ne pouvait Ini causer davantage de
plaisir que cette comparaison avec P'illustre mo-
dele qu'elle se plaisait a copier, et son radieux
visage, caressé par la flamme rose duy bonheur,
était illuming, rayonnant.

Elle se déroba gracieusement a ovation que lui
faisait un public enthousiaste, et tandis que le
commandant, emballé, lui mettait presque de force
entre les mains le plateau desting i la quéte, elle
passa dans les rangs serrés des spectateurs et re-
gut l'avalanche de billets et de pitces destinés
aux ceuvres de mer. ;

Le gramophone tournait des airs de danse. Déja

N IS
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des couples s’enlagaient. Paule, entre les bras d’un
capitaine de l'armdée du Levant, esquissait quel-
ques pas compliqués et bizarres. Jotlle alla dans
sa cabine chercher =a cape doublée de fourrure et
monta sur le pont. Elle avait besoin de silence et
e solitude et s’accouda au bastingage. La nuit
it claire, assez froide, la brise douce. La sil-
houette du Matapan & 1’aspect désol¢ se précisa.
otlle savait qu'elle s’endermirait sous le ciel dp

Gréce et que, & l'aube, le paguebot aborderait
A Athénes, terre chérie des dieux. Rien gue cette
perspective faisait baltre plus fort son cceur si
prompt & jouir ou a souffrir, Elle avait l'oreille
pleitie encore de ces bravos, de ces applautl‘lzf-st-
ments, elle était encore toute palpitante de 1'émo-
tion artistique qui I’envahissait chaque fois qu'elle
chantait.

Une ombre mobile s'interposa entre des ombres
fixes :

— Toutes mes félicitations, Mademoiselle ! Vous
avez chanté divinement ce soir!

Lina avait reconnu la voix chaudement timbrée
de Germain Vosges. Elle tressaillit de surprise et
d'ennui, ' N\

— Vous m'avez fait peur! dit-elle, contrariée.

I1 était trop ému pour s'apercevoir de ce peu
d'empressement et, comme PK? ar le charme de
la femme, le talent de ’artiste, cherchait & rendre
inouhliable cette heure infiniment douce. 11 voulut
prendre la main de Joélle, qui la lui retira sans
affectation.

— Je vous ai fait peur? alors que je donnerais
ma vie pour que veus...

— Ne dites pas de bétises! interrompit-elle net-
tement. Si c'est un flirt que vous cherchez, Mon-
sieur, pour distraire votte troversée, vous vous
trompez d'adresse, je vous en Qté\‘icns.

= Mais que vous ai-je fait, Mademoiselle, pour

e vous me traitiez avec cette rigueur? J'ambi-

onnais votre amitié et... j'ose ajouter : guelque
chose de plus..,

— L'amitié, oui, mais pas davantage.

— Et si cela ne me suffisait pas?

— Ce serait, il me semble, bien de V'outrecui-

ce de votre part d’oser prétendre 4 quelque
chose que je me veux pas veus donmer.
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Le ton enjoué de Lina 6tait toute intention mal-
veillante 4 ces paroles. Elle s'obstinait 4 sembler
considérer comme une plaisanterie les doléances
de l'orateur,

— Je parle sérieusement, Mademoiselle, et vous
n’avez pas 1'air de le comprendre, Je suppose bien
qu'on a déjd da vous faire la cour, quon vous
aura dit et redit ce que je souhaiterais tant vous
laisser entendre... Vous avez connu l'encens flat-
teur des hommages multipliés, mais croyez-vous
que tout cela vaille l'offrande d'un ceeur épris,
Pamour, enfin? ;

Elle éclata d’un . rire perlé ;

— 11 n'y a pas de place dans ma vie pour les
affaires de ceceur! La gloire d’abord, 'amour en-
suite, mais seulement s'il m'en reste le tem
avant de mourir! conclut-elle en frappant un coup
léger sur 'épaule de Germain. Rentrons, monsieur
Vosges ; il fait froid et j'ai trés faim!

Vi

Germain Vosges, en ouvrant le hublot de sa
eabine, apercut, A travers la brume (paisse, de
nombreux vapeurs ancrés dans le port. Le Lotus
avangait lentement. L'orateur, tout en procédant
i sa toilette avec la minutie qui le caractérisait,
demeurait songeur, 11 avait mal dormi, troublé
gu'il était par lenvahissement d’un sentiment de
jour en jour plus profond et Vattitude étrange,
dont il ne comprenait pas le mobile, de la jeune
cantatrice,

« On dirait que je l'exns(rérc et qu'elle m'a pris
en grippe! » pensa-t-il soudain, trés mortifié,

Il était trop fin ps chologue pour n’avoir pas
senti, de sa part & elle, aux premidres heures de
leur rencomtre, une sympathie sans réserve, On
et dit que, maintenant, Lina regrettait de s'étre
montrée aussi cordiale. I1 'avait crue différente
des autres femmes. En réalité, elle était chan-
geante, fantasque, n'écoutant que son caprice. De
)lus, c'était une ambiticuse, De quel ton elle avait
!iit ¢ « la gloire d’abord, I'amour cusuite » |
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»

Ses prévisions étaient exactes, il ne se trompait

as : la Mancini I'écartait de sa route parce qu'elle

trouvait un trop piétre parti. & {

« Elle n'a pas de cceur! décida-t-il. Son amie
est meilleure qu'elle. »

Clest le propre des hommes — dans leur sécu-
laire rancune contre la femme — que de comparer
a celle qui a cuisamment blessé leur amour-propre
une autre fille d'Eve qu'ils n'eussent point, sans
cela, honorée de leur faveur. Germain Vosges, qui
Eprouvait & I"égard de M de Sérans une estime
mélée d'un pen d'envie, n'eiit jamais songé a la
choisir d'cmgl{-c pour épouse. Cette idée traversa
sondain son esprit. Il se gourmanda Ini-méme,
haussant les épaules : by’

« Je suis ridicule! Vais-je done gicher le plaisir

€ ce beau voyage par des déceptions sentimen-
tales? Le coup a été dur... Au ond, M!» Mancy
a peut-ttre en raison de me le porter. Est-il besoin
d'aller & deux, roucoulant et hé ant, devant d'inog-
bliables paysages! Ne devrais-je pas me contenter
de jouir du présent sans compliquer mon existence
par l'amoureuse aventure? »

Il se coupa en se rasant, ce qui lni arracha une
imprécation, et, ayant juré de ne plus penser i ce
désagréable intermgde, décida de rester sur le ter-
rain neutre vis-a-vis des deux amies. Il ne voulait
& aucun prix se brouiller avee elles, ce qui créerait
une situation génante ; leur société lui était pre-
cieuse, il n'allait pas stupidement s'en priver.
Avant pris cette sage résolution, il monta sur le
pont,

Le Pirde apparaissait derriére son rideau de
brouillard qui se dissipa bientdt sous 'action d'un
vent violent. De hautes montagnes entouraient le
port qui avait Pair d’un grand lac fermé, sans
1ssue. Des batiments blancs, avee des toits en ter-
rasse, émergeaient au-dessus des quais o l'on de-
vinait les sordides boutiques en bpis, grouillantes
d'acheteurs, de matelots de toutes nationalités, de
Paysans grecs, de déhardeurs débraillés.

Paule de Sérans, qui venait de déjeu er, s’avanga
vers 'avocat

—— Je vous cherchais, dit<clle simplement. 11 y
@ des barques qui attendent ) V'arritre du Lotus
Pour transporter les passagers. Nous comptons
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sur vous, M™ Mancy et moi, pour nous accompa-
gner a4 Athénes.

I1 tourna vers elle son visage olivitre, soudain
rembruni, et répondit de mauvaise humeur

— Je me demandais justement si j’allais déhar-
quer! .

— Comment! vous auriez le courage d’¢tre si
prés de 1'Acropole et de ne pas descendre 4 terre?

‘est de la plaisanterie! g

Ses grands yeux se levaient, pleins d’angoisse,
sur Germain, qui se laissa facilement attendrir :

— Vous avez raison, je plaisantais, Dites &
MUe Mancy que je suis 4 vos ordres.

— Alors, nous allons nous préparer, et nous
vous rejoignons ici?

— Je vous attends. \

« Evidemment, elle ne sait rien, se dit 'orateur,
son amie n'aura pas parlé! Au fond, je me snis
]:N:ut-{'-t:'e mépris sur le sens de sa phrase.., Avec
es femmes, est-on jamais sir de comprendrel..,
Nous allons bien voir quelle figure ¢lle va faire. »

Ce fut un visage radieux, aimable & souhait, que
Joélle montra que!c‘nca minutes plus tard 4 sonm...
adversaire de la véille :

— Vous avez bien dormi? demanda-t-elle en lui
tendant 1a main.

— Fort mal.

— Moi, merveilleusement. Je crois qu'il est
temps de nous hiter si nous ne voulons pas perdre
une minute de la bréve escale. Paule récite déja la
Pridre sur I'Acropoic.

— Profane! peux-tu faire de Vesprit sur de tels
sujets | Ne 1'écoutez pas, Monsieur!

— Si vous commencez & vous disputer...! Allons,
venez !

Et, déja reconquis par le charme des deux amies,
oublienx du dédain de I'une, du tendre intérdt
u'il commengait & lite dans les yeux de Vautre,
il les entraina vers les petites haTeﬁ qui allaient
conduire & quai les assagers du Lotus.

Sans s'arrcter au Pirde, qui n'ofire guére d'inté-
rét, le trio, gaiement, monta dans le chemin de
fer dectrique.

— Les voyageurs pour Athines, en voiture!
brailla le jeune premier de la tronpe Sparella.

Le train s’ébranla aussitht, traversant & toute

]
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allure une campagne nue, aride, plantée ¢a et 1a
d’oliviers. Peu ou point de routes, seuls des che-
mins mal tracés, vraies orniéres, cloaques de boue,
quelques maisons au toit plat et rouge, ressem-
blant a des jouets d'enfant.

Le convoi s'arréta une minute & Phalére, on
d’'immenses hdtels et de blanches villas aux beaux

jardins soigneusement entretenus bordent la mer,
is repartit & nouveau., Des ruines sur une col-
e lointaine..., Un peu d’émotion serre la gorg
d'un savant helléniste qui a pris place dans I

wagon de Vosges et de ses compagnons, tandis

3:1'1 murmure, désignant du doigt des échagau-
ges : '

— L'Acrapole... it
Un pieux respect a envahi I"aime de Paule. Lina,
quot qu’elle en dise, sent un petit frisson courir
entre ses deux les... L'Acropole! Elle va voir
la citadelle cél dont elle entendit si souvent
parler! Le classicisme de ses études 1'a préparée i
goiiter cette beauté grecque, mere de motre civilia
sation, et elle s'en réjouit & avance.

Maintenant, c'est une gare, point terminus. Gera
main Vosges a vite fait de gager un guide qui leg
emméne par une trés large rue bordée d'immetn
bles et de magasins modernes, trés blancs sous la
ciel nuageux. vent soufile, 11 fait presque froid,
chose trés rare & Athénes, déclare le guide,

Encore de beaux jardins autour dy palais de
Georges I**, Dans le lointain s'estompe le mont
Hymetle,

~— IF ressemble A un grand pain de sucre, st
Ie::p;cl on aurait planté des arbres | s'exclama Lina,
décidément en veine d’enfantillage.

Paule Ia fait taire. Le guide parait un peu scans
dalisé de voir appréciée de cette fagon originale
la célébre montagne de I"Attique, et s'empressg
d'enfiler la rue Hermds, on Kodak voisine avee
I'agence Coak, pour aboutir A la délicieuse et mi-
Muscule église grecque qui fut bitie au vie sidcle,
g:it‘l: le style byzantin, avec des débris de temples

nus,

Courte halte dans le sanctuaire, éclairé de nom-

feux cierges brillant devant 1icone précieuse,
quelques pas dehors, et enfin 1'Acropole dans toute
sa splendeur. :
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L'immense rocher, haut de 150 pieds, domine la
ville. Des trésors d'art qui le couyrirent jadis sub-
sistent encore des temples, des colonnes, qui se dé-
tachent avec une netteté merveilleuse sous le ciel
légendaire, blanches ruines patinées par les siécles
d’une teinte rare et vivante. Sur un tertre isolé
8'éléve le temple de Thésée, ou ¢ Théréséion s, le
mieux conservé des monuments de I'ancienne
Grice. Pas trés grand, constrnit dans le style do-
rique le plus pur, il garde une pureté de lignes
exquise. Son beau marbre étincelant a pris la
tonalité d’une chair délicate que le soleil aurait
toug a tour dorée et empourprée. Ses splendides
colonnes sont intactes, ses bas-reliefs aussi, et

‘Paule de Sérans demeura en extase devant tant
de beauté. 11 fallut 1'arracher 4 sa contemplation ;
ses compagnons voulaient tout voir, et le guide,
inlassable, les conduisit & la place des assemblées
populaires, 4 la caverne sépulcrale, au tombeau
de Philopoppos, 4 la prison de Socrate. ]
< Les touristes arrivérent ainsi presque au bord
de PAcropole. Ils entrérent dans un jardin planté
d'immenses cactus menagants, et une la allée
les mena au pied des Propylées, ce vestibule de la
« Cité antique ». 1] n'en reste aujourd’'hui qu’une
multitude de colonnes qui ne supportent plus
rien. A droite, le temple de la Victoire Aptire,
5‘1:1&5, apres un dédale de pierres renversées, de fiits

colonnades brisées, de statues morcelées, voiel
le Parthénon, la merveille des merveilles.

Du temple de Minerve, tout le coté gauche était
maomentanément caché par des échafaudages, ce
qui ne permit pas aux lauréats de la « Pensée
frangaise » d'admirer son imposante splendeur, ot
ils durent, au lieu de sés ruines majestuenses,
coutempler celles de PErechthéion, Jes cariatides |
du temple de Pandros,

Un olivier se dresse dans la cour du temple de
Minerve, an milien des pierres et des colonnes
brisées. Lina avant demandé, non sans malice, &
Germain Vosges, si c’était 1d Volivier sacré que la
déesse fit jaillir de terre, lcfuide ne laissa pas a ‘
Vorateur le temps de répondre :

— Sans aucun doute, assura-t-il, c'est bien le
méme !

Et cette crédulité relative 4 une légende, tenace




LA MAISON DE JOELLE 41

apres tant de siecles éconlés, était si touchante que
la jeune fille la respecta, n’csant méme en sourire.

Que de splendeurs encore, dont la vue ne pou-
vait se rassasier, au pied de cette Acropole d'ol
I'on voyait le temple de Bacchus édifié par Anaxa-

ore, le théitre dF:: I’Odéon, enfin Varc d’Adrien,
s restes du temple de Jupiter Olvmpien, toujours
des.marbres, des bas-reliefs, des blancheurs “écla-
tantes, et la mélancolie de cette gloire disparue qui
tit d’Athénes la reine de PAttigque... h
_Paule de Sérans exprima 4 haute voix 'impres-
m_gréném]e A ‘

— Tout ce qui passe est triste! soupira-t-clle
émue et réveuse, .

Germain Vosges avait pensé ainsi. 11 ne voulut
pas, toutefois, en convenir, et, affectant une gaieté
que Vaspect ant de ces ruines majestueuses
avait éteinte en lui, déclara rondement

— Vous e mhﬂ. Mademoiselle ! Si c'est cet
{tat d"Ame que au fnépité 1’Acropole... | Te-

nez, nous allons nous diriger du coté du déjeuner,
ce qui nous changera les s,

Un agent de ville, poliment, indiqua le meilleur
hotel de la ville o les trois jeuncs gens devaient
faire le plus mauvais diner du monde, ce fqui leur
laissa un_souvenir peu agréable de la cuisine
grecque. Heureusement, ils allaient conserver la
mémoire des monuments plus que celle de ce dé-
testable repas ou leur entrain ‘reconquis les fit
joyeusement accepter une chére maigre et mal
accommaodde.

L'heure du retour avait sonué. Le Lotus trestait
Sous pression, prét i partir dés P’aube le lende-

main, en attendant que la violence du vert se fiit
calmee.

yi

La mer ¢tait encore forte et houleuse quinze
heures plus tard, lorsque le commandant du. pa-
quebot ¥ngm que le Lotus pouvait sortir du port
Sans dommage pour les bateaux qui 1'environ-
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Peu de monde sur le pont. Quelques passagers
étaient déja descendus & Athénes pour y rester dé-
finitivement ; d’autres, en proie aux afires du mal
de mer, demeuraient dans leur cabine. Paule de
Sérans ¢tait de ce nombre ; elle avait peu ou point
dormi et ne trouva un peu de repos qu’a la fin de
la nuit. Son amie, habituée & respecter son som-
meil, sortit sans bruit et alla s’accouder au bastin-
gage, aussitdt apres le petit déjeuner, ne voulant
rien perdre de cette derniére vision de la CGréce,

Sous un ciel chargé de nuages, les iles et les ilots
aux cdtes déchiquetées, & l'aspect désertique, cou-
verts de récifs, prenaient un air lugubre, inhospi«
talier. La mer Egée en est semée, et la cantatrice
regrettait les ruines de 'Acropole. Une vague nos-
talgie s’emparait de son cceur vaillant. Elle se re-
fusait a approfondir le sentiment ({tti naissait dans
I"dime de Germain Vosges, car elle vovait Ao c6té
d’elle Paule de Sérans s’épanouir & 'amour et,
loyalement, désirait son bonheur.

Ce bonheur, encore problématique, ne laissait
pas que de lui inspirer une certaine envie. Aprés
tout, elle n'avait que vingt-deux ans, et il est bien
permis, & cet ige, d'espérer qu'on ne gravira pas
toujours seule le dur sentier de Ta vie.

Elle possédait cette précieuse et puissante fa-
culté de savoir s’extérioriser assez pour chasser
les pensées importunes ; elle savait s'intéresser pas-
sionnément aux gens et aux choses qui I'en-
touraient.

L’heure du déjeuper ne rassembla que quelques
voyvageurs. Lina et Germain Vosges dinérent en
téte 4 téte ; une conversation volontairement émail-
Iée de banalités, de propos courtois sans abandon,
s¢ noua entre eux, puis la Mancini prit prétexte
de 1"indisposition de son amie pour se hiter d'aller
rejoindre celle-ci.

A la nuit tombante, elles remontérent ensemble
sur le pont, qu'elles arKcntércnt d’un pas accéléré
afin d'essayer de se réchauffer. La mer léchait vio-
lemment les flancs du bateau. De 1"étrave jaillissait
une gerbe d'écume, et les embruns arrosaient les
promeneurs. A l'avant, on pouvait A peine mar-
cher, tant le vent soufflait ; puis une plaie fine se
mit & tomber. Des paquets de mer, dans le mémg
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temps, mouillérent les plus audacieux qui se dé
cidérent & rentrer au salon. :
ain Vosges, qui y tenait ses assises, s'ap-
procha des jeunes filles ‘dés gu'elles v eurent
uétré et leur présenta un professeur de littérature,
M. Darlay, d’Athénes, qui se rendait & Stamboul
et ferait ‘volontiers un quatriéme & leur table de
ridge. Le jeu, désormais, dispenserait le trio de
parler. Mais d’autres, en ce salon, entamajent des
confidences, et le commissaire du bord, en parti-
culier, accueillait d'un air amusé et doucement
jomique celles que lui faisait une jeune ingévue
la troupe Sparella. Le professeur de littérature
Gtait de premicre force aun bridge ; la sage Paule,
réfléchie et apte au prompt calcul, constituait pour
lui une partenaire de choix. Germain Vosges,
préoceupé, et Joille, tro distr.aite! jouaient mé-
diocrement : leur pens etait ailleurs,

Pour I'un, c'était l'orgueil blessé d'une décep-
tion inhérente 3 une passion brusque, ¢toufide aus-
sitdt née ; pour 1'autre, le souci de mener bien la
combinaison matrimoniale en faveur de son amie ;
et, pour les deux, cet ennui sourd de voir Vagré-
ment d'un délicieux voyage un peun giché par des
complications sentimentales.

Le diner interrompit une partie qui manquait de
tohésion et d'entrain. Lorsque les VOVAgEUrs re-
joigmrent an bar M. Darlay, celui-ei lés remmena
vers le salon et se révéla alors aussi brillant cau-
Seur que bridgeur expérimenté.

T \ous passerons les Dardanelles vers une heure
du matin, dit-i1 & un moment donné. 3

; D Ce cas, je me me coucherai pas, déclara
vivement Paule ; je monterai sur le pont pour ad-
mirer le détroit,

— Vous ne pourrez admirer grand’chose, Made-
moiselle, si cette brume persiste ; quelques lu-
midres, Feut-&tre, une cite estompée dans la nuit.

— Cela m'est ¢gal, je veux étre 1a.

—

— Je vous tiendrai compagnie, affitma Germain
}'glfes, langant un rggmfa en dessous du cbté de
e,

11 avait ment espéré la jalousie, qu'il
Croyait étr;m 8‘59315‘“ e]:lentall;egnent féminin, la
ait & les suivre. Son espoir fut dégu. Con-
ent & ce qu'il pouvait penser, Joille saisit
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la balle au bond pour favoriser entre 1'avocat et son
amie un rapprochement gu'elle désirait de toutes
ses forces,

— Moi, je ne vous accompagnerai certes pas,
dit-elle ; je compte me coucher tot afin d’étre tout
4 fait en forme pour notre arrivée 4 Constanti-
nople. !

— Tu ne restes pas avec nous? demanda Paule,
que la perspective d'avoir Germain Vosges a elle
toute seule comblait d’aise, mais qui aimait trop
son amie pour ne pas désirer sa présence.

~— Non, ma chére Paule ; je te le répite, je meurs
de sommeil et préfére le repos de ma couchette aux
splendeurs problématiques des Dardanelles. Bon-
soir, toi ; bonsoir, Messicurs, _

La cantatrice tendit une main cordiale a la jeune
ingénieur, puis & ses admnirateurs malencontreux,
et se dirigea vers sa cabine. )

Les autres demeurdrent quelgiies instants réu.
nis | mais le professeur, qui n'avait plus de rai-
son de s'attarder en cet endroit que fuyait 1a dame
de ses pensées (cela avait été une rapide conc‘u(‘te
aussi!), quitta & son tour Germain Vosges et Paule
de Stérans.

Phénoméne bizarre, par une sorte de choc en
retour, 1"avocat, ravi de rencontrer en sa compa
une interlocutrice attentive, gmdé par le désir
d'ctre écouté d'elle alors que fa Mancini feignait
de traiter d'enfantillage le sentiment qu'elle lui
mspirat, se lmssa aller 4 'une de ces vagues con-
fidences que les femmes gofitent particuliérement
et qui donnent aux hommes qui les font 1'illusion
de se croire compris et consolés.

Et, en effet, oit pouvait-il rencontrer plus de
PItié qu'en ce cenr qui n'avait jamais battu en-
core que pour de séches études et une science aus-
tére? Paule de Sérans, aupres de Germain Vosges,

evenait une pensionnaire romanesque que le pre-
mier Don Quichotte venu conquerrait infaillible-
ment. Sans doute était-elle, au fond, plus prite pour
‘amour qu'elle ne 1'efit supposé. Et son camarade,
triomphateur comme elle dl'un concours retentis-
Sant, arrivait A Vinstant psychologique. [l ne tien-
rait qu'a Jui de devenir ic maitre de 'heure, pour
beu l}ll.'“ le voulit. Si on et interrogé A cette
minute ‘méme, il et affirmé qu'il n'y tenait nulle-

%
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ment, Pourquoi alors sa voix se fit-elle plus tendre,
tandis qu’il s'enfongait avec Paule dans une com-
versation au tour devenu subitement trés intime?
Pourquoi le bras dont il entoura sa taille, pour
a retenir lorsqu’ils montérent ensemble sur le
pont, l'enserra-t-il, plus caressant?

lls ne virent rien des Dardanelles — comme le
leur avait prédit M. Darlay — que beaucoup de
brume et de rares lumiéres trouant la nuit sombre.
Mais cette nuit leur parut a tous les deux incom-
parablement helle : i?s venaient d’entendre vibrer
en eux le prélude de Véternelle et divine chanson.

L] VIII

Une vedette, pomponnée et vernissée i souhait,
_to:tant & l'arriére le pavillon ture dont 1'étoile et
“le croissant blancs se détachaient nettement sur
le fond vermillon, accostait le Lotus avant qu'il
fat ancré dans la Corne d'Or, et il en descendit le
médecin du_port qui devait visiter équipage et
passagers, Ceux-ci l]menaii,-nt une derniére tasse
de thé dans l'hospitalitre salle & manger, puis
commencérent de rassembler leurs menus bhagages.

Le spectacle était bien tel que 'avait décrit le
professeur. Pour sa part, Joille 'admirait avee
ardeur, y ajoutant la vision de la légendaire Tour
de Léandre, du palais Dolma Batchéy ancienne
résidence des sultans, du Bosphore endormi entre
SCs rives riantes, Péra trop moderne, et enfin Stam-
boul. Le soleil descendait derricre 1h ville, et bien-
tit tous les minarets et les mosguées se dessinérent
en traits noirs sur le ciel rouge parsemé de nuages
d’argent. Les barques, attendant le bon plaisir des
Vozageurs. se pressaient & tribord aussi bien qu’a
bibord, se cognant les unes aux autres, soulevées
en cadence par le flot, tandis que les bateliers se
disputaient et poussaient des cris_assourdissants.

Les jeunes filles fermaient leurs mallettes aprés
la visite de police, lorsqu'elles entendirent frapper
& la porte de leur cabine.

— Entrez! cria Lina, |

Clétait Germain Vosges.
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— Je puis avoir tout de ‘suite, avec M. Darl:‘y,
une embarcation ; voulez-vous en profiter? de-
manda-t-il.  * - L

— Certes ! répondit Paule, avant que Ja Mancini
eit en Je temps de réfléchir. Deux minutes de ré-
pit et nous vous suivons.

Lina s'était déja posé & elle-méme ce probleme :
descendrait-elle avec son amie dans le méme hétel
que l'avocat ? Si oui, cela devenait un peu niais de
leur part de ne pouvoir faire un pas sans lui, et
son esprit d'indépendance s'en trouvait offensé.
Mais, d'un autre cOté, elle reconnaissait que cette
masculine protection leur avait déja été précieuse
a toutes deux, qu'elle pouvait 1"¢tre davantage en-
core en pays {(tranger. De plus, séparer systéma-
tiguement Paule de celui qu’elle aimait, n ait-ce
pas couper les ailes au réve qui s'¢haunchait et,
par la méme, emplcher idylle de naitre ct de
s'épanouir ?

La cantatrice, soucieuse, avait laissé an temps

et au destin le soin de résoudre la question. C'était

chose faite désormais, et ce fut elle qui, la pre-
miére, annonga & Vo,ﬁu que Paule et elle choigis-
saient comme lui 1'Hétel Bristol. Le regard heu-
reux, mutuellement reconnaissant, que lui jetérent
ensemble la jeune ingénieur et V'avocat la” récom-
strent de ce petit sacrifice de sa propre liberté.

. Datlay, qui sédait son inatarla on & Péra
et devait quitter le trio dis gu'il débarquerait, leur

fut secourable pour parlementer avec les chauffeurs |

et parvemir a trouver un taxi dams lequel il em-
sila ses amis de rencontre et leurs bagages, apres
ieur avoir facilit¢ les formalités de la visite dona-
niére.

11 ne leur disait pas un adien définitif, espérant
bien les revoir, et les revoir souvent dans la patrie
de Djénane. La séparation, sur ces mots chaleu-
reux, n'eut rien de déchirant, et chacun de ces
compagnons d'un jour emportait en son for inté-
rieur une impression agréable de la bréve réunion.

1.’hotel ne devait point frapper les jeunes Fran-
gais par sa couleur locale dont l'absence chagri-
nait déja la sensible Lina

— C’est un modern palace, comme tous les au-
tres | s'exclama-t-clle, désappointée, en vovant le
portier galonné s'échapper de ‘sa loge pour les
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accueillir, alertant au passage le chasseur de l'as-
censeur et l'interprite. ‘ r

Toutefois, les quelques inscriptions turques —
autant d’hiéroglyphes pour des yeux profanes —
qui s’étalatent 31#) les murs la consolérent un peu.

Les deux amies se virent attribuer au premier
étage une belle chambre spacieuse, donnant sur la
tue des Petits-Champs, orgueil des Pérotes, ot les
devantures des magasins ruisselaient de lamiére,
Germain Vosges dut grimper un peu plus haut et
se contenter E "une petite pidee assez terne, s il
commengait A trouver que le voisinage de M'* de
Sérans offrait un certain charme, et il avait trop
redouté d'etre séparé des deux jeunes filles pour ne
Pas tout accepter afin de rester dans leur sillage.

Le diner n'avait lien qu’da huit heures et quart,
- on dine tard, & Péra, — ce qui donna aux voya-
¥eurs le temps de défaire leurs malles et de ranger
eurs toilettes ou bibelots.

Bicn que Lina efit apergu un piano dans le salon
de I'hdtel, elle se refusa ce soir-1a A chanter, ayant
besoin de repos, expliqua-t-elle, et ne prolongea
pas la soirée. Germain Vosges avait espéré que
M" de Sérans resterait prés de lui comme la veille,
mais on efit dit que, redoutant 1'éyolution de son
ceeur, elle voulait s'isoler, et, bien que l'avocat
lui efit proposé de lui apprendre 1'¢tude de la mon-
naie turque (ce qui n'était guére compromettant),
elle le pria de remettre au lendemain cette sensa-
tionnelle distraction.

Quand elles furent seules dans leur grande
chambre, la Mancini demanda catégoriquement a
son amie :

— Pourquoi_n'as-tu pas accepté la proposition
de M. Vosges?

Paule rougit faiblement, hésita, et finit par ré
pondre :

— Cela ne me tentait pas,

— Tu as déja assez de sa présence ? :

Paule, qui s’¢tait assise au bord de son lit, se res
leva, ripostant vivement :

— Oh! non, certes!

— Alors, je ne comprends plus...

~ Qu'est-ce que tu me comprends plus?

— FEcoute, Paulette, nous avons toujours res-

avec un soin jaloux les secrets l'une de
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l'autre, mais il s’agit aujourd'bui de ton avenir §
tu aimes Germain 5losges.

— En estu sfire?

jeune ingénieur se tronblait, 4 la fois mé-
contente et soulagée de se savoir Xevinée.

— Tout ce qu'il y a de plus sfire. Et il me
semble, amie, que, sepuis hier, tu he lui es pas
indifférente,,. Alors, dans ces conditions, pourquoi
le fuir?

— Oh! ce soir seulement! Mais j'avais besoin
d’étre seule, de voir clair en moi. °

— Voyons, Paule, cette {ois, je t'en prie, thche
de mettre tous les atouts dans ton jeu. 11 est bien
permis d'aider la Providence & arfanger sa desti-
bée, et tu agis avec une singuliére logigue si, ai-
mant cet homme, tu t'¢loignes de lui, alors qu'il
serait cent fois préférable qu'il te connfit davan-
tage et t'apprécidt de méme.

— Je n'ai jamais su défendre mes propres inté
réts, hélas! ¥ :

— Heureusement que j'y supplée pour toi. Ne
801S pas si sauvage, je t'en conjure! Tu es mieux
en volcan qu'en glagon, je t'assure, et je ne doute
ras que Germain Vosges ne préitre le Vésuve a
hgung{mﬁ!

‘aule souriait de 'ardeur de son amie. Il Jui
€tait doux maintenant de ne rien cacher A cette
compagne fidéle, de confier 4 son coeur aimant le

secret, de lui faire part de son espoir, de ses
craintes, celles-ci beancoup plus grandes que colui-
13, et Ja cantatrice rassurait tendrement cette per-
pétuelle in titte :

- Mais?l t'mimera, ou t'aime déjal Tu verras
tommme tout va s'arranger.

s Sur cette consolante affirmation, Lina com-
£hea de natter ses lomgs cheveux en chantant la
Marguerite au Rouct de Schubert :

Cl'en est fait, il m'oublie,

d',Q“."‘ne,ﬁait beurcuse de se sentir oubliée! ct,
1 UNe voix pleine d'alligresse, elle en acceptait

e

re
aidule, qui tie ponvait soupgonner ce qui se pas-
sait dans coeur de son amllf.oavait prlcll machina-

Jement un
2 -Iﬁlﬁloh_ et se frottait les ongles sans
Plus rien Puis, elle s'arréta, et seulgle balan-
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cement de son pied nu dans la mule de soie lamée
indiquait sa préoccupation. Au bout d'un long
instant, eclle reprit, pensive : y ‘

— Oui, c'est vra1, je l'aime et fe tie croyais pas

ue l'amour fit a la iois si terrible et si délicieux.
¢ souviens-tu, Jotlle, de nos serments d'antan?
Nous ne compremionis point la légéreté avec la-
quelle nos compagnes parlaient de leurs « ca-
prices », de leurs « flirts ». Certaines disaient méme
« béguins ». L'affreux mot, la laide chose! Peut-on
cacher sous tant de vulgarité un sentiment vrai?

ous avions horreur, toutes les deux, de ce gue
Wous prenions pour une profanation, et nous nous
étions juré de n'aimer qu'un seul homme : le mari

que nous parjons A 'avance de toutes les séduce
tions, i

— Je me le rappelle. Eh bien! il me semble que
Tious avons tenn parole. Nous ne croyions pas, ce-
pendant, au Prince Charmant, et npous nous
sommes dit bien des fois gue les épouseurs ne nous
prendraient pas sans dot |
pm_ Ohél’arg?ut.vc'est odieux, Joélle) Ce qui mz

en rmaimm Vosges, clest ‘i1 pa éné-
reux et désintéressé. ' S et g

— Eei’est, s?ia-en sfire. o

- sera-t-il assez pour aller u'an mari
avec ume file paywre?” " * = 1, e

~— Voyons, Paule outes trop de toi! N'as-ty

des {iem cent fois plus précieux qu'nne linsse
Ezsbincts de banque? Ta beauté, ton savoir, ton
talent, ton grand ccenr ! Comptes-tu done cela potir
rien? Quel mari ne serait fier de toi?

— Que veux-tu! oui, hélas! je doute de moi et
des autres. Ai-je par moi-méme quelque valeur?
Peut-étre ; je n'en suis pas convaincue. Il y a en
moi une crainte irraisonnée de paraitre, de parler,
d'agir, qui paralyse tous mes mouvements,

— Ch?-re grande sotte! la timidité ne re porte
plus, te diraient fes jeunes sceurs de la nouvelle
génération, :

— Je sais bien que cest stupide, mais qu’
pum-&:? J'ai toujours . l'impression de passer {
cOté de ce qu'il efit fallu faire ou dire. On me croit
froide et je ne suis qu'effarouchée! Cela me ras.
Sure sur un point : Germain Vosges n'aura pu
s'apercevoir que je 'aimais.
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Lina éclata de rire :

— Eh bien! c’est qu'il aura mis des ceflléres pour;
la circonstance, ce que je ne crois guere,..

La jeune ingénieur était devenue écarlate, :

— Comment! cela se voyait?... interrogea-t-elle,
folle d’anxiété. !

— Ecoute! je te connais depuis si long-temrq
que je lis sur ton visage comme en un livre fa-
milier, mais Germain et les autres n'ont peut-itre
rién deviné, X

— Je mourrais de honte s'il supposait que je
me suis jetée & sa tétel

— Oh! Paule! cela te ressemblerait si peu! Mais
tu vas d’un excés dans 1'autre. M. Vosges voudra
sans doute savoir ce que tu penses. Ne'te cantonne
yis dans une réserve ésespérante. S'il parle,
}-tidsc-]ni entendre que tu as compris... Réponds-
Ulies

— 1l est si éloquent! Moi si pen experte dans
1'art de m'exprimer! Vois-tu, Joélle, la premiére
fois que fc I'ai entendu au Trocadéro, cela a été
une révélation.

— Le coup de foudre?

— Presque.

— FEt quand tu 1'as revu sur le Lotus,..?

— J’en ai éprouvé un tel bonheur! Tu le trouves
laid, toi, Joélle, mais as-tu remarqué 1'intelligence
de son regard, le génie de son front, le scintille-
ment de sa prunelle, et cette bouche ratlleuse, spi-
rituelle, cette voix chaude, enveloppante, qui vous
roule dans une grande vague d'harmonie, et 1'élé-
gatlltce précise de ses gestes, la sveltesse de sa
taille...

— Peste, ma petite, tu l'as bien examiné!

— Je l'ai regardé avec mon cceur, tout sim-
plement.

— Quelle métaphore! cela sent le romantisme
d'une lieue, sais-tu, Paulette!

~— Moque-toi.

- Non, tu es amoureuse, c'est l'unique expli-
cation. Eh bien! mes enfants, s'il ne vous faut
que ma bénédiction pour mettre le comble & votre
bonheur, je vous la donne, et si tu le permets,
chére réveuse, maintenant je vais dormir, Bon-
soir | '

— Bousoir, Joélle. Garde bien mon secret,
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_— Prés de qui voudrais-tu que je le trahisse? Je
$’al que toi au monde.

— Chérie! . '

Et, avec ume expansion qui n'était guére dans
ses habitudes, Paule, émue par cette simple
ghrase, se pencha sur le front de son amie et 'em-

rassa longuement. ! <\

Un peu attendrie sur son propre sort, et & moitié
endormie déja, Joélle murmura :

— Je serai toujours ta petite sceur!

Et elle se retourna sur 'oreiller, tandis que sa

compagne la contemplait, silencieuse, la pensée
ailleurs,

IX

— Jotlle! quand te décideras-tu a quitter cette
boutique? Si tu t'attardes ainsi, nous manquerons
le rendez-vous que nots a donné M, Darlay et nous
ne visiterons pas Sainte-Sophie!

Un peu impatientée E” I'attente vaine & la porte
du Missir Tcharchi, « Bazar aux drogues », MY de
Sérans encourageait son amie 4 en sortir.

Mais la Mancini, délicieusement affairée, com-
quise par 'étrangeté du lieu et son orientalisme,
avait entamé avec le vendeur un marchandage sans
fin au sujet d'une petite table en bois de Damas,
incrustée de nacre et d'argent, d'un travail rare,
et n'écoutait plus la voix de la raison.

Autour d'elle ¢'était le décor exotique d'un antre
sombre, vofité, on des bocaux poussiéreux conte-
naient de la cannelle ou du salpétre, de la vanille
ou de la naphtaline, du safran ou de Ja potasse. Un
Rarfum mystérieux, indéfinissable, tenant & la fois

e l'encens, des quatre ¢pices et du muse, flottait
dans V'air raréfié, et il sembla & Lina, dont Jles na-
Tines frémissantes humaient avec volupté, qu'ainsi
elle respirait tout 1’Orient. ;

Elle s’entétait A maintenir son prix « cet
amour de table», comme elle disait.. Haidar cé
dait pied & pied, livie par livre, en gémissant

il serait bientét sur la paille, « lui et toute sa

le, oui,  Mamoiselle », mais sans toutefois
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descendre au chiffre dérisoire proposé par la belle
jetine fille,

On  entendait a tout moment le destour!
destour! des hawmals chargés de meubles, criant

anx passants de s’éearter, car, pour un empire, ils

ne se dérangeraient pas de leur chemin et préfé-
reraient bousculef les flineurs.

Enfin Lina sortit triomphante, ayant poussé le
marchand dans, ses derniers retranchements et ga-
gné sa cause. Paule ne put s’empécher de la gron-
der un peu :

— Tu n’es pas raisonnable, Joélle, de t'encom-
brer ainsi de tant d’objets inutiles que tu ne peur-
1as caser a Paris. Depuis que tu es ici tu as envie
de tout ce que tu vois ; ce sont sans cesse de nou-
velles acquisitions : des cuivres, un tapis, des bi-
joux, aujourd’hui cette table!

— Ce seront des souvenirs durables de notre
beau voyage. Tu verras comme ils orneront notre
« home ». Mais j'oubliais! Combien de temps en-
core vivras-tu sous ce modeste toit qui nous sem-
bla jadis réaliser nos réves les plus ambiticux!
Tu vas vers une autre destinée et un autre foyer...

Un pen émue maintenant, Lina considérait son
amie qui se sentit rougir,

Oui, elle aussi, dans le secret de son coeur, avait
déja pensé a la fin de cette amiti¢ incomparable,
de cette amitié qu'elle laisserait pour suivre
Vamour, W

~ Tu vas trop vite, dit-elle, prudente ; rien n'est
encore décidé.

~- Mais ce projet s'affirme de jour en jour, Dien
goit loué!

— Je n'en suis pas siire.

— Parce que tu ¢s la raison, la sagesse incarnde.
Au fait, Paule, c'est peut-&tre A toi, par anticipa-
tion, que Aya Sofia, ot nous tous rendons, a GLé
dédiée? La « sainte sagesse » | Tu mérites si bien
cetle louange, ma chére grande!

— Tu ironises A plaisit, ma chére petite. Tiens,
prenons ce taxi qui, grice au Ciel, va passer vide,
et rejoignons nos compagnons qui doivent perdre
paticace,

Joclle obéit sans discuter et, quelques instants
plus tard, les deux jeunes filles descendaient de-

l

:
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vant la célébre église byzantine devenue, depuis,
la mosquée Sainte-Sophie.

M. Darlay, escorté de Germain Vosges, les atten-
dait en faisant les cent pas. Aprés quelques mots
aimables de reproche sur leur manque d'exacti-
tude, que MUe Mancy s'empressa de justifier, il
ctommenga par leur exposer succinctement la to-
pographie du lieu. sl i

Elevée sur I"At-Meidan, place située sur 1 ancien
hippodrome, Ava Sofia fut construite au vi® siecle.
Extérieurement, elle apparait immense, ;avec une
coupole centrale et de petites cou oles circulaires,
Entourée de quatre minarets, de fontaines, de bi-
timents divers servant de dépendances, sa forme
trapue est due aux nombreux contreforts bitis
pour consolider ses murs,

M. Darlay en était 1a de ses explications lorsque
Cux vieux imans (prétres musulmans) s’appro-
chérent des touristes et les invitdrent 4 enfiler par-
dessus leurs chaussures les sandales destinées i
emptclier les pieds des infiddles de profaner le sol
de la mosquée sainte. Joélle étouffa un fou rire et
s’essaya A marcher, nantie des incommodes mules.

Le professeur, qui, décidément, s'érigeait en ci-
cerone, continua imperturbable son petit boniment.

— Ce qui frappe en entrant, aprés avoir traversé
les deux immenses vestibules que vous vez
apercevoir, c'est I'étendue imposante de Sainte-
Sophie et son dénuement. Vovez cette vofite, cette
coupole ¢lancées! Le badigeon d'or qui recouvre
les anciennes fresques de 1'église byzantine les
cache aux yeux des croyants, car vous ignorez
peut-ttre que la religion musulmane interdit de
reproduire la figure humaine, Ces colonnes de
marbre font le tour de la coupole et soutiennent
les bas cdtés. Admirez-en la couleur, introuvable
ailleurs, ce vert antique sombre, Ces fontaines
de forme ovoide servent aux ablutions des fidéles,
et ces tapis qui protégent entidrement le sol de-
vraient {tre tournés. dans la direction de La

ecque.

« Au fond, le menbber de marbre ajouré sert dé
chaire 4 1'iman, et c’est I'ancienne IOfeldu sultan
sculptée dans le méme marbre qui lut fait pen-
dant. Cette niche, creusée dans le mur et entourée

‘immenses cierges dans des chandeliers de cuivre,
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sert A indiquer la direction de La Mecque. Les lami-
f:daires qui pendent de la coupole s'allument a

nuit tombante. Ici, des ceufs d’autruche alour-
dis de pompons de soie descendent de la vofite ;
la, ces cartouches peints en vert portent des ver-
sets du Coran.

Et voici, curiosités multiples, la colonne suin-
tante, toujours humide, que le musulman vient
froler pour se guérir de tous les maux ; e portrait
du diable ou cheitare que les veines noires du
marbre ont tracé ; la main de Mahomet dont 'em-
preinte resta sur cette colonne. Plus loin, la
marque du sabot du cheval d'un empereur. Au-
dessus de cette porte, le trou rond par lequel ua
serpent s’introdunisit pour manger le caeur d'une
princesse enferrde 1a...

— Quelle horreur! s’exclama Joélle, 4 la fois in-
téressée et terrifide.

— Chut!... Mademoiselle, suivez le guide! dit
drolement Germain Vosges en montrant Monsieur

Darlay. 1

Quelques fideéles, inclinés vers le sol, faisaient
leurs priéres. L'avocat, qui venait d’attraper le tor-
ticolis & admirer les colonpes du premier étage et
la galerie, crut rejoindre le professeur et, lui frap-
pant amicalement sur l'épaule :

— Regardez, mon cher, ce vieil iman dont le |
frout touche le sol!

L'individu ainsi interpellé se retourna. Ce n'était

M. Darlay, mais un jeunve touriste trés blond,
elte on Smmiinave, habill¢ de drap anglajs,

— Ah! par exemple! Toi! Clest trop fort!

Germain Vosges, stupéfait, les yeux &carquillés

serrait vigoureusement les phalanges du nouve
arrivant ¢t, I'amenant auprés de ses compagnons,
le leur présenta d'une voix claironnante :

— Devinez qui je retrouve ici? Bertrand Le Ro-
hellec, ingénicur de la marine. MU Mancy et de
Sérans, le professeur Darlay, :
. Comme il arrive en pareille occasion, le marin
ne retint aucun des noms Eréc:tés. Timide de son
naturel, il (tait déja troublé par cette remcontre
inopinée ; le verbiage de Germain Vosges 1'assour-
dissait, de méme que les questions multiples gu'il
lui posait : . :

— Que fais-tu ici? Je te croyais & Cherbourg. Tu
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as regu un embarquement? Restes-tu longtemps en
urquie ? Tes parents vont bien? As-tu éerit 4 ma
tante?...

Tel un noyé qui se débat désespérément contre
le flot montant, M. Le Rohellee répondait le plus
vite possible pour se débarrasser de cet interro-
\gatoire. A vrai dire, il était plus contrarié que
charmé d'un interméde qu'il n’avait point prévi.
Venu 4 Sainte-Sophic en pelerin consciencienx, il
s'était leurré de l'espoir d'admirer a loisir, lon-

ement, dans le recueillement et le silence, la cé-
ebre mosquée, et voici que ce quatuor dressé
soudain sur son chemin déroutait tous ses plans.

Il avait compté sans M. Darlay qui, ayant pré-
paré sa petite conférence « genre beaux-arts », te-
nait & placer son discours et l'enrdla, séauce te-
nante, dans le petit troupeau a lui confié.

" Toujours rieur, content de lui, Germain Vosges
répéta ¢ « Suivez le guide », ce qui finissait par
n'avoir plus beaucoup de sel,

Le professeur tendait vers le ciel un cou maigre
de vieux poulet, tandis que son index ossenx dé-
signait les portes de bronze qui ferment 1'édifice &

— Voyez ce travail merveilleux, admirez-en le
soigné, le fini! En sortant, nous allons trouver la
citerne souterraine de Yéré Batan Sérail ui fut
construite auw 1v* sidcle par Constantin le rand.
Attention en descendant 1’escalier, Mesdames |

Le quatuor, transformé en quintette, de par la
malignité du hasard ou I'impénétrable dessein de
la Providence, s'engoufira, docile, dans 'immense
salle dont les nombreuses colonnes en quinconce
sont ornces de chapiteaux sculptés, et qui est rem-
plic d'eau et éclairée a I"électricité.

Cette eau est si claire, si limpide sous la lu-

mitte qui s’y joue, tandis que les colonnades
welle reflete semblent se multiplier A Vinfini, que
ina ne put retenir une exclamation de joie :
— Que c’est beau! s'écria-t-elle en joignant les
mains, Un vrai conte des Mille et une uits!
Son joli visage traduisait une profonde émotion,
¢t le bleu regard du jeune ingénieur maritime
s’appuya sur lui, un peu plus peut-étre que ne
Peit exigé le protocole mondain.
Mais la cantatrice ne s’en apergut pas et réclama
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de M. Darlay, ravi
croit d'explications.

Et tous les cing, demeurés sur le parvis de la

mosquée, s'absorberent les uns dans ume causerie,
autres dans un songe lointain.

— Tu dines avec nous, exigea Germain Vosges,

de son ton facilement impénenx et qui se faisait

Plus autoritaire encore en s'adressant 4 son jeune
camarade.

— Je ne sais si je dois...
=, Pas de prétexte. Tu es libre, je pense?...
Eintention étast perfide. Bertrand Le Rohellec

€ comprit bien ainsi, car il se redressa un peu en
murmurant séchement :

— Certes oui. Mg
— Alors, & huit heures au Bristol. Ensuite, je
tenléve et t'emmene a la soirée de 1'Union fran-
faise ot tu auras un concert du meilleur gofit.
= Clest entendu. A ce soir. ;
‘officier, aprés un salut circulaire assez raide,
s'en alla d’un pas souple et dégagé.
€rnain se rapprocha de Paule de Sérans qui
mmsg;c?lit 4 trouver qu'il Ja n(-giigca:n:| ?lpt :
= ¢ surprise que cette rencontre! dit-1l en
sotiriant, ? 3

de l'aubaine inespérée, un sur-

= Je n'ai pas tris bien compris ce que vous
était £e monsieur, : :

—. Un jeune ami, tout simplement, et que la
tante donll e vous ai parlé sa]:n-ent Iaisaitqsmgir
€t recevait forsqu'il était & la rue des Postes, puis,
Plus tard, & Polytechnique.

= 1l est ingémieur? 4

o= Hz'drogmphc. ai-je cru entendre. 11 a été
affecté & une mission en Syrie pendant six mois,
¢t revient en France PAT S€8 PIOPIes movens, ce
qui Wi a permis de faire escale & Constantinaple.

= Il repart bientot ?

e mm matin. . o

e i i i at y d'al-
fecti oge Paraissez Ini témoigner 100U}

¢ Vintérdt, plutdt. Nous avons deux natures
trbs d’“;"-'ﬂ:bllhlu? et il est beaucoup plns jenne

o ‘Mo, Ma 8'était liée un ¢, aux bains
frer, avee sa famille, ce qui fit que je connus

mais nous n'avons jamais été
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— 11 a une physionomie trés particulidre.

— Oh! il est beau gargon! cela, on ne peut le
nier, convint 'avocat, non sans envie. _

— Je ne trouve pas utile gu'un homme ait un
visage particulicrement attrayant, déclara Paule
avec candeur. ; .

Vosges, qui connaissait sa laideur, lni jeta un
Tegard satisfait. gl 5 :

— D'ailleurs, continua-t-il impartial, ce petit
Le Rohellec posséde, em outre, une large intelli-
gence, un sens trés droit, un esprit trés siir. _

~— 11 ne parle guére, observa Liva qui, en avant
fini avec les dissertations savantes de son admira-
teur, se rapprochait des profanes. !

.— Comme beauconp de Bretons, c'est un silen-
cleux. Je doute que ce soir, Mesdemoiselles, il
80it un causeur 'L.nnrdissant, et je m’excuse a
I'avance de V'avoir invité, _

s ?em .“'g‘ﬁ,}‘fﬂ' fait, assura Paule. Mm:tt;
nant, je crois serait temps de regagner n
hﬂtef: Tu viens, Joelle? e i

Déja repartie pour le pays des songes, la can-
tatrice regardait encore Ave Sofie, murmurant,

sur la musique de Reynaldo Hahn, les vers de
Théophile Gautier :

Ten déme blane, Sainte-Sophie,
Parle an ciel bleu.

Et tont réveur, mon cceur confie
Son réve 4 Dieu...

qui ressuscitaient, si vivants, 4 sa mémoire.
— Pour 1'instant, le ciel s’assombrit - tout A
P'heure, rien ne sera plus blen ni blane, mais noir

comme la nuit elle-méme ; 11 faut rentrer ! déclara
prosaiquement M' de Sérans.

Docile, la Mancini se laissa emmener,

X

La table 1a plus animée ce soirl au_ Bristol
¢tait bien, mr contredit, celle devant laquelle
s'assit le trio de la « Pensée », édition re-
Vue et augmentée! Toutefois, le cinquieme con-
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vive, ainsi que 1'avait préva Germain Vosges,
n'apportait pas une grande loquacité, Mais M. Dar=
lay et I'avocat se montrérent plus brillants cau-
SCurs que jamais. La conversation entre eux res-
semblait 4 ces balles de tennis, aussitot renveydées
que regues, par des joueurs également adroits.
Lina y ajoutait la note d’or de sa voix, l'impréva
original de ses remarques, et la sérieuse Paule,
elleméme, se hasardait a faire part de ses im-
pPressions. " ;

Il ne restait an marin qu’a écouter. Ce fut chose
facile, mais le silence qui semblait lui &étre habi-
tuel ne l'empéchait pas d’observer ses compa-
gnons, et il ne s'en priva guére. Au repos, son
visage calme, harmonteux, paraissait presque sés
vére. Dés qu'il souriait, sa physionomie grave
s'éclairait, sc transformait. Le smoking qu'il avait
endossé dessinait sa taille mince et élégante. Tms
berhe, trés blond, il avait l'air trés jeune, plus
jeune que son Age, vraisemblablement. Son regard
5¢ posa avec quelque complaisance sur le masq
régulier de la jeune ingénieur. Sans doute, par
esprit de corps, par affinité de gofits et similitude
d'aspirations, elle lui était sympathique. Sa
doute aussi cette grande silencieuse Vintimidait-
¢lle moins que la jolie Lina.

Il les trouvait toutes deux un peu trop parées
pour ce simple diner, car elles étatent en ro du
soir, décolletées et bras nus, ce qui n'enleva rien,

‘ailleurs, 4 la secréte admiration 1u'i1 ressentait
leur égard, car il était homme de gofit et sa-
vait apprécier la beauté sous quelque forme qu'elle
S€ prisentdt A ses yeux.

aule se rendit-elle compte de Dimpression
qi'elle produisait sur ce confrére hier inconnu?
Elle 1e plaignit de ne pouvoir placer un mot, tant
€8 Autres étaient bavards, et saisit 'occasion, dés
Qwelle s'offrit, pour lui adresser bienveillamment
la parole ;

— Vous remporterez, Monsieur, de Constantis
nople, un souvenir a ¢able, j'en suis sfire!

—

- B i‘:‘ ble, Mademoiselle.
séiours’ algré cela, vous ne prolongez pas votn

—

= Clest im ible. :
dins e’ délats réglomceaois dre rentré en Fras
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— Quel dommage! Nous comptions, aprés-de-
main, nous rendre 4 Eyoub ; vous vous fussiez
joint & nous. S _

— Aprés-demain, je serai loin déja.

— Eyoub!... intercala Lina réveuse i ce nom, &
lui seul, est un enchantement. Au fait, puisque
vous &es marin, Monsicur, ou & demi marin, vous
devez, comme nous, raficler de Loti, de I-‘arrélr_ci

— Si c'est en qualité de marin gue vous m'in-

trogez, Mademoiselle, je vous avouerai que je
Erﬁlfére Paunl Chack, déclara nettement M. Le Ro-

ellec.

— Oh! protesta la Mancini, choquée. o4

.U n'es pas & la page, mon pauvre ami! in-
tervint rondement Germain Vosges., Ces dames te

arlent « littérateur » et tu leur réponds « com-

attant », ] g
.— Si j'avais & écrire un livre sur ce pays, je l'in-
titulerais : POrient tel qu'il est, -

— Serais-tu, par rd, un « désenchanté »

— Presque! Je croyais trouver beancoup mieux,

— Cest que tes 1éves, mon cher, si tn as conti-
nné, doivent étre d'un vaster., .

Bertrand jugea inutile de riposter. 11 sentit 1'iro-
nie ¢t se tut. Germain Vosges 'avait toujours
traité d'un peu haut. 11 continuait aujonrd’hyi ;
quoi de surprenant & cela? ;

Le diper fini, toute la bande I‘lhﬂ:_ita]pour les sa-
lons de I'Union frangaise on il v avait réce ion.
Un concert devait commencer la soirée. Quelle ne
fut ]pas la surprise du jeune marin de voir, & la fin
de la premilre partie, ses voisines se lever et se
diriger vers la scine! Son étonnement devait itre
bien plus grand encore lorsqu'il comprit quelles
artistes elles étaient I'une et 'autre. Le public les
avait accueillies par un tommerre d'applaudisse-
ments. Quand la Mancini, radieuse et séduisante
dans sa robe blanche A volants, qu'étoilait
I'épaule une grosse touffe de violettes de Parme na-
turelles, s'avanca seule au bord de I'estrade, les
assistants trépignerent d'aise. Puis le silence se
fit. Elle commenga Je Colibri de Chausson,

. 8a voix adorable avait une pureté si exquise, si
irtéelle, gue 'on efit cru que 1'auditoite retenait
son souffle pour ne pas troubler 'atmosphire dans
laquelle vibraient les notes d’or devenues célehres
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Et cette impression de respect, de dévotion, efit
on pu dire, était telle que Lina avait terminé déja
depuis quelques secondes lorsque les assistants se
décidérent a 'acclamer. Encore sous le charme du
dernier point d'orgue, ils ne pouvaient croire que
ce fit déja fini. Mais leur enthousiasme se chang
en délive lorsque, rappelée par d’intrépides vivats,
la cantatrice douna en bis ce fameux air de Per-
fide! Parjure! de Beethoven, qui Iui avait valu, s
le Lotus, un si triomphal succes.

Le visage un peu crispé, tendu vers la scéne,
Bertrand Ie Rohellec ne perdait pas une syllabe.
Un sentiment étrange, tres comglexe. s'emparait
de son dme. A la surprise de découvrir en cet
jeune fille, qui, quelques heures auparavant, lud
avait paru ttglemeut simple dans ses fagons d’agir,
une artiste remarquable, d'un talent hors pair, se
mélait une sorte de pudeur froissée a l'entendre in-
terpréter devant cing cents personnes ce chant
la fois magnifique et passionné.

Son front s'assombrissait & mesure que les
applaudissements devénaient frénétiques, et, d
:*ue MUe de Sérans et son amie se furent rendues
dans un petit salon avoisinant, ol elles recevaient
gracieuses, les hommages des uns et des autres, il}
s¢ fit un ¢hemin pour parvenir jusqu'd elles et,
s'inclinant avec la froide correction qui paraissait
lui étre coutwmiére, se prépara A prendre congé d
ces jeunes étoiles. .

— Comment! tu nous quittes déja! s'exclama
Germain Vosges qui, & force de louvoyer, lui aussi,:
avait repris ses préragatives de garde du corps.
Mais tu soupes avec nous, voyons!

— Je vous remercie ; mon bateau appareille de
trés honne heure, je le rejoindrai au lever du jour.

— Nous te reverrons a Paris, alors?

— Certainement, si mom service m'y retient.

— Alors, bon retour, mon cher, bonne tra-
versée !

Le marin s’inclina derechef, serra la main cor-
diale que lui tendait la Jjeune ingénieur, la petite
patte indifférente de la Mancini qu’accaparait un
attaché d’ambassade, et disparut Jana la houle bi-
garrée, disparate, des invités du cercle.

En revenant seul, & travers les rues étroites
désertes que la lune éclairait, il songeait & ce m
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magique d'Eyoub, évoqué par ses compatriotes, au
cougl}sqdu di%?ér qui avait réuni des Gtres destinés
sans doute A ne jamais se revoir.

ourquoi n'avait-il pas avoué que la veille il
était atle précisément, réveur et SQIltalr_e, vers ce
liet charmant dont le souvenir le hantait mainte-
hant? Clest qu'il craignait comme une profanation
Uironie dont Germain Vosges ne “"‘1“‘II“‘!\“-"""Jt pas

‘accueillir sa confidence et qu'il voulait garder
secrétes les impressions de ce pélerinage. !

Tout en marchant, il s'en remémorait les di-
Verses phases. C'¢tait & Kasseim Pacha qu’il s'était
embarqué dans une caique peinte en blew avec des

essins rouges et blancs, des coussins de velours
jaune, sous la conduite d'un vieux caidji qui,
aprés un sérieux bazarlick (marchandage), s'éait
décidé & prendre A son bord ce passager A la mine
pacifique. ;

La qMancini avait prononcé ce mot « enchante-
ment ». 11 s’appliquait bien an paysage que Ber-
trand devait alors découvrir : A gauche, Stambonul
et ses mosquées, 'aqueduc de Valens se détachant
sur 'horizon, la barque filant au bruit sourd et
régulier des rames le long de la Corne-d'Or i puis
Phati, 'église du Phanar ; enfin EYoub, tout prés
des « caux douces d'Europe » qui ne sont, hélas!
qu'un vilain marécage.

Au milien de la cour de la grande mosquée, il
avait jeté du grain aux gracienx pigeons qui vien-
nent par milliers 3‘5: rassembler et que le moindre
bruit effarouche. Clest alors up frissonnement
d’ailes, & nul autre comparable, lorsque toute la
gent emplumée s'envole vers le ciel bleu. Sous les

rands platanes, les vendeurs de parfums ouvraient
eurs minuscules flacons de précieuses essences, et
l'odeur de 1a rose montait dans l'air attiédi.

Le cimetitre, avec ses stiles ornées de fleurs,
€tait silencieux et tranquille ; I'herbe y croit entre
I¢s tombeatx que l’nnﬂmc- des cyprés abrite, Des
chivres et des moutons broutent lentement sans
quw'on les dérange dans ce lieu sacré d’oit u'(-chagpe
une indicible impression de paix et de sérénite.

8 dOmes étincelants des minarets, le bleu lime
pide dy ciel, le vert sombre prestg:e noir, des cﬁo-
Prés, la blancheur des coupofes de Stamboul, quelle
Wagie de couleur A tenter un peintre!
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Et cependant, malgré une admiration sincére
convaincue, Bertrand Le Rohellec s’était sent
dégu. Clest que Ini aussi avait révé 1'Orient, peut
étre non moins beau, mais « autrée », et ce qu
reflété a travers l'im?’ginnt:ion de Loti lui appas
raissait tout différent de ce 11\1’5! espérait.

Ce qu'il n'avait point prevu, non plus, ¢
cette rencontre avec le déja célébre neven de sof
aimable correspondante, au temps ol il était « Pos
tard », puis « Pipo », rencontre qui devait décidet
de toute sa vie amoureuse sans qu’d ce momen!
méme il pfit le pressentir..,

. DEUXITEME PARTIE
1

— Brrrl... Quel froid de canard! 11 fait bon

it pislesunte; Joltla se précipite vers
tte grelo {-N e se précipita vers le petd

potle & ﬂn’s tsnron ait la flamme et tendit 4 I
chaleur ses doigts gourds. Assise dans un fauten
bas, Paule de Sérans lisait., Elle sourit 4 son am#
et, sans se démngﬂ :

« Je t'ai gardé du thé. 11 est encore bouillad
sous le cosy ; prends-en vite une tasse, chérie.

En deux mouvements, la cantatrice s'était débar®
rassée de son chapean qu'élle posa sur une tabléf
de son mantean de taupe qu'elle jeta sur le divaf
pendant que ses souliers humides de neige val
satent an milien de la pitce et qui'au vol elle rattra
yait deux mignonnes mules de cuir rouge, sortié
]ustc a point d'un placard,

~ Tu n'as pas d'ordre, ma pauvre amie, obserl
posément la jeune ingénicur. Vois dans quel ¢t#
tu mets le studio. _ i

Les gants, le sac & main, le cartable & musigu
(taient dispersés au petit bonheur,

— Ne gronde pas, chérie! Tu n'as plus lon
temps & me supporter ! Je suis ahurie par cé temyp
laisse-moi avaler motn thé et ces biscottes, je
promets de tout ranger ‘ensuite. i
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— Je ne suis pas fichée le moindrement, Joélle 3

e que je t'en dis, c'est pour ton bien. Quand tu
seras maride.., v <0 .
- 0]11! lie mari, il peut attendre, je n'ai jamais
Si peu pressée. Pourtant, ton exemple, ton bon-
eUr devraient me donner & réfléchir. Passe-moi ta
ague, je vais regarder si elle me X o,
ocilement, Paule tendit A son amie I‘amfeﬂu
d'or o brillait un diamant plutdt petit mais d une
raun trés pure, Mais Paule avait de belles mains
ongues et fortes, Joélle une toute petite paume aux
oigts menus ; l'anneau trop large glissa autour
de son annulaire - Pt o

— Tu vois, elle me quitte ! Je ne lui suis pas
Sympathique ; donc, présage salutaire : canton-
nons-nous, pour I'instant, dans le célibat,

— Que tu es enfant! .

— Il me faut bien rester gaie pour garder mon
courage. Crois-tu, Paule, que je ne Tessente aucune
peine en Songeant qiie dans un mois tu me laisse-
ras seule ici ot noys fllmes si unies et, convenons-
en, si heurenses | g

— Moi aussi, ma chérie, i'éprouve 1 véntab!e
déchirement de cette séparation. Tu sais ce que je
t'avais proposé?... '
— Et que j'ai refusé. Amie, tu m’as montré que
tu m'aimais réellement fomme une sceur en me
demandant de te suivre. Mais ma place n'est pas

ton foyer. Nos deux destinées, confondues jus-
qu'ici, vont se diviser et je ne veux pas &tre pour
vous lintruse supportée par pitié,

— Par affection, tu devrais dire, Joélle,

— Méme par affection. 11 ne faut pas de tiers
dans un jeune ménage. Déja, quand c’est un
membre de la famille qui s'impose, on a peine a
établir une entente constante ; lus forte raison

rsqu'il s'agit d'une étrangire, rois-moi, je suis

dans le vrai. Je ne t'en aimerai p

b & as moins, sois-en
en siire.

— Je n’en doute pas. Mais comment veux-tu
que je

me pense pas pour toi A 1'isolement qui
Vattend, 2 son vide doulou , & ses dangers?
.~ Tu ne m’abandonneras tout & fait, Tiens,
{? minvite 4 diner une fois par semaine rue de
NMarenne,

— Ton couvert sera mis tous les jours, et tu
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nous feras plaisir en venant le plus souvent
sible t’assecir & mnotre table.

— Tu parles comme dans les comédies de salon

Jo€lle éclata de rire. Paule la connaissait trop
pour ne pas soupgouner la nuance d’émotion ot de
mélancolie qui se cachait sous cette feinte gaicté

C'étajt vrai que 1'époque de son mariage avei
Germain Vosges se rapprochait a grands pas. Len
fiancailles tacites, célébrées deés le retour de Consd
tantinople sur le Tadla qui les ramenait en France;
1i’étaient officielles que depuis une semaine et clle
seraient bréves, D'un commun accord, les jeune

ens l'avaient décidé ainsi. A la période d'irrésos
ution, de titomnement, d'hésitation réciproque
succédait une hite mutuelle d’abréger les délai
habituels et d'arriver trés vite & la célébration du
mariage. La cérémonie nuptiale aurait lien dan
Vintimité. Le couple ne ferait pas de voyage de
noces (i1 venait d'effectuer une assez longue ran
donnée) et s'installerait tout de ‘suite au rez.de
chaussée d'une maison qui appartenait a la tant
de I'avocat et que celle-ci mettait & sa digposition
La vieille dame avait trouvé ce moyen ingiénieu
d'offrir an futur jeune ménage un cadean qui fy
4 la foie avantageux pour eux et pour elle, Joélle
s'en réjouissait pour se§ amis, car elle avait sou-
vent pensé qu'il lui serait doux de venir se repe
ser & ce nouveauy forer crxi €tajt bien un peu sos
euvre, Et si le sentimenit de sa solitude prochain
venait, 4 certaines heures, 1"étreindre doulouren
sement, elle ne voulait pas &'y appesantir et 1
foulait la mélancolie naissante par un éclat de rire
ou un gai refrain.

Depuis son retour de Constantinople et la s¢
de concerts qui avaient acquis 4 son nom un
tentissant ¢éclat, divers engagements avaient €
spontanément offerts & la grande artiste. Cepen
dant, ¢lle courait encore le cachet. Elle avait tou
jours aimé professer, bien que ce role fit parfois
ingrat <t le salaire minime en regard de la fatigue
physique et cérébrale clu il 1ui imposait. Ces allées
et venues constantey, 'un bout & V'autre de la ca-
pitale, devenaient fastidieuses. Mais Joélle, tré
sage, ne voulait pas faire exclusivement du cone
cert, se disant avec juste raison que sa voix, or-
gane rare et {ragile, pouvait disparaitre, & la merci
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d’une laryngite ou d’un rhume stupide, tandis que
les éléves déja acquises lui resteraient.

Ses admirateurs ne comprenaient point qu'elle
n'entrit pas au théitre, douée comme elle I'ctait,
et s'en allaient répétant que la place d’une aussi
belle artiste était I'Opéra et non ailleurs. ;

Tentée! certes, elle 'avait été, et elle ne devait
qu'a la fidélité & un serment de n’avoir pas suc-
combé i la tentation. Mais le vieux Papalia, dans
son expérience prévoyante, 'avait mise en garde
contre ce qui l'attendait si elle montait sur les
planches, et avait exigé d’'elle qu’clle resterait can-
tatrice et rien de plus.

Ainsi, par deld Ta tombe, il la protégeait encore
€t contre le monde et contre elle-méme.

La pensée de la Mancini s’en allait maintenant
vers le vieil homme qui 1'avait bereée de son art,
téchaufiée de son affection,

— Tu ne dis plus rien, observa Paule de Sérans,
sortant 4 son tour d'une longue réverie que ne
hantait point la mémoire d'un mort, mais le sou-
venir bien vivant de Germain Vosges.

= Je réfléchissais, répondit simplement sa com-
tlles s'étaient, toutes les deux, trop habituées
a respecter le domaine intime de leur esprit pour
8¢ poser I'une & l'autre une curieuse interrogation
€l se turent de nouveaun. Joélle, la premiére, rom-
pit les chiens :

— Tu as fini par découvrir le vieux coffre breton
que tu cheﬁchms?

— Oui, inais non sans peine. La tante de Ger-
main a écrit & la mére de ce jeune marin que nous
avious, tu t'en souviens, rencontré i Sainte-So-
f‘h?t“._eettc dame a bien voulu se charger de 1’ac-
:lmsmon et nous a envoyé une merveille. Vien-

ras-tu l'admirer demain? Nous prendrions le thé
rie dc‘ Vareun_e, ce serait trés amusant. ‘ -

- C'est curieux, FPaule, comme 1'idée de te voir
maride, évoluant dans ton intérieur, toccupant du

t-au-feu, me réjouit! Tu t'ennuieras & ne rien
Rire.

— Mais je compte bien continuer & travailler.

— Tu crois possible de cumuler les soucis d’une
maitresse de maison avec ceux de ta camiére?

— Pourquoi pas? Je ne te sayvals pas si vieux

348-111
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jeu, ma petite Joélle. Maintenant, dans un mé-
nage, le mari et la femme peuvent conserver la si-
tuation qu'ils avaient avant de s'unir ; ¢’est tout a
fait admis, i

— Mais quand tu auras des enfants?

— Attends qu'ils soient arrivés! d'ici 1A, j'ai
le temps d’y penser.

— Eh bien, Paule, pour une fois, je ne suis
pas de ton avis. Moi, si je me mariais, je voudrais
&tre toute & mon mari, & mon foyer, aux chers
béhés que le Ciel m’enverrait. ..

— Tu renoncerais & ton art, i la célébrité ?

— De grand cceur,

— Tu me surprends beaucoup. Il me semble que
tu as changé d’opinion, car il n'y a pas si long-
temps que tu m’assurais qu'il n'y avait pas de
place pour I'amour dans ta viel... et tout 4 'heure
encore. ..

— Mais je suis toujours dans les mémes idées!

— Alors, je ne comprends plus.

., Mais si, Paule! Sache donc que si je parle
amnsi c'est pour l'avenir. J'entrevois une éven-
tualité, rien de plus. En ce moment, je n'aime
personne, je n'ai nul désir de me marier, mon
ceeur est libre, mais j'ignore de quoi demain sera
fait, Oui, mon art me suffit, mais rien ne m’assure
qu'il me suffira toujours et que je pourrai vivre
sans amitié on sans amour. '?'avuuerai-je _que ton
bonheur, parfois, me fait envie? Je te vois trans-
figurée, radieuse...

— Ma chére petite! 4

Piaule de Sérans, presque maternelle, inclina vers
Joélle sa belle taille imposante et, I'enveloppant
de ses bras, émue, attendrie :

— Tu seras un peu notre enfant! affirma-t-elle.

— Moi! I'enfant de Germain Vosges! oh! Paule!
cette idée est trop cocasse!

Et M Mancy éclata de son rire jeune et vibrant.

Au fond, son amie, ne pouvant sup T que le
cur de son fiancé avait é¢ tout d’abord vers la
cantatrice, était bien pardonnable de lui garantir
une affection qu'elle croyait sfire ; mais Lina, qui
pavait pas les mémes motifs d’accepter cette pa-
;'ﬂllté d'occasion, tant elle lui paraissait boui-
8?:1‘::‘ 8¢ laissa une fois de plus aller 4 sa folle
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. L’indulgente Paule se mit & rire, ¢lle aussi, et
"émotion qui les avait toutes deux envahies dis-
Parut du méme coup.

11

La vieille M Rambeau regarda la petite pen-
dule de Saxe ont la demie de 4 heures venait de
sonner, plia son tricot et parcourut son journal
dont 1a lecture parut 1'absorber profondément.

A 4 b. 45 tapant, un petit coup semblable & un
frélement fle queue de souris sur la porte la fit
Crier : « Entrez!» Et une servante en coiffe de
mousseline, en chile noir A franges, apporta le
Plateau de laque de Chine sur lequel étaient po-
Sées la tasse %e lait de « Mademoiselle » et deux
Minces tartines de pain beurré. 4

Invariahlement, f cette heure-1d, Mademoiselle
andait :

larie, que me donnerez-vous pour le diner?

Et, non moins invariablement, Marie répondait :

— Un petit tapioca, Mademoiselle, un petit
@uf et un petit entremets. ’ 3

Elle pensait que l'adjectif « petit » aiderait, par
avance, i la digestion de Mademoiselle. W
TR Les enfants » viendront demain midi,

e

.=~ Oh! alors, Mademoiselle, il fandra un sérieux
bifteck pour M. Germain. Ce n'est pas que sa
Leout.lc dame soit aussi vorace que lui, mais ils ont

' a]’l)éht tous les deux. _

— 11 ne faut pas le leur reprocher, Marie, ¢’est
de leur age. i

— Je ne reproche rien ni & eux ni & Mademoi-
selle ; mais, au prix qu'est la viande aujourd'hui
le jour, des repas comme ¢a, ¢a ruine le monde!

~ A qui le dites-vous, ma pauyre fille! Ol est
le temps odt vous payiez le beurre un franc cifi-
qQuante la livre ! :

~— Et les ceufs un franc la douzaine! le veau
:1:;& {rancs cinquante le kilo! Ab! ¢ était le bon

1

—

— Nous ne le reverrons plus, ma brave fille.

L8



68 LA MAISON DE JOELLE

Et encore, nous sommes au terme du voyage!
%er.c;nt? les jeunes, si la vie continue d'étre aussi dif=
cile
— Ils sont déja habitués! Ils gagnent et i
d('*lpcnsent en conséquence! Clest-y yrai, Mademoi
sclle, que M™ Germain gagne aussi gros quasi-
ment que son mari ? ol
— On le dit, mais je n’en sais rien.
— Cest drdle tout de méme, des femmes qui ont
des métiers d’homme comme ¢a! Leur bonne
qui, entre parenthéses, a Vair d'une petite sau-
tense — raconte que Madame monte sur les autos
pour les essayer.
— Cela, c'est un racontar qui ne tient pas de-
bout. Ma niéce est dans les bureaux de 'usine Ci-
trocn et je ne suppose pas qu'elle s'occupe parti-
culitrement de la mise en marche des voitures.
Ce disant, M" Rambeau s’était redressée, un
u mécontente, Elle demeurait bien de son
poque, regardant le travail des femmes du monde
comme une déchéance et ne pouvant se faire a
cette idée que Paule de Sérans, dont le nom aris-
tocratique pourtant avait flatté son orgueil, « ga-.
gniit sa vie »,
Ses boucles grises s'agitérent sous sa « coiffure »
de chantilly agrémentée d'un neeud de satin violet.
— Leur domestique dit des sottises! conclut-
elle en se renfongant dans son fauteuil et en remet-
tant entre les mains de sa fidtle servante sa tasse
vide. L'¢ducation qu'elle avait reque lui faisait
précisément trouver choquante cette absence con-.
tinuelle de la maitresse de maison laissant a des
mains mercenaires (et quelles mains ) le soin de
diriger son foyer,
Lom(]uc son neveu lui avait appris son maringe
avec MY de Sérans, elle avait manifesté une véris
table surprise en entendant Germain assurer que .
la jeune ingénieur continuerait comme par le passé
ses ¢tudes et ses recherches,

« Ménage de savants! » s'étaitelle dit, un pett
déroutée, un peu inquiéte aussi,

Elle était, par nature, essentiellement discrite,
et ne chercha pas i s'imposer chez les jeunes gens.
Elle descendait rarement de son premier étage a
leur rez-de-chaussée, meublé d'une fagon qui ren-
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versait toutes les théories dont elle avait été ber-
_cée et qui semblait un défi au bon sens, L’incohé-
Tence la plus absolue y régnait. .
+ Je n’ai su on masseoir, Marie!l... déclara la
vieille demoiselle en remontant de sa premitre vi-
site aux époux qui venaient de passer leur lune de
miel dans la forét de Compiégne. Pas un fau-
teuil! pas une vraie chaise! Des poufs! des cous-
sius! des divans si bas qu’'on se croirait assis par
terre ; des tables de poupées, d’afireux magots qui
me tiraient la langue ; des chats eflanqués, en
aience blanche toute craquelée, qui me donneront
¢ cauchemar la nuit prochaine! Une poupée, Ma-
niel déguisée en Mexicaine ; des potiches bario-
lées, des chales pendant d'une armoire, des tapis
faire hurler par leurs couleurs tous les chiens
du quartier!... Ah! ma pauvre fille, si c’est cela le
g0t du jour, avouons qu'il est bien singulier!

-8 servante, confidente des étonnements de sa
maitresse, devait, par la suite, eh connaitre bien
d'atitres, elle aussi; mais toutes les deux con-
cluaient philosophiguement :

. Nous sommes de notre temps, eux du leur !

Et, charitables, elles s’abstenaient de commen-
taires malveillants,

SY1ES ne pouvajent 'ailleurs encore soupgonner,
ni Pune ni Pautre, le caractére pen a peu bohime
f-t désordonmé qui' s’imprimait sur ce logis dont
Ame — de plus en plus et si vite apris le ma-
{“"’*’e — Se faisait absente, car Paule, avec la meil-
cure volonté du monde, était inapte 4 diriger sa
maison. Plus fort que tout, son métier 1'entrai-
nawt au dehors et elle menait maintenant cette vie
trépidante des femmes harcelées, tiraillées par
l'accomplissement d'une double tiche au-dessus
de leurs forces. Toutefois, jusque-la, son immuable
Srénité ne paraissait pas Ky B

M Rambeau était justement en train de pen-
SeT, mon sans complaisance, a4 la satisfaction que
lui avait apportée le mariage de son neveu, lorsque
la sonnette de la porte d'entrée retentit, gréle et
Impérative, tirée vraisemblablement par une main
autoritaire ou masculine. Y

Quelques secondes plus tard, Marie apparut, le
Visage 1illuminé :

~— Mademoiselle, c’est M. Bertrand!
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Et, derritre elle, se dressa aussitdt la silhouette
fégante du jeune ingénieur hydrographe.

— Mon enfant! quelle bonne surprise!

La vieille demoiselle s'était levée dn coup, tem-
dant & 'arrivant ses deux mains affables.

— Que faites-vous & Paris? Vous restez ou vous
étes de passage? s
— Je suis entre deux trains : débarqué ce ma-
tin 4 la garc de Lyon et repartant cette nuit par

celle du quai d'Orsay.

— Vous retournez en Bretagne?

— Oui, un congé de trois semaines ayant de re-
cevoir une nouvelle afiectation.

— Eterncl voyageur!

— ('est mon métier, chére Mademoiselle.

— Et vous l'aimez?

— Passionnément !

— Comme vous dites cela! Quel feu dans cette
réponse !

— Elle est vraie.

— Je le sais, mon cher Bertrand. Onques me
fut jamais plus sincire que vous! Tout enfant, le
souci méme d’esquiver une semonce ne vous fit
jamais descendre 4 un mensonge. Vos fréres se
plaisaient & le reconnaitre, sciemment ou nom :
« Bertrand 1'a dit, donic c’est exact! »

le visage sérienx du marin s'éclaira & ces mots

— Vous avez bonne mémoire, Mademoiselle.

— J'ai surtout celle du cceur, et je vous ai trés
souvent observé, mon cher ami. Vous étiez le petit
bonhomme le pins attachant qug j'aie, de ma vie,
rencontré, Si turbulent par instants, s1 réfléchi a
certains autres, maitrisant un mnaturel ardent,
presque violent, potir acquérir cette pondération
cet obstiné désir de 1'étude qui vous ont assuré
le succés.

— Vous omettez de dire, chére Mademoiselle,
4 quel point votre sollicitude m’'a été précieuse
lors du long séjour que je dus faire & Paris, d'abord
A la rue des Postes, ensuite & Polytechnique. Que
de fois vous m'avez comnsolé, relevé, encouragé!
Je ne 'oublie pas, vous le savez!

~ J'en suis persuadée et je suis toujours heu-
reuse de constater que le studienx adolescent, le
grave polvtechnicien, devenu un brillant ofhicier,
n'a pas oubli¢ le chemin de ma vieille demeure,
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et qu’d chaque passage i Paris vous revenez m’y
saluer. :

— J'éprouve une véritable joie 4 le faire. Mais,
maintenant, vous n’étes p!us seule dans cet im-
meuble! J'ai regu le faire-part du mariage de

Vosges. I1 habite chez vous?

— En bas. Je lui ai donné appartement qui
S€ trouvait vacant. Il s’y est installé avec sa femme
voiei bientdt six mois.

,— Je vais tenter de les voir en redescendant.
] avais été trés aimablement regu par eux, i Cons-
tantinople, 1’hiver dernier. )

~— Oui, c'est ce fameux voyage qui déclencha,
on peut le dire, 'aventure, :

= M de Sérans était trés sympathique, Un peu
f"m_de. peut-ttre, mais si distinguée, et d'une in-
telligence vraiment transcendante. {

— Certes, elle est charmante. Je crois _qu‘n‘ls sont
trés heureux, et moi-méme me réjouis de voir
mon neveu définitivement assagi. Germain — je
PUis vous le confier, Bestrand — avait parfois une
mentalité un peu inquiétante !

~— Il a une Ame de feu.

— Celle de son pére, que je connus peu, car
Dous étions brouillés depuis longtemps lorsque

ermain devint orphelin. Sa femme saura, Dieu
merci, le retenir au foyer; et si le Ciel leur
ccorde, comme je 1'espire, des enfants, leur féli-
CItE sera complite et ma sécurité aussi. Mais je ne
:0“3 propose pas de gofiter, Bertrand, je manque
tous mes devoirs ! : :

tird Je vous en prie, Mademoiselle, il est trés

s Je vais vous quitter. . i
~— Pas avant d’avoir pris un petit verre de Sa-
mos ! Si, si! je connais vos gofits!
t M Rambeau, ayant sonné, commanda 2 la

nne qui accourait : y
M*‘- Mirie! le Samos! du plus vieux! Et, si
& f*?crtraud n'a pas perdu ses préférences d'au-

€018, des tartines, des gAteaux secs et de la ge-

de groseille ! :

il d Le, Rohellec eut bean se défendre en riant,
. Ut s'ayouer vaincu et dévora d’'un bel agpétlt
S fines tranches de pain beurré recouvertes de ru-

b“ transparent, tremblotant A souhait, les « petit-
eurre », et but avec délices et lenteur, comme
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il conyient, le Samos doré au bouquet délica
Plus tard, i1 devait intérieurement rendre

A
a la vieille demoiselle de lui avoir rocu.ré%: i
confort de ce lunch improvisé, tant était pen sub
tantiel le repas auquel on le convia,

Une demi-heure encore de bonne caunserie, gﬁ_'
Bertrand 1uitta sa vieille amie, reconduit a
porte par la fideéle Marie, et, alertement, dé
%ola V'escalier pour s'arriter au rez-de-chaussée o
1l sonna. _

La, un carillon tapageur annonga avec fracas £
présence. La petite souillon, en jupc outrage
ment conrte, au minois fardé, qui vint lui ouv
le toisa du haut en bas ; cet examen l'ayant s
donte satisfaite, elle consentit a lui répondre
« Madame n'était pas encore remtrée, mais
Mensicur se trouvait chez Tui », et elle intr

sit dans le studio baroque on, étendu sur un diva
I'avocat lisait,

111

11 ne bougea pas d’une ligne en apercevant }
ieune ingénienr, pas plus étonné de le voir dev:
ui que s'il Navait quitté la veille, mais 1'acen
lant par un sourire et lui tendant cordialement
main : .

~ Assieds-toi 14, mon vieux ; le temps de fin
ce dossier et je suis a toi,

ile, le jeune hommie se laissa choir su
siege qui temait & la fois du turc et de la « Pla
Clichy », et put examiner & son aise 1'étranget
du decor. : ;
- La pitce était vaste et paraissait encombrée
pendant avec un piano & queue, un bahut flama
une armoire normande, le coffre breton, des tal
chargées de paperasscs, des bibliothéques plei ;-
de revues,

Trés observateur de son naturel, Bertrand
marqua qu’il I) avait de la poussitre sur Jes 1
bles et que les fleurs pendaient, fandes, lam!
tables, en dehors d'un vase de Laliqgue ou & b
gres de Hollande. Les cuivres étaient ternes, “f
glaces peu mnettes. '

r
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Il fut tout de suite édifié sur les capacités de la
. Maitresse de maison, et cela parut singulier & son
- @me naive que cette belle Paule de Sérans n’cfit
~ Pas toutes les perfections.
-, Ce qu'il ne pouvait soupconner, c'est que la
. jeune femme, qui avait mené avec beaucoup
- d’ordre et d'économie sa ite barque de jeune
 fille, était actuellement débordée par le flot mon-
tant de ses multiples occupations et n'avait pas
. Penvergure nécessaire pour suffire a la besogne.
. Mais déja Germain Vosges se remettait sur ses
 pieds, s'¢tirait en baillant, et il demanda 2 son
~ camarade :
— Raconte-moi comment tu es ici?
- M. Le Rohellec dut recommencer le récit qu'il
- avait fait quelques instants plus tét & M"% Ram-
- beau et qu'il termina en ces termes :
p — Vous comprenez que je ne pouvais passer de-
- vant votre porte sans tenter de vous saluer et de
. Présenter mes hommages & M™ Vospes.
: — Oh! M™* Vosges fait sa {'ournée de huit heures
. et n'est pas encore ici! déclara l'avocat avee un
~ Tire narquois, mais clle rentrera sfirement, peut-
- Btre pas a 'heure, je t'en préviens ; aussi, il faut
. Gue tu dines avec nous, ce sera le seul moyen de
= da vyoir,
* — Je ne veux pas vous déranger. J'attendrai en-
~ Core un pett, puis je m'en irai,
- Point du tout! Tu viens de me dire que ton
- train ne partait qu’'d minuit, jusque-1a tu es notre
. Prisonnier,
S — {-c vous assure, Germain...
. — Pas de protestation : je te tiens, je te garde.
- Par exemple, je ne sais ce que tu mangeras. Dans
Cetlte demeure, on songe trop & la piture du cer-
Veau pour se souvenir que le pauvre corps, lui
flussi, a besoin d'¢tre soutenu. Que ne sommes-
nrs esprits l... _
L'emphase de ce ton efit pu paraitre comique A
out autre que Bertrand, qui crut y discerner une
~ Wuance d'amertume.
La conversation roula bientdt sur des sujets di-
- Vers. Le causeur prestigieux qu'était l'avocat ne
vait sombrer dans la hanalité, Le marin 1'écou-
Mt avec intérét et curiosité A la fois, déjd repris
T la magie de cette parole vibrante, colorée,
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lorsque la porte s’ouvrit en coup de vent et Paule
entra.

Elle eut un joyeux cri de surprise en apercevant
I'ingénieur.

— Ah! c'est done vous? dit-elle en lui tendant
les denx mains. Josette m'avait annoncé la visite
d’un monsienr et j’étais tris intriguée. Vous avez
tronvé le chemin de notre « home »?

Flle s'était laissée tomber sur un énorme pouf
et enlevait ses fins gants de suéde sans se débar-
rasser de son chapeau, mi du léger manteau de
soi¢ bleue qui Venveloppait. Bertrand remarqua
qu’clle avait un peu maigri et qu'une ride fine bar-
rait son front. Fallait-il en chercher la canse dans
les soucis du ménage ou dans tout autre motif?...

~ Paule, intercala placidement son mari, j'ai
retenit Le Rohellee & diner.

— C'est une excellente idée que vous avez eue
14, mon cher ami.

__ Reste A savoir si notre hdte sera de cet avis
lorsqu'il connaitra le menu du festin...

— Al! mon Dien! nous n'avions justement tien,
ou presque rien, ce soir k...

Désolée, Paule se levait d'un  mouvement
hrusque.

— Croyez, Madame, balbutia le jeune marin
trés oind, que pour rien au monde je mne vou-
drais ¢étre importun... !

— Sovez tranquille, tout va s’arranger, et j’es-
pire que vous ne mourrez pas de faim!

Paule s'élanga dans la mSTe A4 manger, séparée
du studio par une baie vitrée, et, le chapeau en-
core sur la téte, fouillait un buffet, ottvrait un
tiroir...

Le carillon retentit une fois de plus. Josette
montra 4 la porte son museau de fouine :

— M Mancini! annonga-t-elle d'un ton pom-

cux. e
; Lina arrivait en hite, essoufllée, son beau visa
an teint de fleur empourpré par la vitesse de la
course. Elle tenait, I;resaé Sur son cceur, un pgquet
soigneusement ficelc.

—~ Toi, ma chérie! fit Paule &tonnée.

— Mais oui, amie, fic m'as-tu pas invitée A di-
ner ce soir? Je me croyais en retard et me suis dé-
péchée, dépéchée! :
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— Je t'avais complitement oubliée!
— Je m'en doutais! En personune prévoyante,

. J’ai apporté des vivres!

Et, rieuse, la Mancini déballait une boite de
fctits pois, une autre de foie gras, un sac de
ruits-et un pot de confitures.

Germain, 4 son tour, s'avancait vers elle :

— Quelle femme de précaution! dit-il, admiratif
et railleur. C'est flatteur pour vous, ce I’est moins
pour la maitresse de maison !

— Mon cher, Paule a d’autres préoccupations
que de penser sans cesse & boire ¢f 4 manger.

— Vous 'absolvez, tant mieux! Laissez la vos
provisions, ma chére amie, et voyez plutdt, dans
ce coin obscur, quelgu'un qui grille d'envie de
vous présenter ses hommages.

Depuis 1'entrée de la cantatrice, Bertrand la
regardait sans se lasser de I'admirer. Au contraire
de son amie, elle paraissait reposée et rajeunie.
Elle avait une robe extrémement simple en tissu
léger et fleuri, un petit chapeau de paiile du méme
ton blen pastel, entouré d'un ruban de velours.
Elle sourit au marin, disant gaiement :

— Un revenant de Sainte-Sophie! Dieul que
c’est loin déja!

11 serra la main qu'elle lui offrait et s’assit au-
rés d’elle. Germain avait rejoint sa femme dans
a salle & manger et tons les deux activaient la pa-
1esseuse Josette dont la maladresse les exaspérait.

— Qu'il fait chand! gémit Jotlle. Vous devez
trouver, Monsieur, qu’'on étouffe & Paris et regret-
ter la brise marine.

— Je la respirerai a nouveau demain, Mademoi-
selle,

— Vous vous rembarquez?

— Pas immédiatement. Je pars cette nuit pour
la Bretagne oi je vais rejoindre ma famille.

— Heureux mortel! Que ne puis-je m'en aller

4 mon tour, quitter cette fournaise!

— Qui vous en empéche, Mademoiselle?

— Oh! une question bien prosaique, je vous
V'assure. J'ai des éléves qui restent ici encore tout
le mois et ne s'absenteront qu'en aolt. Les legons
ﬂue je lear donme sont un trop séricux appoint

nancier pour que je le néglige, voild tout!
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~ Pardonnez-moi, Mademoiselle, je ne voulais
pas vous paraitre indiscret.

— Vous ne 1'étes pas. Je n’ai aucune honte A -

avouer que je suis pauvre et que je dois travailler
pour vivre. :

— C'est trés méritoire, un peu austére aussi a
votre dge...

Elle se redressa, {'nycuse :

~ Estce que réellement j'inspire de la pitié?
git-elle, ingénument provocante.

I1 fut tenté de Iui répondre qu'un tout autre sen-
timent s'emparerait de son ceeur si elle voulait
bien l'autoriser, mais il avait trop le respect de

1a femme pour tomber dans le marivaudage galant. .

11 se tut done, pensant gqu’il lui eQit été doux de
I'emmener vers son pays natal, dans sa vieille de-
menre, prés de sa mére, de ses sceurs, de l'arra-
cher & ce Paris dont il détestait 'activité dévo-
rante. Kt déja il humait en réve le vent du large,
parfumé A ]]:I. fois d'iode, de sel et d'eeillet sau-
vage ; il entendait le bercement inlassable de la
mer, océan indompté, siréne ensorceleuse qui avait
été son unique maitresse, celle & laquelle il avait
donné son ceenr d’homme impérieux et tendre ; il
revoyait les landes semdées d’ajones d'or ou de
bruvére mauve, les menhirs dressés, étranges et
mystérieux sous la pourpre du soleil couchant ou
goys la blancheur laitense du clair de lune...

- Allons! dinons-nous ou ne dinons-nous pas ce
soir ?

I.a voix mécontente de Germain Vosges coupa
tout net les ailes du réve...

On entendit Paule répondre d'un ton excédé :

~— Mais si, mon ami, encore une minute de pa-
tience.

— Je vous ferai remarquer, ma chére, qu'il est
huit heures et demie.

— Qu'y puis-je?

I'avocat, ne voulant pas donner A ses invités le
désagréable spectacle d'une scéne de ménage, ne
releva pas la phrase. Un quart d'heure plus tard,
Josette vint, d'un air maussade, annoncer :

— Madame est servie.

— Enfin! ce n'est pas trop tot!

Et Germain offrit son bras & Joélle, tandis que
Paule premait celui de M. Le Rohellec.

S e el ik R T E e >4 &
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La jeune femme avait dress¢ elle-méme le cou-
vert, avec ces jolies choses qu’elle aimait : vicille
Argenterie, fines porcelaines, cristaux modernes.
Mourant de la cuisine & l'office, elle avait aidé de
Ses minces lumitres la médiocrité du cordon blen.
_ résultat me répondit pas & ses efforts. Le diner
- Btait détestable : potage fait A la diable avec des
 fomprimés, trop salé et trop clair, omelette bril-

'!ée. nouilles’ noyées d'eau et mal assaisonnées.

* Bertrand, in petio, bénit la sollicitude de sa vieille
K imie qui, deux heures auparavant, avait lesté
}._“4 un confortable lunch, Heurcusement, les petits
gls, les fruits et les confitures apportés par la
ancini constituérent un sérieux appoint dont
' Tes convives profitérent largement.
Contenant sa mauvaise humeur, dés que l'on
Ssa au studio Germain offrit d’excellentes ci-
Rarettes et chaque assistant en prit sa part.
o Paule, d'un air accablé, s'était échoude sur le
ivan ; Joélle se rapprocha d'elle :
= Tu es fatiguée, chiérie? interrogea-t-elle, com-
- Patissante.
o Tuéel.. mais aprés cing minutes de repos il
'y paraitra plus.
ol effet, un quart d'heure plus tard, ayant re-
e sa sérénité et son calme habituels, elle ré-
: '}l’ a de son amie un pen de musique et tint a
~Accompagner elle-méme, Lina, ce soir-14, avait
‘Chojs; I}; Vie antéricure de Duparc,
€ jeune marin la contemplait, silencieux,
sSque en extase, ne sachant ce qui lui plaisait
- yovantage : la radieuse image de la cantatrice ou sa
_j.'.x:ﬁl\ sans égale. Avec quelle perfection elle tra-
i i8ait les vers évocateurs de Baudelaire, et comme
5 Soufle de 1'harmonie créée par le génie du mu-
“:iﬁn semblait la transporter bien loin du monde

4
:*}’our lui qui avait connu, au cours de ses éter-
. 8 voyages :
... les vastes portiques
Que le soleil marin teignait & mille feux...,

"&;.t’lt un véritable enchantement que d'en en-
—pore rappeler le souvenir par une telle artiste.
Sery qlue ce fut fini, une si profonde émotion lui
.-w‘it a gorge qu'il fut incapable de sortir un
Pour complimenter la Mancini, Celle-ci ne
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voulut pas chanter autre chose. Il était tard, elle
désirait se retirer, :
. Bertrand se levait aussi pour partir, lls mars
chérent ensemble jusqu’a la station du Nord-Suds
Le soir, ce soir bleu de Paris, poudré d’une ime|

alpable poussitre, était apaisé, presque calme.
r.’a itation fiévreuse du jour faisait tréve ]po :
quelques heures. On frolait des couples enlac
qui révaient aux étoiles, Sans découvrir des mots)
plus éloquents qu’un banal : « Au revoir, Made
moiselle! » Bertrand prit congé de sa compagne:
Elle répondit, gracieusement, mais sans effusion

— Adieu, Monsieur,

Ni 'un ni l'autre ne dprévoynient que ce me d
vait point &tre 14 un adien définitif,

P o

v

Une chaleur lourde, orageuse, avait plané tou
le jour sur la cité, et, bien qu’on fiit déja au débud
d'octobre, 1'été me paraissait pas vouloir finifg
Joille rentrait chez clle, trainant ses pieds
que l'asphalte brilait & travers les minces sé'f
melles de ses petits souliers. Elle venait d'éprot
ver coup sur coup deux déceptions trés vives. IS4
directeur d'une société de concerts, influencé pit
une vieille actrice que les lauriers de la Manci®jp
faisaient jaunir de jalousie, s'¢tait, au dernier m&i
ment, dédit d'une promesse quasi formelle qui €%
assuré 4, la jeune fille un avantageux e cachet!
par quinzaine. Depuis gu'elle vivait seule, asst
mant la charge entiére du loyer, du chauffage, &
I’éclairage, ses dépenses égalaient presque ses 1€
cettes, et il fallait bien songer pourtant au bul
get lourd des toilettes, des frais de transport, pt®
aux mauvais jours possibles. i

Seconde déception : l'une de ses meilleur®
€éléves, 'une des rares qui la payit régulieremet
venait de lui apprendre son manage avec un jenty
officier de tiraillenrs qu’elle suivrait en Alget™
d'ici quatre i cing semaines,

Cette nouvelle, survenant presque coup sur 0%
aprés la ficheuse défection de Cappiolo, ne Jaiss
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gs que d’affecter profondément le pauvre pro-
seur.
Il lui tardait d’¢tre seule dans son minuscule
- Appartement, de se reposer a la fin de cette longue
- Journée de travail et de mirir de nouveaux plans
combdt, puisque la chance semblait I'abaa-
' dBnner.
Elle allait passer devant la loge de la concierge
Sans s'y arriter, lorsque celle-ci I'appela ;

— Mademoiselle Mancy, le facteur est venu ce
Matin. 11 a pour vous une lettre recommandée avec
Accusé de réception et montera chez vous vers
Bix henres.

— Clest bien, je vous remercie, répondit Joélle
- Avec indifférence,

n Cette lettre recommandée? rien d'important,
l Sans doute. Une éléve qui réglait une note en re-
tard, on un éditeur de musique qui adressait A la
~ Chanteuse en renom un morceau nouveau.

. Remontée chez elle, la jeune fille n'y pensait
g

!

3

Ja plus. Elle quitta ses vétements de sortie et

Prit une robe légere, puis, allongée sur son divan,
- allait se mettre g lire lorsque le timbre de la porte
. 1a forca de se relever. C'était le facteur.
. Quelques minutes plus tard, trés intrignée cette
- lois, Joélle tournait et retournait entre ses doigts
“,_1& lourde enveloppe jaune scellée de cachets de
~ Uire rouge au diameétre impressionnant et sur la-
~ Yuelle on lisait : « Etude de M* Fougeray, notaire
@ Vannes. »
R« Vannes ?... se dit-elle. Je ne connais personne
dans e pays-12. Qu’est-ce que cela peut tre? »
- 3 Elle se décida enfin & décacheter 1a missive,
3 51:-'11':: fin de ses sourcils se fronga sous I'empire
[f., Qune surprise profonde, et elle dut relire plusieurs
. hﬁ} les feuilles d’épais vélin pour se comvaincre
 frelle ne révait pas. Mais non... Elle venait bien
- 3 APprendre la nouvelle la plus stupéfiante, celle

laguelle elle s’attendait le moins.

Vannes, ce 3 octobre 19...
MADEMOISKLLE,

/.M Phonneur de vous informer que, par suite dn
3.8 de M. Winoc Mancy, survenu le 3o septembre
 les 1€ vous devenez légalement 1'héritidre de tous
: _aubleus. meunbles et immeunbles, constituant la succes-
7O de votre grand-pére,

g

;
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Vous tronverez inclus la liste des propriétés, fermes
et terrains, plus celle des valenrs en portefeuille dont
vous pouvez dés maintenant vous considérer posses-
senr.

Il m'est assez difficile de vous fournir des chiffres

récis, mais, sans crainte de me tromper, je puis éva-
uer la totalité de la fortune laissée par ‘\f Maucy
a4 environ trois millions sept cent mille francs, sor
lesquels vous aurez naturellement & acquitter envers
I'Etat le montant des droits léganx, Il vous restera
néanmoins un capital solide garanti par des place-
ments de tout repos. i)

Je suis & votre entidre disposition pour vous donner
tous les renseignements complémentaires que vous
sonhaiterez recevoir. 8i vous avez un homme d'af-
faires & Paris, je vous serai trés obligé de me mettre
en relation avec Ini.

M. Mancy avait recommandé qu'on ne prévint per-
sonne de sa mort et qgm ses obséques fussent des
plus simples. Ses derniéres volontés out été respec
tées. 11 repose maintenant dans le petit cimetiére
d’Arradon, tout prés du manoir qu'il habitait. s

Dans Pattente de vous lire, je vouns prie, Mademaoi-
selle, d'agréer 'assurance de mes sentiments respec:
tuensement dévounés.

Georges FoucERAY,

Un sentiment assez bizarre, fait & la fois d’allé
gresse et de peine, s'emparait du caur de la Man-
cini.

Riche! elle était riche! Adieu les soucis du pain
quotidien, la dépendance du caprice des uns ou du
bon vouloir des autres, les marchandages odieu®
des directeurs, les exigences des parents d'¢lives,
la vie mesquine, les caleuls fastidieux! Joélle, dé
sormais, serait jibre. Libre! ce mot lui parut gri*
sant et redoutable. :

Puis un regret lui vint dans le méme temps, en
songeant que 1'implacable vieillard par qui cm At
rait riche n'avait pas désarmé & 'heure de la morty
ayant voulu, jusqu'au bout, rester inconnu d'clle:

« Je vais aller chez Paule, décida-t-elle brus
quement. Il faut qu'elle sache tout de suite ce qui
m'arrive, » 3

Elle se rhabilla promptement et, dans la rué
héla un taxi. Elle n'avait plus besoin de fair®
d’économies ! Cette idée 'amusa beaucoup.

Rue de Varenne, l'inefiable Josette ayant it
remplacée par une Solange du méme acabit, cellé®
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ci lui apprit zue Madame était rentrée et que Mon-
sienr avait dit partir en vovage le matin méme.

Paule écrivait dans le studio lorsque son amie
¥ pénétra.

— Toil s'écria-t-elle, joyeuse, je me comptais
pas sur ta présence ce soir. Tn dines avec mor ?

— Oui, s1 tu as gnelgue chose & m'offrir.

— Un succulent roti de veau, ma chére!

— Alors, je reste. Mais laisse-moi m’asseoir,
Paule, et assieds-toi toi-méme, car ce que je vais
t’annoncer est capable de te faire tomber 4 la ren-
- verse.

o — Tu te maries?

— En voild une idée! Mais non, c'est beancoup
mienx! Regarde-moi, Paulette, et dis-moi si tu
me trouves la téte d'une millionnaire ?

— Tu divagues, ma pauvre amicl... et j'ajoute
que tu m'inquidtes |...

— Je n'ai jamais en davantage de raison! Eh
bien! oui, depuis une heure, je sais que je viens
de faire un énorme héritage,

— Et de qui done?

#, — De mon grand-pére patervel. Tu sais qu'il
~ avait pris contre mon pére, relativement A sa for-
tune, des mesures draconiennes, mais il est dé-
! ﬁ!,_ et tout ce qu'il possédait me revient aujour-

"hui,

— Quelle chose surprenante! Je m'en réjouis
avec toi, ma chérie. Tu as eu jusqu'ici uné vie
'51_ 81 sévére! Alors tu vas @tre trés, tros riche?

- — Plus de trois millions,
~ Peste ! cela vaut la peim:.dje ne vais plus oser
~ te proposer mon humble roti de veau ce soir...

: — Tu plaisantes. Cette fortune subite ne me
donne pas pour un sou de plus de protection fa-
miliale et d'affection ; au contraire, Ia dernicre
illusion que je nourrissais encore de connaitre un
- jour mon grand-pére s’envole. Que me resterait-il

~ alors, dis-le-tioi, si tu me retirals ton amitié ?

— C'est juste, ma pauvre riche chériel...

Et Paule se mit 2 rire, doucement émue, car elle
€prouvait pour son amie la méme fidéle tendresse
W, 3u'au temps ol elles vivaient ensemble leur mo-

este vie de labeur et d'études.

e — Tu es seule?

W
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— Oui, Germain m’a quittée ce matin pour un
voyage.

— Loin d’ici?

— Tu m'en demandes trop; je l'ignore.

— Comment! tu laisses partir ton mari sans
chercher & savoir ofl il va, si son absence sera
longue out courte!

— Ma chére, (iermain et moi avons, poussé¢ a
I'extréme, le respect de la liberté individuelle. I
s'est apergu que je m'avais aucun goflit pour le
régime de l'inguisition et il sait que, de mon
cité, je me me permettrai jamais, sur 'emploi de
son temps, une qguestion indiscréte.

— Vous étes vraiment un singulier ménage!

— Crois-tu_que nous ayons tort?

— Je ne dis pas cela, mais il me semble que,
lorsqu’on est indissolublement liés, cette union des
ceeurs et des fimes doit se manifester dans toutes
les circonstances.

— Tu as des idées d'autreiois, ma chérie. Vois-
tu un mari et une femme s’attachant aux pas 'un
de Vautre, se quittant le moins possible?... Ils se
rendraient odieux et ridicules!

— Enfin, si vous vous arrangez de cet état de
chioses, c'est 1'essentiel. '

— Je t'avoue gue je n’ai pas demandé a Germain
son avis,

— Puisqu’il ne regimbe, pas...

— Oh! 1] aurait peut-ttre fait ?uclquc tentative
de révolte au début, 11 a cédé et il a eu raison.
Vois-tu deux personnalités comme les ndtres se
heurtant, se déchirant réciproguement ! I.'existence
ne serait pas tenable !

Etonuée, Joclle regardait son amie qui, tran-
quillement, tout en satisfaisant son robuste appé-
tit, plaidait en faveur de ces trés modernes prin-
cipes,

*aule possédait toujours ce visage an modelé
ferme et énergique, ce front vaste, cet air réfiéchi
et placide, mdis on ne retrouvait déja plus dans
ses yveux le bref reflet de la passion qui, quelques
miois plus tot, l'illuminait.

« Ne sgerait-elle pas heureuse? » se demanda la
cantatrice, saisie d'un pressentiment soudain.
vg&tait plus fort qu’elle, il fallait qu’elle st la

-y -
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— Et toi, tu es nécessairement ravie de cette
existence que tu as choisie! dit-elle d'un ton
qu’elle parvint & rendre indifférent.

— Eatitrement, répondit Paule sans détours.

— Qui, vous vous aimez, et, malgré cela, vous
vonlez vivre comme deux camarades, sans vous
géner 'un l'autre.

~— Clest absolument exact! Vois-tu, ma chérie,
les affaires de cceur, c’est bon pour les romanciers,
mais ce n'est pas tout dans la vie, La collaboration
intelligénte de deux cerveaux est autrement in-
téressante et, j'ajoute, infiniment plus noble.
L'amour rapetisse toujours un peu I'homme et la
femme qui s’abandonnent 4 son pouvoir.

— Tu trouves qu'il les diminue? J'aurais juré
plutdt qu’il les grandissait.

— Mais non, voyons! C’est bien génant d'aimer
et d'¢tre aimée & ﬁexcéa quand la pensée doit de-
meurer lucide et froide. Comment veux-tu que 'on
puisse travailler lorsque le souvenir de I’¢tre aimé
se {(Iisse. insidieux ou triomphant, entre le projet
et la réalisation, quand son image s'interpose de
fagon si impérieuse que vous devez lui céder?
L’amour, Joélle, au fond, c’est un terrible asser-
vissemernit.

— Dont tu as su te dégager, il me semble.

— Ne me fais pas dire ce que j]e n'ai pas voulu

dire. Germain et moi éprouvons 1'un pour I'autre
une sériense affection. l\?mm sommes sfirs de 'ami-
ti¢ qui nous unit, mais nous ne perdons pas notre
temps en vaines démonstrations ou en inutiles
promesses. Nous avons compris que notre carridre
exigeait de nous quelque renoncement.

— Et vous avez sacrifié votre cceur sur 1'autel
de la déesse Raison!

-~ Mais qu'as-tu ce soir, Joélle? Quelle mouche
te Eiquc? Est-ce ton histoire d'héritage qui te
rend si bizarre?

~— Pas le moins du monde! Je n'ai, d'ailleurs,
en matiére sentimentale (je m'empresse de 'affir-
mer), aucune espice d'expérience. Toutefois, je
t'avoue que je m'étais imaginé le mariage tout
autre que ce que tu me dépeins, ct je me demande,
Paulette, si tu es dans le vrai en t'engageant dans
cette voie... J'ai entendu dire que le bonheur était
those fragile. Ne fais pas comme les enfants qui,

i
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ayant soustrait A une vitrine la précieuse porcés
laine qui en était le plus bel ornement, restent in«
terdits, désolés, quand ils s’apergoivent qu'ils
viennent de la briser...

—- Je mne comprends pas les paraboles, et.jd
t'assure, ma chérie, que mon bonheur ne court
aucun danger.

— J'en accepte l'augure. Tiens, cessons cette

conversation psychologique, offre-moi une ciga-
rette et puis je m'en irai.

— Clest vrai qu'il est déja tard.

Quelques instants aprés, la Mancini regagnait
son logis. Chemin faisant, elle ne pouvait s'em-
pécher de songer & Paule dont elle blimait secré-
tement la trop parfaite quiétude. Elle avait tou-
jours pensé que Germain serait un mari difficile
£ garder et qu’il faudrait la tendresse vigilante de
sa femme pour le retenir, fidéle et constant, au
foyer. Et voici que cette femme droite, loyale, mais
aveugle, ne craignait pas, imbue qu'elle était des
théories modernes, de laisser son mari livré & lui-
méme, de le léser d'un sentiment exclusif sur le-
quel 1l n’avait pas manqué de compter. Quelle
erreur était la sienne, et se pouvait-il que l'avocat
se contentit de ces micttes tombées de la table du

_riche!

Jotlle se sentit assaillie d’angoisse :

« Ce serait terrible d’avoir Pr&té la main 4 ce
mariage et de penser que c'est peut-Gtre pour
# leur » malheur! se dit-elle toute troublée.

Puis elle se rassura. Elle ¢était le jouet d'idées
noires. Qu’allait-elle chercher 14! Les Vosges
¢tatent heureux, et elle n'avait aucune raison de
trembler pour 1'avenir. D-ailleurs, elle devrait
vraisemblablement les quitter bientdt. Puisqu'elle
en avait désormais les moyens, elle voyagerait!
Dés la fin de l'automne, elle partirait. 1.'Italie
I'avait toujours tentée. Ce qu'elle avait apercu de
Naples en se rendant & Constantinople lui avait
donné 'irrésistible nostalgie de ce pays merveilleux
qu'elle désirait revoir...

Et déja son imagination oﬁémit une magnifigue
chevauchée sur le chemin fleuri de la patrie de
Dante et de Raphaél, et qu'interrompit seul le pro-
;’?s ue arrét du taxi devant sa maison de la rue

ur,
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Le train qui part d'Auray a4 quinze heures cing,
8e dirigeant sur Quiberon, emportait ce jour-la un
¢ it nombre de voyageurs, parmi lesquels une

E:nc femme, Iotonnge dans son grand mantean

lourré, semblait anéantie de fatigue et de froii.
Elle était seule au milien de ce wagon de premidre
classe, ancien modeéle, mal chaufié et mal clos.
~ Sa main essuya avec un coin du ridean de ser
+ bleue le carreau couvert de buée, et le Fnysage ui
- dpparut dans sa monotonie morne, mélancolique :
- des pommiers rabougris, couverts de givre, des
- thines -au tronc mnoueux, quelques acacias, puis
- Ges sapins au fat élancé dont la téte panachle se

Courbait sous le vent. Ca et 1A une petite vache
- Paissant I'herbe maigre sous la garde d’un jeune
Patour, un pan de ciel gris et bas, quelques men-
- Alirs, géants de pierre, dressés, énigmatiques et fa-
. Touches, sur la lande roussie.

- _ La voyageuse tira de son sac une lettre qu'elle
- Telut ‘attentivement :

Etude de M* Fougeray, notaire & Vannes.
MADEMOISELLE BT CHERE CLIENTE,

La maison la Chaumidre fait effectivement partie
-an Phéritage de fen votre grand-pére et vous en avez
A Jouissance immédiate comme de ses autres hiens,
- Sle n'a pas été habitée depuis le séjour qu'v fit

Midame votre mére aprés la mort de son mian, et ie
- Be gais trop dans quel état de délabrement vous la
Mouverez. Vous eussiez ¢té plus confortablement dans
& bean manoir, sis aux portes de Vannes, qui fut la
“n.leurc de M. Mancy. Mais, puisque tel est votre
 adr, je m'y rends sans le discuter, et j'ai donné
-‘h ordres & Pierre-Yves Le Goff, un ancien marin,
Ml’l_! voisin, pour qu’il range un peu la Chaumidre
® vienne vous attendre A la station,
ﬁvtms devrez descendre A la halte de Kerhostin, tout
ey Btite aprés celle de Penthidvre. La gare qui les
Précide est celle de Plouharnel-Carnac. Attendez-
Y0us i tronver un pays quasi inhabité en cette saison.
e Efre-Yves sera & votre disposition pour vons
:Mlper au sujet des ressources destinées 4 assurer
Yotre vie matérielle. 3

4
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Venillez agréer, Mademoiselle, 'expression de mes '
gentiments les plus respectuensement dévoués. 4

Georges FOUGERAY. p

Le train s’arrétait. Un employé cria :
—  Plonharnel-Carnac!
Joille rassembla ses menus bagages et, debout

1

dans le couloir, regarda longuement le paysage.
C’étaient maintenant les plages de sable, allon-
gées comme d'étroites langues le long de la route
et de la voie, puis des pins et encore des pins,
et la mer splendide, verte et méchante, se jetant
comme une folle contre les récifs.

Une halte d’une minute, le train poussif repart |
et stoppe & nouveau. La jeune fille ouvre la por-
titre et saute sur le gnai. Personne autre ne des- |
cend a la station et personne ne l'attend. Elle a
un petit moment d'anxiété. Comment trouvera-
t-elle son chemin, et qui lui remettra les clels de
sa maison? La pluie tombe fine et drue ; le vent
du large fouette Jotlle au visage ct la sut’foquc.

Elle interroge la garde-barricre :

— Pierre-Yves Le Goff n'est pas ici? !
— Ah! dame! il est venu a l'express de
dix heures cinquante-cing et comptait revenir « de
retour » pour le train de ce soir chercher une dame.

— C’est moi ; j'ai pris 'omnibus pour ne pas:
atriver de niit ici. O puis-je trouver le gardien?

— Il n’est pas loin, voyez! 1

Et le bras de la femme désigne un vieil homme
au teint basané, aux cheveux de neige sous soB
béret bleu, qui, trés proprement vétu de toile
kaki, accourt aussi vite qu'il le peut.

— Pierre-Yves ! dépéchez-vous ! crie la garde-hare
riere, votre dame est la!

— Ah! j'avais comme un pressentiment, Mades
moiselle, que je devais retourner & votre de\’nnﬁ;
M. Fougeray ne m’avait point fixé d'heure, senle
ment le jour, et je serais venu & tous les train®s
plutdt que de vous manquer,

— Je vous remercie, Pierre-Yves. Allons tout
de suite chez moi, voulez-vous?

— Vous avez une malle, demoiselle?

-~ Deunx méme. .

— J'irai vous les chercher & Saint-Pierre demai?®

P
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im_ntin, parce qu'on ne débarque pas les bagazes
o,

Et, ravi de servir de guide A cette jolie per-
Sonne qui lui a été sympathique dés lé premier
abord, rIlui parlant comme 4 un ami, de cette voix
S§i chaude et premante, Pierre-Yves l'entraine a

- travers un sentier en lacet qui conduit A la dune
- Toussie et chauve.
| A demi aveuglée par ce « crachin » qui la mouille
- désagréablement, saisie 4 la fois par le froid et
Paspect désolé de la cdte, la Mancini cherche,
Non sans angoisse, ofl se peut cacher la retraite
qui va l'abriter. Elle apergoit seulement ¢a et la
une cabane de pécheur, hlanchie a la chaux, deux
. Ou trois villas assez importantes, aux volets her-
. métiquement clos.
F Le chemin s'enfonce de plus en plus dans la
dune A droite, longeant & gauche de pauvres petits
champs entourés d'un mur bas fait de moellons
Tassemblés sans ciment, une mare & l'eau croupie,
— servant de lavoir, sans doute, car la dalle con-
Serve encore des traces de bleu d'outremer et une
vicille brosse y g, abandonnée,

— Nous y sommes, déclara Pierre-Yves d'un
ton satisfait.

De son index calleux, déformé par 1'Age et le
Thumatisme, tout jauni de tabac, il désigne la
Mmaisonnette basse, coiffée d’ardoises moussies,
~ Aux volets gris, blottie au creux de la dune, der-
~ Niére son ridean de tamaris. 11 prend dans sa poche
A grodse clef qui ouvre la porte légirement cin-
- trée entre deux piliers de granit et il dit
i = Vous voici chez vous, Mademoiselle,

Joélle pénétre dans le jardinet plein de mystire
dvec ses yuccas, ses mimosas, son grand hguier
 quelques roses tardives fleurissant étrangement
Prés de cet Atlantique qu'elle entend gronder en
‘Sourdine, Ce coin d’ombre, que le vent du large
Shercherait 4 violer et contre lequel il se brise

. ’ﬂlpuissant, apparait comme une oasis & la can-
- Atrice. Elle suit Pierre-Yves dans la pitee princi-
Pale qui tient A 1a fois de I'atelier et du salon et

- Ui dut &tre, vers 1895, meublée & la dernitre
€, mais que sa propriétaire actuelle trouve au-

: "’m’d‘hui dé?m!chie et surannée. Le soleil a grillé
- *t fané les tentures, I'humidité a moisi la {apis.
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serie qui pend décollée, misérable, auprés de la fe-
nitre. Une fade odeur de renfermé et de champi-!
gnon s'en dégage. Pierre-Yves explique qu'il a
voulu faire une flambde, mais que la cheminéey
n'ayant pas été ramonée depuis longtemps, fumait
tellement qu’il a df y jeter un « sian » d'eau.

— Clest que, Mademoiselle, continue-t-il, lo-
guace, ¢a fait bien dix-huit ans qu'on n'avait vu
personne de la famille Mancy par icil

Jo#lle; qui s’est échoude sur le premier siége venu
et s¢ sent désemparée dans cette maison a ['at-
mosphére froide, hostile, se raccroche au marin
comine & une bouée de saunvetage. Elle voudrait
au'i! ne s’en allit pas, la laissant en téte a téte
avee ses pensées ; anssi continue-t-elle la conver-
gation, bien qu’elle soit lasse a mourir :

— Mon grand-?ére n'y venait jamais?

— Jamais. 11 n'aimait point cette cdte et se ren-
dait tous les étés & sa propriété d'Arradon. C'était
son fils ainé, M. Louis, qui avait fait construire
la Chaumidre. 11 arrivait par n'importe quel temps
pour la chasse au lapin dans les bois de FPen-
thi¢vre on la he an large. Nous partions sou-
vent A quatre heures du matin et on rapportait de
pleines gibecidres de gibier ou des « pannerées »
de poisson. Apres, quand il a commencé A etre
si malade, il venait se reposer ; il écrivait encore,
le soir, devant sa fenitre grande ouverte, pour voif
e soleil se coucher, des livres gue vous avez lus
sans doute, demoiselle!

— Jignorais son existence, et aussi gu'il edt
publié quelque chose, confessa Jodlle.

—. Pas roaaib!el Clest ve qui avait caus¢ son
premier désaccord avec son pere, qui ne compres
nait pas qu'on soit autre chose que banquief
comme lui. M. Mancr ¢tait dur avee ses fils ; tout
le monde savait qu'il nc leur faisait pas la vie fa=
cile, bien qu'il {fit riche & des mille et des cents!
M. Louis, avant de mourir, avait laissé la jouiss
sance de sa maison & votre pére, M. René, qui ¥
vint en vovage de mnoces avec Madame votr®
maman,

— Vous les avez connus?

e L{uc oui, sOr! et promenés dans mon « 18
fiot ». 18 n'avaient jamais leur suffisance. La jeuné
dame disait : « Encore, encore! s comme les €8
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fants, et chaque soir on projetait de faire une
autre balade. Plus tard, aprés son veuvage, elle
revint seule.

— Parlez-moi d’elle, Pierre-Yves.

— Ah! elle n'était plus la méme! Une hiron-
delle blessée, quoi! et si triste, si triste dans ses
longs voiles de deuil! Elle me disait... ma foi,
ce que vous vetez de me dire, demoiselle, avec
une petite variante : « Parlez-moi e luil» It il
fallait que, pendant des heures, je lui raconte des
histoires de votre papa quand il p--:ait ses va-
cances ici avec son frére Louis.

— Elle était {glie, n'est-ce pas?

— Pas jolie : belle. Des yeux si doux qui vous
brfilajient en vous regardant, des dents qu'on se-
rait resté & admirer sans se lasser, et dcs cheveux,
oh! des cheveux! Dans le batcan, souvent, le soir,
quand on sortait au clair de lune, M. René s'amu-
sait A les dénmouer et ils tombaient comme un
manteau quqn‘A ses genoux. Et puis elle chantait
des mélodies de son pays, dans lesquelles il y avait
tour a tour des sanglots et des éclats de rire. Elle
Ctait si gaie! Votre papa l'appelait « mon colibri ».

— Et lui, Pierre-Yves, dites-moi, comment
€tait-il?

— Oh! luil sérieux, tranquille, grave! Son pére
avait voulu le marier dans les tempz avec une de-
moiselle de Vannes, titrée, rich: comme Crésus ;
mais M. René¢ répondait toujours « non ». C'était
un obstiné, 1n vrai tétu de par chez mous, vous
savez? Ca amenait de la zizanie dans la famille,
naturellement, cette histoire-13, et les deux fréres
Ctaient ensemble rcur regimber contre le pére.
M. Lows, rapport a la maladie de coeur %ui devait
l'emporter, ne pouvait pas se marier, et M. Mancy
anrait voulu dominer en tout, avoir une belle-fille
d¢ son choix. Pour en finir, M. René c:t allé a
Versailles prendre cette charge d'agent de change,
€t son mariage avec volre maman a fini de le
brouiller avec son pére,

Joglle, pleine d’une attention soutenue, écoutait
le vienx marin. En plus de lintérét s1 vif que
lui inspirait ce récit d'un homme qui avait bien
connn les siens, elle ressentait un extréme étonne-
ment & l'entendre s'exprimer en termes corrects,
choisis méme, qui dénotaient une certaine culture.
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Elle ne put s'empécher de lui faire part de sa
stirprise. Pierre-Yves eut alors un soutire qui serra
ses lévres minces, finement rasées, sur ses gen-
cives {dentées :

— Ah! demoiselle! il ne faut pas toujours juger
I'oiseau sur son plumage! J'ai regu autrefois une
solide instruction an petit séminaire, car je « pous-
sais » pour étre prétre. Et puis, 4 vingt ans, va
te faire lanlaire! la vocation n'y ¢était pas! le
cceur mon plus ; et, & rebours de 1'Evangile, je
me suis fait pécheur de poissons an lien de deve-
nir pécheur d'hommes! Mais le bon Dieu qui voit
le fond des Ames sait bien que je lui suis resté
fidtle gquand méme! Allons, i‘l se fait tard, demoi-
selle, je m’en vais vous laisser.

11 allait la laisser! Joélle se sentit affreusement
lache.

— Mais, Pierre-Yves, il y a des tas de choses
desquelles nous n’avons pas parlé. Comment ferai-
je pour les provisions? Ol vous trouverai-je si
j'ai besoin de vous?

l.e vieux marin sortit sur le pas de la porte et,
montrant A quelques centaines de métres de la
une cabane blanche aux voléts verts, d’ol sortait
une légére fumdée :

— Je suis 14, pas loin de vous, comme vous
vovez. Vous n'aurez qu'a venir me guérir en cas
d'alarme. Je vis seul et fais ma popote moi-méme.

— Trouverai-je guelqu'un pour me servir?

— En hiver, c'est difficile. Les filles d'ici se
Flacent chez les baigneurs pour la saison, ou a
‘usine au moment de Ia sardine. Je verrai si je
peus vous dénicher 1'oiseau rare! Vous avez d]u
pain, du beurre, un litre de lait, une douzaine
d'aenls. Avec cela, demoiselle, vous ne mourrez
s de faim d'ici demain! 11 y a du pétrole dans
es lampes, du charbon dans la soute avec du
bois et des boules de pin. Bonsoir, demoiselle!

— Bonsoir, mon bon Pierre-Yves!

Et, en un geste plein d'une soudaine affection,
Joille tendit an pécheur ses mains fines qu'il serra
entre les siennes.

Elle entendit le bruit du portail roulant sur ses
gonds rouillés, que le vieux refermait soigneuse-
. ment, et, revenant au milien de la piéce, elle resta
debout, perplexe et désorientée,

Y ™
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Ah! Ja solitude qu'elle avait cherchée avee tant

de passion, elle obtenait enfin, et plus profonde

_ 3u‘ell¢ ne se le fit jamais imaginé! presque re-

. outable, car, a se trouver ainsi loin du monde

€t des humains, elle sentit pour la premiére fois

les griffes du terrible inconnu 1’étrein re, la serrer.
Alors elle se mit 4 fondre en larmes..,

VI

Ce moment de désarroi fut court. La nuit ve-
hait, obscurcissant la pidce, et Joélle n'avait pas
rris encore possession de son domaine. Elle se
eva résolument, alluma les lampes et se rendit
Compte gu'une chambre assez vaste communiquait
avec la pidce qu'clle baptisa « le studio ». Une cui-

~ 8ine avec un appentis gaur loger le bois, un petit
- €scalier ¢troit menant a une seconde chambre, et
~ C'était tout.
La nuit tombait, le vent soufflait toujours. La
l{lancini ouvrit la fenltre pour fermer les volets ;
elle n'y parvint et dut sortir pour les repous-
fLser duydehors. £ﬁ: faillit étre renversée, tag? la
tempéte s’était levée. Enfin, ayant assujetti les
~ Parres de fer & l'intérieur, aprés s'étre battue avec
~ €8 crampons qui persistaient i ne pas rentrer dans

ol oo

€8 anneaux, les mains meurtries, un ongle cassé,
haletante de D'effort qu'elle venait de fournir, elle
Vint s'asseoir auprés de la cheminée qui sentait
Encore la suie et le feu mal éteint,
Elle s’apergut alors qu'elle avait aussi froid que
~ faim. Elle consulta sa montre : il n'était que
fing heures, mais, en décembre, -les jours sont
~ fourts. Elle alla dans la cuisine, essava d'allumer
. fourncau, rouillé lui aussi et neftoyé hative-

Ment, comme tout le reste de la maison, par Pierre-
. Yves, qui n'avait pu faire disparaitre en un jour
~les traces de vingt années d’abandon. Le vent re-
| tlait 1a flamme par le tuyau, et ce fut bientot,
- Aprés maints échecs, une tefle fumée icre et noire,
due Joille, novice en art ménager, habituée a se
Jetvir du gaz ou de 1'électricité, revint précipi-
tamment dans e studio.
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Et elle rensa tout & coup 11ue ses malles étaient
restées A la gare, qu'clle ne les aurait que le len-
demain matin, alors qu’elle y avait entassé les pro
visions d'urgence : thé, chocolat, giteaux seccs!
Elle se souvint & temps que sa mallette, un petit
chef-d’ceuvre de confort pratique sous un mince
volume, comprenait une lampe 4 alcool rentrant
dans une bouilloire. Elle fit chauffer du lait qu'elle
but ave: délices «: se coupa une large tranche de
pain compact, presque bis, & la crofite brun foncé,
qu'elle recouvrit d'une épaisse couche d'excellent
beurre, -

Réconfortée par ce lunch frugal, elle se mit en
devoir de préparer (1 chambre. Elle tenait a se
coucher de bonmne heure, autant pout réparer ses
forces physiques que pour se cacher sous les cou-
vertures et ne {ﬂus entendre ce vent mugissant,
ce hululement Ilngubre qui résonnait comme un
glas & son oreille inquitte.

La lampe - pétrole qu’elle tenait A la main
éclaira alors la pidce qui avait di ¢tre gaie avec
ses rideaux de cretonne liberty bleue et rose, son
grand lit de cuivre massif, son armoire nnglaise
en pitchpin et ce vienx petit secrétaire empire en
acajou, orné de tlites de sphinx et de griffes de
lion. Il y avait une chaise longue en rotin avec des
coussins de voile de Génes auprés d’une table &
jeu dont le drap était mangé par les mites.

« Pourvu qu'il y ait des draps dans l'armoire!s
se dit Joélle anxieuse.

Heureusement, il y en avait. Le panneau de
glace ouvert montra une pile imposante de linge
imprégné d'humidité, de couvertures soigneuse-
ment pliées dans une enveloppe de calicot passé
au bleu, et la jeune fiMe put faire son lit.

A sept heures, lampe éteinte, elle 8’y glissait
grclottnute. avec l'impression qu’'elle s'¢ endait

ans un cercueil sous terre, tant cette couche était
lacée! Alors, elle eut A subir une véritable crisé
de désespoir,

« Je voudrais étre morte! » s'éeria-t-elle. :

Mais 1'écho seul de sa voix lui répondit au seift
e ce grand silence de la Chaumidre, que coupaient
alternativement le sifflement sinistre du vent €%
le bruit du flot.

Dans cette demeure qui avait été le refuge d'ud
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- Poite doulourcux et désenchanté, qui avait abrité
tour A tour l'impétuenx désir d’indépendance de
hﬁeux jeunes hommes, puis, plus tard, les ardentes
Amours de I'un aprés la lente agonie de l'autre,
3 piles fantdmes venaient hanter leur descen-
- Uante,
- Nulle part mieux qu'en Bretagne la pensée de la
[L;mort n'est plus vivace. Joélle songea & ce grand-
~ Pére implacable, & cet oncle mélancolique, a somn
DPére, i sa mére pen ou point connus, revenants
- Sortis du pays d'ombres pour lui réclamer une
Priére ou un souvenir,
~, Elle les voyait mystérieux, mais présents ; ils
!'almr!)eTaicnt en lui tendant les bras. Elle leur
Lonhiait son triste secret, elle réclamait leur se-
fours, leur appui, et, saisie d’'une terreur sans
, elle voulait ensuite chasser ces spectres de
race, ;
.. Elle s’endormit enfin, aprés des heures d'agita-
lon, Lorsqu'elle s*éveilla, le soleil entrait par le
Petit tréfle découpé en haut du volet. Joélle sqg
Precipita 4 terre et courut A la fenétre qu'elle ou-
¥Tit toute grande. La mer, cette siréne ensorces
| lfuse et changeante, se faisait calme et bleue pour
i soyhaiter %a bienvenue, le ciel était couleur dé
*phir, on efit dit un matin de printemps.
 Avant passé un épais kimono sur sa chemise
&!! nuit, la Mancini aspirait A pleins poumons
yette brise marine, amére et douce & la fois, et,
8 prunelles dilatées, contemplait le merveillenx
Yizon : mille rochers étranges ou imposants,
5t fles mystéricnses anx plages blondes, les voiles
Rires des bateaux filant vers le large, la falaise
te, le fort Penthi¢vre planté comme une sen-
e avancée entre les deux mers, et la divine
matinale et erc I'envahissait, hienfaisante.
)“La porte du jardin s’ouvrit et Pierre-Yves la sa-
£ 8 de 1a main |
o~ Ah! demoiselle, déjd parée! Mon Dieu!
ihhtrw vous ressemblez & votre maman avee vos
SVeux défaits!
ﬁih splendide chevelure sombre de Lina s'épan-
Wt en effet, en un royal manteau, sur le moellenx
Peignoir rouge.
o Une minute et je viens! cria la jeune fille.
- Blle tordit en hate la masse brune aux ondes
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fauves, s'habilla trés vite et vint retrouver Pierretf
Yves dans la cuisine. Celui-ci, déja, s’escrimait suf
le fourneau d'un air belliquenx :

— Je vous allume le feu, demoiselle. Hier, j'ak
eu des remords de vous avoir laissé cette corvéed
Vous avez pu diner, au moins?

— Oui, mais grice & ma lampe a alcool.

— Ca prend, vous voyez.

En effet, un ronron tnomphant conronnait 1'el
fort du marin.

— Et la cuisinitre va vous chauffer toute la ma¥®|
son. Maintenant, je pars pour la gare quérir vo®
bagages.

— Voici le bulletin, Pierre-Yves, ¢

— Je vous rapporterai de la viande, si vous If
voulez., I

— Un bon bifteck, s'il vous plait. C'est tout cf
que je sais faire en cuisine, h

— Oh! on apprend a tout dige. Je ticherai d8p
vous découvrir une aide ; mais ne vous faites p#
trop d'illusions, ce n'est point commode!

Des illusions! Joélle s’était bercée de celle d*
posséder « la petite bonne bretonne » fidéle et ¥
tigue, qui imrim tant de gens de lettres ou €€

tes et récolte des prix de vertu. Elle n'aval
pas envisagé la perspective de devoir rester a
solument scule en face d’elle-méme, obligée de
servir ou de recourir aux bons offices d’un view
célibataire plus apte & mener son « rafiol » U@
diriger la_barque du ménage,

Pierre-Yves disparut, emmenant une «
touettc » qui gringait 4 chaque tour de rouve.

Joélle ne sentait plus cette atroce impression ¥
misére et de désarroi subie la veille ; une chale
dou. : envahissai® la maison pleine de la Iut
neuse clarté matinale. Aprds avoir déjeuné d
bol de lait et de tartines, elle sortit pour étud
la topographie du lien. La route solitaire pass
non loin de 1d. C'était plutdt un sentier étroity
demi rocailleux, A demi sablonneux, tracé et
la dune et les champs maigres, fréquenté §
ment par les rare: pelerins qui se rendaient
sanctuaire de Notre-Dame de Eoti\'y dont on af
cevait le mince clocher de granit se dressant
l'azur du ciel.

La cbte s'étendait & U'infini, avee ses flancs 4
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‘g}s et gracieux comme ceux d'une immense coupe
- Wonyx.

_La dune roussie, ripée, était semée de chardons
bleus, de fleurs étranges qu’on efit dit faites d'une
.~ Sorte de fournire grisatre, de camomille odorante.
“Sur les rochers, de grasses phycoides s'épanouis-
l Saient. Quel silence impressionnant, trouglé seu-
~lement par le cti d'un cormoran, le vol d'une
i Monette ou le bruit du flot léchant le sable des
Bréves ...

- Allongée sur I'herbe rare et courte mélée de co-
.%;ulla , la face tournée vers 1'éblouissant soleil
- Yont les rayons embrasaient son cor?s, la Mancini
frenait possession de ce sol qui se faisait accueil-
ant, qui, jaloux, la déroberait an monde, ce monde
- tont elle avait goQté Vencens jusqu’a l'ivresse et
ne lui inspirait plus qu'une crainte irrai-
linée,
g tour me pas trahir Damitié, elle avait fui
lamoeur, cet impossible amour dont 1'aveu avait
*Chappé aux lévres brilantes de Germain Vosges,
o ¢ folle passion qui les aurait emportés tous
S deux comme un torrent si, brusquement, elle
M avait quitté Paris sans dire on elle allait.
EnJe pars pour un long voyage. Ne me cherchez pas.
i !gl:noinp?l'un repoagabsgltg g
~, Ce laconique billet regu par le ménage aurait fixé
A ux coupable, intrigué 1'épouse, cette Paule
¢ Sérans douée d'un grand cceur dont elle ne sa-
Mt pas se servir et qui, n'ayant pas su com-
_ {'endre son mari, le rendait involontairément mal-

“urenx.

F;(ﬁ'-comme Joélle efit voulu oublier ce soir ofl, seuls

: les deux, attendant la jeune ingénieur qui ne
pitrait pas & heure accoutumée, Germain, en
L?“Tlles ameéres, bréves, dures, avait conté la dé-
:_}hﬁ:on que lui apportait la vie conjugale! Et puis,
oy VOix devenant soudain caressante. son visage
poent penché sur celui de Lina, il avait sans
Mangition eﬁalé aprés sa détresse son supréme
WPoir ! Une Seule femme au monde comptait pour

W y ‘ la chére et vibrante artiste dont la voix d'or
g Nt conquis et charmé, celle qu'il avait aimée
i itre et dont la fatalité I'avait séparé,

1253 Vee quelle stupeur, comme l'on découvre sou-

-



o LA MAISON DE JOELLE

dain sotts un gazon tranguille un abime sans fond

Lina avait entrevu cet amour méprisable % |
I'atteignait comme une insulte! Avec gquelle véhé
mence elle avait repoussé ce baiser qui la frappait
comme un soufflet! S'arrachant aux transports de
Voratenr qui perdait littéralement la téte, elle
avait, en une course folle, regagné son logis, pouty,.
1a, une fois calmée, essayant de voir clair en elle,
s'apercevoir d'un désastre plus grand encore |
gu'elle ne Paurait soupgonné : elle aimait ou allait
aimer Germain Vosgesl.. '

C’était 4 ce lamentable résultat qu’avaient
abouti ce souci farouche de gardér son coour in-
tact, la volonté imgérieuse e préférer Dart an
sentiment, le vain désir de la gloire sacrifiée 3
I'amour, et 'inutile geste d’avoir refusé Germain
lorsqu’il était libre!

Tout cela ne devait-il don¢ Ia conduire qu'a uné
liche trahison envers l'amie fidéle des bons et
des mauvais jours? '

La laideur et la bassesse d’une telle action étaient
les plus fortes sur la nature impressionnable, mai$
fonici¢rement droite et honnéte de Joélle. Elle avaif

u, au moment de la tentation, se montrer asses
orte puurg résister. Alors, elle n’avait pas scruté
les replis de son propre cceur ; elle avait déjoué
la manceuvre de Germain, comme on pare au dan®

er imminent, mais que ferait-elle désormaisy
otsqu'ils se retrouveraient tous les deux en p
sence, alors qu’elle sentait le poison de cette d
testable passion s'infiltrer en ses veines, et (}:"'
son énergique défense, A ses accents dér‘csr&r :
« Je ne veux pas 'aimer! » la logique implacablé
répondait : « Mais tu 'aimes déj?! »

Comment une telle chose avait-elle pu arriver 2.+
Lorsqu'elle avait aidé si puissamment au mariaf®
de ces deux &res, elle était bien loin d'épronver

ur 'avocat le moindre attrait. Fréquentant letf
oyer oit elle éait admise comme une sceur, vivate:
dans leur intimité, car la grande d4me de Paule ¢
Strans était incapable de mesquine {alnusie, clie
avait, & son insu, subi le charme enVeloppant d‘j
Ja parole du subtil orateur, Il y avait eiftre eus
des affinités multiples et incontestables, aussi bl
dans le domaine de l'art que dans celui de la
ste, Et puis, petit a petit, elle avait pressenti da
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- le ménage des divergences d'idées trés sérieuses,
- une incompatibilité d’humeur {)énible. surtout
gour I'homme, car la femme, planant au-dessus
e¢s contingences, ne semblait pas en souffrir.
5 La carriére de Paule exergait sur elle une véri-
+ table tyrannie. Elle était restée un ingénieur ha-
- bile, consciencieux, elle n’avait pas su devemr
~ ume épouse, Intéressée par tout ce qui concernait
. sa profession, appliquée a perfectionner une cul-
- ture déja exceptionnelle et &4 meubler son esprit
. de connaissances nouvelles, élle ne considérait le
mari que comme un camarade intelligent, agréable,
qu'elle aimait 2 sa manitre, mais auquel elle
 n'efit fait aucune concession. La lune de miel pas-
. S8ée, étonnde, efit-on dit, d’avoir cédé & ce despo-
~ tisme de l'amour qui, chez elle, ne pouvait étre
..;spe fugace, elle avait repris son existence stu-
dicuse.

B
B
«

g 1

. — Eli épousé un puits de science! soupira un
jour Germain Vosges, non une femme!
. Et, pour cet homme au tempérament ardent, au
 ceenr chaud, au cerveau imaginatif, dont le verbe
€tait empreint d'une séduction sans Eareille, cela
- Avait été la pire humiliation infligée a son orgueil
' fe n'avoir pu conquérir la femme choisie par Ini,
' Paule, déja, avait 1'air de se reprocher 1’élan qui
- Vavait jetée dans les bras de l'avocat. Elle se
~ Montrait froide, Z?utitaiue et maladroite & expri-
 Mer l'affection réelle qu’elle ¢prouvait pour luy,
" qui se détourna bientdt d’elle,
. Quelle raison Joélle donnerait-elle & son amie
o en refusant de pénétrer & 'avenir dans cette maoi-
© Son qui avait ¢été un peu la sienne? d'assister
.8 ces déjeuners, ces diners pris en commun?
- Youvait-elle ln1 dire brutalement : « Ton man
fait la cour et j'ai peur qu’il ne me soit
s indifférent| » C'était impossible. Et, par ail-
s, elle connaissait la force de volonté de Ger-
ain - Vosges lorsqu'il désirait quelque chose ou
Belqu'un | elle était trop peu présomptueuse pour
$'exagérer son pouvoir de résistance et savait la
Mesure de la faiblesse bumaine. Une seule solu-
stimposait : fuir! C'est alors que, rapide
mme 1'¢clair, avait s’urﬁi i son esprit f’:déc de
voir ce coin perdu de Bretagne gui Jui parais-
3481v
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sait si lointain, Elle avait téléphoné 4 M* Fouge-
ray pour s'assurer de l'exactitude de sa mémoire ;
il (tait absent ce f‘our-lé., mais lui avait écrit des
son retour, le soir méme, confirmant, précisant
ses souvenirs et lui- donnant les explications in-
dispensables. Elle était partie aussitot, dans un
€moi, dans un trouble bien facile a comprendre,
P:ursuivie par ce lancinant besoin de solitude et

conviction gu'un genre d'existence tout nou- .
veau pouvait seul la guérir.

Une porte de fer, maintenant, la séparait du
reste du monde. Elle avait dit & sa concierge :
« Mon état de santé réclame des soins et du temps.
Jusqu’a nouvel ordre, vous conserverez ma corres-
potidance. Je vous écrirai dis gue je serai fixée
moi-méme sur ma nouvelle résidence. » i

Un mot bref avait averti le directeur des con-
certs Arcadia qu’il n'efit pas & compter d'ici long-
tcmrs sur le concours de la « prima dona » fétée du
public. Lina se félicitait d'avoir refusé récemment
des engagements qu'il lui efit été difficile de rom-
pre en un délai aussi court.

La bousculade des derniéres heures passées a
Paris, la hiite fiévreuse du voyage lui avaient mo-
mentanément enlevé I'obsession d'une pensée dou-
loureuse, Que lui apporteraient les jours 4 venir?
Elle ne voulait pas le savoir et, anéantie ce matin-
1a sur la gréve déserte, elle s'abandonnait au bien-
heureux engonrdissement de la paix majestucuse
et profonde qui I'enveloppait toute.

‘vii

Trois mois avaient passé. Tour & tour, sous 1&
vent violent d’hiver ou sous la caresse d’un soleil
exceptionnel dont la presqu'ile a le privilige, &
Chaumidre avait abrité, Pmléﬁé la retraite de 18
cantatrice qui, maintes foig, lorsque la tempéte
faisait rage, prise de l'envie de la quitter, v étatt
restée et y avait organisd sa vie, L

— Pierre-Yves, je retourne a 1'état sauvage! dit® §
elle an marin qui 'emmenait & la péche |
barque solide, lSAmk. i
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— Pourquoi cela, demoiselle?

— Dame! je me fais l'effet d’un nauiragé sur
une ile déserte. Sauf vous, Pierre-Yves, je ne vois
personne.

g — Parce que vous le voulez bien. Vous auriez
~ trouvé des visites a faire si le ceeur vous en disait.
~— Oui, mais le ceur ne me disait pas quand je
sms arrivée. Ensuite, j'ai di exercer mes talents
de cuisinicre et de femme de ménage, car mes
essais, en fait de domestiques, ont ¢été réussis!
sei_l- ,Parlons-m! Je vous avais prévenue, demoi-
e
— Je g)réiérc n'avoir personne. Cela ne m'amuse
urtant pas toujours, Pierre-Yves, de balayer,
‘allumer les feux. Et quand il a fait si froid en
janvier ! et de telles tempétes! Brrrl... j’ai eu bien
- peur! j'en frissonne encore!
K" - Les plus mauvais jours sont passés, demoi-
- selle ; voyez, ¢a sent le printemps, et vous viviez
. plus dehors que dedans, désormais.
R — J'ai déja commencé, depuis ces bonnes pro-
menades en mer que nous faisons cusemble et ces
rties de péche. L'automue prochain, je prendran
enx permis, l'un pour vous, 'autre pour moi, ct
*  nous irous tirer des lapins dans les bois de Pen-
+ thitvre ; cela vous rappellera votre jeune temps,
. Pierre-Yves,

k-

-

Sl

~ — L’automue prochain (et le marin eut un son-
- rire malin) je serai peut-étre bien mort, demoi-
~ selie, et vous loin d'ici, maride, qui sait?

La physionomie si mobile de Lina se rembrunit :
g — Ne dites pas ‘de bétises, mon ami, et hissez
. la grand’voile, on va filer huit neends i 'heure!
- Le matin éait comme un jeune dien vermeil et
- tharmant. La rosée blanchissait les herbes d'un
Vert tendre. Le sable, un peu mais trés blanc,
Semblait parsemé de diamants. plantes ¢tranges,
 fleuries de mauve, des rpiers mains y crois-
~ Saient. Au-dessus de la dune chauve et y la

) ison de Jotlle semblait sourirc de toutes ses
~ Jenitres ouvertes. A droite, le fort Penthityre, so-
~dennel et imposant ; & gauche, l'anse de Portivy
~ fermaient la grive ande et sauvage que venaient
e quitter la Mancini et son pilote. L'air était tout
K Srégué diode et de sel, E:_soleﬂ caressait les
Tochers qui s'étalent & l'infini, Au loin, une }

"
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se dessinait en grisaille ; une autre, presque noire,
barrait I'horizon d’un air farouche.

— Ot allons-nous ? demanda Joélle qui tenait le
gouvernail.

— A Men-Melein, si vous voulez, demoiselle,
C'est grande marée aujourd’hui et nous trouve-
rons de la crevette. Aprés, nous ferons un petit
tour au large.

— Entendu,

Et les deux compagnons, absorbés 1'un et 1'autre
pdr leurs pensées intimes, se cantonnérent dans un
mutisme coupé de temps & autre par de bréves in-
terjections.

Joélle se sentait 1'Ame prise par ce pays qui la
retenait de plus en plus fortement. Profitant d'un
moment ot le marin laissait aller la toile, elle lui
dit :

— Pierre-Yves, aimez-vous Théodore Botrel?

— Oui, sfir! Dans les temps, quand ma voix
n'était pas encore cassée comme celle d'un vieux
corbeau, j’ai chanté souvent la Paimpolaise et la
Fleur d’ajone.

— Ecoutez c¢ poéme
Salut A toi, Bretague, 6 pays que saint Yves,
Saiut Corentin, saint Pol et saitite Anne ont bénil...

La voix vibrante de Joélle scandait les vers a4 la
cadence harmonicuse.

Pierre-Yves hocha la téte :

— C’est beau, certainement, trés beau, méme ;
mais, demoiselle, j'aime encore mieux la musique,
Est-;'c que, comme votre maman, vous ne chautez
pas

— Je ne chante plus, rectifia Joélle, dont les
traits se durcirent soudain,

En effet, depuis son installation & la Chaumidre,
jamais les accents pathétiques ou tendres de jadis
n'avaient retenti. C'était, de sa part, une sorte
de superstition qu'éviter ainsi tout ce qui rap
lait son passé, Ses souvenirs étaient pour elle rf:;
morts qu'elle ne voulait point éveiller, Elle se
cqm];lnismt dans cette Torpeur, dans cette léthar-
519.- de la pensée, alors que son activité physique se

épensait a 'extréme. vie an grand air qu'elle
menait, s'endurcissant & sortir par tous les temim
ne rentrant qu'd la nuit pour vaquer aux humbles
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- Soins du ménage, avait opéré une sorte de dédou-
. blement de sa personnalité, et Joélle Mancy de la
- Dresqu'ile était bien différente de la Mancini.
Mais lorsque, persiennes closes et portes fer-
. Wées, & I'heure crépusculaire, elle jouissait de
quelques instants de loisir, les redoutables fan-
tmes apparaissaient ; tout ce qui avait existé,
et que de son plein gré elle avait chassé, renais-
- sait, et l'obsédant souvenir la torturait & nouveau,
"~ Que le combat était dur et la victoire chérement
achetée ! Elle en restait toute pantelante et meur-
 trie, appelant le sommeil qui Parracherait 3 une
lutte on les chances n’étatent égales. D'un
- eOté, "homme dont le savoir, Vintelligence et la
L Pparole I"avaient subjuguée ; de l'autre, elle avec sa
- Jennesse, sa faiblesse de femme, son ceeur guetté
Par l'amour comme une proie, son isolement qui
S'en faisait le complice, ¢t puis, il fallait bien le
dire, ce besoin de tendresse partagée, cette soif
- e bonheur, qui est au fond de tout étre humain
€t dont chacun porte en soi I'espoir ou le regret,
. En brisant net avec ce qui la retenait au monde
. Civilisé, échoude comme une épave sur cette terre
@’Armorique, avec 'unique cmnga;fnie d'un vieil-
S lard. a4 1a longue expérience et 4 I"Ame naive, la
* Mancini avait cru de bonne foi que c’en serait
fait de son cruel supplice et que loin de celui
ﬂl'c]le voulait oublier elle ne sounfirirait plus,
Mais ce n'est pas en un jour gu'on supprime la
Yaison de souffrir, et la trame du passé n'est pas
Lomme une étoffe inutile qu'on décroche et roule
A s0n gré pour la reléguer dans quelque coin.
Obscurément, Pierre-Yves comprenait qu'un
Tame avait dft bouleverser la vie de cette jeune
¢ pour laquelle il éprouvait un attachement
sque idolitre. Sa philosophie rude, primitive,
jon dénute de malice, Ini inspirait de temps A
tre les sages conseils qui — sous le couvert de
4 plaisanterie — atteignaient Joillle et faisaient
Aur chemin dans son esprit.

-~ Pierre-Yves, pourquoi ne vous étes-vous pas
Mari¢ »

. — Parce que de 'amour et des femmes il faut

¢ garder comme de la peste, demoisellé,

i ‘-bc\?o;:s n'étes pas tendre pour le sexe qualifié
“€ beay
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~— L'est-il tant que ga pour nous? Non, n'est-ce
pas ? Donnant, donnant, a chacun son df.

— Mais cela ne vous fait pas de peine de vivre
tout seul dans votre petite maison ?

— Mieux vaut étre seul au ritelier que deux a
se battre, et moi, j'étais destiné a étre célibataire,
bourlinguant durant des années et des années.
Mais vous, Mademoiselle, croyez-moi, le jour oit un
brave gars digne de vous viendra vous dire qu'il
vous aime, ne le laissez pas repartir sans vous!

~— Je ne me marierai pas.

— Piuitt!l... Vous d{tes faite pour rester fille
comme moi pour étre sémateur! Avec des yeux
comme ga, 4 tourner la téte a tous les gargons!
Vous ne vous étes done jamais regardée dans la
glace,” mademoiselle Joélle?... Est-ce que vous
vous figurez que vous n'en aurez pas bientdt assez
du. pére Le Goff et de sa barque, de la péche au
bas-haut ou en pleine mer, de la chasse aux cor-
morans ou & la gotte? Ca n'aura qu’un temps, de-
moiselle !

Jotlle n'avait rien répondu. Elle savait bien que
Je vienx marin ¢tait dans le vrai, mais elle n'en
voulut point convenir ce matin-la et changea su-
bitement le sujet de la conversation :

— Voici Vile, Pierre-Yves, on aborde?

— Oui, on va accoster en douce. Attention, je
jette 1'ancre et rentrerai la voile. .

La mancuvre ne dura gue quelques instants.
La Mancini sauta dans les bras que Ilui tendait
Pierre-Yves T.li la déposa sur le rivage, et elle
gﬁpliqua & lcarter de sa pensée le souvenir dé

u. i

VI p
b

Lasse sans doute d'un calme inaccoutumé, telle
un filin qui, ayant Jonguement rentré ses griffess
se détend sondain et se fait terrible, la mer grov

dait au large et s’enflait en vagues gigantesquef
qgui venaient s'¢crouler, écumantes de rage, sU°
les aspérités du toc dénudé. Elle était si belle €8
sa fureur, elle prenait par endroits de si étrange®

towalités de plomb et d’ardoise, que Joélle, qui b
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- tait le pas, pressentant la templte prédite la veille
par Pierre-Yves, ne pouvait se lasser de 1’admirer,
tandis que, par le chemin de céte, elle revenait
du bourg oil elle avait ¢été au ravitaillement,

Le ciel, lui aussi, était Fris et lourd dans sa
Tobe de nuages, le vent s'élevait & mesure que la
arée montait. Joélle rentra dans sa maison et
dé?csa sur la table de la cuisine les provisions

- qu’'elle venait d’acheter.

Sur le papier jaune de la boucherie, un journal
entourait la viande destinée & son repas. Machi-
nalement, elle y tie:ta les yeux. Elle ne lisait plus

autre chose que les livres trouvés dans la biblio-

théque de la Chawmidre et, systématiquement, con-
~ tinuant sa rupture avec le monde civilisé, s'abs-

- tenait d’acheter la gazette qui 1'eQit mise au cou-

- Tant des nouvelles.

Tout a coup, elle fut prise d’un tremblement ner-
~ veux. Sur la fenille qui datait de quelques jours,
~elle avait lu aux informations politiques :

Nous apprenons avec la plus vive satisfaction la

Candidature de M. Germain Vosges, avocat & la Cour
‘d'appel de Paris, président des « Phalanges pa-

ofes », aux prochaines ¢lections, Orateur remar-

~ Quable, conférencier érudit dont la documentation

B'appuie toujours sur des textes scrupuleusement étu-

- diés, M. Vosges est I"ime d'une société qui, quoique
eune encore, a déja fait ses preives. Il apportera an
arlement, avec une ¢loguence prestigicuse, la force

des ardentes convictions qu'il sait défendre mieux

Que personne. Nous lui soubaitons tout le succés
Guil mérite.

- Germain Vosges! Germain Vosges! Ce nom

- Qu'elle avait si désespérément cherché a oublier,

;"&Helqucs liFnes, le ressuscitaient plus vivant A

84 mémoire

- Ainsi, le mari de Paule de Sérans se langait dans
la e olitique. Autrefois, il disait : « Dien me

- Rarde d'entrer dans cette galére!s N'y pénétrait-il

~ %onc que pour créer un dérivatif a la folle passion

4 avait envahi son cceur, pout échapper, par plus

Qoccupations encore, au vide du foyer conjugal?

arait-i] toujours avec sa femme? Qu’avait-il pensé

du départ soudain de la cantatrice, du soin qitelle

Avait pris de cachier le lieu de sa retraite ? Avait-il

- SBfin compris la legon qu'elle lui donnait ainsi, et

0 deyait-il tirer un salutaire repentir ?
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Avec une netteté qui lumi fut insupportable,
Joille revéeut les différentes phases de la derniére
scéne, le brun visage dont la laideur tourmentée
disparaissait sous l'empire d'une intraduisible
émotion, le front génial, les yeux pleins d'éclairs,
la bouche au fauve sourire...

— Non! non! pas cela! gémit-elle.

Sans caleuler son ¢lan, elle sortit précipitamment
de la Chawmiére et 8'¢écroula sur la dune, La mer
se jetait comme une folle contre les rochers qui
Ini opposaient une majestueuse et impassible séré
nité. Un ou deux sloops de péche, aux voiles rous
ges gonflées et tendues, regagnaient hitivement le

rt. Une vieille barque au plancher pourri, dé-

nec, échonée sur la gréve, ajoutait 4 cet aspect
désolé, lugubre. L'’odeur saine et vigoureuse du
goémon emslissait Patmosphére. Le vent violent
battait en despote cette cite désertique, comme
un maitre brutal flagelle son esclave é(fa fin domp-
tée et soumise. Pas un ¢tre humain, rien que la
terre, le ciel, 1'eau... et Joélle! ]

Celle-ci, allongée sur P'herbe rare et sablon-
Deuse, €ftrcignait ce sol aride qui s'était fait pi-
toyable & sa douleur. Elle avait éprouvé jusqn'd
I'ivresse cette dpre jouissance de la solifude, cette
volupté amére de ne sentir autour d'elle aucut
homme, aucune femme | elle avait cru trouver une
paix définitive dans cet immense silence de 18
nature, et voiei qu'il suffisait d'un nom pour 1é
veiller le troublant souvenir. :

— Mon Dieu! délivrez-moi de lni! supplia-t-elles
et .éce cri d'angoisse eut toute la ferveur d’uné
pridre.

Fallait<l, aprés tant d'heures de lutte, &tre
envofitée pir cet homme! Exercerait-il donc a dist
tance son iunfernal pouvoir, et le temps et 1%abt
sence seraient-ils impuissants 4 exorciser 1'infort b
tunée victime de ce sortilege ? e

Le froid du sable glagait Ja Mancini. Tout soB -
coeur se tendait en un véhément appel vers
Dieu qui fait les martyrs et soutient ‘Ics \'iergﬁ"J
et elle était bien en réalité la martyre d'un sentd
ment dont elle avait refusé loyalement le partage
Ce combat sans merei épuisait ses forces. La te®
tationi, dont aucun de nous n'est 1’abri, se tﬂ' ’
sait insidieuse et séduisante. Pourquoi, apris toubr
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~ me lpa.s céder i Pappel du bonheur? avertir d’un
- Seul mot Germain Vosges de V'endroit de son re-
- fuge? 11 viendrait & sa demande, e¢lle en {tait
- sfire d’avance, ¢t plus rien ne compterait pour °
e ciue ce torrent de passion qui les envelopperait
tous les deux, les roulerait dans ses flots berceurs.
; ?ue signifieraient alors en face d’un tel amour les
- doctrines étroites, austéres, qui mettent 1'homme
€t la femme en lisiéres ? Conventions, préjugés, qui
vous feraient regretter d'avoir connu la civilisa-
. tion. Est-ce %ﬂe Pamour d’un Germain Vosges
- De valait pas la peine gu'on lui sacrifiit quelque
~ chose?
- Mon Dieu! murmura encore Joélle.
Elle se releva plus forte et rentra calmée dans
" la Chaumiire, prépara son repas, le mangea de
~ bon appétit, car son merveilleux équilibre phy-
- Sigue n'était pas entamé par son désarroi moral,
et vint ensuite s'étendre sur la banguette qui for-
~ mait divan entre les deux fenétres. Le vent la
~ bergait, elle s’endormit. Au réveil, elle voulut
. prendre un livre, puisqu’il ne fallait pas songer
. & sortir, ]a pluie s’étant mise 4 tomber avee une
~ Viclence inaccoutumeée. _
-~ Elle avait récemment rangé quelques-uns de ses
~volumes favoris, bien alignés au fond du petit
- Becrétaire empire. En les déplagant, elle remar-
© Qqua que sur le ¢6té droit le bois avait dfi jouer et
. S¢ rétracter par la chalenr qui régnait dans le
. Studio, grice au poéle allumé nuit et jour, car on
© Voyait trés nettement de récents contours se dessi-
~ figr sur la niche de margueterie.
_ s Clest un tiroir secret! » se dit Joélle;
[me  Papalia possédait une cachette semblable
dans un vieux meuble de la mime époque que
Celui-ci. »

Elle chercha de quelle faﬁ:n elle pourrait 1'on-
Vrir, appuya en haut, en 8, sans résultat, an
Milieu, puis au hasard, et, tout & coup, mit & jour
‘¢ tiroir qui comtenait un seul livre,
, C'tait plutdt un lourd cahier, au vélin épais
&t satiné, trés joliment telié en cuir ancien aux
~ Tehauts dorés. I.a jeyne fille s’en empara. La pre-
- m page portait ces lignes tragles en gros ca-
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Livre de bord de la Chaumiére

Chaque passager est libre d’y consigner ses pro-
pres impressions, mais il lui est expressément dé-
fendu de live ce que le précédent a écrit.

Avait-on obéi & cette imférieuse injonction dans
laquelle Jo€lle retrouva 1'humour de cet oncle
Louis, dont Pierre-Yves lui contait volontiers
maints traits ? Ce qu’il y avait de certain, c’est que
des Ecritures diverses 8’y succédaient sans ordre,
laissant a supposer que les habitants de la mai-
sonnette avaient trncﬂ: 1a, au gré de leur caprice,
les fugitives variations de leur état d’dme. Au-
cune signature aun bas des lignes dont le temps
avait blanchi l'emcre, mais il était facile d’iden-
tifier les auteurs, car leur personnalité apparais-
sait, se révélait, se précisait, si différente, que
Joélle les reconnut sans peine,

F

13 aofit 1802,

L'humble réve que je caressais est enfin réalisé.
e posséde un chez moi. J'étais las de la fastueuse
wspitalité de mon pére dont les gofits ne sont pas
les miens, an sein de laquelle je me sens toujours
un invité cérémonieusement traiu!-, presque un intrus.
Prétextant le besoin de vie aun grand air que récla-
mait ma santé au sortir de tant d’heures passées
cotitre mon gré dans cette bangue qui m'est odieuse,
j'al fait construire, sur une bande de terrain laissée en
iéritage par mon {p:trmili. ce rendez-vous de chasse et
de péche que René et moi avons baptisé la Chaumidre,

Ma maisonnette est trapue et solide dans son man-
tean de granit; le jardin n'existe encore qu'a 1'état
de :{amjet et ressemble plus 4 un aride pan de gréve
n'a un bosquet riant, mais la vue que j'ai de mes
enétres est sans rivale, Devant moi s'étendent 1'in-
fini de la mer et l'infini du ciel : saphir sur azur. Je
connais des levers d'aurore incomparables, et des
conchers de soleil éperdument beaux, dont la splen-
denr m'étreint le coenr jusqu’a "angoisse. Comment ne
pak devenir potte devant un tel spectacle, ou, si on
*‘tait déja, me pas sentir 'envie de ciseler en des vers
an rvthme harmonieux la magie dua site et de Vinstant?

Ma Chaumiére, tu seras mon rc[uge aux heures
trop lourdes ol le fardean de la vie m'accable, 1'asile
clément au fond duquel j'oublierai la poursnite itf-
sensée d'un bonhenr que je ne puis atteindre. Sim
et modeste, tu te caches au flane de la dune grise. Tt
¢s i moi, bien & moi. Nul ne peut me dérober mon
humble trésor. Je viendrai reposer 4 ton abri mes
songes vains et mon inutile mal.



LA MAISON DE JOELLE 107

o | . - - . - . . . -

20 aofit 18g2.
.~ Nouns avons, Louis et moi, pendn la crémaillére
~ dans la Chawmiére. Maison tranquille, Minimum de
- place avec le maximum de confort. Il v a un puits,

on peut se débarbouiller le visage (l'ean est rare dans
. la presqu’ile); pour le reste, on se jette de som lit
~ dans l'onde amére, comme dit mon’ frére le poéte.
3 Louis aime cetté existence sauvage, violente. I1
brise son corps en interminables parties de canot
~ avec Pierre-Yves Le Goff, qui l'éconte comme un
1"dreu et Doit ses paroles lorsqu'il Ini récite ou chante
~ guelque chose. -

- Reviendrai-je souvent ici? Je le sounhsite, mais
~Qu'en dira mon pére? Il a qualifié d’insensé ce pro-
~ Jet de construire la Chaumidre, 11 n’aimera pas a4 m’y
. Voir séjourner, car il n'admet guére que je ne fasse

mes délices de ce qui constitue sa raison d'exie-

“ter : «la Finance »! Je me suis fait banquier parce
qu'il m’imposait sa volonté. §'il m*avait enjoint d'étre
soldat on marin, je lui eusse obéi sans te. Clest

~ le senl point sur Jequel j'ai cédé. J'entends mainte-
.~ nant agir & ma guise,

. . . . . . . . . . .

25 décembre 18¢a.
Triste jour de Nogél; il a pln, le vent hurle dans
- ma cheminée qui refuse obstinément de chauffer,
Je snis rentré de ja messe transi.- Ma Chaumiére,
. fals-toi donce et hospitaliere, afin que sous ton toit
§ puisse me sentir protégé, abrité! J'attends Pierre-
~ Yves gui m'a annoncé un pessage ‘de canards gue
Dous irons guetter cette nuit. Mon corps, brisé par
~ Pefiort, trouvera peut-étre le repos, enfin! et mon
~ Cervean l'oubli. Le vent berce ma pensée doulou-
- Tense, le lourd mantean du erépuscule enveloppe la
. terre emgourdie, une brume grise descend sur la mer
gitée, moins tumultueuse que mon propre cceor, et
rafale s'engouffre sous les portes fermées, entre
% volets clos. Céleste paix des nuits de Noel, on

J 16 mars 1803.

~_Lonis a voulu que nous passions ensemble & la
Haumiére notre dernier jour de réunion. Clest d'ic
He je partirai pour Paris sans m'arréter 4 Vanmes,
18 revoir mon pere avee lequel je viens de rompre
initivement. L'existence en commun n'était plus
ible, Mon pére, sans me consulter, avait décidé
€ j’épouserais Mo de Savenoc, une de nos voisines
campagne. A plusienrs reprises, il est revenu A la
arge, sans pouveir ébranler ma résolution, et cot




108 LA MAISON DE JOELLE

échec I'a rendu littéralement furieux. MU de Savenoc
peut avoir beancoup de qualités; elle me déplait, je
n’en ferai jamais ma femme. J'ai la faiblesse — et
Louis, senl, me comprend — de vouloir faire nn ma-
riage d’amour, non de réaliser un marché avantageux.
e l'ai dit & mon pére, ajoutant que, s'il persistait

ns ses vues, j'aurais le regret de le quitter. « Eh
bien, pars! m’a-t-il répondu de son ton sarcastique;
la porte est assez large pour te lnisser passer!n»

Je ne me le suis pas fait répéter. Demain, je se
A “Versailles, prés d’un agent de change, ami de
notre famille, qui m'offre une situation chez lui, avec
la perspective de lui snccéder dans sa charge si je
réussis. Adien, ma Bretagne!

. . . . - L]

20 mai 1806,

e reviens de Paris oll je suis allé voir René et, en
méme temps, consulter une sommité médicale.

QOue de soucid nouveaunx! Quel monde de complica-
tions résulte de ces deux entrevues! René a ren-
contré chez notre tante Delage sa dame de compa-
gnie, la comtesse Aniouta Smirnoff, une toute jeune
Russe au charme indéniable, mais un pen inquiétant,
Il s’en est violemment épris, avee une spontanéité qui
me déroute chez cette nature concentrée, réfléchie,
el vent 1'épouser. Naturellement, notre pre s'oppose
4 ce mariage. Il traite M Smirnoff d'intrigante, de §
cosmopolite, et déclare que, Ini vivant, cette « pau-
yresse » n'entrera jamais chez les Mancy. René s'en
téte. Je le connais, il luttera jusqu’an bout.

Ouant & ma santé, ce que je redoutais depuis long-+
temps est dépassé par la réalité, L’endocardite dont
j¢ souffrais est parvenne i une forme ﬁm\re. Le gran
pantife de la science gqui m'a aunsculté, palpé sous
tantes les faces, ne m'a pas caché que je n’étais pas
gutrissable. J'avais bean m'étre accoutumé a lidée
de in mort, je ne la greuentmo point si proche et
de ce verdict impitoyable, j'ai éprouvé quelque émos
tion. Le praticien, comme correctif, aprés que j'e#s
exigé de lui la vérité, a ajouté : « Vous pouvez, avet "
des soins et des ménagements, vivre des années ens
COre. » 4

Mais je suis A la merci d’une crise aigné p()uvan'-
survenir an moment le' plos inopiné. One Died
m'assiste! »

- - - . . - - . . . . . . . " N
20 juin 1806,

Le temps est radienx. Je viens de voir le_soleil

se concher. Comme un gigantesque disque de f‘f

P'astre ¢blonissant est tombé dans la mer qui, quel

ques mmutes plus tard, s'est teintée d’améthyste et -
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o?la_tle. tandis que lq flot, prés du rivage, restait de
aphir éclatant. Le ciel &ait couleur de perle, avec
8¢ rares rubis encorg accrochés 4 ses pans; on eit
- it un magique de toutes ses gemmes par
fuclque mystérieux orfévre, L'air était embaumé des
piarfums conjugués du genét d'Espngne et des ceillets
Oses; la terre chaude et féconde s'endort...
Bel été qui commence et que je ne verrai peut-
tre pas finir, j'ai gofité, avec la griserie désespérée
jours qui ne reviendront plus, ton charme eni-
ut. Quel déchirement de se dire que le passé est
98, qu'il n'est plus permis de songer a l'ayenir,
ue le présent parait si lourd! Et je n’ai pas
eux ans! J'ai eu une telle soif de vivre et
‘aimer, et d'étre aimé! Hélas! celle que j'aime sans
OIf ne soupgonnera jamais ma torture de 1'avoir
sionnément chérie sachant qu'elle ne sernit ja-
Hals mienne, et je comprends aujourd’hui la déso-
fNte plainte de Dante : « Il n’est pire doulenr que
avoir espéré en souffrant avant ‘de’souffrir sans
- BSnirer. »
/ . - .

. . . . . . - . .

30 jnin 1805.
\prés d'inutiles tentatives de rapprochement avee
¢ pére au sujet de son mariage, René a fini par
udlresser des sommations respectucuses, ct ses
\icailles sont officielles. Elles ont en licn sous 1'eeil
Mulgent de notre tante Delage, qui n'asccepte pas
se paternel et a témoigné, depuis ces lougs pont-
lers, une bienveillante sollicitude A sa jeune lec-
René est heureux, du moins il cherclie a se le
under. Sa fiancée, que j'ai revue 'auntre jour, me
songer & un oiseau des fles, futile et charmant.
itra-t-elle comi;rendre_ I'ime mélancolique et grave,
avide de bonbeur, si incapable d'en ressentir, de
mari, ce perpétuel inquiet? J'ai penr que non!
tisse cette idylle ne pas sombrer en tragédie. Comme
, avee ume donce iromie, ma tante Delage ;
-th}-s_ aéutres. les Manecy, vous &tes des gens bien
ques. »
cstqjuscr i sa mesure exacte a diversité de notre
pérament, toujours épris d'un idéal que rien ne
- satisfaire.
20 aofit 1896,
i hiite, je sunis revenn préparer le logis oft Aniouta
gue nous passions les premiers jours de notre
. Dans quelques heures, ma bien-nimée sern a
Je n'ose croire & mon bonheur qu'attriste lour-
*it un deunil cruel. Lounis n'est plus. Une crise
orte 10,: les précédentes 'a emporté voici quatre
es. Avec lui disparait la seule affection qui me
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restait. Mon pére n’a pas désarmé. Aux obséques CE
mon malbeurcux frére, il a feint de me traiter
étranger. Que sa dureté m'a été pénible! Louis, gu
connaissait le désir (le caprice, devrais-ie direl B
d’Anionta, a formellement expnmé’ la volonté que L
conserve, ma vie durant, la faculté de résider a M
Chawmiére. Aprés-demain, nous y reviendrons deuXsg
Cher Louis, sois béni pour nous avoir laissé ce toifs
qui fut ta derniére joie, ta snpréme consolation.

25 aofit.
— René! Ja lioub foun! :
— Anionta, je t'adorel

15 septembre.

Je me sentais un peu lasse aujourd'hui et n'ai pad
u:comgngné René dans cette promenade en mer p
jetée uis hier avec Pierre-Yves. Quelques heu
¢ solitnde me feront plaisir. Je suis, certes, heure
au deld de toute expression. Rien ne manque a
félicité, mais je me crovais pas que I'amour {{it ®
sentiment si envahissant, ni le mariage — tel gue
Je comprennent les Frangais — une chose si sériense
Mon mari est & mes pieds, je ne puis exprimer ub
souhait qui ne soit, sur-le-champ, exaucé; mais ME
joie cans raison, mon rirc sans cause, e laiss
pus que de le surprendre et de I'étonner. Souv
son regard profond se pose sur moi et sa voix se
anxiense pour m'interroger : « Amiontal.. m'aim
tu autant que je t'aime ?... — Mais oui, René, je v
aime. Pourguoi si tot douter de moi? » ]

La Chatmiére est la cage révée pour le colibrias!
et pour l'viseleur. La vie cst belle.

Joélle, qui, avidement, avait dévoré ces lignes
sapercut alors que le manuscrit s’arrétait 1a €
toute réveuse d'avoir tant appris, allait remett
le livre en place, lorsque de la derniére pi
s'échappa un papier pli¢ en quatre gqu’elle ou
et qu'elle lut avec un trouble grandissant :

Pour ma fille quand c¢lle awra vingt ans.

- . » . . . . . I

6 mai 1908

Quelle impulsion m’a é¢ & revoir ces e
ol je connus les délices de V'amonr partagé? La ©
tastrophe qui a bouleversé wmon existence m'insp tes”
Venvie de me réfugicr dans cette Chawmidre of 1€
pérais trouver le repos sinon 1'oubli. ;

J'ai eu la pensée impie d'échapper par la mort So
lontaire au canchemar qui m'ol it, mais je n'af
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~ pas besoin d'attenter & mes jours, je sens la vie
\ :'échﬂpper lentement de moi et le remords suffit & me
- tuer.,

. Ma chére petite fille, si petite encore et i 1'ime
‘déja si ardente, je te dois une confession. Puisses-tu
plus tard m’absoudre, comme Dieu gqui me jugera me
pardonnera 4 cause de mon repentir.

Joélle, ton pére n’est pas mort d’une angine de
a)eitrim: comme on te l'aura laisgé croire, mais il a

tué en duel 4 canse de moi.

Je n’ai gas su l'aimer comme il méritait de 1'étre,
‘ni le rendre heureux, Nous étions restés plusieurs
années sans avoir d'enfants, puis tu es venue, cher
. petit trésor, ammer,'embcliir notre foyer. Ta pré-
Sence aurait dil suffire & remplir ma’ vie. Hélas!
" j’étais jeune, coquette, inconsciente du mal que je
Pouvais faire; je t'ai abandonnée & ta nurse norve-
~ Bienne r ne pas renoncer aux hommages d’un
- monde futile dont l'encens me grisait, J'aimais a
&tre entourée d'une cour d'hommes qui, désceuvrés |
- et frivoles, s'attachaient 4 mes pas. Parmi eux, Her-
 bert Vosges était le plus empressé. 11 vivait séparé
de sa femme et de son enfant. 1l se fit mon cheva-
. lier servant. Je ne lui accordai rien de plus qu’aux
‘Autres, mais 1l se vanta un jour d'avoir re¢u davan-
ge, et, René lui ayant demandé raison de ses pa-
‘foles et réparation par les armes, le rendez-vous eut
licu sur I'heure. On_me rapporta mon mari agoni-
sant, 1'épée de son adversaire 'avait traversé de part
~ tn part. Dien permit qu'il conservit assez de ‘lncndwé
- pour recevoir les dermiers sacrements et m'assurer
‘de som pardon. Pauvre ime générense et noble que
je fis tant de fois souffrir! Pourrai-je jamais assez
txlnicr mon égarement? .
~ . Toi, mon enfant, ne sois pas, comme ta mére, le

Jouet de la fantaisie et du caprice. Que ce triste ta-
blean que je crois devoir te mettre sous les yeux te
¢ Strve de lecon. La vie n'est pas un perpétuel amu-
- Stment, mais ‘un dur combat. Je ne serai pas prés de

pour placer entre tes mains encore s1 fréles les
~ @rmes nécessaires, mais j'espére qu'd défaut de la

Mienne une influence ferme saura diriger ton caeur
Bt ta pensée. Quand tu liras ces lignes, tu seras une
‘emme, Punisse le lourd secret que je te livre te re-
. enir sur la pente fleurie du plaisir si tu étais tentée
1’1” glisser, et que Dien t'ait en sa sainte garde.
= Ta

o mére,
Anionta Mancy.

Bt le livre se fermait sur ces lignes qui lui ser-
- Vaient d’épilogue ;
René, mon mari tant pleuré, pardonne-moi, rappelle-
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moi prés de toi! Mon dme Epurée par la souffrance 3
pourra enfin comprendre la tienne! '

" . . . . - . . . - [
Eperdue, la Mancini lisait et relisait le mince
papter jauni d'on venait de jaillir cette révélation.
A quel mobile M™ Mancy avait-elle obéi en lais-
sant 14 ce document qui avait la solennité d'un
testament? Sans doute voulait-clle le mettre en
lieu sfir, se réservant de le faire parvenir & quel-
qu'un qui Vefit remis & sa fille a 1"époque fixie,
uis elle 1’avait oublié dans la cachette d'on il ne |
evait sortir que vingt anndées plus tard.

Jo€lle, atterrée, croyait faire un mauvais réve.
Le pére de Germain Vosges était l'assassin de
son pére l... I1 ne Jui était plus permis d'en douter.

Elle savait qu'il s’appelait Herbert, prénom
assez peu régandu pour qu'il n'y efit pas de con-
fusion possible, et aussi qu’il avait habité Ver-
sailles ol Germain {tait né. A 'une de leurs pre-
miires rencontres sur le Lotus, Germain lui avait
dit appartenir & une famille unie ; il paraissait
avoir idoldtré son peére dont il conservait un sou-
venir ému. 11 fallait donc en déduire que la tragédie
gui avait voiité la vie & René Mancy avait ramené
son adversaire vers sa femme et son enfant. 4

Une insurmontable impression d’effroi s'empa-
rait de la jeune fille. Elle se répéta :

« Son pére a tué le mien! »

Et cette certitude ln blessait comme un clou
meurtrier qu'on Iui efit enfoneé dans le caeur,

Que sa mére efit &é imprudente, irréfléchie, sans
étre coupable, cela ne laisait pas l'ombre d'us
doute, Combien sa frivolité avait éé cruellement
punie et quelles larmes de sang elle avait dQ ver-
ser! Mais aussi \?ucl ressentiment Joélle vouait
maintenant & ces Vosges, péte et fils, qui, par deux
fois, et si fatalement, avaient en une influence
néfaste sur les femmes de la maison Mancy.

Germain devenait pour la Mancini un obj :
d'horreur et, en méme temps, une sensation en” ;

.1
;

core ohsenre et mal définie de soulagement all
geait sa peine : impression d'étre délivrée, paf
une griice subite et miraculeuse, de 'envoiitemen
dont elle avait tant souffert. 1
Tout un monde de pensées roulait dans son €&
prit. Elle renrenait le cahier, le relisait, méditait
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 puis recommengait, et ce fut ainsi jusqu'a la tom-
i de la nuit. La mer, apaisée, se thisait mainte-
- nant, et le ceeur de la solitaire renaissait 4 l1a vie...

IX

L'horizon s'étendait, teinté de bleu et de mauve,
. coupé ¢a et 1d par la voile blanche oy rouge de
‘quelque barque de péchie & la fine silhouette,
~_ Un soleil printanier succédait & la tempéte des
. jours précédents. Abritée du vent qui natteignait
* pas la crique profondément enchissde sous la dune
- dans laquelle elle &'était retirée, Joélle se reposa
‘un nstant,
- Autour d'elle, c’était toujours la vaste solitude
- gu'ell'e avait volontairement choisie. Les maicons
~de Ker-Mah¢, de Kerbournec garderaient leurs
~ volets obstinément clos jusqu’anx vacances encore
© lointaines ct, durant V'hiver, les indigines ne se
. Proménent guére le long de la cdte. La mer, comme
une amante exclusive et jalouse, reprend un em-
~ Pire qu'elle sait bien &tre éternel. Tour i tour
‘néchante, indom‘g:lée, cruelle on chlitie, elle se
Pare de toute sa séduction lors méme qu'il n'y au-
Tait personmne pour I'admirer. :
.~ La Mancini la contemplait en cet instant, si
'~ bleuc, si calme, aprés sa colire folle, sa rage sonrde
~ des semaines q‘assivs. Les rochers sur lesquels
4 chevelure dorée du godmon se dé-
o u i peu. Les petites mares transpa-
dentes luisatent sous le soleil. Des crabes menus,
foulenr d'émeraude, se hasardaient entre les galets
Jumides, polis comme de 'agate. Unie brise molle
ouftlait legére ; c'était bien le tableau classique
it calme succédant & la templte. Les plages de
Plouharnel, de Carnac, de Ia Trinité étalljent d'un
Hance crayeux sous les rayons étincelants de 'astre
atinal. La ];oiute aigué d'un clocher de granit
\Effilait sur le gris perle des nuages noyés dans
- fzur si doux. La presqu'ile de Rhuys ressemblait
U corps souple d'une siréne allongée sur le bord
U rivage. Houat, Hoedic s’estompaient 4 1'hori-
- %0n, Op aptrcevnit la fumée légére d'un steamer

A
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ou d'un bAtiment de guerre ancré dans la baie
¢t appareillant pour quelque lointain voyage. Le
bruit sourd du canon de Gavres troublait violems
ment la tranquillité de 1'éther,

i.es nuages couraient’ plus rapides, ¢els un trou-
peau de neigeux moutons, pressés par un pitre in-
visible au milien d'une prairie d'azur. Des forts,
aux flanes couverts d'un wvert gazon, gardaient
un territoire que personnc ne songeait & attaquer.

Jotlle, s’avangant sur la plage, s'amusa a laisser
filtrer le sable entre ses doigts, a faire des rico-
chets, et puis, tout & coup, elle .sut qu’elle n'était
Ius seule. Un homme dont le pas leste révélait
'hahitude et l'agilité escaladait les rochers. Lors-
t{u'il fut plus prés, elle vit qu'il portait la tenue
d’officier de marine. Lui s’approchait toujours, sif-
flotant, insouciant, puis son regard s’arréta sur
fa jeune fille qu’il reconnut aussitdt »

— Mademoiselle Mancini! fit-il, au comble de la
surprise,

— Monsieur Le Rohellec! répondit Joélle,

Au fond, elle était plus contrariée que satisfaite
de la rencontre. Au souci d’entendre fatalement

évoquer un nom redouté se mélait le dépit de se

sentir trés pen avantagée par [’accoutrement
gqu’elle avait adopté et dont elle ne se dissimulait
pas 'inélégance : un mantean de cuir blanchi aux
coutures, déteint par les embruns, éraillé a com=
bien de rochers! de gros bas de laine beige, de
fortes chaussures 4 talons: plats, un petit béret
basque, 'ensemble nfanquait de chic.

De son cbté, le jeunc ingémieur découvrit ¥
regret gue, incontestablement, la Mancini avait en-
laidi. Son teint, hilé par le vent du large, ne pos-
sédait plus cette transparence de pétale de ma-
gnulia qu'il avait admirée 4 Constantinople et &

aris ; ancun artifice ne rougissait ses ltvres, et
ses mains avaient perdu leur épiderme satiné
Mais les yeux splendides, eux, n’avaient poi
changé et gardaient toute leur séduction,

L'extréme simplicité de maniéres, propre auf
denx jeunes gens, supprima la premicre géne de
V'entrevue, Trés naturellement, aprés avoir serré
main que Joélle lui tendait, Bertrand Le Rohel
lee s'assit sur le sable & cOté d'elle,

~— Je ne pensais pas, certes, vous retrouver ich

1

L TR
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Mademoiselle, dit-il, non sans gu’une certaine émo-
tion se lat sur son visage ouvert. Vous habitez
Saint-Pierre ?

— Pas précisément. J'ai été trés fatiguée dans le
courant de 'hiver et suis venue me reposer dans
une petite maison, récemment regue eh héritage
et située entre Kerhostin et Portivy.

— Nous avez passé I'hiver ici! Vous aurez eu
a4 essuver de rudes tempétes,

— Elles étaient si belles que, maintenant, il ne
me reste plus que le souvenir de leur beauté, non
- celui de leur fureur.

- — Vous avez 1'ime maritime.

— Savez-vous que je suis Bretonne par mom
pére?

— Je Vignorais, et j'ai plaisir & trouver en vous
une compatriote, C'est presque mon pays natal
ici,

— Vous étes venu le revoir ?

— Je ne fais pas du tourisme exclusivement,
| Soyczeen persuadee. Tel que vous me voyvez, je
suis embarqué sur l'aviso Beaupré qui va croiser,

lusieurs semaines durant, dans la baie de Qni-

ron, transportant une mission hydrographique
de laguelle ﬁofais artie et destinée A reviser la
carte. Le naufrage du cuirassé la France, en 1gaz,
. & nécessité un sérieux remaniement de celle-ci. Au-
~jourd’hui samedi, semaine anglaise, je profite de
o Ion repos,
. — En vous promenant sur ce rivage désert?
= 1l w'est plus désert, puisque je vous y re-

- trouve, J'allais a Notre-Dame de Lotivy,
© - — En pélerinage ?

— En pélerinage, vous 'avez dit.

- Joille se tut subitement. Elle yenait de se ta

- peler cette réflexion de Germain Vosges, toutnde

~ Imperceptiblement i la raillerie : « Le Rohellec est

plus que croyant, il est pieux. »

; Elle n'osa demander le but de ce pélerinage ;

 la simple évocation du nom de Vorateur Vavait fait

X -,tl‘eﬂsaﬁlir. Elle attendait le choc, s'étonnant qu’il
~ Me se fiit pas encore produit. Cela ne tarda pas :

— Vous ne m'avez pas donné de nouvelles dn

. Ménage Vosges? demanda Bertrand le plus ordi-
Mairement du monde,

Elle avait eu le temps de se reprendre :

»
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— Je l'avais laissé en bonne santé i Paris. De-

uis, j'ignore ce qu'il en est advenu, ayant négligé
Se correspondre, méme avec mes meilleurs amis.

— 1ls sont extrémement sympathiques l'un et
T'autre, quoique trés différents, me trouvez-vous
pas?

— Je suis de votre avis.

— Comme ce fut curieux, notre premiére ren-
contre 4 Constantinople! J'avais perdu Germain
de viie depuis si longtemps! Et au%urd‘hni, vous
revoir, vous, sur la cOte bretonne! je ne m'y atten-
dais guére.

?.e hasard a de ces coups!

— Pas le hasard : la Providence! affirma le jeune
officier d'un ton convaincu.

— Peut-&tre,

— Pas peut-itre, sfirement. Mais je mne veux
pas, Mademoiselle, troubler plus longtemps votre
solitude, et vais prendre congé de vous.

— Accompagnez-moi, nous suivons le méme che-
min, moi pour rentrer, vous pour aller vers le
sanctuaire que vous connaissez déja sans doute?

— Oh! oni! j'y suis venu bien des fois. La mai-
son de campagne de mes parents est située 4 Port-
en-Dro, prés Carnac, et, dans mon enfance, nous
allions en bande & Lotivy le § septembre.

— Vous &tes d'une famille nombreuse?

— Huit gargons, quatre filles, tous vivants! dé-
clara Bertrand avec fierté,

— Mais c’est une tribul

— Exactement. Mes parents se sont marids
jeunes. Notre toit, en outre des enfants, abrite
encore aux vacances mes grands-parents mater-
nels, ¢f nous sommes alors seize 4 table tous les
jours. -

— Personne ne se dispute?

— Quelquelfois, mais la réconciliation s'opére
sans rctal':f et la bonne harmonie régne le plus
souvent. Je dois dire que nous n'avons pas été
des enfants gitds ; ma mére avait trop & faire pour
ne pas nous dresser & 'obéissance dés notre plus
jeune Age, Sa fermeté, unie & tant de douceur,
ait encore mon admiration.

Réveuse, Joélle écoutait... Elle pensait au bon-
heur de ce jeune homine, si viril d'ame, de coeuf
si fort, qui s’attendrissait au souvenir de celle qui
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Pavait « élevé », selon la belle et noble expression
~du mot... Elle faisait un mélancolique retour sur
- elle-méme, sur son enfance livrée 4 des mains merce-
Maires, sa jeunesse privée de I'appui paternel, de la
tendresse maternelle, et elle enviait Bertrand d'avoir
Joui de ces trésors dont elle avait été dépossidée.
.~ D'un pas égal, ils arpentaient la dune, ils tra-
versaient les étroits sentiers tracés entre les
~ champs bordés de pierres grises, ils escaladaient
; murs bas pour arriver en guelques minutes au
domaine de Joélle.
- — Entrez, dit-elle simplement.

Et la porte qui s'était jalousement refermdée sur
8a solitude s’ouvrit toute grande pour laisser pas-
Ser le marin.

- La Chaumidre, du fait de la présence d'une ar-
~ tiste telle que la Mancini, avait subi d’heurcux
 remaniements. Quelgques métres de toile de Jouy,
de vieux tapis de haute laine, des voiles de Perse
- ou de I'Inde rajeunissaient, rafraichissaient le dé-
cor qui semblait, sous cette parure nouvelle,
Aaccuetllant et hospitalier.
. Sous prétexte d'aller quitter son lourd véte-
Mment, Joélle s’attarda un instant 4 mettre un il
~de poudre sur ses joues ambrées. Ce petit détail
- — lorsqu'elle revint auprés de Bertrand —
N'échappa point au regard perspicace de ce der-
Nier qui, intérieurement, s'en amusa. Ensemble,
s causérent encore, et de fagon plus soutenue que
L Bur la gréve. Maintenant que la cantatrice avait
~&n face dlelle, en pleine lumitre, le visage du
Cune officier, elle se plaisait & en scruter les lignes
larmonieuses, le front élevé, les yeux clairs, au
Tegard doux et profond & la fois,
& Comment ar-je pu le juger insignifiant! » se
demandait-elle. .
~ Le rouge de la confusion lui montait aux pom-
Mettes quand elle se rappelait la phrase didai-
heuse par laquelle, & Constantinople, elle avait
pondu & 1'éloge bref gque Germain Vosges fai-
t devant elle de son camarade : « Vous me
Hites qu'il sort de Polytechnique. Je veux bien
- Sroire qu’il n'est pas un imbécile, mais il n'a pas
Aair d'un aigle! »



118 LA MAISON DE JOELLE

Aujourd’hui, ayant dépouillé la timidité quni le
rendait gauche, Bertrand Le Rohellec se révélait
sotis _son véritable jour. Il n’étourdissait pas son
interlocutrice par un flux de paroles inconsidé-
rées, mais tout ce qu'il disait était plein de lo-
gique ¢t de bon sens. Il avait df cultiver son es-

rit comme un beau jardin ; on le sentait ami de
i]'(m'lre et de la méthode ; une femme avait orné
son cceur des plus nobles vertus ; un homme Jui
avait inculqué profondément l¢ sentiment de 'hon-
neur, de sorte gqu'il réunissait en sa personne toute
la délicatesse féminine du sentiment et la trempe
virile d'un sage éducateur.

Il se leva bientdt.

— D¢jal fit Joélle désappointée. .

— Nlest-ce pas une visite & I"impromptu? Si
vous m'y autorisez, je reviendrai vous en faire
une autre, de cérémonie, celle-1a? i

— Oh! oui! et méme si demain vous vouliez
venir prendre une tasse de théz... :

— Je puis me rendre libre. Mon bateau mouille
devant Port-Haliguen.

— Alors, j¢ vous attendrai & quatre heures,

— C'est entendu. Mademoiselle, je vous pré
sente mes hommages.

11 salua respectueusement et sortit. Joélle, suf
le pas de la porte, le vit s'en aller, se perdre dané
le Jointain, Elle rentra et il lui parut que toute 1a
lumiére, tout le soleil avait £:pam avec Ber
trand, que les téntbres envahissaient le studio b
gai tout @& I'heure, Quelle satisfaction wvive lud
apportait cet ¢phémére passage d'un ére dont
le souvenir restait intimement 1ié A celui d'us
autre voué désormais a Noubli! Avec quelle précit
pitation, elle si jalouse du secret de sa retraités
elle Mavait introduit dans sa maison, le conviant
y revenirl., Pourquoi dans son ceeur cette joie
obscure lorsqu'elle avait appris que les exigenced
de sa carriére ou des devoirs de famille le ramé
feraient dans ces parages?... Elle s'était trop
affranchie des usages mondains pour supposer W
scul amstant qu’il était peut-étre imprudent & un€
femme jeune ¢t célibataire de recevoir sous son toi®
un homme également jeune et célibataire.

Etait-ce le plaisir de revoir 'un de ses sem”
blabics aprés un long et farouche isolement qui 1
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rendait soudain presque gaie? Elle chantonna
- pour la premiére fois depuis des mois, et c'était
~ Dien chez elle le plus étonnant symptdme d’'une
- Tésurrection morale...

X

. Le lendemain était un dimanche. Joélle se leva
“de honne heure, s'affaira en mille préparatifs, sor-
 tit de 'armoire des napperons brodés, coupa loutes
~ les fleurs de son jardin pour en garnir les porte-
hOuc;uets et, avant donné au studio une parure
de fcte, fut tout juste préte pour la grand’messe.
. Durant 1'hiver qui venait de s'écouler, elle avait
- Pris I'habitude d’assister & cette messe a Saint-
- Yierre. Elle restait & déjeuner A 1'Hétel des Ju-

melles, tout pres de 'église ; elle retournait aux
Vépres trds tOt chantées, puis regagnait son ermi-
Mtage. Ce jour-la, elle ne dérogea pas A son pro-
- Bramme, mais son pas était plus rapide encore que

;: coutume lorsqu’elle reprit le chemin du retour.

Le ciel est bleu, bleue la mer, et toutes blanches
465 maisons basses qu'un escalier extérieur, verdi
e mousse et flanqué de pots de géraniums, orne
e pittoresque fagon. Ca et 14 un toit de chaume,
« doué » a la large pierre plate, sorte de dolmen
fique que n'ensanglantent plus d'inutiles et
bares sacrifices, de petits jardins fleuris de ga-
de Mahon aux mnantes couleurs, bordés de
1§, avec un yucca aux lourdes clochettes ivoi-
es. L’air est si doux, l'atmosphére si baignée
paix et d’harmonie, qu’on se sent henreux mal-
soi, et Joélle doit s'avouer que depuis long-

§ elle ne s'était trouvée si légire de corps

‘esprit.

La Chaumidre ouvre toutes grandes ses fenétres
its croisillons. Pierre-Yves, qui fume sa pi
le pas de sa porte, salue joyeusement sa jolie

ne :

~ Déja de retour, demoiselle! Vous n'aurez
#85 langui au bourg!

- Elle rougit un_peu avant de répondre :

- Clast que j'attends une visite, Pierre-Yves!|
= = A la bonne heure, c'est de votre dge! 11 fera



120 ‘LA MAISON DE JOELLE

beau demain, j'embarquerai de bon matin, et si
le coeur vous en dit, demoiselle...

— Le cceur m'en dit. Vous viendrez me prendrey
Pierre-Yves?

— A cinq heures, alors.

A cinci heures, soit! Bonjour, Pierre-Yves.

Songeur, le vieux marin regarde la jeune fille
s'¢loigner de son pas bondissant a travers la
dune :

« Une visite! Depuis bientot six mois qu’elle est
ici, ¢lle n'a pas regu un chat dans sa maison. Com-
ment peut-elle vivre ainsi, sans amotirs, sans
amis ? Enfin, ce n'est pas mon affaire!.. » 4

Jeélle pousse la barriére grise qu’elle cale avet
un galet pour dommer un air plus hospitaher et
accneillant au jardinet dout elle a ratiss¢ elle-
ménié les allées étroites. Le studio est baigné de
lumitre & cette heure de 'aprés-midi ; des fleun
dans tous les coins 1'égayent encore, La Mancini, |
affairée, achéve de dresser sa table a thé, prépate
le samovar. Elle a enlevé son chapeau et, d'up
coup d'eeil rapide, s’assure que sa robe de fin
sey vert myrte Tui sied bien. Elle a mis des bas
de soie grise et des petits souliers de daim noife
11 faut que M, Le Rohellec, qui la'vit hier si rus-
tiqie en son accoutremeént, sache qu'elle peuks
encore, l¢ cas échéant, redevenir une femme élé
gante. \

Elle vient de penser & lui, et il entre précisé
ment dans le j:mlin par Pallée de tamaris | =

— Bonjour, Mademoiselle.

— MBonjour, Monsieur, -
Comme de vicux amis, ils se serrent la maitk
11 ¥ a un moment de géne entre eux, cependant:
Cette visite de cérémonie, qui n’a plus 'imprés®
de 1a rencontre de la veille, les laisse un peu d&
semparés, et ils disent des hanalités, e

— Vous allez prendre une tasse de thé. . .

— A condition que z'e vous aide A le prépaﬂf ]

— C'est tout prépare,

Mais Bertrand avant ainsi fait ses ofires de S5€
vice entend qu'on les utilise. Joélle rit de le VO
fliswr, adroit, de 1a cuisine o il a pris eau, &8
able & thé. 1l allume le samovar, va chercher =
Jait dans le petit pot d'argent. 11 assure qu'tl B0
pas son pareil pour griller des toasts, et que =
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- mére lui a maintes fois confi¢ le soin de préparer la

erie.

. . — Vous &tes un homme universel! Ce sera pré

_ cieux lorsque vous vous metfrez en ménage !
Sans arriére-pensée, Joélle a lancé cette exclama-

" tion. Bertrand ne bronche pas. Elle continue, tou-

~ jours gaie et comme rajeunie :

. — Au fait, pourquoi ne vous mariez-vous pas?...

Al c'est peut-ftre cela t}ue vous allicz demander

. & Notre-Dame de Lotivy

., Pas une seconde elle n'a pensé qu'elle potivait

~ &tre indiscréte, et demeure figée en entendant 1'in-

génieur lui répondre d'un ton ferme :

£ — Vous I'avgz deviné, c'est précisément cette

~ faveur que j'ai implorée.

& — Non?

— ]'ai vrié Notre-Dame de m’envoyer une bonne

ne .gtue .

- — J'ai ajouté que je désirais vivement que cette
~demme it vous.

. Au comble de la surprise, Joélle, qui s'était
- ‘assise, se relive brusquement : )

. — Vous ne pensez pas ce que vous dites! c'est
Ampossible |

£ Je pense toujours ce que je dis. Quant a la
- Possibilité de voir exaucer un tel vau, cela ne dé-
~ pend tas exclusivement de mot, mais de vous,

. ..— Voyons, Monsieur, c'est une plaisanterie,
* Vous m'avez vue trois fois dans ma vie!

. — Quatre exactement. Du ])rermcr jour on je
- Vous entendis, au concert de 1'Umnion frangaise &
| Lonstantinople, je me jurai & moi-méme de n'épou-
Ser que vous. ) :

. C'était de V'enfantillage, j'aurais pu étre ma-
Mee, engagée! fit Jodlle de plus en plus agitée.

- — Mais puisque vous. étiez libre !

., Vous me pouviez le savoir. Je suis désolée,
Monsicar, que vous ayez congu un tel projet dont
48 réalisation est impraticable. _ ;

. == Voulez-vous avoir la bonté de me dire pour
Quelle raison ? i

~— Pour beaucoup de raisons dont Vessentielle cst
qu Ne VelLX pas me marier, -
S J'attendrai. . . '

 Le visage aux lignes régulitres et fermes de
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Bertrand Le Rohellec gardait son impassibilité,
seuls ses ?reux cherchaient 2 lire la vérité sur les
traits bouleversés de son hétesse,

— C’est inutile. Ma réponse est aujourd'bui ce
qu’elle sera demain, toujours...

— Permettez-moi d’en douter.

— Mais enfin, Monsieur, qu'avez-vous donc 4
vous acharner — j'ajoute : si vite! — contre moi?
J'étais heureuse de vous avoir rencontré, j'espé-
rais que tious potirrions nous revoir en bons amis,
que votre présence saurait distraire une solitude
que j'ai cherchée et voulue, mais qui est parfois
pesante, et voicl %ue votre caprice va mettre entre
nous une infranchissable barridre,

La voix de Jotlle se brisait de reproches.

— Mon caprice ? reprit lentement Bertrand de sa
voix grave. Non! dites plutdt « mon amour s, ge
ne m'en cache pas : je vous aime ardemment, de
toute mon ame. Je vous ai, dans le silence et la sé
paration, désirée, attendue. Vous avez été la com-
pagne mystique et fiddle de mon imagination, je
vous ai aimée, j'ai révé de votre image sous toutes
les latitudes. Patiemment, je me suis convainedd
que je vous reverrais et que, au moment propice,
vous deviendriez mienne. Le sentiment que
j'éprouve pour vous n'est pas 'une de ces pas:
sions désordonnées, sans lendemain, destinées 2
s'éteindre et qui n'apportent que cruelle soufirance
et amére déception. Je sais que, de ma part, c’est
beaucoup d'orgueil d'avoir levé les yeux vers vous:

— Taisez-vous. Vous ne savez pas qui je suis.

— Vous 8tes celle que j'aime et, pour moi, c'est
assez puisque c'est tout. Je ne vous demande pas
de me répondre maintenant.

— Non, non, n'insistez pas, je vous en conjure!
Nerveusement, Joélle joignait les mains. :
amour soudain révélé, et que, confusément, elle
sentait si beau, si grand, la trouvait désemparées
car elle était bien peu préparée & en recevoll
Laven. Est-ce que Bertrand avait soupgonné le
drame de toute sa vie, quand il avait parlé de ce®
« passions désordonnées » sans lendemain?,., Ah!
que la confidence de sa tendresse & lui, faite 6%
calme et de sérénité, était loin de cette ora
déclaration qui avait blessé si profondément
de Joélle, Mais, parce qu'elle demeurait en
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eurtrie et dégue, elle ne pouvait se reprendre a
de nouvelles amours.
* _ Un peu haletante, ayant conscience de ce qu’elle
e‘ferdrait si elle repoussait a la fois ’amitié et
*Famour, elle dit :
— Epargnez-moi le chagrin de refuser une de-
- mande qui m'honore, mais que je ne puis accep-
“ter. Vous ne ine connaisses pas. J'at beaucoup
Souffert, je ne me sens ;I)as capable d’aimer, et j'ai
jrzuelque merite, croyez- €, @ ne pas vous ¢couter
- davantage, je me sens si seule, 81 seule parfois!...
~ J'ai déploré bien souvent de ne pas avoir un frére
- qui m'edit défendue, protégée. Je vais vous paraitre
Sottement naive : ce frére que la nature ne m’ac-
“torda pas, voulez-vous V'étre? Clest presque un
~Pacte solennel que nous allons faire 14! Promettez-
Moi de ne jamais me reparler de ce réve que vous
1€z ébauché, et je serai pour vous une sceur, une
" amie. Dites, le voulez-vous ?...
 Les yeux clairs de Hertrand s'étaient nuancés
d'Ctonnement en entendant cette singuliére TOpo-
» Sition. 1] hésita une minute avant de répondre. 11
@imait et admirait trop sincérement M'e Manc
Pour supposer un seul instant qu'elle lui tendft
" un pitge. Elle se méprit sur son silence :
. .~ Vous n'acceptez pas... En effet, c’est bien ri-
Gicule de ma part de vous ofirir ce compromis,
Imais, moralement, je suis une malade, et les ma-
dades ont bien droit & quelque indulgence.
~— La mienne vous est tout acquise, riposta vi-
‘Vement Bertrand. Vous avez mal interprété le pett
Wempressement que j'ai mis & vous répondre, c'est
que je réfléchissass... Suis-je capable de vous taire,
Bussi Tongtemps que vous le soubaiterez, 'affec-
SHon gue vous avez su m'inspirer?..,
. — Ne croyez-vous pas qu'elle puisse se transfor-
‘Mer en un attachement fraternel ?
-~ J'en donte!
— Mais ne voulez-vous pas tenter un essai loyal?
= Soit! qu'il en soit donc comme vous l'avez
dé. D'ailleurs, je ne serai dans ces g:ragt‘s
€ pour quatre mois au maximum, et au bout de
mps...
~ Lapsaéperation apportera un dénouement fored
le histoire romanesque ! ajouta Joille avec un
ému,
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—— Pour moi, il n'y a qu'un seul dénouement,
mais j'ai promis de ne ?plus y faire allusion, n’ests
ce pas, ma sceur Lina

— lina n'existe plus ; dites : « ma sceur Joélle 24

Duocile, il reprit :

— Ma sceur Joélle, je jure donc de vous apportes
aide et protection,

— Merci, mon frére Bertrand.

— Si vous vous ennuyez, si vous avez le spleen;
vous appellerez « au secours ».

— C'est entendu.

— Jarriverai avec des livres, des bonbons, de
la musique. Mais... — Et le regard circulaire dont
Bertrand enveloppa le studio se fit interrogateur &
— Vous n'avez pas de piano? ]

— Je ne chante plus, dit Joélle, les lévres souts
dain séches. ' .

— (C'est impardonnable! Dés demain, si vous le
permettez, je vous ferai envoyer un instrument de
Lorient. .

— Je me m'en servirai pas.

— Allons done! Je veux entendre votre voiﬁ
votre voix d'or. Quels souvenirs a laissés en m
cette Vie antéricure de Duparc!

L.a Mancini se cacha le visage dans ses mains.
Hélas | Bertrand ne pouvait le savoir! C'était apres
"interprétation de ce morceau, dans le salon de
la rue de Varenne, gue Germain Vosges lui avatk
fait le fatal aveu qui devait bouleverser sa vie.

Le marin s'approcha et doucement dénoua les
doigts crispés : {

— Je vous ai causé de la peine, pardonnez-mols
mon amie, murmura-t-il, désolé.

— Vous mne pouviez deviner... Je vous l'ai diby
ami, je suis une malade,

— Eh bien! laissez-moi &tre votre médecin.

— Oui. Tenez, c'est fini maintenant. Vous m'en*
verrez un piano et je vous promets de me remetts®
i chanter. |

— Je suis fier de cette premiére cure! A prése_?*!;-'
il faut que je regagne la gare, le train est & dise
sept heures trente, il me semble?

— J'ignore les horaires depuis que je vis loift

du monde. &%
— Vous reprendrez golit un jour i ce que vous
avez adoré, puis brilé, Au revoir, ma saeur Joélles
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.~ A bientft, mon frére Bertrand. Vous revien-
ez ?... demanda M'* Mancy avec un peu d'an-
e. Vous ne me jugez pas trop folle... ni trop
Mechante ?...
_— Je vous crois infiniment bonne et loyale. Au
Tevoir,
1l Iui serra la main en une ferme {treinte, Elle
Wosa lui proposer de le raccompagner 4 la sta-
8on ; mais, lorsqu’elle rentra chez elle, le soleil
Avait disparu, il faisait sombre dans la maison
Somme en son dme, et elle eut bien du mal a se
Temettre en face de la vie réelle.
De quelle soudaineté avait été cette caté orique
mande en mariage! Par quelle déclaration
iple et audacieuse & la fois Bertrand avait ré-
POdu 4 'interrogation légire, amusée, que Joélle
SMSquait sans se §mter le moindrement de ce qui
* suivrait)
_Elle avait encore 4 la mémoire les paroles si
fettes : « J'ai demandé 4 Notre-Dame de m'en-
r une boune femme, et j'ai ajouté que je
irais vivement que cette femme ffit « vous s,
~ Comme il avait appuyé impérieusement, tendre-
LNt sur ce « vous », indiquant ainsi qu’elle seule
Smptait pour lui.
4 Clest fou! cest fou!» répétait Joélle.
Al! pourquoi était-elle trop vieille de deux
ées | Pourquoi la Providence n'avait-elle pas
¢ Bertrand Le Rohellec sur son chemin avant
voyage en Turquie qui lui laissait & la fois un
venir merveilleux et eruel! La jeune fille can-
e, ardente, éprise seulement de son art qu’'elle
alors, le beau papillon brillant qui ne s’était
Ht encore briilé les ailes au feu dévorant d'un
ssible amour, efit peut-ftre su comprendre
t ce que contenait de générosité et de patiente
lité le cceur de Bertrand, '
t-Ctre?.., Mais non : elle se leurrait elle-
e de cette vaine chimére. Lorsqu’elle avait
tré le marin pour la premidre fois devant
Sofia, elle ne faisait que soupgonner le
ment que, depuis Naples, elle inspirait 2
1in Vosges, glle était libre d'orienter sa vie
Me elle 'entendait. T1 fallait bien P'avouer,
s'était ri de 1'amour en appelant la gloire, A
Moment-14 elle n’aimait certes pas 1'orateur
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dont le talent 1'¢blouissait, et le voisi de cé
prestigieux magicien de la parole avait éclipsé 18
personnalité du modeste et jeune Breton.
C'est maintenant, dans ce cadre ipre et roman-
tique de la presqu’ile, son pays d'origine, que
Bertrand se révélait ce gu'il ¢tait réellement, 11
venait & somn heure... ;le:l t-on le médecin
ﬂuaml on n'est point malade?... Il était 1"homme
u moment, ceci Joélle ne pouvait le nier. Quelques
mois auparavant elle n'efil jamais su découvrif
Phommage discret, silencieux, de ce cceur dont
[ pouvait, aujourd’hui, mesurer la valeur.
Brisée par une lutte méritoire dont elle sortait
triomphante, meurtrie du choc récent, elle
Vaccueillait en ami, presque en sauveur, car il ve«
nait Varracher @ un isolement qui commengait a luf
peser douloureusement. Pourquoi, tout de suitey
avait-il, sans auncune diplomatie, dévoilé son plag
de combat? C'était bien maladroit de sa part!
Mais Joélle ignorait qu’en amour certaines mala=
dresses sont ume force! Persévérerait-il dans sol
dessein ?.., Elle espérait que non. Quelle élran%ﬁi
transaction ¢lle lui avait proposée! 11 fallait qu 1
lui efit inspiré une ccnfiance sans bormes pouf
w'elle osit réclamer de cet homme, & {)eim: de
deux ans plus dgé qu'elle, une fraternelle afiec
tion, alors qu’il avait ambitionné un sentiment au-
trement profond, et il fallait aussi qu’elle fit bies
ignorante des choses du caeur pour supposer qu'l1
se plierait 4 un changement aussi radical, :
ais, en fait de choses du caeur, Joélle n'avait
d’autre expérience que celle de amour de Ger*
main Vosges dont la révélation 1'avait si profos”
dément blessée, et ]:our le reste elle demenrait
d'une invraisemblable candeur, J

La nuit vint qu'elle ressassait emcore tous ses
souvenirs et, de plus en plus, s’affermissait
elle cette idée que Bertrand Le Rohellec 1'aiderat®
a4 se guérir, lui seul et pas un autre, (
Cette conclusion — s'il lefit pu connaitre =
efit rempli d'espoir celui gni 1'avait insum'é.“
Joille, quittant a tegret le divan sur lequel ¢l€
s'clait aendue, aupres de la fendtre que 1'ombf®
envahissait, se leva et alluma la lampe | puis. sou”
dain prise de trouble, considéra le studio commé
si elle ne Vavait jamaig va, Comme laspect de
- K
Y
j
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eette pitce était déja changé du fait qu'un

homme y fiit entré! Les deux fauteuils rapprochés
Ppour .une conversation amicale, le d re léger
et charmant de la table & thé, ce parfum de
tabac anglais, qui sent le foin et le miel, planant
dans l'air, Oui, tout était déja changé. Joélle était
trop vibrante, trop vivante ur ne pas sentir
que sa destinée allait se transformer et que c’était
la vie qui 'appelait, tandis que Bertrand lui ten-
dait les bras. ]
Résisterait-elle donc a cette voix qui se ferait
plus pressante, et demeurerait-elle toujours figée en
sa farouche et mélancolique solitude? Pourquoi se

traiter en coupable, puisqu’elle n'avait point failli,

et gue redoutait-elle? L’amour profond et pur de
Bertrand pouvait-il 'effrayer aprés la folle pas-
sion de Germain Vosges dont elle n’avait connu
que la crainte ?

Elle était seule, nul ne l'observait, pourtant ce
fut a4 voix basse ciu ‘elle murmura :

— J'ai peur de 'amour...

X1

— Qui est-ce qui m’a encore chipé mes lignes
de fond?

— Non, Guénola, je t'assure que ce maillot bleu
est le mien; le tien était déchiré a 1'épaule, je

!E':n souviens fort bien!

~ Maman, savez-vous oll on a mis mon vieux
Paletot de toile kaki?
_ — Zut! je ne peux pas retrouver la pipe que
1'avais laissée dans la potiche du salon.

— Maman! la clef de "armoire de chéne de la
lingerie est perdue.

—- Maman! Papa dit que les rats sont allés
dans le garage et ont dévoré les filets de péche,

— Loic, tu vas recevoir une gifle!

— Maryvonne, si tu continues, je te flanque

~ Dar-dessus bord!

~ Maman! c’est le vieux Frangois qui de-
‘Mmande si vous voulez des soles.
— Maman! Maria prétend que le fournecau ne



128 LA MAISON DE JOELLE

marche pas et que le diner ne sera jamais prét
pour sept heures.

Les volets s’ouvraient avec un grand fracas,

les portes claquaient, la terrasse qui donmnait sur
la mer fut en un instant encombrée de fauteuils,
de bicvclettes, de trottinettes, en plus des ohjets
les plus hetéroclites, La grande villa inhabitée,
de désert devint bruyante comme un chamyp de
foire, ce qui fit dire aux gens du voisinage :

— Ah! les propriétaires de Ker-Bugalé scnt
arrivés !

Ker-Bugalé! la’ maison des enfants! la bien
nommée, puisqu'elle abritait sgus son toit presque
centenaire la %ribu des Robellec tout fraichement
débarquée cet aprés-midi-la, \

Combien de fois ce mot « maman »* avait-il re-
tenti en l'espace d'une demi-heure, au milien de
ce tohu-bohu de la reprise de possession du vieux
logis ott chacun voulait d’emblée se plonger dans
les anciennes habitudes? :

La femme jeune encore, et plus jeune encore

d’apparence, a qui il s'adressait, se décida enfin
4 répondre et vint au baleon, du haunt duquel elle
traita rapidement €on marché de soles avec le
pére Fanchic. Ses maternités successives ne lud
avaient pas laissé le temps de prendre de "embon-
point ; elle était plutdt grande et incroyablement
svelte avee une jolie téte couromnée de cheveus
blonds, le teint clair, les lévres [raiches. Ses beaux

yeux bleus regardaient bien droit devant eux, et
si_son front, volonbiers, se faisall sévére, sa

bouche conservait un soutire infiniment doux.
Placide, sereine, ayant 1'air de planer au-de

de l'étourdissant tapage de son cntourare, elle
¢

rentra dans sa chambre pour y ranger ling¢
qi'elle déballait au fur et & mesure dun nd
panier d'osier. De sa voix posée elle appela @

— Guénola!

Et une gentille jeune fille brune sortit aussitdt
de la pitee voisine :

— (3uénola, veux-tu dire aux enfants d'aller
tout de suite sur la plage et de nous laisser
paix. Tu enverras Alban i bicyclette au houfg
chercher le fumiste pour que Maria soit trangul
au sujet de son fourneau. Annik attendra a

main pour liquider cette histoire de maillot, d¢
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méme que Gildas pour son paletot kaki. Loic va
~ aller demander des légumes 4 Georgina,
. Guenola, qui étdit le bras droit de sa mére, et
“une fille bien dressée, inclina la téte en signe
- d’assentiment et courut exécuter les ordres
~ domnés.
Dans le garage, un homme grand et fort, aussi
. brun que sa femme était blonde, furetait partout
. d'un air ravi. Cette réinstallation au bord de la
mer lui causait chague anndée le méme plaisir, la
~ méme intime jubilation. Malgré Vinfernale agita-
tion des premieres henres, o'é¢tait pour Cornély Le
Rohellee une telle détente que ces week-end
davs la maison paternelle, que pour un empire
il u'lv elit renonceé. Des le début de juin, tout ce
~ gue la tribu comptait de membres disponibles ve-
~ mait habiter Ker-Bugalé que les autres réinté-
graient senlement du samedi au lundi.
Constructeur et armateur, possédant la plus
rosse firme industrielle de Lorient, M. Le Ro-
“hellec avait associé & ses affaires son fils ainé
Gildas, puisque le second, Bertrand, ne voulait
pas entendre parler d'autre chose que de la car-
niere d'ingénienr maritime. Le treisieme, Tugdual,
venait de terminer son service militaire et d'en-
~ trer, Iui aussi, dans la raison sociale « Le Rohellee
- et filss. Guénola était le quatridme enfant.
~ Ues quatre ainés se suivaient tous a un an de
distance, Ensuite, pour finir la douzaine, M»e [e
Rohellec s'était accordé entre chacun un repos de
 dix-huit mois. Maryvonne, la petite dernitre,
. choyée par tous les autres, venait d'atteindre sa
- dixieme annce. Collégiens, fillettes, mis en pension
~ durant 1’été, accouraient dés le samedi midi et
~ état jusqu'au lundi matin une ruche bourden-
- Dbante que cette « maison des enfants »,
En cette veille de 1a Pentecdte, les trois autos
~de la famille venaient d’amener la « harka »
~ presque au complet et chacun procédait A sa
. DPropre installation,
- Ayant diment constaté les dommages que les
~ rats avaient causés 4 ses précieux engins de péche,
‘i M. Le Rohellec fit comme ses enfants et voulut
- en réfdérer i la maitresse de céans, 11 vint sous le
-’;.;,{l:mk‘on et n'appela pas ! « maman », mais « Mar-
- Buerite! » d'une voix de stentor,

be 348-v
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Docile, elle apparut.

— Dites, ma jolie chérie, ces sales bétes ont fait
des dégits épouvantables.

Elle lui sourit, car ce couple, vieux de vingt-
six ans de ménage, ¢tait aussi tendrement uni
qu'an premier jour, et demanda d’un air mali-
cleux : h

— De qui voulez-vous parler, mon ami?

— Mais des rats, ma chérie!

— Que voulez-vous qte j'y fasse!

— Est-ce que vous n’aviez pas de la mort-aux-
rats I'été dernier, ou une drogue quelconque?

* — J& vais voir s'il en reste dans ma pharmacie.

— Je monte en chercher.

Lestement Cornély Le Rohellec gravit les
marches hasses de 1'¢troit escalier de chéne et en-
tra dans la chambre ot se tenait sa femme, Ellé
venait d’onvrir une petite armoire vitrée d’'oit
elle sortit un mince paquet qu'elle lui tendit.

— Quelle femme de ressources vous 8tes, Gait!
dit-il avee admiration. Vous n'étes pas fatigude?
Vous devriez vous reposer,

— Je ne suis gas fatigude, c'est pour moi une
joie ¢t un repos de revenir & Ker-Bugalé.

— Oui, 1l semble gu'ici on oublie tout souci,

— Ce sont vos véritables vacances, Cornély.

— Vous savez me les faire si douces, ma chérie.

— Ami, je constate que chaque fois qtie nous
tevenons dans cette maison nous nous faisons une
scéne d'attendrissement mutuel!

— Moguense! cela ne vaut-il pas mieux qu’'une
gquerclle de ménage? .

— Oh! une quer¢lle! je crois bien que nous ne
savons pas ce que c'est!

— Y a-t-il beaucoup d'époux qui pourraient en
dire autant?

— Ce doit étre rareé. La vie nous a été si belle,
ami. Puissent nos enfants étre aussi heureux que
nous le sommes. b

— Dien vous écoute. Clest utie gtave question,
et quand il faudra marier Guénola..,

— Pourquoi elle la premiére?...

Un pen nngoisséc. Mm¢ Ie Rohellee s'était re-
levée du tiroir de commode sur lequel elle s¢
penchait, Son mari a la mort-aux-rats sur 18
cheminée, tant le sujet était grave :
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— Mais, ma 1]'olic chérie, parce qu'il est ra-
tionnel qu'une fille de cet ige songe au mariage.

— Gildas, Bertrand et Tugdual sont ses ainés.

— Les hommes ne convolent pas si jeunes d’or=
dinaire.

— Cornély, vous aviez vingt-deux ans quand
vous m’avez épousée!

— Et vous veniez d’en avoir dix-huit. Qua-
rante ans & nous deux, quel couple vénérable!

Et, un peu ému, I'armateur prit & deux mains
le visaﬁe de sa femme qu'il couvrit de baisers.

Elle 1ui rendit sa caresse, disant d’un ton de
petite fille gatée :

— Je voudrais garder toujours mes enfants prés
de moi!

— Clest un Fw égoiste.

- Je le crains, mais voyez-vous, mon ami, je
mé sens jalouse, & I'avance, de ces femmes qui me
prendront mes fils, de ces hommes qui
neront mes filles!

— Joueriez-vous donc les grands premiers rdles
de belle-mére acarifitre?...

— J'esEére que mon, mais c'est cirieux, (jle
vois trés bien Gildas marié, pas du tout Bertrand.
A propos, n'avez-vous pas trouvé notre « grand »
un peu soucienx, un peu changé ces derniers
temps ?

— Ma foi non.

— Cette mission hydrographique 1'absorbe
beaucoup, je crois. Le bitiment est presque con-
tintellement en baie dé Quiberon, Les enfants
prétendent que leur frére en profite pour rendre
de fréquentes visites a 1’abbaye de Kergonan et
qu’il va se faire bénédictin.

— Quelle idée! Bertrand n’a pas la vocation
religiense,

— Il n'est pas venu fious voir A ses dimanches
libres! La presqufile a-t-elle donc pour lui un
attrait capable de e}nrgasse:r celui qu’il éprouvait
pour la vie de famille

— Qu’allez-vous imaginer, Gait! Vous avez toy-
jours en un cervean romanesque. . :

— Mais non, je suis mére et je m’inquidte|

— Bien & tort! Vous avez donné le jour & des
hommes, ma chére! Ne pensez pas les garder
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toujours sous votre aile comme une poule qui
couve ses poussins. :

— Je le sais ; cela m'attriste méme un peun, vous
savez !

— Allons, allons, pas de mélancolie sur ce beau
front-1a. Tenez, laissez vos rangements, prenez
mon bras, et offrons-nous le luxe d'une promenade
d’amoureux sur la plage, le temps est délicienx ;
venez, chérie.

— Ce n’est pas raisonnable! tout est en dé-
sordre dans la pilce, et vous n'aimez pas cela.
Que direz-vous ce soir?

— Que je t'aime et que cela me suffit! conclut
I'armateur en embrassant sa femme.

Celle-ci le suivit. Elle ne savait rien lui refuser.
Tous les deux, jusqu'au diner, éroitement en-
lacés, arpentérent de leur pas rapide le sable blanc
et fetme de la gréve que le flot bordait d'azur et
d'argent.

Sur la terrasse, la bande joyeuse de leurs beaux
el robustes enfants les attendait.

— Voili papa et maman!

Des mains battirent en. signe d’allégresse, de
tendres botiches se tehdirent pour des baisers, le
patriarche qui n'avait pas cinquante ans pré-
suda la longue table fleurie, et les gens qui pas-
satent pouvaient, du dehors, admirer et envier
cetle corbeille merveilleuse d’une famille unie of,
¢e soir-1d, manquait volontairement 1'un des
membres, Celui-ci, en cet instant, faisant les cent
pas sur le pont de son bateau, ne peusait pas au
vaste logis, bruyant et peuplé’, mais & une toute
petite maison ot s’abritait une chére solitaire..,

XII

La fotile des fidtles se pressait sous le porche
de granit de la vieille église, en ce rayonnant
matin de Pentecdte ol le soleil luisait sur la cam-
pagne nue et la lande aride, sur la mer d’un blen
dir de saphir comme sur les gais tabliers de satin
Aaux reflets chatoyants, les coiffes de mousseline, le
lourd ruban de velours des chapeaux.
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Bertrand, qui arrivait de Quiberon A bicyclette,
déposa sa machine auprés du calvaire et entra
dans le sanctuaire on il eut bien de la peine A
déconvrir une place entre un vieux marin au

- cuir basané, dont une seule oreille s'ornait d'un
unigque anneau de cuivre, et un jeune mousse tout
Hlambant neuf, Le vieux, de temps en temps, cra-
chait sa chigue dont son lourd sabot s'efiarcait
d’écraser la trace sur le sol durci ; le jeune lissait
comme un plumage d'oisecan ses cheveux r-
~ fumés de brillantine 4 1'héliotrope. Absorbé dans
~ sa méditation ou sa priére, Bertrand ne premail
garde ni 4 'un ni & Pautre. Au moment de la
communion, dans une attitude 4 la fois mile et
recuetllie, il s’approcha de la table sainte oll venait
de s'agenouiller Joélle, Ils s'étaient reconnus, leur

cceur battit plus vite. Tous les deux eurent 1'im-
pression fugﬁl\'e mais trés nette que le sacrement
recu en commun les unissait déja par une sorte de
mystéricux pouvoir.

A la sortie, la Mancini attendit le jeume ingé-
meur,

— Vous venez déjeuner a la Chaumidre? Je
vous enléve! dit-elle un peu émue en lui tendant
la main.

— J'y comptais, répondit-il avec son ahsolue
simplicité, et j'ai apporté des croissants gue vous
n'eussicz pas trouvés ici.

Remorquant sa bicyelette, i1 marchait & coté de
Joélle par le sentier tracé a travers la dune,

— Me donnerez-vous votre dimanche, mon
frére Bertrand ?

Elle s'était, depuis ces dernitres semaines, si
vite accoutumée A sa présence, A ses visites
courtes et fréquentes, que P'idée de passer seule

- ce jour de [te D'attristait étrangement.

— Jusqu'a trois heures, si vous le voulez bien.

Mes parents ont dfl arriver hier & Ker-Bugalé et
. mon absence les peinerait, J’ai écrit que je serais
i, & la maison pour le gofiter et que je n'en repartirais

que demain soir. I;'un de mes fréres me ramdnera
“€n auto & Port-Haliguen ; le Beawpré appareillera
- Mmardi au petit jour. ¢ 3
~ — Vous ne partez pas définitivement, au moins ?
Il vit de Pinquidtude dans ses beaux yeux ct
i e put s'empécher de sourire @
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-—— Mais non, petite fille, la croisiére ordinaire
et c’est tout.

Elle se rassura et lui prit la main en un geste
de confiante amitié. Elle s'était interdit de revenir
sur le passé et jouissait sans contrainte de cette
sollicitude, tendre, empressée, que lui prodiguait
Bertrand. Fidéle & la promesse qu'elle avait exigée
de lui, il n’avait plus reparlé mariage ; il se con-
tentait de l'entourer de soins, de prévenances,
et cette discrétion servait mieux sa cause que de
savants discours.

Les heures qu’ils vivaient ensemble a la Chau-
miére, sur la gréve, ou & bord d’Araok, aupris
de Pierre-Yves, étaient douces entre toutes. 1ls
échangeaient des idées, parlaient ou se taisaient
selon leur LFré, pensant tout haut, révant tout bas,
mais liés de plus en plus par une (troite et irrés
sistible sympathie.

Joélle, ayant découvert que Bertrand possédait
une voix agreéable, avait entrepris de Iui donmer
des legons de chant. Il était un éléve iudiscipling
et tétu; le professeur peu patient se fAchait,
I'éléve éclatait de rire, puis, redevenant sérieusx,
étudiait avec son maitre quelque duo harmonieux

i Jui donnait le droit de chanter ce qu'on ne
Pautorisait point A dire, et les mots « bien-aimée,
amour, je t'aime » traduisaient avec le secours de
la musique et de la poésie I'aveu interdit enJJrose.

La Mancini disposa vivement dans le studio les
deux couyerts du déjeuner, En général elle pre-
nait du thé le matin, mais Bertrand préférait le
café au lait, et ensemble ils procédérent A une
amusante petite cuisine,

Le temps était d'un calme idéal, la mer lumi-
neuse et tranquille. Debout sur la terrasse, les
Jeunes gens la contemplaient.

~— Mon frére Bertrand, proposa tout 4 coupl Jotlle,
si nous allions faire un petit tour en barque?

— Pierre-Yves est disponible?

— On peut le lui demander.

— 11 n'y a guére de brise, vous savez.

— Il y en aura toujours assez pour nous mener
4 Roch-Glen ol nous déjeunerions, ce serait ex-

uis par cette belle journée, J'ai un roti de veau
oid, de la mayonnaise, de la salade russe, un
petit pité de foie gras et un gros gAteau breton.
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— Gourmande! ce festin senl vous tente?

— Mais non! je meuns d'envie d'errer sur ce
bean lac bleu!

— Eh bien, allons chercher Pierre-Yves,

Gaiement, dévalant la dune rousse, les deusx
amis ont dirigé leurs pas vers la maison du vienx

- compagnon de Joélle. Celuici ferme justement sa

porte. Il est rasé de frais ; ses habits de gros drap
sont rutilants de propreté ; sa chemise, raide
d'empois, s'orne, au pied du col, d'une petite cra-

- vate de soie noire ; 1l a revétu ’habillement des

grands jours.

— PierresYves, que vous {tes beau! s’exclame
Jotlle, vous partez au moins pour la grand'messe!

— Oui, demoiselle, mais & Plouharnel, chez des
cousins & moi qui m'ont invité au repas de com-
munion de leur fiston. Je ne rentrerai que demain
BO1r.

— [Et nous qui venions vous demander de nous
emmener faire une promenade sur Araok...

— Vous irez sans moi. M. Bertrand est un vrai
martn, pas d'eau douce, non, sfir! Je peux lui
confier mon rafiot, il sera en bonnes mains, Mais
oli voulez-vous aller, demoiselle ?

— A Roch-Glen,

— Vous n'aurez pas beaucoup de vent, surtout
pour revenir, car ¢a va déchaler (1) en plein!

— Nous n'aurons besoin que d’un petit soufile,

- Juste de quoi gonfler le foc d'Araok.

T

a

~ Voici qui siffle de

)

— Oui, demoisclle, mais si vous &tes pincés par
le calme blanc! pas moyen de nager a 'aviron,
e'est trop loin.

— Quel dommage! gémit Joille toute dégue.

~ Nous pouvons toujours essaver, suggéra
Bertrand, peiné de lui infliger cette contrariéte.

— Ga oui, Dans tous les cas, vous ne courez
Q’autre danger que d'étre obligés de rester i
attendre, la brise! I

— Il faut que je sois rentré pour trois heutes
tantit.

— Alors, n'allez pas jusqu'a Roch-Glen, Bonne
wmenade, demoiselle ; au revoir, monsieur Ber-

nd, je ne veux gs manqguer moti train et le
int-Pierre.

e
(1) Découvrir,
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— Au revoir, Pierre-Yves,

Heureux comme des écoliers en vacances, Ber-
trand et Joélle flinérent sur la gréve dgserte,
s'amuseérent a faire des ricochets, organisérent un
concours de saut en hauteur, un autre de vitesse
a la course, tant et si bien que Bertrand, ayant
consulté sa montre, déclara :

— Petite sceur, s1 vous voulez encore faire une
balade en mer, il serait sage de partir.

— Tout de suite, aidez-moi seulement a pré-

parer les provisions, mon frére Bertrand.

L'opération fut plus longue qu’ils ne 1'avaient
prévu, car le jeune ingénieur, premant une
avance sur le déjeuner, go%ta.it a chaque plat, et
Joélle lui tenait joveusement compagnie.

—  Emportez un mantean, recommanda le
o grand frére »,

— Pas la peine, il fait un soleil merveilleux.

— C'est vrai, je ne crois pas qu'il vienne de
grain,

— Et puis, je ne m’enrhume jamais. Partez
devant, je verse le café dans le thermos et je vous
suis,

En chantant la jeune fille ferme la barridére de
la Chaumidre, Elle a laissé les fenétres grandes
ouvertes ; ne doit-elle pas rentrer dans quelques
heures ? et cet heureux pays ne connait point de
cambrioleurs.

Bertrand, qui s’était chargé du «sac aux
vivres », comme il dit, est déja A& bord ; il aide
Joélle & embarquer et les voici glissant eur la mer
calme et bleue. La brise est molle, 1l faut tirer

s mal de bordiées avant de pouvoir filer de facon

peu prés normale, sans aucune vitesse toutefois,
si bien qu'ils arrivent & Roch-Glen presque au
moment ol ils devraient en repartir,

Roch-Glen est un ilot aride, un gros caillou
bordé d'une plage étroite, ot 1'on trouve 4 marée
basse de la crevette et des palourdes, Joélle, qui
a apporté son haveneau, entend bien s'en servif.
Bertrand lui a dit t}uc dans sa famille on n'allait
jamais & la péche les dimanches et jours fériés.
In peu mélancolique, elle a murmuré :

— Je n'ai plus personne pour me défendre de
fare g_uoi que ce soit...

— Si, moi! a-t-il riposté, et elle sourit, car €ll¢

’1 H
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sait que de sa part c'est une fagon de lui rappeler
qu’ lui a donné le droit de la protéger et de
la diriger.

Ils se sont assis sur le sable chaud étincelant

~ de mica ; devant eux c’est 'infini de I’"Océan, au=

et & 1 B

dessus de leurs tétes l'infini du ciel, I'air est doux
exquisement ; ils ne se parlent guére. Soudain
Bertrand dit :

— Il est temps de partir,

— Déja!

— Songez, petite sceur, que les miens vont
m'attendre.

— Allons |

Elle a soupiré, presque jalouse de cette famille
qui lui derobe les instants d’une chére présence ;
car, bien qu’elle se défende d'aimer d’amour Ber-
trand, il lui est devenu indispensable et lorsqu'il
n'est plus 1A elle attend avec imPntience 1"heure
de son retour. Quand il est prés dlelle les minutes
passent trop vite,

Son compagnen, en marin consommé, a exé-
cuté la manceuvre du départ. Tout & coup i} sifile
entre ses dents. Joélle sait que cest chez lui
I'indice d'une préoccupation ; elle le regarde et
lui trouve l'air impatienté et soucieux & la fois.

— Qu'y a-t-il?

— Pas un brin de vent.

En effet, 1a toile pend le long du mit, flasque, pi-

' teuse, et la barque ne bouge qu’au clapotis du flot.

¥

passe en lui, s'accuse

- Vassure de I'impunité. La premiére,

— Que faire?
— Rien, attendre.
Ils sont revenus s’asseoir au bord de la petite
lage. Si épris qu'il soit de la Mancini, Ber-
d a sa penséc visiblement. ailleurs, Il songe
4 la déception de sa mére, au courronx de son
&re, lorsqu'on verra sa place vide ce soir a la
ble de KerBugalé. ﬂo& e, devinant ce qui se
umblement d'étre la cause
de ce contretemps et c'est assez l-mnr qli'il
1 elle propose
de repartir alors qu'il n'y songeait plus!
Nouveaux essais infructueux, Ia marée est com-

t: Plétement basse maintenant et on ne peut guire

~ spérer de brise avant '2ube prochaine. Pourtant,
& maintes reprises, Bertrand a tenté de hisser la

ETand’voile, lement Joille I'a suivi sur Araok
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le soir tombe, il ne reste plus que deux solutions @
passer la nuit & bord en attendant le prochain
flux, ou rester sur l'ilot. Mais c'est inoui ce que
le bercement de la barque, tandis qu'on ne peut
pas avancer d'une ligne, chavire le cceur de
Jutlle qui, d’habitude, a pourtant le pied marin.
Tout 4 "heure elle a3 commenceé de pilir, de verdir,
elle s'est repeéntie d'avoir repris du foie gras et
de ia mayonnaise, ce dont Bertrand 1'a taquinée,
et elle demande & revenir sur la terre ferme. A
vrat dire elle n'est pas trés fiere du résultat de
ccite équipée, surtout pour Bertrand qui n’a pas
caché sa préoccupation, car il est la franchise
nime.

- Enfin, petite scenr, il ne hous reste qu'd
faire comtre mauvaise fortune bon ceeur, et jouet
dignement notre role de Robinsons échouds sur
uue ile déserte.

— Je suis désolée de vous avoir, par ma faute,
privé de votre réunion de famille.

— C=2 n'est que partie remise. Vous ne voudriez
pas gu'il fit impossible de guitter ce rocher. Nous
vovez-vous endurant les affres de la faim, de la
soif ? Om tirerait 4 la courte paille, comme dans
lIa chanson du Petit Navire, pour savoir qui serait
mangé! Vous ne riez pas, ma sceur Joélle?

— Je erains que vous ne m'en vouliez terrible-
ment, an fond, de vous avoir forcé & entreprendre
celte promenade.

— Cela prouve que 1'on doit savoir résister aux
enfants lorsqu’ils réclament une faveur qu’il est
imprudent t,c leur accorder. La prochamne fois
je serai inflexible.

~— Vous devez me trouver bien encombrante,
mon panvre am |

— Nom, je voudrais que vous fussiez rassurée
et confiante, ce qui n'est pas.

Dans P'ombre du soir qui tombait, Joélle se
sentit rougir ; Bertrand, en deux mots, venait
d'analyser son état d'ame Cette étrange situation
lti apportait un trouble qu’elle s’efforgait de
chasser, Les étoiles piquaient de leurs diamants
le velours sombre dn ciel, les feux des phares voi-
sins tronatent la nue et balayaient l'immensité
assoupie. Elle pensa involontairement a cette
scéne de Il ne Igat jurer de rien, quand Musset
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fait dire & Cécile : « De quoi aurais-je peur? Est-ce
de vous ou de la nwit? » Et que Valentin répond :
« Pourciuoi pas de moi? qui te rassure? je suis
jeune, tu es belle, et nous sommes seuls! »

Seuls! pouvait-on 1'étre davantage que sur cette
gréve ou ils demeuraient 'un et 'autre entre le
ciel et la mer, au milien d’une sérénité, d'un
silence presque angoissants. Le  ceeur de Joélle
ttait bouleversé de sentiments multiples. Ce si-
lence l'étreignait ; ce soir blen provoquait les
confidences, et comme Bertrand, s'étant tu lom-
guement, lui posait une question banale, elle se
mit & pleurer,

— Voyons, petite seenr, qu'avez-vous? inter-
rogea-t-il, chaviré 4 son tour par cette subite
explosion de larmes.

lors 1'aveu longtemps contenu jaillit soudain.
La Mancini ne pouvait plus le taire. En phrases
ressées et rapides, elle conta & Bertrand son
ourd secret, La mut descendait, 1'une de ces nuits
de juin, tiedes, partumées, ct s1 bréves tandis que
le jour est si long,

Bertrand lui avait pris les mains, seulement
les mains, alors qu'il eit voulu la serrer sur sa
poitrine,

— C'¢tait cela, uniquement cela, ma sceur
Joélle! et vous en avez souffert & ce point! Mais
ce n'est rien, moins que rien! Vous avez fait un
drame d'une tempéte dans un verre d’ean!

— Le danger existait bien, fit-elle trés grave,
]e 'ai compris du moins ainsi, puisque j'ai df
ivrer cette lutte épuisante,

— Cheére petite, vous oublierez ces mauvais
jours |

Et Bertrand, avec son attachante délicatesse,
But trouver les paroles capables d'apaiser cette
Sensitive qui lui {tait s1 chire. Sa logique
d'homme s'¢tonnait un peu, A vrai dire,ogz- ce
que la jeune fille eft pris au tragique la déclara-
tion de OGermain Vosges et que celle-ci  efit
?J:porté une telle perturbation dans son existence.

éanmoins il jugeait sévérement 'orateur d'avoir
troublé la Paix tff; celle qu'il aimait et une sourde
Tancune s'emparait de son étre, mais il avait
Assez d'empire sur lui pour n'en rien laisser pa-

tre, Au contraire, sa voix se fit plus calme
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lorsque, ayant conduit Joélle a 1'abri d'une pé-
tite crique, il Iui dit non sans émotion :

— Dorinez sans crainte, petite fille, je veillerai
sur vous, Le quart de minuit a quatre est moins
agréable d'habitude!

Il P'avait laissée pour aller, un peu plus loin,
fumer une cigarette dont elle voyait le petit point
rouge  étinceler dans 1'ombre. Elle s'endormit
comme une enfant, encore seconée de gros san-
glots, mais sous l'impression d'une absolue sé-
curité matérielle et morale,

Lorsqu’elle se réveilla, l'aube teintée de rose
et d'or se levait sur la mer. Toute somnolente
et engourdie, Joélle ne réalisait pas an juste on
elle se trouvait, Elle se sentait reposée, avec, tou-
tefois, les membres un peun roides. Elle se souléve
un peu. Eh! quoil... ces rochers, "Océan?... ce
parfum de tabac qui n’est pas le sien, d'ean de
Cologne qui n'est pas celle dont elle use...
Elle se redresse davantage et le veston de Ber-
trand, qui Venveloppait, a glissé A ses pieds ; il
en a convert "imprudente qui n'avait pas emporté
de mantean, tandis gue lui s'en déponillait, au
risque de prendre mal! Hertrand?... Clest vrai!l
oft est-il? Elle se 1éve tont & fait et aper¢oit non
loin d'elle, couché en boule, sur le sable, comme
un lévrier fidéle |

11 _dort d'un profond sommeil. Comment
I'éveiller? Joélle s'approche de Tui et effleure son
front d'une caresse légére, 11 fait le geste de
chasser une monche importune et se rendort :

— Bertrand | appelle-t-elle, il est temps d’appa-
reiller!

Grognant un peu, le jeune ingénieur se frotte les
veux, la regarde sans comprendre, ahuri, balbutie :

= J'ai eru que c'était un cafard qui me courait
sur la figure, & bord ¢'en cst plein!

Puis, reprenant conscience et reconnaissant
Joélle :

— Que faites-vous la ?

— Ce que vous y faites vous-méme, ami!

— Ah! c'est vrai!

Et d'un bond de panthire il est sur ses pieds.

Riense, mais ¢mue, elle lui rend som veston :

— Saint Martin, reprenez votre biem! Je suis
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confuse que vous m’en ayez abandonné le profit,
vous aurez attrapé froid.

— Moi? Vous ne me connaissez pas! je suis
‘solide comme le roc de chez nous!

Et il étire ses membres souples. Sa taille
€légante se dresse sur le fond mauve de la mer,
face au soleil levant, Il a enveloppé Joélle d'un
rapide regard ot clle peut lire toute la délicate
tendresse de son cceur, e, soudain, c'est une révé-
lation, elle le voit comme elle ne I'a jamais vu.
Bertrand ressemble A s’y méprendre & la statue du
saint Michel, de Falguitre, dont s'honore le musée
de Dijon! C'est bien 1a ce radieux visage, cette
harmonie presque céleste des traits reflétant la paix
intérieure, cette expression de conquéte heureuse
de Pange de lumiére chassant l‘es])rit des ténébres !

Joelle se sent & son tour non plus captive, mais
triomphante, et son dme déborc{)e d'une joie cons

~ tenue, tandis que son compagnon demetire émy
"Bt grave.

Elle voudrait lui faire un aven magnifiquée de
Pamour qui s’empare de tout son Gtre, et elle ne
trouve que cette phrase prosaique :

— Au moins vous allez vous réconforter! T1
reste du calé dans le thermos!

11 exige qu'elle se serve d'abord, et dévotieu-
sement il appuie ses lévres sur le petit gobelet
de métal, & 'endroit oft les siennes se sont posées.

I.a brise est bonne, 1’air frais et pur, toute la
toile tendue d'Araok se gonfle frémissante, et la
barque & la fine silhouctte file & preste allure

‘vers le port ol Joélle et son sauveur vont aborder,

|

1
}Z

|
i
f
L

™,

i XI1I

.

Lfout en ]pédalant le ]on'ﬁ' de la route dont le
bitume brillait sous le soleil déja chaud, Bertrand
Be pouvait détacher sa pensée de Joélle. Sa mére
disait de lui, en matitre de donce plaisanterie

— Mon fils est comme un matin de printemps|

11 avait éu une enfance et une adolescence pures,
S84 Jeunesse demeurait chaste. L'amour ardent et
ﬁgg' ond qui était né dans son coenir, brusquement
% Coustantinople, avait grandi avee le temps,
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avec I'absenve, Maintenant ce réve ne lui sufflsait
plus, il en voulait la réalisation, et la réalisation

immédiate. Que Joelle efit été froissée, blessée, de
" Paveu de Germain Vosges ; que, serupuleuse a
I'excés et redoutant la fragil'it(- de son ceeur, elle
efit par la fuite coupé ccurt & toute tentative de
rapprochement, son image n'en {tait pour cela
ni diminuée ni déflorée dans l'esprit de Bertrand.
Au contraire, elle sortait grandie de 1'épreuve ;
il 1’aimait davantage d'avoir su aignement souf-
frir et bravement lutter, et 1] rejetait sur l'orateur
tout le poids d'une erreur qui efit pu étre fatale.
Mais il ¢tait temps aujourd'hui de sauver la jeune
fille d'elie-méme, de Varracher a4 cet isolement
qui 1'avait retranchée du nombre des humains, de
lui rendre confiance en la vie, en !'amour. Il
s'en jupeait trés capable, ayant cette foi qui trans-
s)ortr: les montagnes, et ce désir obstiné d'arriver

ses fins qui caractérise souvent les Ames a la
fois trés grandes et trés simples.

11 était sept heures lorsque la barridre blanche
de Ker-Bugalé s'ouvrit devant le transfuge. ILa
{ribu, qui prenmt son petit déjeuner sur la ter-
rasse, Vaccueillit par des exclamations diverses :

— Hou! hou! le lcheur!

— Om t'a attendu jusqu'd onze heures hier soir!

— Tu ¢tais enlisé?

~— Tu as crevé en route?

Sans répondre directement, Bertrand embrassa
tout le monde & la ronde, donna d’évasives ex-
plications ¢ui contentérent plus ou moins la cu-
riosité des nns ¢t des autres, et s’attabla devant
une « baille » de café au lait, comme disait plai-
samment Tugdual, ce qui coupa court aux ques-
tions mdiscrites, .

M. Le Rohellec adressa quelques reproches brefs
mais rudes, sa femme soupira un pen, les gargons
claborérent un programme de distractions vio-
lentes, & faire dresser les cheveux des gens paci-
fiques, les filles réclameérent leur frére pour
I"aprés-midi. .

— Je reste avee maman ; jlirai vous rejoindre
dans une demi-heure, déclara le jeune ingénieut.

Il s'était levé et, prenant le bras de sa mére,
I'entraina sur la plage gui mirait sa pileur blonde
dans la clarté opaline du flot,
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Mm® T.e Rohellec n'avait de préférence accusée
Eonr aucun de ses enfants ; pourtant ce grand
ils, le plus cilin, le plus tendre, s’arrangeait si
bien avec elle, Iui ressemblait tant, physique-
ment et moralement, qu'elle le comprenait mienx
que les autres.

— Asseyons-nous ici, dit le marin, désignant
un « four » creusé dans le sable par des bambins
en veine de constructions.

Docile, elle obéit ; il s'étendit A ses pieds, la
t3te sur sgs genoux,

— Oii ¢tais-tu hier, mon fils? Tu nous as bien
manqué pour cette premidre réunion de famille!

— Je devais arriver & 1’heure dite, Une circons-
tance indépendante de ma volonté m’en a em-
piché.

— Raison de service?

— Raison de sentiment.

— Qu'y a-t-il?2... Mon petit, tn me caches
quelque chose?

— Rassurez-vous, maman, ce n'est rier de mal :
j'aime une jeune fille et je veux I'épouser,

— Je veux! Oh! quel fon impératif, Bertrand!

— Je «désire », si vous préférez !

— Mon enfant! est-il possible que tu aies dé-
cidé ton avenir en dehors de mous! Pourquoi
n'as-tu pas patlé plus tot? Mais, cette jeune
fille, je la connais peut-étre?

—- Nom, vous fie la connaissez pas. Elle est
pauvre, elle donnait des legons de chant, je 1'ai
rencontrée a4 Constantinople.

— En Turquie, et tu la revois ici! Qu’est-ce
que cela nous présage? Rien de bon, je le crains!

M7 Le Rohellec ¢tait dans un état d’agitation
facile & comprendre, Bertrand la forga de se ras-
seoir, 'emprisonna dans ses bras et lui dit :

— C’est une assez lovgue histoire, écoutez-la,
maman.

iiL, passant nécessairement sous silence le rdle
de Germain Vosges qui avait décidé exil de
Joclle, mettant sur le compte de sa santé une re-
traite momentanée, il lui fut facile de chanter les
louanges de celle qu'il aimait,

Sans l'interrompre, sa meére "écouta. Au bout
d'un instant, ayant refléchi, elle riposta de son ton
doux et ferme qui cherchait & convainere ;
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— J’ai peur, mon cher petit, que t1 ne sois la

¢ d'une aventuriére. Je m’augure rien de sfir

de tout cela. Pourquoi n'avoir pas choisi une

jeune fille dans le cercle de nos relations? une

amie de tes sceurs par exemple : Monique de Nan-
tua, Odette Dumesnil?..,

— Elles sont peut-étre trés séduisantes, je
Pignore, je ne les ai pas regardées et c'est une
autre qui posséde mon dme.

— C'est un emballement irraisonné qui ne du-
rera pas, un feu de paille!

— Oh! maman! pouvez-vous m'empécher de
vouloir faire un mariage d'amour quand je vois
ce que vous étes I'un pour l'autre, mon pire et
vous, aprés vingt-six ans de ménage!

— Ce n'est pas la méme chose. Ton pére et moi,
nous nous connaissions de longue date,

— Lorsque vous connaitrez Joélle, vous 1'ai-
merez,

— On dit toujours cela!

— Laissez-mo1 vous l'amener, J'ai révé de la
voir dans le décor de notre maison familiale oft
elle ne sera pas déplacée, je vous le jure!

Partagée entre des sentiments trés divers,
Mme L Rohellee hésitait. Au souci de voir Ber-
trand lui ¢échapper en une circonstance aussi -
grave se mélait l'envie de connaitre cette étran-
P‘:re qui avait pris le cceur de son fils. On me
aisait jamais en vain allusion 4 son bonheur con-
jugal, c'était le meilleur moyen de 1'émouvoir, et
elle avait le jugement trop droit et trop sain pour,
de parti pris, sans examen, condamner ce qu'elle
ignorait. Mais elle se représentait Mo ancy
comme une intrigante dont le ieu savant avail
su capter la confiance de Bertrand et elle s'inquié-
tait, non sans motif, de le voir éperdument amou-
reux,

— Mon cher petit, supplin-t-elle, réfléchis, je
t'en conjure, ne t'embarque pas dans une aven-
ture sentimentale aussi périlleuse !

— Maman, voyez d'abord Jotlle, aprés vous me
comprendrez,

Mme Le Rohellec eiit voulu demeurer inflexible.

Elle ne le put, tant Bertrand sut chaleureuse-
ment plaider sa propre cause. Lorsqu'il la ramena
& Ker-Bugalé, trois quarts d'heure plus tard, il
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€tait triomphant, car il lui avait arraché le com-
sentement de recevoir la jeune fille lors d'une
prochaine visite dont elle ﬁ'xa elle-méme le jour.
— Ne dis rien & ton pére, je me charge de l'aver-
tir, conclut-elle.
rtrand rit sous cape Ainsi elle se faisait
sa complice, car il savait bien gue M. Le Rohellee
n'avait jamais su résister A cette femme adorée,
et il pouvait d'ores et déja considérer la partie
comme gagnée : Joélle saurait faire le reste,

X1v

Le soleil dardait sur la dunc chauve ses rayons
brillants, Une femme, vétue de gris clair, qui re-
venait du bourg par le sentier sablonneux sans
air et sans abri, s'arréta, comme épuisée de fa-
tigue, devant la Cheumilre et contempla longue-
ment la maisonnette.

Insouciante de l'ardeur du soleil, Joélle, qui ra-
tissait les allées de son i‘ardin. apergut 'inconnue
et, un peu surprise de l'insistance qu’elle appor-
tait A& la regarder, appuya son riteau a4 un buis-
son de fusains et vint A la barriére :

— Vous désirez, Madame? demanda-t-elle,

La dame en grh rougit légérement avant de
répondre : i

— Cette villa est & louer?

~— Oh! non, Madame,

— Vous 1'habitez peut-&tre?

— Mais oui,

— Ah!

L'inconnue allait r ir. Joélle vit son visage
empourpré, sa démarche languissante.

— Vous paraissez trés lasse, Madame ; si vous
désiriez vous reposer un peu ici avant e re-
prendre votre chemin? proposa-t-elle avec bhonté.

— Je ne sais si je dois..,

— Je vous en prie, entrez un instant ; tenez, voici
un fauteuwil, vous serez trés bien & Vombre de mes
tamaris, ’

Déja la Mancini avangait un transat, tendy de
toile aux vives couleurs, sur lequel la dame se

laissa tomber,
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— Vous ne me tenez pas compagnie?

— Oh! bien volontiers, si cela ne doit pas veus’

importuner.

Avec sa grice habituelle, Joélle vient s’asseoir
a cOté de Pinconnue, Celle-ci 1'observait attenti-
vement, Cette belle jeune fille brune, au teint ve-
louté, aux yeux splendides, possédait un charme
attirant, une distinction princiére. Elle était vé-
tie d’une robe de toile rose pile dont les manches
courtes découvraient des bras. charmants qui
avaient le poli et la patine du bronze, Le chapeau
panama qui abritait sa téte fine était simplement
entouré d'un ruban de soie noire aux lettres d’or
du Beaupré,

La dame en gris pensa :

« Jadis le chevalier arborait les couleurs de sa
dame ; aujourd’hui l'amoureuse porte le nom du
navire au({ucl appartient son féal serviteur!s

Et tout haut :

— Vous vivez ici, Madame? Madame ou Made-
maoiselle ? . E

— Mademoiselle!! répondit &n riant Joélle, et
ce rire découvrit ses dents ravissantes.

— Vous n’avez ;;as peur toute seule?

— Peur de quoi? Personne ne me veut de mal.
Mais j'v songe, Madame... peut-étre faites-vous
une quéte?... Hier on est venu pour les orphelins
de la mer... une dame en gris, parait-il, vous sans
doute?... Je n'étais pas la; mon vieil ami
Pierre-Yves, un pécheur, mon voisin, m’a avertie.
Noulez-vous que ;ﬁ vous remette mon offrande?

— Mon Dieu, Mademoiselle, si vous ¥ tenez...
bien que je n’aie aucun droit..., essaya dexpliquer
la dame en gris qui s'amusait de ce quiproquo.

Sans 'écouter, Joélle était rentrée dans sa mai-
son et revint quelques secondes aprés, tenant une
enveloppes fermée,

— Je manqgue & tous mes devoirs d’hospitalité,
Madame ; vous wvous rafraichiriez volontiers,
n'est-ce pas?.. Je vais vous apporter guelque
chose ; que préférez-vous : une tasse de thé ou du
sirop de framboises? c'est moi qui le fais, et il
est réussi! déclara-t-elle avee un naif orgueil.

— Vous &tes mille fois trop aimable, Made-

moiselle, j'accepte votre sirop de framboises,
Adroitement, en cing minutes, Joélle eut dis-
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posé une petite table, avee le liquide parfumé, des
gateaux. [

~— Ils ont un coup de feu! observa-telle, sou-
cieuse ; je ne pouvais, ce matin, régler mon four...

— Ces délicieuses patisserics sont aussi votre
ceuvre? Vous avez tous les talents, Mademoisclle!

— Oh! non! il me reste beaucoup & apprendre !
Tenez, en fait de jardinage, je manque tous mes
semis | L

La dame en gris donna i ce sujet de judicienx
conseils, dévotement écoutés, se déclara charmée
d’avoir rencontré une aussi aimable hitesse a
laquelle elle dit en la quittant :

~ Je vous reverrai certainement, Mademoiselle,

— Je crains que non, Madame, je ne fais pas de
visites,

— Bah! on se retrouve toujours sur le chemin
de la viel

Et, avant d'un ton cordial énoncé cette vérité
philosophique, elle disparut dans le lointain,
Quand e¢lle eut gagné son compartiment dans le
train qui l'emmenait vers Plouharnel, M®¢ [e Ro-
hellee, ayant eu la curiosité d'ouvrir 1'envel

ue lui avait remise MY Mancy, demeura stu
aite : un billet de cing cents francs y était plié
en deux.

— Cingq cents francs! comme on donne qua-
rante sous! Et Bertrand la dit pauvre! et elle por-
tait une robe gui, malgré son apparente simpli-
cité, sort de chez le grand faiseur! et une paille
sans prix! Qu'est-ce que cela signifie?

Décidément, la situation se ocompliquait. La
mére de Bertrand avait cru user de beaucoup de di=
plomatie en venant, avant la visite de Joélle 2
Ker-Bugalé, se livrer sur place & une enquéte
discreéte, et d'abord ce petit coup d’Ftat si réussi
I'avait comblée de satisfaction, E.e recteur s'était
montré prodigue des meilleurs renseignements
sur cette paroissienne exemplaire, Elle avait vu
dans son cadre la jeune fille aimée de son fils
sans que l'intéressée se doutiit de rien ; elle avait
pu lui parler, au moyen d'un innocent subterfuge
qu'elle avait laissé s'édifier ; cela avait suffi

r qu'elle flit conquise par le charme pénétrant
g:“ I’habitante de la Chaumidre, et voici que cette
généreuse aumdne venait réveiller ses soucis!
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Comment saurait-elle la wvérité?... Le soir, elle
conta ce nouveau tourment i son mari qui ne fit
qit'en rire

— Etes-vous romanesque, Gait! Cette offrande
rovale prouve que votre hobtesse est charitable!
J'aime assez cette vertu, vous savez!

— Oui, c¢'est trés joli, mais la solde de Bertrand
me suffira jamais a parcille prodigalité.

— Il ¥ avait une grosse fortune chez les Mancy.

— Dont cette enfant n’aura rien touché, puisque
son pere était déshérité, prétend Hertrand.

— Tout cela, c’est bien compliqué pour moi,
ma chérie ; dormons, voulez-vous? J'ai grande
envie de réver & cette jeune personne en attendant
de la voir en réalité. .

— Elle fera votre conquéte, Cornély!

— Eh bien! notre fils n'aura pas eu mauvais
goit !

— Je dois avouer qu'elle est délicieuse, et si
accueillante que maintenant je m'en veux un
pen de ma supercherie. MY Raimbaud, a qui
J'avais écrit tout de suite, la priant de me donner
quelques informations, assure qu'elle est la sa-
gesse méme. .,

— Nous aurions donc mauvaise grice & con-
trarier de si poétiques amours!

~ Elle doit &tre trés dépensiére, c'est bien
ennuyeux, cela!

— (ait, je vous en conjure, me vous excitez
pas! dormez, chérie, moi je tombe de sommeil!

Malgré le conseil qui lui en était affectucuse-
ment donné, M™ Le Rohellec resta éveillée une
partie de la nuit. Certes, elle ne s'était guére
altendue & voir Joiélle aussi attachante, malgré
I'¢loge entheousiaste que Bertrand Ilui en avait
fait, mais elle redoutait que la jeune fille n'eit
en méme temps des gofits d'originalité invétérée
el de coliteuse simplicité que le mariage ne sau-
rait satisfawe. Et Bertrand l'aimait si chérement!
1l n’atait pas 'air de douter de I'heureuse issue des
négociations, Il tenait essentiellement & ce que
MU Mancy il recue & Ker-Bugalé, Elle devait
venir le surlendemain. M™ Le Rohellee tour g
tour désirait et craignait cette entreviie quasi
officielle avec la femme qui lui prenait son fils et qui,
irrésistiblement, s'emparait de son coeur maternel.
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Xv

worsque arriva ce fameux samedi, 1a maitresse
de maison étajt trés « sur l'eeil » & chague coup
de sonnette, 4 chaque conciliabule au dehors. Elle
se temait dans le salon avec une bhroderie qui
Wavangait guére entre ses doigts impatients. bn
avait annoncé aux enfants «une amic de
M"Y Raimbaud », et ceux-ci, pen soucicux de
rester enfermés tout l'aprés-midi & attendre ce
qu'ils supposaient &tre une vieille fille, étaiont
partis pour la péche. M. Le Rohellee, affectant
une indifiérence tout apparente, « bricolait »
dans le garage, espérant bien repérer M Mancy
sans qu'elle I'apercfit  elle-méme. Guénola ot
Annik préparaient le thé, et 'on attendait Ber-
trand qui devait faciliter les présentations. A
gnatre heures il n'était pas encore 13 et ce fut
Joélle qui débarqua toute seule. ({uand on Pintro-
duisit dans le salon et qu'elle eut reconnu
Mm=t Le Rohellec, clle ne put retenir une excla-
mation :

— Ld dame en gris!

— Elle-méme, mais en blen cette fois! répondit
gaiement M"e Le Rohellee qui s’amusait de la
stupeur de la jeune fille. .

— Alors, Madame, vous &tes,.,

— Ta mete dé Bertrand, mais oui, Mademoi-
selle! Vous voyez que j'avais raison de vous
assurer que nous nous rencontrerions 4 nouveau!

Un pen intimidée, Joélle s'était assise sur une
banquette qui s'encastrait étroitement entre les
deux fendtres donnant sur la terrasse et, regar-
dant autour d'elle :

— Vous avez une installation délicieuse! dit-
elle, sincére, e -L

Elle s'¢lait imaginé, on ne sait pourquoi, la
maison des Rohellec comme une vieille barague de-
modée, meublée de vieux laissés pour compte haty.
vement rafistolés, sentant le moisi et le renferme,
et voici qu'on la recevait dans la pidce la plus Los-
pitalitrement intime qu'il fit donné de souhaiter

Une vaste pidee aux hoiseries peintes en @i
clair ol s’accrochaient des sous-verre, des aqua-
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relles, des eaux-fortes, représentant uniquement
des marines, des coins de lande, on des sujets
locaux. De vieux fauteuils empire an bel acajou
d'un ton chaud, avec des coussins de toile de
Jouy, un on deux divans recouverts d’une étoffe
E:rsam: aux coloris éteints, a terre un tapis de
airouan dont le mauve fané se mariait agréable-
ment & un vert atténué, de précieuses potiches
débordant de roses, car il y a des roses dans tous
les coins, des photographies dissémindées sur des
tables modernes, des miniatures anciennes, des
ivoires de Chine, des laques rouges du Japon, et
puis un grand Pleyel droit, dont le clavier béant
altend qu'on le vienne faire vibrer, des livres a
portée de la main, de petites chaises basses qui
ont jadis appartenn aux enfants devenus grands
maintenant : cet intérieur était bien celui d'une
famille heureuse. Joélle en fut tout attendrie.

— Comme on est bien ici! murmura-t-¢lle in-
volontairement.

It le regard qu'elle jetait sur M™* Le Rohellee
fut si expressif que la charmante femme ne
s'empécher de lui serrer la main avec effusion,

M. Le Rohellec entrait. D'un rapide coup d'eeil
approbateur il enveloppa la fine silhouette qu'ha-
billait une robe de piqué blanc, et le joli visage
tout rose sous la capeline de bangkok. Cordial,
affable, i1 dirigea la conversation sur 1'ltalie, 1a
Gréce, gr'il connaissait et que M" Mancy n'avait
fait qu'entrevoir, Cette dernidre se sentait dans
une atmosphére de Eirmpathic et de sérénité, A tel

oint qtu’e le put er sans trouble de M Raim-

aud et, inévitablement, du ménage Vosges.

Eille fut étonnée de les sentir devenus si in«
différents!

— {ne fait donc Bertrand? demanda M™ Le
Robellee. On va commencer a ter sans Juil

Les jeuneg filles divisaient é{& les tables gi-
gogne et apportaient les tasses, lorsque le jeune
ingénieur apparut cramoisi, en nage. Le Beau-
pré avant en une légére avarie, il n'avait pu
quitter le bitiment qu'a quatre heures et demie
et, n'ayant pas de train a sa disposition, avait
frété le side-car d'un camarade.

Laui qui s'était plu par avance & imaginer la
scéne de la présentation arrivait lorsque le rideau
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tombait sur la fin du premier acte! Tout d'abord
il fut un peu marri de l'aventure, mais en prit
wite son parti. Sa {Die était immense de constater
I'entente qui semblait régner entre sa famille et
celle gu'il aimait,

A six heures, Joélle se leva pour partir.

— Vous allez partager sans cérémonie notre
diner, Mademoiselle, pria M=o Le Rohellec ; mon
fils ainé ira vous reconduire en auto.

« Mon fils ainé! » Bertrand lanca & Gildas qui ne
soupgonnait rien un regard en coin! Sa mire soir-
riait comme si elle lui avait ménagé une agréable
plaisanterie, ajoutant :

— Toi, Bertrand, fais a Mie Matncy les hon-
neurs de notre plage.

Pour cette honne parole, Bertrand courut 1'em-
brasser.

— Grand fou! dit-elle seulement.

— Comme ¢a doit étre doux, une maman!
observa Joélle les larmes aux veux.

— Venez, petite seeur, chuchota Bertrand, cons-
cient de son émotion, et il I'entraina sur la ter
rasse,

Mais tréve de solitude a deux! Ils se heut-
térent & une partie de la tribu qui, en bande
joyeuse de ecing ou six de ses membres, rentrait
de la péche, humide d'embruns, sentant le varech,
avec des pieds nus dans des sandales trouées,
les paniers dégouttant d'ean de mer sur des vo.
tements qui n'avaient plus tien & craindre!

Il fallut de part et d’autre recommencer les
irésentations, échanger les compliments d’usage,

r les entrefaites, le gong impitoyable annoica
que le diner était servi et chacum en hite réinie-
gra la villa,

Recoiffés, rhabillés et corrects, les enfants so
rendirent a la salle & manger, M™ [e Rohellec
n'admettait pas A sa table ses filles sans has et
ses fils sans cols. Elle maintenait contre 1o (¢
braillé des tenues actuelles tonte une tradition
de bienséance a laquelle se plinient ses enfants
sans déplaisir ni récrimination, et ce protocal.
donnait a4 la longue table familiale un aspecs
d’ordre et d’harmonie gui efit pu servir de modele.

Joélle avait été placée entre M. Le Rohellee et
Gildas. Bertrand, 4 la droite de sa meére, était
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presc*ue en face d'elle, ce qui lui permit de com«
templer & son aise la délicieuse image de 1'adorée.

Le menu était copieux et soign¢ : un pot-au-
feu succulent dont l'arome envahissait la piéce ;
de belles soles dorées a point, escortées d'une
armée de crevettes et de moules ; une montagne
wvariée de légumes de saison : asperges, petits
pois, pommes de¢ terre, dont chacun se servit
suivant son gofit particulier; un turban de riz
aux abricots, de la créme fraiche, des fruits. Les
appétits étaient formidables. La Mancini s’amu-
sait de voir ces jeunes loups avides se restaurer
sans Perdrc ni un coup de dent ni une parole, car
tout le monde parlait & la fois.

Aprés le diner on passa au salon ol Guémola
proposa des infusions aux parfums divers. M. le
Rohellec prenait du café, sa femme de la camo-
mille, Bertrand de la verveine, Gildas et Tug-
dual de la menthe, les moyens de la feuille d'oran-
ger, les petits du tilleul!

Devant cette abondance de biens, Joélle fut
sidérée ¢

— Votre cuisiniére ne perd pas la téte? inter-

-t-elle avec efiroi.

— Oh! elle a I’habitude! Voici quinze ans
qu'elle est dans la maison. Elle pourra vous don-
ner des recettes, puisque vous les collectionnez!
proposa malicieusement M®¢ Le Rohellec.

— C'est pour vous moquer de mon piteux pe-
tit lunch que vous dites cela, Madame?

— Dieu m'en garde! Votre sirop framboisé ¢tait
exquis, vous me direz comment on le prépare.

— Mais maman, intervint Bertrand. MY Man.
cy sait faire autre chose que la cuisine! Deman-
dez-lui done de chanter!

in son for intérieur il se réjonissait de voir
'étonnement de sa famille devant la révélation du
talent hors pair de la Mancini. '

— Je serais trés heureuse d’entendre MU Man-
cy. Trouverez-vous ici de la musique qui vous
convienne, Mademoizelle ?

— Je n'ai pas besoin de musique, Madame,

Trés Fi‘m‘pﬁ'mcnt Joille se rendit au piano_et,
sans hésiter, commenga la Chére Maison, de Dals
croze.

Dlinstinet clle avait cheizi cette vieille chats

4



—-‘;‘ﬂr. iy a8

& LS

» LA MAISON DE JOELLE 153

son, sans Prétention, mais si prenante, qui Jui
semblait s'adapter 4 merveille au cadre dans
lequel elle évoluait ce soir. Dédaigmant le mor-
cecau & grand effet, la musique savante qui
eussent fait valoir son organe incomparable, cl]le
se contentait de cette page en demi-teinte,
toujours émouvante Jpour qui sait la comprendre,

Toute sa science d'artiste, mise au service d’une
voix au timbre sans égal, revivait tandis qu'elle
traduisait le doux poeme. Le calenl le plus mi-
nuticusement prémédité ne lui efit jamais valu le
succes qu’elle obtint ce soir-]a en laissant seule-
ment parler son cceur. Quand elle termipa la
derniére strophe :

O ma chére maison,

D’année en année

Bien des maisonnées

Défilent & ton horizon.
Tu verras revivre et franchir ta porte !
Des joies, des douleurs qne tu croyais mortes,
Car la vie et la mort ont les mémes frissons.

Elle regarda Bertrand. Ie visage tendu vers
elle, il buvait littéralement ses paroles. Certes,
elle n’avait jamais douté de son amour, mais elle
en avait eu la révélation absolue devant le res-
pect infiniment tendre dont il 1'avait entourée
sur le rocher, lui donnant cette nuit-la la meil-
leure preuve de la profondeur de ses sentiments,
¢t elle V'en chérissait davantage.

Assis chte A cbte, un peu dans P'ombre de 1a
lampe, M. et Mme e Rohellec avaient, eux aussi,
Ecouté en retenant leur souffle la suave mélodie
qui trouvait si bien le chemin de leur cceur. I.%r-
mateur avait pris la main de sa femme qu'i)
porta a ses Iévres d'un mouvement instinctif, ot
comme il se sentait trés ému en voyant les larmes

welle ne pouvait retenir, il renifla trés fort pour
3l-guiaer son émotion. Sa voix était tout enrouce
]lors ue, se levant et allant vers la cantatrice, il
ui dit :

— Comment vous remercier, Mademoiselle!
Vous m'avez procuré la plus vive émotion mu-
sicale que j'aic ressentic de ma vie.

Mme Rohellec dit simplement :

— Merci, mon enfant!

Et il parut & Bertrand que par ces trois mots
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ellg adoptait comme sienne la solitaire de la Chaes
miére,

Puis il fallut, hélas! parler de départ. Joélle, né
comptant pas sur une rentrée aussi tardive, n'avait
pas pris de manteau. On le lui fit observer.

— C'est une habitude, déclara Bertrand.

Ses fréres et seurs, qui n'étaient pas an cous
rant de sa fraternité d’occasion avee M'" Mancy,
crurent qu’il divaguait. La prévoyante Guénola
alla chercher une petite veste, comme en portent
les paysans au pays de Plougastel, et en couvrit

s cpaules de l'invitée. Ce veston d’éclatant drap
vert, hrodé de violet, de blen et de blanc, avec
deux rangées de boutons de métal doré, seyait a 1a
beauté brune de la Mancini. Elle remercia cha-
leureusement, glissant A Toreille de Bertrand :

— 1l est dit que je serai toujours vétue par
charité !

(ée qui le fit sourire d'un petit air de compli-
cité

Gildas, qdui avait disparu du cdté du garage,
revint en disant qu'il était 4 la disposition de
Mo Mancy,

La mine du second des Rohellec commengait
de s’allonger, lorsque sa mére ajouta du ton le
plus naturel :

— Tu accompagnes ton frére, Bertrand? Je
n'aime pas & savoir l'un de vous seul la nuit
sur la grand’route!

Bertrand lui efit volontiers sauté au cou pour
cette bonne parole. Il dut se contenter de la re-
mercier d'un regard éloquent,

La séparation eut lieu dans un vaste brouhaha,
aprés promesse formelle de se revoit bientdt. -

Quand la voiture fut sortie du bourg de Plou-
harnel et s'engagea du cOté de 1’allée de pins,
pris de la cabane de Hoche, Gildas, qui commen-
gait 4 deviner bien des choses, passa le volant a
sont frére et lui dit

— Laisse-moi 1a sur la route, tu m'’y reprendras
en repassant ; je vais fumer une pipe en t'atten-
dant : la nuit est divine.

Divine, en effet, cette nuit claire, étoilée, avec
le silence ineffable coupé seulement du grand
soupir calme de la mer apaisée, endormie.

Bertrand, qui avait fait Jo¢lle changer de place

|
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pour monter auprés de lui, n’osait rompre par des
paroles cette paix mystérieuse et profonde. 11 efit
voult aller ainsi au bout du monde, avec celle
qu'il aimait a son cbté, et le temps lui pare
trop court. Arrivé auprés de la voie ferrée, ay
passage & niveau de la station, il laissa la voitu-e
et s’engagea dans le sentier étroit qui menait i
la maison de Jo€lle. La jeune fille se rapproch,
de lui. Il comprit que son heure ¢tait enfin venue,
et son bras serra plus fort le bras fragile qut
s’appuyait sur le sien, tandis que "émotion étrei-
gnait sa gorge.

lls ne s’étaient pas revus depuis la nuit de Roch-
Glen, et se trouvaient seuls ensemble pour la
premitre fois. Si Joélle ne se décidait ]pas a
parler, Bertrand, lui, était résolu a ne plus se
taire. Mais il voulait éprouver un peu sa com-
pagne et, lorsqu’ils furent rendus devant le jar-
din de I'habitation, il la détacha doucement de
I, aflectant un calme qu'il ne possédait guére :

— DBonsoir, ma sceur Joélle,

Elle leva vers le visage penché sur le sien ses
beaux veux irradiés

— Non, Bertrand, plus votre sceur, mais votre
fiancée, votre femme si vous le voulez encore.
Il est temps de vous accorder ce que vous avez
longtemps attendu : me voici, prenez-moi.

— Adorée!

Ce fut le senl mot fervent, plein d’extase, par
lequel Bertrand accueillit Vaveu tant désire,
et Joélle comprit, mieux gu'elle ne 'avait jamais
fait jusqu’alors, Pétendue de cette tendresse pa-
tiente et profonde, res{)ectuouse, fidtle, sans em-
portement et sans faiblesse, dont il avait su 1'en-
tourer, dont il l'envelopperait toujours.

Un ioug baiser les réunit. Ils ne se dirent plus
rien. Le clair de lune inondait d’argent la mer
assombrie, le clapotis du flot rompait seul us
silence majestueux ; le parfum des ceillets sau-
vages montait, violent, dans l'air tidde, Sur Je
senil de sa porte, Joélle vit Bertrand descendrs
la dune nue comme le bled marocain. Avant de
disparaitre il se retourna, envovant de la main, &
travers l'espace, un baiser qu’elle ne distingua pas,
mais elle entendit sa voix grave et sonore crier :

— A demain!
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— A demain! réponditelle & son tour, et cet
adien résumait tout l'espoir enivré de son coeur
enfin conquis,

XVI

Assis cbte 4 cOte sur les degrés de pierre du
erron de la Chaumidre, Bertrand et sa fiancée
isaient des projets d’avenir. Dans quelques
heures ils seraient mariés. La cérémonie devait
avoir lien A Carnac; ce soint méme, Joe¢lle par-
tirait pour Ker-Bugalé ot on 1'hébergerait durant
les derniéres heures de sa vie de jeune fille.

— Vous savez, ma chérie, que, grice & la géné-
rosité de papa, nous allons’ pouvoir nous offrir
ce voyage dans 'Oberland sans bourse délier.

— C’est vrai? J'en suis ravie,

— Au retour, il faudra nous livrer 4 des calculs
savants pour équilibrer notre budget.

— Je m’en sens trés capable!

— Hum! j'en suis moins s@ir que vous! Ce
qu'il ¥ a de certain, c'est cl‘ue. notis ne ronlerons

sur l'or, mais ma solde sera suffisante si
nous sommes raisonnables, et mes parents me
donnetont peut-8tre un petit quelque chose.

— Moi aussi, j'aurai de mon cbté un « petit
quelque chose », suggéra hypocritement Joelle.

—  Cela, clest votre bien propre, chérie, je
tiens expressément & ce que vous le conserviez
pour votre toilette, vos menus plaisirs. Je ne
voyais guére, d'ailleurs, la nécessité d'avoir un
contrat ; mes parents y ont tenu, et vous aussi,
parait-il! Dien me Pn‘scrve d’éconter ce qu’inon-
nera M* Fougeray! On ne parle que de votre
mort 12 dedans! Oh! je suis au courant! j'ai
assisté 1'hiver dernier & la soirée de contrat d'un
camarade, c’est gai!

— Vous n’éeouterez pas, Bertrand, et vous ne
saurez tien du x régime de la communauté ré-
duite aux acquéts », ni moi non plus, du restel
Qu'est-ce que cela peut bien nous faire! Vous
m'avez aimée pauvie, n'est-ce pas?

— Certes, et je ne m'en repens pas!

oélle riait sous sa cape. Elle avait bien &té
obligée de faire conmaitre la vérité i ses beaux-
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parents, mais elle leur avait demandé de com-
server le secret vis-a-vis de Bertrand, se réscrvant
de distraire assez celui-ci au moment du contrat
ur qu'il n’entendit rien de I'apport de sa future
emme. Elle le savait de force a signer sans le
lite 'acte notarié et, & I"avance, se réjounissait de
voir sa surprise lorsqu’elle lui apprendrait plus
tard qu’il avait épousé une hérititre, A ce mo-
ment il ne serait plus temps de réeriminer.

Le facteur emtra. Ce n'était plus 1'époque oir
la Mancini, ayant perdu toute communication
avec le reste du monde, ne recevait auncune cor-
respondance. Aujourd’hui on lui apportait des
prospectus, des catalognes et méme des lettres:
Sur T'enveloppe de 'une de celles-ci elle reconnut
la grande éeniture caractéristique de Paule de Sé-
rans. Bertrand la vit tout émue et comprit aus-
sitdt pourquoi. 11 la serra contre lni, comme s'il
voulait mettre son trésor & I'abri d'un danger
insoupgonné, mais bravement elle dit :

— lisons ensemble!

Et leurs deux fronts unis se penchérent sur la
large feuille de vélin gris.

En  style t(-légmr ique, tune vingtaine de
lignes au lplus. Paule disait sa joie du marage
de Joélle, I'assurait de son amitié, et lui annon-
!{‘nit que, Germain avant été élu député, elle avait
Aché Citroén, qu'elle lui servait de secrétaire,
qu'elle attendait un bébé dans trois mois, gu'elle
se lmssait repousser les cheveux et que sa nou-
velle bonne était une perle!

~ Allons! ils sont an comble du bonheur!
assura Bertrand.

— Pour eux aussi la bourrasque est passée! et
le comble, c’est que Paule ne parait s'étre doutée de
tien! dit Joélle pensivement. Que serait-il advenu
de moi si je ne vous avais pas eu, mon bien-aimé|

— Bienheureuse tempéte qui nous a rapprochés!
Je suis tenté de la bén];;, ma chérie!

— Oui, sans elle je ne vous eusse pas aimé
comme je vous aime, et vraiment 1'on sait mieux
aimer quand on a soufiert!

— Chére petite! J

Piensement Bertrand baisa les paupitres hu-
mides de Joélle.

— Ami, je veux vous demander une faveur...
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— A moi, une faveur! vous plaisantez, mom
amour !

— Fcoutez! aprés-deimain soir, lorsque tout le
‘monde nous croira partis pour les glaciers et les
grands lacs, voulez-yous que mnous Trevenions
ici?.,. Cette maison m'est doublement chere
parce que j'y ai trouvé une nouvelle existence et
appris 4 vous connaitre. Mes parents y vinrent
au soir de leur mariage. Je ne suis pas supersti-
tietise et je ne crains pas pour nous leur tragique
destin, car nous sommes Plus sfirs, vous de moi,
moi de vous, qu’ils ne l'étaient Yun de I'autre,
¢t notre bonheur secra établi sur des bases plus
solides. Mais pour enfermer ce grand bonheur,
ne pensez-vous pas que la petite maison ou nous
sommes seuls tous les deux nous offrira sous son
humble toit 'abri idéal, et que nous y serons
mieus que dans un luxueux palace d'emprunt?...

— Adorée, j'y avais songé déjal j'ai en le
méme désir!

— Comme c’est doux, Bertrand, de nous sentir
unis par tant de secrites affinités!

— Ma chérie, avee quelle joie je vous ramenerai
A la Chawmidre! En attendant, il faut regagner
Ker-Bugalé, il en est temps, Cela ne vous chagrine
pas, an moins?

— Pourquoi, ami? Je goiite an milien des
vitres cette exquise autant qu'ignorée sensation
d'avoir rencomtré téellement une famille. 1ls
m'ont tous adoptée pour 'une des leurs avec une
sympathie dont je suis touchée indiciblement.

— Alors, partons les rejoindre.

L'auto qui devait les emmener était déja aux
trois quarts envahie par des caisses, mallettes,
valises, cartons, destinés 2 la toilette de la
mariée. Celle-ci éprouvait une véritable satisfac-
tion & étre assurée qu'elle ne disait pas un adien
définitif A la Chawmidre comme cela aurait ¢té si
Bertrand n'avait accédé a son désir, et clle lu
{tait reconnaissante de l'avoir comprise & demi-
mot. D’aillenrs, il en était tonjours ainsi entre
etix. Le gonci mutuel de se faire plaisir, dicté par
un amour grandissant, rapprochait leurs ames
chaque jour davantage et leur intime {élicite
eroissait avec le temps.

A Ker-Bugalé une effervescence générale pla-
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hait, que me vaient plus contenir la philoso-
phie 35 la 13;:": de famille et la fermeté du
atriarche, Les grands-parents étaient débarqués

1 matin, plus une bonne douzaine de tantes,
oncles et cousins ; on avait dt réquisitionner
deux villas avoisinantes pour les loger. Guénola
et Annik cédaient leur chambre 2 leur belle-sceur
et allaient s’installer dans un grenier transformé
en dortoir, Joélle, iustement, les vit, trés agitées,
transportant leurs trousses de toilette en com-
pagnie d'objets divers jugés indispensables a leur
confort habituel, et parmi lesquels on distinguait
un sandow, un araucaria, plus un king-charles
en peluche, leur mascotte, qui ne les quittait ja-
mais, et une livre ou deux de chocolat praliné.

— Eh bien! ma chére! s'éeridrent-elles en em-

“MUe Mancy avee beaucoup d’effusion et
de transport, c’est heureux qu'on ne vous marie
as tous les jours| Quel brouhaha a4 la maison!
F‘n grande tenue de Bertrand a fini par échouer
dans le bureau de papa ol vous ferez sagement e
1'aller chercher, car on va s'asseoir dessus, c'est
certain! Le chapean de gala de grand'mére a éteé
retrouvé sur la turbotiére par la cuisiniere qui
crovait que clétait un vol-au-vent! et grand-pire
a perdu ses sonliers vernis, Les gargons sont
dans un état de surexcitation inimaginable, et on
ne prendrait pas les petits avee des pincettes, tant
ils font de sottises et se hérissent depuis ce matin|

— Je suis désolée d’élre le sujet de tant de
trouble...

— Que disent ces pefruches, ma chére enfant?
cria M®* Le Rohellee du haut du balcon, nous
sommes trés calmes dans ma chambre, montez
vite : ¢’est le dernier salon oit 1'on dort, si ce n'est
celui oit 1'on cause! acheva-t-elle en riant,

Joklle et son fiancé eurent bientdt rejoint 1'ai-
mable femme qui leur montra son mari, son pire
et sa meére somnolant, chacun dans un fautenil :

— Eux, mnous, vous, trois générations d'Ctres
qui se sont voué un indéfectible attachement, qui
ont su traverser et traverseront la vie avec le
méme ¢élan, la méme foi ; mes enfants hien-aimés,
que ce sort qui fut notre sont le vitre aussil

Et sur son ceeur elle réunit Bertrand et Jodlle
en une étieinte tendrement maternelle,
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La wieille église au portail monumental sure
monté d'un baldaquin monoclithe avait, ce matin.
J4, contenu une foule de parents, d'amis et de cu-
rieux, venus assister de, leurs veeux ou de leurs
i)riéres ce couple rayonnant, La haute vofite aux
ambris peints, soutenue par d’énormes colonnes
de granit fruste, avait retenti des accents majes-
tueux de l'orgue tonnant une marche nuptiale.

A Ker-Bugalé une tente était dressée dans le
jardin pour abriter la table de cinquante couverts
destinée aux gens véndérables, tandis que la jeu-
nesse, s'unissant en groupes sympathiques, pre-
nait d'assaut le buffet et s'installait & de petites
tables sur la terrasse. _

Les mariés, contraints de par Te protocole a
s'assimiler aux gens vénérables, avaient digne-
ment présidé '1’assemblée. On les autorisa, eun
égard a leur attitude dédifiante, a aller boire une
coupe de cham.pagne avee leur service d'honneunr.
Celui-ci, qui s'en souciait d’ailleurs fort peu, ne
les revit point, car les deux époux s'échappérent
avec tant de discrétion qu'on ne s'apergut pas de
leur fuite. ’ '

Et tandis qu'on les supposait attendant d’un
pied impatient sur le quai de la gare d'Auray un
express bruyant, sifflant et crachant, une auto
les ramena clandestinement a la Chaumidre.

Pierre-Yves, aussi fier d'avoir été seul admis
dans la confidence q&te d'avoir refu & la sacristie
le baiser franc et affectuenx de la mariée, avait
rovvert la maison et les fenétres que la lumidre
du jour envahissait. Le temps d&tait idéalement
beau : le ciel n'avait pas un nuage dans son azur,
la mer pas une ride sur le saphir de ses flots, le
soleil vermeil embrasait la terre éveillée. Ber-
trand et Joélle, au bras 1'un de P’autre, contem-
plaient le décor familier. En apparence, tien
autour d’eux n'était changé ; mais i cette immuta-
bilité des choses s'ajoutait ce qui différenciait hier
d'aujourd’hui et ne serait plus demain : V'ineffable
ivresse du bonheur attendu que le présent réalisait.

FIN
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