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PREFACE

11 ne faut pas mddire des héritages, comme j'ai
fait plusieurs fois.

Tout arrive, méme de n’Ctre pas déposs¢dé par
des aigrefins.

Un honnéte cousin — dont j’ignorais jusqu’a
Vexistence — vient de me léguer, entre autres
meubles, sa hiblioth¢que. Les livres n’en sont ni
nombreux, ui rares ; mwais, sur le rayon supé-
tieur, derri¢re les belles reliures des (Fuvres Com-
plétes de Jean-Jacques, se cachait un carton
Jaunitre, fermdé avee ostentation, et que je considé-
rai immdédiatement comme D’objet principal de
ce legs imprévu,

I’instinet ne m’avait pas trompé. Ce carton,
dont je brisai les scellés fiévreusement, contenait
une scérie de petits cahiers manuscrits, numéro-
tés, et une enveloppe renfermant ces simples mots,
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qui firent, je dois l'avouer, tomber mon enthou-
siasme

« Je désire, mon cousin, gue vous publiiez ce
petit roman aprés ma mort. Ce n'est pas mon his-
toire, c’est celle de mon pére, Je n’ai pas osé li-
vrer moi-méme 3 la foule ce secret de jamille.
Un sitcle a passé depuis les événements qui s’y
trouvent relatés. Je ne serai plus 13 et n’ai point
de descendants directs. Personne ne peut ¢étre
choqué. Qui donc songerait 4 me blamer, a vous
blimer?

¢« Cela aura I'air d’une histoire inventée, d’un
petit roman 1830 ou 1840. Les costumes donneront
du piquant aux péripéties. Bonsoir, mon cousin,
Bonne chance. »

*
x &

on livrant ces feuillets au public, j’obéis done
4 la volonté dernitre d’un parent. Je n’ai rien re-
tranché de son récit ingénu. L’encre, jaunie par le
temps, était, a des endroits, effacée ; j'ai donc
(L& contraint de substituer aux mots illisibles
des termes qui pourront détonner connne pas assez
contemporains des héros mis en scine. Ce défaut
scul est mien ; s’il est cause que ces pages vous
eunurent, il convient d'en accuser 1’héritier de
mon vicux cousin. Pour le reste, je me suis mon-
tré indulgent et docile, Aussi est-ce 4 mon ex-
cellent cousin lui-méme que reviendra 1’honneur
de vous avoir diverti, si, (\’:wenture, ce tout petit

roman, qui m’a donné dy plaisir A transcrire, vous
amuse un soir ou deux.



ROSE OU LA FIANCAE DE PROVINCE 7

12 mars 1843.,

Cette fois, je tiendrai ma promesse.

Dix fois, j'ai commencé d’Gerire mes mé-
moires, dix fois j’ai fermé mes cahiers, faute
d’aliments Il ne m’arrivait rien ; qu’aurais-je
raconté? ILes clercs de notaire heureux n’ont
pas d’histoire.

Mais, aujourd’hui, je prends la plhume avec
fermeté et conviction, car, j’en suis absolument
certain

Il va m'arriver quelque chose.

Ce n'est pas dommage. J’ai trente-cinq ans
el un peu de ventre ; je commengais a déses-
pérer.

J1 faut d’abord que vous sachiez qui je suis.
Sccond fils de Prosper Soubeyron, pharma-
cien & la Pointe-Saint-Ioustache, j’ai passé
quinze ans A étudier le droit, et j’approche du
temps ou il est nécessaire d’acheter un emploi ou
unc charge. Finie, ma jeunesse! Les lauriers
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sont coupts ! Il s’agit d’en faire une bonne sauce,

Lorsque, aux environs de 1930, mes premiers
lecteurs parcourront ces pages, jc ne seraj cer-
tainement plus de ce monde (1). Meg mdédiocres
aventures apparaitront dans le lointain néces-
sairc 4 la poésie. Cette pensée seule me sou-
tiendra tandis que j’écrirai.

*
LI ]

Je m’appelle Théophile. J’ai un frére plus
igé que moi et cing sceurs plus jeunes. Mon
frére s’appelle Jules; il a aujourd’hui trente.
six ans, et il est pére de famille, Mes sceurs,
Sophie, Abele, Honorine, Marie et Amélie, ont
— je viens de me livrer & un épouvantable cal-
cul — vingt-quatre, dix-neuf, qQuatorze, neuf et
sept ans. 11 serait A souhaiter que, dans ]a suite
de mon récit, je fusse mQ par le méme sonci
de I’exactitude qui me pousse en ce moment 3
faire défiler devant vous ce cortége de candides
actes de naissance.

Mon pére, Prosper Soubeyron, a épousé, lors.
qu’elle avait seize ans, celle qui devait gtre ma
mére, Julie Durocq, fille de Francisque Durocq,
le fondateur de la pharmacie de 1z p
Saint-Kustache.

Enfin, je dois noter, pour clorc ma nomen.

ointe-

(1} Mon cousin Soubeyron est mort cn
Comme on le voit, il a vécu un
plus qu’i! n’avait prévu.

t en 1931,
an et six mois de
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clature, qui, prolongée, risquerait d’exciter
votre bAillement, le nom de mon ami intime,
camarade du Quartier dans les bons et les mau-
vais jours, Richard Lefebvre. J’aurai certaine-
ment l'occasion de citer son nom plusieurs
fois. Nos vies se sont, jusqu’d ce jour, obsti-
nément cbtoyées.

Tout cela établi, je me précipite in medias
res.

K2
L ]

— Je ne me marierai jamais, déclarai-je cette
aprés-midi, tout A4 coup, par bravade inutile.

— Ne fais donc pas de vains serments, mur-
mura Richard en haussant les épaules; on te
retourne d’un coup de pouce!

Je rclevai Paffront

— Ob! toi, tu es mr. A quand la noce?

Et Richard, sans daigner méme me regarder,
me répondit, d’un air détaché :

— Au mois de juin.

Je sursautai, interloqué :

— C’est vrai? C’est décidé? Tu nous liches?

— Bah! je prends de I’avance, voild tout.
Vous me rattraperez. Tout le monde se marie.
C’est dans la troisiéme dizaine qu’on en sent
I’absolue mnécessité.

Je nec répondis plus. Je ruminais un éton-
nant projet :

— Va, va, mon gargon, marie-toi. Tu ne te
doutes pas de ce qui t’attend.
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Richard continuait, flegmatique :
— A propos, tu sais notre convention? Le
premier qui se mariera doit avoir 'autre pour

gargon d’honneur.

— C’est entendu.

Je souris et m'informai

— C’est bien au mois de juin que tu te
maries?

— Oui, le 25, un jeudi...

— Le 25! J'ai tout le temps!

— Le temps de quoi?
... De me faire faire un habit neuf.

Tu ris mal, remarqua alors Richard. Tu
ris comime quelqu’un qui voudrait dire quel-
que chose et qui n'ose pas... Pourquoi ris-
tu?

— Ih! tout bonnement
m’anuscs. .. :
Iit mon ami Richard Lefebvre me quitta,

plus vex¢ certainement de mon irrévérence qu'il
n’efit voulu le laisser paraitre,

Or, il ¢tait quatre heures,

A cing heures et demie, reluisant, fleuri,
{ris¢, bichonné, j'entrais en plastronnant dans
le salon vert pommme de ma vieille amie,
M™ Iaure Dutour, J’avais mis mon ruban de
chevalier de 'Ordre militaire du Christ de
Portugal.

—- Ali! vous voild, mécréant!

Je baisai la main qu’on me tendait; puis,
¢'une voix ferme :

parce que tu
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— Je ne suis pas un mécréant.

— Allons donc!

— Je ne demande qu’d me convertir,

— Vous dites?...

— Vous m’avez convaincu.

— Vous voulez rire?

— Non, je veux me marier.

1’étonnement de ma vieille amie n’était pas
feint. Pendant douze ans, elle avait préché dans
le désert. J’6tais la honte de son salon, la bre-
bis galeuse de sa métairie obéissante, On m’éloi-
gnait, sous de fallacieux prétextes, les jours
de présentation, de peur que mon ceil ironique
ne défasse d’un regard ce qu’avait échafaudé
son génie « conjugal », Car M™ Dutour était,
de son état, une renommée marieuse, Elle avait
fait dix-neuf mariages en vingt ans a peine, en
comptant, il est vrai, les deux siens,

— Vous ne vous moquez pas de votre vieille
amie?

C’¢tait dit sur un ton ot la joie et 'orgueil
étaient 4 peine tempérés par la stupeur et I’an-
goisse,

— Me suis-je donc rendu indigne de vos
soins?

— Eh! non! Mais avec vous, « c¢libataire
endurci, racorni », comme vous disiez,... on ne
sait sur quel pied...

— Vous allez me décourager... Tl faut battre
le fer tandis qu’il est chaud.

— Vous serez battu et content, croyez-en ma
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belle expérience! dit en riant sous ses papil-
lotes M™ Dutour, qui déjd songeait a 1a
prompte réalisation de mon désir saugreny,

A ce moment-13, j’cus comme un remords
et je fus pris d’une envie folle de crier :

« Vous avez trop vite mordu A 'appit, Clest
un dernier tour de ma fagon que je viens de
vous jouer. »

Mais j’eus honte. Je m’étais trop avancé. La
plaisanterie eQt fr6lé 'impolitegse. Je me tus,
résigné A toutes les conséquences de mon coup
de tite.

Ma vieille amic était plongée en une silen-
cicuse méditation, Une minute ne s’était pas
écoulle que, gravement, clle prononga ma con-
dammnation irrévocable ;

- J'ai trois jeunes filles qui feront trds bien
votre affaire.
J'eus la force de badiner :

— Je n’en demande pas tant, chére Ma-
dame.

— Je P’espére bien.

Elle assujettit ses lunettes tout prés de ses
yeux pour nie tiieux voir :

— On ne vous donnerait pas 1’
avez,

-— On n’a que 'dge que l’on par
vous dit un jour,

-— Yous avez vingt ans!

I.a joie dont son cceur était plein entratnait
jusqu’a la politesse exagérée d’un mensonge

age que vous

ait, m’avez-
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inutile. Mais je dois dire que, les joues animées
par l'audace de ma décision, je ne portais pas
plus de vingt-cinq ans, cette aprés-midi, chez
M®® Dutour.

Sur ce mot, elle se leva, tendit sa main vers
la mienne qu’elle serra hardiment, et dit, trot-
tant vers la porte de sa chambre

— Lixcusez-moi, je reviens avec mes documents.

Je restai seul avec les deux canapés de ma
vicille amie, ses six fauteuils et I’imposante
rangée de ses étagéres A colonnettes. Chague
objet prit un air narquois :

« Résigne-toi, c’était ton tour, mon pauvre
vieux ! » dit le Spartacus de la pendule.

« Infortuné jeune homme ! demain, c’est 1’es-
clavage ! » murmure une bergére d’une voix
capitonndée.

« Iincore un!» grogne le petit tabouret qui
souticnt d’un air bougon la fine pointe de ma
botte,

Jo hausse les ¢paules et vais me considérer
dans la glace, derriére Spartacus.

Ma redingote verte me va vraiment d ravir,
avec ses larges revers de soie, sa taille Gtroite
(un peu serrée) et ses deux rangs de boutons
d’acier.

Je pose mon chapeau A haute forme sur ma
téte, un pcu de travers, ce qui jure fort avec
la sobriété sévére de mes favoris courts, mais
ce qui, par contre, me donne un petit air léonin
pas déplaisant.
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Je n’ai jamais eu d’aversion pour mon phy-
sique. Je me contente de ce que la Providence
m’a octroyé., N'est-ce pas la saine régle de sa-
gesse?

M™ Dutour rentra, en glissant syr le bout
des pieds, et me surprit dans cette contempla-
tion qui, pour étre muette, n'en était pas moing
fort ¢loquente. Elle n’en saisit pas le ridicule,
Tout au contraire, elle sourit d’yp air qui di-
sait & le jurer :

« Tous les mémes! Ils e connaissent pas
encore leur belle, et déjd ils prennent des atti-
tudes de conquérants. Bas
des défauts, »

— Figurez-vous, chére Madame, dis-je en
guise d’excuse, que je n’avais jamais remarqué
le sujet de votre pendule. C’est unc réduction
de Foyatier, n’est-ce pas? Cet excellent
tacus a l’air assez satisfait de lui-méme. .,

— L’orgueil a ses saisons,

Le mot eQit pu paraitre ironique, mais il était
prononcé¢ d’une voix si douce, d’un ton s €loi-
gné de vouloir blesser, que ’on ne pouvait pas
s’en facher.

Je me contentai de « rougir » intérieurement,

Cependant, je ne quittai pas deg yeux Spar-
tacus.

Ruse grossiére, car, malgré mes efforts, 1a
bonne M™® Dutour a dfi deviner que je brfilais
de voir ses « documents »,

Elle s’installait sur un guéridon de marbre

t! c’est le moindre

Spar-
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wvert 3 tour de cuivre, de mode viecillotte. Elle
rangeait, par ordre de taille, plusiettrs petits
paquets ficelés avec soin.

— Voici ! dit-elle.

Je la voyais dans la glace.

— 11 y a longtemps que vous avez cette pen-
dule?

— Non. Aprés la mort de Frangois Dutour,
mon mari, j’'ai renouvelé une partie de mon
mobilier et, entre autres objets d’art, la pen-
dule de mon salon.

— Ab! fis-je avec I’accent d’un homme fort
intéress¢ par cette révélation.

C’était du reste un délicat mensonge : je e
souvins tout a coup que Spartacus avait été
offert, 1’an passé, par une mére reconnaissante.

— Al! ¢a! dites-moi, mon cher petit ami,
vous n’étes guére pressé de connaitre le visage
de votre fiancée !

Je parus me réveiller d’un songe.

.— Vous allez me montrer des portraits? C’est
amusant comme tout!

— Peut-étre!... mais soyez sérieux,

— Je vais m’appliquer.

Que ces mots exprimaient peu mes senti-
ments intimes! A vrai dire, je ne jouai plus la
comédie A partir de ce moment. Je m'étonnais
d’entendre mon cceur battre. Ne sachant plus
trop quelle contenance adopter, je laissai la
bride sur le cou A mon instinct de curiosité.

Je ne sais st M™ Dutour démélait les alter-
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natives entre lesquelles s’agitait mon cceur en-
care embourbé dans mon ancienne fatuité de
cllibataire, mais sa voix devenait de plus en
plus maternelle.

— Asseyez-vous la, mon ami. Vous serez
mieux pour m’'écouter et pour voir... Premier
parti ...

Et, tout en parlant, ’excellente dame dénoue
le plus petit des trois paquets du guéridon :

— La personne habite Bordeaux.

) : . .

— Comme c’est loin! dis-je, effrayé ¢’avance
par les conséquences de fiangailles quasi exo-
tiques.

Je me yoyais dormant huit jours dans ug
coche mai odorant.

— Ecoutez, je lis : « Chére Madame et amie
’
comme vous étes bonne de songer encore 3}

nous ... »

— Oh! oh! voild un encore qui ne me dit
rien...

— J'ai dit encore? Je me suis trompée. Je re-
prends : « Comme vous étes bonne de songer
i nous. Aurélie est toujours fille, en cffet.

— Toujours? Hum! hum!

— Laissez-moi achever : « ... fille en effet.
Elle est si difhcile! » LA, vous voyez! « Elle
trouve d chagne prétendant un défaut nou-
veau, Son imagination m’effraye quelquefois.
Elle est trop intelligente pour notre région... »

— Ce pauvre Bordeaux!

— Chut! « Il lui faudrait un jeune homme de
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Paris, pas trop jeune, pas trop fatigué. Vous
me trouverez certainement ce phénix. Aurélie,
qui a vingt-six ans...»

— Vingt-six ans! halte-1A! chére Madame.
Qu’est-ce que vous voulez, en votre ime et
conscience, que je fasse d’une femme de vingt-
six ans? Il n’y a plus de retouche possible. A
vingl-six ans, ’ccuvre est achevée. Je veux une
femme que je puisse faconner 4 ma guise.

— Fagonner! Faconner! Je voudrais vous
y voir.

— C’est le pére ct la mére, avec la collabora-
tion de tous les ancétres, qui créent ’ceuvre,
mais c’est le mari qui doit signer...

— .. Au contrat.

— Sérieusement, j’aiimerais mieux une fian-
cée moins mfre...

— Cette pauvre Aurdélie!... Elle a trop
attendu...

M™ Dutour replia la lettre sans tenter de
I’achever, et lui remit sa faveur verte. Puis,
sans reprende halcine :

— Celle-ci possédec une assez forte dot, dit-
elle en brandissant le second document, 3 fa-
veur bouton d’or.

— Quel Age?...

— Mais..,

— Je vous en prie...

— Vingt-cing. Mais elle ne les parait pas, et
son caractére est trés enjoué...

— Passons...
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_ Elle s’appelle Magdeleine, avec un g.

__ On n’épouse pas un prénom, si beau soit-
it!

Le troisitme paquet était le plus volumineux.
J1 ¢tait fermé d’une faveur pervenche, toute
mince ct joliment nouée sur le c6té. Quelque
chose me disait que cette faveur-12 n’avait pas
vingt ans.

— Javais gardé celle-ci
bouche.

— Je m’en doutais.

pour la bonne

— C’est votre bonheur, peut-Gtre, qui est
scellé 1A!

— J’en accepte l'augure.

— Elle s’appelle Rose.

— ‘Tant mieux!

— Tille est peut-Gtre un peu jeune,

— Jamais trop.

— Elle a dix-sept ans.

— D¢jd ma moitié,

— Elle habite Bourges.

— Bourges, centre de la France 3 juste mi-
licu.

— Son pere, M. Prudent, est un homme sé-
vére, mais inoffensif ; il parle volontiers avec
autorité, mais il céde vite aux avis de sa
femme. Celle-ci raffole de Paris, sans le con-
naitre beaucoup et désire voir sa fille se ma-
rier dans la capitale.

— Llle a bien raison. Lt M" Rose?

— Elle est parfaite. M. Prudent a coutume



ROSE OU LA FIANCEE DE PROVINCK 19

de I’appeler Perle et Bijou. Il a jadis été ma-
gistrat. Il a acheté A Bourges, son lieu de nais-
sance, un vieil hotel, et, aux environs, une
ferme, un bois avec une petite rividre et un
logis pour passer les grosses chaleurs de 1’été.
Je le crois riche. 11 n’est point avare, mais il
sait modérer sa dépense. C’est un beau-pére
idéal.

— Je le crois. Et M" Rose?

— Elle n’a pas encore des opinions trés arré-
tées, ni des habitudes trés solides. Elle sort du
Sacré-Cceur. Vous pourrez guider ses gofits.
Elle aime la campagne et la ville; clle aime
lire et elle aime rire. Elle est tout le portrait
de sa mere, que j’ai eu le plaisir de recevoir
chez moi, il y a dix ans. M™ Prudent était
dans toute la gloire de ses vingt-cinq ou vingt-
six ans. Nous flmes ensemble A la seconde re-
présentation d’Hernani. Et c’est Bourges,
dans notre coin, qui donnait, je vous le jure,
le signal des applaudissements. Vous n’aurez
pas une belle-mére banale.

— Je m’en flatte. Et M" Rose?

— J’ignore jusqu’ott les bonnes Sceurs ’ont
conduite dans ’étude des beaux-arts. I.’cn-
thousiasme de la mére et la sagesse modérée
du pére ont dfi produire un joli fruit, entre
poire et ptche, que vous saurez faire mfir'r an
soleil de votre amour.

Jeus & cc moment une trés vilaine pensée :

— Veus savez vos documents par cceur, chére
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Madame. A combien de jeunes Parisiens avez
vous déjd propos¢é M™ Rose Prudent?

__ Vous &tes le premier, mon bel ami. Je ne
T’aurais pas vantée devant n'importe qui.

—_ Merci de la préférence! Mais dénouez, je
vous prie, la faveur de ce petit paquet.

M™¢ Dutour obéit & mon désir inquisiteur ;
puis, s’¢tant levée, elle alla poser, en bonne
lumicre, sur la cheminée, un médaillon ovale
a petit cadre d’or.

Je ne pus m’empécher de m’écrier

— Fichtre! mais c’est un chef-d'cuvre!

— Quoi donc?

— ILa miniature.

— Elle est bien.

— Quant & la jeune personne, le visage est
charmant, mais le chapeau date un peu. Ma
mére en portait un semblable lorsqu’elle me
conduisait jouer au Jardin des Plantes, A
Pépoque de mes premicres culottes longucs.

— Mettons que ce soit un déguisement, Vous
aurez plus tard la solution de cette Cnigme... lLe
nez ¢t les yeux vous semblent-ils & la mode?

Je m’Ctais rapproche. Sans fagon, je pris le
petit cadre entre mes doigts, pour le mieux
considérer.

— Je vous laisse tous les deux, dit M™ Du-
tour. Je m’en vais Cerire A la mére.

Je m’inclinai et restai scul avec la miniature
de MM Rose Prudent.

Je cessai de m’¢tonner du chapeau retarda-
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taire, et je me livrai 4 ’examen consciencieux
de ma « presque » fiancée,

Le portrait est de profil ct fait valoir en par-
ticulier la ligne du front qui est trés pure, le
nez qui est droit et peu long, et les lévres qui
sont mignonnes au possible, Ce qu'on devine
des cheveux est blond ; les yeux sont bleus,
de ce bieu merveilleux devant quoi l’on fris-
sonne de joie.

Tout A coup, je ne sais quelle fausse lhonte
poussa en moi. Je déposai le petit mdédaillon
sur les deux piceds ‘de son support, et je pris
une attitude émue et respectueuse.

« Ainsi, il se pourrait que j'épouse cette jo-
lie petite chose blonde et rose, douce et sou-
riante? Sans chapcau, elle doit étre adorable.
Dix-sept ans! Ist-ce que je mérite cette atten-
tion du sort? Ma foi, pourquoi pas? Je suis
un assez bon gargon pour... »

Jen ¢tais 12 de mes réflexions favorables,
quand M™ Dutour entra A nouvecau avec, 2
la main, la lettre qu’elle venait d’éerire.

— Voici ce que je dis de vou§ : « Théophile
Soubeyron est un joli garcon. Il porte une pe-
titc barbe noire, frisottée vers les joues, sans
le plus petit Al blanc. Il a les ycux bleus et
tendres. La toilette lui sied. Il s’exprime bien
et méme avec esprit...» Je parle ensuitc de
vos parents, de vos sccurs, J'écrirai plus lon-
guement, si tout s’arrange ) mon gré, comme
j’en ai la douce certitude,
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Je vous prie de croire que je rougis vérita-
pblement a I’énoncé des qualités qu’on me don-
pait dans ce portrait trop flatteur. Ma mé-
noire, moins timide, en conserva les termes
exacts, et j’al pu ainsi les transcrire a cette

place, pour votre instruction, cher lecteur, et
ma confusion,

Peu d'instants aprds, je quittai le salon vert
pomme de M™ Dutour, et je m’en fus le long
des trottoirs réfléchir 4 mon étonnante proucsse.

« Voild qui n’est pas banal! »

Mais le secret me pesa vite :

« 11 convient que j’instruise ma famille de
mon coup de téte.»

Et, au lieu de rentrer chez moi, je m’achemi-

nai lentement vers Pofficine paternclle, A la
Pointe-Saint-Eustache,

A mon coup de sonnette, suivi d’un petit
tambourinage sur la porte, j’entendis une voix
claire s’écrier

— C’est Théophile!

Fit une sarabande de petits souliers se pré-
cipita vers l'entrée.

Ce fut Abtle, ma sceur préférée, qui m’em-

brassa la premiére, Puis je fis le tour de la
société.
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On était A table. On se tassa, et je pus
m’asseoir entre ma mére ct Abéle.

— Que tu es beau, Théo! dit ma sceur ; on
dirait que tu viens de la noce.

-—— Je n’en viens pas, mais je vais y aller,

— Ah! bah!

— Oui, Richard se marie.

— Je plains sa femme, dit ma sceur ainée.

— Est-ce qu’on sait? fit mon pére. Le ma-
riage change tout.

— T'u vas &tre son gargon d’honneur? dit
ma meére.

— Je ne sais encore.

— Tu lui manquerais de parole ; ¢a ne serait
pas gentil.

— Mon cas est assez embarrassant...

— Qu’est-ce qu’il y a?

— Voild : je vais peut-ftre me marier avant
Twi,

Il se fit un grand silence, Tout le monde me
regardait.

— Qu’est-ce que tu racontes? dit enfin mon
pére.

Je pris un temps, haussai les épaules, puis
d’une traite ;

— M"™ Dutour, qui n’en est pas, comme vous
le savez, d son premier méfait, a entrepris de
me fairc épouser une jeune personne de Bour-
ges qui répond au prénom de Rose et qui a dix-
sept ans, Jolie, de la sagesse et de la fortune.
Pourquoi refuserais-je?
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Up nouveau silence, mais plus court que le
premier. Toute la famille était incrédule. Je
dus insister :

— Je vous jure que je dis la vérité! J'ai
accepté en principe.

— Enfin, tu y arrives! dit ma mére, une
larme dans les yeux.

— Nous irons & la noce! Nous irons 3 la
noce !

— Bravo!

— Alors, c’est tout prochain?

— It puis, il faudra voyager!

— Iist-ce loin, Bourges?

— Nous irons tous!

— Vive Théophile!

— Quel bonheur! quel bonheur!

Tout le monde parlait 4 la fois. Les petites,
Marie et Amdélie frappaient des mains ; maman
continuait de larmoyer ; Honorine polkait par
avance derriére le buffet ; Sophie avait son air
mcfiant, le nez dans son assictte. Seul, mon
pére m’observait, accoudé sur la table, les
mains joinies par un couteau qu’il tenail entre
ses doigts.

Quand tout le brouhaha se fut apais¢ :

— Mon cher ami, me dit-il, je t’ai toujours
laissé la liberté de tes actions. Il y a du reste
bel idge que tu as toute ta raison. Je iie blame
ni ne loue ta décision. Je ne connais pas la
jeune personne, ni sa famille. Cependant, j’ai
quelque confiance A cause de 1'intérét que nous
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a toujours porté cette excellente M™° Dutour.
Ce qui me chagrine présentement, c’est le ton
que tu as pris pour nous annoncer cette nou-
velle. Tu n’aurais pas été plus ému si tu nous
avais raconté, par exemple, ceci : « Mon ami
Richard a entrepris de me faire habiller chez
son propre tailleur : bonne maison, sur les
boulevards, bien achalandée. Il répond aun
joli nom de Chalumeau. Pourquoi refuserais-
je? »

Quand il eut fini de parler, i1 haussa les
épaules et, posant son couteau :

~— Théophile, je suis tout de méme content
de toi.

-~ A la bonne heure! dit ma mére, je ne sa-
vais pas ol tu voulais en venir. Le ton ne fait
rien A P’affaire. I1 a pris celui qui avait ’air le
moins soienncl, voild tout.

— Tu as peut-&tre raison, ma bonne. Buvons
donc au bonheur de Théophile Soubeyron et
de M'" Rose...

— Prudent.

— ... et de M" Rose Prudent, de Bourges,
en Berry,

Et mon pere leva son verre.

Le vacarme recommenca de plus belle. Mon
Pere, loin de chercher A l’apaiser, chautonna
Jui-méme des airs de chasse, tout en ordonuant
i Sophie, préposée i la cave, d’aller chercher
« certain  vieux flacon de bourgogne, en r¢é-
serve pour les solennités carillonnées » ; puis
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il autorisa toutes les petites & boire pur «le
précieux Glixir ».

Jaccueille tout ce bruit, toute cette ficvre,
comme l’atmosphére la plus favorable a mon
¢tat d’ame actuel. Mes angoisses s’y noieant.
Je les raille et finis par les oublier.

C’est trés amusant, en somme, d’étre fiancé,
comme cela, tout & coup, A une jolie personne
qu’on n'a jamais vue et qui ne s’cn doute pas.
Mon caractére de vieux garcon ne se f(t ja-
mais résigné A des démarches, A des présenta-
tions officielles, 3 une cour réglée par tout le
protocole ordinaire. J’aime cette brusque dé-
cision. Mon mariage par gageure me plait.
Il en sortira ce qu’il voudra. A la grice de
Dieu et de Rose Prudent!

La sox‘rée s’acheva par des danses, des chants
ct des ris.

Voila la relation exacte de cette journée
étonnante.

N’ai-je pas raison de tirer de ces ¢vénements
la certitude que ma vie va se dramatiser de telle
sorte qu’il peut devenir intéressant de la ra-
conter? Et mon roman m’intéresse, dont je ne
puis, quoi que je fasse, deviner ni les péripé-
ties, ni la conclusion.

L
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1I

20 mars 1843.

Dans huit jours, j’aurai une réponse de
M™® Prudent, m’avait dit M™ Laure Dutour
lorsque je l’avais quittée. Venez me voir dans
huit jours.

Lt j’avais trouvé cela tout naturel. Le lende-
main, 3 la réflexion, ce laps me parut tout a
fait insupportable. Au bout de quatre jours,
I’Ctais A la limite extréme de ma patience, et je
ne pus me tenir d’aller rendre ma visite 3 ma
vieille amie.

La camériste de M™ Dutour s’étant mariée
récemment, je trouvai un visage nouveau.

— Il n'y a personne chez votre maitresse?

— Si, Monsieur, une dame. )

Je fus subitement mordu d’un doute :

« Pourvu que la rusée commére ne pro-
pose pas M" Rose a d’autres clients de son
salon... »

— Monsieur veut-il s’asseoir? Je vais avertir
Madame.

La réponse ne se fit pas attendre. La porte
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du salon s’ouvrit et M™ Dutour, avec son plus
gracieux sourire

— Je m’en doutais. Vous n'étes pas de trop,
mon petit ami. Intrez donc!

Ma mére souriait dans un fauteuil, mais ses
yeux marquaient qu’elle avait pleuré. Et ccla
ne me plut pas, tout ’abord. Ces larmes, offi-
cielles en quelque sorte, me montraient le coté
sentimental et grave de ma détermination. Ce
wétait plus une aventure uniquement pitto-
resque ; cela devenait un {¢pisode important de
ma vie. Je 1’y éGtais plus seul intéressé ; ma
mére s’y mélait déjd avec sa bonté attentive.
Il ne convenait plus de sourire. I1 n’en allait
plus seulement de ma distraction, mais de la
tranquillité et du bonheur des miens.

Jadore ma mére. Cette impression défavo-
rable dura donc A peine quelques secondes. Je
serrai la main de M"™ Dutour, j’embrassai ma
mére ct, pour contenter 'une c¢t 'autre, je
dis

— Je trouve le temps long.

— Voyez-vous cela! fit M™ Laure. Celui qui
se décide le dernier & partir cst toujours celui
qui veut arriver le plus vite.

— Alors, vous n’avez pas de nouvelles, chére
Madame?

— Mais, mon pauvre ami, ma lettre n’est
peut-&tre méme pas arrivée i destination !

— Si j'avais su qu’il fallGt si longtemps pour
se narier, j'oursds hésité A tenter ’aventure.
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— Grand enfant! dit ma mere.

Et je suis sfir qu’au fond d’elle, elle avait
de Iémotion 3 me voir si spirituel.

— Excusez-moi, je ne tiens pas en place, dis-
je en me levant. Comme vous ne pouvesz
m’apprendre quoi que ce soit de nouveau sur
mon sort, je vais taquiner mon ami Richard et
me faire taquiner par lui.

Je mie levai et me retirai, non sans faire va-
loir la souplesse de mes reins et la cambrure
de ma jambe. Depuis quatre jours, je rajeunis
tous les matins.

Je trouvai mon ami Richard plongé dans le
lac orageux des perplexités.

— Je ne sais, dit-il en me voyant, s’il est
raisonnable de se marier en été. L’liver, Pau-
tonmne, voild le temps frileux des amours. Au
printemps, en été, il faut étre tout i la nature.
Quand il fait chaud, on doit vivre seul. Le froid
se supporte mieux a4 deux.

— J’admire, mon cher ami, ce discours amou-
reux Ta fiancée est-elle aussi pour le mariage
aux premiéres neiges? Je croyais que tu faisais
un mariage de raison ; c’est de saison qu'il
faut dire. C’est trés piquant. ¢

Je vis (ue Richard était content du petit bo-
riment qu’il m’avait débité et heureux de
m’avoir étonné, Ia fatuité de mon ami est sa-
voureuse. Je m'en amuse chaque jour davan-
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tage. J'en prévois les crises et je vais parfois
jusqu’d les provoquer.

Richard est mieux fait que moi. 11 est plus
grand, plus mince, et ses moustaches lui don-
nent un air d’assurance, de conquéte, auquel
mes favoris débonnaires ne peuvent prétendre.
Je svis son ainé détroné. Il me dépasse de toute
la téte dans les moindres discussions. C'est lui
qui fait la loi. Je lui obéis, de telle sorte qu’il
a l'illusion de régner, ce qui est la réalisation
de son réve le plus caressé, Ne devinera-t-il ja-
mais que je ne suis qu'un faux résigné et qu'il
est bien plus proprement mon bouffon que mon
roi? Les esprits orgueilleux s’avisent de tout,
sauf d’'observer Pimpuissance de leur orgueil :
verité enfantine puisque, du moment qu’ils
s’abaisseraient 3 cette remarque, ils seraient
déchus du pouvoir souverain qu’ils se sont li-
béralement octroyé.

Ce jour-ci, j'avais un sujet de plus de domi-
ner au fond de moi I'arrogance de mon ami.
J'allais bientdt peut-Ctre l'obliger A se mettre
au sccond plan, & me servir de garcon d’hon-
neur, ce qui est une fagon de page obscur, en
arriére des mariés rayonnants.

Je le laissai donc étaler, candidement, ses
objections dédaigneuses 3 un prompt mariage.
Pour la galerie que je constituais, il se grimait
en fiancé narquois, irrespectucux de la parole
donnée. Un mariage sagement consenti 'efit
mis, devant moi, en piteuse posture; il efit
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perdu de son prestige. Aussi soigna-t-il son
geste et sa phrase pour achever de m’étourdir
de sa cranerie :

— Et puis, qu’importe la température! Ce
mariage est une belle affaire. Choisit-on entre
ia pluie et le soleil pour envoyer toucher un
gros coupon de rente?

Ce pauvre Richard!

Figurez-vous que c’est le meilleur gargon de
la terre, assez riche pour ne pouvoir étre accusé
de faire un mariage de calcul. Mais il lui faut
déguiser ses sentiments. Il a besoin de grossir
sa voix, de cingler I’air de sa badine et de pa-
rader. C’est un comédien convaincu et perpé-
tuel. Il ne sort jamais de scéne, I! doit dormir
gvec emphase,

Je n’eus donc pas le courage de le précipiter
du haut de son assurance, Un mot et été suf-
fisant :

—- Tu seras de ma noce avant de daigner Ctre
de la tienne, 'Tu es un pauvre gargon trés mal
renseigné, puisque tt nc sais pas que, pas plus
tard qu’au prochain mois de mai, tu t’en iras
8 Bourges signer A mon mariage.

Nous parliames ensuite du désastre effroyable
de la Pointe-d-Pitre. Je feuilletai le tome 10
de I'Histoire de France d'Henri Martin, qui
venait de paraitre et que Richard regoit toute
reliée, tome par tome. Il égrena encore quel-
ques piquantes ironies, puis je me levai,

Et lorsque nous nous ffimes quittés, nous
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(tions certainement satisfaits de nous-mémes,
chacun de notre c6té, lui de m’avoir émerveillé;
moi de l'avoir dépassé de toute la largeur de
mon silence opiniatre,

Je dois avouer, d’ailleurs, que c’est la pres

miére fois que je me montrai, A son égard, aussi
machiavélique.

Je passai les jours suivants sur la promenade
des Tuileries, m’attachant & distinguer les pe-
tits détails des coupes nouvelles pour les suge
gérer & mon humble tailleur, un brave homme,
certes, mais qui, d'ordinaire, adopte les mode$
Jorsqu’elles commencent 3 devenir suranndes..
« Ia toilette lui sied », avait écrit M®* Dutour.
Le mot m’cffrayait.

Je ne manquai pas — par surcroit — d’exa-
miner les toilettes de dames. Je m’appliquai 3
reconnaitre, parmi les capotes de couleur tendre
qui commencent & faire leur apparition, celles
qui venaient dc chez Alexandrine. La forme,
légérement cambrée, s’évase vers le bas de fa-
¢on 2 laisser les cheveux en liberté. Je ne sais
pas de coiffure plus séduisante que la capote.
C’est le vral cadre du visage féminin. Les pe-
tits chapeau de crépe, avec une plume « saule »,
sont aussi fort élégants; c’est une jeune mo-
diste qui m’a renseigné : mon répertoire de
mots précis concernant la toilette n’est pas trés
volumineux, Or, je tiens A ne pas paraitre igno-
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rant devant ’aréopage des dames de Bourges
assemblées autour du « parfait Parisien » qu’il
va falloir que je devienne en quelques jours
pour plaire A belle-maman. Car j'ai la plus
ferme intention de lui plaire ; cela me parait ca-
pital. D’ailleurs, je ne crois pas aux belles-méres
grincheuses. I1 n’y a que de mauvais gendres.

Le jardin des Tuileries est certainement le
Dlus bel endroit du monde. Le voisinage du
Louvre en fait une promenade grandiose et mé-
lancolique. Nous y croisons A chaque instant
le passé de nos rois. Plus proche, le chateau
des Tuileries — mauvais gardien qui ne sut
défendre ni Louis XVI, ni Robespierre, ni Na-
poléon, ni Charles X — vous hante a son tour.

Enfin, dans ce jardin lui-méme, n’est-ce pas
le petit Louis X1II, enfant réveur, qui tourne
autour de ces arbres, A& P’affGt des moineaux?
Voici-Charles IX, autre garconnet, grand ama-
teur de péche A la ligne, qui se penche sur cet
ttang, depuis arrondi en bassin ol nagent ces
poissons de Chine dont la singuli¢re couleur
rouge ¢t fort cfirayé ce fils timide de Cathe-
rine de Médicis. Qui encore? Voici le pauvre
petit martyr de I’ignoble cordonnier. Voici
la voiture du roi de Rome, prince tant
attendu, qui devait mourir colonel autrichien...
Méres qui passez, voild de terribles précédents.
N’y songez pas. Riez & vos bambins. Le mal-
heur, le bonheur arrivent sans qu’on les en
prie, A leur fantaisie.

330-11
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D'ott me viennent ces moroses pensées? Mon
souci personnel est-il si terrible? Il y a mieux
A voir, dans ce jardin enchanté, que des fan-
tomes d’enfants royaux. Je n’aime point les
idées noires, Sourions au premier soleil de ce
printemps de ma plus belle année.

Les bosquets du nord m’appellent. Voici mes
fréres les réveurs, les podtes. Mon silence aime
leur silerce, ma solitude leur solitude.

-— Et moi aussi, murmurai-je, je suis des
votres. J'ai & qui songer. Elle s’appelle Rose.
Je puis, comme vous, dire son nom frais et
parfumé en regardant fleurir le marronnier fa-
neux, annonciateur des heureux jours. Rose!
Rose ! je vais vous aimer,

Et je me dirige, & pas précis, vers les bos-
quets du midi, le long de la terrasse du quai.
1A se cachent ceux qui vont par deux.

« Kt moi aussi, messieurs les amouréux, j'ai
droit de cité le long de cette balustrade. Celle
qui m’est destinée est plus belle que la plus
Lelle de vos compagnes, Ille a toutes les qua-
lités que je lui réve, et elle m’aime plus qu’on
ne saurait le dire ; elle m’aime de mon amour
4 moi. »

Une petite troupe de tambours et de mirli-
tons me chasse de mon extase ; je fuis et me
réfugic vers les enfants sages, accroupis dans
la poussiére et brandissant des pelles de bois

sous l'ceil attentif et humide des bonnes nour-
rices of des jeunes méres,
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« Et moi aussi, sans doute, bientit, je mee
Yerai des bambins paitre le sable et chanter en
Yournant

Entrez dans la danse,
Voyvez comme on danse...

« Ils scront vétus de petites blouses écos-
saises ct coiffés de toques, ou bien porteront le
béret moelleux des Pyrénées. »

Je traverse la grande allée qui méne au chi-
teau. Je croise des députés importants, des offi-
ciers décorés, des ambassadeurs. Mon coeur se
gonfle d’audace.

« Kt moi aussi, je serai celui de qui on parle
avec des mouvements de téte respectueux, ce-
lui que P'on salue en s’arrétant, celui gui entre
chez le roi comme chez lui!»

Des bancs au soleil, des bustes branlants, des
genoux affaiblis,... c’est le coin des vieillards.
Leurs yeux ne voient plus le présent, regardent
le passé

« Et moi aussi, un jour... »

Je tends les deux mains e¢n avant pour re-
pousser la vision.

« Mais non, je n’ai pas le droit de songer
aux deuils ) venir et 4 ce qui finit. Je com-
mence, moi. Je sens dans mes veines couler
le sang ardent qui veut vivre. Laissons les bons
vieillards glacés se réchauffer au solcil... »

Je remonte vers I’allée des orangers. C’est 13,
entre les caisses vertes, que s’anime d¢jd ma vie
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de demain. Jeunes hommes, jeunes femmes ;
jeunes pousses aux arbres. On sourit. On a de
jolis gestes pour saluer, On cause. L’esprit
vole, rebondit. C’est le paradis sur terre. I’é1é-
gance, la beauté, la grice se partagent ce petit
royaume dont je suis le nouveau sujet.

« Lt Rose ‘aussi, Mesdames, viendra lutter
avec vous de gentillesse et de distinction. Vous
Paccueillerez comme une sceur, et, quand je

viendrai la rejoindre, mon cccur battra d’une
fiert¢ légitime et reconnaissante. »

Mes amis m’ennuient.

Ils ne savent parler que de choses banales.
Leur plus grande joiec — on dirait qu’ils de<
vinent ma situation nouvelle — est de bafouer
le mariage et ses « victimes ». Je n’ose faire
chorus, mais je ne crains pas moins de prendre
la défense d’une institution qui, que... C’est
trés ridicule. Je suis liche, Ma bravoure aurait-
elle plus de succés?

Seul, Richard me comprendrait, mais je ne
puis pas encore lui avouer mon audacieuse ruse.
D’ailleurs, si nous parlions mariage, il me par-
lerait du sien avec une déconcertante pompe
et négligerait de discuter le mien : mon sup-
plice en serait ainsi doublé.

J'ai la resdource d’écrire. Mes petits mé-
moires m’amusent A composer. Je regarde
mieux autour de moi, je regarde mieux en moi.

Je lis beaucoup. M. de Balzac m'enfidvre. Je
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viens de dévorer, en deux aprés-midi, son gé-
nial Médecin de campagne. On ne dépasscra
jamais cet homme-13. Je lis aussi les poétes :
M. de Lamartine, M. Alfred de Musset. Un
profond contentement m’envahit lorsque je
songe que je vis en méme temps que de tels
hommes ; je puis les croiser dans la rue.
M™ Prudent étant hugophile, j’ai relu Hugo.
J'ai méme appris par cceur quelques poémes ;
il faut tout prévoir ; on doit « déclamer » dans
les salons de Bourges.

Je prends sans reliche d’exquis bains de
Montaigne. Celui-1a ne me quittera jamais. « Je
me mariay A trente-trois ans, dit-il, et loue
’opinion de trente-cinq, qu’on dict estre
d’Aristote. » J’aime ce propos, mais n’approuve
Point toute 1’opinion de ce singulier philosophe.
Moli¢re — je lis Moliére aussi — n’a pas tou-
jours raison. Ses « maris» me semblent tout
4 coup moins risibles. Arnolphe m’apparait plus
tragique ue comique. J'ai changé de point de
vue ; la perspective s'est modifiée. Je me dé-
juge sans vergogne ; j'y prends méme un vif
plaisir. Je ne me savais pas tant de souplesse
d’esprit. Je fais peau neuve :

C’est faict, mon cceur, quittons la liberté.

Les opinions humaines sont peintes et re-
peintes 3 tout propos. DE&jd je juge le monde
en mari.

Que sera-ce dans trois mois?
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Les gazettes ne parlent, depuis quelques
jours, que du terrible tremblement de terre de
la Guadeloupe. Pointe-a-Pitre n’existe plus.
Cette ville, qui a un nom de clown, vient de
subir le martyre. Quelques secondes ont suffi
pour transformer sa joyeuse cabriole au soleil
en un énorme et définitif casse-cou., On compte
plusieurs milliers de morts et plus de dix-huit
cents blessés. Le rapport du gouverneur Gour-
biyre, que j'ai lu jeudi dans le Mondteur, con-
tient des détails navrants. Mais tout le monde
a fait son devoir. Il y a eu d’admirables dé-
vouements. Le capitaine Kgariou, commandant
le trois-miiits le Schems, s’est chargé de recher-
cher les cadavres pour les entcrrer. La peste
sera ainsi évitée ; venant aprés le tremblement
de terre et de feu, il en serait bientot fait de
notre belle colonie. Car le capitaine nous
apprend que le cataclysme s'étant produit a
I'heure du déjeuner, tous les fourneaux étaient
allumés, et les maisons, aprés avoir été terri-
blement secouées, briilérent & qui mieux mieux.

Le frére d’'un de mes amis habitait Pointe-a-
Pitre. On n’a pas de nouvelles de lui. Ce doute
est terrible. Doit-on se réjouir ou pleurer, re-
mercier Dieu ou le prier? Mon ami n’ose se
plaindre. 11 philosophe ;

— Dire gu’aprés tant de siécles e culture,
la terre ¢cmploie toujours les mémes moyens de
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révolte. Quelle sauvage! Ce cataclysme me fait
songer A ce jeune comte de X... qui, ’an der-
nier, aprds avoir tué son rival, jeta sa femme
dans la riviére qui longe son chiteau. Il avait
de la race, ce jeune seigneur, il était habillé
avec recherche, il savait penser finement ; et
puis, tout d’un coup, les vétements déchirés,
les cheveux en broussaille, les yeux injectés,
la brute qui sommeillait s’est réveillée... LA-
bas, c’est la méme chose... La terre, chaude et
féconde, portait docilement de beaux champs
de canne A sticre et des maisons élégantes. On
admirait sa grice pittoresque. Soudain, elle
s’est souvenue qu’elle avait été chaos, et, d'un
coup d’épaule, elle a renversé brutalement le
travail de centaines d’années.

Les journaux publient les listes de souscrip-
tion en faveur des sinistrés. Le roi et la mai-
son royale se sont inscrits pour 60.c00 francs.
J’ai versé ma petite obole : un homme heureux,
10 francs. I’archevéque de Paris vient d’or-
donner une quéte générale dans les églises pour
dimanche prochain. l.es banques Rothschild,
Mallet, le Journal des Débats, recueillent les
souscriptions.

Le temps s’est rafraichi hier.

J’aurais aimé¢ un printemps moins bouleversé.
Quand on est heureux, le malheur voisin vous
agace.

Aujourd’hui, il pleut.
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Enfin, «les clins d’yeux » de la huitiéme au-
yore daignérent m’éveiller.

La confiance me quitta aussit6t et mon cccur
fut envahi par la crainte. Je ne voyais 1’ave-
nir qu'embarrassé de fossés, de haies et de pré-
cipices. « J’étais si tranquille! » devint mon
refrain. Maudits soient Richard et toutes les
dames Dutour de la création !...

Cependant, dés que ’heure me parut conve-
nable, je courus chez mon Chabureau. On
appelle ainsi, en Berry, m’a-t-on dit — et
c¢’est bien le cas de citer le mot, — la personne
qui s’entremet gracieusement et réussit a vous
marier selon ses gofits A elle, et quelquefois,
par contre-coup, selon les vdtres.

— Enfin, vous voild, heureux gaillard!

Le sang bhattit mes oreilles. J’entendis mal.

— Vous avez réussi?

— Ecoutez

Ma fille est bien jeune, chére amie, mais le parti
que vous me présentez est bien tentant. Ah! Pa-
ris! Paris! Ma fille réaliserait ainsi le réve de ma
jeunesse. Cela aura ¢té ma destinée de préparer a
ma fille un sort plus brillant, en acceptant 1'obs-
curit¢ du mien. Certes, je me veux pas gémir le
fong de cette lettre. I’heure est passée. Je vais
Ctre bientdt une vieille femme. Je ne compte plus.
Si grise qu’ait ¢t¢ ma vie, il en est de plus grises,
et le bonheur de ma petite Rose sera la consola-
tion de ma solitude provinciale. Je la vois déja
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e faisant f¢te chez clle, dans son Paris, pour le-
quel elle est, je crois, bien préparée. Ce sera une
exquise citadine. Elle est trés fine et jolic : son
Succés est certain. Je brfile de l'avertir, et cepen-
tant je ne voudrais le faire que si vous Ctes, ma
bonne amie, absoluinent certaine de la réussite de
nos projets. Ne pas se marier 4 Paris est une chose
bien ennuyeuse, mais manquer de s’y marier ct
puis échouer en province, cela dépasse en rigueur
bicn des supplices réputés.

Rose est fille unique ; clle sera riche, grice 2
12 sage économic de son cxcellent pire. Elle a un
bon petit caractére. Elle est, certes, moins mer-
kcuse que moi, et je ’en loue. Tlle est instruite,
jc m’en flatte. Enfin, clle fera tout ce qu’on vou-
dra, tout ce que je voudrai.

Ecrivez-moi donc bien vite que M. Soubeyron
kst tout 4 fait décid¢. Envoyez-nous, par un pro-
thain courrier, sa réponsc et lui-méme. Nous cau-
Berons, c'est encore la meillecure manitére de s'en-
teudre. 11 sera le tres hienvenu.

Votre déja vieille amie,

Claire PRUDENT.

P.-S. — Au moins, aime-t-il Paris, ce Parisien?

Dans les moments les plus solennels de 'exis-
tence, un petit détail vous arrlte, vous distrait,
Nous commengimes done par sourire du post-
scriptum.

— Jc ne P’aime certainenmient pas autant que
M"® Prudent! fis-je.

— Cela n'est pas possible, répliqua M™® Du-
tour. Nul Parisien ne peut aimer Paris de
"amour profond et désordonné d’une provinciale,
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JPessayai de tourner quelques jolies phrases
3 P’adresse de ma protectrice et de la famille
Prudent.

— Ne vous donnez pas tant de mal, dit
M™ Dutour ; j’aime que les témoignages de re-
connaissance ne soient envoyés qu’aprés la cé-
rémonie. Mon rdle n’est pas terminé. Attendez.

— Il faut encore attendre?

— Oui, mais vous ne manquercz pas de dis-
tractions. I)’abord, dés ce soir, vous allez con-
fectionner une lettre que j’enverrai moi-méme
A M™ Prudent,

— Je ne saurai jamais m’y prendre convena-«
blement.

— Ce n’est pas trés compliqué, Vous n’avez
qu’a dire merci. Dites-le autant que possible en
deux pages. l.a premiére lettre d’un jeune
homme A& sa belle-mére ne doit pas dépasser
deux pages. A partir de la seconde, les quatre
pages sont de régle.

— Et aprés le mariage?

— Il n’y a pas de protocole, et puis cela ne
me regarde plus. Ce sera selon ce que le cceur
vous dira,

— Nous n’en sommes pas 13.

— Pfutt! ce n’est pas bien loin de nous.

— I’avenir ne m’inquidte pas encore, c’est

la lettre de deux pages... Vous allez me gui-
der?...

— Je nce demande pas mieux : j’ai "habitude.
J'ai m&me quelques lettres entidres A mon actif.
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— Je n'irai pas jusqu’d écrire sous votre
dictée. ..

— Bon, bon! je n’insiste pas. Voulez-vous
faire lc brouillon chez moi? Venez dans ma bi-
bliothéque.

La bibliothéque de M™ Dutour avait un pe-
tit air réveillé et badin qui me plut. Tous ses
livres, dans les trois bibliothéques rangées
contre les murs, sont reliés en peau vieux rose.
Cette couleur se marie trés bien aux tentures
vert clair, & grands ramages d’or, et aux deux
cartonniers « vieille brique », de la taille d’un
homme, qui font face aux bibliothéques et ofl,
j’en jurerais, M™ Dutour doit cnfermer ses
fameux documents sur les jeunes gens ct les
jeuncs filles & marier...

La pidce est intime, coquette, féminine.
M™ Dutour n’y conduit pas d’ordinaire ses
jeunes « clientesn, ni mémec ses jeunes
«clients », & cause de quelques gravures de
Boucher qui pendent de la corniche, par de
grands cordelets roses, jusqu’d bonne hauteur
des yeux, Mais je n’étais pas un simple client,
J’étais le doyen des récalcitrants, un ami.

Je m’instaliai, tout ragaillardi, devant un
mignon bureau Louis XV, et j’écrivis, presque

sans rature, cette lettre, que je lus ensuite 2
M™ Dutour :
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MADAME,

Mon amie et boune conseillere, Mme Dutout,
pense que c'est & moi que revient 1'honneur de rés
poudre & votre lettre. Tt je serais fort embarrassé
si le plaisir que j'ai A le faire ne dépassait la dif-
ficult¢ et la délicatesse de I’entreprisc.

Il est donc arrivé qu’ayvant mis Mm Dutour auw
courant du désir gue j’avais de me marier, cette
excellente dame, apres quelques partis qui me
parurent peu convenables, me parla de Mademoi-
sclle votre fille. Ce fut comme si tout avait été
habilement inachiné. J’accueillis par de sincéres
manifestations de joie les détails qu'on me donna
sur vous-méme, Madame, sur M. Prudent et sur
MUs Rose. Tous mes ésirs se trouvaient comblés,
toutes mes préférences réalisées. Vous devinez
dans quelle anxiété je fus plongé lorsqu’il me
fallut attendre votre décision. Vous pensez quelle
{motion je viens d'avoir a écouter la lecture de
volre charmante, dllicate et bienveillante lettre.

La peur me suggérait mille catastrophes pro-
chaines. Je mélai la cométe & mes malheurs 2a
venir. J'allai jusqu'd prévoir la nécessité d’un
contre-coup moral, en Europe, du tremblement de
terre de la Guadeloupe, la vieille Europe ne pou-
vant pas Ctre attaquée comme une terre encore
dans la jeunesse de la culture. Et ce contre-coup
tioral, bien entendu, m’atteignait dans mes aftec-
tions mnaissantes. [’¢goisme  présomptueux de
PPhomme va jusqu’a le faire participer personnel-
lement & tous les malheurs un peu importants qui
Celatent. ]

J'en rabattis — avec entlionsiasme — tout 2
I'heure, & 'atrivée de votre lettre. T.a cométe et la
Guadeloupe disparurent de wmon horizon. I'au-
rore d’aujourd’hui avait les doigts de M!'"e Rose.
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La peinture qu’on m’a faitc de Mademoiselle
votre fille et de vous-méme, Madame, me donne 3
croire que Paris, si nos projets se poursuivent avec
succts, contiendra bientdt deux Parisiennes de
plus. Car une fille mariée 2 Paris ‘crée de nou-
veaux devoirs aux siens. ILes Tuileries verront
souvent la mére ot la fille, et M. Hugo aura, pour

ses futures pitces, deux belles enthousiastes de
plus.

Je viens aujourd’hui vous prier d’agréer offi-
cieusement ma demande. Lorsque M"e Rose et
moi aurons, prés de vous, échangé quelques doux
propos, mon  pire, M. Prosper Soubeyron, fera

une deémarche officielle. Mes parents savent déja
et approuvent mon projet.

Quand puis-je me rendre A Bourges?...

— Ce n'est pas mal, dit M™ Dutour. Vous
n'étes pas trop maladroit. Je m’en doutais.
L’allusion A la seconde représentation d’Her-
nani est excellente. Je n'ai pas bien compris

votre systéme de compensations, Europe et
Guadeloupe...

— Moi non plus.

— Ca ne fait rien. Vous ticherez de leur
expliquer la chose la-bas, de vive voix. Quant
A Paurore aux doigts de M"® Rose, c’est un jeu
de mots fort innocent qui plaira A la petite. Sa-
luez poliment, et je me charge de ’adresse,
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I

24 mars 1843.

« Aime-t-il Paris, au moins, ce Parisien? »

Ce laconique et futé post-scriptum ne cesse
de me hanter, S’il allait devenir la pierre
d'achoppement de mon projet! Si M™° Prudent
allait me faire un crime d’ignorer Paris! Car, je
puis bien 1'avouer, je connais trés peu Paris, ou
plutdt trés mal, comme tous les Parisiens.

J'ai acheté, avant-hier, un guide, et je tra-
vaille mon Paris avec autant de z&le que si
jlallais passer quelque doctorat é&s capitale.
N'est-ce pas, d’ailleurs, le plus terrible des
examens que celui qu’on passe devant la mére
de celle qu'on désire pour femme? On oublie,
en général, de s’y préparer, Aussi, beaucoup
de candidats se font-ils refuser par la faute
d’une insuffisante (tude.

Quant 3 moi, je ne veux pas rester court, et
Je sais déja : les hauteurs comparées de Notre-
Dame, de !a Colonne Vendéme et de 1’Arc de
Triomphe ; I'histoire des salles de théitre, et le
prénom des comédiennes renommées, C'est la
base sur quoi je vais batir mes opinions nouvelles.
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A propos de la Mi-Cartéme, que nous venons
dc traverser, je me suis jeté dans la statistique.
J'ai appris que le premier bal Musard remonte
A 1837 ; je le croyais plus ancien, car il me
scrmble déjad fatigué. Outre celui-la — qui est
le mieux suivi, disent ccux qui le suivent, —
il y a quatre cents bals divers dans Paris, les
dimauches et soirs de féte. Je n’ai guére fré-
auenté qu'une ou deux fois celui de 1’Odcon,
théitre dont on peut dire « qu'on s’y amuse
surtout les Jours ot ’on n’y jouc pas». Ce-
pendant, I'an dernier, Richard m’avait entrainé
au Dosquet de Cythire, puis A 1'Ermitage de
Paphos. Je n'aime pas la grosse joie gu'accom-
pagne la grosse caisse. Voir les « lions » cou-
doyer les chiffonniers ne m'inspire aucune idée
de belle fraternité. J’ai de la honte pour les
chiffonniers. Pourquoi le plaisir prend-il si vo-
lontiers un visage hideux?

Allez voir la Descente de la Courlille. Quelle
fange ! quelles trognes vineuses! quelles loques
de gucux a peine dignes de Callot !... quels cris
discordants ! I.a foule hurle, aboic, béle, miaule,
brait, pas si ¢loignée qu’clle croit de la sottise
animale et de la bestialité.

Je recueille avec soin les potins parisiens Je

suis anxieusement les péripéties des procds
Hugo,
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M. Victor Hugo est habile & occuper le pus
blic de ses piéces avant leur représentation. Une
de ses interprétes, M"™ Maxime (une maxime
dépourvue de sagesse), désolée de ne se pouvoir
montrer daus les Burgraves, vient de trainer son
pocte et son directeur A la barre de justice. Elle
a perdu contre le Théitre-Frangais, mais le
procés Maxime-Victor Hugo reste pendant.

Autre procts, non moins spécial : un homme
de lettres, M. Ch..., contre le méme Théitres
Francais qui, il faut le dire, a bien besoin de
réclame en ce¢ moment, car il est fort délaissé
des curieux. Le jour de la premiére représen-
tation des Burgraves, une affiche annoncait que
« les entrces de faveur étaient généralement suse.
pendues », mais que, cependant, « les bureaux
ne scraient pas ouverts ». M. le président Per-
rot s’est déclaré incompétent, mais M. Ch...
va intenter une action devant le ‘Tribunal
civil.

Tout cela ne vous parait-il pas combin¢ en
vue de i’heureuse conclusion de cet autre grand
procés : M. Victor Hugo contre le public : les
Burgraves eux-mémes? J'y fus. C’est un spec-
tacle fort austére. l.es grands alexandrins bar-
dés de fer ont peinc A se mouvoir et 3 émou-
voir, On ne dirait pas uné fleur de chez nous.
Ce drame me fait songer A ces énormes plantes
exotiques devant lesquelles on reste étonndé et in-
sensible. L'odeur est trop forte et empoisonne
votre plawir. Les Burgraves, c'est de la potsie
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Dour géant; je n’ai qu'un métre soixante-six.

L’autre grande nouveauté du mois est, je
I'avoue, plus abordable. Le Charles VI des
deux Declavigne, musique de M. Halévy, fait
les beaux soirs de 1’Académie Royale. On re-
tient plusieurs airs charmants :

Avec la douce chansonnette
Qu’il aime tant,

Berce, berce, gentille Odette,
Ton vieil enfant!

Il faudra que j’aille entendre M™ Grisi 2
VOpéra italien, car j’adore la musique.

Je me souviendrai longtemps du concert que
M. Liszt donna, il y a deux ans, aux Salons
d’Erard. Pendant prés de deux heures, tout
seul, il nous tint sous le charme de son grand
talent de musicien et d’exécutant. Celui qui
n’a pas entendu 1’Ave Maria de Schubert ex¢-
cuté par Liszt ne le connait pas.

J'aime jusqu’aux virtuoses-bambins. L’an
dernier, on nous en a présenté deux, de dix 2
douze aps, un petit Russe, Antoine Rubinstein,
blond et ros¢ comme un ange, et uun jenne
Italien, Michel-Ange Ruffo, brun en diable,
nouveau Paganini. Qui des deux ira plus loin
Qlue ces géniales singeries?

M. Tagliafico et M™ Plevel — celle-ci est en
ce moment 3 Lidge — ont toujours beaucoup
de succes.
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la Chambre, les journaux, les églises, les
banqgues continuent 3 s’occuper généreusement
des sinistrés de la Pointe-A-Pitre. On ne peut
pas monter dans une « favorite » sans lire une
petite affiche qui vous rappelle & la réalité @
Frere, i1 faut souscrire !

La Reine a chargé quatorze dames, en tite
desquelles les princesses et M™ la comtesse de
Montalivet, de confectionner des ouvrages de
tapisserie et de broderie qui seront vendus au
profit des habitants de la Guadeloupe. L’expo-
sition aura lien dans les galeries du premier
étage, au Palais-Royal. Des jeunes demoisclles,
que la reine a déjd désignées, tiendront les
comptoirs. Toute la société ne manquera pas
de défiler devant les délégudes de notre bonne
souveraine. Comme date de la vente, on parle

du 18 avril. Je ne serai certainement plus a
T:aris.

J’ai rencontré le roi hier, vers cinq heures.

Il revenait de Saint-Cloud, probablement,
accompagné d'un officier ’ordonnance, et ren-
trait au Palais des Tuileries,

On restaure la facade du ministére de la

Marine. On parle de munir les nichies vides de
statues d’amiraux.
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I1’abbé Lecourtier, hier, a I’église Saint-Sé-
verin, a déployé tant d'éloquence persuasive
dans son sermon pour les pauvres qu’on a
trouvé, dans les bourses des quéteuses, (uantité
de bagues et de bracelets. Ia file des voitures
§'étendait jusqu’au quai des Grands-Augustins.

La charité est 4 la mode.

Je suis allé rendre, ce matin, une petite vi-
Site au monument de Moliére, rue de Richelicu.
Il n’avance guére. C’était aujourd’hui le cin-
quiéme anniversaire de l’envoi de ma souscrip-
tion. Il parait que l’architecte est prét ct que
le retard vient d’un des sculpteurs. On ne ne
I'a pas nommé. Le mur de 'ancienne fontaine
Masque toujours le monument nouveau, et un
fuisseau peu clair coule tout autour. Depuis
¢inq années, nous attendons le lever du rideau.
J'avais envie de siffler!

A la réflexion, je me suis consolé : le Louvre
Nest pas achevé.

JI’ai acheté, ce matin également, les deux
Premiers numéros d’un nouveau journal, dont
Pabonnement constituera mon premicr cadeau

ma femme. I1 s’appelle VIllustralion et



€2 ROSE OU LA PIANCEE DE PROVINCE

applique ingénieusement la « combinaison ty-
pographique du texte et de la gravure sur
bois », qui avait été jusqu’a ce jour employée
pour les livres seulement. Chaque semaine, on
pourra ainsi avoir son livre d’images inédit.

C’est la grande nouveauté de la saison,

Les murs se couvrent, pour 1’annoncer,
d’alléchantes affiches. Ce journal a un joli but
a atteindre, puisqu'il veut instruire et char-
mer. N’est-ce pas, d’ailleurs, tout le programme
de la littérature? Les deux intentions me pa-
raissent inséparables. Les auteurs qui veulent
instruire sans plaire ne sont pas lus en leur
temps, et ceux qui veulent charmer sans ins-
truire 1c se survivent pas. Ie talent consiste
A doscr de toutes sortes de fagons la gravité et
I'amusement.

Aussi il est temps, pour ma part, que j'arrite
cctte nomenclature des faits contemporains et
de mes séches observations personnelles, car je
risquerais de faire vilaine figure auprds de mon
premier lecteur, tout posthume qu’il soit.

J'ai donné, aux burcaux de U'llusiralion,

I'adresse de M™ Prudent, & qui on enverra les
numéros d’avril et de mai.

Je suis allé visiter quatorze églises. Je sais
mes styles. Demain, j'irai au Louvre voir le
Salou.
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IV,

28 mars.

Jai recu, directement, une lettre fort obli-
geante de M™ Prudent.

Je pars dans trois jours.

Je wvais me livrer, sous la direction de
M™® Dutour, 3 divers achats d’objets destinés
A M" Rose. J’ai cru devoir, cet aprés-midi, por-
ter, sous toutes réserves, 4 mon ami Richard,
la nouvelle de mes prochaines fiancailles. L’en-
trevue n’a pas été aussi drdle que je 1’aurais
cru. J'ai dQ@ m’y prendre maladroitement.

Il achevait de déjeuner. C’est pour lui une
cérémonie fort importante. I1 ne laisse jamais
Pimprévu empiéter sur les minutes qu’il con-
sacrc 2 son cher estomac. Je dus donc parle-
menter longuement avant d’étre introduit.

Richard me regut froidement, en homme pré-
occupé.

— Je ne fais que passer, mon cher ami. Ex-
cusc-moi de troubler ton dessert... Comme je
Quitte Paris pour quelque temps, j’ai tenu A
te venir serrer la main.
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— Tu es bien gentil. Assieds-toi donc.

Je le crus revenu 3 de meilleurs sentiments.
Je pouvais me risquer & plaisanter

— Je vais bien t’étonncr.

— Ca m’étonne déja.

— Je viens presque t’inviter & ma noce. Mon
mariage va se fairc assez rapidement, de telle
sorte que tu vas Ctre obligé de me servir de
garcon d’honneur.

11 n'’avait point sourcillé, Son calé le passion-
nait seul. Devant son silence, j’ajoutai :

— Qu’est-ce que tu dis de cela?

— Je le savais, mon cher. T'u ne m’as rien
appris. :

— Par exemple! m’écriai-je ; clle est forte!

Quand je fus dans [’escalier,

je songeai,
trop tard

« 11 vient euncore de me rouler. Il ne savait

ricn, mais il a joué la comédie... Je ne le dépas-
scrai jamais !

Paris, 30 mars 1843.

Je pars demain. Je n’ai plus le temps de ré-
fléchir, ni méme d'éerire.

Ma famille est dans la joie.

De voir les cadeaux que j’emporte a M" Pru-

dent, mes saurs furent prises d'une vraie danse
s Saint-Guy.
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Etamocs, 31 mars.

Tant pis, je ne vais pas aller plus loin. Je
continuerai mon voyage demain.

Ce soir, je dinerai et coucherai A I’Hétel des
Trois-Rois, rue Saint-Jacques, A Etampes.

J’ai besoin de changer de compagnons de
Toute.

Comme j’accomplis mon plus long voyage,
je tiens A le savourer. Je devais aller coucher
& Orléans, pour, le lendemain, visiter la ville.
Tant pis pour Orléans! Je n’en puis plus... Je
Mme suis d’ailleurs documenté sur les pays que
Je vais parcourir, ¢t je sais que c’est A Jeanne
d’Arc et A son vinaigre qu’Orléans doit sa ré-
Putation.

Dans la cour des Messageries, le bourdonne-
Ment des voyageurs, le hennissement et le piaf-
fement des chevaux, les jurons des valets
d’écurie et des conducteurs, toute cette vie ar-
dente me grise, me trouble, Je suis plus-effaré
Que les poules qui grattent le pavé sous le
Yentre des voitures. Je désirais me perdre dans
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la foule, et voild que la solitude me pese. Je
cherciie machinalement quelque figurc de con-
naissance. Je n’ai pas voulu que mon pére
m’accompaguit, et Richard s’est excusé : il a
son rhume du printemps. C’est la province qui

s’agite autour de moi, et je ne connais personne
el province,

C’est un départ raté,

En compeusation, comme je suis arrivé bien
en avarnce, je puis choisir un bon coin dans la
voiture d'Orléans. Nous devons partir a sept
heures. I1 brouillasse.

Des dames et un vieillard, tous trés envelop-
pés de manteaux, de chales, de couverturcs,
montent dans le coupé. Sur P'impériale s'agite
un citoyen plein d’ardeur, qui interpelle les co-
chers et jongle avec un cor de chasse.

Dans Pintérieur, nous sommes sept au.départ.

Nous n’avons pas encore dépassé les bar-
ricres que mes deux voisins de face et de gau-
che, d'habits villageois, s’endorment.

Mes quatre autres compagnons, ¢Eveillés,
certes, font du bruit comme dix, sous prétexte
que «la diligence se meurt, Messieurs », ct
qu’il faut « égayer ses derniers voyages ».

C’étaient les variéi¢s classiques de la faune
des Messageries : I'¢étudiant, le rapin, le com-
mis voyageur et le gentillomme campagnard
toute . I'activité francaise la politique, les
beaux-arts, le commerce et la parole. Au fond
sde la voiture, mes deux voising et moi repré-
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sentions le genre passif : le bon jeune homme
et le brave paysan.

— Mon pére est mort en me laissant des
biens considérables, crie le gentilhomme cam-
pagnard. Et, comme j’ai bon appétit, je les
mange. Je les mange & Paris avec les Pari-
siennes, qui sont d’humeur folétre, n’est-ce pas,
Monsieur?...

11 se tourne vers moi, et je pense mourir de
honte. Cela doit se voir sur mon visage qgue je
vais en province pour me marier. Le rapin,
I'étudiant et le commis voyageur ¢éclatent de
lire.

— Parbleu, Monsieur, ne vous troublez pas.
Ce n’est pas un crime, et ce gros fermier lui-
méme, qui vient de veiller trois nuits, va dor-
mir tout le jour pour se reposer des plaisirs de
la capitale.

Mais le payvsan ne se trouble pas et ronfle.
Le cor de chasse, dehors, lui répond.
Le rapin ct ses amis entonnent une chanson :

C'’est un renard, c’est un matois,
C'est bien le plus rusé des bois...

A loisir, je contemple mon voisin de face. I
A les bras croisés sur sa blouse bleue qui, le
dernier bouton étant sorti de sa boutonnidre,
S’échancre et laisse voir un veston gris mal
ajusté, qui permet de plonger jusqu’au gilet
Verditre et & la cravate bleue rayée de soir rose
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et de soie blanche. J'ai I’impression que s’il re«
mue un peu, sa cravate se dénouera ct que je
pourrai voir & nu son ime naive et satisfaite...
Un chapeau de feutre beige épouse étroitement
son crane qui doit &tre fort chauve. La cou-
perosc de son visage gras est rasCe avec
soin.

Il sommeille avec béatitude, I1 ne ronfle plus.
La bouche est close hermétiquement ; on ne
voit pas le moindre dessin de lévres. Le nez
s’¢lance droit, puis s’arrondit bonassement. Les
sourcils d’ocre sont peu apparents, et autant
dire qu'il n'a pas de cils.

Ie front est rose comme le museau des pe-
tits porcs. IL.e rouge s’accentue au gras des
joues, au bout carré et rugueux du menton.

Les yeux, que j’ai apergus un instant et que
je ne reverrai peut-étre jamais plus, sont d’un
blcu clair de porcelaine. Depuis que les pau-
pitres sec sont fermles en se déplissant, elles
présentent deux petites boursouflures grasses
et appétissantes comme de la charcuterie le jour
de Piques.

Inutile d’ajouter qu'il a trois mentons.

C'est avee lui que je voudrais causer. Les
autres me fatiguent et me repoussent. Lui
m’attire. Lorsque vous traversez un musée,
n'avez-vous jamais ressenti de la géne et de
P'ennui en songeant quec ces personnages, dont
la vic intense ou la polsie puissante vous en-
chante, ne parleront jamais? La méme contra-
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Yiét¢ me hante en face de mon compagnonu en-
dormi.

J’ai envie de le réveiller!

Mais je suis tiré de ma contemplation par le
peintre et i‘étudiant, qui me prennent coiume
arbitre dans la discussion qui vient de surgir :

— C’est un homme de génie |

— C’est un farceur!

— C’est notre premier peintre !

— C’est le dernier!

— I1 est I'avenir!

— (C'est du propre!

— Enfin, vous, Monsieur, dites queique
chose. Quel est votre avis?

— De qui parlez-vous?

— D'Eugéne Delacroix.

— 11 m’effraye un peu, mais j’avoue qu’il
me dompte.

Le peintre, furieux

— I 'opinion de Monsieur ne compte pas.
M. Delacroix, c’est moi qui vous le dis, et je
m'y connais, je suis du métier, M. Delacroix
est un malfaitcur. La couleur et le dessin lui
Mmanquent & la fois : c’est beaucoup, il me
Semble !

— Il Tui teste la poésie.

— Vcus dites? La polsie! Mais, Messieurs,
Un pocte a des régles A suivre.

— Hugo les a brisées.

— Je ne connais pas, je ne veux pas coi-
Rajtre les procédés de M. Hugo... Laissons la
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question sur son terrain, Je dis et maintiens
que M. Delacroix ne sait pas peindre. Vous
avez vu ses Naufragés? Quelle mer! Quel ciell
Est-ce que cela ressemble 3 un ciel connu,
A une iner possible? Et ces figures barbouillées!
Ce violet n’existe pas.

— Pardon, il existe depuis que je I’ai vu dans
ce tableau qui m’a procuré la plus poignante
émotion.

Ma répliqgue n'obtient qu'un dédaigneux
haussement d’¢épaule.

— Parlez-moi de M. Verbeechoven! En voild
un qui ne néglige rien, ni la forme, ni la cou-
leur, ni l'expression, niles détails, ni ’ensemble.
11 fallait s’arréter longuement, au Salon, devant
ses Moutons effrayés par Porage. Chacune des
tétes exprime la terreur, et 'on retrouve, dans
lc tourbillon laineux, la confusion et ’agitation
d'un pareil désordre. Dans les premiers plans,
il y a des détails charmants, adorables : les
feuilles, chargées de gouttes de pluie, tremblent
sous ces lourdes perles liquides ; de vieux frag-
ments de terre cuite gisent 4 demi brisés...

— Je biille, rien que d'y songer.

— Vous ne savez de qui vous parlez.

— Pardon! Votre monsieur peint, non
d’aprés nature ni d’aprés son coeur, mais
d’aprés les maitres. Clest un simple écho du
passé : il ne m'intéresse pas.

— Lauvore chassant la nuit, de M. Bonne-
grice, est un chef-d’ceuvre ot le bon gofit ne
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le céde qu’d ’originalité. Quant A la Prise de
Constantinople, de votre Delacroix, ce n'est
Jue de P'impudence!

— Oh! encore?

— Toujours !

-~ Vive Delacroix !

— Vive Calamistol!

— Qu’est-ce que c’est encore que cclui-1a?

— C’est moi, Monsieur | Calamistol de Tou-
louse.

— Toulouse doit &tre fidre.

— Elle le sera.

— 11 est fiacheux que Delacroix...

— Delacroix est né A Charenton, il y mourra |

— Vive Hugo!

— Vive Ponsard!

— Vive Hugo!

— A bas Buloz!

Au-dessus de nous, le cor faisait rage. Le
fouet du postillon claquait. Les chevaux mar-
telajent le vieux pavé de la route. Les vitres
frémissaient, Chacun était contraint de crier ses
¥épliques. Mon vis-A-vis dormait toujours.

L’étudiant, aprés avoir loué la peinture avan-
cée pour contrarier le peintre rétrograde, se mit
A louer la littérature de pacotille, On sentait
Que, sur ce sujet, il parlait selon son cceur sec
¢t sclon sa petite cervelle.

Puis on aborda la politique. Le roi fut mal-
mené, ainsi que M. Villemain. On voulut sa-
Voir mon opinion. Elle n'était pas celle de ces
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énergumenes. Par amour de la liberté, ils m’au-
raient, je crois, pendu avec plaisir. Le gentil«
homme campagnard me prit violemment &
partie.

Je n’aime pas me chamailler, méme avec des
inconnus. Je n’aime guére non plus la moque-
rie, surtout si clle ne voisine pas avec 1'esprit.

L'esprit sauve tout. Mes interlocuteurs
Ctaient patauds et vulgaires. Ils s’amusaient 2
tourner cn ridicule, comme ’instinct, tout ce
que j'aime, et si, d’aventure, ils s’oubliaient
jusqu’a exalter quelque chose, ¢’Gtait toujours
au détriment du bon gofit.

I.c plus scuvent, ils faisaient tant de bruit
que je n’avais méme pas le loisir d'¢tre choqué
de lcurs paroles : je devais me contenter de sons
discordants.

Le pire est 'ennemi du bien. Plus nous avan-
cions, plus ils m’exaspéraient. J'essayai en vain
d’imiter mon voisin le ronfleur., Je dus subir
un martyre de six heures, les yeux parfaite-
ment ouverts, voire méme Ccarquillés,

Pas une minute, je ne pus songer a mon fu-
tur mariage. C’est notre quotidicnne sottise de
laisser autrui empiéter A ce point sur notre vie,
qu’il ne nous reste plus le temps Jde réfléchir sur
les plus graves résolutions que nous ayons 2
prendre. Clest le triomphe du moucheron.

Je ne pus méme pas contempler A loisir le
paysage qui se déroulait autour de mioi, les
vertes vallées de Plle-de-France, si souvent dé«

f
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licieuges.6C’est A peing6si jlapercus, & droite,
sur une colline3la fameuse tour de Montlhéry,
et, A &aulche, non loin de la Auine, le4&hiteau
princier d¢ Chantarande.

Das le relai@’Etampes, je parlethentai avec
le conducteur< Apréssle déjgund, j@ m’éclip-
sai sans8mdéme saluer la cpompagnie.

Bncore tout abasourdi des @ropos saugrenus
de meés voisins de banfueBs, je n'®vais pas fait
dix pas sur l& pavé& inégal d’Etam$es que je
g éerialC :

9— Mats Je vais aller voir ma tante Qatherine!

9- %otre tante 4ACatherine? me7 di@z-vous!
Pourqudi ne mbus avoif pas averti que vous
aviez une tante Bur vétre Ehemin?

9— Je Tous prie dé;m’excuser, moi@cher lec-
teur, maié je ne pensais @as m’arréter &
Etampes, et si5ie vous7avais parlé de cette tante
ayec §intentién formelle deme pas v@us la mon-
trer, wous6n’auriez pas manqué de @e le repro-
cher ¢ ©Pourquoi nous pirlez-vous de cette
tante qive vous prétendez avoir A Et@npes, puis-
Que ni nous7ni vous fie laFvérrons? »

Bc me sbuvins pag bonheér de D'adresse de

parente, qui est&ma grand’tante, @our par-
ler gvec précision, car elle €&t la sgeur de feu

gran®’meore Soubeyron. fe néenquis a@si-
W du ehemin Gu'dl fallait pyendre.

9— Prencz la rue te la Rose, traversez la place
SaintsGilles, ct la tue des Cordelicrs veus y me-
Nera tout dgoit.
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