JaMode

Gazap PARIS

Pelil Echo de




e a’ala’atarararataes nenstetetete s e ra el S e e v

e am e R PR D W NUR S S L PP O

O VOOOO0000 DIV O0V00OOVOVO0 000

%

Publications périodiques de Ia Société Anonyme du * Petit Ecto de Ia Mode ™,
l Tue Gazan, PARIS (XIVL)

e - B

Le PETIT ECHO de la MODE

parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.
12 Chroniques variées. Contes et nanvelles. Manologues, poésies. :;
Causeries et recettes pratiques. Courriers trés hien organisés.

I.e nmnuméro: O fr. 40.

RUSTICA

Revue universelle illustrée de la campagne
parait tous les samedis.
32 pages illustrées en noir et en couleurs.

Arl vétérinaire, ]1rdmaqe Chasse, Péche, Bricolage, T.S. F., elc.
Ie numéro: O fr. 50O

LA MODE FRANCAISE

parait tous les mercredis.
Magazine de I'élégance féminine et de l'intérieur moderne.

16 pages, dont 6 en couleurs, plus 4 pages
de roman en supplément, sur papier de luxe.

Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.
IT.ea numéro: O fr. 75

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis. 1 6 pages dont 4 en couleurs.
ILe numéro: O fr. 25.

PIERROT, Journal des Garcons

parait tous les jeudis. 16 pages dont 4 en coulears,
I.e numéro: O fr. 25

GUIGNOL, Cinéma de la Jeunesse

Le plus beau magazine hebdomadaire pour fillettes et gargons.
ITe numéro : 1 franc.

MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1°" et le 15 de chaque mois.
I.e numéro: O fr. 80O

L.a COLLECTION PRINTEMPS

Romans d’aventures pour la jeunesse. .
Parait le 2™ et le 4™ dimanche de chaque
Le petit volume de 64 pages sous couverture en coulcurs :
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Qucsllons rurales, Cours des denrées, Elevage, Basse-cour, Cuisine, § ‘i'
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LISTE DES PRINCIPAUX VOLUMES'
PARUS DANS LA COLLECTION
S ST EYT.L.A" s

M. AIGUEPERSE : 188. Marguerite.

Mathilde ALANIC : 4. Les Espérances. — 56. Monaita,

Plorre ALCIETTE : 246. Lucile et le Mariage.

M. des ARNEAUX : 82, Le Mariage de GraMenne,

G. 'ARVOR : 134. Le Mariage de Rose Duprey.

A. at C. ASKEW : 239. Barbara.

Leey AUGE : 154. La Malson dans le bots,

Marc AULES : 253. Tragique méprise.

Claude ARIELZARA : 258. Printemps d’amour,

Salva du BEAL : 160. Autour d'Ycelte.

M. BEUDANT : 231. L’Anneau d'opales.

BRADA : 91. La Branche de romarin.

Jean de la BRETE : 3. Réver et Vivre. — 25. Illuston masculine. —
34. Un Réveil.

Yvonrne BREMAUD : 240. La Bréve Idylle du professeur Maindrox.

André BRUYERE : 161. Le Prince dOmbre. — 179. Le Chdteau des
tempétes. — 223, Le Jardin bleu. — 254. Ma cousine Raivin-Verl.

Clara-Louise BURNHAM : 125. Porte a porie.

Al[d; CANTEGRIVE : 220. La revanche merveilleuse. — 252. I.yne aux

oses,

Rosa-Nonchette CAREY : 171. Amour et Fierté. -— 199, Amitié ou Amour?
— 230. Petite May. — 244. Un Chevalier d'aujourd’hui.

A.-E. CASTLE : 93. Caur de princesse.

Comtessa de CASTELLANA-ACQUAVIVA : 90. Le Secret de Marousia.

Mme Paul CERVIERES : 229. La Demoiselle de compagnie.

CHAMPOL : 67. Natlle. — 113. Ancelise. — 209. Le Veau d'André.
— 216. Péril d'amour.

Comtesse CLO : 137. Le Caur chemine. — 190. L' Amour quand méme.

Jeanne de CUULOMB : 60. L'Algue d'or.

Fdmond COZ: 70. Le Voile déchiré.

Eric de CYS : 236. L.'Infant a escarboucle.

Eric de CYS et Jean ROSMER : 248. La comlesse Edith.

Manual DORE : 226. Mademoiselle d'Hervic, mécane.

H. A. DOURLIAC : 206. Quand I'amour vient... — 235. J'almerals atmer.
— 261. Au-dessus de I'amour.

Genevieve DUHAMELET : 208, Les Inépousées.

Victor FELI: 127, Le Jardin du silence. -— 196. L' Appel é I'Inconnue.

Jean FID: 152, Le Ceur de Ludivine.

Marthe FIEL : 215. L' dudacieuse Décision.

Zénaide FLEURIOT : 111. Marga. — 136. Petite Belle. — 377. Ce
pauvre Vieux. — 213. Loyauté.

Mery FLORAN : 9. Riche ou Aimée ? — 32. Lequel !l'almait ? —
63. Carmencita. — 83. Meurtrie par la vie I — 100. Dernier
Atout. — 142. Bonheur méconnu. — 159. Fiddle a son réve. —
173. Orgueil vaincu. — 200. Un an d'épreuve.

M.E. FRANCIS : 175. La Rose bleue. ¥

Jacques des GACHONS : 148. Comme une lerre sans eau...

Georges GISSING : 197, Thyrza.

Pierra GOURDON : 242. [.e Fiancé disparu.

Jacques' GRANDCHAMP : 47. Pardonner. — 58. Le Caur n'oublic pas.
“= 110. Les Trénes s'écroulent. — 166, Russe et Francaise. —
176. Maldonne. — 192. Le Supréme Amour. — 232. S'aimer encore.

M. de HARCOET : 37. Derniers Rameaux.

Mary HELLA : 238. Quand la cloche sonna...

M. A. HULLET : 259. Seule dans la vie.

Mra HUNGERFORD : 207. Chloé.

Joan JEGO : 187. Cerur de poupée. — 228. Mieux que F'argent.

Paul JUNKA : 186, Petile Maison, Grand Bonheur.

M. L3 BRUYFRE : 165. Le Rachat du bonheur.

(Saite au verse.)
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Principaux volumes parus dans la Collection (Sulte).

Genavidve LECOMTE : 243. Mon Lieulenant.

Annis LE GUERN : 233. L'Ombre et le Reflet.

Mme LESCOT : 95. Mariages d'aufourd’hui.

Hiline LETIRY : 249. Les Caurs dorés.

Yvonue LOISEL : 262. Perlette.

Georges de LYS : 141. Le Logis.

MAGAL! : 2.1. Le Caur de tante Miche.

Williamn MAGNAY : 168, Le Coup de foudre.

Philippe MAQUET : 147. Le Bonheur-du-jour.

Rilane MATHERS : 17. A travers les seigles.

Eve PAUL-MARGUERITTE: 172. La Prison blanche.

Jean MAUCLERE : 193, Les Licns brisés.

Suzanne MERCEY : 194, Jocelyne.

Prosper MERIMEE : 169. Colomba.
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Anne MOUANS : 250, La Femme d Alain,
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Claude NISSON : B85, L'Autre Route.

Rerry PAIN : 211. L'Anncau magique.

Churles PAQUIER : 263. Comme une fleur se fane.

Fr. M. PEARD : 153. Sans le savoir. — 178, L'[rrésolue.

Alfred du PRADEIX : 9. La Forét d'argent.

Alice PUJO: 2. Pour lui! (Adapta de Vanglais.)

Eva RAMIE : 222. D'un autre sidcle.

Pierra REGIS : 224. Le Veau d'Or.

Claude RENAUDY : 219. Ceux qui vivent. — 241, L'Ombre de la Gloire,
— 257. L' Aube sur la montagne.

Procope LE ROUX : 234, L'Annaau brisé.

lsabelle SANDY : 49. Maryla.

Yvonne SCHULTZ : 69. Le Mari de Viviane.

Norbart SEVESTRE : 11. Cyranelie.

Emmanudl SOY : 245. Roman défendu.

Rendé STAR : 5. La Conquéte d'un caur. — 87, L' Ameur allend...

Jean THIERY : 138, A grande vitesse. — 138, L'Idée de Suzte. —
210. En lulte.

Marie TRIERY : 57. Rdve et Réalité., — 133. L'Ombre du pasib.

Léen da TINSEAU: 117, Le Finale da la symphonis.

T. TRILBY : 2I. Rdve d'amour. — 29. Printemps perdu. — 36. La
Patlote. 42, Odette de Lymaills. — 50, Le Mauvals Amour. —
61. L'Inutile Sacrifice. — 80. La Transfuge. — 97. Arlelle, jeune
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Maurice VALLET : 225. La Cruelle Victoire.
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Max du VEUZIT : 256. La Jeannctle.
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. Mitinge de Nelly

Le bal languissait, teinté de cette vague mé-
lancolie qui enlise les choses gaies & 1’approche
de leur fin, cependant que les jeuncs filles, point
encore rassasiées de « blues » et de « twosteps »,
imploraicnt de leurs meéres résignées 1'ultime
quart d’heurc de griice qui devait assurer leur
triomphe.

— De mon temps, chuchota une dame dont
la voix avait des sonorités de petite flite, on se
tenait micux. Les jeunes filles ¢taient plus mo-
destes... et les jeunes gens donc.., polis, défé-
rents, cmpressés, fallait voir... Vous laissiez
tomber votre mouchoir, exprés naturellement,
qu’ils se disputaient ’honneur de le ramasser
et vous le tendaicnt avee un compliment... Au-
jourd’hmi. ..

— 11s se disputent & qui ne le ramassera pas!
soupira sa voisine en secouant sa chevelure
fauve. Qu’est-ce que vous voulez, les fenmmes
ambitionnent d’¢tre traitées en égales ct los
hommes en profitent... Dlles étaient bien plus
fortes quand elies personniliaient le sexe faible!
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Mais, dites-moi, c’est bien la petite Bertin que
j’apergois la-bas, au bras de ce grand jeune
homme blond?

— Mais oui, c’est Nelly, confirma Ia dame 3
la voix flitée en ajustant sur son nez imposant
un binocle sans grice... Vous e savez pas qui
cst ce monsieur?... C’est Robert de Rochas, in-
génieur, trés grand avenir, sorti premier de
Centrale... trés riche...

— Joli gargon...

— Je vous crois... La pétite Bertin pourrait
plus mal choisir, mais je ne pense pas que le
-gaillard veuille se laisser marier comme ¢a...
D’ailleurs, toutes les méres se le souhaitent pour
gendre... IT a un succees fou.

— Je comprends cela. Mazette! Quel chic!
Si, par-dessus le marché, il esf aussi bien renté
que vous le dites...

— Oh! pour ¢a, je vous laffirme... Trés
riche,

— Vous ne croyez pas que Germaine...?

— Ma fille! Ah! bien oui... Il suffirait que
je lui en parle pour qu’elle trouve immédiate-
ment le monsieur impossible.

Son interlocutrice poursuivit, sans paraftre
avoir entendu

— Si cela pouvait vous étre agréable, je vous
I’aurais présenté... J’ai beaucoup connu ses
parents, les de Rochas avaient une propriété
en ‘Touraine, A c6té de chez moi...

— Avaient?

— Qui, Robert de Rochas est orphelin. Il
habite Paris toute ’année.

La voix se tut tandis que ’orchestre attaquait
les premiéres mesures d’un tango nostalgique.
Les danscurs, plus inquiets de leurs pardessus
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gue du sort des demoiselles voudes & la tapis-
seric, galopérent vers le vestiaire.

Ies meres s’emptessérent autour de leurs
filles un peu décoifliées... On entendit ¢a et 1 de
ces benoites recommandations qui font se ca-
bres la jeunesse d’aujourd’hui, ot il est ques-
tion de lainages et dc fichus noués sur les
oteilles : « Tu sais comme tu t’enrhumes faci-
lement... » « Si cncore tu ¢étais raisonnable,
mais non, tu danses commnie une folle... » « Re-
garde comme tu as chaud... » « Pourquoi as-tu
voulu rester jusqu'a la fin... Cest ridicule, ja-
mais nous ne trouverons de voittre... »

Bousculade de bon tom, baise-main distrait,
regards malicieux qu’on voudrait complices et
qui ne sont que vaguement polis, tout le -brou-
haha d’une sortie tardive.

M™® Bertin, qui reconduisait une amic dans
sa voiture, fit signe i sa fiile de se hiter.

Nelly s’empressa d’accourir. C’était une jolie
fille an visage tendre encadré de cheveux chi-
tain foncé, savaminent oundulés et retroussés
en bouclettes & la naissance du cou. Un teint
mat, presque diaphane, et unc soric de gravité
dans les traits ini donnaient un petit air pensif
que corrigeait 1’¢clat incomparable de trés beaux
yeux ou se lisaient toute la ferveur et toute la
joie de vivre de ses vingt ans en fleur.

Mme Bertin, née de Fraipont, était, au phy-
sique, tout I’opposé de sa fille. Elevée & 1a cam-
pagne, et, disait-on, plutdét durement, par un
pére exccllent mais terriblement original qui
¢tait de cet avis que les filles se doivent mener
comme les gargons ; la pratique des sports vio-
lents lui avait donné une allure martile qui la
faisait vaguement ressembler & un dragon dé-
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guisé en femme. De visage agréable, hcurcuse-
ment, mais brusque dans ses manicres, clle fai-
sait trembler quiconque 1’abordait, et il n’était
pas jusqu’d son ¢poux qui ne baissat pavillon
devant elle.

Le ménage, néanmoins, 6tait des plus unis.
M™ Bertin adorait son mari, qu’elle avait épousé
par amour, un peu contre le gré de son pére qui
aurait aimé pour sa fille, et pour la dot de sa
fille, un mari plus reluisant que ne 1’¢tait, alors,
Max Bertin, ingénicur sans fortune, devenu par
la seule griace de son travail le célébre cons-
tructeur d’autos dont tout le monde, aujour-
d’hui, se plaisait A louer la valeur.

Longtemps, le vieux hohereau avait tenu
rigueur A son gendre de lui ravir celle qui or-
donnait si admirablement sa maison, depuis ia
mort de M™® de Fraipont, et s’entendait comme
personne au monde A organiser une chasse au
cerf ou A mettre au bouton un cheval indocile.
Puis, avec les années, constatant que son gar-
nement de fille ne parlait pas de lui revenir et
que sa dot, d’abord timidement mise 4 contribu-
tion, s’était muée en une usine imposante d’oi
sortait chaque jour un nombre croissant de voi-
tures, il s’était humanisé.

L’influence de Nelly aidant, M. de Fraipont
entretenait avec son gendre des relations de plus
en plus cordiales, encore que Max Bertin, peu
enclin de sa nature aux démonstrations d’ami-
tié, se bornit A observer A son égard une stricte
politesse, ainsi qu'il en usait, d’ailleurs, avec
tout son entourage.

Dans la voiture qui les ramenait, M™® Bertin
n’adressa guére la parole & sa fille. Nellv avait
voulu aller au bal, elle avait dansé, sauté, bref,
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s’Gtait beaucoup amusée, tout ¢tait done pour
le mieux.

C’¢tait une enfant, une petite fille & peine
grandie — sa mére lui aurait volontiers donné
douze ans — et, Dien merci, clle trouvait déja
bien assez beau de D’escorter dans le monde et
de subir, des heures durant, les confidences
des mamans en mal (’hyperboliques espoirs,
sans avoir cncore A l'interroger sur ses im-
pressions.

Au demeurant, quc lui aurait raconté cette
gamine fraichement sortie de pension? Que ce-
Jui-ci dansait mieux que celui-ld ou que Por-
chestre de ce soir ¢tait meilleur ou pire que le
jazz de la derniére fois... Rien d’intéressant...
Des enfantillages.

Nelly, pourtant, qui n’était rien moins que
la fillette que voulait voir en elle M™® Bertin,
aurait donné¢ tout au monde pour confier i sa
mére ses premiers émois de jeune fille. Sevrée
de ces mille calineries que seuls connaissent les
enfants ¢levés au foyer paternel, privés de cette
chaude atmosphére familiale dont la pension
n’est qu’une décevante copie, le coeur et ’es-
prit-de Nelly avaient, tout au contraire, mfri
presque trop vite au cours de ces interminables
songeries ott se complaisent les dmes exilées.

Au calme du paisible couvent, avaient succédé
sans transition le rythme trépidant de la vie
mondaine, les bals, les soirées, les garden-par-
ties ; la petite fille, devenue jeune fitle, s'était
précipitée dans la ronde enchantée, de toute la
fougue de sa juvéniie ardeur. Llle avait, selon
que le proclamait sa maman, beaucoup dansé et
beaucoup ri, ¢t comme elle n’était vraiment point
désagréable 3 regarder ct possédait un papa
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« confortable », ses danscurs, gens pressés, ne
s’¢taient pas autrement privés de lui laisser
entendre tout le bhien qu’ils pensaient de son
aimablc petite personne.

Nelly avait écoutd ces gracicux propos d’une
orcille distraite. Cela ne faisait-il pas partie du
protocole obligatoire des réunions mondaines?
Pourquoi s’en serait-clle émue puisque sa meére
négligeait de s’inquiéter de ce que pouvaient
bicn Iui raconter ses danseurs?

Mais voici que, depuis une quinzaine de jours,
un jeune homme, un beau jeune homine, tout
le portrait du Prince Charmant, ne cessait de
lui répéter, partout ot ils se rencontraient, ce
que lui avaient chuchoté les autres. Settlement,
dits par lui, avec un accent de sincérité qui
avait forcé son attention, ces compliments, tou-
jours les mémes, prenaient, tout soudain, une
signification fort diff¢rente, et la « petite fille »
avait fait connaissance, sans méme s’en aviser,
avee ce tyran adorable et redouté qui a nom :
I’Autour...

Vous P'eussiez probablement fort étonnée et
passableinent scandalisée, de surcroit, si vous
étiez venu lui dire, & brdle-pourpoint : « Made-
moisclle Nelly Bertin, vous aimez M. Robert
de Rochas. » Elle vous aurait, sans facon, ri au
nez, la jolie demoiselle Nelly ; et pourtant, au
trouble éprouvé chaque fois qu’elle voyait venir
A sa rencontre la haute silhouette de Boby, A
cette furieuse envie de fuir qui s’emparait
d’elle, compliquée d’une non moins furieuse en-
vie de se précipiter an-devant de lui, vous auriez
pronostiqué, sans erreur possible, que la jolie
Nelly Bertin était bel et bien touchée par le
petit bonhomme au carquois.
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Quand eclle pensait au beau cavalier dent les
initiales figuraient toujours en bonne place sur
ses carnets de bal, Nelly Pappelait « Il », et
comme elle ne pouvait en faire aveu d personne,
ellc se tenait A elle-méme de longs discours ol
« I1 » revenait sans cesse, plus irrésistible que
la veille et paré de toutes les séductions ima-
ginubles. « Il » avait dit ceci, « I1» avait ré-
pondu cela... et eycore cela...

M™¢ Bertin, cependant, ne songecait pas le
moins du monde A s’étonner du hasard vraiment
complaisant qui lui taisait rencontrer le jcune
de Rochas dans toutes les maisons amies ou elle
conduisait sa fille. 1ls étaient quelques-uns qui
fréquentaient les mémes salons, assistaient assi-
dfiment aux conférences des /lnnales, ou
allaient réentendre Mireille... Sitot  qu’ils
s’¢tajent fait présenter, elle mettait une si mau-
vaise volonté & les identifier que Nelly avait
définitivement renoncé A lui parler de ses
danseurs.

M Bertin ne cherchait pas A marier sa fille,
et quand ure maman ne cherche pas & marier
sa fille, rien ne lui parait ressembler davantage
arun-monsieur en habit noir qu'un autre mon-
sicur en habit noir... Nelly dansait, Nelly
s’amusait, voild qui était fort-hien. Pour le
reste, on avait le temps 'y penser... Rien ne
pressait...

Rien ne pressait... évidemment. Quand on

s’appelle Nelly Bertin, — la petite G-huit,
comme on la désignait familicrement — et

qu'on est jolie comme un cceur, on trouve un
mari du jour au lendemain... L’ennui est, jus-
tement, Jde rencontrer ce phénix sans 'avoir
(rercié ot de ne savoir 4 quel saint se vouer.
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En pareil cas, il arrive généralement que le
phénix s’empresse de dépécher chez les parents
de la « petite G-huit» ou de la « petite Ta-
pioca », son cxcellent homme de pére, avec mis-
sion de leur demander la main de sa douce
conquéte ; mais M. de Rochas ne paraissait pas
vouloir élire ce moyen.

A dire le vrai, le jeune homme attendait pour
s¢ déclarer sa nomination d un poste fort im-
portant qui lui avait ét¢é promis lors de sa sor-
tic de I’Lcole Centrale, simple question de
jours, car le poste Iui revenait pour ainsi dire
de droit, en raison de ses brillants succés ; mais
encore jugeait-i1l convenable de ne faire aucune
démarche avant sa qualification officiclle.

Ce soir-1, comme toutes les fois qu’ils se
retrouvaient A ’ocecasion d’une soirée, Robert
de Rochas avait fait & Nelly une cour éperdue.

« I m’aime! se disait Nelly. « I » m’aime. »

Combien ces mots lui semblaient doux, répétés
dans le secret de son cceur, et combien ce qui
Pentourait prenait tout soudain un aspect dif-
férent depuis qu’elle se savait aimée... Comment
n’avait-clle pas compris plus tét que la vie est
belle... belle...

— Nelly !

Ta jeune fille- tressaillit comme au sortir d’un
réve, Aussi bien était-ce un réve, ¢t fort joli,
qu’elle vivait tandis qu’elle s’apprétait & gagner
sa chambre.

— Comme je ne te verrai probablement pas
demain matin, continua M™¢ Bertin, je te rap-
pelle que tu déjeuncs chez ton grand-pére. Tu
1'avais oubli¢... naturellement.

Nelly secoua ses boucles brumnes.

— Mais non, maman... Je me souviens trés
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bien que grand-pére m’a invitée pour demain,

— Al! ¢ca n’étonne... Tu es toujours dans
les nuages... Sois trés aimable, n’est-ce pas, ct
dis-lui que nous sommes fort heurcux de le sa-
voir en honne santé.

— Mais..., objecta timidement la jeune fille,
il me semble que grand-pére nous avait fait
téléphoner qu’il n'était pas bien depuis quel-
ques jours, Maric nous a dit qu’il avait toussé...

M™® Bertin cut un geste évasif

— Au fait, tu as raison, Marie a téléphoné
quelque chose comme cela. Iin ce cas, tu n'as
qu’d lui dire que nous espérons qu'il est entid-
rement rétabli et que je lui recommande de
prendre beaucoup de précautions -et de ne pas
fumer. Tu entends, dis-lui : « Maman trouve
que vous fumez beaucoup trop. » C’est ¢a qui
le fait tousser, mais il ne veut pas en convenir.

— Le docteur prétend que cela ne fait
rien.

— Les docteurs sont des fAnes. Tu ne vas
pas me soutcenir que le cigare n’irrite pas la
gorge. Il 'y a qu’d rester cing minutes A coté
d’'un fumeur pour &re fixé. Fais-lui ma com-
mission et ne t'occupe pas du reste...

Nelly s’inclina sans mot dire. Tout ce qu’elle
aurait pu objecter ¢tait bien inutile... Du mo-
ment (ue sa mdére avait décidé gue 'abus du
cigare faisait tousser M. de Fraipont, l'avis
des médecing ne comptait pas.

Nelly s’en fut donc avenue du Bois de Bou-
logne, cliez son grand-pére, sous la conduite
de la vieille Catherine, que son fige contraignait
A des ménagenients, cn sorte que la jeune fille
14 précédait de cinquante pas, juste ce qu’il faut
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pour se donner l'illusion de I’indépendance ef
sauvegarder les convenances.

Grand-papa de Fraipont I’accueillit avee joie.
Le vieux hobereau, devenu ermite depuis qu’il
se cloitrait dans cet hoétel tout rempli de tro-
phées cynégétiques, avait un véritable culte
pour sa petite-fille ; celle-ci, d’ailleurs, lui ren-
dait ses tendresses avec usure.

Rien ne lui plaisait davantage que ces petits
déjeuners en téte A téte avec grand-papa Xavier,
déjeuners onl ne paraissaient sur la table que
ses plats préférés, sans compter maintes choses
défendues, salades, crudités et crémes compli-
quées, rigourcusement proscrites du menu de
M™ Bertin, qui désirait conserver sa ligne ¢t ne
craignait pas de faire partager son régime par
son ecntourage.

Mais il n’y avait pas que cela... Il y avait
aussi que M. de Fraipont s’entendait comme pas
un A confesser sa petite-fille ¢t écoutait tonjours
le plus gravement du monde les mille ¢t un
sccrets que br@ilait de lui confier son aimable
conspiratrice,

Cette fois, les deux amis n’attendirent méme
pas le roti pour en venir aux confidences ;
M. de Fraipont n’avait eu qu’d regarder sa
petite-fille pour deviner qu’il se passait queclque
chose, et, brusquement, dardant sur elle ses
petits yeux vifs qui savaient se faire tendres 2
I'occasion, il lui demanda :

— Qu’est-ce que tu as? Ta mére t’a grondée?
Allons... Parle..,

Nelly dewint toute rouge. Llle bredouilla :

— Mais non, grand-pére, je vous assure. Ma-
man ne...

— Bon!... Admettons que ce ne soit pas
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cela, coupa nerveusement le bonhomme, Qu’est-
ce que c’est, alors?... Voyons! N'aurais-tu plus
confiance en ton vieux camarade? T'u ne vas pas
me faire accroire que tu n’as rien, avec une
téte comme gal...

— Oh! une téte comme ¢a! s’indigna Nelly.
Je vous assure, grand-papa, que je n’ai jamais
€1¢ aussi heurcuse.

Le grand-pére haussa les ¢paules

— Lh!... Eh'... c’est donc cela! Tu es sans
doute amourcuse...

— Oh! grand-papa!

— Quoi? « Oh! grand-papal... » Aurais-je
dit une Gnormité?... ‘I'u auras rencontré quel-
que joli cavalier et ¢écouté ses calembredaines...
C'est ¢a, oui?

— Oui, grand-papa, c’est ccla, avoua cotira-
geusement Nelly, sauf que M. de Rochas ne
m’a jamais raconté de calembredaines.

— Ah! ah! Il s'appelle de Rochas... Vrai-
ment... Officier de marine, naturellement?

— Non... ingéniecur.

— Ingénieur? Alors ce ne sont pas. les de
Roclias que je pensais... Le tien... eul... celui

qui nous occupe, veux-je dire, est probablement
un cousin.

« Gentil?

— "I'rés.

— Sapristi de petite bonne femme! Comme
cllc a bien @it ¢a!... Et tu voudrais mon avis. ..
enfin, je m’entends... tu permels que je te
donne mon avis?

Nelly devint plus pile qu'une morte.

— Mais oui... grand-pére..., articula-t-clle en
faisant un brave effort. :

M. de Fraipont prit un temps, comme on dit
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au théitre quand on va énoncer quelque chose
de capital. Aussi bien ne déplaisait-il pas 2 cet
homme, jadis tcrrible, de faire trembler son
monde.

— Eh bien! fit-il, ce choix — car il ne peut
s’agir que d'un choix — me parait assez judi-
cicux. Les de Rochas sont de bonne maiscn et,
ce qui ne gite rien, trés fortunés. Je verrai done
sans déplaisir ma petite Nell devenir comtesse
de Rochas...

— Grand-papa, vous Ctes gentil, gentill...
s’Ceria la jeune fille.

— Qa! approuva le vicillard en lissant sa
moustache blanche, j’en conviens volontiers, en-
core que ton pére n’ait pas toujours été de cet
avis, mais passons... La maman ne sait rien,
évidemment. Ton pére non plus?

Nelly fit signe que son grand ami avait bien
deviné.

— Vas-tu le lui dire, ou aimes-tu mieux
¢ue... je me charge de la commission?

Nelly se mordit les Itvres et déclara qu’elle
préférait cette dernitre solution, mais pas tout
de suite... On pourrait attendre que M. Robert
de Rochas se soit déclaré.

— C’est le plus sage, approuva le grand-pére;
d’autant que cecla ne peut gudre tarder beau-
coup. Par la sambleu! si j’¢tais 4 la place de
cet heurcux coquin, j’aurais déja démoli la
sonnette de tes parents. Tu ne te trompes pas,
au moins? Tu es sfirec que...

Nelly ne lui laissa pas le temps de continuer.
Tille était certaine que ce jeune homme Paimait

et la voulait pour femme... Aurait-elle songé a

i s'il ne lui avait explicitement fait com-
prendre ses intentions?



ILE MARIAGE DE NELLY 17

Le grand-pére de Fraipont ne demandait qu’a
la croire. D’ailleurs, il n’y avait rien 1i que de
trés naturel. Nelly &tait assez jolie et plus que
sufisamment dotée pour prétendre A ce mariage.

Emportée par son sujet, la jeune fille ne se
lassait point de parler, liquidant d’un seul coup
tout son arri¢ré de bavardage. Elle décrivit et
comimenta ce « Il », sans rival, qui tenait désor-
mais une si grande place dans son existence.

... Fit, ce jour-13, les desserts fameux de M, de
Fraipont retcurnérent a Pothice, dédaignés.

I1

La petite G-huit accueillit, trois jours plus
tard, ’annonce d’un nouveau bal chez M. et
M™ d’Oultremont, avec des transports de joie.
Elisabeth d’Oultremont 6tait son amie la meil-
leure. Ex-compagnes de pension, les deux
jeunes filles n’avaient point de secrets 'une
pour autre, et comme elle n’ignorait pas que
Boby serait présent, Nell se réjouissait de mettre
son amie au courant de son cher secret. .

Nellv, que la toilette laissait généralement
assez indifférente, s’était brusquement découvert
un gofit immodéré pour la parure. Elle passait
maintenant de longues heures 4 compulser les
journaux de mode et les catalogues des grands
magasins, se mettant esprit A la torture pour
deviner ce qu’ll aimait et quel genre de robe
pouvait avoir ses préférences.
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M™® Bertin attachait peu d’importance 2 ces
questions. Sclon elle, une jeune fille était tou-
jours bien, pourvu que sa robe soit rose et trds
fraichie. Pour tout dire, les visites chez les
couluriers lui étaient un supplice. Aussi s’cm-
pressa-t-clle  d’accepter la  proposition de
M™ d’Oultremont, qu’elle connaissait intime-
ment, laquelle s’offrait & conduire les deux:
jeunes filles chiez un couturier dont on lui avait
vanté le talent et le chic extraordinaires.

Jamais Nelly n’avait été a pareille {éte. C’était
la premicre fois que sa mdére 'autorisait & s’ha-
biller & sa guise, sans autre guide (ue son ca-
price, ¢t elle entendait en profiter.

Son amie, pourtant, ne témoignait gucre du
méme entrain : elle laissait faire D’essayetise
d’un air de parfaite indifférence, avec, aux
lévres, un invariable : « Si vous voulez » dont
M™ d’Oultremont finit par s’impatienter.

— Je ne comprends pas, lui dit-elle, d’un ton
d’amer reproche, que tu te désintéresses A ce
point de ta toilette... Tu sais pourtant ce que tu
m’as promis...

Iilisabeth rougit imperceptiblement et bal-
butia :

— Oui, maman, je sais... Je tiendrai ma pro-
messe. ..

Le ton doulourcux de la réponse en souligna
le caractére ¢énigmatique aux oreilles de Nelly.
Elle devina que son amie devait avoir quelque
sceréte peine et elle congut un peu de dépit de
ce qu’elle la lui efit cachdée.

La svite de 1’essayage cut tot fait de chasser
ce léger muage. Bien que trés différentes, les
robes de Nelly et d’Elisabeth étaient toutes deux
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ravissantes ct M™® d’Oultremont félicita Nell
de son choix.

Le soir du bal, préte avant sa mére, — elle
s’était tellement hatée qu'elle avait une bonne
demi-heure de reste — Nelly demanda la per-
mission d’user de la voiture et d’aller jusqu’a
Pavenue du Bois, : clle voulait se faire admirer
Par son grand-pére avant de comparaitre devant
1’élu de son ceeur, et, surtout, surtout... lui par-
ler de Robert de Rochas, dont le silence la tour-
mentait.

Au coup de sonnette, M. de Fraipont, qui était
peu accoutumé A recevoir des visites aussi tar-
dives, sortit de sa bibliothéque pour recom-
mander au domestique de ne pas introduire
Paudacicux qui ne craignait pas de le déran-
ger A pareille heure. Mais déjd, Nelly, rose de
bonheur, franchissait le seuil et accourait i sa
rencontre.

— Suis-je belle, grand-pére? dit la jeune fille,
Jai voulu que vous me voyicz avant tout le
monde...

D’un mouvement plein de grice elle avait
laiss¢ glisser son manteau et faisait la révérence
4 sen grand ami en souriant de sa propre va-
1ité,

Elle resplendissait dans I’enroulement du sa-
tin nacré ennuagé de tulle, dont le dernier pli
se détachait A peine de ses midvres épaules.
Mais, tout soudain, elle remarqua que le vieillard
la considérait d’un ait un peu contraint, avec
des yeux enfiévrés de souci.

— Grand-pére! questionna-t-elle, inquidte,
vous n’étes pas souffrant, au moins?

— Non, ma chérie, non...

— Mais, reprit la jeune fille, toute sa joie
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envolée, vous avez P'air tout triste... Dites-moi,
ccla ne vous fait pas plaisir de me voir? Je vous
dérange, sans doutce,.

M. de Fraipont prit dans les siennes les pe-
tites mains qui se tendaient vers lui, et, attirant
contre son ceeur le {réle corps tremblant d’émo-
tion, soupira :

— Ticoute, petite Nell, puisque te voild, peut-
Gtre vaut-il micux, cn effet, que je te dise, que
tu saches... avant ce bal...

— Quoi? Oh! mon Dicu! vous savez quelque
chose... vous avez appris... M. de Rochas?

I.a voix secouée d’une angoisse mortcelle,
Nelly ne put achever.

Le vicillard la fit asseoir ct, ’enlagant d'un
geste trés tendre, i dit

— Lcoute, Nelly, tiche de préciser tes sou-
venirs. Iis-tu bien sfire que M. de Rochas te
parlait avec tout le séricux d’un homme qui
veut faire sa femme d’unce jeune fille? Est-ce
que ton imagination n’aurait pas exaglré la
portée de sa courtoisie, un peu plus montée de
ton que celle des autres jeunes gens... ou, méme,
aurais-tu pris pour une déclaration ce qui n’était
qu’un flirt un peu trop poussé?

— Mais, grand-pére, supplia Nelly, c’est
effrayant ce que vous me dites 1d... Vous me de-
mandez si... si je e me suis pas trompée?

[.e vicillard la scerra tendrement sur sa poi-
trine,

— Tout le monde peut s’abuser, dit-il en évi-
tant de rencontrer les yeux affolés qu’il sentait
levés vers son visage. Ce n’est que la mort
d’une illusion... Rappelle bien tes souvenirs, tes
impressions... Répdéte-moi les paroles - de ce
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jeune homme, celles que tu estimais les plus po-
sitives...

Iit Nelly, les levres frémissantes et séches,
rapporta tout le passé de son jeune amour, tout
ce que lui avait dit Robert de Rochas, et qui ne
souffrait aucune équivoque quant aux cngage-
ments du jeune ingeénieur.

— Dans ces conditions, s’emporta le vieillard,
je 0’y comprends plus rien. Il ne me semblie
pas y avoir 1A aucun malentendu... A moins
d’unc Jégdreté dont je le crois tout A fait inca-
pable, quel intérét pouvait avoir cec monsieur
troubler ton cceur de jeune fille alors que, déjd,
il est fiancé A une autre? -

— Girand-pere ! s’écria Nelly, que dites-vous?
Fiancé d’une autre? Ca, je ne le croirai jamais...
jamais... entendez-vous... jamais!

Outrée, elle lancait les mots avec tant de force
qu’clle semblait en marteler son pauvre coeur
blessé.

— Méme si c’était le pére de la fiancée qui
te Papprenait? jeta M. de Fraipont, méme si
c’était M. d’Oultremont...

— Elisabeth | gémit Nelly, c’est d’Elisabeth
d’Oultremont qu'il s’agit... Oh!...

Iille s’interrompit, glacée de terrcur, comme
si ce nom était le dernier auquel elle efit jamais
songé,

M. de Iraipont comprit tout ce que ce cri
renfermait de douleur, et, avec autant de ména-
gement qu’il lui était possible, il raconta la
visite que lui avait faite son vieil ami.

— Le nom de M. de Rochas est tombé je ne
sais comment dans notre conversation, dit-il.
D’Oultremont, avec qui j’ai toujours été en ex-
cellents termes, a prétendu me faire bénéficier
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d’une nouvelle non encore ¢bruitée, ¢t il m’a
confié que le mariage du jeune homme ¢t de sa
fille était chose décidée. On n’attendait qu’une
occasion pour en faire 'annonce officielle... peut-
Ctre ce soir, au cours de ce bal chez eux...

A mesure que parlait son grand-pére, Nelly
se souvenait de Pattitude singuli¢re de son
amie et des paroles énigmatiques de M™ (’0Oul-
tremont. Qui sait si ce détachement affecié ne
cachait pas I'assurance d’un cceur qui gofitait,
déja, l1a joie du réve accompli?

— Voild ce qu’on m’a dit, conclut le vieil-
lard. Ai-je eu raison de te prévenir?

— Vous &tes trés bon, grand-pére, articula
péniblement Nelly. Je sais (ue vous agissez tou-
jours pour mon bien. Elisabeth mérite plus de
bonheur ¢ue ne pourra lui en donner un homme
qui se joue A mentir... car il m’a menti,
grand-pére. Pourquoi? Je P’ignore, mais il m’a
menti !

La bouche amdére, les yeux secs, Nclly se
mordit les lévres pour ne pas (éclater en san-
glots., Les mots lui raclaient la gorge sourde-
ment, et, quand méme, e¢lle se condamnait a
parler, & essayer de persuader son grand-pére
qu’clle ne souffrait pas, pour se donner le change
A clle-méme, semblait-il, et:faire illusion au dé-
sarroi qui la secouait de la téte aux pieds
comme une pauvre chose battue par la tem-
péte.

— Je le verrai ce soir, fit-clle en rajustant
son manteau. Il le faut bien... mais... soyez
tranquille, je ne lui demanderai aucune expli-
cation, ni A lui, ni a elle...

« A l'avenir, je saurai m’arranger pour ne
plus les rencontrer... Allons! je me sauve.w
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Adicn, grand-pére, maman doit m’attendre, et
J'ai tout juste le temps dc me composer une
figure souriante. »

ITI

— Grand-pére n’est pas malade, j'espére? lui
jeta M™° Bertin, du plus loin qu’elle aperqut
sa fille. T'u cs restée tellement longtemps...

Nelly se hita de la rassurer, point fichée de
cette diversion qui dissipait ses appréhensions
en détournant ’attention maternelle, car il lui
semblait que ses premiéres larmes devaient avoir
marqué son visage d’un sillon indélébile.

— Qrand-pére et toi, continua M™ Bertin,
vous {tes aussi bavards I'un que Pautre... T ai-
je dit que M. Lefébre viendrait au bal?... j’ai
peut-étre oublié de t’en parler?

— M. Lefébre? questionna Nelly, A qui ce
nom ne rappelait rien de précis.

M™ Bertin s’impatienta :

— T'u vas sans doute me répondre que tu
ne sais pas qui c’est, fit-elle. Ah! j'avais bien
raison de dire que tu cs toujours dans les nuages,
ma pauvre petite... C’est le secrétaire de ton
D.ére... Tu V’as rencontré, ici méme, une bonne
dizaine de fois, mais, naturellement, Mademoi-
selle révassait, comme 3 son habitude.

Nelly se souvint brusquement d'un jeune
homme, A l1a vérité, assez quelconque, que son



24 LE MARIAGE DE NELLY

pére appelait M. Maurice, ¢t pour qui il pa-
raissait avoir une certaine considération.

Llle ne avait guére remarqué et ignorait to-
talement qu’il allit dans le monde.

— C’est moi qui I'ai fait inviter chez d’Qul-
tremont, fit évasivement M™ Bertin... Je te
dis cela pour que tu n’aies pas 1’air de tomber
de la lune s'il venait t’inviter & danser, et 1l
viendra certainement, car c’est un gargon hien
élevé...

Si Nelly avait été moins désespérée, la ré-
flexion de M™¢ Bertin n’aurait pas manqué de
la faire sourire, tant était amusante 1'idée que
ce M. Lefébre croirait devoir reconnaitre 1’atten-
tion qu’avait eue pour lui la femme de son pa-
tron, en condescendant magnanimement a faire
danser sa fille.

— C’est un charmant homme, ajouta la mére
de Nelly, ton pére y tient beaucoup... Je n’ai
pas besoin de te recommander d’€tre trés ai-
mable.

Nelly ne répondit pas. Cette recommandation
n’avait pour elle rien d’imprévu ; toutes les fois
qu’elle lui parlait d’un quelconque monsienr de
leurs relations, sa mére usait de cette formule
immuable, A croire qu’clle la soupgonnait de
tirer la langue aux gens qu’elle rencontrait
pour la premiére fois.

— Je croyais que papa viendrait avec nous,
dit-elle, comme sa mére ’entrainait vers la voi-
ture. 11 y Gtait presque décidé...

— Presque... oui, mais je I'ai décidé tout 2
fait 3 n'en rien faire, répondit M™® Bertin. 11
ne Janse pas... Alors,” je me demande bien A
quoi 11 passerait son temps... D'ailleurs, il pré-
fére de bLeaucoup rester & la maison ¢t se cou-
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cher t6t... Au fond, il a le monde en horreur...

Nelly ne se souvenait pas avoir jamais re-
marqué que son pére efit horreur du monde,
mais puisque sa mére 'affirmait...

Elle se raidit en pénétrant sous le vaste porche
de T'hotel et réussit méme A esquisser un sou-
rire  admirablement imité 2 P’adresse de
M™® @’Qultremont qui se portait & leur ren-
contre.

— Retty vous attend avec une folle impa-
tience, lui dit ’hétesse... Vous la trouverez dans
le petit salon jonquille...

Nelly acquiesga d’un signe de téte, mais se
jura A part elle de ne pas mettre les pieds dans
le salon jonquille ot était sa rivale ; n’était-il
pas déjd assez pénible d’étre obligée d’assister
A ce bal, sans avoir encere A se donner le spec-
tacle d’une Betty triomphante et hypocritement
amicale? Sans doute D’attendait-elle pour lui
annoncer ses fiangailles avec Robert de Rochas,
ces fiangailles si jalousement tenues cachées
et qui seraient, ce soir, le secret de polichi-
nelle.

Le bal, déjd, était fort animé, et Nelly sen-
tit s’accroitre sa souffrance A écouter cctte mu-
sique de féte qui célébrait un événement dont
son infortune faisait les frais.

Adossée A une colonne, elle suivit d’un il
machinal le va-et-vient des couples enlacés,
redoutant et espérant tout 4 la fois le recon-
naitre parmi les habits noirs.

Souvent, ainsi, elle 1’avait guetté, dés son
entrée, et presque toujours c’était lui qui la_dé-
couvrait le premier et lui adressait un petit bon-
jour tout en dansant... Mais ce soir... aurait-il
I'andace seulement de la regarder en face?...
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Aprés la [¢lonie dont il venait de se rendre cous
pable, c’Ctait peu probable...

Un jeune homme qu’elle connaissait —
n'Ctait-ce pas un ami de Robert de Rochas? —
vint la prier 4 danser c¢t se retira tout contrit
du sec refus que lui valait son audace.

Doulourcuse, pétrissant son mouchoir dans
sa paume enfliévrée, Nelly évinga les uns aprés
les anfres ceux qui sollicitaient "honneur de la
faire danser, méme crut-elle un moment avoir
cnvové promener le protégé de AM™° Bertin,
I'ineflfable M. Lefébre, mais elle ne tarda pas A
I’apercevoir qui attendait la fin ’un tango, prét
A se diriger vers elle. Pour ne pas avoir A refu-
ser les bons offices de ce nouveau candidat, et
incapable de se maitriser plus longtcmps, Nelly
résolut d’aller se réfugier dans une petite picee
attenant au vestiaire, ott personne, lui semblait-
il, ne songerait A veuir troubler sa solitude.

A bout de foree, elle referma farouchement la
porte derriére clle, pour échapper A la hantise
de cette musique odieuse, et se laissa tomber
dans une bergére, le front enfoui dans les mains.

Iille gofitait cette paix relative depuis deux
minutes A peine quand, tout soudain, la porte
s'’ouvrit, livrant passage a Elisabetl d’Qultre-
mont, qui n’avait cessé de la chercher depuis
son arrivée.

— Nelly, vous Ctes 1a? fit la jeune fille en se
tournant vers la tache claire que faisait, dans
Pombre, 1a toilette de M"® Bertin. \

Nelly se sentit étreinte par les mains de son
amie avant méme d’avoir articulé une parole.

— On m'avait affirmé que vous ¢étiez ici, dit
Betty d'Oultremont en caressant affectueuse-
ment les paumes britlantes de M" DBertin...,
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Tuelqu’un que votre attitude de ce soir a gran-
dement étonné...

Nelly tressaillit.

— Ne me parlez pas de celte personne, fit-
elle avec effort.

— Pourquoi? Parlons-en, au contraire...
M. de Rochas est désolé... croyez-moi, que vous
ayez feint de ne pas le voir tout A heure quand
il g’est approché de,vous.

Nelly ne protesta/ pas.

Ainsi donc, Robert de Rochas I'avait apercue
tandis qu’clle laissait errer son regard sur la
foule des danseurs, il s’était méme approché
d’elle, mais si profond était son trouble qu’clle
ne s’en était point avisée...

Véhémente, Nelly saisit le poignet de son
amie,

— Je serai franche, dit-elle. Je sais... enfin...
i’ai appris que M. de Rochas était..._ votre
flancé... Elisabeth.

— Mon...

Elisabeth n’en dit pas davantage. Elle venait
de comprendre, en un éclair, ’¢trange conte-
nance de son amie et sa trop visible émotion.

— De qui tenez-vous ce... renseignement?
demanda-t-elle, aprés un instant de réflexion.

— De la scule personne qui ait vraiment qua-
lité ’annoncer une semblable nouvelle, fit
Nelly en pincant les ]évrcs, c’est-d-dire de
monsieur votre pére lui-méme..

Elle s’attendait & voir son amie rougir de con-
fusionr, mais, tout au contraire, Betty d’Oul-
tremont lui’entoura cilinement le cou de ses bras
menus et, avant qu’elle soit revenue de sa sur-
prise, lui déposait un rapide baiser sur le front.

— Detite Nell, disait-elle... Si vous saviez..
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St vous saviez... Mais teuez... J'aime encore
mieux vous tontrer... combien vous vous trém-
pez... Vcenez... Accompagnez-moi jusqu’d ma
chambre...

Nelly se leva sans hite. Ce qu’elle entendait
Iui causait 4 la fois tant de surprise et de con-
fusion (u'clle se demandait si elle n’était pas le
jouct ’un réve.

— Venez, 1épéla doucement Betty en lui pre-
nant la main.

Machinalement, Nelly la suivit.

ILes deux jeunes filles gagnérent sans bruit
un palier dérob¢é donnant sur ’escalier de ser-
vice et montérent deux étages, Betty ouvrit une
porte, tourna un commutateur et, s’effagant
devant son amie, prononga :

— Ma chambre!

Nelly ne put réprimer un frisson. Iin [ait, ce
réduit de six pieds carrés que Betty appelait « sa
chambre » n’était rien moins qu’engageant. Au
froid glacial qui v régnait venait encore s’ajou-
ter unc pénible impression de nudité produite
par la vue du carreaun tenant licu de parquet et
des murailles peintes A la chaux. Un lit de fer,
reccouvert d’une grossiére couverturc grisc, un
prie-Dieu, placé devant un grand crucifix sur-
montant la cheminée sans glace et sans feu, et
une petite table en bois blanc, portant une cu-
vette, en composaient tout ’ameublement.

Nelly se tourna vers son amie :

— Votre... chambre, fit-elle... Mais..,

Betty, la face irradiée d’unc joie céleste, ne
lui laissa pas le loisir de continuer, et, ayant
fait asseoir Nelly sur D’étroite couchette, clle
lui dit, d’unc voix tremblante d’¢motion :

— Dans quelques mois, j'aurai quitté cet
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oratoire pour une véritable cellule de... reli-
gieuse... Ies Dames du Carmel, dont la mai-
son mére est en Angleterre, m’ont inscrite sur
la liste de leurs futures novices... .

— Vous prendriez le voile...

Nelly était tellement bouleversée qu’clle ne
Vit pas le sourire d’ineffable bonheur qui illu-
minait la face de son mmie, tandis qu’eclle lui
répondait :

— J’ai toujours désiré me faire religicuse, ma
chére Nelly... C’est mon veeu le plus cher.

— Mais alors, interrompit la jeune fille, éper-
due, ce gue M. d’Oultremont a dit & mon
graud-pére. ..

Betty eut un geste résigné :

— Illusion... Mon pauvre papa espére encore,
hélas ! me voir changer d’avis, ma pauvre ma-
man aussi... et, comme tous deux croient faire
pression sur ma décision — irrévocable, croyez-
le bien — mon pére n’aura pas craint d’énon-
cer comme... certaine, 3 son vieil ami de Frai-
pont, une chose qui n’existe gue dans son ima-
gination, sans se douter, évidemment, qu’il
pouvait jeter le désarroi dans ’ime d’une autre
jeunc fille...

« Maintenant qu’elle sait, maintenant gqu’elle
connaft ’absolue vérité, j’espére que cette jeune
fille me pardonnera le mal que... »

Nelly Iui saisit les mains, d’un geste spontané.

_— Betty, voyons... Vous en vouloir... Je suis
bien trop heurcuse de...

Mais elle se mordit les ldvres. Parler de sa
joie, de son bonheur 2 cette charmante créature
qui venait de l’entrctenir de son renoncement
aux choses du monde lui apparaissait presquc
sacriltge,
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Elisabeth d’Oultremont devina sa pensée, et,
sans cesser de lui sourire, elle lui dit, indul-
gente

— Pourquoi hésitez-vous, Nelly, ne suis-je
pas votre meilleure amie?... N’ayez aucun scru-
pule & m’avouer que vous aimez M. de Ro-
chas... Je 'avais, d’ailleurs, deviné, comme bien
vous pensez... Rien ne peut me faire plus de
plaisir que de vous savoir heureuse. J'ai pris
toutes mes dispositions pour assurer mon bon-
heur dans une autre voie... la scule qui me con-
vienne, la seule que je juge capable de ne me
causer aucune déception. Vous aurais-je parlé
comme je le fais si j’avais la moindre amertume
& vous voir ¢pouser ce monsieur qui est digne de
vous ct...

Elle regarda malicicusement son amie.

— IEt? questionna Nelly, les joues empour-
prees.,

— Lt qui vous aimie...

— Oh ! Betty...

— Qui vous aime... parfaitement... C'cst bien
simple, c’est lui-méme qui me 1’a dit, ajouta
Betty... Car, vous pensez bien, mn’est-ce pas,
que si papa prend la liberté de nous fiancer,
M. de Rochas et moi, au gré de son désir qu’il
confond avec la réalité, c’est beaucoup parce
que M. de Rochas et moi sommes amis d’en-
fance. Seulement, ce que ce brave papa ignore,
c’est que Robert de Rochas n’a jamais traité
d’exaltation passagérc mon intention arrétée de
prendre le voile ; je lui en fis confidence voici
deux ans déjd, et Ilui, en retour, du premier
jour au’il vous a vue, est venu me déclarer qu’il

+ avait découvert la jeune fille de ses rives.
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« Alhl... alt! vous ne dites plus : « Ohl
Betty ! » mademoiselle la modeste... »
~ Pour toute réponse, Nelly, transportée de
Joie, sauta au cou de son amic.

— Allons ! conclut Betty, je crois que jo vais
pouvoir aller rassurer ce grand nigaud d’ingé-
nieur, qui doit se faire « du sang noir », comme
dit ma bonne ; figurez-vous qu’il ne parlait rien
moins que de partir pour le fin fond de
I'Afrique... Je vous demande un peu... sans
méme connaitre les raisons de votre froideur...

« Iividemment, il ne pouvait pas deviner.»

Nelly tressaillit

— Vous n’allez pas dire & M. de Rochas que...
enfin, ce ue mon grand-pére m'a répété, sup-
plia la jeune fille. J’en mourrais de honte,

— Tranquillisez-vous... fit Betty. Je ne lui
dirai rien de 1a sorte, aussi bien vous suffira-
t-il de paraitre... et de sourire pour dissiper
toute ¢quivoque... Tout au plus lui donnerai-je
A entendre que son amour cst partagé...

Sa voix était lente mais admirablement tim-
brée, A 1a fagon de ces gestes, A la fois prudents
et fermes, qu’on a pour faire un mal nécessaire
A autrui... ou A soi-méme... Relevant ses longs
cils d’or qui, depuis un moment, dérobaient son
regard A son amie, elle reprit plus vite :

— Je connais suffisamment votre... fiancé, ma
chire Nelly, pour savoir qu’il vous rendra trés. ..
trés heureuse, Quant A moi, je répondrai A
I'appel "En-Haut, A I'appel d’un antre...

Sa figure prenait, comme son accent, des ar-
deurs singuliéres lorsqu’elle parlait de ce bon-
heur futur, de cc bonheur dans le renonceinent
qui remplissait Nelly d’¢émerveillement et de
cramte,
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— Vous ne m’avicz jamais dit, fit la petite
G-huit, en caressant le front de son amie, que
vous vouliez entrer au couvent.

— Mes parents m’avaient demandé de taire
mes résolutions, répondit calmement Betty
d’Oultremont, au moins jusqu’d ma majorité....
Je sais qu’ils espérent encore que je changerai \
d’avis, mais, loin de modifier ma décision,
chaque jour qui s’envole me rapproche de Ce-
lui qui m’attend...

Llle désigna le crucifix et ajouta :

— Vous ne pouvez pas savoir, Nelly, ce que
veut dire le mot « vocation ». On est appclé par
quelqu’un qui parle en maitre et dont les droits
sur nous sont bien supérieurs i ceux que peuvent
avoir nos parents, nos fréres, nos seeurs ¢t nos
amis... On ne peut pas répondre autrement que
par «ouin... On ne songe méme pas A ré-
pondre... On est appelée... On se l¢ve et on
W5

Betty sc laissa tomber sur son prie-Dieu et,
la téte enfouie dans les mains, s’abima en |
pricres.

A la voir ainsi agenouillée, les épaules ¢mer-
geant du tulle vaporeux, et la nuque comme
offerte A la hache d’un invisible bourreau, Nelly
frissonna... Prise d’une indicible terreur, elle se
précipita vers Betty et I’enlaga d’un geste ten-
drement protecteur... 3

Certes, rien n’elit paru plus étrange que la vue
de ces deux jeunes filles, en robes de bal, toutes
A ’émotion de leurs confidences, dans cette cel-
lule de nomne oft leur parvenait, & peine as-
sourdi, I’écho des fox-trot ¢t des blues. ‘

Betty ayant achevé ses explications, et per- |
suadé son amie qu’d exemple de Marie elle |
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s’était assuré «la meilleure partn, les deux
jeunes filles regagnérent le rez-de-chaussée.
Robert de Rochas, secrétement averti de leur
absence, les attendait sur le seuil du petit salon
¢t les regarda s’approcher, avec lorgucilleux
sourire d’un général qui verrait venir*i lui la
double statue de la Victoire et de la Paix...

v

Témoin de 'empressement, peut-étre un peu
trop visible, que Nelly avait mis, la veille, &
accucillir les bons offices de cet éternel danseur
40 masque d’empereur romain, Maurice Le-
fébre §’¢tait livré 4 une discréte enquéte auprés
de ses amis.

I.a petite G-huit ¢étant de celles dont on
parle, il n’avait pas tardé i acquérir la quasi-
certitude qu’un autre, plus avisé, Vavait de-
vancé. M. de Rochas, lui dit-on, n’attend plus
quc sa nomination officielle pour faire sa de-
mande. Pour ce qui était d’étre agréde, la dite
demande en mariage avait toutes les chances
de Pétre, attendu que le jeune inginieur
comptait parmi les plus mirifiques partis du
moment,

Une fois de plus sc vérifiait 'adage {fameux
qui veut que la fortune sourie aux audacieux,
qu’il s’agisse de traverser 1’Atlantique comme
Costes et Bellonte, ou, plus modestement, d'ob-

308-11
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tenir la main de M"® Bertin, dite Nell, hériticre
du célebre fabricant d’automobiles.

« J’ai ¢té trop discret, soupira amcorement
Maurice Lefébre, trop bien élevé, pour tout dire.
In relations étroites avee Max Bertin, j’ai cru
qu’il e suflirait de m’en ouvrir & Iui ou A
M™ Bertin quand j’estimerais le moment oppor-
tun, et pendant ce temps-13, pendant que j’atten-
dais, sans oser souffler mot de mon amour, un
Liomme employait touté sa science 3 tourner la
téte A cette innocente jeune fille avant mdéme
gue d’en avertir ses parents.

« Belle malice, en vérité, que de capter
Pattention d’une couventine qui en est 4 ses
premiéres sorties dans le monde, piétre triomphe
que celui-1d ; comme si le premier danseur venu
n’en pourrait faire autant... Ft, Dieu sait si Ro-
bert avait déjd une longue expérience du flirt :
On murmure quelques fadaises d’un ton péné-
tré, on affecte de ne paraitre au bal que pour
utie seuile, on convient de se retrouver ici et 1,
ct, Pattrait du mystére aidant, on fait figure,
sans trop de [rais, d’un personnage de légende...
On se fait aimer... Mais... minute. A vouloir
britler les &lapes, on se brile parfois aussi les
ailes..., monsicur de Rochas... Quand M™ Ber-
tin saura... »

Maurice Leftbre interrompit brusquement son
soliloque... « Quand M"™° Bertin saura, répéla-
t-il, que sa fille a accordé son coctir A un in-
connt... sans la cousulter... sans méme le Tui
faire entendre par une de ces allusions qui sont
de misc entre une mére et sa fille, il se pourrait
fort bien que M™® Bertin prenne trés mal la
chose... »

11 connaissait la dame, Dieu merci, ¢t savait
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qu’elle p’était pas précisément commode sur le
chapitre des convenances... non plus que sur
aucun autre chapitre, d’ailleurs. Elle aimait
donner son avis en toutes choses et s’arrangeait
presque toujours pour transformer cet avis en
un ordre formel...

La veille, durant les loisirs forcés que lui
avait laissés le bal des d’Oultremont, Maurice
Lefihre s’était  longuement entretenu avec
MM Bertin. De toute évidence, la meére de
Nelly était A cent lieues de se douter de la dé-
marche imminente que projetait d’accomplir
Robert de Rochas.

« Cette démarche, se dit le secrétaire du cons-
tructeur, il ne faut pas qu’il la fasse... »

Les 1dvres pincées, les traits durs, il marchait
de long en large dans son bureau, pesant le
pour et le contre, répugnant i V'idée de se po-
ser en délateur, mais incapable de se dissimuler
Pimminence du péril...

Robert de Rochas avait de la fortune, un bril-
lant avenir, un grand nom... M™° Rertin, qui
ne manquait pas d’ambition, 1’agréerait, cela
ne faisait pas 'ombre d’un doute...

Non, cela ne serait point. Il n’allait pas
échouer au port parce qu’un autre aurait pris
inconsidérément les devants. I.e moyen ne lui
plaisait gnére, mais quand on n’a pas le choix...
on use des moyens qu’on a. Lt puis, depuis
qu’il la connaissait, il aimait Nelly Bertin...

« Elle w’aurait pas un sou que je P’épouserais
quand méme, se dit Maurice Lefébre... 11 n’a
tenu qu’a moi de le lui faire comprendre, et j’ai
eu grand tort d’'hésiter, évidemment. »

Pourquoi ne s’était-il pas déciaré plus tot?...
Nelly 'aurait plus que certainement accepté des



30 LE MARIAGE D¢ NILLY

mains de ses parents A qui elle donnait toute ¢
sa confiance... Trop sfir de lui, il avait caressé
la chimeére de la conquérir petit & petit ; il avait
révé ’une Nelly frémissante, venant A lui les
mains tendues ; il avait voulu ne la devoir qu’a '
Iui-méme afin de gofiter avec elle, et par elle,
P'ivresse parfaite d’un amour résultant de leur
réeiproque exaltation...

L’impétuosité méme de son désir en avait
arrété l'aveu sur ses lévres, l'instinctif respect
d’un homme bien ¢levé pour une jeune fille cn-
core adolescente lui avait commandé de se taire ;
il avait craint de se voir accuser d’un manque
de tact que sa position privilégiée dans la mai-
son aurait rendu insupportable, et il avait pa-
tiemment guetté chez celle qu'il aimait I’éveil
d’une fmagination encorc endormie, ou, du
moins, qu’il croyait encore endormic, et voict
qu’clle naissait, cette imagination, au mo-
ment précis ol un autre s’interposait entre
€lxX...

La disputer ouvertement 3 Robert de Rochas
n’élait pas tiche facile, encore qu'il sfit pou-
voir compter sur I'appui de M™ Bertin...-Quant
A I'amour que Nelly éprouvait pour le jeune
homme, Maurice ne s’en inquiétait pas : il y
voyait un sentiment enfantin que son amour i
lui effacerait rapidement ; il 'aimait tant que
Nelly en serait touchée et finirait par oublier
Robert.

Un coup sec frappé a la porte du burcau in-
terrompit ses réflexions. Machinalement, il se
saisit d’un porte-plume et s’assit en hite devant
la grande table encombrée de graphiques. Ce ne
pouvait Ctre le patron, il n'aurait pas frappé
pour s’annoncer, pourtant, il n’était pas encore
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arrivé — Maurice Lefébre s’en avisait seulement
maintenant — et il allait étre dix heurcs.

— Lintrez, dit-il.

C’¢tait M™°® Bertin. Elle traversa rapidement
la vaste pitce et, sans paraitre remarquer I’éton-
nement ui se peignit sur les traits du jeunc
secrétaire, elle lui fit signe de la main de ne pas
se déranger et lui langa, tout & trac :

— Monsicur Lefébre, il faut absolument que
je vous parle...

_Le scerétaire s’inclina, vaguement inguiet

— Mais parfaitement, Madame..., parfaite-
ment.

— Clest au sujet de mon mari, poursui-
vit M™® Bertin... Sa santé m’inquidte beau-
coup depuis quelque temps... Je le crois tiés
affaibli...

Maurice Icfébre avait cu tout le loisir de
se ressaisir, Poursuivant son idée fixe, il s’¢tait
sottement imaginé qu’il s’agissait de Nelly, mais
comprenant qu’il s’était trompé, il respira, sou-
lagé.

— M. Bertin s’est beaucoup fatigué, ces deux
derniers mois, dit-il. La mise au point de notre
dernier modéle lui a donné ¢normément de sou-
cis... Peut-Gtre que...

— Vous &tes de mon avis, n’est-ce pas? coupa
M™ Bertin, vous aussi le trouvez changt...

— Changé n'est pas le mot, Madame, sur-
mendé tout au plus... Nous avons eu une fin ’an-
née trés chargée, le Salon, les nouveaux mo-
déles...

M™ Bertin tendit les mains, suppliante, —
chez cette femme les sentiments avaient toujours
(uelque chose d’excessif.

— Dpargnez-moi les explications technigues,
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\
fit-elle, vous savez bien que je n'y entends rien.*
Je voulais simplement vous demander si vous '
aviez remarqué que mon mari... que la fa-

¢on d’¢tre de mon mari, plutét, se soit mo- .
i

difige...

It, comme Maurice Lefébre hésitait a ré-:
pondre, cherchant peut-étre une formule polie,
habile, pour exprimer sa pensée, elle ajouta

— Je vais vous dire pourquoi je vous demande
cela, monsieur Maurice... Je vous ai toujours
considéré comme un ami... Je sais que je n’ai’
pas A me géner avec vous... Depuis plusicurs
semaines, mon mari me paraissait tourmenté,
chagrin, bizarre méme, j’ai voulu en avoir le
coeur net et j’ai fait venir le médecin,

— Le D7 Blanckart?

— C’est cela méme, c’est lui qui nous a tou-
jours soignés, j’ai une absolue confiance en
Tui... Seulement, vous savez ce que c’est, Blanc-
kart, précisément parce qu’il nous connait inti-
mement, n’ose pas toujours dire le fond de sa
pensée. J’ai senti qu’il me cachait quelque chose
et j’ai exigé qu’il fasse appeler un de ses con-
fréres en consultation...

— C’6tait sans doute s’alarmer bien 3 tort,
émit le scerdtaire.

— Eh non! justement, rétorqua M™° Bertin
avec fébrilité, je croyais, comme vous, qu’il allait
s’y refuser ou, tout au moins, se récrier, mais
pas du tout, il a fait droit & ma demande sans
émettre la moindre objection... Clest donc que
mon pauvre mari est plus sérieusement atteint
que je ne le crois...

Mauwrice Lefébre voulut la rassurer :

— Je dirais plutdt, fit-3l, que c’est, de la part
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3

qdu D" Blanckart, un exces de prudence, mect-
g tons de scrupule, si vous voulez.

. — Non... Mon mari est malade... Monsieur
- Maurice, vous-méme le savez... Il est presque
impossible que vous ne vous en soycz pas
aper¢u, mais vous ne voulez pas me Pavouer...

Pourtant, vous me rendriez service en me di-
sant la vérité.

Maurice Lefébre fut sur le point de répondre
L qu'il avait remarqué, en effet, que son patron
! w’élait plus le méme honmme depuis deux muois,
mais il lut dans les yeux de M™® Bertin une
telle angoisse et un si ardent désir d’étre trom-
pée, qu’il s¢ mordit les lévres pour retenir la
parole imprudente qui allait lui échapper.

— Je vous assure, Madame, dit-il, que vous
auriez tort de vous inquiéter... Une fatigue
passagdre...

— Oui, fit-clle, wous ¢tes bien tel que je
vous supposais, un véritable ami... Un ami sur
qui je pourrai compter...

Elle conclut

— Quand méme, je vais prier le DT Blanckart
ct son colldgue de venir vous rendre visite gnand
ils auront examiné mon mari... Pcut-Gtre pour-
rez-vous leur donner ’utiles indications. Per-
sonne ue connait mon mari micux gue vous,
qui travaillez avec lui journcllement.

Maurice Lefdbre acquiesga.

— Je me tiendrai volontiers A entitre dis-
position de ces messicurs, dit-il.

M™ Bertin comprit. que le jeunc homme ne
lui en dirait pas davantage. De toute évidence,
il devait avoir remarqué quelque chose, mais il
lui répugnait d’en faire P’aveu A la propre
femme de 'intéressé. En pareil cas, il y a des
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silences qui sont plus ¢loquents que toutes
les paroles, car la contrainte que s’imposait
Maurice lLefébre n’était, hélas! que trop évi-
dente.

Moins d’'une demi-heure plus tard, le
D" Blanckart et son collégue, le professeur Hé-
raud, se faisaient annoncer chez le secrétaire de
Max Bertin, qui les fit immédiatement pénétrer
dans son bureau.

— Monsieur, lui dit le D" Blanckart, ce n’est
pas sur la pricre de M™°® Bertin que mon col-
légue et moi avons tenu 3 vous entendre... A
la vérité, M™° Bertin nous a demandé de vous
faire visite, mais c’est moi qui lui ai suggéré
cette démarche... Sans doute en mesurez-vous
toute 'opportunité?

Sans répondre d la question qui lui était po-
sée, le jeune secrétaire dit, aussi calmement
qu’il le put : e

— Je vous écoute, Messieurs.

— Nous avons, fit-il, dissimulé de notre mieux
la gravité de la situation & M™° Bertin, mais,
vis-d-vis de vous, Monsieur, nous n’avons pas,
Diett mierci, & user de ménagemient... Je vous
demande seulement de répondre trés sincére-
ment aux questions qu’il est de notre devoir de
\ous poser.

11 se recueillit & nouveau, guettant l'appro-
Lation de son collégue, et poursuivit :

— 11 importe peu, pour linstant, que vous
connaissicz la nature de la maladie, ce qui nous
occupe est ceci : notre examen nous porte a
croire que M. Bertin a déja subi une notable
diminution de ses facultés intellectuelles... Votre
avis est-il gue nous aurions commis, sur ce
point, une erreur de diagnostic?

l
l
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Cette fois, sans plus essayer de se dérober,
Maurice Lefébre répondit d’une voix ferme

— Je ne le pense pas, Messieurs.

— Vous estimez... que nous 1ne 1ous SOmMInes
Pas trompés?...

Le jeune homme cut un geste de douloureuse
Commisération :

— Hélas! dit-il...

Il se fit, tout soudain, un grand bruit dans
Pantichambre, et, avant que les trois liommes
aient cu le temps d’intervenir, M™ Bertin, bous-
culant ’cmployé qui tentait de la retenir, se
forga un passage jusqu’a cux.

— J’ai tout entendu! s’écria-t-elle, révoltée.

It s’adressant & Maurice Lefébre :

— Comment osez-vous insinuer une chose
dussi monstrueuse? dit-clle...

Le Df Blanckart se hita d’intervenir :

— Je vous en prie, Madame, fit-il... Dans
I'intérét du malade et dans le vitre aussi, tichez
de rester calme... 8’1 en ¢était autrement, nous
Dous verrions obligés de remettre cct cntretien
a plus tard, et Je le déplorc.rms, croyez-le..

— Pourqum m’avoir caché¢ la vérité?. gumt-
elle d’une voix gonflée de sanglots.

Le praticien hocha la téte. Il n’iguorait pas
que M™° Bertin aimait tendrement son mari et
lui ¢tait demeurée aussi attachée qu’aux pre-
miers jours de son mariage.

— Promettez-moi d'étre vaillante, implora
Blanckart. Courageuse... trés courageuse.

— Je vous le promets, articula sourdement
M™ Bertin.

Résignée a tout entendre, clle s’accouda au
bureau et suivit d’un air farouche 1’interroga-
toire de Maurice Lefébre.
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Le D° Blanckart, baissant le ton, reprit en
s'adressant au jeune homme ;

— Nous tiendrons donc pour entendu que
vous aviez, au cours de vos occupations pro-
fessionnelles, remarqué chez M. Bertin les.., dé-
faillances A quoi je faisais allusion... Pourricz-
vous nous préciser & quelle époque remontent
vos premiicres observations?

— A deux mois environ, répondit Maurice
Lefébre cn évitant de rencontrer le regard de
M™¢ Bertin, qu’il sentait bragué sur lui. Dé-
faillances toutes passagéres, d’ailleurs, et dont
je w’ai pas jugé bon d’avertir qui que ce soit,
car je savais que, 16t ou tard, M™* Bertin en
arriverait 4 vous consulter...

Blanckart et son collégue approuvérent de la
téte.

— J'ai pu, poursuivit le secrétairc, obtenir
de M. Bertin, toutes les fois que c’est devenu
nécessaire, qu'il se repose entidrement sur moi,
et presque toujours il s’est rangé A mon
avis...

M™® Bertin, qui '¢coutait, haletante, eut un
mottvement de surprise. Elle savait, mieux que
personne, combien le caractére de son mari
Gtait volontaire et entier ; que Maurice Lefébre
soit arrivé A lui faire partager sa maniére de
voir lui paraissait extraordinaire.

— Monsieur, lui dit le D Blanckart, je ne
puis que vous iéliciter de votre zéle et de votre
discrétion, mais, aussi bien, n’est-ce 1d qu’unc
mesure temporaire... Vous ne pouvez, indéfini-
ment, assumer cette tiche... ingrate... je ne
crains pas de le¢ dire...

« Dans Iintérét de M. Bertin et de ses affaires,
qui sont considérables, me vous semblerait-il
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l)«’jls qu’il serait sage d’obtenir qu’il donne sa
démission?... Je vous demande de nous répondre
¢ toute franchise, comme vous 'avez fait jus-
qu’ici. »

Au mot de démission, M™° Bertin avait bondi.

— Démissionner ! s’exclama-t-elle, les joues
Cmpourprées, démissionner d cinquante-deux
ans ! Mais, vous n’y pensez pas, monsicur Blanc-
kart..., Maijs c’est sa mort qu’il signerait! sa
condammnation irrémédiable !... Je veux bien ad-
Niettre que son ¢tat de fatigue anémique, son
Présent ¢énervement aient pu lui faire com-
Mettre quelques crreurs, errcurs dont il a ¢été le
Premier & convenir, d’ailleurs, mais sa lucidité
Rénérale est demeurée parfaite... Vous avez pu
Vous en rendre compte par vous-méme tout a
Pheure... En dehors de ses affaires... il...

Le praticien eut un geste excédé.

— (’est que, justement, dit-il, il y a les
affaires... Je n’ai pas besoin de vous faire re-
marquer la gravité que peut avoir, au point de
vue de la simple suuvegarde de vos intérits,
Pétat de santé de Monsieur votre mari.

M™¢ Bertin haussa les épaules, dédaigneuse :

— Je me moque bien de ce que vous appelez
mes intéréts, fit-elle... Je sacrifierai mon der-
nier centime s’il le faut, mais je ne supporterai
bas que mon mari soit en rien diminué A ses
Propres yeux et dans Vopinion du monde, si
Prompte 3 la compassion ironigue.

Et, se tournant vers Maurice Lefébre

— Je suis sfire quc Monsicur me donne rai-
ron, dit-elle. Les automobiles La Torpille ne
pcuvent pas cxister sans Max Bertin, leur fon-
dateur... En m’opposant 3 ce que mon ari
donne sa démission, c’est non seulement son
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prestige que je défends, mais encore 1’avenir
de son affaire industrielle.

« Vovons, monsieur Lefébre, vous m’approu- |

vez, w'est-ce pas? Vous ne refuscrez pas de
me seconder, de nous aider... »

— Je ne demande qu'd vous prouver mon
dévouement, Madame, atlirma le jeune homme ;
mais je crains (ue ce ne soit beaucoup présu-
mer de mes forces, les responsabilités maté-
riclles sont lourdes.

— Je les assumerai toutes, déclara M™® Bertin
avec e véhémence passionnée... Je vous donne
pleins pouvoirs. ..

Maurice Lefébre parut faire un violent effort
sur lui-méme

— M. Bertin, dit-il, n’est pas toujours dis-
posé a changer d’avis quand il prend une déci-
sion qu’il estime opportune, J’ai eu le bon-
heur, dans la plupart des occasions, d’obtenir
de lui qu’il modifiz ses résolutions, mais, 2
deux ou trois reprises, j'ai ¢té contraint d’agir
4 son insu, de la fagon qui me paraissait le plus
contforme & la bonne marche des affaires... Il ne
s'apercevait pas, en donnant sa signature, que
j’avais pass¢ outre d ses ordres... mais ce sont
des choses qui ne peuvent indéfiniment se ré-
péter... '

M™ Bertin, plus Aprement décidée que ja-
mais A ne pas céder, intervint :

-— Du moment que je vous affirme que je
prends tout sur mol... Il n'y a aucun danger A
retarder cette malhieurcuse démission,

« Acceptez-vous? »

Maurice Lefébre dut entendre une voix qui
Iui chuchotait & Vorcille : « Ose... Nelly sera
ticnne. »
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.— J'aceepte done, Madame, fit-il, e se re-

dressant, 4 la fagon d’un lutteur qui se prépare

au combat,

,— Je rends, une fois de plus, hommage au
dévouement de Monsieur, intervint précipitam-
ent le D™ Blanckart, mais afin de lui éviter,
¢ A vous aussi, Madame, de ficheuses sur-
brises, permettez-moi de vous indiquer, somi-
Mairement, d’accord avec mion confrére, les
Dhases par lesquelles évoluera, selon toutes pro-
ImbiliLC-S, 1'¢tat du malade. L’hyperesthésie ac-
tielle se compliquera, un jour ou l'autre, de
Phénomenes d’hallucinations que la position ¢n
Ve de M. Bertin rendra bien difficiles A tenir
Secrets... Insuite, 1'anémie cérébrale ensablera
lentement le cerveau malade...

M™e Bertin, indomptable, ne voulut pas se
tenir pour battue.

~— Ce ne sont la que des hiypothdses, fit-clle ;
avec des soins, beaucoup de soins, et beaucoup
de dévouement, j'entreprendrai d’enrayer la ma-
ladic.

« Monsicur Lefébre m'’y aidera », ajouta-
t-elle en se tournant vers le jeune homime.

— De toutes mes forces, Madame, répondit
Maurice Lefébre...

Les docteurs s’inclinérent...

Devant cette lutte de 'amour disputant sa
broic a la mort, ils se seutirent envahis de pi-
ti¢, leurs levres hiésitérent et leur science se ré-
tracta dans un demi-mensonge : ils convinrent
Yuwavec d’extrémes précautions, du repos, des
Soins attentifs... on pourrait, peut-étre, retarder
Ou arréter les progres du mal,

Et M™° Bertin sc reprit A espérer.
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Maurice Lefébre, qui avait reconduit les deux
médecins, trouva M™® Bertin dans une attitude
désespérée, le front enfoui dans les mains et le
regard fixé au sol, comme si elle y voyait un
tas de cendres fumantes.

Ne venait-elle pas d’assister, pendant cette
heure tragique, i la ruine de sa vie et A "anéan-
tissement de son bonheur d’épouse? lLe verdict
des docteurs — ce verdict qu’elle savait terri-
blement vrai, bien qu’elle efit discuté-avec une
fougueuse énergie — la poignardait jusque dans
scs souvenirs de fiancée radieuse et éblouie
qu’clle avait été A vingt ans... Tout cela, toute
une vie, n’était plus que vestiges abolis et con-
sumds.

Maurice Lefébre, sincérement ému, touché
de cet héroisme féminin qui s’apprétait 3 gra-
vir avec une si magnifique bravoure son doulou-
reux calvaire, s’approcha de M™® Bertin et lui
renouvela 'assurance de son absolu dévoue-
ment.

M™ Bertin saisit 1a main du jeune homme :

— Je ne pourrai jamais assez vous remercier,
dit-elle avec véhémence, de tout ce que vous
avez fait pour moi, de tout ce que vous ferez
encore, car je ne me dissimule pas que votre
tache sera malaisée...
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Il aurait voulu lui répondre qu’elle disposait
d’l_m moven de reconnaitre son attachement,
qui le paicrait au centuple de tout ce qu’il
Dourrait jamais faire pour elle et son mari, mais
‘l‘Se retint ; un semblable aveun dans un pa-
fell oment aurait eu par trop lair d'un

' larchdé., ..

La siréne de 'usine fit entendre son glapis-
Sement aigu, des portes clagquérent et un bruit
Confus cmplit la’vaste cour de 'usine...

Ils se regardérent saus mot dire... Autour
‘l'cux, la vie continuait inexorable... la vie,
faite de petites joies et de grandes douleurs,
Wenye peau de chagrin que grignote le temps,
trés vite ou trds lentement, selon notre humeur,
Majs sans arrét...

— Jlespére, dit soudain M"° Bertin, arrachée
Pour yne seconde 3 ses souvenirs, que vous ne
Strez pas malheurcux au milien de nous, mon-
Sleur Maurice?

Le jeune homme tressaillit.

« Aurait-elle deviné? » se dit-il, en évitant de
Tegarder son interlocutrice, et fort cffrayé d’un
dveu qui lui briilait les lévres.

Mais M™¢ Bertin, point dupe de son silence,
fevint patiemment ) la charge.

— Mon mari, dit-clle, il ¥ a quelques mois,
W'avait fait part de votre intention de le quit-
ter... 11 ne m’en a jamais reparlé depuis. Je
Suppose (ue vous avez définitivem > nt renoncé

ce départ...

Maurice Lefébre hocha la tite :

— Définitivement... Non, Nadame... Mais
Dour le mownent je ne songe pas 4 vous quitter.

Elle s’étonna

— Pour le moment! Pourquoi? Auriez-vous
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trouvé une... firme qui vous offre des... appoin-
tements meilleurs?... Dans ce cas, c’est bicn
simple...

11 ’arréta, d’un geste excédé :

— 11 ne s’agit pas de cela... Pas du tout de
cela...

— Mais de quoi, alors?...

11 1a vit, penchée vers lui, sollicitant presque
cette confession qui ne pourrait la surprendre
beaucoup tant il lui semblait qu’elle ’avait de-
vinée, et, n’y temant plus, la voix altérée, il
s'écria

— Jattendais ce verdict des médecins conime
le signal de ma délivrance... Je savais qu’ils
vous conseilleraient d’obtenir de M. Bertin qu’il

sc retire des affaires, et j’aurais démissionné, |

moi aussi... avec quel soulagement !...
Ille Parréta, le visage brusquement durei.
11 comprit aussitét qu’il s’était grossiérement

trompé en s’imaginant qu’elle se doutait de |

quelque chose, ct il se demanda s’il aurait ja-
mais le courage de lui dire la vérité, mais
M™¢ Bertin ne lui laissa pas le temps de se res-
saisir,

— Expliquez-vous, dit-clle, pourquoi voulicz-
vous quitter cctte maison?

11 baissa la téte, et dans un souffle :

— Parce que j’aime, dit-il.

Elle chercha quelques secendes et n’eut au-
cune peine A trouver. Alors, marchant vers lui,
elle articula, 1a voix sourde :

— Nelly? C’est ma fille que vous aimez?

11 fit signe qu’ella nc se trompait pas.

— Jaurais dfi m’en douter, dit-elle... C’est
classique... la fille du patron...

Le jeune homme pilit sous linsuite.
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— J’aime sincérement M"® Bertin, fit-il...

M™¢ Bertin ricana

— Elle vous aime peut-étre aussi... Vous au-
ez tort de vous désespérer...

Mais, toul soudain, rappelée au sentiment
de la réalité, clle cessa brusquement ses sars
casmes. I,a présence, a 'usine, de Maurice l.ec-
f¢bre ¢tait indispensable... Force lui était de le
ménager.

— Vous auriez pu, dit-elle avec hauteur, vous
adresser A son pére ou A moi...

— Je Paurais fait, avoua le jeune homme,
si je n’avais eu la conviction que M" Bertin en
aimait un autre...

— Un autre? Vous voulez dire que ma fille
aime quelqu’un?...

Sa stuféfaction montrait bien A quel poing
M™¢ Bertin Ctait plus épouse que meére.

Maurice Lefébre zcequiesga

— Je crois qu’elle aime M. de Rochas, dit-il,

M™ Bertin sursauta :

— Je vous défends, fit-elle, de tenir, devang
moi, des propos aussi ofiensants, monsicur Le-
fébre. 11 n’y a, d’ailleurs, pas un mot de vrai

dans ce que vous osez affirmer.
« Ma fille n'aime personne, sachez-le... Votre

susceptibilité vous aura entrainé A faire ces

sottes déductions. Dicu merci, Nelly — qui est
une enfant — n’aime cencore que ses parents...

La menace suspendue sur la téte de son
pére qu’elle adore, voild-ce qui occupe, en ce
moment, toute son imagination et toul son
carur, la pensée de le sauver... et pas autre
chose. ..

— Je voudrais vous croire, Madame, soupira
le jeune secrétaire, mais ie crains que certains

1
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détails concernant M™ Nelly ne vous aient
écliappé... Vous avez &té trés absorbée par la
réeente indisposition de M. Bertin et...

— Ii suffit, Monsieur, coupa séchement la
femme du grand constructeur d’autos. Je vous
dis, moi, que ma fille n'est pas de celles qui
accordent leur coeur i qu?conquc sans le décla-
rer & leur meére... J'espére que vous me ferez
I'hionneur de me crotre..

Maurice Lefehre ne rcpondit mot. Jamais
M™ Bertin n'admettrait que Nelly lai ait caché
guelque chose, clle la voyait encore enfant —
ne venait-clle pas de le dire & Maurice Lefébre
au cours de leur discussion?

M"™¢ Bertin se leva.

— Si j’ai bien compris, fit-elle, vous retarde-
riez votre départ au cas oft je consentirais i
vous donner ma ftille en mariage?

— Je n’ai posé¢ aucune condition, se récusa
le scerétaire... Jaime MY Bertin..., je P'aimc
sincérement ; mais, désespérant de 1’¢pouser,
je préfére m’en aller...

— Pour qui connait notre situation, cela re-
vient absolument au méme... Vous ne poscz pas
d’ultimatum, mais "ultimatum se pose de lui-
méme.

Le cceur battant & tout rompre, Maurice Ie-
fébre interrogea du regard M™° Bertin, n’osant
croire encore, aprés Paccueil glacial que lui
avait valu son aveu, gu’clle fat (hb])oscc A con-
sentir A son mariage.

Elle devina sa muette interrogation et, d¢-
sirant 8'épargner une question directe, con-
clut :

— J’en parlerai 2 ma fille...

Lefébre eut nn geste résigné.
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Le regard de M™°® Bertin se durcit.

_— Aycz hon cspoir, fit-elle, amére... Nelly
aime heaucoup son pére... Elle m’écoutera.

— Je ne wudmm, pour rien au monde..
Sempr«.ssa le jeune homme, faire pression sur
Pesprit de M" Bertin,

— Je sais..., persifla M™ Bertin, vous étes
trés grand scigneur, mais moi, je tiens essen-
tiellement 4 ce que vous ne résiliez pas vos
fonctions... Votre présence au c6té de mon mari
est plus que jamais précieuse... Vous paraissez,
d’ailleurs, I'avoir admirablement compris...
Mmonsicur Lefébre.

— Je vous ai offert spontanément de conti-
Nuer ma collaboration, s’indigna le jeune
homme...

— Iin stipulant que vous aimiez ma fille...

— Cet aveu m’a échappé...

— Au bon moment...

11 voulut protester, mais elle I'arrita :

— Qu’importe... Puisque vous triomphez...
Pourquoi nous payer de mots?... Vous ne me
proposez pas de marché, c’est moi, moi seule,
qui vous en propose un... Combien de fois de-
Vrai-je vous le répéter : je désirc que vous res-
tiez en fonctions...

— Je resterai, dit-il.

— Voild qui est cntendu... Vous aurez la
réponse de ma fille dans trois jours...

Avant dit, clle passa,- indiff¢rente, devant
Maurice Lefébre, et s’en fut, le laissant en proie
A des réflexions assez contradictoires, ot la joie
du suceds se tempérait d’une sourde humiliation.

»
COR
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Comme M™* Berlin regagnait son logis ofl
on lattendait pour déjeuner, elle entendit la
voix de Nelly dans le hall, qui répondait au té-
Iéphone.

—— Je serai patiente, je vous le promets, disait
la petite G-huit... Mais quand vous me ferez
signe...

« Dans une dizaine de jours, c’est cela... Au
revoir... A jeudi... »

Llle venait juste de raccrocher le récepteur
quand elle apergut sa mmére.

— Qui était-ce? it M™® Bertin, en affectant
la coutumitre indifférence qu’elle avait pour
tout ce qui concernait Nelly.

— Elisabeth «’Oultremont, répondit Nelly
sans se troubler, clle me demandait si je vien-
drais avec elle au thé¢ de M™ Raveau... c’est
jeudi.

— Tu lui as répondu que oui?

— Je lui ai dit que je te demanderais si tu
voulais bicn m’y conduire... Je pensc que tu
voudras...

— Nous avons le temps d’en reparler, mau-
gréa M™° Bertin... LKt papa, comment va-t-il?
*Ia visite des médecins ne Pa pas trop... fati-
gué?.... Ou'est-ce qu’il t’a dit quand je suis
partic?... J'avais peur qu’il ne soil impressionné
par la présence du professcur Héraud... T had
as bien expliqué que sa présence ¢tait tout a fait
fortuite? 3

-~ Je lui ai dit,.. ce que tu m’avais dit, {it
Nell. Il a paru ine croive... Il trouve ce M. té-
raud trés bien, trés fort... Il s¢ demande com-
ment ce médecin, qui ne ’a jamais vu, connait
si bien son cas... Pauvre papa... C'est mal de
le tromper commc nous faisons.
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M™® Bertin haussa les épaules

— Tu aimerais mieux lui dire la vérité... Sais-
tu seulement ce que m’a conseillé le DF Blanc-
kart quand je I’ai revu tout A ’heure?

— I'u as revu le D Blanckart tout & heure?

— [ividemment... Ot crois-tu donc que j’ai
€&tE?... Chez ma modiste, peut-&tre?

— [l t’a dit que c’était grave? gémit Nelly.

M™¢ Bertin baissa la voix :

~- ‘I'on pére n’est pas seulement surmené...
Clest anémi¢ quil est... anémié cérébralement,
¢t Rlanckart voulait que j’obtienne de-lui qu’il
donne sa démission...

— Papa, donner sa démission ! Mais, c’est in-
sensé !, .

— Bien entendu... Ce serait lui porter un
coup mortel... Sculement, comme il lui est déja
arrivé de commettre certaines crreurs, je suis
terriblement inquiéte.

Nelly réfléchit un court instant, ct, soudain :

— As-tu demandé conseil A ce monsieur dont
tu e parlais ’autre jour, son secrétaire?...

— M. Lefébre... oui... Il est de D'avis des
docteurs...

— Il pense que papa devrait se retirer des
affaires? questionna anxicusement la jeune
fille,

M™ Bertin cut un geste d’accablement :

— 11 le croit, oui, mais, en attendant, il con-
Sent 4 s’occuper de tout ct A assurer la bonne
Marche de ’usine... C’est un gargon de grande
Valeur,

Nelly ne répondit pas. Sa mére Pobservait,
attendant le moment favorable pour lui faire
pPart de ses desscins, trop habile pour brusquer
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les choses, ce quir aurait eu pour conséquence |
de nietire sa fille en défiance.

Les deux femmes déjeunérent en téte 3 téte,
M. Bertin, décidément plus accablé qu’il ne vou-
luit ¢n  convenir, préférant rester dans sa
chambre.

Nelly, quand sa mére 'avait surprise au té-
1éphone, ne lui avait dit qu’une partie de la vé-
rité, juste assez pour travestir son mensonge et
libérer sa conscience, car s’il était exact que
Betty d’Oultremont lui efit téléphoné, ce n’était
pas du tout pour lui faire part de son désir de
la retrouver au bal des Raveau, mais pour
lui annoncer un ¢événement autrement im-
portant.

« Papa et maman, lui avait dit sou amie,
viennent enfin de capituler. Ils out abandonné
tout espoir de me voir changer d’avis — peut-
{ire est-ce mon attitude au bal qui les aura
éclairés. — Aprés une ultime explication, je
viens de leur arracher la permission d’annoncer,
avec quelle joie, A la Supéricure des Dames du
Carmel, que j’étais préte & entrer au noviciat.

« J’attends leur réponse — qui ne fait pas
de doute — dans une dizaine de jours... De son
chHté, notre ami de Rochas, satisfait de la fagon
dont je m’acquitte des ambassades, veut bien
me charger d’une communication point trop
disagréable... Il est convoqué pour demain en
Liuit au siége de sa société, et, déja, il sait de
source certaine que c’est pour lui notifier sa
nomination...

« Nous connaitrons cnsemble la « honne nou-
velle », avait conclu la gente Betty, et célébre-
rons en mcéme temps nos « fiangailles » ; tandis
que les Seeurs du Carmel m’appelleront A elles
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Dour me fiancer A mon nouveau Maitre, Robert
de Rochas ira trouver M. Bertin et lui deman-
dera votre main... »

Les deux amies avaient encore échangé divers
Dropos et clos Pentreticn par cette recomman-
dation de Betty d’Qultremont de ne pas ébrui-
ter le double événement avant une dizaine de
Jours,

Nelly, n’était I’¢tat de santé de son pére, au-
Mt été la plus heureuse des femmes. Sit6t sa
demande agréde, — Nelly ne doutait pas une
Minute gque sa demande ne {Gt agréée — Robert
de Rochas la viendrait voir chaque jour, pré-
Cldé d’une gerbe de fleurs...

Quel bonheur de se voir, de se parler sans
Contrainte, d’échanger ces mille Mens char-
Mants qui sont le langage des fiancés, sous
toutes les latitudes!... Déja, elle prenait, avec
Qincrovables  précautions, la  mesure  du
f}euxiéme doigt de sa main gauche... celui ot
Al lui glisserait la bague de fiancailles... en
attendant ’anncan nuptial qui consacrcrait sa
tendre servitude.. .

Dix jours! Qu’était cela?... moins que rien
qQuand on voit poindre au bout la félicit¢ de
toute une vie!l...

... Et pourtant... Que de choses peuvent arri-
ver en dix jours, que l'on n'a pas prévues.
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VI

Dans scn boudoir, M™ Bertin explique A sa
fille :

— Je ne t’ai pas tout dit... Maurice Lefébre,
le secrétaire de ton pére, nous est d’un grand
secours en ce moment... Grice A lui, unique-
ment grice A lui, tu m’entends, papa ne sera
pas obligé de donner sa démission...

Iit, avec un air de défi, elle ajoute

— Il dépend de toi qu’il continuc A nous
aider...

Nelly va se récrier qu’elle ne comprend pas,
mais sa mére lui impose silence d’une brusque
pression de la main et entreprend sa cruelle
confidence, sans beaucoup de ménagement pour
ce jeunc ceeur inaccoutumé a la douleur, puis-
gqu’aussi bien il lui faudra le sacrifier tout
enticr.

Nelly ¢écoute sa mére comme on découte un
orage qui gronde dans le lointain, et qui, d’une
seconde a autre, va tout anéantir sur son pas-
sage... Avant méme que d’expérimenter que
le bonheur reste toujours, hélas! en degd de nos
réves, elle apprend que le malheur dépasse de
beaucoup nos appréhensions les plus folles.

Lorsqu’il lui arriveit de penser, le plus rare-
ment possible, qu’un jour viendrait on elle per-
drait son pére qu’elle chérissait, cette pensée

———————————— A —————————
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S”associait toujours dans son esprit & Pimage
d’un beau vieillard s’éteignant doucement, ten-
drement bereé par ceux qui Paimaient, comme
une belle musique qui nous a charmés cesse de
s¢ faire entendre... Mais quoi! Son pére scrait
thcere 1d... Le Dbrillant Max Bertin, que tous
admiraient, vivrait... et sa veoix n’aurait plus
qu'incohérences, son regard vide ne la reconnai-
trait plus... Iille lui parlerait et il ne la coni-
Drendrait pas...

Elle en fut, 3 la letire, épouvantée...

— 11 ne faut pas, dit-elle... Il faut le soi-
8ler... le guérir...

— 11 faut d’abord lui éviter tout souci, toute
tspice de fatigue, soupire M™® Bertin... Clest
Pour ccla que Maurice Lefébre nous est pré-
Cleux.

— Ne m’as-tu pas dit qu’il était de lavis
des médecins? fait Nelly... Je ne comprends pas
Comment cela se fait... Mieux que personte,
Dourtant, il doit savoir combien papa cst in.
telligent.

M™e Bertin a un geste d’accablement

— 11 a avoué¢ que, depuis longtemps déjd,
depuis plusicurs mois, il s’attachait & suppléer
4 Pinsuffisance de son patron c¢t A pallier les
¢fiets de ses erreurs... 11 n’en a rien dit pour
e pas m’inquiéter... sachant que, tét ou tard,
¥'en arriverais A consulter nn médecin qui, Tui,
Me conseillerait d’obtenir que papa donne sa
démission.

— Tu as eu raison de refuser...

— Jamais je ne lui infligerai horreur d’une
Tetraite,.. Cesser de s’oconper ("une affaire qui
est {oute sa vie, tout som orgueil, sa raison
@re, ce serait le poignarder...
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— Mais si M. Lefébre consent A...

Nelly s’interrompt brusquement... Tout A
I’heure, elle n’a pas trds bien compris en quoi
1l dépend d’elle que le jeune secrétaire continue
son ofhice, mais voild que, tout A coup, elle
croit comprendre. !

— I1 consent, articule sourdement M™° Ber-
tin, mais il y met une condition...

[ anxiété de Nelly est devenue telle, ses traits
sont A ce point décomposés, que M™® Berlin
hésite...

— 11 voulait partir, fait-elle..., s’embarquer
poitr les colonies...

— Tt... tu as... réussi A U'en dissuader?

La voix de la petite GG-huit s’est faite si menue
et si humble gu’elle est & peine intelligible.

M™¢ Bertin n’ose plus répondre... Les yeux
cloué¢s au plancher, clle sent toute sa belle éner-
gie 'abandonner.

C’est Nelly qui rompt la premiére le silence.

— Cette condition... quelle est-elle?

M"¢ Bertin fait appel & tout son courage...

— I1 veut t’¢pouscr, prononce-t-clle tout- bas.

— Moo

— Out, Maurice Lefcébre t’aime... T m’a de-
mandé ta main...

Nelly, immobile, frémissante comme un ar-
buste qui a scnti le premier souffie de la tem-
péte, fixe sur sa mére des yeux agrandis '¢pout-
vante, Son cri e¢st un  cri d’alarme, mais
M™ Bertin feiut de n’y voir que '¢tonnement
d’une toute jeune rille & qui Pon parle mariage
pour la premiére fois.

Elle poursuit, trés vite

— Ton pére et moi serions tout disposés A
Pagréer comme gendre... Ku ¢gard aux cir-
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Constances... Je pense que tu n’hésiteras pas...

— Maman !

Nelly vient de proférer le plus fervent des
appels, celui que I’age n’abolit pas... L’instinct
de I'enfant demeure en nous si vivace qu’aux
leures de danger nous ne pouvons que répéter
€€ mot, qui résume toute notre aveugle con-
fiance en celle qui nous a bercés.

Mais M™ Bertin estinme sans doute trop
Périlleux (e comprendre sa fille.

— Explique-toi, dit-clle... Tu scrqis bien en
Peine de le repousser, tu ne le connais pas...

Nelly s’est ressaisie. Llle répond, d’une voix
que ’émotion ¢trangle au fond de sa gorge
. — Je ne puis pas I'épouser!... Je waimerai
Jamais M. Lefebre!. ..

— Tu

e Paimeras jamais! qu’en sais-tu?
Apprends d’abord 2 le connaitre...
= ‘est impossible, maman...
'51)];{1’;‘:35 33ertiu hausse imperceptiblement les
— Ce que je te demande, dit-elle, n’est pas
un sacrifice, . Je me borne A t’indiquer fon de-
YOIr... Je fais lc mien... A toi de juger si tu as
€ droit de priver ton pére d’un collaborateur
mdispensable,

« Je crois t’avoir sufisamment exposé les rai-

SONS majeures qui me font désirer la présence
de Maurice Iefehre aux cotés de ton pére... Sous

.€ Tomanesque prétexte de vivre ta vie... d’ttre
Ncureuse. ., ty pe précipiteras pas la déchéance
de celyj (ue nous aimons? »

— Jallais me fiancer..., implore Nelly...
Jaime un jeune homme...

— Tu aimes un jeune homme... Vraiment.,.
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Tu sais donc ce qu’aimer veut dire... Malheu-
reusenment, ce... jeune homine ne sauvera pas
ton pére de la ruine, de la mort lente qui le
guetlte...

« 'I't tiens entre tes mains son destin, tu sais
que si Maurice Lefébre I'abandonne, c’est, pour
Iui, Pobligation de donner immédiatement sa
démission de chef d’entreprise... ‘I'u sais que sa
démission, i cette heure, lui causerait un choc
qui le ménerait au tombeau... T'u n’ignores
rien de tout cela et, délibérément, tu refuses... »

— J’aime Robert de Rochas, souffle la petite
(G-huit... Je serais s1 heurcuse d’¢tre sa femme. ..
N’'ai-je pas le droit de choisir mon mari?

— Tu n’as pas le droit de priver ton pore
d’'un concours qui lui est aussi nécessaire que
I'air pour respirer... Sachant que tu peux le
sauver, tu n’as pas le droit de lui refuser ton
aide... Tu n’en as pas le droit... non... pas le
droit...

— Maman, suppliec Nelly... Maman, j’aime
beaucoup papa... Je voudrais le sauver.., mais
1’y a-t-1l pas un autre moyven?

— Il n’y en a pas, brusque M™ Bertin... Nous
avons absolument besoin de M. Lefébre...
Quand tu le connaitras mieux, tu 'apprécicras. ..
11 t’aime depuis longtemps et il te rendra heu-
reuse...

— Oh! heureuse!...

— Mais certainement... Je me demande bien
pourquoi tu ne serais pas heurcuse avee ce gar-
con qui est fort intelligent et d’une conduite
irréprochable...

« T le verras ce soir... Je lui ai dit de venir
bavarder un moment avec nous quand il en
aura terminé avec ton pere... »
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Nelly soupire, elle demande :

— Maman, veux-tu me permettre d’aller jus-
Que chez grand-pére?...

Iille s’est dit que son grand ami était scul ca-
Pable de lui donner un peu de courage... heatt-
coup de courage... pour supporter cette nou-
Velle Gpreuve.

—- Chez grand-pére? s’¢tonne M™® Bertin...
Mon Dicit... Va voir grand-pére, oui... Scule-
hent,,. Tu ne vas pas lui raconter toutes ces
histoires, j’espére?... Ne lui*dis pas un mot de
tout cela... Tu comprends bien, ma pauvre ¢n-
fant, que personne ne doit savoir...

— Je te le proinets, fait Nelly.

— Je ne voudrais pour rien au monde...

— Je ne lui dirai rien, assure la petite G-huit, ..

Brave petite G-huit... Elle a déja son plan...
Il lui suffira de ne rien dire du tout... de laisser
Croirec & grand-pére de Fraipont que Robert de
Rochas est fiancé 2 Betty... Iin le trompant,
Cest clle, surtout, qu'elle trompera, mais elle
a8 besoin de s’abuser, parce qu’elle a besoin
de créer un prétexte qui éloignera d’elle eclui
qu’clie aime...

Grand-pére est parfaitement dupe de sa co-
médie, d’ailleurs... avant méme (u’elle lui ait
dit quoi que ce soit, il lui a sufli, comme tou-
jours, de voir sa pauvre petite figure ravagée de
Chagrin pour s’imaginer que les choses en sont
Testées ot clles en étaient... Tit, tout de suite,
1 trouve une foule de consolations, un régiment
de honnes raisons pour oublier cet indigne
Monsicur.

— Ne le regrette jamais... Il n’en vaut pas
la heine..., dit-il.

— Je suis trés triste, soupire la petite G-huit.
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Comme il sait bien la consoler, comme il la
deriote, ce grand-pére plus maternel qu’unc
maman.

La petite G-buit {(coute, en fermant les yeux,
ces paroles apaisantes, ces mots qui sont un
baume A sa douleur,

— T épouscras, quelque jour, un brave
gurcen qui t’aimera... que tu aimeras, fait dou-
cement son grand ami.

‘a petite G-huit a frissonné : « Que tu ai-
WCras... »

— Je crois, dit-clle, que M. Lefébre. ..

— Alh! vraiment!... N’cst-ce pas le secré-
taire particulicr de ton peére?...

— Qui. Tu It connais?

— Pas beaucoup... Tu sais, je ne vais jamais
a 'usine, moi... Je crois que je l’ai apergu une
fois ou deux en compagnie de ton pére... 11 m’a
fait 1'e¢ffet d’un charmant gargon.

« Mais toi... »

La petite G-huit eut une moue désabusée.

— Oh! mot! fit-elle.

— Comment : « Oh! moi! » mais il me semble
que tu es la premiére intéressée... 8’1 te de-
mande en mariage...

-.- 11 m’a demandée en mariage.

—— Ah! Et ta mére lni a donné sa réponse?

— Oui... Elle veut bien... Papa aussi... Moi...
j’hésite.

— Il ne te plait pas?

— Pas beaucoup, mais maman dit que cela
n’a pas d’importance, que j'apprendrai i le
connait-e, et qu’alors il me plaira,

Le grand-pére se mordit les lévres, embar-
rassé, 2




LE MARIAGE DE NELLY 63

— C’est ce qui arrive quelquefois, en effet,
dit-i].

— DPas toujours.

— Pas toujours, évidemment... Ce secrait trop
beay. ..

La petite G-huit soupira. Elle pensait comme
Son grand-pére, que « ce serait trop beau »...
Mais, déja, clle 6tait résolue, non pas A tenter
‘expérience, mais A se soumettre. ..

« J1 ne peut pas y avoir ’alternative, se di-
Sait-clle. Je n’aimerai jamais Maurice Lefébre,
on n’aime pas quelqu’un quand on a donné
SOn cceur A un autre. »

— Je sais des mariages parfaitement heureux,
lui dit doucement le vieillard, qui ont eu comme
Doint de départ une bonne et solide amitié,
Une amitié affectucuse faite d’estime réeciproque.

Nelly ne demandait qu'd le croire, Au demeu-
fant, clle connaissait si peu ce M. Lefc¢bre, qu’il
Aurait été vraiment prématuré de se faire une
Opinion.

— Nous en reparlerons dans huit jours, dit-
tlle cn prenant congé de son grand ami.

Ille affectait une allure joycuse, dont M. de
‘faipont n’était guére dupe.

— Pauvre gosse! soupira-t-il.

Il ne croyait, certes, pas si bien dire.

Jusqu’au soir, jusqu’an moment du diner,
Que M. Bertin prit avec les siens, Nelly s’ab-
Sorha dans 1’étude de « son anglais ». Elle était
A¢jh A’une certaine force ct perfectionnait sans
Cesse son accent au moyven de disques de gramo-
Dhone — conférences ou monologues — qu’elle
Coutait attentivement pour en noter les moin-
dres nuances.

Adresse ou... maladresse, M™ Bertin n’eut

} -~
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rien de plus empressé que d’aiguiller la con-
versation sur le secrétaire de son mari. M. Ber-
tifn en pensait beaucoup de bien et le proclamait
a tous les échos.

Sclon lui, Maurice Lefébre ¢tait un jeune
iilomme accompli...

— Je Pai, 4it-il, toujours un peu considéré
comme un fils...

M™¢ Bertin langa un furtif regard A sa fille.
Sans doute, Nelly comprendrait-elle.

Las! La petite G-huit comprend surtout que
le siége de son pére cst fait. Indifférent, il ré&
péte une phrase apprise...

— Je 1'ai invité A passer la soirée, énonce éva-
sivement M™° Bertin.

-— Lxcellente idée, approuve son mari.

Ah! oui, la lecon est bien sue... Il n’est pas
jusqu’d la petite G-huit qui, docile, esquisse un
faible sourire consentant.

M™¢ Bertin est rassurée. Nelly acceptera...

VII

Ce qu’a été cetie soirée, Nell, tot réveillée le
lendemain, essaie de se le rappeler. Une chose
est certaine, elle s’en voudrait de ne pas en
convenir trés loyalement, Maurice Leféhre a
¢1é parfait. Fort prévenant, ‘excessivement ai-
mable, sans la moindre fanfaronnerie.

Ille s’était dit, gu’adinis pour la premiére
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fois dans P’intimité,de la famille, il se laisse-
rait peut-étre aller i faire montre d’une certaine
Suffisance. Sans le connaitre, elle Pavait jugé
pPoseur... 11 ne Pest pas. Elle s’est avisée, aussi,
qu’il était trés bien ¢levé — Nelly croyait qu’un
employ¢, un homme qui n’est pas « du monde »,
€tait forcément mal élevé... Il n’cn est rien...

Pour ce qui est de lui plaire... La question
he se pose pas... Elle aime Robert de Rochas...
Elle n’aimera jamais que lui... Klle sait que
Maurice Lefébre... ou n’importe quel autre
jeune homme, n’a aucune espéce de chance de
lui plaire, tout au plus lui concéde-t-elle qu’il
n’a rien de désagréable...

I1 était trés ému — point n’est besoin d’étre
Wie femme bien avertie pour remarquer ¢a, une
femme tout court a t6t fait de déceler chez un
Lhomme ce trouble particulier qui le rend sem-
blable & un petit garcon; — elle I’a deviné,
aussi, ingénument admiratif...

Maurice Lef¢bre, quand il lui parle, quand il
la regarde surtout, a 1’air de s’adresser i une
idole. I1 la met sur un piédestal, et Nelly a beau
faire, elle ne peut s’empécher d’en concevoir
un secret plaisir ; c’est une satisfaction qu’elle
n’a jamais éprouvée A 1’égard de Robert de
Rochas...

Une jeune fille est rarement insensible 3 qui
lii témoigne aussi visiblement son admiration,
C’est un hommage auquel nullg fille I’Eve n’est
Indifférente,

Quand clle a vu le tremblement de ses mains,
sa figure pile, frémissante, elle en a congu un
naif orguecil, elle s’est dit qu’il était doux de
S’entendre  proclamer, méme silencicusement,

308-111
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I’¢lue d’un homme, celle qui remplit toute sa
vie...

It n’a pas osé faire de projet, ni esquisser
aucune allusion a leur prochaine union ; c’est
clle qui a pris les devants et lui a dit, en évitant
de rencontrer son regard :

— Maman m’a appris que vous consetitiez 3
rester auprds de mon pére, monsieur Lefébre ;
je vous en suis infiniment reconnaissante...

Lui-méme a feint de ne pas comprendre et de
ne pas entendre le ton d’ultime résignation avec
lequel Nelly a prononcé cette pauvre phrase qui
scelle le pacte de leur mutuelle convention,

Il I’a interrogée sur ses préiérences, ses lec-
tures, ses musiciens favoris, ses occupations...
Quand clle lui a dit qu’elle apprenait anglais,
il a légérement tiqué. Il ne doit sans doute pas
ignorer que si clle a pioché¢ avec tant d’assi-
duité la langue de Shakespeare, c’est qu’elle
se préparait & ¢tre la femme de Robert de Ro-
chas, dont la mdre est Anglaise et dont la fa-
mille est trés entichée de tout ce

qui est
anglais.

Tille a insisté, avec un peu de cruauté, sur ce
dernier chapitre, et lui a complaisamment ex-
pliqué qu’elle corrigeait son accent au moyen
de leclures parlées que lui débite son phono-
graphe.

Mais, c’est sans importance, tout cela...
Quand sa mére hi demandera, au déjeuner
« Eh bien!... Comment le trouves-tu? » ILille
sait fort hicn ce qu'elle Tui répondra : elle lui
répondra qu'elle se soumet A son désir... A son
ordre... mais rien de plus; inutile de mettre
son coceur 4 nu et d’exhiber sa peine, sous le
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fallacieux espoir de mendier une commiséra-
tion qui ne viendra pas.

M"* Bertin ne lui pose aucune question. Il
lui suffit d’avoir compris que Nelly acceptait
Vinévitable.

M. Bertin est retombé dans son apathie cou-
tumidre — coutumidre depuis deux mais; — son
humeur est tant6t morose, tant6t exagérément
gaie. Il a des projets grandioses, formidables,
qu'il expose avec une fougue juvénile, parle
i doubler, de tripler sa production journalicre,
puis, cing minutes plus tard, se refuse & donner
e signature, aussi indifférent & ce qui Ven-
toure que s’il entendait parler d’automobile pour
a premidre fois de sa vie.

.. Et Maurice Lefébre revient le soir... pré-
cédé¢ d’une gerbe blanche, absolument comme
aurait fait... 1’autre.

Comme P’autre aussi, il s’isolait dans un coin
du salon en compagnie de Nelly et lui disait
toute sa joie de la savoir prés de lui, comme
Pautre? Non, ce qu’il lui racontait en lui te-
Nant la main ne pouvail pas étre la méme chose
que ce que lui aurait chuchoté Robert de Ro-
chas. Quand méme les mots se seraient-ils res-
semblé que Ja petite G-huit les aurait entendus
trés différents, car elle les entendait, ces mots,
d'une oreille distraite, tandis qu’elle aurait
€couté avec son ceeur les paroies de Robert.

Et pourquoi Nelly aurait-ellc refusé aucune
des. .. conséquences naturelles de son suprcme
Tcnoncement? Si ignorante qu’elle fit de la vie,
clle se rendajt parfaitement compte qu’elle
n¢prouvait, A attendre les visites de Manrice
Lefibre, qu'une totale indifférence qui ne Tat
rappelait en tien les tressaillements de jote res-
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sentis, nagucre, a4 Papproche des entrevues
qu’elle avait eues avee Robert de Rochas.

A dire vrai, clle ¢éprouvait, A& mesure que
s’écoulaient les jours ct que se creusait entre
clle et lui Pirréparable de son silence, un déchi-
renent intérieur & la penscée de voir s’¢loigner

A jamais les deux scules personnes qui avaient

tenu dans leurs mains la clef de toutes ses espé-
rances : la tendre et bonne Betty et le brillant
ingénieur, dont le ressentiment demeurerait
sans doute superbement muet.

Itncore convenait-il qu’il fQt avis¢ de sa d¢é-
cision... ct, pour ce, elle songea immédiatement
“d son amie Betty, 1 héroiquement dévoude.

Libre ’aller et de venir, sous égide indul-
gente de la vieille Catherine, elle Pentraina, par
un bel aprés-midi de novembre, froid et sec,
clhiez son amie Elisabeth, qu’elle trouva, comme
i Paccoutumcée, & Vabri de son oratoire,

Betty, poussée par un sentiment des conve-
nances que la  templrature glaciale de sa
chambre-cellule aurait sufh & justifier, voulut la
recevolr au salon, mais la petite G-huit eut tot
fait de P'en dissuader. Aussi bien, ce qu’elle
avait & lui communiquer s’accommodait & mer-
veille de Paustére décor ot s'¢taient ¢changées
leurs premicres contidences.

Betty, sitot qu’elle Papereut, lui dit, toute
joveuse : .

— Clest le Ciel qui t’envoie... J’allais jus-
tement aller te volr pour passcr avec toi ma
deruiere journée dans le monde... C’est pour
bientdt, tu sais... pour trés hientot...

Nelly, témoin de ce bonheur, pourtant si dif-
férent de celui qu'clle avait souhaité, sentit
un petit pingon lui mordre le cceur, non qu’ellc
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Cprouvit la moindre jalousie & Végard d’une
amic qu’elle chérissait, mais parce qu’elle ne
pouvait s’empécher de penser que Betty, du
moins, connaitrait 'idéal qu’clle désirait si ar-
denunent, tandis qu’elle-méme...

Atteignant un coffret de bois sculpté, posé
comme une offrande sur la tablette de son prie-
Dicu, Elisabeth ’Oultremont poursuivit

— J’ai résolu aussi de distribuer, & mes cou-
Sines ct & mes amies, mes bijoux de jeune fille...
Maman aurait bien voulu que je n’en fasse
rien... Pauvre maman, elle espére encore que je
he supporterai pas la régle sévére du carmel
€l que je Iui reviendrai... mais je sais si bien,
moi, que je ne reviendrai jamais... sinon en
bensée, quand je prierai pour ceux ue j'aime...

« Pour vous, Nelly, j'ai réservé cette bague,
ma grand’mére me Pavait léguée pour qu’clle
Soit ma bague de fangailles.., J’ai écrit a M. de
Rochas qu’il ne vous en offre pas d’autre... pour
Pinstant... Cela me fera plaisir... je pense qu’il
acceptera... »

Iille voulut passcr la bague au doigt de Neily,
C’¢tait un trés beau bijou, une petite perle en-
tourée de diamants d’un éelat magnifique, mais
la main de la petite G-huit cut un brusque geste
de recul,

Betty feva les veux sur son amic.

Nelly ! §'¢eria-t-elle, la voyaut les lévres
tremblantes, plus pale qu'une morte... qu’avez-
Vous?..., Cet innocent caprice vous déplairait-
12,

De grosses larmes avaient jailli sur les joues
de Ia petite G-huit.

— Je ne serai jamais 1'1 femme de M, de
Roclns fit-elle sourdement... Je venais vous
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I’anfioncer pour que vous soyez..
plus, mon interpréte...

— Nelly... Ce n’est pas possible...

Le visage enfoui dans les mains, secouée de
sanglots convulsifs, Nellv ne répondit pas.

— Ma chérie... qu’est-il arrivé? questionna
anxieusement Betty en sc penchant sur elle..s
Vous ne pouvez pas avoir changé d’avis... Vous
aimez toujours M. de Rochas?

— 11 faut que je Poublie.

— L’oublier... mais c’est insensé... juste au
moment ol il va faite une démarche auprés de
M. Bertin... I1 me Pannonce dans sa derniére
lettre... Tenez... voulez-vous que nous la li-
sions ensemble?... Je 1’ai conservée pour vous
la montrer...

Neclly eut un mouvement de refus, presque
d’effroi :

— Non... Betty, dit-clle... Non... Je ne dois
pas.

— Mais... pourquoi?... Vos sentiments A son
égard n’ont pas changé...

Neclly, s’essuyant les yeux, expliqua d’une
voix brisée :

— Mes sentiments n’ont pas changé... mais
toul est changé dans ma vie... dans ce qui de-
vait &étre ma vie, Pour des raisons que j’ai pro-
mis de tenir secrétes, et qu’il ne m’appartient
pas de divulguer, méme A vous, Betty, parce
que ce sccret n’est pas seulement le mien, je

suis obligée d’¢pouser Maurice Leftbre, le se-
crétaire de papa.

. une fois de

= V?Yons... Je ne comprends pas... Vous
ttes obligée, dites-vous... mais personne ne peut
vous obliger & ¢épouser quelqu’un que...

— Que je n’aime pas... Vous "avez deviné..s
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Pourtant, i’y suis décidée... Parce que c’est
uon devoir..,

Déférente A son désir, et comprenant que son
amie ne pouvait pas lui en dire davantage, Betty
Se garda de toutes nouvelles questions ; Nelly,
S'empressa, au demeurant, de spéeifier que Ro-
bert de Rochas était absolument étranger a cette
déeision. -

— Je compte sur vous pour lui faire part de...

— Je le ferai, acquiesga la jeune fille... Il en
Scera atterrdé...

Nelly, que son drame, A elle, absorbait toute,
Nentendit pas la réflexion de son amie.

~ Il en soufirira dans son cceur et dans son
orgueil, continua Betty avee une imperceptible
Nuance de rancune pour celle qui ne craignait
Pas de décevoir un ami d’enfance qui Jui était
cher, ¢t comprenant, par une admirable intui-
tion féminine, la part exacte que I'homme
Apporte dans ’amour.

Mais Nelly, sourde 2 cctte ultime priére,
N'avait Poreille que pour les lamentations de
Sou jeunc amour blessé a mort.

— Dicu décidera, soupira Betty, je ne man-
Querai pas de le prier pour vous et... pour lui...

Iilles s’embrassérent & nouveau, car c’était
le moment de leurs adieux. Nelly déplora de
verdre une wmie juste au moment ot elle au-
Tt eu si grand besoin d’étre affectueusement
assistie,

— Vous ne me perdez pas... pas tout A fait,
brotesta Betty ’Oultremont. Il me sera permis
de recevoir des visites au parloir du couvent...
Je sais hien que le vovage est long, de Paris A
Margate, ¢t quon ne va pas en Angleterre
Comme on se rend a Marseille ou & Bruxelles...
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Pourtant, la distance est sensiblement 1a méme,
et si vous tenez réellement 3 me voir...

— Je viendrai, répondit Nelly.

Elle articula cette promesse, un peu machina-
lement, et d'un accent découragé qui ne fit
guére illusion A son amie.

Hélas! Nelly n'ignorait pas que c’en était
fini des consolations et des joies de Pamitié
entre son amie et elle. Transplantée dans le
recueillement du couvent, Betty allait vivre,
désormais, d’une vic toute mystique, qui la ren-
drait peu a peu indifférente aux bruits du
monde, A ses plaintes ct 2 ses joies.

A'2081

Tout est consommé ... Un mot hatif de Betly
vient de I’informer que la commission a été faite
a... qui de droit.

Betty cst trop respectucuse de ce que son
amic lui a dit &re un «devoir » pour tenter
de la dissuader de cette union qui n’a pas V'neur
de lui plaire, mais, an ton de sa lettre, sa répro-
bation n’en apparait pas moins évidente. .,

La petite G-huit ne se fait aucune illusion,
personne ne comprendra jamais, qu’aimant Ro-
bert de Rochas, elle ait rompu avec lm, an mo-
ment précis o leurs fiancailles allaient devenir

officielles, pour promettre sa main au secrétaire
de son pire.
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Son grand ami de Fraipont, qu’clle a revu,
€t 4 qui elle a confirmé son intention d’¢pouser
Maurice Lefébre, feint de croire ce qu’clie lui
& raconté. Il n’en est pas dupe le moins du
monde, mais il s’cst Lien gardé d’approfondir un
douloureux secret qu’il devine 3 moitié. 11 sait
que son gendre et sa fille ont toujours fait grand
Cas de ce secrétaire modéle, et il discerne ebs-
Curément que 1A doit étre la vérité, la seule ct
Unique raisou de ce choix inattendu. Encore
1gnore-t-il, jusqu’d présent, 'entrée en religion
@’Llisabeth d’Oultremont, car s'il savait que sa
Detite-fille a été obligée d’évincer Robert de Ro-
chas, le bon grand-pére ne demeurerait certaine-
Ment pas aussi stoiquement impassible.

Depuis sa premicére rencontre avec Robert,
avec celui qu’elle nommait « il » dans sa pen-
sée, la petite G-huit faisait des réves dorés, elle
Tegardait se dérouler, sur V’¢cran de sa jeune
Mmagination, le plus beau film qui soit au monde,
celui de son bonheur futur, film en couleur,
agréablement teinté de rose, film parlant cent
bour cent, comme disent les affiches, dont le
dialogue était exclusivement compos¢ de pa-
toles d’amour...

Aujourd’hui, la belle projection s’est inter-
Tompue tout net et ses yeux intéricurs sont plon-
€¢s dans le noir, comme il arrive, au cinéma,
(uand P’appareil se détraque. Ie bonheur — un

onheur bien modeste — tel qu’elle I'avait sou-
bait¢, ui apparait comme une impossible chi-
Mére. .,

Chaque fois qu’il rencontrait un de ses amis,

dax Bertin Iui faisait part du prochain mariage
de sq fille avec Maurice Leicbre. 11 ne se lassait
Pas d’en témoigner une vive satisfaction, qui
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Pempéchait de remarguer 'étonnement gue pro-
voquait, presque toujours, Pannonce de cette
union jugée bizarre, parce qu’il était commu-
nément admis que la petite G-huit, jolie et ri-
chement dotée, méritait mieux que cela.

Toujours aussi ignorant de son {état, il se
plaignait sculement d’éprouver, par moment,
une grande fatigue, accompagnée de wmigraines
extrémement douloureuses, qui le laissait pros-
tré, aveuli, incapable d’ordonner ou de décider
quoi (ue ce ffit.

C’est dans ces occasions que Maurice Ieféhre
se révélait réellement précieux — indispensable,
disait M™¢ Bertin, et le terme n’avait rien d’exa-
géré — car nul autre que lui, certainement, ne
scrait arrivé, avec autant de douceur et une
aussi grande fermeté, A obtenir du chef suprée
des usines l.a Torpille, exactement ce qu’il dé-
sirait,

Au sortir de ces crises et témoin du dévoue-
ment réel que montrait le jeune secrétaire, Nelly
oubliait ses rancunes pour ne plus se souvenir
gque des... qualités de son futur ¢poux. Son sa-
crifice lui était moins amére, moins cruel... Iille
se disait que sa meére avait eu raison d’cxiger
d’elle cet abandon qui devait permettre A son
pere d’éliminer les soucis d'une dircction trop
lourde pour lui et, peut-étre, de recouvrer in-
sensiblement la santé.

M™¢ Bertin avait déjd pris toutes ses disposi-
tions pour loger le nouvean ménage dans une
aile de son hotel particulicr. Au surplus, 1a
petite G-huit en avait exprimé le désir 3 Mau-
rice Lefdbre qui, bicn entendu, s’était abstentt
de la moindre objection...

Nelly était 1la maitresse de sa destinée... Tout




LE MARIAGE DE NELLY 75

ce qu’elle décidait était parfait et devenait un
ordre 4 quoi il s’cmpressait de se conformer.

Sincérement ¢pris, il Pavait assurée qu’il
n’épargnerait rien pour la rendre heureuse.

Las! Que ne pouvait-elle le prendre au mot
€t le supplier de 1’é1»a.rgncr..., de renoncer 3
Cctte  union qui ne promettait que mal-
heurs ... Ne lui avait-il pas dit, la veille au soir,
cncouragé par son attitude un peu moins dis-
lante :

— Tout ce qui sera humainement possible de
faire..., je le ferai..., Nelly, pour vous conqué-
rir, pour vous mériter.

Elle le croit... Mais elle sait bien que ses
cfforts sont voués 4 l’insuccés. 1 amour, les
soins, les prévenances dont ’entourera Maurice
Lefébre me chasseront jamais ’oiseau noir du
souvenir, dont les serres impitoyables griffent
son pauvre ceeur.

Entre eux, quoi qu’il fasse, et si habile soit-
il, demeurera A jamais 1’image tendrement ai-
m¢ée de celui qui, le premier, a su ¢mouvoir sa
jeune ime.

Pour ¢éviter de trop penser, et comme d’auntres
cherchent un refuge dans le tourbillon des plai-
sirs, Nelly s’¢tait réfugice dans la pratique des
sports. ‘T'ous les matins, délaissant « son an-
glais », désormais superflu, qu’il pleuve ou qu’il
vente, elle sc grisait de vitesse au volant d’nne
G-huit super-sport, cmmenant tantot la vieille
Catherine, paralysée de peur, tantit unc amie
admirative, que le quatre-vingt-dix soutenu n’ef-
frayait pas, ou, du moins, qui le lui cachait...

Au retour de ces randonnées, sans but précis,
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il 1ui arrivait de s’arréter un court instant chez
son grand-pre, juste le temps d’entrer et de
sortir.

Ce jour-1d, faisant droit aux supplications de
sa vieille bonne, clle avait consenti A « faire
la tortue», c’est-d-dire & ne pas dépasser le
cinquante, ce qui représentait, pour la pauvre
Catherine, une vitesse diaholique.

dassant par PAvenue du Bois, elle remar-
qua, devant chez son grand-pére, I’automobile
du D" Blanckart. Prise d'un terrible pressenti-
ment, clle stoppa aussitdt, et, laissant la vicille
bonne dans ’auto, grimpa quatre quatre les
{tages.

Au coup de sonnette, le domestique accou-
rut, 'air cffaré.

— Mademoisclle trouvera Monsieur bien souf-
frant ce matin, dit-il. Le docteur m’envoyait
justement prévenir Madame...

Nelly poussa un cri.

— Allez, fit-clle... Allez vite... Vous lui di-
rez quc je suis ici...

Elle ne fit qu'un bond jusqu’d la chambre de
M. de Fraipont, I.e D Blanckart vint lui ou-
vrir, ct, mettant un doigt sur ses 1¢vres, lui dé-
signa le malade, ¢tendu sur son lit, la tlte
surélevée par une pile de coussins ct si affreuse-
ment pile que la petite G-huit, haletante d’an-
goisse, dut fairc appel A toute sa présence d’es-
prit pour ne pas se trahir.

M. de Fraipont, trés oppressé, devinant la
présence de sa petite-fille, lui fit signe d’appro-
cher.

— Ne tinquitte pas, Nell, dit-il. Ce n’est
rien... Un gros froid... J’ai voulu réveillonner,
et tu vois... Je me suis fait pincer.
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— Mais oui, mais oui, fit la petite G-huit.
Je ne suis pas inquicte, grand-pére.

La voix tremblante de Nelly, sa plysiono-
mic défaite, démentaient son optimisme. le ma-
lade insista :

— Un simple rhume.

Su poitrine se soulevait avec un bruit raugue.

Le docteur écarta doucement la jeune fille.
A cet instant, on entendit un pas press¢ dans
le couloir.

— Voild maman ! s’¢cria Nelly.

C'était M™ Bertin, que le domestique avait
ét¢ chercher. La petite G-huit se préeipita au-
devant de sa mére. La menace qu’clles sentaient
peser sur elles deux, les rapprochant dans unc
commune angoisse, les fit sc jeter aux bras
I'une de Pautre.

M" Bertin, ¢touffant un sanglot, et n’osant
interrogcr sa fille dont le bouleversement n’était
(ue trop visible, articula :

— Ma pauvre petite... ma pauvre enl'zmt....

Il sembla & Nelly que sa mére ne I’avait ja-
mais cimbrassée avee autant de ferveur. Elle dé-
signa la porte restée entre-biillée

— Le DF Blanckart est 1a?

Nelly fit signe que oui.

— J’ai peur, murmura la jeune fille.

M"™ Bertin rendit son salut au docteur, ct
s’approchant du malade Ini prit la main qu'elle
tint pressée dans les siennes. : N

Le vieillard reconnut sa fille et, 1'attirant a
lui, i1 Tui dit & mots entrecoupés :

— J¢ voudrais que Nelly soit... hcurcpsc.

- Mais  elle est... heurcuse, rctorqud
M"™ Bertin,

Il sccoua la téte :
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—_ Non... approche-toi... Plus prés... c’est
cela... Je veux dire, heureuse de... de son ma-
riage... du mariage projeté avec M. Lefchre.

M@ Bertin pilit. Elle s’assura que Nelly,
sans doute pour pleurer sans qu’on la vit, avait
quitté la chambre, et, mortellement embarras-
sée par la présence du docteur, elle répondit 2
mi-voix :

— Nelly est trés heureuse d’épouser M. Le-
fébre, je vous assUre..

— Bien vrai?...

— Mais, certainement, papa..., trés heureuse.

M. de Fraipont sc recueillit un moment :

— C’est bien, dit-il... Je croyais... Je me suis
trompé.

11 ne parlait plus qu’avec une extréme dif-
ficulté. Sa respiration était devenue sifflante,
extrémement pénible.

M™¢ Bertin langa au docteur un regard de dé-
tresee et clle s’¢loigna sur la pointe des pieds
pour aller rejoindre sa fille qui sanglotait dans
le couloir.

— Pauvre papa! gémit-elle.

Les pleurs de Nelly redoublérent. Un im-
mense déchirement se faisait en elle, Elle com-
prenait, hélas! que son grand-pére adoré ¢tait
3 toute extrémité, ct clle réalisait le vide
immense que sa perte, qu’clle sentait proche,
allait opérer dans sa vie,

Avec lui s’en allait son meilleur et son plus
sfir ami, le confident de sa jeunesse, son comn-
seiller de toutes les heures, celui qui ’avait
toujours admirablement comprise et si tendre-
ment consolée, celui qui V'avait peut-étre mieuX
aimée que personne au monde.

Ne repriésentait-il pas les rares joies qu’elle
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¢lit counues jusqu’ici, n’était-il pas associé A
tout ce qui lui Gtait arrivé d’heureux, de sou-
riaut?,.,

IYinstinct, et bien qu’elle n’efit pas encore
eit le doulourcux spectacle d’étres chers luttant
avee la mort, Nelly ne songea pas un instant
que son grand-pére se rétablirait. A la minute
olt le domestique lui avait fait part de I’état de
M. de Fraipont, elle avait cu 1’horrible pressen-
timent de sa fin, et maintenant qu’elle pleurait
dans les bras de sa mére, elle repoussait tout
espoir. ..

Séchant hativement leurs larmes, la meére et
la fille revinrent dans la chambre. Le docteur
venait de faire au malade une application de
Ventouses qui avait 1¢gérement calmé 1'oppres-
slon, mais, déjd, on sentait que les forces du
vieillard diminuaient.

S’arrachant 4 sa torpeur, Nelly se précipita
pour aller au-devant du prétre, que M"™ Ber-
tin avait fait mander dés qu’elle avait eu con-
Naissance de P’état alarmant de son peére, et fut
assez heurcuse pour le rejoindre ct le supplier
de s¢ hiter, tant elle redoutait que la raison du
malade ne ’abandonnit avant sa supréme entre-
Vue avec le représentant de Celui gui juge et
décide de nos actes, -

Aprés avoir communié et picuqcmcnl accueillt
les secours de la religion, le grand-pére fit appe-
ler Jes deux femmes, auxquelles s’¢taient joints
M. Bertin ¢t Maurice Lefébre, et il trouva en-
corc 1a force de murmurer A sa fille ses derniéres
Tecommandations. .

« Nellv,.. Le bonheur de Nelly... » revenaient
Sans cesse sur ses levres tremblantes, comme un
leitmotiv de douceur et de tendresse.
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Le D* Blanckart, qui honorait particulidrement
le malade de son amiti¢, tenta 1'impossible
piqtires, ballons d’oxygéne, frictions, tout ce
que la science a invent¢ pour sc donner Pillusion
d’arracher A la camarde notre pauvre enveloppe
charnelle fut essayé... Mais I’hcure était 1d...
et le grand-pére de Nelly, en paix avec sa cons-
cience ct entouré des siens, rendit A Dieu son
ame de trés brave homme.

Eun égard au deuil qui frappait la famille Ber-
tin, le mariage de la petite G-huit fut célébré
trois mois plus tard, dans la plus stricte inti-
mité. Un vrai mariage de convenances, sans
fleurs ni couronnes.

Nelly sut se montrer courageuse, méme clle
réussit si habilement 3 donner le change que
son fiancé lui-méme s’y trompa. Il crut que la
jolie Nelly s’Ctait enfin laissé toucher par le
tendre amour qu’il lui témoignait, et ccmme
ils sortaient de 1’église, accompagnés de M. et
M™ Bertin et de leurs témoins, il lui dit :

— Vous avez fait de moi le plus heureux des
hommes, Nelly...

La bBelle épousée voulut bien sourire.

— Je pense, fit-elle, que vous n’avez pas ou-
bli¢ ce que je vous ai dit hier?

Le fromt de Mawrice Lefdbre se rembrunit.
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— Non... Je n’ai pas oublié...

— Alors...

Elle Jui échappa pour aller embrasser son
Pére, trés droit dans sa jaquette bien coupée,
1_'air un tantinet réveur, mais si incroyablement
Jeune que les inévitables midinettes qui sc pres-
Saient pour les voir passer, le prirent pour le
mari¢ et échangérent des réflexions qui firent
rougir de plaisiv M™° Bertin.

Un oncle de Maurice, qui lui servait de t¢-
moin, Maurice Lefébre ayant perdu son pére ct
52 mere d@s 1’Age le plus tendre, s’approcha de
lui et le félicita chaleureusement. »

11 s’étonna de la mine renfroguée que faisglt
1"3 nouveau marié, d’autant plus que Maurice
§'était montré fort exubérant jusque-ld. ;

— Qu'est-ce qui t’arrive? lui dit-il & mi-voix,
tu ¢tais tout sourire ce matin, et maintenant tu
f«'l_ls une figure longue d’une aune... On dirait,
‘1911 me 1)ardomle, que tu n’es pas Coutent‘...

Touverais-tu, par hasard, ta fiancée trop bellc?

— Mais pas du tout...

— Tu as quelque chose... vOyons?...

. — Absolument rien, protesta mollement ie
Jeune homme... Qu’est-ce que j’'aurais?... Je suis
trés content... trés, trds content... .

— On le serait & moins, maugréa 1’oncle, qui
Ctait célibataire et prétendait n’avoir jamais
trouvé femme qui lui plat...

. « Une petite femme charmante..
lolie, fine, et pas béte... »

Il baissa la voi :

— Je sais que tu n’es pas intlreseé... 1
lout de méme... la fille unique de Max Bertin...
Uhi¢ritidre des automobiles La Torpille... On a

cau dire..., c’est un mariage, ¢al..

. Un amour...

mais
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AMaurice Lefébre le poussa du coude

__ Mon oncle, je vous en pric... Si on vous
entendait. ..

— On ne m’entend pas... Et puis... Ce que
j'en dis... ce n'est pas bien méchant... Sans
compter que te voila chef tout désigné de leur
affaire... Une des premidres usines de France...
Je voudrais bien voir que tu ne sois pas con-
tent... Moi, a ta place, jc danserais de joie...
Je danserais, tu m’entends...

— Oui... oui... je vous entends... Mais je ne
puis tout de méme pas danser dans la ruc...
Nous une sommes pas i Pithiviers, ici...

— Pas a Pithiviers! rugit 'oncle, que cette
allusion & sa ville natale hlessait au plus profond
de son orgueil de citoyen conscient et organisé,
je le sais fichtre hien que nous ne sommes pas
A Pithivicrs... Pas la peine de le erier sur tous
les toits... Ce n’est pas cliez nous qu'on verrait
un mariage comme ¢a... D’abord, & Pithiviers,
on se maric cn habit...

— Vous me 'avez déjd dit, coupa Maurice
impatienté... Je vous ai pourtant expliqué que
la jaquette Gtait tout aussi bien portée...

— Ft il v a du monde, continua ’oncle... Une
suite... Un cortége, quoi...

— Nous sommes cn deuil, trancha Maurice.

Nelly vint & point nommé interrompre le dia-
logue qui menagait de tourner 4 P’aigre, I'oncle
de Maurice, digne citoven de Pithiviers, n’ayant
d’autre tort que de ne pas &tre aw courant’
des usages mondains, et cxcessivement cha-
touilleux touchant la ville ot s’écoulnicnt ses
jours sans faste,

— Je voulais vous présenter A une amie qui
m'a fait le plaisir de se joindre A nous, fit dou-
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cement la petite G-huit en entrainant som...
mari vers une grande jeune fille, suplrieure-
ment ¢légante, qui se disposait A prendre place
dans sa voiture.

Maurice Lefébre s’inclina cérémonieusement.

— Mon mari... Mademoiselle Jacqueline Saint-
Georges.

— Toutes mes félicitations, Monsieur, dit
M" Saint-Georges, en tendant sa main finement
gantée A Maurice, subitement embarrassé de-
vant le regard ironique de sa femme.

M™ Bertin, qui s’impatientait dans son auto
arrétée au bord du trottoir, fit signe & Nelly de
Se hiter.

— Vous venez? articula la petite G-huit en
e tournant vers Maurice.

Il 1a suivit sans mot dire. :

Ils prirent place dans leur voiture, dis-
Crétement fleurie de roses blanches ; Nelly ex-
bliqua : i

— Je ne comptais pas retrouver ici M"* Saint-

eorges, mais puisqu'elle a cu la boml'e idée
de venir, je Iai priée d’¢tre des ndtres, je sup-
Pose que cela ne vous contrarie pas?

— Mais... bien au contraire, assura le secré-
taire de Max Bertin.

Il ajouta en boutonnant son gant :

— Elle est charmante...

— Trés gentille, oui...

€ pension, mais il y avait Jongtemps quc
N'avais eu le plaisir de la voir. Je crois qu clle
N'habite plus Paris... .

Nelly se tut, évitant de regarder son mari.

Maurice Lefdbre était manifestement de plus
en plus mal A Vaise ; figé dans in silence hos-

Nous sommes amies
e je
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tile, il mdéditait ce que lui avait dit son épouse.
A en juger par son air furibond, le résultat de
ses mdéditations ne devait pas précisément étre
couleur de rose.

Dix fois, il fut sur le point de rompre les
chiens... de s’évader de cette lourde inimitié
gu’il sentait peser sur eux comme une chape de
plomb, et dix fois le courage lui manqua pour
ramener  Jui insoucicuse épouste qui afiec-
tait d’arranger, du bout de ses doigts fusclés,
les plis de sa robe blanche,

La veille, parbleu... Elle lui avait dit... des
choses... certaines choses A quoi il n’avait peut-
ttre pas attach¢ suffisamment @’ importance. I
crovait qu’elle oublierait ou qu’elle n'y fe-
rait plus attention... Mais voild qu’clle le rap-
pelait & Pordre au  premier mot
adressait. ..

Il se souvient admirablement qu’elie lui a
dit, 3 peu prés textuellement

— Monsicur Lefébre... Réfléchissez & ce que
vous allez faire... Je ne vous aime pas... Je ne
vous 1’ai jamais dissimulé... Vous persistez 3
m’épouser... soit... Nc craignez-vous pas (ué
cela ne vous réserve quelque surprise désa-
gréable?. .,

qu’il i

I avait répondu que rien ne pouvait lui arris
ver de désagréable dés linstant qu’elle con<
sentait & devenir sa femme, qu'il saurait si bict
Pentourer de tendresse qu’clle finirait par €
laisser attendrir, et autres choses du méme gofits
susceptibles, croyait-il, de la faire revenir suf
sa détermination,

Il se disait, au surplus, qu'elle voulait proba”
blement Peffrayer, ou plus exactement 1'¢prow”
Ver, se cotivainere que son amour (tait asse?
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profond, assez vrai, pour se rire des diflicultés
et ne reculer devant rien...

« Elle sera la premiére a oublier ses menaces,
Densait-il.., Clest une 6preuve... pas autre
chose. .. »

Maintenant qu’elle lui avait rappelé, ct en
quels termes, ses propos de la veille, il se de-
mandait s’'il n’avait pas eu tort de I’épouser...
cofite que cofite... Il sengeait qu'il v a des
choses dont on ne devrait jamais user a la lé-
lre ¢t que I'amour était de celles-1a.

— Maurice!

Il tressaillit, comme au sortir d’un réve, et
tedouilla, voyant Nelly le regarder avec le
Méme petit sourire énigmatique qu’il lui dé-
Couvrait depuis quelques heures

— Vous... heu... vous m’avez appelé?...
— Oui, nous sommes arrivés, fit-elle, le plus
tranquillement du monde... J’attends que vous
Voulicz hien me laisser passer...

1 apereut un valet de pied qui tenait la
Dorti¢re ouverte et n’eut que le temps de sau-
ter liors de la voiture pour aider Nelly & des-
Cendre, \

_— Jespére que vous n’étes pas toujours ausst
distrait, mon ami? lui dit-elle...

I1 répondit, fort mécontent de son persons
Nage .

— Non... pas foujours. Rassurcz-vous...

Il éprouvait l1a désagréable scnsation
Perdre pied, de plus en plus, et s€ sentait un
Deu ridicule de trembler devant cette femme...
qui Gtait 1a sienne, et qu’il avait jusqu'ict con-
Sidérée comime une gr:m(le enfant...

Les repas de noce ont ceci de commun avee
¢s auberges espagnoles, qu’ony trouve Lrés ¢xac-

de
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tement ce qu’on y apporte et pas davantage, au
point de vue gaicté, s’entend, car, pour le reste,
Vordonnance du festin offert par les parents de
la pelite G-huit fut irréprochable... Irrépro-
chalile, mais glacial...

M. Bertin, dont la double cérémonie de la
mairie et de 1'église avait épuisé la réserve
d’énergie, demeurait irrémédiablement taci-
qurne ; quant A sa femme, trés grande danie, clle
eut tot fait de renoncer A digeler ses convives.
Les nouvcaux époux échangeaient de rares pa-
roles, cmpreintes d’une politesse A déccurager
un lL.apon.

L’oncle, aprés plusieurs tentatives pour amor-
cer une conversation avec M" Saint-Cicorges,
qu'il s’¢tait vu octroyer comme cavalitre, se
consolait en mangecant comme quatre ¢t en bu-
yant sec. Son neveu lui faisait Veffet d’un po-
scur... 11 voulait bien admettre que cette fa-
mille venait d’éprouver une perte cruelle, mais
de 12 A faire des... bobines comme ¢a, il y avait
de la marge. On n’avait jamais vu un mariage
pareil... Trois pelés ¢t un tondu, et qui se re-
gardaient en chiens de faience, comme s'ils
voulaient se jeter les uns sur les autres.

Le départ des conjoints, un peu avant le des-
sert, fut presque un soulagement... M™ Bertin
s'avisa que Voncle de Pithiviers risquait d’em-
porter un bien fichcux souvenir de son sé-
jour A Paris, ct elle l'interrogea sur ses occu-
pations.

— Je suis inventeur, Madame, répondit, avec
toute Pemphase désirable, le témoin de Mau-
rice Lefebre.

— Inventeur ! Quelle belle profession! s’ex-

“Jasia M™ Bertin. Cela doit &tre passionnant




I.LE MARIAGE DE NELLY 87

d'inventer... de faire sortir de son cerveau des
choses inédites. ..

Elle eut une légére hésitation ¢t demanda :

— Peut-on savoir ce que vous avez déjd in-
venté jusqu'd présent?... Je mi’excuse de mon
ignorance, mais je suis fort peu au courant des
nouvelles découvertes.

— Rien, Madame, dit 'oncle, en vidant le
verre de Chiteau-Yquem qu'un valet venait
de poser devant lui, rien encore... Je cherche...
On n’invente pas comme cela...

M™ Bertin en était persuadée.

— Cela doit &tre fatigant de toujours cher-
cher, dit-elle, sans 'ombre d’un sourire.

— Trés fatigant, Madame... Mais que voulez-
vous?...

Les nouveaux époux, qui étaient allés s’ha-
biller pour le voyage, firent soudain leur appa-
rition,

L’oncle de Pithiviers, oubliant les soucis que
lui occasionnaient ses incessantes recherches,
ne put retenir un : « Cristi!» d’admiration a
la vue de sa toute récente niéce.

De fait, Nelly, dans un ¢légant tailleur beige,
le cou cmprisonné dans un immense renard at-
genté, Ctait tout simplement ravissante, Son
mari, enveloppé d’un ample pardessus a4 mar-
tingale, trés jeune d’allure, trés chic, se hita
de distribuer de vigoureuses poignées de mains
A son beau-pére et A ’oncle, trop ému pour Tui
tenir rigueur de ses critiques A I'égard de Pi-
thiviers, cependant que M™ Bertin s’entrete-
nait avec sa fille et lui prodiguait ses recom-

mandations.
— FLerivez-nous dés votre arrivée, n’est-ce

pas?. ..
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__ Nous écrirons, assurait la petite G-huit, un
peu pale, et dont les 1évres tremblantes trahis-
saient une émotion grandissante... Je te le pro-
mets, maman.

— Vous y veillerez, Maurice, appuya
M™° Bertin,

— Oui, Madame... Je... nous écrirons tout de
suite...

— Pourquoi m’appelez-vous toujours « Ma-
dame »? reprocha la mére de Nelly.

— Oui, maman, se reprit le jeune homme
avec effort.

— It A moi aussi, renchérit ’oncle inven-

teur, faudrait voir A ne pas m’oublier... Je vous
aime beaucoup, tous les deux... Je... Je ne veux
pas qu’on m’oublie, moi...
\ Le pauvre homme, que les vins de M™ Ber-
tin avaient assez visiblement émotionné, ne se
rendait plus trés bien compte de ce qu’il
disait...

11 répétait, A tue-tite @

— Soyez raisonnables... hé... pas de folics...
soyez Sages...

On dut le supplier de se taire,

M" Saint-Georges, profitant d’un moment
d’accalmie, questionna son amie ;

— Heureuse?

Maurice Lefébre, qui avait entendu, sentit
un petit frisson lui courir le long du dos.

— ‘I'rés heureuse! répondit la petite G-huit
cn embrassant son amic avec effusion...

Maurice regarda curieusement sa jeune
¢pouse, mais Nelly ne parut pas comprendre sa

muette interrogation et, le plus naturcilement
du mende, elle ajouta :

— Trds Leurcusc.




LE MARIAGE DE NELLY 89

Le jeune homme savait pertinemment qu’elle
ne disait pas la vérité..., qu’elle n’était pas
«trés heureuse », qu’elle ne pouvait pas étre
« trés heureuse ».

Il se mordit les lévres ; une telle facilit¢ de
dissimulation le confondait,

« Je croyais la connaitre, se dit-il... Je m’aper-
¢0is que je ne la connais pas du tout... »

Mais connait-on jamais une femme?... La
Plus simple est, pour elle-méme, une énigme
indéchiffrable...

Les jeunes époux ne disposant que d’une
dizaine de jours pour leur voyage de noces,
Maurice ne pouvant ahsolument pas s’absenter
davantage, eu égard A ses fonctions de secré-
taire-directeur, Nclly avait décidé qu'ils iraient
en Belgique.

Leur premiére pensée, ou, du moins, la pre-
miére pensée de Maurice Lefcébre, ¢tait d’aller
en Italic ; c’est le pays tout indiqué pour une
lune de miel... majs, justement pour cette rai-
son, la petite G-huit avait refusé. Au demeun-
rant, ni 'un ni 'autre nc comnaissaient la
Belgique, et Nelly, qui en avait maintes f{ois en-
tendu vanter le pittoresque ct 1a beauté, briilait
du désir de s’y rendre.

Depnis la veille, ils étaient 4 Bruxelles, en
touristes sinon en amoureux. Cette griscrie
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d'indépendance, A quoi ne peut échapper une
jeunc fille quittant pour -la prem_it-re fois le
toit paternel, aidant, la petite G-huit était pres-
que souriante... Maurice, lui, se consolait de la
voir moins triste, prenant bien soin de méunager,
aussi complétement gue possible, Pattrait nou-
veau (u’exercait sur la jeune femme ce senti-
ment de liberté qui paraissait lui plaire déme-
surément.

Ln réalité, ce voyage plaisait surtout A la pe-
tite G-huit en ce qu'il la libérait des tourments
intimes que lui avaicent valus les multiples com-
plications de ces dernicrs mois.

fin voyage, on est volontiers enclin A oublier,
on peilse Moins aw passc, on ne veutl pas en-
core songer a Vavenir, qui apparait, on ne sait
pourquoi, plus lointain, plus inaccessible, un
peu commie si eette période de temps qui s’écoule
hors du logis ne comptait pas... Absorbé que
l'on est par la minute présente, on remet A
plus tard les choses séricuses, (ui sont si sou-
vent synonymes d’ennui... On se dit : « Quand
je scrai rentré », comme on disait, en 1015 :
« Aprés la guerre, je ferai ceei ou cela.» On
cesse volontairement de vivre sa vie coutu-
midre pour vivre uile existence transitoire et ar-
tificielle, dénuce de toutes préoccupations inté-
rieures.

A la véritd, ce bienheurcux enchantement que
procure le voyage n’allait pas jusqu'a faire ou-
blier 3 Nelly qu'elle avait épousé son mari con-
trainte et forcée.

Son premicr soin avait été de réclamer, 3
I'hbtel, deux chambres séparées, exigence & quot
s'Ctait conformé Maurice, toujours aussi ¢pris
ct aussi fermement décidédi obtenir par la dou-
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ceur et la patience ce qu’on lui refusait, croyait-
il, par simple caprice.

Tot levés, ils prenaient leur petit déjeuncr
dans la salle 3 manger de 1’hétel, déserte et gla-
ciale, perpétuellement la proie des « filles de
quartier » qui « rcloquetaient » le linoléum du
Parquet et fourbissaient le cuivre des portes
avee une sorte de rage fébrile.

Chaque matin, il en était de méme ; en quel-
que coin de I’libtel qu’ils essayassent de se réfu-
gier, ils se heurtaient & une équipe de nettoyeurs
ou de frotteuses qui faisaient la toilette du vaste
caravansérail, A grand renfort de seaux d’eau
et de brosses ¢électriques, A croire que leur salut
en dépendait.

Les rues de la jolie capitale belge offraient
sensiblement le méme spectacle, au moins pen-
dant les premiéres heures de la matinée ; 13 en-
core, on frottait, récurait, lavait ct polissait
sans reliche, méme les pavés... surtout les pa-
vés, qui exhibaient leurs saillies pointues, démo-
lisseuses de pneus, mais... rutilantes de pro-
preté.

Ils admirérent la grand’place, un bijou d’ar-
chitecture, ot1 s’élévent I’hotel de ville, une pure
merveille, et les maisons des différentes corpo-
rations, qui lui font une ceinture dorée du plus
magnifique aspect, ol se retrouve le style si ca-
ract(ristique de la Renaissance italienne du dé-
but du xvi® sidcle ; le bois de la Cambre, qui
rappelle notre bois de Boulogne, 1’Avenue
Louise, bordée de superbes « hétels de maitre »,
comme on dit 13-bas pour désigner un hétel par-
ticulier, et qui ressemblerait, en moins grand,
d P’Avenue du Bois, si d’horribles tramways
¢lectriques ne la sillonnaient.
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Ils visiterent les églises, qui sonut fort belles,
et notamment Sainte-Cudule, la cathédrale,

I homme de la rue — selon P'expression de
nos amis anglais — les ravissait, car rien n’est
plus pittoresque que le Bruxellois chez lui, le
Bruxellois du peuple, eelui qu’on coudoie Bou-
levard Anspache, dans les tramways et les
cafls.

Le Bruxcllois est bon enfant, il aime rire,
il pratique la zwanze, qui est sa blague i lui,
jamais méchante, guoiqu'un peu lourde parfois,
¢t use d'un langage ddconcertant, agpravé d’un
accent fort particulier, absolument inimitable,
vous dit : « Je ne sais pas de chemin avec ¢a »
quand il est embarrassé, ct « j'ai marié cctte
fille » alors qu’il I’a ¢pousée, I ne sait pas lire
dans 'obscurité et se connait dans les charbous,
ou dans les draps, quand il fait dans les draps,
travaille sur un burean, fréquente gree une
crotche ct profite sur un restaurant ot il regoil
deux plats a son diner de midi...

Nelly prenait grand plaisir A excursionner
dans les environs de Bruxelles, qui sont remar-
quablement jolis, et d’une propreté, d’une net-
teté¢ dont on parviendrait difficilement A se faire
une idée. Que ce soit dans les lointains fau-
bourgs ou au long des routes, la plus humbhle
demeure arbore & ses fenétres des rideaux ¢tin-
celants de blancheur. Cette blancheur, on la
retrouve 'aillcurs dans Paccoutrement des ha-
bitants ; les Belges, particulicrement les femmes
flamandes, ont toujours l'air de sortir d'une
boite et elles sont d’une blondeur, d’une frai-
chaur, qui font plaisir & voir,

Maurice se révélait d’une exceptionnelle ama-
bilit¢ et d’une prévenance saus égale ; Nelly
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n’avait pas plutét exprimé un désir qu’il se
mettait en quatre pour lui donner satisfaction,
sans jamais témoigner de la moindre impatience;
quant a la petite G-huit, si son humeur demecu-
rait ¢égale, clle n’en restait pass moins désespé-
rément distante. ,»

Entre son plaisir ¢t clle s’interposait éternel-
lement 'image de ce qu’aurait été ce plaisir...
gofité en la compagnie d’un autre.

En dépit de ses efforts ct de toute sa bonne
volonté, elle n’arrivait pas A chasser de son esprit
le languissant souvenir du réve entrevu, lon-
guement caressé, désiré. Un immense découra-
gement la prenait A I'idée que ce que pouvait
lui offrir la vie resterait trés inférieur A ce qu’elle
cn avait espéré.

Llle s’était dit que 'amour n’était pas tout,
qu'on pouvait fort hien se passer d’amour... et
elle s’apercevait, chaque jour un peu plus,
qu’elle s’était irrémcédiablement trompée.

Ioin d’en vouloir A& son mari, elle le plai-
gnait tout au contraire d’avoir A souffrir du
méme tourment. Encore ne dépendait-il pas de
lui d’étre aimé et pouvait-il trouver une ma-
ni¢re de consolation dans 'amour qu’il Tui avait
voué, tandis qu’elle-méme, passagére indiffé-
rente embarquée de force sur la galére du ma-
riage, ne pouvait que mesurer I’étendue de son
malheur en comparant ce qui Ctait... avec ce qui
aurait pu Ctre,

Cette pensée, qui ne la quittait pas, lui gétait
tous les instants de la journée et les moindres
distractions du voyage. Contemplait-clle un joli
baysage? clle songeait immédiatement qu’il au-
rait ¢t¢ si doux, si reposant de communiquer
son impression A un Gtre aimé. Voyait-clle une
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chose qui lui plaisait plus particuliérement? clle
regrettait aussitot de n’avoir personne avec qui
partager son enthousiasme,

11s allaient deux, échangeant de futiles pa-
roles, et il luiisemblait toujours qu’elle ¢tait
scule... irrévocablement.

Sans grandes phrases, sans éclats de voix ni
menaces (’auncune sorte, elle avait signifi¢ A son
mari qu’elle entendait avoir sa chambre ott
il ne pénétrerait pas, ot il ne pénétrerait...
jamais.

— Je vous avais averti, lui dit-elle, je pense
que cela ne vous surprend pas... Vous jugeriez,
d’ailleurs, indigne de moi et de vous, (iuc je
vous joue la comédie.

Maurice Lefébre s’était incliné. 1 comprenait
que ce n’était plus 1 Peffet d’un caprice, comme
il D’avait cru tout d’abord, mais une volonté
arrétée, mfirement réfléchie.

— Comme il vous plaira, dit-il,

Epoux cn apparence, ils Pétaient aussi peu
que possible. Leur vie demecurait celle de deux
étrangers, de deux personnes de bonne éduca-
tion qui se retronvent aux heures des repas, se
proménent de compagnie, échangent quelques
vagues réflexions ct regardent ensemble s'Ggre-
ner le temps.

Si Nelly connaissait d’améres désillusions,
Maurice en éprouvait de hien pénibles, lui aussi.
Une chose pourtant lui restait, & laquelle la
jeune femme ne croyait pas : ’espoir...

On dit que 'espoir fait vivre, c’est profon-
dément exact, car, sans cette consolante attente
en des jours meilleurs, combien se déccurage-
r:incnt, cesscraient e Jutter, de combattre, de
vivre, en un mot, puisque vivre n’est pas auntre
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chose qu’une éternelle escarmouche avec la
destinée.

Maurice vivait donc, et aussi Nelly, chacun
trainant aprés lui sa chimére, comme un forgat
son boulet.

De Paris leur arrivaient de bréves lettres de
M™ Bertin, adressées & « ses chers cnfants »,
olt clle les interrogeait sur les agréments de
leur voyage, en évitant, sans avoir I'air d’y
DPrendre garde, de les questionner sur leurs
impressions de nouveaux époux. M. Bertin y
ajoutait invariablement deux ou trois lignes
pour leur souhaiter tout le bonheur possible et
leur prodiguer ses amitiés, mais tout cela, sott-
haits et missives, ¢tait désespérément froid
et si loin de ce qu’aurait désiré Nelly, que c’était
saus plaisir aucun qu’elle décachetait les lettres
maternclles.

Jamais clle ne s’était sentie aussi désemparde,
aussi avide de consolations. Sans doute ne se
prenait-elle pas pour une héroine, mais 3l lui
aurait paru tout au moins généreux de la part
de sa mcre de lui apporter quelque réconfert,
une manic¢re d’encouragement, un peu de grati-
tude, quelque chose enfin qui lui prouvit qu’on
lui savait gré de son... sacrifice. Au licu de
cela, M™® Bertin se bornait & Iui parler de la
Pluic et du beau temps, de leur future installa-
tion, des villes qui leur restaient A visiter, d’une
foule d’histoires qui lui étaient, cn somme, par-
faitement indifférentes, comme lui était indif-
férent tout ce qui Pentourait.

Certaine de n’étre pas comprise, elle évitait
de sc confier, de lui parler de ce qui lui tenait
le plus au cceur, lui cachant jalousement ses
tourments, ses peines, ses désillusions, et affec-
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tant une insensibilit¢, une résignation de com-
mande qui auraient dd, plus que tout le reste,
donner ’éveil A M™° Bertin, si celle-ci avait
consenti A «lire entre les lignes ». Mais
M™ Bertin ne voulait pas lire entre les lignes,
pas plus qu’elle n’avait daigné comprendre 2
demi-mot les raisons que lui avait données Nelly
pour tenter d’échapper A Panéantissement de
son beau réve. Combien clle regrettait que son
grand-pére... son véritable ami, ne soit plus 1a.
Comme il aurait su la consoler, la guider, 1’ai-
der A voir clair en elle-méme.

Les heures qu’elle passait en téte ) téte avee
son mari, parce qu’on ne peut quand méme pas
ce promener toute la sainte journée, clle les
consacrait le plus souvent d la lecture ou A
quelque ouvrage d’aiguille. Non que la con-
versation de Maurice lui déplit, il ¢tait, au con-
traire, asscz agréable causeur, mais parce qu’elle
sentait, et lui aussi, qu'une sourde hostilité
naissait peu 4 .pcu cntre eux, qui n’attendait
qu'un prétexte pour dégénérer en une expli-
cation, ce que Nclly voulait ¢viter A tout
prix.

Leur ¢ducation réeiproque, et Pexquise poli-
tesse dont le jeune homme usait 3 son égard,
avaient sufli, jusqu’ici, & conserver A leurs rap-
ports cette apparence e parfaite entente qui
est I’apanage des gens de honne compagnic.

Pour qui les aurait obhservés un peu super-
ficiellement, ils donnaient ’illusion d’un couple
idéalement heureux... mais cette situation,
fausse d tous égards, cette paix si fragile qu’un
mot maladroit pouvait anéantir, Nelly dcvinait
qu’elles ne durerajent pas toujours.

Dé€jd, elle avait vu poindre le danger 3 deux
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ou trois reprises, et deviné les efforts que fai-
sait Maurice pour retenir les mots préts A
s’¢chapper de ses 1¢vres blémes. Bravement, clle
avait fait face A P’orage menacant, lui opposant
le calme obstacle de sa tranquille indifférence,
sur quoi étaient veuus se heurter et s’anéantir
les reproches de son compagnon, avant méme
qu'il les efit formulés, et bien plus eficacement
que si elle avait commis I'insigne imprudence
d’accepter la lutte et de préter le flanc A la dis-
cussion ¢n essayant de se disculper.

Néanmoins, et quelque adresse qu’ils y
missent P'un et Pautre, cette apparente quié-
tude, menacée A tout instant de sombrer dans
le plus lamentable des conflits, cette presque
tranguillité bitie sur le sable, comme ces cha-
teaux forts qu’¢lévent les enfants et que vien-
nent balayer les lames, ne pouvaient les abuser
bien lengtemps.

11s savaient que le moment viendrait ot leur
énervement, leur mauvaise humeur, leurs cha-
grins pour tout dire. seraient plus forts que les
conventions polies qui les avaient jugulés jusque-
13, et, qu’alors, un cri jaillirait de leur poitrine,
un cri de colére, de rage, qui résumerait toute
leur souffrance ¢t toute leur rancceur et erle-
rait entre cux... ’irréparable.

Plus averti que sa jeune ¢pouse des choses
de la vie, plus expérimenté, plus dgé aussi, Mau-
rice résolut de parer au danger, comme disent
les marins.

« J'ai mal agi, se dit-il... Je n’aurais pas dJf
Pépouser sachant qu’elle ne m’aimait pas, sa-
chant surtout qu’elle ¢n aimait un autre... J'ai
trop présumé de mes forees... J'ai cru, vaniteu-

Sement, que je réussirais & Jui faire oublier
308-1v
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celui 2 qui, enfant, clle avait donné son ceeur.
J’ai abusé d’une sitnation qui me la livrait 2
juerci, comme jamais une esclave ne fut ven-
due par ceux qui en avaient la g.ude... Je suis
umlml)lc, cest donc & moi d’expier.
tirai,
lnc grande paix  s'Ctait aussitot faite en
lui, comme si déja les remords qui ne lui lais-
saient guére un mowent de repos s’étaient cn-
volés. 11 en conclut que son projet ¢tait excel-
lent et se fortifia dans cette idée que son
départ devenait indispensable, tant pour elle A
(ui sa présence Gtait manifestement pénible, que
pour lui dont la résignation avait atteint ses li-
mites.
Iincore, ne pouvait-il disparaitre aussi com-
plétement qu’il I'aurait voulu, car s'il lui conve-
nait de déserter le toit conjugal, il ne pouvait,
<en aucune facon, se dérober au devoir (’assis-
tance (qu’il avait juré d'accomplir aux cotés de
son beau-pére. Il couvenait done, avant tout,
de sauver la face et de regagner Paris sous un
habile prétexte, en laissant la jeune femme ache-
ver scule le voyage commencé,
Une correspondance téléphonique avee le chef
de {abrication de l'usine, suivie de deux télé-
gramines urgents, lui  fournit aisément le
prétexte qu'il cherchait. Restait & persuader
A Nelly que, son  absence devant ttre  de
courte durée, elle veuille bien consentir A
P'attendre.
Aux premicers mots qu’il fui en dit, et sans
qu’il efit besoin de lui montrer le télégramme
qu’il_s’6tait fait envoyer, clle acquicsga docile-
ment 4 sa proposition.

— Je w'étonne que maman ne m'ait parlé de

. Je par-
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rien, fit-elle; ordinairement elle est assez au
courant de ce qui sc passe A 'usine.

— 11 s’agit d’une chose trés spéciale, expli-
qua Maurice Lefébre. Un nouveau procédé de
rodage des moteurs, que j’ai tenu secret pour
éviter que nos concurrents ne s’en emparent,
et que le chef d’¢quipe ne connait pas suffisam-
nient pour P'expérimenter lui-méme. M™ Ber-
tin ne peut pas en avoir entendu parler...

— Kt vous resteriez absent combien de jours?

— Trois ou quatre jours au maximum.

— Vous partez? questionna Nelly.

— Ce matin, & dix heures trente, répondit le
secrétaire de Max Bertin.

La jeune femme réfléchit une seconde ct re-
prit :

— Vous cmbrassercz papa ¢t maman pour
moi... Dites-leur que ma santé est excellente...
que le temps est heau...

LElle hésita

— Et que je suis trés heureuse...

Maurice la regarda, interlogué.

— Je vous prie de leur dire que je suis trés
heureusec...

11 serra rageusement les poings.

— Si encore ¢’était vrai, fit-il entre ses dents,

Le beau visage de Nelly devint mortellement
pile. Tlle sentit approcher cette cxplication
qu'elle avait pris ¢i grand soin & Cviter, cette
discussion qu’elle redoutait plus que tout. Allait-
clle ¢clater comme part une arme depuis trop
longtemps chargée, au premier contact mala-
dioit?. ..

— Hecureuse ou non, cela ne regarde que moi,
dit-e]le avec une sorte de farouche bravade.

Les 1évres blémes, tout son &tre tendu dans un
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supreme cffort pour endiguer le flot de paroles
prét A s’échapper, il sc coutint un long moment,
n’osant la regarder.

I'rés certainement, la jeune femme comprit
te combat qui se livrait eu Iui, car ses traits
prirent une expression de douceur inaccoutumde,
et, la voix légirement teintée d’émotion, elle
proiionga

— Pourquoi nous faire mutuellement soul-
frir, Maurice? — C’était la premicre fois qu’elle
le nommait ainsi. — Si nous ne pouvons réali-
ser d'étre heureux, au moins ¢épargnons-nous
ces inutiles déchirements, cssayons
aniis.

Il cut un geste désespéré.

— Vous savez bien que je ue demande que
cela, fhit-il... Je suis votre ami de toujours,
Nelly... Vous &tes ce que j'ai de plus sacré, de
plus précicux au monde... .

Elle baissa les veux, visiblement troubiée...

Allait-clle s’humaniscr, réaliser enfin tout ce
qu’il y avait chez cet homue de véritable ten-
dresse ot Camour fervent, en dépit de indigne
manceuvre qui avait fait elle, par contrainte,
la compagne de sa vie?

Il le crut, — on croit volonticers ce que 1'on
désire ardemment — et son cceur se mit 4 hon-
dir dans sa poitrine, trop petite pour tant de
bonheur, comme un colibri dans sa cage.

—. Dites-moi seulement gue... que je puis es-
pérer, implora-t-il avee une ardeur passionnde...
Je ne vous demande qu'un  peu d’espoir,
Nelly...

I'?]lc allait répondre, peut-Ctre lui jeter le mot
qu'il attendait, quand le gargon de 'hotel entra
dans le salon de lecture pour y apporter les

d’Gtre...
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journaux. Ces quclques secondes suftirent 4 tui
rendre son sang-frotd, et, sc¢ saisissant des
feuilles, non encore déplides, clle chercha & se
dérober, 4 éluder 1'obligation d’avoir & s¢ pro-
noncer tout de suite,

Soudain, comme il [’observait, gucttant
anxicusement ses ldvres, A la fagon d’un con-
dammn¢ attendant son verdict, il la vit chan-
celer et s’abattre en travers de la table, éva-
nouie, ..

— Nelly !...

Afiolé, Maurice s’était précipité.

Avec d'infinies précautions, il transporta la
jeune femme jusqu’d un caunapé, puis se diri-
gea vers la porte pour appeler le domestique,
mais, A cct instant, la petite G-huit ouvrit fai-
blement les yeux.

— Nelly... ma chérie,..

Illle secoua la téte :

— N’appelez personne, dit-elle, d’une voix
rau(ite... je ne veux personne...

— Qu’avez-vous?...

Illle ne répondit pas. De grosses larmes si-
lencieuses coulaient lentement sur ses joues
pilies.

IT répéta machinalement :

— Qu'avez-vous?...

Muais, son regard rencontrant le quotidien
qu’elle venait de parcourir et qui avait glissé
jusqu’au plancher, il aper¢ut, avec un sursaut
de stupeur, un titre en gros caractéres qui te-
nait toute la largeur des six coloanes :

Terrible accident d’avion sur la ligne Paris-
Londres : le pilole el ncuf passagers périssent
dans les flammes.
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11 se bhaissa, ramassa hitivement le journal,
et, tout & coup, il irissonna. Dans la liste des
sinistrés, un nom se détachait : Robert de Ro-
chas, ingénieur.

X1

Dans sa chambre, petite chose menue enfouie
au creux des oreillers, Nelly repose... e doc-
teur a dit que ce ne serait rien, un choc ner-
veux, un simple ¢hranlement qui n’aurait heu-
reusement pas de suites ficheuses.

— Du repos, du calme, beaucoup de calme,
assure-t-it & Maurice Leféhre qui interroge
anxicusement, ct, dans deux jours, il n’v pa-
raitra plus.

Maurice s’est borné i raconter au médecin
que sa jeune femme avait ¢prouvé une violente
{motion, aussi bien la cause importe-t-elle peu,
le principal est que ce ne soit pas grave, ct
1e docteur lui en donne sa parole,

— J'étais sur le point de m’absenter, ajoute
le secrétaire de Max  Bertin, croyez-vous
que...

— Que vous puissiez la quitter? Mais cer-
tainement. Je dirais méme, si je ne craignais de
vous désobliger, fait le docteur en se grattant
le menton, que jamais absence n’aura ét¢é plus
opportunc..,

Maurice ne peut réprimer un mouvement
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d’humeur. Le docteur aunrait-if deviné, par ha-
sard, ou bien encore Nelly aurait-clle parlé?...
C’est assez tmprobable, pourtant...

— Je ne pensais pas que ma présence ffit A
ce point indésirable..., grommelle-t-il.

— Ihl.. voild bien les jeunes gens! s’ex-
clame le praticien en hochant la téte. Qui cst-
ce qui vous dit que votre présence est indési-
rable?... Je songcais seulement qu’étant deux
amoureux, — le domestigne de 1’hdtel m’a in-
formé¢ que vous ¢ticz des jeunes marids —
comue tous les amoureux, vous deviez &tre pas-
sablement bavards..., prolixes, si vous préférez;
conséquenent, je redoute fort que vous ne
vous absteniez de parler de... de 'évéiement
imprévu qui a valu A votre épouse cette sou-
daine commotion qui a ¢branlé son cerveau et
sus nerfs...

« Je ne vois guére que votre départ pour lui
assurer le repos absolu qui lui est indispen-
sable... Voild tout... »

Au fur ¢t & mesure que le médecin exposait
scs raisons, le visage de Maurice se rassé-
rénait.

— Je partirai done, docteur, dit-il... Vous
avez raison... Je... nous... éviterions difficile-
ment de parler de... de... certaines choses...

— Parbleu! conclut le médecin... Vous &tes
jeunies... vous vous aimez... Clest asscz natu-
rel, que diable, ¢’est le contraire qui serait sur-
prenant, et votre gentille malade ne sera pas plu-
tot réveillée que vous vous installerez {4 son
chevet... Clest tout justement ce qu'il faut évi-
ter. Iille a besoin de repos, de tranquillité, Deux
choses que les amourcux consentent rarement
s'accorder...
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« Vous compticz rester absent combien de
jourse »

— Trois jours...

__ 'Trois jours... parfait... Quand vous revien-
drcz, notre petite 'scnsitivc sera sur pied, plus
vaillante et plus aimante que jamais...

« Je ne vous dirais pas cela, ajouta le doc-
teur en prenant congé de Maurice, si ce... ma-
lmise ¢lait le moins du monde alarmant, ou si
Pétat de votre ¢pouse nécessitait des soins quel-
conques, mais, heurcusement, Punique reméde
peur son cas est le calme... ¢t vous ne pouvez
mieux i administrer ce reméde-1d qu’en vous
{loignant... »

Maurice Leftbre avait donc obéi A la sugges-
tion du médecin, et, aprés avoir recommandé au
personnel d’&tre trés attentif & ce que sa femme
ne manquit de rien pendant son absence, i1 ¢ait
parti.

Nelly, comme 1’avait prévu le docteur, se ré-
veilla dans ke courant de I’aprés-midi, sans autre
mal qu’une légere douleur aux tempes, ainsi
qu’il arrive aprés une migraine ou une nuit pas-
sée en chemin de fer. Iille songea aussitotr 2
sv lever, mais, au premier mouvement qu’elle
fit pour se mettre sur son séant, elle s’avisa
qu’elle ¢tait incroyablement lasse, sans force et
sans courage, ¢t si courbaturée qu'elle cut 1’im-
pression d’avoir ¢té 1ouée de coups.

A ce réveil physique succéda, presque immeé-
diatement, un autre réveil, de beaucoup plus
pénible, celui de sa pensée, ou, si 'on veut,
de sa mémoire, qui lui remit une fois de plus
devant les yeux P'horifiante vision de Robert
de¢ Rechas agonisant au milicn des flammes.

Iille ¢c couvrit le visage de ses mains ct, {ris-
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sonnante, s¢ laissa retomber sur ses oreillers,
maudissant cc retour & la vie, qui était w1 méme
temps un retour a la souffrance.

De toute sa volonté, elle appela le sommeil,
la bienheureuse torpeur qui la délivrerait de
cette obsession insupportable, et, pudérile, retint
quelques sccondes sa respiration, dans le vague
espoir de provoguer wil nouvel évanouissement
qui Parracherait & la cruelle réalité, mais, hélas !
clle ne réussit qu’a entrevoir, avec plus de pré-
cision, la terrifiante vérité qu’elle essayait vai-
nement de chasser de son esprit.

Avec une lucidité impitoyable, encore accrie
par son ¢état de faiblesse corporelle, elle se de-
manda pourquoi Robert de Rochas avait voulu
se rendre en Angleterre ot rien, apparemment,
ne Vappelait.

A cette question, une seule réponse plausible :
Robert €tait allé en Angleterre pour rendre visite
d Elisabeth d’Oultremont, pour s’entretenir avec
PPunique personne au monde qui fit capable de
lui parler (’elle, de lui donner de ses nouvelles,
de i apprendre ce qu’elle faisait, ce qu’elle
devenait, comment s'Ctait passé son voyage de
noces.

Dans cette pensée, nulle vanité, pas ’ombre
de suffisance, mais sculement le cuisant remords
d’avoir ¢té 1a cause indirecte de la niort tragique
de Robert de Rochas.

Le destin implacable avait voulu que, non
contente de lui ravir son amour, clle lui prit
aussi la vie..,

Epouvantée, Nelly ferma les yeux... Elle mur-
mura :

— Comme il m’aimait !...
Elle n’en avait jamais douté, mais, influencée
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par tout ce qu’clle avait entendu raconter tou-
chant le soi-disant esprit volage des jeunes gens,
leur incroyable faculté d’oubli qui, & en croire
certains, ne résistait pas & une absence de quel-
quies scmaines, elle s’était dit, pour les besoins
de la cause, et dans le sceret dessein de s'ab-
sowdre, que Robert, aprés son abandon, aurait
tdt fait de Poublier.

[lle avait voulu ignorer quw’elle ne oubliait
pas elle-méme, pour croire plus 4 son aise qu'il
n'userait pas a son ¢égard de la méne constance,
et voild qu’aun momcut ot clle commencait A
accorder quelque crédit & ce mensonge, clle ac-
quérait la preuve, ct quclle preuve! .
bert n’avait jamais cess¢ de Paimer,

Dans I'impossibilité de parler dCelle § qui que
ce it dans son entourage immédiat, il avait
songé A la douce Betty, agent de laison de leurs
secrdtes et innocentes amours, et, impatient de
la voir plus tot, il $’¢lait embarqué i bord de ceot
avion qui devait &tre son tombeau,

Un flot de larmes lui inonda les joues,

— Je Pai tué¢! murmura-t-elle... Cest A cause
de moi... pour moi... qu’il est mort, ..

I'avenir lui faisait peur... Que lui importait
la vie... D&ja elle nattendait de existence au-
cune joic, aucun bonheur, si modeste fat-il,
mais, maintenant... maintenant que sans cesse
se dresserait devant sou csprit le souvenir de ce
drame atroce & quoi elle se savait si intimement
mélée, aurait-elle encore la force de supporter
son dur calvaire?..,

Il le fallait, pourtant... Nul n’a le droit de
se soustraire aux épreuves (que notts envoie la
Providence...

Aux heures de découragement, quand le cha-

que Ro-
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grin pésera plus cruellement sur ses fragiles
épanles, elle pourra quand méme se dire, ¢n téte
a 1éte avec son sccretys qu’elle a été beancoup
aimdée... C’est une satisfaction qui est moins
commune qu’elle ne le croyait A ’aurore de sa
vie de jeune fille, quand il lui semblait que
Pamour ¢tait une belle fleur qui fleurissait teutes
les fois qu’on le souhaitait, .,

Lille sait, maintenant, que 'amour est sem-
blable a ces fleurs exotiques qui ne soufirent pas
d’¢tre transplantées et qui demandent pour
vivre, pour grandir, des soins éclairds et trés
spéeiaux que bien peu sont réellement capables
de leur prodiguer.

Ayant sonné la femme de chambre, la jeune
femme apprit sans émoi le départ de son mari,
mdéme il Jui parut que son absence avait quelque
chose de providentiellement heureux, car il Jui
aurait ¢té particulicrement désagréable d’avoir
a s'observer alors (ue son esprit était tout entier
la proic du drame que le hasard venait de lui
révéler.

— Si Madame « a besoin de quelque chose »,
Jui fit la camériste, avec une ¢vidente bonne
volonté, Monsieur a dit comme ¢a qu’on de-
vait lui donner...

— Al .. Monsieur a dit que...

— Oni... (a cst gentil... est-ce pas?... Je crois
que Monsieur il aime bien Madame... Savez-
vous... Il avait I'air tout perdu quand il
est quitté.., Mais le docteur a su le tranquil-
liser...

« Partez seulcment, qu'il disait... Partez sans
crainte... Elle ne peut mal... Un simple choc... »

— Un sitple choc?

— Qui... un simple choc nerveux..,
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— Ah! bon...

— Iist-ce qu'il faut porter & manger & Ma-
dame sur son lit ou bien est-ce qu’elle saurait
descendre? questionna la domestique... Il y a
justetient des bonnes carbonades ¢t de la téte
de veau en torture...

Nelly s’é¢tonna :

— De la téte de veau en torture!.., Qu’est-ce
que c’est que cela, grand Dicu?...

Ia femme s’esclafta bruyamment

— Ouve! ouve!l... Ca est moi qui dis ¢a
comme ¢a... mais c’est en tortue qu’on dit..,
Ca est de la téte de veau qu’on la prépare avec
une satee au madeére,.. Madanie a jamais mangé
¢a?... Cest encore plus meilleur que du beenf
la mode, et, cependant, vous savez, le baeuf A. ..

Nelly se hata de Vinterrompre :

— Je me coutenterai Q'une tasse de thé, dit-
elle, et d’un ceufl & la coque.,. bien cuit.

— Lt rien autre?

— Non... rien...

— Pas de carbonades? Elles sont bonnes, vous
Saves. ..

— C’est bhien possible... mais je préfére m'en
tenir & ce que je vous ai dit... un ccuf et du
th¢... Ce soir, je verrai si je puis me lever.

La domestique hocha la téte

— Bon... ¢a va... Je vous monte ¢a subite-
ment. Restez seulement couchée... Du moment
que vous vous sent pas bien, c’est micux de res-
ter couchée ; moi, quand j’ai pas faim, hein,
¢'est toujours que je suis malade...

Elle finit tout de méme par s'en aller, ct,
promipte & rattraper le temps perdu, reparut

quelques minutes plus tard avec le déjeuner
commandé,
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Nelly toucha @ peine & sa frugale collation
et tenta vainement de lire un roman tout nou-
vellement paru qu’clle avait acheté¢ la veille :
ses yeux stiivaient avec application les caractéres
d’imprimerie, mais son esprit se refusait obsti-
nément a4 absorber la prose de l’auteur.

Aprés plusicurs essais, force lui fut de sc
rendre a Pévidence ; non seulement elle ne com-
prenait pas un traitre mot de ce qu’elle lisait,
mais sa pensée revenait, avee une obsédante obs-
tination, au drame donut clle s¢ reconnaissait
Pauteur involontaire, c¢t, chaque fois, son ima-
gination cn délire ajoutait quelques nouveaux
détails A la scéne tragique,

Durant son voyage de noces, alors qu’elle s’ef-
for¢ait de se faire, comme on dit, une raison, il
lui était arrivé de se demander combien de temps
il 1ui faudrait, sinon pour oublier complétement
sont premier amour — cela lui paraissait impos-
sible — mais tout au moins pour 1'effacer suf-
fisamment de sa mémoire, pour faire tréve, cn
quelque sorte, & son chagrin, et jouir d’une re-
lative quictude, 2 défaut d'un bonheur & quoi
elle ne crovait plus... Las... clle ne songeait plus
A s’adresser cette question tant il lui paraissait
évident que le souvenir de Robert de Rochas,
déeédé, demeurerait plus impérissable dans son
esprit. que le souvenir de Robert de Rochas
vivant,

I’oublier, étant donné les horribles circons-
tances qui avaient entouré sa mort, lui aurait
fait P'effet d’une inqualifiable trahison.

A tout jamais, clle se sentait voude & sa mé-
moire, au culte de son tragique souvenir don'
elle porterait éternellement le deuil an plus se-

cret de son coeur,
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Ainsi triomphe Paveugle fatalité, quoi qu’on
lui oppose : armes d’acier ou de chair, si le mi-
notaure a soif d’une vie, cette vie, il la prendra,
¢t 1] scra vain de lui marchander chaque goutte
de sang pour un octan de larmes, rien ne le
pourra désaltérer...

X1

Maurice Leftbre est bien parti pour Paris,
comme i} ’a annoncé, mais, sachant gue per-
sonne ne Vattend A Vusine, il a cu soin de ne
pas s’y montrer, pas plus qu’il ne rend visite A
scs beaux-parents, qui trouveraient fort érange
ce refour solitaire.

Dispesant de deux jours d’absolue liberté, il
a songé A les mettre 4 profit pour obtenir quel-
(ques  Cclaircissements  concernant  Vaccident
d'aviation dont a ¢t¢ victime son ex-rival,

Comme il arrive presque toujours, les jour-
naux, aprés aveir mené grand bruit le lende-
main, et donné force détails, la plupart contra-
dictoires, se sont tus brusquement, sans cause
apparente. Iinformation de la veille est passe
de la pramicre i la troisiéme page, (uatre ou
cing lignes banales pour annoncer que Venquéte
concernant les circonstances du tragique acci-

fdent de 'avion Paris-Londres se poursuivait ac-
fivement.
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On clierchait & établir les responsabilités, ect,
bien entendu, la compagnie, tout comme la
femme de César, n’entendant pas étre soup-
connde, on insinuait que le pilote devait avoir
commis quelque grave négligence.

Maurice se rendit an siége de la compagnic aé-
rienne, mais, pris pour un journaliste — cette
engeance est haissable, parce que trop indis-
créte — il ne réussit qu'a se faire éconduire,

I réeidiva, insistant pour voir le directeur ou,
tout au moins, son secrétaire, et s’avisant de la
notori¢té nouvelle que lui conférait son mariage,
fit passer sa carte par P’entremise d'un huissier
a chaine d’argent, qui la prit avec une hautaine
condescendance.

Cinq minutes plus tard, 'homme au penden-
tif lui annonca que M. le dirccteur allait le re-
cevoir. Effectivement, Maurice Lefébre ne tarda
pas 4 &tre introduit dans le hureau du directeur
général, qui s’cmpressa i sa rencontre.

Je pense, lui dit-il, avoir eu le plaisir de
vous rencontrer au dernier banquet de la cham-
bre syndicale des métalinrgistes.

Le fondé de pouvoir de Max Bertin eut un
geste Gévasif 5 il était pertinemment certain de
n'Gtre jamais allé A auncune réunion de ce genre,
et, au surplus, ne connaissait pas le moins du
monde son interlocuteur, mais, diplomate, n'eu
laissa rien paraitre.

— J’ai appris, comme tout le n¥onde, com-
menga Maurice Lefébre, le... Paccident arrivé
Al

L’autre lui coupa nerveusement la parole :

— Les derniers résultats de 'enquéte vien-
nent de nous parvenir, fit-il, en se renversant
dans son fautcuil. Il est absolument CGtabli au-
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jourd’hui que le pilete souffrait de troubles de
la vue...

Maurice ¢tendit la main,

— Ce n'est pas de cela qu’il s’agit, dit-il...
Je... — il hésita P’espace d'une scconde — je
connaissais tout particuliérement un des pas-
sagers... un jeune ingénieur, et j’aurais voulu
saveir i, par impossible... .

Le directeur de la Royal Flying Sociely se-
coua la téte :

— Tous les passagers ont péri, dit-il..., tous
sans exception...

— Ils ¢taient neuf, je crois...

— Neuf, oui... plus le pilote et le mécani-
cien... J'ai la liste ici, fit le directeur, en dési-
gnant une feuille dactylographice qui était glis-
sée dans un des coins de son buvard..,

— Vous permettez? sollicita Maurice Leféhre
¢n avancant la main.

— Mais parfaitement.

Le dirccteur lui tendit la liste,

-— Voyons! s’exclama le mari de Nelly en
proie & une violente ¢motion... Je... je ne me
trompe pas... Vous dites que ce sont 1a les
noms des victimes?...

— Des neuf passagers... oui...

— Lt il i’y en avait pas d’autres?...

— Mais non... Neuf passagers et deux
hommes d’¢quipage, on a relevé onze corps —
les journaux Pont assez répété ; — deux respi-
vaient cncore trés faiblement, mais sont morts
pendant leur transfert & Phopital...

I.e fondé¢ de pouvoir de Max Bertin regarda
fixement son interlocuteur.
~ — Les journaux, fit-il, ont publi¢, le premier
Jeur, une autre liste... Sur cette liste figurait
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Rt_)bert de Rochas, P'ingénieur dont je vous par-
lais tout & I’heure... Son nom n’cst pas sur
votre liste..,

— Attendez, coupa le directeur... Robert de
Rochas... je me souviens... I devait partir,
ow... 11 avait loué sa place ct fait porter ses ba-
Rages, mais, & la derniére minute, il n’est pas
parti...

— Ah!

— I1 cst sain et sauf... Vivant... comme vous
¢t moi... Dans leur hite, les reporters n’ont pas
attendu V'identification des sinistrés et ils ont
donué la liste des passagers qui avaient retenu
leur place A bord du R. F. S. 1...

Manrice Lefébre demeurait silencieux, atro-
cement pale, et ses mains étaient agitées d’un
petit tremblement,

— La famille a été prévenue immédiatement,
continua f{¢hrilement le directeur de la Royal
Flving Society... Nous ¢tions trop heureux,
comme bien vous pensez... Si ce monsicur élait
de vos amis, je ne compremds pas que vous
n’ayez pas 6té informé de cette regrettable con-
fusion.

— J’étais en voyage, bredonilla Maurice Te-
féhre, dont émotion allait grandissant... Je...
je le croyais mort.,. Beaucoup Pont cru mort...

Les journaux n’ont pas rectifi...
— Pas tous, admit le dirccteur. Du mement

que la famille était avertie, la chose n'avait

Plus guére ’importance...
« Vous devez étre content, hein, de savoir
volre ami en vie?... C’est une bonne nouvelle,
¢a, an moins ... Une fameuse chance aussil... »
* 1l reprit, tandis que Maurice recouvrait peu

A peu ses esprits
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— (Yest tout A fait par hasard que ce mon-
sicur n’est pas parti, figurcz-vous que le taxi
qui P’amenait au Bourget o cu wile panne, une
panne stupide... mais combicn providenticlle...
S'il avait su... & ce moment-li... il aurait cm-
brassé le chauffeur au lieu de... 'aubader comme
j’imagine qu’il l'a lei%... Je sais qu’il a pris
le train pour Calais, le jour mime, et de 1a pour
Liverpool, car il se rendait en Amérique, ses
bagages, gui ont été retrouves, d’ailleurs, étaient
enrcgistrés pour Chicago via New-Vork.

__ 11 allait en Amérique, dites-vous, fit Mau-
rice Lefebre... A Chicago?...

— Oui... Vous nec le saviez pas? s’tonna son
interlocuteur... A heure qu’il est, il doit vo-
guer vers les Iftats-Unis et bénir les taxis pari-
siens qui ont des pannes aussi opportunes...
11 peut se vanter d’avoir {rolé la mort de
pres...

—__ Ln effet, fit sourdement Maurice Lefébre...

[l ne savait encore st ce que venait de lui
apprendre le directeur de la compagnie de na-
vigation aéricnne lui causait peine ou plaisir...
Suns doute ¢était-il heureux de savoir Robert de
Rochias en vie... On est toujours heureux, ins-
tinctivermnent heureux, gqu’un malleur soit évité,
mais... enfin,.. aprés ce qu’il avait surpris, de-
vinéd du chagrin de Nelly... il se disait que...
tont de méme ..

J:nfin, il venait d'apprendre aussi que Robert
de Rochas était parti pour I'Amérique, et ceci
compensait cela... Iin somme, c'était un bvi-
nement heurcus... [ n’avait aucune raison d'en
vouloir & Pingénieur ; si Nelly Pavait aimé... si
cllf: I’aimait encore, qu’y pouvait-il?... Il prou-

vait son désintéressement, son détachement,
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pour tout dire, en s'expatriant... I1 se condui-
sait ¢ gentleman...

— Je suis tellement heureux de ce que vous
me ditcs, fit-il..., conscient de son silence mala-
droit... Tecllement content que... vraiment...
sinicérement. ..

—.Je comprends cela! fit Pautre... Vous re-
grettiez votre ami, vous le croyiez mort, et voild
(que, sans cricr gare, vous apprencz qu’il est
encore en vie... Des commissions comme celle-
14, je voudrais bien en faire tous les jours, et
plusieurs fois par jour ; malleurcusement...

c’cest le contraire qui est arrivé...
11 soupira, ramenant inconsciecmment le si-

nistre aux proportions d’un grave ennui per-

sonnel...
— Al! nous avons été trés éprouvés, fit-il,

par cette terrible catastrophe... Vous pouvez
imaginer ce qu'ont été ces derniers jours pour
moi et mes collaborateurs... Je me demande
conument j’ai résisté...

Maurice feignit de ne
P’¢trangeté du propos... A en croire, les vraies

victimes de P’accident, ce n’étaient plus les in-
fortunés passagers, mais eux, ces messicurs
de la direction, i qui incombait l'ingrate mis-
sion de renscigner les parents ct amis des si-

pas s’Ctonner de

nistrés, ..
— Nous somnmes, dit-il, couverts par D'assu-
rance, mais c’est Lien triste... bien, bien triste...
Aimable, souriant, il reconduisit son visiteur
jusque dans Pantichambre, et ne consentit 2
s'Cloigner yue quand 1’ascenseur se fut abimé

dans sa prison de fer. :
Le premicr mouvement de Maurice Leitbre

fut de télégraphier & Nelly...
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Quoi? Que Robert de Rochas n’élait pas mort
connme elle le crovait...

Tort bien... Mais... presque aussitot, il s’avisa
que sa funme ne lu. avait pas sonﬂk mot de
cette prétendue mort.. Ce qu’il en savait, lui,
¢'était pure déduction... 2as  dithcile, ’ail-
leurs, ¢étant donné 1'¢tat de son épouse au mo-
ment ol elle avait pris connaissance du malen-
contreux journal...

It puis... Comment lui expliquer qu’il avait
pris sur lui d'entreprendre cette enquéte?,
Comment justifier sa visite au directeur de h
Royal Flying Sociely ol rien ni personne n’au-
rait d@t attirer?

Ne devait-il pas feindre d’ignorer la raison
de ce soudain évanouissement, lui attribuer wne
de ces causes vagues et raisonnablement vrai-
semblables comme en découvrent toujours les
docteurs quand ils redoutent de se comipro-
miettre?,.. Nelly se remettrait petit A petit de ce
choc doulourcux, mais il é¢tait, lui, son mari, le
dernier qui fat autorisé & lui en parler..,

Alors?

Sec tairc... 11 devait se taire... Faire celui qui
ne sait pas... ui ne sait rien...

It aurait-il appris quoi que ce soit, au [ait,
5’il n’avait pas fait cctte démarche A la compa-
gnic de navigation aéricnne? Robert de Rochas
parti, comme il n’avait aucuue relation avee ses
parents et amis, il aurait trés bien pu ignorer
longtemps... toujours...

Maurice tressaillit.

I.l se sentit mal A ’aise... Vraiment, cette so-
1ut101.1 Iui répugnait.., Ne rien dire 3 Nelly,
¢’Ctait facile, ¢videmment... trés [acile... trop
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facile... mais n’était-ce pas aussi honteusement
lache?.,

Elle avait aimé Robert de Rochas.. —
clle_ Paimait encore, et sans doute plus que ja-
mais. — II le savait, lui, clle n’avait aucune-
ment pris la peine de s’en cacher et elle le
pl'curaxt maintenant, conune on pleure son pre-
mier amour, celui que rien n’cfface... 11 savait
tout cela et aussi que le chagrin Pavait terras-
ste, clle si vaillante, et, n'avant qu’un mot A
prononcer pour faire cesser ce tourment, ce
grand chagrin, il aurait la force de ne pas dire
ce mot, de la regarder pleurer, ou, plus exac-
tement, car elle ne pleurcrait certainement pas
en sa présence, de regarder ses yveux rougis et
ses Ievres gonflées...

Mon Dicu ! que cela était done compliqué!

D'ancuns prétendent qu’on doit toujours se
défier du premier mouvement ; le premier mou-
vement est instinctif, il traduit notre désir
d’égoiste tranquillité, notre appétit du moindre
cffort, il est rarement joli ; Maurice, aprés ré-
flexion, s’en tint donc au second mouvement,
imprégué de la morale atavigue que nous ont 1¢-
gube nos péres, parce (ue ce second mouvement
est toujours celui que nous dicte notre raison. Ia-
auelle, jugulée par quelques siceles de civilisa-
tion, est moins cruelle que notre instinct.

« Jc ne télégraphierai pas, sc dit-il, mais je

Tai ‘l])[lan(h‘dl la chose de vive voix. »
IT n’eut paq plutot pris cctte résolution, seul

A scul avee lui-méme ct essentiellement révo-
qu’il se regarda tout aussi-
tot avee attendrissement. Il s’admira d’étre 2
ce point héroique, noble, grand... Des compa-
raisons, empruntées aux personuages d’Iomdre,

cable, pourtant,
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lui parurent moins ¢piques que ce qu’il considé-
rait, désormais, comme son devaoir.

Aussi bien, dans le récit que lui avait fait
le directecur de la compagnie, un détail dlait A
retenizc : Robert de Rochas s’é¢tait embarqué
pour I’Amérique ; dés lors, qu'importait qu’il
it ray¢ ou non du nombre des vivants, puisque
son ¢loignement 1’éliminait de son lorizon con-
jugal & lui, Maurice, ¢t plus effectivement, 2
n’en pas douter, que si la mort Pavait emporté,
tout aurcolé de cette manicre de gloire gui re-
jaillit infailliblement sur gquicongue est victime
d’un accident.

Ncéanmoins, Maurice Lefébre attendit deux
jours avant d’aller retrouver Nelly & Bruxelles,
se cachant et ¢vitant de se montrer & Vusiie ol
il n’avait que faire.

Durant ces deux jours, obligé qu’il était de
jorter un personnage fort différent de ce qu'il
Glait en réalité, désceuvrd, s’ennuyant d mourir,
il eut tout loisir de mesurcr combien Nelly lui
(1ait chére, combien clle occupait sa pensée,
commandait A ses moindres actes.

Le premier et le deuxitme soir, il lui éerivit
longuement, heurcux de s’entretenir avec elle
par la pensée, soulagd de se donner Pillusicn de
sa présence, plus jue jamais indispcnsul)lc, vi-
vant par anticipation la minute A la fois dou-
lourcusc et hienfaizante ot il i verserait la
consolation de cette révélation inespérée, qui
ferait Juire dans les beaux yeux de la femme
qu'il aimait cette ¢tincelle d'un bonheur qui, par
avance, Je poignardait.
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XIII

Le taxi vient de s’arréter devant I’hétel, ct,
dans sa hate de la revoir plus vite, laissant au
portier obséquicux le soin de régler la course,
Maurice Lefébre se précipite dans le hall :

— M"* Leflbre est chez elle?

II w’a pas informé Nelly de 'beure de son
arrivée, et une petite crainte lui vient qu’elle ne
se soit abscntée, car il est presque 'heure du
déjeuncr.

Le préposé aux correspondances, aprés un
rapide coup d’eeil au tableau o sont accrochées
les clefs agrémentées de lourdes plaques numdé-
rotées, lul répond affirmativement.

Une brusque cnvie lni vient de demander A
cet homme si Nelly est remise de son indispo-
sition, mais il se dit que la femme de chambre
de I'étage le renseignera bien plus efficacenent,
ct, tout courant, le voici dans lascenscur,

La femme de chambre est invisible, sans
doute est-elle occupée 3 faire reluire quelque

chose, — dans ce pays on n’arréte jamais de
nelover. — En moins de trois sceondes, Mau-

rice est devant la porte de sa femme.
Il frappe, l¢ eceur battant.
— Qui ¢st 1a?
— Clest moi... Maurice.
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11 lui semble gu’elle ne vient pas tout de
suite... A cette heure-13 de la matinée, pourtant,
Nelly est toujours habillée... Scrait-clle plus
malade?...

Une angoisse horrible lui crispe le ceeur,
mais bientdt un pas léger foule le tapis et la
perte s’ouvre enfin, inondant de clarté le couloir
ripoliné,

MNelly, vétue d’une robe de crépe marocain
noir, que Maurice ne Iui connait pas, et
yu’égaye seunl un soupgon de lingerie formant
collerette, se tient immobile devant son mari.

Maurice Iui teud spontanément les deux
mains, fiappé de sa pileur ct affectant de ne
point remarquer le mouvement d’imperceptible
défense, vite réprimé, mais trop esquissé, hélas!
pour passer complétement inapergu.

— Vous allez micux?

— Tout A fait bien...

Elle a dit cela en se for¢ant A sounre, de ce
sourire qu’il lui a d¢jd vu ct qu’il n’oubliera
pas de sit6t.

Iille ajoute, devinant sa géne :

— Ce malaise, que je ne m’explique pas, s’est
dissipé aprés quelgues heures de repos... Vous
avez bicn fait de ne pas retarder votre voyage.

— J’ai suivi ’avis du docteur, déclare Maurice
Leféhre, un peu confus, malgré tout, de ce dé-
part en un parcil moment.

— Je sais, fait Nelly... C’est la pfemiére chose
qu’it m’a dite... Je crois, d’ailleurs, que le brave
homme s’est légérement abusé sur les causes
de... de mon évanouissement... Mais... de toutes
facons, j’avais grand hesoin de repos...

Et, dans un rire qui sonne passablement
faux, elle ajoute
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— Ne parions plus de cela, voulez-vousr

— Mais! objecte Maurice...

La joune femme secoue la téte :

— Non... Vous ne tenez pas plus que moi 3
reparler de cet incident... Nous sommes, et
entendons rester, des... amis... C’est bien votre
avis, n’est-ce pas?...

Maurice ne peut qu’approuver.

— Alors, évitons soigneusement fout ce qui
pourrait nous faire de la pcine...

Elle Pa regardé droit dans les yeux.

— Je pense que vous me comprenez?

S'il acquiesce, c'est le silence obligé...

Tin souscrivant & ce pacte muet, il se con-
dammne 3 lui taire ce qu’il a projeté de jui ré-
véler... Ioccasion est terriblement tentante,
car c’est elle qui Pimplore de n’en rien {aire,
et jamais, sans doute, il nc rctrouvera sem-
blahle occasion...

1.’espace d’une seconde, il hisite...
dant s'il cst bien nécessaire de donner suile 3
ses intentions. En somme, est-il tenu de se
montrer phus rovaliste que le roi, comme disent
les bonnes gens, ne vient-clle pas, précisément,
de lui dicter sa conduite?...

J1 va peut-étre s’en tenir 4 ce dernier parti,
mais il Jui suffit de ’observer, d’obhserver com-
bien ses traits tircs, sa face amaigrie, ses yeux
rougis de larmes dénoncent Je chagrin qui la
mine, ct, stoique, il ¢énonce, en évitant, cette
fois dc rencontrer son regard

— J’ai une nouvclle & vous apprendre, Nelly.

Elle croit & une habile diversion et, presque

<c deman-

gaicment, questionne :
— Bonne?
— Oui...
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Llle rit nerveusement,

— Vous dites cela du ton dont vous annonce-
riez unc catastrophe, mon cher... Allez-y... les
bonnes nouvelles sont clioses rares, et puisque
vous affirmez en connaitre une...

Matrice ne s’est pas départi de son air grave.
Nelly s’avoue ne avoir jamais vu comnie cela. ..
Malgré clle, elle soupgonne que la plaisanterie
w’est plus de mise et ose A peine le prier de
poursuivre.

— Vous avez, dit-il & voix basse, appris la
mort de... d’une personne qui vous est chére.

Llle linterromipt, véliémente.

— Maurice... Je vous en supplie...

— Permettez.., Pinformation était... incexacte.

— Vous dites?,..

LElle a jeté cela comme un rile.

— [information, 'accident... Mais, parlez...
voyous... M. de Rochas...

— ... N’était pas & bord de 'avion sinistré,
aclhitve Maurice Lefébre, trés vite... 11 devait
partit... Au dernier mowent, il n’est pas parti.

— Maurice... Cest vrai?.., Clest vrai... cela?

Dans son affolement, elle s’est suspendue aux
épaules de son mari, guettant ses paroles avec
une avidité qui lui fait mal.

—  Absolument exact, reprend  Maurice...
Les journaux se sont trompés... M. de Roclis,
A I’heure ol se passait la catastrophe, faisait
route en chemin de fer.

Andéantie, crisple... riant et pleurant & Ia
fois, la jeune femme répéte machinalement :

— C’est vrai... alors.., ¢’est vrat... Il n’est pas
mort... I1 n’a pas été tué..., Qui vous a dit
cela?.., qui?...

— l.e directeur de la compagnie de naviga-
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tion aérienne, explique Maurice Lefébre... La
famille a (té aussitot prévenne, et, & Phenre
qu’il est, M. de Rochas vogue vers I’Ami-
rique.

Nelly tressaille

— L’Amdérique?

— Oui... M. de Rochas se rendait en Angle-
terre pour rcjoindre, A Liverpool, le paquebot
qui devait 'emmener en Amérique...

La jeune femme n'ajoute rien, cette fois...

Elle vient brusquement de réaliser combien
Maurice s’est montré « chic », et clle s’en vou-
drait de se laisser aller, & nouveau, 3 une...
démonstration qu’elle regrette déja de tout son
cceur.

— Je suis heureux, dit-il, en maniére de con-
clusion, d’avoir pu vous apporter cette... benne
nouvelle...

A son tour, Nelly évite son regard, mais il
lui semble bien, pourtant, sentir une petite main
frémissante s’emparer de ses doigts et les pres-
ser, tout doucement, presque ﬁmidement, tan-
dis qu’une voix i peine perceptible murmure un
« nierci » Ctouffé...

... C’est tout... 1ls ne reparlerant plus jamajs
de cela, mais, qu’ils le veuillent ou non, depuis
ce jour-13, il y a quelque chose de changé dans
leurs rapports.. e

Nelly a sentigombien son mari aimait, com-
bien il Iui ¢tait dévoué. Llle a comptis toute
Pexquise délicatesse de cette nature un peu
fruste, impulsive, véhémente, et toute sa pa-
ticnte bonté aussi vis-d-vis de sa blessante in-
différence. ]

Sans doute n’éprouve-t-elle pour lui aucun
amour, mais une grande tendresse et une con-
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fiante amiti¢ dont son coceur a toujours ¢&té
avide.

Meurtrie, clle ne veut plus, elle n'ose plus
croire en l'amour parce qu'clle ignore encore
que les chagrins d’amour n’ont d’autres anti-
dotes que 'amour lui-méme.

En apprenant que Robert de Rochas est parti,
non pour ’Angleterre, comme eclle le croyait,
mais pour cette lointaine Amérique, terre d’ou-
blis et d’aventures, clle a éprouvé une amnére
désillusion. Iille s'¢tait imaginé que Robert,
incapable de I’oublier, inconsolable com:me clie-
méie, s’était rendu auprds de la jeune novice
pour se ménager une occasion de s’entretenir
d’clle, et voild qu'il n’en est rien.

I.e brillant ingénicur, sans plus se soucier
d’clle que si elle n'avait jamais existé, n’a rien
eu de plus pressé que de s’occuper de sa car-
ridre. I1 a dit adieu A la vieille Furope, et, sans
regret, il est parti.

Aprds la fausse nouvelle de sa mort, c'est
comme si elle le perdait pour la scconde fois.
A tout prendre, 1’était-il pas cent fois plus mort
dans son souvenir que s’il avait réellement péri
dans la catastrophe de Pavion Paris-Tondres?

Flle pleurait un ami fid¢le ; aunjourd’hui,
¢’est presque un parjure dont sa ménioire porte
le fardeau.

De son réve, de sa chimére, qgue reste-t-il?...
Hélas ! moins que rien, son liéros tni-méme s'est
dépobtisé. Qu’en conclure, sinon que celui
(qu’elle aime — car clle 'aime encore — est pé-
tri de la méme argile que les autres, ces autres
dont elle a entendu dire qu’ils oubliaient leurs
amours, et 1’objet de leurs amours, en moins de
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temps qu’il n’en faut A une girouette pour évo-
lucr au gré du veut...

Mon Dicu! elle n’a jamais espéré de Robert
de Rochas unc fidélité de souvenir qui puissc
se comparer 4 sa propre constance, clle n’a ja-
mais cru i son désespoir, mais, tout de méme,
clle s’attendait & moins de désiuvolture.

U'n doute lui vient, maintenant, touchant les
scutiments du beau Robert & son endroit. I1,’ai-
mait-il vraiment, sincérement, exclusivement,
comnic clle I'aimait elle-méme?... Clest peu
probable, car, lui, qui n’avait pas i sc sowmettre
au désir implorant d'une mére, s’est montré par
trop docile.

Au premier mot gue lui a dit Elisabeth d’Oul-
tremont, non sculement il s’est ineling, mais
voild que, sans méme chercher & obtenir une
explication, sans s’¢tonner d'un revirement qui
devrait, pourtant, lui paraitre inexplicable, il
tourne les talons ct s’en va..

Si respectueuse que soit Nelly de la liberté
d’autrui et de Pobservation des convenances
mondaines, il Iui semble bien qu’d la place de
Robuert de Rochas elle aurait agi fort différem-
ment.

Quand on est homme ¢t qu’on aime, on ne
s’empresse pas de répondre amen aussi do-
cilement que cela... On se révolte... que diable!
On cric 4 l'injustice... On sc renue, enfin, et
surtout, surtout... on ne déserte pas la place.

Le vovage de noces de Nelly et de Maurice
touchait & sa fin. Apres Bruxelles et ses cu-
ricix monuments, ils visitérent Bruges, la ville
morte, si remplic de calme heauté qu’on a pu
la comparer A la Venise des doges, et Ostende,
I'orgueilleuse reine des plages, que détronent au-
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jourd’hui les petits trous pas trés chers de la
Céte d’Azur. lls virent Spa, ou il pleut trente
jours par mois, mais dont les bois sont splen-
dides, et Liége la coquette, qui 1n’a pour clle
que P'excellente humecur et Vaffabilité de ses
habitants. Ils admirérent Anvers, sévére et affai-
rée, et son port qui est un des plus grands du
monde, puis ils songdérent au retour.

Leurs jours de fantaisie et de liberté entidre
6taient révolus, et, déjd, cette mdélancolie spé-
ciale des retours de voyage de noces les {rei-
gnait, dans ’appréhension de la vie nouvelle
gui allait &tre la leur, vie de tous les jours, au
milieu des parents et amis, que ’un et ’auire
redoutaient sans oser se 'avoucr.

Nelly, dans le rapide qui les emportait vers
Paris, relisait une lettre de sa mére qu’on lui
avait remise au moment de quitter ’hitel

— Mes parents désirent que nous habitions
avec eux, fit-elle, qu’en pensez-vous, mon ami?

— Nous ferons comme vous en déciderez, ré-
pondit Maurice. Je croyais, d’ailleurs, que cette
question avait ¢té réglée cnitre vous et Madame
Bertin.

Nelly se mordit les 1évres.

— Maman préférerait, en effet, que nens
acceptions ¢on hospitalité, dit-clle, mais quant
A moi, j'aimerais mieux habiter ce pavillon de
Saint-Cloud que nous avons visité avant notre
départ, je le trouve charmant...

— Va pour Saint-Cloud, acquics¢a Maurice,
sans paraitre se douter que cette sempiternclie
docilit¢ exaspérait sa femme au deld de toute
¢xpression.

Ce mari, trop aimable, trop oblissant, qui
jamais ne se permcttait de discuter ses avis,
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était si peu l'image qu’clle s’était faite d’un
scigneur et maitre, que la jeune femme en était
arrivée 4 souhaiter qu’il lui opposit au moins
unc fois, une toute petite fois, un « non » catégo-
rique. Dans ce but, elle Iui proposait mille
choses extravagantes, folles, déraisonnables...
mais, hélas! Maurice en arrivait toujours 4 ad-
nicttre ses suggestions, sals paraitre s’en élon-
ner le moins du monde.

On aurait dit qu'il s’était donné le mot
d’ordre de trouver parfait louf ce que lui con-
seillait sa femme, tout ce qu’clle disait, faisait
ou imaginait.

— Vous Ctes patient, lui avait-elle dit un
jour, agacée par son imperturbable docilité.

“I'rés, avait répondu Maurice, avec une im-
perceptible nuance de déii.

Lt Nelly n’avait pas jugé bon de poursuivre
plus avant Pentretien.

Maintenant qu’clie connaissait micux celui
dont clle portait le nom, elle ne s'abusait plus
sur la signification de cette apparente rési-
gnation,

Iille savait que patience signifie ausst, pour
certains, persévéraice...
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X1v

M™ Bertin fit féte au jeune ménage, entou-
rant sa fille de mille soins attentifs, de giteries
et de prévenances qui trahissaient, trop visible-
ment, un obscur désir de se faire pardonner.
Jamais Nelly, dans ses lettres ou dans ses en-
tretiens, ne se scrait laissée aller A faire part 3
sa mére des tourments, — A la vérité, moins vifs
depuis quelque temps — que lui valait cette
union contractée en dépit de son chioix, mais
M™® Bertin ¢tait trop femme pour n’aveir pas
immédiatement deviné les sentiments de sa fille.
On peut espérer, et méme sans grands frais,
abuser 13-dessus un homme. mais une femme ne
se trompe pour ainsi dire jamais, si ce n’est
quand il s’agit dlelle-méme.

Au premicer coup d’cril, Ta femme du cons-
tructeur s'était dit : « Ca va... mieux que je
n’osais 1’esplrer, mais pas trop bien... Iille est
tétue comme une Normande, et Jui, sous son
apparence souriante, tenace comme un Breton...
Mais je connais le monsicur, je I’ai vu 4 I’ceuvre;
ainsi qu’il ’a fait précédemment, il attend son
neure..., slr dc la victoire ; ¢quant a elle, sa con-
fiance est si grande qu’clle ne prend méme plus
I peine de dissimuler... »

Mauvrice, trés pris par 'usine ol sa présence
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se faisait de plus en plus indispensakle, ne fai-
sait chez lui que de bréves apparitions. Au der-
nier moment, [’arrangement proposé par
M™ Bertin avait prévalu et le jeune ménage
occupait provisoirement une aile du magnifique
hoétel particulier qu’habitait Max DBertin. Les
repas, sauf le déjeuner de midi, se prenaient
en commun, et les soirées, que Maurice avait
presque redoutées, sc passaient & discuter
affaires avec les invités quotidiens des Bertin,
M™¢ Bertin ayant toujours souci d’entourer son
mari de nombreux amis et connaissances pour
Parracher & P'absorption oppressive du mal qui
le travaillait sourdenient.
Le moment ot les deux époux se rotrouvaient
seuls ¢tait généralement le plus pénible.
Leur retour & Paris n’avait, en aucune fagon,
modifié la régle de conduite qu’ils s’étaient im-
posée au début de lcur union. Il semblait méme
que chacun mettait une sorte de hite maladroite
a éviter les occasions de demeurer en téte A téte,
La matinée tout entidre appartenait A Nelly,
qui en usait A sa guise, soit pour de rapides
courses dans Paris, soit pour de bréves prome-
nades au volant de sa voiture particulidre.
Jeune femme, elle avait au moins acquis ce
privilége de sortir sans chaperon, mais sans
doute appréciait-elle médiocrement cet avantage,
inhérent A sa qualité de femme marice, car s’il
lui arrivait de sortir scule, c’était généralement
pour aller prendre chiez elle une amie d’enfance,
qu’elle invitait, comme naguére, A savourer le
dangereux vertige que procure la vitesse.
Impénétrable ou stoique, elle évitait trds soi-
gneusement de faire la moindre allusion 2 son...
bonheur conjugal, affectait une humeur sercine,
3o8-v
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sinon joycuse, ct ettait unc telle mauvaise
grace A répondre aux uestions indiscrétes, que
la meillcure de ses compagnes aurait certes été
bicn en peine de pronostiquer la bonne ou la
mauvaise entente du nouveau ménage.

1.’aprés-midi, il lui arrivait de recevoir quel-
ques visites. Parfois, M™° Bertin 1’envoyait cher-
cher pour figurer dans son salon, car la fernme
du constructeur se montrait, depuis que Nelly
était marice, exagérément fidre de sa fille et ne
négligeait aucune occasion de I’exhiber A ses
nombreuses relations. Sans doute obéissait-elle,
sans s'en douter, au désir de prouver A qui-
conque aurait écouté d'unc oreille trop complai-
sante les hruits malveillants qui avaient circulé
a I’époque du mariage de Nelly, qu’elle entrete-
nait avec sa fille les meilleures relations qui
soient.

I.c monde, celui qui s’est donné le qualificatif
de « grand », pratique la médisance et le com-
mérage avec un art que pourrait lui envier le
menu peuple des « cordons s'il vous plait »,
peut-étre méme y met-il plus de malice sous sa
feinte distinction et les regrets hypocrites dont
il enjolive le récit des pires calamités.

Au lendemain du mariage de la petite G-huit,
les intimes du constructeur, ses amis et les amis
de ses amis, qui, sans doute, avaient « arrangé »
pour Nelly un marniage selon leurs gofits per-
sonnels et leurs convenances, découvrirent,
comme par hasard, avec une touchante unani-
mité, que 1'union de 1’héritiére de Max Bertin
avee ce « petit secrétaire » Gtait chose assez peu
rcluisante.

On se demanda « pourquoi » Nelly, qui pou-
vait prétendre & un tortil, voire A une couronne
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comtale, accordait sa blanche main i un vague
M. Lefébre, sans particule ni fortune ; on cher-
cha la raison, et comne on ne trouvait pas, on
supposa toutes espéces de raisons, excepté la
bonne, bien entendu.

D’aucuns prétendirent que Nelly, empéchée
par sa meére d’épouser celui qu’elle aimait — il
y avait quelque peu de vrai ld-dessous — avait
épousé Maurice Lcfdbre par dépit, mais refusait,
depuis lors, de revoir cette mére dénaturée qui
avait fait échec 4 son bonleur ; d’autres assu-
rérent que la petite était folle du jeune secrétaire
et s’était presque fait enlever par lui, au grand
désespoir de M™® Bertin qui, toujours comme
dans la premiére version, mais pour des raisons
absolument opposées, aurait juré de ne plus re-
voir sa fille, et moins encore le mari de sa
fille...

La femme du constructeur d’autos n’ignorait
aucune de ces vilaines petites histoires — sans
doute ceux qui les colportaient si charitablement
s’étaient-ils arrangés pour que le bruit en par-
vint A ses orcilles ; — dans I'un et P'autre cas,
on la disait brouillée avec sa fille, il importait
donc de prouver, A la face du monde, qu’il n’en
était rien et que jamais mére et fille ne s’étaient
atssi admirablement entendues que la tendre
M=™® Leftbre et elle-méme.

Nelly paraissait donc aux réceptions de sa
mére, et quand il plaisait A ces dames de !'in-
terroger sur son mari, ce qui, au demeurant,
arrivait rarement, les amies de M™ Bertin te-
nant le mari de Nelly pour quantité tout a fait
négligeable, elle répondait avec une indiffé-
rence polie, absolument de circonstance. »

Max Bertin, lui, quand il recevait Nelly, Tui
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faisait féte. Il aimait particuli¢rement 1’avoir
prés de lui, aprés diner, pendant que M™ Ber-
tin parlait finances ou affaires avec Maurice Le-
fébre. Sa conversation si prime-sautiére le ré-
créait, le stimulait. Il n’était jamais aussi bril-
lant causcur, aussi semblable A ce qu’il avait
été autrefois, que quand il causait avec Nelly,
et la jeune femme, abusée par ces motments
d’accalmie, croyait de fort bonne foi que le
miracle désiré par sa mére et les docteurs (tait
désormais un fait accompli.

Malheureusement, Maurice Lefébre, qui tra-
vaillait toute la journée aux coOtés du construc-
teur, n'avait pas sujet d’entretenir d’aussi ré-
confortantes illusions touchant la prétendue
guérison de Max Bertin.

Obligé par ses fonctions de feindre une obéis-
saice passive aux ordres trop souvent contradic-
toires du chef d’entreprise et de discuter Apre-
ment, au moment de la signature de certaincs
lettres, pour conjurer chaque jour de nouvelles
oatastrophes, comment n’aurait-il pas déploré
I’évidente puérilité de raisonnement chez un
homme naguére supérieur, dont toutes les dé-
cisions allaient A P’encontre de cet esprit des
affaires qu’il lui avait inculqué quelques anndées
auparavant?

Bien entendu, Maurice Lefébre se gardait d’en
rien dire 4 Amce qui vive et moins encore A sa
femme. I1 n’était, d’ailleurs, jamais question
entre eux de la santé de M. Bertin, Nelly affec-
tait méme de se désintéresser complétement des
occupations de son ari, évitant de lui parler de
I'usine et de tout ce qui avait trait A son tra-
vail.

Un soir, pourtant, & Pheure du diner, Nelly

—_—




LE MARIAGE DI} NELLY 133

fut fort surprise de ne pas voir son pére.

M™¢ Bertin, aprés un rapide regard d’intelli-
gente A Maurice Lefébre, expliqua a sa fille que
son poére, trés fatigué, avait demandé a diner
dans sa chambre.

— Je vais aller lui tenir compagnie, fit immé-
diatement la jeune femme.

M™¢ Bertin secoua la téte :

— 11 ne faut pas, dit-clle vivement. Ton pcére
a besoin de repos... Tu le fatiguerais inutile-
meift.

« Reste ici. »

— Mais, objecta Nelly, consciente de ne plus
&tre une enfant 4 qui on donne des ordres, il
me semble que j’ai bien droit d’aller lui dire
bonjour. Je trouve méme fort singulier que tu
ne m’aies rien dit...

— Je n’avais rien A te dire, rétorqua M™ Der-
tin, sarcastique. Ton pere a instamment recom-
mandé qu’on le laisse seul... c’est tout... Si tu
m’en avais donné le temps, je te Paurais expli-
qué quand vous étes arrivés, mais, tout de suite,
tu as voulu aller le déranger...

Nelly, point convaincue, mais désircuse d’¢vi-
ter un esclandre, ¢t persuadée, au surplus, que,
si son peére avait été réellement souffrant, sa
mére aurait ¢t¢é la premiére A lui consciller
d’aller le voir, consentit A ne pas bouger.

Le repas, entre ces trois étres qui hourris-
saient a 'égard les uns des autres une méfiance
gui confinait & I’hostilit¢, fut d’une morne tris-
tesse.

Nelly devinait confusé¢ment qu’on lui cachait
« quelque chose » ; quant au jeune secrétaire, il
songeait, en regardant le fond de son assiette, 4
la scéne douloureuse & laquelle il venait d’assis-
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ter ce méme aprés-midi, et qu’il n’avait pas pu,
cette fois, taire 3 M™® Bertin, son intcrvention
devenant indispensable pour sauver, pendant
quelques jours encore, cette facade A quoi Nelly
devait d’avoir été sacrifiée.

Au retour d’une courte absence dans les ate-
liers de montage des moteurs, il avait trouvé
I’industriel en proie & une véritable hallucina-
tion..., parlant et discourant & tort et A travers,
les traits crispés, le geste fou, et criant A
tue-téte en brandissant une feuille de papier 4
dessin.

— Vingt-quatre... Je vous dis vingt-quatre cy-
lindres... en ligne, bien entendu..., traction par
les roues avant et pas de bougies... Je sup-
prime les bougies... Je supprime les ressorts et
les pneus... Je ne veux pas de pneumatiques...
et j'ajoute une roue qui absorbe. tous les
chocs.

Maurice avait vainement essayé de le calmer,
en lui donnant raison, comme toujours, mais
Max Bertin semblait bien avoir perdu tout con-
trole. 1l continua A divaguer, disant que les
Amcéricains lui offraient dix milliards pour ce
nouveau modéle de voiture, qu’il. prétendait,
lui, fabriquer en grande série, & un prix déri-
soire de bon marché.

Maurice Lefébre avait tenté une diversion

— Nous mettrons ce nouveau modéle A 1’étude
demain, fit-il en s’emparant de la feuille blanche
que tenait le patron.

— Non ! cria Max Bertin, c’est tout de suite
qu’il faut commencer, et c’est moi qui fabri-
querai ce chissis, moi seul... Personne d’autre
que moi ne serait capable de mener A bien cette
entreprise...
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Il voulait se rendre aux atcliers, disant qu’il
entendait donner lui-méme des ordres aux spé-
cialistes de la mise au point.

I.e scerétaire particulier comprit que, si son
patron abordait daus cet état les chefs d’ateliers
et se montrait aux ouvriers, c’en était fait du
secret si jalousement gardé, Comme une trafnée
de poudre, la nouvelle de la folie — les ouvriers
n’appelleraient pas cela autrement — du grand
constructeur, se répandrait par toute ’usine ;
c’ftait Décroulement irrémdédiable de leurs es-
poirs, Paffrcuse vérité étalée, connue...

Iin désespoir de cause, il avait téléphoné A
M™ Bertin, laquelle était aussitdt accourue.

— La premi¢re crise! gémit M™ Bertin,
quand elle eut réussi a lui faire regagner ses
appartements.

— Non, avoua Maurice Lefébre. Pas la pre-
midre... mais la plus violente!l... Jusqu'd pré-
sent.

— Nelly ? questionna la femme de 1'industriel.

— Elle ne sait rien, avait répondu Lefébre...
Il ne faut pas qu’elle sache... Le plus tard pos-
sible...

M™¢ Bertin était tout A-fait de cet avis.

— Je vais faire appeler le D° Blanckart, fit-
elle. Il m’avait prévenue... Mais je ne croyais
pas que... ce serait anssi proche...

Maurice Lefébre avait ¢évité de répondre. Il
savait que M™° Bertin ne disait pas ce qu’elle
pensait. Aprés ce que Jui avaient réveélé les deux
médecins, clle ne pouvait pas ignorer que les
crises menacaient le malade d’un jour l’autre:
C’était miracle qu’clles lui aient laiss¢ un aussi
long répit. )

Maintenant, il songcait a tout ccla, tandis
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que Nelly, muette, touchait & peine aux plats
que lui présentait le domestique.

11 fallait que Nelly continuit 3 ignorer la vé-
rité. 11 devenait indispensable de leurrer la
jeune femme pour qu’elle n’ébruitit pas, parmi
leurs amis et connaissances, une nouvelle qui
devait rester secréte jusqu’au dernier mnoment,
pour &éviter de voir, sur les levres des indiffé-
rents, ce cruel sourire d’ironique compassion
dont avait parlé le professeur Héraud.

Déja, ils combinaient ce qu’ils diraient, le
lendemain, A Nelly, pour 1'éloigner de la cham-
bre de son pére, ou, tout au moins, pour qu’elle
ne se doutit pas immédiatement de 1’affreuse
vérité.

M™¢ Bertin, et lui aussi, hélas! savaient trop
bien quels scraient le désespoir et la rancceur
de la jeune femme quand elle apprendrait que
son sacrifice avait été inutile.
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XV

Nelly a réussi 4 se glisser, le lendemain ma-
tin, dans la bibliothéque ot la femme de cham-
bre, sans méfiance, lui a dit qu’était M. Bertin.
Auparavant, elle s’était assurée du départ de sa
mcére ; rien ne peut donc la trahir, rien, sinon
P’industriel lui-méme A qui elle n’oserait jamais
recommander de cacher sa visite,

Iille’ trouve son pére installé dans une vaste
bergére et jouant au trictrac avec umn monsieur
encore jeune, au visage douloureux, qu’'elle est
bien sfire de n’avoir jamais rencontré nulle part.
Ce dernier, A son approche, s’est empressé de
sc lever et esquisse une courbette cérémo-
nicuse.

— Mademoiselle, murmure-t-il, trompé par
I'air d’extréme jeunesse de Nelly.

Nelly i rend furtivement son salut et se
penche vers son pére pour I’embrasser, un
peu surprise qu’il n’ait pas encore tourné la
téte.

— Papa! Vous allez mieux? dit-clle de sa
voix douce.

Max Bertin a tressailli.

— C’est toi, Nell? fait-il... Tu es scule?...

— Mais oui...

— Ton mari ne t'a rien dit? . ‘
Nelly hésite... Elle hésite toujours quand 11
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est question de Maurice, parce qu’elle redoute
de commettre quelque impair.

— Non, dit-elle ; & propos de quoi me deman-
dez-vous cela?

Les yeux de Pindustriel se font soudain
plus brillants et sa face amaigrie est envaliic
d’un subit afflux de sang.

— Il ne t’a rien dit? répeéte-t-il d’une voix
saccadée que la jeune femme ne lui connait
pas.

Le compagnon de Max Bertin, par-dessus la
téte du constructeur, fait signe a Nelly de ne
pas insister... Il fronce les sourcils et met un
doigt sur ses lévres comme pour lui imposer
silence...

Qu’est-ce que cela signifie? Nelly ne com-
prend pas du tout.

— 11 nc t’a pas dit, poursuit Max Bertin, en
se dressant de toute sa haute taille, que je lan-
cais un nouveau modele... un modéle extraor-
dinaire... un mod¢le comme on n’en a jamais
vil...

Le ton est d’une telle véhémence ct les gestes
de son pére si désordonnés que, cette fois, la
jeune temme a peur de comprendre...

Crand Dieul... Serait-ce possible?,.. Ce
qu'elle redoutait est-il arrivé?...

Hélas !... la présence aux c6tés de ’industriel
de cet inconnu au visage grave, de cet homine
vétu de noir dont la politesse a quelque chose
d’obséquicux, ne lui laisse guére d’espoir...
Aussi bien, Max Bertin, poursuivant son idée
fixe, s’est mis A lui parler de cette auto extraor-
dinaire dont il fait une description incohérente,
jamais la méme, supprimant tantdt les roues ct
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tantot le moteur, sans remarquer que les yeux
de sa fille se sont remplis de larmes.

— Papa, dit-elle, calmez-vous...

Max Bertin lui saisit brusquement le poignet,
si violemment que Nelly ne peut retenir un cri

de douleur.

— Comment! fait-il... C’est toi qui me con-
seilles le silence... Tu voudrais peut-Ctre que je
me taise pour laisser aux autres le loisir de me
dépouiller... Mais je ne me tairai pas... je dé-
fendrai mon invention dont tout le monde est

jaloux...
— Nous vous défendrons, intervient alors
Pinconnu vétu de noir — ua infirmier dont

M™ Bertin a requis les services le matin méme ;
— nous vous protégerons, Monsieur...

— Certainement, approuve Nelly, la mort
dans i'ime.

Lc constructeur parait se calmer...

— Reprenons notre partie, dit-il, comme si
de rien n’était. .,

« Je crois bien que j’allais gagner. »

Nelly s’est. retirée, sur la pointe des pieds...
Cette terrible vérité qu’on a essayé de lui cacher,
elle la connait, maintenant, dans toute son hor-
reur. Elle sait que la raison de son pére adoré
sombre petit A petit dans I’hallucination d’une
idée fixe, elle devine que le mal redoutable pro-
gressera chaque jour, emportant, lambeau par
lambeau, celui qu’elle a cru sauver dq la dé-
chéance par le renoncement A son premicr réve
d’amour, le plus grand sacrifice qu’un cceur de
vingt ans soit 4 méme d’accomplir...

Et clle se dit que, peut-étre, ceux qui lui ont
demandé cette sublime abnégation, qui ont exigé
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d’elle cette immolation de son premier amour,
savaicnt que tout espoir était vain.

Cette pensée lui est d la fois si odieuse ct si
déchirante qu’elle ne peut supporter le doute
abominable qui est entré en elle, comme un ve-
nin dans une blessure.

Sans prendre le temps de passer chez
clle, nu-téte, elle est descendue au garage de
I’usine, ct, s’asseyant au volant de la premidre
voiture d’essais qui lui tombe sous la main,
clle file chez le D' Blanckart, qu’elle trouve prét
A sortir pour sa visite quotidienne aux ho-
pitaux.

Las! le praticien, ignorant, au surplus, des
faux espoirs qu’a fait naitre M™ Bertin, ne peut
que lui confirmer ce qu’il a dit 4 la femme de
I'industriel quelques niois plus tot.

Le mal est sans reméde, et depuis le jour ot
s’est manifestée la terrible maladie, depuis la
premiére hallucination, il est avéré que rien au
monde ne peut conjurer la catastrophe...

Ainsi donc il n’était pas vrai qu’en s’assurant
les scrvices de Maurice Lefébre, en se 1’atta-
chant — et A quel prix! — son infortuné pére
s’imtmunisait contre le sort atroce prédit par
le professeur Héraud...

Iille avait cru sauver son pére de la pire des
déchéances, Gviter, en devenant la femme de
Maurice Lefébre, qu’il ait & donner sa démis-
sion ; elle avait cru maintenir son prestige en sa-
crifiant toute la poésic de sa jeunesse en fleur et
ce mirage auroral ct charmant des ambitions
adolescentes qui nous masque si générecusement
les années d’orage amassées A 1'horizon de I’exis-
tence.

Et que restait-il de tout ccla?... Un sacri-
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fice vain... un peu de cendre... une vie
manqude...

Certes, il en cofitait & Nelly d’avoir a juger
sa mére, A la juger et 4 ’accuscr, mais 1’¢vi-
dence ¢tait si flagrante qu’elle ne pouvait méme

Das s’offrir le bénéfice du doute.
IL.¢ DF Blanckart le lui avait déclaré de pé-

remptoire facon : M™° Bertin était prévenue...
Quand elle avait supplié sa fille de retenir
Maurice Lefébre en P’épousant, elle savait que
I’immense sacrifice qu’elle exigeait d’elle, et
dont, au surplus, il lui était loisible de mesurer
I’étendue, ne pouvait offrir au malade qu’un sur-
sis de quelques semaines...

. Elle savait... et, pourtant, clle n’avait pas
craint de briser sa vie.

Restait son mari... ou, tout au moins, celui
que le monde regardait comme son mari ; avait-
il, lui aussi, abusé de la situation et exercé, i
P’égard de M™ Bertin, un véritable chantage
pour obtenir d’clle qu’elle consente 4 son ma-
riage?

Des deux, ]equel est le plus coupable? de
celui qui fait pression sur une nature exaltée,
sur une fenune réduite aux abois, ou de celle
qui, n’ayant en vue que l'opinion du mende,
tente par tous les moyens de reculer la fatale
échéance on il lui faudra avouer gue le mari
qu’clle aime est attcint de la plus terrible dé-
chéance qui soit?

Nelly n’essayait pas de se le dcmander, 1
suffisait que la question se posit pour la faire
frémir d’horreur.

Instruite de la visite de Nelly 4 son pére —
Pinfirmier n’avait rien eu de plus pressé que
d’informer M™® Bertin de son entrevue avee le
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malade — la femme de I’'industriel ne pouvait
plus ignorer que sa fille fGt au courant des ter-
ribles progrés du mal, aussi évitait-clle de se
rencontrer avec Nelly, redoutant confusément
ses reproches, et craignant plus encore qu’elle
ne s’avisiat de lui demander telle ou telle expli-
cation, qu’elle se sentait tout a fait incapable de
lui fournir.

Mais ¢’était mal connaitre la jeune femme que
de supposer qu’elle pit adresser A sa mére la
moindre question de nature A 1'embarrasser.
Pas plus qu’elle n’avait daigné formuler des
critiques A ’égard de son mari ni lui deman-
der compte de sa conduite, elle ne se serait per-
mis d'émettre aucune réprobation touchant sa
mdére.

Meurtrie dans ce qu’elle avait de plus cher
au monde : son premicr amour de jeune fille
et la confiance aveugle qu’eile avait en celle qui
Pavait bercée, elle entendait souffrir en silence
et refouler au plus profond d’elle-méme ’atroce
chagrin qui endeuillait I’aurore de sa vie.

Max Bertin ne guittait plus guére ses appar-
tements, ot Nelly allait lui rendre visite aussi
souvent qu’clle le désirait. Quant 3 son mari,
trés pris par ses multiples occupations — en
fait, n’était-ce pas lui qui dirigeait 1’usine? — il
ne {aisait chez lui que de furtives appari-
tions. Toujours aussi épris de sa femme, le
jeune fondé de pouvoir n’était pas sans avoir
remarqué le changement qui ¢était survenu
dans D’attitude déjd glaciale de Nelly 3 son
égard.

Perdue en une réverie sans fin, elle passait
des journtes entidres sans desserrer les lévres,
se bornant A répondre par monosyllabes, quand
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son mari lui adressait la parole devant un do-
mestique, s’évadant de table sitdt le dessert, ct
témoignant de mille fagons sa répugnance A lui
tenir compagnie.

Ils vivaient littéralement comme deux
¢trangers, comme des gens que les nécessités
d’'un voyage obligeraient d se retrouver aux
heures des repas, mais que rien ne rappro-
cherait.

Iin sollicitant la main de Nelly et en I’épou-
sant, contre son gré, Maurice Leftbre ne s’était
pas fait illusion. Il savait que la lutte serait
Apre pour conquérir ce ceeur de jeune fille qu'un
premier chagrin venait de meurtrir douloureu-
sement, mais il comptait sur le temps qui est le
grand mdédecin des ceeurs, et comme il disposait
de beaucoup de douceur et de patience, il croyait
pouvoir attendre indéfiniment, jusqu’d 1’heure
du triomphe final ; mais aujourd’hui, devant
P'attitude presque hostile de la jeune femme,
il se demandait avec angoissc si clle Iui par-
donnerait jamais de 1’avolr arrachée a son
réve.

Quand il la voyait, muette, lui faisant vis-a-
vis a table, chipotant son pain d'une main dis-
traite et tout enticre réfugiée derricre son
front, son beau front sans une ride qui cachait
tant de choses qu’clle ne disait pas, une folle
envie lui venait de la questionner, de lui de-
mander si elle lui tiendrait longtemps rigueur
de Pavoir aimée au point d’avoir osé 1'¢épouser
malgré elle.,, Mais, chaque fois, la question
mourait sur ses lévres, tant il lui paraissait dif-
ficile, pour ne pas dire impossible, d’aborder
une telle question avec une femme aussi impi-
toyablement courtoise et dont I’humeur inva-
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riable dénongait une force de caractére pour
le moins égale 3 la sienne.

Quand Maurice Lefébre avait signifié 2
M®™e Bertin son intention de quitter 'usine, il
était assurément sincére... Il était fermement
décidé a s’en aller, A cette époque, parce que,
précisément, il aimait la fille de son patron,
et qu'il désespérait, non sans quelque apparence
de raison, d'obtenir sa main. Au surplus, il ve-
nait de surprendre le secret de Nelly, son nais-
sant amour pour Robert de Rochas, et, en ad-
mettant qu’il e@t nourri un invraisemblable
espoir de se voir un jour agréer comme fiancé,
cette découverte anéantissait définitivement son
réve...

Il avait donc résolu de partir, et il serait
parti, avec son secret, si M™¢ Bertin, se mépre-
nant sur ses intentions, ne ’avait contraint i
avouer cet amour désespéré, et, sans ménie vou-
loir entendre ses explications, accusé de chan-
tage...

Elle 1ui avait dit, affolée A la seule idée de son
départ ct du désarroi qui pouvait en résulter 3
Pusine : « Si vous restez, je vous accorde Ja
main de ma fille... »

11 aurait fallu étre un saint pour refuser. Mau-
rice Lefébre n’était pas un saint... il n’était
qu'un homme et, qui moins est : un homme qui
aime... Il avait donc accepté ce marché, qu'il
n’aurait, certes, jamais os¢ formuler.

11 aimait Nelly de toute son ame, de toutes
ses forces, et, confiant en son amour, il croyait
conquérir ce ceccur de jeune fille...

11 le croyait, alors, mais, de jour en jour, sa
confiance s’amenuisait et sa peine était grande
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de penser qu’il avait fait, en réalité, le mal-
heur de celle qu’il chérissait.

Une révolte gronde en lui, quand il est seul,
seulement quand il est seul, car, devant elle,
il est semblable & ce guerrier dont parle Farrére,
daus je ne sais plus qucl conte arabe, ¢t qu’une
femme interroge, lui disant :

_. Si on te ligotait les pieds et les mains
avece des chaines et que tes ennemis entrent
dans cette chambre oft nous sommes, que ferais-
tu?

Iit il répond :

— Je briserais les chaines ct je tucrais mes
ennenis...

Elle sait qu’il en est capable patce qu’il est
trés fort et que jamais ses ennemis n’ont cu rai-
son de lui. Alors, elle questionne encore :

— Et si je t’attachais les poignets et les
chevilles avec deux de mes longs cheveux
blonds et que tes enncmis te trouvent ainsi, que
ferais-tu?

— Je me garderais de bouger, répond le
guerrier, pour ne pas briser tes cheveux, parce
qu’a toi je ne résisterais pas... Je t’aime...

Et la femme fait comme elle a dit, puis,
frappant dans scs mains, clle appelle les enne-
mis cachés au dehors, ct I’homme, stoique, se
laisse capturer sans faire un mouvement, pri-
sonnier des cheveux de aimée... -

Mais Nelly n’a jamais adressé, & son mari,
la moindre question. C'est quand il n’est pas 1a
qu’elle pleure et qu’elle souffre ; devant lui, elle
n’est que résignation et silence. :

Maurice Lefébre, qui devine qu’elle le croit
coupable de s’étre imposé en exercant, A I’égard
de M™ Bertin, un odieux chantage, endure un
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véritable supplice du fait de cctte sourde hos-
tilit¢. Il voudrait se justifier, lui dire conmbien
il P’aime, mais il ue s’en sent pas le courage ;
chaque fois qu’il décide de lui parler, l'attitude
de Nelly étouffe les mots dans sa gorge.

Si clle ne croyait pas... Ne serait-ce pas
lui donner 'occasion de formuler ses griefs, et
lui fournir cette occasion, n’cst-ce pas mille
fois pire, n’est-ce pas créer entre cux l'irrépa-
vable?...

XVI

Depuis quelques semaines, une activité inac-
coutumée régne A Pusine. On met au point les
voitures qui doivent participer au circuit de la
Sarthe, et ce surcroit de travail apporte A& Mau-
rice une heurcuse diversion qui ’empéche de
trop penser A ses propres affaires.

Dé&s les premieéres heures du jour, il est sur
la breche, attentif A ce que rienn ne cloche, car
ce circuit est de ceux qui dérident de la valeur
d’unc marque, ct, cette année, il s’annonce
comme devant étre particuliérement sévére du
fait de la participation de deux constructeurs
étrangers.

Le jeune fondé de pouvoir — tout le monde
lui reconnait ce titre maintenant — tient & hon-
neur de se montrer & la hauteur de sa tiche ;
¢’est A lui qu’incombe le soin de choisir les pi-
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lotes, de surveiller les derniers essais, de décider
si telles ou telles modifications doivent &tre
apportées aux voitures de course qui dispute-
ront les couleurs de Max Bertin, et comme on
ne juge convenablement du rendenmient d’un bo-
lide de course qu’en prenant soi-méme le volant,
il consacre une partie de ses journées A piloter
les nouvelles voitures.

Cette vie d’intense activité lui est d’un grand
secours pour combattre le découragement qui
menace de le gagner. Aprés avoir espéré vaincre
Yindifférence de Nelly, il s’avoue de jour en
jour moins comfiant, et quand il lui arrive de
s’interroger, et il ne fait 4 peu prés que cela de-
puis des mois, force lui est de convenir qu’il a
peut-étre été trop présomptueux de scs faibles
moyens.

Fid¢le 2 la consigne qu’elle semble s’étre
donnée, Nelly continue 3 se désintéresser tota-
lement des faits et gestes de son mari ; tout au
plus remarque-t-elle qu’il lui arrive de temps A
autre de téléphoner qu’il ne rentrera pas déjeu-
ner ou diner.

Ce matin-13, il Iui a dit :

— Je pars pour le Mans pour assister aux
derniers essais du circuit. Je serai absent pen-
dant quelques jours, jusqu’d lundi... Voulez-
vous m’accompagner?...

Elle a fait : « Mon Dien, non.., Je préfére
rester ici, si cela ne vous fait rien», sans se
départir un seul instant de sa superbe indif-
férence.

Pourtant, Nel]y a toujours été trés curieuse
de tout ce qui a trait aux épreuves de vitesse,
et Maurice espérait vaguement qu’elle témois
gnerait du désir d’assister 4 cette course, mais,
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décidément, elle évite soigneusement toutes les
occasions de se trouver en sa compagnie.

Il I’a douc assurée que « ¢’était trés bien
conune cela » et il est parti plus désespéré que
jamais.

Un scnl étre vous manque et tout est dépcuplé,

Rien au monde n'est plus tristement vrai que
cette boutade d’un pocéte célébre, Maurice en
fait la cruelle expérience. Au milieu de ’agi-
tation fiévreuse de ce début de circuit, au sein
de cette foule grouillante venue de tous les
coins de France, il a 'impression de vivre dans
un désert. Le moindre méeano de sa maison, qui
passe en compagnic de sa « bonne amie », serait
bien ¢tonné si on lui disait que M. Lelchre
donnerait le double de ce qu’il gagne en dix ans
pour &tre A sa place.

[¢quipe des voitures I.a Torpille comprend
quatre monstres peints en b