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n n c e s s e ?

i

A LA RECHERCHE d ’u n  GUIDE

Tous les regards sc to u rn èren t vers la jeune fille 
lo rsqu’elle pénétra  dans l’agence C averoni, située à 
Venise, quai des Esclavons.

T1 y avait là des A nglais, des F rança is, des A lle ­
mands, même des Italiens. T ous éprouvèren t la 
même com m otion adm ira tive  à l’en trée  de cette 
jeune  déesse.

Elle s’avança, d’une dém arche de reine, vers un 
des guichets.

Sa beauté insolente, son élégance raffinée ne pou ­
vaient passer inaperçues. V isiblem ent, elle avait 
conscience de cette beauté et de cette élégance, car 
clic possédait cette assurance  que p rocuren t la fo r ­
tune et le contentem ent de soi.

T out dans son a ttitud e  sem blait d ire  : « Oui, je  
suis belle, je  le sa is ; adm irez-m oi si vous voulez, 
j ’en ai l’habitude. Cela ne me trouble guère. »

Cette éblouissante jeune  fille é ta it suivie, à une 
respectueuse distance, par une demoiselle de com pa ­
gnie en tre  deux âges, vêtue d ’une façon peu voyante.

Il é ta it aisé de deviner, à ses m anières d istin ­
guées, que cette vieille demoiselle appartena it à  un 
m ilieu a ristocra tique  et n ’é ta it pas fa ite  pour le m é­
tie r  qu’elle exerçait. E lle eût m ieux figuré au  fond 
d’un vieux château  d ’une province anglaise q u 'au ­
p rès de cette jeune beauté qui courait le monde.

C ette vieille demoiselle s’appelait miss M olcscy, 
m iss Fanny  M olesey. Elle ap parten a it à cette caté ­
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gorie  de dam es m ûres, de petites ren tières appau ­
v ries  pa r la baisse des valeurs et la crise écono ­
m ique, dont on dit : « Elle est pauvre comme Job, 
la pauvre, m ais elle possède les m eilleures relations 
et elle est très bien apparentée. » Les am ies, pa r 
abrév ia tion , l’appelaient « M ole ».

L a  rayonnan te  jeune  fille répondait au  nom  
d ’Alice G rant.

C’é ta it une des plus jo lies filles des E tats-U n is, 
une des plus riches aussi, une des plus désagréables 
peu t-être .

A yant perdu sa m ère fo rt jeune, fille unique du 
Roi de la gom m e à m astiquer, décédé l’année pré ­
cédente, Alice G rant, élevée en en fan t gâtée, comme 
une princesse de sang royal, croyait le m onde sou ­
mis à  ses désirs. A ucun obstacle, s’im aginait-elle, ne 
pouvait ex ister à ses caprices.

Alice é ta it bien connue dans son pays, à cause de 
la fo rtune paternelle, m ais à  V enise on l’ig n o ia it, et 
les employés de l’agence C averoni n ’avaien t pas 
entendu parle r de miss G rant, ni du Roi de la 
gom m e à m astiquer.

E lle venait de débarquer à  V enise, où les jolies 
filles de tous pays abondent, des jo lies filles aim ables 
et charm antes par-dessus le m arché.

L orsque la jeune  A m éricaine pénétra  dans le 
bureau, im m atérielle comme une brise de la lagune, 
avec ses cheveux blonds, ses yeux bleu de lin, sa 
taille élancée, sa beauté paru t éc la irer toute l’agence. 
L ’heure é ta it m atinale et il y  avait peu de clients, 
m ais tous les employés levèren t les yeux de dessus 
leu r travail, béants d ’adm iration  devant cette saisis ­
san te apparition  vêtue de blanc.

Celle-ci je ta , du p rem ier coup d’œil, son dévolu 
su r le plus obligeant des employés de l’agence, un 
certa in  E nrico  B ueno; avec un flair indéniable, elle 
avait deviné, à  son visage sérieux, qu’E nrico  é ta it 
le plus com pétent et la renseignerait m ieux que les 
au tres. M iss G ran t, A m éricaine p ratique, savait 
t ire r  de chacun, pour son propre bénéfice, le m axi ­
mum. Elle ne dépensait son arg en t qu’à bon escient.

F la tté  d’ê tre  choisi p a r cette jeune reine, M. E n -
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rico Blieno se fit em pressé, p rê t à répondre dans la 
langue qu’on v ou d ra it: l’allem and, l’anglais, le fra n ­
çais, le russe n’avaien t pas de secrets pour lui.

Il a rb o ra  son plus séduisant sou rire  professionnel, 
sans p a ra ître  rem arquer l’envie que cette p référence 
éveillait chez ses collègues et d’aHleurs p a rfa item en t 
conscient que, pour cette belle dame, il n’é ta it pas 
un homme, m ais sim plem ent un agen t de C averon i 
placé là pour la com m odité de miss G rant, moins 
que rien.

M iss G ran t, répétons-le, avait été fo rt m al élevée. 
A bandonnée dès son jeune  âge à  des soins subal­
te rnes (sa m ère était m orte  en lui donnant le jo u r) , 
A lice s’é ta it to u jo u rs  vue tra ite r  en princesse à  qui 
rien ne résiste  et avait, de ce fa it, conçu une haute 
idée de sa petite personne. E lle se croyait le centre  
du monde. L a  notion que ceux qu’elle considérait à 
to rt comme ses in fé rieu rs  pussent ex ister en tan t 
qu’individualités propres ne lui av a it jam ais t r a ­
versé l’esprit.

E lle s’im aginait, de plus, que si l’on se m on tra it 
aim able envers ces gens-là, ils en profitaient immé­
d iatem ent pour p rendre avec vous des libertés into ­
lérables.

E ta n t affligée de cette déplorable m entalité, la 
rav issan te  Alice., si elle ava it beaucoup d ’ad m ira ­
teurs, com ptait peu d’amis. M iss M olesey, qui avait 
expérim enté, à ses dépens, le m anque d’am abilité de 
sa jeune patronne, passait sa vie à trem bler, dans 
la c ra in te  d ’avanies possibles de la p art de miss 
G rant. D élicate, c ra ign an t tou jou rs de gêner les 
au tres, miss M olesey ne com prenait pas qu’on pût 
m anquer de tac t à ce point. Elle déplorait que cette 
Alice, si charm ante pa r tan t de côtés, avec de jo lis 
dons en friche, eût été si mal élevée, ou plu tô t n’eût 
pas été élevée du tout. Qui développerait m ain te ­
nant, chez cette jeune fille au to rita ire  et d ’une indé ­
pendance excessive, les bons côtés qui som m eillaient 
en elle?... M iss M olesey avait bien essayé, au débu t; 
mais, très vite, elle avait renoncé.

— J ’arriv e  à V enise, annonça la jeune beauté à 
M. Bueno. L a  ville me plaît !
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(E lle au ra it pu d ire  « nous a rrivo ns » ; m ais miss 
M olesey était-elle au tre  chose que son om bre ?)

—  Je  suis descendue à  l 'h ô te l D a n ié li, reprit-elle. 
M on nom est miss G rant. Si je  me plais à  V enise, 
j ’y sé jou rnera i peu t-être  quelques sem aines.

S ’il ava it su qui é ta it m iss G ran t et à trav e rs  
quelles pérégrinations, depuis d ix-hu it mois, depuis 
la m ort de son père, elle en tra în a it la pauvre  Mole, 
M. E n rico  Bueno eût été flatté pour V enise.

L a richissim e miss G ran t de N ew -Y ork  (fille du 
défun t G aillord G. G rant, dont les réclam es pour la  
g igantesque firme de la gom m e à m astiquer avaien t 
fourn i B roadw ay de scs plus belles affiches lum i­
neuses) ne dem eurait jam ais plus de deux  ou tro is  
jo u rs  dans une ville.

A  Palm  Beach, elle avait sé journé  tro is  mois, son 
plus long record  !... Depuis, que d ’hôtels A lice et 
miss M ole avaient habités ! Q ue de décors d ifférents 
elles av a ien t contem plés ! Ah ! oui, Alice en avait 
vu, du pays ! Sans pour cela acquérir du plomb dans 
la cervelle ni une plus juste  notion des ê tres et des 
choses pa r rappo rt à elle.

Elle avait seulem ent gagné, à  tan t c irculer, l’im ­
pression  d’avoir d é jà  beaucoup vécu et d’ê tre  blasée, 
a lors qu’elle ne connaissait rien de la vie.

Comme toutes les jeunes filles, elle rêva it du 
m ariag e ; mais, au lieu de souhaiter se m arie r selon 
son cœur, snob, elle avait décidé qu’elle épouserait 
un titre , dût-elle y m ettre  le prix.

C ette am bition ingénue et bien am éricaine s’é ta it 
m ontrée plus difficile à  réa lise r qu’elle n ’avait 
cru tout d’abord. A P aris , à Londres, Alice avait 
éprouvé quelques déceptions. Peu  sensible au charm e 
de ces deux capitales, elle avait ten té  avan t tou t de 
s’y créer des relations dans la noblesse. T âche  
m alaisée !

Les ducs, les m arquis célibataires et séduisants 
ne se ram assent pas à la pelle, et, ceux qui existent, 
encore fau d ra it-il les connaître.

A Londres, par des amis de son père, elle avait 
rencon tré  le duc de D onderry , qui se m it aussitô t 
su r les rangs comme prétendant. M ais celui-ci ava it
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soixante-cinq ans, peu de cheveux e t un râtelier. 
A lice y  avait renoncé assez vite.

A  P aris , p a r l’entrem ise du duc de D onderry , elle 
avait connu le m arquis de V illem ain, un tou t jeune 
hom m e p ar trop  inconsistant et trop  visiblem ent 
coureu r de dot.

Si peu rom anesque que fû t Alice —  du m oins se 
croyant peu rom anesque, car quelle jeune  fille ne 
l’est? —  elle avait été écœ urée p a r l’em pressem ent 
excessif du jeune homme.

Elle avait fui, et le hasard  l’ava it am enée à  
Venise.

L 'abord  de cette ville rom antique la su rp rit. Ces 
canaux, ces gondoles, cette é tonnante  place S ain t- 
M arc, oui, cela é ta it nouveau pour elle. D ans la 
cité des Doges régnait une atm osphère spéciale, un 
charm e qui ag issa it su r Alice à son insu. D e ces 
rues d’eau sinuantes, de ces vieilles églises, de ces 
palais som pteux et délabrés, de ces ponts im prévus 
se dégageait tou t un passé envoûteur, auquel les 
ê tres les plus frustes ne peuvent dem eurer insen ­
sibles.

L a g lobe-tro tter, l’A m éricaine agitée soupçonnait 
qu ’on pût sé jou rner dans cette ville et s’y p laire. 
A lice avait la vague im pression d ’avo ir débarqué 
dans une ville de conte de fées, une ville de cristal, 
bâtie  su r un arc-en-ciel.

—  Je  devrais p rendre  un guide, av a it confié Alice 
à miss Molesey.

Celle-ci, qui avait dé jà  sé jou rné  à V enise, sug ­
géra  aussitô t :

—  L ’agence C averoni vous p ro cu rera  facilem ent 
un guide.

E t, pour une fois, A lice ava it suivi l’avis de son 
hum ble demoiselle de com pagnie.

—  J ’ai l’intention d ’exp lo rer la ville et les envi­
rons, confia donc la jeune A m éricaine à  M. E nrico  
Bueno, et je  n ’y connais personne. De plus, la sa i ­
son est assez avancée, nous sommes en octobre, et 
les com patriotes que j ’au ra is  pu y ren co n tre r sont 
dé jà  repartis  en A m érique. Je  voudrais donc que 
vous me trouviez un guide.
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— Cela vous sera facile, dit M. Bueno qui avait 
pris un visage grave et oubliait, dans le souci de sa 
p ro fe ss io n , qu’jl p a rla it à une rav issan te  déesse. 
N ous avons l’habitude de fo u rn ir à nos clients...

—  A ttendez! coupa miss G ran t avec im patience. 
L aissez-m oi vous expliquer ce que je  désire. Je  ne 
veux  pas un guide o rd inaire , banal, un individu so r ­
dide, m iteux, m al habillé, comme ceux que vous 
p rocurez habituellem ent à vos clien ts; cela ne me 
conviendrait nullem ent. Je  veux que vous me tro u ­
viez un hom m e du monde, un homme instru it, cul ­
tivé, qui connaisse tou t de V enise : sa géographie, 
son histo ire , son passé et son présent. Je  veux visi ­
te r  tous les v ieux palais, les m usées, les églises, les 
environs. Il faudra  donc que mon guide possède 
une érud ition  assez étendue et p a rfa item en t solide, 
car je  n’ira i pas con trô ler ses affirm ations dans les 
bœ dekers. Je  veux que ce guide, quoique Italien , 
parle  couram m ent l’anglais et aussi le français. Je  
désire me p erfec tio nner dans cette langue. Je  veux 
que cet homme soit bien habillé, é légant de sa p e r ­
sonne, parfa item en t élevé, un gentlem an, en un mot, 
afin qu 'il puisse m ’accom pagner au  restau ran t, au 
th éâ tre , à l’O péra. Il devra donc posséder un 
sm oking de coupe impeccable. J ’ai lio rreu r des gens 
m al vêtus. Je  veux qu’il soit excellent danseur, au 
cas où il me prendrait la fan ta isie  de le choisir, 1111 
soir, comme partenaire . J ’exige, naturellem ent, de 
sa p art, une correction  absolue, de la déférence et 
du tact. Ce guide devra ê tre  à  mes ord res à p a rtir  
de d ix  heures du m atin, tous les jou rs. Si je  ne suis 
pas prête, il a ttendra . Je  ne veux  pas d’un hom m e 
âgé, e t je  désire qu’il soit bien de sa personne, ne 
pouvant supporter la présence a ttris tan te  des v ieil ­
la rds ni des gens laids. E n fa it, il me fau d ra it que l ­
qu ’un de bien né, un noble décavé de préférence, un 
a ris to c ra te  ayan t l ’usage du monde. Q uelqu’un d ’une 
m ora lité  scrupuleuse, cela va de soi.

M iss M olesey s’agita, m al à l’aise. Q uant à  Bueno 
(E n rico ), m algré l’habitude qu’il avait des clients 
exigents, il sem blait médusé.

—  N aturellem ent, rep rit ingénum ent la jeune
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A m éricaine, il fau d ra it que cet hom m e s’y connaisse 
parfa item en t en pein tu re  et a rch itec tu re . Je  crois 
que Venise possède d’assez beaux tab leaux  et des 
palais in téressan ts.

E lle conclut :
—  Je  pense que vous avez m ain tenan t com pris ce 

que je  désire ?
—  E st-ce v raim ent là tou t ce que vous exigez de 

vo tre  gu ide? dem anda B ueno avec le plus g rand  
serieux, quoiqu’en lançant un regard  am usé vers ses 
collègues.

Ces A m éricaines, elles ne doutent de rien !...
—  Oui, je  crois que c’est bien tout, d it m iss G ran t 

sans soupçonner l’ironie, tan t é ta it g rande  sa con ­
fiance en elle. Du m oins tou t ce à quoi je  pense 
pour l’instant.

« H eureusem ent, songea M. Bueno, sans quoi un 
catalogue en deux volum es, ne suffirait pas à  enre ­
g is tre r  toutes ses exigences ! »

Si M. Bueno avait répondu selon son sentim ent, 
il au ra it p ro féré  d’un ton sec : « M adem oiselle, le 
guide que vous réclam ez n ’existe pas, je  le crains. 
S a in t M arc lui-m êm e ne vous au ra it pas sa tisfa it. 
L u c ife r fe ra it peu t-ê tre  v o tre  affaire , m ais je  ne 
l’ai pas à m a disposition. »

M ais M. Bueno, qui é ta it in telligent et connais ­
sait son métier,' se plia une fois de plus à  la règle  
qui é ta it celle de la m aison, à  savo ir : « P rom ettez  
to u jou rs  au client de lui fo u rn ir ce qu’il désire, et 
a rrangez-vous ensuite pour le sa tisfa ire . N e le dé ­
couragez jam ais. S ’il vous réclam e le M ont-B lanc, 
dites que vous allez téléphoner pour qu’on vous l’ex ­
pédie pa r express », avait étabii, une fois pour 
toutes, M. Caveroni.

M. Bueno se g a rd a  donc de fa illir  à la règle et 
répondit avec suavité :

—  Je  vois, M adem oiselle, ce que vous désirez, et 
je  vais m’occuper de vous p ro cu re r sans re ta rd  ce 
guide modèle.

« Je  crois même avo ir sous la m ain ce qu’il vous 
faut. Si le gentlem an est libre en ce m om ent, comme
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jo le crois, il sera à  vos o rd res dem ain m atin, à 
d ix  heures. »

—  Si le guide auquel vous songez répond à mes 
'désirs, peu m ’im porte qu’il soit engagé ou non en ce 
m om ent. L a question argen t n ’existe pas pour moi ; 
il payera un dédit, au besoin.

— C erta inem ent, M adem oiselle, si la chose est 
possible; m ais il peut avo ir engagé sa parole.

—  A ucune parole ne tien t devant l’a rgen t, p ro ­
fé ra  m iss G ran t avec un cynism e inquiétan t pour 
son âge.

—  Ma chère petite ! s’écria miss Mole, horrifiée.
—  Q uand  il sau ra  qui je  suis, il s’a rran g e ra , dit 

Alice G rant.
M. B ueno lui-m êm e p aru t choqué; il m urm ura 

cependant :
— Je  ne doute pas, M adem oiselle, que no tre  guide 

p réfère  trav a ille r  avec vous. M ais encore faut-il 
qu’il puisse se rendre  libre. N ous allons le consulter.

—  Je  payerai ce qu’il faud ra , m ais, si ce guide 
rem plit les conditions que j ’exige, je  veux  l’avoir, 
déclara  la jeune A m éricaine avec décision.

L ’in fo rtunée m iss M olesey passait pa r toutes les 
couleurs et para issa it sur des charbons ardents.

O n au ra it pu entendre vo ler une m ouche dans le 
silence qui suivit ces paroles. Les employés considé ­
ra ien t B ueno avec curiosité. Q u ’alla it-il répondre?

—  Bien, M adem oiselle, d it sim plem ent celui-ci.

i r

SON PRINCK

Il a jou ta  :
■— Le guide auquel je songe pour vous, M adem oi­

selle, n ’est pas un guide professionnel. Loin de là! 
D ’ailleurs, un guide o rd inaire  ne p o u rra it répondre 
à vos exigences. V ous vous en doutez.

—  Enfin, avez-vous, oui ou non, ce qu’il me fau t?
—  P eu t-ê tre , s’il consent... Celui auquel je  songe
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est un personnage à V enise. Si quelqu’un peut le 
décider à accepter l’emploi de cicerone auprès de 
vous, c’est M. B ueno de l’agence C averoni, vo tre  
serv iteur.

—  H é là ! A vous entendre, on c ro ira it que vous 
parlez  d’un prince !

Elle com m ençait à com prendre que ce petit em ­
ployé n ’é ta it pas ap la ti d’adm iration  devant elle. Ses 
sourcils p a rfa item en t dessinés se froncèren t. U n 
simple agen t a lla it-il ten ir tête à la fille du Roi de 
la gomme à m astiquer, G aillord G ran t, dont des 
affiches flam boyantes lançaient le nom à trav e rs  
toute l’A m érique?

Sous les boucles dorées, les joues se fa rd è ren t de 
rose. Les yeux de saphir sous les longs cils som bres 
lancèren t une lueur froide.

-  P récisém ent, M adem oiselle, dit M. Bueno.
—  Quoi, p récisém ent? V
— Le guide auquel je  songe pour vous est un 

prince.
Alice p aru t une seconde interd ite , m ais déjà  elle 

s’é ta it ressaisie. U n prince fourni pa r l’agence C a ­
veroni ?... E lle esquissa une petite m oue dédaigneuse 
de ses jo lies lèvres pourpres.

—  O h ! vra im çnt? ... U n prince pour rire , j ’ima-
gtnc-

— U n prince au then tique! affirma Bueno avec 
chaleur.

■— R uiné?
—  A peu près. A ppauvri, en tou t cas. Comme 

vous le savez sans doute, M adem oiselle, il y a ceux 
que la g uerre  a enrichis : les p rofiteurs; ceux qu’elle 
a ruinés. E ngagé volontaire  à dix-sept ans, le prince 
a com battu  pendant la guerre . I l n’a pas eu le 
tem ps de songer à fa ire  fructifier sa fortune...

G aillord G ran t, qui avait, en 1916. 1917 et 1918, 
fo u rn i toute l’arm ée am éricaine de gom m e à m as ­
tiquer ( « E nvoyez à nos soldats la gom m e G rant, la 
m eilleure de toutes » ), re n tra it évidem m ent dans la 
prem ière catégorie, celle des profiteurs. A lice n ’y 
songea point. Elle ava it sept ans lorsque l’A m érique 
s’é ta it unie au x  alliés pour e n tre r  dans la fournaise,
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et ses souvenirs de cette époque é taien t des plus 
vagues !

—  Le prince, pendant la guerre, s’est conduit 
comme un héros, dit Bueno avec chaleur. Il a gagné, 
p a r son courage, le g rade de colonel. J ’étais sous ses 
o rd res. V ing t fois il a exposé sa vie... A ussi ne 
com pte-t-il plus ses citations ni ses décorations. Le 
prince a perdu sa fortune, m ais il a  gagné la gloire. 
Sa  fam ille est d ’ailleurs une des plus anciennes et 
des plus illustres de l’Italie. A l’heure  actuelle, le 
prince ne possède plus que son g rand  nom et son 
beau v ieux palais du xvi" siècle.

— O h! Il a encore son palais fam ilial?  répéta  
A lice, pensive.

—  Oui, M ademoiselle, un des plus jo lis de V enise.
—  Quel âge a ce prince? Il doit ê tre  vieux comme 

M athusalem , s’il a fa it la guerre .
—  M on D ieu, M adem oiselle, répondit B ueno en 

souriant, il avait d ix-sept ans en 1916, ce qui lui 
donne au jo u rd ’hui tren te  et un ans.

—  Oui, c’est encore assez jeune..., convint-elle.
—  Il me semble, ne put s’em pêcher de rem arquer 

B ueno qui com ptait le même nom bre d ’années.
—  A -t-il été blessé pendant la g u e rre?  J ’espère 

qu’il n ’est ni défiguré, ni infirme, ni m anchot?
—  Le prince a été touché au côté d ro it et à la 

jam be p a r un éclat d’obus. M ais il est parfa item en t 
rem is de sa blessure et on le considère comme un 
des plus beaux  hom m es de l’Italie.

—  T ou t cela me para ît satisfa isan t.
—  P arfa item en t sa tisfa isan t, affirma Bueno, con ­

vaincu.
—  J ’ai donc envie de l’engager.
Ces m ots firent frissonner le jeune ag en t; m ais 

les affa ires sont les affaires. I l  se dom ina à g ran d ’- 
peinc.

—  L e difficile, m aintenant, d it-il, est de décider le 
prince.

—  J e  croyais vous avo ir dit que la question de 
p rix  n ’ex ista it pas pour moi. Je  viens de déposer 
une provision de huit cent mille fran cs à vo tre  
banque. Voici le reçu.
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— îl ne s’agit pas de prix.
— Quoi, a lo rs?  S011 am our-propre  à vaincre?  

railla  la jeune  A m éricaine.
—  N on plus. M ais il est fo rt occupé.
— Je  vous l’ai déjà  d it : s’il est pris, qu 'il se 

libère ; je  paierai ce qu’il faudra .
— L ’arg en t seul ne suffirait pas à le décider... Si 

le prince accepte, ce sera beaucoup pour nous oMi- 
ger. Com bien offrez-vous?

— Combien paye-t-on les services d’un prince à 
V enise? dem anda-t-elle ironiquem ent.

S achan t qu'il fau t réclam er le plus pour ob ten ir 
k  moins, E nrico  B ucno déclara ferm em ent :

—  P as moins de cinq mille francs par jou r.
■— C ’est un chiffre, dit-elle tranquillem ent.
—  Qui vous effraye? dem anda-t-il.
L ’orgueil de miss G ran t se cabra : jam ais aucune 

dépense, si exorb itan te  fûtrelle, ne l’avait effrayée. 
M ais miss M olesey p rit peur. La somme lui p a ra is ­
sait v raim ent exagérée pour un simple guide.

—  N e croyez-vous pas, m a chère, commença- 
t-elle, que vous feriez bien de réfléchir?

C ette  faible résistance résolut la question. Si miss 
M olesey n ’avait pas pro testé , peu t-ê tre  Alice au ra it- 
elle m archandé ; m ais, agacée de l’in tervention  de sa 
dem oiselle de compagnie, elle déclara :

—  N ous sommes d’accord. Cinq mille lire, cela ne 
fa it jam ais que deux cents dollars.

« E n tout cas, dit-elle à Bucno, je  ne payerai pas 
un centim e de plus. C ’est à p rendre  ou à laisser. Si 
je  suis contente de mon guide à  la fin de mon sé ­
jo u r, je  lui donnerai une prim e supplém entaire. »

E lle prononça ces paroles d’un ton provocant, afin 
de bien é tab lir sa situation  de jeu ne  h é ritiè re  indé ­
pendante vis-à-vis des princes européens décavés, et 
afin de bien fa ire  sen tir à ce petit employé qu’elle 
les m ettait, lui et son prince, su r le même pied que 
Ses dom estiques.

P eu t-ê tre  se souvenait-elle aussi des déceptions 
que lui avaien t causées le duc de D onderry  et le 
m arquis de V illem ain, ce qui expliquait son am er ­
tum e à  l'égsbfd de la noblesse européenne.
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—  Je  crois, M adem oiselle, d it B ueno avec une 
douce ferm eté, qu’il sera inutile d’offrir un  pour ­
bo ire  au prince. Il ne l’accep tera it pas.

—  Je  n’ai jam ais  vu personne re fu se r un g ro s 
pourboire, d it-elle grossièrem ent.

—  H é bien ! Cela sera it une expérience nouvelle 
pour vous, M adem oiselle, dit-il avec calme.

—  N ous verrons bien, dit la jeune  fille, im pa ­
tientée. Quel est le nom de vo tre  prince?...

— Je  reg rette , M ademoiselle, m ais il m ’est impos­
sible de vous liv re r ce nom avant de savoir si le 
prince accepte ou non vo tre  proposition.

L a belle jeune fille considéra Bueno avec étonne ­
m ent, irritée  qu’on osât résiste r à  sa dem ande. 
M ais, à  la m âchoire com prim ée du jeune Italien , au  
feu  som bre de son regard , elle com prit qu’il se ra it 
inutile d ’insister.

A lice lisait su r la physionom ie de M. B ueno une 
expression  d’irrita tio n  contenue qu’elle avait m aintes 
fois rem arquée su r les visages de certa ins de ses 
in terlocu teurs.

B iza rre  qu’elle produisît cet effet !
—  Comme il vous p laira, dit-elle, en haussan t les 

épaules. Peu  m ’im porte, au reste. Q uand  sau ra i-je  
la réponse de vo tre  prince?

—  D ’ici deux heures. R epasserez-vous à l’agence 
ou téléphonerai-je  à  l 'h ô te l D a n ié li , v e rs  m idi?

—  Téléphonez, dit Alice. V ous avez com pris, 
n ’est-ce pas, ce que je  désire? V enez, Mole.

E t, sans p rendre la peine de d ire  « au  revo ir », 
pas plus qu’elle n ’avait d it « bon jour », Alice en ­
tra în a  sa dem oiselle de com pagnie, effondrée pa r 
ta n t de m anque de savoir-v ivre, et d isparu t comme 
une com ète suivie d 'un  sillage obscur.

—  Quel chiqué ! rem arquèren t en chueur les 
jeu n es employés, lorsque M iss G ran t eu t d isparu. 
J e  plains son guide.

L ’agence é ta it vide à  ce m om ent-là. D ix  heures 
venaien t à  peine de sonner. O n  é ta it en tre  so i.-
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—  Q uel ca rac tère  ! rem arqua un au tre . Avec toute 
sa beauté et to u t son arg en t, j ’hésitera is  à  me faire  
son cicerone. Je  plains vo tre  ami, s’il accepte, 
B ueno ! V ous pensez évidem m ent au prince D anta- 
rin i ?

— Oui, convint B ueno à regret.
Il eût voulu cacher à  ses collègues ce nom vé ­

néré, m ais le m oyen? T o u t le m onde connaissait 
l’adm iration  ferven te, le culte que Bueno av a it voué 
à  son ancien chef. T ou t le m onde connaissait le 
courage héroïque du prince qui, ru iné, et pou r ne 
pas abandonner sa vieille m ère, qu’il adorait, et con ­
se rver à celle-ci son cadre habituel, é ta it condam né 
à v iv re d ’expédients.

N ul n ’ignorait que, g râce à Bueno, le prince avait 
réussi pas mal d’affaires assez b rillan tes. Celle que 
Bueno, cependant, allait proposer a u jo u rd ’hui au 
prince é ta it d’un ord re  si spécial, si d ifféren t des 
affa ires qu’il tra ita it  habitùellem ent, qu ’on ne pou ­
v a it guère  p révo ir quel accueil lui ré se rv era it le 
p rince D an tarin i.

P au v re  D an tarin i ! Si simple, si orgueilleux , si 
héroïque...

E n  ê tre  rédu it là?  Non, jam ais il n’accep tera it la 
proposition  de cette insupportable  jeune  A m éricaine, 
m algré l’offre ten tan te  de cinq mille fran cs par 
jour...

—  Je  vais le tro u v e r! d it B ueno avec décision.
D ès qu’il eut le dos tourné, l’agence fu t en

rum eur.
Des paris s’ouvriren t. Le prince accep tera it-il ou 

non la proposition d ’E nrico  B ueno ?

• - I I I

1,’A N T IQ U A IH K

P eu  désireuses de reg ag n er leur hôtel avant 
l’heure du déjeuner, miss G ran t et Mole réso luren t 
de flâner en ville. C ’eût été un crim e d ’aller s’en-
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fe rm e r dans des cham bres closes, p a r cette m atinée 
lum ineuse, m êm e occupant les deux m eilleurs ap p ar ­
tem ents de l’hôtel.

Elles avancèren t donc au hasard , le long du quai 
d ’abord, puis de la place S a in t-M arc  où, sous les 
P ro cu ra tiçs , les m agasins de v erreries  et de den ­
te lles excitèren t la convoitise d’Alice. L a foule des 
pigeons gavés de gra ines l’am usa un instan t. L ’a ir  
limpide dégageait une paresse heureuse qui con tras ­
ta it ag réab lem ent avec l’ag ita tion  de N ew -Y ork. Il 
fa isa it bon se la isser v iv re doucem ent, sans préoc ­
cupation d’aucune sorte, sous ce ciel d’un bleu d’in ­
digo, dans cette atm osphère cristalline d'où toute 
poussière est absente, devant l ’élancem ent du cam ­
panile ja illi comme une note hau te  dans cette sym ­
phonie p a rfa ite  que compose la place S ain t-M arc.

La saison é tan t term inée —  on é ta it en octobre,
— beaucoup de touristes, comme l’avait rem arqué 
Alice, avaien t déjà  déserté la C ité des E aux  qui 
rep renait son aspect local de ville provinciale, mais 
non endorm ie.

—  Il me semble qu 'on po u rra it ê tre  heureux  ici, 
m urm ura tou t à coup Alice.

M iss M ole tressaillit. L a jeune A m éricaine ne 
l’avait pas habituée à ces confidences intim es. Fanny  
avait l’im pression de bien connaître  la jeune fille, e t ' 
cependant celle-ci la su rp rena it parfo is  par la p ro ­
fondeur de ses réflexions ou des rem arques qui 
tém oignaient une sensibilité cachée, ignorée d ’elle- 
mêine, probablem ent.

P eu  de jeunes filles éta ien t aussi belles et aussi 
séduisantes qu ’Alice. Dom m age, songeait miss Mole, 
que le m oral ne fû t pas en harm onie avec ce joli 
physique ; dom m age qu’Alice fût si snob, si sèche, si 
m al élevée... Jam ais elle ne se fe ra it d’am is v é ri ­
tables, jam ais elle n ’insp irera it l’am our.

A lice n ’avait rencontré, en effet, ju squ’ici, que des 
soup iran ts intéressés.

D éjà , à l ’école, sa hau teu r orgueilleuse rebu ta it 
les cam araderies, et, depuis d ix-hu it mois qu’elle 
cou ra it le monde, que de sym pathies Alice avait 
découragées 1 A ccréditée dans d ’excellentes fam illes
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à L ondres, à  P a ris , à V ienne, son m auvais carac ­
tère, ses engouem ents suivis de prom pts dégoûts, lui 
avaien t valu  plus d ’ennem is que d’am is. E t, p a r 
contre-coup, elle ne s’é ta it plu nulle part.

Q uelle corde sensible V enise fa isa it donc v ib re r 
dans ce cœ ur aride?...

P o u r la prem ière fois de sa vie, la curiosité 
d’Alice s’aiguisait. E lle souhaita it connaître  le passé 
de cette ville é trange, au charm e si m ystérieux. Elle 
ne feignait plus d’ê tre  blasée avan t d’avo ir rien vu.

« Alice p rendrait-e lle  enfin un in té rê t in te lligen t 
à quelque chose? » songea la vieille dem oiselle, en ­
chantée.

—  U ne ville de ciel et d’eau, rem arqua Alice, d ’où 
la  te rre  est absente..., quelle chose e x trao rd in a ire  !... 
L es sons y ont une résonnance inaccoutum ée, le 
silence y est solennel, ne trouvez-vous pas, M ole?...

E lles longeaient, à ce m oment, le g rand  C anal.
—  V oyez ces v ieux palais, rep rit A lice : ils n ’ont 

pas l’a ir  de v ra ies m aisons constru ites en p ierres et 
en briques. Ils sem blent flotter, irrée ls, au-dessus 
des eaux, comme dans un rêve... Q uelle paix, quel 
recueillem ent !...

M ole écoutait, tou t heureuse. U ne âm e s’éveillait- 
elle dans ce joli corps?

C ourte  de jam bes, la bonne M ole su ivait à  pas 
tro ttin an ts , tou t en réfléchissant, la silhouette élan ­
cée et m ince de sa jeune m aîtresse qui la dépassait 
d ’au m oins une tête.

Oui, v ra im ent, depuis leur a rrivée  à  V enise, un 
h eu reu x  changem ent sem blait s’opérer chez Alice.

L a  veille , au »oir, quand elles avaien t quitté  la 
g a re  dans la gondole de l’hôtel, un flam boyant cou ­
cher de soleil incendiait le g rand  C anal. On eût dit 
que la barque noire, aux  ex trém ités relevées, fen ­
da it un fleuve de feu.

Le ciel et l’eau, peu à peu, s’éta ien t te in tés de 
rose, puis glacés d’arg en t et d’or. L a rangée des 
v ieux  palais eux-m êm es s’enveloppait d 'une gaze 
rose. Alice é ta it restée m uette d’adm iration , fa it 
su rp ren an t chez cette fille de la libre A m érique qui 
s’enorgueillissait de ne s’é tonner de rien et « débi­
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n a it  », avec un visible plaisir, la vieille E urope 
a rrié rée  et décadente.

Miss M ole ava it contem plé une Alice silencieuse, 
sub juguée, et qui jam ais ne lui avait paru  plus 
belle. Subjuguée, oui, c’é ta it bien le mot. L ’adm ira ­
tion  lui seyait divinem ent. Son reg ard  plus v if, son 
te in t aniimé l’em bellissaient.

A l’hôtel, à  peine installées dans leur som ptueux 
appartem ent du quai des E sclavons, Alice s’é ta it 
accoudée au  balcon, devant la lagune argentée, bai ­
gnée de lune. Ce m atin, il est v ra i, chez C averoni, 
elle s’é ta it encore m ontrée sous son plus vilain 
aspect..., m ais, sitô t so rtie  de l’agence, elle sembla 
de nouveau sous le charm e.

« Oui, une âm e s’éveille en elle », songea miss 
M olcsey, ravie.

Elle adm ira l’adorable spectacle d ’Alice je ta n t du 
g ra in  au x  pigeons qui l’enveloppaient de larges bat ­
tem ents d’ailes : une radieuse image, en vérité...

—  N ous pourrions charger ce prince de nous 
louer une gondole, m urm ura rêveusem ent Alice, une 
gondole p rincière, dont nous userions pendant notre 
séjour.

Elle p aru t rêveuse :
—  E n a ttend an t, nous pourrions p rendre une de 

ces gondoles o rd ina ires qui nous ram ènera  à  l’hôtel. 
11 doit ê tre  près de midi et l’heu re  de ren tre r, dit- 
elle.

« E lle a ttend  le m essage de C averoni, songea 
M ole avec am usem ent, et c ra in t que le prince ne
refuse. »

M ais elle g a rd a  ses réflexions pour elle et m ur ­
m ura seulem ent, selon son habitude :

— B onne idée ! Ce sera charm ant.
N  otait-elle pas payée pour approuver tou jours èt 

sans cesse? E rud ite , Mole eût pu donner à Alice 
m ain ts renseignem ents in téressan ts su r l’h isto ire  et 
l’a r t  de V enise, car elle avait plusieurs fois aupa ­
rav a n t sé jou rn é  à  V enise et ne m anquait pas d ’in ­
telligence.

M ais elle savait qu’Alice ressen tira it l'in itia tive  
d> sa dem oiselle de com pagnie comme un reproche
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à son ignorance, et elle garda  une fois de plus le 
silence.

« Ce sera la besogne du prince! songea Mole... 
Si celui-ci consent, naturellem ent!... »

Alice, dans la gondole, s’abandonna languissam ­
ment sur les coussins et reg ard a  au to u r d ’elle avec 
ravissem ent. E lle ava it su r son visage cette expres ­
sion fe rven te  qui donnait si bon espoir à  miss 
M olesey.

— Oui, je  me p la ira i ici, m urm ura-t-elle  pour 
elle seule. M ais il fau d ra  que nous ayons une gon ­
dole à deux ram eu rs ; qu’en pensez-vous, M ole?

—  C ertes, acquiesça la vieille fille avec em presse ­
m en t; quand j ’étais ici avec lady Sm alz, nous fa i ­
sions de longues prom enades en gondole, c’é ta it 
charm ant.

L es ram eurs contem plaient avec des yeux b ril ­
lan ts la jo lie signorina et p renaien t des poses. L eur 
cri rauque, au  to u rnan t des canaux, am usait Alice. 
L eu r longue perche fendait l’eau avec un b ru it doux 
de soie déchirée et d ispersait dans le m iro ir glauque 
le reflet du ciel bleu, des blancs nuages, des palais 
renversés, aux  tons de vieille tapisserie, qui s’enfon- 
çaient, fragm entés, sous la surface , sim ulant des 
fantôm es de sirènes.

N on, pas des fan tô m es; rien de tris te  dans ce 
soleil éblouissant. C ’étaien t plutôt des écharpes a r ra ­
chées à l’arc-en-cicl, ou des fleurs coupées flo ttan t 
sous le m iro ir liquide.

O n av a it envie de chan ter, de rire , uniquem ent à 
cause de tou te  cette  lum ière, de tous ces reflets 
dansants.

Les gondoliers tirè ren t Alice de cette béatitude 
en lui énum éran t les m onum ents e t les v ieux palais 
p a r leur nom. L ’idée que ce9 gens du peuple en 
savaien t plus long qu’elle sur V enise l’ir r ita it dans 
son am our-propre. L ’Alice, A m éricaine snob, repa ­
ra issait.

E lle ne pouvait adm irer un édifice désigné par ces 
subalternes.

—  D itcs-leur de nous a r rê te r  ici, dit-elle tout à  
coup à Mole.
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D u geste , elle désignait un rav issan t petit palazzo 
gothique, tout gris et rose, encastré en tre  deux 
vieux palais de style rococo, d ’une a rch itec tu re  si 
délicate et si fine qu’on eût d it de la dentelle pé tri ­
fiée. C ’é ta it si exquis, si p a rfa it, que l'on éprouvait 
la cra in te  de vo ir ce joyau  tom ber en poussière.

M iss Molesey ad .n ira  le bon goût de la jeu ne  fille 
qui voulait adm irer de près cette m erveille.

Les m arches du palais, envahies pa r l’eau, am e ­
na ien t presque le porta il au  niveau du canal. Sous 
le cristal m ouvant, on voyait b rille r m ystérieuse ­
m ent des g rad ins de m arbre  rose verdis de mousse. 
A m arée basse, ces g rad ins devaient ê tre  décou ­
verts, mais, à  cette heure-ci, la gondole accosta  di­
rectem ent à hau teu r du rez-de-chaussée.

Les deux grilles de fe r fa rgé , d’un m erveilleux 
trava il de la R enaissance, é ta ien t larges ouvertes, 
dans un noble geste d ’hospitalité. D e chaque côté du 
portail, le m ur é ta it percé de deux fenê tres en 
ogive ; au-dessus se suspendait un charm ant balcon, 
élancé de colonnettes de m arbre  que su rm ontaien t 
de petits lions sculptés, au mufle digne et tris te , 
comme si ces vieux petits lions avaien t connu et 
pleuré la décadence de V enise.

Les gondoliers im m obilisèrent l’em barcation.
— Quelle ravissante  dem eure ! s’exclam a miss 

Molesey, fidèle à son rôle d’approbation.
—  M ais ce vieux palais a été tran sfo rm é  en m a ­

gasin  d’an tiqu ités! s’exclam a Alice. Il y a des quan ­
tités de jo lies choses... V oyez, là, à d ro ite  de la 
fenêtre  de droite, ce v ieux b rocart rose et or. J ’a i ­
m erais l’acheter. E n trons, voulez-vous.

Le vieux palais était, en effet, un m agasin d ’an ti ­
quités. Sous le balcon, une plaque de m arbre , avec 
une inscrip tion  en caractères dorés, annonçait : 
A n tic h i ta .  —  O b je ts  d ’art.

L a fenê tre  de gauche contenait quelques porce ­
laines du x v m 0, peintes de fleurs d’une finesse 
extrêm e. D ans la v itrine de droite, s’é ta la it le m a ­
gnifique b rocart qui avait a ttiré  l'a tten tion  d’Alice. 
Il tom bait en lourdes cassures roses et or. Des 
(leurs brodées couraien t sur cette tram e riche, imi­
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tan t le dessin d 'un  vieux tapis persan. R ien au tre  
dans la v itrine. Evidem m ent, l’an tiqua ire  connais ­
sait la v a leu r de ce brocart.

—  Je  pourra is me fa ire  là dedans une rav issan te 
sortie de bal, qui ira it avec ma robe de velours rose, 
rem arqua m iss G ran t, to u jo u rs prom pte dans ses 
décisions. Oui, je  veux l’acheter. E n trons dans la 
boutique, Mole.

TV

P R E M I E R  C O N T A C T

Le plus jeune des gondoliers tend it sa m ain à la 
jo lie signorina pour l’a ider à  descendre. M ole sauta 
à. te rre  à son tour, sans aide, et ne rep rit son équi­
libre que su r le g radin  de m arbre.

T outes deux t r a v e r s è re n \u n  spacieux vestibule, 
dallé de m osaïques bleues et blanches, puis un vaste 
hall aux  m urs et aux  plafonds peints à fresque par 
le v ieux  m aître  Tiepolo. C ette salle devait jad is 
se rv ir pour la réception, m ais au jo u rd ’hui elle é ta it 
convertie en salle de vente du m agasin d’antiquités.

D ans le fond du hall s 'o uv ra it une hau te  porte 
à double b a ttan ts  repoussés, p a r delà lesquels s’ap er ­
cevait une vaste  salle dépourvue de meubles, dont 
les fenêtres donnaient sur une vaste cour plantée 
de beaux v ieux arb res, dont deux  cyprès. A u centre 
s’é rig ea it un vieux puits enguirlandé de lierre.

Comme miss G ran t et sa fidèle su ivante péné ­
tra ien t dans le hall, un homme, v enan t de la salle 
du fond dont il re fe rm a la porte  d erriè re  lui, 
s’avança, qui avait entendu sonner leurs pas su r les 
dalles.

jAlice, qui reg a rd a it au tou r d’elle pour vo ir s’il n’y 
ava it pas d’au tre  b rocart à vendre que celui rose et 
o r de la  v itrine, n 'aperçu t pas tout d ’abord l ’an ti ­
quaire .

E st-ce que, d ’ailleurs, un an tiquaire  com ptait pour 
la fille du Roi de la gomme à m astiquer?

Alice av a it pou r ces gens-là un regard  qui passait
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par-dessus leur tcte et qui ne daignait pas s’a r rê te r  
su r eux.

Il y avait précisém ent dans le m agasin plusieurs 
au tres  m orceaux de b ro ca rt ancien. L ’un notam ­
m ent, v e rt et a rgen t, qui m esurait bien une v ing ­
ta ine de m ètfes (da tan t du tem ps des robes à pa ­
n iers) et dans lequel on p o u rra it se fa ire  une toile tte  
princière.

M ais aucun ne v a la it celui de la v itrine  : le b ro ­
ca rt rose et or.

Alice, éblouie, découvrait des chaises d’un pur 
x v i i i ° ,  de vieilles commodes m arquetées en bois de 
rose, des m iro irs  dorés au  cadre de bois sculpté, 
de hauts lam padaires de cuivre épanouis en tulipes, 
des chandeliers d ’argen t, des sta tues d’église en 
ivoire, d’un trav a il ra re  et m inutieux, des sta tuettes 
p ro fan es; m ais rien de to u t cela ne lui in sp ira it 
l’envie qu’elle avait éprouvée à  prem ière vue du 
b ro cart rose et or.

L es objets qui pouvaient serv ir à  sa toilette  et à 
son em bellissem ent séduisaient tou jours davantage 
son im agination que de purs objets d’art.

D ’ailleurs, pourquoi achèterait-elle  des m eubles? 
Où les m ettrait-elle , n’ayan t plus de foyer?

Alice avait vendu la m aison de son enfance, à 
N ew -Y ork, une prétentieuse vieille dem eure de style 
rococo, où elle avait vécu une enfance triste , en tre  
un père occupé de ses affaires, presque tou jours 
absent, et des gouvernantes plus ou moins sévères.

A u jou rd ’hui, Alice n ’avait plus de maison, plus de 
foyer. E n fait, toute son am ertum e et son irritab i ­
lité tenaient peu t-être  à  ce fait. Elle n ’avait plus de 
fam ille et ne se sen tait nulle part chez elle, dans le 
vaste monde. Aucune tendresse ne l’a tten da it à  
N ew -Y ork, aucune affection sûre ne p leurait son 
absence. E lle était seule, désespérém ent... E t sa 
colossale fo rtune ag g rava it encore la distance qui 
ia sépara it des au tres êtres.

P eu t-ê tre  eût-elle donné tout son o r pour rencon ­
tre r une am itié désintéressée, si elle avait pu soup ­
çonner ce qui lui m anquait?... M ais elle ne le soup­
çonnait pas.
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« P auv re  petite! songeait souvent m iss M olcsey, 
qui com ptait des am ies sûres et éprouvées, je  ne 
voudrais pas ê tre  à sa place. Elle est bien pauvre, 
m algré ses millions. »

Alice ne daigna donc pas to u rn er la tê te  à  l’en ­
trée  de l'an tiquaire .

M iss M olesey, to u jo u rs polie et désireuse de se 
m o n tre r aim able, accueillit le m aitre  de m aison d ’un 
joyeux  :

—  B onjour, M onsieur ! N ous adm irons vo tre  m er ­
veilleuse dem eure et tous vos trésors.

Ceci en un m auvais ita lien  qui fit d ire  à  l’an ti ­
q uaire  :

— Je  parle et com prends l’anglais, si vous p ré fé ­
rez em ployer cette langue.

Son accent impeccable, celui des étud ian ts d ’O x- 
ford, et sa voix d’une é trange  sonorité m usicale, 
avec une résonnance m étallique, su rp riren t Alice 
qui tourna la tête. Cet an tiqua ire  italien  s’exprim ait 
avec la même pureté  de langage que le duc de D on- 
derry  et ce ton un peu dédaigneux qui avait parfo is  
si fo rt irrité  Alice.

L ’homme était de belle taille, plus g rand  qu’elle, 
et son aspect suggérait une curieuse fo rce m uscu ­
la ire , la souplesse cachée d’un g rand  félin indolent. 
I l é ta it vêtu avec élégance d ’un com plet bleu à 
petites raies.

De toute sa personne ém anait un m agnétism e 
indéfinissable. Il avait un v isage long, un fron t 
élevé sous la chevelure châta ine  légèrem ent ondulée, 
aux  reflets fauves.

Les yeux  d’un bleu d ’acier, des yeux clairs d ’en ­
fan t sous les im m enses cils som bres, étonnaient dans 
ce visage bronzé, très mâle. Des yeux d ’ita lien  du 
nord qui peuvent ê tre  to u r à to u r fro ids comme un 
lac au crépuscule ou b rû lan ts comme le siroco.

M iss G rant considéra l’an tiquaire . Celui-ci sou ­
tin t son regard  sans baisser les yeux, en égal.

—  Combien coûte ce m orceau de b rocart rose et 
or, dans la v itrine  de d ro ite?  dem anda-t-elle.

—  V ingt mille francs, répondit-il sans hésiter.
—  Q uelle absurd ité ! C ’est beaucoup tro p  ch e rl
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s’éc ria  miss G rant, imbue du principe que les I ta ­
liens m ajo ren t leurs p rix  et qu’il fau t tou jo u rs m a r ­
chander. j ’en donnerai d ix  mille francs.

—  Je  regrette , M adem oiselle, répondit l’an tiquaire  
avec fro ideur, de sa belle voix m étallique, m ais il 
n ’y a ici qu’un p rix  pour chaque o b je t; il est inutile 
de le discuter.

—  E tes-vous le p a tro n  ou un em ployé? dem anda- 
t-elle avec insolence.

—  Je  suis le m aître  de m aison, répondit-il tra n ­
quillem ent.

— V ous êtes fou de réclam er un p rix  pareil d’un 
v ieux m orceau d’étoffe p rê t à tom ber en poussière, 
lorsqu 'on le coupera.

—  Ce b ro cart est plus solide que tous ceux que 
l’on confectionne au jo u rd ’hui. E t, d’ailleurs, il serait 
crim inel de le couper.

—  Si je  l’achète, je  le couperai, cependant, car je  
veux m’en fa ire  un m anteau.

L ’an tiquaire  eut un sourire  ironique.
— Ce sera it v ra im ent m anquer de goût que d ’abî­

m er cette pièce qui date du xv° siècle et qui devrait 
figurer dans une collection de musée.

—  N on, v ra i ! explosa miss G ran t, hors d’elle, on 
peut d ire  que vous avez une drôle de façon d ’inciter 
les clients à ach eter vo tre  m archandise! P rétendez- 
vous leu r im poser vos conditions concernant les ob ­
je ts  que vous leur vendez?

—  Les vra is  connaisseurs n ’ont nul besoin qu’on 
les conseille. Je  reg rette , M adem oiselle, que vous 11e 
vous y  connaissiez pas en antiquités. M ais j ’aime 
m ieux risquer de perdre vo tre  clientèle et réserver 
cette m erveille pour quelqu’un qui sau ra  l’apprécier 
à  sa ju s te  valeur.

—  V ous êtes un drôle de com m erçant! Je  doute 
que vos affaires p rospèren t! déclara Alice d’un ton 
fâché.

—  Jusqu ’à présent, je  n 'a i pas eu à me plaindre, 
d it-il en souriant.

—  H é  bien ! je  vais m ettre  vos beaux  principes à 
l 'ép reuve! cria  Alice en rian t nerveusem ent. N ous 
allons vo ir!
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E lle é ta it agacée, m ais son désir de posséder le 
b ro ca rt s’a igu isa it de la résistance de l’an tiquaire .

De plus, cet hom m e excita it sa curiosité. Un 
type ! Il fa lla it qu’il possédât une fo rte  personnalité  
pour qu’elle ne pût fa ire  au trem en t que de s’adres ­
ser à lui comme à un égal.

—  Je  trouvais, au  début, v ing t m ille fran cs  une 
somme exagérée pour ce b ro cart, dit-elle ; m ainte ­
nant, je  vous offre vingt-cinq mille francs, à  con ­
d ition que vous m ’autorisiez à le ta ille r  à  ma guise.

—  Je  ne veux pas qu’on coupe ce b rocart.
—  V ous céderiez pour tre n te  m ille?
—  P as même pour cent mille. A aucun prix . Ce 

sera it un m eurtre . Il y a  certa ins crim es qu’on ne 
doit pas la isser com m ettre, d cc lara-t-il avec fe r ­
meté.

Il la regarda  fixement, et ce fu t elle qui baissa les 
yeux. Alice était, en somme, bien jeune encore, et 
son insolence, qui é ta it plus le fa it d ’une m auvaise 
éducation que d ’un m échant carac tère , av a it des 
lim ites, su rtou t quand on lui ten a it tête.

E lle s’étonna de céder si facilem ent.
—  V ous êtes un b izarre  an tiquaire , répéta-t-elle  

seulem ent.
—  P eu t-ê tre , fit l’hom m e d ’un a ir  pensif. J e  me 

le dis parfo is, m ais qu’y fa ire? ... N ’im porte, je  
m 'excuse d ’avo ir été un peu v if, M adem oiselle. 
V ous ne pouvez pas savoir... Je  ne puis m ’em pêcher 
d ’ê tre  ainsi... C ependant, je  désire vendre ce bro ­
ca rt, m ais j ’y tiens comme à tou t ce que je  possède 
ici : ce sont des souvenirs de fam ille, e t je  ne veux 
m ’en sép arer qu ’à bon escient. C ’est probablem ent 
idiot, puisque j ’ai besoin d’argen t, mais, tenez, je  
voudrais  que ce b rocart aille o rn e r  une cham bre 
spécialem ent conçue pour lui, dans des tonalités 
douces, rose et o r, qui s’harm onisera ien t avec la 
nuance de vos cheveux ; m ais le m assacrer pour en 
confectionner un m anteau, je  ne puis supporter 
cette idée! Non, je  ne vous le vendrai pas.

— Bien ! Bien ! s’exclam a miss G ran t, subjuguée 
p a r cette véhém ence et tout étonnée q u ’on osât lui 
ten ir  tête. Je  renonce à m on projet... Si j ’accepte
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vo tre prix: de v ing t mille francs et vous prom ets de 
ne pas couper ce b rocart, consentirez-vous à me le 
vendre?... Ou dois-je aussi m’engager à fa ire  cons ­
tru ire  une m aison, avec une cham bre spéciale dans 
le style que vous me suggérez, pour y installer le 
b ro cart?

— Non, inutile. D ans ces conditions, ie consens à 
vous le vendre, dit-il sans sourire.

Il a jo u ta  :
« Avec plaisir. »
— M ais, fit A lice, saisie par cette prom pte accep ­

ta tion , com m ent savez-vous que je  tiendrai ma 
parole ?

Il l’observa un m om ent d ’un a ir  critique.
— V'ous êtes un peu rugueuse de caractère , dit-il, 

m ais vous êtes franche  et incapable de m entir. J ’ai 
confiance en vous.

—  C ’est vrai, dit-elle, je  ne sais pas m entir.
—  P renez  donc ce b rocart, il vous appartien t, dit- 

il aim ablem ent.
—  Je  me dem ande ce que je  vais pouvoir en faire, 

si je  ne le coupe pas, dit-elle en riant.
—  N e l’achetez pas si vous n ’en avez pas l’emploi, 

fit-il vivem ent.
—  J ’y tiens, m aintenant. Cela m’ennuierait de ne 

pas l’avo ir, avoua la jeune fille.
M iss M olesey n’en croyait pas scs oreilles. Bile 

avait suivi cette scène avec stupeur, s’a ttendan t à 
tou t in s tan t à un éclat, persuadée qu ’Alice allait 
p a rtir  en claquant la porte. M ais non, rien  de sem ­
b lable; A lice p ro fé ra it d’une voix douce :

—  J ’au ra is  voulu em porter ce b ro cart avec moi 
dans la gondole; seulem ent je  n ’ai pas assez d ’a r ­
gent su r moi... Je  vais vous laisser un chèque, et 
vous ferez  liv re r le b rocart à l’h ô te l D a n ic li , au 
nom de miss A lice G rant. V ous pouvez téléphoner 
chez C averoni pour vous assu rer que je  suis sol­
vable.

—  Em portez l’étoffe, et je  fer li toucher ce chèque 
plus ta rd ;  je  suis persuadé que vous êtes solvable.

—  V ous connaisséz le nom de G aillord G rant, 
m on père? dem anda-t-elle ingénum ent, persuadée
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que le nom du Roi de la gom m e à m astiquer avait 
franch i les mers.

—  P as du tout. J e  ne l’ai jam ais entendu pronon ­
cer, m ais cela n’a  aucune im portance.

L  an tiqu aire  enveloppait le beau b ro cart rose et 
o r avec des soins paternels. On sen ta it qu’il s’en 
séparait à reg ret, comme d’une personne v ra im en t 
chère.

Les yeux sem blaient dire  tris tem en t : « Je  11e te 
verra i plus ! »

« Bah! songea Alice, essayant de se ressaisir, du 
chiqué, de la pose!... Il pense ainsi donner plus de 
valeu r à sa m archandise. »

M ais elle é ta it mal convaincue, et un trouble in ­
connu, qui ressem blait à de la pitic, s’insinuait dans 
son cœur.

V

U N  G E S T E  G A I,A  N T

Les deux fem m es regagn èren t la gondole qui les 
a tten d a it devan t le palais.

—  M ontez la prem ière, dit Alice à miss M ole, 
avec une politesse qui ne lui é ta it pas habituelle.

A gréablem ent surprise, miss M olesey obéit sans 
pro tester. L es inv ita tions de miss G ran t éta ien t des 
o rdres.

F an n y  s’assit su r les coussins de cuir noir de la 
banquette  a r r iè re  et com prit a lors pourquoi Alice 
av a it voulu passer la dern ière. Alice se tou rna , les 
m ains tendues, vers l’an tiquaire  qui la suivait, pour 
recevoir elle-même le p récieux paquet que le jeune 
hom m e s’ap p rê ta it à rem ettre  aux  gondoliers.

M iss M olesey pensa qu’Alice voulait, p a r ce geste, 
com penser les paroles un peu vives qu’elle avait 
prononcées au cours de la transaction .

« D écidém ent, elle s’am éliore, songea la b rave 
fille, ém ue e t tou jo u rs optim iste. P o u r peu que nous 
dem eurions quelque tem ps à V enise, elle sera  tra n s ­
fo rm ée . Ainsi... »
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M ais ses réflexions fu ren t in terrom pues p a r un  
incident ridicule qui lui fit pousser un cri de dé ­
sespoir.

E n m ontant dans la gondole, Alice fit pencher 
l'em barcation , elle cru t perdre l’équilibre et m anqua 
laisser choir le paquet contenant le précieux bro ­
cart. Elle le ra ttra p a  à temps, m ais le sac en mailles 
d 'o r, passé p a r une chaîne à son poignet gauche, 
glissa le long de sa m ain et tomba dans Jp canal.

A lice eut un geste de contrariété. Son beau sac 
incrusté  de diam ants, le dern ie r cadeau de son 
père !

— Perdu  pour tou jours ! m urm ura-t-elle, cons­
ternée.

— J ’espère bien que non, m urm ura l’antiquaire. 
l,e  canal n ’est pas si profond en cet endroit, et la 
m arée baisse. A ttendez quelques m inutes, miss 
G rant, je  vous prie.

—  Q ue comptez-vous fa ire?  dem anda Alice, su r ­
prise, en s’asseyant sur la banquette, le paquet étalé 
précautionneusem ent sur ses genoux, comme un en ­
fan t dans scs langes. Mon sac ne rem ontera pas à 
la su rface  comme un noyé.

Le jeune homme lança quelques m ots en italien 
aux  gondoliers et d isparut.

— Q u’a-t-il d it?  dem anda Alice.
M iss M olesey in te rro g e a  les hom m es et tra d u is it  :
— Il leur a dit de s’éloigner un peu su r le côté, 

car il veu t plonger et essayer de re trouv er votre 
sac.

— P a r  exemple ! s’exclam a Alice, suffoquée.
P u is elle gard a  le silence, les yeux fixés sur le

porta il aux grilles de fe r forgé, tand is que les gon ­
doliers contournaient les g rad ins de m arbre pour se 
ran g er su r le côté du palais.

D éjà , le jeune homme reparaissait, vêtu d’un 
m aillot de bain, m erveilleuse statue de bronze clair, 
aux  form es impeccables. E n cinq m inutes, il s’é ta it 
débarrassé  de sa tenue correcte d'hom m e civilisé
— complet, col, cravate, m anchettes — pour revenir 

en prim itif. Sa silhouette, svelte et musclée, se déta ­
chait, harm onieuse, sur le fond rose du vieux palais.
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Alice, qui avait adm iré sur les plages ca lifo r ­
niennes les jeunes ath lè tes am éricains, estim a que
1 Ita lien  ne perda it rien  à la com paraison. Ses che ­
veux, dans le soleil, p ara issa ien t cuivrés.

D éjà , il avait plongé.
—  M on D ieu, j ’espère qu’il n ’y a pas de dan ger! 

ïnurrnura Mole, affolée.
Alice ne d it rien, m ais son tein t pâli, ses lèvres 

serrées décelaient son émoi. E lle essuya son visage 
éclaboussé de quelques gouttes d ’eau.

—  Il y a de m auvaises herbes en cet endroit, p ro ­
nonça un  des gondoliers en se penchan t; pourvu 
qu’il leu r échappe.

—  Il a eu to rt de p longer ! dit A lice. M on sac ne 
valait pas cela ! Cela m ’éta it égal de le perdre.

E t cependant le sac était un objet de g rand  prix.
« Elle progresse, décidém ent », songea Mole, en ­

chantée.
—  V ous au riez  dû le d issuader de plonger, dit 

Eanny, d’un ton de reproche, à Alice.
—  Il ne m ’au ra it pas écoutée, répondit la jeune 

fille.
D éjà, le jeune hom m e reparaissa it, les cheveux 

collés sur la tête, des algues enroulées au to u r de 
son corps.

— Je n 'ai pas le sac encore, cria-t-il, m ais je  sais 
où il est, m aintenant.

E t, avan t que miss G ran t pût p ro fé re r un  mot, il 
replongeait à nouveau.

Mole com pta, très émue :
—  Un, deux, trois...
Alice se to r tu ra it  la cervelle pour se rappeler 

combien de tem ps un p longeur pouvait re s te r sous 
l ’eau sans ê tre  asphyxié.

« P o u rv u  qu 'il ne lui a rriv e  rien ! » pria-t-elle, 
épouvantée.

Sa prière  fu t exaucée : le jeune  hom m e so rtit de 
¡’eau, ru isselan t. Il tenait à la m ain  le sac en or, 
in cru sté  de diam ants.

S ’approchan t de la gondole, le long du gradin, il 
■déposa l'ob je t précieux su r la banquette de cuir 
noir.
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—  Ne le touchez pas, dit-il, sinon vous m ouillerez 
v o tre  jolie robe.

—  M erci, dit Alice ; je  reg re tte  que vous vous 
soyiez donné cette peine.

M iss Mole trouva le rem erciem ent pauvre. Cepen ­
dan t, de la p a rt d’Alice, c’é ta it dé jà  beaucoup. Le 
jeune  homme fu t aussi laconique :

—  De rien !... C’est p ar m a fau te  que vo tre  sac a 
pris un bain. 11 é ta it na tu re l que je  vous le retrouve. 
A u revoir, M ademoiselle.

Sem ant au tou r de lui des goutte le ttes lum ineuses, 
il escalada les g rad ins de m arbre, m ain tenan t en 
pa rtie  découverts p a r la m arée descendante. Puis le 
palais l’engloutit. Il ne se re tou rn a  pas avan t de 
d isparaître .

—  H ô te l  D a n ie l i !  c ria  Alice G rant, d’un ton  de
colère, aux  ram eurs.

V I

T E N D R E S S E  F I L I A L E

A peine rhabillé, le jeune  an tiquaire , q u ittan t le 
m agasin, passa dans ses appartem ents privés pour 
g agner le prem ier étage.

11 ouvrit une porte  et se trouva  dans une cham bre 
m eublée avec goût, qu’o rnaien t des bibelots ra res  et 
de; beaux tableaux. D e rav issan tes fleurs y m et­
taient leu r note vive.

S u r un divan dressé en estrade, comme un trône, 
é ta it assise, au milieu de coussins bariolés, une 
vieille dam e encore charm ante  sous ses cheveux 
d’un blanc de neige. E lle é ta it vêtue avec une élé ­
gance raffinée.

D ebout devant elle, comme un hum ble courtisan  
devant une m ajesté en présence de qui l’on n’ose 
s’asseoir, se tenait no tre  vieille connaissance : 
M. E nrico  Bueno. Il s’appuyait d’une m ain contre 
une table d’un m erveilleux trava il Renaissance. S u r 
cette table, un paquet de c igare ttes et d ifférents 
a rtic les de fum eur intacts. M. B üeno n ’au ra it j a ­
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m ais accepté de fum er en présence de la princesse 
D an tarin i.

C ’é ta it dé jà  bien aim able à  elle de l’avo ir p rié  de 
fum er.

D evant une des fenêtres, celle qui ouvra it su r  la 
cour, s’ag ita ien t les branches des a rb res  p lantés 
dans la cour du vieux puits, que nous avons déjà  
aperçue du rez-de-chaussée.

L ’au tre  fenê tre  donnait su r le g rand  canal.
—  Le prince est bien bon d ’avoir rendu un pareil 

service à cette demoiselle, d isa it B ueno en  anglais.
C ar l’on p a rla it anglais avec la princesse D an ta ­

rin i, Irlanda ise  de naissance et née M a rjo rie  O ’Reil.
—  U ne pimbêche, rep rit Bueno. Ce m atin , à 

l’agence, elle nous a bien agacés. R isquer la noyade 
po u r cette parvenue, c’est fou !

—  M on fils au ra it ag i a insi v is-à-vis de n ’im porte 
quelle fem m e, d it la vieille fem m e au x  cheveux de 
neige et aux  yeux bleu de lin. U n hom m e doit tou ­
jo u rs  se conduire en gentlem an, même vis-à-vis 
d’une parvenue.

—  T ou t de même, P rincesse, risq uer d’ê tre  enlacé 
au fond du canal p a r des herbes tra ître sses  comme 
des serpents, ou bien par des ten tacu les de méduses, 
pour repêcher un  petit sac de dam e, c’est exag ére r 
la chevalerie!...

« Il fau t ê tre  mon colonel pour jo u er ainsi au  
Don Q uichotte. »

A van t que la  princesse pû t répondre, le prince 
D an ta rin i fit son entrée.

—  A lors, mon colonel, vous avez re trouvé le sac 
de la jeune  A m éricaine? dem anda B ueno avec v iva ­
cité.

—  Q uelle question! d it la m ère en sourian t. 
C royez-vous que nous reverrions P ie tro  s’il ne 
l’ava it pas re trouv é?  Q uand  il en trep rend  quelque 
chose, m on fils chéri, il le m ène à bonne fin.

—  V ous avez raison, princesse, s’excusa l’ex- 
so ldat du prince D an tarin i. M ais je  ne me console 
pas de penser que /non colonel a couru un tel risque 
pour un si pauvre  objet.

—  A ucun risque, d it gaîm ent P ie tro . M ais l’eau
3 0 0 - 1 1
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du canal n’est pas d’un goût très agréable. Je  me 
devais, d’ailleurs, de rendre  ce service à  cette jeune 
fille qui venait de m ’ach eter un  b rocart de v ing t 
mille francs. J ’ai le chèque. A propos, elle m’a dit, 
ie crois, de toucher à  vo tre  banque, Bueno.

—  J ’espère qu’elle ne m ’a pas vu e n tre r chez 
vous, mon colonel, dit tout à coup Bueno.

—  Je  ne pense pas, répondit le prince. M ais que 
vous im porte?

— C ’est vrai, mon colonel. V ous n ’êtes pas encore 
au  couran t. Je  com m ençais à peine à vous expliquer 
l’a ffa ire  lorsque cette jeune  A m éricaine est venue 
précisém ent nous in terrom pre. Je  vous ai donc dit 
que je  venais vous p roposer de rem plir, pendant 
une quinzaine de jou rs, un  emploi de guide m on ­
dain, au  ta r if  de cinq mille fran cs par jo u r. M ais 
je  ne vous ai pas d it le nom de la personne qui 
désire vos services. Il s’ag it de cette jeune A m éri ­
caine, miss G rant.

—  La jo lie  acheteuse de mon b ro cart rose et 
vo tre  excentrique A m éricaine 11e fe ra ien t qu 'une 
seigle et même personne? m urm ura D an tarin i, su r ­
p ris. E lle s’appelle G rant, en effet.

—  P as de doute possible, m on colonel !... Seule ­
m ent, m ain tenan t que vous avez pu apprécier le 
snobism e de la jeu ne  personne et son m anque de 
m anières, vous aurez encore m oins envie d’accepter 
son offre. D éjà, avan t de savoir de qui il s’agissait, 
vous étiez p rê t à refuser... M aintenant, je  n ’ai plus 
aucun espoir. T a n t pis, l’a ffa ire  est enterrée. C ’est 
un jo li den ier qui nous échappe.

— L a seule question, répondit avec flegme D an ­
tarin i, est-de savo ir si elle me tro u v era  digne de lui 
se rv ir  de guide, quand elle sau ra  que le prince m er ­
veilleux dont vous lui avez parlé  est un simple 
an tiquaire . C ar, à trav e rs  vous, mon cher Bueno, je 
suis sûr d’ê tre  devenu un parangon  de toutes les 
vertus.

<•, Si miss G ran t consent à m’engager en appre ­
nant ma profession  'actuelle, j ’accepte son offre. »

—  M on en fan t ! gém it la princesse, quand je  
pense qlie c’est à caüse de moi, pour me m aintenir
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m on tra in  de vie  accoutum é, m e conserver mon 
cadre habituel, mes servantes, que vous en êtes ré ­
du it à ces expédients, je  suis pleine de rem ords. 
Sans moi, vous au riez  rengagé dans l’arm ée, vous 
seriez p a rti pour les colonies, ou bien vous seriez 
en tré  dans la c a rriè re  diplom atique. Si je  m ourais...

— M ère, je  vous en prie, ne dites pas d ’absu r ­
dités. I l n’y a pas de sot m étier, et celui d’an tiqua ire  
n ’a rien  de déshonorant, que je  sache. N ’oubliez pas 
que la cité des D oges du t sa  fo rtu ne  à  des m ar ­
chands.

I l conclut en r ia n t :
—  Je  re tou rne à mes orig ines, voilà tout.
—  V ous consentiriez? dem anda Bueno.
—  Q uan t à l’offre de cette jeune  fille, pourquoi 

ne l’accep tera is-je  pas?... Les affa ires d’antiquités 
m archen t au ralen ti, en ce m om ent, e t so ixante- 
quinze mille francs ne sont pas à  dédaigner, d it le 
prince.

—  Oui, m ais, d’après tou t ce que m ’a d it Bueno, 
in te rv in t la  princesse, cette jeune personne est im ­
possible, un e  vra ie  chipie!... Je  ne veux  pas que 
vous vous sacrifiiez encore pou r moi, P ie tro . G râce 
au  Ciel, vous avez vendu le b rocart, et v ing t mille 
fran cs  nous p erm ettron t de te n ir  quelque temps.

—  E t vous vous p riverez  de fleurs, de bonbons et 
de robes. Cela, je  ne puis l’adm ettre !... dit-il avec 
force.

—  J ’hésitais à  vous fa ire  cette proposition, mon 
colonel, in te rv in t B ueno d’un ton d’excuse. M ais, 
comme vous me disiez l’a u tre  jo u r  que si vous aviez 
cent mille francs d’avance vous pourriez fa ire  des 
choses in téressan tes, je  me suis décidé... A près tout, 
à  l’heu re  actuelle, chacun gagne sa vie comme il 
peut. E t  puisque cette A m éricaine ex trav ag an te  est 
Prête à payer à leu r valeur les quelques heures de 
présence que vous consacreriez chaque jo u r  à  son 
éducation artistique... A près tout, de vous deux8 
c’est elle qui fe ra  le m eilleur m arché.

—  Je  vous rem ercie, Bueno. V ous êtes un  am i 
véritable. Je  le répète, si m iss G ran t m ain tien t sca
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propositions, sachan t que le prince D an ta rin i est un 
simple an tiquaire , je  les accepte!

—  J ’en serai bien heureux  pour l’agence qui fe ra  
ainsi une excellente affaire, puisque vous nous aban ­
donnez 10 % , et nous donnerons ainsi toute satis ­
faction  à une cliente richissim e qui fe ra  peut-être  
avec nous d’au tres a ffa ires; m ais je  ne serai pas 
sans inquiétude à vo tre  sujet, mon colonel. T ra v a il ­
le r avec une pareille pimbêche ne sera pas un am u ­
sem ent, je  le crains.

— N e vous tourm entez donc pas à mon sujet, 
mon bon Bueno. N ous en avons vu de plus rudes à 
la guerre , vous et moi. De plus, vous savez que je 
n ’ai guère l’habitude de me laisser m alm ener. La 
fam ille D an tarin i est une fam ille de dom inateurs. 
V ous connaissez, je  pense, nos arm oiries : un guer ­
r ie r  avec deux lionceaux couchés à ses pieds et la 
devise de n o tre  m aison : « N ous les faisons obéir. »

—  A h ! si vous faites obéir cette jeune  tigresse, 
m on colonel, l’adm ira tion  que je  vous ai vouée ne 
connaîtra  plus de bornes! s’écria drôlem ent Bueno.

— Je  vois d’ici mon fils en dom pteur! m urm ura 
la  princesse qn rian t.

—  Si vous le perm ettez, mon colonel, je  vais 
p rendre  congé, afin de téléphoner sans re ta rd  votre 
accep tation  à miss G ran t. J ’ai prom is de lui donner 
une réponse avan t midi.

—  D ites que je  me présen terai chez elle à deux 
heures. I l est d ’ailleurs possible, lorsqu’elle me re ­
connaîtra , qu’elle reprenne son offre. N ous verrons 
bien.

—  M on pauvre P ie tro , je  ne me console pas de 
penser que vous risquez les avanies de cette jeune 
pim bêche pa r tendresse pour moi, soupira la vieille 
princesse.

—  A llons donc, m ère, ne dites pas de folies. C e tte  
aven tu re  m ’am use, au fond. L a vie est une vraie  
oomédie. Il ne fau t pas la p rendre au tragique. J 'a i, 
d ’ailleurs, commencé à m ater n o tre  jeun e  fauve. 
F igurez-vous, elle voulait acheter, pour le couper, 
no tre  beau b ro ca rt rose et or. Je  le lui ai cédé à la 
condition qu’elle le la issera it intact.
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•— Oui, j ’ai entendu la scène et je  vous ai adm iré, 
£her. C ’est un v ra i succès.

—  A ce propos, Bueno, je  vous dois pour cette 
a ffa ire  les 10 %  habituels, dit le prince, quand vous 
m ’envoyez des clients.

— N ullem ent, mon colonel; miss G ran t est entrée 
dans vo tre  m agasin  d’elle-même, par hasard . Ce 
n est pas l’agence C averoni qui vous l’avait envoyée.

—  J 1-' ne crois guère  au hasard , d it pensivem ent 
D an tarin i. U ne force supérieure mène les pauvres 
pantins que nous sommes. P o u r moi, la vie est une 
m osaïque dont les petits m orceaux sont d ispersés 
Comme un puzzle, m ais qui s’em boîtent peu à peu 
les uns dans les au tres  pour com poser finalement 
u n  dessin parfa it...

—  C ’est jo li ce. que vous dites là, P ie tro , rem ar ­
qua la princesse.

—  P eu t-ê tre  avez-vous raison, mon colonel, re ­
m arqua Bueno, philosophe, m ais alors la vie de 
m iss G ran t, si elle continue de ce tra in -là , com po ­
sera une drôle de m osaïque. M algré toute sa fo r ­
tune, je  ne changerais pas de place avec elle !...

—  N e dites pas cela, Bueno, fit vivem ent le prince. 
Q ue savons-nous des ê tres?  C ette  jeune fille possède 
peu t-être , en friche, les qualités les plus précieuses ; 
i l  suffirait peu t-ê tre  d 'un  bon ja rd in ie r  pour fa ire  
épan o u ir dans ce sol, en apparence ing ra t, les fleurs 
les plus ra res  et les plus m erveilleuses.

—  Ça m ’étonnera it !... E lle est si désagréable 
qu’on oublie en lui p a rlan t combien elle est rav is ­
sante. Je  prétends, moi, qu’elle a le don d ’éveiller 
chez chacun ses plus m auvais sentim ents. A u bout 
de cinq m inutes de conversation avec elle, je  me 
sentais m échant e t h a rgneux  comme un dogue. 
J ’avais envie de m ordre.

D an tarin i se mit à rire , et ce rire  adoucit é tra n ­
gem ent son g rave visage, fit b riller ses yeux froids.

t —  Elle ne me produit pas cet effet-là, dit-il pen ­
sivem ent. N on. ce ne sont pas ces sentim ents-là 
qu’elle éveille en moi. .

— P ie tro , dit tout à coup la princesse, si vous 
refusiez... Avec les vingt mille francs, vous pourrez
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vous acheter le beau lit M édicis que vous convoitiez 
et le revendre avec un fo r t bénéfice... N ’est-ce pas 
suffisant pour l’in s tan t?

—  Non... Je  veux  ache ter bien d’au tres  choses et 
ag ran d ir m on com m erce. P eu  à peu, nous nous dé ­
pouillons de meubles e t de bibelots, et j ’ai besoin de 
renouveler mon stock.

—  H élas !... soupira la princesse.
« V ous avez tou jo u rs  le d e rn ie r mot, P ie tro . 

V ous êtes si courageux, si énergique... E t vous êtes 
le m eilleur des fils. M ais vous soum ettre  au x  ca ­
prices de cette parvenue, quelle déchéance !... »

—  N e vous tracassez  pas, m am an : quinze jo u rs  
sont v ite  passés. E t so ixante quinze mille fran cs ne 
sont pas à dédaigner.

« Téléphone à  m iss G ran t, Bueno, m on accepta ­
tion. Je  serai chez elle à  deux heures. »

V II

P E R P L E X I T É S

Alice avait été violem m ent troublée p a r  les inci­
dents de la m atinée. Sans cesse, elle revoyait la  
silhouette  du jeune  an tiqu aire  p longeant dans le 
canal pou r re tro u v e r son petit sac en or. E lle le 
revoyait debout su r les g rad ins de m arbre, m erveil ­
leuse statue de bronze c lair aux  lignes harm o ­
nieuses... E lle croyait sen tir  su r elle l’éclat fro id  de 
son reg ard  d’acier.

E lle rev iva it la scène dans le m agasin et éprou ­
v a it du m alaise à  ce souvenir... N e s’était-elle pas 
laissé fa ire  la leçon pa r un com m erçant?...

Oui, m ais ce com m erçant s’é ta it conduit comme 
u n  ancien palad in  de la chevalerie. T ou tes ses no ­
tions h iérarch iques étaient brouillées...

D ans le paquet contenant le b ro cart, elle ava it 
trouvé une carte  au nom de l’an tiquaire  :

P ie tro  D A N T A R IN I

A  ce m om ent, elle reçut la com m unication de
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Caveroni. M. B ueno l’av isa it « que le  prince dont 
11 lui avait parlé  se p résen tera it à  deux heures à 
l'hôtel pour s’entendre avec miss G ran t ».

E lle  a lla it s’enquérir du nom  du prince, lorsque 
la com m unication fu t coupée.

P eu  im portait, au  reste. E lle  se ra it fixée sous 
peu.

P ou r l’instant, elle pensait beaucoup plus à l’an ti ­
quaire qu ’à son fu tu r  guide.

— Je  vais me reposer ju squ’à deux heures, dit- 
elle à M ole. Si je  m’endors, vous me réveillerez 
quand le p rin ce  se p résen tera .

A bandonnée à elle-m êm e, m iss M olesey descend it 
au salon re tro uver deux vieilles dem oiselles an ­
glaise* qu ’elle av a it jad is  connues en Ecosse : miss 
M arion  M ac A rth u r et miss Rose O ’V eran . D eux 
vieilles dem oiselles d 'excellentes fam illes qui voya ­
geaient pour leu r plaisir. M arion  é ta it petite  e t bou ­
lo tte . Rose é ta it longue et m aigre.

_—  V otre  jeune A m éricaine vous laisse un peu de 
répit, rem arqua Rose en siro tan t une tassé de café 
à la crème.

M iss M arion, qui dégustait une tasse de cam o ­
mille, ren ch érit :

—  Ça ne doit pas ê tre  drô le tous les jo u rs  de 
v ivre avec elle.

—  B ah ! On s’y fa it ! dit F an n y  M olesey, opti ­
miste. E lle n ’est pas to u jo u rs de m auvaise hum eur. 
Puis, avec elle, je  vois du pays, et j ’adore voyager. 
V enise ! Q uelle vie de rêve !

— A h! V enise! soupirèren t les deux vieilles de ­
moiselles.

—  N ous venons de tra v e rse r  toute 1 E urope au 
Pas de course : B erlin, V ienne, P rag ue , Londres, 
Paris. J ’avoue que je  ne suis pas fâc h ée  de m ’a r rê ­
te r  ici, dit Fanny.

— V otre  je u n e  p erso n n e  va s’y en n u y e r, rem ar ­
qua a ig rem en t Rose. Il n ’y  a  pas de p rétendan t 
pour elle ici.

—  D ’au tan t qu 'elle a ju ré  de n ’épouser qu un 
g ran d  nom aristocra tique, dit Fanny.
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—  Il fau d ra  donc qu’elle re to u rne  à  P a r is  ou à  
L ondres, consta ta  M arion.

—  A Londres, on lui a présenté un p a rti : le duc 
de D onderry , m ais elle l’a trouvé trop  âgé. A  Paris, 
le m arquis de V illem ain lui a  fa it la cour, m ais il 
é ta it un peu trop  jeune et trè s  désargenté.

— B ah! les p ré tendants ne lui m anqueront pas, 
dit M arion  en souriant. Avec une fo rtun e  comme la 
sienne!... Le vieux G aillord G ran t, son père, é ta it 
m illiardaire...

— O ui, dit Fanny , songeuse; m ais il fau d ra it 
qu’elle soit aim ée pour elle-même, e t avec son ca ­
ractère...

— Ce sera it dem ander l’impossible, affirma Rose 
durem ent.

—  Elle est si jolie, cependant, d it M arion. Je  
n ’ai jam ais contem plé de beauté aussi parfa ite .

—  Quel dom m age que le cœ ur et l’esprit ne soient 
pas à l’unisson ! rep rit Rose.

—  Elle est si jeune, fit Fanny , indulgente. Ses 
d éfau ts de ca rac tère  peuvent se co rriger. M ais il 
fau d ra it qu’elle s’am ende à temps.

—  A llons donc ! dit Rose, ses d éfau ts n ’iro n t 
qu’en s’exagéran t. A  tren te  ans, elle se ra  impos­
sible.

•— N on, non, je  vous assure. Je  la connais. Il 
y a, tou t au fond d’elle-même, des possibilités m er ­
veilleuses, des dons ex trao rd in a ires  qu’il fau d ra it 
fa ire  ja illir ... L e  ca rac tère  seul au ra it besoin d ’ê tre  
corrigé.

—  O ui ; m ais qui co rrig e ra  ce caractère , qui fe ra  
ja illir  ces dons? dem anda M arion, sceptique.

C ette question resta sans réponse, car on vint 
annoncer à miss M olesey « qu’un gentlem an dem an ­
dait à p arle r à miss G ran t ».

A lice n ’ava it pas dorm i. E nferm ée  dans sa  
cham bre, avec un livre qu’elle ne lisait pas, perdue 
dans ses pensées, elle réfléchissait.

S u r le coup de deux heures, on frap pa  à la po rte



E T R E  P R IN C E S S E  ! 4 *

d e  l’ap p a r te m e n t so m p tu eu x  q u ’elle occupait à  Y hô­
tel D a n ie li.

L e valet de cham bre lui p résen ta it une carte  sur 
Un plateau.

M ole en tra  derriè re  lui.
L e jeune  serv iteu r pa ra issa it aussi ém u que s’il t 

eût porté  su r son p la teau  la tê te  de sa in t Jean - 
B aptiste. C ar le prince D an ta rin i é ta it célèbre dans 
tou t V enise. Que le d e rn ie r descendant de cette 
illustre  fam ille des D an ta rin i fû t con tra in t de 
V endre les tréso rs h istoriques de son palais pour 
V ivre et fa ire  subsister sa vieille m ère, ap itoyait 
b ien  des gens.

—  P rince  D an tarin i, lut A lice à m i-voix... D a n ta ­
rini... M ais c’est le nom  de m on an tiquaire . S era ien t- 
ils apparen tés?  F a ites  m onter, dit-elle au  valet de 
cham bre.

E lle songeait :
« P ie tro  D an tarin i ap p artien t peu t-ê tre  à  une 

bonne fam ille. Ceci exp liquerait que cet an tiquaire  
a it tan t d 'a llu re  pour un com m erçant... C ela expli ­
quera it aussi qu’il se fû t conduit comme un gen ­
tlem an.

« P rince  D antarin i... Q uelle décadence dans cette 
fam ille !... L ’un en est rédu it à  s’im proviser com ­
m erçant, l’au tre  à louer ses serv ices comme guide... 
N ’im porte, celui de ce m atin  ava it de la  race  in ­
contestablem ent ; si le guide est aussi bien..., m ais 
c’est im probable... Je  vais vo ir u n  pe tit I ta lien  
loquace, qui me sera  sûrem ent antipath ique. B ah ! 
s’il ne me plaît pas, rien ne m e force à  l’engager. »

Elle en é ta it là de son m onologue quand un se ­
cond coup fu t frappé à  la porte qui s’ouvrit.

—  P rince  D an tarin i ! annonça respectueusem ent 
le dom estique.

A lice fu t agacée de ce protocole. P o u r un  simple 
guide, le prince exagéra it. E lle a lla it le lui fa ire  
sentir.

A lice é ta it assise devant la fenêtre , to u rn an t le 
dos à  la  porte. E lle resta  immobile, pour fo rcer le 
nouveau venu à fa ire  dem i-tour. M ais l’exclam ation 
de surprise  poussée pa r miss Mole lui fit to u rn e r la
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tête. A lice fu t saisie en reconnaissan t le héros de
la m atinée.

—  Comment..., vous... vous êtes l’an tiquaire  ! s’ex ­
clam a-t-elle.

—  O u i; j ’ai tran sfo rm é  le palais D an ta rin i en 
m agasin  d’antiquités, répondit l’homme aux yeux 
bleus, dont Alice n ’avait pas oublié le reg ard  d’aigle.

Il a jo u ta  :
—  J ’ai appris après vo tre  départ, p a r l’agence 

C averoni, que vous recherchiez un guide qui Connût 
bien V enise et qui fû t en même tem ps un hom m e du 
monde. J ’ai pensé que je  p ourra is  rem plir ces con ­
ditions.

— H é bien ! s’exclam a Alice, prise en tre  la colère, 
à  l’idée qu’on s’é ta it moqué d ’elle, et un certa in  
contentem ent à découvrir que P ie tro  D an ta rin i et le 
prince ne fa isa ien t qu’une seule et même personne... 
Je  ne m’a ttendais guère à vous voir. M ais pour ­
quoi prenez-vous le titre  de prince, a lors que vous 
êtes un simple antiquaire?...

—  Je  ne p rends pas ce titre  : il m ’appartien t, et 
ce sont les au tres  qui me le donnen t; mes aïeux le 
po rta ien t —  une vieille habitude, ce titre , —  bien 
avan t que le L ivre d’O r de l’a ris to c ra tie  vénitienne 
fû t im prim é, bien avan t la découverte de l’Am é­
rique et la constitu tion  des E ta ts-U nis. A ussi donc, 
et bien que je  sois m archand, M adem oiselle, je  
crois que vous trouveriez  difficilement, su r la place 
de V enise, une noblesse plus authentique que la 
m ienne et plus ancienne. A gréez-vous mes services, 
ou p référez-vous chercher ailleurs?...

— Pourquoi êtes-vous si im pertinen t?  balbutia 
Alice, in terd ite . Q ue vous a i-je  fa it?

— A moi ? R ien du tou t. N ous parlons affaires, 
donc sans phrases. Je  ne crois pas avo ir m anqué à  
la politesse. Ce sera it bien la  p rem ière fois que cela 
a rr iv e ra it  à un prince D an tarin i. T raitons-nous, 
oui ou non?

A lice hésita. Com m encée sur cette base, l ’asso ­
c iation ne Semblait- guère devoir réussir. C epen ­
dant, il lui en coûtait de renoncer à son p ro je t. Ce 
D an tarin i l’ir r ita it et l 'a ttira it  tout ensemble. Il
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dégageait un curieux  m agnétism e. On devinait en 
lui une fo rte  personnalité. Ce serait peu t-ê tre  cu ­
rieux  de découvrir V enise à tra v e rs  lui.

Fanny  M olesey croyait les pourparle rs rom pus, 
ijuand Alice p ro fé ra  d’une vo ix  faible :

—  Puisque vous voulez bien accepter mes condi­
tions : 5.000 fran cs p a r jo u r  et une quinzaine assu ­
rée, nous sommes d ’accord.

—• Je  me considère engagé à la jou rnée seulem ent 
et me réserve le d ro it de rep ren d re  m a liberté du 
jo u r  au lendem ain, dit-il avec calme.

—  A h ! fit-elle, saisie. Ce sera  comme vous 
v o u d rez .

—  V euillez me d ire  m ain tenan t en quoi exacte ­
m ent consisteront mes fonctions? reprit-il.

—  N e vous l’a-t-on point dit à l’agence C averoni?
—- Je  désire l’en tendre de v o tre  bouche.
E lle fa illit p ro tester, agacée de cette impudence, 

m ais re tin t l’observation acerbe qui lui b rû la it les 
lèvres. N on, jam ais elle ne pourra it, sous ce regard  
ironique et glacé, rép é te r l’énum ération  qu’elle avait 
fa ite  le m atin, chez C averoni, des qualités requises 
p a r elle pour ê tre  son cicerone.

D an tarin i v it son trouble et, généreux, déclara :
—  Je  crois vraim ent pouvoir vous ê tre  utile dans 

vos v isites à la  découverte de V enise, m iss G rant. 
V oulez-vous que nous ten tions l’expérience?

C ette douceur apparente, au lieu d’am ollir l’Am é­
ricaine, lui rend it toute sa m orgue. E lle y v it le 
désir d’un hom m e aux  abois de gagn er coûte que 
coûte la prim e de soixante quinze mille francs.

—  E xpérience est le mot, dit-elle froidem ent. 
N ous verrons ce que donnera  no tre  association, et 
nous pourrons tou jou rs résilier no tre  accord, s’il y  
a  lieu.

— P arfa item en t. V ous n ’êtes engagée en rien. 
Moi non plus.

—  D e toutes façons, vous recevrez le p rix  de la 
quinzaine.

—  Non, M adem oiselle; nous tra iton s à la journée 
seulem ent, je  le répète.

Alice le regarda , m uette de surprise. Q uelle drôle
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de façon  il avait de p rése rv er ses in térê ts, ce 
p rince!

L es yeux  saphir d’Alice, si clairs, se troublaient 
dans la colère jusqu’à p rendre  l’opacité de la tu r ­
quoise.

E anny, à  cet indice, devina que la jeune  patronne 
é ta it m écontente. Alice resta it bien jolie, cependant, 
avec sou tein t de porcelaine, ses cheveux dorés 
coupés court, ses dents blanches en tre  les lèvres 
pourpres. E t il y avait quelque chose de si ingénu 
dans toute s®n attitude et jusque dans son insolence!

—  V ous voulez p réserver com plètem ent v o tre  in ­
dépendance, je  vois, dit-elle avec rancune. Vous 
n ’hésiteriez pas à me laisser dans l’em barras?

— N e croyez pas cela. N ous devons reste r libres 
l’un  et l’au tre , au tan t dans vo tre  in té rê t que dans le 
mien, fit-il avec douceur.

—  H é bien ! cria-t-elle avec éclat, je  n ’accepte 
pas !

— Je  le regrette , dit D an ta rin i sans sourciller. 
L ’agence vous tro uvera  facilem ent un au tre  guide, 
M adem oiselle, qui, lui, acceptera vos conditions.

—  U n prince comme vous? dem anda-t-elle avec 
insolence.

•— Ce sera peu t-être  difficile, su rtou t si vous êtes 
pressée. M ais est-ce bien indispensable que votre 
guide soit p rince?  Je  l’é ta is  de surcro ît, si je  puis 
dire.

—  Je  veux un prince, je  m ’en passerai la fan ta i ­
sie, s’en têta  Alice comme une en fan t gâtée qu’elle 
é ta it. A près tout, j ’accepte vos conditions. Je  ne 
risque rien !

—  A bsolum ent rien, dit-il avec flegme.
E lle s’enquit, d’un ton ag ressif :
—  Q ue deviendra vo tre  m agasin, en vo tre  ab ­

sence ?
— J ’ai un commis, ne vous inquiétez pas. E t ma 

m ère sera là.
—  La princesse D an tarin i s'occupe d 'antiquités, 

elle au ss i?  railla  Alice.
— P a r  tendresse pour moi, je  sais que ma m ère 

consentira  à  surveiller le commis eu mon absence.
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E n  vraie  grande dame qu'elle est, la princesse ne 
c ro ira  pas s’abaisser en me rendan t ce service. 
Seuls, les parvenus croient s’avilir en trava illan t. 
D ’ailleurs, le com m erce est dans les trad itio ns de 
la fam ille D an ta rin i et de V enise. Tous les princes 
¡vénitiens é ta ien t jad is de riches m archands. Seule ­
m ent, au  lieu de courir le monde su r des galères 
p o u r acheter et vendre nos m archandises, nous 
a tten don s au jou rd 'h u i que les acheteurs v iennent à 
nous.

Alice cru t percevo ir dans ce pe tit d iscours un 
reproche indirect à son égard. Evidem m ent, Alice 
avait une hau te  idée de sa petite personne et de la 
situation  qu’elle occupait d an s  le monde. Alice 
G ran t, fille d ’un m illiardaire  ! Il lui eût paru  h o rri ­
b lem ent hum iliant de se rv ir des clients d an s un 
m agasin, m êm e si le m agasin é ta it un  v ieux  palais 
h istorique, E lle  avait besoin d ’oublier que ses a ïeux  
é ta ien t d’obscurs com m erçants de N ew -Y ork, que 
son père é ta it parti de rien  et av a it débuté dans 
une petite boutique. Les D an ta rin i avaien t au moins 
leu r nom pour se consoler.

Le prince D an tarin i devina peu t-ê tre  en partie  
les pensées de la jeune  fille, car un sourire  m ysté ­
r ie u x  éc la ira  son g rav e  visage. M iss F anny , qui 
assista it en spectatrice m uette à cette scène, ne sut 
com m ent l’in te rp ré te r.

—  Puisque nous avons fini p a r nous entendre, dit 
A lice, voulez-vous que nous com m encions dès au ­
jo u rd ’hui à  tra v a ille r ensem ble? Il est évidem m ent 
tro p  ta rd  pour a ller voir les m usées, m ais, tout en 
p ren an t le thé, nous pourrions é tab lir un plan pour 
l’exp loration  de la ville, et peu t-ê tre  ensuite danser 
ensemble. J ’adore la danse. V ous savez bien dan ­
se r?  dem anda-t-elle avec inquiétude. 
t ~  Je  n ’ai pas dansé depuis bien longtem ps, je 

l ’avoue, d it-il; m ais jad is je  passais pour un assez 
boa cavalier. J ’aim e la musique et je  suis sensible 
au  ry th m e; j ’espère donc m ’̂ n  tire r, même dans les 
pas nouveaux. J ’essayerai de ne pas vous déshono ­
rer^ miss G rant.

Elle le détailla d’un regard  critique. P ie tro  était
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vêtu  avec élégance et même avec recherche. Le 
m arquis de V illem ain, qui s’habillait à L ondres, 
n ’é ta it pas m ieux mis.

—  V ous parlez l’anglais comme un étud ian t d’O x- 
fo rd , d it tou t à coup m iss G rant.

—  J ’ai sé journé à O x fo rd  avan t la guerre , dit-il. 
D ’ailleurs, m a m ère est Irlandaise , et j ’ai tou jo u rs 
parlé  anglais ou frança is avec elle.

—  O h! V o tre  m ère est Irlandaise , quelle drôle 
de chose! Elle avait fa it le beau m ariage, a lo rs?

—  M a m ère est lady C lodagh O ’Neil, la fille du 
com te de D artm ore, d it le prince, les sourcils fro n ­
cés. Sa noblesse équivalait celle de mon père, et 
leurs fo rtunes respectives se balançaient.

Ces paroles prononcées, il les reg re tta . Q u’est-ce 
qui lui p ren a it?  Pourquoi je te r  à la tête de cette 
petite parvenue la généalogie de sa fam ille? Voilà 
qui é ta it de bien m auvais goût.

—  Pourrez-vous quand m ême parle r italien avec 
m oi? J ’aim erais apprendre  cette langue, dem anda- 
t-elle plus aim ablem ent.

—  Comme il vous p laira, M adem oiselle; je  suis 
à  vos o rdres, et il est ju ste  que vous en ayez pour 
vo tre  argen t, dit-il aussitô t en italien.

Alice ne com prit pas, m ais F anny  rougit pour la 
jeune fille. P ressée  de fa ire  diversion, la b rave M ole 
émit en italien quelques considérations su r le temps.

M iss G ran t essayait de deviner, à leurs expres ­
sions, ce qu’ils disaient. U ne seconde, elle envia 
M ole de pa rle r cette langue et se prom it de 
l’apprendre  rapidem ent. Elle n ’a lla it pas se la isser 
éclipser par sa dem oiselle de com pagnie.

Le prince souria it en pa rlan t à miss Mole, et son 
v isage sévère s’é ta it curieusem ent adouci. A lice fu t 
presque jalouse. Le prince se m etta it rid iculem ent 
en fra is  pour sa dem oiselle de compagnie.

Comme il é ta it encore trop  tô t pour descendre 
danser, on se mit à p a rle r livres d’a rt. P ie tro  con ­
seilla aux  deux fem m es plusieurs lectures qui leu r 
fac ilite ra ien t la com préhension des chefs-d’œ uvre  
de l’Ecole vénitienne. Il prom it d ’envoyer certa ins 
volum es le so ir même. Il parla  pein ture  en term es
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clairs et cependant évocateurs. A lice et F an n y  écou ­
ta ien t, charm ées.

—■ E n ces quinze jou rs, nous aurons bien des 
choses à vo ir e t à  apprendre, d it Alice. P o u r  aller 
plus vite, au  lieu de p rendre  une gondole, nous 
ïe r io n s  m ieux de louer un petit bateau  à pétrole.

— Q uelle hérésie! s’exclam a P ie tro . G ardons la 
couleur locale, je  vous en supplie. A  V enise, l’agi ­
ta tion  est un crime. I l  fa u t savourer l’heure. On ne 
court pas en trom be d’ttn musée à  une église... Ce 
Se ra it déplacé, in su ltan t pour la beauté des vieilles 
p ierres, co n tra ire  à l’esprit de V enise. V enise se 
vengerait en re fu san t de vous liv rer son âm e in ­
time. Si, ap rès l’expérience de cette dem i-journée, 
vous réclam ez dem ain ma présence —  pour ma 
p a rt, je  consens à renouveler d’un jo u r no tre  bail,
—  je  m’occuperai de vous trou ver une confortable 
gondole à  deux  ram eurs.

« J e  consens à renouveler d’un jo u r » !  Q uelle 
audace !... Alice fa illit la isser échapper une re ­
m arque m ordante, m ais la re tin t à tem ps. Cet 
hom m e é ta it v raim ent comme un cheval ré tif  tout 
p rê t à ru e r dans les b rancards.

E lle était, aussi, indignée de ce qu’il se perm ît de 
c o n treca rre r  ses désirs. U n p é tro lie r eût é té  bien 
plus commode. Jusqu’à ce jou r, son principe avait 
été de voir dans chaque ville le plus de choses pos­
sible dans le m oins de temps. S ’était-ellc trom pée?

—• Est-ce vo tre  gondole que vous voulez me 
louer? dem anda-t-elle, soupçonneuse.

— M alheureusem ent pour moi, je  n ’ai plus de 
gondole depuis longtem ps, j ’ai dû la v en d re ; celle 
de ma m ère, plus exactem ent. L ’en tre tien  en é ta it 
trop  coûteux. C ’é ta it bien agréable, ces gondoles, 
cependant... M on père en avait deux, quand j ’étais 
enfant. N ous allions souvent souper su r la lagune 
au c lair de lune. O n em m enait des musiciens... Je 
ni endorm ais au  retour, bercé pa r le balancem ent de 
l’em barcation.

I l se tut un m oment, perdu dans ses souvenirs, 
puis rep rit :

—  La gondole à laquelle je  pense pour vous est
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celle d’une de nos cousines, la duchesse de L onghi, 
actuellem ent au Japon  où son m ari est am bassa ­
deur. M ais ne croyez pas que je  toucherai une com ­
m ission sur la location. Je  vous l’offre pour rien... 
V ous payerez seulem ent les gondoliers.

Il dard a  su r elle un regard  glacé qui la perça 
d’un coup de couteau et la rendit m uette.

Elle songeait qu’elle aussi a im erait se prom ener 
su r la lagune au  clair de lune, au  son des guitares...

L ’ennui é ta it qu’elle ne connaissait personne à 
V enise et que ces parties sont su rtou t am usantes 
en tre  am is. B ah! Elle au ra it to u jo u rs  Fanny  et cet 
é trange  D an tarin i, dont la conversation  n ’ava it rien 
d’ennuyeux, au co n tra ire !

—  Procurez-vous la gondole pour dem ain, dit-elle, 
et payez ce qu’il faudra . N ous com m encerons dès 
dem ain nos prom enades, n’est-ce pas, M ole?

Mole, peu habituée à ê tre  consultée, acquiesça 
avec em pressem ent.

—  Il est cinq heures, dit A lice. N ous pourrions 
descendre p rendre le thé et d anser ensuite, prince?...

E lle se leva et fit signe au  jeune homme de la  
suivre, m ais celui-ci s’effaça pour la isser passer 
m iss Molesey.

Alice rem arqua que P ie tro  sem blait étonné et va ­
guem ent scandalisé. E lle au ra it dû se m oquer de ce 
que son guide pouvait penser ou non de l’a ttitude  de 
m iss G ran t vis-à-vis de la dem oiselle de com pagnie, 
m ais elle s’entendit avec étonnem ent p rononcer :

—  V ous prendrez le thé avec nous, Mole.
—  Je  ne descends pas, balbutia  vivem ent celle-ci..* 

'J’a i des le ttres  à écrire... Je  ne prends jam ais le thé.
—  Q uelle absurdité, M ole; venez avec nous, 

voyons !

V I I I

J AZ Z

P resque toutes les tables étaien t dé jà  occupées 
dans le vaste hall de Y h ô te l D a n ie li, Le bru it de 
’’o rchestre  couvrait celui des voix.
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L e m aître  d ’hôtel trouva  cependant une petite 
table pour m iss G ran t qui com m anda du thé e t des 
gateaux . M ais, av an t même de com m encer à  goû ter, 
excitée pa r la m usique du jazz , elle proposa au 
prince D an tarin i :

—  Si nous dansions cette valse ?
E t, prise soudain d’une inquiétude :
—  V ous valsez bien?...
—  Je  vais essayer, d it P ie tro  en souriant.
Il glissa son bras au tour de la taille de la jeune  

fille et l’en tra în a  dans le tourbillon...
A lice re sse n tit un b iz a r re  ém oi. L e p rin ce  dansait 

à  la p e rfec tio n . 11 d ir ig e a it la  je u n e  fille san s  en 
a v o ir  l’a ir , avec p réc is io n  et m a îtr ise .

« Décidém ent, songea miss G rant, j ’ai eu la m ain 
heureuse  dans mon choix. C ’est un excellent ca ­
valier. »

L a danse — était-ce seulem ent la danse?  —  lui 
p rocu ra it au jo u rd ’hui une allégresse légère, jam ais 
ressentie.

Elle avait l’im pression, aux  b ras de P ie tro , de ne 
pas toucher te rre . L a taille des jeunes gens s’h a r ­
m onisait, P ie tro  é tan t un peu plus g ran d  qu’elle.

« N o u s devons fa ire  u n  jo li couple », songea  
A lice , v an iteu se .

C’éta it exact, on les rem arquait. Ils  fa isa ien t sen ­
sation. T ous les regards éta ien t b raqués su r eux. L e 
nom  du prince couru t su r toutes les lèvres.

M iss M arion  et miss Rose, qui occupaient la table 
voisine de celle de miss G rant, se penchèren t vers 
F an n y  qui, renversée dans son fauteuil, savoura it 
des « buns » chauds et beurrés.
_ — T iens, rem arqua miss Rose, vo tre  jeune  mil­

lia rd a ire  s’exhibe en public, m ain tenan t, avec n’im ­
porte  quel danseur.

— Elle aim e la danse, et son p a rten a ire  est le 
prince D an tarin i, p ro fé ra  Fanny  en guise d’excuse.

Les deux vieilles filles p a ru ren t saisies :
—  Le prince D an tarin i ! firent-elles d’une même 

voix. Celui qui possède le rav issan t palais rose et 
o r su r le C anal G rande, et qui s’est im provisé an ti- • 
quaire parce qu’il est ruiné ?
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—  Lui-m ênie !...
—  O h! M ais j ’ai rencon tré  au tre fo is  sa m ère, 

chez la duchesse de M alnorough; c’é ta it une I r la n ­
daise de g rande  naissance, une O ’Neil. U ne femme 
exquise, d’ailleurs.

—  Elle v it tou jours. C ’est pour ne pas la qu itter 
e t lui a ssu re r un beau tra in  de vie, dit-on, que le 
p rin ce  vend ses tréso rs de fam ille, fit M arion  v i ­
vem ent.

—  Le prince a été élevé à  O xfo rd , si me je  sou ­
v iens bien, tou t comme un jeune  lord anglais, rep rit 
Rose. C ’est un gentlem an !

—  V ous êtes une cachottière, m iss M olesey, dit 
M arion  d ’un ton de reproche.

—  C om m ent cela? dem anda m iss M ole, étonnée.
—  V ous nous affirmiez tout à l’heure que vo tre  

jeune A m éricaine ne connaissait personne à V enise 
et n’y ren co n tre ra it aucun prétendant.

—  F an n y  est d iscrète, insinua miss Rose.
—  O h ! p ro testa  F anny , suffoquée. Le prince n ’est 

p:is un  parti, je  vous assure... Il a consenti à s'itis- 
ti uer le guide d’Alice pendant son sé jo u r à V enise, 
c ’est tout !

—  De m ieux en m ieux! V oilà qui prom et. Cela 
f u i r a  pa r un m ariage, p rophétisa M arion  avec ac ri ­
m onie.

—  N on, c’est impossible ! dit Mole.
—  Im possible? Pourquoi donc? L es D an ta rin i 

son t ru inés, il est v ra i, m ais ils possèdent un nom. 
P ie tro  est a llié à  toute la plus ancienne noblesse 
ita lienne p a r son père, et p a r sa m ère aux  meil- 
1 ■..■ures fam illes d 'A ng leterre . E t puis il lui reste son 
rav issan t palais. A  l’heure actuelle, le m anque d 'a r ­
g en t n ’est pas un déshonneur. Loin de là  ! T ou t le 
m onde ne peut pas avo ir un père enrichi dans la 
li'im m e à  m astiquer. V o tre  A m éricaine p o u rra it 
s 'e s tim er heureuse de tro u v er un m ari comme celui- 
là. M ais le prince D an ta rin i est trop  bien pour 
<cllc !...

M iss M olesey ouvrit la bouche pour expliquer que 
le  prince n ’é ta it et ne pouvait ê tre  pour miss G ran t 
q u ’un guide appointé, m ais une curieuse pudeur lui
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scella les lèvres. L e point de vue inattendu  des 
vieilles filles l’avait littéra lem ent ahurie . A près tout, 
M arión et Rose avaien t peu t-être  raison. L ’alliance 
du g rand  nom de P ie tro  avec la grosse fo rtu n e  
d’Alice n ’avait rien  de choquant a  p r io r i. E t  si ce 
m ariage rep résen ta it le bonheur pour A lice?...

M ole rougit de ses d ivagations.
Ah çà ! Elle perdait l’esprit. Où sa pensée a lla it- 

elle s’égarer?... M iss G ran t et le prince n ’éta ien t 
nullem ent épris l’un de l’au tre , loin de là. On peut 
m ême dire qu’ils se tenaien t su r le pied de g uerre  
à l’égard  l’un de l’autre... E t le fossé qui les sépa ­
ra it n 'é ta it pas près d’ê tre  comblé.

Dom m age ! I l lui insp irait une vive sym pathie, ce 
charm ant D an tarin i. Jam ais aucun homme n ’avait 
parlé  aussi gentim ent à Mole. E t c’est lui qui l’avait 
fa it inv iter au thé. Elle lui en é ta it reconnaissante.

—  Com m ent se sont-ils connus? dem anda Rose, 
soupçonneuse.

—  Je  ne sais trop, m urm ura  Fanny , p rise  au 
dépourvu. U ne relation  commune les a présentés, 
je  crois, l’un à l’au tre .

—  On peut d ire qu’elle a  de la chance, vo tre  
jeune pim bêche ! m urm ura M arión. E lle dédaigne 
un d u c 'e t un m arquis, et voilà qu’elle a ttire  a u jo u r ­
d ’hui un prince dans son sillage ! Ils  fo rm en t un 
beau couple, reconnaissons-le!

A lice et P ic tro  fo rm aien t un couple si p a rfa it 
qu’on au ra it pu cro ire qu’ils s’éta ien t en tra înés à 
danser ainsi ensemble depuis des années.

M inces et élancés tous les deux, ils avaien t des 
tailles qui s’harm onisaien t ; P ie tro  é ta it un peu plus 
g rand  qu’Alice, comme il convenait.

—  Le prince est aussi beau comme hom m e quel 
votre Alice comme fem m e, dit M arión. Q uels yeux: 
adm irables, et ce regard  d’aigle 1... U n dom inateur... 
V ous connaissez la devise de la fam ille D an ta rin i?

—  N on, dit Mole.
—  L eurs arm oiries rep résen ten t deux lions cou ­

chés aux  pieds d’un guerrie r, et au-dessous cette 
inscrip tion  ; « N ous les faisons obéir. »

—  D ites donc, Fanny, insinua miss Rose, vous
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devriez  d ire au prince que j ’ai connu sa m ère jad is 
et que je  serais ravie  de renouer connaissance avec 
elle.

—  Oui, dit M ole; si l’occasion ee présente, je  n ’y 
m anquerai pas.

A yant term iné depuis longtem ps leu r goûter, les 
deux  vieilles filles se levèrent à regret.

L es danseurs revenaient vers leu r tab le ; A lice 
avait le te in t anim é et les yeux brillants. Elle sem ­
b lait d ’excellente hum eur.

—  N o us allons au th éâ tre  ce soir, Mole, d it-elle ; 
le prince doit p rendre  des places pour l’O p é ra ; on 
donne une œ uvre  de D onizetti. Faites-vous belle!...

Jam ais Mole n ’avait vu Alice aussi aimable.
Le prince p rit congé peu après, pour avo ir le 

tem ps de passer au  théâtre .
—  Q ue vous racon ta ien t donc vos bonnes am ies? 

dem anda Alice tou t à coup. E lles s’étonnaient de 
me vo ir danser avec P ie tro  D an tarin i, ces vieilles 
chipies?...

—  Oili, avoua Mole, prise au dépourvu.
—  V ous leur avez dit que le prince é ta it m on 

cicerone appointé dans V enise?
—  Non. E lles cro ient que le prince est une simple 

relation  pour vous.
—  Je  p ré fè re  cela! E lles ont l’a ir  si « ro s s e » , 

vos amies, avec leurs face-à-m ain  sans cesse b ra ­
qués et l’avancée de leurs dents, que je  me méfie 
d ’elles.

Se souvenant de sa conversation  avec M arion  et 
R ose, Mole pensa qu’Alice n’avait pas tou t à  fa it 
tort,

—  Elles n’on t pas ta ri d’éloges su r le prince 
D an tarin i, qu ’elles connaissent de nom, ni sur sa 
m ère  qu’elles ont rencon trée  en A ng le te rre  jadis, 
¡dans la m eilleure société.
i —  Ah ! d it Alice, pensive. E lles sont alors moins 
¡méchantes que je  ne croyais.

—  Elles sont si loin de soupçonner que le prince 
S 2 S t  à  vos ordres.*, commença F an ny  qui s’a rrê ta  
court, intim idée.

-  Oui?...
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—  ... Q u'elles croyaient qu’il s’ag issa it d ’un pré ­
fendant pour volts, term ina Fanny , rouge comme 
une tom ate.

— C ’est absurde ! dit Alice.
M ais son accent é ta it dénué d ’indignation.
—  Dites-m oi, Mole, reprit-elle, savez-vous si en 

ache tan t un palais italien  on achète en même tem ps 
le titre  qui y  est a ttach é?  Il me semble avo ir lu 
quelque p a rt que la" chose est possible dans cer ­
taines parties de l’Italie.

— V ous voudriez acheter un palais à  V enise?  
dem anda Mole, interloquée.

—  Figurez-vous, depuis ce m atin je  suis obsédée 
par cette idée, depuis que j ’ai vu le rav issan t pa- 
lazzo D an tarin i, rose et gris.

—  V ous pensez acheter le palais D an ta rin i?  ré ­
péta miss Fanny, n ’en croyant pas ses oreilles.

— Si j ’étais sûre d’acquérir le titre  en même 
tem ps que le palais, je  n ’hésiterais pas, dit Alice 
tranquillem ent.

— M ais encore faudra it-il que le prince consentît 
à  vous le vend re?  ob jecta  Mole, inquiète de ce nou ­
veau caprice.

— Pourquoi refusera it-il, puisqu’il est ru iné?  J 'y  
m ettra is  le prix , naturellem ent !... Ce sera it pour lui 
une aubaine  inespérée, affirma Alice avec le bel 
aplom b de la jeune  héritiè re  qui a to u jou rs  sa tis ­
fa it ses m oindres désirs.

—  Je  n ’en suis pas si sû re ! s’écria  Mole.
—  M a pauvre Fanny , vous avez encore des illu ­

sions. V otre  prince trouve naturel de louer ses se r ­
v ices; il tro uvera  bien plus agréab le de vendre son 
palais. Je  lui proposerai dès dem ain de l’acheter.

— Je  crains que vous ne fassiez là un pas de 
clerc, m urm ura tim idem ent F anny , et je  cra ins qu’il 
prenne m al votre proposition.

—  A llons donc ! Le prince est un hom m e m oderne 
qui a  le sens des affaires. Il l’a prouvé en s’im pro ­
v isan t an tiquaire .

—  Je  me trom pe peut-être , s’en tê ta  Mole, m ais 
j ’ai l’im pression que le prince ne vendra pas son 
palais ni pour or ni pour argent. Q uant à  son titre ,
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je  suis sure qu’il y  tien t comme à la prunelle de
ses yctix.

—  Vous êtes ridiculem ent sentim entale, ma 
pauvre F an ny  ! T ous les ê tres sont achetables. I l 
suffit d’y m ettre  le p rix , et je  ne suis pas à quelques 
m illions près, affirma Alice, cynique.

—  S ’il consent, d it Mole, pensive, il m e ttra  à son 
« oui » des conditions inacceptables, j ’en a i peur.

A lice tressa illit : elle se souvenait de l’incident du 
b rocart.

—  A llons donc ! dit-elle. Il d ira  oui ou non, et 
vous verrez  que ce sera « oui ».

IX

SÉRÉNADE AU CLAIR DE LUNE

M iss M olesey n’avait pas l’habitude de reg a rd e r 
les m essieurs, mais, ce soir-là, elle ne put se re ten ir 
d’adm irer le prince D an ta rin i lorsqu’il en tra  en 
tenue de soirée, une cape négligem m ent je tée  su r 
l’épaule, dans leu r loge, à  l’O péra.

Alice détailla la  mise du jeune  hom m e d ’un œ il 
critique et n ’y trouva  rien  à reprendre , ce qui 
l’agaça.

Elle éprouvait le m auvais d ésir  d’hum ilier cet 
hom m e dont la supério rité  l’écrasait.

« Je  lui proposerai d’ach eter son palais et son 
titre , se répéta-t-elle , entêtée, et alors je  serai au- 
dessus de lui. »

Elle ne sen ta it pas tou t ce qu’il y av a it de sno ­
bisme ingénu dans son désir de reven ir à  N ew -Y ork  
avec un titre  épinglé au nom de G rant, comme on 
m et une plume à ' 'h a p e a u .

Ce soir-là, cependant, elle ne parla  de rien au  
prince et s’abandonna à l’enchantem ent de la m u ­
sique et du scénario  que lui com m entait avec esprit 
P ie tro .

Le lendem ain devait ê tre  une jo u rn ée  décisive.
A dix heures, le prince se p résen ta it à l’hôtel. 

A lice é ta it prête, p a r ex trao rd in a ire , et ne le fit pas
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attendre. Q uan t à m iss M olesey, levée depuis l’au ­
rore , elle guettait- depuis près d’une heure , dans le 
hall, 1' a rriv ée  de son héros.

M iss G ran t perm it à son guide de tra c e r  le p ro ­
gram m e de la m atinée. M ais elle avait son idée 
pour la soirée.

—  H ie r  soir, dit-elle, j ’ai entendu des A m éricains 
qui parlaient, dans la  loge voisine de la vô tre , d’un 
m usic-hall fo rt d ivertissan t : le P ic c o lo  L id o .  L ’un 
d’eux  disait qu’il n ’av a it jam ais rien  vu d ’aussi 
drôle ni à P a ris  ni à  B erlin . Je  vous serais donc 
obligée de nous y conduire ce soir, m iss M olesey 
et moi.

—  Je  reg rette , fit D an ta rin i tranquillem ent, m ais
c’est impossible.

Les coudes appuyés sur le guéridon  de son petit 
salon, sa belle tête blonde dans ses m ains, A lice 
considéra P ie tro  avec étonnem ent.

Il venait de tra c e r  le program m e de la  jou rn ée  
su r une feuille qu’il plia m éthodiquem ent sans lever 
les yeux.

— V ous croyez qu’il y a trop  de monde et que 
nous n ’aurons pas de places ce so ir?  dem anda-t-elle. 
E n  ce cas, rem ettons à  dem ain soir.

—  J ’ignore s’il y a du monde ou non, dit le prince
D an tarin i, m ais je  sais que le P ic c o lo  L id o  est un 
endro it où je  ne puis vous conduire, ni vous n i 
miss Molesey.

—  E st-ce si « ra ide  » ? dem anda A lice avec un 
petit sou rire  ironique. Je  ne suis pas bégueule, vous 
savee, et je  vais partou t. Les jeunes A m éricaines 
sont élevées librem ent.

Au dedans d’elle, en jeune A m éricaine bien mo­
derne, elle ju g ea it P ie tro  démodé et vieux jeu.

—  Le spectacle est, paraît-il, fo rt léger, dit P ie- 
tro , et je  tu me soucie nullem ent de vous y con ­
duire. Cela ne serait pas convenable.

A lice ne se laissa pas dém onter.
— V ous exagérez sans doute, dit-elle. T ous les 

spectacles de m usic-hall se ressem blent, et j ’en ai 
vus souvent dans mon pays. A l’é tranger, il fau t 
to u t voir. V ous êtes un drôle de guide.
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—  Possible. Quoique je  pensais que vous m’aviez 
choisi comme guide précisém ent pour savoir ou 
vous deviez a lle r et ne pas aller.

—  J ’irai au P ic c o lo  L id o ,  s’en tê ta  Alice, agacée.
—  Je  ne vous conduirai pas au  P ic c o lo  L id o . Si 

vous persistez à voulo ir a ller en ce lieu, j ’au ra i le 
re g re t de résigner dès ce soir mes fonctions auprès 
de vous, miss G rant, dit le prince avec décision.

U n sourire  inquiétant e rra it sur ses lèvres, et ses 
yeux  bleus p renaien t un reflet m étallique que la 
jeun e  fille com m ençait à connaître.

—  V ous avez sans cesse la m enace à  la bouche ! 
s’exclam a Alice, im patientée.

— Quelle m enace? Celle de vous re tire r  quelque 
chose que vous n ’estimez guère?  Belle menace, en 
v é rité !  O u bien je  serai vo tre  guide effectif, ou 
bien j ’au ra i le reg re t de me séparer de vous. Je  
considère que je  me déshonorerais en vous condui­
san t au P ic c o lo  L id o .  J e  connais V enise m ieux que 
vous, M adem oiselle. Je  suis sû r que m iss M olesey 
sera de mon avis.

— Si vous le prenez ainsi, céda la jeune fille, je  
renonce à  m on caprice, m ais je  vous trouve p a rfa i ­
tem ent ridicule. V ous savez bien que je  suis habi ­
tuée à vous m aintenant, et que cela m’ennuiera it de 
chercher un au tre  guide.

—  M erci, M adem oiselle, d it tranquillem ent le 
prince. V oilà ce que je  vous propose. L a nuit sera  
belle, avec c lair de lune. Si, au lieu d ’a lle r nous 
en ferm er au P ic c o lo  L id o , nous allions nous pro ­
m ener su r la lagune? Je  m ’assu rera i deux gondoles, 
dont une sera chargée de m usiciens : un violoniste, 
un violoncelliste et un harpiste . D e braves gens que 
je  connais.

—  Bien, dit A lice, encore con trariée, d’un ton 
houdeur ; a rran gez  la chose.

Le souvenir m ém orable de cette soirée, miss 
M olesey le consigna en ces term es ém us dans son 
journal- in tim e :

Quelle n u it de rêve. Jam ais je n ’ai vécu des heures 
pareilles. E videm m ent, toute ce tte  fête é ta it donnée
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en  l ’honneur d ’Alice, m ais j ’en  profitais com me elle. 
P lus q u ’elle, peu t-ê tre . Je  ne sais si Alice a  goûté 
a u tan t q u ’elle devait le décor rom antique, la  poésie 
de cette n u it m agique. P eu t-être  que oui, cependan t... 
Son visage reflétait une expression  inaccoutum ée, 
p lus douce, p lus pensive, p lus réfléchie, tan d is  que 
les m usiciens joua ien t leu rs airs nosta lg iques, dont 
les sons c ris ta llin s  m onta ien t dans l ’a ir  pu r. C’é ta it 
peu t-ê tre  seulem ent le c la ir de lune qui lu i donnait 
ce tte  expression in tense , pathétique, que je ne lui ai 
jam ais vue. Ses lèvres souria ien t im percep tib lem ent. 
Son visage avait perdu  cette  expression  m aussade qui 
le du rc it e t l ’en laid it. Je  cra ignais ta n t que, pour se 
venger du refus du  prince , le m atin , de nous con ­
du ire  à ce v ilain  m usie hall, Alice ne se m on trâ t 
d ’exécrable hum eur e t ne nous g â tâ t la douceur de 
ce tte  heu re  unique. M ais non, son silence n ’ava it rien  
d ’hostile. E lle  me donnait l ’im pression d ’une Alice 
détendue, presque sereine...

Comme elle était belle, sous les rayons de l ’astre 
nocturne qui donnait à son tein t l ’éclat sourd et la 
blancheur de l’albâtre. Une parfaite statue q u ’un 
Pygmalion intelligent et ardent pourrait éveiller à 
l ’amour...

E lle  sem blait pensive et réfléchie com m e si elle 
m éd ita it de graves e t hau tes pensées, elle don t la 
cervelle ne contien t d ’habitude que des frivolités. 
Peu t-être  songeait-elle que le caractère  h au ta in  du 
prince n ’avait rien  de très  accom m odant, e t q u ’elle 
fera it peut-être bien de ne pas lui proposer d ’ache ­
te r  son palais e t son titre  si elle ne vou la it pas ris ­
quer de rebuffade. Je  me trom pe, sans doute. N ous 
verrons b ien 1 Le prince a été p arfa it, comme tou ­
jours. Affable sans servilité , charm ant. Quel beau 
caractère 1 P lus je le connais, p lus je  l ’adm ire. Cet 
hom m e possède certainem ent une g randeur d ’âm e 
peu. com m une. Alice le sen t obscurém ent car elle 
n ’est pas avec lu i aussi odieuse q u ’avec les au tres. 
E lle  m odère ses im patiences, ses im pulsions dérai ­
sonnables, elle se m ontre m oins tran ch an te , m oins 
agressive...

E lle  n ’aim e pas le voir fâché ou m éconten t... 1 5 1 1e 
c ra in t de le perdre.

R econnaissons v ite que V enise, sans notre prince, 
p e rd ra it to u t son in té rê t. Le prince D an tarin i aim e 
sa v ille, il la  connaît à  la perfection  e t nous en  fait 
les honneurs avec une bonne grâce exquise. A travers
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Lui, uoüs découvrons tou tes les m erveilles du passé, 
nous nous instru isons dans l ’h isto ire passionnante 
<le la R épublique des Doges. Alice, si peu curieuse 
de s ’in stru ire  avan t lui, pose m ille questions in te lli ­
gentes qui prouvent sou désir de savoir. E lle  a  lu 
tous les livres que D an tariu i nous a prêtés. E lle  en 
a acheté d ’autres.

Je crois que Venise adoucit A lice; l ’influence lé ­
n ifiante de cette ville su r m iss G rau t e s t incontes ­
table. Com m ent ne pas se seu tir  m eilleure dans cette  
atm osphère de beauté, de pureté  qui élève l ’âm e ? 
Alice elle-m êm e y  es t sensible, c ’es t bien naturel.

P our la prem ière fois de m a vie depuis que je 
suis dem oiselle de com pagnie auprès de m iss G ran t, 
je trouve en elle une jeune patronne aim able, qui 
ne me fait plus sen tir  du rem en t le poids de m on ser ­
vage. C ’est au prince et à V enise que je dois cette 
déten te . Je  leur en serai é ternellem ent reconnais ­
sante. Ce voyage com ptera parm i mes p lus beaux 
souvenirs.

V enise, en octobre, s ’enveloppe d ’une gaze, dorée 
qui flotte au ras des eaux, au tour des églises e t des 
vieux palais. C ’est une atm osphère engourd issan te 
e t pleine de charm e. Chaque jo u r nous découvrons 
des m erveilles nouvelles. Alice est p rê te  de bonne 
heure, elle qui jad is s ’a tta rd a it au lit. E t quand le 
prince arrive à dix heures, elle ne le fa it pas a ttendre . 
H ier, nous avons exploré le vieux palais G iustin ian i ; 
auparavan t, le priuce, selou son habitude, nous en 
fit l ’h istorique.

o C’é ta ien t aux tem ps troublés du xv i°  siècle. t,es 
G iustin iani a im aien t la guerre. E t là où il y avait à 
recevoir des coups, ou les trouvait au prem ier rang.

« E n  1171, il y eut uu m assacre à C onstantinople, 
oil p lusieu rs V énitiens fu ren t ex term inés. N ous en ­
voyâm es une expédition chargée de venger nos com ­
patrio tes. Presque tous les G iustin ian i en firent par ­
tie. (L,e prince d it « nous », tou t comme s ’il y était.)

« Nous 11e doutions pas, reprit-il, d ’être  vainqueurs 
de Comène. Mais, cette fois, Dieu sem bla nous aban ­
donner. T andis que nos galères s ’ancra ien t devant 
Scio, la peste décim a notre  arm ée. P as un des Giug- 
tin ian i 11e survécut.

« Tous ava ien t donné leur vie au  service de la R é ­
publique. La célèbre fam ille sem blait destinée à 
^ ’éteindre. D epuis l ’em pereur G iustin ian i don t des ­
cendaient les G iustin ian i, . V e n i s e  s ’enorgueillissait
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de posséder des princes de ce tte  fam ille qui é ta ien t 
parm i les p lus braves. E lle  ne p u t envisager l ’idée 
de voir s ’éteindre ce tte  noble fam ille. Les Doges 
envoyèrent une dépu ta tion  auprès du pape pour em ­
pêcher ce m alheur. »

« — Que pouvait le p ape?  dem anda Alice surprise.
I l ne pouvait ressusciter les m orts ... j ’im agine? »

« — N on, d it D an tarin i. M ais un des jeunes princes 
G iustin ian i v ivait encore au fond d ’un couvent où, 
novice, il é ta it su r le p o in t de prononcer ses vœ ux. 
Ce prince ne donnerait donc pas de fils à la R épu ­
b lique. On l ’ava it con tra in t à en tre r dans les ordres 
dès son plus jeune âge, pour des raisons de fam ille, 
e t afin que sa p a rt de patrim oine a llât à  ses aînés. Il 
avait prononcé ses vœ ux de novice peu de tem ps 
avant le m assacre de9 V énitiens à C onstantinople. 
L es Doges suppliaien t le pape de consen tir à l ’annu ­
la tion  de ces vœ ux afin que le jeune prince p û t se 
m arier, e t assu rer la descendance de la noble fam ille 
Giustiniani.

« L e pape daigna accueillir cette  requête . I l décréta 
que le jeune Nicolo G instin ian i se ra it relevé, provi ­
so irem ent, de ses vœ ux e t au to risé  à  p rend re  femm e. 
M ais Sa Sain te té  s tipu la  q u ’à la naissance d ’un fils, 
N icolo rep ren d ra it l ’h ab it du m oine e t ren tre ra it dans 
son couvent afin de te rm iner sa vie dans la  pén i ­
tence  e t la p rière.

« V enise, reconnaissan te , rem erc ia  le  Souverain 
Pontife.

« M ais le pape, qui ne connaissa it pas le jeune 
m oine, ne soupçonnait rien  des asp ira tions de ce 
N icolo que sa fam ille avait cruellem ent sacrifié 
pou r assu rer la  fortune d ’un frè re  aîné. Jeune hom m e, 
il avait fa it des rêves de glo ire e t d ’am our que la 
vie ava it déçus. I l  ava it souffert de devoir renoncer 
aux  joies du m onde, et l ’esp rit de rébellion av a it 
b ien  souvent soufflé su r  lui.

* Q u’on im agine l ’allégresse de ce prisonnier a rra ­
ché à  sa fro ide cellule e t rendu à la libre existence 
d ’un jeune noble fo rtuné!

« Nicolo se livre à tous les p la isirs. Il donne des 
sérénades le so ir au clair de lune su r la  'lagune, il 
danse, il vole de fête en  fête, le carnaval l ’appe lle ; 
ce son t des in trigues, sons le m asque. Evoquez la m a ­
gnificence de ces fêtes nocturnes où les gondoles 
jouen t un  si g rand  rôle. Les gondoles, en ce tcinps- 
là , é ta ien t pein tes de couleurs vives. Ce n ’est q u ’après
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ses défaites que Venise fit peindre tou tes les gon ­
doles en  noir.

« Des fem m es rav issan tes, nonchalam m ent é ten ­
dues su r des coussins bariolés, passa ien t dans ces 
gondoles.

« U n jour, Nicolo aperçu t, sous un dais d ’argen t, 
une jeune blonde vêtue de bleu, d ’une beauté sai ­
s issante . D ’après la m in iatu re que je  connais d ’elle, 
vous lui ressem blez un peu, m iss G ran t. Des d rape ­
ries pourpres pendaien t à ¡’arrière  de la gondole, 
com m e la queue étalée d ’un paon, ind iquan t que la 
jeune beauté appartena it à  une grande fam ille véni ­
tienne.

o Nicolo la rev it souvent. Il com prit q u ’il n ’aim e ­
ra it jam ais une au tre  fem m e que celle-là. C ’éta it la 
fille du Doge V itali : la princesse M onna. Nicolo la 
dem anda en m ariage et l ’ob tin t. Ce fu t le bonheur 
parfait. Les jeunes époux s ’adoraien t. M ais la nais ­
sance d ’un fils, qui au ra it dû com bler tous leurs 
ÿïeux, fut pour eux l ’annonce du m alheur. Aux 
termes du décret papal, N icolo, sa descendance assu ­
rée, devait renoncer à sa jeune fem m e, qui po rtera it 
1§ voile des veuves, et regagner son couvent pour y 
prononcer des vœ ux définitifs. Il p ria , supplia eu vain. 
Le pape ne pouvait revenir su r ce q u ’il ava it décrété e t 
ae m ontra inflexible. Nicolo, la m ort dans l ’âm e, le 
cgeur brisé, d u t abandonner son adorée M onna et s ’en ­
te rre r  v ivan t dans son ancien m onastère . Il m ourut 
en prononçant le nom  de M onna. La m ère se con ­
sacra tou t en tière  à  l ’éducation de son fils. Le jeune 
prince G iustiu ian i vécut, dev in t un beau 'jeune liom me, 
le vivant p o rtra it de son père ; il se m aria à son tour 
e t fit honneur à  son nom . L a fam ille prospéra. E t  un 
de mes aïeux  épousa une dem oiselle G iustiu ian i. C ’est 
ainsi que je  ressem ble, para ît-il, au prince Nicolo 
G iustiu ian i. »

« — C’est une tris te  h isto ire , d it Alice ém ue. Les 
gens é ta ien t bien cruels dans ce tem ps-là. C ontraindre 
un pauvre jeune hom m e à se faire m oine contre sa 
volonté, e t ensu ite , après lui avoir fait entrevoir le 
bonheur, l ’enferm er à nouveau dans une froide cel­
lu le ... »

Je  fus contente , continue m iss Molesey dans son 
jou rna l, de voir q u ’Alice é ta it touchée par ce tte 
belle h isto ire  d ’atnour. Si je croyais à  la ré incarna ­
tion , je me d irais q u ’Alice es t peut-ctre la princesse 
M onna, et que le prince lJietro  n ’es t au tre  que Nicolo
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Giustiniani, et je souhaiterais que le destin u n it, à 
nouveau, ces pauvres êtres séparés depuis p lusieurs 
m illiers d ’années...

Le seul ennui est q u ’Alice e t le  prince ne s ’aim e ­
ro n t jam ais et que tou t les sépare : fortune, situation , 
caractère et qualité d ’âme. C’es t dom m age.

L à s’a rrê ta ien t les confidences de F anny  à son 
journal.

X

i n c e r t i t u d e

L e souhait de miss M olesey, en effet, ne sem blait 
guère en veine de se réaliser. Alice n 'é ta it nulle ­
m ent éprise de son charm ant guide. D ’ailleurs, elle 
igno ra it ce qu’é ta it l'am our, n’ayan t jam ais éprouvé 
le m oindre sentim ent tendre pour qui que ce soit.

Alice n’é ta it pas rom anesque. Les livres où il est 
question d 'am our l’ennuyaient. Q u an t aux  poésies 
sentim entales, elle ne pouvait les souffrir.

C ependant, bien des jeunes gens l’avaien t cour ­
tisée ; mais, persuadée qu’ils en voula ien t unique ­
m ent à son argen t, elle n 'av a it jam ais été troublée 
et les avait accueillis assez fraîchem ent.

A vec D an tarin i, les rapports d’A lice éta ien t si 
p articu liers qu’Alice n ’ava it jam ais envisagé le 
p rince comme un p arti possible, ce qui lui in sp ira it 
une espèce de sécurité. D ’ailleurs, elle ava it l’im ­
p ression de ne pas com pter pour lui. Jam ais elle 
n ’avait lu su r son v isage l’expression  d’adm iration  
qu ’elle avait rem arquée si souvent su r le visage de 
ses courtisans, de tous ceux qui l’approchaient.

_ P ie tro , quand il l’observait, ava it un regard  gla ­
cial, et la lueu r d’acier de ses m agnifiques yeux ne 

\ s’adoucissait pas pour elle. L e prince D an ta rin i ne 
voyait évidem m ent en miss G ran t qu’une riche 
A m éricaine avec laquelle il tra ita it  une affaire. Il 
é ta it poli, courto is, sans plus.

P a r  in stan ts, A lice av a it même l’im pression 
q u ’elle lui é ta it franchem ent antipath ique. P o u r
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cette raison, peu t-être , elle avait un peu peur 
lui et n ’av a it encore osé aborder le su je t de Tacha1 
du  palais D an tarin i qui lui tena it au coeur.

—  Pourquoi est-ce que je  lui déplais ta n t?  S« 
dem andait-elle parfo is  avec inquiétude. J e  suis plu: 
aim able avec lui qu ’avec les au tres, et il ne mc 
m énage aucune rebuffade et me reprend  sans cesst 
e t à  tout propos. Pourquoi ?...

Jam ais ce qu’on pouvait penser d’elle ne l’avai1 
a u ta n t préoccupée. Alice é ta it comme ces enfants 
qui fu ien t en rian t, excédés pa r les caresses, mai* 
qui, voyant un visage re s te r sérieux  devant leur* 
gentillesses, se troublent, s’approchent, font mill£ 
grâces pour conquérir l’indifférent.

M iss M olesey é ta it éperdue d’adm iration  devant 
D an ta rin i qui incarna it pour elle le héros de rom ai 
idéal, e t elle déplorait secrètem ent qu’Alice ne fû1 
pas plus troublée p a r tan t d ’intelligence, de charmé 
et d ’érudition.

Les quinze jo u rs  que m iss G ran t devait prim iti' 
vem ent passer à V enise s’a llongèren t en tro is, puis 
quatre , puis cinq sem aines; D an tarin i, à  son m étiei 
de guide, venait donc de g ag ner cent soixante- 
quinze mille francs.

Il ne m énageait, à la vérité , ni ses peines, ni sofl 
temps. Alice avait exploré chaque église, connaissait 
tous les tab leaux  de tous les m usées, les fresques dfi 
chaque palais dans leurs m oindres détails.

N ovem bre é ta it venu. T ous les tou ristes avaient 
fu i. A lice resta it peu t-être  la seule A m éricaine dans 
V enise désertée.

Soudain, le temps devint fro id . A ux  magnifiques 
jo u rnées succédèrent des jo u rs  de pluie et de tem ' 
pête. Des b rises glaciales s’engouffraien t dans 1« 
g rand  C anal. On gelait à l’Académ ie et l’on grelo t ­
ta it au P a la is  des Doges. Le nez de M ole devenait 
du plus beau rouge lorsque soufflait le vent du nord. 
M ais Alice ne p a rla it pas de s’envoler vers des 
cieux plus cléments.

M iss M olesey ne souhaita it pas particu lièrem ent 
q u itte r  V enise (on é ta it fo rt bien au  D a n ie lï) ,  mais 
elle s’étonnait de vo ir Alice dem eurer aussi long '
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tem ps dans la même ville. U n  jo u r elle dem anda, 
pour je te r  un coup de sonde :

— Q uand com ptez-vous qu itte r V enise, chère? 
M iss G ran t tressaillit comsse si on l’éveillait d’un

songe et m urm ura  avec plus d ’im patience qu’elle 
n ’en avait m arqué ces dern iers tem ps :

— Q ue vous im porte? Je  p a rtira i quand j ’en 
au ra i envie et que je  serai fa tiguée  de V enise.

— Je me dem andais seulem ent si vous comptiez 
re to u rn er en A m érique cet h iver, ou re s te r en E u ­
rope, 'u t prudem m ent la vieille fille.

— j e  ne re tou rn era i à N ew -Y ork  qu’en posses ­
sion d’un titre , annonça nettem ent miss G rant.

.— Je  croyais que vous aviez renoncé à ce p ro je t 
absurde, d it Mole, à  nouveau inquiète.

—  M oi? P as le m oins du m onde! déclara Alice 
«vec énergie.

X I

LES PAROLES DU S P H IN X

Alice et F an ny  se tenaien t toutes deux su r la 
P ia z 'a .  en b a ttan t la sem elle pour se réchauffer, car 
il f a i- l i t  très  froid , en a tten dan t le prince D anta- 
rin i. S u r la p rière  d ’Alice, celui-ci é ta it en tré  seul 
dan. une boutique pour m archander un  collier de 
corail ancien à  p lusieurs rangs, afin de ne pas ê tre  
gêne par la présence des deux femmes.

Le prince rep aru t peu après, fo rt élégant dans 
son pardessus de coupe m ilitaire.

« U n prince de la R enaissance habillé par un ta il ­
leur lon do n ien » , songea miss M olcsey, adm irative.

)— Voici vo tre  collier, m iss G rant. Le m archand 
ni a fa it une dim inution sensible.

— M erci ; voulez-vous me le g a rd e r ju squ ’à l’hô ­
tel !... dit-elle négligem m ent.

Elle dem anda tout à coup :
■ Je  suis en veine d ’achats, ce m atin, de « shop- 

P m g», comme l’on dit chez nous, et j ’ai envie d’a ller 
ju squ’à vôtre m agasin  pour voir si rien ne me tente.
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—  Comme il vous p la ira ; j ’ai quelques bibelots 
nouveaux et serai heu reux  de vous les m ontrer. Je 
n ’au ra is  pas osé vous fa ire  la proposition moi- 
même, mais puisqu’elle vient de vous...

—  Oh ! ne vous excusez pas, dit Alice. Nous 
n ’avons pas besoin de fa ire  des délicatesses... Les 
affaires sont les affaires. Vous paraissez gelée, 
M ole; ren trez  donc à l’hôtel.

M iss M olesey était, en effet, glacée, m ais au tan t 
d ’h o rre u r que de fro id  à en tendre ce préam bule qui 
ne p résageait rien  de bon. E lle obéit cependant sans 
p ro teste r et regagna l’hôtel, tand is que le prince et 
A lice se d irigeaien t en gondole vers le palazzo Dan- 
tarin i.

A lice é ta it silencieuse. E lle rum inait la proposi ­
tion  qu’elle com ptait fa ire  au  prince d’acheter son 
palais e t son titre  contre des dollars.

P ie tro  se ta isait, lui aussi ; mais, ayan t observé la 
jeune  fille et deviné sa préoccupation, il se dem an ­
da it : « Q u’a-t-elle donc? »

Us a rr iv è ren t devant la jo lie façade grise et rose, 
où une plaque d iscrè te  annonça it en le ttres d ’or 
« antiquités ».

—  Quel dom m age d’avoir ainsi déparé vo tre  pa ­
lais ! dit-elle en désignant la plaque.

D an ta rin i haussa les épaules.
—  Je  ne vois là aucun déshonneur. Il fau t bien 

v ivre. F a ite s  a tten tion , les m arches sont glissantes.
Il lui tend it la m ain pour l’aider à descendre de 

la gondole.
Alice, ce m atin -là , éprouva un cu rieux  frisson  au 

contact de cette m ain  si douce et si ferm e ce­
pendant.

—  A ttendez-nous, d it P ie tro  aux  gondoliers ; nous 
revenons tou t de suite.

D an tarin i guida la jeune  fille sous le porche et 
dans le vestibule, m ais s’effaça à l’en trée  du m aga ­
sin pour la la isser passer. L a  vaste salle au  plafond 
de Trépolo, au x  boiseries dorées, lui p a ru t encore 
plus belle, plus im posante que lors de sa prem ière 
visite.

De m agnifiques tapisseries, des m iro irs anciens de
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bois doré et sculpté, de v ieux velours de Gênes, des 
tab leaux  de m aître  o rna ien t les m urs. Des meubles 
d e  style étaien t dispersés çà et là. A u centre, une 
table R enaissance d’un tra v a il unique.

On eût d it un salon de réception p rê t à  recevoir 
des hôtes de m arque.

Alice s’im agina évoluant au m ilieu de tou tes ces 
m erveilles, ex c itan t p a r son faste  et son titre  : p rin ­
cesse D an tarin i, l’envie de ses am ies et selations 
d’A m érique qu’elle recevrait dans son palais.

Elle cru t vo ir reproduites dans les m agazines 
d’A m érique des photographies d’elle, prises dans 
« son palais ». Là, devant cette tap isserie  qui rep ré ­
sen tait Apollon et les M uses, assise su r une chaise 
gothique pareille à un trône, ou bien là-bas, dans la 
cour, accoudée à la m argelle du vieux puits enguir ­
landé de lierre , ou encore descendant de sa somp­
tueuse gondole comme une dogaresse du tem ps 
passé, devant les m arches de m arbre  rose verdies 
de mousse...

E lle  in v ite ra it  à ses récep tio n s  to u s  ses anc iens 
so u p iran ts , to u s  ceux  q u ’elle a v a it  d éd a ig n és , ses 
ca m a ra d es  de N ew -Y o rk , le v ie u x  duc de D o n d e rry , 
le m a rq u is  de V illem ain , et to u te  l’a r is to c ra t ie  de 
V en ise  e t d ’I ta l ie .  E lle  les é c ra s e ra it  de son  lu x e  e t 
de sa m agnificence.

Quel re tou r triom phal elle fe ra it  à N ew -Y ork ! 
T o u s ceux qui fa isa ien t mine de la tra ite r  en p a r ­
venue, parce que son père avait gagné scs m illions 
dans la gomme à m astiquer, s’inclinera ien t devant 
son titre  : princesse D an tarin i. T ous les p rétendan ts 
les plus huppés afflueraient chez elle, m ais elle se 
donnerait le p laisir de se m oquer d’eux. Pourquoi 
se m ariera it-elle?  On d ira it qu’elle avait acheté son 
titre?  L a belle a ffa ire ! T out s’achète avec de l’a r ­
gent, et elle en avait, de l’argen t, à ne pas savoir le 
chiffre exact de sa fo rtune. Pourquoi ne s’o ffrira it- 
elle pas un palais et un titre , comme d’au tres 
s’offrent un colifichet coûteux, m ais qui flatte leur 
van ité?

U n jeune hom m e d’aspect insignifiant s’avança 
vers eux.
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—  M on fidèle commis, Giovau, p résen ta  P ie tro . Ü 
s’occupe à  m erveille du m agasin en m on absence. Je  ; 
convoitais, figurez-vous, un lit M édicis vraim ent ! 
royal; g râce  à  vo tre  prodigalité, m iss G rant, j ’ai pu f 
l ’ache te r et le revendre avec un joli bénéfice. M es ï  
affaires prospèren t. V ous m ’avez porté chance.

Il se tou rn a  vers le commis :
— L e lit a -t-il été d é jà  expédié?
—  N on, M onsieu r; les em balleurs n’ont pu ven ir j 

encore.
—  Je  vous le m on trera i donc, dit P ie tro  à la |  

jeun e  fille. U ne splendeur !
Il la conduisit dans la pièce voisine, et Alice put |  

adm irer un véritab le meuble de musée.
—  Oh ! dit-elle, saisie, quelle est la personne de |  

goû t qui s’est o ffert cette m erveille?
—  C'e. i une am ie à moi, ma m eilleure amie, une 1 

de vos com patriotes... E lle l’a payé tro is  cent mille |  
francs...

M ais il garda  le nom de l’achcteuse pour lui.
—  Si vous m 'aviez m ontré ce lit plus tôt, je  vous "j 

l’au ra is  acheté, dit-elle, stim ulée. J ’au ra is  mis une ;! 
su renchère  su r le p rix  de votre cliente.

—  Oh ! mon am ie était prête  à payer ce lit n 'im - : 
porte  quel p rix , fit D an ta rin i en souriant. C ’est moi j 
qui ai lim ité sa dépense.

—  Un lit de reine ! dit Alice. J ’espère au  moins I, 
que v o tre  cliente est jo lie ; ce sera it un crim e de j 
m ettre  un laideron sur cette couche royale.

—  M on am ie est une beauté. C ’est une des plus j 
belles c réa tu res  que je  connaisse, fit le prince avec j  
ch a leu r; c 'est pourquoi je  suis si heu reux  qu’elle 
possède ce m euble digne d’elle.

Alice tressaillit. Jam ais  elle n ’a u ra it soupçonné i 
que P ie tro  D an tarin i, si froid, si hautain , pût parle r 
avec enthousiasm e d’une fem m e. U n agacem ent qui 
ressem blait à de la jalousie pinça ses lèvres. E lle j 
eû t souhaité  connaître  le nom de la sirène qui avait 
charm é ce cœ ur de glace. Jam ais P ie tro  n ’avait 
donné à m iss G rant l’im pression qu’il la trouv ait 
jo lie .
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—  Combien avez-vous gagné su r cette affa ire?  
dem anda-t-elle avec insolence.

—  Cent m ille francs, dit-il.
— M oins qu’avec moi, comme guide, e t cependant 

vous semblez cro ire  que vous avez fa it une excel­
lente affaire.

—  T ou t est re la tif, dit-il brièvem ent.
Elle m urm ura, songeuse :
— V os affaires d’antiquités sont bien aléatoires, 

puisque, sans moi, vous n ’auriez  pu acheter ce lit 
et le revendre... V ous êtes à  la m erci d’une crise 
économique...

—■ L a vie elle-même n ’est-elle pas pleine d’aléas?... 
dit-il en souriant.

— N ’aim eriez-vous pas toucher en une seule fois 
la grosse somme qui vous assu re ra it, ainsi qu’à 
v o tre  m ère, l’indépendance et la  sécurité?  hasard a- 
t-elle tou t à  coup.

—  C om m ent sera it-ce  possible? dem anda-t-il pru-< 
dem m ent.

—  Je  veux vous fa ire  une proposition; dit-elle.
— Je suis cu rieux  de l’entendre.
L e v isage du prince resta it g rave, m ais A lice c ru t 

percevoir dans sa voix une légère ironie.
— C’est si aim able à  vous de songer à  n o tre  ave ­

nir, à m a m ère et à moi ! d it-il sans sourire.
—  V oilà : si quelqu’un vous proposait d ’ach e te r 

vo tre  palais un bon p rix?... Q ue répondriez-vous?
Il ne p a ru t ni su rp ris  ni choqué et dem eura im ­

passible.
— Je reg rette , dit-il. M ais m a m ère et moi tenons 

à notre vieille dem eure et ne désirons pas nous en 
dessaisir.

E lle c ru t qu’il opposait une résistance pour aug ­
m enter le désir qu’elle avait du v ieux  palais et, 
m éfiante, dem anda :

—  Si l’on acheta it vo tre  palais, pourra it-o n  en 
même tem ps acquérir le titre  qui s’y a ttach e?

— C ertainem ent non, fit-il, fo r t am usé, au  fond. 
Je  sais que, dans certa ins pays, ce genre de tran sac ­
tion  existe : le titre  se vend en même tem ps que le 
dom aine, mais pas en Italie.
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Il dem anda, p ince-sans-rire  :
—  V ous connaissez quelqu’un qui voudra it se 

fa ire  ennoblir?  Un de vos com patriotes, peu t-ê tre?
L e u rs .y e u x  se renco n trè ren t. A lice com prit qu'il 

lisait en elle à livre ouvert et rougit. A u tan t jouer 
fran c  jeu.

—  Il s’agit de moi, d it-elle en red ressan t la tète. 
O ui, j ’ai envie de p o rte r un titre . C ’est une de nos 
m anies, à nous au tres, A m éricaines. Pourquoi résis ­
te rions-nous à  ce caprice que la fo rtu n e  nous per ­
m et de sa tis fa ire?  dem anda-t-elle, agressive. Oui, 
cela m ’am usera it d ’ê tre  appelée « p r in c e sse » , je  le 
reconnais, et je  suis folle de vo tre  vieille dem eure. 
Ce n ’est pas un très g rand  palais, évidem m ent, m ais 
c 'est un des plus jo lis de V enise, et, avec quelques 
répara tions et en l'am énageant à  la m oderne, il 
d ev iendrait fo rt habitable. J ’a im erais y  sé jou rn er 
une partie  de l’année, y donner de g randes fête», 
éblouir mes com patrio tes par mon faste , leur mon ­
t r e r  ce que peut la fille de G aillord G rant. E videm ­
m ent, cela m ’ennuie de ne pouvoir acheter le titre  
en même tem ps que le palais, mais, provisoirem ent, 
je  me con ten tera i du palais. Je  ne m archanderai pas 
sur le p rix  que vous me fixerez.

Elle avait parlé rapidem ent, un peu gênée, m algré 
son cynism e ingénu et tout son snobisme, pa r le 
reg ard  glacé et le sou rire  ironique de P ietro .

—  Je  suis flatté pour mon palais de la sym pathie 
qu’il vous a  inspirée, dit D an tarin i tranqu illem en t; 
m ais la  seule idée que m a vieille dem eure devien ­
d ra it la proie des vandales, l’idée que vous le m oder ­
niseriez, comme vous dites, me révulse. N on, miss 
G ran t : si jam ais je  suis con tra in t de vendre  no tre  
m aison de famille, ce dont je  doute, ce ne sera pas 
à vous.

Ses n arines frém iren t et une faible ro ugeu r te in ta  
ses joues m ates. M ais le sang  reflua aussitô t, la issant 
son v isage très pâle. A lice et P ie tro  éta ien t seuls 
d a n s  la P( t 'te  pièce  ou  se  trou vait le lit M édicis.

Ils  s’a ffron tèren t, hostiles.
—  Je  respecterais le cachet de vo tre  vieille 

dem eure, dit-elle, vexée, je  ne suis pas une van ­



dale, vous n’avez pas le d ro it de me p arle r ainsi.
— V ous avez raison, fit D an ta rin i froidem ent. 

J ’ai perdu m on contrô le et je  m ’en excuse. La 
vérité  est que je  ne veux  pas vendre  m on vieux 
palais, ni à vous ni à personne.

—  E n  êtes-vous bien sû r?  Si l’on vous en o ffrait 
cependant un “p rix  inespéré?

— Je  re fu se ra is  quand même. Inu tile  d’insister : 
nia résolution est inébranlable, dit-il avec ferm eté.

— V ous vous vengez de ce que vous avez dû 
consentir à  me se rv ir  ! dit-elle avec colère. C ’est 
mesquin, m ais cela n ’étonne pas de la p a rt d 'un  
in férieu r.

— U n in fé rie u r?  dem anda-t-il avec hau teu r. Où 
prenez-vous des notions aussi erronées des valeurs, 
miss G ran t? ... D epuis quand le trav a il a-t-il avili 
qui que ce soit?... E st-ce à  moi, dont les aïeux 
au ra ien t tra ité  vos g rand s-paren ts en laquais, de 
vous rappeler à  vous, fille de l’industrieuse Am é­
rique, que le m anque d’a rg en t n ’est pas un déshon ­
neur, qu’on doit honorer celui qui gagne sa vie hon ­
nêtem ent, et que seul est m éprisable la bassesse 
d ’âm e?...

— O h ! m urm u ra  la jeune  A m éricaine, hors d’elle. 
C om m ent osez-vous me p a rle r ainsi?... Je  vous 
ha is!... Je  ne veux  plus rien avo ir de com m un avec 
vous! T ou t est rom pu en tre  nous!... Je  ne vous 
rev e rra i de m a vie!... Je  vous fe ra i ten ir pa r miss 
M olesey l’a rg en t qui vous est dû.

A  cette m inute, elle l’eût vu avec jo ie  tom ber 
m ort à ses pieds.

—  Comme il vous p laira, m iss G ran t. Je  vais vous 
reconduire  à  vo tre  gondole.

— N op! Je  n’ai pas besoin de vo tre  a ide! V o tre  
présence m ’est odieuse! V ous m’avez insultée.

P ie tro  eut honte de son m ouvem ent d’hum eur.
—  V oyons, M adem oiselle, revenez à  vous. Jam ais 

je  n’ai eu l’intention  de vous m anquer de respect. 
E t  vous le savez bien. Si je  vous ai blessée dans 
v o tre  vanité, je  le reg re tte  et vous p résen te mes 
hum bles excuses. M ais vous avez to rt de rom pre si 
tô t les pourparlers. Q ue souhaitez-vous dans l’cxis-
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tence? U n palais et un titre ?  C’est une am bition 
relativem ent modeste. D ’au tres  souhaitent in sp irer 
l’am our, gag n er un cœ ur, accom plir de grandes 
choses, deven ir célèbre, l’un  pa r sa charité , l’au tre  
son génie ou son talent, m ais chacun a son idéal... 
L e  v ô tre  est facile à contenter. V ous vous y  seriez 
p rise  au trem en t que mon palais et mon titre  pou ­
va ien t vous apparten ir, peut-être.

L a jeune fille, qui s’é ta it d irigée vers la porte, 
s’a rrê ta , le dos tou rné. E lle n’avait pas perdu une 
des paroles de P ie tro .

Soudain, elle pivota sur elle-même et lui fit face.
I l  cru t lire  dans ses yeux  le rega rd  d’une bête 

a u x  abois.
— Q ue voulez-vous d ire?  dem anda-t-elle, sur ­

prise.
—  N e devinez-vous pas ?
— Non. C om m ent devais-je m ’y prendre  pour 

ache ter vo tre  palais et vo tre  titre ?
—  Je  n ’ai pas parlé  d ’achat. J ’ai dit qu’en em ­

ployant une au tre  m éthode, vous auriez pu « obte ­
n ir  » mon palais et mon titre .

—  Je  ne suis pas fo rte  aux  devinettes, expliquez- 
vous, dit-elle avec im patience.

—  Non, fit D an ta rin i; je  vous ai mise sur la voie. 
A  vous de découvrir le sens de mes paro les; faites 
trav a ille r  vo tre  im agination.

—  V ous ne voulez rien  me d ire?
—  P as tan t que vous me le dem anderez su r ce 

ton-là. E t, comme nous ne nous reverrons sans 
doute pas de si tôt, il y a des chances pour que 
l’énigm e ne soit jam ais éclaircie.

—  A  vo tre  aise. Je  n’oublierai jam ais la façon 
insolente dont vous m ’avez tra itée  au jo u rd ’hui, dit 
A lice.

E t, incapable de se dom iner plus longtem ps, elle 
s’en fu it en rép rim an t un sanglot.

— A  l’hôtel ! cria-t-elle aux  gondoliers.
E lle se laissa tom ber, effondrée, dans la gondole. 

M ais, pour ce qui est de P ie tro , le jeune homme eût 
sans doute vu la belle A m éricaine couler à l’eau 
avec la même indifférence, car il ne la suivit pas.
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X II

U N E  R É V É L A T IO N

L a princesse D an tarin i se ten a it dans sa cham bre, 
celle du p rem ier étage, au  balcon gardé p ar les 
deux petits lions de m arbre.

C ’é ta it une pièce de belles proportions et la plus 
confortable de la  m aison. U n poêle à  bois y assu ra it 
une tem pératu re  égale, e t une salle de bains y 
a ttenait.

Les fenêtres o u v ran t su r le g rand  C anal, la p rin ­
cesse s’am usait de cette vie fluviale.

Elle vit avec étonnem ent la gondole de miss 
G ran t s’élo igner sans P ietro .

— Q u’est-ce que cela signifie? se dem anda-t-elle, 
saisie d 'un pressentim ent. Pourquoi P ie tro  ne l’ac- 
çom pagne-t-il pas? Sûrem ent il s’est passé quelque 
chose en tre  eux?

E lle m édita tristem ent... C ette  jeune  A m éricaine 
l’inquiétait. P ietro  n’é ta it plus le même depuis que 
m iss G rçnt é tait entrée dans leur existence si pai ­
sible.

L a  princesse n ’éprouvait pas beaucoup de sym pa ­
th ie pour la jeune fille. C ertes, miss G ran t é ta it 
belle; ses cheveux dorés, ses yeux bleus, son te in t 
de lait lui com posaient une a ttira n te  physionomie... 
M ais la vieille dam e cra igna it que le m oral ne ré ­
pondît pas à ce visage angélique. E lle ju g ea it A lice 
snob, vaniteuse, de carac tère  difficile et mal élevée. 
E lle dép lorait que P ie tro  eût accepté de lui se rv ir 
de guide.

— Q ue s’est-il passé? m urm ura-t-elle, inquiète, en 
voyant Alice p a rtir  sans P ie tro . Ils  se sont disputés, 
sûrem ent. Ça devait mal finir.

U n coup frappé à sa porte la fit tressaillir. Comme 
si 011 la prenait eu tan te, la vieille dame s’éloigna 
de la fenê tre  et p rit une vieille dentelle don t elle 
avait en trep ris  la réparation .
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—  E n trez  ! cria-t-ellc.
C’é ta it P ietro .
—  B onjour, m on fils, dit-elle en souriant. Q u’est- 

ce qui me vau t le p laisir de cette visite m atinale? 
Je  n ’étais plus habituée à vous voir si tô t depuis 
plus d’un mois.

—  Je  dé jeunera i avec vous si vous m ’invitez, ditv 
il sans répondre.

—  Q uelle chance ! Je  m ’ennuie sans vous, P ietro . 
M ais vous aurez un pauvre m enu ; A pollonia doit 
me se rv ir des giocchi, un rizzotto  et des fru its .

—  Ce se ra  p a rfa it, et ce déjeuner à  la m aison me 
reposera  des restau ran ts.

—  Je  vais a lle r p réven ir A pollonia de m ettre  les 
petits p lats dans les g rands, d it la vieille dam e en 
se levant.

—  L aissez donc! Il y  a u ra  suffisamment. Nous 
prév iendrons A pollonia to u t à  l’heure. Je  voudrais 
causer avec vous auparav an t, m ère.

—  V olon tiers, m on fils. Voyez, P ie tro , quelle 
bonne den tellière  je  fais. B ien tô t j ’au ra i term iné 
mes réparations. P eu t-ê tre  cette dentelle ten tera- 
t-elle miss G ran t. O n vend le même modèle fo rt 
cher, place Sain t-M arc , chez M usini. A im e-t-elle les 
belles dentelles, vo tre  A m éricaine?...

—  J ’ignore si elle les aim e ou non, et ne le saurai 
p robablem ent jam ais, c a r  je  ne suis plus à ses 
ordres. N ous avons repris chacun n o tre  liberté.

—  M on enfan t, j ’espère que la ru p tu re  ne vient 
pas de vous? J ’avais l’im pression que miss G rant 
n ’é ta it pas pressée de q u itte r Venise.

—  La rup tu re  vient de moi, en partie... E lle est 
sortie furieuse.

—  Q u’avez-vous donc fa it?  dem anda la mère, 
inquiète.

—  T1 p a ra ît que je  l’ai insultée.
•— Q uelle p la isan terie !
—  N on, elle n ’a pas si to rt. J ’ai forcé un peu la 

note. M iss G ran t ava it besoin d’ê tre  rem ise à sa 
place.

—  Il fau t qu’elle vous a it bien poussé à bout pouf 
que vous en soyiez venu à cette extrém ité , P ie tro  ?...
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—  Oui et non... J e  ne suis pas indem ne de tout 
reproche.

— V ous ne la rev errez  p lus? V o tre  ty ran  renonce 
à vous?

—  Ça, j ’en suis m oins sû r!
— M ais vous me dites que tou t est fini en tre  vous, 

qu’elle est pa rtie  fu rieuse?
—  Elle se calm era,... elle réfléchira... P eu t-ê tre  

me suppliera-t-elle bientô t de l’épouser.
—  D io  m io !  s’exclam a la p rincesse, suffoquée. 

Q ue dites-vous là, P ie tro ?  V ous vous m oquez de 
m oi? E pouser miss G ran t?

—  Je ne p laisante pas le m oins du m onde, m am an. 
N e soyez pas si émue, je  vous en prie... Q ue vou ­
lez-vous, cette fin est logique : un hom m e jeune, une 
jeune  fille rav issan te ; d’un côté la fo rtu n e , de 
l’au tre  un beau nom... Q ue voyez-vous là de cho ­
quan t?

— O h! P ie tro , vous ne parlez  pas sérieusem ent? 
in te rro gea  la  m ère  alarm ée. Je  ne vous reconnais 
pas. Vous, si désintéressé, si dédaigneux  de l’a r ­
gent. V ous n’avez pas escom pté un m ariage  avec 
cette riche h é ritiè re  quand vous avez accepté de lui 
se rv ir  de guide? V ous n ’avez rien  fa it po u r lui 
m e ttre  cette idée en tê te?

U ne curieuse expression passa sur le v isage de 
P ie tro .

— Je  n ’en ju re ra is  pas..., dit-il d’un a ir rêveur.
—  M ais elle est fro ide comme la glace, elle ne 

vous aime pas.
— E lle est am oureuse de mon palais et de mon 

titre , en tou t cas.
—  Q uelle h o rreu r ! s’exclam a la pauvre  princesse, 

éperdue.
Il lui ava it été horrib lem ent pénible de vo ir son 

fils se rv ir  de guide à  l’é trangère  pour de l’argen t, 
m ais l’idée que P ie tro  pût accepter, so uha ite r peut- 
ê tre  un  m ariage avec cette jeune  insolente, par 
in té rê t, la rem plissait d’effroi, de stupeur e t de 
c rain te . O n lui avait changé son fils. C’é ta it inouï, 
incroyable.
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—  M ais vous, P ietro , balbutia-t-elle, vous ne l'a i ­
mez pas?

P ie tro  ne répondit pas. Il s’é ta it assis su r une 
chaise basse, auprès de sa mère, et jo u a it d is tra i ­
tem ent a.vec la pièce de dentelle.

—  U ne parvenue, m urm ura-t-e lle  avec rancune, 
une insolente qui s'im agine tou t acheter à  coup de 
dollars : no tre  palais, no tre  titre , mon fils, tout cela 
parce que son père s’est enrichi en vendant de la 
gom m e à  m astiquer. V ous ne vous laisserez p as , 
fa ire , P ietro , vous ne consentirez pas à  cette dé ­
chéance, vous qui avez le m épris de l’a rg en t et l’o r ­
gueil de no tre  nom ?

U ne ém otion ex trao rd in a ire  se peignit sur le 
visage de P ietro .

—■ M ère, m ère, m urm ura tout à coup D antarin i 
d ’une voix basse et rauque, toute changée. V ous me 
fa ites m al: n’avez-vous donc pas com pris?

E ffrayée par son accent, sa m ère le reg ard a  d ’un 
a ir  in te rro g a teu r et poussa un cri.

— P ie tro , cria-t-elle, saisie, vous aim ez cette 
jeune  fille!...

P ie tro  p rit les m ains de la princesse et les baisa 
tendrem ent pour cacher sa confusion.

—  M ère chérie, m urm ura-t-il doucem ent, je  suis 
navré de vous causer cette peine, si vous saviez... 
J ’ai tan t lu tté, mais je  croyais que vous aviez de ­
viné, dès le début.

—  V ous avez donc été séduit à prem ière vue par 
cette jeune fille ?...

—  M ais oui, naturellem ent. J ’ai bien essayé de 
résister, niais en v a in : sa beauté rayonnante  m ’avait 
ébloui. C royez-vous que j ’au ra is  accepté, sim plem ent 
pour une question d’argen t, de lui se rv ir de guide? 
M e connaissez-vous aussi m al? Q ue B ueno s’y soit 
trom pé, je  le com prends; m ais vous..., reprocha-t-il.

— J ’ai été étonnée, je  l’avoue. J ’ai cru que vous 
vous sacrifiiez encore pour moi, pour me gag n er 
plus d’argen t. H é las! soupira la princesse, vous êtes 
donc comme les au tres  : il suffit q u ’un joli v isage 
passe, et plus rien  ne com pte pour vous...

—  C e n ’est pas seulem ent sa beauté qui m’a tou-
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ché... E lle m ’apparu t si jeune, si inexpérim entée, si 
seule dans la vie... Je  la devinai plus qu’orpheline... 
E lle m ’insp ira  une telle pitié, m on cœ ur se fondit 
de tendresse,... si vous saviez !

—  M ais elle est insupportable, m échante...
— N on, m ère, ne dites pas cela. Alice éprouve 

l’am ertum e de ceux qui n’ont jam ais connu d’affec ­
tion désintéressée. E lle  a perdu sa m ère de bonne 
heure. E lle a été élevée p a r des m ercenaires qui ne 
l’ont jam ais reprise... E lle a des défau ts de carac ­
tère , c’est certain , m ais le fonds est b o n ; je  m ’en 
porte garan t.

—  J ’ai bien peur que vous ne vous leurriez, mon 
pauvre garçon, dit tris tem en t la princesse. V ous 
êtes ébloui par l’o r de ses cheveux, le rose de ses 
joues, le bleu pur de ses yeux, m ais elle est fro ide 
comme la pierre.

—  N on, m ère ; seulem ent personne ne s’est avisé 
d’éveiller aucun sentim ent tendre dans son cœ ur. E t 
elle souffre, sans le savoir, de ce m anque d ’affection.

L a m ère essuya ses yeux pleins de larm es.
—  V ous croyez donc p arven ir à vous fa ire  aim er 

d’elle? dem anda-t-elle, sceptique.
— Je  le ten tera i. M ais ce sera une dure bataille, 

ca r elle est orgueilleuse e t fière.
— Ce n’est pas le m ariage que je  rêvais pour 

vous, dit tristem ent la m ère. T a n t de jeunes filles, 
charm antes et bonnes, sera ien t aux  anges d’ê tre  
distinguées p a r vous, P ie tro  !...

— Q u’y faire , m am an? N ous ne choisissons pas 
no tre  am our, c’est l’am our qui choisit ses victim es. 
J ’aim e Alice G ran t comme je  n ’ai jam ais aim é au ­
cune femme. C’est avec elle que je  souhaite  fa ire  
m on ex istence; c’est d’elle que je  souhaite me fa ire  
aim er.

—  Les envieux d iron t que vous avez trafiqué de 
vo tre  titre .

—  Non, m ère, on ne dira  pas cela, car, m êm e si 
j ’épouse Alice, je  continuerai à trava ille r, et je  me 
sens capable de me constituer, pa r mes seuls efforts, 
une fo rtune égale à la sienne.

—  M ais, si vo tre  m ariage doit ê tre  une lu tte  eV
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un com bat perpétuels, je  ne vois pas ce que vous 
pouvez espérer d ’une pareille union?

—  J ’ai fa it  la guerre , m ère ; je  suis d 'hum eur ba ­
tailleuse. J ’aim e vaincre. M ais ne faites pas Aliec. 
plus indom ptable qu’elle n’est, m am an. Ce n ’est pas . 
une tigresse. C’est une en fan t ignoran te , pleine de 
qualités qui som m eillent.

—  Je  vous plains’ m on fils; vous vous em barquez 
là dans un inconnu redoutable. C ette petite vous 
déteste. Si elle vou3 épouse, vous Ve dites vous- £ 
même, cc se ra  pour a cq u é rir  un titre , et non pour 
vous...

— Je  la fo rce ra i bien à m ’aim er et à vaincre scs |  
défau ts.

— V ous perdrez  tou t sentim ent de l’honneur dans 
cette lu tte  perpétuelle.

—  N e croyez pas cela ! Je  rendrai à une créature 
charm ante  la dignité d ’elle-même.

— Je  vous vois perdu, P ie tro , m urm ura la p rin ­
cesse, désolée.

— A vez-vous oublié la devise de vo tre  fam ille ,!  
m è re  : « N ous les faisons obéir. »

—  U n m ari n ’est pas un dom pteur! gém it la p rin ­
cesse.

— Q uelquefois ; un éducateur, tout au  moins, dans > 
le cas qui nous in téresse.

—  C ’est elle qui sera  la plus forte .
—  J ’en doute!... Il me fau d ra  conquérir m on bon ­

heur, c’est certa in , m ais je  suis sûr d’ê tre  vainqueur 
en fin de compte.

—  Le Ciel vous entende !
L a  porte  s’ouvrit :
—  M adam e est servie, annonça Apollonia.
—  V ous m ’avez coupé l'appétit, P ie tro , avec vos : 

confidences, m urm ura tr is tem en t la vieille dame.
— A llons donc, m am an ! Ne vous laissez pas 

aba ttre . M oi, j ’ai une faim  de loup.
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X'If l

l ' u l t i m a t u m

A lice m onta comme -un ou ragan  dans son app ar ­
tem ent dont elle claqua la porte avec violence.

A miss Mole accourue, elle annonça qu’elle avait 
congédié son guide, celui-ci l’ayan t insultée, et 
qu’elles qu itta ien t V enise le lendem ain même.

L a pauvre F an ny  fu t désespérée.
E lle  qui en trevoyait d é jà  une am élioration  du 

ca rac tère  d’Alice, sous l’influence b ien faisan te  de 
D an ta rin i, et la possibilité d ’une idylle en tre  eux, 
assista it à l'écroulem ent de son rêve.

D éfendre  le prince, dans l’é ta t de fu re u r où é ta it 
Alice, il n’y fa lla it pas songer.

—  Ma chère, m urm ura-t-elle, désolée, je  suis na ­
v rée  de ce que vous me dites... Q uand  à  n o tre  dé ­
p a rt, je pensais bien qu ’il fau d ra it finir un jo u r  ou 
l ’au tre  p a r q u itte r V enise. D ois-je com m encer les 
valises?

Alice ne répondit pas. Elle en tra  dans sa cham bre 
et s’y enferm a jusqu’au déjeuner. Le reste  de la 
jo u rn ée  fu t atroce. C ependant, lé tem ps é ta it adm i­
rable. O n se serait cru  au printem ps, tan t l ’a ir  é ta it 
doux et le soleil rayonnant, m ais, désem parée sans 
son guide, Alice sem blait tou t à coup privée de 
volonté e t ne savait où aller.

— Passez donc au P ic c o lo  L u io ,  d it A lice à 
F ann y , et prenez-nous deux fau teu ils  pour ce soir.

E t comme Mole la reg ard a it d’un a ir  étonné :
—  O ui, précisa-t-elle, ce m usic-hall où le prince 

D an ta rin i a re fusé  de nous conduire. G râce au ciel, 
il n’est plus là pour m ettre  un veto à  mes Caprices.

Il sem blait à Alice, pa r cet ac te  d’indépendance, 
exercer des représailles con tre son ty ran .

—  Bien, m urm ura  M ole, a tte rrée , et d’une vo ix  
défaillan te .

M ais, au dîner, Alice p ré tex ta  une m igraine  et se
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m it au lit en so rtan t de table. Fanny  je ta  les billets 
au panier.

Elle passa une nuit affreuse à se re to u rn er dans 
son lit sans pouvoir fe rm er l’œil. A l’aube elle se 
leva, incapable de reste r couchée plus longtem ps ; 
elle p rit un stylo et comm ença à écrire. D ix  brouil ­
lons se succédèrent qu’elle déch ira  av an t d’a rr iv e r  
à  la form ule suivante, qu’elle garda, fau te  de m ieux :

Prince D an tarin i, j ’ai réfléchi à vos paroles sybil- 
lines d ’hier. Sans doute avez-vous voulu d ire que la 
seule façon pour moi d ’ob ten ir votre palais e t votre 
titre  é ta it de vous épouser. A près tou t, il s ’ag it là 
d ’une affaire, rien de plus. N ous ponvons essayer 
d ’a rriver à une enten te . Je vous a ttendrai ce m atin  
à onze heures, Alice G rant.

E lle  fit p o rte r le mot pa r le po rtier, s’habilla et 
a ttend it.

Le p o rtie r rev in t une dem i-heure plus tard.
— J ’ai rem is la le ttre  de M adem oiselle au prince 

D an tarin i, en m ains propres, annonça cet homme. 
Il a dit qu’il n ’y avait pas de réponse.

P as  de réponse? Com m ent falla it-il in te rp ré te r 
ces paro les?  Le prince v iendrait-il ou non?

Ces tro is heures d’a tten te  lui p a ru ren t in term i­
nables. Jam ais Alice n’avait tenu à vo ir p a ra ître  
quelqu’un comme elle souhaita it vo ir cet odieux 
P ie tro  ! Elle le haïssait, cependant.

« C ’est un m isérable ! songeait-elle, un ê tre  vil 
qui tien t à l’argen t. Il veut m ’épouser pour ma fo r ­
tune et a tout fait pour m’acculer au pied du m ur. »

S ’il ne venait pas, cependant ?
A  onze heures, on frappa  à la porte du petit salon.
—  E n trez  ! cria-t-elle  sèchem ent.
M ais ce n ’é ta it pas D an ta rin i, c’é ta it seulem ent le 

p o rtie r avec la carte  du prince.
—  Faites-le  m onter, dit-elle.
Alice avait écarté  miss M olesey en l’envoyant en 

ville fa ire  quelques achats.
Son cœ ur b a tta it avec force.
—  B onjour, M ademoiselle, dit le prince d’un ton 

banal.
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Il nota avec sa tisfaction  qu’elle é ta it pâle et que 
ses yeux se cernaien t de m arron.

Elle p o rta it une robe de velours no ir qui la fa i ­
sa it p a ra ître  plus âgée. U ne expression in tense an i ­
m ait son visage. Jam ais elle ne lui avait p a ru  aussi 
belle.

Alice fit signe à P ie tro  de s'asseoir, m ais garda 
le silence.

— V ous m ’avez fait appeler? dit-il. Q ue puis-je 
pour vous ?

—  V ous avez reçu ma le ttre?  dem anda-t-elle, la 
bouche sèche.

—  Celle dans laquelle vous sollicitez m a m ain, en 
échange de quoi je  vous céderai m on palais et mon 
titre ?

Je  so llic ite  ! cria-t-elle, furieuse.
—  M e sera is-ie  trom pé? P eu t-ê tre  a i-je  m a l'lu ?  

E xcusez-m oi, je  vous prie, en ce cas.
—  Non, vous avez pa rfa item en t lu ..Som m es-nous 

d ’accord?
—  P eu t-ê tre ... V ous souhaitez v ra im en t ce m a­

riage? ...
— S ’il n’y a pas d’au tre  façon  d’acquérir v o tre  

palais et votre titre , oui.
— Il n y a pas d’au tre  façon, dit-il avec une douce 

ferm eté.
— Je  consens donc à vous épouser, m ais à une 

condition, nature llem ent : c’est que no tre  m ariage 
ne sera pas un m ariage ord inaire .

—  Com m ent pourra it-ce  ê tre  un m ariage o rd i ­
n a ire?  N i vous ni moi ne sommes des gens ordi ­
naires, d it-il plaisam m ent.

—• Vous voulez que je  m ette les points sur les i?, 
J e  ne consen tirai à vous épouser que si vous me 
prom ettez que nous resterons des é tran g ers  l’un 
pour l’au tre . N ous ne serons m ari et fem m e que de 
nom.

I l eut un sou rire  énigm atique qu’elle ne sut com ­
m en t in te rp ré te r.

—  Ç hère M ademoiselle, dit-il, c’est vous qui so u ­
ha itez  ce m ariage e t  non moi. J e  consens à  p a rta g e r  
avec vous mon p a l a i s  e t  mon t i t r e ,  mais j e  ne v c u k
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pas ê tre  une dupe ni devenir la" risée de l’Ita lie . Il 
fa u d ra  que vous vous fiiez im plicitem ent à moi pour 
l’o rgan isa tion  de no tre  vie con juga le ; vous me con ­
naissez, je  pense, suffisam m ent pour savoir que je  
ne suis pas hom m e à m ’im poser à  une femme, 
lorsque celle-ci ne souhaite pas ma présence.

« Si vous ne pouvez me fa ire  confiance, renon ­
çons im m édiatem ent à poursu ivre les p ourparlers. 
J e  vous donne ju squ ’à ce soir pour réfléchir. »

A yan t délivré cet ultim atum , il salua respectueu ­
sem ent la jeune fille, to u rna  les talons et qu itta  la 
pièce avan t qu ’elle fû t revenue de son étonnem ent.

« Si je  le laisse p a rtir , songea Alice, je  n ’au ra i 
plus le courage d’agir. A dieu titre  et palais!... »

E lle cria  :
—  P rince , revenez ! J ’accepte vos conditions.
I l  ren tra  tranquillem ent, re fe rm a  la porte  et 

s’assit.
—  J ’oubliais de vous dire  que le m ariage, en I ta ­

lie, est- indissoluble, dit-il. N ous n ’avons pas ici le 
divorce, comme en A m érique; cela m érite  réflexion 
de vo tre  part. M ême si je  vous rends très  m alheu ­
reuse, vous ne pourrez pas me qu itte r ni re fa ire  
v o tre  vie.

E lle p aru t saisie ; puis, songeant qu’avec la fo r ­
tune on peut tou jours se libérer, elle m urm ura d ’une 
voix  m oins assurée, avec défi :

—  P eu  im porte ! J ’en courra i le risque.
— N ous sommes donc d’accord, d it-il tranquille ­

m ent. Je  tâcherai que vous ne vous repentiez pas 
de vo tre  décision, M adem oiselle. Vous fixerez vous- 
même la date  de la cérém onie. Je  vais m’occuper 
dès m ain tenan t des form alités.

X I V

LES PRÉPARATIFS DU MARIAGE

A yant term iné ses achats (des colliers de V enise 
pour ses am ies et connaissances) miss M olesey re ­
gagna l’hôtel.
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Elle n ’avait pas supposé une seconde qu’Alice 
l’avait éloignée dans un but déterm iné. A ussi eut- 
elle été fo rt surprise de trouv er la jeune fille eu 
com pagnie du prince D an tarin i.

M ais Alice é ta it seule dans le petit salon. A ssise 
à  son bureau, une pile d’enveloppes à  côté d ’clie, 
elle in scrivait des adresses.

Jam ais F anny  n’avait vu Alice aussi jo lie. Ses 
joues étaien t roses et ses yeux bleus étincelaient 
comme des diam ants. E lle ne put se ten ir d’en fa ire  
la rem arque :

— Je ne sais si c’est le con traste  de vo tre  robe 
noire avec vos cheveux blonds, m ais jam ais vous 
n ’avez été plus éblouissante, chère.

E lle a jo u ta  :
Je  me suis a rrê tee  chez C averoni pour m 'in ­

fo rm er des heures de départ. Il y a  un tra in  pour 
P a ris  ce soir, à...

Inutile , coupa Alice. N ous ne partons plus : je  
me m arie.

Mole eut l’im pression que ses jam bes se déro ­
ba ien t sous elle. U ne chaise l’accueillit.

—  O ui, r e p r it  A lice , im p e rtu rb a b le  : j ’épousc le 
p rin ce  D a n ta r in i.

E lle a jo u ta  :
—  Il va de soi que vous serez largem ent dédom ­

m agée, Mole. V ous pensiez re s te r auprès de m oi 
pendant longtem ps encore, et il est to u t na tu re l que 
je  vous donne un dédit im portant.

—  A h! chère, je  ne songeais pas à moi, maii. à 
vous... V oilà une grande nouvelle. Je  suis si heu ­
reuse  que le prince et vous ayez décidé de vous 
fiancer! V ous ferez un si beau couple, si bien 
assorti !...

A lice songea am èrem ent que, si les circonstances 
avaien t été au tres, la jo ie de M ole eût été n a tu ­
relle, m ais, é tan t donné les auspices particu lie rs 
sous lesquels s’ébauchait sa vie fu tu re , il n’y avait 
pas de quoi se ré jou ir.

D evant l’ém otion de la vieille fille, des larm es 
'«erlèrent aux  yeux d’Alice, et, pour la p rem ière
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i  ¡3  depuis qu 'elles v ivaien t e n s e m b l e ,  Fann y  vit 
l A l i c e  s i n c è r e m e n t  é m u e .

— Q uand  je  pense, s’écria  M ole, égayée, que, 
tan d is  que je  m ’in fo rm ais de l’heu re  des tra ins, le 
prince  vous dem andait en m ariage!... C her prince, 
je  pensais bien qu’il ne reste ra it pas insensible à 
vo tre  beauté, chère.

« H élas ! songea tristem en t Alice, que ces paroles 
bouleversaient, P ie tro  n’éprouve aucun sentim ent 
pou r moi. Seule, ma fo rtu ne  l’a tenté , comme les 
au tres  !... »

— A insi, m urm ura-t-elle, la nouvelle ne vous a 
j) , tro p  su rp rise?

Elle se ré jo u it de penser que l’annonce de son 
jv triage p a ra îtra it  natu re lle  à tous et que personne 
ji soupçonnerait l’horrib le  m arché.

— Q ue Ie p rince soit épris de vous, cela ne me 
su rp rend  nullem ent. V ous êtes si belle, m on enfan t, 
du  M ole affectueusem ent; m ais je  cra ignais que 
v :u s  ne repoussiez sa dem ande, comme vous avez 
i l  fusé celle du duc de D onderry  et celle du m arquis 
de V illem ain...

E lle  a jo u ta  vivem ent :
—  Il est vrai que le cas est b ien d ifférent : le duc 

é ta it trè s  âgé et le m arquis peu in téressan t, tandis 
que le prince D an tarin i est la séduction même. De 
plus, c’est un homme de valeur. Il rend ra  sa femme 
heureuse.

Alice se m ordit les lèvres et ne répondit pas.
M ais elle m urm ura  tou t à coup :
—  V ous voyez que, finalem ent, j ’ai obtenu le 

v ieux palais D an tarin i et le titre  de princesse, 
quoique vous m ’ayez p réd it que je  n ’ob tiendrais ni 
l’un n i l ’au tre .

—  J e  ne pensais pas que vous accepteriez de les 
pay er e t  prix-là , dit M ole en rian t. Comme vous 
avez eu ra ison  ! V ous serez heureuse, Alice.

— O h  ! heureuse..., m urm ura-t-elle. C ’est peu p ro ­
bable. M ais enfin, l’essentiel, dans la vie, est d’obte ­
n ir  c e  qu on désire. O r je  souhaitais passionném ent 
posséder ce v ieux palais et le titre  de princesse.

— V ous avez choisi la m eilleure solution pour les
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avoir, dit M ole, un peu déconcertée. M ais ne faittfs 
pas fi du bonheur s’il vous est donné par-dessus le 
m arché.

E lle dem anda :
—  Q uand pensez-vous vous m arier, chère?
—  Le plus tô t sera le m ieux. Les longues fian­

çailles m’ont to u jo u rs paru  ridicules.
— Je  vous dem ande cela pour savo ir quand je  

devrai vous q u itte r?  dit doucem ent Mole.
—  Je  veux que vous assistiez à  la cérém onie. Oh ! 

ce sera  une noce des plus intim es et sans tra la la . 
N ous n ’inviterons personne, sau f vous, Mole, et la 
princesse D an tarin i, naturellem ent. P ie tro  s’occupe 
des form alités. Il doit voir ce m atin le consul 
d’A m érique. Je  séjourne depuis plus d’un mois à 
Venise, par conséquent il sera aisé d’ob ten ir la dis ­
pense. J ’espère que d’ici une dizaine de jo u rs  tou t 
sera réglé.

« Elle parle de son m ariage comme d ’une affaire, 
songea Mole. P ourvu  que l’am our adoucisse son 
carac tère  1 Je  le souhaite b ien  vivem ent pour son 
fiancé. »

P o u r Mole, ce m ariage rep résen ta it une aven tu re  
de conte de fées : le prince charm ant, la belle jeune 
héritiè re , leur idylle dans le décor m agique de V e ­
nise... Quel rom an!... R ien n’y m anquait.

E lle eût aim é connaître  les détails de l’entrevue 
qui av a it décidé de l’aven ir des jeunes héros, m ais 
su r ce point-là Alice se m ontra it d’une d iscrétion  
absolue. Q uels sentim ents éprouvait-elle au juste  
pour son  fiancé? M ole eût été bien en peine de le 
dire.

E t le prince à  l’égard d’Alice?...
E ta ien t-ils l’un et l’au tre  des am bitieux qui tro u ­

va ien t leu r compte dans cette union, ou bien l’am our 
troubla it-il leu r cœ ur? M ole eût voulu savoir. Com ­
m ent ne pas aim er le prince, si beau, si jeune, si 
in telligent, si charm an t?  C ela lui pa ra issa it im pos ­
sible.

De son côté, le p rince devait ê tre  séduit p a r la
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insu?...

« Alice a bien de la chance d 'avo ir conquis un 
p ré tend an t comme celui-là, songeait-elle avec un 
peu d’envie. Avec un ca rac tè re  difficile comme le ‘ 
sien, je  craignais qu’elle fit un sot m ariage. O r, : 
011 ne peut im aginer un fiancé plus p a rfa it que le 
prince D an tarin i.

D épourvue d’égoïsme, F an n y  ne songeait pas à la 
perte  de sa situation. A ussi fu t-elle  très agréable- 1 
m ent surprise  quand Alice insista pour lui fa ire  
accep ter la somme de cent mille fran cs  en dédom ­
m agem ent de leu r ru p tu re  de con tra t.

—  C ’est beaucoup trop , dit-elle, éblouie.
—  V ous devez accepter. C ’est mon fiancé qui a 

fixé ce chiffre, dit Alice.
—  J ’accepte donc, avec reconnaissance. Cette 

somme, jo in te  à mes petites rentes, m ’assu re  l'indé ­
pendance. Je  n ’aurai plus besoin de travailler. Je 
vais me re tire r  à Bath qui est une ville charm ante 
où j ’ai des amis. C ’est là que les vieilles comtesses, 
les anciens gouverneurs des colonies, les am iraux  
en re tra ite  finissent leurs vieux jou rs. J ’a u ra i des 
re la tions fo rt agréables. M erci, chère, à vous et au 
prince.

X V

C H IFFR E S DE CONTRAT

U ne fois le m ariage décidé, A lice eût souhaité 
qu’il fû t célébré sans re ta rd ; m ais, comme il s’agis- ] 
sait en l’espèce d 'un  su je t italien et d ’une citoyenne 
am éricaine, des difficultés s’élevèrent. A  la dem ande 
'du prince D an tarin i, le consul am éricain  fit choix 
d 'u n  homme de loi am éricain , établi à Venise, pour 
dé fen d re  les in térê ts  de miss G rant.

—  Q uel con tra t désirez-vous, p rince?  dem anda 
M . H em m ingw ay. D ans ce genre d’union, en tre  une 
riche h é ritiè re  am éricaine et un noble p rétendant
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européen, p o rtan t un g rand  nom historique, il est 
de règle, je  le sais, d’assü re r un douaire au  fiance. 
M iss G ran t m ’a parlé  de d ix  m illions de dollars, je' 
crois, m ais, si ce chiffre vous pa ra it insuffisant, 
je  ne doute pas qu’elle consente à le m ajo rer.

— Je  suis trè s  touché de la générosité de miss 
G rant, mais je  ne veux aucun douaire, fit D an tarin i 
tranquillem ent. N ous nous m arierons sous le régim e 
de. la ■éparation de biens, et m a femme conservera 
toute  la jouissance de sa fo rtune. J ’accepterai ce­
pendant, si elle y consent, un p rê t d’un m illion de 
dollars, à  d ix  pour cent d’in térê t, ceci pour elle 
comme pour moi. Ce que je  gagne actuellem ent, 
environ tro is cent mille francs pa r an, me suffisait 
am plem ent quand j ’étais garçon. Ce revenu est un 
revenu de m isère par com paraison avec ceux de ma 
fiancée. Je  ne veux pas qu’Alice rougisse de son 
m ari ni a it l’im pression d’épouser un pauvre. Je 
Compte donc, en m oins de cinq ans, acquérir une 
fo rtu ne  digne de la sienne et lui rendre  natu re lle ­
m ent son p rê t avec in térêts. P o u r cela, il me fau t 
é tendre mes affaires. L a somme que me p rê te ra  
mis - G ran t m ’v aidera.

— Vous ê tes  d és in té re ssé , p r in c e ; seu lem en t, 
v o tiv  p ro p o s itio n  re n c o n tre  une o b jec tio n , une sé ­
r ieu se  o b jec tio n .

—  L aq u e lle?  d em an d a  le p rince , é to n n é .
—  C ’est que votre fiancée désire nature llem ent 

qu’en l’épousant vous renonciez à trava ille r.
— Je  reg re tte , fit D an tarin i un peu sèchem ent, 

avec un  de ses rares sourires, m ais, si m iss G ran t 
souhaite ce m ariage, elle devra accep ter que je  con ­
tinue mon m étier. Que ma fiancée se rassu re , tou te ­
fois : je  tra n sfé re ra i m on m agasin  d’antiquités a il ­
leurs. J ’ai d é jà  loué, à cet effet, le palais voisin du 
nôtre, où m a m ère s’installera  égalem ent, il va de 
soi que m a fem m e sera m aîtresse dans sa m aison.

« Je  me réserve  seulem ent le d ro it de contrô ler 
le> am éliorations ou tran sfo rm atio n s qu’elle souhai ­
te ra it apporte r dans la vieille dem eure. La, m oitié de 
la somme qu’elle voudra bien me p rê ter sera  em ­
ployée à  ces am énagem ents nouveaux.
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« Voici les bases sur lesquelles nous serons 
d ’accord. »

T ou t ceci débité d’une voix si ferm e que M. H em - 
m ingw ay com prit qu ’il é ta it inutile de discuter. Il 
s’inclina, se rése rvan t de tran sm ettre  la proposition 
à sa cliente.

Ce fu t un beau tapage.
—  G arder son m agasin, con tinuer à  trav a ille r?  

tem pêta miss G rant. Im possible ! D ites au  prince 
que je  n’accepte pas.

— C ependant, la décision de vo tre  fiancé prouve 
son désin téressem ent et sa bonne foi, a rg u a  M. H em - 
m ingw ay. Jam ais je  n’ai vu personne ag ir comme 
lui. C’est un g rand  caractère , une âm e noble.

—  Dites au  prince que je  n ’accepte pas! répéta  
Alice, entêtée.

—  D ites-le-lui vous-m êm e, miss G rant. Je  suis 
chargé de défendre  vos in té rê ts , et non ceux du 
prince. S ’il lui p laît de re fu se r  vo tre  fo rtu ne  et de 
continuer à trav a ille r, cela ne me reg arde  pas.

Il a jo u ta  en la reg a rd an t bien en face à trav ers  
ses lunettes cerclées d’écaille :

—  Le prince me fa it l’effét de savoir ce qu’il veut 
e t de s’en ten ir à ce qu’il décide. E n l’occurrence, 
peut-être , par tendresse pour sa fiancée, m odifiera- 
t-il sa décision, m ais je  sais que m es argum ents 
sera ien t sans effet. Je  puis évidem m ent le m enacer, 
si vous le souhaitez.

— Le m enacer?
—  De rom pre les fiançailles, s’il persiste à vouloir 

dem eurer antiquaire .
Il y eut un silence. Alice savait pa rfa item en t que 

le prince D an ta rin i accep tera it la rup tu re , m ais ne 
céderait pas. E t elle devina avec ennui que l’homme 
du loi partagea it cette certitude.

— C ’est bon, d it-elle d’un ton m aussade. Je  parle ­
rai au prince moi-même. Il ne fau t rien brusquer.

E n  fait, elle é ta it tout à fa it désem parée. L o rs ­
qu 'il avait été question de son m ariage avec le 
m arquis de V illem ain, celui-ci avait fa it nettem ent 
allusion à la constitu tion  d’un douaire. Alice s’im a ­
g inait tout naturellem ent qu’il en ira it de même
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avec le prince D an tarin i. e t qu’ainsi elle aurait- 
b arre  sur lui. A ussi cette a ttitude d’incorruptib le  
l ’ennuyait-elle considérablem ent. L e prince, ¿ u  lieu 
de devenir son débiteur, assum ait ainsi le beau rôle, 
puisqu'il o ffra it à  Alice son nom  et son palais, sans 
rien  accepter en échange qu’un p rê t dériso ire  qui la 
réduisait au  rôle d’usurière... C ’é ta it trop  d’orgueil, 
v ra im ent !.,,

E t cette idée de vouloir con tinuer à trava ille r 
après av o ir épousé une m illiardaire , c’é ta it inadm is ­
sible. Com m ent Alice pourra it-e lle  éblouir, avec son 
titre  et son palais, ses am ies de N ew -Y ork , si 1 011 
savait que son m ari exerçait le m étier d’an tiqu aire?  
De quoi aurait-e lle  l’a ir ? Quelle risée dans N ew - 
Y ork  !

Son seul espoir é ta it qu’en A m érique on pou rra it 
ignorer ce détail, si elle le tena it secret.

_ Alice ne s’é ta it pas rendu compte que son carac ­
tère  hautain , son snobisme lui avaien t valu bien des 
ennemis. LHC croyait avo ir seulem ent des envieux.

« Ils deviendront jaunes de bile ren trée  quand ils 
me verron t princesse, songeait-elle, et m ariée à  un 
homme jeune, séduisant et distingué. »
. , S a.r ’ ai’ dedans d’elle, Alice 11’é ta it nullem ent 
lâchée  d’ê tre  la fiancée du charm an t prince D an- 
tarim .

Se trou van t en com pagnie du prince , elle avait 
su rp ris  m aint regard  adm ira tif qui signifiait c lai ­
rem ent : « Q u e l beau co u p le !»  E t  elle av a it d é jà  
connu assez d’hom m es pour deviner que celui-là 
é ta it exceptionnel.
. « Dommage, songeait-elle, qu’il soit si fro id , si 
insolent e t si indépendant. B ah ! Il doit avo ir un 
Point faible. A  moi de d écouvrir le point faible 
lorsque nous serons m ariés. Je  le déciderai a lo rs  à 
vendre son m agasin  d ’an tiqu ités » , m onologuait-elle, 
présom ptueuse.

E n  fa it, elle ne voulait pas s’avouer qu’elle fû t 
m orte de désespoir s'il lui avait fallu  renoncer à 
l’union projetée.

C urieuses fiançailles. P as un m ot d’am our n’avait 
été échangé de p art ou d’au tre . Alice e t P ie tro  se
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gard a ien t l’un et l’au tre  d’éch afàuder des p ro je ts  
d’aven ir et ne d iscutaient que du présent.

—  Le palais a besoin de quelques répara tions 
u rgen tes, dit seulem ent P ie tro  à sa fiancée. N ous y  
m ettrons les ouvriers dès que m a m ère au ra  dém é ­
n ag é  et que le m agasin  a u ra  été tra n sfé ré  dans le 
palais voisin. A u début de no tre  m ariage, nous 
pourrons donc sé jou rner à l’h ô te l D a n ie li, si vous 
n ’y  voyez pas d’inconvénient. V ous g a rderez  vo tre  
appartem ent, et je  p rendra i celui de miss M olesey.

M ais, si A lice ne fo rm ulait aucun p ro je t d’avenir, 
cela ne l’em pêchait pas d ’avo ir quelques idées bien 
a rrê tées  à ce su jet. E lle avait résolu de s’em barquer 
au  plus tôt, avec son m ari, pour N ew -Y ork, afin 
d’a r r iv e r  en pleine « saison » et de p résen te r le 
p rince à  ses am ies et connaissances. Ce se ra it en ­
su ite  le bon m om ent pour a ller sé jo u rner en C ali ­
fo rn ie  su r une plage élégante. La princesse D an ta- 
rin i v e rra it à ses pieds ceux qui avaien t tém oigné 
quelque méfiance à l’ég ard  de la fille de G aillord 
G ran t. E lle serait la reine de N ew -Y ork.

A lice v ivait dans la c ra in te  d’une discussion avec 
son fiancé, discussion qui rem ettra it tou t en question 
et a n éan tira it ses beaux châteaux  en Espagne. Aussi 
s’é tait-elle  gardée de fa ire  allusion à sa conversa ­
tion  avec M. H em m ingw ay. P ie tro  pouvait cro ire 
que to u t allait au gré de ses désirs.

« J e  ne peux rien d ire m ain tenan t, songeait Alice, 
rageuse, car il serait capable de me p lan ter là sans 
fa ç o n ; mais, patience, je  compte bien avo ir le d e r ­
n ie r mot. »

Comme le lui avait dit P ie tro : « le divorce n ’exis ­
ta it pas en Ita lie  ». I l ne pou rra it donc l’abandonner 
sous un pré tex te  frivole, tand is qu’elle se ra it libre, 
elle, d’ag ir à  sa guise. T a n t mieux. E lle  échangeait 
avec son fu tu r m ari des dialogues im aginaires dans 
le ton de ceux-ci :

« — J ’ai décidé que nous partirion s dans huit 
jo u rs  en A m érique, P ietro .

« — E t si je  refuse de vous accom pagner?
« — Je  p a rtira i seule.
« —  Quel scandale ! d irait-il, ennuyé.



Ê T R E  P R IN C E S S E  ! 3g

« —  Evitez-le-m oi ! V endez votre m agasin et 
Partons ensemble.

« —  V ous êtes une entêtée.
« —  Vous en êtes un au tre !... »
Ht elle ne .doutait pas de le fa ire  céder.

Ee lendem ain de leurs fiançailles, P ie tro  annonça 
a sa fiancée :

—• M a m ère v iendra vous rendre  visite demain. 
Alice.

M ais la princesse se trouva  souffrante et envoya 
seulem ent à  la jeune  fille une le ttre  affectueuse.

Alice, qui cra igna it la résistance de la vieille 
princesse,, fu t émue. Aussi, quand la vieille dame 
annonça sa venue, à quelques jo u rs  de là, Alice 
l'accueillit aim ablem ent. A son intention, miss G rant 
avait fleuri d’orchidées son appartem ent de l’hôtel, 
9U> p ren a it ainsi un a ir  de fête.

Kn fait, la vieille princesse conversa su rtou t avec 
miss M olesey qui lui plut, tand is que P ie tro  en é ta it 
f éduit à échanger quelques propos avec sa fiancée.

E n cadeau de fiançailles, la m ère de P ie tro  appor ­
ta it à  sa fu tu re  bru  de m erveilleuses dentelles véni­
tiennes d ’un p rix  inestim able.

Ea visite fu t brève, les deux fem m es n’ayan t rien 
a  se dire  et n’éprouvant pas de sym pathie particu ­
lière l’une pour l’autre.

— T rè s  belle, vo tre  fiancée, P ie tro , dit tristem ent 
la m ère lo rsqu’ils so rtiren t de l ’h ô te l  D a n ie li, mais 
froide comme la g lace ; je  vous plains.

E a princesse é ta it au désespoir de ce m ariage 
(|ii’elle voyait s’accom plir sous les plus som bres aus ­
pices. E lle estim ait que son fils com m ettait une 
insigne folie et se résig na it m al à cette union mal
assortie.

I<e soir même, elle écriv it une le ttre  désespérée à 
celle que P ie tro , parlan t à  Alice, avait appelée « ma 
m eilleure am ie », l’acheteuse du beau lit M édicis :

Quand je  pense, m a clière D iane, que vous auriez 
Pu deven ir tua belle-fille, au lien de ce tte  petite  in ­
dolente, je  suis inconsolable... J ’aim erais m ieux en-
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core voir P ietro  épouser miss Molesey, la demoiselle 
de com pagnie d ’Alice Grant. Celle-là, lu moins, a 
du cœ ur.

—  N e vous tracassez pas, m am an, suppliait P ie ­
tro  ; vous voyez les choses plus en noir qu’elles ne 
sont. T o u t s’a rran g e ra , je  vous le prom ets.

La princesse hocha la tête, mal convaincue, et 
garda  pour elle ses tristes pressentim ents.

Elle fit même plus : re tiran t de sou annula ire  une 
bague fam iliale, elle la donna à  son fils.

— La trad ition  de no tre  fam ille veut que vous 
offriez cette bague à vo tre  fiancée. Je  m ’en sépare à 
reg re t ; donnez-la-lui.

C ’éta it un magnifique b ijou d ’or m assif, dans le­
quel s’incrusta it une belle topaze sculptée en tête de 
lion. Les yeux étaient d ’ém eraude. Au dedans de 
l’anneau s’inscrivait la devise des D an tarin i : 
« N ous les faisons obéir. »

C ’éta it la bague de fiançailles qui servait de géné ­
ra tion  en génération , dans la fam ille D antarin i. 
Chaque m ère en faisait don à son fils, en une chaîne 
ininterrom pue.

— D irez-vous à miss G ran t l’h isto ire  de cette 
bague, lorsque vous la glisserez à son doig t? de ­
m anda la vieille princesse à P ietro .

—  Non, pas m ain tenan t; plus tard , peut-être. 
J ’a ttend ra i l'heure, dit-il en d é tou rnan t la tête.

L a  réprobation  tacite de sa m ère l’a ttris ta it. Il 
sen tait que la vieille princesse n’éprouvait aucune 
sym pathie pour sa fiancée, et cela le peinait.

« Alice a tant, tan t besoin d’affection, songea-t-il. 
Com m ent tout cela fin ira-t-il? »
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X V I

LE gr a nd jo u r

U n jo li m ariag e  réclam e le soleil. O r, nul rayon 
brillait, ce m atin-là, pour le m ariage d ’Alice et 

de P ietro . Le ciel de V enise s’em brum ait de g ri ­
sailles.

La m ariée é ta it bien jolie, cependant, sous son 
voile de v ieux  V enise —  le voile de la fam ille D an- 
tarin i —  et dans sa robe de satin  blanc, confection ­
n e  par le m eilleur cou tu rier de la v ille ; vêtu  avec 
Vne sobre élégance, le m arié avait g rand  a ir  dans sa 
Jaquette d’une coupe impeccable.

U ne nuée de jou rna listes et de photographes, une 
foule de badauds gue tta ien t les m aries a la sortie

l’église...
L orsque A lice p a ru t sous le porche au bras de 

P ietro , un m urm ure d ’adm iration  courut. Il n ’était 
Pas donné souvent aux  spectateurs de contem pler 
Utl couple aussi bien assorti.

A idée p a r  miss M olesey qui p a rta it le so ir même 
Pour l’A ng leterre , la princesse D antarin i n ’a v a it  pu 
eyiter de donner une réception à  Y h ô te l D anielx .
1 ous ses paren ts, ses alliés, ses relations eussent 

6té ulcérés d ’ê tre  privés du p la isir de venir voir de 
Près la riche  hé ritiè re  qu ’épousait P ietro . Ils ne 
tarissa ien t pas d ’éloges su r la beauté d’Alice, et 

envie se lisait su r beaucoup de visages m asculins. 
La vieille princesse recevait avec g râce. E lle 

avait g rande a llu re  dans sa robe de velours g ris 
souris qui s’harm onisait si bien avec ses cheveux 
^ arg en t et ses yeux clairs.

Il y av a it des fleurs à  profusion , et le buffet é ta it 
^agn ifique. P ré te x ta n t les réparations urgentes à 
fa ire  au vieux palais, les jeunes époux avaient an ­
noncé q u ’ils sé jo u rnera ien t provisoirem ent à l’hôtel.

Cette décision ne su rp rit personne. On savait que 
' c jeune  arch itec te  chargé des am éliorations, Luigi



92 Ê T R E  P R IN C E S S E  !

B ene'detto, un ami de P ie tro , devait s’em barquer 
sous peu pour N ew -Y ork, où il é ta it chargé p a r un 
m illiardaire  de p résider à la construction  d’un palais 
dans le style italien. I l n’y ava it donc pas de tem ps 
à perdre, et les res tau ra tio n s  étaient d é jà  com m en ­
cées, sous sa direction.

Alice se ré jo u issa it de penser que le jeune arch i ­
tecte p a rle ra it là-bas du palais D an tarin i, de « son 
palais », qui p rom etta it d ’ê tre  une m erveille de con ­
fo rt et de goût.

E n  a tten d an t que sa nouvelle installa tion  fû t 
prête, la princesse do uairiè re  devait aller passer 
quelque tem ps à F lorence, chez une cousine. P ie tro  
voulait que sa m ère tro u v â t dans le palais voisin, où 
elle a lla it em m énager, un cadre exactem ent sem ­
blable à celui qu’elle qu itta it, et il apporta it tous ses 
soins à cette reconstitu tion , en même tem ps qu’à 
l’am énagem ent de son nouveau m agasin, pour lequel 
il concevait des idées o rig inales et grandioses.

L a  réception term inée, ses m alles bouclées, miss 
M olesey prit congé de sa chère A lice qu’elle rem er ­
cia, ainsi que le prince, de leur générosité. Le tout 
avec fo rce larm es et p ro testa tions de dévouem ent 
éternel.

L a princesse em brassa ses en fan ts. E lle aussi pa r ­
ta it le soir même pour F lorence, le cœ ur plein 
d’appréhension  concernant l’aven ir sentim ental de 
son fils chéri.

P ie tro  ayan t insisté pour accom pagner « ces 
dam es » à la gare, Alice G rant, désorm ais princesse 
D an tarin i, resta seule dans son appartem ent.

C ’é ta it dans ce petit salon qu’elle ava it engagé 
P ie tro  comme guide pour découvrir Venise... Q uel 
chem in parcou ru  depuis lo rs! Ils é taien t m ariés, 
bien m ariés... Elle é ta it sa femme...

Alice s 'approcha d ’un h au t m iro ir pour y contem ­
p le r son im age. E lle dut s’avouer qu’elle é ta it v ra i ­
m ent très  jolie dans sa longue robe blanche, sous ce 
diadèm e de perles...

U n homme o rd ina ire  eût certa inem ent perdu la 
tête auprès d’une jeune fem m e comme elle. M ais 
P ie tro  n 'é ta it pas un homme ord inaire . P ie tro  ne
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l’aim ait pas... Il l’avait épousée pa r in térêt, sans 
doute, pour augm en ter son chiffre d’affaires... C ar 
vraim ent, m ême en cherchan t bien, elle ne voyait 
pas d ’au tre  ra ison  à son consentem ent.

Q u’alla it-il adven ir d’eux, m ain tenan t?  « Fiez- 
vous à moi pour l’o rgan isation  de no tre  existence 
cotijUga ie » , av a it dit P ie tro . Et. chose é trange, elle 
s’était fiée à lui. Q uel curieux  magnétisme^ exerçait 
donc le prince D an ta rin i pour qu’elle eût cédé ainsi, 
sans poser ses conditions? Il ne lui avait fa it aucune 
Promesse. « J e  ne suis pas homme à m ’im poser de 
fo rc e » , ava it-il proclam é. N on. P ie tro  était évi ­
dem m ent délicat. Il l’avait prouvé.

C ependant, si, fo r t de ses droits conjugaux, il 
a lla it la p rendre dans scs bras et l’em brasser m algré 
elle ?

Alice frissonna à cette pensée.
« Je  devrais m’en ferm er dans ma cham bre avant 

son re tour, songea-t-elle, pour bien établir, dès le 
Prem ier soir, que nous sommes et resterons des 
é trangers l’un pour l’autre , que nous ne sommes 
V ariés que de nom, pour le monde, et que, de ce 
fait, je  ne changerai rien à mon existence passee. » 

Elle fit un pas vers sa cham bre, m ais s 'a rrê ta . 
Non, m ieux valait a ffron ter son nouvel époux. Elle 
enleva son voile, son diadème, et s’assit dans un 
fauteuil, s’efforçant au calme. Un long moment 
s écoula... P ie tro  re n tre ra it-il (  _

S ’il l’abandonnait le p rem ier soir quel cam ouflet.
. Ee b ru it de la porte  s’ouvran t fit tressa illir  la 
Jeune femme... C 'é ta it P ie tro , en complet de ville 
H 'arron.

— V ous en avez mis du tem ps ! dit-elle avec ra n ­
cune.

E t aussitô t elle se m ordit les lèvres, reg re ttan t 
Ses paroles.

Il p aru t un peu surpris.
, ;—■ E xcusez-m oi, dit-il. M ais je  pensais que vous 
étiez peu pressée de me voir, et j ’avais à entretenu 
ma m ère de différents sujets.

Il a jo u ta  : . ,
—  Je  me suis installé dans l’appartem ent de Mole
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e t a i changé de costum e. Je  pensais que vous profi­
te riez  de mon absence pour tro q u er vo tre  robe 
blanche contre une to ilette  de ville.

—  N o n ; j ’avais hâte  de causer avec vous. A u 
su je t des am énagem ents du palais, notam m ent, d it- 
elle avec vivacité , de c ra in te  qu’il se m éprît sur ses 
paroles.

E n  réalité , ce p ré tex te  venait seulem ent de lui 
tra v e rse r  l’esprit. P a r  une curieuse contradiction , 
elle en voulait à  P ie tro  de son peu d’em pressem ent 
et en même tem ps elle redou ta it comme la peste 
qu’il se m o n trâ t en trep renan t. Elle g u e tta it tous ses 
gestes du coin de l’œil, p rê te  à p rendre  la fu ite  
devant le m oindre geste de rapprochem ent.

D an ta rin i sem blait à  mille lieues de soupçonner 
les alarm es de sa jeune  fem m e. Il s’assit, tira  de sa 
poche son étui à c igarettes, en o ffrit une à , sa 
fem m e, lui tendit le briquet pour l’allum er et en 
allum a une pour lui, don t il tira  quelques bouffées.

A lice rem arqua que cet étui é ta it en o r fin, in ­
c rusté  de p ierres précieuses, avec le chiffre de P ie ­
tro  : P . D. surm onté de la couronne princière , en 
d iam ants.

« U n  cadeau de fem m e, songea-t-elle avec une 
om bre de ja lousie, sans doute de sa « m eilleure 
am ie ». Il est v ra i que je  ne lui ai rien donné, moi. »

P ie tro  avait fa it à sa fiancée quelques présents : 
la  belle bague de fiançailles, en topaze, des bracelets 
de fam ille, le voile en v ieux  point de V enise, en 
s’excusan t de ne pas la g â te r  davantage. « Ce sera 
pou r plus tard , avait-il dit, quand j ’aura i fa it fo r ­
tune. »

E tan t donné les circonstances particu lières de 
leu r m ariage, Alice eût jugé ridicule de fa ire  un 
cadeau à son m ari, m aie elle fu t agacée qu’une 
a u tre  eût pris cette initiative.

—  Je  crois que vous vous en tendrez avec no tre  
a rch itec te , Luigi B enedetto, d it P ietro . C ’est un 
charm an t g arçon , et il a tan t de goût !...

— Je  n’en suis pas si sûre, d it A lice, agressive. 
I l m ’a paru  entêté et stupide, même. Il s’est moqué 
de moi quand j 'a i dit qu’il fau d ra it in sta lle r une
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salle de bains pour chaque cham bre. Il prétend que 
cela d im inuerait les p roportions des pièces e t en 
d é tru ira it l’harm onie.

— Il a tout à fa it raison, dit P ie tro  avec calme. 
Nous ne pouvons dé tru ire  la vieille dem eure de fond 
en comble et la reconstru ire  su r vos plans. Ce serait 
lui enlever tout caractère . C ’est déjà  bien beau de 
Pouvoir am énager une vaste salle de bains attenan t 
à votre fu tu re  cham bre à coucher. P our moi, je  me 
conten terai de celle qui existe déjà . N ous ferons 
installer une piscine au  rez-de-chaussée et des salles 
de bains à chaque étage pour vos invités, mais 
Luigi ne répond pas que chaque cham bre a u ra  la 
sienne. C ’est impossible.

— R ien n ’est im possible; on obtient ce qu’on veut 
en y m ettan t le p rix , dit-elle, agressive.

—  E t si je  ne veux pas dévaste r no tre  vieille 
dem eure ni lui enlever son atm osphère?

•— F a ites  constru ire  une aile nouvelle sur l'em ­
placem ent de la cour! suggéra Alice.

— Q uelle hérésie ! Supprim er la vieille cour, le 
Puits enguirlandé de lierre , les platanes centenaires, 
les cyprès... Jam ais !...

E lle perd it patience.
— Je  suis habituée au confo rt am érica in ; je  ne 

v iv rai pas dans un trou  à rats... E t mon argen t, 
alors, à quoi se rv ira it-il?

7 -  Il fa lla it re s te r en A m érique, chère, d it tra n ­
quillem ent P ietro . M ais de quoi vous plaignez-vous? 
Je fa is in sta lle r l’électricité, le chauffage central 
dans le palais. On re fe ra  les peintures, 011 restau ­
re ra  les boiseries. Q ue voulez-vous de plus?... Q uan t
* l'a rg en t que vous tn’avez prêté, il n’est plus à 
v°us, mais à  moi, a jo u ta -t-il avec calme. Je  vous 
en sers un in té rê t honnête et je  me suis engagé à 
vous rendre  le capital dans cinq ans. A  moins qu’à 
eetti; époque-là mes affa ires n ’aien t prospéré à  tel 
Point que vous désiriez y partic iper.

Elle eut honte soudain de sa g rossièreté , m ais se 
•ferait fa it  hacher en m orceaux plutôt que d 'avouer 
ses to rts.
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P ie tro  sem blait, heureusem ent, d’hum eur conci­
lian te  :

—  A  quoi bon nous d ispu ter le so ir m êm e de 
n o tre  m ariage? d it-il en sourian t. Luigi B enedetto  
vous soum ettra  ses plans de restau ra tio n , et vous en 
d iscu terez  avec lui. T o u t ce qu’il sera possible de 
fa ire  pour vous con ten ter, il le fera . Inu tile  de vous 
ex c ite r à  l’avance.

—  Inu tile  de p rend re  cet a ir  supérieur qui m ’exas ­
père, fit Alice avec violence. Je  ne suis pas plus bête 
que vous.

—  J ’en suis bien persuadé, d it P ie tro . A ussi je  ne 
doute pas que vous com preniez mes bonnes in ten ­
tions e t que nous devenions am is. N e croyez-vous 
pas qu’il se ra it plus agréable, pour vous comme pour 
moi, de nous en tendre  am icalem ent?

—  N ous nous entendrons si vous êtes raisonnable, 
dit-elle, un peu calmée.

—  Je  m ’efforcerai de l’être, je  vous assure. A près 
tout, au tan t tire r  le m eilleur p arti de la situation, 
ne croyez-vous pas?

—  Le m eilleur parti ?
—  M ais oui. V ous m’avez épousé pour ê tre  p rin ­

cesse? H é  b ien! vous possédez un des plus v ieux 
titre s  d’E urope et un des plus jo lis palais de V enise. 
Q uan t au  m ari que vous avez dû accepter de su r ­
c roît, il s’efforcera de ne pas vous gêner. Avec 
l’a rg en t que vous avez bien voulu me p rê te r, je  ne 
doute pas d’é tendre considérablem ent mes affaires...

Il s’in terrom pit :
— M ais je  m’excuse de vous re ten ir a insi .; vous 

devez tom ber de sommeil.
—  Je  n ’ai pas sommeil le moins du monde, dit- 

elle, furieuse. E t, puisque vous abordez le su je t de 
v o tre  com m erce, je  vous d ira i que je  ne me suis pas 
m ariée pour ê tre  la fem m e d ’un antiquaire .

— C om m ent ! J ’ai établi nettem ent la situation  
avec M. H em m ingw ay ; je  croyais que nous étions 
d’accord.

—  E rre u r!  Je  n ’ai pas voulu d iscu ter avec 
M . H em m ingw ay, m ais j ’espère bien p a rven ir à 
vous convaincre qu’il est ridicule de con tinuer à
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vouloir fa ire  du com m erce, a lo rs que je  suis mil­
liardaire .

— Vous ctes peu t-ê tre  m illiardaire , m ais je  ne le 
suis pas. Je  vous le répète  : je  veux  con tinuer à  
travailler. E t puisque je  tra n sfè re  mon m agasin 
hors de vo tre  m aison, au  palais Servelloni, je  ne 
vois pas en quoi cela peut vous gêner.

Il a tten d it une objection qui ne v in t pas et con ­
tinua :

-— C e n ’est pas le m om ent de renoncer. J ’ai fait 
l’apprentissage de mon m étier et connais m ain te ­
n an t à  fond le m aniem ent des affaires. Enfin, j ’ai 
renouvelé mon stock qui com m ençait à  s’épuiser. Si 
hien que, lorsque nous irons ensemble en A m érique, 
'1 me sera  facile d ’é tab lir une succursale à  New- 
Yorlc...

—• V ous ne ferez  pas une chose pareille  ! s’ex ­
clam a Alice, horrifiée. Vous ne pensez pas à  ce que 
vous dites ! Jam ais  je  n ’accepterai cela. O tez-vous 
cette idée de la tête.

— V ra im en t?  fit le prince d’un ton léger.
De colère, Alice roug it ju sq u ’à ses jo lies oreilles 

qui ressem blèrent à  deux coraux pourpres.
■— Non, dit-elle, je  ne re to u rnera i pas à  N ew - 

York en com pagnie d ’un antiquaire.
•— A lors, vous resterez à V enise. Je  fe ra i seul le 

Voyage.
—  N on, vous renoncerez à  ce p ro je t!  dit-ellü 

avec décision.
Se m ontan t peu à peu, elle a jo u ta  :
•— E t si vous voulez que je  m ’installe au  palais 

ï^antarin i, vous vous a rra n g e rez  pour que chaque 
cham bre a it sa salle de bains dans l’am énagem ent 
nouveau du palais. Je  ne veux pas avoir à roug ir 
devant mes hôtes am éricains de l’inconfo rt de ma
demeure.

■— N e d ites pas d ’absurd ités, m a pauvre  petite 
Princesse, je  vous en prie. V oqs oubliez que vous 
in avez, ce m atin, ju ré  obéissance, et que vous êtes 
tenue de me suivre partou t où il me p la ira  de rési ­
der. R ésignez-vous donc de bonne grâce. Je  tra ­
vaille pour g ag n e r m a vie, et continuerai à travail-

j oo- r v
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1er. Enfin je  ne to lé rera i pas q u ’on abîm e mon 
vieux palais.

—  Je  ne suis pas vo tre  esclave!
— D ’accord. M ais vous êtes ma fem m e.
—  M a dem eure sera  a rran g ée  à mon idée, sinon 

je  regagnerai mon pays, décré ta  Alice, entêtée.
— Si j ’y consens. /Vous êtes devenue Ita lienne  

p a r vo tre  m ariage, et il est norm al que la princesse 
D an ta rin i habite  le palais D antarin i.

—  M oi? P as le m oins du monde. Je  com pte su r 
votre bon sens.

Alice trem blait de rage contenue, cette résistance 
inattendue la m etta it hors d’elle. E lle ne savait plus 
où elle en était.
. —  D écidém ent, M ussolini a fa it des adeptes, 
railla-t-elle. V ous jouez au d ic ta teur, m ais vous 
n ’êtes pas de taille. Les A m éricaines ne s’en laissent 
pas im poser si facilem ent. A près tout, je  suis bien 
bonne de d iscu ter avec vous. P u isqu’il en est ainsi, 
je  n ’inv itera i aucun  de mes am is à sé jo u rn e r au 
palais D an tarin i. Q uan t à vo tre  m étier d ’an tiquaire , 
exercez-le  tan t qu’il vous p laira , m ais ne com ptez 
pas su r moi pour vous fa ire  de la p ropagande à 
N ew -Y ork .

—  M erci, petite princesse. C ’est tou t ce que je  
dem ande! Je  n ’ai nullem ent besoin de vo tre  aide 
pou r tro u v er un débouché en A m érique, je  vous 
assure.

—  V ous avez peu t-ê tre  le titre  de prince, dit-elle 
avec m épris, m ais vou9 avez la m entalité  d ’un petit 
boutiquier.

—  D ites d ’un hom m e d’affa ires d’au jo u rd ’hui, 
chère! Il fau t bien v ivre avec son tem ps! Il est 
am usan t que ce soit moi, élevé dans une é tro ite  
a ris tocra tie , qui doive assum er le rôle de l’hom m e 
m oderne vis-à-vis de vous, libre A m éricaine, dé ­
pourvue de p réjugés.

—  Vous êtes od ieux!... cria-t-e lle  en élevant la 
voix. Si vous continuez, je  ren tre  chez moi...

I! ne p aru t pas im pressionné p a r cette  véhém ence.
—  Je  songe à une chose, d it-il to u t à  coup.., Si 

nous devons nous d ispu ter ainsi tous les jou rs, le



Ê T R E  P R IN C E S S E  !

d irecteu r nous p rie ra  de qu itte r l’hôtel. D ans ces 
conditions, il v au d ra it m ieux, en effet, ren tre r chez 
nous. V ous avez to u t à  fa it raison.

Il p rit le téléphone : .
—  AHo, le d irec teu r?  M onsieur, je  vous signale 

que nous qu itterons dem ain... Non, nous ne sommes 
Pas m écontents... T ou t a été parfait... M ais le palais 
sera p rê t dem ain à  nous accueillir. La princesse et 
moi p référons nous insta ller chez nous sans retard. 
M erci !

F urieuse, Alice se précipita vers le téléphone et 
ten ta  d’a rra c h e r  le récepteur des m ains de P ietro . 
M ais le jeune  hom m e le tenait d’une m ain ferme. De 
l’a u tre  m ain, il m aîtrisa  la jeune fem m e qui écum ait 
de rage. '

L a com m unication term inée, il relacha son 
étrein te . ,

—  J ’espère ne pas vous avoir fa it mal, dit-i ou
cém ent.

—  Je  ne qu itte ra i pas cet hôtel dem ain , cria 
t-elle.

— M ais si, chère ; vous verrez  : nous serons beau ­
coup m ieux chez nous.

-— Je  ne vous accom pagnerai pas, sau f contrain
Par la force.

—  F i donc! Je  n’ai nullem ent l’intention <e vou 
contraindre. V ous m ’accom pagnerez de votre p ei 
gré.

A près cet effort, Alice éprouva une brusque dé ­
tente, scs yeux s’em plirent de larm es qui coulèrent 
en perles liquides le long de ses joues.

A cette vue, le visage de P ie tro  se c.o n . . ‘ . 
légèrem ent et ses lèvres trem blèrent, mais 
m eura impassible.

—  Pourquoi, m urm ura-t-elle, pourquoi 111.
Vous épousée? . , ... . cnr

Il hésita une seconde, une émotion rug- i

m 'avez «
dem ander, et aussi parce que I idée !e ™ “ s. Pp d 
Voiser me tentait. Jadis, nies aïeux élcyaient de 
jeunes fauves qu’ils rapporta ien t de leurs lom ta.ns
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voyages, d’où la  devise de n o tre  m aison que vous 
portez inscrite  su r v o tre  bague de fiançailles;

L ’am our-p ropre  d ’A lice se cabra.
—  A h ! ricana-t-elle , je  com prends! V ous espériez 

me m ate r?
De ses petits pieds chaussés de satin  blanc, elle 

frappa  le p lancher avec colère.
—  P erdez  cet espoir ! cria-t-elle, et, pour com ­

m encer, reprenez cette bague ! r
Elle la lui je ta  d ’un geste  convu lsif; P ie tro  la 

ra ttra p a  au vol. A lice éc lata  en sanglots.
—  Je  suis folle de vous avo ir épousé! gém it-d le .
E lle  ava it l’a ir  traq u é  d’un jeune anim al sauvage

p ris  au piège. Il eut pitié d’elle.
—  C alm ez-vous, dit-il ten d rem en t; j ’ai d it que je  

souhaitais vous apprivo iser, non vous m ater.
« P lû t au  Ciel que vous ayez un peu d’am itié 

pou r moi, cela fac ilite ra it singulièrem ent m a tâche », 
d it-il tristem ent.

M ais elle ne voulut rien entendre.
—  Je  vous hais, d it-elle d ’un a ir  som bre. Je  com­

m ence seulem ent à réa liser la folie que j ’ai commise 
en vous épousant.

Elle gém it :
—  O h! oh ! oh! Je  suis trop  m alheureuse... V ous 

abusez de v o tre  pouvoir parce  que je  suis seule au 
monde et que je  n ’ai personne pour me protéger... 
Tenez, je  reg re tte  d ’avo ir laissé p a rtir  Mole. Elle, 
au  moins, avait de l’affection pour moi...

E lle le reg ard a  d’un a ir  hagard  :
— Pourquoi déplorez-vous que je  n’aie pas d ’am i­

tié  pour vous? P o u r me to r tu re r  davan tage?
— Non, dit-il d ’une voix é trange , pour vous ven ir 

en aide, pour vous appo rte r un peu de réconfort.
—  Je  me dem ande quel réco n fo rt vous pourriez 

m ’ap po rte r?  L a  question ne se pose pas; je  
n ’éprouve pour vous aucune am itié, loin de là, et 
n 'en  éprouverai jam ais, heureusem ent, puisque vous 
me détestez.

— N e p réjugez pas de l’aven ir, d it-il vivem ent. J e  
ne vous déteste pas, A lice, et il ne tiend ra it qu’à 
vous de vous fa ire  aim er.
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— V ous me détestez ! répéta-t-elle, obstinée, en se 
to u c h a n t .  N 'essayez pas de me fa ire  cro ire  que 
Vous avez de la sym pathie pour moi.

— Je  n 'essaye rien  du tout, d it P ie tro  qui, devant 
le désespoir de la jeune fille, perdait toute sa m aî­
trise de lui. Je  dis sim plem ent que je  pou rra is  vous 
adorer, Alice, laissa-t-il échapper, si seulem ent vous 
étiez différente.

Elle en tend it ces mots, m algré ses sanglots. « D if ­
féren te  », que voulait-il d ire?  E lle faillit l'in te rro ­
ger, m ais n ’osa. Des phrases ! Il la détesta it et elle 
le haïssait. C ela  seul é ta it certa in . E lle le lui fe ra it 
bien voir.

Ju g e a n t inutile de con tinuer la conversation plus 
*°ngtemps, elle courut, to u jo u rs en pleurs, s’en fer ­
m er à clé dans sa cham bre.

X V II

LA K U IT

E nferm ée dans sa cham bre, après avo ir a rraché  
robe de m ariée, revêtue d ’un kimono vert brodé, 

Jetée en tra v e rs  de son lit où elle avait pleuré long ­
temps, Alice av a it perdu la notion de l’heure. La 
«uit é ta it tom bée depuis longtemps. Des tira ille ­
m ents d 'estom ac lui rappelèrent prosaïquem ent que
1 heure du d îner é ta it passée.

Q u’é ta it devenu P ie tro ?  Sans doute avait-il gagné 
ta salle du re s ta u ra n t?

Soudain, des b ru its  d’assiettes heurtées et de 
verres lui firent soupçonner que le prince D an tarin i 
Se fa isa it se rv ir  à  d în e r dans le petit salon voisin.

Com m ent pouvait-il m anger paisiblem ent après 
ce qui s’é ta it passé entre  eux ? E t à  deux pas d’elle, 
encore !...

E lle ne.pensa pas que le prince ag issa it ainsi pour 
m énager l’am our-propre  d ’Alice. Q uels com m en ­
ta ires eussent fa it les gens de l’hôtel si le prince 
ftvait d îné’seul en bas, au re s tau ran t?  Quels racon ­
t a s  eussent circulé le lendem ain, en v ille? Alice
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im agina le prince a ttab lé , calme et p a rfa item en t 
indifférent, se go rgean t de m ets succulents, po u r 
la na rgu er. E lle c ru t même percevoir la détonation  
d ’un bouchon de cham pagne. Justem en t elle m oura it 
de faim  et de soif...

« U n sans-cœ ur ! pensa-t-elle. Quel m anque de 
délicatesse! Je  dois m ’a tten d re  aux  pires g rossiè ­
retés de sa part. P ense r qu ’il a osé fa ire  allusion 
aux  am usem ents b ru taux  de ses a ïeux  et me com pa ­
re r  à un fauve que l’on dresse à  coups de c rav ache!
Il fau t qu’il ne connaisse rien  du m onde pou r s’im a ­
g iner qu’il va n ia te r une libre A m éricaine, bien 
connue dans son pays, la fille de G aillord G ran t, 
roi de la gomme à m astiquer. V aincs m enaces ! Je  
ne me laisserai pas faire... »

Alice avait la gorge serrée  et le sang affluait à 
ses tem pes en ondes b rû lantes. Ses oreilles bourdon ­
naient. D an tarin i voulait la lu tte?  Il l’a u ra it!  E lle 
se sen tait une force de résistance insoupçonnée...

P rena it-il des forces en d înan t pour en tam er en ­
suite la discussion? C om m encerait-il l’offensive sitôt 
son d îner term iné?... E lle avait h â te  de se m esurer 
à  nouveau avec lui. P o u r com m encer, il ne devait 
pas s’im aginer qu’elle l’accom pagnerait le lendem ain 
au palais D an tarin i. Pourquoi avait-il dit : « J e  ne 
vous con tra indrai pas, m ais vous y v iendrez de 
votre plein g r é » ?  Q u’escom ptait-il? Quel é ta it son 
secret espoir?... Il y  ava it là un m ystère qu’elle eût 
voulu élucider.

D ’au tres  paroles sybillines, prononcées par le 
prince D an tarin i, lui tro ttè re n t p a r la tê te  et l’in ­
triguèren t.

« P lû t au Ciel que vous ayez un peu d ’am itié 
pour moi... Cela fac ilite ra it ma tâche... P o u r vous 
v en ir en aide... P ou r vous apporte r un peu de ré ­
confort... » E t encore : « J e  po u rra is  vous adorer, 
si vous étiez différente. »

E n p rononçant ces m ots, P ie tro  s’é ta it adouci, scs 
yeux d ’acier avaien t perdu  quelques instan ts leur 
éclat m étallique, é ta ien t devenus plus hum ains, 
presque tendres... Le reg ard  des im m enses yeux 
clairs avait troublé la jeune fem m e plus qu’elle ne
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voulait se l’avouer. U ne seconde, elle s’é ta it sentie 
a ttirée  é trangem en t vers son m ari. E lle en voulait 
à  P ie tro  de ce trouble. Il é ta it odieux à Alice de 
sen tir le pouvoir du jeune  homme su r elle. Elle eût 
Voulu, au  con tra ire , affirm er son pouvoir sur lui. 
Des sentim ents con trad ic to ires l’agitaient.

N a tu re  prim itive, elle n’avait jam ais soupçonné 
ju sq u ’alo rs que son cœ ur pût devenir un pareil 
champ de bataille, ê tre  tira illé  pa r des élans aussi 
contraires.

Le silence s’é ta it fa it dans la pièce voisine. Le 
prince av a it sans doute term iné son souper.

Elle se leva sans bru it, s’approcha de la porte  sur 
la pointe des pieds et colla son œ il au trou  de la 
Serrure.

Elle reçut un choc en apercevant P ie tro  attab lé 
devant le guéridon, au m ilieu de la pièce. Il fa isa it 
face  à  la porte  de La cham bre à coucher, si bien 
Qu’elle le voyait en pleine lum ière. Les flam beaux 
électriques éc la ira ien t sa som bre chevelure aux  re ­
flets fauves. Son beau v isage dem eurait impassible.

P o u r  la prem ière fois, elle pouvait l’observer à 
lo isir et c ritiquer chaque tra it  de sa physionom ie. Il 
avait une expression rêveuse, et m élancolique qui 
lui seyait. Ses yeux g ris  bleu p ara issa ien t presque 
doux.

La pièce fleurie ava it un aspect de fête. L e m aître  
d ’h ô te l  en tra , desserv it la table, ap po rta  le café que 
P ie t r o  but .lentem ent. Alice m ourait littéra lem en t de 
faim , n ’ayan t rien  pris au lunch.

« Il ne se prive de rien ! » songea-t-elle avec ran ­
cune.

La porte se rou v ra it pour liv re r passage au jeune 
chasseur de l’hôtel qui ten a it un paquet à la main, 
Un paquet ay an t la form e d’un livre. D an tarin i 
donna un coup d ’œ il à  l’adresse et fit signe au  jeune 
garçon de déposer le paquet su r la commode.

« Ce doit ê tre  pour moi, pensa la jeune  fem m e. 
U n cadeau à  mon adresse, sans doute. >

Elle n ’éprouva aucune curiosité du contenu, trop 
absorbée p a r la contem plation du visage de son 
cpotix.
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Enfin, P ie tro  avait fini de souper ! Le m aître  d’hô ­
tel s’approcha, obséquieux, éloigna de la table la 
chaise à hau t dossier et se confondit en rem ercie ­
m ents : P ie tro  avait laissé un billet de cent francs 
su r la tabic. La table fu t desservie en un clin d ’œil.

Le prince, s’é tan t déplacé, ne se tro u v a it plus 
dans le cham p visuel d’Alice. E lle ne put l’ap erce ­
voir. A vait-il quitté  la pièce ?

S oudain, elle en tendit sa voix sans percevoir qu 'il 
p rononçait des paroles. Sans doute donnait-il un 
o rd re  au  m aître  d’hôtel. Elle v it d ispara ître  le dos 
du serv iteu r p a r la porte  vis-à-vis.

P u is elle resp ira  un délicat p a rfu m  de fum ée de 
c igarette , celui des excellentes c igare ttes égyptiennes 
de P ie tro . E ncore quelques secondes de répit ; que 
fe ra it P ie tro  ensu ite? Fidèle à sa ligne de conduite, 
à  sa tactique de dom pteur (vo ir d ressage de fauves), 
ten te ra it-il de fo rcer la porte de la cham bre d ’Alice, 
ou bien o rdonnerait-il à la jeu ne  fem m e de ven ir le 
re tro u v e r?  On verra it.

U n  peu honteuse de son espionnage, Alice s'éloi ­
gna de son poste d’observation  et s’assit dans le 
noir, puis attendit. T o u t à coup, elle perçu t un dé ­
clic de com m utateur électrique et le b ru it d ’une 
po rte  qui se ferm e. Le trou  lum ineux de la se rru re  
s’é ta it obscurci. A ucune fen te  de clarté ne délim itait 
plus la porte de séparation . O n ava it é te in t l’élec ­
tric ité  dans la pièce voisine. D an tarin i avait donc 
levé le siège? Enfin !...

Sans doute avait-il gagné son appartem ent, con- 
tigu  à  celui d’Alice. Q uelle délivrance !

A lice poussa un soupir... U n  soupir de soulage ­
m ent, sans aucun doute.

X V II I

p a r  l a  f a i m

T o u te  l’excitation , tou te  la colère d ’Alice é ta ien t 
tombées. C ette conclusion la p rena it au dépourvu. 
E lle s’é ta it préparée  à la lu tte  et éprouvait l’éton ­
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nem ent un peu ridicule d ’un ath lète  qui, s’étan t dis ­
posé à soulever un poids énorm e, ne ram assera it 
qu 'une boule creuse. Ce départ n ’é ta it peut-être , 
après tout, qu ’une fe in te?  P ie tro  espérait-il fa ire  
so rtir ainsi le petit fauve de sa tan ière  et le su r ­
p rendre ensuite au piège? T ous les b ru its s 'é ta ien t

• tus dans l’hôtel. L a petite  pendule de la chem inée 
sonna dix coups dans le silence nocturne.

Alice allum a le plafonnier. L a pendule m arquait 
bien dix  heures. A lice se sentit une faim  dévoran te 
et une so if ardente. D an tarin i av a it dîné solide ­
m ent, lui !

Jam ais  A lice ne s 'é ta it trouvée aussi déprim ée, 
aussi m isérable. E lle se sentit lasse à  m ourir. E t ces 
odieux tiraillem ents au creux  de l’estom ac !

T o u t cela p a r la fau te  de cet horrib le  P ie tro . S ’il 
ne l’avait pas poussée à bout en jo u an t au ty ran  
dom estique, elle ne sera it pas m ain tenan t en ce 
tris te  état.

C ette  faim  et cette soif su rto u t devenaient in to ­
lérables. Alice se sen tait au bord de la syncope. Que 
fa ire ?  E lle n ’osait sonner le m aître  d’hôtel de peur 
que P ie tro  ne v în t aussi et ne fût tém oin de son 
ridicule m arty re . Si seulem ent elle avait eu une 
boîte de chocolats sous la main, une citronnade... 
M ais non : rien. D 'habitude elle avait une provision 
de fru its  dans une g rande coupe d ’argen t. iViais 
cette coupe se trouv ait dans le petit salon voisin, 
su r la commode. Pourquoi ne profiterait-elle pas de 
l ’absence de P ie tro  pour se g lisser dans la pièce et 
p rendre  quelques oranges, voire m ême des bananes 
n o u rrissan tes?

E lle  aperçu t son image reflétée dans un haut 
m iro ir de Venise, v ivan te sta tue  de la perplexité. 
E lle ava it le te in t brouillé, les paupières enflées de 
larm es, les cheveux en désordre, les lèvres pâles. 
Son kimono é ta it chiffonné.

—  Ah ! je  suis jo lie ! m urm ura-t-elle. Si on 
m ’avait dit qu ’un hom m e po u rra it me m ettre  en ce 
triste  é ta t et m 'en laid ir à ce point, je  11c l'au ra is  
jam ais cru. H eureusem ent qu’i l  ne me voit pas 
ainsi. I l  Serait trop  content I
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Q u 'avait-j7 donc voulu dire  en in sinuan t « qu ’il 
po u rra it l’ado re r si elle é ta it d ifférente  » ? L ’ado ­
re r !... Q uelle ironie !

« Il ne me tro u v e ra it guère  séduisante, s’il me 
voyait ainsi », pensa-t-elle.

Q uoiqu’elle ne risquâ t guère  d ’ê tre  su rp rise  par 
P ie tro , Alice s’approcha de sa coiffeuse, m it un peu 
de poudre sur ses joues, de rouge à ses lèvres, de 
p a rfum  dans ses cheveux, un parfum  capiteux d ’œ il­
le t et d ’am bre. Elle brossa ses cheveux pour ré tab lir 
l'harm onie  des ondulations, puis troqua  son kim ono 
chiffonné contre une délicieuse robe d’in té rieu r cou ­
leu r fleur de pêcher. E lle chaussa des mules asso r ­
ties, ornées de boucles de diam ants.

-  E n cas d’alerte , je  serai présentable. M ais, si 
j ’en tends le m oindre b ru it, je  me sauve! m urm ura- 
t-elle.

Elle se d irigea  vers la pièce voisine, mais, au  
m om ent d’en f ra n c h ir  le seuil, une brève hésita tion  
la paralysa. E lle se raid it.

« Je  suis chez moi, ap rès tou t, songea-t-elle. E t 
j ’ai bien le d ro it de lui in te rd ire  l’accès de mon 
pe tit salon. Oui, je  fe rm era i au verro u  la po rte  su r  
le couloir et su r son appartem ent, afin d’ê tre  tra n ­
quille chez moi. »

Sa décision prise, elle cn tre-bâilla  avec précau ­
tion la porte  de sa cham bre, l’oreille aux  aguets.

T o u t p ara issa it tranquille. E lle en tra  dans la 
pièce voisine, allum a la plus proche lam pe qui 
éclaira , placé bien en évidence sur le guéridon, un 
p la teau  agréab lem ent garn i. D ans un  p lat s’é ta ­
geaient d e  m inces sandw iches. Une coupe de cristal 
débordait de belles g rappes de raisin  no ir et blanc, 
de pêches et de poires. Un carafo n  de v in  fin, un 
gobelet de v erre  irisé  com plétaient le service.

A  côté du plateau, une v e rre rie  con tenait un bou ­
quet de fleurs d’o ran ger, dont l’odeur capiteuse em ­
baum ait toute  la pièce où persista it encore un relent 
de c igarette .

F ascinée p a r ce spectacle appétissant, A lice ou ­
blia scs cra in tes et de t ir e r  les v errous. L a présence 
du bouquet sym bolique aussi la troublait. E ta it-ce
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1.x carte  de visite du prince?  C ’éta it lui, évidem ­
m ent, qui avait com m andé pour elle ce festin déli­
cat. A u lieu d ’ê tre  touchée de cette a tten tion , Alice 
en ressen tit de l’hum eur.

« De quoi se m êle-t-il ? songea-t-elle, agacée. Il a 
donc prévu que j ’au ra is  fa im ? »

C ette  idce l’irrita .
E lle vit aussi une ironie dans le bouquet symbo­

lique placé su r la table.
« Décidém ent, songea-t-elle, il m anquera tou jou rs 

de tac t ; ce bouquet est une insulte !... Où a-t-il pu 
sc p ro cu re r des fleurs d’o ran g er à cette époque? Il 
n’en pousse pas dans V enise en cette saison. Sans 
dou te a-t-il té légraphié en Sicile ou à N aples? »

La présence du plateau, si agréablem ent chargé, 
l’étonnait aussi comme un to u r de passe-passe, un 
effet de la magie.

« L e m aître  d’hôtel l’a sans doute apporté su r son 
o rd re , pensa-t-elle; m ais à  quel m om ent a-t-il pu 
déposer ce plateau  su r la tab le?  Je  n ’ai entendu 
c laquer qu 'une seule fois la porte  su r le couloir. 
Sans doute le prince est-il so rti en même tem ps que 
le m aître  d ’hôtel. Il a fa it apporte r ce p lateau 
comme appât pour me su rp rend re  me gorgean t de 
n o u rritu re  et se m oquer de moi. M ais je  vais dé ­
jo u e r  son plan ! »

Elle courut à la porte su r le couloir, y donna un 
to u r de clé, puis poussa le verrou  su r la porte qui 
fa isa it com m uniquer le petit salon avec l’ancien 
appartem en t de Mole.

L à, m ain tenan t elle é ta it tranquille. Personne ne 
la d é rangerait. E lle pouvait se rassasie r sans cra in te  
de vo ir su rg ir l’in trus.

A lice s’attab la , p rit un sandw ich au jam bon, le 
croqua à belles dents, puis un au tre  au poulet, 
exquis, e t encore un au tre  au  foie gras. Ils é ta ie n t’ 
tous délicieux... E lle recom m ença la série, une se­
conde, puis une troisièm e fois. Jam ais elle n ’av a it 
eu aussi faim . Q ue c 'é ta it bon de sc ra ssa s ie r!

U n peu de vin de M arsala  p a r  là-dessus, puis 
quelques grappes de ce raisin  doré, aux  g ra in s  de 
topaze et d’am éthyste. Là, elle se sen ta it m ieux ! Sa
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dépression é ta it tou te  physique, voyons !... S i; P ie tro  
croyait l’avo ir abattue  p a r ses m enaces, il sç trom ­
pait. A lice é ta it de nouveau d’aplomb, prêtp  à  la 
lu tte. Elle fe ra it enlever le p lateau  dem ain m atin, et 
P ie tro  ne sau ra it jam ais si elle ava it ou non touché 
au festin  préparé  par lui.

Les fleurs d ’o ra n g e r dégageaien t un parfum  
suave ; on eût d it un cœ ur en adoration... A  res ­
p ire r ce parfum , Alice éprouvait comme un regret, 
une nostalgie, la vague im pression  d’avo ir dédaigné 
une tendresse... —  m ais laquelle? —  qui plus jam ais 
ne s’offrira it. Soupçonnait-elle, d ’ailleurs, le langage 
secret de ces fleurs? N on ! L a riche héritiè re  n ’avait 
jam ais reçu que des fleurs osten ta to ires, des fleurs 
in téressées, non des fleurs d’am our. C om m ent eût- 
elle deviné le m essage que lui apporta ien t des fleurs 
d’o ran g er?  L a  tendresse conjugale qui s’offrait. C e ­
pendant, sans raison, une tristesse  s’appesan tit su r 
clic où il en tra it un reg re t, presque un rem ords. 
Jam ais  elle n’ava it r ien  éprouvé d’analogue et 
s’effraya.

« C ’est peu t-ê tre  le m al du pays », songea-t-elle, 
alarm ée.

C ependant, elle n ’ava it jam ais été heureuse en 
A m érique, oh ! non ! jam ais !...

E n fa n t abandonnée aux  soins de m ercenaires, 
Alice n ’avait connu aucune tendresse : son père ne 
songeait qu’aux  affa ires et elle n’av a it pas été 
choyée p a r sa m ère qui é ta it m orte  en lui donnant 
le jou r.

P lu s tard , jeune  orpheline, trop  riche, elle avait 
fa it scs débuts dans la société de N ew -Y ork  m ais 
n ’y ava it pas réussi. C ertes, quan tité  de fla tteurs 
l’avaien t entourée, m ais son-snobism e, son insolence 
avaien t découragé les v ra ies am itiés... E lle  avait 
m al su choisir ses relations, sans doute... « Je  pour ­
ra is  vous adorer si vous étiez différente. » Ces pa ­
roles sonnèren t b izarrem en t à ses oreilles.

E lle se sen tit seule, affreusem ent, et eut fro id  à  
l’âme... U n frisson  la secoua.

—  La fen ê tre  est ouverte , m urm ura-t-c llc  pour 
s’excuser.
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R assasiée, e lle 'q u itta  la table et s’approcha de la 
fenê tre  ouverte  pour la ferm er.

M ais la vue de la lagune reflétan t les lueurs dan ­
santes des réverbères et des gondoles la saisit d ’ad- 
m iration , et elle s’accouda au balcon.

La nuit é ta it sereine et re la tivem ent tiède pour 
une nuit de novem bre. Des étoiles glacées scin til ­
la ien t dans le firm am ent bleu. Alice ne se sen tait 
aucune envie d ’a lle r dorm ir. M ais alors, que fe ra it-  
elle tou te  cette longue, longue nu it?  Il é ta it à peine 
dix heures et demie. Le clocher de S an ta-M aria- 
M aggiore  laissa tom ber un coup cristallin .

U n m om ent A lice se berça de l’illusion que P ie tro  
rev ien d ra it et s’em porte ra it en tro u v an t les portes 
ferm ées. E lle se d iv ertit à l’idée de le n a rguer.

—  J e  ne lui ou v rira i sous aucun pré tex te , m ur ­
m ura-t-elle . M ais il ne rev iendra  pas.

Elle ne s’avisa pas.de la contradiction qu’offraient 
ses paroles avec ses actes. Pourquoi s’était-elle alors 
habillée avec tan t de soin, si elle savait que P ie tro  
ne rev iendra it pas?

« P o u r moi seule », au ra it-e lle  répondu si on le 
lui avait dem ande.

Un souffle plus fra is  la fit re n tre r  dans la pièce 
qu’elle se m it à a rp en te r de long en large.

• Com m e une jeune  tigresse en cage, songea- 
t-elle, am usée. M ais une tigresse qu ’aucun D anta- 
r i i ;i n ’apprivo isera  jam ais. »

A ce m om ent, son regard  tomba su r le paquet que 
le chasseur de l’hôtel avait apporté , pendant le 
dîner, au prince, et que P ie tro  avait fa it poser sur 
la commode.

Elle lut la suscrip tion  : « P rincesse  D an ta rin i », 
qui lui fit plaisir. Tel é ta it son nom désorm ais. Cela 
sonnait bien. Le paquet, enveloppé d ’un jo li pap ier 
bleu, bien ficelé, avait un aspect engageant. E lle 
coupa la ficelle, développa le papier et v it un joli 
volum e relié de vélin blanc.

« U n  cadeau de n o ce» , songea la  jeune  fem m e, 
tro u b lé e .1

Elle chercha la carte, n’en trouva  pas et s’avisa
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alors seulem ent de lire  le titre  de l’ouvrage : la  
M c f/c rc  a p p r iv o isé e , de Shakespeare.

IJn flot de sang  in jec ta  les joues d ’Alice qui 
poussa une exclam ation de colère.

C ’en é ta it trop  ! L ’envoi de ce volum e é ta it la 
gou tte  d’eau qui fa it déborder la coupe ! C ar c’é ta it 
là une insulte de P ie tro , elle n ’en pouvait douter. 
Qui d’a u tre  lui eût adressé ce présent ironique e t 
veng eu r?  C erta inem ent pas i’inofïcnsive Mole. E n ­
core moins sa belle-m ère, la  princesse douairière , 
si digne, si délicate.

C om m ent Alice au ra it-e lle  pu deviner qu’il s’ag is ­
sait en l'espèce d ’une petite m échanceté de vieilles 
filles envieuses, et que cet envoi anonym e lui é ta it 
adressé pa r m iss M arion  e t m iss Rose, les deux 
relations de Fanny , qui n ’avaien t jam ais pardonné 
à  miss G ran t son insolence, son a ttitude hau ta ine  e t 
sa chance ?

—  Com m ent ose-t-il me b rav er a insi?  m urm ura 
Alice, hors d ’elle. Jam ais je  ne lui pardonnerai, 
jam a is! Q uant à  son livre, voilà ce que j ’en fa is!

E lle couru t à  la fenêtre , l’ouvrit, afin de lancer 
de tou tes ses forces le m alencontreux volum e dans 
la lagune. Son geste brusque fit choir un h au t p a ra ­
vent, placé près de la fenêtre , qui m asquait un ca ­
napé. Le paraven t tom ba dans un b ru it de tonnerre . 
Le prince, qui dorm ait, tou t habillé, su r le divan, 
s’éveilla en se f ro tta n t les yeux.

—  V ous! cria  Alice, horrifiée. V ous m’espionniez ! 
B a n d i t  !

Le livre s’échappa de ses m ains, et son m ouve ­
m ent de recul fu t si v if  qu’elle glissa su r le parquet 
bien ciré et se ra it tom bée si P ie tro  ne l’avait reçue 
dans ses bras.

X IX

U N E EX PLICA TIO N  ORAGEUSE

P ie tro  soutin t la jeun e  fem m e d ’une m ain ferm e 
et la rem it d ’aplom b sur scs jam bes.

—  R etirez  vos paroles, d it-il tranquillem ent. Je  ne
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vous espionne pas et je  ne suis pas un bandit. R é ­
tractez-vous.

—  Jam a is !  Je  ne vous pardonne pas de m ’avoir 
envoyé la  M é g è r e  a p p r iv o isé e  et encore moins de 
vous cacher d e rriè re  un paraven t pour m ’espionner. 
C ’est l’a ttitu d e  d ’un mufle !

—  N ’employez pas des épithètes que vous pour ­
riez reg re tte r, dit-il d’un a ir  sévère. Je  ne vous ai 
envoyé aucun livre. Si vous me connaissiez un peu, 
vous ne me soupçonneriez pas d’un geste  semblable. 
D ’au tan t que j ’ai to u jou rs jugé  stupide la conduite 
de P etruch io  à l’égard  de K ath crina , dans la comé­
die de Shakespeare. B a ttre  une fem m e, l’affam er et 
l’em pêcher de dorm ir, pour l’apprivo iser?  Quelle 
h o rre u r! ... M a m éthode est plus m oderne!

—  P u is-je  savo ir quelle est v o tre  m éthode? de ­
m anda-t-elle, les joues en feu, les yeux étincelants.

—  V ous la découvrirez bien vite, dit-il, évasif. 
Q uan t à  supposer que je  suis resté  ici pour vous 
espionner, c’est de la sottise pure... J ’eusse de beau ­
coup p ré fé ré  a ller dorm ir dans mon lit, j e  vous 
assure. Si je  sa is  resté  ici, c’est pou r m énager vo tre  
am our-p ro p re  e t pour que les gens de l’hôtel 
n ’aillen t pas répondre dem ain en ville le b ru it que 
je  vous ai délaissée le so ir m ême de vo tre  m ariage.

« J ’au ra is  pu a ller do rm ir dans l’ancienne cham ­
bre  de M ole; m ais, telle que je  vous connais, vous 
au riez  barricad é  tou tes les portes de vo tre  ap parte ­
m ent, afin de m ettre  tou t l'hôtel au  co u ran t de votre 
aversion  pour moi et de rendre le scandale public. » .

E lle ne re tin t de ces reproches que celui qui 
l ’a tte ig na it au  v if :

__ Vous osez dire que je  suis sotte... V ous! vous!
—  P arfa item en t. II est temps que vous entendiez 

un peu vos vérités. Oui, si vous ne com prenez pas 
que j ’ai agi uniquem ent dans votre in térêt, en res ­
tant ici ce soir, vous êtes une sotte !

—  Oh ! oh ! oh ! cria-t-elle, furieuse et piquée au 
v if dans sa vanité.

—  V ous rendez-vous compte que nous sommes, à 
l 'heu re  actuelle, des gens en vue, que tout V enise a  
les yeux fixés su r nous? Je  ne veux tout de même
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pas vous couvrir de ridicule, pauvre  petite ! Vous 
êtes m a fem m e devant D ieu et devan t les hommes, 
et je  veux  que l’on respecte la princesse D an tarin i. 
Voyons, chère princesse, rep rit-il plus doucem ent, 
réfléchissez.

C ette  façon d’envisager les choses la rend it 
m uette de stupeur. E lle avait les joues b rû lan tes et 
ne savait plus que dire.

—  V ous rendez-vous com pte de l’in justice  de vos 
reproches?  dem anda-t-il avec calme.

Son a ttitu d e  é ta it si noble, si fran ch e  qu’elle fu t 
subjuguée.

—  P e u t - ê t r e ,  f i t - e l l e  à  v o i x  b a s s e .

Q uel é tran g e  m agnétism e exerça it donc P ie tro  
pour qu’elle cédât ainsi?

E lle a jo u ta  en dé tou rnan t la tê te  :
—  Vous pouvez a lle r do rm ir en paix  dans l’appar ­

tem ent de Mole : je  ne b a rricad era i pas les portes.
— M erci, d it-il avec flegme.
Elle eut honte d’avo ir cédé si v ite et déclara  d’un 

ton de défi :
—  N e com ptez pas que je  vous accom pagnerai 

dem ain au palais D an tarin i. Je  p ré fè re  re s te r ici, 
tan t que les rép ara tio ns ne seron t pas fa ites comme 
je  l’entends. Je  n ’ai pas changé d ’idée su r ce point. 
Je ne vous accom pagnerai que con tra in te  et forcée.

—  Je  n’ai nullem ent l’intention  d ’em ployer la 
force, fit gaîm ent le prince. V ous v iendrez de votre 
plein gré. Laissez-m oi vous d ire  seulem ent que, si 
vous me laissez p a r tir  seul dem ain, vous ne me 
reverrez  plus jam ais. S u r ce, chère, je  vous souhaite 
le bonsoir !

Il t i ra  le verro u  de la porte  de com m unication 
en tre  son appartem en t et celui d’Alice, l'ouvrit, 
p jssa  dans l’obscurité de la pièce voisine et re fe rm a  
la porte.

E lle c ru t m ême percevoir le g rincem ent d’une clé 
dans la serru re .
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X X

LA M ÉTHODE DE PÉT IiU C H ïO

Alice ram assa  le livre. E lle n ’a u ra it su d ire  pou r ­
quoi. P eu t-ê tre  pou r se p longer dans une lec tu re  
qui changera it le cours de ses idées, pour essayer 
d ’oublier certa ines questions auxquelles il é ta it d if ­
ficile de donner une réponse? T o u jo u rs  est-il qu’eîîe 
s ’assit dans un fau teu il et se m it à lire. Le tem ps 
coula. Alice ne re ferm a le livre qu’après avo ir lu 
en en tie r ce tte  curieuse comédie de Shakespeare : 
la  M c g è r c  a p p r iv o isé e .

Elle voulait savo ir quelle é ta it au ju s te  la mé­
thode employée par P e tru ch io  à l’égard  de K athe- 
rina. P e u t-ê tre  espérait-elle en déduire quel se ra it 
le procédé de P ie tro  vis-à-vis d’elle, A lice? M ais 
elle ne put rien  in fé re r  de cette lecture. Ce P e tru ­
chio é ta it une brute, et K a therina  é ta it bien bonne 
de fai- e finalem ent sa soumission. Alice, elle, ne se 
la isse ra it pas dom pter à coups de trique.

A la  fin, brisée physiquem ent et m oralem ent, cITe 
se m it au lit, sans même ferm er la porte su r le pe tit 
salon, et som bra dans un lourd sommeil agité.

E lle fit ce rêve étrange, inspiré peu t-être  pa r le 
p a rfu m  de l’oranger.

La porte  de l’appartem ent de P ie tro  s’ou v ra it 
pour liv rer passage au prince dont le visage res ­
p lendissait de tendresse. D an ta rin i s’approchait 
d ’Alice, et cette approche la rem plissait d ’allégresse, 
car, dans son rêve, A lice aim ait son m ari et en é ta it 
aimée... M ais soudain un voile s’in te rposa it en tre  
eux, une espèce de gaze résistan te  en mailles de fer. 
E lle tend ait les b ras désespérém ent vers le bien- 
aimé, m ais, m algré tous scs efforts, celui-ci ne p ar ­
v enait pas à b riser l’obstacle qui les séparait.

P ie tro  av a it une n a tu re  assez compliquée, héritée  
en pa rtie  de ses av en tu reux  et cruels ancêtres, ces
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aïeux qui s’am usaient jad is  à im porter de jeunes 
fauves pour les dom pter, quand ils ne com battaient 
pas des ennem is farouches, avec l’espoir de les 
fa ire  obéir.

Seul dans sa cham bre (cette  cham bre où miss 
M olesey avait bercé ses chastes sommeils de vieille 
fille ignoran te  de la vie), P ie tro  eut un sourire  
énigm atique.

C ependant, il é ta it loin d’ê tre  joyeux , et le sou ­
rire  qu itta  bien vite ses lèvres. N on qu’il eût auguré 
beaucoup m ieux à  l’avance de cette soirée. M ais 
enfin, une atm osphère de cam araderie  eût pu régner 
en tre  lui et Alice... Ils au ra ien t pu év ite r ces scènes 
pénibles et com m encer leu r vie con jugale  sous des 
auspices plus pacifiques, qui eussent m ieux fa it p ré ­
sager de l’avenir.

Il ava it le v isage congestionné et éprouvait le 
besoin de re sp ire r le g ran d  air. A ussi resta -t-il un  
long m om ent accoudé à la fen ê tre  à  re sp ire r  les 
b rises de l’A driatique, apportées pa r la lagune.

Il éprouvait à  l’égard  de sa fem m e des sentim ents 
con trad icto ires. Son am our se m itigeait de rancune. 
E n  même tem ps qu’il eût souhaité passionném ent la 
se rre r  con tre  son cœur, il ressen ta it le désir féroce 
de ¡’hum ilier, de b rise r son orgueil, de l’entendre 
c rie r grâce, de la v o ir  im plorer la tendresse de 
P ie tro . Le difficile é ta it d’am ener A lice à ce point- 
là sans com m ettre d’irréparab les  e rreu rs. L a tâche 
é ta it m alaisée.

D an tarin i n ’é ta it pas un surhom m e. De plus, il 
o  ignait de fa ire  souffrir... Chaque coup porté à la 
jeune fem m e l'a tte igna it, lui, en plein cœ ur. Q ue 
fa ire  ?

Il éleva ses regards v e rs  le firm am ent bleu 
som bre scin tillan t d’étoiles, comme pour y chercher 
une inspiration . Le souvenir de sa m ère l’assaillit.

La vieille princesse é ta it à  F lorence, m ais sa pen ­
sée devait ê tre  près de son fils chéri. E lle passera it 
une m auvaise nuit, la pauvre... E lle p rie ra it pour le 
bonheur de P ie tro .

P au v re  chère innocente m ère q u ’il ava it peinée
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sans le vouloir ! E lle avait bien essayé de m ettre  
son fils en garde, mais, devan t la décision irrévo ­
cable du jeune  homme, elle s’é ta it inclinée, essayant 
même de fa ire  con tre  m auvaise fo rtu ne  bon cœur.

« C ette jeune A m éricaine n’a peu t-ê tre  que de9 
défau ts de caractère , avait-elle  dit. V ous les ré fo r ­
m erez, P ietro . E lle est ravissante, elle s’habille 
bien... Elle fe ra  une princesse D an ta rin i présen ­
table... Si vous savez la p rendre, vous ferez  ja illir  
to u t ce qu’il y a de bon en elle. »

Elle se ra it horrifiée, la pauvre chère m am an, si 
elle apprenait ce qui s’é ta it passé ce so ir en tre  P ie ­
tro  et sa jeun e  femme. M ais elle ne sau ra it rien, 
heureusem ent.

P eu t-ê tre  les choses se seraient-elles a rrangées 
lorsque la princesse ' douairière  rev iend ra it de F lo ­
rence.

Alice s’éveilla le lendem ain m atin  avec une cour ­
b a tu re  à l’âme.

« Je  snis m ariée, songea-t-elle*, terrifiée, à un 
hom m e que je  déteste. Q ue vais-je  dev en ir?  »

Elle avait oublié son rêve de la nuit.
E lle songea, au  con tra ire , à l’u ltim atum  de P ietro . 
« Si vous refusez  de m ’accom pagner dem ain m a­

tin  au palais D an tarin i, to u t sera fini en tre  nous, et 
je  ne vous rev erra i de ma vie. »

Il é ta it hom m e à ten ir  sa parole. O r, m algré la 
colère qu’elle éprouvait con tre  son m ari, A lice ne 
voulait pas perdre  si tôt le bénéfice de son sacrifice.

« Je  l’ai épousé pour ê tre  princesse et pour rece ­
vo ir mes am is dans le palais D an tarin i !... H serait 
absurde de renoncer m aintenant... Puisque j ’ai tan t 
fa it que de consen tir à cette union, je  me dois de 
persévérer. f>

T.a pendule m arquait neu f heures. E lle se leva, 
p rit son bain, s’habilla.

Ellü revêtit une robe verte , couleur d’espérance, 
qui seyait à ses cheveux blonds.

Mole et Alice p renaien t d’habitude leur petit dé ­
jeu n e r ensemble dans le salon.

Elle pensa que le prince l’y a ttend a it peut-être. 
M ais non. L a pièce é ta it déserte. C ette  d iscrétion
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de la p art de P ie tro  faisa it-e lle  partie  de sa fam euse 
m éthode? Q uelle m éthode, au fa it?

P as  celle de P e truch io  à  l’égard  de K atherina .
P e truch io  em ployait la vio lence; m ais il avait 

a ffa ire  à  une véritab le v irago  ! Il em pêchait K athe ­
rina  de dorm ir, il la p riva it de m anger... T and is 
que P ie tro  avait fa it p rép are r un excellent souper 
pour A lice et avait insisté pour qu’elle prît du re ­
pos. Oui, sa m éthode é ta it à  l’inverse de celle de 
P e truch io . C om ptait-il apprivo iser sa fem m e par la 
douceur ?

H é! pas si doux que cela! E lle sen tit ses joues 
b rû le r au  souvenir des choses désagréables que lui 
avait dites P ie tro . M ais son sens de la ju stice  lui 
rappela it qu ’elle les ava it en pa rtie  m éritées, peut- 
ê tre  même provoquées.

T ou te  réflexion faite, le plus sage é ta it d’emmé­
n ag er avec lui au  palais D an tarin i, si telle é ta it 
to u jou rs  son in tention .

Sinon, la légende absurde qu’A lice ava it été aban ­
donnée p a r son m ari, au  lendem ain de son m ariage, 
se répand ra it et lui fe ra it le plus g rand  to rt. E lle 
sonna la fem m e de cham bre et la pria de fa ire  les 
valises. E lle dé jeuna  ensuite de fo rt bon appétit. 
V e rs  onze heures, elle en tend it un h eu rt d iscret à 
la  porte. C ’é ta it P ie tro . I l en tra  d ’un a ir gai, comme 
si aucun nuage ne s’é ta it élevé en tre  eux la veille, 
te l qu’il se m on tra it du tem ps où il é ta it le guide de 
m iss G rant.

— A vez-vous term iné vos p rép ara tifs  de départ?  
dem anda-t-il. D epuis l’aube, je  travaille  au palais e t 
j 'a i  fa it am énager pour vous un appartem ent, celui 
qu’occupait m a m ère, où vous ne serez pas trop  mal, 
j 'e spère . J ’ai engagé une bonne cuisinière, et la 
fem m e de cham bre qui serva it ma m ère sera à vos 
o rd res avec A pollonia. Cela vous d is tra ira , il me 
semble, d’ê tre  chez vous et de com m encer à vous 
insta ller. Les pièces du p rem ier étage sont v ra im en t 
trè s  ag réab les à habiter. V ous n ’avez vu que les 
salons du rez-de-chaussée qui sont rendus à leur 
destination  véritab le, puisque le m agasin  est tran s ­
fé ré  au  palais Servelloni...
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Il p a rla it avec volubilité, pour donner à la jeune 
fem m e le tem ps de se rem ettre  et d’oublier leu r 
discussion de la veille.

M ais A lice n ’avait plus besoin d’ê tre  convaincue. 
A près tout, elle ava it épousé D an ta rin i pour son 
palais au tan t que pour son titre , et elle sera it bien 
sotte de ne pas accom pagner P ie tro  dans la vieille 
dem eure pour une vétille. Q ue lui im portait, en fin 
de compte, le nom bre ex ac t des salles de bains?

P ietro , en somme, fa isa it preuve de bonne vo ­
lon té ; Alice, encore, ne soupçonnait pas le m al qu’il 
s’é ta it donné pour rendre  l’appartem ent de sa femme 
luxueux  et confortable. P ie tro  avait choisi dans son 
m agasin le plus jo li m obilier, des tapis persans an ­
ciens m erveilleux, des bibelots p récieux et des tap is ­
series au thentiques. E n  fait, aucune m illiardaire  do 
N ew -Y ork  ne possédait un in té rieu r aussi parfa it.

Des fleurs ra res  égayaien t les pièces et des feux  
de bois b rû la ien t dan? les hau tes chem inées à re v ê ­
tem ents de chêne.

Les jeunes fem m es de cham bre, vêtues d* .ioir, 
avec de petits tab liers blancs brodés, accueilliren t la 
m aîtresse de m aison avec de larges sourires de b ien ­
venue.

P a r  com paraison avec l’atm osphère si im person ­
nelle de l’hôtel, Alice eut l’im pression, jam ais éprou ­
vée ju sq u ’alors, e t qui ne m anquait pas de do -ettr, 
de se tro u v e r chez elle, d’avo ir enfin un in térieur, 
presque un foyer...

X X I

L E  T R É S O R

[ /h iv e r  vint. M a lg ré  les rép a ra tio n s , le prince et 
fa p rin cesse  D a n ta r in i re s ta ie n t d an s  le p a la is  t r a n s ­
fo rm é  en c h a n tie r. N i l 'u n  n i l’a u tre  ne  p a r la ie n t de 
q u ilte r la vieille d em eu re  en dém olition .

C ependant, Alice ava it de m auvaises nouvelles 
d ’A m érique p a r ses hommes d’affaires. Les kracks 
de certaines banques am éricaines ava ien t en traîné,
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pour elle, de lourdes pertes d ’a rg e n t; sa fo rtun e  se 
tro u v a it considérablem ent am oindrie. Ces nouvelles 
qui, avan t son m ariage, l’eussent a tte rrée , la la is ­
sèren t presque indifférente. P e u t-ê tre  éprouvait-elle 
l’im pression obscure que, quoi qu’il advîn t, elle av a it 
désorm ais un p ro tec teu r en son m ari.

Cependant, un m atin , quand Alice reçu t le té lé ­
gram m e suivant, son assu rance l’abandonna et elle 
devint pâle comme une m orte :

Panique à  la Bourse de N ew -York, effondrem ent 
com plet. Banque Allaw a sau té. V otre présence est 
indispensable.

C ’éta it à la banque A llaw  qu’é ta it placée la plus 
grosse pa rtie  de sa  fo rtune. La faillite  de. cette 
banque rep résen ta it pour Alice la perte  de p lusieurs 
millions.

Au d éjeuner, P ie tro  vit p a ra ître  sa fem m e dans 
un é ta t affreux, pâle, décomposée, elle sem blait hors 
d’elle. Ils ne se voyaient qu’aux  repas, v ivan t le 
reste du tem ps comme des é trangers.

— Q u’y a-t-il donc, chère?  dem anda P ietro , in ­
quiet. V ous semblez soucieuse.

Le jeune  m ari en to u ra it Alice d’égards, et dans 
cette atm osphère de douceur les angles rugueux  du 
ca rac tère  de la jeune  fem m e se polissaient. Les su r ­
sauts de colère se fa isa ien t plus rares.

—  Je  suis ru inée! m urm ura-t-e lle  d’une voix 
faible.

- V ous exagérez sûrem ent, dit-il avec calme. A 
m ettre  les choses au pis, il vous res te ra  tou jo u rs  le 
million de dollars que vous avez bien voulu me p rê ­
ter. J ’ose dire  que cc placem ent ne sera pas un des 
plus m auvais que vous ayez fait. Je  suis content de 
n u s  affaires.

C ’é ta it la prem ière  ,fois, depuis l’époque de leurs 
fiançailles, que P ie tro  fa isa it allusion à son travail. 
Alice fe ignait d’ig n o re r que son m ari con tinuât à  se 
liv re r  à son m étier d’an tiquaire , et il n ’avait plus 
été question de la succursale de son m agasin que 
P ie tro  com ptait é tab lir à N ew -Y ork.

Ce rappel su rp rit désagréablem ent la jeune
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femme. Elle en oublia sur le m om ent son angoisse 
concernan t les lourdes pertes d’arg en t qu’elle venait 
de subir. Afin de ne pas entam er une discussion 
pénible, Alice abandonna m om entaném ent le su jet. 
Elle é ta it bien ten tée de se rendre à N ew -Y ork  
pour é tud ier su r place l’é ta t de ses a ffa ires; m ais à 
l’idée que P ie tro  en p rofitera it pour m ettre  à exécu ­
tion sa m enace de l’accom pagner pour a ller fa ire  
du com m erce en g rand  avec les E ta ts-U nis, elle 
refou la  son désir et té légraphia  à ses hom m es 
d’affa ires qu’il lui é ta it impossible de se déranger.

L a vie continua.
Le prince D an tarin i avait présenté sa jeune  

fem m e dans la m eilleure société de V enise, où A lice 
s é ta it fa it des relations agréables. Comme ces a r is ­
tocra tes avaien t des m anières simples et cordiales ! 
P résen tée  par P ie tro  qui ne com ptait partou t que 
de chaleureuses sym pathies, la jeune fem m e av ait 
été bien accueillie. A ussi était-elle conquise pa r 
V enise. L ’opinion publique s’accordait pour tro u v er 
la princesse D an ta rin i assez froide, un peu hau ta ine  
e t d istante, m ais in telligente et belle.

— Elle s’habille si bien ! disaient les femmes. 
C ’est un p laisir !

Les hom m es l’adm iraien t franchem ent, e t Alice 
ne m anquait pas de courtisans.

E lle com m ençait à pa rle r l’italien couram m ent, ce 
qui fac ilita it les relations.

La m ère de P ie tro  était revenue de F lorence. E lle 
s’é ta it installée dans le palais Servelloni, où son fils 
lui ava it am énagé un appartem ent exactem ent sem ­
blable à  celui qu’elle quittait.

P ie tro  voyait sa m ère tous les jou rs, mais Alice 
ren co n tra it assez rarem en t la princesse douairière.
Il ex ista it peu d ’am itié en tre  les deux femmes. A lice 
devinait bien que sa belle-m ère avait blâm é P ie tro  
de se m ésallier avec une é tran g è re  qui n ’é ta it pas 
« née » ; orgueilleuse, elle en tena it rig u eu r à  la 

vieille princesse. Celle-ci, cependant, par tendresse 
pour P ie tro , se m on tra it cordiale envers sa  belle- 
fille, m ais Alice ne répondait pas à  ses avances.

Q u an t aux  jeunes époux, ils se trouvaien t ra re ­
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m ent ensemble. P ie tro  é ta it fo r t occupé à  surveiller 
les res tau ra tio ns du palais e t trè s  pris pa r ses 
affaires au  dehors.

A lice occupait un vaste appartem en t au  prem ier 
é tage, alo rs que P ic tro  logeait au rez-de-chaussée, il 
n ’y  avait plus eu de scènes o rageuses en tre  eux. D 'un 
Commun accord, ils év ita ien t les su je ts dangereux  
e t ne parlaien t guère  que de banales généralités.

L es d îners en ville, le théâtre , FO péra, leu r évi ­
ta ien t la gêne du tête-à-tête . Alice n ’é ta it pas m al­
heureuse, loin de là. Jam ais elle n’ava it jom  d’un 
équilibre pareil. Sa  vie nouvelle, les aménager, -nts 
de la vieille dem eure l’in téressaient, et son h u r ur 
plus souriante s’en ressen tait. Jam ais elle n ’avait été 
aussi jolie.

Q uan t à  P ie tro , nul, sau f peu t-être  sa m ère, ne 
pouvait savoir ce qu’il pensait au ju ste  et quels 
éta ien t ses secrets espoirs.

P lus Alice connaissait son m ari, m oins elle le 
com prenait. P ic tro  n 'ép rouvait évidem m ent aucune 
tendresse pour elle, plutôt de la répu lsion ; cepen ­
dan t il avait pour elle tous les égards d ’un m ari 
épris et veillait à  son confort à  elle avec un souci 
constant, lui ap lan issan t mille difficultés m énagères, 
s’occupant de la surveillance des nouveaux dom es ­
tiques, lui év itan t toute con trarié té , accom plissant, 
au besoin, pour elle, de petites besognes m atérielles, 
telle qu’un feu de bûches à  rav iver, qui m enaçait de 
s’éte indre , a llan t lui-m êm e quérir des fru its  au m ar ­
ché quand ceux choisis par le chef ne lui para is ­
sa ien t pas assez savoureux pour sa femme.

V in t le m om ent où il fallu t quand même aban ­
donner m om entaném ent le palais pour céder la pi- e 
aux  charpen tiers e t à  l’architecte. L a vie n ’y é ' . V t  
plus tenable. Alice et P ie tro  rep riren t leurs i v ;x 
appartem en ts contigus au D a n ie li.

L a  jeune femme éta it nav rée  de q u itte r son joli 
appartem en t du palais D an tarin i. M ais les pein tures 
devaient ê tre  refa ites, les boiseries restaurées. Elle 
11e pouvait hab ite r un chan tier. B enedetto  dut les 
m ettre  dehors. L a  vie à  l’hôtel, dont elle ava it 
oublié les inconvénients, déplut à Alice.
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« S i j ’en profitais pour a ller à N ew -Y ork? » son- 
gea-t-elle. L à  seulem ent elle jo u ira it pleinem ent de 
son titre , de sa nouvelle situation.

« Si seulem ent P ie tro  ava it pu renoncer à son 
p ro je t insensé de fonder une succursale là-bas! ' 
m éditait-elle.

C ar, plus que jam ais, elle é ta it résolue à  ce qu’on 
ig n o râ t là-bas que son m ari exerçait le m étier d ’a n ­
tiquaire.

E ncore, ici, où le p rince D an ta rin i é ta it connu et 
aim é, la chose é ta it supportable. M ais, à  N ew -Y ork, 
où les gens de la hau te  société sont assez snobs, 
su rtou t dans le milieu des parvenus que fréquenta it 
jad is  A lice G ran t, ce se ra it intolérable.

Alice avait cédé su r la question des salles de 
bains. P ie tro  pouvait bien renoncer à son caprice 
d 'une succursale en Am érique.

E n  fait, le sacrifice n ’ava it pas été g rand  pour 
Alice. L es plans de B enedetto  l’avaien t tou t de suite 
séduite. U ne fois am énagé, le palais, sans avo ir rien  
perdu de son cachet antique, sera it un des plus 
confortab les de V enise et to u jo u rs  le plus ravissant. 
Alice avait suggéré quelques m odifications heu ­
reuses que l’arch itec te  et P ie tro  ava ien t approuvées.

Comme l’avait dit Fanny  M olesey : « V e n i s e  ins ­
p ira it Alice, lui donnait une âm e» . E lle se passion ­
na it m ain tenan t pour quantité  de choses qui l’eussent 
jad is  laissée ind ifféren te ; les musées, les antiquités, 
l’histo ire , les couchers de soleil, la musique, ’ s 
reflets dansan ts su r les c a n a u x ,  le son des cloches 
dans l’a ir  limpide l’ém ouvaient étrangem ent. Ces ­
san t de se cro ire  le centre  de l’univers, elle décou ­
v ra it la beauté du monde. E lle s’apercevait que 
l’a rg en t n ’est pas tout.

M ais, p a r une curieuse pudeur, elle ga rd a it pour 
elle toutes ses découvertes. V aniteux , P i e t r o  s e r a i t  
capable de s’a ttr ib u e r tou t le m érite de cette tran s ­
fo rm ation. Alice ne voulait pas lui p rocurer ce 
plaisir.

Oui, A lice, sans le savoir, av a it beaucoup changé. 
L a princesse D an tarin i n ’avait plus g ran d ’ehose etc 
commun avec miss G rant.
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P arfd is , la phrase de P ie tro  lui tra v e rsa it la m é ­
m oire : « Si vous étiez d ifférente, je  pourra is  vous 
ad o re r...»  D ifféren te?  C om m ent?... U ne chose é ta it 
sû re  : il ne l’adorait pas... Il é ta it courtois, sans 
plus.

U n jou r, en dém olissant une cloison au  fond d’une 
cheminée, les ouv rie rs de B enedetto  découvriren t 
une porte secrète.

L ’arch itec te  fit aussitô t p réven ir le prince.
— Je  veux l'o u v rir  en v o tre  présence, dit-il.
—  Si vous le perm ettez, d it P ie tro , je  vais ch er ­

cher aussi m a m ère et m a femme. C ette découverte 
les in téresse égalem ent.

Alice é tan t sortie  fa ire  une visite, il insista pour 
qu’on a tten d ît son retour.

—f  C ’est B enedetto  qui a réclam é vo tre  présence, 
dit P ie tro  à  Alice.

Si bien que celle-ci rem ercia l’arch itecte, sans 
soupçonner l’a tten tion  délicate de son m ari.

—  M erci de m ’avoir a ttendue, dit-elle à B ene ­
detto.

Jadis, elle n’eût pas pris la  peine de rem ercier.
D ans le fond de la chem inée, de rriè re  la petite 

porte de fer, on découvrit un passage secret condui­
san t à un petit cabinet pratiqué dans l’épaisseur de 
l’énoVme m ur de p ie rre s ; à  la lueu r des lam pes élec ­
triques de poche, ils aperçuren t, le long du m ur, des 
planches su r lesquelles s’a ligna ien t de g ros coffres 
de fe r  et de cuir. Au milieu, à te rre , se tro u v a it une 
espèce de m alle en bois peint de fleurs vives, qui 
é ta it un coffre de m ariage du x n i"  siècle.

—  Oh ! s’exclam a B enedetto , nous allons fa ire  
des trouvailles historiques, je  c ro is!

P ie tro  ne dit rien, m ais p rit tendrem en t la main 
de sa m ère. A ce petit geste  d ’affection, le cœ ur 
d ’Alice se serra , sans raison.

Les hom m çs se sa is iren t des coffres et les p o r ­
tè ren t dans le g rand  salon voisin.

T ous ces coffres éta ien t ferm és à clef. M ais les 
clefs en éta ien t perdues. L eurs possesseurs, m orts 
depuis plusieurs siècles, seuls au ra ien t pu dire  où 
elles se trouvaien t.
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—  Ce se ra it un crim e de b rise r ces se rru res  a n ­
ciennes, d it Alice.

—  V ous avez raison, dit P ie tro ; je  vais fa ire  
appeler le m eilleur se rru rie r  de la ville, qui possède 
la trad ition  des anciennes se rru res  et qui découvrira  
le secret de celles-ci.

L ’hom m e vint et, au  bout de quelques heures 
d ’efforts, ouvrit les coffres.

Un véritab le tré so r apparu t aux  yeux éblouis des 
spectateurs. L a  plus petite des cassettes con tenait 
des jo y au x  des M ille  e t u n e  N u i ts ,  des rubis, des 
am éthystes, des topazes, des diam ants, m ontés en 
bracelets, en bagues, en colliers, dont l’éclat aveu ­
g lait. Il y avait aussi un sau to ir de perles d’une g ro s ­
seu r peu commune, mais ie s  perles avaient perdu 
leur éclat pour p rendre un aspect terne, m alade.

—  Quel dommage-l s’exclam a Alice.
—  Elles au ra ien t besoin d ’ê tre  trem pées à nou ­

veau, pendant de longs mois, dans l'eau  de m er, d it 
la princesse douairière .

—  Comme ce diadèm e de perles m ortes que la 
reine C hristine  fit descendre, lié à  une chaîne de 
fer, au fond de la m er, dit P ie tro  en souriant. 
C ’est un procédé bien rom antique. J ’en connais un 
m eilleur.

Il se tou rna  vers Alice et la reg ard a  en face :
— C onsentiriez-vous à po rte r ces perles sur vous 

nu it et jo u r?  dem anda-t-il. L e contact d ’une peau 
v ivante, jeun e  et fra îche, rend, dit-on, aux perles 
m alades tout leu r éclat. V oulez-vous en trep rendre  
cette guérison  ?

Sans raison, à cette dem ande, le cœur d 'A lice 
b a ttit un peu plus vite, et une curieuse ém otion mit 
un picotem ent à scs yeux.

— Oui, dit-elle, je  veux bien essayer.
— A qui ces perles ont-elles pu ap p arten ir?  m ur ­

m ura P ie tro .
—  C erta inem ent à .u n e  jeune  fem m e très belle et 

très  aimée, dit la m ère.
A lice avait eu la même idée, m ais s’é ta it gardée 

de l’exprim er, de cra in te  de p a ra ître  so ttem ent sen ­
tim entale.
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Le second coffret con tenait une m in ia tu re  à 
double face, encadrée d’o r et de p ierres précieuses. 
D ’un  côté il y ava it le p o r tra it  d’un  jeune  hom m e, 
de l’au tre  celui d’une jeune fille, tous deux re m a r ­
quablem ent beaux.

L ’hom m e avait le type des D an tarin i. Les che ­
veux  éta ien t b runs avec des reflets fauves, les yeux 
bleus, le te in t bistré.

—  Il vous ressem ble, P ie tro ; rem arqua la vieille 
princesse.

L a  jeune  fem m e é ta it tou te  blonde e t rose, su r la 
m iniature.

Le regard  de P ie tro  se posa un instan t su r sa 
femme. Alice se dem anda: « A -t-il rem arqué qu’elle 
me ressem ble un p e u ? »  M ais P ie tro  ne form ula 
aucun com m entaire.

Le coffre contenait encore un petit tryptique 
de tro is  pein tures enchâssées d ’or, rep résen tan t 
l’A nnonciation , la V ierge  et l’E n fa n t Jésus, et la 
M ise en Croix.

B enedçtto  pouss« une exclam ation de stupeur en 
déch iffran t la s ignatu re  :

—  Un F ra  A ngelico! dit-il. Cela n ’a pas de prix .
Le troisièm e coffre con tenait des m onnaies d’o r

extrêm em ent anciennes, plus d’un m illier de pièces, 
et aussi de la vaisselle plate d’o r et d’arg en t, des 
pièces d’o rfèv re rie  m erveilleusem ent ciselées.

T ous étaien t m uets d’adm iration .
P ie tro  rem arqua qu’une des pièces d’o r  était cou ­

pée en deux.
—  D eux am oureux  se la sont partagée, sans 

doute, d it la vieille princesse. Q ui sait où do rt 
l’au tre  m oitié de cette pièce?

O n ouvrit enfin la petite m alle peinte.
C ’é ta it bien un coffret de m ariage. Il contenait 

urc m iro ir en touré  d ’une gu irlande de roses en bois 
doré sculpté, des dentelles, une robe de satin  blanc 
à  paniers qui avait p ris la te in te  du vieil ivoire, un  
bouquet artificiel de fleurs d’o ran g er fanées, un d ia ­
dème de perles, des bas de soie, des écharpes do 
tulle, un missel relié en blanc, enlum iné de m inia ­
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tu res  religieuses, enfin un v ieux parchem in tout 
jau n i que P ie tro  dérou la  pieusem ent.

Il lut :

Voici mes chères reliques, tou t ce qui, ■avec mon 
fils, peut a tte s te r  que Nicolo fu t mon époux bien-
aim é.

M o n n a .

D es larm es avaien t dû couler su r le feuillet, ca r 
on dev inait encore leurs traces hum ides à  certaines 
taches de m oisissure.

—  Il s’agit certainem ent de ces in fo rtunés G ius- 
tin ian i dont je  vous ai racon té la légende, d it P ie tro  
à sa fem m e. V ous rappelez-vous ce jeune N icolo 
qui so rtit du couvent, avec l’au to risa tion  du pape, 
pour épouser la belle M onna, m ais qui, une fois sa 
descendance assurée, dut abandonner sa femme et 
son fils?

— Oui, je  me souviens, d it Alice.
— C ’est M onna G iustiniani qui dut en fe rm er dans 

ce cabinet, dont elle seule connaissait le sccrct, ces 
tré so rs  qui devaien t évoquer pour elle des jo u rs  de 
bonheur, d it la vieille princesse. On a dû e n te rre r la 
jeu n e  veuve avec la  c lef des coffres, et le secret du 
cabinet a  été ainsi perdu...

A lice se souvenait, en effet, fo r t bien de la lé ­
gende du jeu n e  m oine et des com m entaires que 
M ole av a it fa its  à  cette  occasion,

— Q uelle belle h isto ire  d’am our, ava it d it Fanny, 
si trag iq ue! Je  ne puis im aginer que l’am our de 
M onna et de N icolo a it été tranché  si b ru talem ent, 
à jam ais.

Le jo u r  où elle ava it appris les fiançailles d ’Alice 
et de P ie tro , M ole av a it a jo u té  de sa voix douce :

— Savez-vous, Alice, l’idée stupide qui m ’est ve ­
nue quand je  vous via séduite p a r  V enise, au point 
de vous y fixer, comme si vous vous re trouv iez  dans 
vo tre  pa trie?  Je  me dem ande si vous n ’êtes p a r une 
ré incarnation  de la belle M onna, et quand je  pense 
aux  circonstances b izarres qui ont am ené vo tre  ren ­
contre avec le prince D an tarin i, j ’ai envie de décou ­
v r ir  en lui une ré incarnation  du  prince Nicolo.
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Alice avait in terrom pu la vieille fille pour décla ­
r e r  sèchem ent :

—  Ni le prince ni moi ne faisons un m ariage 
d’am our. Vous êtes absurde, Mole...

A u jo u rd ’hui, elle re g re tta it ces paroles. Le regard  
de P ie tro  l’avait troublée...

— V oilà de précieuses reliques, d it B encdctto. 
L eur in té rê t h isto rique est incontestable. Vous de ­
vriez en fa ire  don à un musée, prince.

—  Non... ; ce coffre de m ariage  ne doit pas ê tre  
p rofané. Il re ste ra  dans sa cachette, si tou tefo is ma 
m ère et m a fem m e sont du même avis.

—  V ous ayez raison, comme tou jours, P ie tro , d it 
la vieille princesse.

Alice inclina la tê te  sans parler.
Elle p rit le co llier de perles d’un a ir m aussade et 

l’em porta dans sa cham bre. L à  elle le garda  un long 
m oment en tre  scs m ains, exam inant chaque perle et 
m éditant. U n gage d’am our !... N icolo avait donné 
ces perles à la belle M onna, m ais celle-ci, après 
avo ir perdu son m ari, n ’ava it plus voulu les porter, 
et les perles avaien t perdu leu r éclat.

Ce gage d ’am our ava it trav e rsé  les siècles pour 
ven ir tém oigner de l’a rd e u r qui ava it anim é deux 
jeunes coeurs b rillan t de tendresse  l’un  pour l’au tre .

L ’am our... Alice, qui av a it été comblée pa r la vie, 
puisqu’elle possédait la fo rtun e  et la beauté, se ve r ­
rait-elle re fu se r la seule chose qui va lû t la peine de 
v ivre : l’am our?... M onna av a it pu v ieillir et m ourir 
avec sérénité  : elle avait connu l’am our. Alice s’ache ­
m inerait-elle  tris tem en t vers la tom be sans connaître  
l’élan m erveilleux qui p récip ite  un ê tre  con tre  un 
au tre  ê tre , qui fa it b a ttre  deux cœ urs à l’unisson? 
Ne déch iffrera it-e lle  pas le langage inexprim é que 
lui avait chuchoté le bouquet de fleurs d’o ran ger ?

A quel mobile avait obéi P ie tro  en lui confiant le 
soin de ressusc ite r les perles m alades? Q u’espérait- 
il d’elle?

Alice songea :
« Si m a jeunesse  et ma santé rendent leur éclat 

à ces perles, ce sera un signe que l’am our me sou ­
rira . »
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Elle m it le sau to ir  de perles au to u r de son cou 
et le glissa sous sa chem isette, contre sa peau.

« Je  les p o rte ra i nu it et jo u r, m urm ura-t-elle, et 
ne les q u itte ra i que lo rsqu’elles au ro n t parlé, ces 
perles, symbole d ’un am our indéfectible. »

P uis elle songea tout à  coup que la découverte du 
tré so r m odifiait to talem ent, pour P ie tro  et pour elle, 
leur situation  de fo rtune  respective.

L es tab leaux  de F ra  A ngelico, les jo yaux  m er ­
veilleux, les p ierres précieuses, les m onnaies d’or, 
la  vaisselle plate, les pièces d’o rfèv re rie  ciselée, 
n ’avaien t pas de prix... T ou t cela rep résen ta it un 
trésor. B ien tô t P ie tro  se ra it beaucoup plus riche 
qu’elle, su rtou t après les pertes d’a rg en t qu’Alice 
venait de subir.

C ette idée, qui, il y  a  quelques sem aines, l’eû t 
a tte rrée , lui fu t presque agréable.

X X II

A TTENTE

A vril vint.
L a  res tau ra tio n  du palais D an tarin i é ta it te r ­

m inée. U ne m erveille ! B enedetto  et ses ouvriers 
avaien t abandonné la place, e t le jeun e  couple avait 
ré in tég ré  la vieille dem eure m odernisée.

Alice ne se tena it pas de joie. Jam ais, en aucun 
lieu, elle ne s’é ta it sentie aussi bien installée, aussi 
à son aise.

Ce cadre harm onieux  m ettait en va leu r sa jeune 
beauté. Elle rayonnait. Si seulem ent P ie tro  s’é ta it 
m ontré  m oins fro id , m oins distant.

« Je  ne suis pas hom m e à m ’im poser à  une
fem m e », avait-il dit.

E t il tenait parole. A lice le voyait à peine et 
rég n a it en souveraine dans la vieille dem eure. I l est 
vrai que scs affaires devaient l'absorber, ce m alheu ­
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reu x  com m erce auquel Alice n ’osait fa ire  allusion, 
de cra in te  de rav iv er le brandon  de la discorde.

C ependant le problèm e a lla it se poser. Les hom m es 
d’affa ires  d’A lice réclam aien t im périeusem ent sa ve ­
nue à N ew -Y ork. Il y ava it des décisions à  p rendre 
qu’on ne pouvait rég ler p a r correspondance.

A près cette période de répit, la g u erre  allait-elle 
éc la te r à i  eau en tre  les époux?

Si seulem ent P ie tro  av a it renoncé à son p ro je t 
d ’é tendre  son com m erce à l’A m érique ! Il p o u rra it 
a lors accom pagner sa fem m e sans inconvénient...

Q uoiqu’elle eût perdu un peu de son snobism e au 
contact de v ra is  a ristocra tes, quoiqu’elle eût pu 
consta te r que le prince n’é ta it nullem ent dim inué 
dans l’estim e de ses am is et relations parce qu’il 
trav a illa it, A lice n ’é ta it pas encore assez libérée 
pcaMr adm ettre  l’idée qu’on r ira it d’elle à N ew -Y ork  
s/i elle p résen ta it son an tiquaire  de m ari.

On d ira it là-bas que le prince é ta it un faux  
prince, puisqu’il croyait, quoique m arié  à  une riche 
héritiè re , devoir con tinuer à exercer un m étier. O il 
se m oquerait de la princesse D an tarin i.

C haque jo u r Alice sen ta it la nécessité d ’aborder 
avec son m ari la question du voyage en A m érique, 
et chaque jo u r  elle rem etta it au lendem ain.

Elle voulait, si elle re to u rn a it à N ew -Y ork, y ê tre  
adm irée et enviée sans réserve  ni restric tion . Elle 
voulait que P ie tro  fû t tra ité  comme un souverain  et 
que nul ne pût rire  à  leurs dépens. P ie tro  avait si 
g rand  a ir  quand il voulait !...

Seulem ent, com m ent abo rd er ce su je t b rû lan t 
avec ce m ari qui la tra ita it  en é tran g ère  et qu ’elle 
avait si longtem ps considéré comme un ennem i? 
Elle se sen ta it fo rt mal à l’afse quand elle y pensait, 
et perdait peu à peu sa sérénité.

Ce m atin  de printem ps, cependant, la jou rn ée  
s’annonçait si tiède et si lum ineuse qu ’Alice chassa 
scs préoccupations pour s’abandonner à la g riserie  
de l’heure.

Elle venait de découvrir, dans une boutique près 
du R ialto, de rav issan tes v e rre ries , et elle avait hâ te
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de les p lacer dans sa cham bre pour ju g e r de l’effet 
qu’elles fe ra ien t, emplies de fleurs.

D ans l’une elle m ettra it des violettes, ces grosses 
v iolettes de P arm e d ’un ton  si doux, dans l’au tre  
des frézias, à  l’odeur capiteuse.

E lle avait depuis longtem ps renoncé à se serv ir 
de la gondole. C’é ta it si am usant de flâner au  ha ­
sard  dans V enise, le long des rues é tro ites qui 
longent les canaux  verdâ tres, qu’enjam bent de petits 
ponts de p ierre . E lle se h â ta it vers la m aison, « sa 
m aison », et bientôt aperçu t la nouvelle grille f ra î ­
chem ent redorée qui o uv ra it su r la cour aux  pla ­
tanes et au  v ieux  puits du palais D an tarin i.

Des tou rtere lles roucoulaient sur un balcon.
C ’é ta it chaque fois pour Alice une sensat;on 

exquise que de pén é tre r dans cette jo lie  cour. Des 
glycines éployaient su r la façade brique leurs déli ­
cates g rappes m auves, et un lovrécia m etta it plus 
loin sa tache pourp re  violacée. D eux cyprès, de 
chaque côté, m enaçaient le ciel de leurs pointes 
aiguës. U n pe tit pêcher en fleurs d ressa it près de la 
m argelle la  m agie de sa floraison rose, et un m agno ­
lia aux  pâles pétales dessinait devan t le m ur du 
petit salon une fresque adorable. C ’é ta it dans ce 
petit salon qu’Alice avait adm iré, un m atin, le somp­
tueux  lit M édicis, acheté p a r  une am ie de P ie tro , 
« m a m eilleure am ie », avait d it le prince.

Souvent Alice ava it entendu sonner ces tro is m ots 
à scs oreilles qui devenaient a lo rs toutes rouges.

O r, comme elle s’ap p rê ta it à e n tre r  dans la m ai­
son, elle en tendit, s’échappant du petit salon, préci ­
sém ent, p a r la fenêtre  ouverte , un bru it de voix. 
E lle s’approcha, étonnée, et tressaillit en apercevan t 
deux dos : celui de P ie tro  et celui d ’une jeune 
fem m e vêtue de noir. Celle-ci, le visage levé vers 
P ietro , sem blait boire ses paroles.

Ils éta ien t trop  absorbés pa r leu r conversation  
pour avo ir entendu re n tre r  Alice.

La femme tou rn a  un peu la tê te ; A lice v it son 
profil et faillit pousser une exclam ation de stupeur 
en reconnaissant la  grande-duchesse Sacha.

Il y ava it cependant des années qu’Alice ne l’av a it
3 0 0 - v
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•aperçue, m ais elle la reconnut aussitô t. O n ne pou­
va it d’a illeurs oublier D iana quand  on l’avait vue 
une fois.

S a  beauté é ta it saisissante.
— L a plus belle fem m e d’A m érique, avait dit 

P ie tro .
C om m ent Alice n ’avait-elle  pas deviné qu ’il s’agis ­

sa it de la grande-duchesse Sacha ?
N ulle ne possédait un pareil po rt de reine, une 

distinction  semblable, une m asse de cheveux noirs 
aussi fauves, des yeux m arron  aussi profonds, un 
te in t de la it aussi blanc.

L a  grande-duchesse é ta it A m éricaine.
Comme Alice au tre fo is , c’é ta it une des plus riches 

hé ritiè res  des E ta ts -U n is ; sa  fo rtu n e  dépassait de 
beaucoup celle d’Alice.

D e plus, elle n’ava it rien  d’une parvenue comme 
la fille de G aillord G ran t et ap p a rten a it à  une excel ­
lente et ancienne fam ille de N ew -Y ork.

Le grand-duc Sacha s’é ta it épris d’elle follem ent, 
deux ans avan t la guerre , a lors que la jeune  fille 
accom pagnait son père  qui é ta it am bassadeur à 
S a in t-P é tersbo u rg . Le g rand-duc Sacha avait re ­
noncé à  ses d ro its au  trône pour épouser la jeune 
D iana.

V in re n t la  g uerre , la  révolu tion  ru sse ; le  g rand- 
duc é ta it m ort, la issant à  sa fem m e son nom  et les 
beaux  b ijoux  de fam ille. Sa  fo rtu n e  ava it été con ­
fisquée, m ais D iana g a rd a it sa fo rtu n e  personnelle 
qui é ta it colossale.

P en d an t la  guerre , la jeu n e  veuve av a it fondé un 
hôpital pour officiers convalescents, à  Rom e. C’est 
ainsi qu ’elle ava it connu P ie tro .

La g u e rre  term inée, elle é ta it revenue en Am é­
rique et elle av a it été la coqueluche de N ew -Y ork ; 
elle y ava it connu un succès foudroyant.

D iana, en tourée d ’un nuage de « rom ance », é ta it 
la seule feniftie qu’Alicc pût envier.

C om m ent P ie tro  connaissait-il la g rande-duchesse?
Ils causaien t d’une façon tou t intim e, comme de 

v ieux  amis. Soudain, Alice fu t certa ine  que D iana 
é ta it l’acheteuse du lit M édicis, celle que P ie tro
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appelait sa m eilleure amie, celle qui lui avait donné 
en cadeau de noce l’étui à c igare ttes incrusté  de 
diam ants.

D ’où so rta it-e lle?  A rrivait-e lle  d’A m érique, de 
P aris , de L ondres, de B erlin?... E t pourquoi surgis ­
sait-elle à  ce m om ent p récis?

Alice n ’en tendait pas ce que disaient D iana et 
P ie tro , il lui eût déplu d’écouter leur conversation 
à  leur insu ; ce fu t donc m algré elle qu’Alice enten ­
dit ces paroles, prononcées p a r la grande-duchesse 
d ’un ton de voix plus élevé :

—  Oh ! P ie tro , il fa u t absolum ent m ettre  ce pro ­
je t  à exécution.

Ce « P ie tro  » m urm uré d’une voix tendre fit tre s ­
sa illir  la jeune  fem m e; pour la prem ière fois de sa 
vie, elle fa isa it connaissance avec la jalousie.

P ie tro  répondit de sa  voix g rave :
— L a proposition est ten tan te , chère amie, m ais 

j ’ai besoin de réfléchir.
—  Pourquoi réfléch ir?  E st-ce  à cause de vo tre  

fem m e que vous hésitez ?
Alice a ttend it, hale tan te , la réponse qui se fit 

attendre .
— Chère..., com m ença P ie tro .
Il y ava it de la tendresse  dans sa voix. Jam ais 

A lice n ’avait entendu P ie tro  p a rle r  d’une voix aussi 
douce, sau f lo rsqu’il s’ad ressa it à  sa m ère.

Il a jo u ta  : .(
—  M a fem m e sait p a rfa item en t que je  com pte 

é la rg ir m es affa ires et am orcer quelque chose avec 
l’A m érique, en fondan t une succursale de mon m a ­
gasin  à  N ew -Y ork. L à seulem ent, je  tro u v era i un 
m arché pour vendre les pièces de va leu r que je  pos ­
sède. D é jà  mes affa ires s’étendent d’une façon ines ­
pérée. I l y a tro is mois, j ’au ra is  considéré que c’é ta it 
la fo rtune  assurée, m ais je  suis devenu encore plus 
am bitieux.

— Si vo tre  fem m e accepte, si vous êtes d ’accord, 
pourquoi hésitez-vous?

—  P arce  qu’elle ne consen tira  qu’à  reg re t. E lle 
ost trè s  jeune, elle considère qu’elle est riche pour 
deux, e t elle n’aim e guère  me vo ir trava ille r.
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—  C ’est très  gentil à  elle, fit D iana avec une 
im perceptible ironie dans la voix.

« V oilà  une petite  rouerie  à m on adresse, pensa 
A lice, indignée. L a vilaine fem m e ! Elle est évidem ­
m ent am oureuse de mon m ari. M ais pourquoi ne 
l’a-t-il pas épousée? E lle est veuve et libre... D iana 
eût été un plus beau pa rti que moi. P a r  exem ple, 
D iana est sensiblem ent plus âgée que moi ! J ’étais 
encore une petite fille quand elle a  épousé le grand- 
duc. V oici, en somme, tre ize  ans qu’elle est veuve ! 
C ela lui donne au  m oins tren te-c inq  ans ! Sans 
doute dem ande-t-elle à  P ie tro  de p a r tir  à  N ew -Y ork  
en même tem ps qu’elle? »

— C ’est, en effet, très  gentil de la p a r t de ma 
fem m e, re p a rtit P ie tro  un peu sèchem ent.

— P u is-je  vo ir vo tre  petite  fem m e au jo u rd ’hu i?  
dem anda la grande-duchesse, avec une nuance d e  
supériorité . J ’ai dû la rencon tre r une ou deux  fois 
à  N ew -Y ork, ap rès la guerre , m ais j e  ne me sou ­
v iens plus d’elle, je  l ’avoue. E l l e  doit ê tre  un  peu 
plus jeu ne  que moi. Voyez, je  vais avo ir b ientôt 
tren te  ans, P ie tro , n’est-ce pas te rrib le?  M on â g e  
me perm et donc de p a rle r m aternellem ent à  vo tre  
petite p rincesse; de plus, nous sommes com patrio tes; 
peu t-ê tre , à  ce titre , au ra i- je  quelque influence su r 
elle pour la décider.

« Essayez donc ! » songea Alice, furieuse.
D éjà  P ie tro  répondait :
— Je  p ré fè re  aborder ce su je t moi-même avec ma 

fem m e. Elle est in telligente et com prendra, j ’en suis 
sûr, m on point de vue. E lle sait d é jà  que je  compte 
é tab lir une succursale à N ew -Y ork. Je  n ’au ra is  pas 
envisagé, je  l’avoue, l’idée d ’un p a rtena ire , et je  ne 
sais encore que décider. Je  n ’en suis pas m oins infi­
n im ent touché de vo tre  offre, D iana. M ais elle mé­
rite  réflexion. Je  cra ind ra is  que vous ne soyez dupe 
en cette affaire , et je  vous dois d é jà  tant, à vous qui 
m ’avez sauvé la vie, que j ’hésite à a lou rd ir le f a r ­
deau de m a reconnaissance.

—  O h l P ie tro !  d it D iana d’un ton de reproche, 
avec des larm es dans la voix. Si vous aviez un peu



E T R E  PRI NCESSE ! •133

d ’affection pour moi, vous ne parleriez pas de recon ­
naissance.

« D iana aim e P ie tro , songea Alice avec indigna ­
tion. M ais lui, quels sont ses sentim ents vis-à-vis 
d’elle? Il est si ren ferm é, si étrange... Com m ent 
savo ir?  »

D iana a jo u ta it, un  peu piquée :
—  Si vous avez besoin de la perm ission de vo tre  

fem m e, je  n ’ai plus rien  à  dire.
—  M a fem m e et moi ne nous dem andons aucune 

au to risa tion  et sommes absolum ent libres l’un vis-à- 
vis de l'au tre . M ais je  veux qu’elle approuve ce que 
je  décide.

« Je ne m ’en suis guère aperçue! songea Alice. 
P ie tro  n’en fa it qu’à sa tête. »

— C’est seulem ent à  cause de vous que j ’hésite, 
D iana, dit P ie tro . S i j ’accepte vo tre  ten tan te  sug ­
gestion et décide de fa ire  une rapide fo rtune à  
N ew -Y ork, avec l’appui de vo tre  nom et de vos 
relations, je  ne doute pas que ma fem m e com prenne 
la sagesse de cet a rrangem ent.

Six mois plus tôt, A lice G ran t n ’a u ra it pas été 
capable de se dominer.- E lle eût laissé écla ter son 
ressen tim ent et sa fu re u r  avec véhém ence. M ais la 
p rincesse D an tarin i av a it appris, au  contact de son 
m ari, la m aîtrise  de soi. E lle ava it acquis le souci 
de sa dignité. <

C ertes, ce qu’elle venait de fa ire  en su rp renan t la 
conversation  de son m ari et de la grande-duchesse 
é ta it indigne d ’elle. M ais la su rp rise  l’av a it litté ra ­
lem ent clouée su r place.

H onteuse de son espionnage, elle s’éloigna et 
en tra  dans la m aison en fa isan t le plus de b ru it 
possible pour annoncer son a rrivée . P u is elle ou v rit 
la porte du petit salon.

Le regard  bleu de P ie tro  v in t au -devan t d’elle. 
Les yeux  clairs a ffro n tè ren t ceux d’Alice. I l ne sem ­
blait pas gêné ni ennuyé de la vo ir p a ra ître . C e 
reg a rd  calm a l’ind ignation  d ’Alice. D ’ailleurs, clic 
se dom inait.

La grande-duchesse p a ru t charm ée de renouveler
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connaissance avec la princesse D an ta rin i et se m on ­
tra  affable.

—  V ous ne vous souvenez plus de moi, A lice, je  
p arie?  dit-elle. M oi, je  me rappelle que vous étiez 
une rav issan te  "fillette.

—  J ’étais, en effet, toute jeune lors de n o tre  der ­
n iè re  rencon tre  à N ew -Y ork, dit A lice, m ais vous 
êtes de celles que l’on n ’oublie pas, dit-elle d’un a ir 
am bigu.

C et échange d’am abilités p a ru t sa tisfa ire  P ie tro .
L a princesse douairiè re  en tra  su r ces en trefa ites . 

P ie tro  av a it fa it p réven ir sa m ère de l’arrivée  de 
la grande-duchcssc ; ce fu ren t en tre  les deux 
fem m es de grandes effusions.

Alice app rit ainsi que P ie tro  ava it été soigné à  
Rome, lors de sa blessure à  la fin de la guerre , dans 
l’am bulance o rgan isée  pa r la grande-duchesse pour 
les officiers des arm ées alliées. Il devait la vie à son 
infirm ière : une nuit, une hém orrag ie  s’é ta it décla ­
rée, et, sans la présence d’esp rit de D iana et son 
dévouem ent p a r la suite, il périssait.

« P ourquoi ne se sont-ils pas épousés ? songea 
A lice, am ère. C ertes, il y a la d ifférence d’âge, m ais 
cette d ifférence est insignifiante, et visiblem ent 
D iana aim e P ie tro . T a n t qu’à fa ire  un m ariage 
d ’argen t, m on m ari pouvait épouser cette sém illante 
veuve. » ■*

Elle se dem anda, in triguée :
« Q u’est-ce qui a pu em pêcher cette union ? »
Elle ne songea pas à l’explication la plus simple, 

à savoir que P ie tro  n’é ta it pas am oureux  de D iana 
et qu’il n’avait pu fa ire  qu’un m ariage d ’am our !...

A lice app rit encore que la grande-duchesse sé ­
jo u rn a it actuellem ent à V enise, avec des amis.

E lle sentait fixés su r elle, sans bienveillance, les 
yeux  bruns, couleur de topaze brûlée, de la grande- 
duchesse, et ressen tit désagréablem ent son a ttitud e  
altière .

« Elle se moque de moi, songea Alice, et se garde 
bien de fa ire  allusion à sa conversation  confiden ­
tie lle  avec P ie tro . »



Ê T RE  PRI NCESSE ! 1 3 5

M ais elle se tro m p a it; bavarde, la grande-duchesse 
disait à la m ère de P ie tro  :

—  J ’ai tan t de choses à vous raconter, chère 
am ie !...

E lle s’é ta it assise su r un pouf, près de la  p rin ­
cesse douairière, dont elle ga rd a it la m ain dans les 
siennes.

—  J 'a i débarqué à  V enise ce m atin. V itto ria  Léo- 
nard i a  insisté pour me recevoir chez elle. Ma 
prem ière visite  a  été pour vous, naturellem ent. 
J ’ignorais que vous habitiez m ain tenan t le palais 
Servelloni. M ais j ’ai trouvé P ie tro  par chance..., et 
sa jeune  fem m e, naturellem ent.

—  C ’est gentil à  vous, chère, d ’ê tre  venue sans 
re ta rd  ! dit la m ère.

__E t j ’ai en tre tenu  P ie tro  de mes nouveaux p ro ­
je ts . Je  m ’ennuie de ne rien faire , figurez-vous... 
T outes mes am ies, qui sornt ruinées pour la p lupart, 
font quelque chose. L a grande-duchesse N icolaî a 
fondé une m aison de couture à N ew -Y ork, la p rin ­
cesse Serge V assilievna une m aison de modes... J ’ai 
songé, moi, à  o u v rir  un m agasin  d ’antiquités, comme 
P ie tro . V ous savez que j ’ai la passion des choses 
anciennes. Ce se ra it drôle, n’est-ce pas?...

Il y eut un petit silence. L a  princesse douairière  
sem blait su rp rise  et vaguem ent inquiète.

— Aussi, rep rit D iana avec volubilité, a i-je  songe 
aussitô t que nous pourrions nous associer, P ie tro  et 
moi.

« Il connaît le m étier à fo n d ; moi, j ’ai des re la ­
tions et Ju i am ènerais  des acheteurs. Ne trouvez- 
vou* pas cette idée excellente, chère?  U ne véritable 
insp iration . »
,  . C ertes, dit la m ère d’un ton incertain . O ue dit 
P ie tro  ? *

Q u il veut réfléchir. P as  très en thousiaste, 
croyez-vous ?

— E t quel est l’avis de ma chère fille? dem anda 
gen tim ent la princesse en se to u rn an t vers Alice.

Celle-ci fu t touchée que la m ère de P ie tro  eût 
employé le m ot « fille » au  lieu  de « belle-fille » ,
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C ependant, elle ne put s’em pêcher de répondre 
avec un peu de ra ideu r :

—  J ’espère que P ie tro  n’o u v rira  pas de m agasin 
à N ew -Y ork  avec ou sans p a rten a ire . C ette seule 
idée m ’est fo rt désagréable. N ous avons suffisam ­
m ent de fo rtun e  pour v iv re  tranquillem ent. Mon 
père a été le roi de la gom m e à m astiquer, cela me 
suffit; je  11’ai nullem ent envie que m on m ari de ­
vienne, à N ew -Y ork, le roi des antiquaires. (Elle 
prononça le m ot « m on m ari » avec com plaisance).

T ou s tro is  se m iren t à  rire  de bon coeur, et Alice 
sentit que son a rgum en t n ’ava it pas porté.

—  Oui, reprit-elle  ingénum ent, ccla ne m ’am use ­
ra it pas du tout de p résen ter à  mes am is de New- 
Y ork  un m ari com m erçant.

« P ie tro  choisira  donc en tre  son com m erce et 
m oi; s’il va à N ew -Y ork  pour fa ire  des affaires, il 
ira  sans moi. »

—  Oh ! v raim ent ! s 'exclam a D iana de sa voix 
douce qui po rta it su r les n e rfs  d ’A lice, et qu’Alice 
ju g ea it perfide.

D 'un  commun accord, P ie tro  e t la vieille p rin ­
cesse a rrê tè ren t net la discussion en pa rlan t d’au tre  
chose.

X X ITI

JA LOUSIE

Alice s’étonna de son m ouvem ent d’hum eur, car 
au dedans d’elle, depuis quelque tem ps déjà, elle 
av a it adm is, à  con tre-cœ ur, la  possibilité de vo ir 
P ie tro  fa ire  des affaires. E lle voulait seulem ent 
qu’il reno nçât à o u v rir  up m agasin à N ew -Y ork. 
Elle av a it été trè s  indignée de l’im m ixtion de la 
belle D iana.

Alice ava it obéi à un m ouvem ent de ja lousie, e t 
elle sen ta it que, si elle persista it dans son opposi­
tion, P ie tro  et sa m ère ne m anqueraient pas de
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m ettre  son re fu s su r le compte de la jalousie d’Alice 
à l’égard  de D iana.

O r, Alice s’im aginait que P ie tro , m algré ses res ­
tric tions de pure form e, eût accepté volontiers une 
association avec la grande-duchesse. L ’offre é ta it en 
effet ten tan te , inespérée. A moins que P ie tro , o r ­
gueilleux, ne p ré fé râ t ten ir son succès que de lui 
seul. M ais non ! Com m ent ne serait-il pas séduit p ar 
l ’éclatan te splendeur de D iana, ses cheveux de 
cuivre flam boyant, son teint de lys, ses grands yeux 
couleur de topaze brûlée...

« S ’il part avec e l l e  en A m érique, songea Alice, 
ils seront tout le temps ensemble. D iana donnera 
des fêtes royales en son honneur, elle voudra p ré ­
sen ter partou t le prince D an tarin i, elle ne le q u it ­
te ra  pas d ’une semelle. P eu t-ê tre  P ie tro , actuelle ­
ment, n ’a-t-il que de la reconnaissance pour elle; 
m ais s ’il a lla it s’ép rendre  sérieusem ent? L ’am our 
est contagieux, et elle l’aim e, j ’en su is certa ine ; 
m êm e s'il refuse  de s’associer avec elle, D iana tro u ­
vera  le moyen de s’im poser. E lle insta llera  sa bou ­
tique d ’antiquités à côté du m agasin  de P ie tro , dans 
la C inquièm e A venue.

<t. L ’arg en t ne compte pas pour elle. D iana lui 
dem andera conseil pour tout : pour scs achats, le 
choix des bibelots. »

E t un sentim ent inconnu, qui n’é ta it a u tre  que la 
ja lousie, to r tu ra it la pauvre  Alice.

Elle resta  éveillée toute  la nuit, dans sa cham bre 
so litaire, à  rum iner le problèm e, en ég renan t m achi­
nalem ent les perles du sau to ir qui ne la q u itta it pas.

Com m ent, m ain tenan t, supplier P ie tro  de renon ­
c e r  à l'idée d’acha lander un m agasin  en plein N ew - 
^ ,'”’k j \ l l  l’accuserait d ’ê tre  ja louse  et se m oquerait

Quelque chose lui disait au fond d’elle-même que 
si clic avait annoncé à P ie tro , d’un certa in  a ir  r 
« 1 ictro, je  n a i  plus envie d ’a lle r en A m érique; je  
renonce à mon p ro je t, renoncez au vôtre. Le prin ­
tem ps est si beau à  V enise, le palais si délicieux à  
h ab ite r ; restons... » Oui, elle é ta it presque sû re  que
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P ie tro  eût renoncé avec jo ie ; m ais cela, m aintenant, 
elle ne le d ira it plus, à cause de D iana. Le lende ­
m ain, elle déclara  à  P ie tro , entêtée dans sa résis ­
tance :

—  Je  ne p résen tera i pas un m ari an tiqua ire  à  mes 
relations de N ew -Y ork. Si vous persistez dans vo tre  
idée de fo n d e j là-bas une succursale, je  ne vous 
accom pagnerai pas.

E lle s’a tten d a it à un acte d’au to rité , elle le sou ­
h a ita it presque.

Sans doute a lla it-il p ro fé re r, comme le so ir de 
leur m ariage, le v ieil adage : « L a fem m e doit 
suivre son m ari. »

A lors Alice eût entam é une discussion qui eût 
dégénéré  en scène violente, m ais qui lui eût au 
moins perm is de savo ir ce que son m ari ava it au 
ju s te  dans l’esprit, e t s’il vou lait continuer son 
fam eux  dressage.

M ais, si A lice ava it changé au  cours de ces pa i ­
sibles d ern iers  mois, les in tentions belliqueuses de 
P ie tro  s’éta ien t sans doute modifiées, elles aussi, car 
il répondit sim plem ent ;

—  T rès  bien : j ’ira i seul e t v e rra i quelle sorte 
d’accueil N ew -Y ork  me réserve.

D iana  eut la décence de qu itte r V enise avant 
P ie tro  et de s’em barquer seule pour N ew -Y ork.

P ie tro  p rit le bateau  suivant.

Sa jo lie  dem eure qu ’elle aim ait tan t para issa it à 
Alice im m ense et lugubre. P ietro , cependant, quand 
il é ta it là, s’y fa isa it si d iscre t! Com m ent son ab ­
sence pouvait-elle créer un tel vide? Il sem blait à 
Alice que les pas résonnaient sur les dalles d’une 
façon im pressionnante. E t puis elle voyait m oins de 
gen s; on l’inv ita it p ar égard  pour P ie tro , m ais, à  

d’infimes nuances, elle sen ta it qu ’on avait m oins de 
p laisir à recevoir la princesse D an ta rin i sans son 
m ari.

C erta in s  jeunes gens s’av en tu rè ren t à fa ire  la 
cour à  A lice, m ais ils lui p a ru ren t tous si inslgni-
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fiants, auprès de P ie tro , qu’elle n ’éprouva même pas 
la m oindre ten tation  d’esquisser le m oindre flirt.

La vieille princesse voyait parfo is  sa belle-fille, 
m ais sans s’im poser longtem ps, et seulem ent quand 
Alice en m an ifesta it le désir.

Les deux fem m es se trouvèren t un soir à un 
pique-nique, souper organisé sur la plage du Lido 
p a r  les Colonna.

Le jeune  Colonna, un jouvenceau de v ingt ans, 
trè s  fa t, se m ontra  em pressé auprès d Alice qui, par 
sa hau teu r, le rem it à  sa place.

L a  vieille princesse ne put s’em pêcher de rem ar ­
quer avec sa tisfac tion  :

__ P ie tro  a to u te  confiance en vous, A lice, et il a
raison.

__ Ce n ’est pas de la confiance, répondit Alice
avec am ertum e, c’est de l’indifférence qu’il éprouve 
pour moi.

L a vieille princesse considéra tris tem en t la jeune 
femme, du doux regard  de ses beaux yeux qui 
avaien t la te in te  des violettes fanées.

Alice, troublée p a r ce reg ard , eût presque sou ­
haité , su r le m oment, se confier à sa belle-m ère, lui 
avouer la m élancolie que lui causait l’absence de 
son m ari, la ja lousie  que lui in sp ira it la grande- 
duchesse; m ais èlle se m ordit les lèvres e t g a rd a  le 
silence.

Alice savait que P ie tro  écrivait à sa m ère tous les 
jo u rs , a lors qu ’elle recevait à peine deux le ttres par 
sem aine.

Elle se su rp ren a it à gu e tte r l’a rrivée  de ces cour ­
riers, et quand elle apercevait l’enveloppe bleue sa ­
brée de la hau te éc ritu re  droite, son cœ ur précipi ­
ta it son battem ent.

C ependant P ie tro  écriv a it fo rt brièvem ent et 
ç une façon banale, s’in fo rm ait de la santé de la 
jeune femme, lui conseillait de se d is tra ire  et p a rla it 
fo it peu de ses affaires, tand is qu’à sa m ère il se 
confiait à plein cœur.

— P ie tro  m ’écrit ceci ou cela, d isa it la vieille 
princesse.

E t pa r clic Alice app rena it que P ie tro  ava it fondé
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sa succursale, qu’il réussissait d’une façon sa tisfa i ­
san te et se fé lic ita it de son initia tive. M ais jam ais 
il n’é ta it question  de la grande-duchesse.

Sans doute P ic tro  avait-il définitivem ent refusé  le 
profit d ’une association  avec D iana.

E lle eût pu avo ir des échos du sé jo u r de P ie tro  à  
N ew -Y ork  pa r des le ttres  d ’am ies ou relations, m ais 
plusieurs de ses am ies se tro uvaien t actuellem ent 
en E urope. D ’au tres  am ies, qu’A lice avait négligées, 
lui tena ien t rancune de son silence et lui appli ­
quaient la loi du talion.

D évorée p a r la curiosité, elle se décida à éc rire  
à une de scs anciennes am ies de pension, une nou ­
velle m ariée comme elle, qui sc tro u v a it actuelle ­
m ent à  N ew -Y ork  et qui, lors du m ariage d’A lice 
avec le prince D an tarin i, lui ava it envoyé un jo li 
cadeau.

L a réponse ne se fit pas a ttend re  :

Ma chère, déc la ra it Sallie M arscliall, si j ’avais un 
m ari comme le vôtre, je  l ’accom pagnerais ju sq u ’au 
bout du  m onde ! Com m ent avez-vous pu le la isser ve ­
n ir  seul à N ew -Y ork? C’est b ien  dangereux  : le prince 
D an tarin i a un  succès fou, to u t le m onde veu t l’avoir. 
Les salons se l ’a rrachen t. Quel charm eur 1

Si je  n ’é ta is éprise de m on m ari, je  serais folle 
du vôtre !

Il es t beau com me un héros de rom an, il es t in te l ­
ligent, sp iritue l, cultivé. I l a tou t pour lu i : un  être 
si personnel, e t ce tte  noblesse, ce nom  m agnifique e t 
sa conduite héroïque pendan t la guerre.

A la fête q u ’a ' donnée en son honneu r la  grande- 
duchesse S acha, il a eu un succè9 fou. L es jo u r ­
naux, les m agazines rep rodu isen t son p o rtra it et 
ch an ten t ses louanges (je vous en envoie une brassée). 
E t cette  idée orig inale de donner cette  fOte princière 
à la fuis dans la  boutique de D iana et dans le m aga ­
sin  d 'an tiq u ités  que le prince D antarin i ouvre à New- 
Y ork, au m ilieu des souvenirs h istoriques de la fa ­
m ille D an tarin i, dont le clou es t ce rta inem en t ce 
tryp tique de F ra  Angelico, que tous nos m illiardaires 
vont s ’a rrach er! Le m agasin ressem ble, para tt-il, à 
un palais des M il l e  e t  une Nuits avec ses beaux 
m eubles anciens, ses bibelots rares, ses pièces d ’o r ­
fèvrerie ciselées.
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La boutique de D iana com m unique avec le ma­
gasin . La graude-duchesse avait fleuri sa boutique 
d 'o rch idées ro ses; l ’appartem en t que le prince s ’est 
am énagé se trouve au-dessus du m agasin et est, dit- 
on, une splendeur. Le cham pagne a coulé à  flots, pa ­
raît-il. Je  n ’étais m alheureusem ent pas conviée à 
cette fête, la grande-duchesse s ’é tan t m ontrée très 
chiche dans ses invitations. Il n ’y avait, à cette soi­
rée, que le « g ra tin  » de N ew-Yark, de rares élus.

On a bu au succès de l ’en treprise  de votre m ari, 
il réussira , il a réussi dé jà !...

Vous savez comme nous au tres A m éricains sommes 
entichés de noblesse! Il est certain  q u ’avec son 
nom . e t pa tronné p a r  la grande-duchesse, votre m ari 
fera courir tou t New-York, il sera b ientôt m illiar ­
d a ire !... Toutes les A m éricaines sont folles de lui; 
vous devez être  fière d ’être la fem m e d ’un hom m e 
comme celui-là, m ais quelle im prudence de nous le 
laisser !...

Com ptez-vous ven ir b ien tô t rejo indre votre m ari 
ici, chérie ? Serez-vous là pour le bal m asqué vé ­
n itien  que la grande-duchesse donnera en son hon ­
neu r, au  mois d ’août, dans sa propriété de Long- 
Is lan d ?  Ou bien avez-vous des raisons particu lières 
de redou ter ac tuellem ent le voyage? Dois-je m ’occu ­
p e r d é jà  de choisir un joli cadeau de baptêm e? M ille 
baisers de votre am ie Sallie.

E n lisant cette dern iè re  phrase, le visage d’Alice 
s’em pourpra. Q uelle stupidité ! P ie tro  et elle n ’é ta ien t 
que des é trangers.

U ne m élancolie horrib le  é tre ign it la jeune  femme. 
L a  supposition logique de Sallie lui fa isa it sen tir 
plus cruellem ent l’absurd ité  de ce m ariage qui n’é ta it 
pas un m ariage. Un en fan t de P ie tro  et d ’elle, un 
petit prince D an tarin i, cela n’eût pas m anque de 
douceur, cependant...

Mais, pour cela, il eût fallu  que P ie tro  aim ât sa 
fem m e. (A lice oubliait toute sa dureté, que c’é ta it 
elle qui ava it dressé en tre  eux un m ur in fran ch is ­
sable.) O r, P ie tro  n ’éprouvait pour elle qu’indiffé ­
rence et répulsion.

Involontairem ent, elle saisit les perles de M onna 
G iustiniani, cachées sous sa chem isette, et les pressa 
contre son cœur.
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Elle se souvenait des paro les de P ie tro , p a rlan t 
du couple trag ique : « L a  naissance d’un en fan t, qui 
rapproche to u jo u rs  les époux, devait les sép are r à  
jam ais. »

Oui, la  naissance d’un en fan t rapproche fa ta le ­
m ent les époux : on est deux à se pencher su r un 
berceau.

A vec quelle fe rveu r P ie tro  ava it prononcé ce 
m ot : « un en fan t ». C erta inem ent P ie tro  se ra it un 
bon père... 11 ad o re ra it l’ê tre  né de sa chair, qui 
perp é tu e ra it son nom. P eu t-ê tre  re p o rte ra it-il un 
peu de cette tendresse  su r  la jeune  m ère.

D onner un fils à P ie tro  D antarin i,... quel orgueil, 
quelle jo ie  !...

Alice passa la m ain sur son fron t, comme éveillée 
soudain d’un beau rêve. Où sa pensée allait-elle 
s’égarer?...

Elle ouvrit les jo u rn a u x  avec des doigts qui trem ­
blaient. De longs parag raphes, cernés au crayon 
rouge pa r Sallie, lui sau tèren t aux  yeux. Il y avait 
des in terv iew s de reportage  su r les p ro je ts  du prince 
D an tarin i, sa photographie assez ressem blante, des 
reproductions de d ifféren tes salles du palais D an ta ­
rin i, des clichés de son nouveau  m agasin  dans la 
C inquièm e A venue... m

S u r l’une de ces photos, on voÿait la grande- 
duchesse Sacha, souriante, auprès de lui.

A lice ressen tit un pincem ent de coeur intolérable...
L ’horrib le  fem m e !... E t P ie tro  qui consentait à 

accep ter l’am itié passionnée de cette fem m e !...
D ans un rev irem en t soudain, A lice com prit qu’elle 

ne pouvait s’en prendre  qu’à elle de son m alheur. 
P o u r la p rem ière fois de sa vie, ébranlée p a r la 
le ttre  de Sallie, elle fit son exam en de conscience 
loyal.

Si elle s’é ta it m ontrée plus douce, m oins ag res ­
sive, m oins m échante le p rem ier so ir de leur m a ­
riage , rien  de tout cela ne sera it a rrivé . Elle ne 
se ra it pas, a u jo u rd ’hui, acculée dans cette im passe !

E lle  songea, éblouie tout à coup : « P ie tro , peut- 
ê tre , m ’a aimée. » C om m ent expliquer au trem en t
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cju’il l’eût épousce? C ar elle avait du se rendre à 
l’évidence : P ie tro  ne l’avait pas épousée pour sa 
fo rtune, puisqu’il avait refusé  un douaire et conti ­
n uait à  travailler, et n ’avait accepté qu’un prê t de 
sa femme. Il é ta it p arfa item en t désintéressé. E t, si 
P k :tro  ne l’avait pas aimée; jam ais il ne se fût m on ­
tré  aussi patient, aussi tendre, aussi attentionné...

P ie tro  11’é ta it pas fro id  et hau ta in  comme elle 
l ’avait cru  : il é ta it capable de passion. Il 11’y avait 
qu ’à reg ard er ce beau visage ardent, aux yeux de 
feu, pour en ê tre  persuadé.

A veugle, folle qu ’elle ava it été!... E lle la v a it  
poussé à bout, elle avait tué l’am our qu’il pouvait 
éprouver pour elle, elle l’avait abandonné à la 
grande-duchesse...

Oui, folle, car Alice aim ait P ietro . Elle n ’avait 
jam ais aim é que lui. E lle s’é ta it menti stupidem ent, 
se donnan t le p ré tex te  du titre  et du palais pour 
m otiver son m ariage, alors que c’é ta it P ie tro  seul 
qu’elle voulait...

Elle l’avait aim é du prem ier jo u r, quand il avait 
plongé chevaleresquem ent dans la lag u n e .p o u r re ­
tro u v e r son petit sac en m ailles d ’or. C et am our 
s’é ta it développé chaque jo u r, au cours de leurs pro ­
m enades dans V enise, où P ie tro  avait initié l’esprit 
inculte de la jeune  fille aux  m erveilles d ’a r t  de la 
vieille cité des Doges.

Si elle ne l’ava it pas aimé, elle n ’eût pas au tan t 
lu tté  con tre  son am our, elle ne se fû t pas m ontrée 
aussi cruelle, aussi a troce  pour son mari...

Quel sol orgueil l’avait perdue !
M ais lui, P ie tro , com m ent ne l'avait-il pas de ­

v inée?
Il au ra it dû la connaître  assez pour savoir qu’elle 

é ta it yicapable d ’épouser un homme uniquem ent par 
sno nstne, pour son titre , si elle ne l’a im ait pas se ­
crètem ent. *

Ils avaien t agi I un et l’au tre  comme deux en fan ts 
ignoran ts, et brisé leur bonheur comme les en fan ts 
brisent leurs jo u e ts!

E t m ain tenan t P ie tro  l’avait qu ittée ; tout é ta it 
rom pu entre  eux.
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Il avait dû p a rtir  u lcéré, p rê t à la vengeance; 
Alice l’avait abandonné de gaîté  de cœ ur à une 
sirène, à  une enchanteresse, car D iana é ta it tou t 
cela.

U n flot de détresse la subm ergea, tand is que la 
ja lousie  lui to rd a it le cœ ur; m ais, bien vite, les 
forces de la jeunesse rep renan t le dessus, A lice sen ­
tit qu’elle devait lu tte r avan t de renoncer, m ainte ­
n an t qu’elle avait vu c la ir en elle.

Q ue fa ire , cependant?
Q uelques jo u rn a u x  am éricains seulem ent m en ­

tionnaien t que le prince D an ta rin i ava it épousé 
A lice G rant, la fille de G aillord G ran t, la fille du 
roi de la gom m e à m astiquer. M ais ce détail n’a jo u ­
ta it évidem m ent rien  à  la popularité  dont jo u issa it 
le prince à N ew -Y ork, ni à sa g loire. Quel camou­
flet pour la vanité  d ’Alice, si elle en av a it encore 
eu ; m ais elle n ’ava it plus de vanité, seul p e rs is ta it 
en elle le désir de reconquérir son m ari.

Elle n ’a lla it pas laisser accoupler ainsi les noms 
de la grande-duchesse Sacha et du prince D an tarin i, 
com m e si P ie tro  n ’avait pas de fem m e. Il é ta it 
m arié, et Alice le leur p ro uvera it bien. Il fa lla it 
ag ir.

E lle se sen ta it p rê te  à engager la lutte. M ais sous 
quelle fo rm e?  A qui s’ad resser dans sa dé tresse?  
M achinalem ent, elle tira  le sau to ir de perles hors 
de sa cachette : les perles lui paru ren t m oins ternes, 
elle y vit un heureux  présage. U ne voix m ystérieuse 
lui souffla : « P ren ez  conseil de la m ère de P ietro . »

XXTV

U N  BON CON SEIL

Au m om ent d’a ller tro uver sa belle-m ère, Alice
hésita .

E lle ne voyait guère la vieille p rincesse qu’une 
fois p a r  sem aine et ne p a rla it avec elle d ’aucun 
su je t intim e.
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N on que sa belle-m ère fû t indifférente à son 
égard , loin de là. B ien des fois Alice avait surpris, 
fixé su r elle avec tendresse, le regard  affectueux 
des yeux couleur de violettes fanées.

I l  sem blait dire, ce regard  :
« V ous êtes la femme de mon fils, Alice, et à ce 

titre  je  vous chéris. »

E t encore :
« J ’ai p laisir à  vous regarder, vous êtes si jo lie ! 

M ais je  vous aim erais davantage encore si vous 
rendiez mon fils heureux.

« Je  vous plains, pauvre petite, de dédaigner 
l’am our d ’un ê tre  ra re  comme P ie tro ; vous ne savez 
pas ce que vous perdez. »

A u jo u rd ’hui seulem ent, A lice com prenait leu r 
m uet langage.

Son p rem ier instinct fu t de courir chez la vieille 
princesse qui dem eurait porte  à porte, au  palais 
Servelloni, et de lui .ouvrir son cœ ur; m ais le souci 
des form es l’a rrê ta .

E lle p rit le téléphone et fit dem ander si la p rin ­
cesse pouvait la recevoir.

L a réponse ayan t été favorable, elle se sen tit prise 
à  nouveau de scrupule. D evait-elle p a rle r?  A tou t 
hasard , elle p rit la le ttre  de Sallie, la pile de jo u r ­
naux  am éricains, et se rend it chez sa belle-m ère.

L a vieille princesse occupait au-dessus du m aga ­
sin un délicieux appartem ent o rné de ses vieux 
meubles et de bibelots auxquels elle tenait. L a  
cham bre, dont les fenêtres ouvra ien t sur le canal 
G rande, avait un a ir  charm ant d ’intim ité.

E n souvenir de son orig ine irlandaise, P ie tro  
avait choisi pour elle un m obilier c h ip p e n d a le  rav is ­
sant et des vieux chin l2C s, ou  toiles im prim ées ci­
rées, qui égayaient les m urs de leu rs bouquets de 
couleurs vives.

Alice su rp rit la princesse occupée à  fa ire  bouillir, 
,1-ms tin vieux sam ovar d’argent, l’eau destinée à 
f r i  cnn thé II y avait su r. la table, p réparés su r
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glais. La vieille princesse convia sa b ru  à goûter 
avec elle.

Ce fu t d ’abord, en tre  les deux  fem m es, un 
échange de banalités courtoises, m ais A lice s’im ­
p a tien ta it, avec l’envie de b rise r les jo lies tasses de 
porcelaine fine en zv e d g e -w o o d  de la m eilleure 
époque.

—  Je  vous apporte  des nouvelles de N ew -Y ork, 
jnère, qu’une am ie m ’envoie. Il p a ra ît que P ie tro  
réussit m agnifiquem ent là-bas. V oyez, ces jo u rn au x  
sont pleins de lui.

—  V ra im en t?  fit la m ère. Comme je  suis con ­
ten te  !

« J ’avais com pris, d ’après ses le ttres, q u ’il é ta it 
sa tisfa it, m ais je  ne croyais pas qufe sa réussite fû t 
déjà  com plète. V ous m ’en voyez rav ie ! »

E lle a jo u ta  :
— Si ses a ffa ires m archen t assez bien, il pourra  

m ettre là-bas quelqu’u n  de com pétent à  la tête de 
son m agasin, et il nous rev ien d ra  plus v ite  !

— P ie tro  connaît à  N ew -Y ork  un vra i triom phe! 
V oyez plutôt ces jo u rn au x .

—  D ois-je  les lire  m ain ten an t?  fit la princesse, 
surprise.

—  O ui, tout de suite, ca r je  voudrais avo ir votre 
avis, d it la jeune  fem m e en rougissan t ju sq u ’à la 
racine des cheveux.

La m ère de P ie tro  rép rim a un geste de su r ­
prise.

S a bru n ’av ait pas pris l ’habitude de lui dem ander 
conseil.

D écidém ent, il y avait du nouveau. La vieille 
p rincesse déplia les jo u rn a u x  sans fo rm uler de 
com m entaires et les p a rcou ru t rapidem ent en si­
lence.

c Q ue pense-t-elle ? se dem andait Alice.
L a  princesse D an ta rin i n ’é ta it pas aveugle. E lle 

av a it p a rfa item en t bien rem arqué le trouble de la 
jeu n e  fem m e e t en  concevait d ’agréables espoirs 
concernan t le  bonheur fu tu r  de son fils.

E lle  com prit que le m ieux é ta it d ’a lle r d ro it a u  
fa it.
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— Je vois avec plaisir, dit-elle, que D iana conti ­
nue à se m on trer m aternelle vis-à-vis de P ietro . 
C ’est gentil à  elle de le chaperonner à New-York.

—— M aternelle  ! éclata Alice. C’est vous qui le 
d ites !

—  E t je  persiste à  le répé te r; D iana a sauve la 
vie de P ie tro  pa r son dévouem ent d infirmière, ne 
l ’oubliez pas, chère.

E lle a jo u ta  : , .
__J e  c ra in s  seu lem en t que P ie tro  n ap p réc ié  pas

la bo n té  d e  la g ran d e -d u ch esse  à  sa ju s te  va leu r.
—  Q u’est-ce qui vous inspire cette c ra in te?  de ­

m anda Alice avec un soupçon d’aigreur.
—  Je  connais mon fils. C ertes, P ie tro  est recon ­

naissant à D iana des soins qu’elle lui donna jadis, 
m ais il est un peu agacé au jo u rd ’hui de la protec ­
tion pa r trop  voyante qu’elle lui accorde.

« Vous savez que P ie tro  est très  réservé, pas du 
tout Ita lien  à  ce point de vue-là. I l a  h o rreu r de 
toute dém onstration  excessive; je  suis sûre que la 
fête donnée en son honneur pa r la chère grande- 
duchesse l’a plu tô t agacé. E t plus encore de voir 
leurs deux nom s mêlés. Il n’a pas dû oser re fu ser, 
pa r c ra in te  de p a ra ître  in g ra t, les offres am icales de 
D iana et les a acceptées bien à  contre-cœ ur. »

Elle conclut :
—  L a chère fem m e m anque quelquefois de tact, 

avec les m eilleures in tentions du monde.
— O h ! oui, dit A lice avec un gros soupir, D iana 

m anque certa inem en t de tact pour s ’im poser ainsi, 
et je  ne suis pas sû re  que ce soit avec les m eilleures 
intentions.

—  N e soyez pas m éch an te , A lice. J e  pu is vous 
a ffirm er que P ie tro  a  é té  déso lé  de l’a t t i tu d e  p r ise  
p a r  n o tre  an iie , et que seu le  la g ra ti tu d e  l’a  em pê ­
ché de d év o ile r  à  D ia n a  le fond  de sa  pensée .

« V ous savez que P ie tro  a v a it d é jà  f e fusé to u te  
a ssoc ia tion  avec la g ran d e -d u c h esse , ce qu i av a it 
écarté un bel a to u t de son  je u ;  m a is  il n ’a  pu em pê- 

la nétulcntc D iana de d o n n e r  une fête en son 
h o n n e u r  n i  r e f u s e r  d ' ê t r e  p r é s e n t é  à  s e ,  r e l a t i o n s ,  

ce qui eût été grossier. »



— M ais vous ne pouvez n ier que cette horrib le  
fem m e soit am oureuse de P ie tro?

— Elle l’a  été, m ais sans espoir, puisqu'elle 
m ’avait confié qu ’elle serait heureuse de se rem arie r 
avec P ietro .

— Pourquoi ne l'a-t-il pas épousée?
— S ’il n’avait tenu  qu’à elle, le m ariage sera it con­

sommé depuis longtem ps. V ous connaissez D iana : 
elle est si sûre d 'e lle! Jam ais elle n’au ra it douté 
une seconde que P ie tro  po u rra it ne pas lui rendre  
son am our. Elle a  tou t pour elle : beauté, fo rtune, 
charm e, relations, naissance excellente, un grand  
nom.

La m ère a jo u ta  ;
— J ’avoue que moi-m êm e je  n 'avais rien à  re ­

prendre à cette union, car je  trouve no tre  am ie 
parfa ite . E t je  ne com prends pas encore comment 
tous les hommes ne sont pas fous d’elle.

— Pourquoi P ie tro  ne l’a-t-il pas épousée, alo rs?  
répéta Alice, d’un ton plus bas.

—  P arce  qu’il n’en é ta it pas am oureux.
« Il lui vouait de la reconnaissance, une respec ­

tueuse am itié, m ais pas d ’am our. Il p ré fé ra it rester 
pauvre et lu tte r pour a s su re r  son existence et la 
mienne, p lutôt que de se m arie r sans am our. »

— C ependant il m ’a épousée, m urm ura Alice 
d’une voix défaillante.

—  Oui, dit la vieille princesse, en reg ardan t Alice 
bien en face ; vous étiez son destin, chérie, il fau t 
croire.

—  C ependant je  suis moins belle que la grande- 
duchesse ; moins éclatante, peut-être.

—  M ais vous êtes plus jeune.
•— Je suis m oins intelligente qu’elle.
—  Vous l’êtes- d 'une au tre  façon, chérie.
—  Je  suis beaucoup m oins riche, m ain tenan t su r ­

tou t !
—  C ela n e  se c o m p a r e  p a s ,  e n  e f f e t .  D iana e s t  

im m ensém ent riche. M ais P i e t r o  a  t o u j o u r s  p r o u v é  
q u ’i l  é ta it désintéressé.

—  Je  croyais tout d’abord qu’il m’av ait épousée
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peu r mon argen t, avoua la jeu n e  femme en rou ­
g issant.

— P auv re  petite! Je  vous plains. M oi, j 'a i  deviné 
la vraie  raison pour laquelle il vous épousait.

— P u is-je  savo ir ce que vous avez c ru ?
—• Q ue P ie tro  é ta it éperdum ent am oureux  de 

vous, Alice.
— O h ! M ais vous vous êtes bien v ite  rendu 

compte que vous vous trompiez?)
—  Je  ne sais pas...
—• V ous avez constaté comme il é ta it froid  et sec 

avec moi ?
—  A  qui la fau te?  Je  ne voudrais pas vous bles­

ser, m on enfan t, m ais vous n ’avez pas fa it g rand 
effort pour m érite r son am our ou le conserver.

— ■ I l m’av a it blessée dès le p rem ier jo u r en mena ­
çant de me dom pter.

La vieille princesse se m it à  rire .
— P ie tro  est encore un en fan t p a r certa ins côtés. 

V ous avez dû le pousser à bout, e t il a riposté.
— C ependant, m algré son a ttitude  méfiante, je  

sera is peu t-ê tre  allée à  Nevv-York avec lui, sans 
D iana dont j ’é ta is jalouse. Je  me suis butée et je  
suis restée à V enise.

— M auvais systèm e, mon e n fa n t; il fallait, au 
con tra ire , accom pagner P ie tro , à cause de D ian a ; 
m ais il n’est pas trop  tard . Pourquoi n ’allez-vous 
pas le re tro u v er?

__Je  ne d ispu terai pas mon m ari à cette horrib le
fem m e ! cria  Alice dans un d ern ier su rsau t d’orgueil.

—  Il n ’est pas question de disputer P ie tro  à  
D iana, m ais de conquérir vo tre  m ari.

__Vous croyez que P ie tro  ne sera it pas fâché si
je  venais le su rp rendre?

— Je suis presque sûre que non, dit la vieille 
princesse avec un fin sourire. M ais il n ’est rien de 
tel que de se rendre  compte des choses p a r soi- 
même. A  votre place, je  m’em barquerais par le pro ­
chain paquebot.

Alice eût volontiers sauté au cou de sa belle-m ère 
pour ce conseil. E lle se dem anda comment elle av a it
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pu éprouver de l’an tipath ie  et de la méfiance pour 
cette adorable vieille femme.

__Si je  téléphonais to u t de suite à  l’agence C ave-
ron i? suggéra Alice. Bueno p ou rra it re ten ir ma 
cabine sur le p rem ier bateau  en partance.

— N ’hésitez pas, chère. Le téléphone est dans 
mon petit salon.

E lle a jo u ta  :
— J ’ai pensé à quelque chose depuis l’au tre  jo u r 

où je  vous vis, où vous m ’avez parlé des perles 
m alades dont vous avez en trep ris  la guérison que 
vous me disiez ê tre  en bonne voie...

Alice leva la tête, surprise.
—  J ’ai rem arqué que la découverte du tré so r  et 

la légende des in fo rtunés Nicolo et M onna vous 
avaient vivem ent im pressionnée.

—  C’est juste , avoua la jeune femme.
—  V ous savez que je  possède la double m in ia tu re  

représen tan t ces époux tragiques?... N ’avez-vous 
pas noté que P ie tro  ressem ble à Nicolo, et vous à  
la belle M onna ?...

—  Si, avoua A lice; il m ’avait semblé, en effet...
— Je  pense tout à coup à ce bal m asqué vénitien 

que D iana doit donner dans quinze jo u rs  en sa pro ­
priété royale de L ong-Island, en l’honneur de P ie tro .

« Connaissez-vous cette p ro p rié té?  »
—  Oui, pour l’avo ir aperçue du yacht de mon 

père : il y a des ja rd in s  féeriques dont les te rrasses 
viennent baigner dans l’océan. E lle veut éblouir 
P ietro .

— -P ourquoi n’assisteriez-vous pas à  ce bal?
— S olliciter une invitation ou m ’in trodu ire  en 

frau d e?  Jam ais!
— Oui, en  frau d e ; pourquoi pas? T out le m onde 

sera  m asqué. Je vais écrire  à P ie tro  que je  lui en ­
voie le costum e d ’un de ses aïeux du x i i f  siècle; 
nous en avons toute une garde-robe. P eu t-ê tre  m et­
t ra i- je  la m ain su r un des pourpoints et des chausses 
qui v ê tiren t N icolo G iustiniani. C ar, voilà où je  
voulais en venir, vous porterez à  ce bal, Alice, la 
robe de noce à paniers, le voile de tulle brodé et le 
diadèm e qui serv iren t à l’in fortunée M onna.
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—  Pourquoi cela? dem anda Alice, saisie.
— P arce  qu’en vous voyant ainsi vêtue, P ie tro  

com prendra, sans a u tre  explication, qu’il a  enfin 
gagné vo tre  cœ ur e t que vous consentez à ê tre  v ra i ­
m ent sa femme. T raitez-m oi de vieille rom antique : 
je  le m érite. M ais le symbole sera joli, ne trouvez- 
vous pas?

P o u r toute réponse, Alice se leva et, je ta n t ses 
b ras  au tou r du cou de sa belle-m ère, elle em brassa 
la  vieille princesse su r les deux joues, avec effusion.

X X V

L A  M A S C A R A D E  V É N I T I E N N E  A  N E W - Y O R K

D ésorm ais, les deux fem m es ne se q u ittè ren t plus, 
se donnant mille m arques d’affection réciproque.

Jam ais la princesse D an ta rin i, née M ac L,eod, 
n ’au ra it pu cro ire  que la petite A m éricaine épousée 
con tre  s o n  gré  par P ie tro  pût réchauffer à tel point 
son vieux cœ ur et prom ît d’ê tre  la jo ie  de ses v ieux 
jours. Comme P ie tro  avait vu ju ste  en parlan t des 
« possibilités » d’Alice ! Ces prom esses é taien t deve ­
nues au jo u rd ’hui de belles réalités. Alice était une 
j e u n e  fem m e pleine de qualités rares. P ie tro  avait 
e u  raison de persévérer.

Elle se gard a  cependant d’écrire  tout cela à son 
fils, p ré fé ran t lui la isser le plaisir de la surprise . 
C ependant, p a r m om ents, une vague inquiétude 
l’assaillait. Si P ie tro , découragé par la fro id eu r et 
l’hostilité d’A lice, p a r son re fu s  de l’accom pagner à 
N ew -Y ork, s’é ta it laissé consoler pa r la belle D iana ? 
P ou rv u  qu’il ne fû t pas trop  ta rd  !...

F inalem ent, on avait dû se con ten ter d ’une copie 
exacte adaptée à la taille d’A lice, pour la robe de 
satin  blanc à  paniers, celle de M onna m enaçan t de 
tom ber en poussière. D e m êm e pou r le costum e de
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satin  blanc destiné à  P ie tro , qu’on supposait avoir 
appartenu  à Nicolo.

— Cela m ’ennuie de vous vo ir voyager seule, dit 
un jo u r la princesse. Si vous faisiez appel à cette 
b rav e  demoiselle de compagnie, miss Molesey, qui 
a v a it tan t d 'affection pour vous?

—  Q uand je  me reporte  à cette époque, dit Alice, 
et que je  me rappelle combien j ’étais insupportable, 
je  me dem ande comment quelqu’un a  pu avo ir de 
l’am itié pour moi en ce tem ps-là. Oui. Mole é ta it 
une bien brave fille. M ais je  ne fera i pas appel à ses 
services. Je  désire me rendre  seule à N cw -Y ork  
pour y liv re r seule mon combat. J ’échouerai peut- 
être, et je  veux que personne, alors, ne soit tém oin 
de ma honte et de mon désespoir.

—  V ous êtes une orgueilleuse, comme P ie tro , dit 
la  m ère. C ’est pour cela que vous vous êtes affron ­
tés si durem ent. Jam ais il n ’a voulu accepter aucune 
aide et a  tou jours mené seul la lu tte  pour vaincre 
ou périr.

L a jeune fem m e s’em barqua une sem aine plus 
ta rd  sur le R o tn a , le même paquebot qui ava it 
emmené le P rince  D an ta rin i à  la conquête du N ou ­
veau-M onde. La trav ersée  fu t trè s  m auvaise, et 
A lice ne quitta  guère sa cabine.

E lle cru t v ivre un rêve éveillé en revoyant la 
statue de la L iberté éc la iran t résolum ent le Monde.

Combien différent, ce re tou r so lita ire  au bercail, 
avec le re tou r triom phal qu’elle avait espéré en 
com pagnie du prince son époux !

C ependant n’avait-elle pas sa tisfa it son am bition 
et réalisé le program m e qu’elle s’é ta it tracé en qu it ­
ta n t sa patrie , un an auparav an t. E lle s’é ta it dit 
a lo rs : « J e  reviendrai m ariée à un noble; j ’aurai 
un titre . » Combien dériso ire, puérile, lui para issa it 
a u jo u rd ’hui cette am bition de vanité. E lle , a im ait 
P ie tro  et l'eû t aim é sans doute même s’il n ’eût pas 
été prince. E t elle n’avait plus qu’une seule am bition 
au cœ ur : conquérir l’am our de son mari.



ET R E PRINCESSE ! i5 3

Le titre  lui im porta it peu en regard  de l’hom m e: 
comme elle eût volontiers abandonné son titre  d<.' 
princesse pour n ’être  que la fem m e aimée de P ie tro  !

P a r  câblogram m e, Alice ava it retenu, sous le nom 
de miss G rant, un appartem ent dans un paisible 
petit hôtel avo isinan t la C inquièm e A venue, près de 
W ash ing ton  Square.

E lle s’y installa  pa r une chaude journée, une 
jou rn ée  to rride . Jam ais, même au  Lido, A li:e  
n’avait au tan t souffert de la chalcur. L,a chaussée 
chauffait comme une fournaise. E lle p rit un bain, 
changea de robe et se fit conduire en tax i le long 
de la Cinquième A venue.

U ne ém otion : voici la boutique de la grandc- 
duchesse et le m agasin de P ietro ... Q uelle jo lie  de ­
van ture  ! Elle reconnaît bien là le goût si sû r de 
son m ari. Chose curieuse : elle n ’éprouve aucune 
honte à  lire le nom de D an ta rin i, en petits carac ­
tères dorés, su r la façade. Comme elle a changé, 
mon D ieu! C’est effrayan t ,p. penser. P o u r quel bé ­
néfice ? Si seulem ent P ie tro  pouvait lui savoir g ré  
de cette tran sfo rm ation . « Si seulem ent vous étiez 
différente, je  pourrais«vous adorer... » Elle est diffé ­
rente, au jo u rd ’hui.

Des luxueuses autos de m aître  stationnent devant 
le m agasin.

P ie tro  est-il dans le m agasin, ou bien, chassé par 
la chaleur, est-il parti pour le bord de la m er, afin 
d ’y passer le w e e k -e n d  et de se ten ir en form e pour 
le g ran d  bal m asqué vénitien que la grande-duchesse 
donne le so ir même, en son honneur, dans sa p ro ­
p riété  de L ong-Island?...

« Il a  certainem ent quitté la ville, songea-t-elle. 
Il doit ê tre  chez elle. »

E t Alice, à cette idée, se sen tit seule, perdue, 
abandonnée dans le N ew -Y ork de son enfance, 
parce que son m ari avait déserté  la capitale...

M ais, à  ce m om ent, la porte  du m agasin s’ouvrit, 
e t elle v it so rtir  quelques jeunes fem m es fo rt élé ­
g an tes qui, sur le seuil, se re to u rn èren t pour sourire  
à  celui qui les accom pagnait.
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Alice ne put d istinguer l’homme resté dans 
l’om bre du m agasin, m ais aussitôt son cœ ur b a ttit 
avec force. E lle songea :

« P ie tro  est là r ie s  élégantes ne sont pas fem m es 
à se déranger, par une chaude journée de ju ille t, 
pour ven ir acheter des antiquités ruineuses, si elles 
n’avaien t p a s ,  à l’avance, la certitude d’ê tre  accueil ­
lies p a r  le m aître  de m aison... »

Une ten ta tion  te rrib le  la saisit : celle d ’e n tre r et 
de se je te r  dans les b ras  de son m ari. E lle se retin t 
à g rand ’peine. Ç’eût été im prudent. Non, m ieux 
valait suivre le plan rom anesque conçu p ar la vieille 
princesse.

L a jou rnée  lui paru t in term inable. A urait-elle  le 
courage de risquer ce coup d’audace?... E t  si P ie tro  
la repoussait?  S ’il se m o n tra it étonné, fro id  et d is ­
tan t?  Alice sentit qu’elle ne p o u rra it supporter son 
mépris ou son indifférence... E lle regarda  les perles 
m alades et s’avisa, avec un m ouvem ent de joie, que 
celles-ci avaient presque, re trouvé leur éclat. H eu ­
reux p résage!

Le soir... E ’auto  s’engageait dans la longue ave ­
nue bordée d 'a rb res de Judée, qui conduisait à la 
dem eure royale de la grande-duchesse.

Le cœur d’Alice b a ttit avec force. Elle cru t dé ­
fa illir d’émotion. Du courage ! T out son aven ir se 
jo ua it en cette m inute. E lle respira  le bouquet de 
fleurs d’o ran ger qu’elle ten a it à la m ain et qu’elle 
avait eu g rand ’peine à se p rocurer dans N ew -Y ork, 
et c ru t resp irer le parfum  cap iteux  du bouquet que 
P ie tro  lui avait offert, le soir de leur m ariage, dans 
le petit salon de Y h ô te l D a n te li.

Alice songea tout à coup que la grande-duchessc 
Sacha avait dû donner des o rd res sévères pour la 
vérification des cartes d’invitation. Q u ’arrive ra it-il 
si on re fu sa it de la isser en tre r A lice? Ce serait 
l’anéantissem ent du beau plan conçu par la vieille 
princesse.

U ne rangée im pressionnante de grosses voitures 
s’a lignait dé jà  devant les grilles et ju squ’au  perron  
d e  la villa. Alice s e  pencha à  la p o rtiè re ; la b rise  du
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large  caressa son v isage échauffé sous le m asque de 
velours noir. U ne rangée de valets de pied, en livrée 
bleu de roi, sem blait m onter la garde devant l’entrée.

Des autos ja illissaien t, par les portières ouvertes, 
des travestis  et des dom inos masqués, plus luxueux 
les uns que les au tres.

Condam née à m ort et su r le point d ’ê tre  exécutée, 
A lice n’eût pas senti son cœ ur ba ttre  avec plus de 
violence. f

« Ils ne me laisseront pas passer », songea-t-elle, 
éperdue. E t elle frissonna. M ais elle é ta it résolue à 
en tre r, coûte que coûte. Elle se rra  les dents et se 
ra id it dans le corselet de sa robe de satin blanc à 
paniers. A lice avait tan t pensé à  cette soirée qu’elle 
en é ta it v ra im ent arrivée  à  se persuader que tout 
son aven ir se jo u a it en cette m inute.

Il n’y avait plus qu’une auto  devant la sienne; 
dans une m inute, ce se ra it son to u r de descendre ! 
Si elle avait eu un revolver su r elle, Alice eût été 
capable de tire r  ju sq u ’au  d ern ier pro jectile  su r les 
gardes, pour se f ra y e r un chem in au  m ilieu de cette 
ba rriè re  hum aine.

« J ’ai été so tte de ne pas chercher à  me p rocurer 
une invitation pa r une amie, songea-t-elle. C ’est de 
la folie! »

T rop  ta rd , m ain tenan t!
U n valet de pied ouvrit la portière. Alice sentit 

qu’elle devenait livide sous son masque de velours 
noir.

D ans sa bourse de perles, A lice avait glissé deux 
billets de mille dollars chacun. Si, avec cette somme, 
elle pouvait corrom pre le gard ien  qui, à  l’en trée, se 
fa isa it m ontrer les cartes d ’invitation, et qu’elle ve ­
na it d ’apercevoir?  Non, il y  avait trop de monde. 
Im possible !... E t cet homme avait une m ine d’inqui­
siteur.

Le désespoir s’em para de la jeune femme. On ne 
la la issera it pas en trer.

—  V otre  carte  d 'invitation , M adam e? dem andait 
le secré ta ire  d ’une voix polie, m ais ferm e.

—  Je  n ’en ai pas, balbutia A lice; veuillez fa ire
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prévenir, je  vous prie, le prince D an ta rin i; il me 
fe ra  en trer.

—  Quel nom dois-je annoncer? dem anda l’homme 
d ’un  a ir  soupçonneux.

Alice éprouva une brève défaillance. M ais non, 
elle ne céderait pas, D éclarer son nom, c’était re ­
noncer au beau plan élaboré pa r la chère vieille 
princesse.

—  D ites au prince qu’une dam e qui lui apporte 
des nouvelles de sa m ère, et qui a fa it exprès le 
voyage de V enise à N ew -Y ork, désire lui parler 
sans re tard , dit Alice avec autorité .

Le secrétaire  p a ru t im pressionné par le nom du 
prince et p a r l’élégance de la jeune fem m e. Il donna 
un ord re  à un valet de pied qui conduisit A lice dans 
un petit salon d’a tten te, au delà du grand  vestibule.

— Je  vais p réven ir le prince D an tarin i, dit cet 
homme. Si M adam e veut s’a sseo ir; je  ne serai pas 
long.

— Bien, dit Alice, j 'a tten d ra i.
E lle n ’éprouvait plus aucune frayeur. Son destin 

se jo u a it en cette m inute; advienne que p o u rra it!  
A près tout, elle ne pouvait rien  souhaiter de m ieux 
que cette en trevue seul à seule avec son m ari dans 
ce salon discret, à l’écart de la foule. Les m urs 
éta ien t tapissés de b rocart rose d’un ton très doux. 
L a silhouette d’Alice se détachait sur ce fond pâle 
comme celle d’un g rand  lys pur.

L a jeune fem m e é ta it tro p  ag itée pour s’asseoir. 
E lle contem pla sans les v o ir  les tab leaux accrochés 
aux  m urs : de beaux  G ainsborough.

Les m inutes lui p a ru ren t interm inables. Si P ie tro  
n’é ta it pas encore a rrivé  au bal? Si D iana, in tri ­
guée, venait vo ir qui é ta it cette « dam e de V enise » 
venue re jancer ju squ ’au bal le prince D an ta rin i?  Ou 
b ien  si P ie tro  re fu sa it sim plem ent de recevo ir la 
v isiteuse anonym e ?...

U n  q uart d ’heure s’écoula. Alice se sen tait au  
bord  de la crise de nerfs, cette tension é ta it intolé ­
rable... A  son excitation  précédente succédait une
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m orne dépression. E lle avait jo ué  sa carte  et 
perdu  !...

A  ce m om ent, le b ru it de la porte  s’o u v ran t fit 
p ivo ter la jeune  fem m e su r ses talons. E lle vit 
devan t elle un magnifique seigneur vénitien , vêtu 
d ’un costum e du x i i i " siècle, en satin  blanc brodé 
d’or, qui é ta it le costum e des m ariés de l’époque. U n 
petit m asque blanc couvrait à  m oitié son visage. 
M ais Alice l’eû t reconnu en tre  mille. C’é ta it P ie- 
tro... C ’é ta it son m ari.

Alice avait im aginé que leur rencon tre  au ra it lieu 
en plein bal, sous l’éclat des lustres, au m ilieu d’une 
foule bariolée. E lle im aginait la scène, se voyait fa i ­
san t son entrée... P ie tro  recon na îtra it son costum e 
de m ariée. I l se ra it in trigué e t s’approcherait d’elle 
pour l’in te rro g e r; il lui dem anderait d’enlever son 
m asque. E lle se fe ra it  prier..., et ensuite...

M ais to u t se passa it différem m ent.

P ie tro  reconnut en effet aussitô t la to ile tte  d’Alice 
pou r ê tre  la robe de noce de M onna, e t il n ’eut 
aucun doute su r l’identitc de la jeune  visiteuse que 
cette robe v ê ta it si harm onieusem ent.

Il enleva son m asque blanc et, sans so lliciter la 
perm ission de sa fem m e, ô ta  le m asque qui dissi ­
m ulait le v isage d’Alice.

—  V ous êtes venue ! dit-il, ébloui.
E t  une expression d ’a rd e u r colora son beau v i ­

sage.
—  Oui, expliqua-t-elle rapidem ent, je  suis venue 

parce que...
il m it sa m ain  devant les lèvres d’Alice.
—  U ne seule raison a pu vous dé te rm iner à  en tre ­

p rendre  ce long voyage, dit-il d’un ton  jo y eu x ; 
Alice, je  suis bien heureux...

—  V ous êtes content de me vo ir?  balbutia-t-elle, 
soulevée d’un espoir confus.

—  M a chérie I s’ccria-t-il> saisissant ses deux 
m ains

Il dem anda sans tran sitio n  ;î
—  V otre  auto  vous a ttend?



ET R E PRINCESSE !

__ Pourquoi cette question? interrogea-t-elle, in ­
quiète.

P ie tro  allait-il la renvoyer?
__ P arce  que je  veux vous enlever, annonça-t-il

gaîm ent.
__V ous ne restez pas au bal donné en vo tre  hon ­

n eu r?  dem anda-t-elle vivem ent. Vous ne craignez 
pas de m écontenter D iana?

—  C ertes non! Je vous ai, je  vous garde pour 
moi seul. A ttendez-m oi une m inute, Alice.

—  Vous voulez p réven ir la grande-duchesse de 
mon arriv ée?  dem anda-t-elle, inquiète.

—  M oi? A h! mais non ! Cela ne la regarde pas 
du tou t! D onnez-m oi le num éro d ’appel de vo tre  
auto.

Elle ouvrit sa petite bourse, et il aperçu t les deux 
billets de mille dollars.

—  V ous aviez apporté une somme ! fit-il, étonné. 
D ans quel but?

Elle avoua en rougissan t :
— P o u r corrom pre, au besoin, le portier, afin 

d’a rr iv e r  ju squ’à vous.
— Alice ! m urm ura-t-il, ému.
Son beau et g rave v isage re flé ta it une extase.
P ie tro  so rtit un m om ent et rev in t avec une ample 

cape jetée su r ses épaules.
—  L ’auto nous a ttend, dit-il.
Au secré ta ire  qui m ontait la garde devant la 

porte, il confia :
—  M onsieur C itters, veuillez fa ire  d ire  à  la 

grande-duchesse que je  suis désolé, m ais qu’un em ­
pêchem ent im prévu me prive du p laisir d’assiste r à 
la  soirée. Je  lui en expliquerai dem ain la raison.

— N e reviendrez-vous pas tout à l’heure, p rince? 
dem anda le secré ta ire, surpris.

— Im possible; je  le reg re tte  vivem ent.
M ais son accent allègre n ’avait rien de désolé.
« T iens! tien s! tiens! » songea M. C itters  en dé ­

v isageant la com pagne du prince avec curiosité.
D an tarin i je ta  un ord re  au chauffeur et claqua la 

portière .
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—  V ous ne connaissez pas le nom de mon hôtel ! 
s ’exclam a Alice.

—  Je  ne tiens pas à  le savoir. Je  vous emmène 
chez nous !

—  Où est-Ce?
—  L ’appartem en t que j ’ai fa it am énager au-dessus 

de mon m agasin, avec l’espoir de vous y accueillir 
un  jou r, un so ir comme celui-ci. Vous verrez, le 
cadre vous p laira, j ’en suis sûr.

E lle se m it à  rire  gaîm ent. U ne allegresse la 
tran sp o rta it. C ’é ta it donc vra i : son m ari l’aim ait. 
Son rêve se réa lise ra it : A lice se ra it parm i les élues. 
L e présage des perles n ’ava it pas m enti.

— P ietro , m urm ura-t-elle  doucem ent, je  vous 
aime.

— Chérie, dit-il doucem ent, je  vous adore! Si 
vous saviez comme j ’ai a ttendu, espéré cette m i­
nu te  ! M ais comme les mois m’ont paru  longs, et 
cotte absence interm inable... Il me sem blait que je  
11c vous reverra is  jam ais. J e  com m ençais à perdre 
confiance...

—  Vous espériez donc que je  vous rend ra is  vo tre  
tendresse un jou r? ... dem anda-t-elle, étonnée.

—  Si je  l’espérais!... Cet espoir é ta it devenu une 
certitude le jo u r  où vous avez accepté de soigner 
les perles m alades. Je  me suis dit alors : « C’est un 
présage ! S i elles guérissen t, nous serons heureux . »

— Comme c’est drôle ! Moi aussi, j ’ai éprouvé la  
même im pression. Savez-vous, P ie tro  : les perles 
re tro u v en t leur éclat.

— J ’en étais sûr, dit-il joyeusem ent.
—  C ependant, dit Alice, pensive, j 'a i  été bien m é ­

chante, bien sotte... V ous avez m ieux lu en moi que 
moi-même. V ous n ’avez pas désespéré de v o tre  
fem m e. Comme je  vous en sais g ré !

— Ma chérie, je  n’ai jam ais douté de vo tre  cœ ur. 
Enfin, je  vous ai aim ée dès le p rem ier jo u r  e t je  
voulais conquérir vo tre  am our. Si j ’ai réussi, j e  n ’a i 1 
pas perdu mes peines.

—  E t vos fam euses m enaces... V ous deviez m ’ap ­
p rivo iser comme une petite tigresse?...
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—  N e vous a i-je  pas apprivoisée à force de dou ­
ceur et de tendresse?  dem anda-t-il tendrem ent.

—  Oh ! si, P ie tro  ! Je  sentais votre am our m’envi­
ronn er sans cesse comme un parfum , comme une 
présence. J ’essayais de lu tter, p a r èotte vanité, 
contre cet envoûtem ent, m ais l’am our a été le plus 
fo rt. L ’am our est contagieux... Je  vous aime, mon 
m ari chéri.

— Ma femme bien-aim ée ! d it-il avec fe rveur, en 
la se rran t dans ses bras.

Elle s’abandonna, confiante, contre son coeur, en 
ferm ant les yeux, et leurs lèvres sc jo ign iren t dans 
un baiser de fiancés, un baiser d’époux, leur prem ier 
baiser...

F IN
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d e  D a m es. 1 0 0  pages. F o rm at 3 7 X 2 7 X .

A l p h a b e t s  e t  M o n o g r a m m e s  p o u r  d r a p s ,  
ta ie s ,  s e r c le t le s ,  n a p p e s ,  m o u c h o ir s ,  etc. 1 08  pages. 

F o rm a t 4 4 X 3 0 H .

B r o d e r i e  a n g la i s e ,  p l u m e t i s ,  p a s s é ,  
r i c h e l i e u  e t  a p p l i c a t io n  s u r  t u l l e ,  d e n t e l l e  
e n  f i l e t ,  e tc . 1 08  pages. F o rm a t 4 4 X 3 0 X .

L e s  F a b le s  d e  L a  F o n t a i n e  e n  b r o d e r ie  
a n g la is e . 3 6  pages. F o rm a t 3 7 X 2 7 % .

L e  F i l e t  b r o d é .  (  F i l e t s  a n c ie n s ,  f i l e t s  

m o d e r n e s . )  3 0 0  m o d è les . 7 6  pages. F o rm at
4 4 X 3 0 1

a l b u m  L e  T r o u s s e a u  m o d e r n e .  ( L in g e  de corps, 
N °  6 .  de table, de m a iso n .)  5 6  d o u b le s  pages. F o rm at 

3 7 X 5 7

A L B U M  A m e u b l e m e n t  e t  B r o d e r i e .  19  m o dèles  
N °  8 .  d ’a m e u b lem e n t, 1 7 6  m o d è l e s  d e  b ro d e rie . 

1 0 0  pages. F o rm a t 3 7 X 2 7  2 .

A L B U M  A l b u m  l i t u r g i q u e .  4 2  m o dèles  d'aubes, 
N °  9 .  chasubles, nappes d ’au tel, pales, etc. 3 6  pages. 

F o rm a t 3 7 X 2 8 X .

A L B U M  V ê t e m e n t s  d e  l a in e  e t  d e  s o ie  a u  c r o c h e t

N °  Î O .  e f  a u  t r i c o t .  I 5 0  m o d ., 1 0 0  p . F o rm a t 3 7 X 2 8 X .

A L B U M  C r o c h e t  d ’a r t  p o u r  a m e u b l e m e n t .

N °  1 1 .  2 0 0  m o d èles. 8 4  pages. F o rm a t 3 7 X 2 8 J Î .

a l b u m  C r o c h e t  d * a r t  p o u r  a m e u b l e m e n t . 
N °  1  1  b is .  1 0 0  p ag es d e  m o d è 'e s  varies. F o rm a t 3 7 X 2 8  1 ̂ .

A L B U M  V ê t e m e n t s  d e  l a in e  a u  c r o c h e t  e t  a u  
N °  1  2 .  t r i c o t .  1 5 0  m odèles, 1 0 0  p:»ges. F o rm a t 3 7 X 2 8  ^¿.

❖

Chaque album, en vente partout : 8*r- ; franco : 8*r 75 .

T O U T  E N  L A I N E  (A lb u m  n °  1 d e  la Collection A urore).

3 6  pages, 31 m o d èles. F o rm at 3 7 X 2 5 .
3  fr. 7 5  : franco  : 4  fr. 2 5 .

Éditions du “ P etit Écho de la Mode ” , 1, rue G azan, PARIS (X IVe). 
( S e r v i c e  d e s  O u v r a g e s  d z  D a m e s . )



N° 300. *  C ollection  STELLA *10  septembre 1932

La Collection “ STELLA ” 1
est la  c o lle c tio n  id é a le  d es  ro m a n s  p o u r  la  la m ille  

e t p o u r  les je u n e s  filles p a r  sa q u a l i té  m o ra le  

e t  sa q u a l i té  l i t té r a i r e .

E l l e  p u b lie  d e u x  v o lu m e s  c h a q u e  m ois.

La Collection it STELLA
c o n s titu e  d o n c  u n e  v é r i ta b le  

p u b l ic a t io n  p é r io d iq u e .

P o u r  la  r e c e v o ir  e l l e :  v o u s , sans v o u s  d é ra n g e r ,

A B O N N E Z -V O U S
S I X  M O I S  (  i  2 r o m a n s ) :

F r a n c e .  . .  1 8  f r a n c s .  -—  E t r a n g e r . .  3 o  f r a n c s .

U N  A N  (  2 4  r o ma n .s ) :

1  r a n c e .  . .  3 o  f r a n c s .  E t r a n g e r . .  5 o  f r a n c s .

A d r e s s e s  v o s  d e m a n d e s ,  a c c o m p a g n é e s  d ’ u n  m a n d a t -p m .l t  

0 11 d ’ u n  c h è q u e  p o s t a l  ( C o m p t e  C l i .  p o s t a l  P a r i s  - ¿ 8 - 0 7 ) ,  

à  M o n s i e u r  l e  D i r e c t e u r  d u  P t h t  K c l ia  d e  la  A ï o i l t ,

1 ,  r u e  O a z a n ,  P a r i s  ( 1 4 ' ) .
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