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P R E M I È R E  P A R T I E

1

I l y  a va it  exactem en t  t rois voyageu r s, un  chien , 
d eu x fon ct ion n a ir es des chem ins de fer , sous la 
for m e du lam piste «t du préposé au  ch a r r oi des colis 
p ostau x, lor sque M igu elin e, ap rès a vo ir  a r r êté son  
au tom obile con tr e la  por te in terd ite au  public, appa ­
ru t  su r  le quai de la  sta t ion  de P on ta lr ic.

Im m édia tem en t , un m urm ure cou ru t  : « M uo de 
Gcr lan d el... M 1'0 de Ger lan d e! » P u is  l’on  se tu t  et 
011 la r ega r d a , pen dan t  que le ch ef de ga r e , su r gi de 
son  bureau , ven a it , avec un  gran d  salu t, in for m er  
la  jeu n e fille du r etard  de l'exp ress.

M igu elin e répon d it  p a r  ce sou r ir e gr a cieu x et 
d istan t  que l’on  en seign e dès l’en fan ce a u x pr in - 
cessés roya les, et, au ssitôt , se m it à a rpen ter  le t ro t ­
t o ir  de son  pas souple de spor t ive.

Elle sen tait  que ch acun , ici, l’ad m ira it  —  elle 
éta it  t rès jo lie , —  m ais il lu i p a ra issa it  tellem en t 
n a tu rel d’in sp irer  ce sen tim en t à ses com patr iotes 
qu ’elle n’en  t ir a it  plus van ité. C ’était , en  som m e, 
p a r  excès d’orgu eil qu’elle p a rven a it  à r ester  sim ple.

E lle  m arch a it  d roite, les cils levés, et s ’a r r êta  un 
in stan t  pour  con tem pler  la  ville  p it toresquem en t 
é ta gée  au-dessus de la  r ivièr e , dont la  lign e m ou ­
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van te scin t illa it  en tre une file de peup liers sem ­
b lab les à  de gran d s cierges d’or . Les  tou r s de l’an ­
cien  ch âteau , les dôm es des églises et le cloch er  de 
la  ca th éd ra le s’en leva ien t  en vigu eu r  su r  le bleu  
t r ès pâle du ciel d’autom ne. C’éta it  un  jo li paysage, 
gr a cieu x, un  peu a r t ificie l; il la issa it  une im pression  
reposan te.

M igu elin e, se r etou rn an t , apparu t  en p lein  soleil. 
La  lum ière t r ès douce d’une m atin ée d’octobre n im ­
ba it  sa  silh ouet te élan cée, m ise en va leu r  p ar  le 
costum e de coupe im p eccab le; elle éta it  gran d e, 
a vec un por t  t rès fier ; la  tête, petite, a u x lign es 
d ’une pureté classique, au r a it  dû p lier  sous le poids 
des ch eveu x blon ds, si b r illan ts qu’ils r essem blaien t  
à  du fil d’or  t ressé. D ’adm irables yeu x bleus, fen d us 
en am an de, écla ir a ien t  ce visa ge  auquel on  n e pou ­
va it  r ien  rep roch er , sinon  d’êt r e p resque trop  p a r ­
fa it ;  ca r  san s doute éta it -ce cet te p er fect ion  m êm e 
qui le ren d a it  fr o id , m algré l’écla t  des p ru n elles et  
le rose d élica t  des jou es.

To u t  en elle r esp ir a it  la  san té, l’équ ilib re, la  sa t is ­
fa ct ion  de vivr e , et vra im en t  le con t r a ir e eût été 
su rp ren an t . P a r tou t  où  elle passait , M igu elin e de 
Ger lan de a t t ir a it  les r egard s, ten ait  la  p rem ière 
p lace. N ’im por te quelle au tr e fem m e de son  âge eût 
ép rouvé une vér it ab le  gr ise r ie ; elle, non. J am ais 
cer veau  fém in in  n ’a va it  été m oin s in flu en çab le, n i 
cœ ur  de jeu n e fille m oins prenable. Belle  et froid e, 
elle m arch a it  dan s la  vie  en t r iom p h atr ice, sans 
m êm e une pen sée de coquetter ie, parce qu’elle ava it  
tous les jeu n es hom m es à  scs p ieds et  ne se sou cia it  
d’en  r e lever  aucun .

De la  m êm e a llu re n ette et gr acieu se, M igu elin e 
con t in u a it  sa prom en ade, et les voyageu r s  accr u s 
de p lu sieu rs un ités, le lam piste don t l’in telligen ce 
p a r a issa it  des p lu s born ées, le p réposé a u x colis 
p ostau x qui oub lia it  de coller  ses ét iquettes, con tem ­
plaien t, ém erveillés, cet te jeu n e rein e de P on ta lr ic, 
don t la beau té éta it  p resque un orgu eil pou r  la  ville.

Un  r eta r d a ta ir e, visib lem en t  ter r ifié p a r  la  p eu r  
d ’a vo ir  m anqué son t ra in , accou r a it , lan cé com m e
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un bo lide, et  fa illit  h eu r ter  M igu elin e. C’éta it  l'abbé 
M ou r rou x, am i in t im e du com te de Ger lan de.

Ce petit  hom m e sec et  noir , à la  fig'ure in telli ­
gen te, a u x yeu x obser va teu r s, s 'a r r êta  net, cr oyan t  
êt r e vict im e d’une illu sion  : iYIigueline de Ger lan de, 
en prom en ade su r  un  quai de ga r e , à h u it  h eu res un  
qu a r t  du m atin  ! ! !

Vo ya n t  l’ébah issem en t du vie il am i, M ne de G er ­
lan de se m it  à r ir e. C ’éta it  h arm on ieu x, cla ir  et 
vib r an t  com m e un ch an t  de cloch es ita lien n es.

—  M on sieu r  l’abbé, d it -elle, c’est  b ien  m oi. R a s ­
su rez-vou s : je  ne qu it te pas su brep t icem en t  le toit  
de m on père. Vo u s  n’a vez pas besoin  de cou r ir  à  la 
m aison  pou r  le p réven ir .

Un  sou r ir e d écou vr it  les fo r tes  den ts b lan ch es de 
l’abbé M ou r r ou x :

—  M er ci de m e l’ap p r en d re!... M ais vou s vo ir  
ici,... à  cet te heure,... il y a  de quoi n ie su r p r en d r e! 
Qu e fa ites-vou s, si j e  lie su is pas in d iscr et?

Les sou rcils d orés de M igu elin e se r app roch èren t  
p ar  un e im percep t ib le con tract ion . Lor sq u ’elle ces ­
sa it  de sou r ir e, son  exp ression  d even a it  ext r êm e ­
m ent h au ta in e :

—  Ce que je  fa is ?  Un e co r vée!... At ten d r e  quel­
qu ’un  à la  ga r e , con n aissez-vou s chose p ir e?

—  Mon  D ieu !... il y a dan s l'exis ten ce des 
in ciden ts au trem en t  pén ibles !

—  Laissez-m oi a ch ever . At ten d r e  m a tan te P u v- 
m éran  et Tan cr èd e...

L ’abbé fit ce qu ’il pu t pou r  ne poin t gr im acer .
—  M 1“0 de P u ym ér an  est..., com m en ça-t-il.
—  Assom m an te ! coupa M igu elin e san s am bages. 

J e va is  êt r e ob ligée de la subir  pen dan t t rois se ­
m ain es au  m oins, ca r  celte  ch ère fem m e a coutum e 
de s ’in cr u ster , et papa est  tellem en t  p oli!... Au  
d épar t , il lu i d ira  : « Com m en t , d é jà ?  M ais c’est 
une ap p ar it ion , M ad elein e ! »

—  Il le pen se? in ter rogea  l’am i de M. de Ger ­
lan de, in crédu le.

—  J e n e sa is pas..., p eu t-être. Qu an d  on  est  bien  
élevé, vou s savez, c’est in destructib le. Ain s i, m oi,
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vou s voyez, m êm e m oi, je  m e su is levée à  sept 
h eu res, ce m atin , pou r  cu eillir  m a tan te au  débar ­
qué, et, se lever  à sept  h eu res, quand  ce n ’est  pas 
pou r  m on ter  à ch eval, c’est d u r !... J e l’ai fa it , ce ­
pen dan t ; j'a u r a i le cou rage de répon dre a u x dé ­
m on stra t ion s am ica les de m es bons paren ts. J e m e 
la issera i m êm e em brasser  par  m a tan te, et c ’est  ça  
qui est  joyeu x, êt r e em brassée p a r  une tan te !

Ch an gean t  de ton  tou t à  coup, elle in ter r ogea  :
—  Qu elle op in ion  avez-vou s de Ta n cr èd e?
P r is  de court , l’abbé ch erch a  une in sp ira t ion  dan s 

l’affiche en  cou leu rs p lacée là pour  in citer  les gen s 
in occupés à vis it e r  la  F o ir e  de Lyon .

M igu elin e l’observait , cu r ieuse.
—  C ’est un jeu n e hom m e..., fin it p a r  a r t icu ler  

l’abbé M ou r rou x, quelque peu em barrassé, eh b ien ! 
c’est  un bon et excellen t  jeu n e hom m e.

—  Vo ilà ! fit M igu elin e gravem en t . E t  pu is?
—  E t  pu is? répéta son in ter locu teu r  dém on té, 

m ais... r ien .
M Uo de Ger lan de eut un  pet it  r ir e  :
—  Ce n ’est pas t r op !... M oi, j ’a jou te r a i : d ocile 

com m e l’agn eau , doux com m e l’an ge, d é jà  tou t  
d ressé à  l'obéissan ce par  sa m am an. En  un  m ot : un  
p a r fa it  p r in ce con sor t .

—  Com m en t?... U n ...?  s’écr ia  l’abbé M ou r rou x, 
stupéfié. Vou lez-vou s dire...

—  Oh  ! je  vois t r ès bien  le coup m on té. M a  tan te 
M ad elein e est une m ère dévouée, elle r êve  un  r ich e 
m ar iage pour son  fils; m a dot est bonn e à  p ren dre. 
E lle  con n aît  le d ésir  de mon père de m e ga r d er  chez 
lui si je  me m ar ia is. Q u ’à cela  ne t ien n e î Ta n cr èd e  
est habitué à jou er  ce rôle de petit  ga r çon  très 
soum is. Il con t in u era  avec p laisir ... P a r  m alh eu r , je  
su is fo r t  in dépen dan te, pas du tou t d isposée à sacr i ­
fier  m a liber té au  profit d’un m on sieu r  quelcon que, 
fû t -il p rêt  à m e con t r a r ier  le m oin s possible. J ’a i 
l’h or r eu r  des hom m es san s én ergie, m ais je  su is 
a u to r it a ir e ; deux volon tés se ren con tr an t  p rodu isen t  
des h eur ts..., du m oins je  le suppose.

—  J e suppose, m oi, d it l’abbé, d étach an t  ses m ots
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avec un sou r ir e, que la  volon té de la fem m e cède 
a lor s d evan t  celle du m ari.

Les yeu x bleus de M igu elin e d evin ren t  froid s 
com m e du m étal. Sa  bouche se cou rba, d éd a ign eu se :

—  Obéir , m oi? J ’a im era is m ieu x la m or t ! J e su is 
bien  trop  m odern e pour  accep ter  com m e n os m ères 
la Supér ior ité m ascu lin e, et je  m e p lais t rop  dan s 
m on éta t  p résen t  pour  vou lo ir  en ch an ger . Quoi 
qu ’il en soit , Tan cr èd e, accou tu m é à d ire a m en  à  
son  au gu ste m ère, sera it  tou t h eu r eu x de m ’o ffr ir  
son  nom , sa pa tien ce et au t r es qualités. P a u vr e  
b o y !. . .  I l au ra  deux pein es : celle de se m et tr e à  
m es pieds et celle de se r elever ..., le tou t au  figuré, 
ca r  ces je u x de scèn e ne son t p lus à la  mode.

« Oh  ! ce n ’est pas un m au vais gar çon , Tan cr èd e, 
p ou r su ivit -elle  a vec con d escen d an ce; il est  bonn e 
raquette, m ais il ne fau t  pas le vo ir  au  volan t  d ’une 
auto ! Il est lam en table ! Ave c lu i, il fa u d r a it  tou ­
jou r s  m arch er  au  ralen ti, et j ’a im e la  vitesse. »

E lle  d éb ita it  cela  drôlem en t, m ais le vieil am i, 
qui la  con n aissa it  bien , lisa it  au  fon d  des yeu x sp i­
r itu els et ga is  au t r e  ch ose que l’esp r it  et la  ga ît é  : 
l ’exp ression  d’une volon té fr o id e, d’un orgu eil in ­
com m en su rable don t jam a is  person n e n ’éta it  ven u  à 
bout.

E n  écou tan t  M igu elin e d écla r er  : « O b é ir ?  J ’a i ­
m erais m ieu x la m or t ! » il son gea it  qu ’il ne s’a gis ­
sait  poin t là d ’une boutade. M. de Ger lan d e n ’a va it  
jam a is ch erch é à fa ir e  p lier  sa fille ; d ’abord , il 
l’a im ait  t rop  pou r  cela  ; en su ite, eû t-il essayé, il 
n ’eftt r ien  obtenu .

Ap r ès  un tem ps, l’abbé rem arqu a :
—  J e ne m ’exp lique pas com m ent une p a r e ille -  

com bin aison  a pu germ er  dan s le cerveau  de la 
baron n e de P u ym ér an  et de vo t r e  père. Des cousin s 
ger m a in s!... E t  pu is il est..., il n ’est  pas t rès bel 
hom m e, Ta n cr èd e  !

I l se rep résen ta  le t r ès pet it  baron  de P u ym éran  
à côté de cet te jeu n e fille à  la  sta tu re m agn ifiqu e; 
visib lem en t , il éta it  choqué.

—  P a p a ?  s’écr ia  M igu elin e, m ais une idée sem ­
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b lab le ne lu i est  jam a is  ven u e à l'esp r it  ! I l n ’au r a it  
ga r d e, cr oyez-le , de ch er ch er  un  gen d re. Sa  fr a yeu r  
de tous les in stan ts est  de m e vo ir  p a r t ir  a vec un  
m ar i. C ’est ext r a or d in a ir e , en  vér it é . Com m en t un  
p èr e t ran qu ille , casan ier , tou jou r s p lon gé dan s ses 
livr es, peu t-il s’accom m oder  d’un e fille a llan te, sp or ­
t ive  et  vo lon ta ir e  com m e m oi ?

L ’abbé M ou r r ou x fa illit  répon dre : « En  effet , je  
ne le com pren ds pas ! » I l s ’en  t ir a  p ar  un  de ces 
gestes qui son t d ’une gran d e r essou rce p ar  leu r  
sign ifica t ion  im précise.

Un e lu eu r  un  peu  plus d ouce passa dan s les p r u ­
n elles a lt ièr es de la  jeu n e fille.

—  P ou r tan t , ce la  m arch e t r ès bien  en tre nous, 
d it -elle. P a p a  est  tellem en t  bon  et  p a r fa it  : je  
l’adore !

—  Au  fon d , obser va  l'abbé, en filan t  la  por te ou ­
ve r t e  p a r  cet  aveu  d ’a ffect ion  filiale, si vou s ne 
vou lez pas lu i don n er  un  fils p a r  a llian ce, c ’est  parce 
que vou s n ’a vez en core poin t  r en con tr é un  hom m e 
de sa va leu r . I l est  r a r e  de t r ou ver  réun is au tan t  de 
qu a lités, un e in telligen ce, un  cœ u r  aussi...

—  Ou i, in ter rom pit  M igu elin e. I l a  tout. J e pen se 
qu ’a vec lu i ma m ère a  dû êt r e h eu reuse. I l ne lui 
a  cer ta in em en t  jam a is  im posé au cu n e con train te... 
M a is , je  ne sais si vou s l’a vez rem arqué, les filles 
des fem m es ain si fa vo r isées  on t  sou ven t  la « n oir e » 
au  poin t de vu e con ju ga l. Alor s , ten ter  la ch an ce...!

—  Au t r em en t  d it, vou s a vez p eu r?
M igu elin e r ed ressa  en core la tête. Son  visage 

d evin t  gr a ve , et  cela  lui don n ait  l’a ir  dur  com m e 
un e déesse gu er r ièr e .

—  P eu r ?  d it -elle, la issan t  tom ber  les m ots du bout 
des lèvr es . J e  n ’a i pas eu l ’occasion  d’em ployer  ce 
term e. Ce  sera it  don c la  cr a in te de 11e plus p ou voir  
con t in u er  à  m en er  m a d élicieu se vie  actuelle. Cela  
m ’en n u iera it  beaucoup , il est  vr a i.

—  Ain s i, d it  le vie il abbé, su r  un  ton  de p la isan ­
t er ie, M. de P u ym ér an  11’a pas de gran d es ch an ces 
d’êt r e un  jo u r  le « m ar i de la  r e in e» ?

I l m et ta it  d an s la  fin de sa ph rase un  soupçon
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’d’iron ie, M igu elin e r ip osta  gaîm en t , a vec son  in éga ­
lab le sou r ir e fa it  de gr â ce  orgu eilleu se :

—  N on , aucun e ! C’est  tan t  m ieu x pou r  lui, d ’a il ­
leu r s, ca r  il sera it  t er r ib lem en t  m a lh eu r eu x a vec 
m oi!... et  je  ne sou h aite de m al à person n e.

E lle  s ’in ter rom pit  pou r  rem arqu er  san s t r a n s it ion :
—  L ’exp r ess n’a r r ive  pas, c’est assom m an t ! J e 

déteste a t ten dre.
L ’abbé glissa  d ’un ton  d étach é :
—  M ais, pu isque vou s n’a vez pas de p la is ir  à  vo ir  

a r r ive r  M '“*’ de P u ym éran ..., c’cst  tou jou r s au tan t  
de p r is sur ... l’en nem ie !

—  C’est vr a i, r econ n u t  M igu elin e, sou r ian t  de 
n ou veau ; m ais j ’au r a is  p r éfér é  so r t ir  à ch eva l ce 
m atin , et  non m e p rom en er  en tre des m alles et des 
ba llots dont je  ne p eu x m êm e pas lir e les ét iqu ettes 
pou r  m e d is t r a ir e !...

E lle  ch an gea  de ton  pou r  in ter r oger  :
—  Allez-vou s  êt r e absen t de P on ta lr ic pen dan t 

lon gtem ps, M on sieu r  l’abbé? Vo u s  savez que m on  
p ère sera it  d eu x fo is  plus r avi en core qu ’à  l’ord i­
n a ir e de vou s vo ir  à la  m aison . Il com pte su r  vou s 
san s t rop  t a r d er ; vous l’a id erez à  su ppor ter  la  con ­
ver sa t ion  de m a tan te Madelein e.

L ’abbé M ou r r ou x r ésid ait  soi-d isan t  tou te l’an n ée 
à  P on ta lr ic san s en sor t ir , sa u f pou r  a lle r  quel­
q u efois  passer  d eu x ou t rois jou r s  ch ez des am is. 
Com m e il a va it  des rela t ion s in t im es dan s tou te„la  
p rovin ce, ces « d eu x ou t rois jou r s  » de dép lace ­
m en t se ren ou vela ien t  ch aque sem ain e.

Cet t e  fo is , il se ren d ait  sim plem en t ch ez son  con ­
fr è r e  M gr  Clovis  Ban n elier , hom m e t rès savan t , 
fu tu r  m em bre de l’in st itu t , d isa ien t  ses collègu es, 
et p rom it  de ven ir  vo ir  le plus tôt  possib le com m en t 
le com te de Ger lan d e s’accom m odait  de la  société de 
sa belle-sœ ur , bien  qu’il ép r ou vâ t  person n ellem en t  
une sym path ie des p lus m odérées à l'en d roit  de la 
m ère de l’in est im able Tan cr èd e.

M "“ de Ger lan d e n’escom ptait  aucun e jo ie  de la  
vis it e  de sa tan te, m ais, si accou tum ée qu’elle fû t
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à  su ivr e en tout son  bon p laisir , la fo r ce  de la  bonne 
éducation  t r iom p h ait  de sa m au vaise hum eur. E lle  
p a rvin t  à  sou r ir e d’une façon  aim able en voyan t , 
dès a van t  l’a r r ê t  de l’exp ress, M “ * de P u ym éran  lui 
ad resser , à t r a ver s  la glacu  de son  wagon , des petits 
sign es am icau x de la m ain . E t  pou r tan t  ces m an i­
festa t ion s publiques l’h or r ip ila ieu t .

Le  jeu n e Ta n cr èd e  bondit  su r  le quai au  m oment 
où  l’abbé M ou r r ou x s’en gou ffr a it  dan s un  com par ­
t im en t a vec une p récip ita t ion  extrêm e, ca r  il ava it  
peu r  de ne p ou voir  s’em pêch er  de* r ir e. MigUelin e 
fixa it  su r  son  cousin  un  r ega r d  don t tou te passion  
éta it  absen te. Non , cer ta in em en t, ce jeu n e hom m e 
n ’a va it  aucun  espoir  d’être jam a is le gen d re du 
com te de Ger lan de, m êm e en ju r a n t  obéissan ce com ­
p lète à  sa  fem m e.

La  d ist in ct ive du baron  de Pu ym ér an  éta it  l’exi ­
gu ïté des d im en sions. On  lu i au r a it  donné quinze 
ans. I l a va it  de pet its pieds, de petites m ain s, de 
petits t r a its , et un  costum e tou r terelle. Devan t  la 
superbe M igu elin e, il ressem blait  à  un  collégien . 
E lle  é ta it  ob ligée de ba isser  les yeu x pour  le r e ­
gard er .

Ta n cr èd e  secoua la  m ain  de la jeu n e fille, en p ro ­
n on çan t  d’une façon  assez d ésin volte :

—  Bon jou r , M igu elin e. T u  es ven ue nous a t ten ­
d re... C ’est  form id ab le !

—  Ou i, rép liqua celle-ci, su r  le ton  m oqueur  des 
cousin es qui n ’adoren t  poin t leu r  cou sin ; je  n’aim e 
pas m e lever  de bonn e h eu r e ; aussi ce n’est pas 
p eu r  toi, c’est  pou r  m a tan te. La isse-m oi la sa luer, 
veu x-tu  ?

—  Com m en t d on c! fit Tan cr èd e, écla tan t  de r ire, 
p récip ite-toi dan s ses bras ! Pen d an t  que m anían  
sera  occupée à t ’em brasser , je  rassem blerai les colis 
à  m ain  sans me fa ir e  en lever  !

M igu elin e ret in t  m al un  sou r ire condescendan t. 
A  vin gt -t r o is  an s, Ta n cr èd e  éta it  tou jou r s un  en ­
fa n t  pou r  sa  m ère.

Ta n cr èd e  vit  le sou r ire et ne fu t  pas conten t.
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M a is  la  baron n e, qui, à cet te m inute, d a ign a it  poser  
son  au gu ste p ied  su r  le t rot toir , fu t  con qu ise p ar  la  
bonn e gr â ce  de sa n ièce. I l ne lui en  fa lla it  pas 
beaucoup  pour  êt r e ch arm ée, ca r  elle pen sait  sans 
cesse au  ch iffr e  de la dot de cet te fille un ique et 
voya it  d ’ores et  d é jà  ce cap ita l en tre les m ain s de 
son  fils.

I l eût m êm e été p lus exa ct  de d ir e en tre ses m ain s 
à  elle, ca r  Ta n cr èd e  —  un en fa n t ! —  11e pou r ra it  
t r ou ver  m au vais de vo ir  sa  m ère gér e r  les bien s de 
sa  fem m e.

M n,c de P u ym ér an  n ’ava it , cer tes, aucun e a r r ièr e- 
pen sée de lucre. M mo de P u ym ér an  éta it  au tor ita ir e, 
san s plus. M a is elle l’éta it , p a r  exem ple, à la cin ­
quan tièm e pu issan ce. Cet te  ten dan ce, ja d is  r efr én ée 
p a r  M. de P u ym ér an , s’éta it  n otoirem en t d éveloppée 
par  le veu vage.

L ’abbé M ou r r ou x, cach é d er r ièr e le store de son 
com par t im en t , r ega r d an t  Ta n cr èd e  et la  baron n e, 
pen sait  :

« C'e s t  un  bon jeu n e  hom m e, m ais il a  l’a ir  
id iot !... Ap r ès  tou t , c’est peu t-être la  fa u te  de sa  
m ère : elle ne lu i la isse pas le tem ps de souffler . J e 
com pren ds qu ’il a it  en vie de se m ar ier  ! »

M ,m' de P u ym ér an  a r r a ch a  Ta n cr èd e  à ses essais 
de con ver sa t ion  a vec M igu elm e, pour  l’en voyer  au ­
p rès de la  fem m e de cham bre qui se débrou illa it  
avec les b agages. Cet t e  esclave, ch a rgée com m e une 
sim ple m ule, p lia it  sous le poids des m allet tes et des 
ca isses à  ch ap eau x.

D eva n t  cet  am on cellem en t  de colis, M igu elin e, la  
m or t  dan s l’âm e, se d it qu ’elle au r a it  sa  tan te sur  
les bras pen dan t qu a tr e sem aines au  m oin s.

Il suffisait  de vo ir  M"l? de P u ym ér an  em plir  tou te 
la  ga r e  de sa person n alité rem uan te et p répon dé ­
r an te, h a r ce ler  son  fils d’ob ju r ga t ion s, tan cer  sa 
cam ér iste et  d écla r er  : « Si je  11’éta is pas là  pour 
ve ille r  à  t ou t ! » accom p agn an t  cet te r em arqu e d’un 
sou p ir  t ir é du p lus p r ofon d  de sa poitr in e, pour  
fp r m er  le sou h ait  a rd en t  de se r et r ou ver  à  la m êm e 
place, m ais à  l’effet  de lu i d ire ad ieu . E t  Ta n cr èd e
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ne se r évolta it  p a s!... I l a va it  une fam eu se dose de 
pat ien ce !

J am ais, ju squ ’à ce jou r , M igu elin e n’a va it  
ép rou vé la  m oin dre com passion  pou r  son  cousin . 
Ce m atin , exasp érée p ar  la  baron n e, elle son gea it  :

« C ’est un bon ga r çon , Tan cr èd e. S ’il éta it  ven u  
seul, j'a u r a is  eu du p la isir  à le r ecevoir . »

E lle  ch erch a  quelque chose d’am ical à  d ire à  ce 
d ocile jeu n e hom m e, et p ron on ça , t rès gr acieu se :

—  Tu  vas t r ou ver  P on ta lr ic un  peu plus an im é 
qu ’à l’ord in a ire. On  com m ence à s’am user  beaucoup .

Ta n cr èd e  ou vr it  des yeu x tou t  ron ds et d evin t  
r ou ge com m e une bet ter ave. I l a va it  l’a ir  pén étré 
de bon h eu r ; san s doute, chez lu i, la jo ie  se t r ad u i­
sa it  seulem en t p a r  la  violen ce du color is, ca r  il ne 
d it  r ien .

Sa  m ère u t ilisa  cette m in u te de silen ce pour  r é ­
pon d re à  sa  p lace, ce qui éta it  bien  dan s ses h abi­
tudes.

—  To n  cousin  ne pense gu ère à  s’am user , d it -elle 
d’un  a ir  quasi austère. I l est t r ès sér ieu x. I l t r a ­
va ille.

Ta n cr èd e  paru t  estom aqué d’app ren d re à quel 
poin t il éta it  labor ieu x. 11 rép liqua d ’un ton  de 
bonn e hum eur  :

—  Oh  ! tu sais, M igu elin e, ne me gr im p e pas t rop  
vit e  su r  un p iédestal. C’est une idée de m am an, ça , 
m e fa ir e  t r a va iller . Ou i, les H a u t e s  E t u d e s  P o l i ­

t iq u e s  e t  C o m m e r c ia le s .  C’est ch ic, c’est  tou t  à fa it  
jeu n e hom m e du m eilleu r  m on de qui veu t  fa ir e  
quelque chose. Seu lem en t, m oi, je  su is sp écia lisé 
dan s le con tr air e.

—  Dan s qu oi? in ter rogea  la jeu n e fille, am usée.
—  Dan s ne r ien  fa ir e  du tou t... Ça  don n e telle ­

m en t m oins de peine !... Si l’on  dan se ch ez vou s, 
tan t  m ieu x ! Ce  sera  p lus r écr éa t if que p r ép a rer  les 
H au tes Etu d es -susdites..., lesquelles son t infin im en t 
trop  h au tes pour  m oi.

M m” de Pu ym éran , vexée, coupa, t r ès sèche :
—  N e dis pas de sot t ises, veu x-tu ?... M igu elin e, 

je  ne t ’a i pas dem an dé com m ent va  ton  p èr e? C ’est
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im pardon n able, m ais le voya ge m ’a  la issé un e m i­
gr a in e a ffr eu se. H ier , je  sen tais m a n évr a lgie  •— 
j ’a i des n évr a lgies t e r r ib les! —  il fa u t  un  cou r age 
h éroïqu e pou r  suppor ter  ce la ; m ais je  n’ai pas vou lu  
r eta r d er  m on  a r r ivée . Vou s  au r iez été déçus.

« Oh  ! non ! » pen sa ir r évér en cieu sem en t  sa n ièce. 
E t , tou t  h au t , elle in vita , t r ès fr o id e, ca r  elle éta it  
de plus en  plus a ga cée  :

—  Si vou s a vez tous vos bagages, n ous pou rr ion s 
r ejo in d r e  la  vo itu r e?

—  Oui, ou i, r épon d it  la  baron n e, en n uyée d’être 
coupée —  elle a im ait  p a r ler  de ses in n om brables 
m alad ies et  va n ter  son  én ergie su rhum ain e. —  Ta n -  
cr èd e!... A h ! tu  es là ?  J e ne te voya is  plus.

Ta n cr èd e  a va it  m is ce soliloque à  profit  pour  
pren d re les d evan ts ; on  le r e t r ou va  exam in an t  l’au ­
tom obile de M igu elin e.

—  Tr è s  ch ic, ta  vo it u r e ! d it -il, presque respec­
tueux. Un e P a c k a r d ;  tu  te m ets b ien !

—  C ’est un  cadeau  de papa pou r  m on  an n iver ­
sa ire, r ép liqua M igu elin e sim plem en t.

—  I l est gén ér eu x ! m on com plim en t ! fit T a n ­
crède, con tin u an t  de tou rn er  au tou r  de lad ite P a c ­

k a r d  a vec ad m ira t ion . C ’est  gen t il de t r ou ver  un 
jou e t  com m e celu i-là  au  bas du per ron , pou r  sa 
fê t e  !

La  baron n e s’in sta lla  dan s la  vo itu r e  d’un  a ir  de 
rép roba t ion  m élan gé d’am én ité. E lle  ju gea it  son 
b ea u -fr è r e  absu rde d’a vo ir  fa it  un don  p areil à sa 
fille. Ava it -e lle  besoin  d’une au tom obile person n elle, 
cet te p et ite? C ’éta it  un  ga sp illa ge r id icu le. De gros 
r even u s ne son t pas fa it s  pou r  êt r e dépen sés, m ais 
pou r  êt r e ju d icieu sem en t  p lacés, de façon  à r ap p or ­
t er , s’il est  possib le, cen t pou r  un. U n  père qui d ii 
à  sa fille, au  jo u r  de son  an n iver sa ir e  : « Mon  en ­
fa n t , r é jou is-to i : pou r  ta  fête, j ’a i ach eté à ton 
n om  un  gr os  paquet  de S u c s  ou  de R o y a l D u t c h  
est  un  hom m e avisé , d ign e d ’estim e. M ais un 
P a c k a r d , cela  ne rap p or te r ien  et  coû te fo r t  cher.

M. de Ger lan d e a va it  tor t , c ’est en ten d u ; m ai-, 
d ’au t r e par t , cet te P a c k a r d  m on tra it  la  gén érosité
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de sa n a tu re. I l fe r a it  un  adm irable beau -père pour  
Tan cr èd e.

La  baron n e ch an gea  su r -le-ch am p son a ir  p in cé 
pou r  celu i d’une a ffab ilité  sou r ian te, chose bien  inu ­
t ile, du reste, pu isque M igu elin e, assise au  volan t , 
ne p ou va it  en jou ir .

M mo de P u ym ér an  p rêta  l’oreille pou r  r ecu eillir  
les p ropos éch an gés en tre les d eu x cousin s. I ls  
n ’éta ien t  pas m arqu és au  coin  d’une vive  or igin a ­
lité. Ta n cr èd e  d isa it  :

—  T u  con du is com m e un p ilote de cou rse. C’est  
form id ab le ! T u  p eu x gr im p er  tou tes les côtes en  
p r ise d ir ecte, a vec cet te m ach in e.

S ’il y m etta it  une a r r ièr e-p en sée de flir t , c’éta it  
là  une in ten tion  bien  cachée.

M “’° J e  P u ym éran  essaya it  de pren d re par t  à  
l’en tret ien  en cr ian t  des rem arques oiseuses su r  le 
p aysage qu’elle a va it  vu  cen t fo is ;  elle en ton n a une 
strophe à la  lou an ge de P on ta lr ic et  le qualifia  de 
pays rêvé.

Un  cam ion  ch a rgé de fer r a illes  passa dan s un  
fr a ca s  assou rd issan t . La  baron n e, poin t d écou ragée, 
con tin u a , fo r çan t  le r egis t r e a igu  pou r  d om in er  ce 
vaca r m e :

— Ta n cr èd e  et m oi r affolon s de cet te adorable 
pet ite ville. Ta n cr èd e  m e d isa it  ju stem en t  h ier  : 
« Mon  souh ait  le p lus ch er  sera it  d ’h ab iter  P on ta l­
r ic ou  ses en viron s. » J e com pren ds cela. —  Elle  
p ren a it  l’a ir  ém u, tou jou r s en pure per te, pu isque 
sa n ièce lui tou rn a it  le dos. —  Lor sq u ’il est  possib le 
de vivr e  en fam ille, on  ne peut rien  d ésir er  de m eil­
leu r . L ’un ion  fa m ilia le  est un  bien  in est im able. C’est  
le bon h eu r  p a r fa it ... N ’est-ce. pas, Ta n cr èd e?

Ta n cr èd e  dem eura  m uet. I l éta it  de n ou veau  
rou ge com m e une tom ate. M igu elin e, lu t tan t  con tre 
un  fou  r ir e m élan gé de colère in tér ieu re, pen sa :

« Ou i, l’un ion  fam ilia le... à l’h ôtel de Ger lan d e! 
Com p tez là-dessus 1... Ta n cr èd e  n’est  pas un m au ­
va is  gar çon , m ais, si sa  m ère con tin ue, elle m e le 
fe r a  pren d re en h or r eu r  l »

N ’obtenan t poin t de réponse, M ”  de P u ym ér an
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se tut. E lle  n ’éta it  pas trop con ten te de M igu elin e, 
m ais les h ér it ièr es, de tou t tem ps, on t eu des ca ­
p r ices. Ce fu t  le sou r ir e a u x lèvr es qu’elle d éclara , 
au  m om en t où  la  vo itu r e  s’a r r êta it  d evan t  la  gran d e 
por te de l’h ôtel de Ger lan d e :

_—  Qu els bons in stan ts nous a llon s passer  tous 
r éu n is!... Vr a im en t , je  ne p ou r ra i plus vou s qu it ter .

Ce  d isan t, la  baron n e ne m et ta it  poin t en dou te 
une en t ièr e r écip rocité de sen tim en ts, et M igu elin e 
ayan t  rép liqué a vec la  d ern ière fr o id eu r  : « C’est  
t r ès a im able », M m° de Pu ym ér an  for m a  in tér ieu r e ­
m en t le p r ojet  de p r olon ger  la réun ion  fam ilia le  le 
plus lon gtem ps possible... : tou t l’h iver .

E lle ne p ou va it  d evin er  qu ’au  m êm e in stan t  la  
jeu n e fille d écida it  :

« S ’il fau t  su bir  m a tan te plus de qu in ze jou r s , je  
pars. P ap a  se d ébrou iller a  avec elle ! »

I I

Le  por ta il a u x p an n eau x scu lp tés —  si b eau x 
qu ’ils eu ssen t été m ieu x à leu r  p lace dan s un  m usée 
•— s’ou vr it  au  large.

Dan s le fon d  de la cour , l’hôtel de Ger lan de m on ­
t r a  sa  fa ça d e a u x lign es am ples, m ajestu eu ses, selon  
le m eilleu r  style xvn ". M “ ” de P u ym ér an  étud ia 
silen cieusem en t  l'im m euble et son fils, et  con vin t  
qu’ils éta ien t  fa it s  l ’un  pou r  l’au tre. Ceci m on tra it  
la  pu issan ce de l’am ou r  m atern el. Tou te  au tre per ­
sonne n ’au r a it  pu a ssocier  le t r ès petit  baron  de 
P u ym ér an  à une r ésiden ce p areille, en se disant  
qu ’il y fe r a it  gran d e figure.

M " ' °  de P u ym ér an  con n aissa it  de l o n g u e  date la 
m aison  de son  b ea u -fr èr e , elle cru t  d evoir  pourtant
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*’exta s ier  sur  ilia q u e m ou lu re de* fen être» , et le.» 
ca isse* d ’o r a n ger s  a lign ées au  bas du p er ron  à 
ram pe double reçu ren t  aussi leu r  com plim en t in d i­
viduel.

Son  fils, m uet  p ar  la  fo r ce  des choses, pen sait, 
iliver t i, un peu gên é aussi :

« M am an  « en m et un cou p !
Ta n cr èd e  éta it , com m e l'a ffirm ait  l'abbé Mour- 

rou x, un bon jeu n e hom m e, «au« plu»; for t  au  ten ­
n is. p eu t -êt r e: en tout cas. pa* en  thèm e. Son  prin- 
r ip a l souci sem bla it  êt r e d 'éviter  d 'a t t ir er  su r  lui 
l'a t ten t ion  m atern elle, lad ite a t ten t ion  «t t r ad u isan t  
à l'or d in a ir e par  un flot de corvées. L.es gen s  m al­
ve illan ts lr  d écla r a ien t  : « com plètem en t ab ru t i >. 
Cep en d an t  un obser va teu r  un  peu habile au r a it  pu 
n oter  cet te p a r t icu la r ité  î h or s la p résen ta de «a 
tyran n iqu e m èr r . Ta n cr èd e  a va it  tou t k  c>Kip l’a ir  
beau cou p  plus in telligen t .

M. de Gcr lan d v. don t la dom in an te éta it  une 
cou r toisie raffiner  qui tend  de nos jou r s  h d ispa- 
r a lt r e . su rvin t  à la m êm e m in ute. S* han te talt tr , 
son  gran d  a ir  p er m et ta it  n i. cet te (dm. de pen se t 
qu 'il éta it  dan s le st>U d< son hùtcL Ave«  ses belk«  
vieilles  m an ière« d é im slt cs . il a id a  sa b e lle -sm ir  à  
d n cr n d r t  et . la i bai«*nt la m ain . d éclar a  «Tnn 
accen t  sin cère :

—  O a r t k  ch arm an te pensée vou» a ve* eue. Uadv 
U n e  I C'es t  m ille (o it  a im a Me à  v o n  de d on ­
n er  quelques jiu t n .

II m  f*» r ia it  p*s d e sem aine«. redouta M qu ’il n 
s ‘i | ù m  fin alem en t de mois.

—  H o a  ch er  U m t 'k  !_  h u lb a .it  V I "  de t ‘»t}mè* 
t u k .  i t m  a n *  a i m  pourr i- i. C'é ta it

t n t m t  T r f l  t 4a tojnit. H h vtK >k U P m t è t t n i . .  

nm t x W é t n  m  réflexe <nxr*- p*r le» <»>«« 
K W H W

FJ k H fé u  é »  m êm e t o » p t w ik  wstwa(« K iruuU«
- M o «  efce* mmà L .

lîl. S* M W M M  N fS  | i 1« 4IS  » t t ls M I , H t «
f t è t  fa * a n «  m  n m t m *  k k .  * » . :

. —• l>>* N— j <« r  4  ' h t



— lion  jou r , m on on cle, a r t icu la  d ocilem en t  l'in ­
t erpellé.

M. «le Gcr lam lc fa illit  r ir e. FI pensa :
* Ce  p au vre Rarçon l... Il a vra im en t  bon ca r a c ­

t èr e I »
Kt, tou t  haut, répliqua, t r is  cord ia l :
—  Mon  pet it , tu m e fa is  un irratul p la isir  en  ve ­

n an t me voir . M igu elin e et m oi som m es en ch an tés.
Ta n cr éd e  ou vr it  la bouche. S a  m ère le rédu isit  a u  

silen ce :
—  Moi aussi. cr oye*-lc h ie n L . C'est  tou jou r s  un e 

it>ie de se r e t r ou ver  en  fam ille. Ta n cr éd e m e d isa it  
h ier  en core : « Mam an , je  su is eh eh an té I * N 'es t -cc 
pn*. Ta n cr éd e?

Le d ésespoir  se peiirn it su r  le visage de Ta n cr éd e. 
Il au r a it  fa llu  êt r e la qu in tessen ce de la sot t ise pou r  
ne pas voir  qu 'il éta it  r id icu le, et cela  d evan t  Mi- 
fu e lin e . ch ose plu* d ifficile 1 d icér er . I .e jeu n e 
hom m e »‘en  t ir a  par  La bonn e hum eur , ce qui p r ou ­
va it  un  cer ta in  esprrt :

—  Mam an  vou s fa  d it . m on on cle : je  tn t* r avi, 
t r an sp or té, en th ousiasm é I D 'a illeu r s , voua pouvea le  
d evin er  tou t seu l : q u an d  u n  a une joli.« cou sin e, o n  
est lo u e u r s  t r è s  c o n te n t d e  ven ir  la  voir .

M iiik ... m ata. T a n c r é d e  L .  ba lbu tia  M** d e  
F*nyméran. c o n fo n d u e  p ar  T au d a ec  de « «  h é r it ie r .

Com m en t i  il rép on d a it  to u t seu l?... Il a v a it  
l 'a n b m b  d e  d ir e  e n  fa c e  à  Murn elm e. q u 'elle  « ta it
I ’ M ats c'é t a it  tn eon eev «Ni.-1

Kn v e r t*  iC u w  i M o n *  to u te  par'»- itè re  et  «»• 
n e t w .  M *  d e  P w yaaéran  vo u lu tt  b ie n  fa ir v  ip m iw f  
M f M k M  A t a a  M i, m u a  c e la  t a n t  y e r w t t r e  a a  
earv l« ta t on *  s#u»a par»»'.- «T aaw ur. n i  c e  n 'e s t  p a s  
c a m e t  KO* r é f é t a n  H t n w w t  A e*  p e o p o s  «  C a  
Ir m I t e 'é ta n  !•  p t é w *  ér fe u  U  d ( i i m t l u t )  M  
a‘m  a w s  d* fa«f* a n  com p h an eu t pa*
4 a a t  ar<a l a a ( w lW s  a C a k e »et m  t r o u v a it  t a u  * * M  
M a  »aalièe»  t  t w a m » s  -taaa In p v n o n a »  «W m  
* t a r i»  tt a v a it  pa rs»«t a d » a s  « t t a  « t .seré » ia*  ap eéa
II auttaft. w a ,  a* m w a  A» ws awafcfnw a»»»* 
awau, ■ ne paarvu« I* <»*»« «u w uyl» A mm ***•
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M. de Ger lan d e, qui éta it  t rès bon, eu t  p it ié de 
son  n eveu  ; il a r r ê ta  une h om élie su r  les lèvr es de la 
baron n e en l’in t rod u isan t  d 'au tor ité  dan s la  m aison . 
Alo r s  M igu elin e, a vec une cer ta in e con descen dan ce, 
se tou rn a  ver s  son  cousin .

—  P a p a  te la isse à m es bons soins, d it -elle, et, 
m oi, je  va is  te la isser  à toi-m êm e. J e suppose que 
cela  te sera  éga l?  M a  tan te me ju ger a it  im polie si 
je  ne l'in s ta lla is  pas dan s son  appar tem en t . On  a 
p rép aré pou r  toi la  ch am bre ch in oise. Lau r en t  doit 
y t r an sp or ter  les b a ga ges ; veu x-tu  lu i don n er  tes 
clefs  pou r  qu’il pu isse d éba ller  tes vêtem en ts?

Ta n cr èd e, don t le visa ge  exp r im a it  en m êm e 
tem ps l’em bar ras et la  résolu t ion , paru t  oub lier  ses 
p erp lexités . I l in ter r ogea  vivem en t  :

—  E t  m am an, où  est-elle?
—  Dan s la  ch am bre Em pire.
•—  La  gr an d e jau n e, du côté du ja r d in ?  —  Son  

accen t  d even ait  a llègre . —  Bon , ça  va  ! il y au ra  de 
la  d is tan ce! J e file. T u  m ’excu seras, M igu elin e, 
m ais je  ve u x a r r a n ger  m es a ffa ir es à  m on goû t . Ma 
m ère est  tellem en t... d évou ée : elle t ien t  à d isposer  
m es p yjam as et  m es cr a va tes selon  un  r ite spécial. 
J e ne vou d r a is pas te p a ra ît r e  un  fils dén aturé, 
m ais, tu  sais..., ce que ça  m ’a ga ce !

M igu elin e le r ega r d a  d’un peu m oins haut. Ap r ès 
une b r ève  h ésita t ion , elle rem arqu a, com patissan te :

—  M on  p au vr e am i, tu ne dois pas t ’am user  tous 
les jou r s  !

—  Oh  ! si je  m ’am usais seulem en t tous les d eu x 
ou  t rois jou r s , ce sera it  en core accep tab le ! d it -il 
a vec ph ilosoph ie. M am an  est pleine de m ér ite, c’est 
en ten du  ; m ais, voilà ... : elle est veuve.

—  Ah ! d it la  jeu n e fille, je  com prends. E lle  a 
tou t  r epor té su r  toi : son  a ffect ion , ses espoirs.

—  Ses espoirs... oui ; et su r tou t  sa  ten dan ce au 
com m andem en t. Les  fem m es au tor ita ir es, lor s ­
q u ’elles n ’ont p lus de m ar i à « m écan iser  », eh bien  ! 
elles m écan isen t  leu rs fils. Vo ilà ! Et , m oi, que 
veu x- tu ?  je  ne p eu x pas suppor ter  qu’on t r ip ote m es 
p yja m a s et m es cr a va te s ! Le  reste m ’est  égal, m ais
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pas ça !... C'est  m a petite m an ie: ch acun  a les 
siennes.

—  Tu  as vr a im en t  bon ca r a ct è r e ! d éclara  M igu e- 
line.

A par t  soi, elle a ch eva it  :
« M ais il est  p ar  trop  id iot de se la isser  m en er  

comm e un gam in  de d ix ans ! »
Elle  éta it  vexée  à m ort, sachan t que sa tan te a va it  

je té  son  d évolu  su r  elle, et r egr et ta  de n ’a vo ir  pas 
répondu tou t  de su ite, à  l’an n on ce de l’a r r ivée  des 
P u ym éran , p ar  celle de son  p rop re dépar t  pour... 
ah  ! n’im por te où, P a r is  ou  l’ét r an ger . C ’était  trop 
h um ilian t  de vo ir  Ta n cr èd e  p rêt  à se p ren d re pour  
un fiancé possible.

Le  jeu n e hom m e rép liquait  cepen dan t a vec fo r t  
peu d ’ou tr ecu id an ce :

—  Si j ’a i bon ca r actèr e, tan t  m ieux. J e ne suis 
pas une beau té à sc m ettre à gen ou x devan t , et, 
pour  résoudre les gran d s problèm es, il va u t  m ieu x 
s’ad resser  a illeu rs. I l fau t  bien  avoir  quelque chose. 
T u  me recon n ais une ’qualité, j'en  su is h eu reu x... 
M igu elin e, crois-tu  que je...

Sous les yeu x éton n és de sa cousine, il s’a r r êta  
net et d evin t  cram oisi. E lle  question n a, un  peu 
sèch e :

—  E h  bien ?
Tan cr èd e eut l’exp ression  du m on sieu r  fo r cé  de 

-se je t e r  à l’eau  sans savoir  n ager , ce qui le ter r ifie ; 
d’au tre par t , il sem blait  tor tu r é par  le besoin  d’en ­
trer  dan s la voie des confiden ces.

M 110 de Gcr lan d e eut un  m ouvem en t de recu l 
im m édiat. E lle  a va it  vu  à  p lusieu rs r ep r ises cet  a ir  
ému, an goissé, m ais sou r ian t , su r  la  figu re de jeu n es 
homm es. I ls m on tra ien t  ce trouble a va n t  de lui d ire 
qu’ils l’a im aien t  et la  vou la ien t  pou r  fem m e. Elle 
ava it  tou jou r s répondu non , m ais en  s’effor çan t  de 
tém oign er  beaucoup  de r egr et  de cau ser  un  ch a ­
gr in . Cet te  fo is , la n éga t ive ne s’a t tén u era it  poi’it 
d’un  sour ire.

ia n cr èd e , ce p ygm ée! com m ent osa it-il pen ser  a 
elle? 1:11e !
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E n  se voyan t  dan s la  gla ce  aup rès de lu i, elle 
sen ta it  son  dédain  s’accr oît r e .

Ta n cr èd e , don t l’hum eur  éta it  fa cile , m ais la  péné­
t r a t ion  rest rein te, ne rem arqu a poin t ce ch an gem en t  
de ph ysion om ie. I l a r t icu la  t r an qu illem en t  :

—  J e te d ira i quelque chose un  de ces jou r s, pas 
m ain ten an t . M am an  p ou r r a it  nous tom ber  su r  le 
dos. In u t ile de p rovoquer  un in ciden t. A  tou t  à  
l’h eu re... Pou r ron s-n ou s fa ir e  un ten n is a van t  d é ­
jeu n er ?

M igu elin e fu t  tellem en t  su rp r ise p a r  l’a ssu ran ce 
de ce gar çon , conn u pou r  sa t im id ité, qu ’elle répon ­
d it  m ach in alem en t : « Ou i. » En su ite, elle fu t  de 
n ou veau  vexée. Cer ta in em en t  Ta n cr èd e, ch ap itr é 
p a r  sa  m ère, se p r ép a ra it  à  jou er  la gran d e scèn e 
sen t im en tale, a vec avan ces et  r ecu ls, les recu ls du 
jeu n e hom m e p lein  de d élica tesse d evan t  l’h ér it ièr e 
t rop  r iche.

E lle  r egr et ta  d’a vo ir  la issé so r t ir  Ta n cr èd e  sans 
avoir  eu  la  présen ce d’espr it  de fa ir e  com pren d re 
tou t de su ite quelle déception  cu isan te se p r ép a ra it  
M m" de Pu ym ér an  en  se cram pon n an t  à  ce r êve : 
in sta ller  son  fils en m aît r e à  l’hôtel de Ger lan de.

Les sou rcils dorés se r ap p roch èren t  ; orgu eilleu se, 
elle r ed ressa  la  tête. Ta n cr èd e ne com ptait  pas, m ais 
un  m aître, quel qu’il soit... jam a is !

M igu elin e su rsau ta  tou t  à coup, a vec un  pet it  cr i, 
et se retou rn a. M. de Ger lan de, en tré san s bru it , 
appu yait  une m ain  su r  son épaule. I l dem an da, sou ­
r ian t  au  visage  rose tou rn é ver s  lu i :

—  Q u ’as-tu  fa it  de ton  cousin  ?
—  Il déballe ses p yjam as, répon d it  M igu elin e 

a vec un  d éd a ign eu x m ouvem en t des lèvres.
Le  com te se m it à  r ir e  :
—  Cela  te d ép la ît? E t r e  soign eu x n ’est cepen dan t  

pas un  d éfau t... I l a gagn é depuis l’an n ée dern ière, 
Ta n cr èd e ; ne t rou ves-tu  pas?

—  Gagn é, en qu oi? rép liqua la jeu n e fille sans 
bon n e grâce. I l est r id icu le ! A  son âge, on  ne se 
la isse pas t r a ite r  en pet it  garçon . M a lgr é  tou t, je  te 
p r é fè r e  à sa m ère. C ’est un cram pon  a r t icu lé, tan te
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M a d e le in e  !... E lle  m ’a  d é jà  fa it  par t  d e  s o n  d é s ir  
de p r o lo n g e r  le  s é jo u r . C’est  jo yeu x !... J ’a i g r a n d ’- 
p e u r  d e  la  v o i r  s ’in c r u s t e r  ic i tou t l 'h iv e r .

—  O h ! fit M. de Ger lan de, en n uyé. C ’était  une 
façon  de p a r ler , sans d ou te?

—■ Esp éron s-le ! d it  M igu elin e, scep tique. P ou r  
moi, je  ne t ien d ra i pas au  delà  de qu in ze jou r s. 
Ecou ter  p r êch er  m a tan te pen dan t d eu x sem ain es 
est  tou t  ce que je  puis fa ir e ;  passé ce déla i, je  vou s 
l’aban don n e ! Gwen n ie Kin gsb u r y et son m ar i m ’on t 
in vitée à  ven ir  les r ejo in d r e à Ta n ger . I ls d oiven t  
fa ir e  un  r a id  dan s le Su d  m ar oca in ; j ’ir a i a vec 
eu x. J ’en  a i tou t  à fa it  t rop  en vie !... Ce  sera it  
au t rem en t  am u san t  que les bals et les th és-br idge 
de P on ta lr ic !

—  Com m en t? p rotesta  le com te, stu p éfa it . Tu  
veu x m ain ten an t  cou r ir  le d éser t? M ais c’est une 
fo lie  !

—  Si les P u ym ér an  m en acen t  de s 'in s ta lle r  ici. 
j'an n on ce m on p r o je t  d ’h iver n er  au  M ar oc, décida 
M igu elin e d’un ton  net. J ’ir a i ch ez Gwen n ie.

—  T u  ir a s ! tu ir a s ! fit M. de Ger lan d e, très 
e ffr a yé ; je  ne t ’a i pas en core donné l’au tor isa t ion  
de com m ettre une pareille...

M ig u e lin e  s o u r it  en  se  r a p p r o ch a n t  d e  lu i, t r è s  
câ lin e  :

—  Rassu rez-vou s. J e ne p a r t ir a i pas san s vo t r e  
con sen tem en t. M ais vou s cesserez de m e le r efu ser  
quan d je  vou s l’au r a i dem an dé gen tim en t ..., p a rce 
Que, si vou s d isiez « N on  ! » vou s ne ser iez plus 
vous, et, cela , c’est im possible.

Le  com te esqu iva  la  répon se en ca r essan t  la  tête 
d orée in clin ée ve r s  lu i. Les  gestes n ’en gagen t  à r ien .
I l sava it  qu ’un e d éfen se for m elle ne fe r a it  qu’a u g ­
m en ter  ce d ésir  de M igu elin e d’exp lor er  le bled  
n ord  a fr ica in  avec ses am is, et  cet te vision  l’épou ­
van ta it .

M. de Ger lan d e ap p ar ten ait  à la  ca tégor ie des 
h om m es pou r  lesquels la  p a ix dom estique est  le 
p rem ier  de tous les bien s. Il a va it  passé les d ix p r e ­
m ières an n ées de sa vie con ju ga le  à r egr e t t er  de
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n ’a vo ir  poin t  de fils con t in u a teu r  du vieu x nom  p rêt  
à  s’étein d re. La  com tesse étan t  m or te san s lui a vo ir  
donné d’h ér it ier  m âle, il s’éta it  con sacré un iquem en t 
à  sa  fille.

Son  am our  pa tern el t r ès p r ofon d  ne l’em pêchait  
poin t de vo ir  celle-ci exactem en t  telle qu ’elle éta it , 
de recon n aît re ses qualités réelles, m ais aussi d’in ­
d én iables d éfau ts dan s lesquels, en cr éa tu r e adulée, 
elle se com pla isait .

T r è s  in telligen te, de n atu re d roite, loya le, M igu e- 
lin e éta it  de ces fem m es si p a r fa item en t  équ ilib rées 
qu’en  elles le cerveau  l’em porte su r  le ' cœ ur. Un  
m élan ge de spon tan éité gén éreu se et de fr o id eu r . 
E lle  sava it  ce qu’elle vou la it ; si la  for tu n e né lui 
a va it  sour i dès le berceau , elle eût appor té dan s la 
lu t te pou r  la  vie la volon té froid e, la  m aît r ise de 
soi qui l’em pêchaien t d ’êt r e une sim ple poupée au 
m ilieu  de l’existen ce b r illan te qui éta it  la  sien ne.

Dan s ce m ilieu  cepen dan t  t r ès select  où  elle se 
m ouvait , M igu elin e ne r en con tr a it  pas de su pér io ­
r ités. On  l’adm irait , on  la  ja lou sa it  aussi, cela  va  
de so i;  m ais les plus d ifficiles éta ien t  for cés de 
r econ n a ît re : « E lle  a tou t  pou r  elle », et ses r iva les 
en élégan ce —  bien  fâch ées, au  fon d , de ne pou voir  
m ér it er  le m êm e q u a lifica t if —  l’ava ien t  su rn om ­
m ée : M o i,  la  r e in e .

C ’éta it  tou t  à fa it  ça,
M. de Ger lan dc, s’il éta it  fier  de sa  fille, eût p ré ­

fé r é  la  vo ir  p a r fo is  m oin s roya le dan s ses décision s. 
I l con t in u ait  à l’exam in er  avec une atten tion  sou ­
ten ue. Alo r s  M igu elin e question n a gen t im en t  :

—  Su is- je  h abillée à vo t r e  goû t , ce m atin , p apa?
—  Il ne s ’agit  pas de cela , répondit  le com te, sans 

cesser  de r ega r d er  a ltern a t ivem en t  la  jeu n e fille et 
les p or t r a its suspen dus su r  la ten tu re. J e su is fr ap p é 
p a r  ton  ext r aord in a ir e ressem blan ce avec les deux 
au t r es M igu elin e de Ger lan de. Tu  vien s de sou r ir e, 
et  c’éta it  absolum en t celle-ci —  il d ésign ait  l’effigie 
d ’une fem m e en blan c, pein te par  Gérard . —  To u t  à  

l’h eu re, tu  r ed ressa is la  tête : 011 eû t  dit m a 
t r isa ïeu le r essuscitéc.
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U posa de n ou veau  sa  m ain  su r  les ch eveu x 
blonds fr ô la n t  son  épau le :

—  P u issan ce de l’a tavism e ! E lles r en aissen t  en  
toi, dém on d’orgu eil fém in in  !

Il y a va it  bien  un peu de r ep roch e dan s l’accen t  
pa tern el ; M igu elin e y d evin a it  aussi une in volon ­
t a ir e fier té. Sa  bouche ron de, arquée dan s une m oue, 
lu i don n a l’a ir , soudain , d’une ten d re petite fille.

—  Oui, d it -elle a vec ga ît é ;  m es plus ch ères am ies, 
qui m e détesten t , m ’on t su rn om m ée « la r ein e » et 
p laign en t  d ’avan ce mon fu tu r  m ar i. C’est de la  com ­
passion  perdue. I l est en core à n a ît re, celu i-là  !

—  H ne fau t  ju r e r  de r ien , r ep ar t it  le com te en  
r ian t. Com bien  de filles, avan t  toi, on t d it  : « J a ­
m ais ! » qui ont  été en su ite tou t h eu reu ses de ré ­
pon dre « Oui » à l’église.

M igu elin e rép liqua du m êm e ton  :
—  Con n aissez-vou s don c, horm is Ta n cr èd e , un  

ga r çon  d isposé à m arch er  au  sacr ifice a vec la  cer t i ­
tude de n ’êt r e pas le plus fo r t? ... E t  vou s ne p ou vez 
a vo ir  le p r ojet  de m e con fier  à une belle-m ère aussi 
gu er r ièr e  que m a tan te !... L ’abbé M ou r r ou x m ’a 
in sin ué ce m atin  qu ’il m e fa u d r a it  un p r in ce-épou x. 
H l’a d it t r ès gracieu sem en t , m ais, dan s son  espr it , 
c’éta it  un blâm e. Il m e t rou ve effrayan te.

—  O h ! e ffr a ya n te!...
—  Si, et beau coup  d’au tr es p a r tagen t  son  opin ion .

— E lle  h och a coquettem en t  la  tête. —  Ta n t  p is! on  
ne se r e fa it  pas... A  vot r e  avis , fa u d r a it -il m e 
r e fa ir e  ?

Le  com te born a sa répon se à un  baiser . I l éta it  
un peu em barrassé. Alor s , fa u te  de m ieu x, il r épéta  :

—  Tou t  à fa it  tes gr a n d ’m ères !
Il ne d it poin t , ap rès cela , si les gran d s-pères 

ava ien t  été t r ès h eu r eu x. C ’éta it  vieu x. On  ne peut 
s’occu per  tou jou r s du passé.
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M mo de Pu ym ér an , d er r ièr e sa fen êt r e , r ega r d a it  
son  fils se m et tre en selle, ap rès a vo ir  soign eu se ­
m en t a r r a n gé  la  ju p e de sa cousin e. —  M igu elin e 
m on ta it  tou jou r s  en  am azon e. —  Elle  fr a p p a  deux 
pet its coups am ica u x à la  vit r e, com m e pour  d ir e : 
« J e  su is là, m es ch er s en fa n t s ! J e vou s b én is!...»

Sa  n ièce, agacée, ne d étou rn a  poin t la  tête. Ta n - 
cr èd e seu l rép liqua  p ar  un  sa lu t. I l pen sait , d iver t i, 
et  aussi un peu in qu iet  :

« S i m am an  sava it  ce que je  lu i p répare, elle ne 
sou r ir a it  p a s! E lle  au r a it  p lu tôt  en vie de m e je t e r  
un  can d élabre à la  tête ! »

A  l’h eu re où  la  baron n e, r ad ieuse, s’e fïo r ça it  de 
tu er  le tem ps, ju sq u ’au  r etou r  des prom en eurs, en 
fa isa n t  une pet ite in spect ion  des ser res, M igu elin e 
et  Ta n cr èd e  ch evau ch a ien t  su r  la  gran d e route.

Ta n cr èd e  con cen t r a it  tou te son  a tten tion  su r  sa 
m on tu r e; il é ta it  m éd iocre ca va lie r  et  r ed ou ta it  à 
ch aque in stan t  de vo ir  son  ch eval en tr er  en con flit  
a vec une au tom obile. Cet te  p réoccu pa tion  le ren d ait  
s ilen cieu x, m ais cela  n ’éta it  poin t de n a tu re à su r ­
p r en d re sa com pagn e. Il ne p ar la it  jam a is  beaucoup .

Un  peu avan t  d’a t tein d re la  gr ille  du p arc des 
am is de M igu elin e, le jeu n e hom m e sor t it  de son  
m utism e pou r  s’en qu ér ir  :

—  Qu i t rou veron s-n ou s ch ez les Lan d r a gu et?
—  M ais, d it  M igu elin e, éton n ée, p er son n el II est 

tard . N ou s n ’en treron s m êm e p a s; Gilber te et  B r i ­
git t e  nous a tten den t  peu t-être d é jà  su r  la porte. 
N ou s avon s ju ste  le tem ps d’a ller  à Lu m ilh ac.

Ta n cr èd e  ne put r eten ir  cet te exclam at ion  con ­
cise :

—  Ah  ! zu t  !...
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I l é ta it  visib lem en t  déçu , m ais M igu elin e n ’eut 
pas le tem ps de for m u ler  une qu estion , ca r  ils a r r i ­
va ien t  au  poin t du r en d ez-vou s. La  gr ille , ou ver te  
au  la r ge , livr a  le passage à  t rois ca va lie r s  vêtu s 
sem blablem en t : cu lot te saum ur , p u ll-over  ch a m ar r é; 
su r  le  n om bre, d eu x éta ien t  des jeu n es filles, et  
l’au tr e un  vér itab le b o y  de seize ans. C ’éta ien t  
M "°“ de Lan d r a gu et  et leu r  jeu n e fr èr e.

Ta n cr èd e  r ega r d a  les am ies de sa cousin e a vec 
le r egr et  que sa m ère ne pût les vo ir  sou s ce d égu i­
sem ent. La  baron n e n ’au r a it  m êm e pas cr ié, tan t  
elle au r a it  été fu r ieu se.

L ’aîn ée de ces d em oiselles accu eillit  Ta n cr èd e  p a r  
un « Bon jou r , vo u s! » t r ès cam arad e, et  lui secoua 
le bras a vec la d ern ière violen ce. Sa  cadette, qui 
sava it  un  peu plus d’an gla is, lui cr ia :  « G o o d  b y e !  » 
d’un a ir  con ten t  de soi.

C ’éta it , selon  le ju gem en t  in tim e de Ta n cr èd e  : 
« d eu x d rôles de pet ites bonn es fem m es ». P a s  jo ­
lies et ne sach an t  com m en t se fa ir e  rem arqu er , elles 
s ’effor ça ien t  d ’êt r e u lt r a-m od ern es. E lle s  sifflaien t 
des a ir s  n ègres, fu m aien t  en public, et, sous p r é ­
t exte  de spor t , se costum aien t  en  ga r çon s le plus 
sou ven t  possible. Leu r  m ère, don t l ’in telligen ce ne 
p ou va it  êt r e con sidérée com m e br illan te, t rou va it  
n a tu rel de vo ir  ses filles se p rom en er  à  t r a ve r s  
P on ta lr ic dan s la  m êm e ten ue que leu r  fr èr e , 
pu isque nom bre de fem m es, actuellem en t , adopten t 
cet te fa çon  de se vê t ir  pou r  fa ir e  du ski et  de la 
l'VSïe dan s les sta t ion s d’alt itude.

P on ta lr ic ne figu ran t  poin t dan s les sta t ion s d’a l ­
t itude, ses h abitan ts éta ien t  tou t  bonn em en t esto ­
m aqués.

... Gilber te et Br igit t e  se m iren t  à  r acon ter  en ­
sem ble, en par lan t  t r ès haut , un e fou le de ch oses 
in sign ifian tes, pon ctuées du : « C ’est form id ab le ! » 
ou  : « Nou s ét ion s tous em poison n és ! » qui r evien t  
com m e un leit -m ot iv dan s les d iscou rs de la  n ou ­
ve lle  gén éra t ion .

Au  m ilieu  du r am age in cessan t  de ses com pagn es, 
le jeu n e M ick, rédu it  au silen ce p ar  ses sœ urs,
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gu e t t a it  le m om en t où  on  lui p erm et tr a it  de r acon ­
t er  un  m atch  de footba ll, et  Ta n cr èd e  se d isait , 
î'âm e em plie de cr a in te  :

« E lles von t  e ffr a yer  P a n d o u r ;  je  ne pu is cepen ­
d an t  leu r  dem an der  de cr ier  un  peu m oins ! »

Sa  décep tion  a lla it  s’a ccr oissa n t ; il ne cessa it  de 
se rép éter  :

« Qu elle d évein e! non, m ais quelle d évein e!... Si 
j ’ava is  su, je  n ’au r a is  pas offer t  à M igu elin e de 
l’accom p agn er  à  Lu m ilh ac. P ou r  le p la isir  que j ’en 
a i, vr a i ! »

—  M igu elin e ! s’écr ia  tou t à  coup  le sopran o a igu  
de Gilber te, vou s a i- je  d it que nous com ptions sur 
Riqu et te F r a yo l-La gu èze , a u jou r d ’h u i?

Ta n cr èd e  eut un  m ouvem en t brusque. Son  ch eval 
fit u n  écar t .

—  Non , répon d it  M igu elin e. E lle  d eva it  ven ir  
a vec n ous ?

—  E lle  est  n a vr ée ! in ter ca la  prom ptem en t B r i ­
git t e , coupan t  la  parole à  son  aîn ée. J e lu i ava is  
com m un iqué n otre p r ojet  de vis it e r  les ru in es de 
Lu m ilh ac a vec vou s et  M. de Pu ym ér an . E lle  ava it  
prom is d’êt r e à la m aison  pou r  d éjeu n er . Mais, à la 
d ern ièr e m inute, elle a téléph on é des r egr et s  : sa 
m ar r a in e est  a r r ivée  à  l ’im proviste, je  crois... M on ­
s ieu r ! je  vou s en  p r ie, ten ez vot r e ch eva l!

Ceci à  l ’ad resse de Ta n cr èd e  don t la  m on ture, 
san s dou te n erveu se, fa isa it  m ine de vou loir , pour 
la  secon de fois, je t e r  le d ésord re dan s le peloton .

—  E lle  va  s’étern iser , cet te m ar r a in e? questionn a 
M igu elin e  d ’un ton  in d ifféren t.

—  O h ! non. D eu x jou r s, peu t-être. Ap r ès , nous 
au r on s Riqu et te pen dan t quelque tem ps à la  m aison . 
Ses  paren ts con sen ten t  à nous la p r ê ter ; n ous la 
ga r d eron s le p lus possible. E lle  s’en nuie à la  cam ­
pagn e, et  cet  au tom n e P on ta lr ic est assez g a i;  il 
fa u t  en profiter .

Le  su jet  Riqu et te ne p a ra issa it  pas in téresser  
ou tr e m esu re M igu elin e, n iais elle dit cependan t, 
ir ès a im ab le :

—  N ou s a r r an ger on s quelque chose à  la  m aison
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duran t  son  sé jou r . Une m atinée... ou  une com édie... 
Dites-lu i que je  sera i ch arm ée de la  r ecevoir .

M " ”  de La n d r a gu et  r em ercièren t . La  façon  
qu’avait M igu elin e  de p ron on cer  les ph rases les plus 
sim ples les  p én étra it  d ’ad m ira t ion . E lles  11c ch er ­
chaien t poin t à la  su pp lan ter , p arce que cela  n ’était  
pas possib le, m ais, in con sciem m en t, essaya ien t  d ’im i­
t er  ses gestes et  ses in ton ation s, com m e les petites 
ou vr ièr es qui, s’a r r ê tan t  pou r  voir , le d im anche, 
M n° de Ger lan d c sor t ir  de l'église, ten ta ien t  de 
cop ier  ses robes.

Gilber te et  Br igit t e  ten a ien t  un peu l'em ploi de 
dam es d ’h on n eur  aup rès de leu r  am ie. C ’éta it  peut- 
êt r e la  ra ison  pou r  laqu elle M igu elin e accep ta it  
leu rs m an ières de b o y s  m al élevés et leu r  a r go t ; 
m ais, cela , on  l’eût bien  su rp r ise en  le lu i d isant .

Ta n cr èd e , tou jou r s m orose, aban don n a le reste 
de la  société pour  a ller  p h otograp h ier  les ru in es du 
cloît re. I l p a r a issa it  com plètem en t dém oralisé.

Lor sq u ’il r evin t  aup rès de scs com pagn on s, il 
éta it  qu est ion  d e m atin ées dan san tes et  de soirées 
de com édies. Gilber te d it que l ’on  tâch er a it  de ga r ­
d er  M “ ° F r a yo l-La gu èze  pen dan t un  m ois. Alo r s  
or, p ou r r a it  jou e r  du classiqu e, pour  fa ir e  p la isir  à 
M . de Ger lan d c; Riqu et te fe r a it  une Agn ès  d éli ­
cieuse. C ’éta it  la  d ern ière in gén ue.

— Vo u s  serez en core à  P on ta lr ic, n’est-ce pas? 
in terca la  Br igit t e  en  se tou rn an t  ve r s  le petit  baron .

T a n c r è d e  d e vin t  r o u g e ;  il b a fo u il la ,  d it  « o u i » ,  
P u is  « n o n  » , e t , p o u r  co n c lu r e , «  q u ’i l  n e  s a v a i t  
P a s

••• Le  r etou r  s’accom p lit  a vec célér ité , ca r  les 
Lan d r a gu et  d eva ien t  dan ser , le soir , ch ez le colon el 
d 'Ar lem on t . RÎiguclin e, une fo is  seu le a vec T a n ­
crède, com m en ça p a r  se t a ir e ;  en su ite, elle de ­
m an da :

~  Com m en t les t rou ves-tu ?
T a n c r è d e  e u t  u n e  g r im a c e  e x p r e s s iv e .
—  E lles  p a r len t  ! ! ! d it -il sim plem en t.
—  C ’est  vr a i, m ais elles son t gen t illes , dan s le 

fond, Si, c’cst  vr a i, je  t ’assu re. Ain si, tu vois, pour
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leu r  pet ite am ie Riquet te, elles... E h  bien  ! Ta n cr èd e , 
q u ’est-ce que tu a s?  J e t ’en pr ie, ne scie pas la  
bouche de Pa n d o u r  com m e cela !... T u  va s  le fa ir e  
cabrer .

Ta n cr èd e  r ou gissa it  et verd issa it  dan s la  m êm e 
secon de. Fin a lem en t , il a r t icu la  d’une vo ix t rem ­
blan te :

—  M igu elin e, écoute... Tou t  le jo u r  j ’a i vou lu  te 
d ire quelque chose, et je  n ’ai jam a is pu.

La  jeu n e fille, en n uyée, pen sa :
« I l va  m e fa ir e  une d éclara t ion  ! Dieu  ! que c’est 

d ésagr éab le ! »
—  T u  ne le d iras pas à m am an ? répéta  Tan cr èd e, 

don t le visage a t teign a it  la  colora t ion  d’une tom ate.
Cet te  fois, M igu elin e fu t  d érou tée :
—  Pou rqu oi veu x-tu  te cach er  de ta m ère?
—  P a r ce  que, si elle le savait , elle m ’en lèvera it , 

m ais, là ...! exp liqua  Ta n cr èd e avec sa ph raséologie 
p rop re. Ça  ne lui fe r a  aucun  p la isir  d ’appren d re 
que je  su is en gagé.

Su r  le m om en t, M igu elin e ne com prit  pas le sens 
exa ct  des paroles de son cousin . E lle  répéta , in cré ­
dule :

—  T u  t ’es en gagé?... Mais... dan s quelle a rm e?
—  Il ne s’agit  pas de ça ! s’écr ia  le jeu n e baron  

de Pu ym ér an , im patien té. J e su is... pas tou t à fa it  
fiancé, m ais presque. Ou i, j ’ai dit à Riquette F r a yo l-  
La gu èze  que je  l'a im e. J e l’ai r en con trée p lu sieu rs 
fo is ch ez des am is... J e l’adore et je  sera i un bon 
m ar i, com m e elle sera  une fem m e délicieuse. C ’est  
vr a i, va ;  tu n’as pas besoin  de me r ega r d er  com m e 
un  phén om èn e ! con clu t-il, légèrem en t  vexé.

Tou t  d ’abord , M 1'" de Ger lan de dem eura sans 
vo ix. E lle  éta it  s tu p éfa ite  et aussi —  cela , elle en  
con ven a it  fr an ch em en t  avec elle-m êm e —  un peu 
froissée. Com m en t? ce Tan cr èd e si p réven an t , 
a t t en t if à sa t isfa ir e  scs m oin dres désir s, a va it  le 
cœ ur  plein  de Riqu et te? Il éta it  fian cé? Il ava it  eu 
le cou r age de se d écider  sans p ren dre l ’a vis  de sa 
m ère ?f
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I l lui fa llu t  un e m in u te pour  r even ir  de sa su r ­
prise.

- 7  J e ne te r ega r d e pas com m e un ph én om èn e, 
m ais j ’éta is à  cen t  lieu es de m ’a t ten d re à cet te n ou ­
ve lle!... T u  va s  épou ser  Riqu et tc ?... Qu an d  m a tan te 
l’appren d ra... !

E lle  sou r it  et term in a , t rès bonn e p r in cesse :
—  P ou r  m oi, je  su is en ch an tée de t ’o ffr ir  m es 

félicita t ion s. T a  pet ite fian cée est  ch arm an te, et, 
cer ta in em en t , a vec toi, elle con n aît r a  le bon h eu r . 
M ais excu se-m oi : je  ne pu is m ’h abitu er  à cette 
idée. T o i! t o i! fa ir e  cela  en  cach et te de ta  m èr e!

Ta n cr èd e, un  peu  con fu s, in ter rom pit  :
—  Q u e ve u x- tu ! il n ’y  a va it  pas m oyen  d ’agir  

au trem en t ! Les  paren ts de Riqu et tc ne veu len t  pas 
en ten d re p a r ler  d’en gagem en t  officiel a van t  s ix 
m ois; ils t rou ven t  les d ix-h u it  an s de leu r  fille trop  
jeu n es pou r  en tr er  en  m én age. Alo r s , com m e m a ­
m an  je t t e  fe u  et  flam m es au  p rem ier  m ot, j ’a i ju gé  
in u t ile de m e t a ir e  a ccab ler  de rep roch es à l’avan ce.

—  J e ne te com pren ds pas t rès bien , d it  M igu e- 
lin e a vec une cer ta in e h au teu r . S i tu  a im es vr a i ­
m en t Riqu et te, tu d evr a is  a vo ir  l’én ergie d’im poser  
ta  volon té. M oi, à  ta place...

—• Ou i, toi, à m a p lace, fit Ta n cr èd e  avec un 
soupir. M ais, m oi, à  la  m ienn e..., c’est d iffér en t  !

M igu elin e l’en velop pa  d’un r ega r d  p lein  de con ­
descen dan te p it ié. E lle  p ron on ça  du ton  que l’on  
pren d pou r  p a r ler  à  un  petit ga r çon  :

—  Si tu  le d ésir es, je  p ou r r a is m e ch a r ger  d’a ver ­
t ir  m a tan te?

— A h ! m ais n on ! m ais n on !... 11 ne fa u t  p a s! 
p rotesta  Ta n cr èd e, épou van té. Pen d an t  s ix m ois, 
j ’au r a is  une existen ce in fer n a le  !... J e t ’a i r acon té 
cela, ca r  j ’en  étou ffa is ... E t  pu is, en  ne voyan t  pas 
Riqu ette a vec les Lan d r agu et , a u jou r d ’hui, j ’a i Pr îs 
peur . S i elle a lla it  ne p lus vou loir ?... O h ! je  sais 
bien , elle veu t . Seu lem en t , je  t rem ble tou jou r s. J e 
n ’a i gu èr e l’h abitude de m e d ébrou iller  tou t seul... 
M igu elin e, répon ds-m oi fr an ch em en t  : \  tan  avis ,
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a i- je  bien  fa it  de m e fian cer? T u  ne t r ou ves pas ça  
id iot  de m a p a r t  ?

M “ ° de Ger lan de, don t l’am ou r-p rop re ven a it  
d ’êt r e  cru ellem en t  fr o issé , r épon d it , m isér icor ­
d ieuse :

—  M ais cer ta in em en t  n on ! J e te le répète : ta 
fian cée est  une d élicieu se jeu n e fille. E lle  doit  a vo ir  
un ca r actèr e  excellen t .

—  Tu  es gen t ille  de m e le d ir e ! s’écr ia  Ta n cr èd e, 
t ran spor té. Et ... —  il h ésita  —  écou te en core... D e 
sa  par t  à elle... tu ne le ju ges  pas id iot  non p lu s?

Il a t ten d it  l’oracle, en  reten an t  son  souffle.
—  M ais non, rép liqu a  M igu elin e ; vou s serez p ar ­

fa item en t  assor t is.
I l éta it  d ifficile de savoir  si elle m et ta it  dan s ces 

m ots une in ten tion  de com plim en t.

I V

M. de Ger lan de, en ferm é dan s sa  b iblioth èque, 
a rp en ta it  son geusem en t la  vaste p ièce bap tisée p ar  
M igu elin e : « le Sa in t  des Sa in t s  ».

Cet te  r éflexion  m élan colique vin t  à ses lèvr es  :
—  J e d on n era is ch er  pou r  t r ou ver  un  m oyen  de 

r en voyer  M ad elein e dan s ses foyer s  san s êt r e im ­
poli. J ’en  su is excéd é!... Ta n cr èd e  d evr a it  p r évoir  
que je  ne l’accep tera i jam a is  pour  gen d re, ne fû t -ce  
que p a r  m an que de sym path ie pou r  sa  m ère ! Lu i est  
un  bon petit  ga r çon , m ais...

Ici, l’on cle du d it Ta n cr èd e  in ter rom pit  son  va -et -  
vien t  pou r  d ire : « Q u ’est-ce que c’es t? ...»  ca r  une 
m ain  h eu r ta it  à sa porte.

Au  t r a ver s  du bat tan t , la vo ix d’un dom estique 
répon d ît  :
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—  M. l’abbé M ou r r ou x vou d r a it  vo ir  M on sieu r  
le com te.

M. de Ger lan de, r assérén é, cou ru t  t ir er  le ver r ou . 
Depu is l’a r r ivée  de la  baron n e, il r edou tait  les in ­
cu rsion s dan s son  san ctu a ire. D eu x p récau tion s 
va len t  m ieu x qu’une.

Le visiteu r , san s d ire b on jou r  ni bon soir , ten dit  
la m ain  en in ter rogean t , su rp r is :

—  Pou rqu oi vou s b a r r icad ez-vou s ?
Pu is, sans a t ten d re la  réponse, il m arch a  d roit  

ver s  un  pet it  bahu t  su r  lequel éta it  posé un va ste 
pot à tabac de m arbre rou ge. I l fou r r a gea  dan s 
l’excava t ion , ch oisit  ce qu’il lui fa lla it  et com m ença 
par  se fa ir e  une cigar et te . Ap r ès , il d it, a ffab le :

—  N e vou s gên ez pas, Ger lan d e ! F a it es  com m e 
ch ez vous !

Le  com te se m it à r ir e. Il éta it  accou tum é au x 
m an ières de son  am i.

—  Vou s a llez bien , l’abbé? d it -il. J e vou s a tten ­
dais a vec im patience.

—  Ch arm é d’appren d re que l’on  peu t d ésir er  m a 
présen ce, r ip osta  le n ou veau  ven u . J ’éta is ch ez les 
Bavas... Vou s serez bien  aim able de m e don n er  du 
feu... M erci !... J e classa is leu rs a rch ives. C’était  
dans un d ésordre, m on ch er  ! F igu r ez-vou s...

Il s’in ter rom pit  pou r  sa isir  une broch u re dan s 
l’am as de pap ier s éta lés su r  le bu reau  :

—  Tien s ! vou s a vez reçu  la  p laquette de M gr  Cio- 
vis Ban n elier , su r  le M a r t y r e  d u  P è r e  H ic r o n y m e ,  
ca p u cin . Il ne me l’a  pas en core don née, à m oi !_

—  J e vou s en pr ie, la issez cela  tran qu ille ! s’écr ia  
M. de Ger lan de. Vou s  pouvez bien  me con sacrer  
cinq m in u tes, voyon s !

—  J e vou la is sim plem en t vo ir  la  déd icace... Il est 
a im ab le; m on com plim en t!... Vou s  savez qu 'il est 
for tem en t  question  de lui pou r  l’in s t it u t?

En  d ’au tr es tem ps, M. de Ger lan de eût m on tré un  
v if in térêt . Cet te fois, il rép liqua, im patien té :

—  J ’ai bien  la  tête à ce la ! Im agin ez-vou s : m a 
belle-sœ ur  est en core ici !

L ’abbé posa la b roch u re et p r it  un  fau teu il.
294-n
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,  —  Ce la  ne m ’éton n e pas, d it -il, t rès ca lm e.
M. de Ge r k n d e  esp éra it  un  peu plus de sym path ie 

dan s son  m alheur .
—  C ’est  tou t ce que vou s m e d ites?
L ’abbé M ou r r ou x étu d ia  les pein tu res du p lafon d  

à  t r a ver s  les volu tes de fu m ée bleue. I l sou r it  :
—  Si vou s y ten ez, je  puis a jou te r  : « J ’en tre 

dan s tous vos sen tim en ts... quels qu ’ils soien t ! »
—  M on  ch er , fit le com te dan s un  soup ir , m a 

belle-sœ ur  est un fléa u ! Ba va r d e  com m e t rois m ou ­
lin s ! au tor it a ir e  à  r en d re des poin ts à tous les vieu x 
tsa r s  de M oscovie  !... E t  cela  en core n ’est  rien ...

—  M ât in  ! fit l’abbé. P ou r  m oi, c’est bien  quelque 
ch ose ! Alo r s  je  vou s plain s... Dites-m oi : où en 
êtes-vou s de vo t r e  h istoir e de P on ta lr ic?  J e vous 
appor te un e p ièce t rès cu r ieuse. J e l’ai cop iée chez 
le  m arqu is de Ba va s, à  vo t r e  in ten tion .

—  T r è s  a im able, m er ci! d it le com te, san s m on ­
t r e r  au t rem en t  de gra t itu d e . P ou r  l’in stan t , je  n ’ai 
gu ère l’esp r it  tou rn é ver s  ceci.

L ’abbé M ou r r ou x r it  fr an ch em en t  et r ega r d a  son 
in ter locu teu r  d’une façon  très am ica le :

—  Vou s m ar iez don c vo t r e  fille?
—  Non , rép liqua M. de Ger lan de, sou cieu x; m ais 

j ’ai peur  de la m ar ier . Com p ren ez-vou s?... Ecou tez- 
m oi, l’abbé, et vou s m e don n erez vo t r e  a vis  sin cère : 
P en sez-vou s qu ’il soit  possib le de s’épren d re d’un 
pet it  pan t in  com m e m on n eveu  Ta n cr èd e?

L ’abbé r éfléch it  une secon de, afin de p r o fé r e r  un 
ju gem en t  équ itab le; en su ite il la issa  tom ber , dé ­
cis if :

—  N on  !
C ’éta it  san s appel. Im m éd ia tem en t  ap rès, tou te ­

fo is , il a t tén u a  la  sévér ité  de son  ver d ict  :
—  Ce n ’est  pas sa fau te. Il est  gen t il, ce jeu n e 

h om m e; m ais M 1"" de Pu ym éran ...
—  Ou i, elle l'a  com plètem en t an n ih ilé, abru t i, 

con sta ta  l’on cle du « ge n t il jeu n e h om m e» , avec 
sa t isfact ion . Don c, à vot r e a vis, Ta n cr èd e n’est pas 
d an ger eu x ?

•— Vou s cr a ign ez de vo ir  vo t r e  fille s’am ou rach er
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de lu i?  s’écr ia  l’abbé M otir r ou x, stupéfié p ar  cette 

per sp ect ive . U n e fem m e su pér ieu re com m e elle 

pou r ra it  accord er  cinq m in u tes d’atten tion  à un 
ga r çon  aussi m a l doué au  poin t  de vu e in tellectu el ? 
Allon s d on c!... Dieu  m e p r éserve de vou lo ir  d im i­
nuer  vo t r e  n eveu  à  vos yeu x, m ais enfin... il est 
ign oran t  com m e une ia r p e  !

—  Oui, m ais il jou e  très bien  au  ten n is.
—  E st -ce une r a ison  pour  ou b lier  qu’il est  in ca ­

pable de t r ad u ir e le m oin dre t exte  la t in ?... U n  
gen d re p areil ne vou s sera  d ’aucun  secou rs pou r  
vos rech erch es. Vou s  con fier iez le bon h eu r  de vo t r e  
fille au  p rem ier  ven u , sim plem en t p arce qu ’il sau ra  
lan cer  des ba lles dan s les a ir s  en  cr ian t  de tem ps 
en tem ps un  m ot an gla is ! C ’est in vra isem blable !

L ’abbé M ou r r ou x se leva  d’un je t  pou r  a rp en ter  
la  p ièce, selon  son h abitude lor squ ’une chose l'a ga ­
ça it . Sa  n ervosité le m etta it  en perpétuel éta t  d ’ir r i ­
tat ion  ; il cou vr a it  des kilom ètres ch aque jou r . I l 
jo ign a it  à  ce foo t in g en  ch am bre le geste de t ir er  
su r  une grosse tou ffe de ch eveu x en core noirs, 
p lan tés au -dessus d’un vaste fr on t  in telligen t .

—  N e vou s a r r a ch ez pas les ch eveu x, p ren ez 
p lu tôt  une au t r e ciga r et te , con seilla  le père de M i- 
guelin e, am usé. J e n ’ai aucun e en vie de don n er  m a 
fille à  Ta n cr èd e.

—  Eli bien  ! a lor s, gr in ch a  son  am i, pourquoi m e 
racon tez-vou s cet te h isto ir e?

—  P a r ce  que je  cr a in s, con n aissan t  M ad elein e de 
Pu ym éran , d ’ap p ren d re que cet te m ère avisée a it  
réussi à r ep résen ter  son  fils sous les t r a its  du m ar i 
p a r fa it , d isposé à  se la isser  m en er  a vec un  ruban . 
Migu elin e est une fille ch arm an te, m ais, dan s la vie 
con ju ga le, elle sera  d iablem en t  a u to r it a ir e ! Il fau t  
vo ir  les ch oses et les fem m es telles que n atu re, et 
non se cr éer  des ch im ères. J ’adore m a fille ; m ais, 
je  su is fo r cé d’en con ven ir , elle n ’est pas sans 
d éfau ts ; elle exige r a  de son  m ar i ces qu a lités que 
nous au tres, hom m es, aim on s à t r ou ver  dan s une 
épouse : tou t  d ’abord  la  docilité.

« Oh  ! je  le recon n ais, il y a bien  là  un  peu de ma
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fa u t e ! J e n’a i ja m a is  su d ir e non à  M igu elin c..., et 
pu is, si j ’a va is  d it non , c’eût été du p areil au  m êm e. 
E lle  est  Ger lan d e ju sq u 'à  la  m oelle. Les Ger lan de 
ont  tou jou r s  eu  des ca r actèr es de fer . Moi, je  su is 
peu t-êtr e une excep tion , et  en cor e!... Su r  cer ta in s 
poin ts, je  ne céd era i jam a is. »

—  E xem p le? d it  l’abbé a vec un  pet it  sou r ir e go ­
guen ard .

—  E xem p le : pou r  r ien  au  m onde, je  ne con sen ­
t ir a i à m e sép ar er  de m a fille. Vo u s  a llez me ju ge r  
bien  égoïste, m ais, s’il fa lla it  m e r et r ou ver  seul dans 
cet te vieille  m aison  qu ’elle rem plit  de tou te sa jeu ­
n esse, voyez-vou s, l ’abbé..., j ’ai beau êt r e solide 
com m e un  chên e, je  n ’y r ésister a is pas. J ’ai perdu 
m a fem m e jeu n e en cor e; j ’a i ren on cé à tou t  pour  
ce bébé qu ’éta it  a lor s  M igu elin c. Rien  n ’a plus 
com pté pou r  m oi; elle d eva it  passer  d ’abord . J e ne 
m e ju ge  poin t h éroïqu e : lor squ ’on  donne la vie à 
un en fan t , on  lui doit  le bon h eu r  com m e le pain  et 
le vêtem en t . J e d ésir e par-dessus tou t  vo ir  m a fille 
h eu reu se. M a is est-ce coupable de sou h aiter  vivr e  
des m iettes de cet te jo ie ?

—  Non , répon d it  l’abbé, t rès sér ieu x, à  la  con d i­
t ion  de ne pas êt r e une en tr ave, un em pêch em en t à 
la  jo ie  que l’on  veu t  don n er . E xcu sez-m oi : je  
cr oya is  que vo t r e  vœ u secret  éta it  de con t in u er  à 
m en er  l’existen ce présen te san s aucun e m odification .

—  M ais c’est im possible ! et ce sera it , pour  le 
coup, d ’un  m on stru eu x égoïsm e ! p rotesta  M. de 
Ger lan d e vivem en t . J ’ai beau coup  r éfléch i... Ce  n ’est 
pas tou jou r s t r ès ga i, la  r éflexion , sa vez-vou s? J ’ai 
beau  m e sen t ir  solide, je  ne su is plus jeu n e. Un  jou r  
vien d r a  où  je  d isp a r a ît r a i; a lor s, quel bras m a fille 
t r ou ver a -t -e lle  com m e ap p u i? V o u s  pen sez, je  le 
d evin e : Les  jeu n es filles actu elles son t én ergiqu es, 
cou rageu ses, d ébrou illa rd es, pour  em ployer  leur  
term e fa vo r i. M on  ch er , ne les cr oyez pas tellem en t  
p lus h abiles à se t ir er  d ’a ffa ir e  que leu rs aîn ées. 
E lle s  on t, cela  est  vr a i, des qu a lités d’en duran ce, 
d ’act ivité , à peu près in con n ues en 1880; elles 
saven t  su r tou t  —- je  les en fé licit e  —  r ega r d er  la
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r éa lité en  fa ce  sans ba isser  les yeu x, et ne se n ou r ­
r issen t  pas de ch im ères b leues ou  roses, com m e le 
fa isa ien t  nos sœ urs. L a  vie  n ’est n i b leu e n i rose, 
m ais, à  tou t p ren d re, elle n’est  pas si m au vaise que 
cer ta in s le p r éten d en t ; il s’a git  de sa voir  s’en 
accom m oder  sans en fa ir e  un  dram e.

« Seu lem en t  ces pet ites sp or t ives, m usclées, r éso ­
lues et, en  sus, bach elières, son t com m e les au tres. 
E lles  on t  besoin  de l’appu i d’un  bras vir il. M igu e- 
lin e p a r a ît  d iffér en te de ses am ies, elle est  m oins 
a m er ica n  g ir l. ..

—  P lu s « r ein e », in sin ua l’abbé.
M. de Ger lan d e ne r eleva  poin t  le m ot :
—  Ou i, elle est m aît r esse de m aison , elle sait  

com m ander ... Com m an d er ! r ép éta -t -il, p en s if. Qu elle 
d ifféren ce a vec gou ver n er !... Sa u r a it -e lle  gou ver ­
n er , si je  n ’éta is p lus là?...

L ’abbé fu t  t r ès su rpr is. J am ais en core son  ami ne 
lu i a va it  m on tré le fon d  de sa  pen sée secrète su r  ce 
su jet  in tim e. Il ju gea it  com m e tou t  le m on de M. de 
Ger lan d e père idolâ t r e, don c aveu gle.

Ap r ès  un  silen ce, le com te r ep r it , t ou jou r s sou ­
cieu x :

—  E lle  est  r ich e p ar  sa m ère et le sera  d avan tage 
après m oi. J ’ai peu r  de cet  « ap rès m oi » . La  fem m e 
la  plus in telligen te peut a vo ir  une m in u te de folie .
—  I l fit un effor t  pour  sou r ir e. —  Vo ye z Tit a n ia  
am oureuse d’une tête d’ân e !... Si je  ne la  vo is  pas 
m ar iée, qui ch oisir a -t -elle?... J ’espère un  hon n ête 
hom m e, m ais p eu t-êtr e r en con tr er a -t -elle  un hom m e 
qu i au r a  sim plem en t les ap p aren ces de l’h on n êteté.

—  O h ! p rotesta  l’abbé. En  con su ltan t  la  gén éa lo ­
gie du préten dan t...

M. de Ger lan d e se m it  à r ir e.
—  Vo u s  êtes gén éa logiste a van t  tou t , m on ch er ; 

ce n’est pas su ffisan t !
—  En  som m e, d it  l’abbé, vou s sou h aitez p lacer  

su r  le ch em in  de vo t r e  fille un  jeu n e hom m e choisi 
par  vous ap rès un e étude a p p r ofon d ie ; vou s le dési­
r ez bien  né, sér ieu x, in telligen t ...

—  Cela  va  de soi ! in ter ca la  M. de Ger lan de. J e
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ne p o u r r a i s u p p o r t e r  la con ver sa t ion  d ’un im bé­
cile!... E t  ce qu ’ils son t... fa ib les , au  poin t de vu e 

in tellectuel, les am is de M igu elin e ! Ar r a ch ez-les  au 
volan t  de leu r  B u g a t t i  « gran d  sp or t  », ils ne saven t  
que d ire ni que fa ir e ... Il fau t  en ou tr e, j ’y t ien s 
absolum en t, le d écid er  à  r ésid er  ch ez m oi, et, je  le 
com pren ds, la  p er sp ect ive ne doit  poin t  sem bler  en ­
viab le à  tou s! J e n’au r a is  pas a im é coh ab iter  avec 
m es beau x-p aren ts. J e ne pu is exige r  que m on 
gen d re soit  p lus ép r is de m oi que je  ne l’éta is de 
m a belle fam ille.

« S i Ta n cr èd e  n ’éta it  pas une fr a n ch e  n u llité, 
s’il n ’a va it  pas de m ère, su r tou t  ! on  au r a it  pu... 
M ais non !... Des cousin s germ ain s ! E t  pu is, il 
m onte t rop  m al. J e ne p ou r ra is con fier  le bon heur  
de m a fille à  un  ga r çon  qui a peu r  des ch evau x. 
C’est  p ar  t rop  r id icu le !

—  D ’a illeu rs, M "° de Ger lan de ne vou d r a it  pas, 
rem arqu a son am i, en opéran t  un  n ou veau  m ou ve ­
m ent ver s le pot à tabac.

—  Vo ilà , fit le com te, en n uyé : m ain ten an t , j’ai 
peur  qu ’elle ne veu ille  !

L ’abbé M ou r r ou x, écrasé, r en ver sa  le pot à  tabac. 
Il r egard a  M. de Ger lan d e et  d it  sim plem en t :

—  Non  ?
■— C'est  p osit if. Depu is deux jou r s, elle p a ra ît  le 

p ren d re au  sér ieu x. J e n’en ai pas dorm i. P eu t-êt r e  
est-ce une n ou velle façon  de se m oquer  de lu i?  Les 
fem m es son t tellcm em  d érou tan tes !... M ais vou s le 
savez bien .

L ’abbé d it  tou t de su ite qu ’il l’ign or a it , D ieu  
m erci !

Ap r ès  un  assez lon g silen ce, ces m essieu rs, d ’un 
com m un accord , se d ir igèren t  ver s  le bu reau .

—  Tou t  s’a r r a n ger a  t r ès bien . Tr a va illon s , d it 
l’abbé.

—  Tr a va illon s , r ép liqua, du m êm e ton , M. de 
Ger lan de. Vou s a i- je  m on tré...

Il s’a r r ê ta  net. Ta n cr èd e  app ara issa it , n on  plus 
rouge, cet te fois, m ais vio let , l’a ir  absolum en t  ir r a ­
dié. Du  seuil, il cr ia  :
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—  Mon  on cle !...
L ’é m o t io n  l 'e m p ê ch a  d ’a jo u t e r  u n e  s y lla b e  d e 

p lu s . M. d e  G e r la n d e  n ’y  p r i t  p o in t  g a r d e ;  il p r o ­

n o n ça , s a n s  se  r e t o u r n e r  :

—  C ’est  toi, m on ga r çon ?... J e su is occu p é; laisse- 
m oi tran qu ille.

Le  petit  ba ron  de P u ym ér an  ne p r it  pas ces 
m ots pour  un e in vita t ion  à  ren on cer  à ses p r ojet s  
de visite . I l en tr a  résolum en t  dan s le « sa in t  des 
sa in ts ».

—  Mon  on cle, lâch ez vos vieu x pap ier s une m i­
nu te, s’il vou s p laît ... Ah  ! M on sieu r  l’abbé, pardon  ! 
J e ne vou s a va is  pas vu . Ça  ne fa it  r ien , je  vous 
r acon ter a i tou t  de m êm e. —  Il se t rou bla it , et, 
m algré ses effor ts, la  jo ie  écla ta it  su r  son  visage. —  
M on  oncle...

—  Ou i, je  le sais, je  su is ton  on cle! P a r le  d on c! 
in vita  M. de Ger lan de, im patien té.

—  Eh  bien  ! c’est  fa it  ! s’écr ia  Ta n cr èd e , se d éci­
dan t. C’est  form id ab le, n’est-ce p as? Ce  m atin  en ­
core, je..., enfin  j ’h ésita is, et  ça  y  es t !... J e su is 
con ten t  ! ! !...

Il exu lta it . L'on cle  in ter rogea , sa isi d ’une va gu e 
in qu iétude :

—  M ais qu ’est-ce qui est fa it ?
—  J e suis fian cé! lâch a  Ta n cr èd e. E t  il s’assit .
Les d eu x hom m es, con stern és, se r egard èren t .

C ’é t a it  l’e ffo n d r e m e n t .
—  Mes a ïeu x ! p r ofér a  l'abbé M ou r r ou x.
I l ava it  cou tu m e de p ren d re à tém oin  les m ân es 

de ses an cêt r es dan s tou tes les cir con stan ces de la 
vie. Cela  a ga ça it  p rod igieu sem en t  M. de Ger lan de, 
cet te fo is su r tou t . I l s’écr ia  :

—  L a is s e z - le s  d o n c t r a n q u ille s , v o s  a ïe u x ,  l’a b b é  !... 
Q u e lle  r a g e  a ve z - v o u s  d e  le s  m e t t r e  à  t o u t e s  s a u ce s  !

—  J e su is fiancé, r épéta  Ta n cr èd e  a vec c o m p la i ­
sance. C'es t  for m id ab le!... J ’éta is d éjà  en gagé, m ais 
ce n 'éta it  pas d éfin it if. Tou t  à l’heu re, en jou an t  
au  ten n is ch ez les Lan d r agu et ..., c’est-à -d ire pen ­
dan t que les La n d r a gu e t  jou a ien t  au  ten n is avec
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M igu elin e , R iqu ct te et m oi som m es a llés du cô t é  de 

la  fa isan d er ie , où  il y a un  petit  banc...
—  Q u i'çâ , R iqu et te? in ter rogea  M. de Ger lan de, 

éberlué.
Ta n cr èd e  paru t  écla ter  d ’orgu eil. Il exp liqua , d is ­

t illan t  ses m ots :
—  H en r iet t e  I 'r a yo l-La gu èze , la fille du gén ér a l 

F r a yo l-La gu èze , vou s savez?... J ’éta is au  collège 
a vec le fils cadet, Géra rd . Il sor ta it  à la  m aison ; 
vou s ne vous rapp elez pas, m on on cle? U n  gran d  
m aigre...

—  Le  bon Dieu  te bén isse ! s’écr ia  l’on cle, sou lagé 
d’un poids t rès lourd . T u  m ’as fa it  une fr a ye u r !

—  Ah ?  P ou r q u oi? Vou s  me ju giez capable de 
com m ettre une bêt ise?

—  Oui... non... je... je  n ’ava is pas com pris, ba ­
fou illa  M. de Ger lan de, en  sc r eten an t  au  m om en t 
d ’a jou te r  : « C’est p lu tôt  m a fille qui l’au r a it  fa ite , 
la  bêt ise !... »

I l éta it  tou t  r assérén é, r avi aussi. Alo r s  il d écla r a  
très a ffectu eu sem en t  :

—  Mon  ga r çon , je  su is en ch an té!... en ch an té!... 
Tien s , vien s don c m ’em brasser .

Ta n cr èd e  se la issa  fa ir e . Il au r a it  em brassé la  
t er r e  en tière. P a r  r écip r ocité  de politesse, il a ssu ra  :

—  Vou s êtes t rès ch ic, m on on cle !
—  M oi? fit M. de Ger lan de, gên é par  le com pli­

m ent. I l ne pen sait  pas le m ér iter .
—  Oui. Vou s n ’a vez pas cr ié. Vo u s  ne m ’a vez pas 

d it : « Un  gosse de ton  âge !... etc., etc... » En fin , 
une p ar t ie de ce que m am an  m ’o ffr ir a  quan d  elle 
sau ra.

M. de Ger lan d e eut p resque peu r  :
—  T a  m ère ne sa it  r ien  ?
—  Non . J e l’ai d it avan t -h ier  à M igu elin e. E lle  

est t rès d iscrète, M igu elin e. E lle  ne l’a  pas répété... 
Vou s  pen sez, si m am an  l’a va it  appr is..., elle m ’au ­
r a it  je t é  par  la fen ê t r e !

—  Oh  ! fit l’abbé. Il r it . Lu i aussi éta it  con ten t.
—  C’est une façon  de par ler , n a tu rellem en t  ! re ­

p r it  l’h eu r eu x fiancé de M "° Riquette. Com m e je
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ten ais à  fa ir e  p a r ta ger  m a jo ie  à quelqu’un de sym ­

path ique, je  m e su is p récip ité pour  la  con fier  à mon 
oncle... Ga r d ez-le pou r  vou s, n’cst-ce pas?

M. de Ger lan de, p r is en tre la  p er sp ect ive des cr is 
de sa belle-sœ u r  et le p la is ir  de recom m en cer  à 
vo ir  Ta n cr èd e  à t it r e  de sim ple n eveu , ob jecta  :

—  M ais, voyon s, tu n’as pas le p r o je t  de te 
m ar ier  san s le d ire à  ta m èr e?

—  Si je  le pou va is, je  le fer a is . Ce la  évit e r a it  
tellem en t de... h eu r t s ! M a is  je  n e p ou r r a i pas. 
J ’atten ds. Rien  ne presse..., et, lor sque le m om en t 
sera  ven u , vou s vous ch a r ger ez de la  m ission , n ’est- 
ce pas, m on ch er  on cle?

Le  « ch er  on cle » prom it. I l ne sava it  p lus ce 
qu ’il fa isa it . M igu elin e cessa it  de se m oquer  de 
Ta n er èd e, sim plem en t p arce qu ’il a va it  p r is cet te 
décision  h éroïqu e de ch oisir  une fem m e tou t  seul, 
lui qui n ’a va it  pas le d roit  d ’ach eter  scs cr a va tes  !

M igu elin e —  gr â ce  au  ciel ! —  éta it  une fille sen ­
sée et  r a ison n able : elle ne s’en t ich era it  pas du p r e ­
m ier  ven u . M. de Ger lan de sou r it  com pla isam m en t 
en évoqu an t  de n ou veau  Tit a n ia  et  la  tête d’âne, 
bien  que ce fû t  là  une com paraison  des p lus désobli­
gean tes pou r  son  n eveu .

Il se d it  en core que cer ta in em en t  Ta n cr èd e, d’ici 
peu, au r a it  lâch é son  secret  à sa  m ère ; M ad elein e 
ne ta r d er a it  poin t  à r ega gn er  son  logis, écum an te 
de fu r eu r . L ’abbé a va it  raison  : tou t  s’a r r a n ger a it  
t rès bien .

M ain ten an t  il fa u d r a it  ch er ch er  un  m ar i pou r  
Miguelin e...

En  lu i-m em e, le com te décida  que r ien  ne p ressa it .



42 L E  M A R I  D E  L A  R E I N E

V

Les  sou rcils r app roch és p ar  un p li têtu , sa  petite 

bouch e ron de ser r ée lui don n an t  une exp ression  
p resque m échan te , M igu elin e , avan t  de qu it ter  sa 
ch am bre, se r ega r d a  au  m iroir .

P ou vo ir  se d ire : « Com m en t? je  su is aussi jo lie  
que ça ? »  est  gén éra lem en t  un  spécifique sou vera in  
con t r e la  m au vaise hum eur . M igu elin e, en fixan t  
son  im age, ga r d a it  une exp ression  fâch ée. Depu is 
h u it  jou r s , elle tou rm en ta it  son  père pou r  lui a r r a ­
ch er  l'au tor isa t ion  d’a lle r  r ejo in d r e ses am is au  
M a r o c; pour  cela , elle m etta it  tou t en œ u vre : câ li- 
n er ies et bou der ies a lter n ées, m ais san s aucun  su c­
cès, ce don t elle d em eu ra it  stu p éfa ite.

M m<l de P u ym ér an  éta it  en p a r t ie  respon sable de 
ce con flit  qu ’elle ne soupçon n ait  d ’a illeu r s n u lle ­
m en t. C ’éta it  p o u r  fu i r  sa présen ce que la  jeu n e 
fille p r o je t a i t  d 'h iver n er  au  M a r o c .

M igu elin e s’exam in a  sévèrem en t , puis sou r it  à  sa 
robe r ose; elle sou r ia it  aussi en se r ep résen tan t  la  
fu r eu r  de la  baron n e quan d  elle ap p ren d ra it  quelle 
su rp r ise lui r éser va it  le pacifique Ta n cr èd e!

Cet te  pen sée m it  soudain  une lu eu r  de ga ît é  m o­
queuse dan s ses prun elles b r illan tes, tan d is qu’elle 
sor ta it  de sa  ch am bre pou r  se d ir iger  ver s  le gran d  
salon .

Com m e p ar  h asard , Ta n cr èd e , les m ain s dan s les 
poch es, l’a ir  in d ifféren t  et le cœ ur  en d ésar roi, 
e r r a it  dan s la ga ler ie. I l ne r ega r d a it  r ien , sinon le 
ca r te l Lou is X I V , au  som m et duquel une Ren om ­
m ée de b ron ze fa isa it  sem blan t de cr ier  les heures 
dan s une trom pette dorée.

Dan s quelques m in utes, Riqu et te sera it  là !... Il 
fa isa it  p ar  avan ce des yeu x de ca rp e bru ta lem en t  
p lon gée dan s la  fr itu r e . I l la  ve r r a it  tou t  un  so ir !...
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l! s’a ssiéra it  à  tab le aup rès d’elle ! IS lle a vec une 

m aju scu le , pou r  l’am ou r  de qui n u lle act ion  ne lui 

sem blait  t rop h éroïque , pu isqu ’il ne cr a ign a it  pas 

d’en trer  en con flit  a vec la  baron n e d ou a ir ière de 
Pu ym éran , a r ch étyp e de la  veu ve  au tor ita ir e.

À vr a i d ire, il la  cr a ign a it  h or r ib lem en t , m ais, 
ceci, M "° F r a yo l-La gu èze  n ’a va it  pas besoin  de le 
savoir . Cet te  soir ée d eva it  êt r e con sacrée à  la joie. 
Il ne fa lla it  pas y m êler  l’om bre d’une pen sée 
am ère.

... M igu elin e ap p roch a it , légère, su r  ses petits 
sou liers roses. Ta n cr èd e  fixa it  su r  elle des yeu x 
tou t p lein s d’une au tr e ; ceci lui, don n ait  l’a ir  t r ès 
ad m ira t if. En  r éa lité, il se d isa it  :

« Q u ’elle est gran d e !... S i elle se m ar ie, il lui 
fa u d r a  un  géan t  !... »

M igu elin e son geait , voyan t  le jeu n e hom m e im m o­
b ile d evan t  elle :

« Q u ’il est  petit  !... Il a l’a ir  d ’un  prem ier  Com ­
m un ian t, ce p au vre ga r çon  ! »

—  H elio ! M igu elin e! s’écr ia  Ta n cr èd e  a vec la  
cord ia lité, la. d ésin voltu re qu ’il m an ifesta it  seu le ­
m en t hors la  p résen ce m atern elle.

Il p a r a issa it  t r an sform é, excit é , tou t  au tre. M i­
guelin e in ter rogea , cu r ieuse :

—  Q u ’cst-ce que tu  a s?
—  M oi?... R ien ! M ais, toi, tu  as une t r ès jo lie  

robe, d écla r a  son  cousin , am èn e et  quasi b ien ­
veillan t .

D ’abord  su rp r ise, la  jeu n e fille se m it  à r ir e :
—  M erci pour  Riqu et te !... Ou i, n’a ie don c pas 

cet te figure ah u r ie. T u  t ’en tr a în es a vec m oi, je  le 
vois b ien ; o h ! ça  m ’est  éga l!... T u  as l’esp r it  tou t 
plein  de ta  pet ite fian cée; m ais c’est  n a tu rel et 
ch arm an t .

Les d ern ier s m ots tom baien t , gr a cieu x, un  peu 
p rotecteu rs. Ta n cr èd e  ne perd it  pas de tem ps à s en 
for m a liser . Il se rap p roch a  de sa  cou sin e :

—  M igu elin e..., j ’ai peu r  !
E lle  r it  en core :
—  H eu reu sem en t , tu n’a va is  pas l’âge vou lu  pour
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êt r e  so ldat  pen dan t la  gu er r e  : tu  n ous au r a is  cou ­
ve r t s  de h on te!... T u  as peu r  de qu i?... D e m a 
tan te?

—  Oh  ! non ..., pas p récisém en t . E lle  ne se doute 
de rien , et  m on  on cle Léon ce m ’a p rom is de lui 
glis se r  la  chose « en douce », au  m om en t le plus 
favor ab le ... I l est unique, ton  père, M igu elin e. T u  
as une fam eu se vein e ! Il ne t ’em bête jam a is, il te 
passe tou tes tes fan ta isies !

M igu elin e se rem ém ora aussitôt  l’in vita t ion  de 
son  am ie Gwen n ie Kin gsb u r y, le voyage au  M ar oc 
r e fu sé  p ar  son  p èr e ; elle se rem brun it  et  coupa, t rès 
sèch e :

—  Les fan ta isies au xqu elles je  ne t ien s pas, ou i; 
les au tr es, non.

Bru squ em en t  elle lâch a , d evan t  son  cousin  ébah i :
—  J e su is fu r ieu se! fu r ieu se! fu r ieu se!... P ou r  

un  r ien , j ’a u r a is  fa it  d écom m an der  ce d în er .
« Ah ! b ien ! et  R iqu et te? pen sa Tan cr èd e, saisi. 

J ’ai d é jà  1111 m al de ch ien  à  la  voir . M igu elin e au ra it  
fa it  un jo li cou p ! »

Tou t  haut , il r isqua, tim ide et  gen t il :
—  T u  en veu x à  m on on cle? Ecou te, je  ne vou ­

d ra is pas te fr o isser , m ais... je  ne com prends...
Un  r ega r d  fu lgu r an t  fit exp ir er  les m ots su r  ses 

lèvr es. Ap r ès  un  in stan t  de silen ce ter r ib le, pen dan t 
lequel Ta n cr èd e  r en t r a  d ’in st in ct  la tête dan s scs 
épau les, M igu elin e a r t icu la  d’un  ton  coupan t  :

—  Natu rellem en t , tu  ne com pren ds p a s! et tou t 
le m on de, ici, a gir a it  de m êm e. Si quelqu ’un a tor t , 
c’est m oi.

—  J e ne d is pas cela , b red ou illa  Ta n cr èd e, a ffolé 
à l’idée de s’a t t ir e r  la m alveillan ce de sa cousin e, 
lequel sen tim en t p ou r ra it  bien  h â ter  la date de son  
dépar t . M igu elin e !... Ecou te , M igu elin e : veu x-tu  
que je ...

M igu elin e le toisa  et  rép liqua  du bout des lèvr es :
—  M ais je  ne veu x r ien , m on p et it !
Ce t t e  ép ithète, ad ressée à  un hom m e de ta ille  exi ­

gu ë, ne p ou va it  êt r e con sidérée p ar  le bén éficia ire 
com m e une gracieu seté. Su r  le m om en t, Ta n cr èd e
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n ’y p r it  p o in t  g a r d e .  I l  n ’a v a i t  p a s  l ’id é e  q u e  sa  

co u s in e  p û t  c h e r c h e r  à  se  m o n t r e r  s c ie m m e n t  d é s a ­

g r é a b le .

L o r s q u e  la  je u n e  fille  l 'e u t  a b a n d o n n é  a u  m ilie u  

d e  la  g a le r ie ,  R iq u e t t e  n ’a r r iv a n t  t o u jo u r s  pas, il 

s o n g e a  t o u t  à  co u p , v e x é  :

« E lle  m ’a d it  : « m on p et it  ». M ais c'é ta it  t r ès 
« rosse » !

Cet te  con clu sion  sévèr e su ivit  tou t  n a tu rellem en t  :

« Quan d  elle se m ar iera , m on cousin  d evr a  être 

n on  seulem en t un  géan t , m ais un  type à p oign e! Il 

'am u sera , celu i-là  ! Ah  ! là, là  ! J e lui en souh aite ! »

... La  m ine assez rogue, Ta n cr èd e  vin t  r ejoin d r e 
sa fam ille. M “  de P u ym ér an , tou t en  m oire violet te, 
a vec un  ch argem en t  d’am éth ystes et de br illan ts, 
occu pa it  un  va s te  fau teu il Lou is X VI ,  au  coin  de la 
ch em in ée. Son  exp ression  aim able, qui fa isa it  p ar t ie 
in tégran te de ses toilet tes de cérém on ie, m asquait  
com m e elle p ou va it  un  m écon ten tem en t extrêm e. 
E lle  t r ou va it  la  robe de sa n ièce beau coup  trop 
décolletée, t rop  « jeu n e fem m e » ; à sa cr it iqu e tou te 
m atern elle su r  cet te fa çon  de s’h abiller , M igu elin e 
a va it  répon du  a vec une r a id eu r  qu’il fa lla it  bien  
r econ n aît re pou r  fr isa n t  l’in solen ce. A  ce p rem ier  
g r ie f s’a jou ta it  un  au t r e  : tous les hom m es d éjà  
réun is au  salon  ava ien t  im m éd iatem en t for m é le 
cercle au tou r  de la  jeu n e fille.

C ’é t a it  d é s o b lig e a n t  p o u r  la  b a r o n n e  q u i se  t r o u ­
va it ,  d e  ce  fa i t ,  r é d u it e  a u  m u t is m e .

M. de G e r la n d e  m on tra it  à  ses hôtes un^ visage 
h eu reu x, sou r ian t , com m e de coutum e. In tér ieu r e ­
m ent, il éta it  m oin s sa t isfa it . Lor sq u ’il r ega r d a it  sa 
fille, c’éta it  p en sivem en t , t r istem en t .

M ig u e lin e , g ê n é e , d é t o u r n a it  la  t ê t e .
Ta n cr èd e  en tr a  p ar  une por te au  m om en t où 1 on 

in t rod u isa it  p ar  l’au tr e un  jeu n e  m én age dont la 
vu e lui fit b a t t r e le cœ ur , ca r  il s’a t ten dait  tou jou r s 
a  vo ir  ap p a ra ît r e sa  b ien -aim ée.

I l fa l la i t  m a r q u e r  u n  t em p s  : ce  n ’é t a i t  p a s  e n co ie  
R iq u e t t e . I l  co m m e n ça  à  s e  b o u r r e le r  s o i-m êm e , su t -
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van t  l’excellen te cou tu m e des am ou reu x. Cer t a in e ­

m ent, Riquet te ne vien d r a it  p as!... E lle  ne vou la it  

pins de lui !... E t  pu is M igu elin e l’a va it  appelé : 
« Mon  pet it  ! » Ou i, elle a va it  eu cet  ap lom b de lu i 

je t e r  à la figure qu’il éta it  p e t it ! O h !...
Il d evin t  rou ge et, au ssitôt  après, tou t  pâle. L a  

p or t ièr e se sou leva it  d evan t  une n ou velle sér ie d’in ­
vit és ; un r am age a igu  r eten t it  : cet te fo is , c’éta ien t  
bien  les Lan d r agu et , a vec Riqu et te !

Le  jeu n e baron  de Pu ym ér an  cru t  vo ir  tou rn er  
les fau teu ils du sa lon . Il se r épéta it , les den ts 
ser r ées :

—  De la  p ruden ce ! I l ne fa u t  pas éveille r  les 
soupçon s de m am an en sa lu an t  Riqu et te. Ah  ! la  
ch ér ie !... Est -elle  a ssez d élicieu se, ce soir  !

M " c Riqu et te F r a yo l-La gu èze  au r a it  pu se r vir  de 
m odèle pou r  une X m a s  C a r d  ( i ) .  C ’éta it  u n e t rès 
gen t ille  pet ite poupée, au  visa ge  can d ide en t ièrem en t  
rose ; ses ch eveu x a u b u r n  coupés cou r ts, fr isés  en 
m ille bou cles, lui don n aien t  un  peu l’a ir  d’un  agn eau  
de crèch e. Tan cr èd e en éta it  fou .

Le  d în er  fu t  an n on cé. Ta n cr èd e  se t rou va  p lacé, 
à  table, çn tr e Riqu et te et une n ou velle m ar iée de 
l’année.

L ’in for tu n é gar çon , t rem blan t  d ’a t t ir e r  su r  lu i 
l’a t ten t ion  m atern elle, s’effor ça it  de ne r ien  r ega r ­
der, si ce n ’est  les sta tu et tes du su r tou t. Il m an geait  
en silen ce.

M igu elin e p rom en ait  un  r ega r d  sa t isfa it  su r  les 
con vives. La  réun ion  éta it  an im ée, la  con ver sa t ion  
a ler te, sp ir itu elle  (Ta n cr èd e  m is à p a r t ) ;  les can d é ­
lab res d’a rgen t , t r ès h au ts, ch a rgés de bou gies, à  
l’an cien n e m ode, écla ir a ien t  des visa ges  h eu r eu x. 
Un e m aît r esse de m aison  sait , dès les p rem ières 
secon des, si la  soirée peu t êt r e con sidérée com m e 
réussie. Celle-ci l’éta it . Cet te  con sta ta t ion  d éten d ait  
ses n er fs , lor squ ’une question  m alen con treu se de 
son  voisin  de gau ch e rem it  une om bre dan s ses 
yeu x sou r ian ts.

(:) Carte de Christm as.



L E  M A R I  D E  L A  R E I N E 47

e- I l peu t p a ra ît r e  in offen s if à un  m on sieu r  de poser
¡t l’in ter rogat ion  ban ale : « Com p tez-vou s vo ya ger  cet  
; h iver ?  » C ’est ce que fit M. Le  H ellec, an cien  con- 

ui serva teu r  des E a u x et  F or êt s , en rem plissan t son 
assiet te de t ru ffes.

,a —  J en effet , le p r ojet  de r ejo in d r e des am is
i-  au  M ar oc, r ép liqua  M igu elin e d’une vo ix m esu rée, 
lt  ext r êm em en t  douce : les Kin gsb u r y. Vou s les con ­

n a issez ? I ls  se son t a r r êtés à la  m aison  a van t  d ’em- 
;r  ba r qu er  à  M ar seille .
ts —  P a r fa item en t , d it le colon el d ’Ar lem on t , en ­

ch an té d ’éch apper  a u x d isser ta t ion s de M “ '  de P u y- 
;s m éran  su r  les d ifficu ltés de la  vie. J olie person n e, 
la lacb r Kin gsb u r y !... E lle  est  t r ès spor t.

—  Ou i. E lle  va  su ivr e  son  m ar i dan s une ran - 
[e don née à  t r a ver s  le bled . I ls  vivr on t  sous la  ten te. 
is Ce  doit  êt r e passion n an t  !
’lt  —  Vou s  d ésir ez con n aît r e le pet it  fr isson  du dan -
,n  ge r ?  in ter r ogea  le colon el, cet te fo is  légèrem en t  
u iron ique.

—  Oui, j ’ad or era is  ce la ! Ce  sera it  une sen sation  
n euve. Avo ir  un  peu peur , ce doit  êt r e d élicieu x...,

|c et j ’ai tou jou r s d ésir é vo ir  le d éser t ; cet te im m en ­
sité est a t t ir an te... M on  père ne veu t  pas. 

ti —  M a fo i! je  le com p ren d s! ém it  M. Le  H ellec.
r_ Dor m ir  à  la  belle étoile, avec des ch aca ls pour  
it  voisin s, en vo ilà  un p la is ir ! E t  ça  fin it qu elqu efois 

t rès m al, ces sor tes de prom en ades. Vou d r iez-vou s 
;s êt r e cap tu rée p ar  des d issiden ts et m ise à ran çon ?... 
n — Y  pen sez-vou s, m on ch er ! in ter ca la  M. d ’Ar le -

m ont, a vec ses fa çon s cou r toises et  r a illeuses. M ais 
à  les t r ibus d issiden tes vien d r a ien t  en fou le dem an der  
Ci 1 am an , si elles ava ien t  le bon h eu r  de se t rou ver  sur 
:s le ch em in  d’une aussi ch arm an te exp lor a t r ice  ! 
e —  Ce  n’est pas t rès gen t il de vou s m oquer  de
it m oi, colon el ! d it M igu elin e. Vou s  p a r tagez l’a vis  de 
e m on p èr e? C ’est une fo lie?
!S —  P ou r  le m oin s une im pruden ce, rétorqua

M . d ’Ar lem on t . Le  M ar oc n ’est pas com plètem en t 
pacifié. Ou  bien  vou s fe r ez un  voya ge très banal...

—  E t  puis c ’e s t  ch e r  ! coupa M 1"' d e  L a n d r a g u e t ,
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m an ifestan t  son esp r it  d’ord r e et d’écon om ie, bien  
conn u de tou t le petit  cercle.

M ro* de Lan d r agu et , don t le père, en son  vivan t , 
a va it  fa it  for tu n e dan s le com m erce des porcela in es, 
n’éta it  poin t blasée su r  le p la isir  de p or ter  au d oigt  
les arm es de M. de Lan d r agu et , m ais elle con ser va it  
p ar  d ever s elle, a vec gr a n d  soin , la  c le f du coffr e.

En  écou tan t  M igu elin e, elle ép rou va it  la  fr a yeu r  
d ’en ten dre ses filles, tou jou r s p rêtes à  cop ier  leu r  
am ie, d écla r er  leu r  in ten tion  d’em barquer  aussi 
pou r  le M ar oc. M mo de Lan d r a gu et  vou la it  bien  
fa ir e  gran d e figure, m ais à  con d ition  qu ’il lui en 
coû tâ t  un tou t petit  p r ix.

On  se m it  à  d isser ter  avec passion  su r  les 
ch arm es du cam pin g dan s la  brousse. L ’assem blée, 
en p a r fa it  accord  un  in stan t  p lus tôt , m on tra it  une 
im perceptib le ten d an ce à la  désun ion . Cer ta in s m a ­
r is, don t les fem m es vou la ien t , par  sn obism e, im iter  
M igu elin e, p rép ara ien t  d éjà  le serm on  don t ils gr a ­
t ifiera ien t  leu rs épouses, dès le r etou r  au  logis.

Com m e tout le m onde p ar la it  à la  fo is , Ta n cr èd e  
en  profita  pour  lever  le n ez qu ’il ten a it  ju squ e-là  
baissé ver s les p orcela in es de son  on cle; il glissa  
d iscrètem en t  à sa fian cée :

—  Vou s, n ’est-ce pas, cela  ne vou s d it r ien  d’a ller  
au  M a r oc? ( D ’un ton  p lus bas et avec beaucoup  de 
passion .) Mêm e en voyage de n oces?

—  Oh  ! non ! d it Riqu et te doucem en t ; on  eût dit 
qu ’elle roucou la it .

C ’éta it  une ph rase bien  sim ple, m ais Ta n cr èd e  
d evin t  éca r la te de bonheur .

—  Ah  ! vou s êtes gen t ille!... Nou s iron s au ja r d in  
tout à l’heure, d ites?... Ap r ès  le ca fé , on  pou rra  
la isser  les paren ts fa ir e  un  br idge. J e vou d r a is  vous 
vo ir  au bord  du bassin , p ar  ce beau cla ir  de lun e.

Il deven ait  lyr ique. Riqu et te ou vr it  tou t  gran d s 
ses yeu x de m yosotis :

—  Pou r qu oi?
—  J e ne sais pas...; une idée que j ’ai. Vo u s  la  

t rou vez stup ide?
—  Oh  ! non ! roucou la  de n ou veau  M "° Riquette,
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Elle  m it  dan s ces d eu x syllabes un  gran d  sen ti­

m en t, et se servit  de l’en trem ets.
Ta n cr èd e  au r a it  vou lu  r em ercier  le Ciel, em bras ­

ser  tou t  le m onde, m êm e sa m ère. I l était, t ran sp or té 
et m urm ura  dan s un  souffle :

—  Prêtez-m oi vo t r e  cu illère, je  vou s d on n era i la  
m ienne.

—  Pou rqu oi ? répéta  en core Riqu ette, cet te fo is 
avec un  éton n em en t fa cile  à con cevoir .

—  P ou r  ch an ger .
Cela  se voya it . M "“ F r a yo l-La gu èze  passa d ocile ­

m ent sa  cu illèr e à Ta n cr èd e  et r eçu t  le m ê m e  u sten ­
sile de verm eil pou r  rem placer .

A  l’extrém ité de la  table, M ick  les r ega r d a it  
cu r ieusem en t. Il com para it  à  part  soi Riqu et te, dan s 
sa robe de ta ffeta s b lan c, à un sac de bon bon s de 
bap têm e; et Tan cr èd e..., évid em m en t, un jeu n e 
hom m e en  sm okin g ne peu t évoqu er  l’idée d’une 
boîte de d ragées, m ais il n’a va it  pas l’a ir  in telligen t , 
oh ! non !...

Au  m ilieu  de la d iscussion  gén ér a le , M igu elin e se 
ta isa it , un  én igm at iqu e sou r ir e a u x lèvr es . Ce  si ­
len ce et  ce sou r ire en n u yaien t  le com te p lus que ne 
l’eussen t fa it  des la rm es ver sées dan s le p r ivé. 
C ’éta it  une fa çon  de d ire : « Racon tez tou t  ce qu’il 
vous p la ir a  : j ’ir a i r ejo in d r e Gwen n ie Kin gsb u r y à  
Ta n ger  ! »

A p lu sieu rs rep r ises, la jeu n e tdle a va it  eu de ces 
brusques cap r ices. Le  père débu tait  en opposan t un 
veto form el ; après, il essaya it  d ’un  for t  beau d is ­
cou rs su r  la raison  et ses m u lt ip les avan tages . e 
tou t a vec un  égal in succès. Cet te  fois, il en  serai 
de m êm e en core. ,.

« Ap r ès cela , son gea it  le com te, m élan colique, e c 
m an ifester a  l’in ten tion  de pren d re p a r t  a  u n .g™ 
raid  d’avia t ion . Les  fem m es d ’au jou rd  hui s 
effrayan tes. Si, par  h asard , il existe __
gar çon  d ésir eu x de vo ir  son  foyer  gard é, 11 , ‘ 
se p rocu rer  un  ch ien !... J ’au r a is du m ar ier  
lin e à seize a n s ; m ain ten an t, j ’au r a is la  p a ix. »

Il r ega r d a  sa fille par-dessus les h gu r in



50 L E  M A RI D E  LA  R E IN E

Sèvr es  du su r tou t , et  cette r éflexion  lu i vin t  su r -le- 

cham p , d ém en tan t la p rem ière :

« Si je  l’a va is  m ar iée à seize ans, elle sera it  r eve ­

n u e ch ez m oi, ap rès a vo ir  d it des choses t rès d ésa ­
gr éab les à  m on gen dre ... Alor s  peu t-être vau t-il 

m ieu x ne r ien  r egr et t er . »
Le  co lon el d’Ar lem on t ,-q u i n ’a im ait  pas s’éter ­

n iser  su r  un  su jet , com m en çait  à  en a vo ir  a ssez de 

ces question s co lon ia les . 11 in ter rogea , san s ch erch er  
de t r an sit ion  :

—  Dites-m oi, Léon ce, quel est don c vot r e  degré 
de paren té a vec un  pein tre, de gran d  ta len t , p a ra it - 
il. C ’est un  cousin  à  vous, ce jeu n e Ger lan d e?

—  Un  jeu n e hom m e de m on n om ? répéta  le 
com te, oublian t  du coup les ca r avan es de sa fille. 
D ’où sor t-il, cet  o lib r iu s? Il n’y a pas d ’au tr e Ger ­
lan de que m oi. J 'a i eu, il est vr a i, un fr èr e  a în é, 
m ais il est  m or t  à  d eu x ans et, p ar  conséquen t, n ’a 
pu fa ir e  souch e !... Alo r s , de qui d iable par lez- 
vou s?

—• U n  pet it-cousin  éloign é, san s doute. J ’ai vu  
son  nom  dan s un jou r n a l, à p ropos de je  ne sais 
qu elle exposit ion . On  le d isa it  tou t  à  fa it  r em ar ­
quable.

—  J ’en con n ais un , m oi, d écla r a  Tan cr èd e, ju s ­
qu ’à cet te secon de occupé à savou r er  sa pêch e Ca r ­
d in a l a vec la  cu illèr e de M "0 Riqu et te F r a yo l-  
La gu èze . C'es t  peu t-être le m êm e. Un  copain  de 
régim en t.

Ce m ot : r égim en t, dan s sa bouche, p rod u isit  un 
effet  ext r aord in a ir e . Ch acu n  le r ega r d a . C ’éta it  a vec 
su rp r ise. On  sem blait  lu i d ire : « Vou s a vez été 
sold a t? C’est  une er r eu r , sans d ou te; vou s croyez 
qu ’il s’a git  du collège ! »

—  T u  ava is  un  cam arad e Ger lan de, et tu  n’as pas 
eu l’idée de m e p a r ler  de lui ? s ’écr ia  le com te, m é­
d iocrem en t  charm é.

—  Non , d it  Ta n cr èd e  a vec douceu r , p a rce que, 
ava n t , je  lui ava is  par lé de vous, m on on cle, et il 
m ’a va it  répondu qu’il ne se sou cia it  pas de r a t t r ap er  
tou s ses paren ts in con n us I Depu is je  ne sa is com ­
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cam arade s’appelle F r a n çois  de Ger lan d e-M on tb ru l. 
Ça  vou s d it  quelque ch ose?

—  P a r fa it em en t ! rép liqua  le com te, ap rès un e 
m in ute de r éflexion . C’est le ram eau  d it  « des v i ­
com tes de M on tb ru l » ; il a  p r is n a issan ce à la  fin 
du x v i i i 0 siècle. J e le cr oya is , lu i aussi, tom bé en 
quen ouille.

—  Il ne l’est  pas, com m e j ’ai l’h on n eur  de vou s 
l’ap p r en d re! d it  Ta n cr èd e, ga îm en t . J e r egr et t e  de 
n’a vo ir  pu vou s fa ir e  con n a ît r e F r a n çois , ca r  c’est 
un  ga r çon  t r ès ch ic; il vou s au r a it  plu, cer t a i ­
nem ent.

M ra° de La n d r a gu e t  d ressa  l’oreille. E lle  a va it  
deu x ter r ib les filles à  m ar ier . Ce  jeu n e paren t  des 
Ger lan de eû t été bon  à  con n a ît r e, su r tou t  à cap ­
tu rer .

— Com m e c’est cu r ieu x !... Com m e c’est cu r ieu x ! 
su ssu ra it  cet te m ère avisée et non m oin s p rom pte 
dan s ses résolu t ion s. E n  vér it é , c’est tou t  à  fa it  
ch arm an t  !... R et r ou ver  des paren ts...

—  C ’est  qu elqu efois t r ès em bêtan t ! coupa le colo ­
nel, sans am bages. J ’ai d écou ver t  de la  sor te un e 
t rès vieille  cousin e, lorsque j ’é ta is à Sa in t -Cyr . E lle  
m ’ob ligea it  à ven ir  la  vo ir  le d im an ch e. J e m e r a sa is 
ch ez elle, et  je  n’a i jam a is pu lu i a r r a ch er  un sou !

M mo de La n d r a gu et  lu i a ccord a  un  d em i-sou r ir e 
assez âcr e  et  se r etou rn a  san s d éla i ve r s  le m aître 
de m aison :

—  M ais tou tes les person n es ne se r e s s e m b le n t  
p as!... Moi, je  sera is en ch an tée d’a vo ir  un pein tre 
parm i m es p roch es. J e r affole cles a r t is t es ! L ’ar t ... 
l’idéal... n ’est-ce p as?

E lle  ne put a lle r  p lus loin , fa u te  d ’e n t r a în e m e n t .  

L ’a r t  et  les a r t istes figu ra ien t , à  s e s  yeu x, parm i 
les choses pér im ées el les in d ividus m é p r is a b le s .

—  Bien  sû r  ! fit  M. d’Ar lem on t , gou a illeu r .
—  Et ..., p ou rsu ivit  la  m ère pruden te, d ’un air^ 

taché, il n ’a pas d’au tres... occu pa t ion s, ce jeu n e 
hom m e ? ,

—  11 e s t  r ich e , d it  T n n e r è d e . Ç a  h ii p e r m e t  d e
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p ein d re seulem en t quand il a l’in sp irat ion . J e ne lui 
t r ou ve pas tor t .

—  Vo u s  d evr iez l’in viter , M igu elin e, d écla r a  Gil- 
b er t e ; il fe r a it  voti*e p or t r a it . J ’espère qu ’il a le bon 
goû t  d’êt r e cubiste ou fu t u r is t e ; san s cela ...!

U n  geste  exp licite  r e je ta it  le pein tre dan s les 
E sp aces et  le Tem p s, vo ie  de ga r a ge .

M igu elin e se leva  et  r épon d it , in d ifféren te :
—  Pou rqu oi rep ren d r ion s-n ou s des rapp or ts de 

fam ille  a vec un  m on sieu r  qu i d écla r e ne pas y 
t en ir ?

Vf

Au  deh ors, le ciel é ta it  gr is  et b a s; on  l'eû t  dit 
ouaté de n eige. Dan s la biblioth èque, un beau  feu  
d e bois, joyeu x, d an sait  d evan t  la  p laque a rm or iée, 
ren dan t  la  gran d e p ièce plus in tim e et  accu eillan te.

L ’abbé M ou r r ou x, en a llon gean t  les pieds ver s la 
flam m e, p rom en ait  un  r ega r d  em prein t  de béat itude 
au tou r  de lui. Il m u rm u ra  :

—  On  est  bien , ch ez vou s !
M . de Ger lan d e, qui éta it  appuyé à la  fen êt r e , se 

r etou rn a  ve r s  son  am i a vec un soup ir  :
—  Vo u s  t r ou vez l’in tér ieu r  a gr éa b le? Moi, je  m ’y 

sen s m al à  l’a ise.
L ’abbé se red ressa .
—  Com m en t? d it -il, gou a illeu r , M 11" M igu elin e a 

réussi à vou s in cu lqu er  la  passion  du d ép lacem en t? 
E lle  va  vou s en tr a în er  dan s la  brousse, vou s d or ­
m ir ez sous la  ten te?

—  N e m e p a r lez p lus de cet te in fer n a le  in ven ­
t ion  ! s ’écr ia  le com te en  r en fon çan t  une bûche dan s 
le fo ye r  d’un  coup de talon  fu r ieu x. J ’ai passé à 
m a fille des fan ta isies p a r fois  ru in euses. Sa  P a c ­

k a r d ,  vou s l'a vez vu e?  Ava n t  cela , un r an g de
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per les pou r  Noël. C ’est t r ès joli, les per les, m ais 
c'est  ch er ! d ir a it  M m° de Lan d r agu et . E lle  se figure 
qu’ayan t  cédé pour  le collier , l’au tom obile et  une 
fou le d’au tr es choses, je  la  la isser a i p a r t ir  avec ses 
am is. Cela  n on !... Vo u s  n ’a vez pas besoin  de r ire. 
J e  vien s de p ren d re un e d écision  r ad ica le.

—  Vo u s  l’a t t a ch ez? d it l’abbé, n arquois.
—  N on  : je  la  m a r ie ! d écla r a  M. de Ger lan de, du 

ton  qu ’il eû t  p r is  pou r  affirm er  : J e  va is  m et tr e le 
feu  à la  m aison .

—  Ta n t  qu ’un  m ar iage n’est  pas fa it , il peu t se 
rom pre, r ép liqua  son  am i, p lu tôt  scep tique. E t ..., si 
je  ne su is pas in d iscret , com m en t se nom m e vot r e 
fu tu r  gen d re ?

—  Ger lan d e, r épon d it  le com te.
—  H ein ?  fit l ’abbé, a vec un  su rsau t. I l y  en  a 

don c en cor e? Où  l’avez-vou s dén ich é, celu i-là?
—  J e ne l’ai pas dén iché, rect ifia  le père de Mi- 

gu elin e, am usé m algré lu i, m ais je  ne dem an de qu ’à 
le fa ir e . C ’est  un  cam arade de Ta n cr èd e , un ga r çon  
ch arm an t , p a ra ît -il, un  Ger lan d e au th en tique, du 
ram eau  de Mon tbru l, vou s sa vez?

—  Br an ch e a rch i-cad et te ! r em arqu a l’abbê, assez 
m épr isan t .

Le  com te paru t  a ga cé  par  cet te déform ation  
p rofession n elle. I l r ip osta  ver tem en t  :

_—  Natu rellem en t , m on ch er , pu isque la  bran ch e 
aîn ée, c’est m oi ! N ’im porte, si je  p ou va is fa ir e  
ép ouser  à  m a fille ce cadet , le  nom  n e s ’étein d ra it  
Pas, il con t in u era it  p ar  les en fan t s  de M igu elin e. 
Ce la  m e con solera it  de n’a vo ir  poin t  de fils. E t  puis 
enfin, si M igu elin e éta it  fiancée, elle r en on cera it  à 
cet te m aud ite équ ipée m aroca in e, com p ren ez-vou s? 
U n  m ar i ne le lu i p er m et tr a it  pas.

—  Vo u s  com ptez su r  son  ép ou x pou r  lui ap ­
p ren d re à  ob éir ? E lle  est  d é jà  b ien  gran d e!... I l nc 
•s’am u sera  pas tous les jo u r s ;  m ais ceci est son 
a ffa ir e . Qu an d  l’a t ten d ez-vou s, ce fu tu r  pr ince-
con sor t?

—  Vo ilà , d it  le com te, em barrassé. D 'ap rès mon 
n eveu , il nc t ien t  pas beaucoup  à  rcpjrendre des



rap p or ts de fam ille a vec nous. M ais peu t-être T a n ­
cr èd e ne s ’cst-il pas bien  exp lique : c’est une cer ­
ve lle  de hann eton .

—  J e vou s l’a i d é jà  d it  : Tan cr èd e est  une n u l­
lit é ! coupa l’abbé, d écisif. Si vou s le d ésirez, je  
pu is pren d re des ren seign em en ts.

—  J e vou la is ju stem en t  vou s le dem an der , d it 
M. de Ger lan de. E tab lissez une fiche : je  dicte. 
Vo u s  y êtes, l’abbé? « F r a n çois  de Ger lan de-M on t- 
b ru l... »

—  Son  âge, le prénom  du père et le nom  de la 
m ère, le lieu  de la  r ésid en ce? in ter rogea  le secré ­
t a ir e  im provisé, san s r elever  la  tête.

M. de Ger lan de s’a r r êta , p erp lexe :
—  L ’âge?... I l doit  êt r e le con tem porain  de T a n ­

cr ède, pu isqu’ils on t fa it  leu r  service m ilita ir e en ­
sem ble. Le  lieu de la  r ésid en ce? Le nom  de la 
m èr e? J e l’ign ore... Au  fa it , c’est vr a i, m on n eveu  
ne m ’a  r ien  d it su r  les paren ts. I ls  son t peu t-être 
m orts.

—  Vo u s  ne savez rien , pas m êm e cela ! s’écr ia  
l’abbé, lâch an t  son  crayon . Mes a ïeu x !... Qu elle 
fa çon  de m ar ier  sa  fille !

—  Il est in u t ile d ’in terp eller  san s cesse vos 
a ïeu x, mon ch er  ! fit le com te, vexé . Ta n cr èd e  peut 
nous fou r n ir  ces déta ils. J ’eusse p r éfér é  le la isser  
en deh ors de cette... com binaison . Il est gen t il; m ais 
si, p ar  in ad ver tan ce, il fa isa it  a llu sion  à ce p r ojet  
d evan t  sa  m ère, tou t sera it  perdu. M a  belle-sœ ur  ne 
m an querait  poin t d ’en a ver t ir  M igu elin e.

—  Vo t r e  fille cr oir a it  à un désir  d ’im poser  vo t r e  
volon té, c’est éviden t. E lle  se cabrera it .

—  O h ! m a volon té, je  ne l’im pose jam a is, r ép li­
qua le com te avec un  soupir. J ’ai tor t , m ais c’est 
a in s i; le pli est pr is... P ou r  en  r even ir  à ce que je  
vou s d isais, le m eilleu r  m oyen  de ren ou er  a vec ce 
jeu n e  M on tb ru l, c ’cst  don c de m e se r vir  de T a n ­
crède, en fa isan t  appel à  ses bons sen tim en ts, à son  
a ffect ion  pour  M igu elin e.

—  Son  a ffect ion ? d it l’abbé, in créd u le. C’est 
cu r ieu x, ils me para issen t  un  peu ch ien  et ch at.
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—  Qu e lle  idée ! fit M. de Ger lan d c, en son nan t 
pou r  fa ir e  p r ier  M. de P u ym ér an  de ven ir  le t r ou ­
ver . I l sera  tou t  h eu r eu x, au  con t r a ir e, d  a id er  au  
bon h eu r  de sa  cou sin e!

Ta n cr èd e  et  M igu elin e, d on t  l'am it ié  n 'éta it  poin t 
syn on ym e de passion , il s’en fa lla it  ! ava ien t  eu, le 
m atin  m êm e, une d iscussion  peu p rop re à in citer  le 
p rem ier  à  se d évou er  au  bon h eu r  de la  seconde.

Le  baron  de Pu ym ér an , don t tou tes les pen sées 
appar ten aien t  à  sa Riqu ette, a va it  m an ifes té  un 
gran d  désir  d& vo ir  m et tre à  exécu t ion  cer ta in  p ro ­
je t  de com édie, don t M igu elin e a va it  par lé au x 
pet ites Lan d r a gu et  d ’un e façon  assez vagu e. Le 
fiancé, t rès épr is, vou la it  don n er  à  sa bien -a im éc 
l’occasion  de ten ir  un  rôle b r illan t  don t la  gloir e 
r e ja illir a it  su r  lui. M igu elin e, à scs in stan ces, ava it  
répondu par  la  n éga t ive. E lle  ne se sou cia it  poin t 
de r eten ir  les P u ym ér an  à  P on ta lr ic p lus lon gtem ps 
et  don n a un  p r é texte  des p lus m in ces pou r  exp li ­
quer  son  r efu s.

Ta n cr èd e  la  ju gea  od ieu se; il d it , en  s’effor çan t  
de p la isan ter  :

—  T u  n’es pas gen t ille  !
A  quoi la  jeu n e  fille s’é ta it  em pressée de r é ­

pondre, su r  le m êm e ton  :
—  C’est  possib le, et  m êm e p robable, m ais je  ne 

t ’ai jam a is dem an dé de m ’a im er !
Ve x é  à m or t , son  cou sin  r ip osta  du tac au  tac :
— T u  as b ien  f a i t !  Si tu  m e le d e m a n d a is , ce 

sera it  le m êm e p r ix!
Il a va it  p rom is des m erveilles à Riqu ette . Elle  

a lla it  ê t r e  d éçu e ; il cr a ign a it  d ’en  su ppor ter  le 
con tre-coup .

Ta n cr èd e  en tr a  dan s la  b iblioth èque d ’un air  
a ssez gr o gn o n ; pu is, r em arqu an t  la  figu re sér ieuse 
de son  on cle, l ’exp ression  non m oin s gr a ve  de I abbe 
M ou r r ou x, il p r it  peu r , son gean t  a u x b a i s e r s  éch an ­
gés a vec sa fian cée, le soir , au bord  du bassin , l a r
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h asard , a va it - il été dén on cé à sa m èr e? Son  oncle 
vou la it -il l’a ver t ir ? ...

11 eut tou t à  coup  en vie de s’asseoir , n ’im por te 
où, m êm e su r  le tap is, ca r  ses jam bes d even aien t  
m olles.

Le  com te et son  am i éta ien t  tou t bon n em en t en 
t ra in  de se d ispu ter  su r  la  gén éa logie des Ger lan de. 
Us n ’éta ien t  pas d’accord  su r  la  d ate de la  sépa ­
rat ion  du ram eau  de M on tbru l a vec la  b ran ch e 
aîn ée. L ’abbé cr ia it  en fau sset  : « 1779  ! » Le  com te 
rép liquait , véh ém en t  :

—  1774 ! Du  p rem ier  m ar iage d ’As t o r g  de Ger ­
lan de, il n ’y a pas eu de postér ité m âle.

—  Vou s le savez m ieu x que m oi, c’est  évid en t! 
d isa it  son  am i, d ’un  ton  poin tu .

« Q u ’est-ce qu’ils r acon ten t? » son gea it  Ta n cr èd e, 
r assu ré p ar  ces d ates sen sib lem en t an tér ieu r es au  
ba iser  accord é p a r  M uo Riquette .

—  Vo yez vous-m êm e, r ep r it  le père de M igu elin e, 
fr ap p an t  de l’on gle un én orm e volu m e ou ver t  de ­
van t  lu i : A s t o r g  d e  G e r la n d e , m a r ie  le  23 n o ­

v e m b r e  17 7 2  à  S im o n e  d e  M o n t b r u l,  d o n t ...

—  P assez ! d it  l’abbé. P u isq u ’il 11’y a que des filles, 
ce n ’est pas in téressan t .

—  J e rep ren ds : M a r ié  le  2 9  m a i 1774  à  S im o n e  
d e  M o n t b r u l. . .  —  E n t r e  don c, Ta n cr èd e  !... —  h é r i ­

t iè r e  d e  la  v ic o m t e ,  d o n t  : G u y - F r a n ç o is ,  s u b s t i t u é  
a u  n o m  e t  a u x  a r m e s  d e  s a  m è r e , t ig e  d u  r a m ea u  
d it  : « d e s  v ic o m t e s  d e  M o n t b r u l ». Vou s le voyez, 
m on ch er , c’est p a r fa item en t  r égu lier .

Ta n cr èd e  r isqua, t im ide :
—  M ais com m en t ce bonhom m e... As t o r g  —  c’est 

bien  ça ?  fichu n om !... —  a-t -il pu a vo ir  un  fils, 
pu isque sa fem m e éta it  m or te?

Ces m essieu rs sou r ir en t  a vec con descen dan ce.
—  Ce  n ’éta it  pas la  m êm e, exp liqu a  l ’a b b é  M ou r - 

r ou x. Les filles de la m a is o n  de M o n t b r u l s’appe ­
la ie n t  tou tes Sim on e. Cela  p e u t  s e m b le r  com pliqué.

—  M on  D ieu , oui !
—  C ’est pou r tan t  bien  sim ple, t erm in a  l ’a r c h iv is t e  

des fam illes, a u x yeu x duquel tou te cou tum e é t a it
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bonn e quand elle a va it  qu elques siècles d’existen ce.
M. de Ger lan d e r efer m a  son  a rm or ia l et se leva  

d’un  m ouvem en t t r ès m ajestu eu x. I l r assem bla it  
tou te sa volon té pou r  l’opposer  à  celle de sa fille. 
C ’éta it  d ’au tan t  p lus fa cile  que M igu elin e fa isa it  
une vis it e  à  so ixan te  kilom ètres de là.

Vo ya n t  son  on cle si gran d , Ta n cr èd e  eut la  sen ­
sat ion  d ’êt r e  écrasé. I l ba lbu tia , e ffr a yé  san s sa voir  
pourquoi :

—  Vou s a vez quelque ch ose d ’im por tan t  à  me 
d ir e?

—  N e vou s fr a p p ez pas, Ta n cr èd e , fit l’abbé, 
am ica l.

I l lui ten d it  la  boîte de cigar et tes.
—  Mon  ch er  en fan t , d éclara  M. de Ger lan d e avec 

une m agn ificen ce con ju gu ée de bon hom ie, j ’ai un 
im m en se ser vice  à  te dem an der .

Alo r s , il ne s’a gissa it  pas d’in cid en ts a vec la  
ba r on n e? Ta n cr èd e , qui p a r la it  le fr a n ça is  de son 
tem ps, fa illit  répon dre : « Ça  ga ze  ! » m ais l’on cle 
n ’eût pas com pris. I l affirm a :

—  Vou s  p ou vez com pter  su r  m oi.
—  J e te recom m an de, p ou r su ivit  l’on cle, ap rès 

a vo ir  r em ercié ch aleu reu sem en t, ca r  il é ta it  vite  
a t ten d r i, de n ’en r ien  la isser  soupçon n er  à  ta  m ère.

—  A h ! soyez t r an q u ille ! p rom it  le jeu n e hom m e 
avec élan . J e ne r acon te r ien  à  m am an ; ça  m ’a m è ­
n era it  des h istoir es.

—  Bon  pet it  ga r çon  ! m arm otta  l’abbé. I l sour it . 
■— E t  su r tou t  pas à M igu elin e, in sista  le com te.

E n  d e u x  m o t s , v o ic i  : T u  es lié  a v e c  Fr a n ço is  d e 
G e r la n d e - M o n t b r u l.  En  r é p o n d r a is - t u  ?

T a n c r è d e  p a r u t  in t e r lo q u é .
—  D a m e!... 11 n ’a jam a is d éser té, n i t r ah i, m 

volé, pas d avan tage assassin é qu elqu ’un. —  Il se mit 
à  r ir e. —  Vou d r iez-vou s l’o ffr ir  à M igu elin e? Çc 
ne sera it  pas une m au vaise idée..., j ’ose m êm e la 
p réten d re excellen te : je  l’ava is  d é jà  eue.

—: T o i?  d it  l’on cle, stu p éfa it .
—  Vo u s?  s 'écr ia  l’abbé M ou r rou x.

Le  ton  n ’éta it  poin t  absolum en t  fla t teu r  pour



le  jeu n e hom m e. Ta n cr èd e  d it  avec sim p licité :
—  Oh  ! vou s savez, en m ’étud ian t  d ’un  peu près, 

on  vo it  t r ès vit e  que je  su is m oin s bête que je  ne le 
p a ra is  !

Ces m essieu rs p r éfér èr en t  se m et tre à r ir e. La  
situ a t ion  éta it  d éten d ue; on  a lla it  p a r ler  à cœ ur  
ou ver t . Bien  en tendu, ch acun  ga r d an t  pou r  soi quel­
ques-un es de ses pen sées secrètes. M. de Ger lan de 
visa it  d eu x buts : passer  la m ain  à un  gen d re, ca r  
il se sen tait  débordé, et  se d éba r r asser  de sa belle- 
sœ ur . Ta n cr èd e sou h aita it  bien  êt r e u t ile à son  
on cle, m ais ses d isposit ion s serviab les jou a ien t  un 
rôle de second plan . M igu elin e lui in fligea it  souven t  
de cru elles p iqûres d ’am ou r-p rop re ; de plus, elle 
ven a it  de se m on trer  d ésagréab le en r efu san t  d ’or ­
gan iser  la  soir ée de com édie : m ar ier  cette belle 
indépen dan te, si orgu eilleu se et  person n elle, qui ju ­
r a it  de ne jam a is p lier  d evan t  person n e, sera it  un 
bon tou r  à  lui jou er .

I l  in s is t a , co n va in c u  :
—  Ce sera it  ici « l’hom m e qu ’il fa u t  à la  p lace 

qu 'il fau t  » , F r an çois de Mon tbru l. Ave c  lu i, M i­
gu elin e ver r a it ... —  il s’a r r ê ta  et tou rn a  cou r t  —  
cer ta in em en t  oui, elle sera it  t r ès bien  m ar iée!

—  E t  m oi h eu r eu x de vo ir  mon nom se con t i­
n uer  de la sor te, répon d it  M. de Ger lan de, t rès 
gr a ve . M ais je  ne vou d r a is pas don n er  m a fille à 
un hom m e don t je  sais peu de ch oses. (En  effet  !) 
C ’est pourquoi je  te d isa is : « Rép on dra is-tu  de ton  
am i ? » Q u ’est-il m oralem en t  ?

—  Un e p er fect ion ! rép liqua Ta n cr èd e.
—  C ’est  t rop  ! d it l’abbé M ou r rou x, sou r ian t .
—  Sin cèrem en t , assu ra  le jeu n e hom m e, si j 'a va is  

une sœ ur , je  sera is h eu r eu x de la con fier  à mon 
cam arade. On  ne peu t r ien  d ire de p lus, n ’est-ce 
p as? M on tbru l est  in telligen t , sér ieu x. Ses paren ts 
son t m orts, et  il n 'a  pas profité de sa liber té pour 
fa ir e  des bêtises.

—  Ah  ! c’est  t r ès bien  ! d it le com te, pén étré. 
Vou s  le voyez, l’abbé, j'a va is  d evin é ju s t e  : il n ’a 
plus ses paren ts.
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Ou  p ou vait  se dem an der  si ce « t rès bien  » éta it  
un  s a f i s f c c i t  don né au  vicom te et  à  la  vicom tesse 
de M on tbru l pou r  a vo ir  qu it té cet te p au vre ter re. 
L ’abbé r a jou ta  un e lign e su r  la  fich e p rép a rée pour  
le fu tu r  ép ou x de M igu elin e.

Tan cr èd e, lan cé su r  la  voie des éloges, ne s’a r r ê ­
t a it  plus. La  cam arad er ie de régim en t  a peu t-être 
rem placé les am it iés an t iques don t les au teu r s, ja ­
d is, t ir a ien t  un  bon par t i.

—  M on tbru l est  un si ch arm an t  ga r çon  ! affirm ait  
le fils de la  baron n e de P u ym ér an  —  laqu elle fû t  
m or te de colère si elle ava it  pu en ten d re son fils. —  
Non  seulem en t il est  t r ès ch ic, m ais il possède un 
tas de qualités. J e n ’a i jam a is ren con tr é un  ca r a c ­
t èr e p lus agréab le.

—  Ah  ! in ter rom pit  le com te, r avi, c’est  p a r fa it  ! 
Ave c M igu elin e, il fau t  un  espr it ... con cilian t .

Ta n cr èd e  rep r it  avec un e flam m e n ou velle :
—  I l prend  tou jou r s les choses du bon côté, il ne 

leu r  don ne pas p lus d’im por tan ce qu’elles n ’en 
d oiven t  avoir ...

—  En fin , vo t r e  on cle peut l’accep ter  les yeu x fe r ­
m és! a jou ta  l’abbé, se m ettan t à  r ir e. Com m en t  un 
pareil p h én ix n ’a -t -il pas en core été cap tu ré par  
une m ère désireu se de fa ir e  le bon h eu r  de sa fille? 
Il est  don c t r ès la id ?

—  La id ! se r écr ia  Ta n cr èd e. U n  type sp len ­
dide !... Ten ez, un  peu le gen r e de M igu elin e, m ais 
p a s  son  a ir  de vou lo ir  fa ir e  m et tr e les fou les à 
gen ou x. Un  gran d  blon d, m in ce, pétr i d e  race. V o u s  
v o y e z  ?

M. de Ger lan d e éta it  dan s l ’en ch an tem en t  :
—  Ou i, je  vo is .  Cela  fe r a i t  u n  co u p le  m a gn i ­

fiq u e ... A  t o n  a v is ,  i ls  p o u r r a ie n t  se  p la ir e ?  M ig u e -  
lin e  a  d é co u r a g é  t a n t  d e  p r é t e n d a n t s ...
'  —  E lle  n’au r a it  pas d écou r agé celu i-là  ! rép liqua 
Ta n cr èd e , fr o issé. —  I l se sen tait  une âm e de m ere 
pou r  son  can d idat.

—  Ain si, tu  me l’affirm es, il a bon ca r acter c, ton  
am i? in sista  le com te. Il est agr éab le  com m e so ­
ciété?
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—  D é licieu x ! assu ra  Ta n cr èd e  (011 eût d it  qu ’il 
en m an gea it ).

—  J e te dem an de tou t  cela , exp liqua  l’on cle t r ès 
vit e , p arce que, je  t ’en p révien s, je  p osera i un e 
con d ition  : ton  cam arad e a ccep ter a it - il de vivr e  
ch ez m oi?

En ten d an t  ceci, Ta n cr èd e  son gea  :
« Qu elle pu issan ce a don c l’am ou r  patern el ! Il a 

un d rôle de goû t , m on on cle !... Un e a u tor ita ir e 
p a r e ille ! du d iable si je  m ’y cr am p on n er a is! »

Tou t  h au t , il répon d it  d’un ton  d u b ita t if :
—  Ah ! ça !... je  ne puis vou s le cer t ifier . I l fa u ­

d ra it  d ’abord  m et tre F r a n ço is  et  M igu elin e en p ré ­
sen ce, n a tu rellem en t . Tou t  dépen d ra  de l’im pression  
que m a cousin e p rod u ira  su r  lui. I l est  h abitué à 
vivr e  à  sa gu ise. Sa  fo r tu n e  le lu i perm et.

—  C ’est d om m age! in ter je ta  le com te, a vec une 
can d eu r  à n u lle au t r e p areille.

Ta n cr èd e p a rvin t  à ga r d er  un visage im p assib le; 
il p ou rsu ivit  :

—  Si M on tbru l est  em ballé à fon d , il fe r a  ce que 
lu i dem an dera M igu elin e. Au cu n e au t r e con sid éra ­
t ion  ne sera  de quelque poids. P ou r  ceu x qui 
app récien t  ce type de fem m e si gran d e et  si blon de, 
M igu elin e doit  êt r e fo r t  sédu isan te, il m e sem ble.

Ceci d’un  ton  de bon té m isér icord ieu se qui éta it  
la  r evan ch e de tous les a ir s  p r otecteu r s à lui ad res ­
sés p ar  sa  superbe cousine.

—  Il fau d r a it  qu ’il pu isse ven ir  ici, d it M. de 
Ger lan de, pen sif. J e p ou r ra is l’in viter , m ais... c’est 
un  peu d élica t , et  pu is je  ne sa is pas où il habite.

L ’abbé M ou r r ou x r ega r d a  le ciel. Il d eva it , m en ­
talem en t, p ren d re à tém oin  ses a ïeu x. Ta n cr èd e  
écla ta  de r ir e ;  cela  cou va it  depu is t rop  lon gtem ps. 
I l proposa :

—  Si vou s le d ésir ez, je  pu is se r vir  d ’agen t  de 
lia ison . J e n’a i jam a is  m ar ié person n e, je  sera i 
ch arm é de com m en cer  p a r  m a cou sin e; F r a n ço is  
est  fa it  pou r  elle.

A  par t  soi, il a ch eva it , r an cu n ier  :
« Ah ! ou i. il est fa it  pou r  e lle ! Il sera  le m aît re,
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et com m ent !... Au ssi, pou rquoi me r app clle-t-ellc 
sans cesse que je  su is p et it? »

Le com te, réellem en t  tou ch é p a r  ce dévouem en t, 
ch erch a it  d é jà  en  esp r it  quelle sor te de cadeau  de 
noces il p ou r r a it  fa ir e  à cet  in est im able Ta n cr èd e.

Celu i-ci r eçu t  les r em erciem en ts de son  on cle 
a vec m odestie. I l affirm a que r ien , sa u f son  p rop re 
m ar iage, ne lu i cau ser a it  p la isir  sem blable à  celu i 
de M igu elin e a vec F r a n çois  de M on tbru l. Alo r s  le 
com te lu i d it , en  r ian t , de se h â ter  ; il ne fau t  poin t  
r etard er  les jo ies  : la  vie est  cou r te.

Il pen sait  au ssi :
« ... E t  l ’em barquem en t pou r  le M a r oc .tout 

proche. »
Ta n cr èd e  répon d it  a vec ga ît é  :
—  Soyez tran qu ille, je  fe r a i de la  vitesse..., ne 

fû t -ce  que pou r  m oi. M am an  m e croit  ép r is de 
M igu elin e, et  cela  m e gên e beaucoup . U n e fo is  m a 
cou sin e en gagée officiellem en t, je  p ou r ra i p résen ter  
à  m a m ère sa fu tu re  belle-fille, en lu i d isan t  que je  
ch erch e à m e con soler . E lle  cr ier a  tou t  de m êm e 
un peu m oin s.

—  Ah  ! t r ès bien  ! fit l’abbé M ou r r ou x, d iver t i : 
vou s fian cez vo t r e  cou sin e dan s un  bu t d ’in térêt  
person n el.

—  M on sieu r  l'abbé, rép liqua  Ta n cr èd e  a v e c  bonn e 
hum eur , l’in térêt  person n el, c’est  en cor e ce qu’on a 
in ven té de m ieu x com m e st im ulan t . Ce n’est  pas 
t rès ch ic, m ais les hom m es son t des h om m es!... E t  
P'iis, dan s le cas p résen t , je  su is sin cèrem en t  h eu ­
r eu x d’êt r e u tile à  m on oncle. J ’ira i don c vo ir  M on t ­
bru l. I l r éside, en au tom n e, dan s un e p rop r iété dont 
il a h ér ité  il n ’y a pas t rès lon gtem ps, a u x confin s 
de la  Lozèr e  et  du Lot . Ce la  s’appelle Ser r c-d e- 
Cla u x.

—  S ’il a  une m aison  à lu i, ob jecta  M. de Gcr- 
lan de, en n uyé, il r efu ser a  peu t-êtr e de l’aban don n er  
pou r  P on ta lr ic?

—  Oh  ! m ais il ne s’en ter r e pas dou ze m ois p ar  an 
dan s sa fo r ê t ! Il voya ge beaucoup  et  fa it  de lon gs 
sé jou r s à  P a r is , ch ez son  b ea u -fr è r e  et  sa  sœur.



—  FI n 'est  pas fils un iqu e? in ter rogea  p rom pte ­
m ent l’a b b é  M ou r rou x. Cela  m ’est éga l, à m oi ! J e 
vou s le dem an de au  poin t de vu e gén éa logiqu e, 
pou r  m es fiches person n elles.

Il p r it  une vie ille  en veloppe su r  le bu reau  et 
r épéta  :

—  N ou s d ison s : une sœ u r?
—  M *  du P u yr ou x. C’est  l’aîn ée. Son  m ar i est  

secré ta ir e  d’am bassade à Vien n e. I ls on t d eu x ou 
t rois m ioches. F r a n çois  m ’en a par lé q u elq u efo is; 
il a im e beaucoup  les en fan ts.

Le  com te fit un  geste approbateu r . C’éta it  une 
bonn e note.

—  J e ne con n ais pas la  date de la n a issan ce de 
M m'  du P u yr ou x, con tin ua Tan cr èd e, d ictan t  à 
l’abbé qui gr iffon n a it  su r  sa  vieille  en veloppe. I l y  
a va it  un  au tr e ga r çon , tué pen dan t la gu er r e, à

i Ver d u n , puis F ran çois . II a vin gt -sep t  ans.
—  Vin gt -sep t  an s? C ’est  p a r fa it ! d écla r a  le 

com te. J e le cr oya is  de ton  .âge, m ais cela  vau t  
m ieu x a in si... Alor s , mon ch er  garçon , c’est en ­
tendu : tu  ir as san s t a r d er  vo ir  ton  am i, ca r , cela  
va  sans d ire, il ne s’a git  pas d’au t r e chose : une 
sim ple visite  dest in ée à  con t in u er  les bons rappor ts 
en tre vous. J e ne lui fa is  pas o ffr ir  m a fille. J e la 
lu i don n erai, s ’il m e la  dem an de. T u  sa isis?

—  P ar fa item en t . J e com pren ds t rès bien  mon 
rôle : je  ne suis pas tou t à  fa it  E liézer . D ’abord , je  
n’em por terai poin t de p résen ts et ne m e fe r a i pas 
su ivr e d ’un lon g cor tège de ch am eau x. C ’est en com ­
bran t, les ch am eau x, et coû teu x ; ça  m an ge !... Et  
pu is cela  m e fe r a it  r em arqu er  en  rou te.

—  Ah ! E lié ze r ! a h ! a h ! d it l’abbé M ou r rou x, 
r ian t avec fr acas .

Cet te question  éta it  r églée. Resta it  à sa voir  com ­
m en t on p ou r r a it  don n er  à M. de M on tbru l l’en vie 
de con n aît r e P on ta lr ic et sa  fam ille, et  lu i exp liquer  
pourquoi lad ite fam ille ten a it  tan t  à le voir .

L ’abbé M ou r r ou x, qui s’in téressa it  beau coup  à la 
fu sion  des b ran ch es de la- fam ille de Ger lan d c, con ­
seilla vivem en t  à son  am i d’en voyer  à M. de Mon t-
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bru i un  de scs livres. Ceci paru t  gén ia l au  com te.
Il h ésita  seu lem en t su r  le ch o ix de l’ou vr a ge  et 
dem an da l’a vis  de l’assistan ce.

Ta n cr èd e  se d ésin tér essa it  de la  question . I l n ’en ­
ten dait  r ien  à  l'h isto ir e et ten ait  un iquem en t à ce 
que l’on  ne le çh a r geâ t  poin t  d ’un  trop  gros paquet .

E n  raison  de ce vœ u, 011 éca r ta  le fo r t  volum e 
tou t  d’abord  choisi. I l con ten ait  cepen dan t  le fa c-  
sim ilé d ’une let t r e de Lou is  VI I I ,  d it  le Lio n ;  la ­
quelle le t t r e  k  roi s’éta it  born é à sign er , ce qui 
éta it  d é jà  bien  jo li. M a is Ta n cr èd e  poussa  des cr is 
d evan t  les d im en sion s du livr e . On  se raba t t it  su r  
une t rès pet ite p laquette (s ix p ages) éd itée lu xu eu ­
sem en t : C h a r t e  d e s  lib e r t é s  e t  p r iv i lè g e s  a c c o r d é s  
à  la  v i l le  d e  P o n t a lr ic  p a r  J u s t - H c c t o r ,  co m t e  d e  
P o n t a lr ic  ( 14 5 0 ) .

Cela  ne pesait  pas t rop . Ta n cr èd e  a lla it  se r et ir er , 
em por tan t  l’ob je t  en r ich i d ’une belle d éd icace à 
F r a n ço is  de M on tbru l, quand il s’a r r ê ta , soudain  
p erp lexe.

—  Q u ’est-ce qu ’il y a ?  s’écr ia  l’abbé M ot ir r ou x, 
im patien té, ca r  il a va it  h â te de se r em ett r e au  
t r ava il.

—  Il y a, répon d it  Ta n cr èd e , t r ès décon fit , il y a 
m am an , p a rb leu ! Com m en t p ou r r a is -je  filer  san s lui 
d ire où  je  va is?  E t , si je  p a r le de F r a n çois , elle 
Soupçonn era  quelque chose. Les  m ères on t  un œ il 
ter r ib le !

—  Ah  ! d iable ! fit le com te.
,, —  P a r t ez san s a ve r t ir  Alm'  la  baron n e, su ggér a  
l’abbé.

—  Vo u s  cr oyez cela  fa cile ?  ch  b ien ! vou s 11c la  
con n aissez pas, m am an ! J e p r é fé r e r a is  la  d écid er  à 
l'en trer  à  la  m aison  en  m e la issan t  à P on ta lr ic en 
con sign e... O11 m e r et r ou ver a  p lus tard .

—  Le plus tard  possib le, d it  le com te a ffectu eu se ­
m en t. —  il r it . —  C ’est  une bonn e idée, m ais 
ch a rge-toi de l'op éra t ion , m on p e t it ; je  ne puis 
a vo ir  l’a ir  d 'in sin u er  à  ta  m ère que sa présen ce 
n i’est  à ch arge... Cela  n’est pas, a jou ta -t - il avec 
cou r toisie.
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—  C ’est em poison n an t! soupira  Tan cr èd e . J ’a u ­
ra is cependan t besoin  d’a vo ir  les m ouvem en ts libres. 
I! m e fau t  des ruses d’apach e pour  vo ir  Riquette . 
Un  jou r  Ou l’au tr e, les pet ites Lan d r agu et  m an ge ­
ron t  le m orceau .

—  De tou te n écessité, il fau t  que M igu elin e soit 
fiancée avan t  une n ou velle in vita t ion  des Kin gsb it r y, 
r ep r it  M. de Ger lan de, su ivan t  sa pen sée secrète.

—  Ce n’est pas la  peine d’êt r e en gagé, si je  ne 
peu x vo ir  Riquette qu ’en tre cin q 011 six vieilles 
d am es! p ou rsu ivit  Ta n cr èd e  su r  le m êm e ton . M a ­
m an est un  obstacle form id ab le ; tâch on s de le con ­
tou rn er .

« Il y  au r a it  peu t-être un  m oyen ... —  Il h ésita . —• 
J e vou s en p révien s, cela  débute p ar  un m enson ge, 
m ais tan t  pis !... Ce  ne sera  n i mon prem ier  ni mon 
d ern ier  : je  va is  r acon ter  à m a m ère que M igu elin e 
m e voit  sans m alveillan ce —  nous ne nous en ten ­
dons pas du tou t, m ais m am an m e cr o ir a ; —  j ’a jou ­
t er a i que sa  présen ce m e para lyse, il sera it  n éces ­
sa ir e de m e la isser  seul ici pen dan t quelques jou r s. 
Mam an  com pren d ra. San s ta rd er , je  vou s le par ie, 
elle sera  dan s l’ob liga t ion  m orale d’a ller  ch ez une 
am ie. J e p rofiterai de son  absen ce pour  ren dre, moi 
aussi, une vis it e  tou t  am icale à m on vieu x copain  
de r égim en t ; je  lui o ffr ir a i vo t r e  petit  m ach in ...; 
enfin je  me d ébrou iller a i ! »

L ’abbc M ou r r ou x écou ta it  le jeu n e hom m e a vec 
un v if in térêt .

—  Savez-vou s, d it -il, ad m ira t if, que vou s êtes 
t rès in telligen t , Ta n cr èd e?

—  Rem ar qu ab le!... J e l’ai tou jou r s pen sé! s’écr ia  
l’oncle, en core sidéré par  l’in gén iosité de ce neveu , 
ju gé  précédem m en t a ssez ord in aire. Em brasse-m oi 
mon petit !

—  Si vou s y ten ez, acqu iesça  Tan cr èd e.
O11 ne pou vait  r éellem en t  t r ou ver  m eilleu r  garçon .
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VIT

En  lis ièr e «lu ch em in  qui con du it  à ber r e-d e- 
Clau x, des h êtres géan ts éta la ien t  la  sp len deur  de 
leu r  feu illage cu ivr é sous le ciel rose où  b r illa it  un  
m in ce croissan t  de lun e. Le  soleil d isparu , les arbres 
sem blaien t fu lgu r an ts, et les feu illes  rousses, don t 
le sol éta it  jon ch é, fa isa ien t  p a ra ît r e la  ter re de 
l’aven ue p resque violet te.

Tou t  au  bout, la  m asse n oire du ch â teau  com m en ­
çait  à  se t rou er  de poin ts lum in eux. Un  pein tre 
au r a it  adm iré ce t r ip le écla ir a ge  du  ciel, de la  lune 
et des lam pes de la  m aison . Ta n cr èd e  de Pu ym éran , 
à  l’in stan t  d’a r r iver  ch ez son  am i, pen sait  que le 
p aysage éta it  superbe, m ais austère. I l se r ep résen ­
ta it  m al le ga r çon  élégan t , raffin é, qu ’éta it  F r an çois  
de Mon tbru l, dan s cet te d em eure m on tagn arde. 
Quelle ét r an ge figure il d eva it  y fa ir e  !... En  vér ité , 
le style de l’h ôtel de Ger lan d e lu i con vien d ra it  
m ieux.

Ta n cr èd e  se d isa it  au ssi qu ’il éta it  gén ia l, ca r  il 
est n atu rel à  l'h om m e de pen ser  du bien  de soi. La  
rap id ité avec laquelle il a va it  m en é à bien  scs com ­
bin aison s le la issa it  en core ém erveillé . La  baron n e 
ava it  fo r t  bien  adm is l’u rgen ce d’un »petit  d ép lace ­
m en t; F r a n çois  de M on tb ru l, auquel le jeu n e d ip lo ­
m ate bén évole, accr éd ité p ar  le com te de G e r la n d e , 
ava it  écr it  pou r  lu i an n on cer  qu’il p assera it  tou 
p rès de Se r r c-d e-Cla u x et  ne cr oya it  p a s  êt r e in d is ­
c r e t  en lu i dem an dan t  une h osp ita lité de VU1S 
quatre h eu res, a va it  répondu, p ar  l e  r e t o u r  du cou - 
r ier , q u ’il sera it  ch arm é de l ’a vo ir  pour  no c 
p lus lon gtem ps possib le. , ¡t

Ta n cr èd e  supposa que son  cam arad e s enn y > 
el cela  lu i paru t  d ’excellen t  au gu re pour  ses p rojet*.

’04-in
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L ’au tom obile a va n ça it  silen cieusem en t, l ’a llu m age 
coupé, ve r s  les con stru ct ion s m assives, fa it e s  pour  
b r a ve r  le rude h iver  céven ol. I l essaya it  de s’im a ­
gin er  sa cou sin e dan s ce cad r e et n ’y p a rven a it  
poin t.

Un  écla ir  de ga ît é  passa  dan s les p ru n elles du 
p et it  Pu ym ér an . La  ve ille  en core, M igu elin e s’éta it  
m on trée p a r t icu lièrem en t  m oqueuse, dem an dan t  à 
son  cousin  « s’il sau r a it  se d ébrou iller  tou t seul, en 
l’absen ce de sa m èr e?»  Lu i a va it  en caissé les r e ­
m arqu es a vec un  sou r ir e an géliqu e, et répondu :

—  T u  te m oques de m oi. C ’est  ton  d roit . M ais, tu 
sais, tu  m e le p ayera s !

Ah  ! qu elle belle r evan ch e à  p ren d re su r  cet te 
in su p p or tab le M igu elin e : la  vo ir  ép r ise de F r a n ­
çois ! Ca r  elle ap p r en d ra it  tôt  ou- tard  que l’on  ne 
peu t « m an œ u vrer  » un  m ar i a in si qu’un père, t rop  
fa ib le  pou r  d ire « non ». E s t -ce que les fem m es ne 
d evr a ien t  pas tou jou r s d ire « oui », d ’abord ?... 
Qu an d  elles son t gen t illes com m e Riquette ...

La  vision  de Riqu et te r em p laçan t  l’im age de M i­
gu elin e, Ta n cr èd e  sou r it , et, com m e l’au tom obile 
s toppa it  d evan t  la  m aison , le sou r ir e tom ba su r  le 
vicom te de M on tbru l qui sor ta it .

C ’ét a it .u n  superbe gar çon , t r ès gran d , a vec cet te 
é légan ce de tou rn u re cjtte don nen t la  sveltesse de la 
t a ille  et un bon ta illeu r ; cet  a ir  que Ta n cr èd e  défi­
n issa it  en ces term es con cis : « Un  peu p r in ce, m ais 
pas à  la posei » M. de M on tbru l s’a va n ça  la  m ain  
ten due, un  sou r ir e fa isa it  b r iller  ses yeu x ga is . Il 
d it  :

—  Bon soir , m on vieu x! T u  es gen t il de ne 
m ’a vo ir  pas oublié.

Ta n cr èd e  term in a  son  exam en  p ar  cet te r éflexion  
b r ève  : « P é t r i  de ch ic!... Mon  on cle m ’en fer a  des 
com plim en ts! >■ Tou t  haut, il répon d it  avec ch a leu r :

—  T ’oub lier  !... Les  am it iés de r égim en t , c’est 
s a cr é ! —  I l ser r a  la m ain  de Fran çois. —  J e .su is  
con ten t  de te r e t rou ver . T u  n ’as pas été su rp r is en 
r ecevan t  m a le t t r e?  J ’éta is tou t  p rès d’ici...; m on 
on cle m ’a va it  p rêté son  au to et son ch au ffeu r ...
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—  I l est rem arqu ab le dan s sa bran ch e, ton  on cle ! 
rem arqua F r a n çois , dan s un  r ir e  qui fit b r iller  ses 
den ts ét in celan tes. Vo ilà  un  hom m e com plaisan t  et 
gén ér eu x! J e t ’en gage à le so ign er !... Ve u x- tu  en ­
t r e r ?  Ah  ! je  dois t ’en  p r éven ir  : le con for t , à  Ser r e-  
d c-Cla u x, est  un  m ot vid e de sens. Ça  m ’am u se de 
cam per  pen dan t quelques m ois. T u  te cr o ir a s  en gît e  
d’étape.

Tan cr èd e, tou t  au  p la is ir  de r et r ou ver  son  am i, 
répon d it  a vec élan  :

—  J ’ad ore ça !... Ch ez m on on cle, à P on ta lr ic, il 
y a trop de p rotocole. C ’est  assom m an t !

A  peine eu t-il p r ofér é  ces m ots, il eût souh aité les 
rep ren d re. P eu t-êt r e  F r a n çois  ne se sou cier a it -il 
poin t d’écou r ter  ses sem ain es de cam pin g pou r  ven ir  
p a r t a ger  la  cérém on ie fa m ilia le?

M. de Ger lan d e-M on tbru l n e p rêta  poin t  d ’a t ten ­
t ion  à cette r ép liq u e; il r épéta  en core un e fo is , t r ès 
am ical :

—  E n tr e  don c !
Tou t  de su ite Ta n cr èd e  fu t  sédu it  par  le ch arm e 

pa r t icu lier , m élan ge de sim p licité et  de gran d eu r , de 
cet te d em eure p r ovin cia le . Il com pren ait  que F r a n ­
çois pû t t r ou ver  de l’agrém en t  à  vivr e  là  p lu sieu rs 
m ois de su ite en  gen t lem an -fa r m er . Le  site é ta it  
p it toresque, la  m aison  a t t ir an te. I l n’y a va it  poin t  à 
h ésiter  : il fa lla it  p r ésen ter  F r a n çois  à M igu elin e.

... Le  vicom te de Mon tbru l, à  cen t  lieues de soup ­
çon n er  les p lan s st r a tégiqu es de son  cam arade, 
a t ten dait  Ta n cr èd e  pour  d în er , et il l’a t ten d a it  a vec 
im patien ce, ca r , ayan t  ch assé tou t  le jou r , il a va it  
gran d ’faim .

Qu e d iable p ou va it -il bien  fa ir e  dan s sa cham bre, 
P u ym ér an ? Il ne se m etta it  tou t  de m êm e pas en 
sm okin g, com m e à  P on ta lr ic, ch ez son on cle ?

Ici, M on tbru l pen sa qu’il n’a va it  pas son gé à  s’in ­
fo r m er  quel éta it  cet  on cle. E tan t  t r ès poli —  Ç^ ose 
rare à  n otre époque, —  il r egr et ta  d’a vo ir  p rête si 
peu d’a t ten t ion  a u x (Æirolcs de son  am i.

Ta n cr èd e  se décida  cepen dan t  à  se m on trer . 11 
descen d it  l’esca lier  au  ga lop , ceci lu i don n ait  l a i r
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p lu s collégien  que jam a is. F r a n çois  pen sait  : « M ais 
qu 'il est gosse ! » E t  Ta n cr èd e , exam in an t  son  cam a ­
rade, debout sous la  p lein e lu m ière tom ban t  du vieu x 
lu st r e  à  t rois becs, suspendu à la  voû te du vest ibu le :
« P ou r vu  qu ’il a im e les fem m es gr a n d es  et  blon des I 
Ap r è s  le ca fé , je  com pte d ix et  j ’a m or ce! »

—  Vien s- tu ?  d it, à  cet te m in ute, l’accen t  im pé­
r ieu x et am ica l du vicom te de Mon tbru l.

Le  fian cé de Riqu et te obéit , en con t in u an t  à se | 
d ir e  : « Si je  r éu ssis, m on on cle m e b én ir a ! »

L ’im possib ilité m an ifes te d ’am en er  la  con ver sa ­
t ion  su r  le su jet  sen t im en tal d evan t  le va le t  de ' 
ch am bre, le con t r a r ia . I l étu d ia it  M on tbru l a vec une 1 
a t ten t ion  telle que celu i-ci, étonn é, fin it p a r  in ter ­
r oger  :

—  P ou r qu oi m e r ega r d es-tu  a in si?
Ta n cr èd e  a va it  décidém en t  de sér ieu ses ap titudes |  

pou r  la  d ip lom atie. I l sou r it  en  r épon dan t  a vec < 
a isan ce :

—  J e pen sais à m a m ère en voyan t  tes p lats de 
M ou st ier s. Ch ez elle, tou t  est sous cle f, par  cr a in te  . 
de d ép rédat ion s. E lle  ne com pren d ra it  pas que tu  * 
pu isses p r od igu er  tes belles fa ïen ces pou r  toi seul.

—  J ’aim e êt r e  en tou ré de jo lis  b ibelots, rép liqua 
le jeu n e m aît r e de m aison , a vec ce gran d  a ir  n on ­
ch alan t  qui ém er veilla it  Ta n cr èd e. P ou r qu oi m ’en 
p a sser a is- je?

—  M a m ère me répète sans cesse, con t in u a  P u y- 
m éran , que l’êt r e hum ain  est quelque chose de telle ­
m en t vil et  m épr isab le !... Il ne d evr a it  s’a ccord er  
aucun e sa t isfact ion .

—  E lle  est  sévèr e, ta  m ère ! s’écr ia  le vicom te, |  
écla tan t  de r ir e. Tu  t’am uses beau coup  dan s sa so- !. 
ciété ?... Oh  ! pardon  ! J e ne vou d r a is pas ê t r e  im poli.

—  T u  ne l ’es pas. J e m e r ase à m or t . M a is cela  ne 
d u rera  plus bien  lon gtem ps. Lor sq u e je  sera i m ar ié... ¡!

E n  lu i-m ên ie il a ch eva it  : « Vo ilà  ce qui s’appelle 
a m or cer ! J e su is gén ia l !... »

Les  d ern ier s m ots fu ren t  sans doute perdus pour  
M . de M on tb ru l; il se tou rn a ve r s  le va le t  de 
ch am bre, en ordon n an t  :
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— Se r vez le ca fé  ici.
Et , s’ad ressan t  à Ta n cr èd e  :
—  C'es t  p lus agr éab le  de ne pas se d éran ger  tou t 

de su ite. Ve u x- tu  fu m er ? J e n’ai que des Abd u llah s.
T a n c r è d e  co m p t a  m e n t a le m e n t  et  t r è s  v i t e  ju s q u ’à  

d ix ;  e n s u it e  il d it . en  s o u r ia n t  d ’u n  a i r  a im a b le  :
—• E t  toi..., quan d  U m ar ies-tu ?
Fr a n çois  de M on tbru l étendit  le b r as ver s  le can ­

d élabre pou r  a llu m er  sa ciga r e t t e ; il laissa  sor t ir  le 
dom estique avan t  de répon dre :

—  J e ne su is pas d evin  pou r  le savoir . N a tu r e lle ­
m ent. j ’a i en visagé cet te éven tu a lité , m ais il fa u ­
d ra it  r en con tr er  une jeu n e fille qu i m e p laise, et  
r écip roquem en t. J e ne sa is si je  p la ir a is, m ais je  
n’ai en core poin t vu  de jeu n e  fille sans m e d ire aus ­
sitôt  : « E n  voilà  une qui ne sera  pas m a fem m e ! »

—  Ah ! P ou r q u oi? fit Ta n cr èd e , in téressé. T u  es 
t r ès vieu x jeu ?

— J e cr oya is  êt r e m odern e, au  con t r a ir e ; c’est 
peu t-êtr e tou t  p a reil à t r ès vieu x jeu . A n otre 
époque de vitesse, le p résen t  n ’existe pas C ’est être 
d éjà  au  passé que se com p la ire dan s a u jou r d ’hui, 
dit F r a n çois  gaim en t . Alo r s  je  su is u p  t o  d a t e  en 
vou lan t  êt r e à dem ain , qui sera  san s doute sem ­
blable à ce qu’éta it  avan t -h ier , pu isque le t r ès  n eu f 
est gén éra lem en t  cop ié su r  le p lus an cien .

—  T u  es p a rad oxa l !
— M ais non , pas m êm e cela  : je  ne su is r ien . Cela  

donne m oin s de pein e. J e p ren ds les ch oses et les 
gen s com m e ils son t...', il est iu ste d’a jou te r  que, 
lorsque les d eu x tic m e p la isen t  pas, je  les laisse.

—  E t  les fem m es d’a u jou r d ’hui te d ép laisen t? 
P ou r  quelle r a ison ? T u  es con tr e les ch eveu x cou ­
pés et la  cam pagn e pou r  le d roit  de vo te?

—  J e m ’en m oque! rép liqua Mon tbru l, e m p lo ya n t  
un au tr e verb e ; ca r  c’est êt r e r é t r ogr ad e qu’a t tach er  
de l ’im por tan ce à  de p a reilles question s. J e com ­
p ren drais p lus fa cilem en t  leu r  désir  de vo ter  que 
celu i de cou p er  leu rs ch eveu x; quand ils sont beau x, 
elles ne saven t  pas ce qu’elles perden t  ; m ais ceci 
est un  déta il.
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—  Alo r s?
—  Alo r s  je  me dem an de, a u jou r d ’hui où  leS 

jeu n es filles on t obten u tou t ce qu ’elles vou la ien t  en 
fa it  de liber té, quel sor t  elles r éser ven t  au  m ari, 
pu isque, se m ar ier , c’est m ain ten an t , pou r  elles, la 
per te d’une gran d e p ar t ie de leu r  liber té, au  lieu 
d ’êt r e une ém an cipation , com m e pour  nos gr a n d ’- 
m cres.

« Nos gr a n d ’m ères ava ien t  des t r aver s , m ais elles 
éta ien t  gén éra lem en t  de bonn es ép ou ses; elles 
ava ien t  l’idée qu ’il fa lla it  r en d re nos gran d s-pères 
heu reu x... J ’a im era is au tan t  vo ir  cet te m ode r even if 
pou r  r em placer  celle des garçon n es. Ave c les h abi­
tudes p résen tes, je  ne su is pas cer ta in  qu’une fem m e 
pou rrait  p ren d re du p la isir  à m ’êtr e agréab le. Aussi, 
ju sq u ’à n ouvel ord re, je  reste com m e je  su is... Ce 
n ’est  pas le rêve, m ais, fa u te  de m ieu x, je  m ’en 
con ten te.

—  Pas le r êve?... C ’est une façon  de p a r ler ?
F r a n çois  de M on tbru l répliqua, d 'un  ton  qui vou ­

lait  con t in u er  à  p a ra ît r e  léger  et d even a it  sér ieu x :
—  Non . C ’est  la vér ité . J e ressen s p a r fo is  un 

ca fa r d  ter r ib le. J ’ai la n osta lgie du foyer . J e ne 
pu is d ire que j'en  ai un : je  su is un  n om ad e; avec 
mon père, jad is , nous avon s cir cu lé de ga r n ison  en 
garn ison , pu is h abité su ccessivem en t  Lon d r es et 
Rom e, quand il éta it  a t tach é m ilita ir e. Ap r ès , j ’ai 
con tin ué à voyager . C ’est fa s t id ieu x, à la  longue. 
Vo ilà  pourquoi je  fa is  des séjou r s ici. J ’ai l’illusion  
de r et rou ver  le hom e p arce que, a u t r efo is , m a sœur> 
m on fr èr e  et m oi y ven ion s en fan ts.

—  Tu  es d éjà  « à la r ech erch e du tem ps perdu  » ? 
fit Tan cr èd e. J e ne te cr oya is  pas le goû t  du passé 
aussi développé.

—  M ais je  su is au  présen t  !... Mon  passé n’est pa$ 
en core assez vieu x pou r  o ffr ir  du ch arm e. —  I l rit-
— E t  ton  présen t, à  toi, si tu  m ’en p ar la is un pcit? 
Tu  te p lais chez ton  on cle, à P on ta lr ic?  Est-ce 
parce que tu  as une jo lie  cou sin e?

P ou r  cet te question , T a n c r è d e  l’eût v o lo n t ie r s  r e ­
m ercié. Il répondit , jou an t  l’in d ifffiren cc a u  n a t u r e l
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— Oui-, m on  on cle a une fille t r ès jo lie . On  la  
con sidère com m e une beau té ; m ais, m oi, elle ne 
m’em balle pas. E lle  est  gran d e !... E t  puis...

Il s’a r r êta . M on tbru l pen sait , am usé : « E lle  se 
ficlie de lu i ! » Ta n cr èd e  term in a  d’un a ir  t r iom ­
phant  :

—  Mon  ch er , je  su is fian cé!
—  Tu  es fian cé? répéta  le vicom te de Mon tbru l, 

ébah i. C’est  une b lagu e?
E n  gu ise de répon se, Ta n cr èd e  cu eillit  dan s son  

p or tefeu ille  une p h otograph ie, et  d it  sim plem en t :
— Tien s, r ega r d e!
C ’éta it  un  grou p e p r is à la  su ite d’un  pique-n ique, 

par  le jeu n e  M ick de Lan d r agu et . Au  p rem ier  plan  
figu ra ien t  M 1"' Riqu et te et Ta n cr èd e ; elle a va it  l’a ir  
can d id e; lu i fa isa it  les yeu x blan cs. Au p r ès  d’eux, 
M igu elin e de Ger lan de, d roite com m e un  gran d  lis 
dan s le m an teau  cla ir  ou r lé de fou r r u r e , s’ap p u ya it  
con tr e un  arb re. E lle  a va it  quelque chose d’exqu is 
d an s le r ega r d , un e pose h arm on ieu se où  l’on  ne 
sen ta it  ni l'ap p rêt  n i l’effor t . C ’éta it  l'E llc-m êm e 
Beau té . On  ne voya it  p lus qu ’e lle ; les au tr es p er ­
son n ages d isp ara issa ien t .

—  Sacr eb leu  ! s’écr ia  F r a n ço is  de M on tb ru l, de ­
ven an t t r ès rou ge. T u  as un e vein e L . M es com pli­
m ents, m on vieu x : elle est m agn ifique, ta  fian cée! 
P a r  h asard , elle n ’au r a it  pas une sœ ur  ju m elle tou te 
p a reille? J e te d em an dera is sa m ain .

Ta n cr èd e  se d it a vec r avissem en t  : « Ça  y est ! 
J ’ai t rou vé le bon t ru c ! »

Tou t  h au t , il répon d it  :
—  Ah  ! n ia is non , pas la  gr a n d e blon de. M a  fian cée 

est à côté de m oi. U n e tou te pet ite, jo lie  ! un amot.tr ! 
On  d ir a it  un e sta tu et te de Sa xe , et gen t ille  a vec 
ce la ! J e l’adore, et, tu  sa is, elle m e le r en d !

Il p rofita  du silen ce de F r a n çois , p lon gé dan s 
l’exam en  de la p h otograph ie, pou r  d évelopper  son  
thèm e. L ’én um ération  des ver tu s  et  qu a lités de 
M "0 F r a yo l-La gu èze  dura un  bon  m om en t.

—  Ah ! la petite à côté de toi...? E lle  est  ch a r ­
m an te, fin it par  ém ettre son am i, d ’un  accen t  loin ta in .
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—  Un ique ! affirm a Tan cr èd e, lor gn an t  sou rn oise ­
m en t F r an çois . J e su is tellem en t  h eu r eu x! J e...

—  La  blon de, qui es t -ce? in ter rom pit  b ru squ e ­
m en t le vicom te de Mon tbru l.

D ’un a ir  détach é, Ta n cr èd e  le ren seign a  :
—  M a cousine... et  la  tienn e. —  J ’ai tou te ma 

raison , n ’a ie pas p eu r ! —  Cet t e  beau té se nom m e 
M igu elin e de Ger lan de. Son  père est  m on oncle, 
pu isque sa fem m e éta it  la  sœ ur  de m am an .

—  Eh  bien  ! par  exem ple, c’est cu r ieu x ! s’écr ia  
Mon tbru l. J e su is le cousin  de cet te jo lie  p er ­
son ne !... La  vie vou s r éser ve des su rp r ises !

—  Oh  ! c’est  éloign é ! fit Ta n cr èd e  a vec in sou ­
cian ce. Mon  on cle m ’a exp liqu é vot r e  d egr é de pa ­
r en té. Il s’in téresse à ces question s de filiat ion . C ’est 
un savan t . I l est  vieu x jeu  en d iable, et  t r ès « fa ­
m ille ». En fin , un phén om èn e ! con clu t -il en r ian t.

I l se pen cha par -d essu s l’épau le de F r a n ço is  pou f 
r ega r d er  le grou p e :

—  Tu  la  t rou ves belle? P ou r  ceu x qui app récien t  
le type classique, elle est bien , en effet . Gén ér a le ­
m en t, elle p laît  beau cou p ; aussi les ad ora teu r s 
s ’a lign en t  à ses pieds, m ais elle n ’a pas en core pris 
la  pein e de r elever  l’un ou  l’au tre... D is don c, si tu 
m e ren d ais m a p h otograp h ie?

M on tb ru l obéit . E n  voyan t  son  am i r ep lacer  de 
n ou veau  l’im age dan s sa poch e in tér ieu re, il ép rouva  
une sourde en vie de le ba t tr e. D ’un m ouvem en t  n er ­
veu x, il se leva , éca r tan t  son siège, et  p roposa  :

—  Veu x- tu  ven ir  vo ir  les études que j ’a i r app or ­
t ées d ’Ir lan d e?

—  T u  t r a va illes  beau cou p ? in ter rogea  Tan cr èd e, 
aim able.

—  Q u elq u efo is , en tre m es repas ! r épon d it  M on t ­
b ru l, gaîm en t . P ou r  l’in stan t, je  su is dan s une vagu e 
de paresse.

... L ’a telier , con tr a ir em en t  au  reste du logis, était  
de style m oderne. Peu  de m eubles : des d ivan s, des 
b iblioth èques t rès ba sses; les b ibelots éta ien t  pros­
cr its , m ais les m oin dres ob jets ava ien t  une va leu f 
t r ès gran d e. Des livr es  par tou t, su r  les tab les et
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m êm e à  ter re, m on tra ien t  les goû ts in tellectu els du 
m aît r e de céan s.

 ̂ —  Qu el tas de bouqu in s ! s’écr ia  Ta n cr èd e , en 
s’a llon gean t  dan s un  fau teu il. T u  les as tous lu s?

—  E t  qu elques au tr es en core, oui.
—  Ce d oit  ê t r e  in d igeste ! a va le r  tou t  ça  ! M oi, 

j ’en m ou r ra is ! Si m on on cle Ger lan d e te  voya it , il 
sera it  agr éab lem en t  su rp r is. P ou r  lu i, tous les ga r ­
çon s d’ap rès la  gu er r e  son t de jeu n es bru tes, et pas 
au tr e chose.

—  I l est bien  gen t il, ton  on cle !
—  O h ! d élicieu x!... Tellem en t  agr éab le  que l’on  

se dem an de s’il est r éellem en t  viva n t  ; le co ffr e -fo r t  
p lacé à  por tée de la  m ain  d’un n eveu  p a r  la  d ivin e 
P rovid en ce ! Si le ve r r e  coû ta it  m oin s ch er , on 
p ou r ra it  le fa ir e  en cad rer .

F r an çois se m it  à r ir e. I l n ’a va it  jam a is supposé 
au tan t  d’espr it  à P u ym ér an  :

—  F a is  un  sacr ifice et m ets-le sous ^ lobe. Un e 
fa m ille  telle que la  t ienn e, c’est san s p r ix... E s t - il 
r éussi au  ph ysique com m e au  m ora l, ton  paren t , qui 
est aussi le m ien ? Ressem b le-t -il à sa  fille?

—  I l est t r ès bien , d it  Ta n cr èd e, en  fe ign a n t  de 
s’absorber  dan s les album s de vo ya ge  de son  am i. 
Si je  m e m ar ia is  à  P on ta lr ic, tu  p ou r r a is  le vo ir , 
lu i et  sa fille qu i sera it  un beau  m odèle pou r  toi, si 
elle con sen ta it  à poser . M on  on cle sera it  'cer ta in e ­
m en t ch arm é de te con n a ît r e ; il est  t r ès a t ta ch é à 
tou t ce qui est  sa  fam ille, m êm e loin ta in e. A  ce 
propos, j ’ou b lia is : I l m ’a  ch a rgé de te r em ett r e un  
petit  m ach in ... O h ! ne te fr a p p e pas : ça  n ’a  r ien  
de rem arquable, m ais je  n ’ai pas vou lu  le fr o isse r  
en  r efu san t  de m e ch a r ger  de l’ob jet ... M on  on cle 
s’adonn e à  l’h istoir e, il s’in téresse au  passé de P on ­
t a lr ic. I l a dén iché une vie ille  ch a r te de 1450.

—  Il me l’en voie? fit le rep résen tan t  de la  b r an ch e 
cadette de Ger lan de, vr a im en t  estom aqué. E n  vé ­
r ité, c’est... c’est  tou t  à  fa it  aim able.

—  J e t ’en  p r ie, ne te fa t igu e  pas ! co u p a  T a n c r è d e  
a vec un  petit  r ir e. C’est  une r ep rod u ct ion  de la  
ch ar te..., a vec une belle d éd icace. Dem ain , j e  te
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r em ett r a i ce p r écieu x cadeau . Ca r  tu  ne t ien s pas, 
je  suppose, à  ce que je  m e d éran ge m ain ten an t?

—  M ais si !
« I l est  fa n a t isé ! son gea  Ta n cr èd e . J e su is 

épatan t  ! »
—  Lève-to i, con t in u a  F r a n çois  a vec un  sou r ir e, et 

va  ch er ch er  le p résen t  de ton  on cle. J ’adore r ece ­
vo ir  des cad eau x de m a fam ille.

—  C ’est  n a tu rel, m êm e quan d il ne s’a git  pas de 
la  fa m ille ; lor sque M ick  m ’a don n é la  ph oto de 
Riqu et te, j ’ai eu beaucoup  de p la isir .

—  Qu an d  te m ar ies-tu ? in ter r ogea  M on tbru l, ju ­
gean t  qu ’il n ’a va it  pas m on tré assez d 'in tér êt  à  son  
cam arade.

—  T u  es pressé d’êt r e ga r çon  d ’h on n eu r? r ép li ­
qua le pet it  baron . J e r egr et te  de ne p ou voir  te 
répon dre p a r  une d ate tou te proche. Il y a cer ta in es 
d ifficu ltés..., m a m ère a va it  for m é d ’au t r es p rojets...

I l p en sa it  : « M e fa ir e  épouser  M igu elin e, et, ça , 
p lu tôt  la  m or t  ! » —  P ou r tan t , m a fian cée est fa ite  
pour  lui p la ir e. E lle  est si douce, si gen t ille  ! E lle  
fe r a  tou t  ce que je  vou d r a i : elle m e l’a  d it.

—  E lles le d isen t tou jou r s, tu sa is ! a ve r t it  M on t ­
bru l, d ’un  ton  de fr è r e  a în é p lein  d ’exp ér ien ce.

—  O h ! m ais Riqu et te est  d ifféren te des a u t r es! 
p rotesta  Ta n cr èd e , con vain cu . Lor sq u e tu  la  ver r a s , 
tu com pren d ras quelle vein e j ’ai eue de lui p laire.

I l sor t it  là-dessus, la issan t  M on tbru l scep tique 
qu an t  au x qu a lités de soum ission  de la  fu tu re 
M m0 Ta n cr èd e . I l p r évoya it  la  m ain -m ise à b r e f 
déla i su r  le com m andem en t. P ou r  peu que cet te d é ­
licieu se Riqu et te fû t  in te lligen te, elle au r a it  p rom p ­
tem en t a sser vi son  époux.

Ta n cr èd e  r evin t  d eu x secon des ap rès, ch a r gé  de 
la  p laquette qui pesait  si peu.

—  Vo ilà  ! d it -il, ten dan t  l’œ u vr e du com te Léon ce 
à son  am i. C ’est en la t in , m ais il y a u n e trad uct ion  
fr a n ça ise , afin  de p ou voir  êt r e offer t  en hom m age 
à qu elques dam es.

—  E lles  le lisen t?
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—  Quan d  elles son t t r ès polies, oui. Ce  n ’est  pas 
lon g, h eu reu sem en t  !

—  En  effet , recon n u t  F r an çois , en core in ter loqué 
pa r  ce cadeau , c’est p lu tôt  exigu  —  il se r a t t r ap a ,
—  m ais la  d éd icace est fo r t  a im able.

Il h ésita  1111 in stan t  a van t  d ’a r t icu le r  :
—  je  ne m an qu erai poin t d ’exp r im er  à  ton  oncle 

tou te n ia gra t itu d e, lor sque je  p assera i p ar  P on ta lr ic.
Ta n cr èd e  cr u t  qu ’il a lla it  vo ler  dan s les b r a s de 

son cam arade.
—  Ça, c ’est  une bonn e idée. Les hom m es de son 

âge son t sen sib les a u x égar d s de la jeu n esse!... Mon  
on cle est com m e tous les écr iva in s : il gobe un  peu  
ses p roduction s. Alo r s  il sera  fla tté. T u  d evr a is 
ven ir  le vo ir  pen dan t m on sé jou r  à Pon ta lr ic^  I l est  
t rès h osp ita lier ; ch ez lu i, c’est un va -et -vien t  con s ­
tan t  d ’am is de passage. Vien s  don c, m on vie u x ;  je  
vou d r a is te p résen ter  à m a fiancée. T u  ver r a s  
com m e elle est  charm an te.

F r a n çois  eut un geste vagu e et  un sou r ir e éga le ­
m en t d épourvu  de sign ifica t ion . Il ne p rom it  n i ne 
refu sa .

Ta n cr èd e  ne com m it poin t  la  m alad resse d ’in sis ­
ter . 11 m it  le p lus gran d  soin  à  em pêch er  Mon tbru l 
de r even ir  su r  le su jet  Ger lan de. Il voya it  celu i-ci 
tou t  p rêt  à lui dem an der  :

« M o n t r e - m o i d o n c e n co r e  la  p h o t o g r a p h ie  d e  t a  

co u s in e  ? »  .
P ou r qu oi lui fa ir e  ce p la isir  ? Il n  a va it  qu ’à  ven ir  

la  vo ir  !

V I I I

Ta n cr èd e  éta it  ven u  à  Se r r e -d e-Cla u x pour  vin gt- 
qu a tr e h eu res, m ais il se la issa  vo lon t ier s  con ­
va in cr e  d’y rester  plus lon gtem ps.

En  qu a tr e jou r s, les sen tim en ts de M on tbru l à
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son  en droit  évo lu èren t , et  cela  ju squ ’à  la  con t r ad ic­
t ion  tota le, p lus de vin gt  fo is . To u r  à  tou r  il ju gea  
le fian cé de Riqu et te : t r ès gen t il, in suppor tab le, 
in ep te, et vr a im en t  fo r t  in telligen t .

P en d an t  ces jou r n ées, il fa u t  le d ire, son  in vité 
sem bla  p ren d re à tâch e de lui m et tre les n er fs  à 
fleu r  de peau.

Le  tou t  pet it  baron  de Pu ym ér an , m on tran t  qu ’il 
n’est  pas n écessa ir e d’êt r e gran d  pou r  a vo ir  beau ­
coup de cer velle, exécu ta it  m éthod iquem en t le p lan  
con çu  dès le p rem ier  so ir ; sach an t  for t  bien  que le 
m eilleu r  m oyen  d’excit e r  l’en vie ch ez un  in d ividu  
est  de r ép éter  sans cesse : « Oui, c’est  superbe, m ais 
in u t ile d ’y son ger  : c’est ir r éa lisa b le ! » il s’effor ça it  
de dém on trer  à F r a n çois  que M igu elin e éta it  in ac­
cessib le.

Il a va it  tou jou r s un  peu de pein e à ne pas r ire, 
en  voya n t  son  cam arad e se m ord re les lèvr es a vec 
cet  a ir  qui sign ifie : « I l n ’y a u r a it  pas d’im possibi­
lit é, si je  vou la is. » M . de M on tb ru l eût été vr a i ­
m en t  so r cier  s’il a va it  d evin é que le bu t secret  de 
son  am i éta it  ju stem en t  l’in citer  à vou loir .

Ta n cr èd e  em ploya le tem ps de son  m ieu x. I l ch as ­
sait  a vec P 'r an çois, su iva it  son  am i dan s ses in spec­
t ion s à  t r a ver s  les p rop r iétés, ou  le r ega r d a it  
pein dre. To u t  cela  ne l’em pêch ait  poin t  de p a r ler  
de son  bon h eu r  et des in n om brables p er fect ion s de 
sa fian cée, sans om ett r e d’en trem êler  savam m en t 
l ’éloge de M "” Riqu et te et  celu i de M igu elin e, en y 
jo ign a n t  d’h abiles cr it iqu es de cet te d er n ièr e; ceci 
a va it  le don d’exasp â r er  Mon tbru l.

Ta n cr èd e  lu i offr a it  ce r éga l à dose m assive, et de 
p r é fé r en ce  le soir , à  cet te h eu re qui p récède le d în er , 
où , dan s l’a te lier  égayé  p ar  un  feu  de bran ch es, ils 
se reposaien t  tous les d eu x, ap rès a vo ir  cou ru  la  
m on tagn e; l ’h eu re un peu t r is te et  p ou r tan t  d éli ­
cieuse, appelée p a r  F r a n ço is  : « le m om en t du ca fa r d  
a gr éa b le  » ; ce m om en t où l’on d ésir e, où l ’on  r e ­
gr et t e , où l ’on  se d it  : « Ce n ’est que ça , la  vie?  »  
E t  en m êm e tem ps : « Com m e on est bien , ici ! »

F r a n ço is  se serait  t rou vé très bien  ch ez lu i, si
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ia n cr e d c a va it  con sen ti à r e fr én e r  son  expan sion . 
En ten d re r ép éter  cet étern el can t iqu e : « M a  fian cée 
m ’ad or e!..; T u  ne p eu x savoir  com bien  je  su is h eu ­
r eu x !... » m et ta it  su r  les lèvr es de M on tb ru l cette 
question  r eten u e à gr a n d ’pein e :

« T u  n e p ou r r a is  pas m e p a r ler  d ’au t r e chose, 
pou r  va r ie r  un  p eu ? »

I l ne le d isa it  poin t , ca r  presque tou jou r s le nom 
de Riqu et te am en ait  une d igr ession  su r  ses am ies, 
son en tou rage, la vie  m on daine à P on ta lr ic, et, su i­
van t  la  cou rbe ascen d an te, a t te ign a it  le poin t  cu lm i­
n an t, r ep résen té par  les Ger lan de.

Dès l’in stan t  où Ta n cr èd e  lu i a va it  m on tré la 
p h otograph ie de sa fian cée —  p ar  con tre-cou p , celle 
de M igu elin e, —  F r a n çois  a va it  t rou vé M "° de 
Ger lan d e extrêm em en t  jo lie ;  m ais n om bre d’au tr es 
fem m es aussi jolies ava ien t  croisé son  chem in  sans 
r eten ir  lon gtem ps son  atten tion . L ’in d ifféren ce quasi 
d édaign eu se avec laquelle T a n C r è d e  p ar la it  de cet te 
jeu n e beau té, su r tou t la  fa çon  don t il r ep résen ta it  
M igu elin e com m e im possible a  ^ conquérir , fa isa ien t  
s e cr è t e m e n t  sou h aiter  a I* ran çois de vo ir  s i P u ym c-
ran  d isa it  vr a i.

Ap r ès  qu atre jou r s  de cet  exer cice, il ne fit plus 
aucun e d ifficu lté pou r  accom p agn er  son  am i a F on ­
t a in e . Lu i aussi se sen tait  tou t à  coup un  v if désir  
de rep ren d re avec la  branche^  aîn ée de sa fam ille  
des r app or ts in ter rom pus depuis t rop  lon gtem ps.

Ta n cr èd e  t é légr ap h ia  au  com te de Ger lan d e pour  
lui an n on cer  son  r etou r  cl la  vis it e  de M on tbru l. En  
qu it tan t  Se r r e -d e-Cla u x a vec son  cam arade, il son ­
gea it . ém erveillé p ar  son  h abileté : « Ça va  !... il est 
m on té à bloc. »

Ap r ès  cela , une cr a in te lu i vin t , à laqu elle il ne 
s ’a t ten dait  poin t en com m en çan t  la  cam p agn e : le 
ch arm e de M igu elin e n ’a gir a it - il pas t rop  p r ofon d é ­
m en t su r  F ra n çois?... Quan d  elle vou la it  p la ir e, elle 
en sorcela it . Si elle a lla it  su b ju gu er  le jeu n e hom m e 
au  poin t  de le r en dre fa ib le, lui aussi?... C ’est qu ’il 
ne le fa lla it  pas ! ah  ! m ais non !...

Aya n t  gagn é la prem ière m an che, Ta n cr èd e  eut



p eu r  d’a vo ir  t rop  b ien  réussi. Un  coup d ’œ il je té  
d iscrètem en t  su r  son  com pagn on  le r assu ra . Le  
vicom te de M on tbru l n ’a va it  r ien  dan s les t r a its  ni 
l’exp ression  qui in d iquât  la fa ib lesse de ca r actèr e . ; 
Il éta it  d ’hum eur  t rès ga ie, ext rêm em en t  bon ; T a n ­
cr èd e a va it  pu ach ever  de s’en con va in cre en voyan t  ; 
r a t t ach em en t  des paysan s de Se r r e -d e-Cla u x pou r  
le jeu n e ch â te la in ; m ais, selon  la  ph rase ch ère à 
Ta n cr èd e, il ne se la isser a it  pas « m an oeuvrer  ». On  
p ou va it  lui con fier  le com m andem en t de l’h ôtel de 
Ger lan de.

Une fois p a rven u s d evan t  le p or ta il de son  on cle, 
il se tou rn a ver s  M on tbru l et  an n on ça  :

—  Vo ilà  l’im m eu ble!... Il te p la ît ?
—  Beau cou p  ! affirm a l’in terpellé, sin cère.
—  Eh  bien  ! tan t  m ieu x ! fit bru squem en t  Ta n -  

crèdc, à l’ext rêm e su rp r ise de son am i. 

 ...

Ch aqu e sem ain e, le sam ed i, il y a va it  un  thé- 
b r id ge ch ez le com te de Ger lan de. M igu elin e r éu ­
n issa it  tou tes scs am ies; les fr è r es  ou  cou sin s —  
sans excep ter  les flir t s —  de ces d em oiselles ne 
m an quaien t  poin t de les escor ter ; quelques m ères, 
b r id geu ses fan a t iqu es, et de vieu x m essieu rs, pou r  
lesquels la p ar t ie quotid ien n e éta it  chose sacrée, se : 
joign a ien t  à l’élém en t jeu n e. Le  com te r eceva it  a vec 
sa fille et d isa it  p laisam m en t : « Nou s, les an cêtr es, 
som m es là  pour  fa ir e  un  fon d  ! »

Lor squ e Ta n cr èd e  et  F r a n çois  pén étrèren t  dan s • 
la  m aison , ils t rou vèren t , au  m ilieu  de la ga ler ie ,
M. de Ger lan d e qui les a t ten dait , cu r ieu x de vo ir  
son  fu tu r  gen d re.

A la vér ité , depu is la  récep tion  du télégram m e de 
son  n eveu , an n on çan t  la vis it e  du vicom te de M on t ­
b ru l, il se m élan geait  au  p la isir  de con n aît r e son  
jeu n e paren t  un cer ta in  r egr et  d ’a vo ir  ch a rgé T a n ­
crèd e d ’une m ission  à but m atr im on ia l, tan t  est ve r ­
sa t ile l’esp r it  hum ain . Il éta it  p récisém en t  occu pé à  

se d ire : « Q u e l en nui su is-je  a llé ch er ch er  là?... 1 
J 'é ta is  si t r an qu ille ch ez m oi ! » en fa isan t  les cen t
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pas sous le r ega r d  iron ique des p or t r a it s  d ’an cêtr es, 
lorsque, d er r ièr e lui', la  vo ix de Ta n er èd e a r t icu la  :

—  Vo ilà  ju stem en t  m on on cle! .
Le  com te, opéran t  une volte subite à l’in stan t  où 

M. de M on tbru l s’avan ça it , fa illit  r ecevoir  le jeu n e  
hom m e dan s ses bras.

Ave c une r ap id ité ver t igin eu se, ses sen tim en ts 
évolu èren t  en core, m ais cet te fo is  en  sens in ver se 
de la  secon de p r écéd en te; il se d it :

« Le  beau ga r ço n ! Si j ’a va is  un  fils com m e lu i!... 
P ou r vu  qu’il p laise à M igu elin e ! »

Ave c son  u rban ité exqu ise, in im itable, M. de Ger - 
lan de a r r ê ta  les p résen ta t ion s au xqu elles Ta n er èd e 
p rocédait  d ’un  a ir  d ’a llégresse.

—  Soyez le b ien ven u  ch ez m oi, p ron on ça-t -il, la  
m ain  offer te  dan s un geste d’am abilité roya le Ta n - 
crède nous a fa it  la  p lus agr éab le  su rp r ise en 
an n on çan t  vo t r e  visite. J e d is n o u s ,  ca r  m a fille 
p a r tage m on p la is ir  de vo ir  se ren ou er  des lien s de 
fam ille fâch eu sem en t  in ter rom pu s depuis lon gtem ps.

—  E li effet  ! p lu sieu rs siècles, ce n ’est  pas l’avan t -  
veille ! ém it  Ta n er èd e a vec bon n e hum eur .

Ave c une a isan ce égale à celle du com te, F r a n ­
çois r épon d it  en  s ’in clin an t  légèrem en t  :

_ Vo u s  m ’accu eillez d’une fa çon  si a im able, m on
cousin , que je  ne pu is cr oir e a 1 in ter ru p t ion  des 
r appor ts fam iliau x. I l m e sem ble vou s a vo ir  tou ­
jou r s  conn u. , „

—  M an  ch er  en fan t , dit au ssitôt  M. de Ger lan de, 
su b ju gu é, vou s m e ren dez t rès h eu r eu x en  m ’affir ­
m an t ceci.

Ta n er èd e eut un petit  hoch em en t  de tête app ro ­
bateu r . L ’on cle Léon ce et M on tbru l éta ien t  fa it s  
pou r  s’en ten dre. Selon  son  exp ression , « l’accr o ­
ch age » en tre eu x ven ait  de s ’op ér er  d’une façon  
sa t isfa isan te. Resta it  m ain ten an t  à savoir  qu elle 
sera it  l’im pression  de M igu elin e.

Q u an t  à celle de Fran çois..., Ta n er èd e  éta it  sû r  
d’a va n ce qu ’il d on n era it  à sa  cousin e la  cote 20/ 20.

I l éta it  sa t isfa it  de la  m arch e des évén em en ts. 
Sou ven t  un in ciden t , infim e d’apparen ce, d étru it  les
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p lu s savan tes com bin aison s. Un  aven ir  se jou e  su r  le 
p rem ier  coup  d ’œ il, le m ot in it ia l. Les  sym p ath ies ou  
les an t ip a th ies n a issen t  dès la  p r ise de con ta ct ; le 
sen t im en t  du début ne peut jam a is êt r e com plète ­
m en t  effacé p a r  la  su ite. Tou t  dépen d  d’une m in ute.

F r a n çois  de M on tbru l fu t  con qu is su r -le-ch am p  
p a r  la  sim p licité, la  cou r to isie du com te Léon ce. I l le 
défin it  en term es b r efs  : un  beau  vieu x gen t lem an .

M. de Ger lan d e, sédu it  p ar  le physique sp lendide, 
la  p er fect ion  de m an ières du jeu n e vicom te de 
Mon tbru l, écou ta it  les ph rases a im ables du n ouveau  
ven u , en se r épétan t  a vec une sor te de fier té :

« E n  vér ité , cela  fa it  p la isir  de vo ir  un g a r ç o n  
ch ic et bien  élevé com m e celu i-là  ! Il n ’y en a  plus 
beaucoup . Les  jeu n es h om m es d’a u jou r d ’h u i s o n t  
t rop  souven t  b r u ta u x et  san s-gên e. »

In volon ta irem en t , ses yeu x se posèren t  d’abord  
su r  Ta n cr èd e , en su ite su r  F ran çois . Le  p rem ier , 
cer tes, n’a va it  r ien  de b ru ta l, m ais il péch ait  par  
excès con t r a ir e. L ’abbé M oit r rottx, esp r it  caust ique, 
l’a va it  assim ilé, un  jou r , à un bonbon  fon d an t . C e  
n e pou vait  êt r e p r is pour  une lou an ge. Dan s la  com ­
para ison  en tre les d eu x cam arades, le petit  baron  d e 
P u ym ér an  se t rou va  tou t  n a tu rellem en t  déficitaire.

Ta n cr èd e  n’en regist r a  poin t le r ega r d  de bonté 
con descen dan te accord é p ar  son oncle. Il p rêtait  
l’oreille du côté du sa lon , essayan t  d’iden tifier  les 
vo ix fém in in es don t le r am age p a rven a it  ju squ ’à 
eu x, bien  que la  ga ler ie  com ptât  d ix-n eu f m ètres 
cin quan te de lon g. Il d evin t  pâle tou t à coup, puis 
violet . 11 b red ou illa  :

—  Pard on  ! la issez-m oi passer  !
E t  fon ça  d roit  d evan t  lui, sans om ettre d ’é c r a s e r  

le p ied  de son  oncle.
M. de Ger lan d e sOtirit.
—  Vou lez-vou s m e su ivr e? proposa-t-il, t o u r n é  

ver s  Mon tbru l. M a  fille reçoit . La  fian cée,d e T a n -  
crèd e est ici ; elle l’a t ten d  depu is d eu x heu res. —  Il 
p r it  un  tem ps. —  Qu e vou lez-vou s ! il p ara ît  q u ’e lle  
l’ad ore !

C ’était  in du lgen t  et quelque p< m m oqueur . F r a n ­
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çois se m it  à r ir e .  La  t o u r n u r e  d ’e s p r it  du vieu x 
com te éta it  à ssez sem blable à la  s ien n e  propre.

—  Cela  vou s éton n e? dit -il, am usé. Il est  p lein  de 
qualités, Tan cr èd e.

Cer ta in em en t , fit le comte, a vec sa  bonhom ie 
n arqu oise; je  l’aim e bien , m on n eveu . C ’est un gen - 
j,„ garçon , m ais il a une m ère... ! La  seu le pensée 

et r c ta belle-fille de M In° de Pu ym ér an  doit  fa ir e  
r ecu ler  les plus in trép ides. E lle  a soum is son  fils à 
un tel d ressage qu’elle en  a  fa it  un  vér itab le agn eau  
pascal !

.Jpe n ouveau , le jeu n e hom m e écla ta  de r ir e. Cet te 
r éflexion  lui vin t , tou t n a tu rellem en t  :

« I rès ch ic, ce vieu x Ger lan de ! Il doit  êt r e ch a r ­
r ian t  dan s la  vie quotid ien n e. Si sa  fille a au tan t  
d esp r it , je  com pren ds qu ’elle a it  beaucoup  d ’ad ora ­
teu rs à  ses p ied s! Il m e p la ir a it  a ssez de les fa ir e  
sor t ir  de là pour  pren d re leu r  p lace ! »

On  ser va it  le thé lorsque M. de Ger lan de in tro ­
d u isit  F r a n çois  de M on tbru l dan s le salon . Il y 
a va it  là, r éun is p ar  petits grou pes, au  gr é  des fa n ­
ta isies de ch acun , une vin gta in e de fem m es, pour  
la  p lupar t  jo lie s ;  des hom m es, gén éra lem en t  t rès 
jeu n es, ch â tela in s d ’a len tou r , officiers de la ga r n i ­
son  : tou t le cercle h abituel de M igu elin e. Les  pe ­
t ites Lan d r agu et  a lla ien t  et ven a ien t  de la  salle à 
m an ger , où  quelques in tim es fu m aien t  et  bu vaien t  
des cockta ils, au  salon , où elles a id a ien t  M 110 de 
Ger lan de à fa ir e  les h on n eurs du goû ter  a u x per ­
son n alités fém in in es les plus m arquan tes.

A l’appar it ion  de l’incon nu qu ’éta it  M on tbru l, le 
b ru it  des con ver sa t ion s cessa com m e p ar  m agie. Les 
fem m es le r egard èren t  et , par  un  r éflexe in évitable, 
tous les hom m es se tou rn èren t  ver s M igu elin e. 
M. de Ger lan de escom ptait  ce que l’on  nom m e au 
th éâtr e un « m ouvem en t », m ais ce su ccès dépassait  
de beaucoup ses esp ér an ces; le term e exa ct  eût été 
« sen sation  ».

Dan s ce brouh ah a élégan t  et  joyeu x, F r an çois 
dem eu rait  t rès ca lm e; il ava it  l’h abitude d’êt r e re ­
ga r d é a in si et ne s’en m on tra it  pas au trem en t  va in ;
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il ch er ch a it  à d evin er  M igu elin e au  m ilieu  de ces 
jeu n es person n es, et, ne la  t r ou van t  pas, il ju gea it  
Ta n cr èd e  poli ju sq u ’à l’exa gér a t ion  quan t à  la 
beau té de sa  cousine.

M igu elin e, sor tan t  de la salle à m an ger , apparu t  
dan s l’en cad rem en t  de la por te. E lle  s’a r r ê t a  une 
secon de con tre le ba t tan t  sculpté. Sa  robe de velou r s 
bleu , d 'u n e n u an ce exactem en t  sem blable à  celle de 
ses yeu x, m ou lait  sa  ta ille  m agn ifiqu e; sous la lu ­
m ière ru isselan t  des lustres, ses ch eveu x b r illa ien t  
com m e de l’or  vivan t .

F r an çois , en la  voyan t , ne pu t m êm e pas se d ire : 
« Q u ’elle est  belle ! » les m ots n ’au r a ien t  poin t e x ­
p r im é sa pensée. Dan s sa vie  de voyageu r , il a va it  
r en con tr é nom bre de fem m es célèbres p ar  leu r  
beau té : aucun e n e lu i a va it  fa it  r essen t ir  cet te im ­
p ression  d ’éblouissem en t. I l 11e put s’em pêcher  de 
r ou gir  en la  voya n t  s’a va n cer  ver s  lu i, et son gea : 
« E lle  est  écla ir an te  ! »

M igu elin e eut la  sen sat ion  d’êt r e en veloppée par  
le r ega r d  posé sur  elle, un  r ega r d  im possible à défi­
n ir , si vo lon ta ir e  et ca ressan t , ten dre et dom in ateur , 
qu’elle n’a va it  ja m a is  r en con tr é le m êm e.

M. de Ger lan d e pron on ça  d’un for t  gr an d  a ir  :
—  M igu elin e, ton  cousin  F r a n çois  de Mon tbru l.
E t , tou rn é ver s F r a n çois , il a r t icu la , m algré lui

o r gu eilleu x :
—  M a fille.
M igu elin e d evin t  rose lor squ ’elle d it , a vec 1111 

m er veilleu x sou r ir e, com bien  elle éta it  ch arm ée de 
voir  son  paren t  in con n u , cet  am i don t Tan cr èd e 
p ar la it  si souven t .

(A n oter  que Ta n cr èd e  en a va it  par lé une seule 
fo is  à  sa cousin e, et cela  d’une fa çon  b rève.)

Qu an d  M igu elin e sou r ia it  de la  sor te, elle éta it  
ext rêm em en t  sédu isan te. Son  exp ression  h au ta in e 
se fon d a it  de d ou ceu r ; les yeu x bleus d em euraien t  
fiers, m ais la bouch e d even ait  ten dre.

M. de Ger lan de, obser van t  sa fille du coin  de 
l’œ il, se d isa it  ;

« E xcellen t e  im pression . 11 lui p la ît ; le con t r a ir e
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m ’eût étonné. M on tb ru l, de son  côté... M ais non, 
c’est cu r ieu x, il a  l’a ir  bien  fr o id  ! »

F r a n çois , t r ès m aît r e de lu i, s’é ta it  im m éd iate ­
m ent r essa isi. I l s 'in clin a  d evan t  sa  cousin e a vec le 
r egr et  de 11e p ou voir  ap p u yer  ses lèvr es su r  les 
lon gs d oigts fins, sans bagu es, puis se red ressa .

Si gran d e que fû t  la  jeu n e fille, il la  dom in ait . 
E lle  vit  dan s la  glace le coup le superbe qu ’ils fo r ­
m aien t ; elle vit  aussi tous les r ega r d s posés su r  eu x. 
Alo r s , une fo is  en core, elle sou r it ; m ais, cet te fois, 
c’éta it  la r ein e I

M. de Ger lan de, qu i exu lt a it  secrètem en t, vou lu t  
con t in u er  les présen tat ion s. Sa  fille d it, gen t ille  :

—  Non , m oi !
E t , se tou rn an t  ver s  son  cousin , a jou ta  :
—  Vo ye z com m e je  su is au tor ita ir e !

Les  con ver sa t ion s p a r t icu lièr es rep r ir en t . M u "  de 
Lan d r a gu et  vin ren t  en sem ble o ffr ir  du thé au  vi ­
com te de Mon tbru l. M 11'  de Ger lan de a lla it  de l’un 
à  l’au tre, s ’occu pan t  de chacun  san s n égliger  per ­
son ne. C’éta it , en  vér ité , une m aîtresse de m aison 
accom plie.

Le  jeu n e  hom m e étu d ia it  cet te pet ite scèn e de la 
vie  m on dain e p r ovin cia le a vec une cu r iosité am usée. 
I l se dem an dait  où  pou vait  bien  êt r e passé T a n ­
cr ède, lor sque M igu elin e r evin t  ver s  lui.

—  Mon  cousin  Fran çois , d it -elle gen t im en t , vou s 
d evez me ju ge r  t r ès  peu h osp ita lièr e ! J e ne vou s ai 
pas en core posé les t rois qu estion s ob liga toir es : 
Avez-vo u s  fa it  un  bon vo ya ge?  Con n aissiez-vou s 
d é jà  P on ta lr ic?  et... —  elle r it , c’éta it  com m e une 
chan son  —  que fau t -il vou s d ir e en cor e?

—  Si je  su is h eu r eu x d’a vo ir  fa it  la  con n aissan ce 
d’une cousin e aussi a im ab le? su ggér a  M on tbru l.

—  Vou s répon d rez ou i, n a tu rellem en t?
—  Non . J e répon d ra i : je  ne sa is pas. Ce la  dépen ­

d r a  d ’elle.
—  Qu e doit-elle fa ir e ?  in ter rogea  la  jeu n e fille, 

d iver t ie.
—  M ’assu rer  qu ’elle ne m e t r o u v e  p a s  a b o m in a ­
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b lem en t in d iscret , m al élevé, etc..., en ven an t  avec 
Ta n cr èd e . Vo u s  a vez dû êt r e  su rp r ise?

Les  b eau x yeu x b r illan ts de M igu clin e exp r i ­
m èren t  un  éton n em en t sin cère.

—  P ou r qu oi d on c? Mon  père et  m oi aim on s beau ­
cou p  r ecevoir . T r è s  sou ven t , nous avon s ain si des 
am is à  la  m aison  pou r  un  w e e k - e n d . J e souh aite que 
P on ta lr ic vou s p a ra isse su ffisam m en t agr éab le pour  
'désirer  y  r even ir . —  E lle  sou r it  en core. —  M ain te ­
n an t , à  vo t r e  t o u r ! Dites : « Ta n cr èd e  a eu là  une 
bon n e idée. » E t  pu is n ous p a r ler on s d’au tr e chose !

Le  vicom te de M on tbru l rép liqua en s’in clin an t  
un peu  :

—  Ava n t , je  dois répon dre à la  t roisièm e ques ­
t ion , quoique vou s n ’a yez pas vou lu  m e l’ad resser  : 
J e su is extrêm em en t  h eu r eu x d’a vo ir  fa it  la  con ­
n a issan ce d’un e aussi ch arm an te cousine.

Le  ton  a vec lequel il a r t icu la it  ces m ots leu r  
en leva it  tou  : ban a lité. M igu elin c répon d it  dan s un 
pet it  r ir e :

—  M e r ci! J e suis tou jou r s t r ès con ten te de vo ir  
des gen s h eu r eu x. J ’espère que vou s n 'êtes pas 
m en teu r?

T r è s  vite, l ’in t im ité s’étab lissa it  en tr e eu x. Tou s 
d eu x possédaien t  une éga le  a isan ce m on dain e, 1111 
m êm e d ésir  de con n a ît r e un  peu plus de l’in ter lo ­
cu teu r . M igu elin c ch erch a it  à p lair e à F ran çois , il 
le voya it  et, en l’écou tan t, d écid a it  :

« E lle  doit  êt r e in fa tu ée d ’elle-m êm e au  delà de 
tou te exp ression , m ais elle est in téressan te. »

M. de Ger lan d c dut  a ller  a r r a ch er  sa fille a u x 
ch arm es de l’en tr et ien  a vec son  cousin . M 11" de 
Lan d r a gu et  n° 1 m it à p rofit  ce m ou vem en t  pour  
o ffr ir  à  M. de M on tb ru l de la  su ivr e  à la sa lle à 
m an ger  où  elle lui fe r a it  un cockta il. Su r  la  réponse 
n éga t ive, elle s’assit  à côté de lui, et sa con ver sa t ion  
p lon gea  M on tbru l, qui a va it  en ten du  cepen dan t pas 
m al de ch oses au  cou r s de sa vie., dan s une stupeu r  
vér itab le.

P eu  ap rès, Tan cr èd e, que l'on  cr oya it  éga r é  à 
tou t  jam a is, se décida à ven ir  r ejo in d r e sa fam ille.
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II m arch ait , tou t  exta se et  r ecueillem en t, dan s le 
sillage d’un e jeu n e fille rou gissan te, don t la  t im id ité « 
fa isa it  un  con tr aste su r p ren an t  a vec l’effron ter ie de 
M " ‘" de La n d r a gu e t ; on  eû t d it qu ’il y ava it  un  
siècle en tr e ces t rois éch an t illon s fém in in s.

Ta n cr èd e  am en a M on tb ru l d evan t  la  jeu n e fille 
t im ide et le p résen ta  com m e le m eilleu r  de ses am is. 
M '"' Riqt iet te fit un effor t  vis ib le  pou r  d ire quelque 
chose et  r éu ssit  seu lem en t  à  se t rou b ler  d avan tage. 
F r a n ço is  la  com para  m en talem en t  à une poupée 
p er fect ion n ée, de laqu elle on  peu t  ob ten ir  une brève 
con ver sa t ion  en act ion n an t  un  ressor t . P r ob a b le ­
m ent, Ta n cr èd e  con n aissa it  le secr e t ; il sava it  fa ir e  
d ire des ch oses t rès gracieu ses à sa jo lie  pet ite 
p rom ise.

D e  loin , M igu elin e les con tem plait  ; un  r ayon  de 
ga ît é  m oqueuse fa isa it  lu ir e ses p run elles cla ires.

E n  fa ce  de Fran çois , Riqu et te p a r a issa it  si m e­
nue, si... —  elle pen sait  : si r id icu le I

Len tem en t , de son  a llu re sou vera in e, elle t r a ver sa  
le salon  et  s’a r r êta  aup rès de F r a n çois  en  disant , 
a im able :

—  Vo u s  a vez fa it  vos com plim en ts à  Ta n cr èd e?
E lle  sou r ia it , de son  m er veilleu x sou r ir e en sor ­

celeu r .
M on tb ru l pensa, m algré tou t  sédu it  :
« C ’est  p lu tôt  « rosse » !... M ais qu’elle est jo lie  ! »

I X

Un e fem m e s 'ap er çoit  t r è s  vit e  de l'am ou r  qu ’elle 
in sp ire. U n  hom m e ne m et pas p lus de tem ps à vo ir  
qu ’il est  aim é.

F r a n ço is  de M on tbru l eût été aveu gle  ou  ét r an ­
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gem en t  d ist ra it  s’il n ’a va it  pas com pr is à  quel poin t 
il p la isa it  à  sa  belle et  fière cousin e. P a r  con tre, 
M igu elin e ch er ch a it  en  va in  à  d evin er  si le jeu n e 
hom m e se sou cia it  d ’elle ou  non.

Au  p rem ier  in stan t , c’est  vr a i, il a va it  paru  im ­
p ression n é. La  seu le fa çon  don t il la r ega r d a it  r évé ­
la it  une adm ira t ion  in d icib le; m ais il s’é ta it  r ep r is 
tou t  de suite. Alo r s  elle ne sava it  plus...

A  person n e M igu elin e n’eû t  avou é qu 'elle-m êm e 
é ta it  con qu ise; elle ép rou va it  à la  fo is  de la  jo ie  et  
une sor te de con fu sion  à  se d ire : « J e cr ois  que je  
l’aim e. » Le  secon d  sen tim en t  d even ait  d ’au tan t  plus 
fo r t  que F r a n çois  ga r d a it  une a t t itu d e cor r ecte, 
cérém on ieuse, et, pou r  tou t  d ire, en core p lus in d if­
féren te.

A  l'or d in a ir e, ch ez les fem m es, le cœ ur  est  le 
sou vera in  m a ît r e ; ch ez M igu elin e, tou t  éta it  com ­
m an dé par  le cer veau . P ou r tan t , cet te fois, l’am our  
sem bla it  tou t  p rès de l’em p or ter  su r  le reste, m êm e 
su r  la  van ité, ca r  il y a va it  une la r ge  par t  d ’orgu eil 
dan s l’am ou r  de M igu elin e pou r  son  superbe cousin .

E lle  sava it  fo r t  bien , ayan t  une gran d e exp é ­
r ien ce du m on de, que les su ccès d’une jeu n e fille ne 
son t rien  aup rès de ceu x d’une jeu n e  fem m e. I l lu i 
a va it  suffi de vo ir  F r a n ço is  aup rès d’elle pou r  se 
r ep résen ter  la  sen sat ion  que p rod u ira it  leu r  en trée 
dan s un  lieu  public, au  th éât r e, au  bal. E lle  ne 
cr oya it  pas fa ir e  p r eu ve de séch eresse de cœ ur  en 
sou h a itan t  un  m ar i t r ès beau , pou r  a t t ir e r  en core 
d a va n ta ge  l’a tten tion  su r  elle. Il lu i p a ra issa it  si 
n a tu rel de ne son ger  qu ’à  soi !

F r a n ço is  de M on tbru l d eva it  t en ir  t rès peu à bou ­
lever ser  les fou les p a r  ce m oyen . Non  seu lem en t il 
ne flir ta it  poin t  a vec sa cousin e, m ais il ne s’en 
occu p a it  pas du tout.

Tan cr èd e, d’abord  étonné, com m en çait  à  d even ir  
t r iste. Il n’osa it  r ien  d ire à  son  on cle, m ais il ne 
put se ten ir  de con fier  à  Riqu et te sa  cr a in te de vo ir  
la  com bin aison  si soign eu sem en t  « m on tée » abou t ir  
à un lam en table échec.

M "° Riquette, n orm a lem en t , au r a it  dû p leu r er ;
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c’éta it  un  typ e de fem m es au xqu elles les larm es 
son t seyan tes. E lle  m on tra  une sagacité  don t P u y- 
m éran  d em eura  con fon du .

—  Non , d it -elle d’un  ton  r éfléch i; je  crois qu’il le 
fa it  exp r ès. M igu elin e lui p la ît  cer ta in em en t  beau ­
coup, m ais elle est très..., com m en t d ir a is-je? ...

—  E lle  se gobe au delà  du p erm is? su ggér a  Ta n - 
crède.

—  Ça  lu i est  p eu t-êtr e perm is, m ais elle se gobe, 
ap p rou va  Riqu ette . M. de M on tbru l ne veu t  pas se 
m ettre à ses gen ou x, vou s com pren ez ?

—  S ’il fa it  ça , il est d iablem en t  fo r t  ! s’écr ia  
Ta n cr èd e, ap rès m éd ita tion  du su jet . C’est t rès pos­
sible. Ce  11’est  pas un  « bleu  », M on tbru l, vou s sa ­
ve z 1 II est d’une in telligen ce rem arquable. —  Vou s 
au ssi êtes rem arquablem en t  in te lligen te! —  Moi, 
im agin ez-vou s, cela  m ’a va it  éch appé... J e m e de ­
m an de ce qu’en  pen se M igu elin e. E lle  a p r is la 
douce h ab itu d e d’êt r e la  rein e, de vo ir  tou t le m onde 
à  scs pieds... Le  con t r a ir e doit  la  su rp ren d re. Vou s 
n e cr oyez pas?

... Si M igu elin e éta it  su rp r ise, nul, dan s son  en ­
tou r age, ne p ou va it  s’en dou ter . E lle  m on tra it  à 
M. de Mon tbru l le m êm e visage  gr a cieu x, seulem en t 
ses yeu x éta ien t  inquiets.

En  r éa lité, Riqu ette voya it  ju s te : M igu e lin e p la i­
sa it  à  F r a n çois , elle lu i p la isa it  m êm e follem en t. 
C ’éta it  une vr a ie  fem m e et  pas une gar çon n e, ce 
qu ’il a va it  en  h or r eu r . I l ap p récia it  non seulem en t 
ses don s ph ysiques excep tion n els, sa  d ist in ct ion , 
m ais son  in telligen ce vive  qui ren d a it  sa  con ver sa ­
t ion  a t t r ayan te. E lle  ava it  des m ouvem en ts sp on ta ­
nés d élicieu x, ce qu’il appelait  : des r éact ion s in té ­
ressan tes. Le  jeu n e hom m e éta it  t rop  exp ér im en té 
en la m at ière pour  n’a vo ir  poin t  ju gé  sa cousin e 
t r ès rap idem en t  et  avec cer t itu d e : une cr éa tu r e 
r ich e de qualités a troph iées p ar  une vie  t rop  m on ­
dain e, un  ca r actèr e  en tier , su r  lequel person n e 
n ’a va it  cil de p r ise, p a rce qu’il au r a it  fa llu  qu ’elle vît  
se d resser , en fa ce  de la  sien n e, une volon té de fer .

M igu elin e am ou reuse su bir a it  l'in flu en ce du m ar i.
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Un  hom m e h abile p ou r r a it  en fa ir e  un e cr éa tu r e  
un ique, exqu ise, et  il voya it  bien  qu ’elle l’a im ait . I l 
sen tait  dan s cet  am ou r  de l’orgu eil m élan gé au d ésir  
de ten dresse'; m ais il se d isa it  aussi que, s’il vou la it , 
il ser a it  le m aître.

... Un e tin de sem ain e, m êm e p rolon gée d’un  jou r , 
passe t r ès vite. M. de Ger lan d e fu t  n avré  de voir  
p a r t ir  son jeu n e  paren t  —  un ga r çon  si poli ! qui 
s’in téressa it  à  l’h isto ir e de P on ta lr ie  ! —  I l l’en ga ­
gea  cord ia lem en t  à r en ou veler  sa visite . M igu elin e 
a tten d it  sa répon se avec une im passib ilité qui lui 
coû ta  beaucoup  de pein e. E lle  essaya it  d ’opposer  à 
la  fr o id e cor r ect ion  de F r a n çois  une a t t itu d e en core 
plus gla cia le . Ce la  lu i d on n ait  une exp r ession  h au ­
ta in e, sèche, qu i am en a cet te r éflexion  désolée à 
l’esp r it  de Ta n cr èd e  :

« E t  je  lui a va is  d it qu ’elle ava it  le bégu in  pour  
lu i !... H eu reu sem en t , il ne l’a pas cru  ! »

M. de Ger lan d e n ’a va it  pas m is dan s ses p r ojet s  
d ’accor d er  la  m ain  de sa fille à  F r a n ço is  de Mon t- 
bru l q u a ran te-h u it  h eu res ap rès la  p résen tat ion . 
C ’eût été tou t à fa it  t rop  p récip ité. Néan m oin s, 
voyan t  p a r t ir  ce jeu n e hom m e san s a vo ir  en ten du  
au t r e  ch ose que des r em erciem en ts su r  l’am abilité 
de son  accu eil, il r essen t it  un vid e ét r an ge et, pou r  
tou t  d ire, une ép ou van tab le décep tion .

Ta n cr èd e , h orr ib lem en t décon fit , r ega r d a  sc fe r ­
m er  le p or ta il de l’hôtel su r  la  vo itu r e  em m en ant 
son  cam arade, il a va it  en vie de s’a sseoir  et de se 
m ettre à p leu rer . Alo r s , q u oi? tan t  de pein e pour  
r ien ? I l ne p ou r ra it  en core pas se se r vir  des fian ­
ça illes de M igu elin e pou r  an n on cer  les sien n es à  sa 
m ère?

Il essaya  de se r accroch er  à l’espoir  que M. de 
Ger lan d e eût reçu  quelques ou ver tu r es vagu es, m ais 
cepen dan t  con solan tes. San s p lus h ésiter , il vin t  s ’en 
in for m er  aup rès de son oncle.

Celu i-ci l’a ccu eillit  p ar  ces m ots a n xieu x :
—  Eh  b ien ?
—  11 ne vou s a r ien  d it ?  in ter rogea  Ta n cr èd e, au 

lieu de répondre.
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—  Non . E t  à  to i?
Ta n cr èd e  eut un  geste exp licite  :
—  P a s  seu lem en t ça  !... N ou s avon s m is à  côté de 

la  p laque !
—  Qu elle p laque? fit le com te, ah u r i.
—  P a r d on  ! C’est  une façon  de r econ n a ît r e une 

lou rde er reu r . H eu reu sem en t , il ne p la isa it  pas du 
tou t  à M igu elin e.

—  T u  en es cer t a in ? question n a l'on cle, en core 
dém oralisé.

Ta n cr èd e  r éfléch it . Au  fa it , il p ou va it  se trom per . 
I l n ’éta it  p lus sû r  de r ien . I l n’a va it  plus de con ­
fian ce dan s les hom m es. L ’aven ir  lu i ap p a ra issa it  
sous des cou leu r s t rès n oires. I l s’a t ten d a it  à des 
m alh eu rs.

Le  len dem ain , M m" de P u ym ér an  télép h on a  qu ’elle 
a r r iver a it  p a r  le t r a in  de cin q h eu res. L a  ca ta s ­
t roph e s’accen tu a it . Ta n cr èd e  se d it que, si ce 
n’éta it  Riqu ette, il cou r r a it  au  bu reau  de r ecr u te ­
m en t pou r  r en gager .

La  baron n e, com m e elle l’a va it  an n on cé, d éba r ­
qua ch ez son  b ea u -fr è r e  ap rès le cou ch er  du soleil. 
E lle  é ta it  bien  sû re de r even ir  pou r  la  célébra tion  
des accord a illes de son  fils et  ap p or ta it  un e bague, 
ca r  Ta n cr èd e  ne p ou va it  a vo ir  la  p r éten t ion  de 
l’ach eter  tou t seul.

Ta n cr èd e  vin t  r ecevoir  sa m èr e; il a va it  une tête 
à l’en ver s ; Riqu et te, d evan t  p a r t ir , a va it  p leuré 
dan s ses bras, et lu i aussi un  peu dan s les siens... 
B r e f, ses yeu x éta ien t  tou t  rouges. La  baron n e dit 
qu ’elle lu i m et tr a it , dès le soir , une com presse m ir a ­
cu leu se pou r  la  con ser va t ion  de la  vu e.

Le  baron  de P u ym ér an , le cœ ur  en core ch avir é 
d’avoir  vu  p leu rer  sa Riqu ette, fu t  su r  le poin t  de 
r évéler  ses fian çailles. M™” de P u ym ér an  ne lu i en 
la issa  poin t le loisir . E lle  d it  qu ’elle a va it  appor té 
un  saph ir . Cet te  p ier re fa isa it  én orm ém en t d’efïet  
pou r  un p r ix raison n able. C ’éta it  une vér itab le 
occasion , et  pu is M igu elin e, ayan t  les yeu x bleus, 
t r ou ver a it  l’a t ten tion  pleine de délica tesse.

Ta n cr èd e  fa illit  h u r ler  de désespoir . M igu elin e,



à  présen t  !... E t  cet an im al de F r a n çois  qui n ’ava it  
pas com pris ce que l’on  a t ten d a it  de lui !...

Il r ép liqua, grogn on  :
—  Un  saph ir , c’est b leu ? E h  b ien ! ça  va !... N e 

me fa it es  p lus p a r ler , m am an ; j ’ai une r age de 
den ts épou van tab le !
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X

M'"' de P u ym ér an , assise dan s une b er gère , les 
bras ba llan ts et l’esp r it  en d ésar roi, fixa it  la por te 
par  laquelle M igu elin e ven a it  de sor t ir , ap rès a vo ir  
d écla ré du  ton  des p r in cesses ou t r agées t ir ées de la  
t r agéd ie classiqu e :

—  Ta n cr èd e  est  un petit  id io t ! N e com ptez pas 
su r  m oi pou r  l ’ép ou ser !

■C’éta it  net. M 1“5 de P u ym ér an  au r a it  dû  se croir e 
brou illée a vec sa  n ièce, m ais elle a va it  ach eté un 
saph ir  et ten a it  à  l’u t iliser .

E lle  se leva , non pou r  a lle r  sign ifier  à  Léon ce 
qu ’étan t  don n é l’in solen ce de sa fille elle p r é fé r a it  
lu i fa ir e  ses ad ieu x, m ais pou r  se m ettre en quête 
de son  fils. Cer ta in em en t , celu i-ci ven a it  de se m on ­
t r e r  m alad roit  a vec sa cousin e, d ’où la  rem arque 
ob ligean te ém ise précédem m en t. Sa  m ère a lla it  sur- 
le-ch am p lui en join d re de p résen ter  des excuses..., 
puis il p ou r ra it  d on n er  le saph ir  tou t de su ite après.

M. l’abbé M ou r r ou x, qui ven a it  p ren d re l’a ir  de 
la  m aison  ap rès le p assage de M. de M on tbru l, r en ­
con tr a  précisém en t  M igu elin e, don t les t r a it s  r évu l­
sés de fu r eu r  n ’ind iquaien t poin t que l’on  p rép arâ t  
des fê tes n uptiales.

San s êt r e devin , il éta it  fa cile  de s’a p er cevoir  que 
la con cord e et  l’un ion  sem bla ien t  êt r e ban n ies de 
l’h ôtel de» Gcr laad e. L ’abbé M ou r rou x en jur< i
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a in s i;  il fu t  du reste m ain ten u  dan s son  opin ion  
par  le m aît r e de céans.

Le  com te n’éta it  poin t  fu r ieu x, m ais dém oralisé. 
I l d it  à l’abbé, en  m an ière de b ien ven u e :

—  Mon  ch er , je  su is com plètem en t  d égoû té!... 
Qu elle exis ten ce!... Dep u is le dépar t  de F r a n çois  
de M on tb ru l et  le r etou r  de m a belle-sœ ur , la  m ai­
son  est in fern a le. J e com pren ds m a fille de vou lo ir  
exp lor er  le Su d  m aroca in . P ou r  un  r ien , j ’ir a is avec 
elle ! Ah  ! quelle idée n éfa ste a eue Ta n cr èd e  en 
p résen tan t  ce jeu n e M on lb ru l !

—  I l est m al? in ter r ogea  l’abbé.
—  Tr è s  bien , rép liqua  le com te t r istem en t . Mais... 

il est  ven u ... et pu is est  repar t i...
T r è s  vite, il a jou ta  :
—  Du reste, il ne p la isa it  pas du tou t à M igu e- 

lin e.
—  Q u ’y fa ir e ?  d it  l’abbé, ph ilosophe. Tr ava illon s . 

Ça  vou s ch an ger a  les idées.
—  De plus, p ou rsu ivit  le com te, un e tu ile ne vous 

tom be jam a is seu le su r  la  tête : M ad elein e est r eve ­
nue. E lle  est..., enfin, n ’in siston s p a s! J e cr ois qu’elle 
s’est p osit ivem en t qu erellée a vec M igu elin e. ' J e 
cr a in s une b rou ille d éclarée.

—  Vo u s  la  cr a ign ez?  Moi, à vo t r e  p lace, j ’en 
sera is bien  con ten t. —  T1 s’en fu t  d ire d eu x m ots 
d’am it ié au  pot à tabac. —  M ais n ous p a r lion s de 
M. de M on tbru l : vo t r e  fille l’a r e fu sé?

—  C’est-à-d ire... il ne m e l’a pas dem an dée. J e le 
r egr et te, je  vou s l’avou e. C ’est  un  t r ès ch arm an t  
gar çon , il a tou t  pou r  lui. Dès la  p rem ière .m in ute, 
j ’ai cru  à  la  r éu ssite de n otre p r ojet . Tan cr èd e 
p a r tagea it  m on opin ion , nous...

I l s’in ter rom pit . Ta n cr èd e  en t r a it ; il é ta it  vis i ­
blem en t h ors de lui.

—  Mon  on cle! s ’écr ia  le jeu n e hom m e, tout 
essoufflé. C ’est une h istoir e in sen sée ! M am an  veu t  
m e fo r ce r  à don n er  une bagu e à M igu elin e, tou t  à 
l’heu re, avan t  d éjeu n er . I l p a ra ît  que c’est  l’u sage 
d’o ffr ir  des bagu es en se m ettan t à table, en sign e 
d’accord a illes. Le  d iable m ’em porte ! si je  su is
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d’accor d  a vec M igu e lin e  ! Nou s som m es p rêts à 
n ous vo ler  a u x yeu x, je  p r é fè r e  vou s le d ire.

Le  com te leva  les m ain s ver s  le p la fon d  :
—  C ’est  in fer n a l !... Ce  n ’est  p lus un e m aison , 

m ais le tem ple de la d iscord e !... D é jeu n ez a vec 
nous, l’abbé, sin on  nous d evron s nous fa ir e  ser vir  
in d ivid uellem en t  dan s nos cham bres.

—  M oi, 5 e va is  ch ez les Lan d r agu et , a ver t it  Tat t- 
crède. Cela  fe r a  tou jou r s  un com battan t  de m oin s.

I l se d érobait  par  la fu ite.
—  Oui, c’est  ça , d it le com te. Va - t ’en !... J e vou ­

d ra is bien  p ou voir  te su ivr e  !
/ L ’abbé M ou r r ou x, peu  sou cieu x d’a ss is ter  à un 

débat d ’ord re p r ivé, fit quelques façon s a van t  de 
con sen t ir , m ais enfin  il p rom it sa p résen ce. —  Il 
fa u t  bien  fa ir e  quelque chose pou r  scs am is.

Le  repas n ’eut aucun  rap p or t  a vec les ban quets 
don t il est d it  que la  p lus fr a n ch e  ga ît é  y préside. 
M igu elin e m on tra it  une figure gla cia le , d u r e ; elle 
r essem bla it  à une W a lkyr ie .

M m" de P u ym ér an  con t in u a it  à je t e r  tous les tor ts 
su r  son  fils. Son  esp r it  de su ite éta it  r em arquable. 
M. de Ger lan d e au r a it  vou lu  êt r e un en fa n t  t rou vé, 
tan t  il ju gea it  la  fam ille  une in ven t ion  m a lfa isan te . 
L ’abbé M ou r r ou x dépen sa des t r ésor s de ve r ve  et 
d ’in gén iosité  pou r  em pêch er  les h eu r ts en tre les 
ad ver sa ir es . Au  desser t , il sen t it  scs fo r ces  en  d é ­
croissan ce.

Le  len dem ain , M m0 de P u ym ér an  ne put qu it ter  
sa  ch am bre, en  raison  d’une m igr a in e don t tous les 
sien s fu r en t  en chan tés.

Ta n cr èd e  em prun ta la  P a c k a r d  de sa cousin e 
pou r  a ller  d éjeu n er  ch ez des am is. On  supposa qu ’il 
s 'a gissa it  du gén ér a l et M"”' F r a yo l-La gu èze .

M. de Ger lan d e et  M igu elin e con n u ren t  de n ou ­
veau  les d ou ceu rs du tête-à -tê te ; m ais, à vr a i d ire, 
ils s’éver tu èr en t  à  t r ou ver  cet te in t im ité d élicieuse, 
san s p lus de con vict ion  l’un  que l’au tr e. Tou s  deux 
éta ien t  en  p roie à  des p réoccu p a tion s person n elles..., 
p eu t-êtr e su r  le m êm e su jet .

L e  com te étu d ia it  silen cieusem en t  la p in  sionotriie
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tendue de sa fille et  ch er ch a it  à d evin er  à  quoi elle 
pou va it  bien  son ger . Ce  n ’éta it  p lus à  l’opposition  
appor tée par  lu i à ce vo ya ge  au  M ar oc, pu isqu’il y 
con sen ta it .

Le  va le t  de cham bre su rvin t , ap p or tan t  le cou r ­
r ier , don t la  p lus gran d e p a r t ie  éta it  dest in ée à 
M 11'  de Ger lan d e. U n e seu le le t t r e  p or ta it  l’ad resse 
du com te. En  p ren an t  l’en veloppe, cach etée au x 
arm es de Ger lan d e-M on tbru l, il d it , un  peu em bar ­
r a ssé :

—  F r a n ço is  de M on tb ru l m ’écr it .
M igu elin e eu t un geste va gu e . Cela  p ou va it  sign i­

fier  : « Ta n t  m ieu x !»  ou  : « I l a u r a it  pu le fa ir e  
p lus tôt  ! » E lle  ou vr it  ses let t r es, en  d isan t  a vec un  
effor t  de ga ît é  :

—  Gwen n ie m ’exp éd ie un  volu m e !
I l y eu t  un  silen ce. M . de Ger lan d e tou rn a  la  

feu ille  et  toussa. M igu elin e con t in u a it  à ten ir  les 
yeu x ba issés ve r s  les ca r actèr es  quasi m ascu lin s 
t r a cés p a r  lad y Kin gsb u r y. E lle  a va it  un  peu de 
Peine à  lir e. Gwen n ie écr iva it  m al..., et  pu is son  
cœ ur  ba t ta it .

Le  com te tou ssa  en core et  dit, la  vo ix  ém ue :
—  M igu elin e !...
E lle  r eleva  la  tête.
—  J e su is con t r a r ié, r ep r it  M. de Ger lan d e. Ton  

cou sin  te dem an de en  m ar iage... J e d evin e ta r é ­
ponse : c’est  non, n ’est-ce pas?

M igu elin e  se d ressa . I l vit  en p lein e lu m ière son 
fier  visa ge  r ad ieu x. E lle  d it  len tem en t , la  vo ix  fer m e 
et  g r a ve  :

—  C ’est  o u i! J e su is h eu reu se qu ’il m e veu ille  
pou r  fem m e. J am ais je  n ’au r a is  pu cr oir e qu ’il me 
ser a it  possib le d ’a im er  com m e je  l’aim e.

E lle  term in a  un ton  plus bas, a rdem m en t :
—  Vo u s  savez, papa, je  l’ad or e!
Le  com te l’em brassa  san s m ot d ire. I l éta it  au 

com ble de ses vœ u x et  ne p ou va it  se d éfen d r e d ’une 
cer ta in e t r istesse. D é jà , sa  fille n ’éta it  p lus à lui.
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A  l’h eu re où  cet  évén em en t  se passait , M ra de 
P u ym ér an , ayan t  r efou lé sa m igra in e à  for ce d’asp i­
r in e et  d ’én ergie, exam in a it  sous tou tes ses fa ces  
la  bagu e ch oisie pour  M igu elin e, en adm iran t  sa  
p rop re gén ér osit é ; e t  Ta n cr èd e, ap rès une excel­
len te jou r n ée passée ch ez le gén ér a l et M m0 F r a yol-  
Lagu èze , r even a it  à  P on ta lr ic en vitesse, ca r  il ne 
vou la it  pas se fa ir e  a t ten d re pou r  d îner .

Il éta it  d é jà  t r ès  t a r d ; le jeu n e hom m e se p r éci­
p ita it  ver s  sa cham bre, lor sque M. de Ger lan d e 
l’a r r ê ta . Il a va it  une figure ir r ad iée, et , tou t  de 
su ite, in capable de se con ten ir  plus lon gtem ps, il 
d éclar a , ser r an t  la  m ain  de son  n eveu  à  la b r oyer  :

—  Mon  pet it , c’est fa it  1 F r a n çois  et M igu elin e 
son t fiancés. C ’est  bien  gr â ce  à  t o i!... J e te d evr a i 
une des plus gran d es joies de m a vie. Il fa u t  que je  
t ’em brasse !

—  Si vou s le vou lez, fit Ta n cr èd e, qui a va it  eh, 
lui aussi, beaucoup  de p la isir  cet  ap rès-m id i. J e suis 
r avi de ce que vou s m e d ites. Mais... il est  don c ici, 
F r a n çois?

M. de Ger lan de, étou ffan t  de sa t isfact ion , don na 
des exp lica t ion s rap ides et  suffisam m en t cla ir es : 
Fr an çois ven a it  d ’écr ir e pour  dem an der  la  m ain  de 
sa  cousine.

—  Pou rqu oi ne l’a -t -il pas fa it  plus tôt? d it  T a n ­
crède. I l n’osa it  p as? Eh  b ien ! il p ou r ra  m e b lagu er , 
m ain ten an t! M igu elin e a la politesse de l’ad or er ? 
Q u ’elle est  bon n e! —  Il r it . —  J e d is ça , m ais je  
su is t rès con ten t. Mes m eilleu r s vœ u x de bon h eu r  
au x fu tu r s époux. J e va is p ou voir  an n on cer  à m a ­
m an qu’étan t  donné la  b r isu r e de m on cœ ur  je  m e 
suis m is en  quête d’une âm e ch a r itab le pou r  le 
recoller ..., en la p r ian t  de m e rem ettre le saph ir  
destin é à M igu elin e. Il fau t  bien  l’em p loyer !

—  J e dois te p réven ir , com m en ça M. de Ger - 
la iide : ta m ère a été... su rp r ise.

—  Ça, je  le cr o is ! fit le jeu n e hom m e avec bonn e 
hum eur . —  I l voya it  tou t  en  rose. —  Q u ’a-t -elle 
dit ?

— Rien , rép liqua le com te.
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—  Bon  Dieu  ! s’écr ia  Tan cr èd e, sa isi. Ce  doit  
êt re sér ieu x, a lo r s!... J e lu i dem an derai le saph ir  
une au t r e fois. En  atten dan t , je  va is  m ’habiller .

Il se d ir igea  ver s  son appar tem en t , espéran t  évi ­
t e r  tou te exp lica t ion  a van t  le d în er ; m ais on  ne va  
poin t con tre son  destin . La  baron n e d eva it  le gu et ­
ter , ca r  elle su r git  au  tou rn an t  du cor r id or , m en a ­
çan te, telle un  sp ectre, et, d ’un  accen t  con cen tré, 
im p lacable, ordon n a :

—  Vien s  ! J ’ai à te par ler .
Ta n cr èd e  p r é fé r a  d em eu rer  là  où  il se t r ou va it  : 

c’éta it  un  lieu  public. I l m it son  m eilleu r  sou r ir e su r  
ses lèvr es et, p ren an t  h ard im en t  l'o ffen sive, in ter ­
r ogea  :

—  Ave z-vo u s  vu  M igu elin e, m am an ? M on  oncle 
vien t  de m ’ap p ren d re qu’elle a d a ign é q u it ter  son 
p iédestal pou r  a ccord er  sa m ain  à F r a n çois  de 
M on tbru l. C’est form id ab le !... J 'en  suis en core 
écrasé. Vo u s  a vez pu t r ou ver  un  com plim en t? Je...

—  Ce qui est form id ab le, c’est ton  aplom b ! 
exh a la  M"'" de Pu ym ér an , p rête à r en d re l’âm e, tan t  
elle bou illon n a it  de colère. Com m en t M igu elin e 
a-t -elle con n u  F r a n çois  de M on tbru l, s’il te p la ît?

—  P a r ce  qu 'il est ven u  p asser  un w e e k - a u l  chez 
m on on cle, rép liqua  Ta n cr èd e  d’un a ir  de p a r fa it e  
in n ocen ce.

La  baron n e ne put m êm e pas cr ier . Ses for ces 
l ’aban don n aien t .

—  E t  qui l’a  présen té à ton  on cle? C ’est  t o i! t o i!
— E lle  r ep r it  son  souffle. —  I l fa u t  êt r e stupide 
pou r  a vo ir  eu une idée pareille.

« Il fa u t  êt r e d iablem en t in te lligen t ! pen sa T a n ­
crède. La  pein e que j'a i eue ! »

Tou t  h au t , il répon d it , a ssez rogu e :
—  Si c’est  un d ésast re pour  vous, ce ne peut 

l'ê t r e  pou r  m oi. M igu elin e, je  m ’en  fiche (il em ­
p loya  un verbe beaucoup  plus accen tu é) ! E lle  a  
plu à  M on tbru l, et  r écip roqu em en t? E h  b ien ! je  
leu r  don n e m a bén éd ict ion ! C'es t  en core gen t il de 
m a par t , pu isque je  sera i, en  sus, ob ligé de leu r  
fa ir e  un  cadeau .
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—  U n  cadeau  ! ru git  la baron n e, ou trée. T u  n ’esî 
fer a s pas !... M ais ce sera it  un com ble !

Tan cr èd e vit  l’im possibilité de con tin uer  le débat 
an m ilieu  du p assage et en tr a  ch ez sa m ère. Mal 
lu i en pr it. La  baron n e a va it  pu se con ten ir , dans 
la cr a in te d’a t t ir er  des dom estiques; une fois la 
porte r efer m ée, 1111 tor r en t  de r ep roch es s’abatt it  
sur l’in for tu n é garçon .

Sa  m ère lu i dit une fou le de ch oses don t le r ap ­
port  avec le su jet  p résen t  ne s ’exp liqua it  poin t. Ses 
gr ie fs  con tre feu  M. de Pu ym ér an  se bran ch èren t, 
on  ne sa it  com m ent, sur  les tor ts du vicom te de 
Mon tbru l, qui éta it  ven u  à P on ta lr ic pour  p ren dre 
la p lace de son am i, chose abom in able! M ais tous 
les hom m es éta ien t  a in si : des m en teu rs et  des per ­
fides, des in capables, des êt r es born és. Cer tes, T a n ­
cr èd e éta it  bien  le fils de son  père : ne sach an t  rien  
fa ir e , sa u f des sot t ises ! I l ava it  suffi que sa m ère 
s’absen tât  pen dan t h u it  jou r s, pour  fa ir e  effon d rer  
ses r êves les plus chers !

E lle  con tin u a  sur  ce m ode d uran t  un  qu ar t  
d ’h eu re, et c’est  t rès lon g. Tan cr èd e écou ta it  dans 
lé plus gran d  silen ce. Il a va it  fa im  et 11e vou la it  pas 
r etard er  le d în er  en essayan t  de d iscu ter . En su ite, 
rassem blan t  tou t son  cou rage, il com m ença :

—  J ’aim e m ieu x vous a ver t ir  tou t de su ite...
M mo de P u ym ér an  r ip osta  p ar  un ord re de se

ta ir e sec et  b r ef. Son  fils n’étan t  poin t  dén aturé, 
com m e elle éta it  cependan t en tra in  de le préten dre, 
ne ten ta  poin t de passer  ou tr e en term in an t  sa 
ph rase : « J e su is fiancé, m oi aussi. »

11 ava it  peur  de la  vo ir  tom ber  sur  le parquet.
M”  de Pu ym éran , à bout de souffle, s’a r r ê ta  sur  

cet te a im able p rophétie :
—• En fin  ! une pensée m e con sole : ce m én age ne 

m ar ch er a  pas. Les m ar iages d’am ou r  ne son t jam a is 
h eu r eu x !

E lle  con géd ia  son  fils, en  le ch a rgean t  d’a ver t ir  
qu ’elle éta it  trop sou ffr an te de sa n évr a lgie  pour 
descen dre. Ta n cr èd e en ressen tit  un  v if sou lage ­
m ent . C ’éta it  fini... C ’est-à-d ire pas tou t  à  fa it  :
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r esta it  en core à  t r a it e r  la  question  de Riqu et te et 
de la bague.

Les oreilles en core bru issan tes des im précat ion s 
m atern elles, le jeu n e hom m e décida :

—  Ap r ès  le-m a r ia ge  de M ig u e lin e , je  ch a r ger a i 
Mon tbru l de la  com m ission . I l peut bien  fa ir e  ça  
pou r  m oi !... Il m e doit  tan t  !

B r u s q u e m e n t , il se  m it  à  r ir e . L ’a ler te p a s s é e , 
t o u t e  sa  b o n n e  h u m e u r  lu i r e ve n a it  :

—  Vo ilà  com m en t se m ar ien t  les rein es !... E lle  
sera it  su rp r ise, m a belle cousine, si elle le sava it  !..,

I l s ’en  fu t  bien  vit e  o ffr ir  à  M igu elin e ses m eil­
leu rs souhaits. E lle  les reçu t  avec beaucoup  de 
gr âce.

294-IV
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D E U X I È M E  P A R T I E

I

Debou t  d evan t  son  ch eva let , F r a n çois  de Mon t- 
b ru l, une p et ite flam m e dan s les yeu x, t r a va illa it  
a vec la  r ap id ité joyeu se  des m om en ts où  l’in sp ira ­
t ion  a t tein t  son  poin t  cu lm in an t.

I l p eign a it  vit e . Sa  façon  de p rocéder , ferm e, 
n ette, jam a is  h ésitan te, r évéla it , ou t r e l’a r t iste con ­
n a issan t  bien  son  m étier , un ca r act èr e  p a r fa item en t  
équ ilib ré, résolu , une volon té p lus fo r te  que les 
n er fs .

I l é ta it  là  depu is p lu sieu rs h eu res et  ne s’en  ap er ­
ceva it  p oin t ; s’il fa lla it  dem eu rer  ju sq u ’au  soir , il 
le fe r a it ;  ni la  fa t igu e, ni les d ifficu ltés ne l ’a r r ê ­
t er a ien t .

Le  jeu n e hom m e r ecu la , clign an t  un  peu les 
p au p ières pou r  ju ge r  de son  œ u vr e; il fr ed on n a  
d oucem en t qu elques m esures. Le  con ten tem en t s 'a c ­
cen tu a it  su r  son  visage. I l éta it  sa t is fa it  p a rce que 
l ’étude ven a it  bien , et, su r tou t , c’en éta it  fini de la 
vie  absolum en t  o is ive que, depu is b ien tôt  t rois m ois, 
il m en ait  avec M igu elin e.

I l é ta it  passion n ém en t ép r is de sa fem m e et s’éta it  
com plu  à ne vivr e  que pou r  elle d u ran t  leu r  m er ­
ve illeu x vo ya ge  d 'am ou r ; m ain ten an t , il vou la it  
ap p or ter  un  élém en t de plus à la  ten d resse de M i­
gu elin e : il sou h aita it  la  ren d re fière de lu i. En  cela, 
il ne vo ya it  pas triut à fa it  ju ste. U n e fem m e se
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con ten te p a r fa item en t  d ’am ou r ; p a r ta ger  a vec la  
glo ir e  ne lui est pas tou jou r s  agr éab le. E n tr e  le 
m ar i célèbre, fa isa n t  dan s sa vie une la r ge  p lace au  
t r a va il, et  le m êm e hom m e, un iquem en t occupé 
d’elle, san s h ésiter , M igu elin e eût ch oisi le secon d .

En  r even an t  à P on ta lr ic ap rès un lon g sé jou r  en  
Sicile, su ivi d ’un  a r r ê t  de p lu sieu rs sem ain es à P a ­
r is , la jeu n e fem m e ne p r évoya it  poin t la  possib ilité 
de ch an ger  quoi que ce soit  à  son  existen ce cou tu - 
m ière. F r a n çois , au  con t r a ir e, ép rou va it  du p la isir  
à se d ire qu ’il a lla it  enfin en r ayer  ce m ouvem en t  
perpétuel don t il éta it  excéd é. Il éta it  con ten t  de 
t r a va ille r , d ’abord  p arce qu ’il a im ait  pein dre, et 
en su ite parce qu ’il ten ait  à  m on trer  à sa fem m e 
qu ’il en ten dait  bien  fa ir e  de son  tem ps d eu x p ar ts : 
la  p rem ière, il l ’a ccor d er a it  au  m onde, par  com pla i­
san ce pour  e lle ; l’au tre, con sacrée à des bu ts plus 
h auts, lui ap p a r t ien d ra it  en p r op r e; et, celle-là , il 
n ’en ten dait  pas la  restrein d re.

Il a va it  tou jou r s eu l’in ten tion  bien  a r r êtée d ’in ­
d iquer  à  M igu elin e que le d roit  de com m an der  lui 
appar ten ait , et sava it  qu ’il fau d r a it  pour  cela  sa isir  
la p rem ière m in u te; m ais la  per sp ect ive de diffi­
cu ltés in tim es à  résoudre éta it  loin  de son esprit . Il 
éta it  tou t en t ier  à  son a r t ;  le m onde extér ieu r  ces ­
sait  de com pter  pou r  lui.

... Il r ecu la  en core, pu is se r app roch a pour  r ect i ­
fier  un détail. Cet te  petite toile, d ’abord  une sim ple 
note de voyage  pr ise en  Gr èce l’an n ée p récéden te, 
lui éta it  deven ue tou t à coup très chère, car , pen dan t  • 
leu rs fian çailles, M igu elin e l’ava it  rem arqu ée dan s 
son a telier , à Scr r e-d e-Cla u x. E lle  ava it  d it si gen ­
t im en t : « J e la veu x ! don n ez-la-m oi !... » L ’ébau ch e 
p r im it ive, r efu sée à sa fiancée com m e in d ign e d’elle, 
d even ait  un m orceau  r em ar qu ab le; il vou la it  l’o ffr ir  
à  sa  fem m e.

Cet te fo is , c’éta it  fini.
« Fam eu se jou r n ée ! » pen sa M. de Mon tbru l, en 

a llu m an t  une cigar et te . Il s’a llon gea  su r  le d ivan  
jon ch é de peau x de pan th ères. Il éta it  tou t de m êm e 
un peu la s , et  pou r tan t  il s c s e n t a it  m erveilleu se ­
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m ent soup le d ’esp r it  et de corps, im pression  tou ­
jou r s  am en ée p ar  le p la isir  d ’a vo ir  fa it  et réussi ce 
qu ’il vou la it .

S ix  h eu res son n èren t . Le  d ern ier  r ayon  de soleil 
à  son  d éclin  ca ressa  les bois cla ir s  des m eubles et 
les fou r r u r es  je tées à  ter re. Su r  le ch evalet , l'im age 
de la  jeu n e Grecqu e sem bla it  vivan te . Cet t e  figure 
a u x yeu x p en sifs r app ela it  un  peu celle de M igu e ­
lin e.

U n e lueu r  t r ès douce p assa it  dan s les prun elles 
du jeu n e  hom m e. I l pensa : « J ’a i eu une fam eu se 
ch a n ce! » N ’im por te qu i eû t  ju gé  a in si.

A  la  m in u te où  F ran çois pen sait  à  elle, la  jeu n e 
fem m e apparu t , délicieusem en t  jo lie  dan s l’en cad re ­
m en t  du la r ge  col d e zibelin e. E lle  r even a it  de fa ir e  
des vis ites  et n’a va it  pas p r is le tem ps de r et ir er  son 
m an teau .

M. de M on tb ru l s’approch a, il ba isa  la  m ain  dé ­
gan tée, a vec un gran d  salu t  cérém on ieu x, et d it 
ga îm en t  :

—  M es h om m ages, Mad am e ! J 'a t ten d a is vo t r e  vi ­
site. C ’est  tou t  à  fa it  a im able de ne m ’a vo ir  pas déçu .

Du  m êm e ton , M igu elin e rép liqua :
—  J e veu x bien  vou s a ccord er  cin q m inutes... O h ! 

F r a n çois , pourquoi en levez-vou s m on ch ap eau ! J e 
va is  êt r e h orr ib lem en t  décoiffée... N e m e t ir ez pas 
les ch eveu x!... Que vou s êtes m a lad r oit !

—  M a  ch ère, c’est une in su lte gr a tu it e  : je  suis 
extrêm em en t  ad roit . Con fiez-m oi aussi vo t r e  m an ­
t ea u ; cela  vou s don ne un  a ir  officiel in u t ile, étan t  
don né les liens qui nous un issen t.

—  Vo u s  n ’êtes pas sér ieu x ! r ep roch a  M igu elin e, 
en  a van çan t  les lèvr es dan s une ch arm an te petite 
m oue.

—  O h ! n on ! le Cie l en  soit  lou é! J 'a i t rop  de 
ch an ce pou r  l’être. On  p a rvien t  gén éra lem en t  au  
sé r ieu x p a r  la  t r istesse. J e n ’ai vra im en t  pas de 
ra ison s pou r  ê t r e 't r is t e .

—  Tou ch ez du bois ! d it -elle en  se m ettan t  à  r ir e. 
Vo u s  êtes bien  d isposé? Ta n t  m ieux. J e va is  vou s 
ap p ren d re u n e n ouvelle, F r an kie .
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E lle  ne pen sait  m êm e pas à s’in for m er  de la  façon  
don t il a va it  em ployé le tem ps en son  absen ce. Cet te  
in sou cian ce lu i fu t  assez d ésagréab le. I l con tin ua 
p ou r tan t  à sou r ir e et d it, en passan t  ten drem en t son 
b r as au tou r  des épau les de sa fem m e :

—  Ser a it -ce  que vou s m ’a im ez?
M igu elin e répon d it  t r ès vit e  :
—  Oui, m ais ce n ’est pas ce  que l’on  peu t appeler  

n ou veau . Gilber te de L a n d r a g u e t  vien t  d e  m ’an ­
n on cer ...

U n e om bre passa dan s les prun elles de F r a n ço is ; 
il r em arqua, su r  un  ton  d’a ffectu eu x r ep roch e :

—  Vou s  savez com bien  ces d eu x petites m e dé ­
p la isen t , et  leu r  t r ès sotte m ère tou t  au tan t . J e vou s 
a i d é jà  dem an dé de les « espacer  » ; vous d evez bien  
com pren d re que je  ne l’ai pas fa it  sans raison  ! 
J e  su is vr a im en t  su rp r is qu ’un  hom m e in telligen t  
com m e vo t r e  père a it  pu  vou s perm et tr e une in t i­
m ité a vec ces espèces de folles . E lles son t com plè ­
tem en t  d ésaxées. J e ne su is pas d’un  r igor ism e exa ­
gé r é ;  il fa u t  m arch er  a vec son  tem ps : je  m arch e 
a vec le m ien  ; m ais vos am ies son t en avan ce.

—  Elles on t des qualités, com m ença M igu elin e, 
qui ap p r écia it  fo r t  l’ad m ira t ion  de scs dem oiselles 
d ’h on n eur  bén évoles.

—  Esp éron s-le, m ais elles on t su r tou t  un gen re 
détestable. Vou s  ne savez pas tou t  ce que leu rs 
flir t s  —  je  d evr a is  d ire leu rs « copain s », ca r  le flir t  
est un  jeu  dém odé —  racon ten t  d ’elles par  der r ière, 
en tre hom m es. I l m ’est  in fin im ent pén ible de vous 
con t r a r ier , m ais, je  p r éfèr e  vou s en a ver t ir  tou t de 
suite, je  ne puis su ppor ter  plus lon gtem ps de vou s 
vo ir  en leu r  com pagn ie.

—  I l est d ifficile de rom pre a vec de vieu x am is, 
r étorqu a  M igu elin e, tellem en t  su rp r ise d’en ten dre 
F r a n çois  lui p a r ler  a in si qu’elle ne pen sait  pas à se 
r évolter . Gilber te et Br igit t e  se t ien n en t  qu elqu efois 
t r ès m al, je  le recon n ais, m ais elles son t sérieuses,

au  fon d . . . .  , ,  ,
—  Cet te  p rofon d eu r  doit  être in com m en surable! 

d it  le jeu n e hom m e, iron ique. J e sera is bien  su rp r is
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s ’il exista it , parm i les fam illes de vos r ela t ion s, une 
seu le d isposée à  r ecevoir  M 1" ’ de Lan d r a gu et  à  
t it r e de belles-filles !

—  Br igit t e  p la ît  beaucoup  à Ren é de Ba va s, 
coupa M igu elin e.

—  Dites-le  au  m arqu is de Ba va s, et vou s ve r r ez 
s’il n’exp éd ie pas son fils au  cap Nor d , pour  vo ir  à 
quoi ressem ble le p a ysa ge! r ip osta  F r a n çois  a llè ­
grem en t. I l au ra it , m a fo i ! bien  raison  ! M ais jè  ne 
suppose pas que la  n ou velle an n on cée p a r  vo t r e  
am ie soit  des fian çailles. Vo u s  m e l’au r iez d it  avan t  
d’a vo ir  ach evé d’o u vr ir  la  por te. Q u ’on t-elles im a ­
gin é, cet te fois, pou r  ébah ir  les hon n êtes bou rgeois 
de P on ta lr ic?  Ave c de p areils n um éros, ils d evron t  
s’accou tu m er  à vivr e  en fa isa n t  les yeu x ron ds !

M igu elin e ne put s’em pêcher  de r ir e  :
—  Vou s êtes p a r  t rop  m oqueu r !... M ais non, elles 

n ’on t r ien  in ven té d’ext r aord in a ir e . J ’ai app r is sim ­
p lem en t un p r ojet  de su rp r ise-p ar t ie à C la ir lie u .

—  M ais il n ’y a  poin t  de fem m e pou r  r ecevoir , â  
C la ir lie u ,  ob jecta  M. de M on tb ru l, fr on çan t  un peu 
les sou rcils. Le  ch â teau  n’est-il pas la  p rop r iété d’un  
jeu n e  lieu ten an t  célib a ta ir e?

—  Oui. Il est  r even u  du Tch a d  depuis t r ès peu de 
tem ps. Gilber te m ’a d it qu ’il a t ten d a it  sa sœ ur . Ce  
sera  don c t rès cor rect . On  a com ploté d’a ller  en 
bande ch ez lu i, d égu isés en n oce paysan n e. Ce sera  
tellem en t  am usan t  ! J ’ai prom is que n ous ir ion s.

M. de M on tbru l coupa, t r ès sec :
—  Il au r a it  fa llu  a t ten d re, m a chère, a van t  de 

vou s en ga ger  pour  m oi. D ’abord , je  d éteste ce gen r e 
de d iver t issem en t . C’est d ’un m au vais goû t  ach evé. 
S i  M. de Cla ir lieu  veu t  fa ir e  dan ser  ch ez lu i, il peut 
en voyer  des in vita t ion s, n’cst-ce pas?... J e con n ais 
ces sor tes de pet ites fê t es ; on  s’y t ien t  gén éra lem en t  
for t  m al. Vo u s  d evez con n aît r e assez les p e t i t e s  La n ­
d r agu et  pour  vou s dou ter  qu ’elles se su rpasseron t .

I l a va it  r et ir é  son  bras. M igu elin e d evin a it  un 
m écon ten tem en t ext rêm e et fu t  t r ès étonnée. L ’idée 
que F r a n çois  p ou r ra it  ém ettre un  avis  d ifféren t  du 
sien  et, en core plus, un  blâm e, n ’a va it  ja m a is  effleuré
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son  espr it . L ’a t t itu d e tou te n ou ve lle  d e son  m ar i lu i 
paru t  ext r aord in a ir e .

Stu p éfa it e  de le vo ir  p rêt  à  lui ad resser  des r e ­
p roch es, elle s’écr ia  :

—  Vo u s  n ’a llez pas r e fu se r ?  J ’ai d it  ou i pour  
vou s, cela  a lla it  de soi.

—  E h  b ien ! vou s a vez eu tor t , rép liqua  le jeu n e 
¿om in e, tou t net. Disp oser  de m oi sans m e con su l­
t e r  est  un  p rocédé vr a im en t  léger , m a ch ère !... Non  
seu lem en t  je  r efu se  de p a r t icip er  à  cet te m ascarad e, 
m ais...

—  M ais vou s m e d éfen d r ez d 'a ller  a vec m es am is, 
term in a  M igu elin e, iron ique.

F r a n çois  t in t  son  r ega r d  appu yé su r  elle lon gu e ­
m en t. E lle  éta it  fu r ieu se de se sen t ir  dom inée. Ses 
p au p ières ba t t ir en t  com m e celles d ’un  en fan t  p rêt  à 
p leu rer . E lle  d étou rn a  la tête.

I l sou r it , pu is ch oisit  une ciga r e t te  dan s la  boite 
d’or  posée su r  le bu reau , l’allum a, tou jou r s san s m ot 
d ire.

—  Vo u s  t rou vez n atu rel de m e d éfen d r e quelque 
ch ose? a r t icu la  enfin  M igu elin e, l’accen t  trem blan t.

—  M ais je  ne d éfen d s r ien , d it -il, t rès calm e. Si 
vou s ten ez à  su ivr e les Lan d r a gu ct  et leu r  bande, 
vou s ir ez san s m oi. C ’est pour  quand , cet te viola t ion  
de d om icile?

M igu elin e s ’a t ten dait  à une opposit ion  form elle et  
peu t-êtr e en core p lus à  un e p r ière t r ès ten d re de 
ren on cer  à  la  fê te  im provisée. La  réponse de son , 
m ar i, la  fr o id eu r  p olit  qu’il lui m on tra it  la la is ­
sèren t  sidérée, h orr ib lem en t  deçue,

E lle  sen t it  des san glots m on ter  dan s sa  gor ge . 
Com m en t F r a n ço is  p ou va it  êt re, ce soir , si d iffér en t  
de ce qu ’il éta it  qu elques sem ain es plus tôt? J am ais 
il n ’a va it  d it  non. J am ais il ne lu i a va it  fa it  de la 
pein e exp rès, ca r  c’éta it  e x p r è s ,  pour  é ta ler  son  au ­
tor ité . Oh  !■...

E lle  sc m ord it  les lèvr es ; de n ouveau , ses cils se 
m iren t  à  ba t t r e su r  ses jou es , si vite  que l’on  eû t d it  
le palp item cn t  de m in uscu les éven ta ils.

•— Vou d r ez-vou s, d it enfin M igu elin e d 'un  ton  sec
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et froîil, m ’exp liq u er  pou rquoi j ’a i eu si grandi tor t  
en p rom ettan t n otre p résen ce tous Irs (leux, et en 
quoi une surpr ise-par ii»  \  C la ir lie u  vou s sem ble 
in adm issible ?

Sou» son a ir  im p ér ieu x, il d evin a it  les larm es 
p rêtes h ja illir  et ne b ron ch a  poin t  :

—  Un e su rp r ise-p ar t ie  n ’im por tc où  ! J e m ’éton n e 
de vo ir  des gen s du vér it ab le  m onde ad m et t re ces 
façon s. Des am is, r en for cés d ’a u t r es p erson n es a vec 
lesquelles, sou ven t , on  ne tien t pas A n ou er  de# 
r ela t ion s, appor teron t  ch ez vous leu r  ch am p agn e et  
leu rs gâ t ea u x, et il fau d r a it  appeler  cela  r ecevoir ?... 
Dites don c : accep ter  I

« Ce lt e  fois, il ne s’agit  pas sim plem en t de d an ­
ser  ici o«i là. C ’est un coup  m on té p a r  les pet ites 
Lan d r a gu et , d an s un  but fa cile  à d evin er . Il leu r  
p ara it  d élicieu x de b r a ver  les u sages étab lis qu i 
in terd isen t  à  tin céliba ta ir e jeu n e de r ecevoir  des 
fem m es. *

— An d r é  d e Cla ir lieu  a tten d  sa «»rur. in ter rom pit  
M igu elin e.

— T r è s  so u v e n t , les person n es a t ten du es ont  et», 
à la  d ern ièr e m in u te, un  em pêch em en t , p r é r u  d e 
tou te é ter n ité, r ép liqua M . de Mon tbruL r a illeu r . 1 .4  

Kctir  du  lieu ten an t  se t* peu t-êtr e eh ea lu i pou r  
fa ir e  les hon n eurs, peu t-être auss» n‘y  w n - i -  •Uc 
poin t . Ce la  n’em p éch cra it  pas Gilh er te  d e s ’am user , 
au  co n t r a ir e I  M ”* «le I jM ld ra r ae t , d ésir eu se de 
l ' i n r r f  ries traça« , s 'en  t ien d ra  à  la p rom esse qu 'il 
y  a u r a  la  sntwr d e Cb ir t ieu -  De U sor te, nul, m t m * 
p arm i les vieilles  filles le* p*us t im orées «te Pon t  a i ­
n e . « f postera m e r  à  r i iK w m t io a .

« J'espère «nos aeoér (an com prendre que *<nm 
are*  eu to rt de «cm* Uiswrr etreon r e t i r  par «os 
an; es. Ma>’«rnaM . ÿt w»ts oM tfè d* rèp»>«dre k 

n u r *  pfrrmi»« « tn< |tt‘ll me sari* wl i w r s i
ifafcoetVr e» w r « i . m m , Ml le im t, il 

n i , u : ( '  4e asettre Ws rk o w s au pmat.
* | V n M s ir r - M i 4 e w e s  r ap p eler , m  eM r e . q w  

|e ne sms p** a* rfcwnlwBt» de w isx t, dMM la 
r*in e rf-««■»<* è  *•'** •** "*«*M « s i»  s w n  An»«*
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d’a ccep ter  l'in vita t ion  des I .an d rap u ct , il au r a it  
fa llu , je  ne d is pas, r em arqu e*-le, m ’en d em an der  
l'au tor isa t ion , m ais pren d re mon avis. C'eû t  été la 
m oin dre des ch oses. »

tl d étach a it  les m ots «l’une façon  cou r toise, m ais 
ferm e. M igu elin c, stu p éfa ite , ne put t rou ver  une 
répon se im m édiate. Au  p r ix d 'u n  effor t , elle p arvin t  
à r ir e. C ’éta it  léjrer. ch arm an t , pas t r ès assuré.

—  J e suppose, d it -elle, qu ’ici je  d evr a is  fa ir e  la 
r évér en ce, en  répon dan t : « Vou s  êtes le m aît r e I >

Il r it k  son  tou r ; m ais, ch ez lu i, c ’éta it  fr a n c ;
—  Si vou s le d isie*. je  sera is su rp r is. Ces  m ots 

d ésu ets, so r t ir  de vo t r e  ltouch e 1... M ais vou s d cvc* 
fa ir e  adm irablem en t la r évér en ce, je  n ’en doute pas.

Il y  eut un silen ce. M igu elin c ba lan çait  en tre sc 
je t e r  an  cou  de son  m ar i ou  q u it t e r  la p ièce. Elle 
r ega r d a it  F r a n ço is  à  la  d érobée, sem blan t éva lu er  
son  d egr é de r ésistan ce. E lle  l'a im ait  a vec passion , 
m ais la cr a in te  de p a ra ît r e  d isposée à la soum ission  
com plète, an  ren on cem en t de sa p er son n a lité, l’em - 
péch att  de lu i d on n er  cet te m arque de ten d resse, en  
d isan t  tou t de su ite : « Vo u s  a ve* r a ison , j 'a i eu 
tor t . Pou r  vous p la ir e, je  n ’ir a i pas dan ser  à 
C L t i r h r m .  . »

O iÿ, m ais a lor s  G liber té, Br igit te , t«H  1« pet it  
cer vle in t im e d evin era it  |V>pp«»*HK>n de »•>« m ar i, 
d evan t  laquelle M teste line ava it  «W »‘in eltn er , elle. 
r iiMtéprffctaiite. don t les fan tJ «»e* n 'avo-en i ïam a** 
été con t r eca r r ée*. I-* jw « * (crorwe >e r ep -- «naît 
par a r t n t  le» a è n  <<»**s*i»*nt n avrés de «** ■■■ntl, 

elle4« e» « lerKlr ^ fn l hu »** .««ait* 4 e
U | viil»e 4m m . Itrfm » Mt s i i a i . "** é k n it  ■i<reOr ••»*«1 
U pin* M M n êM f 4 * kl w m a  C w t  n’éta it  fie«  Il f  
a «  a  te  p i r »  ; cm* * *  ■ « ■ (• » » » i l .

\ |  -.»tiR* itérfaà» iH s M it t «U** <»— »

fer* . a J t  1#
pi WfMl peis.

|Çï i.'fî*s en  
i m t t  t#  la d

n t t .  m - à - tM  4 e  K rin ^ m i,
penattUt é t éitt w t  «mn 
tl iaaéttil aMtt, put«|at W
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Alo r s  elle m arch a  ver s la  por te, en  d isan t  d ’un a ir  
gr a cieu x et  fr o id , son  a ir  « m on de » :

—  J e va is  téléph on er  à Gilh er te de ne pas com p ­
t e r  su r  vou s dem ain  soir . J ’ir a i seule... J e ne ve u x 
pas vou s em pêch er  de t r a va ille r . A  tou t  à l’heu re.

M. de M on tb ru l, dem euré seul, r evin t  m ach in a le ­
m en t  ve r s  la  toile d ressée su r  le ch eva let . Con t r e  le 
cyp r ès n o ir  et les p ier res b lan ch es du ch em in , la  
jeu n e  Gr ecqu e fixa it  l ’in con n u  de ses gran d s yeu x 
d ’en fan t  pen sive. Il r ega r d a  lon guem en t  cette figure 
d ou ce; si peu  d ’in stan ts au p ar avan t , il la  t rou va it  
sem blable à  celle de sa fem m e...

I ls  se r et rou vèr en t  seu lem en t  à  l’h eu re du d în er . 
M . de Ger lan d e, Voulan t t rou b ler  le m oins possible 
leu r  in t im ité d’am ou reu x, é ta it  p ar t i le m atin , avec 
son  in séparab le com pagn on  d ’études, l’abbé M ou r - 
rou x, pou r  a ssister  à  un  con grès a rch éologiqu e, tenu 
dan s le d épar tem en t  voisin .

Ap r è s  sa  con ver sa t ion  récen te a vec sa fem m e, le 
vicom te de M on tb ru l au r a it  pu  se d ire qu ’il n ’ava it  
peu t-êtr e pas au tan t  de ch an ce qu’il le cr oya it . San s 
dou te a va it - il le ca r actèr e  p a r t icu lièrem en t  bien  
fa it  : il con ser va it  le m êm e optim ism e, et  cette pen ­
sée m et ta it  une ét in celle de ga ît é  au  fon d  de ses 
p ru n elles bleu  som bre.

M igu elin e  a ffecta it  un  a ir  se r e in ; p ou r tan t  elle 
d écla r a  sou ffr ir  d ’une a t r oce  m igr a in e qui lui ser ­
r a it  les tem pes et l’a veu gla it . P robab lem en t  l’em pê­
ch a it -elle  au ssi lUentendre, ca r  p lu sieu rs question s 
de son  m ar i d em eu rèren t  sans répon se.

A  l’ord in a ire, lor squ 'ils éta ien t  seuls, le vicom te 
et  la’ vicom tesse de M on tbru l a ch eva ien t  la  soirée 
dan s le pet it  salon  qui sép ara it  leu rs ch am bres, 
F r an çois , qui d étesta it  le m on de, a u r a it  vou lu  vo ir  
se r en ou veler  ch aque soir  ces in stan ts de vér itab le 
in t im ité. M igu elin e le sa va it ;  m ais, cet te fois, elle 
d it  au ssitôt , gla cia le  :

—  J e su is vr a im en t  t r ès lasse, je  vou s la isse. Cela  
vou s est  égal, je  suppose, de veiller  seu l?

I l com pr it  tou t  de su ite son  in ten tion  secrète : elle 
vou la it  m arqu er  p a r  de la  fr o id eu r  son  m écon ten -
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tem en t d’a vo ir  été con trar iée. I l répon d it , a vec une 
om bre de sou r ire :

—  Ce la  m ’en n u iera , au  con t r a ir e , én orm ém en t. 
Au ss i j ’ir a i au Cer cle  m ilita ir e . Il doit y a vo ir  une 
récep t ion  en l’h on n eur  d’un a via teu r  de passage. Le  
colon el d ’Ar lem on t  m ’a in vité à  t it r e d’officier  de 
réserve.

M igu elin e rou git  à l’excès. E lle  se d ir igea  ver s  sa  
ch am bre d ’un a ir  de gran d e d ign ité, puis s ’a r r êta . 
To u te  t r ace de fr o id eu r  et de h au teu r  d isp a ra issa it  
de son  visa ge  :

—  Fran kie ..., vou s vien d r ez m e d ire bon soir ..., en 
r en t r an t?

C ’éta it  in qu iet , doux... La  sou vera in e sen tait  dé ­
cr oît r e sa pu issan ce.

—  Cer ta in em en t  non ! d it -il, l’accen t  b r ef. J e ne 
veu x pas r isqu er  de vou s r éveiller . Bon n e n u it , 
M igu elin e. A  dem ain .

I I

Le 'len d em a in  de la su rp r ise-par t ie, M. de Ger - 
lan de reçu t, avan t  m idi, la  vis it e  de son  gen d re.

Le  com te ten d it  une m ain  cord ia le. I l a im ait  
beaucoup  le m ar i de sa fille, le con sid éra it  absolu ­
m ent com m e un fils, et  la sym path ie en tre eu x éta it  
récip roque.

F r a n çois  vit  bien  que son  beau -père éta it  assez 
in t r igu é; ceci l’am usait  p rod igieusem en t . I l débuta, 
san s m au vaise in ten tion , par  ces m ots qui a ccr u r en t  
la  p er p lexité du père de M igu elin e :

—  je  vien s vou s p r ier  de m e ren d re un  service. 
Ce sera  une corvée pour  vou s, je  vou s en p révien s.

« Ils ont  dû se qu ereller . Seign eu r , a id ez-n ou s ! » 
p r ia  m en talem en t  M. de Ger lan d e; et, tou t  haut, il 
affirm a :
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—  Com m en t  d on c! J e su is à  vot re d isposit ion , 
m on  ch er  en fan t . Qu e p u is-je  fa ir e  pour  vous... ou 
pou r  M igu elin e, ca r  vou s êtes tellem en t  « un » ! —  
I l  sou lign a  le m ot. —  Ce  don t je  su is r avi, du 
reste.

—  Ce  n ’est  pas pour  M igu elin e, répon d it  F r a n ­
çois, sans vou lo ir  rem arqu er  l’in ten tion  de son  t rem ­
b lan t  beau -père. J ’ai un  p r ojet , m ais il m e fa u t  
vot r e assen tim en t.

« I l veu t  tou t bou lever ser  dan s la  m aison ?... Q u ’il 
le  fa sse  ! » son gea  M. de Ger lan d e, rassérén é. I l 
affirm a, de t r ès bonn e h u m eur  :

—  M on  petit, fa it es  ce que vou s vou d rez, m ais 
r esp ectez m a biblioth èque !

—  J e vou d r a is fa ir e  vo t r e  p or t r a it , exp liqu a  le 
jeu n e  hom m e. Con sen tez-vou s à  p oser? Si vou s 
r efu sez, je  le fe r a i tou t  de m êm e, m ais j'a u r a i un  
peu  plus de pein e, étan t  fo r cé  de t r a va ille r  de m é­
m oire.

—  Com m en t, c’est cela?... Mon  ch er  am i, cer ta i­
n em en t ! s’écr ia  le com te, su rp r is de façon  très 
agr éab le. J e posera i tan t  qu ’il fau d r a . Ce la  ne me 
coû tera  pas gran d  effor t  : je  su is ren tr é fou rbu  de 
ce con grès et  vou s dem an de seu lem en t de me r ep ré ­
sen ter  a ss is : a lor s j ’au ra i tou te la  pa t ien ce n éces ­
sa ire.

I l éta it  ext rêm em en t  fla t té, t r ès sen sib le à cette 
a t ten tion . I l su ffisait  d ’un r ien  pou r  lu i m on trer  
l’h um an ité sous un  jou r  fa vo r a b le ;  tou t  de su ite, il 
s’in for m a  :

—  Qu an d  vou lez-vou s com m en cer?
—  Au jou r d 'h u i, si vous êtes cer ta in  de n’avoir  

poin t  de vis it eu r s. J e ne pu is t r a va ille r  sér ieusem en t  
avec des cu r ieu x dan s m es en tou rn u res. Il fau d r a  
con d am n er  vo t r e  porte, s’il vou s p laît . J e t ien s à 
vou s p lacer  dan s ce cad r e-ci, com m e vou s l ’êtes 
m ain ten an t . L ’écla ir a ge  de la  b ib lioth èqu e est bon ; 
je  va is  fa ir e  descen d re m on ch evalet .

P a r  avan ce, M. de Ger lan d e s’effor ça  de ga r d er  
son  a t t itu d e p résen te, pu isqu’elle p la isa it  au  pein tre.

En  vé r it é , c’éta it  là un ga r çon  u n iqu e! Ten ir  à
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rep rod u ire les t r a it s  de son  beau -père, cela  ne doit 
pas se vo ir  souven t  !

Il fit cet te rem arque d’un  ton  m oitié p la isan t, 
m oit ié ém u ; F r a n ço is  rép liqua, t rès sin cère, qu’il 
t en a it  beaucoup , en effet , à  posséder  un  p or t r a it  du 
père de sa fem m e.

—  C ’est  p ar  a ffect ion , vou s n ’en dou tez pas, 
a jou ta -t - il, sér ieu x, m ais aussi p a rce que vou s êtes , 
si je  puis d ir e, un  d ocu m en t ': la  qu in tessen ce du 
F r a n ça is  d’an cien n e r ace , tel qu’il é ta it  au t r efo is . 
Si cet te toile ne d eva it  êt r e  un  sou ven ir  destin é à 
vos seu ls en fan ts, je  l’ap p ellera is : U n  v i e u x  g c u t i l-  
h o m m e .

M. de Ger lan d e répon d it , touché ju sq u ’au  fon d  de 
l’êt r e :

—  Ah  ! m on petit  ! que vou s m e fa ites p la isir  !
F r a n çois  sen tit  qu’il s 'é ta it  a t tach é le vie il hom m e

pour  tou jou r s. I l r ép on d it  a vec son  ir r ésist ib le sou ­
r ir e, jeu n e, b r illan t  :

—  Ta n t  m ieu x. J ’a im e beaucoup  fa ir e  p la isir .
M. de Ger lan d e se fé licit a  d’a vo ir  si bien  m ar ié 

sa fille. Com m en t l'id ée d 'u n e m ésen ten te en tre ces 
d eu x en fan ts lui éta it -elle ven u e à l’esp r it? I ls ne 
p ou va ien t  m oin s fa ir e  que s’ad or er ; F r a n çois  éta it  
un  si ch arm an t  ga r çon  !... Ta n cr èd e  a va it  r a ison  de 
va n te r  la  p er fect ion  de son  ca r actèr e.

Le  « ch arm an t  ga r çon  » com m en çait  à s’em parer  
de la  b ibliothèque. I l fit ch an ger  p lu sieu rs m eubles 
de p lace, pour  m ettre le bu reau  et  son  beau -père 
dan s une lum ière favor ab le. M. de Ger lan de r ega r ­
dait  le bou leversem en t  de son  san ctu a ire sans se 
r évolter . Il se rép éta it  à lu i-m êm e les m ots de son 
gen d re. S ’en ten d re d ire que l ’on  est la qu in tessen ce 
du F r a n ça is  d’an cien n e r ace est  fo r t  agréable.

F r an çois , ayan t  term in é ses ar r an gem en ts, in s­
talla  son  m odèle et se m it  à dessin er . M. de Ger ­
lan de d em eurait  m u et; il ad m ira it  à la fo is  le talen t 
et le profil du m ar i de sa fille.

I ,’esqu isse était  à  peu près term in ée lor sque Mi- 
gu elin e en tra. E lle  a va it  l’a ir  p réoccupé, un peu 
inquiet . Du  seuil, elle in ter rogea , l’accen t  troublé :
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—  Sa vez-vou s, papa, où  est... —  U n  pet it  cr i 
scin da la ph rase. —  Com m en t, vou s êtes ici, F r a n ­
ço is!... J e vou s ai ch erch é p a r tou t!...

—  Tr è s  a im able, d it  le jeu n e hom m e, san s bou ­
ger , chose tou t  à fa it  con t r a ir e à  sa  cou r toisie h ab i­
tuelle... Vou d r iez-vou s r efer m er  la  porte, m a ch èr e? 
Cela  fa it  un fa u x jo u r  t rès d ésagréab le.

M igu elin e obéit  m ach in alem en t, pu is s’app roch a  
de son  père et  l’em brassa . M. de Ger lan d e ne rendit  
pas le b a ise r ; il cr a ign a it  de con t r a r ier  son  pein tre 
en fa isa n t  un  seul m ouvem en t.

—  Tu  le vois, ton m ar i est a ssez gen t il pou r  vou ­
loir  me fa ir e  passer  à la  postér ité, d it -il, s ’effor çan t  
de n ’a vo ir  pas l’a ir  t rop  glor ieu x. La isse-le  t r a n ­
q u ille ! Il fa u t  évit er  les a ilées et ven u es au tou r  de 
lu i. Ça  le d éran ge.

L ’aver t issem en t  n ’em pêcha poin t  M igu elin e de se 
pen ch er  p ar -d essu s l’épau le de F r a n ço is  pour  r ega r ­
d er  l’ébauch e. E lle  m urm ura  t rès doucem en t, afin de 
n ’êt r e poin t  en ten due p ar  son  p ère :

—  F r a n k ie ,  j e  n e  vo u s  a i p a s  v u  h ie r . .. ,  et  ce  
m atin  n on  p lu s . J ’espéra is vo u s  t r o u ve r .. .

—  E h  bien  ! m ais la  d écou ver te éta it  fa cile , r é ­
pon d it-il, l’accen t  d étach é. E ca r tez-vou s un  peu , s’il 
vou s p la ît ;  je  n ’ai pas les m ou vem en ts lib res. H ier , 
quan d vou s êtes r en trée, j'é t a is  couché. Ce m atin , je  
suis sor t i. J ’essaya is un n ou veau  ch eval.

—  Vou s au r iez pu ven ir  m e d ire b on jou r  avan t , 
m u rm u ra  en core M igu elin e.

—  A s ix h eu res? C’éta it  t rop  tô t ! Vo u s  d eviez 
dorm ir .

—  Oh  ! non , je  ne d orm ais pas... J e... je  n ’au ra is 
pas pu.

M. de Ger lan d e n ’en ten dait  poin t les ph rases 
éch an gées; il voya it  seu lem en t sa  fille in clin ée ver s 
F ran çois . Il d it  avec bon hom ie :

— Vou s  savez, si je  su is de t rop , je  pu is m ’en 
a ller  !

—  Du tou t ! p rotesta  M. de M on tbru l vivem en t . 
M igu elin e m e cr oya it  perdu, je  ne sa is pourquoi. 
E lle  a va it  peu t-être d éjà  p rom is une pet ite som m e
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à  sa in t  An toin e de P ad ou e pour  m e r et rou ver . C'es t  
fa it . —• M ain ten an t , je  lui sera i t rès r econ n aissan t  
de m e la isser  t r a va ille r . Qu an d  je  pein s, je  n ’offr e 
au cu n  agr ém en t  au  poin t  de vu e con versa t ion .

M igu elin e fit tou t  ce qu ’elle pu t pou r  r ir e  : •
—  Vo u s  m e r en voyez?  At ten d ez. J ’a i bien  en vie 

d e vou s dem an der  quelque chose avan t .
I l  h  aussa les sou rcils p a r  un  m ouvem en t t rès h au ­

t a in . M. de Ger lan d e dit, in d u lgen t  et  iron iqu e :
—'V o ilà  les fem m es! Tou tes  leu rs câ lin er ies son t 

à  base d’in térêt . J ’ai l’expér ien ce... ch èrem en t  ac ­
qu ise !

—  J e vien s de vo ir  dan s le studio un  ch ef- 
d ’œ u vre, r ep r it  M igu elin e a vec un r ega r d  p rop re à 
fa ir e  tou rn er  la tête la  p lus solide. O h ! F r a n ço is ! 
c’est adorablem en t  jo li !

—  Qu oi d on c? fit-il, sans r elever  les yeu x ver s 
elle.

—  Ce  r avissan t  p aysage, a vec une pet ite Grecqu e 
qui me ressem ble, vou s savez?... Vou s a vez r efu sé 
d e m e don n er  ce tab leau  pen dan t nos fian çailles, et 
j ’en ava is  tellem en t  en vie !

—  Ah  ! d it -il a vec in d ifféren ce, la  pet ite Grecque... 
Ou i, c’est un  type classique com m e le vôt r e , en  
effet . J e l'a i term in é récem m en t.

—  J ’aim e cet te toile, con tin u a  M igu elin e a vec un 
élan  r a r e ch ez elle. On  la  d ir a it  p lein e de pen sées. 
C ’est m erveilleu sem en t  calm e, et  si gran d  ! La  figure 
de la  jeu n e fille est a t t ir an te. —  Elle^  sou r it . —  Si 
elle ne m e ressem blait  pas un  peu, j ’en sera is ja ­
lou se!... Vo u s  m e la don n erez, F r a n ço is?  A  m oins 
que vou s n ’y  ten iez p a r  t rop ?

E lle  é ta it  d evan t  lu i, tou te gr â ce  et  douceur . I l 
com pren ait  bien  pou rquoi et r ép liqua, la  vo ix r a il ­
leu se :

—  Gran d  D ie u  ! m a  ch è r e , que de qu a lités vous 
m e d écou vrez ! « M erveilleu sem en t  calm e, et  si 
gr a n d ! » J e va is  m e pren d re pou r  un pein tre... Cet te  
toile  vou s p la ît? P r en ez-la . C'es t  un  sou ven ir  de 
.voyage. J ’en  a i t a n t  d ’a u t r e s  éq u iva len ts! M et tez-la
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dan s vo t r e  cham bre. J e n’y t ien s pas du tou t . P ou r  
quelle raison  y t ien d r a is- je?

M igu elin e  r ou git . D ’une façon  désolée, cet te fois, 
elle r ega r d a  son  m ar i. Ce  jeu  de ph ysion om ie 
éch appa au  com te qui soup ira  p laisam m en t :

—  E t  je  m e ju gea is  le p lus fa ib le des h om m es!... 
Vo u s  m ’éga lez, mon am i, et b ien tôt  m e d épasserez, 
sans dou te.

M. de M on tb ru l eut un sou r ir e én igm atique. I l se 
r e je ta  en  a r r iè r e  pour  ju ge r  de son  oeuvre et  d it , en  
s ’ét ir an t  d ’un  m ouvem en t  souple de gran d  fa u ve  :

—  Vo ilà  une fam eu se jou r n ée ! Cela  m ar ch er a  
bien . Vo u s  d evez êt r e fa t igu é  de r ester  im m obile; 
je  vou s dem an de pardon  : j ’au r a is dû  m ’a r r ê t e r  plus 
tôt .

I l ch an gea  de p lace, éca r tan t  doucem en t  M igu e ­
lin e, et p r it  une ciga r e t te  dan s la boîte de son  beau- 
père. Celu i-ci m it son  lorgn on  pour  vo ir  les débuts 
de son  effigie. M igu elin e, h ésitan te, n e sava it  si elle 
a lla it  so r t ir  ou  dem eurer .

M. de Ger lan d e, au  sep tièm e ciel d evan t  l’es ­
qu isse, ne pen sait  qu ’à une ch ose : Ta n cr èd e  a va it  
eu, en se lian t  avec F r a n çois  de M on tbru l, la plus 
gén ia le  des in sp ira t ion s.

Le  com te décida  qu ’il o ffr ir a it  à son  n eveu  une 
au tom obile en cadeau  de n oces..., et  pu is, sans 
a t ten d re, il l’in vit er a it  à  fa ir e  un  n ou veau  sé jou r  à 
P on ta lr ic. Ta n cr èd e  a va it  l’esp r it  de fa m ille  : il se ­
r a it  con ten t  de vo ir  le p or t rait .

P a r  associa t ion  des pen sées, de son  n eveu , auquel 
il d eva it  le bon h eu r  con ju ga l de sa fille, il p a rvin t  
à cet te fille elle-m êm e. Ceci le fit s’en quér ir , avec 
un  a ir  de bon té in d u lgen te :

—  La  su rp r ise-p ar t ie d ’h ier  éta it  r éu ssie? Vo u s  
êtes-vou s am u sés?

Un  flot  de san g m on ta au  visa ge  de M igu elin e. 
F r a n çois  ne cilla  poin t.

—  Non , d it enfin la  jeu n e fem m e, em barrassée. 
Com m e su rp r ise, elle a été com plète, m ais en sens 
in verse. C ’est une p ar t ie m an quée. Le  lieu ten an t  de 
Cla ir lieu  a va it  été appelé p a r  téléph on e à  P a r is , le



L E  M A R I  D E  L A  R E I N E ” 3

jo u r  m êm e. N ou s avon s t rou vé tou tes les portes 
ferm ées.

—  Ah  ! d ia b le! fit le com te, pas au trem en t fâ ch é. 
Vo ilà  qui est décevan t.

—  Gilber te en ragea it , p ou rsu ivit  M igu elin e. B r i ­
git t e  a  proposé d’a ller  boire le ch am pagn e et m an ­
ge r  les gâ t ea u x à B a v a s ,  m ais Ren é de Ba va s a pr is 
peur . Son  père l’au r a it  t rès m al reçu . Alor s  nous 
avon s éch oué ch ez les La n d r a gu e t ; cela  s’est un  peu 
p r olon gé; pou r tan t  ce n ’éta it  pas ga i du tout .

Il y eut un silen ce. M igu elin e ch erch a it  à r en con ­
t r e r  les yeu x de son  m ar i. M. de M on tbru l d étou r ­
n a it  obst in ém en t  la  tête.

Br avem en t , elle ach eva  :
—  J ’ai eu bien  tor t  de ne pas écou ter  Fran çois.
M. de Ger lan d e cru t  a vo ir  m al en ten du  : sa fille

recon n aissan t  un tor t  qu elcon qu e!...
M igu elin e term in a, la vo ix un peu fr ém issan te?
—  C’est vr a i, F r a n ço is ; je... je  le r egret te.
M. de Ger lan d e oublia  la  r a id eu r  gên an te de ses 

m em bres, occasion n ée p ar  l’ascen sion  de d ix vieu x 
cloch ers. Il se t rou va  aussitôt  de l’au tr e côté de la 
porte.

Il fa u t  tou jou r s  évit er  de figu r er  en t ie r s  dan s 
un jeu n e m én age à  l’in stan t  où l’un e des par t ies 
com m en ce à sor t ir  son  m ou ch oir  : on  ne sa it  pas ce 
qui peu t a r r iver .

II!

Ave c un m éconten tem en t in avou é, M igu elin e 
voya it  son père accap a rer  Fran çois .

C ’éta it  la résu ltan te des h eu res d’in t im ité am e­
n ées p ar  les séan ces de pose pou r  le fam eu x por ­
t r a it , m ain ten an t  ach evé.

L ’abbé M ou r rou x, su r  ces en tr efa ites, r evin t  de



XI4  L E  MARI D E  L A  R E I N E

Rom e , où  l’un  de ses in n om brab les am is l’a va it  
em m en é pour  fa ir e  des r ech erch es dan s les a r ch ives 
du  Va t ica n . I l ap p r it  de la  bouch e de son  con fr èr e , 
M gr  Clovis  Ban n elier , que « cela  11e m arch a it  pas 
t r ès bien  ch ez les M on tbru l ». Ce  fu t  d ’a illeu rs tou t 
ce que l’abbé pu t ob ten ir  en fa it  de docum en tation . 
M gr  Clovis  Ba n n elier  n ’a va it  poin t d ’in t im ité avec 
les Ger lan d e ; il r ép éta it  sim plem en t ce « on  m ’a 
dit », m ais ne p ou va it  se r app eler  exactem en t  qu 'elle 
en  éta it  la  source.

San s êt r e  p a r t icu lièrem en t  d isposé à  se m êler  des 
a ffa ir es d ’au tru i, l’abbé M ou r r ou x se ren d it  su r -le- 
ch am p à  l’h ôtel de Ger lan de. La  n ou velle t ran sm ise 
p a r  son  collègu e ès h isto ir e ne le su rp ren a it  pas 
ou t r e m esure. I l con n aissa it  M m,,de M on tb ru l depuis 
sa  n a issan ce. Si elle a va it  ten té, com m e c’éta it  p ro ­
bable, d ’a sser vir  M. de M on tbru l, celu i-ci ava it  dû 
r egim b er ; d’où, fr ict ion s  en tre les d iver s m em bres 
de la  fam ille.

E n  se d ir igean t  ve r s  la  b ibliothèque, l’am i du 
com te, p r êt  à  jou er  le  rôle de m éd ia teu r , pou r  peu 
qu’on l’en  p r iâ t , se com posait  une figu re de cir con s ­
tan ce, com patissan te, gr a ve , et  m êm e un peu affligée.

Dès l’en trée, tou t  s ’en vola . Son  p rem ier  m ot  fu t  
celu i-ci :

—  Pou r qu oi a vez-vou s ch an gé les m eubles dé­
p lace ?

On  a u r a it  d it  qu ’011 lui a r r a ch a it  l ’âm e. N e  plus 
t r o u ver  le petit  bahut, suppor tan t  le  pot à tabac, à 
l ’en d roit  p r écis où  depu is vin gt  an s on  le voya it , ne 
p ou va it  s ’adm ettre. Le  bu reau  n’éta it  p lus en tre les 
d eu x fen ê t r e s ; l’ord re im m uable des ch oses ava it  
ét é  bouscu lé. Ces  in n ovat ion s p a ru r en t  à  l’abbé 
M ou r r ou x quasi su bver sives.

M. de Ger lan de, don t le visa ge  n ’éta it  poin t  celui 
d 'u n  hom m e d évoré p ar  les sou cis dom estiques, r é ­
pon d it  avec bonn e hum eur  :

—  D ’abord , vou s p ou r r iez m e d ire b on jou r  !
—  E h  b ien ! b on jou r ! je t a  l’abbé, grogn on . D on ­

n ez-m oi une ciga r et te . O11 ne sait  p lus t r ou ver  ce 
flu c l’on  veu f, ch ez vou s!
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—  M on  gen d re , exp liqu a  le com te d’un a ir  de 
ju b ila t ion , a fa it  quelques m od ificat ion s dan s l ’am eu ­
blem en t. C ’éta it  n écessa ir e . —  Un  tem ps, et, avec 
m odest ie : —  I l a ten u  à  fa ir e  m on p or t r a it . Sin ­
gu lièr e  idée, n ’est-ce p as?

L ’abbé M ou r r ou x ap p r écia it  les effigies d’an cêtres. 
I l s’adou cit  :

—  Ah  ! ah  ! M. de M on tbru l fa it  vo lt iger  le m obi­
lier  ! Il ne ta r d era  poin t à p ren d re le com m an de­
m en t de la  m aison !... Mon  p au vre am i, je  cra in s 
que vou s n ’ayez bien  m al m ar ié vo t r e  fille!

Le  com te 'n e vou lu t  pas r ir e. I l p rotesta , ve xé  :
—  P a r  exem ple ! Un  ga r çon  p a r fa it  !... J ’ai passé 

a vec lu i des jou r n ées d élicieuses. I l a  beaucoup  de 
fon d , sous un  a ir  d e ne r ien  p ren d re au  sér ieu x. Il 
a én orm ém en t vo ya gé ; il a tou t lu. Sa  con ver sa t ion  
est des plus in téressan tes.

—  Alo r s , vou s vou s en ten dez b ien ? in ter rogea  le 
vis iteu r .

—  Ad m irab lem en t . Le  Ciel m ’a exau cé, je  pu is le 
d ire, au  delà  de m es désirs. C’est, en tre nous, 
l’un ion  la  p lus com plète. —  Il r it . —  J e su is tou t 
d isposé à  p ren d re F r a n çois  pou r  m on fils et M igu e- 
lin e pou r  m a belle-fille !

L ’abbé M ou r r ou x se prom it d’a ller  le soir  m êm e 
dem an der  à M gr  Clovis  Ban n elier  qui a va it  bien  pu 
le r en seign er  aussi m al.

—  En ch an té d’ap p ren d re que vous a vez un fils ! 
d it -il a vec ga îté. Vou d r ez-vou s p résen ter  m es hom ­
m ages à  M"10 vot r e belle-fille? J e crois l’a vo ir  con ­
n ue en fa n t !... lit , d ites-m oi : p ou r r a is-je  vo ir  vo t r e  
p or t r a it ?

M. de Ger lan de a t ten d a it  cet te p r ière. Il é ta it  
t rès con ten t  de son im age don t il d isait , en tâch an t  
d ’a vo ir  l’a ir  détach é : « F r a n çois  m ’a vu  en beau ! »

Il affirm a vivem en t  :
_ C’est t rès facile. M ais la  toile est dan s l’a te lier

de Fran çois . J e va is lui fa ir e  dem an der  si nous ne
le  d é r a n g e r o n s  p a s . .

L ’a b b é  m o n t r a  u n e  s u r p r is e  m a n ife s t e . N e  p o u -
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va it -on  se vis it e r  eu fam ille  sans fa ir e  tan t  de cér é ­
m on ies?

D eva n t  1 eion n em en t de son am i, le com te exp li ­
qua d ’un t rès gran d  a ir  :

—  I l fa u t  qu’un jeu n e m én age r ésid an t  sous le 
toit  de ses paren ts se sen te en com p lète indépen ­
d an ce. C'e s t  le seu l m oyen  de vivr e  en  p a r fa it  
accord . M on  gen d re est m aît r e ch ez lu i, com m e je  
le  su is ch ez m oi.

« E t  m êm e un peu plus, san s d ou te! » ach eva  
l’abbé M ou r r ou x en son fo r  in tér ieu r .

—  En su ite, d it  M. de Ger lan d e a vec un  sou r ire 
p lein  de bonté, il fa u t  évit er  de t rou b ler  les nou ­
ve a u x m ar iés. Quan d  on est t rois, l’un est de trop. 
C ’est  bien  conn u.

—  P a r fa item en t , dit l’abbé M ou r rou x, écla tan t  de 
r ir e . I l fa u t  tou t  p révoir . Alor s , vou s en tr erez le 
p rem ier , Ger lan d e !

M. de M on tb ru l a ccu eillit  l'abbé a vec une am abi­
lité don t  le bén éficia ire fu t  ch arm é. Les  fils de ses 
am is éta ien t  gén éra lem en t  bien  élevés, m ais aucun  
ne possédait  la d ist in ct ion  de F r an çois , cet te poli­
tesse a isée, cet te p er fect ion  de m an ières, qu i le fa i ­
sa it  défin ir  a in si p ar  Ta n cr èd e  : « Un  peu p r in ce, et 
p ou r tan t  si sim ple ! »

M. de Ger lan d e la issa it  p a r ler  son  gen d re. I l rap ­
pela it , p ar  son  a ir  d ’a ffectu eu se fier té, les pères, non 
m obilisables pen dan t la  gu er r e, d evan t  leu r  fils sous- 
lieu ten an t .

L ’abbé M ou r r ou x se dem an dait, con fon du , com ­
m en t  tou t  P on ta lr ic, sans excep ter  M gr  Clovis  Ban - 
n elier , p ou va it  adm et t re cet te h istoir e, qu ’il y ava it  
du  fr o id  ch ez les Ger lan de.

M igu elin e su r vin t  au  m om en t où  l’abbé con tem ­
p la it  le p or t r a it  de son  am i, san s pou voir  se dé ­
fen d r e  de jo in d r e à son  adm ira t ion  une poin te 
d ’en vie.

M. de M on tbru l écou ta it  les ph rases en th ousiastes 
du  vis it eu r  a vec un a ir  de politesse en n uyée. I l n ’a i ­
m a it  pas les lou an ges excessives, et  D ieu  sa it  si le
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voca b u la ir e  de l’abbé M ou r r ou x éta it  r ich e en  fa it  
d’ép ith ètes lau d a t ives !

M igu elin e, en ten dan t son  père se m ettre de la  
p ar t ie, s’écr ia  dan s un  jo li r ir e cla ir , m usica l :

—  J e vou s en pr ie, ne fa ites plus de com plim en ts 
à  F r a n ço is ! I l déteste ça , et, quan d  on  l’agace, il 
d evien t  comnu- un  cr in . J e n ’ose plus l’ap p r och er !

L ’abbé M ou r r ou x fit une volte subite qui le m it  
en  fa ce  de la  jeu n e fem m e. E lle  éta it  debout à  côté 
du  fau teu il de son  m ar i. M. de M on tbru l r en ver sa  
la  tête pou r  m ieu x vo ir  sa fem m e. I l in ter rogea , 
a vec une om bre de sou r ir e :

—  Vo u s  n ’osez pas m 'ap p roch er?
M. de Ger lan d e h aussa  les épau le* en affirm an t à 

l’abbé :
—  E lle  le d it  !... C ’est  cu r ieu x ce besoin  qu’on t les 

fem m es de m en t ir !
L ’abbé M ou r r ou x aban don n a la  toile pour  étud ier  

M igu elin e à la  dérobée. I l y  a va it  en elle un  m ysté ­
r ieu x ch an gem en t ; il n ’au r a it  su d ire lequel au 
ju ste . P eu t-êt r e  cela  ven a it -il de la  façon  dont elle 
r ega r d a it  sou m ar i. A  chaque in stan t , elle leva it  les 
yeu x su r  lu i. Us éta ien t  ca ressan ts , ces yeu x, 
a u t r e fo is  si h au ta in s qu’ils d even aien t  facilem en t  
durs.

M. de M on tb ru l ne sem bla it  pas s ’ap er cevoir  qu’il 
était l’ob je t  de sem blable a t ten t ion . P ou r  sa t isfa ir e  
un  d ésir  du com te, il m on tra it  à l ’abbé une sér ie 
d ’aqu arelles du vieu x P on ta lr ic. L ’a rch ivis te  bén é ­
vole, qui éta it  fou  de sa ville  n a tale, ad m ira it  sans 
r éser ve. F r a n çois  a ch eva  de le con qu ér ir  en m an i­
fes tan t  l’in ten tion  de le p ren d re à  son  tou r  pour  
m odèle. II lui t rou va it , et  le d it  de fa çon  fo r t  a i ­
m able, une tête à  ca r actèr e, un  typ e in téressan t .

Ces m ots p lon gèren t  l’am i des fam illes dan s une 
sa t isfa ct ion  in exp r im able. M. de Ger lan de, par  
con tr e, ne fu t  pas t rès con ten t. Qu elle ét r an ge idée 
a va it  F r a n çois  de ch oisir  pou r  m odèles de vieu x 
bonshom m es, au  lieu de pein dre sa  fem m e?

I l le fit r em arquer , en  a ya n t  l'a ir  de p laisan ter . 
M igu elin e  a t ten d it  le p rem ier  m ot do son  m ar i, en
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fa isan t  tous scs effor ts pour  a vo ir  l’a ir  de u ’y a t t a ­
ch er  aucun e im por tan ce.

M. de Mojxtbru l resta t rois secon des sans ré ­
pondre, ce qu ’il fa isa it  p a r fois  quand une question  
le con t r a r ia it , et ce silen ce éta it  h orr ib lem en t désa ­
gr éab le pour  l’in ter locu teu r . Ap r ès , il la issa  tom ber  
du bout des lèvr es :

—  M igu elin e n ’a  pas l’h abitu d e de r ester  t r an ­
qu ille ch ez elle. I l est fo r t  en n u yeu x d ’êt r e im m o­
bilisée quan d  on  a  en vie de rem uer .

M. de Ger lan de, voyan t  sa  fille d even ir  pou rpre, 
se h âta  d’a igu iller  la  con ver sa t ion  su r  un au tr e 
su jet . L ’abbé M ou r r ou x y  a ida. I l exu lt a it  à l’idée 
d’a vo ir  son  p or t r a it  et  de le m on trer  à  M gr  Clôvis  
T?annelicr. Ce  fu tu r  m em bre de l’in st itu t  possédait  
son buste, œ u vre d’un jeu n e  scu lp teu r  don t l ’abbé 
d it avec dédain  : « C’est un illu st r e in con n u  ! » Un e 
toile sign ée Ger lan d e-M on tbru l sera it  bien  au tr e 
chose !

M igu elin e l’écou ta it  en sou r ian t  a vec un m élan ge 
de con stern at ion  et de défi. E lle  com pren ait  pou r ­
quoi F r a n çois  agissa it  de la  sor te et  pen sait  : « Il le 
fa it  exp rès. J ’au r a is  m ieu x fa it  de céder . » Elle 
voya it  t rop  tard  qu ’on  ne p ou va it  a gir  a vec lui 
com m e a vec son père.

L ’abbé M ou r r ou x ren tr a  ch ez lui r ad ieu x. Tou t  le 
lon g du chem in , il se répétait  a vec com plaisan ce :

—  J ’ai un  typ e in téressan t ... Qu el ch arm an t  jeu n e 
hotnm e !...

A  par t  soi, M. de Ger lan d e sen ta it  sa  fé licit é  
d écroît re. Qu e F r a n çois  a it  tenu  à  fixer  son  visage 
à lui, c’éta it  exp licab le : il vou la it  con t in u er  la  ga le ­
r ie fam ilia le, et puis c’éta it  gen t il de sa  par t . M ais 
l’abbé M ou r rou x, à présen t  !

Ce  gar çon  ne fa isa it  r ien  com m e les au tr es. Tou t  
le m on de s’éton n era it , ca r , n orm alem en t , un  jeu n e 
m ar i t r ès ép r is et  pein tre de ta len t  d evr a it  com ­
m en cer  p ar  r e t r acer  les t r a its  de sa  fem m e... M. de 
Ger lan d e red ou ta it  p ar -d essu s tou t les com m érages 
et ne vou la it  poin t  la isser  a u x m ille vo ix anonym es
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de P on ta lr ic ¡’occasion  üe p or ter  un  ju gem en t , cer ­
t a in em en t  peu b ien veillan t , su r  sa fille et son  gen d re.

Si F r a n ço is  ne vou la it  pas dem an der  à  sa fem m e 
de poser , ce n ’éta it  poin t clans le bu t de lu i éviter  
un e corvée, m ais dan s celu i de m on trer  qu ’il n’était  
pas t rès sa t is fa it  de vo ir  M igu elin e afficher  une 
d ésin voltu re peu p rop re à lu i p laire. M igu elin e ava it  
tor t , son  père le r econ n a issa it ; m ais il fa lla it  cepen- 
dan t  d écid er  F r a n çois à fa ir e  son  por t ra it ..., ne fû t - 
ce que pou r  m u seler  tou tes les bava rd es de la  ville.

P lu s le com te p r ép a ra it  son  en trée en m at ière, 
m oins il osa it  abord er  le su jet . F r a n çois  éta it  de 
société fo r t  agréab le, m ais il éta it  fa cile  de s’ap er ­
cevoir  qu’on ne lu i fa isa it  pas fa ir e  ce qu ’on vou la it . 
A  vr a i d ire, c’éta it  p lu tôt  lu i qui le fa isa it  fa ir e  a u x 
au tr es.

M m' de Mon tliru l, du fa it  de l’hum eur  labor ieuse 
de son m ar i, jou issa it  de cet te liber té qu ’elle a im ait  
tan t. E lle  a u r a it  dû êt r e  r avie  de n ’êt r e con t r eca r r ée 
en r ien . P ou r  un  em pire, elle n’eû t  avou é qu ’elle 
s’en n u yait  à m ou r ir , en d isan t  qu ’elle s’am u sait  
beaucoup .

M ""“ de Lan d r agu et , don t l’in telligen ce n ’éta it  
pas des p lus vives, voyan t  leu r  am ie a ller  et  ven ir  
à  sa gu ise, con t in u er  à m en er  a ve c 'e lle s  une exis ­
ten ce de jeu n e  fille a vec le p rest ige du m ar iage, 
l’en via ien t  férocem en t  et  r épétaien t  à tous les éch os :

—  A-t-elle  une vein e, M igu elin e !...
En  effet , M m" de Mon tbru l, si ja lou se  de son 

in dépen dan ce, p ou va it  se con sid érer  com m e se r vie ! 
¿011 m ar i lu i la issa it  tan t  de liber té qu’elle eût, 
fin alem en t, p r éfér é  en  a vo ir  un  peu m oin s.

E lh  s ’app liqu a it  à  m on trer  dan s le m on de et  
m êm e d evan t  son  père une figu re de cr éa tu r e  h eu ­
r eu se en tre tou tes. C ’éta it  fa cile , ca r  la  cou r toisie 
raffin ée de F r a n çois  p ou va it  le fa ir e  cr oir e a u x 
pieds de sa  fem m e. Depu is son  m ar iage, M igu elin e 
a va it  en core gagn é ph ysiquem en t. Sa  beau té d eve ­
n a it  r ad ieu se. E lle  sem bla it  a van cer  dan s la  vie  en 
t r iom p h atr ice. Ce u x qui voya ien t  cet te superbe 
jeu n e  fem m e, com blée de tou s les dons, se d isaien t,
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com m e les am ies en vieu ses de son  bon h eu r  con ­
ju ga l :

—  A-t -elle  de la ch an ce !
C ’éta it  vr a i, et  pou r tan t  M igu elin e ne s’en  ren d a it  

pas com pte. Su r tou t , elle n ’ap p r écia it  poin t à sa 
ju s t e  va leu r  la  gr â ce  in estim able que la  P r ovid en ce  
lu i a va it  accord ée en lu i don n an t  un  m ar i pou r  
lequel la  fo i ju r ée  au  jou r  des épou sa illes n ’éta it  
pas une va in e  form u le. C ’est  cepen dan t  u n  bien  
app réciab le, n’étan t  poin t  t r ès com m un.

A l’exem ple de beaucoup  de jeu n es fille s ,"e lle  
n’a va it  pas su vo jr , dès les fian çailles, que l’am ou r  
d’un hon n ête hom m e est ch ose si p r écieu se qu’il ne 
fau d r a it  poin t  r isqu er  de le p er d re p a r  ign or an ce 
ou m aladresse. I l lui ava it  paru  tou t  sim ple d’exige r  
de F r a n çois  m ar ié la  soum ission  à ses fan ta isies  
con sen tie p a r  F r a n ço is  fiancé. E lle  su ppor ta it  à p r é ­
sen t  le con tre-cou p  de cet te in com préh en sion  du 
ca r actèr e  m ascu lin  et  ne sava it  com m en t s’y pren d re 
pour  em pêch er  son  m ar i de lui t en ir  r igu eu r ..., sans 
pou r  cela  s’in clin er  d evan t  sa volon té.

M igu elin e ne p ou va it  d ir e : « J e  retou rn e ch ez 
m on père ! » pu isqu’elle a va it  m is pou r  con d it ion  à 
son  m ar iage de vivr e  ch ez ce père, et, pou r  com ble 
d’in for tu n e, le com te, en jôlé p ar  son  gen d re, eû t 
m an ifesté un e aim able in créd u lité si sa  fille éta it  
ven u e p leu rer  dan s ses bras en se p la ign an t  de la  
fr o id eu r  de Fran çois .

E t  pu is, on  a  beau  ch ér ir  son  père, il y  a des 
gr ie fs  que l’on  gar d e pou r  soi.

Le  vicom te de M on tbru l —  pen dan t que la  vicom ­
tesse fa isa it  sem blan t  de beaucoup  se r écr éer  sans 
lui —  ach eva it  le p or t r a it  de l’abbé M ou r r ou x. Le  
m odèle éta it  r avi. Si M igu elin e a va it  confié à ce 
vieil am i que son  bon h eu r  n ’éta it  poin t san s n uages, 
le ch apelain  des fam illes eût fa it  com m e le com te, 
il l’eût p r is pour  une ch arm an te p la isan ter ie : M. de 
Mon tbru l, tou t P on ta lr ic le savait , ad ora it  sa fem m e.

Ave c une im patien ce gran d issan te, M igu elin e 
a tten dait  le m om en t où, l’œ u vre étan t  dûm en t ach e ­
vée, F r a n çois  con sen t ira it  à p ren d re sa p a r t  des
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d ist ract ion s m on daines. L ’in dépen dan ce est  une 
belle chose, m ais se la  vo ir  a ccord ée aussi la r ge ­
m en t lui en lève beaucoup  d’a t t r a it .

E t  pu is c’éta it  t rop  en n u yeu x de ne plus a vo ir  
son  m ar i tou t  à elle. H eu reu sem en t , F r a n çois  pei­
gn a it  t rès vit e  : il au r a it  b ien tôt  fini.

La  jeu n e fem m e, escom ptan t  cet te m inute, d éci­
dait  en elle-m êm e :

« Ap r ès, il pein dra  m on p or t r a it , et puis aucun  
au tre. C ’est  t rop  a ffr eu x de le vo ir  ne pas fa ir e  
a t ten t ion  à m oi ! »

M. de M on tbru l p a ra issa it  se com pla ire à p e r fec ­
t ion n er  l ’im age de l’abbé M ou r rou x. Celu i-ci éta it  
p resque aussi im patien t  que M igu elin e de vo ir  la  
sign a tu r e t r a cée au  bas de la toile, t an t  il a va it  hâte 
de la  m on trer  à  M gr  C-lovis Ban n elier , si fier  de son 
buste.

M. de Ger lan d e con t in u ait  à  se fé licit e r  d ’a vo ir  
réun i p ar  un m ar iage les d eu x b ran ch es de la fa ­
m ille. On  le com plim en tait  su r  son gen d re de tous 
les côtés. Son  am ou r-p rop re, si agréablem en t  flatté 
qu ’il fû t , ne le ren d ait  pas in gra t . Ta n cr èd e  s’éta it  
m u lt ip lié pour  abou t ir  au  résu lta t  p résen t. On  lui 
d eva it  de ne poin t le la isser  tom ber  dan s l’oubli, 
une fo is  le su ccès obtenu .

Le  com te, m on tran t  par  là  une d élica tesse et une 
gén ér osité  que l’on  ne sau ra it  t rop  en ga ger  les 
on cles à im iter , écr ivit  à son n eveu  de ven ir  le vo ir  
san s ta rd er . Il term in a  sa let t r e par  cet te brève 
ph rase, dont tous les n eveu x eussen t ap p récié les 
term es : « J ’ai l’in ten tion  de t ’o ffr ir , en cadeau  de 
noces an t icipé, une autom obile. Vien s  la ch oisir . » 

Ave c sa sign a tu r e au-dessous,' cela  va la it  bien , 
pour  le style, en beaucoup  plus ga i, la célèbre ép ître 
de M ml> de Sévign é  su r  la m or t de Tu ren n e.

Ta n cr èd e répon d it  télégraph iquem en t  qu’il a r ­
r iva it .
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Tan cr èd e , ap rès a vo ir  exécu té un vir a ge  savan t  
et des essa is de m arch e a r r iè r e  d evan t  le p er ron  de 
l’h ôtel de Ger lan de, s’a r r ê ta  et, sau tan t  à  ter r e, r e ­
ga r d a  sa jo lie  m ach in e, tou te lu isan te et  bien  a s t i ­
quée, d ’un œ il posit ivem en t  am ou reu x.

F r a n çois  de Mon tbru l, appuyé à la  ba lu str ad e de 
l’esca lier , su r veilla it  les évolu t ion s du jeu n e ch a u f­
feu r . Am u sé p ar  l’exp ression  ir r ad iée de son  cam a ­
rade, il in ter r ogea  :

—  Ça  tou rn e ron d?
Ta n cr èd e  con den sa tou tes ses pen sées en  un  seul 

m ot :
—  E p a tan t  !
Ap rès, il a jou ta  :
—  Qu an d  je  te d isa is qu’il fa u d r a it  en cad rer  m on

on cle !
M. de M on tb ru l acqu iesça , n on  m oin s sin cère. Il 

possédait  p erson n ellem en t  p lu sieu rs oncles. Au cu n  
n ’a u r a it  ja m a is  l'id ée de so r t ir  vin gt -cin q  b illets de 
son  p or tefeu ille  pou r  fa ir e  p la is ir  à son  neveu .

—  P ou r  en  t r ou ver  un  au t r e p areil, on  peut tou ­
jou r s  co u r ir ! p ou rsu ivit  Ta n cr èd e  a vec ch aleu r . Ri* 
qu et te sera  con ten te en voyan t  ce beau  jou jou . 
J ’ir a i ch ez le gén ê ïa l cet  ap rès-m id i!

Sa  m ain  claqu a  le capot, am icalem en t, com m e il 
l’eût fa it  de l’en colu re d ’un ch eval.

—  En fin , tu  es con ten t? d it  F r a n çois , se m ettan t 
à r ir e.

I l a jou ta it  à par t  lu i : « Q u e l gosse!... fit  il veu t  
se m ar ier  ! »

—  O h ! fit sim plem en t le pet it  baron . D is don c, 
m on vieu x, si vo u s .ven iez, M igu elin e et toi, ch ez
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Je gén ér a l, pour  a ch ever  d’essayer  la  m ach in e?... 
F a it es  don c ça , ce sera it  gen t il !

F r a n çois  d evin a it  l’im m en se fier té qu’a va it  Ta n - 
cr èd e à  posséder  enfin  son  au to à lu i.  Il rép liqua , 
tou jou r s sou r ian t  :

—  Dem an de ¡1 M igu elin e si ce p r ojet  lui con vien t .
—  Tu  ne p eu x pas le fa ir e , to i?  s’écr ia  Tan cr èd c, 

ou vran t  des yeu x ronds.
—  J e le p ou rrais, n a tu rellem en t , répon d it  le v i ­

com te; m ais je  ne veu x pas a vo ir  l’a ir  de lui im po ­
ser  m on prop re goû t , si le sien  est d ifféren t .

Stu p éfa it , Ta n cr èd e se dit :
« Ça, c’est  t r ès ch ic! A  la  p rem ière occasion , je  

le r ép étera i à  Riqu ette, com m e ven an t  de moi... 
M a is il fa u t  qu ’il soit  jolim en t  pr is p a r  sa fem m e, 
F r a n ço is  ! E lle  le fa it  passer  p a r  le t rou  d’une a i ­
gu ille  ! J e n ’au r a is pas cr t f ça  de lui. Si j ’ava is  su, 
je  m e sera is bien  ga r d é de l’am en er  ici. M igu elin e 
n ’en m ér ita it  pas tan t  ! »

Il est vr a i que, s’il n ’a va it  pas p résen té Mon tbru l 
a u x Ger lan de, il n ’a u r a it  poin t  actuellem en t  de 
6 C. V. R e n a u lt . .  Don c il ne fa lla it  pas r egr et t er  
d ’a vo ir  a id é au  bon h eu r  de sa  cousine... Ca r  elle 
d eva it  n a ger  dans la félicité , M igu elin e ! Le  com te 
n’au r a it  pas offer t  une con du ite in tér ieu re « m odèle 
de lu xe » à  son  n eveu , si le m ar i de sa fille s’éta it  
m on tré décevan t.

« F r a n çois  est un typ e h ors con cou r s, soliloqu ait  
Ta n cr èd e, en recom m en çan t  à d écr ir e des ron ds 
en tre les ca isses d ’oran ger s. Il a conquis l’oncle 
Léon ce, et j ’ai une au to. C’est un ch er  vieu x ga r ­
çon ; si jam a is  je  p eu x lu i êt r e u tile, il n ’au ra  qu ’à 
m e le d ire ! »

Peu ap rès, M igu elin e vin t  r ejo in d r e  son  m ari. 
E lle  d it avec une ga ît é  un  peu dédaign eu se :

— Vou s r ega r d ez jou er  l’en fa n t?
Le jeu n e hom m e se m it  à r ir e :
—  Vou s n’êtes pas t rès bonn e, m ais c’est  bien  ça  :

« l’en fan t  ». Il a l’a ir  d ’un  collégien , ce pau vre Tar i- 
crède. 11 m e sem ble le vo ir  avec sa petite fem m e, 
dan s son  petit  car rosse. I ls  au ron t  l’a ir  échappés
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d’une fée r ie !... M es n eveu x on t un jou et  don t ils 
r a ffolen t  : d eu x bon shom m es de bois, fab r iqu és par  
le  vieu x b er ger  de Se r r e -d e-Cla u x ; ils les appellen t, 
je  ne sais p ou rqu oi: « les pet its Lu stu cru s ». Quan d  
je  vois Ta n cr èd e  et  Riquette, je  pen se qu ’ils sont, 
eu x aussi, des pet its Lu stu cru s.

Le  r ir e  de M igu elin e réson n a com m e les vib r a ­
t ion s d’un e cloch e d’a r gen t  :

—  Vou s  êtes e ffr a ya n t ! J e ne vou s sava is pas 
m au vais com m e cela  !

—  C ’est un  d éfa u t  de p lu s; j ’en  a i t an t  d ’au t r es! 
d it -il légèrem en t.

I l appu ya sa m ain  sur  celle de sa fem m e, M igu e ­
lin e r ou git  un  peu.

—  Vo u s  êtes t r ès m échan t , d it -elle.
I l sou r it  en core :
—  C ’est bien  possib le, m a ch èr e ; l’hom m e, p ar  

essen ce, ne va u t  r ien . J e d is l’hom m e, pas la  fem m e, 
r em arqu ez-le. Si je  su is m éch an t , je  t ien s du m oins 
à êt r e poli.

—• P ou r qu oi avez-vou s fa it  le p or t r a it  de p apa? 
in ter rogea  brusquem en t M igu elin e.

—  P ou r  lui fa ir e  p laisir , n a tu rellem en t .
—  E t  l’abbé M ou r r ou x?... Est -ce  en core pou r  la  

m êm e r a ison ? O h ! c’est le p ire, cela, F r a n k ie ! je t a  
la  jeu n e  fem m e, essayan t  de r ir e pour  ne pas pleu ­
rer . Vou s l’a vez fa it  exp rès. Avo u ez-le  !

Il la issa  passer  une secon de avan t  de répon dre 
d’un ton  m esuré, t rès d ou x :

—  M a pet ite am ie, je  fa is  ce que je  veu x, com m e 
vous-m êm e fa it es  ce que vou s vou lez. Le  m eilleu r  
m oyen  pour  rester  unis. J e répète vos p rop res pa ­
roles. Vo u s  ten ez à vo t r e  lib er té : je  vou s la  la isse; 
m ais je  r éser ve la  m ienn e. Cela  va  de soi.

A  cet te m in ute, Tan cr èd e r even a it  ve r s  eu x. Les 
voyan t  si p rès l’un  de, l’au tr e, il cr ia , la  figure 
épan ou ie :

—  E h  b ien l m on vieu x, tu as en levé le m orceau ? 
M igu elin e con sen t à  m e con fier  sa  p r écieu se per ­
son n e et  la  t ienn e, don t la  va leu r  est  p resque aussi 
gr a n d e? Vo u s  venez..,avec m oi?
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—  Où  ça? in ter rogea  M igu elin e, a vec un effor t  
pou r  r et r ou ver  sou  accen t  h abitu el.

Tu  ne la s  pas d it  à ta  fem m e, F r a n çois?  M ais 
alors, de quoi lu i p ar les-tu  ? s ’écr ia  le petit  baron  
a vec une n a ïveté p a r fa it e .

—• Oh  ! d ’un tas de choses ! répon d it  M. de Mon t- 
b ru l, am usé.

Ta n cr èd e, don t le cerveau  ne con ten ait  plus q u e  
d eu x idées b loquées en une seu le: Riqu ette et l’auto, 
exp liqu a  son  d ésir  : I l ser a it  en ch an té de fa ir e  à 
ses cousin s les hon n eurs d e  sa n ou velle voitu re.

La  répon se le p lon gea  dan s un ah ur issem en t vé r i ­
tab le. M igu elin e dit, em barrassée :

—  J e ne sais pas si F r a n çois voudra .
E lle  subordon n ait  son  accep ta t ion  à  celle de son 

m ar i ! Ta n cr èd e  ou vr it  des yeu x com m e des lan ­
tern es ch in oises. I l ém it, gou a illeu r  :

—  T u  te soucies de l'op in ion  d ’une t ier ce p er ­
son ne, t o i! To i, la  r e in e!... O h ! ! !  Laisse-m oi 
m ’a sseoir  !

I l vit  F r a n çois  se m ord re les lèvr es pour  reten ir  
un sou r ire. I l ne sem bla it  pas fâ ch é du tout. M igu e ­
lin e, p ar  con tre, eut l’a ir  d’êt r e p rête à p leu rer .

Alo r s  person n e ne su t quoi d ire, et, fin alem en t, 
Ta n cr èd e  a lla  tou t seul p résen ter  la  R e n a u lt  à  sa 
fiancée.

E n  r even an t  ch ez son  oncle, ap rès a vo ir  passé la 
jou r n ée  a vec M 1"5 Riquette, Ta n cr èd e t rou va  dans 
le vest ibu le son  cousin  fa isan t  les cen t  pas, de cet  
a ir  r és ign é  des m ar is auxqu els ou vien t  d’a ssu r er  :
« J ’en a i pour  cinq m in u tes ! »

I l est n écessa ire, dan s ce cas, de savoir  m u lt ip lier  
p a r  d ix.

—  Qu e fa is-tu  là ?  in ter rogea  Pu ym ér an , su rpr is.
—  Ce que tu fer a s toi-m êm e quand tu seras en 

pu issan ce de fem m e! répon d it  M. de Mon tbru l, 
aga cé. J ’a tten ds M igu elin e; cela  doit  se vo ir !

—• E n  e ffe t . T u  co m m e n ce s  à m o n t r e r  u n  a ir  
t r ès... c o n ju g a l : s o u r c ils  fr o n c é s , b o u ch e  s é v è r e :
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tou t p rêt  à  d ire : « Sa vez-vou s  quelle h eu re il est, 
ch ère a m ie?»  —  E st -ce  que ça  s’em ploie tou jou r s, 
« ch ère am ie » ?... Renseign -e-m oi. J e va is  êt r e bien ­
tôt  appelé à  figu r er  dan s ce rôle.

F r a n çois  lui répon d it  tou t  net qu ’il l’en n u yait , en 
se servan t  d ’un  au t r e verbe. Ta n cr èd e  le r ega r d a  
cu r ieusem en t  :

—  T u  ne p a ra is pas t rès con ten t  d ’a ller  dan ser  
ch ez cet  excellen t  M . Le H ellee, an cien  con ser va ­
teu r  des E a u x et  For êts . J e te cr oya is  sociable. 
Com m e on se t rom pe !

F r a n ço is  r ép liqua, sér ieu x :
—  J e n ’ai pas en core a ttein t  l’â ge  de la  r et r a ite . 

J ’ap p récie la  société de m es sem blables; n iais cet te 
ban de d’am useu rs qui tou rn en t  en ron d, com m e des 
écu r eu ils dan s un e cage, ch erch an t  le m atin  com ­
m en t ils p ou rron t  tuer  le tem ps ju sq u ’au  soir , avec 
la p er sp ect ive de « rem ettre ça  » le len dem ain , vr a i ­
m en t, si je  les a im ais, je  ch oisir a is bien  m al m es 
am is !... J e su is tou jou r s su rp r is de vo ir  M igu elin e 
se com plaire dan s cet  en tou rage. E lle  est in telli ­
gen te, cependan t.

—  Oui, m ais il doit  lui êt r e assez agr éab le  de 
fa ir e  con sta ter  sa  su p ér ior ité ph ysique et in tellec­
tuelle, glissa  Ta n cr èd e  d’un  accen t  d étach é. E lle  
aim e r égn er  de tou tes façon s.

—  Si elle pren d  du p la isir  à  r égn er  su r  un  t rou ­
peau  d ’im béciles, elle a bien  tor t  ! N ’im por te quelle 
in telligen ce s’a trop h ie au  con tact  perm an en t  d ’es ­
p r its é t r o it s ;  et com m en t peu t-on  êt r e sa t is fa it  d’im ­
poser  sa  su p ér ior ité à  des m éd iocres?

Ta n cr èd e  écou ta it  a vec p resque du respect. I l 
rép liqua m odestem en t :

—  O h ! m oi, je  ne sa is pas. Com m e je  ne possède 
aucun e p ar t ie r em arquable, je  ne ch erch e poin t à  
m ’im poser ... M ais, si ça  t ’em bête d’a ller  dan s le 
m onde, pourquoi le fa is- tu ?

—  P a r ce  que je  ne veu x pas con t r a r ier  m a 
fem m e.

Ta n cr èd e , en ten dan t  ces m ots, fu t  désolé. Ce r t a i ­
nem ent, M igu elin e ne ten a it  aucun  com pte des goû ts
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de son  m ar i. E lle  n e le ren d ait  pas h eu reu x, et cela 
îu i éta it  bien  éga l, pou rvu  qu 'elle soit heureuse, 
e lle!... Com m en t F r a n çois  pou vait -il se la isser  a sser ­
vir  de la  sor te?

Sou d a in  t rès rouge, le petit  baron  com m ença, en 
h ésitan t  un peu :

—  Ecou te, m on vieu x, je ... voilà , je  ne sa is pas 
t rès bien  te d ire... Com m e c’est p ar  m oi que tu as 
con n u  M igu elin e, j ’a i un  scrupu le. Si tu éta is m al­
h eu r eu x, ce sera it  m a fau te...

Mon tbru l, stupéfié, dem eura la  bouch e ou ver te ; 
en su ite, il se m it  à r ir e :

—  M ais tu  es une m ère pour  m oi, Ta n cr èd e!... 
E s t -ce  que tu  m e t rou ves la  tête d’un m on sieur  à 
p la in d r e?

—  Oh ! non. Seulem en t..., si tu m e perm ettais un 
con seil...

—  Com m en t d on c! dit F ran çois, p rod igieusem en t  
d iver t i. Don n e le conseil, je  le r ecu eiller a i avec le 
p lus gr a n d  soin .

Ta n cr èd e  se tor t illa  com m e une an gu ille dans la 
p oêle; il a lla it  d ire : « N e  te la isse pas m anœ u ­
vr e r  », lorsque M igu elin e apparu t  au som m et de 
l'esca lier .

Elle é ta it  m erveilleu sem en t  belle. Sa  robe tic satin  
b lan c, t rès lon gue, a ju stée com m e un vér it ab le  fo u r ­
r eau , éta it  si p a r fa item en t  coupée qu’elle sem blait  
collée su r  elle, dessin an t  les lign es im peccables de 
son  corps. La  t ra în e s’éta la it  su r  le tap is. A  l'ex ­
cep tion  de sa bague de fian çailles, un gros br illan t  
ca r ré, elle ne p or ta it  aucun  b ijou .

—  J e vou s ai fa it  a t ten d r e? J e su is con fu se, dit 
la  vicom tesse, sou r ian t  à son  m ar i d ’une façon  
câjh’ne. Bon soir , Tan cr èd e. Dites-m oi tous les deux 
com m en t vou s t r ou vez ma robe. 11 m e sem ble êt r e 
en t ravest i.

E lle  ava n ça  et  tou rn a  len tem en t. La  lign e n acrée 
du dos apparu t  dan s le cor sage fen du  ju squ ’à  la  
cein tu re.

P er son n e en core, dan s le pet it  cercle élégan t  de 
P on ta lr ic, n ’ava it  nr&oré ce .gen r e  de toilet te. Tan -



128 L E  M A R I  D E  L A  R E I N E

crèd e dem eura pétr ifié de su r p r ise d evan t  sa  cou ­
sin e. Il se d em an da it  ce qu ’en  pen sa it  F ran çois . 
Celu i-ci don n a son a vis  san s a tten d re.

—  Vo u s  n ’a vez jam a is  eu de robe aussi jo lie , d it - 
il, t r ès ca lm e; m ais, s ’il éta it  un  peu m oin s tard , je  
vou s p r ier a is  de vou lo ir  bien  en ch an ger . Ce d écol­
leté du dos est de ceu x que l’on  nom m e ch ar itab les. 
J e ne pousse pas l’a lt ru ism e aussi loin ... Vou d r ez-  
vou s êt r e assez a im able pour  fa ir e  a r r a n ger  cela  le 
p lus rap idem en t  possib le? Dites à  .Sylvie de m et tre 
du tu lle, de la  den telle, n ’im por te quoi !... M a is je  
n e veu x pas vou s vo ir  sor t ir  a in si.

I l a va it  une façon  d’a r t icu le r  ceci tou te p a r t icu ­
lière. C ’éta it  cou r tois, m ais net e t  ferm e. Ta n cr èd e, 
ébah i, n ’en cr oyan t  pas ses yeu x, vit  M igu elin e se 
d ir iger  d ocilem en t  ver s  sa  cham bre, san s une p ro ­
testa tion .

Alo r s  le vicom te de M on tbru l se tou rn a  ve r s  son  
cam arad e et dit, ch an gean t  de ton  :

—  T u  d eva is m e d on n er  un  con seil? J e l’at ten ds.
—  Oui..., ba lbu tia  Ta n cr èd e , in terd it . J e... —  il 

tou rn a  cou r t  —  j ’ai oublié.
M igu elin e r evin t  p resque aussitôt . Les  r ect ifica ­

t ion s in d iquées p ar  son  m ar i ava ien t  été p rom pte ­
m en t fa ites. F r a n çois  l’en veloppa d’un r ega r d  in ves ­
t iga t eu r ; il d it seu lem en t :

—  J e vou s r em ercie.
Ap r ès  cela , p ar  exem ple, il p r it  des m ain s de la 

cam ér iste le gran d  m an teau  bordé de r en ard  blan c, 
pour  en r evêt ir  lu i-m êm e sa fem m e.

Ta n cr èd e  ne sut que pen ser . Les  m an ières de 
F r a n çois  a vec M igu elin e le d érou taien t . Il ne d eva it  
poin t êt r e fa ib le  com m e son cousin  l’a va it  cru  un  
in stan t ; d ’au t r e par t ...

« M a  foi ! c’est  son  a ffa ir e  ! con clu t  Ta n cr èd e  en 
lu i-m êm e. I l doit  bien  savoir  ce qu’il veu t . Moi, 
je  sa is que j ’a i une 6  C. V. R e n a u lt  : c’est  
l ’essen tiel. »

Cet te  r éflexion , lu i m ettan t  le nom  du d on ateu r  à 
l’espr it , l’am ena ch ez son  on cle, ca r , en bon ga r çon 3 
le  fils de la  baron n e son gea :
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« L ’on cle Léon ce doit s’en n u yer  tou t  seul... M oi
aussi, du r este; a llon s lui ten ir  com pagn ie. »

M. de Ger lan de fit un accu eil em pressé à  son  
n eveu . Ta n cr èd e lu i d isa it  à tou t p ropos : « Vo u s  
êtes le d ern ier  on cle d ign e de ce.n om . Ap r ès  vou s, 
il n ’en exister a  plus. » On  a beau fa ir e  la  par t  de 
l’exagér a t ion , ces sor tes de choses vou s son t t rès 
douces.

Selon  sa coutum e, Tan cr èd e m it  l’en tret ien  su r  
son  au tom obile et sa  fiancée. Il a va it  fa it , dan s 
l ’ap rès-m id i, une lon gue prom en ade avec Riqu ette, 
dan s la  R e n a u lt . Cet te  m ach in e possédait , si l’on en  
cr oya it  le p rop r iéta ir e, des qualités presque h u ­
m ain es. Evid em m en t , il ch ér issa it  Riqu et te p a r ­
dessus tou t , m ais sa vo itu r e ven a it  im m éd ia tem en t  
ap rès dan s ses affect ion s. —  Ceci parce qu’il é ta it  
en core vieu x jeu  : un ga r çon  vr a im en t  à  la p age 
p r éfèr e  son  au to à n ’im por te quoi.

—  J e su is con ten t  d ’a vo ir  d evin é ce qui pou vait  
te fa ir e  le p lus de p laisir , d it le com te, profitan t  du 
m om en t où  son  n eveu  s’a r r ê ta it  pou r  rep ren d re h a ­
leine. A  ton  tour , vou d ra is-tu  m e ren dre un p et it  
se r vice?

Un  petit  service, c’est  t rès gros, beaucoup  plus 
qu ’un gran d . Ta n cr èd e  pen sait  à  son  m oteu r  qui 
tou rn a it  bien  rond, à  sa Riqu ette tan t  aim ée ... I l 

r épon d it  a vec élan  :
—  Allcz-y !... P ou r  vous, je  m e je t t e r a is  dan s le 

feu  !
—  N e le fa is  pas, d it l’on cle : ta  m ère ne m e p a r ­

don n era it  jam a is . Vo ici : nous a llon s r ecevoir  à  la  
m aison ... 11 fau t  bien  s’y résoudre.

—• M ais vous ne fa it e s  que ça ! rem arqu a T a n ­

crède.

—  J ’en ten ds p ar  là, non une réun ion  in tim e, m ais 
un  bal, pour  lequel les in vita t ion s seron t  plus nom ­
breuses. J e m e su is aperçu  d’une chose : F r a n çois  
n ’aim e pas le m onde.

—  J e sais. T! m ’a exp liqu é tou t à l’h eu re pou r ­
quoi. C ’éta it  t rès bien'..., du m oins je  crois que c’est

294-v
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t rès bien . Les  d an seu rs de M igu elin e d ép la isen t  à 
Fran çois...

—  I l est  ja lo u x?
—  Non . M ais, d’ap rès ce que j ’a i com pris, il a i ­

m erait  bien  êt r e un  peu t ran qu ille . E n  se m ar ian t , il 
sou h aita it  un  foyer , m ais, là, un  fo yer  de style cla s ­
sique : un  vr a i feu  et  une vr a ie  fem m e.

—  I l a ra ison , sou p ira  le com te. C ’est le seul 
m oyen  d’em pêcher  l ’effr item en t  de la  fam ille . On 
n ’y son ge plus, à la  fa m ille ! C ’est  dém od é!... E lle  
a va it  cepen dan t  bien  des avan tages .

—  F r a n çois  est  t rès ch ic, p ou r su ivit  Ta n cr èd e. Il 
ne veu t  pas em pêch er  M igù elin e de s’am user ... A  
m on a vis , m ieu x vau d r a it  ne pas lu i dem an der  d’êt r e 
p a t ien t  t rop  lon gtem ps.

M . de Ger lan d e.p a r u t  fo r t  en n uyé :
—  J e pen se de m êm e. M igu elin e a git  com m e une 

en fan t  gâ tée, elle 11e com pren d  pas. M a is je  ne puis 
m ’im m iscer  dan s des question s qui d oiven t  rester  
st r ictem en t  person n elles. Dan s un jeu n e  m én age, 
l ’in ter ven t ion  d ’un t iers, fû t -il an im é des m eilleu res 
in ten tion s, est  p resque tou jou r s n éfa ste . —  Il s’agita  
su r  son  fau teu il. — E t , d’au t r e  par t , je  su is obligé 
de d on n er  ce bal !

—  Don n ez-le, m on  oncle.
—  M ais je  ne sa is pas si F r a n ço is  vou d r a , d it  le 

beau -p ère, t r ès déconfit .
Cet te  ph rase s’em ployait  décidém en t beau coup , à 

l’h ôtel de Ger lan de.
—  T1 m e sera it  d ésagr éab le de le con t r a r ier , pou r ­

su ivit  le com te. P a r lc-lu i-en , tu m e fe r a s  p la isir .
—  Volon t ier s , fit Ta n cr èd e. Com m e ser vice, c’est  

tou t petit, en effet .
M. do Ger lan d e se m it à étu d ier  la  ga r n itu r e  de 

chem in ée d’un a ir  p rofon d  :
—  T u  p ou r r a is aussi lu i d ire... hum  !... lu i fa ir e  

com pren d re qu’il sera it  poli... ou  con ven able... de...
Ta n cr èd e  p a ru t  estom aqué :
— I l n ’est  pas poli, F ra n çois?.., O li! ça  m ’éton n e !
—  I l est  ch arm an t , affirm a le com te, d ’une vo ix 

t r iste. J e l’aim e com m e un vér it ab le  (ils: m ais
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voilà ... : il a fa it  m on p or t r a it , en su ite celu i de 
l’abbé M ou r rou x. J e ne puis m ’exp liqu er  pourquoi... 
I l a peu t-être cru  m e fa ir e  p laisir .

—  Ça  ne vous a pas fa it  p la is ir ?  in ter rogea  Ta n -  
crède, candide.

—  Vo yo n s! fit le com te, il a u r a it  dû com m en cer  
par  celu i de M igu elin e! Tou t  le m on de s’étonne, et 
ta  cousin e est peinée. Il suffit de bien  peu  pou r

- m ettre du fr oid  dan s un  m én age.
—  Dites-le à  F r an çois , m on oncle, ém it  Tan cr èd e, 

à  par t  soi t rès d iver t i.
M. de Ger lan de fit la tête du m on sieu r  con vié à 

m an ier  des serpen ts cobras :
—  Non  ! non !... I l m e cr oir a it  d isposé à m e fo u r ­

r er  là  où  je  n ’ai que fa ir e  !... M ais, toi, m on petit, 
exp lique-lu i tou t ceci, n ’est-ce pas?

—  Il m ’en ver r a  au  bout du quai ! ob jecta  T a n ­
crède, r efr o id i dan s son ob ligean ce. Oh ! pardon  !... 
J ’oublie tou jou r s que ce n ’est  pas le fr a n ça is  du 
m oyen  âge ! J e vou la is d ire : F ran çois m e p r iera  de 
m 'occu per  de m es a ffa ir es.

T1 se rem ém ora la p rom en ade dan s la R e n a u lt ,  la 
jo ie  de Riqu ette, et con clu t  :

—  En fin , ça  ne fa it  r ien  ! J e le lui d ira i. M ais 
pourquoi M igu elin e ne le dem an de-t-elle pas elle- 
m êm e ? Ce sera it  beaucoup  plus simple.

—  Elle  n’ose pas, répondit  M. de Ger lan de.
—  N on ? s ’écr ia  Tan cr èd e, abasourd i. Alor s... qui 

gou vern e, ici?  Ce n 'est  pas elle?
_ j e  crois que c’est lui, avou a  !e com te.
Tr ès  vite, il a jou ta  :
—  E t  je  n ’en su is pas fâch é !
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—  L ’un de vou s p ou r r a it - il m ’exp liqu er  la  s ign i ­
fication  de ce télégram m e?

M. de Ger lan d e en tr a it  dan s l’a te lier  de son  
gen d re, un  pap ier  à la  m ain . I l a va it  l’a ir  a ln ir i et 
pas con ten t  du tout .

F r a n çois , qui d essin a it  le p rofil de Ta n cr èd c, vit  
son  m odèle se lever  d’un  bond, en d even an t  tou t 
pâle. Le  com te, a ju stan t  son  lorgn on , lisa it  dan s un 
silen ce com plet  :

—  R e ç u  le t t r e  T a n c r è d e . A r r ê t e s  t o u s  é v é n e ­

m e n t s ,  p a r  t o u s  m o y e n s . A r r iv e r a i  ce  s o ir . M a d e ­

le in e .

« Q u ’est-ce que cela  sign ifie : tous évén em en ts et 
tou s m oyen s? San s êt r e t rop  cu r ieu x, je  vou d ra is 
pou r tan t  bien  savoir  ce qui se passe ch ez m oi ! »

Son  accen t  n ’a va it  r ien  d’absolum en t  aim able. 
Son  d ép la isir  de vo ir  b ien tôt  la  baron n e se doublait  
du fa it  que, à p résen t, F r a n çois  im agin a it  de r ep ro ­
d u ir e les t r a it s  de son  cousin ... Vo ilà  com m ent ce 
pet it  h u r lu ber lu  de Ta n cr èd e  a va it  rem pli sa m is­
sion  !... F iez-vou s à vos n eveu x !

Ta n cr èd e  s’a ssit  net, les jam bes coupées. Mon t- 
bru l lui ad ressa  un  r ega r d  de sym path ie, dont il 
fa u t  d ire qu ’elle éta it  t r ès n arquoise.

—  Voilà , fit le pet it  baron , en n uyé : j ’a va is  une 
auto..., a lor s j ’ai eu en core plus en vie d 'a vo ir  une 
fem m e. Me p rom en er  tou t seul, cela  ne m e d isait  
r ien . J ’ai doue écr it  à m a m ère une let t r e t r ès bien . 
J e lui a i exp liqué com m ent je  m ’éta is en gagé sans 
le lu i d ire.

—  E lle  doit  êt r e fu r ieu se! rem arqua son  cousin , 
plu tôt  gai.

—  N a tu r ellem en t ! Elle ch oisit  m es costu m es;
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ap p ren d re que j 'a i  choisi sa  belle-fille tou t seul lui 
est  d em euré en  t r a ver s du gosier . En fin , ça  y  est ! 
Le  plus d u r  est fa it ! Main ten an t , je  la isse le reste 
au  gran d  cœ ur  et à la  finesse de mon on cle, et je  
p ren d s le la r ge . Les F r a yo l-La gu èze  m ’hospitali se ­
ron t  bien  pen dan t un  jou r  ou d eu x.

—  M ais voyon s, Ta n cr èd e, c’est  fou  ! com m ença 
M on tbru l. T u  aim es ta  fiancée, et  tu  fu is  devan t  ta 
m èr e? T u  n’as pas le cou rage de...

—  J ’en a i, m ais m am an en  a  en core plus que m oi; 
je  la  con n ais. Mon  absen ce sim plifiera les choses. 
Ave c m on  on cle, tou t  se passera  t r ès bien ,

—  M ais je  n e veu x p as!... ten ta  de p lacer  le 
com te, e ffr a yé  à  l ’idée de se m esu rer  a vec cette 
m ère en fu r ie .

—  Moi, je  file! répéta Tan cr èd e, qui a va it  de la 
su ite dan s les idées.

To u s  les argu m en ts vin ren t  se b r iser  con tre sa 
résolu t ion . A  tou t  ce que son  on cle et  son  cousin  lui 
d iren t, il r épon d it  :

—  C ’est  t rès ju s t e , je  p a r tage en tièrem en t  vot r e 
a vis ;  m ais je  p r é fè r e  m ’en  a ller .

Le  com te, au  désespoir , r elu t  en core son  télé ­
gram m e, espéran t, à  fo r ce  de rech erch es, lui t r ou ­
ve r  un  sen s d ifféren t . H é la s ! la  term in aison  était  
cla ir e  : M"”' de P u ym ér an  ser a it  à  P on ta lr ic le soir  
m êm e.

M. de Ger lan d e eut a lor s une in sp ira t ion  de gén ie. 
T1 se tou rn a  ver s  son  gen d re et  p roposa :

—  A  vo t r e  avis , F ran çois , ne sera it -il pas m ieux 
gu é je  m ’en a ille, m oi aussi, en vou s la issan t  le soin  
de r ecevoir  vo t r e  tan te?

M. de M on tb ru l p a r vin t  à ne pas r ir e ;  pou rtan t  
il en a va it  bien  en vit .

—  Si vou s le p r éfér ez, c’est fa cile  (lu i n’éta it  pas 
effr a yé  à l ’idée de se m esu rer  a vec la  baron n e) ; . 
m ais je  la .con n a is t rès peu. In d iquez-m oi son  poin i 
sensib le. Qu elle  cord e d evr a i- je  fa ir e  vib r er , pour  
l ’am en er  à  don n er  un consen tem en t suffisam m ent 
gr a cieu x ?

—- G r a cieu x oit non, fit Tan cr èd e. con vain cu ,
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a t t r ap e au  vo l cc qu’elle te don n era , m on  v ie u x ! . . .  

J e le p ren d ra i en  d isan t  m erci !
M. de Ger lan d e avou a  son ign oran ce. P e u t - ê t r e  

quelques lou an ges sera ien t -elles d ’un  h eu r eu x e ffe t .
—  T u  p ou r r a is p roposer  à  ma m ère de fa ir e  son  

p or t r a it ?  su ggér a  Tan cr èd e. E lle  sera it  fla t tée et  
lâch era it  son  saph ir  a vec son  con sen tem en t.

M. de Ger lan d e eut un  h au t-le-corps.
—  Tu  n’y son ges p a s! d it -il prom ptem en t. T a  

m ère a t r ès gran d  a ir ..., oui, t r ès gran d  a ir  —  il 
éta it  con ten t  de sa ph rase, —  m ais elle n ’est plus 
jeu n e. F r a n çois  peu t t r ou ver  un au tr e m odèle fém i­
n in  —  il r ega r d a  p a r  la  fen êt r e  —  plus jo li... 
Ap r ès  l’abbé et m oi, i! fin ira it  par  ne p lus savoir  
fa ir e  que des an cêt r es !

M. de M on tbru l sou r it  san s m ot d ire. Le  com te 
ju gea  ceci un  peu court , m ais il lui paru t  p r éfér ab le 
de ne poin t le m on trer  : son  gen d re vou la it  bien  
accep ter  la  cor vée de r ecevoir  M ad elein e, tan dis 
que lu i-m êm e :ra it  en ten dre une t rès in téressan te 
con féren ce de M gr  Ban n elier  su r  les fou illes 
d ’Alexan d r ie .

... M. de Ger lan d e m it dan s son  m ouvem en t  de 
'retraite une gran d e d ign ité, m ais Ta n cr èd e  ne ch er ­
ch a poin t à d issim u ler  qu ’il fu ya it . Il le d it crûm en t  
à  M igu elin e, lorsque celle-ci le cr oisa  dan s l’esca- 
lior , su ivi p ar  le va le t  de ch am bre por tan t  une 
m allette.

—  T u  p a r s? in ter rogea  sa  cousin e, su rp r ise.
Le voyan t  si d éfa it , elle cr oya it  une rup tu re 

a vec Riquette .
—  Ou i. Mam an  a r r ive . E lle vien t  réclam er  m a 

tête. J ’ai ch oisi F r a n çois com m e avoca t . Vou s m e 
té légr ap h ierez des n ouvelles ch ez les F r a yo l-La -  
guèze... Mes hom m ages, M igu elin e. A  bien tôt , si je  
peux.

A la  d ern ière m inute, il s’a r r ê ta  pour  cr ier  :
—  Recom m an de à ton  m ar i de ne pas ou b lier  le  

saph ir  !...
M 1"" de M on tbru l r et in t  seu lem en t les d eu x p r e ­

m iers m ots : « Mam an  a r r ive. >: E lle  a ccou r u t  ch ez
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Fran çois . Celu i-ci, extrêm em en t am usé, su r veilla it , 
de la fen êt r e , la fu it e  du fiancé de Riquette .

I l se retou rn a  ver s la  jeu n e  fem m e et  d it 
ga im en t  :

—  Cet  an im a l de gosse s’est fou r r é  dan s un gu ê ­
p ier  ! Sa  m ère a r r ive  com m e l’an ge ven geu r ...

—  Cüest don c vr a i?  s ’écr ia  M igu elin e, l’accen t  
p resque t r agiq u e. O h ! Fr an kie , ça  m ’en n u ie t r op ; 
je  veu x jn ’en a lle r !

I l se m it  à r ir e  :
;— M a ch ère en fan t , je  vou s en supplie, jo ign ez-  

vous à  m oi pou r  sau ver  l’h on n eur  de la  fa m ille ! Si 
vou s p ar tez, cela  fe r a  t rois. Vo t r e  père et Ta t icr èd e 
on t  p r éfér é  m e con fier  le soin  de r ecevoir  le p r e ­
m ier  ch oc et  de r égler  les question s pen dan tes. J e 
d ois ob ten ir  le con sen tem en t  de vo t r e  tan te au  m a ­
r iage de son  fils, plus m e fa ir e  r em ett r e un  saph ir  
d est in é à  M 11'  Riquette .

M igu elin e  se rep résen ta  son  m ar i a u x p r isés a vec 
ia verbeu se baron n e :

—  Ta n t e  M ad ele in e lâch an t  un  b ijou !... Si vou s 
r éu ssissez, j ’en  sera i su rp r ise !

—• Vr a im en t?  Sa vez-vou s que j ’ai d ’au tan t  plus 
en vie d ’a r r a ch er  à  la  fo is  un e bagu e et  sa  bén éd ic­
t ion  3 cet te t er r ib le m ère? J e sera is le  p lus fo r t , il 
m e sem ble, si je  vou la is bien .

—  Vou s  êtes tou jou r s le p lus fo r t , dit M igu elin e 
in volon tairem en t . J e ne sais com m en t vou s fa ites...

E lle  s’a r r êta , con fu se, et se m ord it  les lèvres.
—  C'es t  un r ep r och e? dem an da le jeu n e  hom m e, 

très doucem en t.
Au  lieu  de répon dre, elle ch u ch ota , p ressée con tre 

lui :
—  F r a n kie . a llon s-n ous-en  !
ï l r ép liqua, sans ch er ch er  à  d issim u ler  un  r egr et  :
— Vo u s  voyez bien  que ce n ’est  pas possible.

M m* d e  P u ym é r a n  n ’a v a i t  p a s  co u t u m e  d e  m o n ­
t r e r  u n  v is a g e  g r a c ie u x  a u x  p a s s a n t s  ; la  c o n fo r m a ­
t io n  d e  s e s  t r a i t s  s ’y  o p p o s a it :  m a is , ce  s o ir , en
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pén étran t  dan s la  m a ison  de son b ea u -fr èr e , son 
exp ression  éta it  si m en açan te que le con cier ge lu i- 
m êm e, an cien  sous-officier  de l’arm ée du Rh in , en 
fu t  épouvan té.

M igu elin e a va it  aban don n é à son  m ar i le soin  
d ’a ccu eillir  la  b a r on n e; elle com m en çait  à se de ­
m an der  s’il n ’a lla it  pas la  fa ir e  p r ier  de descen dre, 
lor squ e le jeu n e  hom m e en tra  vivem en t . Il a va it  
l ’a ir  sa t is fa it  et  t r ès am usé.

—  Qu e vou s a -t -elle d it ?  in ter rogea  M igu elin e, 
cu r ieuse. Avez-vou s  pu lu i p a r le r ?  A-t -e lle  été t r ès 
d ésagr éab le ?

T1 r it  :
—  P as du tout. E lle  .est p resque am ou reuse de 

m oi. M a is  ne cr a ign ez r ien , je  ne vou s em poisonne ­
rai pas pou r  a vo ir  le d roit  de su ccéder  à  M. de 
Pu ym éran  ! Le  p au vre d iab le!... I l a dû s’am u ser !

—  11 voyagea it  beaucoup , d it  M igu elin e. M ais 
exp liquez-m oi com m en t vou s l’a vez a ver t ie  que 
Ta n cr èd e  éta it  par t i ?

—  D ’une façon  t r ès sim ple. J e lui ai d it : « Ta n -  
erède est  ch ez le gén ér a l F r a yo l-La gu èze . » Cela  ne 
sou ffr a it  pas de difficulté. Ap r ès  une h eu re de con ­
t r over se, je  l’ai am enée à con sid érer  com m e possib le 
d ’accep ter  M "" Rjqu ct te pour  belle-fille.

M igu elin e r ega r d a  son m ar i avec ad m ir a t ion  :
—  Com m en t  avez-vou s pu lu i fa ir e  a va le r  cet te 

cou leu vr e? J e n ’au r a is  pas vou lu  m ’en ch a r ger !... 
E lle  .doit êt r e fu r ieu se?

—  Con t r e  son  fils? évid em m en t; m ais elle m e 
t rou ve ch arm an t  et se p répare à vou s d ire que vou s 
a vez bien  de la  chan ce... J e dois a jou te r  que je  lui 
a i ad ressé le p rem ier  une fou le  de com plim en ts, et  
ceci lui a beaucoup  plu. E lle  a bien  vou lu  m e p a r ler  
de ses m alh eu rs con ju ga u x et t r a cer , en tre vo t r e  
on cle et m oi, un p a ra llè le tou t à m on avan tage. J ’ai 
m is à profit  ces bonn es d isposit ion s pou r  fa ir e  am ­
n ist ier  Ta n cr èd e  et p a r ler  du saph ir .

—  Vou s a vez aussi obtenu le sap h ir ? s’écr ia  M i­
guelin e. C'es t  sé r ieu x?

11 sou r it ; ses yeu x gais sc fixèren t  su r  sa fem m e :
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—  Vou s m ’a vez d it  vous-m êm e que je  su is tou ­
jou r s  le plus for t . J e n ’a lla is  pas vou s in fliger  un  
dém en ti... Vo ici m a m ission  term in ée, m ais cela  ne 
sign ifie pas la fin de nos ép reuves. Vo t r e  tan te va  
s’in cr u ster  ici ju squ ’au m om en t de r etou rn er  ch ez 
elle pour  essayer  ses robes de ga la . P rép a r ez-vou s 
à  la  vo ir  a ssister  au  bal t r avest i que vot r e père 
veu t , h élas ! don n er  en n otre honneur .

M igu elin e com m ença, em barrassée, presque t i­
m ide :

—  Cela  vous en n u ie? Pou r tan t  nous som m es obli­
gés de ren d re les in vita t ion s...

—  J e sais, d it -il légèrem en t  : ce sont les t r a va u x 
de p la isir  fo r cé  à perpétu ité. U n  jou r , je  m ’évad e ­
r a i : p r en ez-y ga r d e! J e gagn er a i le m aquis.

—  J ’ira i avec vou s !
Il eut un petit  r ir e con descen dan t :
—  Com m en t fer ez-vou s, m a chère, pour vous 

coiffer  sans fem m e de ch am bre? J e ne pou rrais 
vou s o ffr ir  de la  rem placer . Vou s m ’accu ser iez de 
vou s a r r a ch er  les ch eveu x.

—  J e les fer a i couper  !
_ Ah  ! ça, p ar  exem ple, d it -il, cessan t  de p la isan ­

ter , je  vous le d éfen d s!
Ce term e, qu ’il n’em ployait  jam ais, p rovoqua un 

r éflexe inatten du. M igu elin e lui m it aussitôt  un bras 
au tou r  du cou et m urm ura, t rès douce :

— Tu  es gen t il de ten ir  à m es ch eveu x !
M m" de P u ym éran  t rou va it , cepen dan t, que sa 

n ièce 11e m etta it  gu ère d’em pressem en t à ven ir  la  
saluer .

VI

Person n e ne sut exactem en t  de quelle fa çon  Ta n -  
crèd e fu t  accu eilli p ar  sa m ère. On  11e ch erch a  poin t 
à le savoir . Lui-m êm e se born a, en r em ercian t  
F ran çois , à d ire, assez gên é :
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—  J e ne m 'a t ten d a is pas à  de l'en thousiasm e, 
le saph ir , c’est l ’essen tiel.

M""' de P u ym ér an  rem plit  tous ses d evoir s m a ter ­
nels : elle écr ivit  au  gén ér a l F r a yo l-La gu èze  pour  
lu i d em an der  la  m ain  de sa fille. Ap r ès  cela , elle dit 
d ’un  a ir  t r agiq u e :

—  J e su is cru cifiée !
M. de Ger lan d e a u r a it  bien  vou lu  l’en ga ger  à  se 

fa ir e  m a r tyr iser  a illeu rs. Il eu t en core un e fois 
r ecou r s à son  gen d re et  l’a d ju r a  de t r ou ver  un  b ia is 
pou r  le d éba r r asser  de M ad elein e, ca r  cet te cr u ci ­
fixion  m ora le ne l’em pêch ait  poin t  de p a r ler , et  lui 
éta it  cer ta in  d 'v succom ber .

M. de M on tbru l ne vit  qu 'un  m oyen  pour  rédu ire 
la  baron n e au silen ce : fa ir e  sou p or t r a it . De cette 
fa çon , il au r a it  le d roit  de lu i in terd ir e d’ou vr ir  la 
bouche.

Le  com te fu t  a u x cen t  cou p s! Q u ’a lla it  d ire Mi- 
gu e lin e? I l a llégu a , d ’un  a ir  de bon hom ie, le m anque 
de fr a îch eu r  du m odèle. N e sera it - il pas plus h eu ­
r eu x de r ep rod u ir e les t r a it s  in gén u s de M " 0 Ri- 
qu et te?

F r a n ço is  vit  la ruse et r épon d it  a vec d ouceu r  :

—  C ’est  une cru ch e. J e n’ap p récie pas les n a tu res 
m or tes.

M. de Ger lan d e oublia  qu’il n’a u r a it  en core pas 
le  p o r t r a it  de sa  fille. I l r it  à  se pâm er  et  r egr et t a  
de n e p ou voir  r épéter  le m ot com m e ven an t  de 
lui.

M n" de P u ym ér an , ch arm ée p ar  la  politesse de 
>on n eveu , bloqua M igu elin e dan s les coin s pou r  lui 
fa ir e  l’éloge de F r an çois . E lle  débu tait  tou jou r s 
a in si : « T u  as un  m ar i, m a ch è r e !...»  Su iva it  un  
hochem en t de tête don t la sign ifica t ion  éta it  : « Tu  
ne m ér ita is cer tes pas au tan t  de bon h eur  ! »

M igu elin e ép r ou va it  un e gran d e fier té à  vo ir  
F r a n çois  su p ér ieu r  a u x au tr es, m ais la r itou rn elle 
de la 'b a r o n n e  l’excéd a it . E lle  coupa un  jou r , b r u s ­
quem en t , a ga cée  :

—  Ou i, ma tan te, j 'a i un m ar i. Person n e ne
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l’ign ore , et  je  le sa is m ieu x que person n e, n a tu re l­
lem ent.

M m" de P u ym éran , in ter loqu ée p a r  l’apostrophe, 
m it  un  m om en t pou r  se ressaisir . Ap r ès  elle a r t i ­
cu la, t r ès a igr e  :

—  Un  m ar i, mon en fan t , peu t se perd re p ar  im pré ­
voyan ce. Tu  es orgu eilleu se de ton  bon heur , com m e 
tu l’es de ta  beau té. Tu  es jo lie , c’est vr a i (m on 
Dieu  ! com m e elle en éta it  fâch ée !), m ais c’est  là  un 
don fr a gile , et le bon heur  tou t au tan t . Si F r an çois  
t ’aim e pour  ta figure, d is-toi bien  que ce n’est pas 
gr a n d ’ehose !

—  S ’il ine dit, lu i, que c’est beaucoup , je  le cr oi ­
rai de p r éfér en ce à  vou s, m a tan te ! rép liqua M i- 
guelin e.

—  Reten ir  un hom m e est difficile, con tin u a  M"1* de 
Pu ym éran , sa isissan t  l’occasion  de p rêch er . Si l’on 
m e dem an dait  un conseil..., eh b ien !... je  n ’en don ­
n era is pas !

—  Vou s en don nez seulem en t quand  on  s’abst ien t  
de vou s en p r ier ? term in a M igu elin e, im itan t  in ­
con sciem m en t l’accen t  de Fran çois .

—  Si on  en n u ie un m ar i, il s’en va , m a ch ère, fit 
M m0 de P u ym éran , vexée.

—  Mon  on cle a va it  visité  un  cer ta in  nom bre de 
pays ét r an ger s, en effet , r ip osta  la jeu n e fem m e du 
tac au  tac. F r a n çois  est  las de vo ya ges ; m ais, s’il 
vou la it  recom m en cer  à p a rcou r ir  l’Eu rop e, ce sera it  
avec m oi.

—  Bien  sû r ! in ter je ta  la  baron n e, sarcast ique. De 
tou t jeu n es ép ou x ne se qu it ten t  poin t. Pou r tan t  
vou s n 'êtes pas sou ven t  en sem ble.

M igu elin e red ressa la  tête a vec h au teu r  :
—  M on  m ar i est bien  lib re d 'a vo ir  des goû ts d if ­

fér en ts des m iens.
—  N e pou rrais-tu  m odeler  les t ien s su r  les 

sien s?... Ce sera it , cr ois-le, infin im ent p lus sage. I l 
est  im pruden t d’h abitu er  F r a n çois à se p asser  de 
toi. N e t ’im agin e pas que ta  beau té le r et ien d ra  
lon gtem ps, si tu ne fa is  rien  qu ’êt r e jo lie  pou r  lu i 
p laire. Un e fem m e laide pou rra  r éu ssir  là où  tu
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auras échoué... Méfie-toi des fem m es laides, m ou 
en fa n t ; je  par le ici p ar  exp ér ien ce.

Cet te  a sser t ion  p ou va it  p a ra ît r e  su rp ren an te. Si 
les fem m es d épourvu es d’a t t r a it s  ph ysiques in sp iren t  
la  con stan ce, M. de P u ym ér an  au r a it  dû se m on trer  
le m eilleu r  des m ar is. —  La  baron n e term in a très 
vite :

—  M ais ch acun  agit  à  sa gu ise ! J e n ’in siste pas.
E lle  fit, su r  ces m ots, un e sor t ie m ajestu eu se, la is ­

san t sa  n ièce ou trée.
To u t  d ’abord . M igu elin e se répéta, stu p éfa ite : 

« M ais qu ’elle est m éch an te ! » E t , se voyan t  dans 
la glace, écla tan te de fr a îch eu r  et de jeu n esse, 
sou r it  : Ve n ir  lu i in sin u er  ce la i... F r a n çois  pouvan t  
se d étach er  d’elle !... On  ne vo ya it  don c pas à quel 
poin t il éta it  ép r is?...

La  lu eu r  orgu eilleu se s’éteign it  soudain  dan s les 
prun elles cla ir es de la  jeu n e fem m e.

Ou i, F r a n ço is  sava it  êt r e m agn ifiquem en t  am ou ­
reu x, ten d re et d élica t  au  delà  de tou te exp r ession ; 
m ais com m e il sa va it  aussi lvji fa ir e  sen t ir  p ar  sa 
fr o id eu r , lor squ 'elle l’a va it  pein é, qu’il ne fa lla it  
poin t  jou e r  a vec un cœ ur  d’h om m e!

Alor s , c’éta it  vr a i?  Ce m er veilleu x am ou r  pou r ­
r a it  fin ir ? Ce  bon h eu r  êt r e ébran lé?...

M igu elin e se p récip ita  ch ez son  m ar i, avec l’in ­
ten tion  de se je t e r  dan s ses bras en  lu i d isan t que 
la  baron n e éta it  ha ïssable.

La  p ièce éta it  vide. Le  va let  de cham bre en tra 
presque aussitôt , appor tan t  le cou r r ier . Au x  ques ­
t ion s de la  vicom tesse, il répon d it  que M. le vicom te 
éta it  sor t i à ch eval. I l n ’a va it  pas d it quand  il r en ­
t rera it .

J u squ ’à  ce jou r , M igu elin e n ’a u r a it  pas eu l’idée 
d’a t t a ch er  u n e im p or tan ce quelcon que à  ce fa it  in ­
s ign ifian t ; m ais les paroles de sa  tan te lu i r eve ­
n a ien t  à l’espr it , obsédan tes, t en aces : « Il est im 
pruden t d’h ab itu er  ton  m ar i à  se passer  de toi... »

P ou r  affirm er  son  in dépen dan ce, elle a va it  dû 
en tasser  m alad resses su r  m aladresses, pu isque la
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baron n e, tou t  de su ite, a va it  eu  la  p rescien ce d 'un  
d ésaccord  possib le en tre eu x ?

M igu elin e se rappela  un m ot de Fran çois, avan t  
ia  su rp r ise-p ar t ie à C la ir lie u  : « Les respon sabilités 
vou s appar t ien d ron t. » Com m e il é ta it  sér ieu x, d i­
san t  cela  !... E lle  s’éta it  en têtée à  ne pas vou lo ir  lui 
fa ir e  a ffectu eu sem en t  le sacr ifice de cet te fan ta isie, 
en  son gean t  : « Si je  cède une fois, il se croir a  le 
m aît r e absolu . » T r è s  peu d ’h eu res ap rès, elle voya it  
le résu lta t  de son  absurde bravade.

Depu is cet  in ciden t, les m an ières de F r a n ç o is  
a va ien t  ch an gé. E n  apparen ce, c’éta it  tou jou r s la 
lun e de m iel, m ais en  réalité...

... Tan cr èd e, su r gissan t  à la  m êm e seconde, vit  sa 
cousin e en fon cée dans les coussin s du d ivan  qu’elle 
a r r osa it  de ses larm es.

Vo ir  p leu rer  la  fière M igu elin e stupéfia Tan cr èd e 
au  poin t  que, sans réfléch ir , il lu i dem an da ce 
qu ’elle a va it . S ’il eût p r is le tem ps de la réflexion , 
il eu t  gagn é la porte.

M igu elin e, m on tran t  bien  par  là  un  d ésar roi com ­
plet , n ’in vita  poin t  le jeu n e hom m e à qu itter  la  
p lace. E lle  balbu tia , en core h a letan te :

— J e su is t r ès m alheureuse...
—  T o i?  fit le bon garçon , abasourd i. C ’est une 

b lagu e ?
—  M a tan te m ’a  dit..., com m ença la  vicom tesse de 

M on tb ru l, essayan t  d’étan ch er  ses p leu rs au  m oyen 
d ’un ca r r é  de lin on  de la ta ille de sa m ain .
f —  Allon s, bon ! gém it  Tan cr èd e. Q u ’est-ce qu’elle 

t a raeon té?... J e t ’en  pr ie, ne te form alise pas, ju s- 
q u ’à_ mon m a r ia ge! J e te le dem an de com m e un 
service d ’am i.

■ E lle  m a donné à  com pren dre, p ou rsu ivit  M i­
guelin e, que F r a n çois n’est pas h eu reu x a vec moi..., 
q u i! se la sser a  de m oi!... J e d evra is p ren dre tous 
ses goû ts, et  non lu i im poser  les m iens... Dis-m oi 
que ce n ’est  pas vr a i !... J ’a i tan t  de peine !

—  , ^ am e ! fit Tan cr èd e, em barrassé, ce serait  
peu t-être gen t il de ch erch er  à lu i fa ir e  plaisir ... 
P o u r  con seiller , je  ne suis pas t r è s  fo r t ,  m ais tu rrie '
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dem an des m on avis , je  te le donne. T u  d o is  s a v o ir  

m ieu x que person n e si F r a n çois est  h e u r e u x  a v e c  
toi... N e p leu re pas, M igu elin c, je  t 'e n  p r ie ! Ç a  
m ’est -h or r ib le d ’êt r e  en fa ce  d’un e fe m m e  en 
la r m es!... M am an  t’a  d it  ça  com m e au t r e ch ose; 
elle ad ore p rop h étiser . Pu isqu e ton  m ar i déteste le 
m onde, ne lu i dem an de plus san s cesse de t ’y m ener, 
c’est t r ès sim ple. I l vou la it  a vo ir  un  vér it ab le  in té ­
r ieu r  : ne lui o ffr e  pas une sa lle de bal. I l n ’a  p a s  
ch erch é en  toi M iss U n iver s , m ais une vér it ab le  
fem m e : ser s-le à son  goû t . Ça  n e doit  pas êt r e bien  
d ifficile !

« J e su is t r ès con ten t  de p ou voir  te le d ire. J e 
l’au r a is  fa it  depu is lon gtem ps si j ’a va is  osé. F r a n ­
çois n ’est  pas com m e m on on cle; en tre un  père et  
un m ar i, il y a une d ifféren ce. Il est  patien t , m ais, 
tu sa is, une fois que tu  l’au ras déçu  à  fon d , ce sera  
fin i. Ça  se m èn e avec p récau tion , les hom m e? ! »

A pein e eu t-il a r t icu lé ces d ern ier s m ots, aba ­
sourd i p a r  son audace, il pen sa :

« M ais... com m en t a i- je  eu l’aplom b de lu i lâch er  
tou t  ça?... M a  fo i! tan t  p is! I l fa lla it  qu ’elle l’en ­
tende ! »

M igu elin e, à l’ord in a ir e si m épr isan te pou r  son  
cousin , r ecu eilla it  ses paroles com m e au tan t  d ’o r a ­
cles. Ta n cr èd e, san s le savoir , lu i fa isa it  tou ch er  du 
d oigt  la  m alad resse de sa con du ite a vec Fran çois . 
Ii ne s’in clin a it  poin t , lu i, d evan t  les cap r ices de 
l’en fan t  gâ tée, a in si que le fa isa it  le com te. L ’am our  
patern e! est fa it  de dévouem en t  : il n ’a tten d  rien  ; 
m ais le m ar i, se voyan t  a im é d ’orgu eil —  si l’on 
peu t  d ire —  et  non d’am our , a va it  su fa ir e  com ­
pren d re sa volon té de p r ou ver  sa ten dresse dan s la 
m esu re où la jeu n e fem m e s’en m on trera it  d igne.

Ta n cr èd e , voyan t  la d ésolat ion  de M igu elin e, n ’en  
cr oya it  pas ses yeu x. Q u ’éta ien t  don c d even u es sa 
h au teu r , son  assu ran ce, sa  con fian ce en soi?...

Il se d isait , in t r igu é :
« Mon  on cle a va it  ra ison  : ce n’est  pas elle q u i 

gou ver n e. M ais com m en t F r a n çois  a-t-il p u  s’y  
pren d re pour  la fa ir e  p lier  au  p rem ier  cou p ? I l
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n/ étaic jam a is  son a u to r it é ; pou r tan t , elle est dom p ­
tée, M igu elin e  ! Ça  ne fa it  pas de dou te ! »

Le  pet it  baron  de P u ym ér an  éta it  sen sib le; il se 
r et ir a  tou t  ch avir é. Un  in stan t, il eut le p r ojet  de 
t r a h ir  la  con fian ce de sa cousin e au  profit de son  
cousin . En su ite il se d it  que M igu elin e p r é fé r e r a it  
cer ta in em en t  r e fa ir e  les m êm es a veu x à son  m ari. 
Les  ch oses s’a r r an ger a ien t  beaucoup plus vite.

M ,n‘ de Pu ym éran , ayan t  je t é  l’a la rm e dan s le 
cœ ur  de sa n ièce, ne pen sait  p lus depuis lon gtem ps 
à  ses p rophéties. E lle  éta it  bien  trop occupée à ch er ­
ch er  n oise à  la  fu tu re  fam ille de son  fils, au su jet  
du con tr a t , et  à su r veiller  les p r ép a r a t ifs  du bal 
t r avest i qu ’a lla it  don n er  sou beau -frère.

Cet te  fê t e  d even ait  le cau ch em ar  de M igu elin e. 
E lle  a u r a it  don né ch er  afin de p ou voir  la suppr im er. 
A ch aque in stan t, M. de Gcr lan d c ven a it  d éran ger  
son  gen d re pou r  lu i soum ettre ses in sp iration s. 
M . de M on tbru l lie pou vait  p lus t r ava iller , et sa 
fem m e le sen tait  à bout de patien ce.

F r a n çois  d it  un  jou r , avec une séch eresse in ac­
cou tu m ée :

—  Si ces fê tes perpétuelles doiven t  se p rolon ger , 
je  p a r s pour  Ser r e-d e-Clau x ! il est  im possible de 
fa ir e  quoi que ce soit  de sér ieu x, ici. J e ne veu x 
pas gr o ss ir  d ’une un ité cette fou le d’in u tiles et de 
m éd iocres. J ’ai un  but. J e veu x d even ir  un  vr a i 
p ein t r e; r ien  ne m e coû tera  pou r  y  p a r ven ir !

J am ais en core ii n ’ava it  par lé a in si. M igu elin e 
n’osa r ien  répon dre. E lle  s'en  fu t  t rou ver  son  père 
et lui d it. san s h ésiter  :

—  I l fau t  décom m an der  le bal. Cela  e n n u i e  
F  ran çois.

M. de Ger lan d e leva  les bras au  ciel.
Décom m an d er  le bal, à l'h eu re où  tou tes les in vi­

ta t ion s éta ien t  par t ies, où les t r avest is  éta ien t  p r ê t s ! 
M a is  c’éta it  im possible! Il p r it  à tém oin  son n eveu  
qu i m usait  p a r  là. Tan cr èd e je t a  des cr is d ’o r fr a ie . 
Su p p r im er  le b a l! E t  Riquette, don t le costum e 
d ’a c c o r d é e  (le  v i l la g e  sera it  une m er veille?

H n ’a va it  que le m ot Riquet te à la bottclie. M i-
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gu elin e ju gea  les sien s des p rod iges d’égoïsm e. E lle  
n e vou lu t  jam a is répon d re a u x question s de son  
père, don t la  su rp r ise, bien  exp licab le, n’éta it  poin t  
calm ée. P ou r  un  em pire, elle n ’eût avou é sa  fr a yeu r  
a t r oce de vo ir  F r a n çois  s’éloign er  d’elle.

M. de M on tbru l ap p r it  le d ern ier  que sa fem m e 
ne vou la it  plus r ecevoir , et  cela  de la  bouch e de 
Ta n cr èd e. Celu i-ci, bien  cer ta in  que sa Riqu et te 
p ou r r a it  se vê t ir  en a cc o r d é e  d e  v i l la g e ,  ne vit  au ­
cun  in con vén ien t  à r évéler  à son cousin  com m en t 
M igu elin e iesp éra it  lui êt r e agr éab le  en  « r efou la n t  
ses in vit és^ , p h raséologie tou te person n elle.

Le vicom te, in crédu le, p r ia  Ta n cr èd e  de ne pas 
r acon ter  d ’absu rd ités sem blables. M igu elin e ren on ­
çan t  à d on n er  une fê te  don t elle vou la it  fa ir e  un  
t r iom ph e? Allon s d on c!... E lle  éta it  fan tasqu e, m ais 
à  ce poin t-là ... !

—  C’est  exact , ellô' est fan tasqu e, con céda Ta n ­
crède, m ais cet te fois, cer ta in em en t , elle cr oya it  t e  
fa ir e  p la isir . Com m e tu  gr in ch es quan d  il fau t  la  
con d u ire au  bal...

—  J e gr in ch e, m oi? répéta M on tbru l, stupéfié. 
E lle  te l’a d it?

—  Non , je  le supposais. Dep u is une p ar t ie à  
C la ir lie u ,  où elle s’est rendue san s toi, M igu elin e te 
t rou ve tou t  ch an gé... O h ! je  ne veu x pas m e m êler  
de tes a ffa ir es, tu  sa is ! d it le jeu n e hom m e p rom p ­
tem en t. '

—  Pen sée tr ès sa ge l J e ne suppor te pas que l’on  
se m êle de m es a ffa ir es, m êm e toi, don t je  d evin e 
l'excellen te  in ten tion . M ain ten an t , afin  de ne pas te 
la isser  dan s l’er r eu r  de cr oir e que je  cède à  tou tes 
les fan ta isies  de M igu elin e ap rès a vo ir  d it  : non , 
com m e le fa isa it  jad is  m on excellen t  beau -p ère, je  
va is  te con fier  ceci, en te p r ian t  de le ga r d er  pou r  
toi :

« J ’ai la issé m a fem m e a ller  à C la ir lie u ,  le soir  
<le cet te su rp r ise-p ar t ie, p arce que je  sa va is  que la  
bande Lan d r a gu et  se h eu r ter a it  à une por te close. 
La  veille, le lieu ten an t  de Cla ir lieu  m ’a va it  r évélé 
son in ten tion  de fa ir e  à M " '  Gilber te une su rp r ise.,.
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en sens in verse . I l con n aît  les m an ières de cet te 
jeu n e  person n e et  s’est d érobé p a r  la  fu ite . Le  clas ­
sique appel d’u rgen ce au M in istère ! Les officiers en 
jou en t  beaucoup , du M in istèr e!

« M igu elin e est r even u e extrêm em en t  con fu se ; la  
leçon  11'a pas été perdue. Depu is ce tem ps, elle n’a  
plus recom m en cé à décider  sans m on assen tim en t. »

—  C ’est for m id ab le! d écla r a  Ta n cr èd e  qui écou ­
t a it  d ’un a ir  quasi r espectu eu x. J e m e d isais : 
« Com m en t a-t-il pu la  fa ir e  p lier  au  prem ier  
coup?... Il fau t  a vo ir  un ascen dan t  ext r aord in a ir e 
su r  u n e  fem m e... » Pou rqu oi r is-tu  ?

M on tbru l voila  son visage d er r ièr e la  fum ée de 
sa ciga r et te  :

—  I l fa u t  su r tou t  a vo ir  la ch an ce de ren con tr er  
un e fem m e in tu it ive et  t r ès am oureuse. N e p ren ds 
poin t  ceci pour  de la fa tu ité. Il est n écessa ir e aussi 
de se r app eler  que les jeu n es filles, au  jou r  du 
m ar iage, 11e son t pas p rép arées à  vivr e  quotid ien ­
n em en t a vec un  hom m e qui 11’est pas tou jou r s un 
vila in  m on sieur , m ais jam a is  un sain t. Ce  ga r çon

toi ou  m oi —  doit  m on trer  beaucoup  de patien ce, 
m ais tou t au tan t  de ferm eté. Cela  ne sign ifie poin t  
q u ’il fa ille  r ép éter  sans cesse : « J e  ne veu x p a s l » 
ou  : « J e d éfen d s ! »

—  Ali !... On  n ’a plus le d roit  de d ire : « J e 
veu x » ? in ter rogea  Tan cr èd e, d ésor ien té et visib le ­
m en t déçu .

—  Léga lem en t , s i;  m ais la  loi perm et  d’accom p lir  
1111 cer ta in  n om bre de sottises. 11 existe  d’au tres 
m oyen s d ’étab lir  une... su pér ior ité.

—  Lesq u els? s’écr ia  Tan cr èd e, avec une ard eu r  
<!e d iscip le devan t  le m aître.

Mon tbru l se m it à r ir e. .
_ M on pet it , je  ne va is pas te fa ir e  un  cou rs su r

l'a r t  de vivr e  en  bonn e in telligen ce avec sa fem m e ! 
Tâ ch e  d ’éviter  les ga ffes au  début, c’est tou t ce que

ir  puis te d ire. .  „  , „
‘ Ta n cr èd e  avan ça  les !evres. On  ! eu t  cr u  p rêt  à

p leu rer .
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—  M a is je  croya is... Ecou te, m on vieu x..., c’est  
a ffo la n t ! J e n ’ava is  jam a is  r éfléch i à tan t  de choses. 
J e pen sais seu lem en t  com bien  je  sera is h eu r eu x 
ch ez m oi, a vec Riqu et te, lib éré de la  tyr an n ie  de 
m am an. Com m en t  fa ir e , a lor s? C'es t  d ifficile à  m a ­
n ier, les fem m es?

De n ou veau , F r a n çois  sou r it  :
—  Il n ’y  a  pas de r ègles fixes app licab les à n 'im ­

porte quel cas. J e puis seu lem en t te d ir e : si nom bre 
d’hom m es qtli au r a ien t  pu êt r e h eu r eu x ne le son t 
pas, ils d oiven t  s’en  p ren d re à  eux-m êm es, à  leur  
propre m alad resse.

« Si, de p a r t i p r is, j ’em pêch ais M igu elin e d’a ller  
dan s le m on de, sous p r étexte  que c’est  pou r  m oi une 
corvée, je  sera is d ’abord  t r ès égoïste, et  en su ite 
id iot . I l n e fa u t  pas h eu r ter  un e fem m e en  lu i m on ­
t r a n t  san s cesse qu’elle a  perdu  son  in dépen dan ce; 
m ais, s’il est  n écessa ir e, il fa u t  fa ir e  sen t ir  le pou ­
vo ir  et  su r tou t  la  volon té fer m e qui ne va r ie  pas. ><

—  T u  es épatan t  ! ad m ira  Ta n cr èd e, qu i en regis ­
t r a it  les paroles de son  am i pou r  les r épéter  à  R i ­
quette .

—  J e n ’en  sa is r ien . J e crois êt r e dan s le vr a i en 
sou h aitan t  a vo ir  une fem m e tou te à m oi. P ou r  cela, 
il m e p a r a ît  sa ge 'd e  ne pas, la con t r eca r r er  pou r  des 
choses peu gr a ves . Lor sq u ’elle au ra  com pris que je  
voya is  ju s t e  en p r éfér a n t  un  fo ye r  à  ce feu  d’a r t i ­
fice don t  elle r affole, com m e elle est t r ès d roite, j ’en 
suis cer ta in , elle m e d ir a  : « Vo u s  a vez raison , x

—  Si tu  le lu i exp liqua is, cela  vau d r a it  peu t-être 
en core m ieu x? su ggér a  Tan cr èd e.

—  Non . M igu elin e est excessivem en t  orgu eilleu se 
et  fièr e; elle cr o ir a it  au  désir  d ’an n ih iler  sa  person 
n alité, pou r  lu i im poser  m es p rop res goû ts, et  se 
cab r er a it . J e veu x qu ’elle y  vien n e d’elle-m êm e... et 
elle y  vien d r a . Alo r s  ce sera  solide et durable.

—  E lle  le fer a , tu  cr ois? d it  Tan cr èd e, presque 
t im ide, tan t  il é ta it  im pression n é. \ ve c  les fem m es, 
il est  tellem en t d ifficile de savoir ...

F r a n ço is  répondit  sim plem en t :



—  J e le suppose. —  Il s o u r it , p u is  s e s  y e u x  

s’assom br iren t . —  S i je  m e t r o m p a is , je . , ,  o u i... je  

sera is  t rès m a lh eu reux.
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VI I

Le jou r  du bal éta it  venu .
M igu elin e, à laquelle, t rès obligeam m en t, sa tan te 

a va it  p réd it  qu’elle ne p ou r ra it  cer ta in em en t  pas 
con ser ver  bien  lon gtem ps l’am our  de son  m ar i, 
s ’h ab illa it  a vec l’im pression  a t r oce que, ce soir, 
E r an çois a lla it  se d étach er  d ’elle.

E lle  r ega r d a  san s jo ie  la  silh ouet te b lan ch e reflé ­
tée p ar  la  psyché. Un e superbe silh ouet te qui 
am èn era it  tou t  à  l’heure, a u x lèvr es des vieu x 
m essieu rs, la  classique com paraison  de Dian e ch as ­
seresse. Ce costum e Dir ectoir e, t r ès sim ple, a va it  
été ch oisi pour  s ’harm on iser  a vec le t r avest i 'de 
F r an çois , m algré les p rotesta t ion s de M. de Ger - 
lan de. Celu i-ci au r a it  vou lu  vo ir  sa fille et  son 
gen d re s’in sp irer  des p or t raits de la  Ren aissan ce.

Pen s ivem en t , la  belle vicom tesse de Mon tbru I 
fixa it  son  im age , et  nul sen t im en t de van it é  ne 
l’an im ait , chose assez su rp ren an te. E lle  se répétait  
les paroles de sa tan te : « Sau ras-tu  m ieu x qu’une 
au t r e  le ga r d e r ?  » —  C ’éta it  vr a i : elle con n aissa it  
dès m én ages d ’abord  unis, où l’épouse adm irée de 
tou s a va it  vu  som brer  son  bon heur , à  la  s tu p éfac­
tion  gén ér a le .

M igu elin e a va it  peu r . E lle  se rép éta it  : « J e  su is 
absu r d e! » E t  tou t  de su ite ap rès : « Si cela  m ’a r r i ­
va it , à m oi aussi ?... »

... M "* Riquette se m on tra, un peu gau ch e et d éli ­
cieu se a vec son petit  bonnet. Cet t e  jeu n e personn e, 
assim ilée par  M. de Mon tbruI à  une cru ch e, ven a it  
vo ir  si sa  fu tu re  cousin e é ta it  p rête à  descen dre.
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Elle-m êm e n ’osa it  s’aven tu r er  seu le dan s les salon s 
où  r ôd a it  l’om n ipoten te baron n e.

Com m e elles a lla ien t  sor t ir  tou tes deu x, F r a n çois 
en tra . I l p or ta it  l’h abit  « à  l’an gla ise » de la  fin du 
x v m '  siècle, le célèbre costum e de W er th er  : fr a c 
b leu  à  parem en ts jau n es. Ain s i vê tu , il p a ra issa it  
en core plus m in ce et  p lus jeu n e.

I l s’app roch a . M igu elin e a u r a it  souh aité Y a c c o r ­

d é e  d e  v i l la g e  à  m ille lieues. M "° Riqu et te ne bou ­
gea it  n on  p lu s qu’un Ter m e . E lle  ad m ira it  la  désin ­
vo ltu r e  du jeu n e  hom m e, la  fa çon  don t il ba isa  la 
m ain  de sa fem m e, en  d isan t  a vec ga ît é  :

—  Vo u s  êtes un e Ch a r lo t t e  adm irab le, m a ch ère !... 
J ’ai en vie de t r ad u ir e  pour  vou s des ve r s  d ’Ossian ; 
p ar  con tre, je  n e vou s d em an derai pas les pistolets 
de vo t r e  m ar i, ca r  j ’a i la ch an ce d’êt r e ju stem en t  ce 
m ar i... Si vou s êtes prête, descen don s. Vo t r e  père 
est  tou t  seul en  bas.

I l ne m on tra it  poin t  de d ép la isir  en t rou van t  ici 
la fian cée de Ta n cr èd e . M igu elin e sou r it  d ’un a ir  
con tr a in t . S ’il a va it  eu  seu lem en t  l’idée de l’em ­
b r a sser  en tre deu.x por tes !...

Au  p rem ier  étage, on r ecu eillit  en core Tan cr èd e. 
Ce la  fa isa it  un  p er son n age en com bran t  de plus. Les 
p au vr es p et its  fian cés ava ien t  si p eu r  de ren con tr er  
seu ls la  baron n e qu ’ils se colla ien t  à  leu rs cousin s 
com m e des bébés. On  ne p ou r r a it  les sem er  que 
dan s la  fou le .

... Le s  d eu x y« u id s salon s et  la  ga ler ie  ru isse ­
la ien t  de lum ières et  de fleu r s; tou te la décora t ion  
é ta it  en  roses rou ges et  b lan ch es; les ja r d in s, illu ­
m in és p ar  des gu ir lan d es élect r iqu es tein tées, p r e ­
n a ien t  cet  a sp ect  ir r éel et ch arm an t  des p aysages 
vu s  en r êve. Dan s peu d’in stan ts, lor sque tous les 
in vités sera ien t  assem blés, on  p ou r ra it  se croir e 
dan s une féer ie .

Les  en trées se succédaien t  san s in ter ru p t ion . Ce 
flot  san s cesse accr u  r avissa it  M. de Ger lan de. I l 
ép r ou va it  une jou issan ce in d icible à  vo ir  défiler  d e ­
va n t  lu i ces fan tôm es du passé ressu scité pou r  un  
soir .
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M. de Cla ir lieu , tui superbe h ussard  de Lassa lle, 
t in t  à exp r im er  a M""' de Mon tbru l m ille r egrets de 
n ’a vo ir  pas été chez lui lorsqu ’elle lu i a va it  fa it  
l ’h on n eu r  d’y  ven ir  a vec ses am ies.

M igu elin e n ’osa poin t  r ega r d er  F r a n çois  et se
* sen t it  d even ir  écar la te.

M " r de Lan d r agu et , ch an gée tem porairem en t  en 
paysan n e roum ain e, er r a it  p a r  là. M. de Cla ir lieu  
in vita  su r -le-ch am p  M "' de Mon tbru l à dan ser . I! 
r ed ou ta it  extrêm em en t une offen sive Lan d r agu et , ce 
ca va lie r  lége r !... La  robe blan ch e et la  pelisse éca r ­
la t e  a t t ir a ien t  tous les r egards. M. de Mon tbru l, à 
l ’au tre bout du salon , cau sait  a vec une jeu n e fem m e 
en  costum e Lou is  X I I I .  Lor squ e M igu elin e, en dan ­
san t, p assa it  d evan t  son  m ar i, elle le voya it  tou jou r s 
absorbé dan s sa con versa t ion , et ceci, secrètem en t, 
l’a ga ça it  un  peu .

E lle  ch er ch a it  à  se rem ém orer  le nom de cette 
in con n u e : Un e am ie am enée par  M"1" Le H ellec..., 
une jeu n e  veu ve. Oui. c’était  bien  ça... Com m en t 
s ’ap p ela it -e lle?

Cla ir lieu , in ter r ogé su r  ce point, repondit a vec 
em pressem en t  :

—  M ,n* d’Am bel. Com m en t la t rou vez-vou s? Pas 
jo lie , n 'est -ce pas ? m ais t r ès a t t iran te.

—  l ’as jo lie ?  répéta M igu elin e, étudian t 
M "1" d ’Am bel a vec atten tion . Dites : presque laide.

—  ( )ui ; pou r tan t , vou s le voyez, elle a  tous les 
hom m es au tou r  d’elle. —  Il r it. —  La  m ode est à la 
Irfideur !

M igu elin e ressen t it  un pet it  choc. Ces m ots lui 
paru ren t  d ’au tan t  p lus m alen con t reu x qu ’à  cet te m i­
nute le vicom te et M mo d’Am bel se levèren t  pour  
dan ser . Le  cercle for m é au tou r  de la jeu n e fem m e 
se d isloqua. M igu elin e ne p ou va it  s’em pêcher  de 
ch er ch er  des yeu x la  h au te silh ouet te de son  m ar i. 
M ,n" d ’Am bel éta it  de ta ille t rès m oyen ne, sa pet ite 
tête fr isée  a t t e ign a it  à pein e l ’épau le de Fran çois.

C éta it  d ésagr éab le de vo ir  cet te pet ite tête fr isée 
con tre l’épau le de F r a n çois  !

Les accord és de villa ge , qu i passèren t en lu i
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sou r ian t , n ’obt in ren t  pas un  r ega r d  de leu r  cousin e.
... Tou te  cet te élégan te assem blée ne m on tra it  que 

des visages  h eu reu x. On  s’am usait  beaucoup . C ’éta it  
une fê te  réussie. M “* de M on tbru l éta it  peu t-être 
seu le à  sou h aiter  d ’êt r e plus vieille  de quelques 
h eu res, et ce qu’elle le d ésir a it !... A h ! n ’êt r e plus* 
obligée de sou r ir e, de cau ser , d ’a vo ir  de l’espr it , 
d ’en ten d re les m êm es ph rases, les m êm es com pli­
m en ts sans cesse répétés ; êt r e d élivrée de l’en nui 
m or tel de m on trer  une figure joyeu se, quan d  elle 
ép r ou va it  si peu de jo ie  !...

Les  sa lon s, peu à peu, se vid a ien t . Les  in vités 
s’égren a ien t  dan s le ja r d in ; M igu elin e vin t  à  son 
tou r  su r  la  ter rasse. Le  sp ectacle éta it  r avissan t . 
Sou s les a rb res illum in és, de jeu n es couples er ra ien t  
len tem en t ; les sons de l’orch est re a r r iva ien t  un  peu 
a ffa ib lis par  la d istan ce. M. de Gcr lan d e n ’a va it  pas 
vou lu  en ten d re p a r ler  de ja zz ;  des in strum en ts à 
cord es ch an ta ien t  dan s le loin tain . C ’éta it  joli, 
ten d re et n osta lgique. Un  soir  sen t im en tal.

M igu elin e d ist in gu a , dan s un  en tou rage de ca va ­
lier s en costum es d’après Va n  Dyck, la  robe gr is  
a rgen t  à col de den telle et  la  pet ite têté* la ide et  
sp ir ituelle de M ”* d’Am bel. E lle  eut h orr ib lem en t  
peur  de recon n aît re aussi l’h abit  bleu  de ce W er th er  
qu’éta it  son m ar i. —  C ’éta it  absu rde, elle le savait , 
d’êt r e ja lou se a vec aussi peu  de raison , m ais c’éta it  
plus fo r t  que tout.

La  jeu n e fem m e su r sau ta  en en ten dan t  soudain  la  
vo ix de F r a n çois  a r t icu ler  tou t p rès d’elle :

—  Vou s n ’êtes pas t rop  fa t igu ée , ch ér ie ?
Ces d eu x syllabes paru ren t  à la  vicom tesse une 

m usique d ivin e. E lle  au r a it  vou lu  êt r e seu le avec 
son  m ar i pen dan t t rois m inutes, le tem ps de lui d ire 
qu ’elle l’ad ora it  et n e vou la it  pas qu’il r ega r d â t  
M "  d’Am bel.

A  cet te  secon de p récise, M " '  de P ttym éran , avec 
tact, qui la  ca r actér isa it , ju gea  con ven able d ’appa ­

r a ît re. E lle  d ît  tou t  n a tu rellem en t  : « J e  vou s dé ­
r a n ge ?»  ce qui éta it  vra im en t  oiseu x, et, s’étan t  
>icn con va in cu e qtVelle h - <k-rangeait, en effet ,
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dem eura su r  p lace pou r  jo u ir  du coup d 'œ il, en 
d aign an t  r em arqu er  :

—  C'e s t  vr a im en t  t r ès bien , cet te fête, t rès bien . 
J e  vou s fa is  tous m es com plim en ts.

E lle  ne com prit  poin t  pourquoi son  n eveu  et  sa 
n ièce fu r en t  assez peu  polis p ou r  se r et ir er , sans 
m êm e lui d ire qu 'elle était  t rès bonn e.

VI I I

Le.-< lendem ains dé fê te  son t gén éra lem en t  tristes. 
L a  m aison  est en d ésord re, les fem m es en la id ies, les 
hom m es m oroses, parce qu ’ils pen sen t a u x chèques 
q u ’il a fa llu  sign er .

Le  bal de l'h ôtel de Ger lan de n ’am ena poin t  de 
m od ifica tion s sen sib les dan s l’hum eur  h abituelle de 
ses h abitan ts. Le  com te éta it  h arassé, ca r  les veilles 
p rolon gées com m en çaien t  à n ’êt r e plus de son  â ge ; 
m ais, com m e, d’au t r e part , M m" de P u ym ér an  lui 
a va it  obligeam m en t d it qu ’il a va it  une m in e de dé­
ter r é, il s ’eft’orça it  de m on trer  qu’on ne l'en ter r er a it  
pas en core.

Ta n cr èd e  viva it  su r  les sou ven ir s très d ou x de 
cet te soirée, il ne dem an dait  r ien  à  personn e. Son  
excellen te m ère l ’a r r ach a  in opin ém en t à  cet  é ta t  de 
qu iétude en  r etou rn an t  chez elle, au  m om en t où  son' 
b eau -fr ère se dem an dait  si M ad elein e espéra it  se 

d éch a r ger  su r  lu i du soin  de don n er  une soirée de 
con trat , pou r  évit e r  tous n ou veau x in cid en ts avec 
les E r ayo l-Lagu èze .

11 r ed ou ta it  cet te éven tu alité, ca r  son gen d re ne 
cach a it  pas son  d ésir  de con n aît r e enfin  une ère de 
p a ix, fa vo r a b le  à l'étude. M igu clin c le voya it  m ieu x 
en cor e; elle éta it  extrêm em en t inquiète. P ou r  sa t is ­
fa ir e  F r a n çois , su ffirait-il de r e fu se r  tou tes les in vi-
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t â t ion s p r évu es? E lle  d evin a it  qu ’il ne t rou va it  pas 
ch ez lui ce qu’il a va it  souh aité. Alor s... fe r a it - il 
un  p ara llèle en tre sa  fem m e et  d ’au t r es fem m es 
plus h abiles à  ren d re leu r  in tér ieu r  agr éab le?... 
M ”“ d’Am bel a va it  d it  incidem m en t qu’elle a im ait  
son  home.

En  réfléch issan t , elle pâ lissa it . N e sera it -il pas 
d é jà  déçu  à fon d , com m e.le  d isa it  Ta n cr èd e, qui 
a va it  a jou té  : « ce sera  fini »?

Ce  m ot b r e f réson n ait  en core a u x oreilles de la  
jeu n e fem m e. E lle  se répétait  san s t r êve les m oin ­
d res paroles un  peu sèch ei de son  m ar i, et  les t r an s ­
fo r m a it  en r ep roch es n ettem en t for m u lés; en su ite 
elle r em arqu ait  —  et c’éta it  le p ire —  que F ran çois  
ne sem bla it  p r êter  aucun e atten tion  à ses fa it s  et 
gestes. Cet te  in sou cian ce ne p ou va it  êt r e que l’ex ­
p ression  du  détach em en t  total.

I l se dépren ait . M ais pourquoi?... I l fa lla it  bien , 
pou r  êt r e fr an ch e avec soi-m êm e, r econ n aît re :

« Q u ’a i- je  fa it , sin on  tou t exige r  san s jam a is 
r en d r e? E t  pou r tan t  je  l’aim e un iquem en t. »

Cet  éta t  de ch oses se p rolon gea  quelques jou r s. 
F r a n çois  ne s ’en ap er ceva it  pas. Il éta it  lui-m êm e 
p réoccu pé et , con tr a ir em en t  à son habitu de, oublian t  
son  éga lit é  d ’hum eur  cou tum ière, se m on tra it  n er ­
veu x a vec sa fem m e.

Ceci d u ra  ju squ ’à la  visite, d ’un  scu lp teu r  t rès 
conn u, in tim em en t lié avec M. de Mon tbru l. L ’a r ­
t iste, au  h asard  d’un déplacem en t, se t rou van t  tou t 
p rès de P on ta lr ic, vin t  passer  une fin de sem aine 
ch ez son  am i. M m0 de Mon tbru l se m on tra  for t  
a im able et  gr acieu se. Le  voyageu r , ch arm é, ne ca ­
ch a it  poin t  son  adm irat ion .

F r an çois , t r ès h eu r eu x de vo ir  son am i, de pou ­
vo ir  p a r ler  a vec lu i des ch oses qui les in téressa ien t  
tous deu x, r ep ren a it  son  équ ilib re. La  réun ion  eût 
é t é  agréab le, m ais le scu lp teu r  question n a Mon tbru l 
su r  ses t r a va u x et  ses p r ojet s pour  le p roch ain  
Salot i, s ’éton n an t  qu’il n ’eût r ien  exp osé cet te ann ée. 
Alo r s  F r a n çois  s’assom br it  a u s s it ô t .

La  fa çon  a gacée don t il r épon d it  : « J e n ’ai r ien
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pu fa ir e  depu is s ix m o is !  » a r r êta  net le vis it eu r  et  
con stern a  Miguelin e .

Elle  vit  que l’am our  n’est  pas tou t pour  un 
hom m e : il lu i fau t , en plus, l’am bition  sa t isfa ite . 
F ran çois l’a im a it ; ceci ne l’em pêch ait  poin t de sou ­
h a iter  ardem m en t p a rven ir  à la  gloire. Il vou la it  
bien  fa ir e  p la isir  à  sa  fem m e, m ais il n ’en ten dait  
pas ren on cer  au t ravail.

... Ap r ès le dépar t  du scu lp teur , M igu elin e évita  
de pén étrer  dans l’a tolier  de son  m ari. E lle  a va it  
l ’im pression  d’être de trop. F ran çois vou la it  r ester  
un peu seul avec lui-m êm e. Com m e il a va it  eu l’a ir  
désolé, en répondan t à son  cam arade : « J e n ’ai pu 
exp oser  ce pr in tem ps » ! M igu elin e ne s’éta it  poin t 
dou tée, a lor s, que ce fû t  pour  lui un sacr ifice.

F ran çois ten ait  à quelque chose de plus qu ’elle- 
m êm e! E lle  ava it  beaucoup de peine à  ne pas pleu ­
r er , m ais il fa lla it  m on trer  à son m ar i qu’elle le 
ch ér issa it  trop pou r  ne pas le fa ir e  passer  avan t  
tout ..., oui, tou t : avan t  elle, avan t  son orgueil.

Le  vicom te vin t  la r et rou ver . Il était  plus gr a ve  
que de coutum e, m ais aussi m aître de lui. E lle  le 
r ega r d a  lon guem en t, pen sivem en t, et dit la  p re ­
m ière :

—  Vou s avez quelque chose, I'rançoi's. P a r lez- 
m oi, je  vous en su p p lie! J e su is t rop  in qu iète de 
vou s sen t ir  en n uyé et de ne savoir  pourquoi.

Il h ésita  un peu avan t  de répon dre :
—  Oui. Depu is lon gtem ps je... Ecou tez, Migue- 

lin e, il fau t  absolum en t que j ’a ille à  Ser r e-d e-Clau x.
Là  seulem en t je  p ou r ra i t r ava iller , et je  ne peux 
plus m e passer  de t r a va ille r ! Con t in u er  cotte exis ­
t en ce vi^ e est au-dessus de m es forces... J e sais 
bien , vous ne com pren ez pas. Vou s ne pouvez vous 
exp liqu er  ceci : que je  pu isse d ésir er  au tr e chose à 
côté de vous. J e vou s fa is  de la  peine, et ça  m ’est 
h orr ib le !...

I l s’a r r êta . M igu elin e dit avec douceu r  :
—  Non . C ’est m oi qui vous en fais. J ’au ra is dû 

com p ren d re plus vite. Vou s a vez raison  —  elle 
ap p u ya  :  —  vous avez t o u jo u r s  eu raison . Il fau t



a lle r  à  Se r r e -d e -Cla u x ..., il le  f a u t ,  vou s en ten dez, 
F r a n ço is?  C ’est  m oi qu i vou s le dem an de, qui vou s 
en  p r ie ! M oi, je  ve u x a ller  ch ez m on  m ar i, dan s sa 
m aison . —  E lle  se p r essa it  con tr e lu i, d’un  geste 
éperdu . —  J e ve u x êt r e  a vec to i!... r ien  que to i!.,.

Sou s l’excès de la  su rp r ise, le jeu n e  hom m e d e ­
m eu ra  m uet , d étou rn an t  la  tête p ou r  cach er  son  
ém otion .

M igu elin e a t ten d a it  un  geste, un e exclam a t ion  de 
jo ie . E lle  d evin t  pâ le et  gém it , désolée :

—  Oh  ! tu  ne m e cr ois  p lus ?... T u  ne vois  pas que 
je  ve u x d even ir  ta  vr a ie  fem m e?...

I l ne répon d it  r ien  en core, m ais l’en velop pa de ses 
b ras, la  ser r a  su r  sa  p oitr in e, si fo r t  qu ’elle eut 
p resque m al. I l d it  enfin, la  vo ix tou te ch an gée, 
basse, fr ém issan te  :

—  S i tu  sava is  quel bon h eu r  tu  vien s de me 
don n er  !...

... I ls  p a r t ir en t  le len dem ain , à  la  stu peu r  de 
M . de Ger lan d e qu i, ne com pren an t  r ien  du tou t à 
ce bru squ e d épar t , r épéta it , ah u r i :

—  Qu elle  ét r an ge id ée! C ’est  in sen sé! Vo u s  m an ­
q u er ez la  soir ée des Ba va s  et  le  b a l des Lan d r a - 
guet ..., et , dan s qu elques jou r s , vou s ser ez obligés 
d e r even ir  pou r  le m ar iage de Ta n cr èd e  !

I l le d it , ju sq u ’au  m om en t où  l’abbé M ou r r ou x 
r ép liqua  san s am bages :

—  Vo t r e  fille s’est  d écidée à  vo ir  ce qu ’il fa lla it  
fa ir e ?  E h  b ien ! m on  ch er , ce n ’est pas t rop  t ô t !
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I l va  san s d ire que le m ar iage de Tan cÆ d e fa illit  
rom pre en t ièr em en t  d eu x jou r s  avan t  la sign a tu re 
du con t r a t , gr â ce  au  zèle qu ’ap p or ta  M"' de Fu ym é- 
ran  à  se ren d re in suppor tab le. M a is  enfin, par  une

• fa ve u r  in sign e de la P rovid en ce, la  p ièce, dûmcni 
établie p a r  le n ota ir e, put ê t r e  en r ich ie des nom s et 
p rén om s du  baron  Ta n cr èd e de P ttym éran  et de 
M 11" H en r ie t t e  E r a yo l-La gu èzc, et  le jo u r  des noces



se leva. —  Ceci m on tre b ien  qu ’il ne fau t  jam a is 
p erd re Courage.

E»  pren an t  la  d irect ion  de la  m aison  nuptiale, 
M. de Ger lan de d it à ses en fan ts :

—  Tan cr èd e au ra  une fière ch an ce, s’il pa rvien t  à 
se m ar ier  a u jou r d ’hui !

M igu elin e, don t le visage resp ir a it  un  bonheur  
r ad ieu x, rép liqua vivem en t  : *

—  Oh  ! m ais, qu ’il 11’a ille pas nous fa ir e  fa u x- 
bond !... N ou s avon s qu itté n otre m on tagn e pour  
rep ren d re la vie des gen s civilisés ; je  me suis m ise 
en gran d  h a rn ois ; si ce d eva it  êt r e pour  rien , je  ne 
lui p a rd on n era is jam a is !

M. de Ger lan d e se m it  à r ir e :
—  Sois assu rée que ton  cousin  souh aite com m e 

toi fa ir e  se r vir  tou tes ces sp len deurs à  quelque 
ch ose!... En fin , ils sont d é jà  liés p ar  le m aire. M a ­
d elein e 11e fe r a  pas un u ltim e effor t  pou r  les am en er  
à d ivor cer  avan t  la m esse !

\ .

... Ch ez le gén ér a l et  M"1" E r ayo l-Lagu èze , tou t 
le m on de éta it  rassem blé. C ’éta it  t rès élégan t, t rès 
fleu r i. S ix  d em oiselles d’honneur , sem blables à des 
bouquets, en tou ra ien t  la  fian cée qui a va it  l’a ir  d ’une 
vér it ab le  poupée costum ée en m ar iée.

L ’en trée des M on tbru l p rodu isit  un petit  rem ous. 
On  s’em pressa  beaucoup  au tou r  de M igu elin e. P e r ­
son ne ne l’ava it  vu e depuis le brusque dépar t  pour 
Se r r e-d e-Cla u x. Les  esp r its ch agr in s supposaien t 
cet te décision  duc à un accès de ja lou s ie  du vieom tc, 
et l’on se p rép a ra it  à  p ren d re des a ir s ap itoyés. On 
vit  prom ptem en t que la com passion  n ’éta it  poin t  
u tile : jam a is F r a n çois et M igu elin e n ’ava ien t  paru  
plus h eu reu x.

Un  des fils du gén ér a l vin t  p réven ir  son père que 
M de P tiym éran  n’a r r iva it  tou jou r s pas. et le public 
eut réellem en t peur  qu ’il ne vîn t  pas du tout. On 
l’a t ten dait  depuis une heure.

I a o-én ër a lc e s s a ya it  d e  s o u r ir e  en  com plim en tant  
M ”  d r  M o n t b r u l su r  son  c h a p e a u ;  ce  s o u r ir e  é t a it  

un peu tendu, n r  elle pen sait  à M ” '  de Pitym eran
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Ces d eu x belles-m ères se h a ïssa ien t , m ais le con ­
t r a ir e eût été su rpren an t .

- M. de Ger lan d e son gea it , con stern é :
« M ad elein e est  un  fléa u ! un e p la ie d’E gyp te!... 

J e l’ava is  d it  à  l’abbé M o u r r o u x! »
Il y eut un  cer ta in  b rou h ah a  dan s le vest ibu le, et  

ch acun  r ep r it  cou rage. Ce  n ’éta it  poin t  en core le 
m arié* m ais un  en fa n t  de ch œ ur, en voyé en  esta ­
fe t t e  p a r  le cu ré. —  M. l’abbé M ou r r ou x, am i des 
fam illes , ch a r gé  d’un ir  les d eu x con join ts , fa isa it  
d em an der  s’il fa u d r a it  a t ten d re en core lon gtem ps.

M . de Ger lan de d evin a  l’âp reté de l’accen t  de son  
am i, en  en ten dan t le gam in  r éciter  cet te sim ple 
ph rase.

On  a va it  d e'p lu s en plus peur . Qu elqu ’un p a r la  de 
pan n e possible. Alo r s  un  ga r çon  d’h on n eur  se dé ­
vou a  et  p a r t it  pour  secou r ir  Tan cr èd e.

La  p r évision  éta it  ju s t e  : le ba r on  de Pu ym éran , 
jou a n t  de m alh eur , a va it  vu  tou tes les ca tastroph es 
s’aba t t r e su r  lui. Le  ch au ffeu r  se d ésesp éra it  devan t 
la  m agn éto gr illée , tan dis qu’un très vieu x et  t rès 
r ich e cousin , appelé, de p ar  sa  vieillesse  et  sa  fo r ­
tun e, à  ten ir  l’em ploi de tém oin , céléb ra it  d ’un  ton 
poin tu  le bon  tem ps des d iligen ces. I l cr oya it  à  un 
m an que d ’égar d s vou lu  de son  jeu n e p a r en t ; cela 
le ren d a it  fo r t  âp re.

M™ d e P u ym ér an  no r esta it  poin t  in act ive. Dr  
bout, sa  t r a în e r elevée sur  le bras, elle p rophétisait , 
t elle Cassan d r e, et, com m e elle é ta it  ch au ssée de 
sou liers p lus petits que scs pieds, son  débit  deven ait  
d ’une acid ité  su pér ieu re à  celle du cousin , qui n ’était  
cepen dan t  pas a im able. P ou r  Tan cr èd e, il éta it  su r  
le poin t  de p leu rer .

L ’ap p ar it ion  du jeu n e hom m e secou rable p r od u i­
sit , su r  tous ces gen s a ffolés, un effet  con tr ad ictoir e. 
Les  uns éta ien t  p rêts à  l’em br asser ; les au tres 
eussen t  ten u  à lu i exp liqu er  leu rs m alh eu rs.

On  p r it  la  rou te. Brusquem en t , le m oteu r  ca la. 
Cet te  fo is , c 'é t a il la  pann e d’essen ce. Il fa lla it  que 
l’un  des gen t lem en  sc d évou ât  et  r etou rn â t  ver s  la 
voitu re d e Tan cr èd e. r avita iller . A m oins de
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ga gn er  le villa ge  le  p lus p roch e ; hu it  kilom ètre? à 
p ied , c ’est  un peu . lon g.

Le  cousin  r iche fit un couplet  su r  ses ch evau x 
d éfu n t s et  sa  jeu n esse. Ta n cr èd e en ten d it  conn ue 
dans un son ge sa m ère lu i r app eler  « qu’il pouvait  
en core rom pre, n ’étan t  poin t  lié d evan t  Dieu  ». P a r  
bon heur , l'u n  des fr è r es  de Riqu et te vin t  vo ir  ce qui 
se passait . I l t rou va  le pet it  baron  si d éfa it  qu ’il 
r egr et ta  de n ’a vo ir  poin t  de cord ia l à lu i offr ir .

Ce  fu t  le d ern ier  "épisode fâch eu x. Le  m ar ié et 
son  escor te r a llièr en t  sans au tr e in ciden t  le poin t 
de ren dez-vous. I l éta it  tem ps.

Ap r ès, ce fu t  t rès beau. L ’abbé M ou r r ou x p ro ­
non ça  un  superbe d iscou rs, don t Tan cr èd e ne com ­
p r it  pas un m ot, tan t  il éta it  a ffolé par  la  cr a in te 
d ’a vo ir  perdu les a llian ces su r  la  rou te, et  ceci en 
les touch an t  dan s la  poche de son  gilet . Ce  m orceau  
ora toir e con ten ait , en tre quelques sages conseils, 
une p ar t ie de la  gén éa logie des Pu ym ér an  et des 
F r a yo l-La gu èze , sans oublier  un  rappel de tou tes 
les ver tu s des d eu x m ères, qui, aussitôt, se m esu ­
r èren t  de l ’œ il a vec défi. P ou r  feu  M. de Puym éran , 
sa  veu ve a va it  d éfen du  d’en p a r ler . Alo r s  on  ne d it 
r ien  des étoiles du gén éra l, auquel ce silen ce fu t  
n ettem en t désagréable.

San s doute dan s le bu t p ruden t d 'éviter  les 
con flits de préséan ce, question  ter r ib le qui r isque 
d’en san glan ter  les fam illes, le classique « gran d  dé ­
jeu n e r  », en core p rat iqu é en p rovin ce a u x jou r s 
d ’ép ou sa illes,' a va it  été rem placé p a r  un lunch  
debout.

Le  côté P u ym ér an  m on tra  san s t a r d er  qu ’il r é ­
p rou vait  cet te in n ovation  purem en t F r a yol-La gu èze .

... Le  d écor  éta it  réussi, m ais on  ne se restau re 
pas sim plem en t p ar  la  vu e. Com m e tou jou r s en 
p a reil cas, les fem m es les plus jeu n es et  les plus 
jolies  se t rou vèren t  les m ieu x in sta llées, du fa it  du 
zèle de leu rs flir ts. L ’équ ipe Lan d r a gu et  se fit r e ­
m arquer  p ar  sa m éthode et son act ivité. Ces garçon s 
d ébrou illa rd s eu ren t  prom ptem en t repéré le coin  le 
p lu s t r an qu ille et vin ren t  y In ncher  a vr e  l-u r s
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am ies, a lor s que les vieu x paren ts, ch a r gés d’es ­
cor ter  les tan tes et cousin es âgées, n ’osa ien t  bous­
cu ler  person n e pou r  a t t r ap er  le m oin dre san dwich . 
Us d ir en t  avec am er tu m e qu ’a u t r efo is  on  n ’éta it  pas 
ob ligé de fa ir e  le coup de poin g, un  jou r  de fê t e  de 
fam ille.

M. de Ger lan d e, m algré son  pen ch an t  à  l’in du l­
gen ce, é ta it  tou t  p rêt  à se jo in d r e a u x p r otesta ­
ta ires. En  dépit  de son  t it r e  d’on cle fa isa n t  fon ct ion  
de père, il n ’a va it  pu sa isir  qu’un bol de consom m é 
et  d eu x pet ites m er in gu es. Non  loin , cepen dan t , les 
s ix d em oiselles d ’h on n eur  et leu rs com pagn on s m an ­
gea ien t  com m e des loups et bu va ien t  in d ivid u elle ­
m ent com m e quatre.

M. de Ger lan de ju gea  in u t ile de pou sser  p lus loin  
l'accom plissem en t  de scs d evoir s sociau x. Il vin t  
t r ou ver  sa  fille et  son gen d re et leu r  d it , m i-p laisan t , 
m i-bou rru  :

—  Avez-vo u s  l’in ten tion  de r ester  là  ju sq u ’à la  
n u it? Moi, j ’en a i a ssez : je  m ’en va is. Bon soir !.., 
Ne fa ites pas t rop  de bru it  quan d  vou s r en tr erez.

C ’éta it  la  form u le ch ère à M mo de Lan d r agu et . 
E lle  passait  en p r over be dan s le m on de p on ta lr icien .

—  Vo u s  ne nous en ten d rez pas, je  vou s le cer ­
t ifie, assu ra  M igu elin e en r ian t, parce que nous 
a llon s r etou r n er  ch ez nous.

Le  com te s ’a r r ê t a  :
—  C’est  sér ieu x ?... Vo u s  r ep a r tez pou r  Ser r e-d c-

Cla u x ?
—  M igu elin e le veu t , répon d it  le vicom te, en r e ­

ga r d an t  ten d rem en t  sa fem m e.
—  J e veu x ce que vou s vou lez ! rect ifia  M igu elin e 

a vec son  beau  sou r ire.
F r a n çois  d it ga îm en t , sou lign an t  le m ot :
—  Y o  la  r c y n a f . . .

Les yeu x b r illan ts de la jeu n e fem m e d evin ren t  
p lus d ou x en core, en se posant su r  son m ari. E lle
rép liqua :

—  Non . C’est  fini : il n ’y a p lus de reine. I l y a un  
roi !...
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A  l’in stan t  où Fran çois et  M igu elin e p ren a ien t  la 
rou te de Ser r e -d c-Clau x, le  baron  et  la  baron n e 
Ta n cr èd e de Pu ym éran , échappés a u x u lt im es em ­
b rassad es fam ilia les, r ega rd a ien t  les p oteau x télé ­
grap h iqu es défiler  de ch aque côté de leu r  wagon

Ils éta ien t  p robablem en t  t rès h eu reu x et non 
m oin s in tim idés. Alor s  ils para issa ien t , mon Dieu  1 
très gau ch es !

M ”  P iq u et te fixa it  sa jo lie  m allet te itou te n euve 
t im brée de ses n ou velles in it ia les et  de son récen t 
tor t il. En  dessous de la  m allet te, M. de P u ym éran  
s ’exh or ta it  à la finesse et  au  tact , en m êm e tem ps 
qu 'à  l'éloquen ce. I l essaya it  de se rem ém orer  les 
con seils a r r ach és à son cousin . F ran çois  éta it  p ar ­
ven u  à fa ir e  accep ter  à M igu elin e l'idée qu 'elle ne 
com m an d era it  pas et  d evr a it  m êm e êt r e en chan tée 
de lui obéir . P a r  m alheur , il n 'ava it  pas vou lu  exp li­
qu er  com m ent on peut t r an sform er  une fem m e al- 
t iè r e  en  fem m e docile. Cet te ph rase su r n agea it  seu le 
dan s l ’esp r it  de Tan cr èd e : « Tâ ch e  d ’éviter  les 
ga ffes, au  début. » I l ava it  dit^ aussi une fou le de 
ch oses sensées et raison nables. Tan cr èd e, n a tu relle ­
m en t, se r appela it  su r tou t celle qui lui p ara issait  le 
m ieu x con ven ir  à  ses aptitudes. F r a n çois  con seilla it  
la  ferm eté?... M ais il m etta it  aussi la patien ce sur  
un t rès bon pied. —  La  patien ce, c éta it  dan s les 
cord es de Tan cr èd e. Sa  m ère l'a va it  en traîn é.

« Com m en t Fran çois a-t -il pu obten ir  de A ligue- 
lin e qu’elle veu ille tout ce que lui-m êm e d ésir e? soli ­
loquait  le  baron  de Pu ym éran , assis en fa ce  de la 
baron ne. —  Il fa u t  évit er  la b ru ta lité m orale, ne pa- 
h eu r ter  sa  fem m e sans raison . —  Com m e si j ’ava is  
en vie de h eu r ter  Riqu et te!... Am ou r , va !... J e 
su is sû r  qu ’elle n ’aura pas d 'au tr e vo lon té que la 

m ienn e ! »
I l  se  p a s s a  u n  p eu  d e  t em p s . Ap r ès, com m e M. d e 

P u ym é r a n  t e n a it  M “ f de P u ym é r a n  dan s ses bras, il 
d it , ch o is is s a n t  t o u t  ce  q u i lu i  s em b la it  le p lu s  r e ­

m arqu able dan s le s  a v is  de son  co u s in  :
—  Ch ér ie , je  sera i vo t r e  esclave... J e serai t o u ­

jo u r s  à  vos p ie d s . Q u a n d  vo u s  vo u d r e z  q u e lq u e

-  ü .  J



chose, d ites-le-m oi : je  vou s le don n era i. Vo u s  ve r ­
r ez quel bon h eu r  nous a u r on s! D ’abord , je  fe r a i 
tou t  ce que vou s vou d r ez !

C’est  ce qui s’appelle exp oser  son  p rogram m e. 
M"’° Riqu et te r épon d it  aussitôt  p a r  le sien  et  le fit 
t r ès sim p lem en t , avec un d élicieu x sou r ire.

—  Mais, d it -elle en ou vran t  tou t gran d s ses yeu x 
can d ides, j ’y  com pte bien . J ’a i tou jou r s pen sé que 
ce sera it  com m e cela  !

—  Ch ér ie  ! s’écr ia  en core Tan cr èd e, t ran spor té, 
ca r  ces vu es polit iques p a ra issa ien t  s’accor d er  à  
m erveille avec les sien n es propres.

Il passa son  bras au tou r  de la  ta ille de la  baron n e 
et m u rm u ra  :

—  N ou s seron s si h eu reu x... Dites que vou s 
m ’aim ez !

M m0 Riqu ette le lu i d it , et  t r ès  bien. Ta n cr èd e 
in sista  pour  l’en ten dre une fo is  en core. I l fu t  en ­
ch an té, au  poin t  d ’ou b lier  sa  d écla r a t ion  p r écé ­
d en te; il a r t icu la  dan s l’oreille de sa  fem m e :

—  Vou s  fe r ez tou t  ce que je  vou d r a i, n’est-cc 
pas?

M m° de P u ym éran  rép liqua  t rès gen t im en t  :
—  Quan d  cela  m e p laira , oui, je  vou s le prom ets.
Ta n cr èd e  lu i baisa  la  m ain . C’éta it  une accep ta ­

tion  tacite  du p rogram m e con ju ga l..., et la  baron n e 
lui sou r it  a vec tan t  de gr â ce  qu 'il vit  bien  par  là  à  
quel poin t il lui p la ir a it  d ’êt r e em brassée.

A  p a r t ir  de cet  in stan t , les p oteau x télégrap h iqu es 
eu ren t  beau  fa ir e  ce qu ’ils pu ren t , on  ne le u r  
accord a  plus aucun e a tten tion .

i6o  L E  M A R I  D E  L A  R E I N E
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\ ALBUMS DE BRODERIE 

ET D’OUVRAGES DE DAMES I
-------------- ■■■■---------------

M o d è le s  e n  gra n d e u r d ’e x é c u t io n  
A L B U M  A m e u b l e m e n t ,  L a y e t te ,  B la n c h is s a g e ,

N °  1 .  R e p a s s a g e .  E xplications des  différen ts T ravaux 
d e  D am es. 100  pages. F o rm at 3 7 X 2 7 % .

A l p h a b e t s  e t  M o n o g r a m m e s  p o u r  d r a p s ,  

t a i e s ,  s e r v i e t t e s ,  n a p p e s ,  m o u c h o i r s ,  e t c . 108  pages. 
F o rm a t 4 4 X 3 0 % .

B r o d e r ie  a n g la is e ,  p l u  m é t i s ,  p a s s é ,  
r ic h e l ie u  e t  a p p l ic a t io n  s u r  tu l le ,  d e n te l le  
e n  f i l e t ,  etc. 108  pages. F orm at 4 4 X 3 0 X .

L e s  F a b le s  d e  L a  F o n ta in e  e n  b r o d e r i e  
a n g la i s e . 3 6  pages. F orm at 3 7 X 2 7  S .

L e  F i l e t  b r o d é . (  F  i l  e t  s  a n c i e n s ,  f i l e t s  

m o d e r n e s . )  3 0 0  m odèles. 7 6  pages. Form ai 
4 4 X 3 0 ',2 .

L e  T r o u s s e a u  m o d e r n e .  ( L i n g e  d e  c o r p s ,  

d e  t a b le ,  d e  m a i s o n . )  5 6  doub les  pages. F orm at
37X 57,^ .

A m e u b l e m e n t  e t  B r o d e r ie .  19 m odèles 
d ’am eublem ent, 17 6  m o d è l e s  d e  b roderie . 

10 0  pages. F o rm at 3 7 X 2 7 V2.

A l b u m  l i tu r g iq u e .  4 2  m odèles d ’a u ie s , 
c h a s u b le s ,  n a p p e s  d ’a u t e l ,  p a le s ,  e t c . 3 6  pages. 

F o rm at 3 7 X 2 8 ,1*».

V ê te m e n t s  d e  la in e  e t  d e  s o ie  a u  c r o c h e t  
e t  a u  t r ic o t .  1 50  m od., 10 0  p. F orm at 3 7 X 2 8 X .

C r o c h e t  d ’a r t  p o u r  a m e u b l e m e n t .

2 0 0  m odèles. 8 4  pages. F orm at 3 7 X 2 8  Mi. 

C r o c h e t  d 'a r t  p o u r  a m e u b l e m e n t .

10 0  pages d e  m odèles variés. F o rm at 3 7 X 2 8 , ) i .

V ê te m e n t s  d e  la in e  a u  c r o c h e t  e t  a u  
t r ic o t .  1 5 0 m odèles, 100  pages. Form ai 3 7 X 2 8 > i .

A L B U M
N ° 2 .

A L B U M
N » 3 .

A L B U M  
N °  4 .

A L B U M  
N °  S .

A L B U M  
N °  6 .

A L B U M  
N °  8 .

A L B U M  
N °  9 .

a l bu m  
N° l O .

a l bu m  
N° 1 1. 

a l b u m

N °  1 1 b is .

a l b u m  
N °  1 2 .

Ch aqu e album, en vente partout : 8 fr-; fran co: 8 fr 7 5 .

T O U T  E N  L A I N E  (A lb u m  n °  1 d e  la Collection Aurore).

3 6  pages, 31 m odèles. F o rm ai 37  25 .

3  fr. 7 5  : franco : 4  fr. 2 5 .

Éditions du “ Petit Écho de la  M ode", 1, rue  Gazan, PARIS (XIVe) .

( S e r v i c e  d e s  O u v r a g e s  d e  D a m e s . )
? 204.



H“ zo4. * Co llect io n  STELLA *  10 juin 1932

1 1
I^a Collection “ S T E L L A ” 1
e s t  l a  c o l l e c t i o n  i d é a l e  d e s  r o m a n s  p o u r  l a  f a m i l l e  

e t  p o u r  l e s  j e u n e s  f i l l e s  p a r  s a  q u a l i t é  m o r a l e  

e t  s a  q u a l i t é  l i t t é r a i r e .

E l l e  p u b l i e  J e u x  v o l u m e s  c h a q u e  m o i s .

L a  Collection “ S T E L L A ”
c o n s t i t u e  d o n c  u n e  v é r i t a b l e  

p u b l i c a t i o n  p é r i o d i q u e .

P o u r  l a  r e c e v o i r  c h e z  v o u s ,  s a n s  v o u s  d é r a n g e r ,

A B O N N E Z - V O U S

S I X  M O I S  (  i  a  r o m a n s )  : 

l î r a n c e .  . .  1 8  f r a n c s .  —  E t r a n g e r . .  3o  f r a n c s .

U N  A N  (  2  4  r o m a n s )  :

F i a n c e .  . .  3o  f r a n c s .  —  E t r a n g e r . .  5o  f r a n c s .

A d r e s s e z  v o s  d e m a i . t l e s ,  a c c o m p a g n é e s  cl t in  m a  11d a t - p ô s f e  

011 c T u n c h è q u e  p o s t a l  ( C o m p t e  C l i .  p ô s t a l  P a r i s  a 8 ' o y ) ,  

à  M o n s i e u r  l e  D i r e c t e u r  d u  P e t i t  E c h o  t ic  la  M o d e ,  

t 1 ,  r u e  G a z a n ,  P a r i s  4 
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