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parait tous les merc: edis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en coulsurs) par numéro

Deux grands romans paraissant en méme temps, Articles dc made.
: Chroniques variées. Cantes et nouvelles. Monologues, poésies. ::
Cun:ene: et recettes pratiques. Courriers trés bien organisés.

RUSTICA

Revue universclle illustrée de la campagne
parait tous les samedis.
32 pages illustrées en noir et en couleurs.

Questions rurales, Cours des denréss, Elevage, Basse-cour, Cuisine,
Art vétérinaire, Jardinage, Chasse, Péche, Bricolage, T.S. F., ete.

LA MODE FRANCAISE

parait tous les mercredis.
C’est le magazine de I'élégance féminine et de Uintéricur moderne.
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16 pages, dont 6 en couleurs, plus 4 pages
de roman en supplément, sur papier de luxe.
& Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.
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LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.
18 pages dont 4 cr» couleurs.

PIERROT, Journal des Garcons

parait tous les jeudis.
16 pages dant 4 en couleurs.

GUIGNOL, Cinéma de la Jeunesse

Magazine bimensuel pour filletles et parcons.

MON OUVRAGE

& Journal d'Ovvrages de Dames paraissant le 14" et le 15 de chaque mois.
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¢ La COLLECTICN PRINTEMPS
Romans d’aventures pour la jeunesse.

¢ Parait le 2" et le 4" dimanche dec chaque mois. ¥
Le petit volume de 64 pages sous couverture en couleurs : 0 {r. 50. .X:
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La Fuite Eperdue o

Mally Lee frappa du piced et sc dégagea des bras
de son fiancé : ,

— Pour Pamour de Dicu, Roger, tichez d’avoir
air amoureux de moi! s’éceria-t-clle.

I.a salle de bal de Curston, sans autres metubles
que les chaises rangées contre le mur, donnait
une mmpression d’abandon, gn’accentuait encore
la clart¢ crépusculaire 5 seul le petit théatre on
se poursuivait la répétition de la pitce que 1'on
devait  jouer le soir méme était  brillamment
ilumind,

Mally lee et Roger Mooring étaient cu scéne :

— Voyvons, Roger, insistait la jeune fille, mettez
un peu plus d’ardeur dans votre jeu...

-— Il ¢st impossible de répéter, déclara Mooring,
s1 vous m’interrompez tout le temps.

— Je vous interromps, parce gue vous le savez
pas jouer!... Nous en sommes a la grande scléne
d’amour, et vous me tenez commnie si j’Ctais un
parapluic mouillé!

— Comment faut-il done vous tenir? demanda
Ie jeune homme furicux.

— Jimmy va vous donner une legon... Venez,
Jimmy, ct prenez-moi par la taille.

(1) Le titre anglals de cette couvre est Hue and Cry, -
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— Je vons le défends! eria Mooring.

Jimmy lLake, qui sortait, avec un air ravi, de
la coulisse, s’arréta, hésitant. Mally se mit A
rire en sourdine, tandis que Roger, rouge de dépit,
entourait de son bras la taille svelte de sa fiancée,
en murmurant, d’un ton monotone, les paroles
de Pandacieux cavalier qu’il devait représenter

— Mon amour, je vous aime, je vous adore,
partons ensemble...

Mais Mally restait inexorable.

— Ca va de mal en pis, déclara-t-elle, jamais
je ne pourrai donner la réplique A quelqu’un
d’aussi glacial... Allons, Jimmy, montrez-lui
comment on fait la cour a la femme qu’on aime.

— Mereci bien, il me tordrait le cou... Qui ferait
alors le traitre, ce soir?...

— Ne me parlez pas de ce soir, cela me donne
de répétitions, ¢t Roger est de plus en plus
mauvais.

— Voyons, Mally...

- C’est comme ¢a, je n’ai jamais vu plus la-
mentable amourcux. Ne pourriez-vous pas faire
semblant de m’aimer un peu?...

Le jeune homme ne répondit rien, mais sa
bouclie se crispa de colére.

— Miss Iwce, interrompit le colonel Fairbank,
suis-je, oui ou non, le metteur en scéne?...

— Pardon! s’6cria Mally repentante. Vous {tes
épatant, et je vous promets de ne plus recom-
merncer.

Se tournant alors vers Roger, dans un gracicux
balancement de son ample robe de brocart rose,
elle s'inclina en une profonde révérence, rejeta
le frisson! Il nous faudrait encore une douzaine
ses boucles en arriére, ot soupira d’une voix
devenue la douceur méme :

— Oh! mon cher amour!...

It, tout en récitaut sa tirade, elle prenait un
malin plaisir a contempler embarras de son
fiancé et la rougeur que ces tendres aveux
faisaient monter 4 ses joues viriles.

La scéne se poursuivait, inégalement jouée entre
les deux jeunes gens, var Roger Mooring, malgré



LA FUITE £PERDUE 7

sa grande allure ¢t ses beaux traits, était aussi
médiocre acteur que Mally parfaite comédienne ;
de plus, il se trouvait handicapé par ses fian-
¢ailles avec Miss I.ec. 11 ne savait vraiment plus
ce qu’il préférait @ continuer & temir le rdle
de Pamoureux, ou laisser Jimmy I.ake le rem-
placer... 11 maundissait la comdédie de société et
persistait & tenir Mally & bout de bras, en répétant
sans conviction les déclarations passionnées qu'il
devait lui adresser.

— Je me fllicite tous les jours de nc pas &tre
votre “fiancé, fit Jimmy Iake, tandis qu'ils
attendaient, dans la coulisse, la scéne de 1'enleé-
vement.

. — Pas plus que moi, certainement, répondit la
jeune fille, en riant,

— Quel méchant petit diable vous faites, Mally!
Pourquoi le taquinez-vous ainsi?

— C’est plus fort que moi... .

— Je vous assure que vous allez trop loin. Cela
finira par vous jouer unm mauvais tour, vous
verrez.

Mally fit une nouvelle révérence, avec un sourire
moqueur, et se redressa gracieuscment @ c’6tait
une mince ¢t souple créature, aux traits insi-
gnifiants, dont les yeux verts avaient quelque
chose de provocant.

— Merct du conscil, mon cher Jimmy, mais
vous oubliez que vous représentez le traitre dans
la piéce... et cela ne vous va gulre de faire le
frére précheur... Grand Dieu! c’est mon tourl.,

JUne heure plus tard, les acteurs se réunissaient
autour de la table & thé. Lady Mooring, qui les
attendait au coin du feu, abandonna avec regret,
le roman qu’elle lisait, pour demander distrai-
tement @

— Eh bien, mes enfants, &tes-vous contents?...

— Cela marche aussi mal que possible!... répon-
dit, en chaeur, la petite troupe.

— Vous verrez que cela ira trés bien, reprit la
maitresse de maison.

Lady Mooring, qui détestait Mally, de méme
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u’elle aurait détesté toute autre fiancée de son
fils, sentait, & chaguce minute, grandir son ani-
mosité, se demandant quel charme il pouvait lui
trouver. Ce soir, avec sa robe de style, son
maquillage et ses boucles, la jeunce fille avait une
certaine allure, mais en temps habituel, avec ses
robes et ses cheveux courts, elle ressemblait bien
plus & une ¢coliére sans ¢légance ni heauté qu’a
la future chitelaine de Curston. En outre, elle
n'avait pas un sou vaillant et {tait obligée de
gagner sa vie... Ainsi pemnsait lady Mooring,
gquand Roger entra. :

11 s’installa sur une chaise ¢loignée de celle de
Mally et accepta une tasse de thé ’un air boudeur.
En Iui voyant refuser le ghteau que lui tendait
sa fiancde, sa mére reprit espoir... Apres tout, des
fiangailles ne sont pas un mariagel...

Quelques heures plus tard, se trouvant seule
avee Roger dans la salle de bal tout illuminde,
Mally eut la méme pensée. Sous Péclat des lustres,
son faned paraissait plus sombre (ue jamais, et
quand elle essaya de glisser sa main sous le bras
du jeune homme, elle fut repoussée sans ména-
gement,

— Alors, mon vieux Roger, cela ne va pas
mieux ?... fit-elle, en Jui cnvovant un baiser
moqueur du bout des doigts.

—= Je ne sais ce que vous voulez (dire.

— Vraiment?.., ct elle Tui jetait, du coin de
I’eeil, un regard espicgle.

— Ne vous géunez done pas... Moquez-vous de
moi tout a4 votre aise...

~ Vous ¢tes (rop amusant guand on vous
taquine.,, Si vous pouviez voir la téte gue vous
faites!... Nomn, c’est trop dvble...

— Juo ne sais pas si c’est drdle pour vous, on
tout cas je vous défends de vous moquer de moi
cn public. Vous dépassez la mesure, ces jours-ci,

Mally fit une pirouette.

— Cest charmant de voir se¢ balancer ainsi
ces longues jupes si amples! Avee nos robes
Geourtées, cela serait impossible.., Qu’en pensez-
vous ?...
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— Je vous répéte que vous allez trop loin, mur-
mura-t-il, rageur.

Mally leva le menton d’un air impertinent.

— Et si je continue, qu’arrivera-t-il?...

— Vous le regretterez, voila tout.

— Croyez-vous?...

Elle pirouetta de nouveau.

— Mally, pour la derniere fois...

11 s’arréta, le visage rouge de colére.

— Quoi?... demanda miss JIec froidement.
Qu’y a-t-1l?...

— Mally, voulez-vous m’écouter, oui ou non?...

— Mais je vous écoute. Que voulez-vous?...

— Je me demande vraiment pourquoi vous
m’avez accepté comme fiancé, si vous nie trouvez
s1 ridicule.

Je ne vous avais jamais vu jouer la comédie...,
répliqua-t-elle ; puis clle reprit rapidement :
Voyous, Roger, ne soyez pas de si méchante hu-
meur... Au fait, je me demande pourquoi je vous
ai accepté?... En tout cas, c’est fait... Donc, re-
prenez courage, et réfléchissez au bonheur qui
vous est ¢échu... Je voudrais cependant savoir
ce que vous entendez par « &tre fiancés »2...

— Cela signifie tout simplement que vous avez
promis de m’'épouser. -

Mally poussa un petit cri.

— Jamais je ne vous ai promis une chose
pareille, c’est un affreux mensonge!

— Quelle ¢était done votre idée?

ille se rapprocha, et de ses mains fines se mit
i jouer avec le jabot qui ornait 1’habit du jeune
homme.

— Je vous ai accepté, — et, tont en parlant,
elle continuait & taquiner la vieille dentelle, —
mais a condition que vous soyecz tres, tres gentil...
Si vous appelez &tre gentil la fagon dont vous
m’avez traitée aujourd’hui, vous n’tes pas
difficile...

Son visage, souriant et malicieux, se trouvait si
prés de celui de Roger, qu’il aurait été jacile &
celui-ci de ’embrasser, s’il 1’efit désiré, mais il
préféra conserver une attitude digne, conscient
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en cet instant, de l'excellente affaire que faisait
Mally en P’épousant... Mally qui n’avait pas un
penny .. qui n’(tait pas méme jolicl... Dieu
merci, 1l y avait, dec par le monde, d’autres
jeunes filles... I {it un pas en arri¢re et contem-
pla ses manchettes avec intérét ; Mally éclata de
rire :

— Mon Dieun, Roger, quel air fatall... Jimmy...

— Mally, je vous assure (ue tna patience est a
bout! J’en ai assez d’entendre, constamment, le
nom de Jimmy. Comme le dit ma mdére...

Le rire de la jeune fille cessa brusquement.

— Que dit lady Mooring?... questionna-t-elle,

Roger hésita un instant :

— Je suis sir que vous mne vous rendez pas
compte de ce que vous faites, mais quand on pense
que vous n’étes ici que depuis huit jours..,

11 s’arréta... Sa fiancée le regardait de telle
fagon qu’il n’osa achever sa phrasc.

— Allons, continuez ; (u’avez-vous a dire?.,,
demanda-tlle.

— Rien.

— Roger, ne mentez pas.

-—— Mais je vous assure que ce n’est rien.

Mally lui sccoua violemment le bras :

— « N’étant ici que depuis une semaine... »
Qu’entendez-vous par la?2...

11 la considéra froidement :

— Eh bien! il me semble que, pour une nouvelle
venue 4 Curston, vous cn prencz singuliérement
a votre aisc... traitant familitrement tout le
mondc, et appelant chacun par son tom...

Sur e visage soudain pali de Mally, il ne resta
que les deux taches artificiclles du rouge, et clle
rémit comme une enfant que PPon frappe injus-
tement.

Llle avait tant aimé les délicieuses journées
qu’elle venait de passer! Jamais elle n’en avait
connu de parcilles, ¢t c’¢tait Roger, oui, Roger,
qui, en quelques mots, venait de détruire son
bonheur.

11 lui prit les mains ct les serra dans les
siennes ;
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— Je vous en prie, n’ayez pas de chagrin.... Je
suis sir que vous ne pensiez pas a mal... Je vous
ai dit que vous n'aviez pas réfléchi, je..,

— ILAchez-moi, je vous prie...

Il se rapprocha :

— Mally t...

— Non, laissez-moi...

— Mally, soyez raisonmnable...

la jeune fille regardait le beau visage de son
fiancé. Il était encore empourpré par sa récente
colére, mais celle-ci avait disparu.

11 lui prit la main et la porta & ses levres :

— Mally, j’¢tais jaloux... Vous me rendrez
fou...

Elle se radoucit. Aprés tout, ne ’avait-elle pas
taquiné plus que de raison?...

— Vraiment, dit-clle, vous ¢tes jaloux bien
facilement.

Il

— Alice Tottington vient de téléphoner qu’elle
nie pourra venir ce soir..., antonga Roger cons-
terné,

— Alors, nous serons obligés de renoncer a la

artie musicale, & moins que — le colonel Fair-

ank se tourna vers Miss Lee — vous n’acceptiez
de chanter quelque chose, puisque vous ne jouez
pas au déhut.

— C’est impossible, répondit Roger.

— Je prendrai, avec grand plaisir, la place de
miss Tottington, déclara Mally ; mais que faut-il
chanter?... Un air ancien gui s’harmonise avee
ma robe?... car je n'aurai pas le temps e
changer.

Pourquoi pas 1’air de Maily Lee? proposa
Jimmy, en accompagnant ses paroles d’un regard
malicieux.
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Mally jeta un coup d’eil sur Roget et battit
des mains, )

Cue serait passionnant! mais croyez-vous que
je l¢ puisse?

Cette vieille renpaine?... Vous n'y pensez
pas! s'Ceria Roger. Junmy! vous &tes fou de
suggérer une chose pareille... 11 existe, Dicu
mercei, d’autres airs plus intéressants que cette
chanson démodée.

— Pourtant, je la chanterai, ¢t Jimmy m’accom-
pagnera.

Roger la saisit par le bras :

— Mally, je vons le défends.

— Tant pis! Jimmy, accordez votre instrument.

— Mally, je vous répete...

— Miss Lee, dans trois minutes, ¢’est votre tour,
nc ’oubliez pas, interrompit le colonel Fairbank,
excédd.

la jeune fille se dégagea de I’étreinte de Roger,
envoya un haiser au colonel, et quelques secondes
plus tard, clle {tait en scene, éerivant une lettre
d’amour, tout cn fredonnant un air ancien,

1.a salle était pleine, et le premier acte se ter-
mina au milieu des bravos, qui redoublérent
quand Mally apparut derriére la rampe et se mit
& chanter, accompagudée par Pukulele :

vola.
Comme Mally Lee descendait la rue, sa cupcline[s'eu-
Elle jeta un regard sur son épaule pour la regarder :
Le¢s deux brides flottaient galaniment; [Lee,
Tn neend de ruban oruait la poitrine de Ia jolie Mally

De sa jolie voix, Mally détaillait les strophes
d’autrefois, en mimant les paroles avee un gra-
cicux balancement de sa robe de brocart. Comme
dans la chanson, elle jeta un coup d’wil par-dessus
son ¢paule, ct reprit le refrain @

Die Pest 4 Tounest, nous sommes allés,
» TPour faire la conr & Mally Lee.:.

Elle termina aun milicu d’un tonnerre d’applaus
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dissements, et s’enfuit dans la coulisse, suivie de
Jimmy.

— Quel succés, ma chére! On vous rappelle...

— TImpossible, j’ai juste le temps de changer de
robe pour le sccond acte; ils auraient bean
applaudir jusqu’a demain matin, ccla n’y chan-
gerait rien.

l.e deuxiéme acte débutait par un ducl, et se
déroulait ensuite, au milicu d’Cvasions et de
machinations infimes, au cours desquclles on
assistait, successivement, & Denlévement de
I'héroine, puis 4 sa délivrance, dans les circons-
tances les plus tragiques.

Quand le rideau tomba, les applaudissements
crépitérent de mouveau, ct lady Mooring fut
assaillic de compliments sur le jeu de Mally et
sur la beauté de son fils...

La sctne était envahie par umne foule joyvcuse
qui entourait la jeune fille, tout en bavardant
fraiement. Secul, Roger restait sombre : mnon seu-
cment Maily Pavait dén¢, mais elle s’était cou-
verte de ridicule, en chantant cet air stupide.
Persuadé que P’on se moquerait d’enx, il restait
a 1’écart, furicux et mécontent.

Une main légere se posa sur le bras de Mally,
qui se retourna et se trouva en face de son amie
d’enfance, Dorothy Iconard.

— Dorothy ! ce n’est pas possible!... Comment
Ctes-vous 12?...

— Iit vous, Mally, qu’étes-vous devenue?...

— Attendez un instant, vencz avec moi, ¢t pen-
daiit que j’enléverai ce maquillage, nous pourrons
causer. Je ne quitte pas ma robe, clle est bien
trop seyante.

Arrivée dans la chambre de son amie, Dorothy
la regarda avec admiration.

— 11 parait que vous &tces fiancée 4 cette nier-
veille de Mr Mooring... Racontez-moi cela, jo
meurs de curiosité!

Mally repoussa ses boucles ¢t comnenga & s
démagquiller.

H Quelle horreur que cette peinture! murmura-
t-elle.
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— Maully, dites-moi ce gue vous étes devenue,
depuis que nous nous sommes (uittées?

— Jeai, tout d’abord, &¢ m’enterrer au fond du
Dorset, chez ma tante Deborah, ot j’ai failli
mourir d’ennui. Heurcusement, une de ses amies
m’a demandé de donner des legons A ses petits
enfants. Ils étaient insupportables, mais bien
vivants, ceux-ld... pas a4 moiti¢c morts comme
tante Deborah et son amiel...

— Pauvre Mally! Alors, qu'est-il arrivé?...

— Ma tante est morte, vt comme elle vivait
d’'une rente viagére, je suis restée sans un sou
vaillant ; les petits démons {étaient entrés au col-
lége, et je mne savais que  devenir, lorsque
Mrs Marsden m’a recommanddée i sa nidéce, comme
gouvernante pour sa fille.

Mally, une servictte de toilette & la main, tour-
nait vers son amie son visage péle et luisant.

— FEt vous avez accepté? questionna Dorothy.

— Je n’avais pas le choix, mais je vous assure
que cela n’avait rien de drdle...

— Je le crois sans peine!

Mally se poudrait maintenant le bout du nez ;
elle agita la houppe dans la  direction de
Dorothy.

— Je n’exagére rien. I/enfant ¢tait frés mal
¢levée, et ghAtée par sa mére qui ne cessait de
me recommander de ne pas la contrarier... Quel
triste métier que celui de gouvernante! Je le dé-
testais — elle passa un peu de rouge sur ses
joues, — surtout quand je voyais la fille ainée de
lady Emson, qui était de mon Age, aller de féte
en féte...

— Ma pauvre petite chérjel... Mais parlez-moi de
Mr Mooring. Comment l’avez-vous rencontré?...

Mally se mit & rire.

— Clest tout a fait romanesque! I1 est venu
faire un séjour chez lady Emson, dont il est le
cousin. Nous avons repéché, ensemble, ma char-
mante éléve qui était tombée dans D’étang. Le
lendemain, il est venu prendre de ses nouvelles
dans la salle d’étude, et le jour suivant, nous nous
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sotnmies roncontrés,” tout & fait par hasard, dans
le bois...

— Tout a fait par hasard?... Hum!.. Mally,
est-ce bien vrai?...

— Tout A fait vrai, répondit la jeune tille, avec
calme, en mnoircissant ses sourcils. Nous nous
sommes rencontrés ainsi encore plusieurs fois, et,
un beau jour, il m’a demandé de P’épouser... Je
voulus bien accepter des fiangailles d’¢preuve ;
elles furent annomcées, et cela fit un tel tapage
que j’ai ét¢ obligée de quitter lady Emson et de
m. réfugier chez ma cousine Maria qui n’a pas
le sou, jusqu’au moment ot Roger m’a amenée
chez sa mere,

— Mais ¢’est passionnant, Mally!

— DPresque trop, quelquefois...

— Lady Mooring vous a-t-elle bien regue?

— Elle est charmante pour moi ; du reste, tout
le monde me ghte... Jimmy Lake, le jeune homme
qui faisait le traitre, tout a I’heure, est un ami
délicieux, et le colonel Fairbank, un vicux
bonhomme exquis...

- Et Roger?..,

L’enthousiasme de Mally tomba soudain.

— Je dois vous avouer gue nous venons de nous
quiereller. Cela nous arrive environ sept fuis par
jour... C’est, du reste, excellent pour lui; cela ui
forme le caractire!

Dorothy la regarda avee un air de reproche.

— Vous ne devriez pas vous disputer avee lui,
Mally, <’est fou, il faut faire la paix.

— I'as pour le moment, en tout cas; il est
furicux parce que j’ai mis du rouge...

— Vous n’en metticz jamais, autrefois.

— Maintenant non plus, sauf quand je suis
costumée. Cela ne me va pas nal, n’est-ce pas?

Dorothy s’inclina en signe d'assentiment.

~— Je vous en prie, faites la paix... sans cela
vous piterez toute notre soirde.

Mally s¢ détourna du miroir en riant :

—- Ma petite, laissez-moi faire. Vous ne le con-
naissez pas ; eutre nous, il a singulicrement hesoin
d'étre corrigl!
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— Mally, vous ttes folle! Quand vous mariez-
vous ?

— Certainement pas avant longtemps... Si done
vous entendiez parlez de quelqu’un qui désire
payer grassement unc personne incapable, vous
seriez un ange de penser 3 moi.

— Vous perdez la téte...

— Je vous assure que non. Allons, descendons,
sinon Roger croira que je me suis fait enlever!

— Voyons, ce n’est pas serienx, vous ne cher-
chez pas une situation?... Que diraient les
Mooring?

— C’est pourtant la vérité, répondit gravement
Mally, je ne veux pas éFouscr Roger maintenant,
n’étant pas assez sfire de moi. Je ne peux donc
rester ici, et comme je n’ai pas un endroit au
monde ou aller, vous voyez qu’il est ndécessaire
que je travaille.

T'out en parlant, les jeunes filles étaient arrivées
sur le palier ; soudain, Mally se mit 2 rire :

— Prenez sagement Pescalier, dit-elle & Dorothy;
moi, je vais descendre a4 califourchon sar la
rampe...

II1

— Mally, sir George Deterson désire vous étre
présenté,

La jeune fille se trouva en face d’un monsieus
imposant, aux traits accentués, dont les cheveux
gris faisaient ressortir le teint éclatant.

Dorothy, ayant terminé la présentation, s’en fut
retrouver son cavalier, laissant son amie au bras
de sir George. Celui-ci dansait bien, quoique a
I'ancienne mode, ¢t se montra charmant causeur...
Quand ils se furent assis, la danse terminde, il
changea brusquement de conversation :

— Votre amic m’a dit que vous cherchiez une
situation.
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— Clest cxact, je suits méme trés pressée d’en
trouver une,

Sir George sourit.

— Clest une étrange coincidence... Dés que vous
Ctes cufrée en scéne, j'ai dit & Mrs Armitage que
vous étiez tout A fait le genre de personne que je
désirais pour Barbara.

— Qui est Barbara?...

— Ma fille unique : elle vient d’avoir huit ans,
et je ne veux pas la mettre en pension. It est dong
néeessaire qu’clle ait une institutrice ; ma sceur,
Mrs Craddock, vit avec nous et s’occupe de la
maison.

— Je crains de ne pas avoir les capacités voulues.,
Dorothy vous a-t-elle dit ce gu’il en était?

. — Oui, mais je ne veux pas d’une véritable
institutrice. Je cherche quelqu'un qui s’intéresse
a4 Barbara, ¢t qui lui plaise. I’enfant est pas-
sionnée pour le dessin ; dessinez-vous?...

- Hélas! nonl...

Sir George eut un sourire (trange :

Taunt mieux, car, si vous aviez su dessiner,
j’aurais ¢t¢ obligé de renoncer i voums. Je ddteste
cette lubie de Barbara, ¢t je ddsire qu’on la lui
fasse perdre, ElIC est si entétée que ce ne sera
pas facile.

Cela vous contrarie cu’elle dessine? ques-
tionna la jeune fille étonnce.

Sir George fronga ses ¢épais sourcils et, pendant
unc seconde, unc lueur sinistre passa dans ses
yeux. Maleré son courage, Mally eut comme un
pressentiment angoissant.

~ Oui, répondit-il s¢échement; mais bientdt, son
aimable sourire revenu, il reprit : Je désire trouver
une personne capable de distraire Penfant, de
Pintéresser &4 d’autres choses qud ce stupide gri-
bonillage, quelqu’un de jeune, de gai, de sédui-
sant... enfin, tout ce que vous étes... J'avais
renoneé & Despoir de vous aveir, en apprenant
vos fiangailles avee Il jeune Mooring, lorsque
Dorothy m’a assuré gque vous ne vouliez pas vous
marier maintenant, ¢t qu’en attendant..,

11 s’interrompit,
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— Qu’en attendant, répéta Mally, je cherchais
une situation? C’est parfaitement vrai.

Le jazz commengait une nouvelle danse... Sir
George se leva et offrit son hras 4 la jeune fille.

— Voulez-vous réfléchir 4 ce que je viens de
vous dire, miss Lee? Si vous désirez des rensci-
gnements, vous n'avez qu’d en demander 4 ma
vieille amie, Mrs Armitage... Reste la question
salaire : je vous offre cent cinquante livres. Cela
vous conviendrait-il?...

Mally resta muctte : cette somme représentait,
pour elle, une véritable fortunc... C’était une
chance inespérée. Cependant elle se sentait en-
vahie par un ¢trange pressentiment ; pour la pre-
micre fois, depuis qu’elle était flancée, elle désirait
épouser Roger... Elle mavait plus aucune envie
d’aller & T.ondres, ni de trouver une situation, ni,
surtout, d’instruire Barbara Peterson!

En levant la téte, ses yeux rencontrérent ceux
de Roger qui la fixaient tristement. Attendrie, elle
Jui fit un signe ; le jeune homme s’approcha, elle
prit son hras, ot tous deux se mirent™a danser,

— Roger! murmura-t-clle, avec unc timidité qui
ne lui était pas coutumilre.

Mais Roger continuait & danscr en silence.

Un éelair traversa les yeux de Mally

— Ne m’Ceontez pas, si cela vous cunuie. Je
croyais pourtant vous intéresser, en vous appre-
nant que Pon vient de m’oflrir une situation a
Iondres. Vous ne poutrrez pas dire que je suis une
cachottitre ...

Roger fronga les sourcils.

Llorchestre s’arrétait ; quand ils furent assis,
sur la scéne abandonndée, Mally reprit cilinement :

— Rogur, je vous en prie, pour changer, soyez
gentil, jo suis lasse de toujours me quereller avee
vous.

— De¢ quei parlions-nous?... Al oui! de cetle
idée ridicule de prendre une situation. Vous saver
trés bien que vous allez m’épouser ; il est done
inntile de penser a travailler.

— I est évident qu’une fois maride, je n’y
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pourrai plus songer; mais, en attendant, je compte
m’occuper.

— Qu’est-ce que vous me racontez 1i?...

— Je vous parle de ma situation. Sir George
Peterson m’a offert une place d’institutrice aupres
de sa petite fille.

— Je pense que ce n’est pas sérieux?

— Tout ce qu'il y a de plus sérieux, mon hon
Roger. Figurez-vous que sir George m’offre cent
cinquante livres. Clest inespéré!...

1—— Assez plaisanté, Mally, jamais je n’accepterai
cela.

Le petit visage de la jeune fille devint sérieux @

— Vraiment?..,

— Voyons, comment pouvez-vous croire que je
tolérerai une folie pareille de votre part? Qui est
Peterson?... ’

— Mon futur patron... Je n’étais pas encore
décidée, maintenant c'est fait.

Elle se leva et descendit, en courant, les marches
qui conduisaient de la petite scéne A la salle de
bal. Se retonrnant alors, elle lui jeta cette
phirase :

-— Mercei de m’avoir aidée & prendre une déceision.
Je vais dire 2 sir George qu’il peut compter sur
mot.

v

Mally arriva chez sir Deterson au crépuscule
d’une journée de janvier.

Jamais elle n’avait ressenti pareille angoisse, et,
sans pouvoir s’en expliquer la cause, elle aurait
voulu étre 4 cent lieues de 1i... Pourtant, elle
suivit le valet de pied, & travers un long corridor,
et fut introduite dans un petit salon dont les
rideaux bleus étaient tirés.

Assise devant un feu qui flambait gaiement, une
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femme cntre deux  Ages tricotait, tandis qu'a
¢Oté d’elle, ¢lendue dans un immense fauteuil, une
petite fille, la téte dans les mains, et dont les
cheveux cachaient le visage, semblait plongde
dans unc lecture passionnante. Devant le foyer,
un chat persan, au poil roux, ¢t un roquet har-
gneux se chauffaient cdte & cote.

— Miss Lee, annonga le valet de chambre.

Le roquet, le chat et la petite fille ue firent au-
cun mounvement, mais la dame entre deux Ages
murmura : « Mon Dicul... » et laissa tomber son
ouvrage sur le parquet.

Quand Mally 'eut ramassé, elle avait repris son
assurance habituelle.

A vrai dire, personne n’était moins intimidante
que Mrs Craddock. TPacilement effarouchée par la
moindre chose, sa douceur et sa politesse (taient
(’une autre Cépoque, de méme gue sa robe grise
soutachée de noir.

— Je suis conlusce que vous avez pris la peine
de ramasser mon tricot, miss Iee, c’est trop ai-
mable de votre part. J’espire que vous avez fait
un bhon voyage?...

- Trés bon, je vous remercie,

— Barbara, ma chére enfant, approchez-vous,
venez dire honjour & votre nouvelle institutrice,
ordonna Mrs Craddock, d’une voix douce.

Mais Barbara, plongée dans son livre, ne
bougea pas.

— Elle est un pen gitée, murmura la vieille
dame, avouons méme qu’elle Pest beaucoup... Son
pere ne lui refuse ricn,

Alors, pourquoi ne veut-il pas me laisser des-
siner? interrompit Uenfant, sans lever la téte.

— Voyons, Barbara, ma chérie, ohéissez et venez
dire bonjour a miss ILec.

— Ne la contrariez pas, Madame ; pecut-étre
a-t-elle peur de moi, insinua celle-ci...

D’un geste brusque, la petite fille rejeta en
arriére les chevenx qui Paveuglaient, et deux yeux
sombres et brillants diévisagérent Mally, tandis
qu’une voix indigne s’¢ceriait

~ Je ne suis pas effrayée du tout!
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— Vraiment?... it Mally, avec un petit rire
quoyent,

— Je¢ vous répéte que nomn.

Barbara dégringola de sa chaise, tandis qu’unc
fucur de défi passait dans les yeux de Mally.

— Je n’ai jamais peur, reprit Venfant, et surtout
pas ’une petite gouvernaute de rien du tout...
Bimbo non plus, i1 va vous mordre d’ici peu...
vous verrez... 11 PPa fait, la semaine derniére, pour
des amis de tante lena; ils ont poussé¢ des cris
affreux !

En entendaut son nom, le roguct grogna et jeta
un il sournois sur les chevilles de la jeune fille,

— Je crierai plus fort (u’eux, je vous en
avertis, dit Mully, c¢n riant.

Barbara pinga les lévres, détourna la téte, frappa
du pied, et, tinalement, ¢elata de rire.

— C’est une enfant gitée, soupira Mrs Craddock.
Burbara, ma cli¢rice... Bimbo... Bimbo... venez
ici... soyez un hon chien.., Bimbo!...

Le chien renifla,

Soudain, Mally sc¢ leva ¢t vint s’asscoir aupres
de la petite fille,

— Muontrez-moi votre livre, dit-elle gaiement,
et soyvons amies!l.. Je vous raconterai de belles
histoires, cc sera bien pluf amusant que de nous
disputet...

Quand sir George  descendit, une demi-heure
plus tard, Barbara Gtait installée sur les genoux
de sa nouvelle amie, ¢coutant le conte le plus
merveilleux qulelle efit entendu de sa vie.

Il salua la jeune fille, gravement, et s’assit, sans
parler, d'un air préoccupé. Quelques instants
aprés, il se levait pour prendre congé des trois
femmes

~~ Je dine dehors, Iena. Qu’avez-vous décidé,
niss Lee et vous?... ]

Mrs Craddock laissa échapper unc maille.

- Je n’ai encore rien arrangé, j'ainmerais micuxs
que ce fiit vous...

Sir George se tourna vers Mally, en frougant les
gourcils.

--— Ma sceur voulait veus demander ce que vous
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preférez. pour votre repas du soir. Nous serons
naturellement, trés heureux, si vous acceptez de
le prendre avec nous. Mais si vous préférez soupel ¢
avec Barbara, ct avoir votre soirée libre, faites
comme il vous plaira..., ajouta-t-il, avec un ai |
mable sourire.

La jeune fille sentit que ’enfant la pingait. Elle
comprit son désir et y céda bhien volontiers, ce
dont sir George parut enchanté.

Barbara hondit de joie. !

— Elle me racontera tout le temps des histoires,
annonga-t-clle.

A peine le maitre de maison eut-il quitté la
pi¢ee que Mrs Craddock s’excusa, en soupirant i

— Je crains que mon frére ne my’ait trouvée hien
négligente, Croyez-vous qu’il m’en veuille?

Pourquoi vous en voudrait-il?...

— On ne sait jamais... l.es hommes sont souvent
contrariés pour des riens, et mon f{rére, avec sa
remarguable mdémoire, est sans pitié pour ceux
gui n’en ont pas.

Quelques instants aprés, Barbara cotraina sa
nouvelle amie dans ’appartement qui leur était
réservé ; il se composait de la chambre rose de
P’enfant, entre une chambre bleue et un petit salon
aux murs blancs tendus de chintz représentant
des perroquets et des oiseaux de paradis.

-~ Regardez, dit la petite fille, en montrant la
porte de communication, je¢ pourrai venir le matin
dans votre lit, et vous me racontercz des histoires,

Mally se mit & rire :

1t si, par hasard, je n’cn avais pas dans mon
sAc?...

Vous les enfermez donc dans un sac?...

Parfaitement, dans un sac cnchanté que
jlouvre sans 8tre sfire d’y trouver quelque chose.
Je ne le sais jamais d’avance, vous risquerez la
chanee !,

Rarbara se précipita an cou de Mally.

Ju vous aime! s’Ceria-t-elle, dans un élan
passionné, puis elle laissa retomber som bras, et,
la voixn changée, elle ajouta : Par exemple, si vous
aimez P'inko, je ne vous parlerai plus.

LT
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— Qut est Pinko?...

— Le secrétaire de papa. Je le déteste plus que
tout au mondel!...
., . — Quelle est la raisen de cette haine?... Cest
" trés mal de détester guelqu’umn,

— Pinko n’est pas quelqu’un... C’est le neven,
par alliance, de tante I.na... T1 s’appelle en
Téalité, Paul Inglessey Craddock; c’est moi qui 1’ai

. baptis¢  Pinko parcé qu’il est rose comme un
| h01}h0n! 11 me hait, et je suis sfire que c’est lui
qu1 a pouss¢ papa a m’cmpécher de dessiner...

1 . Toute pale, Venfunt se jeta de nouvean au cou

¢ d¢ Mally,

— Promecttez-moi, supplia-t-clle, promettez-moi

que vous le ddtesterez aussi?...

-

La soirée a laquelle se rendait sir George avait
ien qu club tres fermé des « Toups », et aurait
tendu jaloux bien des snobs,

11 était défendu A’y parler politique ou aflaires,
et, cependant, il était connu que certains pro-
lemes compligiés de la politique mondiale y
avaient &té résolus ¢t de nombreuses affaires
financidres constituces.

Le diner ¢tait donné, ce jour-1i, en ’honneur de
sir Julian I.e Mestrier, chef du département d’en-
quétes criminelles, que Pon appelait familitre-
ment Piggy.

Il connaissait sir George depuis enfance, et
c’était une camaraderic daite de sonvenirs, bien
Plus qu'une réelle amitié, qui les unissait.

Quand le diner fut terminé, Peterson se rap-
procha de son invité et lui donmna une tape ami-
cale sur le bras :
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— Eh Inen! Piggy, fit-il jovial, quel crime inté-
ressant avez-vous a nous raconter?...

Piggy lui jeta un regard malicicux, en clignant
de Dweil.

— En tout cas, on ne pourra pas nous reprocher
notre paresse.

— Vous ne chdmez pas?

— Loin de 1a...

— C’est un beau coup que vous avez fait, 1’an
dernier, avec cette découverte de faux billets fran-
gais. Vous avez mis toute la bande sous les ver-
rous, n’est-ce pas?

- Peuh!.., fit Piggy, avec un geste de sa large
main, parlez-moi plutdt de Paffaire du collier, ou
de 1a conspiration des poudres... En réalité, ce sont
les petites affaires de tous les jours qui nous
occupent..., déclara sir Julian, en s’installant con-
fortablement dans un fauteuil.

Sir George se mit 4 rire :

— Si vous n'avez, en ce moment, que des critnes
sans importance, vous devez tlre comme un coq
en pite.

— DPeut-étre, répondit sir Juliau, réveusement
et les yenx fermés. - nlais, 4 propos, que
disais-je ?... Ah! je me rappelle! C’¢tait au sujet
des ddlicieux ananas que vous nous avez fait man-
ger : ils ¢tajent de premier ordre, ainsi que vos
kakis, el ces fruits exotiques m’ont fait penser
a la Chine. N'y &tes-vous pas allé, autrefois ?

Sir George regarda, en souriant, son interlo-
cufear,

En effet.

Quel intéressant pays! fit Piggy de plus en
plus réveur,

A propos, vous avez dQt connaitre Varney, 1a-
bas ?

-— Non, répondit sir George de sa voix calme,
ou, du moinsg, je ne m’en souviens pas. J'ai ren-
contré tant de gens, pendant mon séjour en Chine,
que j’ai pu factlement oublier. C’¢tait juste aprés
la guerre, comme vous savez...

— C’est vrai... Alh! jentends de la musiqgue!
Quel régal allez-vous nous ofirir?
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— Je quatuor Hedroff. Ce sont d’admirables
artistes.

Sir Julian, les yeux fermés, ses fortes mains
blanches croisées sur ses genoux, s'installa pour
€cotiter. ILa sauvagerie des airs russes, que
jouaient les musiciens, résonnait étrangement aux
oreilles de ces hommes en train de digdérer un co-
pieux repas.

L’air glact des steppes semblait pénétrer dans
la salle surchauffée en méme temps que les chants
nostalgiques; les voix basses ¢t profondes emplis-
saient la picce d’une sorte de mélopée douloureuse
se terminant en un cri aigu.

—.C’est vraiment remarquable! s’écria Piggy.
Remarquable aussi cette assembléel... Elle sort
vraiment de l’ordinaire.

— ‘Toujours le professionnel, fit sir George. Je
me demande comment, tout en causant et en ob-
servant les gens, vous arrivez i découvrir parmi
cux un voleur.

— Qa, répondit Piggy, c’est un plagiat du Cri
dit Soir gqui pose cette question six fois par se-
maine,

Le quatuor Hedroll chanta une derniére berceuse
pleine de mélancolie, ¢t les invités prirent conge
de lenr hote.

Quand Peterson ventra chesz lui, son secrétaire
était encore an travail. Apres avonr regandé ce qu’il
faisait, sir George s’approcha du feu, les sourcils
froneds.

Paul Craddock termina tranquillement sa lettre,
la mit sous ¢nveloppe et se leva aprés avoir erit
Padresse,

11 ¢st bien tard, remargua Peterson.

-~ Je viens seulement de terminer votre corres-
poudiance. Avezsvous encore besoin de moi ?

— No. v )

Un silenee suivit... 'aul Craddeck, aprés avoir
réumi les Iottres gu’il venait (’Cerive, se dmgealt
vers la porte, lorsgque la voix de son chef Tarrcta @

— Le Moesurier a diné avec nons ve soir,

Craddock, son paquet de lettres 4 la main, se
retonrna brusquement, Pair ¢Goand,
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- Jlesplre que vous avez passé une bonne
soirée, dit-il enfin.

— I1 m’a demand! si jo conunaissais Vasney,
répondit Peterson, appuyé & la cheminde, un pli
dur au front.

Mally l.ee fit la connaissance de Paul Craddock,
lIe lendemain matin, au déjeuner.

— Paul est absolument indispensable & mon

frére, déclara Mrs Craddock, quand le secrétaire
eut quitté la picee. Je m’en réjouis, car c’est tel-
lement plus agréable d’employbr quelqu’un de sa
famille qu’un étranger... Ob! miss Leel je vous
demande pardon, je ne sais comment m'excuser...
George serait furieux s’il m’avait entendue...
mais vous me pardonnez, n’est-ce pas?...
— Mally, ayant rassuré la vieille dame, entraina
Barbara dans le salon aux chintz, ofl, jusqu’a
Pheure de sortir, elle donna & I’enfant la plus amu-
sante et la plus fantaisiste des legons.

Il en fut de mémme de la promenade qui suivit :
au lien de marcher dans le pare et de respirer le
bon air, elles flin¢rent dans Bond Street, s’arrd-
tant devant les magasins ct s’amusant 4 se faire
deviner l'objet qu’elles désiraient acheter. Quand
elles rentrerent, elles avaient construit en imagi-
nation un chitean de chocolat et sc¢ sentaient
affamdes.

Au milicu de P’escalier qu’elle montait en cou-
rant, Barbara se heurta 4 sir George.

— Tiens! c’est vous! fit-il en ‘reconnaissant sa
fille, suivie de Mallv. Vous paraissez  bien
pressées?

— Nous mourons de faim! répondit ’cnfant.

— Voild unc bonne nouvelle. Que lui avez-vous
fait, miss Il,ec, pour arriver i cet heureux ré-
sultat?..,
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Mally sc cententa de rire, tandis que la petite
fille racontait avee volubilité

— J’ai pris unc legon trés amusante, et nous
avons fait une délicicuse promenade. Tous les ma-
tins nous inventerons quelque chose de nouveau!
Oh! je vous prie, laisscz-nous aller déjeunerl...

Les jours passaient ainsi, joyeux et rapides. 11
est agréable d’étre adoré et Barbara ne cachait pas
son culte pour Mally.

Celle-ci se disait qu’elle avait eu une véritable
chance d’entrer dans cette maison, ot elle plaisait
a tout le monde, depuis Peterson jusqu’a la douce
et pusillanime Mrs Craddock. Elle avait de moins
en moins envie de devenir chitelaine de Curston
et jouissait, comme une enfant, de Londres qu’elle
explorait en tous sens avec Barbara,

Depuis une semaine, elle n’avait plus de nou-
velles des Mooring, lorsqu’un matin Roger 1’ap-
pela au téléphone. KEn arrivant, tout essoufflée,
du sccond étage, elle fut ¢tonnée de la joie qu’elle
€prouva en reconnaissant la voix de son fiancé.

_— Roger! s’écria-t-elle, je vous entends comme
81 vous ¢tiez tout prés d’ici!

— Cela n’a rien d’étonnant, je suis & Londres.

— Pour la journée?... Quel courage!

— Non, je viens y passer quclques jours, afin
de m’occuper de la succession de tante Catherine,
et je vous attends ce soir pour diner. Nous irons
passer la soirée o vous voudrez, dans un endroit
ol nous pourrons danser.

— Une institutrice ne danse pas... Rappelez-vous
que je ne suis plus libre... Sir George ne scrait
probablement pas content de cette escapade.

Roger fit entendre un grognement de méconten-
tement.

— Que dites-vous?...

— Rien... Demandez-lui P’autorisation.

.— Vous avez dit autre chose? Enfin je vais ti-
cher d’obtenir la permission de sortir ce soir.

Elle partit en courant, mais s’immaobilisa devant
la porte du burcau de sir George, vn entendant
celui-ci parler d’une voix dure et cassante qu’elle
ne lui connaissait pas.
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— Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il sait,
disait-il...

Mally, sans plus attendre, entra dans la pidce
ct sentit que sa présence jetait un froid.

Assis devant sa table, ayant en face de lui
aul Craddock, sir George regarda la jeune fille
froidement ¢t lui demanda d’un air géné :

— Vous désirez quelgue chose, miss Lee?

Mally s’avanga :

— Je suis désolée de vous dléranger... Je re-
viendrai.

— Non, noun. Voyons, que voulez-vous?...

Glacée de cet accueil, la jeune fille n’avait plus
quun désiv o quitter au plus vite la chambie in-
hospitalicre.

— Clest au sujet de Roger ; il vient de me téle-
phoner pour m’mviter a diner.

Sir George e mit a rire, mais son rire, ainsi que
sont regard, trahissait le mécontentement.

— 11 faut accepter; arrangez-vous avece ma sceur,

— Mecrei, fit Mally en s’enfuyant.

Saulagée de ne plus ¢tre dans le bureau, clle
songeait, ¢n descendant ’escalier, que, pas un
instant, Panl Craddock n’avait levé les yeux sur
elle. »

Elle veprit le réeepteur

- La permission est accordée. A quelle heure
dincrons-nons ?

— A huit heures) au Luae. Je viendrai vous cher-
cher 4 huit ieures moins un qguart,

Mally racerocha le récepteur ¢t s’en alla retrou-
ver Mrs Craddock.

La vicille dame, & genoux sur le parquet, cher-
chait un objet invisible.

— C'cst vous, miss Iee! s’éeria-t-elle. La vovez-
vous?... Elle n’a pas pu disparaitre...

— De quoi parlez-vous?

— Dy la broche de ma grand’mére. Mon grand-
pére avait rapporté cette pierre des Indes Orien-
tales et il 1'avait donndée & sa femme, pour en faire
un pendentif. Jo crois qu'elle avait appartenu au
Grand Moguol.
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~« Que dira George?... 11 n’est pas possible que
j¢ Paic ¢garce... »

— Quand vous en Ctes-vous apergue?...

— 11 v a une demi-heure environ.

— Vous le retrouverez stircment, dit Mally,
pour calmer I’inquiétude de Mrs Craddock.

_ Les recherches continuc¢rent, mais le hijou resta
introuvable,

Roger Mooring s’¢tonnait de trouver le temps si
long en attendant sa fiancée. Il surveillait 1’esca-
lier, le cceur battant d’un ¢moi qu’il ne voulait
s’avouer, mais & peine la jeune flle eut-elle apparu
au sommet des marcnes qu’il ne put dissimuler
son mécontentement. 11 s’¢tait imagind retrouver
une Mally an regard tendre et soumis, et ce fut
une Mally rieuse et mutine gui surgit auprés du
buste de sir George, aprés avoir sauté a pieds
joints lus trois derniéres marches de Pescalier

— Suis-je en retard ? demanda-t-elle. Dépéchons-
lous, je ne veux rien manquer, jespére que nous
allons danser?

. La vision de ses rtves s’envola... et, en regar-
dant Mally, il regretta d’avoir parlé du Luxc.

Ta vieille robe noire qu’elle portait ne serait
guére de mise dans le pallace A la mode, pas plus
d’ailleurs que ses cheveux coupés par un petit
coiffeur de village et son visage pale qui n’avait
11 une beauté ni une distinction suflisantes pour
faire oublier la simplicité de sa toilette.

als, au méme instant, il rencontra les yeux
verts et ricurs de sa fiancée, pleins de cette chat-
mante diablerie qui n’appartenait qu’a elle; il vit
le petit nez retroussé aux narines frémissantes et
oublia tout ce qui n’¢tait pas clle.

Le jeune fille rentra vers deux heures du matin
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dans une sorte de réve doré; jamais elle ne s’était
autant amusée de sa vie!

Arrivée au premier palier, elle s’arréta un ins-
tant avaut de s’engager dans le corridor faible-
ment éclairé par une lumiére provenant de la pidce
ol se trouvait le téléphone, et dont la porte ¢(tait
restée entr’ouverte. Elle se demandait qui pouvait
bien téléphoner a pareille heure, lorsque Paul
Craddock apparut sur le seuil,

Ce soir, dans sa joie, Mally aimait tout le
monde ; anssi 'accueillit-elle avec un charmant
sourire.

— Commnient, vous n’étes pas couché?... Je =uis
contente de voir que je ne suis pas la scule... J’ai
passé une soirée délicicuse.

I teurpa Iv commutateur et entra dans la pitce
voisine.

— Venez prendre un sandwich, pendant que
vous niec raconterez ce (ue vous avez fait; jlespere
que nous trouverons aussi du café.

Mally hésita ; mais, quand elle sentit l’arome
dn moka, ¢lle ne résista plus...

La chambre, avee son feu qui flambait gaiement
et ses rideaux rouges fermés, était bien tentante...
Elle s’installa devant le foyer et se mit & manger
des sandwiches en parlant avee admiration de la
soirée qu'cle venait de passer.

Craldock, amus¢, P’écoutait ; i1 avait travaillé
jusquii présent, et Mally, 1icuse et animée, lui
faisait oubliecr zcs soucis... Toutefois, en i de-
mandant de partager son petit souper, il poursui-
vait un autre bhut...

— Si ennnyenx que cela soit, 1l faut que j’aille
me coucher, dit Mally, en achevant de hoire son
caf¢, car, quaud je m’amuse comme ce soir, je
voudrais que ¢a ne cesse jamais.

— Eh bien, pourquoi ne resteriez-vous pas en-
core un moment ?... dit-il, en posant négligemment
sa tasse sur la table. g

Mally se leva :

— Non, dit-elle. Comie Cendrillon, il me faut
partir... deux heures vont sonmner...

—  Deux heures?... Alors, rien mne pressel
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t Puisque vous aimesz davser, pourquoi n'irions-

nous pas dans un dancing?... Mooring — et il
sourit — vous le défendrait-il?... .

— Que vous Ctes changeant! dit-clle. Cette
aprés-midi, quand je suis entrée dans le bureau,
Vous ne m’avez, méme pas regardée, ct, mainte-
nant, c'est « Pinvitation 4 la valse »... Grand
merci! fit-clle avee un petit salut ivonigue.

— Que voulez-vous dire?

— Que ju refuse.

— Pourquoi? 2

- Parce que... Mrs Craddock a-t-clle retrouve
son diamant?... )

— Non, pas encore... Voyvons, pourquol ne
voulez-vous pas venir danser avee moi?

— Parce que j’en ai déeidé ainsi... Bonsoir...

>aul se retourna et lui barra le passage.

— Mooring se¢ réserve done tountes les danses?
Quel égoiste ... .

— Monsicur Craddock, je veux partir...

Vous avez le temps, (ue craignez-vous?...
Que ferait-il?... Mc provoquerait-il en duel, ou
romprait-il vos fiangailies 2.,

— Laissez-moi passer. °

11 se miit & rire. .

~— Oui, mais 4 condition de payer un droit de
puage...

Mally s’approcha de lui, les yeux brillants de
colere.

— Si vous ne me laissez pas passer, je crie...

— Cest facile de vous en cmpécher, dit Crad-
dock en riant et se penchaunt vers la jeune fille
pour Pembrasscr, :

Mally baissa brusquement la téte, et le baiser
qui lui Ctait destiné se perdit dans ses cheveux...
Commnie le jeune homme essayvait de la saisir, elle
cingla de la main le visage du trop entreprenant
Craddock... Une seconde aprés, la porte battait
violemment® Mally s’était enfuie.

Une fois dans sa chambre, et ayant tiré le ver-
tou, elle fut obligée de reconnaitre son mmpru-
dence, mais clle pensait avec satisfaction a la
gifle magistrale qu’clle avait donnée et qui avait
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si bien résonné sur la joue rose du jeune homme.

Aprés avoir laissé Cclater sa colére, Craddock
s’6tait {u, mais ce silence paraissait encore plus
dangereux que sa violence. Il se rapprocha du feu,
et s’appuva 3 la cheminle, en contemplant la
flamme.

De temps en temps, il poussait farouchement
du pied un tison qui s¢ remcttait 3 flamber... Au
hout d’une demi-heure, il glissa ses doigts dans
la pochie de son gilet ¢t en retira un objet qu’il
posa sur la paume de sa main ganche.

La lumitre qui tombait du lustre ¢elaira un ma-
gnifique hrillant, entouré ’une guirlande de fenil-
lage en poussitre de diamant.

Craddock, ayant regardé le bijou en silence, mur-
mura « Pourquoi pas?..» puis le remit dans sa
poche.

VII1

Mally dormit tard le lendemain matin, et Bar-
bara, n’ayant pas eu son histoire guotidicnne, se
montra de fort mauvaise humeur pendant le pre-
mivt déjeuner...

Iumédiatement aprés le repas matinal, elle dis-
parut, et, quand Mallv, cnfin réveillée, sortit de
sa chambre, elle chercha en vain la petite fille.

Peut-Ctre ¢’(tait-clle réfugiée dans le bureau de
son pere?... Mallv frappa a la porte et, ne rece-
vant pas de¢ réponse, elle entra ; mais il n’y avait
trace ni de Barbara ni de sir George... Le coffre-
fort était grand ouvert, et Paul Craddock, le dos
tourné a la porte, téléphonait, deboug devant le
bureau de Peterson.

l.a jeune fille allait se retirer, lorsqu’il lui sem-
bla voir bouger le ridean; presque immédintement
apres, la téte de Barbara (mergea de sa cachette...
une Barbara aux yeux brillants de colére et qui
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lui tirait impudemment une {)etite langue rose et
Pointue! Ce que voyant, Mally traversa la piéce
ct fit glisser silencieusement le rideau sur sa
tringle.

. Paul Craddock, sans cesser de téléphoner, lud
Jeta un regard menagant et lui tourna ostensible-
ment le Jos. '

— C’est entendu, Jenkinson, disait-il, au bout
du fil, sir George attend la réponse pour la fin
de la semaine, sans faute... Non, il n’est pas a la
maison... Je ne sais pas & quelle heure il rentrera,
Il m’avait, du reste, chargd de vous transmettre
12 commission, et vous n’apprendriez rien de plus,
€h causant avec lui.

— Barbara...,, chuchotait Mally a oreille de
Penfant pendant ce monologue, venez, petite mé-
chante, vite, pendant qu’il est encore au téléphone.
. Barbara sc dégagea vivement de 1’étreinte de la
Jeune fille et s’enfuit sans que Craddock cQt en-
tendu son pas léger.

Tally, aprés avoir arrangé le rideau, la suivit,
mals, quand elle atteignit le palier, la petite fille
ctait déjd hors de vie.

Quand elle entra dans la salle d*étude, le démon
de tout A I'heure était transformé en petite fille
modéle, comme celles qu’on cite en exemple dans
€s livres d’enfants... Les cheveux soigneusement
lissés, 1e regard séraphique, assisc trés droite de-
vVant son pupitre, miss Barbara Peterson paraissait
Plongée dans un probléme.

Aussi la semonce de Mally glissa-t-elle sur cette
Vertueuse carapace.

~— Vous avez raison de me gronder, ma cheére
Mally, répondit I’enfant, trés digne ; mais, ayant
4 terminer un probléme difficile, je vous serais
Teconnaijssante de ne pas m’interrompre...

Pendant ce temps, sir George, enfoncé dans son
au]t(.-uﬂ, regardait son secrétaire d’un air incré-
ule .

— Craddock, que me racontez-vous la?... Ce
n’est pPas possible!
Le jeune homme rougit :

293-11
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— Je vous assure qu’il a disparu...

— Voyous, vous ne pensez pas i ce (ue vous
dites ?

Craddock, qui soufflait comme s’il venait de gra-
vir une cbte, restait coi.

— Mais parlez doncl.,, ordonna durcment sir
George. Quand et comment cela a-t-il pu arriver?

— Elle doit I'avoir pris, il n’y a qu’un instant.

— Qui?

— Miss Lee. Elle sort d’ici.

Sir George lui jeta un regard glacial.

— Veuillez reprendre votre sang-froid et me
raconter exactement ce qui s’est passé en mon ab-
sence, Vous aurez tout le temps de gémir quand
vous$ serez ¢n prison...

— Excusez-moi, commenga Paul Craddock,
d’une voix mal assurée, mais tout s’est passé si
brusquement que j’ai été complétement houle-
versé... Cela va mieux maintenant.

— Alors, parlez, et tichez détre un peu moing
incohérent.

— Vous devez comprendre mon inguictude...
Vous savez que j'étais d’avis de fermer la porte a
clef et que vous vous y &tes toujours opposé...

— Clest assez maturel. Vous avouercz que 1’on
pourrait trouver étrange, & juste titre, que nous
nous enfermions & clef pour travailler!... Con-
tinuez...

— Je venais de prendre le télégramme de Var-
ney, arrivé la nuit derni¢re, et dont je vous ai

arlé, Je DPavais presque entiérement déchiffré,
Forsque Jenkinson a téléphoné, ct il m’a fallu quit-
ter ma place, afin de lut transmettre votre com-
municatapn. J’ai attendu au bout du fil, pendant
qu’il allait en référer & Magnay. 11 est revenu pen
aprés, demandant &4 vous parler personnellement.
Tandis que je parfementais avec lui, miss I.ce est
entrée : je pensais qu'clle se retirerait en me
voyant, mais elle s’arrfta un instant sur le secuil
de la porte, puis elle se dirigea vers la fenétre,
et, quelques instants plus tard, sans avoir soul-
flé mot, elle sortit... Quand je revins A ma table,
le télégramme n’y était plus..,
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— Ainsi, vous avez laissé unc dépéche secrete
trainer sur la table, sans vous en mqméter!...
Combien de temps miss Lee est-clle restée dans le
burean ?

. — Guere plus d’une minute... le temps d’aller
Jusqu’a la fenétre ¢t d’en revenir, du moins je le
suppose, car je ne 1’ai pas vue partir.., ’

— Et vous n’avez pas entendu le moindre bruit?

— Nomn, sauf celui de la porte, quand miss Lee
est sortie... Clest tout. Jenkinson n'’en finissait
pas vl je venais de raccrocher le récepteur, lorsque
vous Ctes arrivé. Mais qui aurait pris ce papier,
sinon clle?...

— Etiez-vous ici depuis longtemps, quand elle
est entrée?

— Depuis un quart d’heure, environ,

— Vous ne vous ¢&tes pas absenté un seul
instant?

— Non. Pourquoi me demandez-vous cela?...

Sans répondr:, sir George se rapprocha de la
fenttre, que fermaient de lourds rideaux de ve-
lours marron; il sonleva celui derriére lequel Bar-
bara s’était cachée.

T’enfant, petite et fréle, n’avait pas eu de peine
4 se dissimuler, en s'agenouillant derriére les
amples plis du velours. De plus, le bureau de
Paul Graddock était disposé de telle fagon que
cela avait encore facilité la chose.

Sir George souleva cnsuite le second rideau, puis
le laissa retomber. 11 regarda enfin tout autour de
la pidce, sans arriver 4 découvrir d’autre cachette.

, — En effet, dit-it en ricanant, elle doit V’avoir
dcr\obg mais pourquoi?... pourquoi?...

Craddock Iui jeta un regard anxieux :

— Personne n’aurait songé & prendre ce docu-
ment, 3 moins d’avoir intérét 4 en connaitre la te-
teur... Comnme elle n’a pas eu le temps de le lire,
cest donc qu'elle est venue ici pour nous es-
plonner,

.— Vous croyez? interrompit sir George, d'un
alr étrange, .

— Je ne vois pas d’autre hypothése... Si tel
n’était pas son but, pour quelle raison ausait-elle
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cinporté cette feuille de papier?... Ce doit étre une
professionnelle, car, pour opérer avec uuc telle
dextérité, 11 faut une main exereée,

Sir George revint & sa table et s’assit en con-
templant le parquet d’un air songeur,

— Clest bien, dit-il enfin... Vous rappelez-vous
exactement ce qui {tait Cerit sur la page dérobée?

Paul Craddock hésita un instant, puis il s’ins-
talla devant son burcau ct se¢ mit a4 griffonner
fibvreusement guelques lignes qu’il tendit & son
chef.

Un silence suivit, pendant lequel sir George,
les traits contractés, hsait 1o texte qu’il avait sur
les genoux, Quand il cut termind, il y mit le feu,
et, Payant jeté dans la choinde, il ne le quitta
pas du regard jusqu'a ce qu'il efit vu disparaitre
en cendres le dernier vestige de ’éeriture de Paul
Craddock.

Il s’apprétait & sonmer, quand celui-ci Parréta
brusquement : ’

— Qu’allez-vous faire?... interrogea-t-il.

— Convoguer immédiatement miss Lee, gui
doit avoir encore le document sur elle.

— Attendey, c’est inutile de la faire venir..,

Sir George, le doigt sur le bouton: de la sonnette,
regardait froidement son secrétaire :

— Attendre?... Pour qu’elle ait le temps de le
faire disparaitre ou dc s’cnfuir clle-inéme! Peut-
gtre esperez-vous toucher la forte commission ?

Mais Craddock parut ignorer 'injure que son
chef lui jetait au visage. T.e scntiment du péril
qu’il courait le rendait inscusible & toute autre
chose.

— Non, ne P’appelez pas, supplia-t-il, ce serait
un pas de clere. Admettons gu’elle ait réellement
volé le document et que nous le retrouvions sur
clle, elle ira directement 4 Scotland-Yard et racon-
tera tout 4 la police... Tandis que, si nous {(tablis-
sons la preuve quelle a dérobé un bijou, une
bague ou une broche...

— Ou Je fameux diamant de ma sceur?.., I.’idée
me parait excellente.

Une cxpression bizarre passa, fugitive comme
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I’éclair, sur le visage de Paul Craddock. 11 se rap-
procha de sir George, et, baissant la voix :

— Le diamant de tante Lena, dit-1l, cela arran-
gerait tout si ’on prouvait qu’elle I’a volé... Four-
quoi ne Paurait-elle pas fait?...

—- Que voulez-vous dire, Craddock?

Paul s’avanga vers la table et tendit & Peterson
son poing fermé.

— Que tenez-vous 1a?

La main s’ouvrit lentement : sur la large paume,
reposait le fameux diamant du Grand Mogol, dans
son cercle de brillants...

IX

Miss Lee et Barbara étaient encore plongles
dans leurs problémes lorsque sir George entra dans
la salle d’¢tude. )

— Vous travailliez, dit-il, ne vous dérangez
pas... Figurez-vous que j’ai cnv1e_d’ass1stcr a une
lecon de ma petite paresseuse. Faites comme si je
n’étais pas 13. - ] .

Il tira le canapé ct s’y installa, un livre 4 la
main. o

La legon continua : sir George ne faisait aum]x]n
commentaire et paraissait lire, mais la jeune fille
se rendait parfaitement compte que sou attentxpn
était concentrée sur elle, beattcoup plus que sur
son livre. Aussi, grande fut sa satisfaction en en-
tendant sonner la cloche qui annongait fe lunch.

Paul Craddock assista au repas, et la conversa-
tion roula sur la perte de la brochie de Mrs Crad-
dock. L’atmosphére était chargée d’Clectricité, et
garbara, ﬂban({ommnt sonb]rblc de petite fille mo-

¢l¢, devemait insupportable.

Aussi Mally se 1elx}:)1-t-c11e sitot aprés le dessert
et elle s’apprétait &4 emmener Barbara pour son
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repos quotidien, lorsque, & sa grande surprise,
sir George sortit de son silence :

— Attendez d’avoir pris volre café, miss Lee,
fit-il.

— Moerer, je n’en ai pas envie...

— Quelle bétise!... Voyons, asseyez-vous, et
buvez-le. Quelle dilférence cela fera-t-il, que Bar-
bara aille dormir quelques minutes plus tard que
d’habitnde?...

Paul Craddock lui présentait déja une tasse
pleine et la sucrait avec du sucre cristallisé dont il
comptait lentement les cuillerées. 11 avait aux
lévres  un  sourire qui ¢énerva  singulicrement
Mally...

Devant les supplications de Mrs Craddock, Mally
prit la tasse et I’avala d’un trait.

— Maintenant, venez, Barbara, dit-elle, et toutes
deux montérent l’escalier.

—- Aimez-vous le café? Moi, je le déteste, dé-
clara la petite fille, en sautant a cloche-pied au-
tour de la table.

Mally fit la grimace :

— Pas cclui-ci, en tout cas, il avait un gofit dé-
testable. Vovons, Barbara, ne sautez pas comme
cela... Dépéchez-vous...

— Je sauterai si cela me plait.

— Das si je le défends.

Mally se baissa, saisit la petite fille qui luttait
en riant, et la déposa tout essoufllée sur son lit.

Bientdt, tout rentra dans le calme ; Barbara et
son ours furent bordés sous 1’édredon, et Mally se
retira dans la salle d’étude.

Une tois étendue sur le canapé, elle prit en bail-
lant le livre abandonué par sir George avant le
déjeuner. Le sommeil la gagnait et Tui donnait le
désir d’¢tre sous I’édredon avec Barbara... Elle
biilla de nouveau, essaya de lire, mais les phrases
dansaient, incompréhensibles, devant ses yeux.
Pour ne plus voir ces signes noirs et mouvants,
clle ferma le livre et se blottit dans un coin du
divan, la téte appuyle sur son hras. Ses oreilles
hourdonnaient ¢trangement comine si une riviére
coulait aupres d’clle...
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Elle se réveilla en sursaut, sans savoir combien
de temps elle avait pu dormir de ce lourd sommetl
travers¢ de cauchemars.

Au mime instant, il lui sembla que la porte don-
nant sur le corridor s’ouvrait lentement et se re-
fermait sans bruit. Le réve continuait-il?... Mais
non... Llle ¢tait parfaitement lucide, et ce mou-
vement silencicux de la porte, dont ses yeux ne
pouvaicnt se détacher, Pépouvantait.

La pensée de Barbara sc dressa soudain devant
clle. S’il y avait un danger quelconque, il fallait
Pen protéger!... Cet étrange assoupissement et son
effroi disparus, elle allait agir, sans toutefois pou-
voir s’expliquer ce lourd sommeil qui Pavait ter-
rassée,

Elle se dirigea vers la porte qui conduisait &
la chambre 4 coucher de la petite fille et voulut en
tourncr la poignée, mais celle-ci résista... Elle la
secoua et appela :

— Barbara!... Barbaral...

Soudain elle entendit un bruit de pas.

Sit George venait d’entrer dans la salle d’¢tude,
suivi de Paul Craddock.

Celui-ci ferma la porte, tandis que sir ieorge,
d’unc voix bréve, disait 4 la jeune fille :

— Inuatile d’appeler Barbara... Elle n’est pas
dans sa chambre.
— Pourquoi?... Qu’est-il arrivé?...

— A Barbara?... Rien. Je P’ai ¢éloignée... Vous
ne la reverrcz jamais...

— Que dites-vousr?...

— Cela vous {toune?... :

Mally, adossée & la porte, se demandait st le
cattchemar de tout & ’heure la reprenait.

— Je ne comprends pas, ¢t je demande unc ex-
plication.

— Cest inutile... ]

Sournois, Craddock, appuyé au dossier de sa
chaise, la_regardait, tandis que Peterson se tenait
grave et immobile devant le pupitre de sa fille.

— Voyons, reprit Mally, qu’est-ce que cela si-
gnifie ? "

— Ne le savez-vous pas, chiére miss Lee? Vous
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sunnlez P'innocence d’une fagon charmante, il est
vrai, wais c’est inutile, et, malgré votre habileté,
vous avez, pour une fois, manqué de flair...
Voulez-vous avoir I’obligeance de me rendre le
papier que vous avez dérobé ce matin sur le bureau
de Mr Craddock.

D’un  mouvement instinctif, Mally se cram-
ponna a la poignée de la porte, pour ne pas
tomber,

Sir George s’avanga vers clle

— Allons, ordonna-t-il, donnez-le...

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire...

— Miss l.ce, faites attention. Je ne désire pas
me montrer brutal envers vous, mais, je vous le
réplte, faites attention... Clest la disparition du
diamant de Lena qui m’a ouvert les yeux. Entre
nous, vous avez fait une folie en volant un bijou
ausst connu que le diamant du Grand Mogol...
Comme nous ne voulons pas de scandale, si vous
nous rendez, sans résister, la broche et le papier
aue vous avez volés, nous vous laisserons tran-
quille.

Mally, interdite, C¢coutait ces invraisemblables
paroles ui parvenaient bien A ses oreilles, mais
sans qu’elle pfit en saisir le sens. Aussi répéta-
t-clle flroidemcnt.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire..,

Paul Craddock éclata de rire.

Ce rire moqueur rendit 3 la jeune fille toute sa
lucidité.

Elle vit sir George regarder avec colére son se-
crétaire, puis se retourner vers clle, avec une ex-
pression d’implacable justicier.

-~ Quel intérét avez-vous, miss Lee, & prendre
cette attitnde?... Nous avions confiance en vous,
¢t vous en avez abusé... Vous ne nous convaincrez
done pas... Comme je ne veux pas de scandale
dans ma maison, surtout pour Barbara et pour ma
seeur qui en seraient désespérées, je vous demande
simplement le document dont vous vous étes frau-
duleusement emparée,

Tes doigts raidis et glacds, Mally, toujours
cramponunde & la porte, se sentait incapable de bou-
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ger et commengait sculement 2 comprendre ce
dont sir George 1’accusait.

— Mais je n’ai pris aucun papier...

Soudain, le sang-froid de sir (eorge 1’aban-
donna : avee un juron, il s’avanca vers elle et lui
mit brusquement la main sur Pépaule :

-— Allons, vous avez asscz menti comme celal..,
Donnez immédiatement ce papier!...

Mais Mally avait du courage a revendre. La
viclence de sir George la calma, et clle rejeta la
téte en arri¢re, avec défi :

— Comment osez-vous me toucher? s’éeria-t-elle.
lAchez-moi tout de suite, étes-vous fou?... Je ne
sais pas de quoi vous voulez parler...

— Ne vous cmportez pas aiusi, sir George,
s’Ceria Craddock.

Peterson se ressaisit et licha la jeune fille.

-— Ecoutez une dernitre fois ce que j’ai & vous
dire, reprit-il d'une voix menagante. Si, dans
cing minutes, vous ne m’avez pas remis le docu-
ment en question, je furai appeler la police qui le
recherchera, et vous irez en prisoun.

T.es 1tvres serrées, au point de n’ttre plus

‘qu’une ligne pile et rigide, Mally ne répondait
pas. Elle essayait, avec tout son caline retrouvé, de
comptendre le but que poursuivait sir (eorge...

Mais, soudain, une phrase lui revint 3 la mé.
moire : « Si on vous fouillait, on découvrirait sur
vous le diamant du Grand Mogol... » Ces mots
brillaient devant ¢lle en lettres de feu, comme
ceux qu’elle avait lus sur les affiches lumineuses,
la veille au soir, ¢n se promenant avec Roger dans
Piccadilly.

Elle se rappela aussi le gofit singulier du café
que sir George lui avait fait prendre, le lourd som-
meil qui V’avait envahie, son cauchemar, son

rusque réveil, la porte se refermant sans bruit,
enfin le rire de Paul Craddock... :

— Ies cing minutes sont terminces, miss Lee.
Etes-vous devenue plus raisonnable?

— Je vous répéte que je ne sais pas ce que vous
voulez dire.
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— Une dernitre fois, miss I.ec, je vous detnande
d’étre raisonnable. Donnez-inoi ce papier et vous
serez libre.

Mally ne répondit rien. Qu’aurait-clle pu dire?
Elle était entre les mains d’ennemis redoutables,
décidés & sa perte, ¢t rien ne pouvait changer leut
décision.

Sir George quitta la pidee, en laisant claguer la
porte.

— Vous ¢tes folle, dit alors Paul Craddock ; il
votts aurait frappée s’il était resté plus longtemps,
et ¢’aurait été préférable 4 ce qui vous attend...
11 va vous faire fouiller, et quand on aura décou-
vert sur vous le diamant vous regretterez voire
obstination... Voyons, Mally, supposons un instant
que nous fassions un arrangement : ce document
a une grosse importance pour sir George, et je
sais gu’1l donnerait une tres belle somme pour le
retrouver... Remettez-le-moi, et vous 4oucherez
deux cents livres, sans avoir & craindre le moindre
ennui. Vous me rendrez aussi le bijou — il rit meé-
chamment... — Je vous promets de ne pas vous
demander ’explications a ce sujet...

Sans répondre, Mally, la téte appuyée au pau-
neau de bois, fixait Craddock. Celui-ci avait
compté provoquer chez elle la colére, Veffroi, ou
méme — et cette pensée le réjouissait — la voir
suppliante, mais ce regard glacial et méprisant
qui_plongeait dans le sien le glnait & tel point
qu’il détourna la téte.

Bien qtie le visage de Mally restit impénétrable,
Craddock avait compris qu’elle 'avait (Fémasqué...
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Ia porte se rouvrit devant Mrs Craddock, suivie
de sa femme de chambre, la respectable Jones ;
sir George marchait derriére elles. En entrant, il
fit un signe 4 Pau) Craddock.

Nous allons attendre sur le palier, pendant
que Jones s’occupera de miss Lee. Vous avez hien
compris, Jones, vous la fouillerez devant Mrs Crad-
dock. Si elle fait 1a moindre difficult¢, vous m'ap-
pellerez, et je préviendrai la police. Vous me don-
nierez aussi tous les papiers que vous découvrirez,
el si vous n'arrivez pas a trouver le diamant, vous
le chercherez dans sa chambre.

— Oh! munnura Mrs Craddock en se laissant
tomber sur une chaise, miss Leel... Clest affreux,
Georye..., ce n'est pas possible...

— Ma chere Lena, je vous demande simplement
de rester dans la pitce pendant que Jones exécu-
tera mes ordres, dit-il en se rctirant. |

Toujours appuyée contre la porte, Mally n’avait
pas fait un geste. Elle entendait sangloterla vieille
dame,

Jones lui toncha le bras :

— Allons, miss, venez, fit-elle.

Le geste de la femme de chambre la rappela &
la réalité..., elle la repoussa en demandant : -

— Que signifie toute cette histoire?.,. Mis-
tress Craddock ! appela-t-elle.

— Vovons, miss, soyez raisonnable...

— Mistress Craddock! répéta Mally.

Jones s'interposa entre les denx femmes :

~ Pourquoi Vennuyer? dit-elle en s’adressant
4 miss T.ee, elle est déja suffisamment houleversée
comme cela! Si vous étes innocente, vous n’avez
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rien 2 craindre, et si vous &tes coupable, il est pré-
férable que la police n’ait pas A intervenir...

— lLaissez-moi vous enlever votre pull-over et
votre jupe, ccla ne sera pas long.

Ainsi dévétue, Mally frissonnait. D’une main
experte, Jones retourna la jupe et le tricot de laine
sous le¢ regard de la jeunc fille, tandis que
Mrs Craddock sc lamentait.

— Ol!.. ¢’¢cria soudain la femme de chambre,
je viens de me piquer.

Mally, ses bras nus croisés sur la poitrine, sui-
vait chaque mouvement de Jones. Elle la vit tater
Pourlet, juste &4 l’endroit ont il était décousu.

— Tiens!... fit Jones.

Mrs Craddock écarta son mouchoir de ses yeux.
La femme de chambre venait de retirer de 1’ourlet
un objet qui étincela sous les rayons du soleil
d’hiver... C’était une broche en forme de guirlande,
dont les feuilles en brillants entouraient un splen-
dide solitaire. Mrs Craddock retint un cri. Mally
murmura : « Non..., non... », ct Jones laissa re-
tomber la jupe en tas sur le parquet.

— Jamais je ne I’aurais cru, déclara-t-elle;
puis elle déposa le diamant du Grand Mogol sur la
table, & cdte du cahier de Barbara, et, sans regar-
der la jeune fille, elle dit enfin, sur un ton rude :

— Rhabillez-vous, je vais prévenir sir George...
Machinalement Mally accrocha sa jupe : elle venait
d’enfiler son pull-over lorsque la voix de sir George
la fit tressaillir. Il parlait & Jones...

— Non, Monsieur, répondait la femme de
chambre, il n’y avait que cela.

— Etes-vous sfire d’avoir bien cherché? I1 nous
manque un document important.

Ce mot « document » frappa Mally et s’incrusta
dans son cerveau, sans qu’elle en eQit cons-
cience.

Sir George se retira, et Jones se rapprocha de la
jeune fille : L

— (u’est-ce encore (ite cette histoire de papier?
demanda-t-elle. Donnez-le-mnoi ; cela nous évitera,
4 toutes denx, une nottvelle recherche, aussi pé-
nible pour 'une que pour Yautre,
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— Je ne 1'ai pas... . L=,

De nouveau, Mally fut fouillée, cctte fois-ci sana
résultat. .

En rentrant dans la chambre, sir George s’aper-
gut du changement d’expression de la jeune fille
et Pattribua au fait que le document n’avait pas
été retrouvé. Aussi s’avanga-t-il vers elle mena-
cant :

— Qu’avez-vous fait de ce papier?... Ou ’avez-
vous caché?

— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler...

— Vraiment? Je vous conseille d’abandonuner
cette attitude. Rien ne pourra vous sauver de la
prison, si vous vous obstinez ainsi...

Mally leva les yeux et regarda froidement son
adversaire :

— Comment la broche de Mrs Craddock s’est-
elle trouvée dans l'ourlet dec ma robe? demanda-
t-elle froidement,

— Le juge vous dira sans doute que vous 1’y
avez cachée..,

— Croyez-vous?...

— Voyons, allez-vous, oui ou non, me rendre
ce papier?

— Quel papier?

— Celui que vous avez pris ce matin, sur le bu-
teau de Craddock... Si vous ne me le remettes
pas, je vous ferai poursuivre...

Mally haussa les &paules, Maintenant, elle
n’avait plus peur de rien... -

* — Je ne puis vous donner ce que je n’ai pas.

— On est-il?2... Qu’en avez-vous fait?...

— Comment l¢ saurais-je? Vous &tes stirement
mieux renseigné (ue moi.

A peine avait-elle terminé sa phrase gu’elle fut
saisie d’effroi : une méchanceté diabolique trans-
formait le visage de sir George tandis qu’il regar-
dait sa victime. Bientdt il se détourna et se diri-
gea vers la fenétre... - T :

Il n’était que quatre heurces, mais A¢ja le erd-
puscule de cette journée de janvier commengait et

le feu abandonné achevait de se consuiner dans
I'atre,
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Ce silence oppressant semblait ne devoir jamais
finir...

Sir George quitta la fenétre et tourna le com-
mutateur, puis il appela Paul Craddock.

Miss ILec {lait assise dans une petite chambre
mansardde.

Llle y avait ¢té enfermée, aprés 1’interrogatoire
que sir George, aidé de Paul Craddock, lui avait
fait subir en usant de procédés qui rappelaient la
torture du moyen age...

Ne pouvant plus supporter cet isolement, elle
se dirigea vers la fenétre, ct, aprés avoir relevé
le store, elle regarda an dehors. La lueur prove-
nant des maisons ¢elairait un groupe d’arbres au
milicu de la place.

En dessous d’elle, & gauche de la porte d’entrée,
se trouvait une lampe a arc qui projetait sur le

avé trempé de pluie une auréole brillante, dont
cs bords atteignaient la grille en fer forgé, der-
ricre laquelle arbres et arbustes étaient c¢mpri-
SONNES,

Iin regardant ces harreaux, Mally pensait A 1a
vic des prisonniers qu’elle connaitrait bientot,
car elle ne voyait ancun moyen de ’éviter...

— Al! se disait-elle, comment m’évader de cctte
chambre glaciale?... Comment atteindre Roger?...
11 m’aiderait sirement 3 sortir de la...

Elle se voyait déja, confortablement installée
dans l'auto de son fiancé et fuyant avec lui jus-
qu’a Curston; il lui semblait qu’alors, elle ne ris-
querait plus rien. Si les Mooring prenaient son
parti, clle serait hors de danger... 11 importait
donc de retrouver Roger 3 tout prix...

Maintenant, elle ne devait plus réver, mais re-
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garder la situation en face. Elle leva la fenétre a
tabatidre ot se pencha, A DI’{tage en dessous sc
trouvait un étroit balcon, dont plus de trois mcétres
la séparaient. -

Ayant roulé et attaché ensemble les draps du lit,
elle les fixa & appui de la fenétre, et, dominant
son émotion, clle se laissa glisser lentement le long
du mur... Quand ses pieds touchtrent la dalle du
balcon, elle poussa un soupir de soulagement.

Bien que son angoisse se it dissiH)ée, mainte-
nant qu'elle se sentait en séeurit¢, clle se disait
que, s1 par hasard un passant regardait en l'air,
il lui serait impossible de ne pas &tre intrigué par
¢e couvre-lit. l.a peur d’¢tre découverte lui com-
manda d’agir. Enlevant sou soulier, elle brisa d'un
coup sec la vitre gqui se trouvait devant elle et sc
précipita dans la pitec.

Elle s’immobilisa devant les rideaux en chintz,
glacés et froids au toucher, qu’elle avait refermés
derriére elle. Ce devait étre une chambre d’amis...
Elle longea le mur & titons, jusqu’au moment ot
ses mains rencontrérent le pannean de la porte ;
celle-ei était peut-tre fermée 4 clef, Que ferait-clle
en ce cas? car, sfirement, Paul Craddock finirait
par I’y découvrir...

D’une main treblante, ¢ile tourna la poignée ;
la porte s’ouvrit, et Mally reconnut le long corri-
dor qu’une lampe en veilleuse ¢elairait, et au bout
duquel se trouvaient la chambre de Barbara ct la
sienne... N’entendant aucun bruit, elle se glissa
hors de la pitce dans laquelle elle venait de péne-
trer si singulitrement et se mit & courir ’un pas
léger et rapide, .

Arrivée dans sa chambre, elle put envisager iroi-
dement sa situation : il lui fallait quitter cette
maison au plus tot et téléphoner & Roger... Elle
mit son chapeau et son manteau, mais son sac
Ctait rest¢ dans le tiroir de la commode qui ecra-
quait quand on l'ouvrait... Cela, cependant, ne de-
vait pas 1'arréter... Tant pis, le peu d’argent qu’il
gongeuait lui était indispensable pour prendre un
axi,.,

Elle tira avec précaution le tireir qui gringa,
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comme elle I'avait prévu. En dépit du craquement
qui s’accentuait A chacun de ses mouvements, elle
en retira sa bourse... Au méme instant, il lui sem-
bla que son coeur cessait de battre... Quelqu’un
entrait... Dieu merci, c¢’était Barbara...

Sur le scuil, éclairée par la lumitre venant de la
chambre voisine, se tenait la petite fille, toute
pile, dans sa longue chemise de nuit. De ses yeux
grands ouverts, elle regardait Mally :

— Mally, s’écria-t-elle dans un sanglot et en se
précipitant an coun de la jeune fille, vous partez?...

— Doucement, ma chérie, ne parlez pas si fort.

— Vous partez?... répéta Denfant.

— J'y suis obligée...

Ieurs voix n'étaient plus qu’un murmure, et
soudain elles entendirent du bruit dans le cor-
ridor.

Barbara, rapide comme 1’éclair, éteignit 1'élec-
tricité et entraina Mally vers son lit, ol elles
s’élendirent toutes denx en retenant leur soufile.

— Est-il vrai que vous partez? questionna de
nontveau la petite fille quand tout bruit ent cessé.

Mally la prit dans ses bras et la remit dans son
lit dont elle borda les draps. I.a nuit était froide,
et Pentant frissonnait.

[1¢las! i1 le faut, ma chérie...

Barbara rejeta les couvertures ct se redressa :

— IlIs m’ont dit que je mne vous reverrais
jamais...

Mally ne répondant rien, Barbara crispa ses pe-
tites mains autour du poignet de la jeune fille :

— Pourquoi faut-il que vous partiez?...

— 11 le faut, Barby chéric. [ichez-moi...

—- Je suis sire que c’est &t cause de Pinko...
N’est-ce pas?

— Oui, et si je ne pars pas immédiatement, il
me fera du mal, beaucoup de mal... Barby, lais-
sez-moi partir.

— Je savais bien que c¢’¢tait d cause de lui..,
Attendez, je veux vous donner quelque chose...,
ne houwez pas.

lle sauta 4 terre, et Mally entendit les petits
pieds nus gni couraient sur le tapis. T.’enfant re-
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vint presque aussit6t et glissa dans les mains de
la jeune fille un rouleau de papier.

— Qu’est-ce que vous mie donnez 1a?...

Barbara dansait d’un air triomphant. ]

— Ce sont mes dessins... Je les cache, car, si cet
horrible Pinko les découvrait, il les brfilerait,
comme il V’a fait pour les autres...

— Il les a brfilés?... )

— Oui... C’est un méchant : it n’en avait pas le
droit ; aussi ai-je si bien caché ceux-ci que vous
méme ne les connaissicz pas... Vous me les garde-
rez, pour me les rendre quand je serai grande.
Maintenant, partez vite, sinon je vais me mettre
a pleurer...

Mally serra tendrement la petite fille contre elle,
Une larme brilante roula sur sa joue, puis Bar
bara la repoussa :

Vite, vite, partez...

Iit Mally s’en alla...

C'¢tait une véritable folie de traverser ce grand
corridor ¢éclairé et de descendre les escaliers... Ce-
pendant, il n’y avait pas d’autre alternative :
Peterson et Craddock devaient étre encore tah_lc,
et clle risquait le tout pour le tout. Elle dégrin-
sola en courant les marches étroites, traversa Il
iall et allait franchir la porte d’entrée, lorsque
Herbert, le valet de pied, surgit devant elle. C'était
un grand et heau garcon, au visage enfantin, qui
la considérait avec des yeux agrandis par la
stupeur. -
_ Sans se départir de son calme, la jeune fille lui
indiqua la porte de la main.

— Ouvrez ! ordonna-t-clle. h

Herbett ne bougea pas ; il n’avait ancune envic

¢ perdre une place excellente, et, bien qu’ignorant
de quoi Mally était accusée, il savait qu’elle avait
été enfermée et que Mr Craddock avait donné des
ordres sévéres A son épard. -,

— Ouvrez! répéta Mally, avec plus d’autorite
cette fois. — -

Herbert s’avanca lentement. 11 aimait miss T.ée,
tuntefois cela n’aurait pas suffi 4 lui faire en-
freindre Ja consigne qui lui avait été donnée, sy
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Mr Craddock n’avait pas été en causc. Mais il le
d{testait, car celui-ci avait essayé d’cibrasser sa
fiancée, Alice, la seconde femme de chambre.

— Ouvrez! répéta la jeune fille pour la troisi¢me
fois, en frappant du pied.

Ses cheveux ¢taient de la méme couleur que
ceux d’Alice... Ce fut peut-Gtre ce qui décida de
son sort.... Silencieusement, Herbert ouvrit 1a
porte toute grande.

Mally avait eu si peur que son cceut se mit 2
battre follement dés qu'elle sentit I’air vif de 1a
nuit lui fouetter la figure.

Elle porta la main &4 son cou et, tournant se$
yeux brillants vers le valet de chambre :

— Merci, Herbert, dit-elle gentiment,

Puis elle disparut en courant...

XN

La merveilleuse collection de porcelaines et de
verreries anciennes de lady Catherine Gray avait
£té léguée par la vieille dame & son neveu Roger
Mooring. Ce soir-1a, le jeune homme, lui-méme
collectionneur passionné, en faisait P’inventaire.

Une lampe, montée sur un lourd chandelier de
cristal taillé, projetait sa clarté sur les objets an-
ciens : gobelets, flacons, écuelles... Roger contem-
plait amoureusement les porcelaines translucides
aux conleurs vari¢es. Il prit mne aiguitre azurée
et la plaga devant la lampe ; il n’en existait que
deux dans le monde, et lady Catherine avait (té
assez heureusc pour les acquérir. La lumitre se
jouait dans la porcelaine transparente... Rogef
allait la déposer sur la table, lorsque Mally entra
dﬁns la piéce en faisant claquer la porte derriére
clle.

Elle s’arrita, hors d’haleine, et s’appuya ad
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panneau de bois : ol s
— Roger| s’écria-t-elle, et sa voix résonnait si

étrangement que le jeune hommie .treﬁsallllt et

faillit laisser tomber la précieuse aiguicre.

11 fronga les sourcils et, jetant & Mally un re-
gard de reproche :

— Qu’avez-vous ?... demanda-t-il.

Flle le regardait sans répondre. Roger se de-
mandait & quoi attribuer la rougeur de sa fiancée
¢t ses cheveux ébouriffés... « Comme elle est bi-
zarre! » pensait-il. Pourquoi son manteau était-il
déboutonné et son chapeau de travers? Il dltes-
tait le désordre, ct la tenue de la jeune fille ne le
disposait pas en sa faveur.

— Rogerl... réplta-t-elle.

— Enfin, que désirez-vous ? Vous savez fort bien
que vous ne devez pas venir ici, celd ne...

Un sanglot de Mally Varréta dans son discours.

- Si je ne peux pas venir ici, alors je ne peux
aller nulle part... On vient de me renvoyer...
Que dites-vous? s’¢éeria Roger stupclait,

T.a jeune fille s’avanga :

— Je me suis enfuie et je vous supplie de m’em-
mener a4 Curston... Je veux méme m’y rendre
immédiatement.

— Immdédiatement ?... répéta Roger, de plus en
plus froid.

Mally saisit un flacon, dont la couleur faisait
songer & une turquoise pilie.

— Vous allez le casser, fit-il.

_— Cela m’est bien égal... Comprenez done que,
S1 vous ne m’Ceontes pas, je serai arrétée? .

— Pourquoi, grand Dien? Ah! faites attention,
vous allez le briser... ’

‘— Je le casserai sircment si vous continuez...
Je viens ici pour vous demander de m’aider, et
vous ne cessez de me patler de ce misérable mor-
ceau de verre... Roger, je cours un grand danger...
Je me suis enfuije de chez les Peterson, mais, si
nous restons ici, la police me découvrira facile-
ment. Sir George et Paul Craddock veulent me
perdre sans que je puisse en comprendre la raison,
et ils seront implacables tant que je seral une pe-
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tite institutrice sans importance, mais, $’ils me sas
vaient sous voire protection et sous cclle de lady
Mooring, je suis persuadée qu’ils hésiteraient
a m’attaquer... Voyons, Roger, parlez..., dites
quelque chose..., il 1’y a pas de temps & perdre,
croyez-moi! s’écria-t-clle e¢un lui prenant le bras

Il se dégagea ; Mally frappa du pied et, au
méme instant, la sonnctte du téléphone résonna
a coté d’eux, comne unc cloche d’alarme.

— Zut! s’exclama Mally. Dites que vous oted
sorti, que vous partez pour Brighton, que...

— Chut..., murmura-t-il, tandis qu’il répon-
dait : « Allo... »

Mais déja Mally posait sa main sur le trans:
metteur.

— Si I'on vous parle de moi, dites que vous n¢
m’avez pas vue, (ue vous e savez pas oil je suis.

Roger lui jeta un regard furibond.

Mally avait toujours sa main sur ’appareil.

— C’est bien compris, n’est-ce pas, vous mu¢
m’avez pas vue depuis hier soir..., et, se cram-
ponnant au bras de son fiancé, clle tendait 'oreille
pour tacher de saisir ce que on disait au bout duf
fil :

— Allo! C’est vous, Mooring?

— Qui parle?

— Sir George Peterson. Nous sommes inquiets
de miss Lee, "avez-vous vuc?

Les doigts de Mally serraient si violemment ¢
bras de Roger que celui-ci cut un geste d’impa-
tience, mais il répondit du ton le plus naturel A sofl
invisible interlocuteur :

— Elle a din¢ avec moi, hier soir.

— Mon cher Mooring, disait la voix doucereust
de sir George, c’est au sujet d’une histoire asse?
délicate qui nous préoccupe beaucoup. Avez-vous
vu miss Jee aujourd’hui?

— Pourquoi cette question?

— Voild..., — il hésitait — mon cher Mooring..,

— Parlez! s’¢erin Roger, exaspéré de ces rétis
cences...

— 11 nous est arrivé une chose trés ennuyeuse. .«
Miss Ice est unc chanmante fille que nous avions
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prise en affection, ma sceur tout particulicrement,
aussi avons-nous ¢té bouleversés, quand...

-~ Enfin, que s’est-il passé?

— Voici. Hicr, ma sceur n’a pas retrouvé le dia-
mant du Grand Mogol qu’elle avait fait monter cn
broche. C’est une pierre de grande valeur, ct, natu-
rellement, personne n’avait soupgonné miss Lee...

- Que dites-vous? .

f.a voix lointaine reprit son explication.

— Persoune ne l'aurait soupgonnée, st un
papier d’une grande importance n’avait dispary,
Ie méme matin, dans des circonstatices telles gu’il
était impossible A toute autre personne de la mai-
son de le dérober. Miss Lee a été fouillée par la
femme de chambre de ma seeur, et j’ai le regret de
vous apprendre que le diamant a été retrouvé dans
Pourlet de sa jupe.

- C’est impossible.

— Hdlas! c’est la vérité. Croyez bien que j’en ai
&té désolé, mais i1 m’a fallu me rendre a 1’¢vi-
dence..,

Un silence suivit. Roger releva la téte et fixa sa
fiancée, tandis que la jeune fille se reculait.

Si Roger la regardait aiusi, il pouvait bien ré-
pondre ce qu’il voudrait...

— Avuiz-vous vu wiss Lee depuis hier? répétait
sir Georye. Nous pensions qu’elle s'était peut-etre
réfugiée chez vous.

— Nou, déclara Roger, en raccrochant le récep-
teur bru~quement. )

Mally tendit la main, comme si elle repoussait
quelgue chose : 3

— Roger! cria-t<lle, d’une voix qui tremblait
de colere, puis elle éclata en sanglots. o
. Le jeune homme la regardait, 1l ne trouvait rien
i dire, et ce fut Mally qui, tout en pleurant, de-
manda avee volubilité :

_— Ne comptez-vous pas faire quelque chose?
Ne m’accompagnerez-vous pas? Qu’attendez-vous
pour aller chercher votre auto?... Ja police peut
arriver d’un instant a4 l'autre... 11 vy a d¢ja bcan
temps que nous devrions &tre partis. A la fagon
dont vous avez répondu, n’importe qui aurait e-
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viné ma présence chez vous...

Mais Roger restait silencieux.

— Roger! décidez-vous, répéta-t-clle, et, maintes
nant, sa voix n’implorait plus, elle commandait,
— peut-¢tre cfit-il été préférable de supplier...,
mais sa colére I’en empéchait.

Ayant roulé en tampon son petit mouchoir,
elle ’enfonga dans la pochic de son mantean, apres
avoir essuyé une dermcre larme. En regardant Ro-
ger, clle comprit alors que son fiancé la soup-
gonnait...

Jusqu’a cet instant, ele Pavait considéré comme
uu cnfant gité et sans ¢nergie, mais, 4 présent,
clle se rendait compte que son indéeision (tait dé-
libérce...

11 ne voulait pas aller chercher son auto et
wavait nullement ’intention de 'emmener a Curs-
ton... Il croyait ce que venait de lui raconter
sir George ; or, pas un instaut, Mally n’avait en-
visagé T'idée qu’il ajouterait foi aux dires de
Peterson,.. Roger! qui aurait dfi s’indigner de
I'accusation portée si perfidement contre elle!
ct- il restait 1a & la considérer d’un air soup-
gonneux...

Mally sentait le sol se dérober sous clle, comme
si elle efit été sur le pont d’un navire secoué par
la tempéte. Les porcelaives précicuses et les ver-
reries étincelantes dansaient devant ses ycux. Pile
comme une morte, elle s’avanga, et, pour ne pas
tomber, sc retint d’une main a la table, tandis
que de l'autre elle s’accrochait au lustre, dont une
des pendeloques, en se brisant, Jui fit une pro-
fonde coupure.

[.a douleur eut raison du vertige passager
gu’elle venait de ressentir.

Tixant le jeune homme dans les yeux, elle luj
Janga avec colére :

— Comment osez-vous?... Comment osez-
vous?...

— Mally L.,

— Taiscz-vous... Vous avesz cru Peterson, j'ai
v que vous le croyiez.

— Mally! Pourguoi avez-vous volé?...
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Folle de rage, et n’ayant plus conscienee de rien,
elle arracha sa bague de fiangailles et la jeta 4 la
figure de Roger qui laissa échapper un eri de fu-
reur, tandis que Mally ramassait le morceau de
eristal qui lui avait entaillé la main,

Roger baissa la téte s

— Faites attention, cria-t-il, vous allez casser
quelgque chose! > .

— Clest bien mon intention, répligua la jeune
fille.

Et, danz un bruit de wverre brisé, les pré-
cicux objets tombérent en miettes sous Peffet du
projectilc qu’elle venait de lancer au travers de la
table.

Roger Mooring ¢lanchait le sang qui coulait sur
sa jouc et contemplait les débris de la précieusc
collection de lady Catherine..,

Xin

Sir George raccrocha le récepteur

— Elle est cher Mooring, dit-il, j’ai senti gu'tl
mentait.

— Alors, qu’allons-nous faire? Prévenir la po-
lice?

— Nou, mon bon Paul, allez plutdt chez Making
et Poole et racontez-lenr confidenticllement 1'his-
toire du diamant. Vous direz que, par déiérence
pour ma sceur, nous ne désirons pas poursuivie
miss Lee, mais que nows avons des raisons de la
soupgonner d’avoir ¢galetent volé des papiers 1m-
Portants qu’il nous faut absolument retrouver.
Offrez-leur une récompense qui les stimulera sans
évciller leurs soupcons. Dites-leur de mettre cn
br_m}le leur plus fin limict, et, surtout, aucune pu-
blicité, w'est-cc pas?...

Mally Tee descendit previpitamment Pesealicr
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de lady Catherine, et une fois deliors, elle se mit
A courir sous la pluie, affolée A P’idée que la police
la recherchait.

Arrivée au tournant de la rue, elle sauta dans
un autobus ; & la deuxidme station, elle descendit
devant une patisserie, ofl, aprés avoir acheté des
biscuits au gingembre; elle constata qu’il ne lui
restait plus que trois shillings six pences.

Il s’en était fallu de peu que M. Dawson, 'un
des agents les plus réputés de Making et Poole,
ne se trouviit en face d’elle *Dés que sir George
avait téléphoné, le policier s’était rendu en taxi
chez lady Catherine, et au moment ol la voiture
allait s’arréter, il avait vu une {emine sortir de
la maison ct s’enfuir en courant. Ce ne pouvait
{tre que la jeune fille dont on lui avait fourni le
signalement’; dans sa hate, il n’arrivait pas a
ouvrir la porti¢re, et quand il fut descendn, Mally
montait dans Vautobus. It essaya de la rattraper,
mais déjd la lourde voiture avait disparu...

En sortant de la pitisserie, Mally s’engagea
dans une rue sombre ; en proic & une véritable
] anique, elle courut de nouveau, sans savoir on
elle allait. Bientot, & bout de souflle, elle reprit
son pas normal et apergut un distributeur d’essence
et la fagade 1ouge d’un garage éclairée par une
lampe A arc.

Cette lumilre ¢était si éclatante, dans Pobscu-
rité de la rue, que Mally dut fermer les yeux,
Quand elle les rouvrit, 1a large porte glissait dans
ses rainures, livrant passage 3 un jeune gargon
qui sortit en sifilant. 11 s’arréta un instant au mi-
lieu de la rue comme s’il attendait quelqu’un.
Profitant de ce moment d’inattention, Mally se
fanfila dans Pétroite ouverlure et, encore tout
¢blouie, eut Pimpression de se trouver dans la
nuit. Mais elle ne ponvait songer a attendre que
ses yveux fussent habitués 3 cette demi-obscurité,
car le gardien allait sans doute rentrer... Elle se
olissa donc le long du mur et, au bout d’un ins-
tant, parvint & se diriger. p

Ie garage, rempli d’autos alignées, était Pen-
droit révé pour se¢ cacher. Tlle entendit la porte



I.A FUITE FEPERDUE 57

se fermer derridre le jenne gargon et elle se dis-
simula entre unc Rolls Reyce et un landaulet
Lanchester.

Appuyée & la Rolls, clle reteuait son souflle de
crainte d’¢tre découverte, mais le icune homme
passa dans 1’allée du milieu et disparut en chan-
tonnant,

Mally bénissait ce garage providentiel : un pa-
lzns. enchanté aurait-il surgi devant ses yecux,
qkl".l n'efit pas ét¢ plus appréeié.., Pourtant, ses
vétements étaient trempés et elle tremblait de
froid..., mais que lui importait, puisque personne
ne pourrait deviner ol clle était cachée!

Elle avait découvert un abri ot il faisait chaud,
ol il ne plenvait plus, et ol elle était hors de tout
danger ; ect, mieux emncore, chacune de ces voi-
tures lui offrait un excellent refuge pour la nuit...

Elle riait tout bas en y pensant... Au fait, elle
ne choisirait ni la Rolls Royce ni méme la Lan-
Chester, car cette limousine et ce landaulet parais-
saient Ctre des voitures de ville, dont les proprié-
taires devaient habiter Iondres... Flle chercherait
donc une auto de tourisme, et, devant clle, se le-
vait unc vision enchanteresse : elle se voyait,
glissant d’un rythme régulier dans V’obscurité de
la campagne londonienne,

Clétait 1a téalisation partielle de son plan pri-
mitif — il lui semblait qu’il y avait cent ans de
cela... — quand, encore fiancée 4 Roger, elle es-
perait que celui-ci ’emmeénerait 3 Curston et la
protégerait contre ses diffamateurs... Son choix
se porta sur une torpédo Woleslev, couverte dc
boue, dont la capote était levée ot les rideaux fer-
mes. En y montant, ¢lie trébucha sur une épaisse
couverture. Bien que le siége lui pariit le comble
du. confort, il ne }allait pas songer 3 s’y asseoir,
car elle devait, avant tout, se dissimuler de son
nieux,

'F.lle s'installa donc sur le plancher de Tauto ct
s'enroula dans la couverture. Ainsi, pensait-elle,
personne ne pourrait la découvrir, & moins que le
proprictaire n’efit hesoin d'utiliser les places de
derritre ; alors, tont scrait perdn...
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Mais elle ne voulait voir que le bon c6té de
choses. I.a couverture était moelleuse, elle venall
de manger trois biscuits au gingembre et s’appré
tait 3 en manger un quatritine, lorsqu’elle senti
une torpeur la gagner...

Pelotonniée dans la chaude couverture, et la téte
appuyée au siége, clle tomba profondément em
dormie...

X1v

A TD'heure ou Jones fouillait Mally, sir Juliad
Le Mesurier lisait un rapport confidentiel et deé
taillé, qu’il venait de recevoir, sur la Compagnit
de Navigation Peterson ct Clo, dont sir Georgt
&tait le dernier survivant.

Ce rapport révélait une situation financicre dif
ficile & concilier avec le genre de vie de Petersofl
¢t Pimportance de son compte en banque, Quand
un homme dépense infiniment plus ue ne le comr
portent scs moyens, le département d’enquétes cri
minelles a de sérieuses raisons pour le surveillef:

Piggy termina sa lecture et se mit 4 réficchin
en dessinant des chats, comme toutes les fois gu'il
(tait préoccupé.

Ayant terminé¢ son dessin, il repoussa le rap:
port, puis, prenant le téléphone qui se trouvail
sur son hureau, il demanda le numéro de son cou
sin Julian Forsham.

Au bout du fil, une voix ennuyvée répondit :

— Allo...

— Allo, allp... Julian..,

— Alh! c’est vous, Piggyv? dit-il, joyeux, j¢
comptais aller vous voir denlain. Je ne suis arrivé
(u’hier,

s Clest ce que je viens d’apprendre par I
mes.
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Julian Forsham, cxplorateur célebre ¢t homme
de lettres, poussa un grognement :

— Decpuis mon retour, on n’a cessé de télépho-
ner; quelle triste inventionl...

Pigpy se mit a rire.

— A bon entendeur, salut! Je ne vous garderai
pas longtemps, tranquillisez-vous. Je suppose que
vous étes venu pour le diner donné en ’honneur
de Lawrence Marrington, au club des « Loups ».
J'avais oubli¢ que vous en faisiez partie.

. Sije n'étais pas venu, tout le monde aurait
dit que j’étais jaloux d’un rival... Du moins, c’est
ce que m’a assuré Amabel...

— Elle a raison, vous &tes un veinard, et j’ai-
merais etre & votre place. Sérieusement, je vou-
drais faire la connaissance de cet homme céltbre.

— Pourquoi, grand Dieu?...

— Pour D'entendre parler des monuments az-
teques, des adorateurs du soleil, des meeurs des
Incas, que sais-je?

Julian se mit 3 rire.

— Quel blagueur vous faites, Piggy!l... Je suis
sfir que pas un instant vons n’'avez pensé au Pé-
Ton, depuis que nous lisions Prescoif, au bon
vieux temps... Enfin, que désirez-vous ?

— Assister & ce diner, ou, si ce n’est pas pos-
sible, venir passer la soirée.

Julian Forsham se mit A siffler Les Pirates de
Penzence, mais bientdt il reprit :

— Alors, je vous invite, non sculecment 3 la
soirée, mais au diner. Crasters vient, c¢n cffet, de
téléphoner que le ministre 'emmenait 3 entre-
vue des Chequers. C’est bien 13 votre veine habi-
tuelle, sinon vous auricz At renoncer A connaitre
celui dont chacun désire entendre le merveillenx
réeit de voyage...

b O . . . O X 18

Les petits yeux brillants de sir Julian Le Me-
surier regardaient autour de la table :

— Tiens, temarqua-t-il entre deux cuillerées de
potage, Peterson 1’cst pas 1a?
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— Vous désirez voir sir Peterson? demanda
Julian Forsham, ¢étonné.

— Hum!... fit simplement Piggy, qui se remit
4 manger, tandis que son voisin de gauche, e
peintre Manisty, un petit homme avec une barbe
en pointe, répondait :

— Peterson ne viemdra qu’aprés diner, Il a télé
phoné qu’un rendez-vous urgent 1'empéchait
d’6tre des noétres. Dieu me garde d’Gtre dans les
affaires ... Cela crée un tas de soucis et souvent
bien des ennuis, sans parler d’une faillite toujours
possible.

— Je crois que la faillite, déclara Piggy, n’est
pas a craindre pour Peterson. D’aprés ce que j’al
entendu dire, il doit ¢tre solvable.

— Qu’est-ce que vous pensez de notrc explora:
teur? Le connaissez-vous ? demanda Manisty,

Julian hocha la téte négativement :

— Eh! bien, moi, je I’ai rencontré il y a deux
ans; il courait tout I,ondres, comme un lion affamé,
cherchant un financier 4 dévorer... Finalement, il
a organisé, tout seul, cette expddition qui ne luj a
pas rapporté un sou... Vous devinez sa colére!
Oh! sapristi! c’est l¢ moment de prononcer mon
discours.

I1 se leva et parla, pendant dix minutes, avec
une grande aisance. En terminant, il fit de I’ex-
plorateur un ¢loge fort bien tourné, puis, s’étant
incliné devant son hote, il se rassit avec un sou-
pir de soulagement.

Ientement, ¢t comme a contre-cceur, Marring-
ton se leva pour répondre. C’était un homine
mince, trés brun, avec une cicatrice sur le front.
11 débuta d’une voix bass. et presque inintelli-
gible, puis, brusguement, il s’anima.

Il parlait maintenant de ses fatigues, des pri-
vations et des dangers gu’il avait connus au cours
de son entreprise, des déboires qui ’avaient
arrété avant d’atteindre son hut.

Sa voix ¢tait devenue claire ¢t nette ; on le sen-
tait passionné par son sujet. La derni¢re partie
de son discours fut 'un véritable movecan d’¢lo-
quence.



LA FUITE EPERDUE 61

Sir Julian Le Mesurier, qui observait son cou-
sin, constata qu’il partageait l’enthousiasme de
Marrington. « Avant peu, pensa-t-il, le vieux Ju-
lian entreprendra un nouveau voyage de dlcou-
verte.,. »

Sir George Peterson arriva juste au moment
olt lorateur finissait de parler. 11 vint s’asscoir
entre Manisty ¢t Chetwynd. A

— Cest bien dommage, hui dit Mamsty, que
vous n’ayez pas centendu la conférence que vient
de nous faire Marrington. C’était tout a fait pas-
siounant. J’espére, du moing, (ue votre réunion
daffaires en valait la peine?...

_Sir George venait d’apercevoir Julian Le Musu-
tier. 11 cut un ¢elat de rire joyeux :
© — Allo, Piggy! Bonsoir, Forsham.

Puis, se tournant vers Manisty, il répondit en-
fin & sa question :

— Sans blaguc? J’ai manqué quelque chose
d’épatant? Ce n’est pas de veine, d’autant plus
que j’ai été retenu, non par unc atfaire impor-
tante, mais par un incident domestique! J’ai dé-
couvert que ia gouvernante de ma fille était klep-
tomane, et wa sceur en a ¢té si bouleversée que
je n’al pu la quitter...

— Cela devient & la mode depuis quelque temps,
obscrva le peintre sdchement. Quand c’est unc
duchesse, on traite la voleuse de kleptomane,
mais, quand c¢'st une simple institutrice, on
Pappelle voleuse ; n’est-ce pas ainsi que cela se
passe?

Sir George fronca les sourcils :

— Je n’en sais rien, mais cela me fait beaucoup
de peine pour cctte jeune fille que nous aimions
tous, En tout cas, je suis navré d’avoir mangué
le discours de Marrington,

— Ilavez-vous déja  rencontré? demanda
sir Julian.

— Moi, non, et je crois qu’il en est de mimc
de tous ceux qui sont ici. Pourquoi me demau-
dez-vous cela?

t'T Jaimerais faire sa connaissance. QO hahite-

-117
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— Il ne réside pas i londres, il est en séjout
chez les J.enox, en Surrey. Je pense qu'il y re
tourne ce soir.

— Allons bon! Voild Cryewthorn qui va
parler...

XV

Lawrence Marrington, en quittant « les Loups »,
déclina Poffre d’un taxi, bien que le temps {6t
peu engageant et qu’une pluie de neige fondue
tombat en wverglas sur le pavé. Il paraissait
heureux de respirer cet air glacé, et, ayant enlevé
son chapeau de soirée, il descendit & grands pas
la rue sombre et déserte.

11 marchait depuis prés d’une demi-heure, (1and
il arriva 4 un carrefour, dont un cinéma illun inait
un angle, tandis que le reste de la place était
plongé dans 1’obscurité.

Il traversa la rue, qui, quelques heures plus toét,
était noire de monde, ct, aprés avoir longe le trot-
toir, pendant deux cents métres environ, il s’ar-
réta sous uue lampe A arc ¢ni éclairait Ja fagade
rouge d'un garage.

Milly T.ce, roulée dans I’épaisse converture, et
la téte appuydée au siege de la voiture, dormait
toujours profondément. La plus formidable tem-
péte ne Paurait sans doute {ms réveiliée ; aussi
n’entendit-clle ni le bruit du démarreur, ni le ron-
flement du moteur, ni le klaxon quand Marrington
sortit du garage. Elle continuait de dormir, dou-
cement, gentiment, les lévres centi’ouvertes dans
un sourire, comme un enfant,

Au bout d’un long moment, elle commenga &
sortir de sa torpeur.

Elle s= souleva ¢t apergut deux haics sombres
bordant la route. C’¢lait ainsi qu’elle s’élait vue,



14

U e

-

~ e

e

sty .9 9T Y

LA FUITE BPERDUE 03

fuyant, avec Roger, vers Curston et la sécuritc...

La silhouette du chauffeur, ou, du moins, ce
qielle pouvait en distinguer, n’avait, Dieu merci!
rien de commun avec celle de son ancien fianct.
C'était un étranger qui la conduisait vers une
destination inconnue.

Maintenaunt qu’elle était réveillée, elle commen-
cait & trouver un peu dur le plancher sur lequel
clle était assise et elle mourait d’envie de se le-
ver..., pourtant, c’était trop risqué! Ainsi pensait-
elle, quand la voiture, ayaut iranchi un portail

¢ fer, s’arrlta quelques instants plus tard, devant
un garage, donnant sur une cour pavée.

Le chauffeur descendit de 1’auto et, avant que
Mally efit en le temps de deviner scs intentions,
il avait ouvert la porti¢re et tir¢ la couverture.

Celle-ci était chaude... 11 sursauta : .

— Qui est 12?... demanda-t-il en élevant la voix.

Mally redressa la téte ct répondit avec défi :

— Clest moi. Voulez-vous vous <¢carter, afin
quc je puisse sortir.

Marrington sc mit 4 rire, sans houger.

— Je veux sortir ... répéta la jeunc fille.

Marrington rit de nouveau :

— Eh bien, on peut dire que vous ne craignez
rien, Je suis toujours ravi de rendre service A une
femme, mais j’aimerais cependant savoir pour-
quoi vous étes installée dans ma voiture?

— Je n’ai pas choisi la vitre en particulier. Je
mourais de fatigue, de iroid ¢t de sommeil et je
suis entrée dans la premiére venue.

Pendant que Marrington cherchait quelque
chose dans une sacoche de ’auto, Mally rejeta la
couverture et sauta 4 terre. Au méme instant,
elle requt, en plein visage, la lumitre d’une lampe
de poche.

== Voulez-vous (earter cette lumiére..., tout do
stte!...
Au lien d’obéir, Marrington s’approcha °

— Je me demande ce que je vais bien pouvoir
faire de vous!

Mally frappa du pied
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— Je vous ai déja dit d’Ccarter cette lumilre,
je ne peux pas la supporter.

— Je le regrette, mais je crains que vous ne
soyez obligée de la subir... t

Furieuse, elle arracha brusquement la lampe des
mains de Marrington et en projeta la lusur sur
son visage.

Qui pouvait-il étre? se demandait-clle.

L’explorateur Jui saisit la main et rentra en
possession de sa lampe ; elle le repoussa, révoltée
de lentendre dire de sa voix tranquille et
ennuydée :

— Je ne vois pas d’autre solution que de vous
remettre cntre les mains de la police...

— Vous n’cseriez pas faire cela! s’écria Mally,
le visage fardé d’umne vive rougeur.

— Pourquoi pas, ma chére cnfant?_Seulement
ce serait un peu compliqué, et j’ai trop sommeil
— il béiilla — pour prendre cette peine...

Il baissa la lampe, et, s’approchant de Mally,
lui posa la main sur P’épaule :

— Un baiser pour votre liberté, demanda-t-il
plaisamment.

Une panique irraisonnée s’empara de la jeune
fille et lui fit perdre tout son sang-froid. Elle au-
rait dft le détromper, ne pas le laisser dans 1’idée
fausse qu’il se faisait d’elle..., mais, sur le mo-
ment, elle ne pensa qu'a fuir, et, avec un cri de
rage et d’cffro1, elle se dégagea ct disparut dans
la nuit...
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Aprés avoir traverst em irébuchant ume petite
collr pavée, elle sentit sous ses pieds le gravier
d'une allée et fut brusquemwent arrétée par un
groupe d’arbustes, d’ott s’exhalait un parfum aro-
matique et dont le feuillage, dur et pointuy, lql
¢chira les mains. Flle laissa échapper un cm,
puis, écartant les branches, elle se fraya un che-
min jusqu’aun centre du bosquet. i

Hors d’haleine, et toute tremwvlant:, elle s'ar-
teta, s'efforcant de reprendre son sang-froid et de
chasser cette peur qui était tombée sur elle,
couune une douche glacée.

De sa cachette, elic cntendit la porte du garage
se fermer et vit Iawrcnce Marrington passer de-
vant elle en sifflant. La petite lumicre de sa lampe
de poche dansait cn suivant le balancement de
son bras et éclairait, par instants, le gravier cou-
vert d’une légére couche de neige et le houx aux
baies rouges. Peu A peu, le bruit de ses pas s’atté-
‘;l’llill’ct la lumidre disparut, avec lui, & I'angle de

allée.

L’obscurit¢ qui enveloppait Mally lui donmait
une impression de sécurité. Elle s’appuya contre
un tronc résineux et cessa de trembler. _

Mais qu’allait-elle devenir?... 11 devait étr(_:
an moins deux heures du matin. La neige, qui
poudrait le sol, commengait & geler, et le froid la
pénétrait. Un vent du nord, glacé et coupant, agi-
tait les arbres du jardin d’un mouvement in-
cessant.

Mally sortit de son hosquet et retourna vers le
garage ; celui-ci était fermé, mais peut-Ctre dé-
couvrirait-elle une serre ou une remisc plus hos-
pitalic¢re...

En tout cas, elle ne resterait pas dehors d se
geler et parviendrait bien & trouver un abri, Main-

203111
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tenant que Marrington {(tait parti, son gofit d
Paventure se réveillait...

A peine avait-clle fait quelques pas qu’elle st
heurta & un petit portail, fermé par-un cadenas, ¢
que prolongeait un mur eu briques. Aprés avoil
suivi cette cloture a titons, pendant quelques ins
tants, elle rencontra une échelle. Du tait queé
celle-ci n’était pas tombée sous le choc, Mally et
déduisit qu’elle devait étre solidement fixée A s8
partic supérieure et conduisait peut-étre & un gres
nier a foin. Son espoir ne fut pas dégu.

En efiet, arrivée au sommct de 1’échelle, ecllé
se trouva en face d’un fenil dont la trappe ¢était

rande ouverte et qui, pour comhle de bonheur,
‘tait & demi rempli de fourrage. Ce fut seulement
quand elle sentit la réconfortante chaleur du foinl
qu’elle se rendit compte & quel point elle était
transie. Malgré les brindilles ui la chatouillaient,
elle s'v blottit, et, dans la douce tiédeur qui 1’en-
veloppait, elle s’endormit bientdét profondément.

Il faisait grand jour, quand clle fut réveillée par
un bruit de voix masculines.

Ie chauffeur, qui lavait P’auto A grande cau,
causait avec un de ses camarades, mais Mally
ne pouvait saisir ce qu’ils disaient ; Dieu merci,
pensait-clle, les autos ne se nourrissent pas de
foin..,

Estimant qu’clle ne risquait rien, elle s’assit
et mangca ses (uatre bhiscuits au gingembre, tout
cn se demamdant ce qu’elle allait faire!

Rien ne Pempéehait de rester 1a, pendant un
certain temps, mais ce n’é¢tait pas unc solution...
Elle hochait la téte et ne savait que décider,
lorsque son attention fut attirée par une voix qui,
bicn yue pas trés juste, avait cependant guelque
chose de sympathique ct de gai.

I/ inconnu chantatt

Juste un air.d la chute du jour,
Quand la Iumiére baisse,
«s ombres frissonnantes
Doucement se balancent.
Quand le coeur est las...
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Mally bondit de son lit improvisé et sccoua les
brindilles dont elle était couverte. La voix sem-
blait venir de 1’autre bout du grenier, ot se trou-
vait une deuxidme porte. :

Elle en tourna la poignée ct s¢ glissa douce-
ment dans 1’étroite ouverture.

Trois marches conduisaient 4 une sorte d’atelier
¢clairé par deux fenltres el ou elle apergut un
¢tabli de menuisier et des débris dc fer entassés

ans un coin. Devant 1’établi, un jeunc homme
aux larges épaules était en train de confectionner
une cage a lapins.

Mally le regardait avec curiosité et avait I'im-
pression inexplicable que le chanteur sentunental,
a2 In voix de basse, devait ftre quelqu’un en qui
P'on pouvait avoir confiance.

11 (tait tres grand, et les mains qui tenaient la
scie avaient des dimensions peu ordinaires.
Conmime il lui tournait le dos, clle ne voyait, a part
ses  mains, que ses cheveux mnoirs ébouriffés, sa
nuque bronzée et son vieux costume en tweed. Un
chaton, au poil gris et lustr¢, était installé sur son
épaule et se frottait, en ronronnant, contre son
oreille.

Mally ferma la porte et s’avanga vers 1’inconnu :

— Qui 8tes-vous? demanda-t-clle.

Le jeune omme arréta brusquenient son travail
et tourna, lentement, vers Pintruse, un visage aux
traits irréguliers, mais qui exprimait 3 la fois l1a
bonne humeur et 1’étonnement. Mally remarqua
les yeux gris, le nez retroussé et la grande
botiche du chanteur qui la contemplait avec stus
peur, tandis que le chat faisait le gros dos.

Elle répéta

— Oui é&tes-vous?

Le jeune homme ouvrait de grands yeux, et c@
fut seulemeut quand il vit 1’inconnue taper dy
pied qu’il répondit précipitamment :

— Ethan Messenger,

— Que dites-vous?

— Messenger... Ethan... Mon nom étonne tou-
jours, au premier abord, puis on s'y habitue. En«
trez donc!
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— Mais je suis entrée.

— C’st vrai. Je voulais dire : quittez le som-
met de cet escalier.

Mally descendit lentement.

Soudain, Ethan se rendit compte que la ques-
tion posée par Mally aurait dQ 1’étre par lui.

11 la regarda de nouveau., Avec ses vitements
froissis, ses cheveux courts tout ¢éhouriffés et ses
yeux verts, elle lui rappelait le petit chat, avant
qu’ils fussent devenus amis. Elle avait le
méme regard vif, circonspect ct alerte, et il se sou-
venait que ses premicres avances i animal
avaient 6t¢ accueillies par des coups de griffes.
11 hésitait & Pinterroger, car, tout en conservant
son air de défi, 1a pauvre petite égarée Gtait mor-
tellement pile.

— Voyons, demanda-t-il gentiment, que puis-je
faire pour vous?

— Je n’en sais rien...

Ie chat se frotta de mnouveau ciAlinement 2
I’'oreille de son maitre. Mally vit alors le jeune
homme carcsser doucement, de sa large main, la
béte qui se mit &4 ronronner de joie. Ce geste lui
donna confiance; aussi avoua-t-elle, brusquement :

— Je suis poursuivie par la police, ct jc m’ap-
pclle Mally Lee.

Ethan Messenger fit entendre un sifflement pro-
long¢, tout en fixant la jeune fille d’un air cons-
ternd.

Elle s'assit sur la derni¢re marche ct éclata en
sanglots :

— Alors, vous me croyez coupable?

-— Mais, je n’ai pas dit cela.

— Si, murmura-t-clle, en  cherchant son
mouchoir.

— Oh! je vous en prie, ne pleurez pas...

— Je ue pleure pas, assurait-clle, tandis que les
larmes ruissclaient sur ses joues, je ne pleure
jamais...

Ethan sortit de sa poche un mouchoir immaculé
et le déposa sur les genoux de Mally qui s’essuya
les yeux d’un geste ¢nerveé.

-
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lc~ Pourquoi, interrogea-t<lle, n’allez-vous pas
dercher la police? Iourquoi ne me livrez-vous
s .., Pourquoi ne me conduisez-vous pas cn
Prison 2. .
= Dlourquoi le ferais-je ?... Pourtant, je 1e m’ex-
Plique pas commeut vous avez ¢choud ici ...
| — Je suis arrivée en auto.
S Quand ¢a?
.~ Cette nuit. Je m’@ais endormie, au fond
Qune Wolesley, daus un garage de Londres, Pen-
Eimt (ue je dormais, le proprictaire de la torpédo
£st venu chercher sa voiture et m’a emmence sans
Bavoir que j’y Ctais installée - clle sourit et scs
Yeux onillés de larmes s’C¢elairtrent un instant.
i~ Je ne connais pas son nom et je 1’ai aucune
ldée de D’endroit ot je me trouve... je mce suis en-
fouie dans le foin pour me réchaufler.,, Qui peut-
Il &tre? On suis-je tombée?
! — Vous les en Surrey, & Pedling Corner, la
ropriété de sir Charles Lennox, el vous avez di
lair¢ le voyage dans Pauto de Tawrence Mar-
dington.
| — Qui est Tawtrence Marrington?...
— [n grand exploratenr et un  savant ;
El fait actucllement un séjour ici. Hier soir, il a
Ain¢ & Londres. o
! — Vous dites que le propriétaire s
Nox. Est-ce aussi votre nom?...
H se mit a rire :
-— Nomn, je ne suis quunn invité, e vacances
thez ma cousine lady I.ennox.
— Alors, vous ne vivez pas ici?
— Je n’ai pas de résidence fixe... Mais pourquoi
e demandez-vous cela? Est-ce a4 cause de la
bolice ?
Ele lui jeta un regard singulier, tandis gu’une
larme roulait sur sa manche,
— Oui, reprit-il, je ne vois pas ce que vous
| Criignes,..
— Je n’en sais rien...
= Eunfin, de quoi vous accuise-t-on?
Tally leva la téte ct le reparda sans répoundre,
= Vovons, dites-inoi ce que vous aver fait?

appelle Ien-

=)
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— Trés sincérement, je me le demande..., °
puis un sourire fugitiif passa dans ses yeux. '
J’ai une faim terrible, ajouta-t-clle.

— Vous avez faim? p

— QOui; depuis hier, je n’ai mangé que des o
cuits au gingembre, et j’ai avalé le dernier de%
provision, tout a4 I’heure, en me réveillant,
tombe d’inanition ; je crois que vous feriez bt
d’aller prévenir la police...

Ethan sortit une banane de sa poche :

— Voild tout ce que j’ai 4 vous offrir, nof}
Pavions prise pour la donner au lapin. '

— Nous?...

— Oui, Bunty ct moi! Elle a gagné ce lapin
une vente de charité, hier aprés midi, et je Tui
promis de lui faire une cage... Elle doit venir?
voir, dés que sa legon sera terminée.

Mally venait de manger sa bananc et d’en jelt
la peau sur le sol, lorsqu’un bruit de voix et
rires bruyants, qui montait du jardin, la fit st
sauter...

Nomn, c’était impossible, elle révait...

— Qui est 14? murmura-t-elle haletante.

Sans répondre, Lthan Messenger alla vers la [t
nétre, qu’il boucha de son imposante personit
tandis quc Mally, le tirant par le bras, se faw
lait entre le mur et lui, pour voir qui venait.

Ia fenétre donnait sur un jardin potager q¥
traversait, au milien des choux, un petit scntief
deux hommies s’y promenaient en causaut,

T un Q’eux était Paul Craddock...
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L XVII

L’apparition de Craddock n’tait due ni & une
W coincidence, 1 A un miracle. 11 fallait reconnaitre
que Paul était un homme décidé dont 1’habileté et
la ruse touchaieut parfois an génie.

Alfred Dawson avait [ait un rapport le matin
i méme, mais il avait laissé Craddock fort sceptique
§ uant a la fagon dont Mally avait disparu... Aprds

avoir commencé par suivre attentivement le réeit
th du policier, 11 s’¢tait mis bientdt dans une vio-
d lente colére, reprochant & Dawson d’avoir aban-
wh donmé ses recherches i partir du moment ou la

jeune fille était entrée dans le garage, ct il avait
envoyé chercher Pouvrier gui était de garde cette
muit-li.
il Colui-ci arriva bientét. Des déclarations qu’il
¥ fit & Craddock, il résultait que :
W 1 e gardien, en sortant dans la rue pendant
quclgues instants, vers onze heures du soir, avait
#l laissc la porte entr’ouverte.
fl 20 Quelques minutes plus tard, il était rentré et
avait soigneusement poussé les verrous.

30 minuit, le monsicur ui avait garé avant
le diner la torpédo Wolesley, ¢tait venu la re-
prendre.

4° 11 connaissait le nom de ce client de passage,
¢’(tait T,awrence Marrington, I'explorateur, dont
il avait vu la photographic dans le Times.

5° Aucune autre personne n’(tait sortie pendant
ses heurcs de garde,

Aprés avoir obtenu ces rensvignements, Paul
Craddock s’était tourné vers Alfred Dawson et lui
avait dit, d’un air ironique :

= Thcher de découvrir qui a pu entrer dans le
Karage, pendant Pabsence du gardien... Prenez

i
L
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des informations sur les voitures qui y étaiel
cette nuit et sur leurs propriétaires. Si vous n’ar
vez pas 4 retrouver miss Lee aujourd’hui, no¥l
mettrous cetie affaire entre les mains d’une autt
agence.

Tawrence Marrington était un homme assez ¢
vite pour expliquer la visite de Paul Craddock
Pedling Corner.

Quant a Mally, elle vivait un véritable caucht
mar. Serrant le bras d’Ethan Messenger, a 14
faire mal, elle le tira en arnére :

Retirez-vous, je vous en supplie, murmuré
t-clle, il ne faut pas qu’il vienne ici.

Ethan la regarda gravement :

— De qui parlez-vous? De Paul Craddock?...

Mally laissa retomber scs mains dans
geste désespéré

— Vous le connaissez?

— Nous sommes parents ¢loignés, mais cela né
m’cpéche pas de le détester, et st vous ne dés
rez pas le voir, vous ne le verrez pas. Je vous prdt
mets de ne pas parler de votre visite dans o
atelier.

4 jeune fille poussa un soupir de satisfactiof
puis elle monta, en courant, les trois marches (it
conduisaient au grenier & foin ; au moment d’¢
franchir le seuil, ¢lle se retourna, et, du bout d&
doigts, envoya un baiser 4 KEthan.

Lin pensant aux traits réguliers de Roger Mo
ring, la laidenr d’Ethan Messenger lui sembla et
core plus agréable. Roger lui avait enlevé, pod
toujours, le gofit des jolis gargons...

Messenger chantonnait encore, quand Charled
Lennox ouvrit la porte de Patelier

Il y a une marche, Paul, dit-il, faites attem
tion."Ethan, voici Paul Craddock qui a la bon
idée de venir nous voir.

— Hum! Bonjour, Craddock... J'ai presque tef
miné la cage pour le lapin, sir Charles, gn’e
penscz-vous ?

Jennox (tait un cxcellent homme, dont Purbs
nité habituelle ¢tait un peu altérée en ce momen
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par Varrivée de Paul Craddock, si ennuyeux, et
dont Dl’arrogance lui était insupportable. « Pour-
quoi, pensait-il, en regardant la cage, Maud
a-t-elle cédé ainsi au caprice d’une enfant? Avec
un peu de fermeté, elle en aurait eu raison... »

— Paul est persuadé, dit-il enfin, que Marring-
ton a amcené, cette nuit, une jeune fille dans son
auto ; dréle d’idée, n’est-ce pas?... Marrington
est.mon hote, et, de plus, un homme bicn élevé ;
j’ai peine a admettre cette supposition...

— Cela ne prouve pas qu’il ait eu de mauvaises
intentions, observa Craddock.

- Pourtant, un homme n'enléve pas une jeune
fille sans motif... C’est bien ennuycux pour moi,
cette histoire ; voild qu’il me faut aller réveiller
un de mes invités, pour lui.po” 2r des questions
tout & fait indiscrétes... Si c’est 1.1 galant homime,
comme je le crois, il niera tout, naturellement.

Paul Craddock leva les sourcils

— Mais je n'ai jamais supposé que Marrington
ait en connaissance de la prisence de cette jeune
fille dans sa voiture! Elle a dfi s’y glisser & son
insu...

- 11 m’a dit qu’il avait fermc le garage a clef en
rentrant; doune, si clle était dans la voiture, Lane
V'aurait trouvée, quand il a lavé Pauto ce matin.

Iithan posa la cage dans un coin. Le chat avait
abandonné les confortables épaules de son ami en
voyant entrer les visiteurs et s’était réfugié sous
P’établi ; ses yeux verts brillaient dans ’ombre,
et sa petite queue se dressait.

— Mais qui est donc miss Lee? questionna
Ethau. ;

Derriere la porte, Mally écoutait, le cceur bat-
tant. Un flot de sang lui monta au visage, en en-
tendant la répouse de Paul Craddock :

— C'est une personne aux doigts agiles, qui a
tromp¢ 1a confiance de sir George, chez qui elle
était entrée comme institutrice. Elle a volé une
broche en diamant, d’une grande valeur, et un
document important qu’il est trés anxieux de re-
trouver. Elle a été sunivie jusqu’au garage ot Mar-
rington avait laissé son auto, hier soir. Cl’est
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pourquoi je suppose qu’elle a di se cacher dans
sa voiture.

Messenger éclata de rire :

— Le stectne infaillible sur la piste!l... Du ga-
rage A la prison!.. Paul! vous avez manqué votre
vocation...

Ce badinage produisait sur Craddock le mlme
effet que certaine anecdote sur la reine Victoria...

Sir Charles, au contraire, sentait un allié en
Ethan. 11 reprenait courage et ¢tait de plus en
plus convaineu de 1'absurdité de toute cette
affaire.

— Si M'lrlington ne s’est apereu de rien, ct si les
gens du garage n'ont ¢galement rien runarqué je
e vois pas ce que vous espérez découvrir..

— On ne sait jamais, répondit Paul lentunent,
¢u regardant, au pied des marches qui condui-
sulent au gremier, une pean de banane.

— Qui a jeté cela? demanda-t-il en la montrant
du doigt.

I.e rire d’Ethan retentit plus bruyant cncore.

— Vous étes un véritable Sherlock Iolmes,
mon cher Craddock : le potds, 1’Age, le sexe d’un
criminel, d’aprés une pean de banane.

Qui a jeté cette peau? répéta Paul, seé-
chement.

11 avait dind assez souvent avec miss Lee, pour
avoir remarqué la fagon nette et soigneuse dont
clle découpait son fruit.

— Qui?... répéta-t-il.

Mais Ethan Dintcerrompit ; il traversa 1’atelicr,
se baissa ct prit la pelure entre le pouce et
PIindex.

— Voyons, dit-il, vous n’allez pas poser au mal-
hetreux Watson unc guestion pareille... Tl serait
bien incapable de vous répondre... C’est A vous
dc nous ¢tlairer avee tous les détails a la clef.

Rappelez-vous votre ¢tude sur Jes différentes
sortes de bananes, emportez cette peau : vous pout-
rez 'étudier tout ‘1 votre aise ct nous faire un rap-
port détaillé sur la personng qui 'a mangée...

Craddock, sans répondre, tourna le dos 4 son
interlocuteur :
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— Sir Charles, reprit-il, miss Lee est venue ici,
J’en suis sfir. Qu’avez-vous dit exactement 3 Mar-
rington? Lui avez-vous parlé du vol d’'un docu-
ment appartenant & mon chef?

— Non, pourquoi 1’aurais-je fait? Cela nc me
regardait pas...

— En effet. Alors, que lui avez-vous dit?

Sir Clmr[es n’aimait pas A étre questionné :

— Je Ini ai simplunent demandé, répondit-il
froidement, si, en rentrant, cette nuit, il avait re-
marqué quelque chose d’anormal dans sa voiture.
Il m'a assuré n’avoir rien vu; naturellement, je
n’ai pas insisté... Si, cependant, vous tencz ) avoir
de plus amples informations, vous mn’avez qu’d
Yinterroger vous-méme.

— C’est ce que je vais faire, dit Craddock; mais,
auparavant, je voudrais jeter un coup d’eeil dans
ce grenier...

Mally sentit sou cocur battre follement.

Elle entendit la porte de Patelier s’ouvrir et le
petit groupe Q’hommes pénétrer dans le fenil.
Peut-étre, I’'endroit oft clle se tiouvait ¢tant trés
rapproché de la porte, pourrait-elle passer ina-
pergue... _

Quand Paul Craddock s’¢tait avancé pour mon-
ter le petit escalier, Iithan avait posé son pied
sur la premiére marche, car il venait d’entendre
comme un f[rolement derriére la porte.

- Que disiez-vous? interrogea-t-il.

— l.aissez-moi passer.

— Tes détectives ne doivent pas avoir mauvais
raractére. Cela entrave les déductions, fit Ethan
tranquillement.

— Sir Charles...

— Du’y a-t-il? Que signifient toutes ces be-
tises? N’en parlons plus.

Ethan cessa de rire.

— Treés bien, répondit-il, ¢t, ce disant, il en-
jamba les deux deimitres marches et poussa la
porte. . .

A peiue était-il entré qu’il s’cffaga pour lairser
passer Paul Craddock et sir Charles et, tandis
que sa main droite restait appuyée au loquet, sa
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main gauche avait rencontré, comme par hasard,
1’épaule de Mally...

Il ¢tait sir que la jeune fille était 13, et, cepen-
dant, c¢u touchant cette ¢épaule frissonnante, il
éprouva une sensation étrange... Le tremblement
qui parcourait le petit corps fragile ct I'immobi-
lité qui suivit lui rappelaient ce qu’il avait
éprouvé maintes fois, en saisissant un animal sau-
vage ct terrifié,

Il ne retira sa main qu’au bout d’un instant,
puis, se déplagant légerement, il cacha Ta jeunc
fille de toute D’¢paisscur de son corps, pendant
que Paul fouillait vainement dans le foin, en sou-
levant une fine poussiére.

Sir Charles se mit & éternuer :

— Quelle stupidité! fit-il en se mouchant. Cette
jeune personne 1’c t pas une souris, et cette re-
cherche infructucuse doit vous sufhire, je pense...

Si vous voulez voir l.ane, passons par la‘l..: -— et
il indiquait & Craddock ’¢chelle qui donnait dans
la cour... — Vous venez, Ethan?

— ILe fidtle Watson vous suit... et, tout en par-
lant, 11 donna unc petite tape rassurante sur le
bras de Mally, commc il ’aurait fait avec le chat...
Elle entendit le claquement des pieds sur
P’échelle, puis les pas (’Ethan traversant le gre-
uier ¢t descendant derriére les deux hommes quli,
maintenant, causaient dans la cour...

Enfin, tout bruit cessa, ils Ctaient par..:..

XVII

— Ouf! fit Mally, avec un soupir de soulage-
ment. Quel horrible moment je viens de passerl...
Je ne m’en serais jamais tirle sans ce charmant
gargon...

Elle envoya un baiser dans la direction de la
porte ouverte, puis, ayant ramass¢ son chapeau
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couvert de poussilre, elle retourna dans atelier,

Elle chercha des wveux un miroir, maig en vain,

~— Je dois {tre allreuse, pensa-t-clle.

Aprés s’Ctre recoiffée et avoir mis son chapeau,
elle s’assit, se demandant ce qui allait lui arviver.

Elle comengait a s’assoupir, lorsqu’elle cuten-
dit des pas. Au méme instant, la porte s’ouvrit
avec fracas, ¢t une petite fille dégringola ’esca-
lier; clle tenait & la main une cage ¢n mdétal, con-
tenant un lapin paralysé de terreur.

Elle posa le lapin par terre ¢t regarda Mally
sans témoigner d’¢tonnement,

Je veux voir Ethan, dit-clle, Ot est-il?

— Hélas! Je n’en sais rien...

- 11 faut que je e voie, reprit-elle, il devait me
faire une cage pour Dinks... O est-i1?...

— Je Vignore... Mais voici la cage...

Bunty Lennox poussa un cri de jotc.

— Elle est finie, guelle chance!... Nous allons
mettre Ninks dedans, tout de suite...

— Non, dit fermement Mally, nous allons
attendre Ethan...

— Alors, jouons, Fthan connait une guantité
de jeux. A quoi pourrions-nous nous amuser?

— Je suis en train de me cacher. Voulez-vous
m’aider?

— Oh! ouni, fit Bunty, en bhattant des mains.
Ist-ce Ethan qui vous cherche?...

— Non.

— Alors, qui? Paul Craddock? J¢ viens de le
voir.

— Chut... Oui, ¢’est lui.

—> Paul est un méchant, ct je le déteste...

— Bunty..., dit brusquement Mally, il faut que
je m’en aille, sans que personne me voie. A
quelle heure les domestiques dinent-ils 7 Pen pro-
iterai pour sortir d’ici.

~— Je crois que vous le pourricz maintenant, je
viens de voir Tane qui se dirigeait vers la cuisine;
1} gait que sa femme le gronde quand il est en

Tetard.

— Et Pautre chauffeur?
— Jack?... Il suit toujours TLane de prés.
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Voulez-vous que jaille voir ¢l est parti?..,
Et, says attendre la réponse, Penfant traversa
le grenier et revint bientdt avec un air mystérieux.
— I1 n’y a plus personne, dit-elle. Voulez-vous
que ntous jouions & la jolie princesse et au méchant
enchanteur?.,. Vous serez la princesse, Paul ’en-
chanteur, et moi la reine des fées qui vient vous
secourir.., Personne ne pourra jamais vous dé-
couvrir, méme avec des hottes de sept lieues...
— Chut! plus un mot, sinon Penchantement
cessera, murmura Mally a Voreille de Buuty.
Celle-ci fit un geste d’assentiment en secouant
scs boucles blondes, ct, la wmain dans Ia main, la
jolie princesse et la reine des fées quittirent le
grenier.

Pendant ce temps, Paul Craddock attendait son
interview avec le célébre explorateur. Celui-ci,
aprés avoir pris un bain et terminé sa toilette,
descendit enfin, pour trouver son hote de fort mé-
chante humcur.

— Marrington, commenga-t-il, je vous fais
d’avance mes excuses, mars M. Craddock, sccré-
taire particulicr de sir George Peterson, iusiste
pour obteniv de vous certains renseignements. Je
trouve cela parfaitement ridicule ct je vous prie
de ne pas m’en vouloir...

Paul Craddock s’expliqua : il était désolé de dé-
ranger M. Marrington, mais siv George avait
perdu un document important, et miss Lee, que
1’on soupgonnait de Pavoir dérobé, avait été suivie
jusqu’an garage ot Mr Marvington avait remisé
sa voiture la veille au soir... .

Nous pensons, dit-il, que, peut-&tre, elle est
parvenue A se dissimuler dans une auto. Ce docu-
ment est trés important, sir George [erait tout au
monde pour le retrouver ct il vous serait infini-
ment reconnaissant si vous pouviez lui donmer
quelques éclaircissenments.

— Si j’avais su plus tét de quoi il s’agissait,
je ne vous aurais pas fait attendre, répondit 1’ex-
plorateur. En elfet, quelle 1’a pas été ma stupeur
cette nuit, en descendant d’auto, au moment olt_
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j’allais prendre une couverture sur le si¢ge
arritre, de découvrir une jeune fille. J’ai pensé
tout d’abord que c’Ctait une caissi¢re ou une dac-
tylographe en fuite... J’avais lu, dans le journal,
une description gui s’appliquait, & pea pres, &
jeune inconnue ; j'aurais dfi, peut-ttre, prévenir la
police, mais je mourais de sommeil, et, aprés tout,
cela ne me regardait pas,

— Comment! Vous P’avez laissée partir?...

— Mon Diecu, oui! Que voulez-vous!...

Sir Charles rougit de colére : '

— Voyons, Marrington, vous ne¢ saviez certaine-
nent pas que vous aviez affaire & une criminelle
de droit commun, sans quoi vous l'auriez {fait
arréter... Vous vous rendez compte de la responsa-
bilité que vous encourez en la laissant Cchapper?
Et me voild, de ce fait, mél¢ & une vilaine his-
toire...

Ethan Messenger les quitta presque aussitot.
I} se promenait dans le jardin, en agitant de
tristes pensées :

-— Une criminelle de droit commun... — Ces pa-
roles Passombrissaient, Iui, le joyeux Lthan. —
Il avait pris Mally sous sa protection, sans rétlé-
chir, ¢t commengail a4 se demander la raison de
son acte... Il savait waintenant que, si ¢’Ctait 2
recommencer, il agirait de méme, car il ne pou-
vait supporter de voir souffrir ni une femme, ni
un enfant,” ni mdéme un animal...

Quand il avait sauvé le petit chat abandonné,
c’était simplement par bouté naturelle; mais guel
était le sentiment qui l’avait pouss¢ i protéger
une criminelle?...

Sans pouvoir se l'expliquer, il sentait que ja-
mais il ne trahirait Mally.

Il se rendit a son atelier ot il trouva la petite
Bunty qui Pattendait en taquinant Dinks avec
un brin de paille. Elle poussa un cri de joic en le
voyant cntrer.

— Mettez-le dans sa cage, dit Penfant en mon-
trant le lapin, clle w’a pas voulu le faire, et m’a
dit d’attendre votre rctour. -

Ethan s’agenouilla et introduisit le petit ani-
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mal dans le logis qu'il lui avait confectionné.

— Vous a-t-il mordu?

— Non; il ne vous aurait pas fait de mal, si vous
nc Vavicz terrorisé...

— Clest ce qu’elle m’a expliqué, dit Bunty, en
sautant a cloche-pied.

— Llle?.., De qui parlez-vous ?

— De la mystéricuse princesse.

Cette atmosphére de contes de fées était ras-
surante. than passa son bras autour du cou de
Penfant

— Qu’entendez-vous par 13, Bunty?2...

— Elle m’a dit que vous 6ticz au courant e tout
et (u’elle se cachait. Nous avons joué alors i la
mystérieuse princesse poursuivie par le méchant
cnchanteur, Les domestiques déjeunaient et per-
sonne n'a pu nous découvrir... Je I’ai accompagnée
jusqu’a la grille ot je l'ai quittée... C’est un grand
secret, et, sauf & vous, je n'en parlerai & persounne,
surtout pas & Paul qui est un wvilain... Oli!l regar-
dez, Iithan, Dinks se lave le musean...

NIX

Installé dans Ja bibliotheéque, sir Charles dis-
cutait avee ses hétes 1'¢trange aventure de la
nuit préctdente.

— Je ne veux plus entendre parler de cette
affaire, dit-il enfin; A bout de patience. C’est tout a
fait irrégulier, vous n’avez aucun mandat d’arrét,
ni aucune antorisation de la police! Si done vous
arrivez & rattraper cette jeune fille, qu’en ferez-
vous ?

— Sir George n'cst pas vindicatif et il n’a pas
’intention de poursuivre miss Lee, répondit
Craddock.

— Alors, que veut-i1?
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Rentrer ¢n possession de son document,

Fuervé, sir Charles se promenait de long en
large dans la pidce, pendant que Marrington M-
sait tranquillement le Times.

— Un document? Pourquoi diable voulez-vous
que cette jeune fille ait volé un document?...

— Je n’cn ai pas la moindre idée. Ce doit étre
une kleplomane, cc papier n’ayant d’intérét. que
pour sir George. En réalité, ce n’est qu’une feuille
avec des mots croisés; mais j'avais écrit au verso
des indications ayant une grande importance...
Puis-je téléphomner, sir Charles? ajouta-t-il.

Quand Craddock eut obtenn la communication,
sir Charles marchait toujours de long en large et
Pexplorateur n’avait pas quitté sa lecture,

— C’est vous, sir George?... Je suis arrivé 3 re-
trouver les traces de miss Lee... Je suis & Pedling
Corner..., mais personne ne semble ’avoir revue
depuis le milieu de la nuit...

Au bout du fil, la voix lointaine de sir George
se fit entendre.

— Clest ce que vient de me dire Dawson; il ¥a.
suivie pendant...

Paul Craddock modula in long sifilement.

— FEle est arrivée ici, la nuit dernidre, aprdg
s'¢tre cachée dans la voiture de Marrington. Il Pa
prise pour quelqu’un d’antre et 'a laissée partir..,
Cela se¢ passait vers trois heures du matin...

T.a voix de Peterson répondit

— Elle a cu largement le temps de disparaitre...
Revenez A Tondres, j’ai besoin de vous.

— Que dites-vous?... Ahl.. Que vous avez bc-
soin de moi.

Il écouta encore un instant, puis raccrocha le
récepteur, ct, sc tournant vers son héte :

— Je suis désolé d’étre obligé de vous quitter...
Sir George me rappelle...

Pendant ce temps, Mally escaladait le coteau et
avangait péniblement sur ’herbe courte et trem-
pée, que la neige de la nuit précédente avait ren-
due glissante.

Arrivée an sommet, elle s’apergut que la plaine,
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au-dessous d’elle, disparaissait daus le brouillard.
Quelques bosquets de genéts ¢t des toufles d’aubd-
pines, dans leur toilette d’hiver, patscmaicut la
pente : Mally la descendit en s’accrochant aux ar-
bustes et arriva bientdét daus un petit bois (e
chénes, dont le¢ sol dait jonché de feuilles mortes
qui craguaient sous ses pas ; elle le traversa dans
toute sa longuenr ¢t sc trouva enfin au bas de la
cbte, sur une route gouwdronndée. De crainte d’@tre
vue, elle rentra dans le bois et s'assit sous un
arbre.

A peitie Paul Craddock avait-il rejoint son chef,
qite celui-ci Penvoya immdédiatement suivre la
nouvelle piste indigquée par Dawsoun. 1 prit sim-
plement le temps de téléphoner a4 une charmante
jeune fille, qui s’en prétendit trés en colire, ses
regrets d'Ctre obligé de lni faire faux bond, ce
sorr-la.

11 ne vous scra pas possible de venirl..,
Mcéme un instant?... demanda-t-clle.

— . J'ai peur que non.

— Mais les 1lolmes scront furieux.

— J'en suis désok...

Est-ce bien vrai?... Au moins, w’outblicz pas
J¢ bal Mooring, demain soir...

— Je viendrai sfirement, si je suis libre, vous le
saver bivn,..

Miss Long, wmécontente, coupa la cotmmuni-
cation.

Ia journée passa lentement pour Mally ; le
froid et la faim la faisaient souflrir; cile se deman-
dait si elle aurait la force de lutter longtemps ot
si elle n’avait pas cu tort de quitter Londres...

11 lui anrait ¢té peut-étre plus facile de se ecachier
dans la grande ville qu'en rase campagne, oit
wimporte qui pourrait la remarquer et se deman-
der qui elle ¢tait...

Apris tout, mieux valait encore {tre libre,
Pedling Corner n’tait pas trés Cloigné de Curs-
ton, ct, souvent, clle avait entendu parler de Maud
Lennox et de Bunty par Mrs Armitage. Mais ni
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les Mooring, ni aucun de leurs amis ne lua vien-
draient en aide, car Dieu sait les choses horribles
qu’on avait dfl leur raconter sur ellc l... it jiumy,
le scul qui aurait pris son parti, voguait sur
I'Qcéan Indien...

= Bah!., Tout finira hien par s’arranger..., se
dit Mally.

Iille décida d’attendre le crépuscule pour s’éloi-
guer de Pedling Corner, mais Piminobilité, par ce
froid péfétrant, devenait insupportable. Elle sec
leva’et, en mettant les mains dans scs poches pour
s¢ réchaufler, elle sentit le roulecau de papier que
Barbara lui avait donné au moment de son départ.
Curieuse de voir ces dessins, qui déplaisaient tant
a sir George, elle les déroula : c’étaient des feuilles
de tout genre et de toutes dimensions, que Bar-
bara avait dQ ramasser au hasard, dans tous les
coins de la maison.

Apris s’tre assise pour les regarder A son aise,
Mally les étendit sur ses genoux.

Le premier dessin représentait sir George te-
nant un journal : Pesquisse, tracée en quelques
lignes hardics, était frappante de ressemblance,

— Quel dommage de ne pas laisser dessiner cette
enfant! pensa Mally.

Tlle déposa & ¢bté d’elle le portrait de sir George
el regarda, en riant, la feuille suivante sur la-
quelle figurait unc légende : « Ceci est Pinko et
je le déteste! »

Mally coutinnait & regarder les fcuillets épars,
Daus sa solitude, c’était, pour elle, une distrac-

tion qui l’empéchait de penser... Bientdt appa-
rurent, successivement, Mrs Craddock avec son

tricot embrouillé, le pékinois Bimbo, le chat per-
san couleur de flamme, Jones et sa robe souta-
chée, enfin le jeuue valet de chambre qui avait
laiss¢ sortir Mally... Tous les étres de la maison
étaicnt 13, caricaturés, mais ressemblants.

I.a dernitre feuille différait des autres : des
mols croisés remplagaient les caricatures habi-
tuclles.

Mally, qui w’avait aucun attrait pour ce genre
de problémes, ronla les papiers et les remit dans
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sa poclie. Elle vit alors arriver une auto aux
phares éEblounissants. Pour Déviter, elle se jeta
contre la haie, mais, déji, la voiture avait stoppé
<t une femme sortait sa téte de la portidre,

—- Suis-je sur la route de Yedling Corner? de-
manda-t-clle,

Mally s’approcha. T.a personne qui Vinterpellait
paraissait jeune ¢t jolic et parlait d’une voix trai-
nante.

— Vous 1’avez dépassée. 11 faut retourner sur
Vvos pas.

— En réalité, je vais & Menden, mais on m’a
dit que je devais passer par I'edling Corner.

— Vons ttes 4 six milles environ de Menden,
Vous n'avez qu’d continuer tout droit, pendant
deux milles, puis vous tourncrez a4 gauche, cn-
stitite & droite, ct, de nouveau, & gauche.

- Mais jamais je ne me rappellerai tout celal...
Vous n’allez pas dans cette direction, par hasard?
Dans ce cas, je scrais ravie de vous emmener,

Mally avait Pimpression d’&lre Cendrillon, au
moment ott la courge se change en carrosse !...

— Merci, dit-clle, s’cffor¢ant d’affermir sa voix.

— Mettez-vous a c¢oté de moi, lui dit la jeune
femme, et tapez la porticre..., fort..., 14, ¢a v est...
— Ele démarra, — Vous vous rappelez bien tous
les tournants?... Sans Decane, je suis perduc...

C’est votre chauffeur?

-~ Nomn, c’est ma femme de chambre. Je ne peux
pas supporter d’Ctre conduite, mais j’ai toujours
Deane avee moi. Clest trés mal de m’avoir aban-
donnée ainsi, 4 la dernitre minute. Vous ne con-
naitriez pas, par hasard, quelqu’un pour remplacer
ieane?

— Nous arrivons au tournant, dit Mally, dont
le cceur commengait @ battre rapidement.

Elles quittérent la route goudronnée, pour
prendre une allée sablée. & travers bois. Mally re-
garda de nouvean le visage frivole de sa voisine.

— Les agences nont jamais de situation pour
ceilx qui en désirent, reprit Mally, aprts vn si-
lence ; j'ai pourtaut grand désir d'en trouver une..,
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— Vraiment? Quel genre de situation cherchez-
vous ?

— Oh! n’'importe laquelle... Je serais trés heu-
ﬁ‘;:l;c) d’entrer a votre service, si vous le voulez

— Clest parfait, vous viendrez avec moi... Mais
savez-vous coifler? Clest trés important, car ute
cotffure ratée vous défigure,., :

— Vous pouvez €tre tranquille. Dans les comé-
dies de socicété, c’est toujours moi qui coiffe tout
le monde, et je n’ai jamais regu que des com-
bliments...

— Queclle chance vous avez!..

— N’est-ce pas? Mais, j'y pensc, comment fe-
fai-je? Je n’ai pas de robe de rechange.

— Je vous en préterai une. Je dois en avoir dans
ma malle & ne savoir gu’en faire... C'est Deane
yui prépare mes bagages et clle me met tonjours
cent fois trop de choses! Lt vous, quel est votre
nom? Moi, je m’appelle Candida Long. Oit sont
vos vétements?..,

— Tournez A droite, fit Mally.

— Quelle mémoire! s’exclama miss Long avec
adiniration, en prenant son tourmant. Quel nom
m’avez-vous dit?

— Marion..., répondit Mally, Marion Brown.

— (Mest bien vrai? demanda Candida, en la re-
gardant de cdte.

— Non... Vous m’avez demandé ot étaient mes
vitements ?... IEh bien, une partie est & Londres
¢t ’autre non loin d’ici, 4 Curston, mais je ne
veux pas que les Mooring sachent oit je suis, ni
¢¢ que je fais...

— (est pour cela que vous ¢tes Marion Brown?

— Oui ; allez-vous me déposer sur la route?

— Certainement non... Qu’est-cc que cela peut
me faire que vous vous appelicz Brown, Jones ou
Montmorency ! Clest amusant que vous connaissiez
les Mooring... Je vais au bal chez cux, demain,
et c’est, en réalit¢, pour cela que je suis venue ici.
Il parait que ce sera une féte ¢patante... Tous lcs
Mivités doivent &tre costumés ct garderont leurs
Masques jusqu’a winunit. J’ai un domino noir et



86 LA LUITE EPERDUE

argent, et une robe... Je nc vous dis que celal..
C’est Paul Craddock qui en a eu l'idée.., L‘avez-
vous rencontré? Je crois qu’il connait les Moo-
ring... 11 devait m’accompagner ce soir, mais, au
dernier moment, il m’a téléphoné qu’il était re-
tenu & Londres pour une affaire importante. Il fera
tottt son possible pour venir demain & Curston...
N’est-ce pas triste de se voir abandonnée ainsi?...
D’abord par Deane, ensuite par Panl!

— Tournez & gauche, interrompit Mally, nous
allons arriver.

Elle se rappelait trés bien Menden Place et avait
apergu Mrs Holmes une ou deux fois. Mais celle-
ci ne Pavait peut-étre pas remarquée...

XX

— Comme vous avez l'air fatiguée! s’écria Cate
dida, cn enlevant sa robe; vous sentcz-vous mal?

Mally s’appuyait au dossier de la chaise, sur
laquelle clle s’était d’abord assise aprés avoir dé-
ballé et rangé les robes de miss Long. Sous I’effet
de la chaleur de la pidce, eclle sentait scs yeux se
fermer ct une torpeur étrange Venvahir,

— Ce n’est rien. J’ai tout simplement faim, ré-
pondit-elle.

— Vous n'avez donc pas pris le thé?

— No, j’ai marché toute la journée, sans in’ar-
réter.

— Crest stupide... Je vais mettre cette robe en
chiffon vert et argent, qu’en pensez-vous?... Atten-
dez, je dois avoir du chocolat dans ma malle.
Depuis quand n’avez-vous pas manggé?

— Depuis hier matin, répondit Maily, en riant
nerveusement, saunf quelques biscuits au gin-
gembre et une banane.

~— Mais c’est de la folie!l... Tenez, mangez ces
chocolats avant de commencer mes ondulations,
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sinon vous attrez unce faiblesse et vous me brit-
lerez...

Les chocolats redonnérent des forces & Mally
qui réussit a merveille la coilfure de Caundidal...
Celle-ci ne cessait de bavarder :

— Ce sera un charmant diner; malheurcuscment,
avec cette défection de Paul, il manguera un
homme... 11 y aura le vieux colonel Moulton, ga-
lant comme on ne ’est plus el qui vous fait tout le
temps des compliments, Janet Elliot, son frére
Witlie, un drole de type, ¢t Awmbrose Medhurst.
Je pense qu’Elisabeth a df Viuviter pour Jauct...
Afe! Vous me brfilez...

Mally w’avait pu dominer un léger sursaut en
entemdant le nom d’Ambrose, dont Jimmy lut
avait souvent ‘parl¢, comme ¢&tant un charmant
gargon, follement amourcux d'une jeune fille si
tiche qu’il 1’osait lui déclarer son amour.

— Pardon, je suis désolée, dit Mally en s’excu-
sant. Miss Elliot est-clle une riche héritic¢re?.

— Janet? Grand Dicu, non... Elle est pauvre
comme un rat d’¢église! Son pére est le pasteur de
Menden. Vous avez terminé? Alors, je n’ai plus
qu’a enfiler ma robe.

Candida, dans sa toilette vert et argent, était
vraiment délicieuse. Elle se regardait avec une vé-
ritable satisfaction dans la haute glace,

— Pas trop mal, n’est-ce pas? fit-elle en se tour-
nant vers Mally. Maintenant, Brown, dites-moi
la vérité. Que penscriez-vous d’un homme qui...
— clle s’arréta ¢t tapa du pied le parquet brillant.
— C'est affreux d’étre riche, car comment savoir,
quand un homme vous fait la cour, si c¢ n’est pas
pour votre fortune? Qu’en pensez-vous, hien sin-
cérement ?

— 11 me semble que cela dépend de I'homme..,

Candida se mit a rire.

— Ie personndge en question est Paul Crad-
dock. I1 n’a pas un sou et j’ai plus de cing mille
livres de rente. Quelquefois, je souhaite que cette
mauditc fortune soit au fond de la mer... Les
Jeunes filles qui, comme vous, sont obligées de
EBagner leur vie out sur moi 1’avantage d’étre




&R LA FUITE RPERDUE

sfires  de la sincérité de  celui qui désire  les
épouser... Surtout, ne m’attendez pas, dinez con-
fortablement et allez vous coucher, vous en avez
besoin. A propos, je n’ai dit a pcrsonne que je
vous avais recuetillle sur la route... N’en parlez
donc pas. .

Quand la porte se fut refermée sur Candida,
Mally rangea les vétements qui trainaient en d¢é-
sordre un peu partout, pnis s’assit, songeuse, de-
vant la cheminde.

Quelle malehance que Paul Craddock vint Je
fendemain & Menden Place!...

Si, au meins, clle pouvait passer les deux jours
suivants sans étre reconnue, elle serait sauvée...

I’entrée de la gouvernante, venant Pappeler
pour le diner des domestiques, Fhterrompit ses
réflexions. Elle oublia Craddock et ne voulut plus
penser yu'an voyage exquis qu’elle ferait avec
Candida.

Mais Craddock atriva le lendemain. Sir George
avait, en cllet, considéré que le bal masqué des
Mooring Iui donnerait, peut-Ctre, Poccasion d’en-
tendre parler de Mally...

D’ailleurs, i1 valait mieux garder les apparences
et ne pas paraitre trop inguiet sur son sort, ni sur
celui du document qu’elle avait vol¢...

Paul Craddock montait s’habiller quand il ren-
contra Mally & Pangle d’un corridor. 11 passa sans
avoir P'air de la remarquer, tandis que la jeune
fille s’effagait contre le mur.

Tout en allumant les lampes de la chambre de
miss lLong, Mally se disait qu’il n’y avait pas lieu
de s’effrayer : avec ses vétements noirs, et dans
la pénombre, elle n’avait pas dft étre reconnne.

Pendant ce, temps, Paul Craddock ¢tait revenu
sur ses pas. Il descendit Pescalier et se dirigea
vers le bureau qu’il était presque str de trouver
désert & pareille heure. Ayant fermné la porte, il
prit le téléphone et demanda le numéro de
sir (ecorge.

Ce fut la voix de Peterson qui, au hout du fil,
répondit : « Allo. »

I.a conversation commenga en portugais. Paul
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cmployait toujours cette langue, peu connue des
télephonistes, pour communiquer avee son chef.

— Elle est ici, dit-il.

— Ou?...

— Ici, dans la maison; je viens de la rencontrer.

— Sait-elle que vous Pavez vue?

— Je ne crois pas. 11 faisait sombre ct je Pai
croisée, sans avoir I’air de la reconnaitre,

— Qu’allez-vous faire?

— Cette fois-ci, il nie faut pas la laisser échap-
per, mais nous ne pouvons rien sans mandat d’ar-
1ét. Il est denc nécessaire gue vous en obteniez
ut...

— Pourquot cela? )

— J’ai bien réfléchi. Je crois que mnous nous
sommes trompés en Vaccusant d’avoir dérohé le
document intentionnellement. Je suis persuadé,
maintenant, qu’elle n’a pas été envoyée dans ce
but chez vous, comme nous l’avions pecusé tout
d’abord.

— Mais alors?

— 8i elle avait connu Pimportance de cc qu’elle
a volé, elle n'aurait pas quitté Londres ct sc se-
rait rendue directement a la Sfireté.

— Vous avez peut-étre raison ; je vais m’occu-
per du mandat d’arrét, mais je ne crois pas que
nous puissions Dobtenir avant demain 1atin.

— C’¢st parfait... ! :

Craddock oupa la communication ct alla
s'habiller.

Brown, disait miss Long, je veux uue splen-
dide ondulation.

— Nec bougez pas commle cela, j'ai failli vous
britler.

— Trds bien, je resterai tranquille. A propos,
ne m’avez-vous pas dit que vous aviez laissé des
vétements & Curston?

— Qui, répondit Mally, qui commengait A re-
gretter sa franchise.

— Alors, écoutez-moi. J'ai une idée épatante. Je
vous etmmdne avec moi, vous en profitercz pour
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prendre vos affaires. Je serai ravie de ne pas étre
scule en auto.

- Donnez-moi ma robe noire, clle est assez bonne
pour ici...

Eu arrivant au salon, Candida fut accueillie
par des cris de réprobation :

— Comment! pas encore habillée! Mais vous ne
comptez pas aller dans cette tenue & Curston?..,
Et votre costume?..,

Candida envoya, du bout des doigts, un baiser
circulaire.

—— 11 est en haut... Non, Elisabeth chérie, je ne
le montrerai pas et je partirai seule, de fagon que
personne ne puisse deviner qui je suis, jusqu’au
moment ot je me démasquerai... Tiens, voila Am-
brose, quelle chancel... Approchez-vous, mon
vieuxs.

Elle glissa son bras sous celui d'un beau gar-
¢ont aux yeux noirs gui venait d’entrer et Pen-
traina dans le hall

— Si vous cherchez bien, 11 est possible ue vous
me découvriez, ce soir, sous un domino en soie
violette, munnura-t-elle & son oreille, mais ce
n’est pas une certitude...

On venait de scrvir le poisson, lorsque la jeune
fille se tourna vers son voisin de gauche, Paul
Craddock.

— Non, je le regrette, mais je crains de n’avoir
plus une danse libre ce soir...

— Comment pouvez-vous espérer ne pas étre
reconnue, si vous avez d¢jd promis toutes vos
danses ?...

— Peut-¢tre quelgues-uns de mes danscurs sont-
ils dans le secret...

— Nv puis-je avoir la chance d’¢tre un de ces
privilégics? Clest moi qui vous ai guidlée dans le
choix de votre toilette, j’a1 gardé le secret, il me
semble que cela mérite une récompense...

— A-t-on toujours la récompense que on mé-
rite? S’1 en ¢tait ainsi, combien de choses déli-
cicuses ne posséderais-je pas!

— Que pourticz-vous encore désirer?

— Quelle bétise, mon cher Paull... Pas plus tard
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qu’hier, j’ai eu la plus iniernale malchance...
Vous savez que je devais partir demain pour Flo-
tence, chez les Hallyday. Or, tout de suite apres
votre télégramme, Deane, cette misérable Deane,
est venue in’annoncer qu’elle ne ponrrait m’ac-
compagiter, sous le prétexte que sa sceur venait
d’avoir denx jumcaux...

— Paunvre Candida !l Vous voili done sans femme
de chambre?...

— Non ; figurez-vous — eclle baissa la voix —
qu’il m’est arrivé Paventure la plus extraordi-
naire qui soit. Surtout, n’en parlez pas ici; cela
ferait le plus mauvais eflet...

— Voyons, racontez-moi cette histoire, demanda
Paul, en souriant. Je vons promets Ia discrétion
la plus absolue. Qua’avez-vous fait?

Candida fixa le jeune homme de ses grands yeux
naifs. 4

— Moi?... Rien, elle s’est trouvée mystérieuse-
ment sur ma route!

— Ellel...

Candida sc pencha vers lui. _
— Chut! Pas un mot... Elisabeth en ferait une

maladie... .

On passait P’entremets; elle se servit, ct, voyant
que Paul refusait, elle le regarda, en hcechant la
téte :

— Comment! Vous n’en prenez pas!.. Vous
avez tort, c'est quelque chose d’excellent... et de
wmystérieux..., comme moil

—. Ou comuie votre nouvelle femme de chambre!!
On PPavez-vous dénichée?

Candida hésita :

— Jurez-moi le silence? C’est juré?... Eh bien,
je I’ai trouvée sur la route, prés de Pedling Corner,

— Cec n’est pas possible!

— C’est tout de méme la pure vérité! Elle coiffe
joliment mienx que Deane!l J'ai eu une véritahle
chance de la rencontrer.

Sans plus parler de la mystérieuse femme de
chambre, Paul se pencha tendrement vers Can-
dida :

— Voyons, laissez-vous fléchir et réservez-moli,
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au moins, une ou deux danses pour ce soir..., dit-
i} 4 vouix basse.

— Comment le pourrais-je, puisque personne
ne doit savoir qui je suis?

~- Pas méme moi?

Iille le regarda & travers scs longs cils @

— Vous le désirez vraiment beaucoup?

— Comment pouvez-vous me le demander?...

Candida jeta un regard sur son voisin de droite :
Ambrose donnait a Janet Elliot une explication
détaillée sur la partie de goli de D’aprés-midi. 11
ne pourrait donc rien cntendre ; elle se tourna
alors vers Paul :

— Quelle est votre couleur favorite? lui chucho-
ta-t-clle.

En réalité, Craddock n’avait aucune préférence,
mais il croyait se rappeler celle que Candida ai-
mait le mieux.

— Bleu pale, répondit-il en lui jetant un regard
langourcux.

— Vous avez deviné; alors rappclez-vous ¢qu’un
domino bleu pile vous a promis ia scptitme et la
dixitme danse.

Elle le quitta en riant ¢t sc sauva dans sa
chambre.

— Allumez vite, dit-clle & Mally, il faut que je
parte !a premitre. Cela va &tre follement amusant!
Jesptre que vous n’avez rien dit a Doffice?...
Non!... Il n’y a pas de cordon, c’est un élastique.
Tirez-le... Figurez-vous, Brown, que j’ai dit con-
fidentiellement & Ambrose Medhurst que mon do-
mino était violet, a4 Paul Craddock qu’il était bleu
pile..., Willie Elliot est persuadé qu’il est blanc
et or, et j'ai glissé dans D’oreille du colonel Moul-
ton, quand je I’ai rencontr¢ dans le hall, que je
serais cn rouge, comme un petit diable... Mainte-
nant, voyons le véritable objet.

Mally lui tendit le domino noir ct argent. A vrai
dire, ¢ noir ne servait qu’a faire ressortir les des-
sins argentés de 1’étoffe qui brillajent sous la
lampe.

Candida Venfila, ramena le capuchon sur ses
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cheveux et assujettit, sur son visage, le loup de
velours A barbe de dentelle.

— Maintenant, ma fourrure pour cacher le do-
mino, et cette ¢charpe rouge ‘sur la téte... LA, étes-
vous préte? Oui?... Eh bien, partons.

Sur le palier, elles rencontrérent Paul Craddock.

Mally passa devant lui. Elle était vétue du man-
teau bleu qu’elle portait chez les Peterson, et, bien
qu’ayant baiss¢ sur ses yeux le rebord de son
chapeau, elle sentit que Paul 1a dévisageait et qu’il
la reconnaissait..,

XXI

I:‘auto roulait maintenant A travers la plaine...

Tout en conduisant, Candida ne cessait de ba-
varder; Mally, perduc dans secs pensées, ne répon-
dait que par monosyllabes. Elle allait vivre des
heures passionnantes, mais dangereuses. Poursui-
vic comme voleuse ¢t devenue femme de chambre
de miss Long, elle assisterait, incognito, au bal
qQui avait ¢té organisé pour flter ses fiangailles
avee Roger...

Son domino (tait enfermé dans la malle gu’elle
avait laissée dans le grenier de Curston; il Tui se-
rait donc facile de le retrouver... Elle se rappelait
encorc la mauvaise humeur de son fiancé, quand
elle avait refus¢ de lui en dire la couleur. Tout
comine Candida, clle s’était réjouie & ’idée d’in-
triguer les invités des Mooring et elle ’avait con-
fectionné elle-méme, dans le plus grand secret...

Ia voix de Candida interrompit ses réflexions :

— Je craing que cetle attente ne soit bien en-
nuyeuse pour vous, disait-clle, mais je pense
que vous connaissez les domestiques et qu’ils s’oc-
Cuperont de vous...

. Ce fut a cet instant qu’'un projet hardi prit corps
dans le cerveau de Mally.
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-— ‘Tranquilliisez-vous, je ne serai pas tnste du
tout, répoudit-elle, en riant sous cape.

— Surtout, n'oubliez pas de manger quelque
chose et de m’attendre dans le vestiaire, au mo-
ment ot ’on commencera A s’cn aller. Nous par-
tirons sans tambour mi trompette et personne ne
se doutera de rien.., Je me fais nne féte de cette
soirée,

Mally resta silencieuse,

— Vous comprenez, disait Candida, & la fin d’un
lotig monologue, dont Mally n’avait pas entendu
le premier mot, de cctte facou, je saurai entin i
quoi m’en tenir... Ce n’est pas que je tienne A lui
le moins du_monde, mais j'aimerais étre sfire de
l'amour qu’il me témoigne! Ah! nous voici a
Curstomn.

Le moment critigue était arrivé pour Mally. Tl
Iui fallait sortir de V'obscurité et traverser le hall
brillamment ¢claivé... Elle se dirigea rapidement
vers D’escalier de service en baissant la téte. Dieu
merei! elle passa inaperguc an milien des nom-
breux iunvités qui se pressaient déjd dans le halk

Quand elle cut franchi la porte tournante, elle
respira plus librement et grimnpa jusqu’an sommet
de la maison, sans rencontrer personne.

Arrivée au petit grenier, elle tourna le commu-
tatcur ct découvrit bientdt sa malle. Celle-ci était
bien usée et la serrure e fermait plus, clle ’ou-
yrit donc sans peine et en tira un domino rose vif,
de petits souliers en tissu d’argent, un loup de
velours et des bas arachnéens.

Elle passa le domino rose, assujettit le loup sur
son visage ot rabattit le capuchon de soie vive sur
ses cheveux. Des ce moment, elle s¢ sentit en sé-
curité :sous ce déguisement, persoune uc pourrait
la reconnaitre...

Aprés avoir roulé ses vétements dans son
mantcau, elle en fit un paquet serré gu’elle épingla
soigneusement, et descendit du grenier en courant.

Ie hall était rempli d’une foule joyeuse, aux
dominos mmulticolores, qu’elle traversa sans s’ar-
réter, jusqu’an perron, & droite duquel Candida
avait rangd <ot auto,
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Le froid cinglait... Elle ouvrit la portitre de la
voiture et, ayant déposé sur le sicge le petit rou-
lean de vétements, elle rentra tranquillement dans
le hall et s’installa devant la grande cheminde.
Tandis qu’elle présentait ses souliers argentés a
la haute flamme claire, les hotes de Denden hient
leur entrée,

Mally avait appris par les femmes de chambre
que Mrs Holmes porterait un domino violet ¢t que
Janet Elliot devait étre cn vert ¢meraunde ; Paul
Craddock ¢&tait trés facilement reconmnaissable, i
sa haute taille, dans son domino rouge bord¢ de
blanc. Il était plus difficile de difi¢rencier le colo-
nel Moulton et Ambrose Medhurst, mais clle re-
trouva le port de téte du colonel sous le capuclion
marron ; le jaunc dissimulait donec Ambrose...

La premitre danse commengait, quand le do-
mino jaunc de Menden s’approcha :

— Puis-je avoir le plaisir?... demanda-t-il.

Mally avait décidé de parler & voix basse, plu-
tot que de cette voix aigué et criarde adoptée par
les gens masqués et qui lui était insupportable.
Du reste, cllie ne connaissait pas assez Ambros:
Medhurst pour qu’il pfit reconnaftre sa voix. Il
n’en était pas de méme de ceux qui, trés nom-
breux, 'avaient entendue jouer trois semaines au-
paravant.

— Le protocole est banni ce soir, dit-clie en Ini
prenant le hras, peut-&tre me connaissez-vous heau-
coup, peut-étre pas du tout?... Peu importe...

— Vous danscz comme un réve, disait, de sa
voix percante, le domino jaune.

— Je le sais, ¢’est ma passion dominaute... Dan-
SONS, NOUS CAUSCIONs aprés...

Quand la dansc fut terminde, ils s’assirent tous
deux dans umne sorte d’alcdve, ct Mally douna
libre cours A sa curiosité.

— Si vous le désirez, je vous dirai qui vous &tes,
ainsi que les plus profonds secrets de votre passé...

— Qui ¢tes-vous done?

. — Quelqu’un qui sait tout... N’avez-vous jamais
Jou¢ a : « J’aime moun amour »? continua Mally,
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de plus en plus mystériense. Vous vous rappelez
le jeu : « J’aimie mon amour avec un C, parce
qu'clle est charmante; je la hais avec un C,
parce que... » Pourquoi la haissez-vous, domino
jaune?

— Au nom du Cicl, gqui Ctes-vous?

— Vous refusez de me dire pourquoi vous la
détestez, c’est bien, nais peut-étre ne la détestez-
vous pas?... — Et le jeu continua. — Je I’ai emme-
née A Curston, je lui ai fait des déclarations et je
P’ai intriguée, son nom est Candida et elle va par-
tir en voyage...

11s se turent un instant. Mally avait vu les yeux
d’Ambrose sc¢ porter sur miss Long, tandis que
celle-ci regardait autour d’elle. Elle avait remar-
qué que, si Candida parlait inlassablement de
Craddock, elle détournait la conversation, en rou-
gissant, quand on parlait de Medhurst...

Ie domino jaune reprit bientot

— Qui &tes-vous?... Candida?...

— Que penseriez-vous si je disais nou?

— Que vous ue jouez pas franc jeu...

Mally se mit a rire :

— Tit si je disais oni?

— Je ue vous croirais pas, répondit Ambrose de
sa veix nasurelle.

I’orchestre recommengait A jouer; ils rentrérent
dans la salle de bal, et, comme l¢ jeunc homme
s’éloignait, Mally le saisit par le bras et lui chu-
chota A Poreille :

— A votre place, je ue me laisserais pas effrayer
par sa fortune ; aprés tout, ce n’est qu’une faible
femme...

Quand il se retourna, miss T.ee avait déjd dis-
paru. Perdue dans la foule, elle s’amusait 3 exami-
ner les danseurs et ses petits picds battaient la
mesure, quand elle se sentit saisie par un bras
vigoureux.

Son nouveau cavalier, beauecoup plus grand et
plus fort qu’Ambrose, portait un domino neir,
bordé de rouge, ¢t, pendant quelques secomndes,
elle se demanda, avee angoisse, st Craddock
n’avait pas changé de dégnisement. Mais non,
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clic perdait la tétel.. Jlimagination la plus dé-
sorldonnée n’aurait pu se représenter un Paul
Ciraddock d’humeur joyeuse...

Or, & ne pas s’y tromper, son danseur n’engen-
drait pas la mdélancolie! 11 ’enlevait dans ses bras,
d’aprds les meilleures traditions des ballets russes,
en annongant, d’une voix terrible, qu’il était Fox-
trotski, le céléhre danseur bolcheviste de Bixton,
et que son ami Bombenoft sc proposait d’organi-
ser un grand gala, & la fin duquel il ferait sauter
tons les invités...

Mally s’amusait heaucoup, lorsque, tout a coup,
il lui sembla reconnajtre la large main qui tenait
la sienne. (’était celle d’Ethan Messenger... Sou-
dain, clle se sentit »n séeurité et se mit A rire :

— Comment "va Dinks? demanda-t-clle.

— Qui donc étes-vous? ;

— Cendrillon ou Pean-d’Ane... Je ne le sais pas
exactement, mais je crois que Je suis plutdt Cen-
drillon! Comme vous n’ttes pas un personnage e
conte de fées, c’est un virntable mon-sems, pour
moi, de danser avec vous...

— Vous voulez dire que c'est un anachronisme?

— C’est cela... Mais vous ne m’averz pas répondn
au sujet de Ninks? Vous a-t-it mordu?...

T'endant un instant, il resta silencieux, se refu-
sant 2 identifier le souvenir qu’il gardait d’une
Maily au visage défait ct aux cheveux remplis
de foin, avee Pélégante silliouette, vétue de rose,
qu’il cnlagait de son bras.

Mally continuait :

— Jai fait grande attention qu’il ne me morde
pas, je ne croyais pas qu'nn lapin pfit étre aussi
féroce! Bunty voulait le mettre dans sa cage, mais
je lui ai conseillé de vous attendre... J’aime beau-
coup Bunty. Lt vous?...

— Ainsi, c’est vous?... dit-il enfin.

Mally secoua la téte négativement. :

— Non, je ne suis qu’un domino rose ¢t vous
n’étes qu’un domino noir... Nous n’avons, ni 1'un
ni autre, de visage, mais simplement des
masques... Rien ne nous est arrivé jusqu’d ce soir
et rien ne nous arrivera plus... Nous allons dan-

203-1V
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ser ¢t nous amuser, jusqui’au moment ott votre
ami Bombenoff nous fera sauter. Ainsi sc¢ termi-
nera notre conte de fées...

Ethau la fit pirouctter cn riant :

— Puis-je vous demander comment vous {tes
ici?

~— Non.

— Vous ne me perinettez done aucune uestion ?

Elle hocha de nouveau la téte, et, au méme ins
tant, clle apergut, i Pextrémté de la pitee, Can-
dida, dans son domino noir et argent. Sans un
mot, elle s¢ dégagea des bras de son danseur ct
courut vers miss Long :

— J’ai un secret a vous dire, lui chuchota-t-elle
a Poreille. < =

Le danseur de miss TLong, un domino blane, ne
parut pas gofiter celte juterruption, mais Mally
continuwa dans aMm wmurmtre

— Il st intéressant a connaitre...

le capuchion argenté et le loup mnoir sc tour-
nérent vers Mally @

— Que voulez-vous dire?

« Si Candida n’arrive pas mieux & déguiser sa
voix, elle ferait.aussi bien de ne pas se masquer »,
pensa Mally, tout en répondant :

- ILe domino rouge garni de blanc veut épouscr
une femme riche, tandis que le. domino jaune est
effravé de la fortune de celle qu’il aime... Plutdt
que de lui avouer sor amour, il lui laissera épouser
un vulgaire courcur de dot!

Candida frappa du pied :

— Comment osez-vous parler ainsi? Qui Ctes-
vous?

—~ Dansons, interrompit le domino blanc avec
impaticucee.

Mais Candida le repoussa et se rapprocha de
Mally :

— Que voulez-vous dire? Allons, parlez...

Mally posa un doigt sur la dentelle qui cachait
scs levres

— Chut!... dit-elle. Vous voyez cc domino jaune
— elle le montrait du doigt, — il cst trop fier pour
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vous avouer son amour. Jamais il ne Vosera, a
moins que vous ne fassiez le premier pas.

— Qui est-ce? Vous dites des folies... Connais-
$Cz-vous son nom?...

— Peut-étre que oui..., peut-étre que mnon...,
c’est un jeune homme plein de fierté..., son nom
fait penser & I’ambre...

— Quelle bétise! s’écria Candida, un peu hale-
tante.

— Oui, n’cst-ce pas?... Et le grand domino qui
s’avance vers nous, rouge et noir, a les mémes ini-
tiales que : Police Centrale ou Prince Charmant..,
Celui-la n’est pas fier du tout et s’approprierait
une fortune avec la plus grande facilité...

Mally fit pirouetter Candida et s’enfuit.en riant
vers FEthan Messenger. Peu .apids, elle vit
miss Tong dansant avee le domiflp jaumne.

— Je sats ce que je suis, dit-cli€a Ethan,

— Une sorciére?... "

— Non! ILes sorcitres sont d’librribles femmes,
vieilles comme les rues... Je ne suis pas Cendril-
lon, pas méme Peau-1’Ane, wmais une marraine
fée, tout A fait moderne...

— Comment m’avez-vous reconnu? demandg
soudain Ethan.

Ils étaient assis dans un petit renfoncement dis-~
simulé par des paravents et des palmiers.

Mally s’empara de la main gauche du jeune
homme, lui fit ouvrir les doigts, et, touchant la
phalange supérieure de son index :

— C’est cette main que j’ai vue, travaillant,
quand je suis entrée dans l’atelier,

—~ Quel souvenir romanesque...

— N'est-ce pas! Vous avez dit « Zut!» J’ai ou-
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vert la porte et nous nous sommes trouvés face a
face...

— Vous aviez des brins de paille dans les
cheveux...

— Vous en auriez cu autant que moi, st vous
aviez dormi dans le foin... 11 y faisait chaud, mais
¢a piquait terriblement... Oltl...

Elle serra vigoureuscment le bras d’Ethan. De
Pautre c¢oté du paravent, elle venait d’entendre
Uune voix prouomicer Son Mom...

« Que va-t-elle dire? » se demandait Mally, en
serrant tonjours plus fort le bras du jeune homine,

Comment, elle n’est pas 1a ce soir? reprenait
une voix plus douce.

— Vovons, ma chére Luisa, vous n’éles done pas
au courant?

— Absolument pas. Que s’est-il passé?

— I.¢s fiangailles de Roger avee miss l.ee sont
rompucs.

— Vous en étes sfire?

— C'est lady Mooring qui me Pa téléphondé ce
matin. Pauvre femme! Ce doit &tre un véritable
soulagement pour elle, vous savez combicn elle
était désolée de ce mariage... Cette jeune fille ve-
nait d’on ne sait ot et n’avait pas un centime!
Elle {tait institutrice de la petite Maud Emson
quand elle a rencontré et séduit Roger. Vous de-
vez comprendre Pennui que cela a causé aux deux
familles...

Ithan avait pos¢ doucement sa maiun droite sur
les petits doigts glacés qui serraient son bras.

— J’ai entendu dire qu’elle chantait ’une fa-
¢on charmante, reprit la voix bienveillante.

I.autre dame renifla

— Si VPon veut... On aurait dit une véritable ac-
trice. Elle était douée pour le théfitre et aurait
(té beancoup plus i sa place sur les planches que
comme belle-fille de lady Mooring. Celle-ci en
Gtait trés contrariée,

— TIille nc le sera plus maintenant. Qu'est-il
arrivé ?

— Je ne le sais pas exactement. Elle m’a dit —
surtout, ne le répétez pas : — « Par honheur,
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Roger a pu se rendre compte & temps de ce que
valait sa fiancée... »

Mally retira sa main de celle du jeune homme
ct se redressa, Elle sentuit sa figure britlante sous
son masque... Comment ces femmes osaient-clles
parler ainsi?...

Ethan Ini saisit le bras ¢t P’entraina vers la
galerie, oll e trouvaient encore deux chaises
libres.

— Asseyez-vous la, ordonua-t-il, et, surtout,
N'ayez pas la moindre peine de ces racontars de
vicilles douairicres.

Mally se¢ tourna vers lui : .

— Je ne peux pas m’en emplcher, dit—clle en
s'appuyant au mur,

— Parlaient-clles de vous?

—- Oui, ne les avez-vous pas entendues?

— Vous ¢tiez done fianeée & Roger Mooring *
demanda Ethan, la voix changte.

— Oui.

— FEt il a repris sa parole?... Te lache!...

Mally joignit les mains

— Ce¢ w'est pas lui, protesta-t-clle vivement.
Tout lI¢c monde le¢ croira, mais je ne veux pas que
vous disiez cela, ni méme que vous le pensiez...
C’est moi, entendez-vous, moi scule, qui ai rowpn
nos fiangailles..,

Sou capuchon avait gliss¢ ; d’une main trem-
blante, clle arracha son masque. Ethan contem-
pla gravement le petit visage découvett.

— Pourquoi avez-vous fait cela?...

-~ Parce qu’il ne m’aimait pas comme je veux
Stre aimde, parce qu’il ne uie comprenait pas.

— L étes-vous slire?

Mally cut un sourire douloureux :

— Tout a fait. Pas un instant, il n’a mis en
doute les choses fausses ¢t mensonglres que cet
odicux Peterson lui a racontées sur moi... 11 croit
que j'ai vol¢ le diamant de Mrs Craddock!.., Sl
m’avail aimdée véritablement, jamais il n’aurait
ajoutd foi 4 cette calomnice...

« Dans quelle impasse s’cst-clle engagée? » se
demandait Lithan consterné.
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— Qui pourrait croire pareille chose de vous?
murmura-t-il gentiment,

Ces muots firent tomber la colére de Mally qui
murmura faiblement :

— Je ne sais pas...

Un bruit de voix et de rires joyeux vint inter-
rompre leur conversation et, avant qu’Ethan et
e le temps de se rendre compte de ce qu’il allait
dire ou faire, Mally avait déja remis son
masque et son capuchon et sa main reposait tout
A fait correctement sur le bras de son danseur.

— Ne restons pas ici, reprit-elle de son ton na-
turel, Rentrons dans la salle de bal et continuons
notre jeu de devinettes. Je déteste ces comns
sombres...

Au moment ot clle entrait dans le grand salon,
une voix aigué ’interpella :

- Puis-je obtenir la prochaine valse? demandait
un ¢légant domino ¢earlate. Elle accepta d’une
invlinaison de téte.

Ce nouveau danseur lui donnerait le temps de
reprendre son sang-froid, car elle se sentait étran-
gement troublée par Ethan Messenger et s’éton-
nait de ’émotion soudaine qui ’avait saisie.

T.a valse que jouait PPorchestre la sortit de ses
réflexions. Elle n’avait pas prété la moindre atten-
tion & son nouveau cavalier, mais ils n’¢taient pas
arrivés A Vextrémité du_salon qu'elle avait re-
contit Roger Mooring... Elle avait, en cfict, trop
sottvent dans¢ avee lui, pour e pas se¢ souvenir de
S0 pas.

Comme ils faisaient un second tour, ils enten-
dirent, tous deux, prononcer le nom de Mally Lee.

- Mally I.ce, disait une veoix jeune et pergante,
il parait gue ses fiangailles avec le hean Roger
sont rompucs, le saviez-vous?

Roger sc contenta de s'éloigner de celle qui ve-
nait de parler ainsi, et continna de danser, mais
la main qui tenait ecelle de Mally s’Ctait raidie...

Quand Porchestre se tut, il offrit son bras A la
jeune fille et la conduisit dans son studio. T.e pre-
mier mouvement de Mally avait été d’alléguer
nw'importe quel prétexte pour se retirer, mais, au
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moment décisif, elle n’avait pas ecu le courage de
parler ¢t avait suivi docilement son danseur.

Roger ferma la porte derritre lui, rabattit son
capuchon et 6ta son masque, dévoilant a4 Mally
un pale visage mécontent. Dans ses yeux bril-
lait I’expression qu’elle détestait.

— Pourquoi &étes-vous venue? ¢unestionna-t-il.

Mally s’appuya au chambranle de la porte. Elle
¢tait furicuse de sentir son caeur battre, comme
celui d’un oiscan pris au pi¢ge, ¢t ne pouvait
parler. 5 !

— Pourquoi ¢tes-vous venue? répéta le jeune
homme. (’est une cruauté inutile...

Mally le regarda, ct ’expression triste et sombre
du jeune liomme, ses traits pales ct tirés lui
firent compassion.

— Mally..., murmura-t-il.

Elle lacha la poignée de la porte, a laquelle elle
s¢ cramponnait, et s'avanga vers lui

— Roger!... Je vous e¢n prie...

— On’ttes-vous deventte? demanda-t-il  d’une
VOiX enrouée par 1’¢motion ct la jalousie. Qui
s'occupe de vous? Comment Ctes-vous ici ce soir?

Mally retira son masque d’un geste brusque.
Iille retrouvait Roger, jaloux comme au début de
ses fiangailles. ..

Celui-ci se rapprocha

— Pourquoi ne répondez-vous pas?

— J¢ n’en sais rien...

H lui saisit les mains

— Non, Roger..., supplia-t-clle, en essayant de
se dégager de cette ¢treinte brfilante, laisscz-moi
partir, j¢ n’aurais jamais dft venir ici... Iaisscz-
moi... Séparons-tious amicalement.

— Amicalement?... Jamais nous ne¢ serons des
amis... Je ne veux pas &étre votre ami... Vous me
faites perdre la téte...

-— Roger, pourquoi insistez-vous? C’est inutile,
vous le savez bien.

— Je ne vous comprends pas, répliqua-t-il fu-
Teux. Ne voyez-vous pas que vous Ctes dans de
mauvais draps?... Cet horrible Peterson veut votre
Perte... Je ne sais pas ce que vous avez fait, mais
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je suis arrivé au point que tout m’est égal. Je vous
veux et je vous défendrai jusqu’au bout...

Mally D’écoutait stupéfaite. Etait-ce 1d le pru-
dent et conventionnel Roger?...

— Roger, laissez-moi partir...

— Jamais. Ne comprencz-vous pas que je suis
la seule personne qui puisse réellement vous aider?
Ecoutez-moi, On va souper dans uge demni-heure;
vous savez qu’d minuit, tout le monde doit se dé-
masquer. 11 y a ici, ce soir, & peu pris toute la
société du pays. Vous viendrez avec moi, et, an
moment oit nous nous démasquerons, nous anton-
cerons notre mariage. Je peux facilement faire taire
Peterson : il désire entrer au Parlement, et il sait
trés bien qu’il n’aurait pas la moindre chance s’il
attaquait ma femme... Je peux aussi Vatteindre
par les Armitage...

Une vive rougeur monta au visage de Mally, et,
dans ses yeux, Roger trouva enfin l’admiration
qu’il cherchait.

— Roger, ¢’est trés chic de votre part et je vous
en suis infiniment reconnaissante, mais je ne
peux pas accepter.

— Pourquoi? Nous étions tfianeés cependant...

— Nous dlions, c’est le mot exact, dit-elle en re-
dressant la téte, puis elle ajouta rapidement : Ro-
ger, je vous cn prie, laissez-moi partir. Je suis dé-
solée d’avoir bris¢ ces merveilleuses porcelaines
et je vous en demande pardon. Vous étes trés hon
de vouloir m’¢pouser dans ma sitnation actuelle,
je ne 'oublicrai jamais, mais je ne veux pas accep-
ter ce sacrifice. Il est inutile d’insister, quittons-
nous done en amis..,

Elle retira ses mains de celles de Roger ot se
dinigea vers la porte.

Le jeune homme ne pensait plus a son geste gé-
néreux tt ne voyait plus yu’une chose : il allait
perdre Mally... |

Comme elle tournait la poignée, il la saisit vio-
lemmient par le bras : :

— Je ne veux pas que vous partiez!... Mally...
Mally...

Sans bouger, elle répéta ’une voix tranguille ¢
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C’est 1nutile, Roger.
Mally... Je vous aime...
Elle hocha la téte et, avec une soudaine sagesse :
— Non, vous me désirez simplement, dit-elle,
et, comme il laissait retomber son bras, clle remit
son masque et s’enfuit A travers le hall, en
courant,

NXIif

Candida l.ong avait vu disparaitre Mally...

« Qui peut &tre Brown, quand eclle n’est pas
femime de chambre? » se disait-elle en riant.

Elle retourna vers le domino jaune qui 1’atten-
dait. Le conple s’installa dans Vendroit retiré ot
Mally avait caus¢ avec Ethan. Candida, appuyée
au dossier de sa chaise, enleva son masque.

Ainsi vous m’avez reconnue, dit-elle 4 son
danseur silencicux; il en a été de méme pour not,
et, cependant, nous avons, 1’un et "autre, fait sem-
blant de ne pas savoir qui nous étions...

Ambrose ne répondit pas. Au hout d’'un mo-
ment, Candida reprit :

— Je suis lasse de dissimules. Voyons, Ambrose,
Approchez-vous, mnous sommes pourtant de hons
camarades ?

T.¢ jeune homme s’assit auprés de Candida. Quel
fou il avait ¢té¢ de se laisser entrafner par elle,
dans ce coin solitairel... Il la regardait, sans mot
dire, admirant les cheveux pales qui faisaient un
halo lumineux sous le capuchon lamé d’argent...,
et, presque malgré lui, il murmura ;

— Candida...

— Ambrose, il faut me promettre de me répondre
franchement, comme si j’étais un homme.

Candida..., répéta-t-il,
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— Je veux savoir si vous ¢tes amoureux,

11 crispa sa main

— Pourquot me demandez-vous cela?

11 parlait enfin, mais d’une voix si bizarre, si
changle, que la jeune fille en fut cffrayde.

— Eh bien? qguestionna-t-clle.

— Je 1ne peux pas vous répondic...

— Pourquoi ?

— Jai mes raisons...

Elle se pencha.

— Ambrose, 1l faut me les dire... Vous me Pavez
promis, ajouta-t-cllc avee une fourberic toute fé-
minine,

-— Jamais je ne vous ai fait parcille promessc!

Candida se mit & rire :

— Si vous n’ftiez pas amourenx, vons m’auricz
répondu non, immédiatement. Done, vous Uétes.
De qui?... De Janet?...

Ambrose se leva et repoussa sa chaise :

— Pour Pamour de Dieu... Candida...

Elle cacha son visage dans ses mains,

— Si vous mne m’aimez pas, partez.., Décidez-
vous, vite...

Une Jongue minute passa. Ambrose ne bougeait
pas.

- Vous ne m’avez pas répondu...

— Vous savez bien que je vous aime depuis tou-
jours «t, pourtant, je voudrais nc pas vous aier...

— Que dites-vons?

— Que ccla ne peut amener rien de hon...

— Pourquoi? — FEt elle ajouta avee défi @ —
Vons désirez donc me voir épouser Panl Crad-
dock?... Si vous continutez ainsi, c’est ce que je
finirai par faire...

— Cela ne changera en rien mes sentiments i
votre Cgard... Je me demande dailleurs pourquoi
vous (pouseriez Paul Craddock ?...

— Parce qu’il le désire.

Ambrose sc mit A rire :

— Clest un pauvre prétexte... Mais je ne veux
pas essaver de vous influencer, cela ne e regarde
pas...

Je vous hais! s*écria soudain Candida, je n’ai
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pas hesoin de conseils... J'épouscrai qui me
plaira.... et... et... qu’est-ce que cela veut vons
faire, puisque vous ne m’aimez pas?...

Ambrose lui jeta un regard furieux.

— Vous mentez...

— Nou.

— Si...

— Non.

— Alors, pourquoi étes-vous s1 mdéchant pour
moi ? - i

— Parce que je n’ai pas un sou, en dehors de
mon traitement... Si vous croyez que je vais me
jeter au cou d’unc riche héritidre, vous vous
trompez...

Candida remit son masque.

— Trés bien, Paul n’aura pas les mémes scru-

pules..., dit-elle d’une voix tremblante. Du reste,
peu vous importe que je sois matheureuse...

Elle assujettit son capuchon et, avant méme

u'Ambrose efit pu s’en rendre compte, elle avait
disparu.

I.’orchestre attaquait une valse, quand elle en-
tra dans la salle de bal. A 'autre bout de la piéce,
clle apergut un domino rouge et blanc et s’en
approcha :

— Voulez-vous danser? demanda-t-elle, et le do-
mino rouge et blanc lui offrit le bras.

Eu agissant ainsi, Candida ecspérait qu’Am-
brose devinerait qui était son cavalier...

Au bout d’un instant, clle ne déguisa plus sa
VOixX, ce qui pouvait passer pour un cncourage-
ment, ménle aux yeux d'un homme nioins vani-
tcux que Craddock. Celui-ci le comprit ainsi et,
une fois la danse terminée, il se montra fort em-
press¢ auprés de la jeune fiile.

— Vous ne sauriez croite combien je suis heu-
Teux que vous m’ayez fait signe, i disait Paul,
penché sur elle, dans une pose langourecuse. J’avais
a vous parler séricuscment..,

Etait-ce une demande cn mariage?... Que signi-
fiaient ces paroles?... .

Je ne vous comprends pas! répondit Candida.
Ou’avez-vous d me dire?

-
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— C’est au sujet de votre [emine de chambre..,

— Au sujet de Brown?

— Je dis «au sujet de votre femme de
chambre » ; elle ne s’appelle pas Brown...

— Si ¢’est cela votre niouvelle, vous ne m’appre-
nez rien... Je sais ce qu’il en est, mercei.

— Ma chere Candida, croyvez bien gue mon seul
but est de vous ¢éviter des ennuis, dit-il avee un
tendre accent de reproche. J’ignore ce que vous
savez de cette jeune fille ; en tout cas, vous ng
vous doutez pas que c’est une voleuse et gu’un
mandat d’arrét vient d'Ctie décerné contre elle...

— Quelle bétise! &’¢cria miss Long.

— Je voudrais que c’en soil une, puisque cette
id¢e vous bouleverse, mais, comme je n’y peux
rien changer, il vaut mieux que vous sovez
avertie...

— Je n’en crois pas un scul mot...

— Ce n’est malheurcuscment que trop vrai..,
Elle ¢tait chez Peterson, comme institutrice de la
petitec Barbara, et clle a dérob¢ une broche en dia-
mant d’une grosse valeur appartenant & ma tante
Craddock.

— 11 doit y avoir erreur..,

— Non, la broche a été retrouvée sur clle, et, le
méme jour, un papier important appartenant i
sir George a disparu. I1 est persuadd gue c’est
une kleptomane...

— All.. fit simplement Candida.

Elle regarda, un instant, la pointe de ses sou-
liers ’argent, puis clle fixa Paul Craddock.

— Qui peut vous faire croire que DVinstitutrice
de la petite Peterson et ma femme de chambre
sonl une sceule ¢t méme personne? demanda-t-clle
froidement.

Parce qu’elle a ¢(té suivie jusqu’d Tedling
Corner. Aussi, dés que vous m’avez raconté cette
(trange histoire de femme de chambre trouvée
sur la route, le rapprochement a &té facile.

— Les gens qui se croient perspicaces sont ceux
qui se trompent le plus souvent.

— Mais, ma chére Candida, je 1’ai vue, cc soir,
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descendant Vesealier de Menden avee vous... A
propos, pourquoi avait-elle un chapeaun?

Candida {tait si méeontente qu’elle ne répondit
pas.

Tout de méme, si cette histoire sur Brown {tait
viaie, que dirait Elisabeth?...

Pourquoi cette aventure intéressait-elle tant
I'aul Craddock?...

— Vous n’avez pas répondu A ma question? rc-
prit le jeune howmme,

— St elle avait un chapeau, c’est que, probable-
ment, clle sortait. Ies domestiques ont bien le
droit de se promener guclqucfois...

— O allait-elle?

— Mon cher Paul, je suis sa maitresse, pas son
chaperon..

Dang son désir d’¢tre mieux renseigné, Craddock
venait de manquer de diplomatie.

— Jespire que vous ne mi’en voudrez pas de
non intervention? Cette histdire m’ennuie plus
que je ne peux le dire, et vous savez quc je ferais
n’importe quoi pour vous Cviter le moindre
souct... Vous savez aussi, n’est-ce pas, tout ce que
vouts ¢tes pour moi...

— Vraiment? fit Candida s¢chement. Eh bien,
rentrons dans le salon et dansons...

Sans &tre grand psychologne, Paul se rendit
compte que ce n’¢tait pas le moment de faire sa
déclaration...
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XX1v

Mally dansait de nouveau avec Ethan Mes-
senger,

— C’est ma dernic¢re danse, dit-elle tristement.
Dans dix minutes, il sera minuit, et, comme Cen-
drillon, je n’attendrai pas que le douzitme coup
ait sonné...

— Mais je croyais que vous étiez la rcine des
fées.

— Je ’ai cru un instant... En réalité, je ne suis
que Vimage de Cendrillon errant dans le palais
cnchanté, pour disparaitre & heure ot commence
le jour nouveau...

— Que deviendra alors le Prince Charmant?

Elle hocha la téte ct répondit :

— 11 n’y a pas de Pr’.ce Charmant dans mion
histoire. Elle est tert nlement moderne et finit
mal... Je ne suis qu’une ombre qui ne sait ol
aller! Le palais enchanté est en ruine et Cendril-
lon n’est plus qu'un pauvre petit nuage glacé...

— Ne continuez pas, je vous en prie, vous me
faites frissomnmner... Vous auriez ét¢é une admirable
actrice...

— En eftet, je jone trés bien la comédie, dit
Mally d'un air satisfait.

Tous deux se mirent a rire.

— Je suis bonne actrice quand je le veux, reprit
la jeune fille, mais il y a quelque chose de vrai
dans ce que je vous disais... Dans trois minutes
je disparaitrai et vous nc me reverrez jamais..

— Pourquoi ? :

— Parce que... Désirez-vous me revoir?...

Sa voix, maintenant trés douce, tremblait un
peu. FEtait-ce la joie ou la douleur qui 1la
changeait ?

Ethan sentait son ceetir se serrer
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— Pourquoi ne vous reverrais-je pas? répcéta-t-il,

— DPour quelle raison nous rencontrerions-nous
de nouvean ?...

— Parce que je le souhaite... J’ai quitté Pedling
Corticr et je suis en séjour chez les deux soeurs
de mon pére, a quelques kilomdétres d’ici. Vous
ne voulez pas me dire ot vous habitez?...

. Mally se mit a rire, mais ce rirc — il Daurait
juré — ¢tait tout proche des larmes...

- Je n’habite nulle part, je suis une fugitive...
Quand mes forces m’abandonnent, je dors dans un
grenicer 4 foin, et une ame charitable me donne
une banane... puis je recomnence ma Course...

— Cessez ces folies... Ot habitez-vous? Je veux
le savoir, je viendrai vous voir, vois ne pouvez
contintuer a vivre aingi!

1.a pression d’une main légére sur son bras em-
pécha Mally de répondre ; clle tourna la téte ct
vit un domino noir et argent qui s’¢loignait.

— On désire me parler, dit-clle rapidement,
aidez-moi A sortir de cette foule.

Ils s’arrétérent devant la porte du hall
quclques secondes aprés Candida les rejoignit ;
clle s¢ pencha vers Mally ct lui murmura a
Poreille :

— J’ai envoyé Paul A la recherche d’une broche
quc j’ai soi-disant perdue. Allez vite m’attendre
dans la voiture, je vous retronve dans un instant,

Ethan Messenger s’tait ¢eart¢  discrétement,
lorsque Candida s’¢tait approchée de Mally, et il
regardait la foule des danseurs difiler devant lui.
Quand il se retourna, la jenuc fille avait disparu.

Tandis qu’appuyé¢ an chambranle de la porte, il
1a cherchait du regard, la grosse horloge du hall
sonna minuit... Ainsi qu’elle ’avait anuoncé, telle
Cendrillon, Mally s’¢tait Celipsée 4 Pheure dite,

En sortant, la jeunc fille, saisie par le froid, fut
heurcuse de s’abriter dans 1’auto de Candida.

Quittant son domiuno, elle cnfilait en hite la
robe et le manteau qu’elle avait déposés dans la
voiture, lorsqu’un bruit de pas rapides sur le sol
gelé se fit entendre. C’était Candida.
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— Ites-vous 13, Brown? demanda-t-elle.

— Oui, quc désirez-vous?

— Venez & cdté de moi, j’ai’'d vous parler. Mais,
auparavant, sortons du parc.

1.’auto se mit en route et glissa sans bruit sous
les grands arbres. Bient0t, elles attcignirent la
grande route qu’un moelleux tapis de ncige re-
couvrait maintenant de sa blancheur éblouissante.

A peine avaient-elles fait un kilomditre, que les
flocons sc mirent A tomber de plus en plus denses,
formant, devant elles, un épais rideai.

Bient6t Candida ralentit ct arrdta sa voiture sur
Ie bord de la route,

— Quel horrible temps! On 1’y voit plus rien
pour conduire! D’ailleurs, il faut que je vous parle
et je ne sais par oll cominencer...

— Qu’avez-vous & me dire?

- Je pense que vous vous en doutez ; si méme
il n’y a qu’une part de vérité dans cc que Paul
Craddock m’a raconté, vous devez &tre fixdel

Mally se redressa sur sou sidége, en crispant ses
mains glacées : :

— T1 vous a raconté que j'avais vol¢ la broche
en diamant de sa tante; 11 & méine dft ajouter que
sir George en était désolé et qu’il ne wme poursui-
vrait pas si je lui rvendais certain document qu’il
m’accuse d’avoir dérobé..., alors que je ne sais
miéme pas ce dont il s’agit!

Pourquoi ne vous poursuivraient-ils pag?

— Parce que, sans en Ctre sQire, je crois que ce
document est trés compromettant pour eux.

— Paul Craddock m’a dit qu’un mandat d’arrét
était lancé contre vous, et que, demain matin,
vous sericz en prison.

Mally ne répondit rien et ne regarda méme pas
Candida.

— Voyons, dites quclque chose, je ne sais que
faire. J’aurais demandé conseil & Ambrose s'il ne
s’était pas si mal conduitl.., J’ai tout de méme
fini par découvrir qu’il m’aimait et, comme c’est
A vous que je le dois, je voudrais vous venir en
aide... Je pourrais y arriver...

— Craddock s’est-il apergu de ma présence au




LA FUITE EPERDUE 113

bal masqué? demanda brusquement Mally.

— Non, mais il vous a rencontrée avec moi, dans
Pescalier de Menden, et s’est étonné que vous ayez
votre chapeau.

— Vous a-t-il vue quitter la salle de bal?

— Non, ni lui, ni personne. 11 était d’ailleurs
nécessaire que ma sortie passit inapercue... Mais,
maintenant, je ne sais que faire de vous! J’en suis
torturée, car vous ne pouvez ni rester 4 Curston,
ni revenir & Menden : il m’est donc impossible de
vous eminencer ...

— Oui, je le comprends,.

Mally, plongée dans ses douloureuses pensées,
n’ajouta riemn, ]

Elle se tourna enfin vers Candida :

— C’est bien, dit-elle, je vais descendre,

— Non, je ne peux pas vous laisser ici, en pleine
uuit, par cette neige.

Mally se mit & rire @ ; .

— Ne vous faites pas de souci pour moi.., Au
Tevoir ot merci, vous avez'été épatante...

— DBrown, je ne veux pas...

— Je me débrouillerai trés bien, ne vous in-
quictez pas....

Et, sautant dec voiture, elle serra amicalement
la main de Candida. 1,a portiére claqua et, bientdt,
Mally ne fut plus qu’une ombre, sur la route nej-
geuse..,

Miss Long essuya, d’une main tremblante, les
larmes qui D’aveuglaient. Puis, appuyant sur le
démarreur, elle reprit la direction de Curston,

Au tournant de la route, la lumidre éclatante des
phares tomba sur Mally immobile contre une haie
dont les branches givrées étincelaient ; son do-
mino rose, roulé en boule, faisait unc tache claire
BUT ses vétements noirs.
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XXV

Apris avoir ¢t¢ ¢blouic un stant par les phares,
Mally c¢n avait suivi, pendant un long moment,
la lucur qui, peu a peu, $’¢tait évanouie, C’Ctait
maintenant le grand silence de la nuit et le calme
de la nature dans son linceul de neige.

Mally attendit que ses yeux sc fussent habituls
4 D'obscurité. Pourquoi avait-clle regardé si long-
temps le feu rouge de Pauto?... Elle ferma les
veux une seconde, puis les rouvrit. Ies flocons de
neige tombaient si serr¢ qu’ils lui  cachaient
Pautre ¢6té de la route.

11 1ui fallait cependant se rendre & la station de
Pealsca, Sans doute, le chemin u’avait pris Can-
dida v conduisait-il, et clle ne devait plus en étre
loin. Avant sccou¢ ses chaugsures, clle se mit en
routc.

« Mais je suis folle, pensait-clle, la gare sera sfi-
rement fermée... »

Elle se rappelait que le dernier train passait
vers dix heures du soir ; or, il {tait minuit et
demi et le train du matin ne partait qu’d six
heurest...

Plus de cing licures & attendre dans la nuit!...
avant que la petite gare rouvrit ses portes aux
voyageurs ...

Elle continua sa route sur le petit sentier, A tra-
vers les champs immaculés coupés de haies basses
et givrées. l.e temps passait ; cependant, elle
n’apercevait aucune maison, ni méme la fleche
sombre du clocher de Pealsea. Aprés avoir encorc
marché dix minutes, clle n’eut plus de doute pos-
sible : elle s’é¢tait trompdée de route et elle tournait
le dos au village...

Revenant sur ses pas, clle continua ainsi, péni-
blement, mais la neige nivelait tout. Dans cette
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obscurnté, elle s*tait, sans doute, éloignée de la
grand’route et n’avait plus aucune idée de P’en-
droit oi1 elle se trouvait actucllement.

Une torpeur étrange la gagnait : des contes de
sont enfance, onr il était question de voyageurs
¢garés s’endormant dans la neige pour ne jamais
se réveiller, lui revinrent & la mémoire et ’empeé-
chirent de s’¢tendre au pied d’unc haie... :

De plus en plus incounsciente, Mally avangait
dans la pile clarté de la neige. Enfin, elle se
heurta & un ubstacle...

En le tatant de sa main dégantée, clle s’écorglm
a des pointes aigués : cc devait étre une barrére.
Elle reprit espoit... Cette cloture indiquait la
proximité d’une habitation.

I.’ayant longée pendant guelques métres, elle
atteignit un portillon donnant accés 2 une allée
au bout de laquelle eclle distingua une masse
sombre. Avancant, les wiains tendues, dans cette
direction, clle arriva bient6t devant un perron dont
clle gravit les marches et, tandis qu’elle cherchait
11 porte, sa main s’enfonga dans le vide.

Elle hésitait & entrer, se demandant ce que pou-
vait étre cette maison sans lumiére ni portes; bah!
c’¢tait probablement un immeuhle en construc-
tion... Aprés en avoir franchi le scuil et suivi a
titons un long corvidor, elle péunétra dans une
chambre et se¢ heurta 3 une pile de sacs vides
rangdés contre le mur. Leur contact rude et sec lui
parut délicicux..,

Sans hiésiter, elle en prit quelques-uns pour s’en
fairc un matelas, et, s’Ctant counverte avec les
autres, clle ne tarda pas a s’endormir profon-
dément.

Le soleil brillait quand elle se réveilla ; encore
tout engourdie, elle se leva et regarda autour
d’clle.
~ Elle se trouvait dans une petite pidce aux murs
sombres. Il 'y avait pas de porte, mais, Dieu
wmerci, les fenétres étaient déja placées, et le
soleil, d'un rouge vif, ravonnait A travers les
vitres. Quelle doucenr d’étre enfin & V’abri et de re-
voir la lumiére du jour!...
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¢ 11 ne doit pas ¢tre loin de dix heures s,
pensait-elle. Le premier train qu’elle aurait dfi
prendre Ctait parti de Pealsea depuis plusicurs
heurcs et il drait imprudent de se montrer, en
plein jour, dans le viliage... I'ouitant, conume elle
mourait de faim, eclle serait bien obligéc de sortir
pout acheter ovuclque chose... Tout a coup, clle
se rappela qu’elle avait encore, dans sa poche, le
chocolat que Candida lui avait donné ia muit pré-
cédente. Au fait, Gtait-ce bien la nuit préce-
dente?... Non, c’¢tait Pavant-dernitre nuit...

Comme cela lui paraissait déja loimtain! Ille
pouvait mamger toute sa petite provision sans
crainte, car, une fois & Il.ondres, clle trouverait
facilement a faire un véritable repas... si toute-
fois elle pouvait le payer... Il lui restait si peu
d’argent!...

Iille se rappelait avoir mis son porte-monnaic
dans sa poche, avec les dessins de Barbara, mais
¢lle cut beau chercher, clle ne le trouva pas...

— Mon Dieu! Que wvais-je devenir? soupira-
t-clle ¢n sc laissant tomber sur le parquet encore
tout couvert de copeaux.

Son porte-monnale avait d rester dans la man-
sarde ol elle s’était changde, ou dans Pauto... Sou-
dain, clle se mit & rire : « Heurcusement, se dit-
clle, j'ai encore du chocolat!... »

Une demizhcure plus tard, n’ayant encore rien
décidé, elle se rappela soudam guw’an dos d’un des
dessins de Barbara figuraient des mots croisés ;
ce serait une occupation qui lu distrairait, et, qui
sait, une idée géniale surgirait peut-¢tre dans son
cerveau, pendant qu’clie vésoudrait le problime.
Ayant déroulé les dessins et trouvé celui qu’elle
cherchait, elle essaya de deviner les mots corres-
pondant & : Oubli¢ Par Ordre..., Des Anciens Tres
Apprécié..

Mais le mot crois¢ ¢tait difficile ; Mally, les
sourcils 1roncés, s’était approchée de la fendtre
pour y voir clair : lc soleil avait da se cacher der-
riére un nuage, car Pobscurit¢ commengait 4 en-
valur la petite pidee et semblait augmenter de
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minute en minute... Elle s’en {(tonna ct regarda
au dchors.

Le cicl bleu de tout & I’heure avait pris une
teinte vert foncé. Croyant réver, clle se frotta les
yeux ct comprit qu’elle avait été réveillée par le
soleil couchant... Si done clle voulait atteindre la
grand’route avant que la nuit fit tombée, 1l
ne fallait plus tarder.

Cette nouvelle ¢motion 1ui donna comme un coup
de fouet : elle se rendit compte qu’il lui était aussi
impossible de rester 1a ind¢finiment que de passer
la nuit dehors, c¢t, comme clle v’avait pas assez
d’argent pour prendre le train, il ne lui restait
plus qu'a rctrouver Ethan »Messenger el 4 se
ettre sous sa protection... -

D’aprés ce qu’il lui avait dit, il habitait avec
scs deux tantes & quelques kilométres de Curston.

11 s’agissait donc de trouver une maison habitée
¢t de s’enquérir de la demeure des vicilles filles.
C’était un risque i courir, mais, si elle restait 13,
elle était condamnée & mourir de faim et de froid.

Elle rctourna dans le vestibule et, a Paide d’une
Echelle, grimpa a U'¢tage supéricur ; de 1a, elle
pourrait plus facilement découvrir une lumidre
dans la plaine.

Elle avait beau regarder successivement i tra-
vers chaqgue fenétre, elle ne vovait qu’une immense
¢tendue de neige, coupée, ¢a et 13, par un bouquet
d’arbres, mais pas le moindre scintillement ne dé-
notait la présence d’une maison. Enfin, comne
elle arrivait dans la derniére pitee, elle apercut
au loin une faible lueur et poussa un cri de sou-
lagement.

« Cette maison serait-clle le poste de police, ct
dussé-je y étre arrétée, & peine cntrée, rien mne
m’cipéehera de m’y rendre », se disait Mally. Je
veux revoir du monde, entendre parler... Oh! mon
Dicit... Qui est 147... »

Comme si une méchante fée efit entendu le veen
de la jeune fille, un bruit de pas lourds et une voix
avinée parvinrent 3 ses oreilles. 11 lui semblait
qu'on Dappelait, et les plus terribles histoires
qit’elle avait entendu raconter lui revinrent i 1’es-
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prit. Mais Veffroi qu’elle ressentit fut passager ?
une autre voix masculine répondait & cet appel.

Aun rez-de-chaussée, deux hommes plaisantaient
grossiérement. Elle se houcha les oreilles pour ne
pas les entendre, puis, un instant apres, elle
écouta pour savoir s’ils ne montaient pas.

— Zut, il n’y a pas d’escalier! disait 'un deux.

« I1s doivent &tre gris, songeait Mally. Mon
Dien, suppliait-elle, faites qu’ils ne montent pas...,
faites qu’ils ne montent pas... »

11s rarchaient dans la piéce oit elle avait dormi.
Pourvu qu’elle n’y efit pas laissé un objet, pou-
vant déceler son passage?... Elle avait remis les
dessing de Parbara dans sa poche, mais le domino
rose était resté au bas de DP’échelle!... Elle conti-
nuait sa priére...

- Mon Dieu, faites qu’ils ne regardent pas,
faites qu’ils ne découvrent pas mon domino...

La jeune fille pronongait ces paroles suppliantes
i voix basse, les mmains jointes. Elle entendit les
hommes frotter une allumette... et remuer les sacs.
Tous deux parlaient, sans qu’elle plt saisir le
sens de leurs paroles; nune odeur de tabac montait
jusqu’a elle.

1heure du thé était passée ; elle mangea son
dernier morceau de chocolat et se sentit mieux,
mais les minutes passaient lentement... Peu A pen,
les derniéres lueurs du soleil couchant s’étatent
Gteintes et ln nuit, succédant au crépuscule, était
tombde,

Le froid devenait de plus en plus vif. Au rez-de-
chaussée, les deux hommes s’¢tajient mis A jouer
aux cartes, a la lumiére d’une misérable chandelle
qu’ils avaient did apporter. De temps en temys,
ils s¢ quereilaient, et la jeune fille sentait la ter-
reur la gagner de nouveau, en cntendant les mots
grossiers ct les injures qu’ils échangeaient.

Enfin, au bout d’un temps trés long, le silence
se fif.
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XXVi

Alors gque Mally dormait sur une pile de sacs,
dans la maison en construction, Ethan Messenger
déjennait avee la plus jeune de ses deux tantes.

Quelque cinquante ans auparavant, la grand®
mére (’Iithan, toute & la joic d’avoir deux ju-
melles, avait choisi pour ses filles les noms séra-
phiques I’Angéla ¢t de Séréna, comme (tant les
plus beaux et les plus significatifs qu’elle efit pu
trouver. -

Malgr¢ le froid piguant de cette matinée,
miss Séréna était partic pour Londres, tandis que
miss Angéla servait le thé 4 Fthan, en (coutant
le récit détaillé du bal des Mooring.

— Ce devait &tre follement amusant, déclara-
t-clle. ILady Mooring nous avait invitées, mais
volts savez (ue Séréna est trés occupée par ses
cemvres et gu’elle déteste le monde. Moi, je re-
grette parfots @’y avoir renoncé...

— Si jlavais su que vous fussicz seule aujour-
Q’hui, je n’aurais pas accepté de diner chez les
Hohues. laissez-moi leur téléphoner, je suis sfir
qu’ils seront trés henrcux de vous avoir.

— Cher enfant, c’cst bien gentil de votre part,
mais je n’ai pas de robe du soir, ajouta-t-clle en
rougissant.

— Mrs Holmes n'y fera aucune attention : secs
enfants la taquinent toujours, a propos dc ses
vicilles robes, ¢t elle ne fait qu’en rire,

Te visage de miss Angéla s’éclaira.

— J’ai assisté & son mariage, dit-elle, c’était
une grande ct helle fille, fraiche, mais pas jolie,
et, déja, a cette ¢poque, elle ne s’inquiétait gudte
de sa toilette!

~— Allons, décidez-vous, tantc Angéla...

— Non, non, je vous assure que je ne déteste
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pas avoir, de temps en temps, une soirde 4 moi
toute scule. Séréna a la passion de la politique,
comme vous le savez..., il m’est impossible de
jouer du piano pendant qu’elle fait ses rapports et
elle me reproche d’aimer les romansl... Aussi, ce
soir, ai-je 'intention de chanter mes airs favoris ct
de lire tranquillement au coin du feu... et puis —
elle h¢sita — j'ai & vous poser une question, c’est
irés délicat, mais vous avez tant de gofit...

Fthan se demandait, avec angoisse, ot tante
Angéla voulait en vemr,

— Vous comprenez, je ne peunx pas en parler 3
Séréna, mais, a4 vous, j’ose avouer mon desir..,
C’est au sujet de mes cheveux!

— De vos cheveux ?

— Chut ... Grace n’écoute pas aux porles, mais
klle pourrait nous entendre en passant. Je meurs
d’envie de les couper... Qu’en pensez-vous?

— Pourquoi ne le feriez-vous pas?

Ethan regardait les meéches frisottées, retenues
par des (pingles apparentes, et essayait de se re-
présenter tante Angcla avec une jolie coiffure nette
et des ondulations comme celles de miss lee...

— Pourquoi pas? répétait-il réveusement. Ne
vous laissez pas tyranumiser par tante Séréna... Si
cela peut vous faire plaisir, je vous conduirai de-
main matin chez Guidfond, le coiffeur,

— C’est vrai, mon petit? s’écria-tclle, radicuse
et Tougissante. Vous dtes trop gentil, mais je crois
que je n’oserai jamais,,.

Aprés lui avoir prodigué les encouragements de
circonstance, Ethan ne quitta pas sa tante de la
journée. Il lui (tait tendrement attaché et dtait
heureux de lui laire plaisir,

Ces visites d’Iithan ¢taient un rayon de soleil
dans la vie monotone d’Angcla.

Apres le thé, tante Angcla chanta, d’une voix
fréle et douce, tous les vieux airs qu’clle aimait.
De sa voix de basse, Ethan reprenait le refrain,

Quand sor neveu Peut quittée pour aller diner
2 Menden, Angéla, ravie de sa journée, pensait
avec satisfaction A V'agrable soirée qu’elle avait
encore en perspective.
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Ce fut pour elle une véritable féte. Aprés avoir
soupé sur une petite table devant le feu, elle s’ins-
talla confortablement dans un fauteuil et se plon-
gea dans la lecture du roman trés ioderne et un
peu hardi, pensait-clle, qu’elle avait acheté. Vers
di;{ heures, Grace é&tant montée se coucher,
miss Angéla {Cteignit la lampe et regagna sa
chambre. Ayant enfilé un kimono, elle entreprit
d’arranger ses cheveux comme le lui avait con-
seillé Ethan. 11 était prés d’onze heures, et, si Se-
réna avait dfi rentrer ce soir, elle efit été déja la...

Elle arrangeait ses boucles d’unc main hési-
tante. Peut-étre étaient-clles trop juvéniles..., mais
clles la flattaient certainement. Elle s’apprétait
A rectifier sa coitfure, lorsqu’elle entendit qu’on
sotulevait le loquet de la porte du jardin, (bud-
qu'un gravissait d’un pas rapide les marches du
perron. Son cceur s’arréta de battre :

— Mon Dicu! c’est Séréna, que va-t-elle pen-
ser, en voyant mes cheveux coifiés de la sorte!

Elle courut fermer sa porte a clef, puis elle ou-
vrit la fenétre en tremblant.

On  frappait. Miss Angéla se pencha, sans
trop s'avancer.

— La clef est sous le paillasson, dit-elle ; vous
trouverez du caf¢ sur le fourneau de la cuisine,
et si vous désirez prendre un bain, 1’eau est encore
chaude. Ie cher cnfant n’est pas rentré. Je vais me
coucher... Bonsoir, chérie...

Et elle ferma la fenétre.
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XXVl

Mally avait perdu la notion de 'hienre et n’avait
atcune idée du temps qui s'Ctait c¢eoulé depuis
Pinstant of, ayant descendu Péchelle dans 'obs-
curité, elle s’¢tait enfuie de la maison en construe-
tion aprés avoir ramassé son domino.

Persuadée gque cet abri n’¢tait pas sar et se
croyant poursuivie par ces deux horribles homimes,
c¢lle avait couru sans regarder derricre elle, jus-
qu’au moment oir, a bout de soulfle, clle avait éte
obligée de s’arréter prés d’un cottage.

A son appel, une femme avait entr’ouvert sa
fenétre et lut avait dit gue les demoisclles Messen-
ger habitaient & cing cents mcétres de 14, & Wey-
ford, sur la route oit elle se trouvait.

Quelques lumicres apparnrent cnfin ct, si Mally
efit cncore été capable d’¢prouver une émotion,
clle aurait pleuré en les voyant scintiller. Elle
(tait enfin arrivée dans le village et ne pouvait y
croire, Devant elle se dressait le clocher... Trois
maisons plus loin, une barritre blanche... C’était
sfirement la...

Elle souleva le loguet du petit portail et s’en-
gagea dans le chemin, I1 lni semblait terminer
un reve qui finissait dans une maison ¢nchantée..,
(Ine seule chose lui paraissait réelle dans son aven-
ture  le froid, un froid terrible!...

Elle frappa & la porte. hinmdédiatement, une fe-
néire Youvrit et unc douce voix ingnicte mur-
mura ¢

— La clef est sons e paillasson; vous trouverez
du café sur le fourncan de la cuisine ect, si vous
voutlez prendre un bain, cau est chande. e cher
enfant n’cst pas encore rentré, Je vais me concler,
Bonsoir, chérie..,
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Déja la fenétre s’6tait refermdée,

Mally s’appuyait A la porte. Son réve continuait;
elle n’était plus Cendrillon, mais le petit Chaperon
Rouge : « Tirez la bobinette et la chevillette
cherra... » Oui, certes, elle allait obéir 2 la voix
mystérieuse qui semblait tomber du ciel... La
clef est sous le paillasson, avait-elle dit.

Ia jeunc fille se baissa et, ayant pris la clef
I'endroit indiqué, elle ’introduisit sans bruit dans
la serrure ¢t se trouva dans un petit vestibule
éclairé par une veilleuse pendue au plafond. Tout
était silencicux.., Sur une comnode ancienne,
deux botutgeoirs semblaient attendre les relarda-
taires. Au hout du petit corridor qni traversait
la maison se trouvait 1’escalier.

Mally posa le paquet contenant son domino et
alluma une des bougies. La voix avait dit : « Vous
trouverez du café sur le poéle de la cuisine.» A
gauche, au bout du corridor, elle vit, en effet, la
table préte dans la petite pitce, propre comme un
sou neuf, et olt régnait une douce température
qu’elle ne comnaissait plus... ILe café chantait
gaiement ; sur la table, un plateau, que 'on efit
dit préparé par unc fée bicn}nisantc, contenait un
ceuf, deux grandes tartines de pain beurré et un
gAteau fait sans doute A la maison.

Sa faim était si grande que, quand, aprés avoir
fait cuire Poeuf, elle eut terminé ce repas impro-
vis¢ arrosé de café bouillant, il ne restait plus une
miette de I’excellent giteau.

Mally trouva la salle de bain A mi-chemin de
Pescalier : « I.’eau est encore chaude... », ces mots
résonnaient & ses oreilles comme une chanson dé-
licieuse et elle prit un long bain dont elle ne sor-
tit qu’en sentant le sommeil la gagmner.

Mais elle ne pouvait remettre ses vétements
trempés... Heureuscment, son domino rose était
14 : clle le revétit et chaussa ses souliers d’argent,
puis, son flambeau 4 la main, clle monta sans
bruit au premier ¢tage.

Cette porte, & sa droite, était celle d’onr était
sortie la voix de la boune fée. Un peu plus loin
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s’ouvrait une chambre dont le lit (tait préparé
pour la nuit.

Mally v entra; prés du mur {ait rangée une
petite valise de cuir aux initiales E. M... ct, sur
la table de toilctte, s trouvaient des brosses et
un rasoir. Elle prit sur le lit 1’¢pais couvre-pieds
¢earlate ¢t redescendit Pescalicr, en ¢étouftant le
bruit dc¢ ses pas.

Les initiales qu’clle venmait de voir (Ctaiend,
sans doute, celles d’Fthan Messenger. C’était done
Iui le cher enfant dont la bonne fée avait parlé.

« Ethan est le cher enfant..., mais moi, que suis-
je? » se disait Mally. Puis elle pénétra dans la
ricce gqu’elle avait vue en arrivant. C*¢ait le salon,
{n lampe ne Péclairait plus que faiblement et des
braises achevaient de¢ se¢ consumer dans 1atre.
Mally le trouva charmaut avec ses meubles re-
couverts de chintz aux gracieux dessins et son
tapis semé de roses...

Sans 1’'ombre d’un remords, Mally ranima le
feit. Aupres de la cheminée, une grande bergire
lui tendait les bras ; elle &’v iustalla confortable-
ment et, sous la moelleuse couverture d’cider,
coulcur de flamme, ¢lle s’endormit paisiblement,

TIXVIII

I1 ¢était prés de minuit quand Ethan quitta
Menden, par un froid glacial. Une demi-heure
plus tard il arrivait chez scs tantes ; aprés avoir
iranchi 1a grille du jardin, il souleva le paillasson
pour prendre la clef et pénétra, comme Vavait
fait Mally une hcure auparavant, dans le petit
vestibule.

Sur 1a commode, il y avait bien deux bougeoirs,
mais 'un deux avait sa bougie plus qu’d moitic
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consumée et était posé tout an bord du marbre.

Il poussa la porte du salon qui était entr'ou-
verte et apergut, entre la cheminée et la lampe a
demi Cteinte, Mally l.ee dormant dans le grand
tauteuil de tante Séréna,

Immobile sur le scuil, Ethan passait par lcs
impressions les plus diverses : tout d’abord, le
choc avait ét¢ si violent qu’il croyait réver. Quand
il ne put plus douter de la réalité, il se sentit cn-
vahi par une allégresse extraordinaire.

Prés du feu qui brillait gaiement, Mally re-
posait, blottic dans le fond du fauteuil, la téte
appuye contre sa main ; ses cheveux courts et
¢bourifiés formaient une tache sombre sur 1’¢toffe
aux teintes claires. Elle avait repoussé, incons-
ciemment, le couvre-pieds d’cider et clle lui appa-
raissait dans le domino rose qu’elle portait & Curs-
ton. Son ceeur se serra... Grand Dieu! ce n’(tait
pas possible qu’clle efit erré, dans cc léger véte-
ment, depuis la veille au soir, par ce froid ct cette
neige?...

Avece le cerne noir de ses yeux et sa péaleur de
morte, elle lui faisait I’effet d’une enfant malheu-
reuse et abandonnée. It se rapprocha ct le bruit de
ses pas troubla Ie sommeil de Mally, sans toutefois
la réveiller,

Elle se mit & réver. De ses 1evres entr’ouvertes,
des paroles sans suite s’¢chappaient :

« Ne les laissez pas monter..., noi..., nom..., je
vous cn supplic, ne les laissez pas monter... » ct
sa voix sc brisa dans un sanglot.

Le jeune homme, bottlevers¢ par 1’émotion, ne
fit qu'un saut jusqu’d la lampe. 11 fallait réveiller
Mally qu’il ne pouvait plus voir soufirir ainsi... I
monta Lmsquemcnt la méche et, pendant un ins-
tant, la flamme jeta unc vive lueur, puis mournt
brusquement. Le feu s’¢tait éteint et le salon se
tronva dans une compléte obscurité.

Mally s’éveilla en sufloquant. Elle entendait
quelgu’un bouger dans la nuit. Sur ses genoux,
les plis mous de la couverture lui donnaient 1’im-
pression d’Ctre ensevelic sous la neige... Elle se
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leva en poussant un cri et trébucha dans le couvre-
pieds; en tendant les mains pour sc retenir, clle
se heurta & Ethan.

Pendant un instant, qui dépassa en horreur tout
ce qu’elle avait souffert jusqu’alors, elle se sentit
saisie par une main robuste..., mais, déja, une
voix tendre et rassurante lui disait :

— Mally! Mally chérie, ne tremblez pas ainsi...
Mally! C’est moi...

De ses deux mains, elle s’accrocha A lui, secouée
par des sanglots. Elle pleurait au souvenir de la
peur, de P’abandon, du froid dont clle avait souf-
fert ; son courage et son orgueil P’avaient aban-
donnée, elle n’était plus qu’une petite fille
cfirayée se réfugiant dans les bras robustes gqui
Pentouraient.

Lithan la laissait pleurer ; de temps en temps,
il murmurait tendrement :

— Mally, ma pauvre chérie...

Sous cette étreinte réconfortante, elle n’était
plus qu’une petite chose fragile et tremblante,

— Cc n'est que moi, continuait-il rassurant,
vous n’avez rien a craiudre...

— Ne les laissez pas entrer, sauvez-moi.,. Ohl!
je vous en prie, ne les laissez pas entrer...

— 11 n’y a personne, chdérie, personue que moi,
vous 8tes A P’ubri de tout danger., :

I1 attira le petit visage prés du sien et le caressa
doncement, comme il ’aurait fait pour Bunty
Lennox. Mally savoura un instant la dotceur
d’'étre protégée, puis elle le repoussa.

— Allez-vous-en, je vous détestel... s'Ceria-t-elle.
Je n'ai pas de mouchoir..,

Ethan recula :

— Je... je suis désolé...

— Non, vous ne 1’8tes pas,.. wous savez trés bien
que vous ne I’Ctes pas...

— C'est faux, je suis navré de vous voir cHirayée
ainsi... J’ai voulu monter la méche de la lampe,
mais elle g’est (teinte brusquement, nous laissant
dans 'obscurité... J'ai dft vous faire une peur
affreuse... Mally, ne pleurez plus...
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— Je ne pleure pas, rétorqua-t-elle d’une voix
tremblante. 3

— Je vais rallumer Ia lampe, ct voici un
motuchoir...

Il le lui tendit, du bout des doigts, et, bicutot
aprés, la vieille lampe & huile de nos pires Celat-
rait de nouveau le salon. Assisc sur le bras de la
bergere, son domino caroulé autour d’elle, le mou-
choir d’Ethan sur ses genoux, Mally commengait
& se calmer.

— Vous m’avez fait une telle peur que j’ai perdn
la téte, repritelle en le regardant d’un air de
reproche, en s’essuvant lesg yveux.

~— Pen =uis désolé, je me suis conduit comme
un idiot!

— En effet... Figurez-vous que je croyais en-
corc ¢tre dans cette horrible maison... avec ces
hommes ivres... k

Elle s’arréta en frissonnant &4 ce souvenir.

Lthan lui prit gentiment la main, dont les
doigls glacés s¢ cramponnirent aux siens.

— Quels hommes, Mally?

— Des vagabonds... - Ses dents claquaient, —
Ils avaient bu ct je tremblais qu’ils ne montent i
I’étage ot je m'¢tais réfugice... -— Elle le regardait
hizarrement. — C’cst vrai, vous ne savez pas...
Je me suis perdue et, apres avoir errd dans la
neige pendant des hieures, j’ai enfin trouve, sur ma
route, une maison en construction, ol je me suis
abritée en attendant e jour,

— Quand?

— [l me semble qu’il v a un siécle... 11 faisait
u}n_t. unc nuit sombre, et le froid me transpereait.
T At trouve, par terre, des sacs sur lesquels je me
sttis endormic, Quand je me suis réveillée, le so-
feil briflait a 1’horizon”ct j’ai cru qu’il se levait,
tmu}m qu’il se couchait tout simplement! Peu
aprés, la nuit est venue, ot les deux hommes, dont
je vons ai parlé, sont entrés,

Et, toute trcmblante, ¢lle saisit, de son autre
main, le poignet du jeune llomme.

— Mally, ils ne vous ont pas fait de mal?

Iille hocha la tite
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Non, car ils ne m’ont pas découverte! J’avais
escaladé unc ¢chielle pour monter au premier étage;
quand ils sont entrés j'y étais encore, mais je
n’osais plus redescendre...

1 baisa les petites mains glacées.

— Maintenant, vous 0&tes sauvée, 3 I'abri de
tout, murmura-t-il d’une voix enrouée par
Pémotion. Mais cominent €tes-vous arrivée ici?
Vous n’avez pas erré, toute la mnit, avec ce dé-
guiscient ?

— J’avais mon manteau et ma robe en tricot,
mais je m’¢tais enfuie du bal masqué en empor-
tant mon domino...

Au douzitme coup de minuit... Pourquoiy
Mally?

Parce qu’il le fallait... Candida I.ong a été
¢épatante, en m'aidant & m’échapper ; quand elle
a su que je devais 8tre arrétée le lendemain matin,
elle m’a emmence dans sa voiture,

Continuez...

— Sur ma demande, elle m’a laissée sur la route,
tout priés de Pealsea. Mais je me suis perdue dans
la neige ct j’ai fini par échouer dans la maison en
construction...

— Lt aprés?...

— Me souvenant de ce que vous m’aviez dit de
vos tantes, je me suis mise & 1a recherche de leur
cottage et, aprés avoir longlemps marché dans la
neige, je suis.arrivée ici.

Unec fossette creusait la joue de Mally... Etait-ce
cette fossette tentatrice, était-ce le regard répre-
hateur on le pli douloureux de la bouche?.,. Ethan
ne le sut jamais, mais il ne put résister 3 ’impul-
sion qui ’entratnait, il murmura : « Mally... » et,
d’un baiser, il ferma les ycux apeurés... Pendant
un instant, Mally ne bougea pas : la surprise, sans
doute... Puis elle murmura simplement : « Ohl.. »
et aurait probablement ajouté autre chose, si le
méme mot prononcé par une autre voix ne les avait
fait se retourner,

Ils regardérent tons deux la porte qui venait
de s’ouvrir toute grande.
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Sur le seuil, miss Angéla Messenger, en robe de
chambre de flanelle rose garnie d’un coquille de
dentelle, ses boucles en désordre de chaque c6té de
sa figure terrifice, demenurait interdite...

Elle répétait d’unc voix troublée

— Mon cher enfant... Mon cher enfant..,

XXIX

Une rage froide décomposa le visage de Mally ;
elle releva la téte d’un air impertinent et fixa le
jeune homme en sc¢ demandant quelle serait son
attitude : s'il se dérobait, jamais elle ne lui par-
donnerait...

Ethan tira la manche de miss Messenger en re-
merciant le Cicl que ce ne ffit pas tante Séréna..,

— Tante Angéla, commenga-t-1l, je vous présente
miss l.ee..., miss Mally Lece, qui s’est perdue dans
la neige... Je crains de i'avoir terriblement
effrayée...

« Clest idiot », se disait Mally, et, pour ne plus
regarder Ethan, ses yeux se tourncrent vers la
vieille demoisclle.

— Dans la neige?... Mais c’est terrible.., Chére
miss l.ee, comment, vous avez vraiment perdu
votre chemin?... Avec cc vétement!... Mais vous
dever ¢tre morte de froid ?

. Mally baissa les yeux. La voix de miss Angéla
etaylt s1 tendre ct som expression si pleine ! » bonté,
Slic. sayanian Ve R R eol. (g
lie s’avanga § a sur le bLras de la
vieille demoiselle :

— Vous ne m’en voudrez pas, je l’espére?... Je
me suis réellement perdue... 11 faisait si noir et
s1 froid! Quand je vous ai entendue dire : « Tirez
la bobinette et la chevillette cherra », je suis en-
trée... J’ai mangé Veeuf, le pain beurré, le giteau

203-V
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et j;ai bu le café... Vous me pardonnerez, n’est-ce
pas?

— Mon enfant, certainement, je vous pardonne,
mais qu’'entendez-vous par ces mots : bobinette
ct chevillette?

Brusquement, miss Angc¢la comprit la vérité ;
elle se tourna vers son nevcu :

— Mon cher enfant, j’avais cru que c’était Sé-
réna... Ou est-elle?

— Je ne sais pas... Est-elle rentrée, Mally?

— Non, ce n’¢tait que moi, et, quand j’ai en-
tendu parler de café et de bain, je n’ai pu m’em-

}',C-chcr... — Sa voix se brisait et des larmes cou-
aient sur ses joues. — Je... je... — Llle saisit le

bras de miss Angéla d’une main tremblante, —
Oh| faites-le partir..., faites-le partir!

La vieille demoisclle n’y comprenait rien. « La
pauvre enfant est & bout de forces », pensait-elle.

— Oui, ma chére petite, vous avez raison, cela
vaut mieux... Tenez, le voild parti... Ne pleurez
pius... Vous allez prendre la chambre de Séréna ct,
aprés une bonne nuit, tout sera oublic...

Mally se réfugia cn plenrant dans les bras de
miss Angéla, mais elle versait maintenant des
larmes de joie. Sa nouvelle amice, tout c¢n la ca-
jolant, V’emmena dans la chambre de sa sceur.

— ILes draps ont été changés aujourd’hui, dit-
elle ; couchez-vous bien sagement ¢l ne pensez
plug & rien... Grace viendra vous réveiller demain
matin en vous apportant une tasse de thé.

— Merci, murmura Mally, déji & demi endormie,

Mally dormit jusqu’a dix heures du matin. En
s’¢veillant, elle regarda avee Ctonnement la
chambre oit elle se trouvait. Pendant un instant,
clle se demanda on elle pouvait bien &tre, mais,
soudain, elle revit, comme dans un réve, sa soirée
de la veille. Elle se rappelait avoir erré, pendant
de longues heures, dans la neige, aprés avoir eu
trés penr dans une maison vide ou elle avait gre-
lotté de froid. Finalement, elle était arrivée dans
une demcure enchantée et Ethan Messenger
Pavait emhrassée...
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Elle s’assit dans son lit et releva ses cheveux...
Non, elle ne révait pas, mais pourquoi n’était-elle
pas en colére? Quand Paul Craddock avait essaye
de lui dérober un baiser, elle s’tait révoltée...
« Comment Lthan a-t-il os¢?... Je dois Ctre en co-
lére..., je suis en colére..., trés en colire... », se 1é-
pétait-elle.

Au méme instant, la porte s’ouvrit tout douce-
ment ct miss Messenger avaunga la téte, avec pré-
caution .

-— Ah! vous {tes réveillée, ma chere petite...

— Oui, j’ai méme admirablement dormi.

Miss Angéla se tourna vers le corridor.

— Grace, appela-t-elle, voulez-vous apporter le
déjeuner de miss lLec?

Yuis, revenant vers la jeune fille :

— Vous dormiez si bien que je n’ai pas vouly
qu’on vous dérange. .

Mally lui envoya un baiser du hout des doigts.

— Comme vous étes bonne! s’écria-t-clle.

— Et quand vous aurez déjeuné, reprit la vieille
dcmoise]{e, FEthan sera heureux de vous voir.
Grace allumera le feu du salon, pendant que vous
vous habillerez...

Mally finissait de déjeuner, quand miss Angéla
lui demanda brusquement ce gu’clle pensait des
cheveux coutts

— Je mne sais pas si vous avez remarqué, de-
manda-t-clle, 1a fagon dont mnes cheveux étaient
arrangés hier soir.,

— Je me le rappelle trés bien : vous aviez sur
les oreilles des boucles qui vous allajent 3 ravir..

Miss Augéla rougit de plaisir... Décidément,
Mally était délicicuse et elle comprenait qu’Ethan
en fit amoureux.

Quand la jeune fille descendit au salon, elle
trouva le jeune homme debout devant le piano,
jonant avec un doigt : Chante pour w’endormir.
1l paraissait affreusement sombre.

« I1 a raison d’avoir cet air lugubre, se dit
Mally, je suis furicuse contre luil... »

Tandis qu'elle s’avangait avec dignité, il se re-
tourna brusquement.
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— Cominent, c’cst vous?... Ltes-vous reposée?...
J’espére que vous avez bien dormi?...

— Trés bien, merci, répondit-clle d’un ton
glacial.

Ethan approcha d’clle une chaise ct, d’un ton
tout a fait naturel :

— Asseyez-vous et causons, dit-il. e crois qu’il
faut que nous mettions différentcs choses au
point..,

XXX

Mally regarda lc sitge ct, sans s’assecoir, hocha
1a téte.

— De qui voulez-vous parler?

— De vous.

— Tourquoi?

— Parce que nous devons cherchier ensemble le
moyen de vous tirer {’affairc. Vous ne pouvez pas
continuer & fuir ainsi, dans la neige, sans rien
manger...

— Pourquoi pas?...

— Evidemment vous le pouvez, s1 vous y tenez,
mais y tenez-vous?... Clest ce qu’il faut savoir!

Mally regarda Ethan ¢t ses paupiéres battirent.

11 y avait en elle quelque chose de changé, et,
brusquement, son visage, a4 l'expression obstinde,
se détendit. Ethan s’¢tait montré si amical et elle
avait tcllement besoin d'un amil...

— Savez-vous, dit-cll¢ enfin, qu'un mandat d’ar-
10t a ¢té décerné contre moi?...

— Ce n'est pas possible!...

— Hélas! sil Cet horrible Paul Craddock 1'a
assuré 4 Candida Long.

— Qu’avez-vous bhien pu faire?... Mally, il faut
tout me raconter, ne plus rien me cacher ; ne
comprenez-vous pas u’il est nécessaire de vous
confier & quelqu’un?...

[ —
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— Je vous dirai bien volontiers ce qu’il en est.

Elle s’assit sur un bras du fauteuil.

— Alors, je vous écoute.

Ne voulant pas faire allusion a Roger, Mally
commenga son récit a partir du moment ol elle
était entrée chez les Peterson.

— Je les trouvais tous charmants, sauf cet hot-
rible Paul Craddock. J’avais ‘méme dansé avec
sir George qui s’était montré plein d’attention
pour moi, lorsqu’un beau jour, tout a changé...
Sir George et Craddock ont versé un narcotique
dans mon cal¢ et, aprés avoir caché une broche
en cdiamant dans D’ourlet de ma tobe, ils m’ont
accusée de l’avoir volée, ainsi gu’un docuinent si
important, (u’ils me promettaient de ne pas me
dénoncer, si jo le leur rendais, )

Ethan se rapprocha de la jeunc fille et s’assit
en face d’clle.

— Je veux bien ¢tre pendu si je comprends un
mot a tout celal... interrompit-il. Expliquez-moi
clairement ce qui est arrivé,

Mally releva la téte.

— A quoi bon! Ils doivent ¢tre fous, mais je
crains gu’en m’entendant vous ne pensiez que
c’est moi qui ai perdu la téte ¢t qui ai vold le
diamant...

— Jamais de la viel...

Mally le regarda avec défi, puis détourna les
yeux !

— Eh bien, je vais donc vous raconter en détail
cette triste aventure, mais je e demandce si vous
me Croirez... -

Elle continua son récit d’un ton grave et en par-
lant rapidenient ;

~— Mrs Craddock avait perdu sa broche et nous
avions pass¢ notre journde a la chercher. Le len-
demain, Barbara ayant quitt¢ la nursery, je lui ai
courn apres et l’al retrouvée cachée daps le bu-
reau de son pére, Paul Craddock, qui téléphonait,
m’a vue entrer, mais, quand je suis sortie avec
Penfant, il nous tournait le dos et n’a pas dit
s’apercevoir de notre départ. Je ne creis pas, d’ail-
leurs, qw’il ait remarqué la présence de la petite
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fille, Sur le moment, je n’y ai pas pensé, mais,
réflexion faite, ce doit étre elle qui a emporté le
fameux papier, avec ’intention de s’en servir pour
dessiner, C’est, chez elle, une véritable passion,
aussi son pére, qui détestait cette manie chez sa
fille, ne laissait aucun papier a sa disposition.
Elle I’a sfirement pris sur la table de Paul Crad-
dock, et c'est, probablement, un de ceux qu’elle
m’a donnés, avec cet étrange mot en croix. Mais
je ne comprends vraiment pas l'importance qu’ils
peuvent attacher a cela, m pourquei ils ont fait
toutes ces histoires...

— Quelles histoires ?

— Eh bien! ils ont, comme je vous I’ai dit,
versé un narcotique dans mon café ect, pendant
mon sonuneil, ils ont placé, dans ’ourlet de ma
robe, la fameuse broche en diamant.

A cc souvenir, Mally était devenuc toute pile.

— Puis, continua-t-elle, ils ont {fait venir
Mrs Craddock ct sa femme de chambre... — Hale-
tante, clle s’arrta pour essuyer une larme. —
Non, je ne peux pas continuer..., je ne peux pas!
murmura-t-elle, d’une voix qui se brisait,

Ethan lui prit la main :

— Ma pauvre petite chérie, dites-moi tout.

Mally serra de tontes ses forces la main que lui
tendait le jeune homme.

— l.a femme de chambre de Mrs Craddock a
trouvé sur moi la broche de diamant, reprit-elle
faiblement ; c’est alors que sir George et Craddock
m’ont promis I'impunité, si je rendais le docu-
ment, soi-disant dérgh¢ par moi et dont je n’avais
pas la moindre idée.

— Continuez, ma chérie...

— Persuadés que je ne voulais pas rendre ce pa-
pier, ils m’ont enfermée dans une mansarde. J’en
suis sortie par la fenétre et me suis laissée glisser
jusqu’an  troisitme étage ol se trouvait ma
chambre. Avant que je quitte la maison, la pe-
tite Barbara m’a donné scs dessins, en souvenir
d’elle. Or, sur 1'un d’eux, j’ai tronvé, comme je
vous I’ai dit, une espéce de mot croisé, que je n'al
pas pu déchiffrer. Tenez, regardez...
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Ayant tiré de sa poche le papier qui I'avait in-
triguée dans la maison ecu construction, clle le
tendit & Ethan.

'était une demi-fenille de papier écolier, an
sommet de laquelle on lisait cette ctrange phrase :
Héliogabalus n’a jamais été cmpereur de Cons-

tantinople. .
In dessous ct & gauche se trouvait un carré avece

des chiffres. Tout le reste du papier était remph
par la définition des mots & trouver.

11 v en avait vingt-huit. '

Le recto de la feuille apparaissait ainsi |

S IEEEENE
4|5 6(7]|8
13|14

w0
o
ro

19
201 2! 22

23| |24 25 el 2612521
28

29 3]

G

1. Oubli¢ Par Ordre.
4. Des Anciens Trés Apprécié.
6, Nouvel Organisme National.

HORIZONTALEMENT




136 LA FUITE EPERDUE

9. Grands Hommes Américaing. Trés Original Naturellement.
15. Lumiére Normale. Chocolat, Cacao Ordinaire.
16. Sables Africains. Office National Industricl.
17. Hache Indienne Trés Nouvellement Aiguisée.
1. Acteur Triste Ou Natf, Herbe $Sans Odeur.
21. Affaire Trds Ordinaire Ou Néfaste. Sur Ordre Individuel.
23. Avec Obligation. Avee 1déc d’Lipouser.
25 Nouvel Institut Nntional. Sciences Occultes. Livre Turque.
28. Ligne Navale. Ordre Naturel. Avec Satisfaction. Sans
Orgueil.
VERTICALEMLENT
4. Obstination Outragcante. Sans Savoir. Indes Nécerlandaises.
5. Grand Idtel Avee Aéroport Organisé.
=. (Jiuvre I'hilanthropique Des Savoyards en Orient,
8 Ille Américaine ‘I'rés Africainc. Noé ou Noémuic,
19. Sociét¢é Nationale Italienne d’Alimentation,
12. Chapcau Neuf. Chapecau Original ou ‘lurc.
13. Outrecuidance Qsée.
1). Sans Honncur National.
18. Cadcaun Offert. 1’Armée Américaine.
20. Ame Qubliée. Offre Offensante.
22. llome Organisé Avec Soin ‘lToujours Ouvert Aux Anciens
Quvricrs. -
24. Négociation Hispano Américaine Odessa Ou Lille.

Tithan regardait le papier et Mally regardait
Ethan.

— C’est bizarre, n’est-ce pas? Cela m’a frappée
quand i} m'est tombé sous les yeux. Mais j’élais
bien trop angoissée et bien trop gelée pour le dé-
chiffrer. Ce matin encore, je I’ai examin¢é pendant
un instant. Si c’est un mot croisé, pourquoi y
attachent-ils tant d’importance?...

Mally parlait d’une voix frémissante et ses yeux
brillaient.

— Hem ., tit Fthan qui lisait le n°® 14...

Puis, il passa au n° z2o... Il sifila...

— Ils ont vraiment unc passion pour la lettre O
aue 1’on retrouve constamment, a moins que ce ne
soit un chiffre. Je le croirais plutét...

— Oui, oui, dit Mally, un chiffre... Comme vous
{tes intelligent!

Tthan se rengorgea.

— 8i c’est un chiffre, les O doivent étre des E,
car cette lettre est celle qui se représente le plus
souvent dans 1’écriture. Nows allons essayer... Sup-
posons donc que ces O.., Non, attendez, prenons
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un bout de papier. — Il le plia en deux. — Oh!
s’Ceria-t-il vivement, la voix changce.

— Qu’y a-t-1l?...

Rapprochant sa chaise, il posa le papier sur les
genoux de Mally.

— Inutile de nous creuser la téte, tout est clair
de ce cdté. Clest parfaitement un cryptogramme
et n’importe qui aurait pu le déchifirer.

— Je reconnais I’¢criture de Paul Craddock!

- Clest en partic déchiffré, ccmment diable ne
vous cn étes-vous pas apergue? _

— Je n'en sais rien... Quand je 1’ai examiné pour
la premitre fois, j’¢tais littéralement gelée et je
n’avais rien mangé depuis si longtemps!.. Ohl
quelle chose bizarre! Qu’est-ce que cela peut bien
vouloir dire? S

En travers -du papier, on pouvait lire :

HELIOGABALUS
abecdefghijkl
CONSTANTINOPLE

mnopqtrstuvwezxyz

— Tenez, voild la clef, regardez, dit Ethan.

I1 posa un graud pouce sur le C de Constanti-
nople.

— Vingt-six lettres dans ces deux mots ct 1’al-
phabet en dessous, Cela nous explique le grand
nombre d’O... E est remplacé par O, mais il en
est de méme e N et de W... I’ ¢t I'R sont rem-
placés par A... Regardez, est-ce plus ou moins fa-
cile que le hawaien? Qu’en dites-vous?...

Un trait était tiré sous l'alphabet, et, un peu
plus bas, figurait unc série de lettres :

OPODATANON. CHATON. I,
HITNAATON. HSOATOON. sl\g)cl?\% Sﬁ?gg
NINSOLT. LNONOASSO. 00. SSIN. GHAAO.
OPSOIATANON. SNIA. CNCCOOT. 00, SHN.
C. OLAAAO. 00. HOASOTOAAO. NILAOOL,

— Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire? ré-
péta Mally haletante,
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Ethan retourna le papier.

— Oubli¢ Par Ordre..., lut-il & haute voix ;
puis : Des Anciens Trés Appréci¢. — 11 retourna
la feuille : — O. P. P. D. A. T. A... oui, c’est
cela..., le chifire est dans les lettres majuscules du
quadrillé el Héliogabalus Constantinople en cst la
clef... Je supposc que le carré est un trompe-
Peeil !

— Je v’y comprends rien, qu’est-ce que c’est?

— C’est ce que Craddock a déchiftr¢...

Ethan poursuivit :

— Expéditions faites comme prévucs... Aulo-
rités alertées... Pedro Ruiz suspect... On counseille
ne plus faire expéditions pour mioment... Ne pas
m’écrire... La, deux mots en  blane, puis
Varney...

— Cest de plus en plus incompschensible, re-
marqua Mally.

— Attendez une minute... — Ethan tenait son
crayon d’un air soucieux, il le promenait de-ci
de-14, entre le chifire et la clef. — Je remplis

les blancs... E. N. A. N. G. I.. E. T. E. R. R, E.
Oui, c'est cela : Ne communiquez pas avec moi,
en Angleterre. Varney. Je me demaude qui est
Varney ?

— Iist-ce tout? interrogea de nouveau Mally,

— Ce n'est pas tout, déclara Ethan, sous le mot
Varney, i1 y a une téte d’homine, cominenga-t-il,
mais il fut interrompu par un cri de Mally,

— Mon Dieu! Voila un policicr ... Regardez, 13,
un gros policicr. 11 ertre dauns le jardin..., disait-
elle, haletantc.
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XXXI

“

En cntendant Mally crier : « Voild un poli-
cier... » Ethan fourra précipitamment le mot croisé
dans sa poche et entoura de son bras la taille de
la jeune fille, mais celle-ci, se dégageant, s’enfuit
A travers la maison. 11 la rejoignit bientdt.

En passant au pied de D’escalier, }ls entendirent
miss Messenger qui causait avec (race, dans sa
chambre & coucher, et, tandig qu’ils s’arrétaient
un instant dans lobscurité, prés du vestibule,
Ethan s’empara d'un épais mantean qu’il mit sur
les épaules de Mally. I venait d'enfiler, lni-méme,
un Burbery, lorsqu’on frappa a la porte donnant
sur la route; saisissant la jeune fille par le coude,
il la fit passer dans D'oflice et l'entraina jusqu’a
la porte de service, au hout du jardin,

Le garage du vicaire se trouvait juste en face
de I’habitation des Mcssenger. Dieu merci, il
n’était pas fermé a clef... Ils sautérent dans I’auto
qu’Ethan y avait garée la nuit précédente et
qui, n’étant pas cncore refroidie, démarra sans
difficulté.

— Nous sommes sauvés! s’écria joyeusement
Ethan,

Il se mit & chanter de sa voix de basse :

A ma !c-pélm je reste, et tu entendras mon appes
Je t'aime, tm.scule, d’un amour qui ne finira
Qu'au coucher du goleil |

— N'est-ce pas une chans
appropriée?...p son épatante? et blen

Mally éclata de rire :

— Nous sommes fous..., fous A enfermer..., dit-
elle. Du reste, si nous ne 1"étions pas, nous e se-
rions pas ici...
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— C’est délicieux d’C¢tre un peu fou, ne trouvez-
vous pas, ma chdérie?...

Mally apercevail, dans le pare-brise, la
silhouette du jeune hommme, avee son vieux Bur-
bery et son feutre déformé baissé sur l’weil droit.
Soudain, elle peucha doucement sa téte sur la ro-
buste ¢épaule...

Elle le regardait, a travers ses longs cils, en
souriant, tandis qu'Ethan contemplait la fossette
qui s¢ creusait, tout prés de la petite bouche
fraiche et il se baissa pour l'embrasser. Comme
e baiser se prolongeait, la voiture se mit 4 zigza-
guer d’une fagon inquiftante, sur la route soli-
tairc. Mally laissa ¢chapper un sanglot et cacha
son visage contre le vieil nnpermcable...

— Vous n’étes plus en colere, Mally chérie?...

Sans répondre, clle enfonga plus profonddément
sa téte dans le mantecau du jeune homme.

— Voyez-vous, chérie, quand vous me regar-
dez comme ccla, je ne sais plus ce que je fais...
Dites-moi, maintenant, si vous d(liez réellement
en col¢re, hier soir, quand je vous ai em-
brassée?..,

Mally sc contenta de baisser les yeux.

Peu aprés ils quitterent la grande route, pour
prendre un chemin de traverse. Enfin, la jcune
fille se redressa ; elle ¢tait trés pille et ses lévres
tremblaient.

— Ou allons-nous? demanda-t-clle.

— A Londres. 11 est nécessaire, en effet, que vous
voyiez un avocat sc¢ricux. Toute cette histoire est
ridicule et je ne veux pas que vous soyez arrétée...
Je vais vous mencr chez mon cousin, Maiisel Mes-
senger, c¢’est un brave homme trés cntendu en
affaires. Sa femme est la sceur de sir Julian Le Me-
suricr, le chef de la Sareté, qui peut aussi nous
ctre utile.

— Mais il refusera de m'aider?...

— Je suis sQir que nou.., D’ailleurs, je lui dirai
que nous sommes fiancés.

— Nous ne le sommes pas..., nous ne devons pas
I'étre..., murmura Mally, tandis qu’une larme cou-
lait sur sa jouc.
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— Ma petite sotte chérie..., fit-il en riant.

— Il '’y a pas de quoi rire... Clest, hélas! trés
stricux. Je peux parfaitement étre mise en prison,
pendant des annces, et vous ne devez pas Ctre
fiancé & une condamnée...

La voiture fit unc nouvelle embardée. Mally
poussa un cri et sentit la main d’Ethan sc poser
sut son ¢paule, la forgant & le regarder.

— Voulez-vous bien ne pas parler ainsi !..'. Je ne
le supporterai plus... Je vous répéte, tres scriense-

ment, cette fois-ci, gue NOUS SONINICS fiancés e
ons jusqu'an moment oit nous

que nous le rester A
rious marierons... C’est-d-dire le plus tot pos-
sible! -

Mally lui jeta un coup d’we1l malicieux,

— Nomn, répéta-t-clle plus faiblement.

__ Non? cncore mon?... Queclle affrcuse en-
tétée!l... Je vous en prie, soycz rmsqmmblc,_au
moins tant que je tiens le volant, car il m’est im-
possible de continucr 4 conduire d’une main ct 4
vous corriger de¢ lautre... Nous allons tout dc
travers ct il finira par nous arriver un accident ;
o1, il fant que nous soyons i Londres avant qu’il
soit trop tard...

11 reprit le volant d’une main ferme ct se langa
4 toute allure sur la route verglacte, entre les
champs couverts de neige. Une heure plus tard, ils
atteignaient les faubourgs de la capitale.

Mally, pelotonnée dans son ¢épais 1anteau,
n'avait rien dit depuis un long moment ; subite-
ment, clle éelata de rire :

3 1 avait un poste de police sur la route,
vous seriez arrlté pour excls de vitesse, dit-clle |
alors, Je ne pourrais plus vous (-pouscr...' ,

Au mémc instant, une petite voiture croisa la
leur. Mally saisit le bras d’Ethan
e Ethan, c’est Candida Long... C’est elle! Jen
suis sfire... Jo veux lui patler..., elle a été telle-
ment bonne pour moil Rattrapez-la... Vitel... il
faut que je lui parle... Faites demi-tour..,
’Quclqucs instants aprés, Ethan avait rejoint
Pauto. Mally agita sa cape au-dessus du pare-
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brise. Candida, qui les avait reconnus, arréta sa
voiture, en face L]e celle de Messenger.

Une seconde apres, Mally était sur la route.

— C’est moi, dit-elle en grimpant sur le marche-
pied, vous voyez que j’ai pu m’échapper, grice A
vous... Je suts si contente d’avoir l'occasion de
vous remercierl... Tiens! mais vous {&tes avee
Mr Medhurst...

Ambrose Medhurst, en jeune homme plein de
tact qu’il ¢était, sortit par ’autre porticre,. crai-
gnant d’¢tre de trop dans cet entretien.

— Etes-vous fianeés? continua Mally.

Candida se pencha vers elle, d’un air mys-
térieux.

— Chut..., pas tout & fait... Vous aviez raison :
i} désire m’épouser, mais ne veut pas se décider.

lilles entendaient Ethan et Ambrose causer
gaiement.

-~ Pourquoi ne veut-il pas?... demanda Mally.

~— A cause de ma fortune. Ieurcusement, je
crois que j’en ai perdu une grande partie... Alors,
peut-Ctre se décidera-t-il. Comment C(tes-vous ici?
N’est-ce pas bien imprudent? Paul était si monté
contre vous! J’ai une peur horrible qu’il n’ar-
rive & vous retrouver...

— Je suis en train de fuir avec Lthan... I.e con-
naissez-vous ? Il prétend que nous sommes fian-
cés... et j’ai bien trop peur de lui, pour oser le
contredire!...

Candida se mit & rire, ainsi que les jeunes gens
qui s’¢tajent rapprochés d’elles. Tout & coup, Can-
({ida battit des mains.

— Ambrose, j’ai une idée... Nous allons changer
de voiture...

Dans les grands yeux noirs d’Ambrose passa
un regard étonné.

Il répéta : « Changer de voiture?... », sans
comprendre ; la jeune fille insistait :

— Qui..., changer de voiture...

Ethan s'approcha d’clle.

— Vraiment, vous feriez ccla, miss Long?

— Certainement! Voyons, oui ou nomn, étes-vous
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poutsuivis, et me croyez-vous pas que ce serait
le senl moyen de sauver Mally?...

— Il est certain qu’on nous court aprés, inter-
rompit celle-ci, dehout sur le marchepiced.

— Ln réalité, voici ce qui s’est passé, expligua
Ethan : nous nous sommes enfuis de chez mes
tantes, par la sortie de service, tandis que le po-
licier sonnait a la grande porte, et, comme, & Wey-
ford, tout le monde connait le numcéro de tuon
aiute, je crains que nous ne puissions atteindre

Londres sans étre arrétés...
— Alors, il n'y a plus & hésiter... Venez, Am-
brose, vous conduirez. : .
Elle jeta un baiser A Mally ct s’engouftra en
riant dans ’auto d’Ethan, entrainant Ambrose &

sa suite. ,
— Quelle brave fille! dit Mally, dont le manteau

trop long trainait dans la neige. Je sais ol est son
garage, tout va bien... Allons, en route...

— Comment le savez-vous ?

— Parce qu'elle me P'a dit, et aussi parce que
je sui(:i tris intel]i;,rcntc,- terriblement iulclligente...

— Croycz-vous ?...

Mally sourit et appuya sa joue contre I'épaule
d’Ethan, en murmurant : « Chéri... »

Puis, ¢lle se mit & rire :

— Je crois que, maintenant, nous sommes réel-
:J(:Slélcll,lt tlémcés... Jamais, non, jamais, je n’aurais

espérer.,.
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XXXII

Mansel Messenger ¢était un petit homme vif,
gai comme un pinson, avec des joues roses, des
cheveux gris ¢ébhouriftés et des yeux bruns, au re-
gard malin. Tandis que Mally lui racontait son
histoire, il P’observait d’un air attentif et inté-
ressé.

Dans sa jupe courte et son pull-over, elle parais-
sait extraordinairement jeune et fréle, mais elle
s’Ctait redressée et poursuivait son récit tout na-
turellement.

Mansel Messenger fut bientdt conquis par le
timbre de sa voix, son regard franc et sa fagon de
parler sans rancune des Dleterson.

Quand eclle eut terminé, il P’interrogea :

— Aviecz-vous remarqué qu’il y efit, dans la mai-
son, quelqu’un de mal disposé a votre égard?

Mally leva la téte :

— Mr Craddock me déplaisait et ne m?inspirait
aucune confiance.

— Vous ¢&tes-vous querellés?

— Non, mais il savait que je ne 'aimais pas.

— Comment P’avait-il deviné?

— Parce que, un jonur, je P'ai giflé.

— Je ne doute pas qu’il le méritit... J’aimerais
cependant en conuaitre le motif...

— Je dois vous dire gue c’est un peu de ma
faute! J'aurais dQ me mdéfier... En rentrant d’une
soirée, vers deux heures du matin, j’ai rencontré
Craddock dans le vestibule; il m’a offert de
venir manger des sandwiches dans son bureat,
Comme j'avais trés faim, j’ai accepté, sans ré-
fléchir..., mais 4 peine ¢tions-nous assis qu'il a
essayé de m’embrasser... Je 1’ai alors gitl¢, de
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toutes mies forces, puis j’ai couru m’enfermer dans
ma chambre.

Ethan, appuyé contre la cheminée, le dos au feu,
fit entendre un grognement sourd...

—. Quand cela s’est-il passé? demanda Mr Mes-
senger,

— TLa nuit qui a précédé mon départ. ,

— I.a broche de diamant avait-clle déjd dispan?

— Oui, nous ’avions cherchée tonte l:llb_]oumée_...

— It le lendemain matin, apres le (IFJellncr, ils
vous ont fait fouiller et ils ont trouve la broche
dans ’ourlet de votre robe?...

— QOui... p

— Quand vous ont-ils parlc,,' c
fois, du document important qu 'ils avatent pcrslu.

— 11 me semble que c’est mmmdédiatement aprés...

__ Vous n’en connaissiez pas Vexistence?

— Noar. . .

— Dr’aprés ce que vous m’avez dit, il n’en est
pas de méme maintenant?...

— Avant mon départ de chez les Peterson, Bar-
bara m’avait donné ses dessins, de peur que son

ore et Craddock nc les découvrent et ne les

rfilent... Je les ai mis dans ma poche et n’y ai
plus pens¢, jusqu’au moment ot je me suis cachée
dans le bois de houx de Pedling Corner, en atten-
dant la nuit. .

— Alors?...

— Pour passer le temps, je me suis amusée A les
regarder et j’ai remarqué qu’an dos de I'un d’eux,
11‘ylnv£'nt un miot croisé... Ne sachant que faire,
gggétﬁlctil(;? ]?x!gm‘e. at’tcnte dans _l:} maison en

¢ “tion, j'a1 essayé de le déchilirer et il m’a
paru trés différent de ceux que j’avais vus jus-
qu’alors. v

— Tiens! en quoi?...

ol _JC n’c saurais Pexpliquer... J.’avo'ue, d’ailleurs,
que je n’ai pas insisté... Ce matin, je I’ai montré
a Lithan et nous avons remarqué qu’en cffet ce
n’était pas un véritahle mot croisé, et... — FElle se
tourna vers la cheminée. - Tthan, dit-elle, mon-
trez-le & Mr Messenger...

pour la premicre
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Ethau tendit la icuille de papier a son cousin.

— C’est un cryptogramme, dit-il, que j'ai essayé
de deviner ; mais, quand j’ai commencé‘ mon tra-
vail, je me suis apercu que le code se trouvait aun
verso. Regardez vous-méme.

Mansel Messenger s’empara du papier et lut a
lhaute voix :

— Héliogabalus. — Constantinople...

— Ce sont les mots qui constituent la clef..., in-
terrompit Ethan,

Tout en disant : « En effet... » Mansel suivait
du doigt, sur la ligne, chaque Icttre de Palphabet
qui figurait en dessous de chague majuscule des
deux noms propres.

Fithan continua son explication

— l.e chiffre est constitu¢ par I'initiale des mots
i inscrire horizontalement ¢t verticalement dans
Ie carré. Je n’ai eu & w’en servir gue pour ces
deux mots : Iln Angleterre. Lo reste est déja dé-
chifir¢, méme la signature. Mally dit que o’est
P’éeriture de Paul Craddock...

—— LIin &tes-vous tout a fait sQirc? questionna
hrusquement Mansel Messenger, cn s¢ tournant
vers 1a jeune fille. 11 ne faut ricu aflirmer, si vous
n’averz pas une certitude absolue.

-~ J’en suis convaincue.

—- (est bien,

11 ¢ mit & lire 4 mi-voix @

- IExpéditions faites comme prévucs. Autorités
aicrtées, Pedro Ruiz suspect. Conseille me plus
jaire expéditions. Ne pas m’écrive (en Angleterre).
Tarncy.

T relut ces phrases deux ou trois fois, puis,
aprés un silence prolong¢, il demanda 4 Mally :

Avez-vous e idée de ce que cela peut bien
vouloir dire?

- Non,

Et les expéditions dont il paile?

Elle sccoua la téte négativement.

- N’avez-vous jamais enteudu prononcer le nom
de Pedro Ruiz?
Jamais.
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~ Vous maintenez éori 2
e kAR que cette écrititre est cefle de
— J'en mettrais ma main a couper...
Messenger  la  fixa attentivement, pendant
quelgnes instants, puis, ayant repoussé sa chaise
il se leva ; L
— Je vais vous demander de passer tous deux
dans la pitee 4 coté, pendant que je téléphoneral
A sir Julan Ie Mesurier. $11 veut bien vous rece-
vou, je crois qu’il sera intéressé par ce crypto-
granie, mais Je vous recommande de ne rien lui
cacher ; Sinon, je ne pourrai vous étre d’aucune
atde eftective... Mais si vous acceptez de vous lais-
ser guider par moi.., -

Nous ne demandons que cela! s’écria Mally,
et nous serons trés heureux si vous voulez bien
nous diriger daas cette affaire. N'est-ce pas,
Lthan?... Surtout, n’illez pas vous imaginer que
nous ne le désirons pas, ajouta-t-elle, en regardant
Mansel Messenger, d’un air suppliant, tout a fait
irrésistible. h A

— Cette pensée ne me viendrait pas, répondit-il
gentiment, en lui tapotant amicalement le bras,
et il ouvrit la porte de la chambre votsine.

— Allez, installez-vous 13, tous les deux.

I.a pitce était déserte. Aussitdbt que Messenger
eut refermé la porte, Ethan prit Mally dans ses

bras. :
— 11 ne faut pas avoir peur, ma chérie, mur-

mura-t-il tendrement a son oreille.

— Je n'ai pas peur...
—- Mais si?.. Je le vois bien... Vous tremblez

commne un pauvre petit oiseau transi et je ne le

veux pas. .
— Chut..., chut..., 1a_porte n’est pas fermée,

je veux entendre ce qu'il téléphone.

- C’est vous, Piggy? disait Mansel. Vous m’en~
tendez, c’est trés important... Vous vous rappelez
notre conversation d’hier soir, au“club des
Loups?... Qui, ce qui était confidentiel... Elle
est ici... Ici... Vous n'entendez pas? ici, chez moi..,
Oui, un mandat d’arrét, dit-elle... J’aimerais que
vous la voyiez... De plus, j'ai entre les maing
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un document qui vous intéresserait... Pardon, la
orte est ouverte, attendez un instant... Je vais la
ermer...

La porte claqua et Mally courut se réfugier dans
les bras de son fiancé : y

— Ethan, Ethan, ne me laissez pas mettre en
prison, je mne pourrais pas le supporter!... J'ai
peur..., une peur aflreuse...

Ethan DPétreignit passionnément. Elle s’accro-
chait désespérément a lui, en sanglotant comme
une enfant.

Mais 1’étreinte solide ct réconfortante du jeune
homme arriva bientdt A la calimer. Dés cet instant,
Ia jeune fille eut P’intuition ¢u’elle n’irait pas en
prison et qu’Ethan la sauverait.

XXXIIr

Quel senlimental vous étes, Mansel, remar-
(ua plaisamment sir Julian Le Mesurier,

Appuyé a son fauteuil de burcau, il souriait
avee uiie condescendance indulgente gui mit en
rage son beau-frére.

— Moi?... sentimental?.., Quelle idéel...

— Tit méme le plus indécrottable des sentimen-
taux... Ne venez-vous pas de e raconter que
'amour cst la seule chose bellect douce de la vic
et qu’'il est touchant de voir Ethan aussi aniou-
reux de cette petite écervelte..., C’est encore un
cufant et vous P’excusez, c’est une Honte!

— Up enfant qui va avoir trente ans, mon cher
Julian, En tout cas, je ne suis pour rien dans sa
décision; il est venu chez moi, aujourd’hui, comme
client, pas pour autre chose!

Sitr Julian agita sa large main

—  Admettons-le, si cela vous fait plaisir...
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Parlez-noi, maintenant, de ce famcux document,
au sujet duquel vous m’avez téléphoné. Pouvez-
vous me le montrer?...

— Il est entre les mains de miss Lee...

— Et vous dites qu’clle est sons la menace d’un
mandat d’arrét?...

— Clest elle-méme gui me 1’a appris ¢t je ne
saurais douter de sa franchise... Ne vonlez-vous
pas la voir?

— Ce n’est pas mon
excellent Murgatroyd...
la connaitre, mais comme
comme homme dd’affaires...
pagné?t...

— Oui. :
Sir Julian souna et parla quelques instants au
téléphone, en dessinant machimalement des chats
Dans la pi¢ce & coté, Mally, qui

stur son buvard. ) . 1
avait entendu la conversation, se¢ cramponnait deé-

sespérément A Ethan; enfin, clle lacha son bras et
s'avanga, téte haute, vers sir Julan. )

— Comment allez-vous, miss Lee? demanda-t-il,
e¢n observant, attentivement, la jeune fille, de ses
petits yeux pergants.

Ithan entra 4 son tour et referma la porte. Mes-
senger le fit asseoir et Mally recommenga, encore
unc fois, le réeit de son ¢trange et triste aventure,
depuis le jour de son cidrée chez les Peterson,
comme gouvernante de la petite Barbara,

Ie gros bonhomme paraissait absorbé par ses
dessins, mais, de temps cn temps, il jetait un re-
gard 1ncisif sur Ia jeune fille,

Quand ¢lle ent terming son it, i i

) son récit, il
simplement ; g1, domande

4 Voulez-vous mie montrer le mot croisé dont
vous venez de me parler?...
]Al"lllf.}»c Tui t(.iltdlt, i travers la tablc ; sir Julian
¢ deplia et le lut en silence, puis il le re-
tourna.

Mansel s’approcha de lui et, tandis qu’il poin-
tait certaines phrases qui lui paraissaient plus
impertantes que les autres, Piggv faisait « ouj »

affaire, cela regarde cet
Au fait, j'aimerais asscz
homme du monde, pas

Vous a-t-clle accom-
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de la téte, en tapotant avec son crayon sur la
feuille de papier.

— Ethan a déchiffré ces deux mots : « En An-
gleterre »; le reste Ctait déja fait...

— C’est bien, approuva sir Julian, ct il se plon-
gea dans la lecture du mot croisé que Mally con-
naissait maintenant par cceur,

Elle I’observait et vit, soudain, "étonnement se
peindre sur le large visage.

— Expéditions faites comme prévues. Autorités
alertées. Pedro Ruiz suspcct. Conseille de ne plus
Jaire expéditions. Ne pas écrire en Angleterre.
Variuey.

Le papier était plie 4 Vendroit ol finissait e
message chiffré, Sir Julian Pouvrit ct, se tournant
brusquement vers Mally :

— Mais il y a une téte d’homme dessinée sur ce
papier, de ce cOté; ne vous en cCtes-vous pas
apergue?

— Non, je n’ai regardé que le mot crois¢, apres
quoi je 1’ai donné & Ethan, mais...

Elle hésita.

— Eh bien?...

- Je me rappelle maintenant gu’il a remarqué
ce dessin, dont Barbara est P’auteur... C'est elle
qui a dft prendre ce papier pour dessiner et peut-
Atre pour ennuyer Paul Craddock...

— Vous dites que ce serait Barbara qui Paurait
pris?

— Clest possible, car il se trouvait au miliey
de ses aulres dessins,

— Quel ige a-t-clle?

— Huit ans ct demi.

— Avez-vous apporté les autres?

Elle hocha la téte :

— Non, ils sont dans mon manteau, je n’ai pris
que celui-ci, pour le montrer 4 Ethan. Au moment
ol nous I’exawminions, j’ai apercu le policier et
1ous nons sommes enfuis...

— Vous m’assurez que cc n’est pas vous qui
avez fait ce dessin?...

— J’en serais bien incapable!...
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— Et vous étes sfire, tout a fait sfire, que vous
ne I'aviez pas regardé?

— Je vous jure que nomn.

— Lc¢ message est signé « Varney ». Ce nom ¢
vous dit-il rien?

— Absolument rien...

Sir Julian posa le papier sur la table, pour 1’étu-
dier plus facilement : en dessous du dessin, Bar-
bara avait éerit : « Varney, je le (l_éteste! »

Mally sc pencha pour regarder, a son tour, Ia
téte déssinée par la petite fille et, brusquement,
ellc revit un garage sombre et le profil d'un
Lomme, qu'une lampe Clectrique éclairait fugi-
tivenent.

— Oh! murmuri-t-elle... Ohl..

Et ¢lle se crampouna & la table.

— Vous connaisscz cet hommer

— Je¢ I'ai vu dans un garage.

— (Que ditcs-_vuus? ;

Que je I'ai apergu, une nuit, dans un garage,
pendant une seconde, mais Ethan sait qui 11 est...

Piggy sc tourna vers le jeune homme et lui mon-
tra le dessin.

— Mon Dicu, s’éeria-t-il, ce n’est pas possible!

— 11 ¥ a bien peu de choses impossibles, en ce
monde. Reconnaisscz-vous ces traits?...

— Co¢ n'est pas assez ressemblant, pour que je
puissc Ctre - afhrmatif.

— Mais qui vous rappellent-ils?

Ju préfere ne pas me prononcer...

Peut-Ctre acceptercz-vous alors de nous dire
& qui apparticnt la voiture dans laquelle miss Lee
arquitté TLondres, avant-hicr soir?...
o A‘ Lawrence  Marrington, répondit enfin
Ethan, a contre-cceur,

Mally regarda, tour 4 tour, les trois hommes :

— Qui est Lawrence Marrington? interrogea-
1-¢lle.

Sir Julian lui montra les dessins,

— Miss Barbara Pcterson prétend que c’est Var-
ney, répondit-il nouchalamment, et nous. allons
voir 8i cct cxcc!lent Murgatroyd confirme 1’opi-
nion de cette enfant...
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XXX1V

Mally se cramponnait a4 la table :

— Qu’est-cc que cela signifie?... Cette horrible
chose n'est pas possible, murmura-t-elle, en fixant
sir Julian de ses grands yeux ecffrayés. Vous ne
voulez pas dire que...?

— Je le crains...

Aprés un court silence, sir Julian sonna de nou-
veau :

— Je vais vous prier d’attendre quelques ins-
tants. — Et, se tournant vers son beau-frére ;: —
O0 habite miss lee? Il se peut que Murgatroyd
désire lui parler...

— Allez-vous me mettre en prison? demanda
Mally d’une voix tremblante.

Ethan fit un mouvement... Piggy I’arréta de la
main.

— Pas encore cette fois-ci..., mais nous avons
besoin de votre témoignage. Out habitez-vous?

— Nulle part..., répondit Mally tristement.

— J’espére, commenca Mansel 4 mi-voix, que
miss Lee nous fera le plaisir... Je suis sQr que
Janet sera enchantée... — 11 se tourna vers la
jeune fille. — Oui, j'espére que vous voudrez bien
venir passer quelque temps avec nous?

— Oh! s’écria Mally, en saisissant la main de
Mansel. Oh! vous étes trop gentil..., vous &tes
tous deux trop gentils...

Elle regarda sir Julian, essnya deux grosses
larmes qui coulaient sur ses joues et sortit en cou-
rant de la picce, suivie d’Ethan.

— Eh bien, interrogea Mansel, qu’en pensez-
vous ?

— Trés séduisante, la jeune personune, répondit
Piggy, pas précisément jolie, mais beaucoup plus
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dangereuse que si elle 1%était. Ie jeune Ethan me
parait terriblement emballé... Elle n’a pas froid
at veux. Qu’en pensez-vous ?

g | ’. “ a .
lnstm_!;)u?gst-ce que peut bien signifier toute cette

=k ‘i:cn s? contenta de répondre Mansel,
o e\ncln(nctc'tr?‘s propre, je le crains. Murgatroyd
ENL- é de ce mot crois¢, d’ 1
DAF Rk ¢, d'un genre tout

— Pouvez-vous m 2 i i

g e DPexpli -j -

tendres pliquer, ou dois-je at
Qecrctm)l(‘)" m]als a condition que vous gardiez le
-” S "t 1r le moment, méme envers Janet... —
étq}t‘qlrt al et frappa de la main sur le papier qui
prt - tr la table. — Voild qui est suffisant pour
c-o,e condamner un homme... Expéditions faites
'7,;""0 f\)n"u”ues... Lxpdéditions, dans ce cas, si-
{I!l te : Cocaine... et ce message écrit par le secré-
atre de Peterson peut le conduire également en
p'rlson... _Cc n’est qu’un maillon de la chaine, mais
c,est celui qui nous manquait et maintenant nous
’avons. Je me souviens que j’étais au collége avec
Peterson ; ¢’était un brave type 4 cette époque...
! ?—- Comment expliquez-vous qu’il en soit arrivé
a
— Assez facilement. Vous savez qu’il a fait fail-
lite et que la guerre I'a laissé saus un sou. Alors,

il a choisi un des moyvens les plus faciles pour ga-
gner de I'argent... 11 s'est trouvé, par hasard, sur
le chemin de Varney et ce vieux routier en ca-
naillerie 1'a entrainé. I1 s’est servi de ses bateaux
pour faire de la contrebande ; c’était alors plus
facile que maintenant... Varney — ct cela va vous
surprendre plus encore — Varney et I.awrence

Marrington nc sont qu’unc seule ct méme per-
sonne. Il faisait déjd la contrebande de l'opium,

en Chine, il y a vingt ans; mais rappelez-vous
que, chez lui, c’est uniquement pour la science
qu’il agit ainsi. Cet homme est un fanatique, un
enthousiaste qui ne vit que pour ses recherches ;
il lui faut de I’argent pour les mener A bien, c’est
pourquoi il est plongé, jusqu’au cou, dans cette
lamentable aflaire.

— Ft Craddock?
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— Un simple ambiticux, avec des visées poli-
tiques!... Enfin, cela fera la joie de Murgatroyd
¢t de cette délicieuse enfant, si courageuse. Je me
demande si ’accusation que ces scélérats ont por-
tée contre elle n’est pas la plus mauvaise action
de leur vie. 1ls ont perdu la téte, quand ils ont
constaté la disparition de ce document, mais, s'ils
n’avaient pas accus¢ miss Lee dv Pavoir volé, il
ne serait jamais tomb¢ entre nos mains...

— Est-il trés important?

— Oui, comme preuve... Nous savons, mainte-
nant, que Pedro Ruiz a fait une expédition que
nous avons d'ailleurs saisie, mais il appartient &
ce genre de personnes dont les envois demandent
a Ctre vérifics... puis, nous découvrous qgue Var-
ucy, alias Lawrence Marrington, avise le secrd.
tairc de Peterson d’avoir a se méfier de Pedro
Ruiz.., Vous voycz D'enchainement...

Il repoussa sa chaise, se leva en s’Ctirant

~— Emcnez votre fugitive, dit-il, ct mettez-la
a Pabri, jusqu’au moment ou nous aurons dressé
le mandat d’arrét contre eux.., Au tevoir..,

XXV

Paul Craddock sortit, cu toute hate, de la ca-
bine du téléphone ¢t descendit l'escalier en
courant,

En entrant dans e burean de Peterson, il s’éeria,
essoufilé :

— Iille est arrétéel...

Sir George, interrompant sa lettre, leva les yeux,
ct,- les sourcils froncés

.— Voyous, un peu de calme, Paual, je vous prie,
dit-il mécontent ; si vous ne pouvez pas mieux
vous dominer, partes...
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— Mais je vous dis qu’ils I'ont arrétée!...
d l— 81 quelqu’un vous a entendu descendre 1’es-
s:‘ ;?gnﬁz\l'cgalilqllgc telle hite et entrer en trombe ici,
e SV ce que vous venez de m’annoncer,
(o pV sez \'Ollh que l'on croira?... Enfin, c’est

g 0("':1\?111?7;, _s;ms doute, parler de miss Lee.
arrehE e oulez-vous que ce soit? La police a
1'uyaxt' gt\glf;lo\'_li,ml:z v]o‘ltu’r'e dans laquelle elle s’en-
2ire int s de PPamener & Londres, pour
j errogee. On demande 'un de nous, pour
I'identifier. Dois-je y aller? ’
n‘;s(?;".' S} _1’011 trouve le papier, prenez-le, mais

sistez pas... Dites simplement que vous vous
EZ}PPC]CZ avoir griffonné quelques notes, au dos

L2 ,ll{ot crois¢ cuvoyé par un ami... et n’ayez
pas air A’y attacher d’importance... Je regrette,
maintenant, que nous nous soyons lancés dans
cette aventure...

. — Pourquoi maintenant, puisque nous sommes
Justement hors d’aflaire?

Sir George leva les sourcils @

— Croyez-vous vraiment que nous le soyous?...
Je n’en suis pas si sfir que cela!... ajouta-t-il pen-
sivement, puis il se leva, Allez Pidentifier et
faites attention & ce que vous direz ; surtout,
gardez-vous de montrer la moindre animosité...
Ayez lair de plaindre miss T.ce et dites bien que

nous ne voulons pas l’accabler...
Paul Craddock d¢tait inquiet en sortant de chez

sir (eorge. 25N

Dans le taxi qui 'emmenait, i1l songeait a Pat-
titude ¢trange de Peterson. Il avait été surpris et,
maintenant, une angoisse le saisissait qu’il ne
pouvait dominer. 11 maudissait le jour oit miss Lee
était entrée chez les Peterson!

11 faisait presque nuit, quand il arriva au poste
de police. 11 fut introduit dans unc piece brillam-
ment 6clairée, olt inspecteur en chef, assis de-
vant son bureau, était en train d’écrire.

Craddock, impatient d’en finir, donna nerveuse-
ment son nom et son adresse; il avait surtout
hate de retrouver le fameux papier au mot croisé,

pour le réduire en cendres,
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Mais Dattente se prolongeait, et, déji, il perdait
son air indifférent qu’il avait eu tant de peine &
conscrver jusqu’alors... Enfin, la porte s’ouvrit,
¢t la personme qu’il s’attendait le moins i voir,
Candida Long, apparut avec ses cheveux d’or
pale qui brillaient sous son petit chapeau noir.

Flle paraissait indigndée.

— Candida! s’Ceriait Craddock, tandis que ’ins-
pecteur se retournait stupclait.

Candida Long se mit a rire, d’un rire qui tra-
hissait sa coltre.

— Peut-Ctre voudrez-vous bien expliquer A ces
gens qui je suis?... Clest invraisemblable que
JPaie été arrétée pour excds de vitesse, tandis que
je ne faisais pas du quarante & Pheure... Je ram-
pais, positivement, sur la route. Je pense que vous
direz 4 Monsieur — elle jetait un regard fulgurant
sur Pinspeeteur — que vous avez ¢té conduit par
mwoi et que je suis la plus sage et la plus raison-
nable des automobilistes... Du reste, Ambrose,
mon fiancé, regardait le compteur... I1 va aller
voir un avocat, car cela ne peut pas continuct
ainsil...

Comme clle s’arrétait, pour reprendre haleine,
Pinspecteur en profita pour placer un mot :

— A quoi hon toutes ces histoires! fit-il d’un air
de reproche. Cela n’a aucune importance gue vous
aycz fait du dix, du quarante ou du cent i 1'heure,
¢tant donné que vous n’avez pas été arrétée pour
excls de vitesse, mais bicn pour vol, et ce mon-
sieur est ici pour vous identifier,

Paul Craddock sc¢ tourna brusquement vers le
policier :

— Mais ce n’est pas miss Lee!l...

— Vous voyez, dit Candida triomphuante, je vous
avais bicn dit que vous faisicz une erreur... Qui
est miss Lee?...

Tin rentrant de Londres, Craddock (tait presque
désespiérd... Mally Lee s’tait échapple, et Candida
Long venait de lui annoucer, avec un charmant
sourire, qu’elle était fiancle & Ambrose Medhurst...

Il Pavait laissée en train d’expliquer 3 Pins-
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'[:)‘c‘c‘tc}u_', d'une f{agon ingénicuse dont elle (tait
res fiere, comment elle avait pris 1’auto d’une
am)lc, au lieu de la siennc.

I:lull arriva, trés sombre, chez Peterson ; il tra-
Ver: :11 e hall et entra dans le bureau, qu’d son
grgn( ¢tonnement il trouva vide.

Sur la table était une lettre A son adresse dont

il déchira bativement Penveloppe: :

Mox curk Pavr,

Je m’absente. J'ai décidé d’aller passer un certain
temps & Détranger. Je sens le besoin de prehdre un
s(‘:rleux repos, et, comme je nc sais encorc on j'irai
et que je vovagerai constamment, il est inutile de
fairc sutvre ma correspondance, Ci-joint un chéque,
pour vos deux mois de traitement.

Votre G. P,

Paul Craddock, immobile, fixait la signature.
n face d’unc parcille calamité, 11 n’y voyait
plus clair... Sir George avait pensé & s’en aller &
temps. Mais lui?.., Mais Varney?... Qu’allaient-
ils devenir?...

Comme il restait immobile, ne sachant que d¢-
cider, un valet de chambre entra et déposa sur la
table les journaux du soir, puis se retira sans
bruit., Craddeck cn déplia un machinalement. Ln
téte de la premidre feuille, on lisait en grosses

lettres
ARRESTATION DE Ms LAWRENCE MAKRINGTON



158 LA FUITE BEPERDUE

XXXVI

I.a soirée était d¢ja trés avancée, quand Ethan
fit ses adicux 4 miss Lee et, comme ils se prolone
geaient :

— Rappelez-vous, Ethan, que Janet a dit : dix
minutes..., pas plus..., remarqua la jeune fille en
riant.

— Ma cousine Janet cst une femme pleine de
tact, elle ne voulait pas du tout dire dix minutes,
c’¢tait une fagon de parler, pour ne pas mnous
géner...

— C’est un amour... J’aime ces femmes rondes
ct joviales qui vous appellent : « Ma chérie » et
qui se conduisent comme des anges de bonté,
quand 1l leur serait si facile et si naturel de ne
rien faire pour vous...

— Oui, Janet est une femme épatante, bien
assortie en cela avee sir Piggy!

l\lally éclata de rire

— C’est vrai, elle ressemble & un gentil petit
cochon de lait, "tout rose...

Ethan se pcnch'l pour embrasser sa fiancée, mais
celle-ci le repoussa sondain et son rire cessa @

— Non, ne m’embrassez plus...

— Pourquoi ?... petite folle chcuc...

— Je ne suis pqs une petite fo]lc, je suis triste,

— Mais vous n’avez aucune raison d’ftre triste,
je ne le veux pas... Vous n’allez pas pleurer..,
Mally ! Qu "aver-vous ?...

— Je ne peux pas Cloigner de ma pensée les
heures atroces que je viens de traverser... Si j'ai
accepté d’entrer chez sir Peterson, c’est que celui-
ci m’avait fait une trés bonne impression et j’¢étais
persuadée que c’élait un charmant homme... Ce-
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pendant, lc soir de mon arrivée chez lui, je me
suis trouvée, au sommet de Descalier, en face de
‘Sl(l)]'i”ro:)gl‘l"it(‘( Jct f!’.?ll (:té saisic alors d’ume (trange
d*abord {ue je ne me suis pas expliquée tout

ord, mais qui devait élre un pressentiment du
drame qui allait suivre,,. .

— Probablement, ma chérie...
deve ™ T pette Mnvbare.. e val
sanglot. ally, en réprimant un

= Ma“}’_dlél'ie, ne pleurez pas...

- Mais je ne peux pas m’en empécher...

Elle réfléchissait

— Il vaut micux qu’il e¢n soit ainsi ; de cette
fagon, la pauvre enfant ne sera pas élevée par sa
canaille de pére... Clest vrai, Mrs Craddock est
trés bonne et s’occupera d’clle avee beaucoup de
dévouement, continua-t-clle... Puis, eclle fit une
pause... — Ethan...

Qu’y a-t-il ?...

Vous savez quelque
Vous parliez tout & Phenre
Manscl...

— . Oui... Ils ont arrité sir George...

. Oh! s'écria la jeune fille.

— Voyons, Mally, vous {l’:lllrjcz tout de méme
pas désir¢ qu’il restit en liherté?...

— Non — eclle hésitait, — mais cela m’est hor-
riblement pénible d¢ penser qu’ils vont aller en
prison... Je croyais que je m’en r_éjoulrms pour
Paul Craddock ct, quand j’ai appris son arresta-
tion, cela m’a tout de méme fait quelque chose..,
Ethan, je vous défends de vous moquer de moil...
sinomn...

— Sinon quoir

— Je me laisserai convertir au célibat par votre
tantc Séréna! Elle en serait enchantée...

— Je ne ris pas, je vous le jute, Mally... — ct
il prit la jeune fille dans ses bras; — mais je veux
que vous oubliiez les heures d’effroi et d’angoissc
que vous venez de passcr, promettcz-le-moi...

— Je ne demande que cela, je vous Iassurc

chose de mnouveau?...
avec votre cousin



160 LA FUITE EPERDUE

Pourtant je ne peux pas penser sans Irissonner
a quelqu’un qui est en prison.

— Ne vous occupez plus de ces bandits, mais
des amis charmants que vous avez : Mausel, ]'met

Candida, tante Angéla, Bunty ct moi..., surtout
moi... C’est maintenant votre devoir, L_ue désirez-
vous de plus?

— ELtes-vous gentil?.., Clest ce qu’il faudrait
savoir !

— Délicieusement gentil! Demandez & tante
Angéla, elle vous dira quel charmant mari vous
aurez ..

— Ethan.., — et elle frottait cilinement sa joue
contre celle du jeune homme — Ethan.

— Quoi, ma chérie?

-— Vous me promettez d’¢tre toujours bon pour
moi ?

— Ma chérie..., ma petite chérie..., murmura
Ethan éinu, je vous le promets bier facilement...

— Mais vous &tes bien sfir que vo s le £arez...,
tout a fait sfir?...

I.e rire du jeune homme éclata, heureux et
confiant

— Attendez et vous verrez..., dit-il,

FIN
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