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PREMIERE PARTIR

Un beau jour de printemps, aux approches d=
Pété, vers 'heure de midi. Dans P'anse de sable fin,
lIes vagues molles de I'océan endormi s'étirent avec
nonchalance. Une des pointes de la baie se pro-
longe en un cap rocheux; lautre, plus courte et
plus basse, est couronnée d’un bois de chénes et de
chitaigniers. Protégés des vents par le promontoire,
Ies arbres ont atteint une taille élevée, et leur cir-
conférence, & leur hase, atteste un age vénérable.

I.a gréve de sable blanc est bordée d’une bande
fleurie d’ajoncs qu'un talus sépare de la route. Du
linge qui séche met sur les touffes dorées des
plaques de ncige.

Sur le talus, deux jeunes filles, les deux sceurs,
sont assises; elles ne portent pas de chapeaux, et
le soleil se¢ joue librement dans leurs chevelures,
celle de I'une, blonde comme le blond champagne
et légére comme la mousse de ce vin capiteux; celle
de l'autre, plus chaude et plus riche dans sa teinte
cuivrée d'or en fusion,
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L'heure sonne A I'horloge du village. La jeune
fille aux cheveux blonds se léve. Elle est de taille
moyenne, et son corsage sans ornements n'avantage
pas scs formes gréles. Les traits de son visage sont
sans beauté, le teint blanc est gaté par des taches
de rousseur. Mais les yeux trés purs, trés bleus,
sont pleins de douccur et d’intelligence:

La jeune fille a ét¢ baptisée Claire, et cest, en
cffet, une ame de cristal qui se refldte dans ses
yeux. Elle saute a bas du talus ct rassgmble pres-
tement les pi¢ces du linge chaud de soleil et par-
fumé de lodeur de la lande.

L’autre jeune fille s'est levée A son tour. Sur la
créte du talus, elle demeure droite, superbe dans
sa haute taille, semblable 2 quelque déesse drui-
dique. Son beau visage semble sculpté dans un
marbre rare; mais il n’a rien de la {roideur ou de

.la rigidité du marbre. Sous la peau éblouissante
coule un sang riche qui colore les joues ¢t fait de
fa bouche unc grenade éclatante. Sous les sourcils,
fine ligne noire tracée au pinceau, les yeux moirés
d'or posent leur énigme. Tour 2 tour ardents ou
voilés de mélancolie, en de brefs instants ils s'illu-
minent de tendresse; plus souvent ils s’assom-
brissent sous 'empire de pensées inquictes.

'Typhaine — c’est le nom de cette belle jeunc fille,
— rejetant son buste en arriére, étirait languis-
samment ses bras dignes de la statuaire, quand le
vrombissement d’une automobile sur la route la fit
s¢ retourner.

L'auto, une puissante voiture de luxe, se rap-
prochait. Un homme jeune, vétu avec recherche,
tenait le volant.

La vision sur lc talus sembla Uhypnotiser. Il
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ralentit la marche de la voiture. Pendant le tenips
q1'il passait, il regarda.. Il ne cessa de regarder,
¢, rencontrant les yeux fiers, il esquissa un salut.

L’automobile disparut, soulevant au lointain des
nuages de poussidre.

La belle jeune fille rousse poussa une exclama-
tion sourde et se rassit sur le talus. De grands
grndts fleuris dressaient autour d'elle leurs somp-
tueux bouquets. Elle en arracha des fleurs, les sema
sur sa robe, puis, d'un geste léger, les secoua autour
d cile.

— Voila nos jeux, a4 nous, dit-clle; l'or de ces
ficurs, c’cst tout notre or.

— Au moins est-il abondant et doux A manier,
répliqua Claire revenue s'asscoir prés de 'sa sceur.
Sa voix musicale sonnait comme un harmonica.

La belle jeune fille soupira.

— Tu es heureuse qu'il te suffise, dit-elle d'un
ton pensif.

Claire eut un nouveau rire joyeux.

. — Pour moi, que fcrais-je de l'argent?

Typhaine sccoua la téte.

— Moi, je crois que je saurais m’en servir, dit-
c!le aprés une courte hésitation.

— Tu aiderais Picrre A payer les dettes de la
famille et A relever Kervanforét?

— Keranforét? Je suis parfois lasse d'y vivre..

-— Si Pierre t'entendait..., murmura Claire avec
inquiétude.

— Pierre? Ne vaudrait-il pas micux qu'il sit
tout ce qui bouillonne au fond de mon ceeur? Mais
iv sais-je moi-méme? Peut-étre le devine-t-il? Ce
quc je sais, c'est que la pauvreté me répugne. Jai
peur de la vie misérable 2 laquelle elle condamne.
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Je ne lavoue qu'a toi, Claire, mais il m’en cofite
de devenir fermiére. Mces mains — elle regardait
avee complaisance ses trés belles mains — ne sont
pas faites pour travailler la terre. Et il faudra que
j'y vienne, sans doute. Pierre, lui, tient déja les
outils du labourcur et méme la truelle du magon.

— Pierre est un travailleur; il essaic de réparer
les ruines.

— Les ruines, oui,*t’est le mot. Nous vivons au
milicu des ruines, ou plutét nous y végétons! Est-ce
vivre que mener notre existence misérable? 1élas!
je ne me nourris pas du passé, ou plutét je regrette
ce passé, celui de notre famille. Clest le sang des
Keranforét, orgueilleux et fou, qui coule dans mes
veines. J'aimerais, comme eux, le luxe, les fétes, les
plaisirs.. On dit qu’ils m’ont légué leur beauté.
Dans ce désert, & quoi me sert cet héritage? As-tu
remarqué cette automobile? Nous, il nous reste,
dans une remise sans toit, une caldche hors d’usage.

— 'Tais-toi, Typhaine, supplia Claire. De te
plaindre ainsi, tu profanes tes beaux dons. Dicu ne
t'a-t-il pas comblée? Tu es belle, admirablement
belle, et tu peux t'appuyer sur 'amour d'un noble
ceur. Tu veux étre reine, dis-tu? Mais, pour
Pierre, tu es unc reine, plus qu'une reine.

— 1l m'aime et je l'aime..., c'est la scule bonne
chose. Tu ne peux comprendre, Claire; Dieu merci,
tu ne me ressembles pas. Plains-moi d'étre si mau-
vaise...; je suis bien matheurcuse.

— Toi, mauvaise! Oh! Typhaine, comme tu te
calomnies! Quand tu le veux, tu cs meilleure que
tous. Moi, je n'ai pas de beauté, je ne serai jamais
aimée. Je veux dire, se reprit-clle en rougissant
jusqu'd la racine des cheveux, qu’aucun homme ne

-
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Y

songera a me choisir, 3 me demander de devenir
sa compagne. Et pourtant, moi aussi, j'aimerais 3
créer un foyer, a élever des enfants. Eh bien! mal-
gré tout, je ne me trouve pas malhcureuse. Méme,
ajouta-t-clle plus timidement, comme si de montrer
3 nu son aAme candide blessait une délicate pudeur,
pour tout cc que j’ai regu et qui aurait pu me
manquer, j’adresse 4 Dieu des actions de graces.

D’un élan, Typhaine se pencha sur elle et 'em-
brassa avec tendresse.

— Bonmne petite Claire, dit-clle doucement, plains-
moi ct prie pour moi. Tu as un ceeur d’or. J'ai eu
tort, peut-étre, de¢ te montrer le fond du mien.

Un coup de sifilet tres doux se prolongca dans.
Yair calme. -

D'un méme mouvement, les deux jeunes filles se
redressérent, “lout prés delles, un jeune homme
surgit. Il sapprocha et passa son bras autour de la
taille de la belle ‘I'yphaine. 11 avait comme elle les
cheveux ardents des Keranforét, leurs traits régu-
liers, leur belle stature.

— En plein soleil, sans chapecau ni ombrelle,
quelle imprudence! dit-il.

T'yphaine, avec un beau rire qui découvrit ses
dents blanches, courtes et larges :

— Le soleil est mon ami, il nec saurait me faire
de mal, répliqua-t-clle.

Claire avait bondi dans la lande et soulevait dans
ses bras le paquet de linge frais.

— Claire, cria Typhaine en s’éloignant au bras
de Picrre, tu ne vas pas te charger de ce paquet,
j'imagine?

— Ce n’cst pas ta besogne, appuya Pierre; Guil-
lemette viendra le prendre.
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— Je suis plus forte que Guillemette, et elle a
déja tant & faire, la pauvre vieille! répligua Claire
avec bonnie humeur.

Mais sa réponse fut perdue. Occupés d'eux-
mémes, les fiancés ne pensaient plus A elle. Ils
avaicnt dévalé le talus et marchaient le long de la
route, les bras enlacés.

A deux ou trois cenis métres s'ouvrait I'avenue
conduisant au chiteau. Les arbres avaient gardé
leur majesté, quoique de grosses branches mortes
demeurassent attachées A leurs troncs. C'est qu'au-
jourd’hui ils ne recevaient plus les soins qui leur
cissent gardé un aspect de force et de jeunesse.
L’herbe avait complétement envahi le milieu de
l'avenue, aussi bien que les bordures, formant un
tapis doux au pied.

Au fond se dressait le chiteau. Il avait été ma-
guifique, et les vestiges de sa splendeur rendaient
p'us lamentable sa dégradation. Sur la facade
[épreuse, les persiennes pendaient, 3 demi déta-
cliées. Par plaques, le toit s’effondrait. Une mousse
verdatre rongeait le perron de granit au haut du-
Gitel une femme d’une cinquantaine d'années — une
dame, malgré sa misc trés simple — venait de
paraitre.

— Allons, appela-t-elle dés que les jeunes gens
furent A portée de la voix, pressons-nous, enfants|
Midi sonne.. Oh! Claire, pourquoi t'es-tu chargée
de ce fardeau? 3

La dame, marquise de Keranforét, descen-
dit prestement les degrés du perron ct, malgré les
grotestations de sa nidce, lui enleva sa charge des

tas.

Typhaine et Pierre &tajent déjd entrés.
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Dés leur enfance, Typhaine et Claire étaient
devenues orphelincs. Leur pere, parent ¢loigné ae
la marquise, mais portant le méme nom, p7ind
viveur ct prodigue, avait, en mourant, laissé ca
femme aux prises avec les plus grandes difficultés
d’argent.

Une tendre affection de jeunesse avait uni lLouise
de ‘I'régoat et Gwénoline de Bretonval. Quand ciles
s’étaient mariées, & peu d'intervalle, les deux amies
s'étaient réjouies de devenir parentes. I.)éloigne-
ment ct les embarras de la vie avaient un pcu
ralenti cette amitié; lc malheur la raviva.

Louise de Keranforét, veuve elle-méme, offrit
son aide 4 sa cousine. L'aide pécuniaire fut minime
— la marquise étant dénuée de fortune, — mais la
peine ne fut pas-ménagée. Grice & son intelligente
activité, la passe difficile fut franchie. Mais les
soucis avaient miné la santé délicate de la veuve.
Son chagrin de quitter ses enfants fut allégé par
la promesse faite par 'amic dévouée de les adopter
pour ses filles.

La promesse fut fidelement tenue. Typhaine et
Claire requrent de la parente, qu’elles appelaient
leur tante, une part d'affection qu'elles purent
croire égale A celle de son propre fils, tandis qu'clles
prenaient dans sa maison la place que Padolescent,
alors au colldge, laissait vide.

La, charge matériclle avait été lourde pour des
ressources restreintes que des circonstances mal-
hcureuses avaient encore réduites. La marquise de
Keranforét cut a son ‘tour & lutter contre la pau-
vreté, puisant un soutien efficace dans son amour
maternel et sa volonté de remplir la tiche volon-
tairement acceptée.
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Aux premicrs jours du nouveau printemps, if
avait été convenu que Pierre et Typhaine, entrainés
par une inclination mutuelle, se marieraient 4 I'au-
tomne. Le produit de la récolte paierait les frais
des noces. On I'espérait, tout au moins, sachant que
cet cspoir pouvait n’étre qu'un leurre. La terre ne
rend quaprés avoir regu. Faute d’argent, elle res-
tait insufisamment travaillée, ct, depuis longtemps,
il ne lui était donné aucun engrais.

Pierre de Keranforét faisait de son mieux. Plein
d’activité et de courage, il peinait et comptait sur
son travail pour relever la situation, Dés qu'il avait
ét¢ en age de comprendre, il avait souhaité alléger
Ia tiche de sa mére, ct, ses études terminées, il s'y
&tait attaché corps et ame.

Ayant plus d'expérience, sa mére avait mieux
compris les difficultés de Peutreprise. Conscien-
cieuse, clle les avait montrées a son fils, mais
n’avait que mollement lutté contre la volonté arré-
tée du jeune homme, qui s'accordait avee ses désirs.

Elle était heureuse de le garder prés d'elle, ct,
motif impéricux, elle n'aurait pu trouver argent
nécessaire pour subvenir aux frais des études codi-
teuses qui ménent aux carriéres lucratives. Les
unes aprés les autres, les terres avaient été grevées
d'hypothéques, presque au dela de leur valeur.
Payer les intéréts de ces dettes était devenu un
probléme si difficile que, les derniéres années, il
n'avait été résolu que par de nouveaux emprunts.

Les soucis avaient pesé lourdement sur la mar-
quisc, qui prisait hautement honnecur, et avaient
prématurément semé ses cheveux de fils d’argent.
Ces mémes difficultés avaient également assombri
la jeunesse de Pierre et I'avaicnt miri.
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Sevré de tous plaisirs, dans l'isolement de la
campagne, le jeune homme n’avait pas regretté
cette privation, méme elle avait servi d’éperon 2
son courage. La vie la plus simple avait remplacé
la vie fastucuse des seigneurs d’autrefois, de ces
seigneurs dont un peu de sang coulait dans les
veines de Typhaine, qui avaient aimé le luxe, la
bonne chére, et avaient semé aux quatre vents leur
fortune, n’en laissant 3 leurs héritiers que le sou-
venir et le regret.

Depuis longtemps, la vaste.salle 3 manger du
chatcau ne servait plus. Depuis longtemps, les
biahuts massifs de chéne ciré étaient vides d'argen-
teric, et les armoires aux curieuses sculptures vides
de linge,

Il était midi; M™ de Keranforét, ses niéces et
sont fils gagnérent la spacieusc cuisine oii, pour
simplifier le travail de l'unique servante, ils pre-
naient leurs repas.

Sur la table de bois de chataignier, trés luisante,
occupant le milieu de la pitce, la servante bretonne
avait disposé le couvert. Dans un plat de faience
aux couleurs vives, clle apporta unc pyramide de
choux fumants, couronnée d'une tranche rose de
petit salé.

Dans Ia plupart des fermes du pays, 3 la méms
heure, la fermitre apportait, sur la table devant
laguelle les travailleurs étajent rassemblés, un plat
identique.

Chacun debout devant sa place accoutumée,
M™ de Keranforét fécita le Benedicite, comme le
récitaient ses aicules. I.a pridre achevée, elle s'assit.
C'était, pour ses cnfants, le signal de s’asscoir 2
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leur tour. Pierre piqua d’une longuc fourchette Ia
tranche de lard et la posa sur unc assiette pour la
découper, pendant que M™ de Keranforét plongeaits
une grande cuiller dans Uédifice des choux, pour en
commencer la distribution.

Le bruit d’'une automobile courant daus 'avenue
suspendit son geste. Toutes les orcilles s’étaient
tendues.

La voiture s’arréta an bas du perron.

— Qui nous arrive & cette heure? dit la marquise,
d'un ton inquiet.

— {1 ne vient guére de visiteurs, ici, dit Typhaine
d’'un ton apre.

Picrre ne dit rien; son visage s'était contracté.
Il avait cu la méme pensée que sa mére. Etait-ce
un créancier venant réclamer le remboursement
d'unc dette? h

Le heurtoir de la porte, soulevé par une main
énergique, retomba bruyamment.

— Va ouvrir, Guillemette, commanda la mar-
quise,

La servante se dirigea vers la porte. Tous demeu-
rérent Poreille an guet. Guillemette parlementait,
et l'on distinguait une voix d’homme, une voix
haute et bien timbrée.

La vicille femme revint.

— C’est un monsieur, un étranger, qui demande
a parler & Madame ou & monsieur Picrre, annonga-~
t-elle. Je lui ai dit que vous éticz & table; il atten-
dra que vous ayez fini.

Picrre de Keranforét sc leva :

— Je vais voir, ma mére.

— Va, mon fils,

] . s
Cing minutes plus tard, Pierre rentra dans la
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cuisine. Un homumne jeune le suivait. Typhaine le
reconnut aussitot; son visage si blanc se colara
vivement.

— Ma mére, dit Pierre, je vous présente
M. Reuilly, qui désirc traiter une affaire avec
vous. Je l'ai invité A partager notre trés simple
repas.

— Soyez le bienvenu, Monsicur; Guillemette,
epporte un couvert.

L'étranger qui venait de pénétrer dans l'intimité
des Keranforét sous cc nom de Bernard Reuilly
s'occupait de négoce et d’affaires de banque.

Trés travailleur, trés intelligent, il réussissait et
avait déjd gagné assez d’argent pour étre deveny,
dans son miliet, un homme qui compte et avee
fequel on compte.

Il avait été initié aux affaires par son pére qui
lui avait légué, 4 lui ¢t & une sccur plus jeune,
une jolie fortune. Son pére s'était particuliérement
occupé de développer ses aptitudes commerciales.
Mais sa mére, de trés bonne famille et parfaitement
élevée elle-méme, n’avait rien négligé pour que la
premiére éducation de son fils fiit excellente.

Comme un beau printemps influe sur la récolte,
cet avantage devait influer sur la vie cntidre de
Bernard, Complété par un physique heureux, il lui
facilita, dés le commencement, I'accés des milieux
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les plus choisis. Bernard avait fréquenté le meilleur
collége, et il y avait noué des amitiés distinguées
qu'il n’avait pas laissées sc refroidir, moins par ten-
dresse de ceeur que par une fidélité naturelle, inhé-
rente A son esprit solide et 3 sa rare puissance de
volonté. De plus, son sens pratique lui avait montré
Pavantage de ccs relations.

Arrivé a Page de trente ans, ayant perdu ses
parents depuis quelques années, sa sceur achevant
son éducation dans un couvent, il songeait A con-
solider sa position mondaine par un bon mariage.

Suffisamment riche, il ne tiendrait pas compte de
Pargent; il s’aftacherait plutdt aux avantages. de
la naissance. Son mariage serait, comme I'étaient
ses entreprises, une affaire raisonnée. Il savait con-
duire sa vie. Pourtant il n'épouserait qu’une fcmme
qu’il pourrait aimer. L’exemple du foyer paternel,
ou avaient régné I'honneur et P'union, Vavait trop
fortement imprégné pour qu'il envisageit une autre
maniére de fonder une famille.

Son voyage actuel en Bretagne avait été motivé
par d'importants marchés passés en Amérique. Il
avait cu besoin de s'entendre directement avec des
armateurs des ports bretons.

Satisfait des résultats obtenus et des profits qu’il
pouvait déji évaluer, i} s'était accordé, ses affaires
terminées, en guise de délassement, le luxe d’un
voyage d’agrément. Il avait loué¢, pour un temps
indéterminé, une excellente auto, et s’cn allait, au
gré de sa fantaisie, A la découverte de la Bretagne
qui offre aux touristes de merveilleuses surprises.

Aucune ne fut comparable, pour Bernard Reuilly,
3 cclle qu'il éprouva 3 la vue de Typhaine de

L



LA BRIECHE WANS LE MUR 17

Keranforét, debout sur le talus, entre des buissons
dec genéts fleuris que la vieille terre semblait offrir
en hommage a la plus belle descendante d’'unc de
ses plus ancicnnes familles. Si rapide qu’eit é1¢é la
vision, elle s’imprima en lui.

A quelques pas de 1a, il croisa un paysan, sa
béche sur I'épaule. It arréta sa voiture et lui parla.
Il espérait entendre le nom qu’il voulait apprendre.
Sa diplomatie obtint un plein succés. Il sut bientdt
que la futaie, objet apparent de son cnquéte, appar-
tenait & la marquisc de Keranforét, habitant le
chiteau tout proche. Il apprit aussi facilement le
nom de chacun de ses habitants et n’ignora rien de
ce que tout le pays savait de la détresse financiére
de ces nobles ruinés,

Bernard Reuilly était prompt 4 la décision,
prompt a l'action. Il fit reculer Pauto pour I'en-
gager dans Pavenue du chiteau déja dépassée.

Sa résolution était prise d’acheter la futaie. 11
offrirait un prix avantageux, au deld de la valeur
réelle, pour ne pas laisser échapper Poccasion d’éta-
blir les relations qu'il avait décidé de nouer.

Dans l'intensité de son désir, il n'avait pas songé
A senquérir de 'heure; quand la servante lui fit
remarquer criment qu’il se présentait a I'heure
précise du repas, il regretta son manqué de tact
apparent,

Lui-méme n'avait pas déjeuné et I'avait momen-
tanément oublié.

I1 voulut se retirer, mais I'hospitalité bretonne ne
laisse pas s'¢loigner un héte. Bernard Reuilly dut
accepter l'invitation de Pierre de Keranforét.

La marquise I'ayant fait assecir A sa droite, Ber-
nard se trouva en face de Typhaine, assise aux
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cotés de Pierre. Son impression premiére ne fut
pas modifice.

l.a beauté¢ de lu jeune fille supportait 'examen
le plus minutieux. I’homme d'affaires, qui avait
jusque-14 considéré le mariage surtout au point de
viie de lintérét, s’apergut soudain qu'il avait un
cocur, un cceur capable d'unc passion violente.

Partout, désormais, il cmporterait le souvenir de
cette jeune fille si belle. I1 n'aurait de repos gite
Iorsqu’elle serait A lui, lorsqu’elle serait devenue sa
femme.

T'rop bicn élevé et trop prudent pour laisser pet-
cer son admiration, il causa avec aisance, s'adres-
sant presque constamment & M™ de Keranforét.

— M. de Keranforét vient de vous le dire, Ma-
dame, ma visite avait pour objet de vous parler
d’affaires. Vous possédez des bois superbes qui
peurraient étre exploités avec profit. Vous voulez
bien me recevoir comme un héte. Je vous en suis
infiniment reconnaissant, et je nc voudrais pas giter
ccite heure agréable — il regarda Typhaine — en
vaous entretenant d'un sujet fastidieux. Nous nc le
reprendrons que lorsque vous y serez disposée.. Je
voyage actucllement en Bretagne, et votre pays me
tient sous son charme.

Ayant ainsj, briévement, mais nettement expligué
& la marguise le motif de sa venue chez elle, Ber-
nard continua de prendre une part brillante 3 la
conversation. Tl était jeune, instruit. Excité par le’
scatiment nouvellement né en lui, il déploya toutes
les ressources de son esprit. Quand le repas mo-
deste — des ceufs et des crépes avaient été ajoutés

au menu — <'acheva, Bernard Reuilly avait conquis
scs hotes,
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Ces bonnes dispositions facilitérent 'opération
commerciale. Ce ne fut pas sans scrrement de ceeur
que la marquise et son fils signérent le décret de
mort de la meilleure partic de la futaie, dernier
vestioe de la forét d’autrefois, qui avait donné son
nom au domaine, Mais la somme de vingt mille
francs, payable le premicr jour de Pexploitation,
faciliterait le mariage de DPierre et de Typhaine,
et il y aurait cu ingratitude et folie a refuser ce
don du ciel.

Il ne fut pas refusé. Bernard Reuilly ne con-
naissait pas les longs délais. Dans une secmaine, les
premiers arbres, témoins de la splendeur passée,
tomberaient sous la hache du biicherdn.

Toutes choses réglées, l'acquéreur prit, 3 la fin
de laprés-midi, congé de ses hoétes, en annoncant
son prochain retour. A peine retint-il une seconde
de plus qu'il n’était nécessaire la main que la belle
Typhaine Ini avait tendue.

Quand I'automobile emportant I'étranger eut dis-
paru au bout de Pavenue, la jeunc fille erra quel-
qucs moments, en apparence sans but, dans la vaste
maison. Elle ouvrit la porte du grand salon, con-
templa un instant ses meubles défraichis, les fau-
teuils dont le squelette transparaissait sous les soies
crevées, le tapis usé jusqu’a la trame.

Elle poussa un profond soupir, traversa la piéce
et gagna la salle que Pon appelait par tradition la
bibliothéque. Méme délabrement. Mémes traces de
grandeur coudoyant la misére.

Ecceurée, clle gagna sa chambre. Tci, du moins,
une propreté méticuleuse tenait licu de luxe,

Typhaine s’accouda & la fenétre. Pourquoi cet
homme était-il venu? Avec lui, un malaise avait
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pénstré. Toul paraissait devenu plus vieux, plus
rouvre,

1ile essayail, sans y réussir, de le chasser de sa
pinsée, s'irritant de s'imaginer qu'il était venu &
cause d'elle. Ses propos lui revenaient 3 la mé-
moirc;: elle lui en voulait de les avoir tenus.
Ou'avait-il besoin de parler de Paris, de sa vie
facile et brillante? Elle 'avait écouté, car, s’il sem-
blait s'adresser 4 la marquise, elle savait d’intui-
tion qu'en réalité c’était pour elle qu'il peignait ces
tableaux fascinants, comme §’il avait deviné qu’ils
s'imprimeraient dans sa mémoire et exerceraient
leur attraction.

Usne rougeur briilante lui montait aux joues.
(v’'importaient ses goits, ses désirs inavouds? Elle
devait les refouler au plus profond d'elle-méme.
l.iic ne quitterait pas, elle ne quitterait jamais ce
licu de solitude et d’ennui. Elle y demeurerait atta-
chée. Elle serait I'épouse d'un gentilhomme pauvre

“dont la femme devrait user ses robes jusqu'a la
corde, et dont les enfants, nourris de lard et de
norimes de terre, conduiraient un jour, peut-étre,
¢t <-mémes la charrue.

Ce matin, clle affirmait avec énergie son amour
pour son fiancé. Elle avait cru jusqu’aujourd'hui
que cet amour était assez fort pour lui rendre
douce cette vie dure., Ce soir, clle commengait &
douter d’clle-méme.
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LIt

En remontant en voiture, Bernard Reuillyy était
heurcux. Cette journée compterait dans sa vie. Elle
ouvrait une ére nouvelle, I'ére attendue ou serait
posé€e la pierre de couronnement de l'¢difice élevé
par sa jeunesse laborieuse.

It avait rencontré aujourd’hui une femme vers
laquelle il se sentait attiré avec toute la fougue
d'un cceur qui n’avait pas encore aimé. En méme
temps, cette femme lul ferait honneur. Elle était
rerveilleusement belle et elle appartenait 3 la caste
of il avait décidé de choisir une compagne. Il avait
apprécié la distincgion, la mesure qui gardaient 3
cette famille son rang, malgré sa pauvreté.

Iabitué 3 téussir dans ses entreprises — et ici il
n'imaginait pas qu'il y efit beaucoup d'obstacles &
vaincre, — Bernard voyait déja son mariage conclu.
Il semblait qu’une divinité propice l'efit pris par la
main pour le conduire, les yeux bandés, vers son
heureux destin, & cc manoir, demeure des Fées, ol
Fattendait la princesse.

La oprincesse [Pattendait-elle? N’avait-elle pas
d¢jd rencontré le Prince Charmant? La question
restait sans réponse. C'était la seule ombre. Etait-il
possible qu'un homme — Pierre de Keranforét,
puisque cet homme av#it un nom — et pu vivre
prés d'une telle femme sans l'aimer? Et, elle-méme,
n'avait-elle pas déji donné son amour 3 cet homme
— le seul peut-étre qu'elle connit daus ce désert —
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et qui d'ailleurs était beau, fort, et de sa race?

ivien, dans lattitude de la jeune fille, n'avait pu
le révéler. La pudeur d'une femme l'oblige a jctc.r
un voile sur son amour devant un étranger. Mais
Dernard Tavait observée. Il avait noté sur son
visage toutes les nuances de l'attention qu’clle avait
accordée 3 ses descriptions. Eat-clle montré cette
sorte d’avidité, si ses paroles n’avaient pas répondu
A ses aspirations, si clle avait déja choisi pour sa
vie unc orientation différente? Soit présomption,
soit intuition du caractére de Typhaine, c’était seu-
lement Pierre de Keranforét que Bernard Reuilly
redoutait.

La penséc d'une rivalité possible excitait som
ardeur., L’obstacle, s'il existait, il le briserait; il le
briserait... ou peut-étre suffirait-il de Pécarter.

L’aprés-midi, en visitant la futaie, Bernard avait
essayé de percer les sentimegys du gentilhomme
breton. Avec la réserve de sa race, celui-ci avait
tenu en échec tout cssai d’incursion sur ce terrain
privé. Peut-étre lui-méme avait-il pressenti, dans
cet éiranger, un rival. Mais, trop droit et trop loyal
pour douter un instant de Typhaine, il n’avait atta-
ché aucune importance a cette impression fugitive.
I’homme d'affaires n’était qu'un passant; lui, 3
I'automne, scrait 'époux de T'yphatne.

Depuis que la venue prochaine de Pété donnait
aux soirées tiddes et longues un charme nouveau,
la famille de Keranforét quittait, aprés le diner, la
cuisine ou se trainaient les veillées d’hiver, ct se
rendait & la plage. C'était une heure de paix et de
douceur qui préparait au repos de la nuit cenx qui
avaient porté le poids des fatigues du jour.

Pendant que M™ de Keranforét ct Claire cau-
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saient tranquillement des menus faits de la jour-
née ct prévoyaicnt leurs occupations du lendemain,
Pierre et Typhaine s'asscyaient un peu a I'écart,
cOte A cote, sur les rocs que la mer venait baigner,
ou, cnlacés, arpentaient lentement la greve.

Ce soir-13, le soir de la visite de l'industriel,
Typhaine refusa dec sortir. Elle souffrait d’un violen:
tnal de téte. Peut-étre aussi préférait-clle ne plue
entendre parler de cette visite de Paprés-midi, déja
Fobjet de tant de commentaires pendant le diner.

Ou bien, ce sujet évité, craignait-clle que Pierre
ne lui parlit de leur mariage prochain. D’habitude,
elic ne se lassait pas de ses propos d’amour; mait
il y ajouterait la promesse, cent fois faite déjd, de
relever, 3 force de travail, la fortune de la famille.
Le travail, 'économie! Mots revéches gqu'elle con-
naissait trop bien et que, ce soir, elle ne pourrait
supporter d’entendre.

Sa soif de bonheur scrait-elle jamais Atanchée?

Pendant que, appuyée A sa fenétre, Typhaine
livrait an vent frais qui soufflait de la mer son
front briilant, Picrre, assis sur la plage entre sa
intre et sa cousine Claire, évoquait lui-méme
Yavenir,

Dans l'aubaine inespérée, il voyait un présage
heureux ; plus qu'un présage : un commencement de
meilleurce fortune.

Emporté par son réve dans d'heureuscs régions,
il gardait le silence. Sa mére attentive, voyant la
leur qui allumait ses yeux ct le sourire qui jouait
sur ses lévres, posa sur son hras une main légtre.

Au doux contact, Pierre tressaillit :

~— A quoi penses-tu, mon fils? demanda tendre-
ment la vieille dame.
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— Je bénis le Ciel d’étre venu 4 notre aide, mére
chérie. 11 est étrange que ni vous ni moi n'ayons
janmiais songé a cette ressource qui nous restait.

Al™" de Keranforét poussa un soupir.

— Je regrette ces témoins du passé, dit-elle sim-~
plement.

Picrre aussi aimait le passé; il en vénérait les
reliques et le souvenir. Son but était d'y relier
fortement l'avenir.

Mais il fallait compter avec le présent. Il fallait
le vivre, et il sentait dans ses veines une séve tres
riche. Sa réponse jaillit, spontanée :

— C'est avec l'aide du passé que nous édificrons
P'avenir, mére, dit-il. :

— Je le souhaite de toutes mes forces, mon en-
fant, répliqua la vieille dame, parlant avec une len-
teur qui donnait 3 ses mots un sens plus profond.

Elle ne pouvait confier 3 personne, i son fils
moins qu'a «tout autre, la tristesse qui Lpppressait
depuis la venue de I'étranger. Ce wétait pas scu-
lement le regret du passé : c’était bien plus la
préoccupation de I'avenir, de cet avenir que Picrre
envisageait avec tant de confiance.

Un obscur pressentiment, la crainte mal définie
d’un malhcur inattendu, la tourmentaient.

Un silence tomba. Au bout de quelques instants,
la marquise se leva :

— Rentrons, maintenant, dit-elle,

Pierre et Claire sc levérent aussitét. Rapidement,
le soleil déclinait, ct bientdt la dernidre ct mince
ligne d’or de son disque disparut dans les flots.
Le vent fraichissait. Tous trois gagnérent le chi-
teau, n’échangeant plus que des propos insigntfiants.
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Une semaine passa. L’orage qui avait soulevé
Yame passionnée de Typhaine le jour de la venue
de ['étranger s'était apaisé. Extréme dans ses sen-
timents, la jeune fille se reprochait avec amertume
son heure de faiblesse, préte 3 s’accuser d’avoir
secretement trahi,

Pendant une heure, elle avait mis en balance
Pamour vrai de son fiancé et les jouissances, apre-
ment souhaitées, de la fortune.

Pour mériter le pardon, pour effacer sa faute,
aussi pour chasser un mirage importun et toujours
présent, elle se montra, pendant quelques jours, plus
tendre et plus démonstrative qu’elle n’avait cou-
tume.

Sans soupconner la goutte de poison au fond de
la coupe, Pierre s’cnivra du breuvage exquis.

Claire se réjouissait du changement de Typhaine;
ses aveux l'avaient troublée, et, dans son désir sin-
cére du bonheur de tous, elle avait secrétement
tremiblé pour son cousin. Tout s'annoagait mieux;
et la jeune fille, qui, modestement, puisait, ainsi
qu'elle T'avait dit un jour, sa joie dans celle des
autres, reprit avec plus de confiance le doux songe
qui lui montrait Keranforél pcuplé de beaux en-
fants qui l'appelleraient « tante » et qu'¢lle ché-
rirait.

M™ de Keranforét aussi observait sa petite cou-
sine et se montrait envers elle plus tendre et plus
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matcrnelle que jamais; elle semblait vouloir élever
attour de la jeune fille un rempart d’amour.

L'acquéreur de la futaie avait annoncé son arri-
vée pour ce jour. L'ahsence d’hoétellerie dans les
environs avait contraint M™ de Keranforét i l'in-
viter & partager de nouveau-le repas de famille.

Aprés avoir tenu conseil, Ja marquise et ses filles
d'adoption avaient décidé que la salle 3 manger
reprendrait, ce jour-13; sa destination primitive.

La veille, Claire avait nettoyé, brossé les tentures
fanées, cnlevé la poussiére des meubles, pendant
aue sa tante et sa sccur, ayant tiré des écrins les
restes de 'argenteric armoriée, s’étaient évertuées
A leur rendre de Iéclat.

Les chatelaines étaicnt douées de trop de tact et
de golit pour donner & cette seconde réception un
caractére trop différent de l'accueil rustique du
premier jour. Elles surent garder la note de sim-
plicité qui convenait,

Quand le ronflement de Pauto dans I'avenue
annonga l'arrivée de l'industricl, Pierre de Keran-
forét franchit la terrasse et descendit les degrés du
perron pour 'accueillir. )

Dés que Reuilly eut quitté sa voitare, il le con-
duisit a la bibliothéque, ol lattendait M™ de
Kcranforét,

Tout de suite, Bernard Reuilly voulut régler la
question des affaires. I.'acte avait été préparé par
son notaire ct n’exigeait qu'une signature. En paie-
ment de la futaie, I'acquéreur versa entre les mains
de la marquise vingt billets de mille francs.

En prenant ces billets, les doigts de la vieille
dame tremblaient : il y avait longtemps qu'ils
n'avaient tenu une aussi grosse somme, Ce que cet
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argent représentait compenserait le sacrifice dou-
lourcux; les yeux de Pierre s’étaient allumés d'utre
lucur de plaisir. "

Les jeuncs filles ne parurent qu'au moment de
se mettre a table. En s'inclinant devant Typhaine,
Bernard plongea ses yeux dans les siens. Son re-
gard n'cut que la durée d'un éclair, mais Typhaine
se sentit troublée jusqu'au fond d’clle-méme. Une
rougeur ardente couvrit ses joues, et clle éprouva
un vif dépit d’avoir rougi, car clle sentait le regard
de sa tante posé sur clle.

Ce jour-13, ce ne fut pas Bernard Reuilly qui
dirigea la conversation; M™ de Keranforét s’en
chargea. Elle était femme du monde; elle savait
causer ct contait fort agréablement les quelques
Iégendes du pays. Elle se mit en frais pour son
hote; pas un mot ne fut dit de Paris.

"Aprés le déjeuner, les deux jeunes gens quit-
térent le chiteau pour se rendre i la futaie. Ber-
nard y était attendu par un entreprencur chargé
de diriger les ouvriers qui allaient devenir les bour-
reaux des vénérables centenaires.

— Un cigare? offrit I'industriel, ouvrant devant
Son compagnon un étui garni de cigares de prix.

— Merci, je ne fume pas! répondit Dierre.

— En vérité? Vous ne savez pas de quelle jouis-
sance vous vous privez!

Pierre de Keranforét rougit 1égérement. T était
trop fier pour avouer i cet étranger qu'unc raison
d’économic Iavait obligé A ce renoncement.

Bernard s’arréta une seconde, alluma son cigare,
en tira quelques bouffées.

— Que de terrain perdu pour la culture! dit-il
€n reprenant sa marche et en désignant de la main
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une vaste picce de terre en [riche. Est-ce ignorance
ou incurie du propriétaire?

— Ni Tune ni lautre, répondit Picrre avec un
peu d'énervement. Celte terre dépend de Keran-
forét; clle n’est pas mise en valeur faute de bras.

— Faute de bras? En étes-vous donc encore 2
compter uuiquement sur le travail de homme?
Vous ne vous servez pas des modernes instruments
de culture, qui épargnent tant de main-d’ccuvre?

— Ces instruments sont peu connus ici.

— J'admets que vos paysans n'en fassent pas
encore usage; mais, vous, n'est-ce pas a vous, qui
tenez dans ce pays une situation en vue, de pro-
mouvoir tcut ce qui est progres? Ces gens ont les
yeux sur vous. Ce qu'ils vous verraient faire, ils
ne tarderaicnt pas a l'imiter.

— Ce wv'est pas certain; nos paysans ont des
préjugés tenaces.

L’accent du chitclain manquait de convictiong
Pierre n’alléguait ce mauvais argument que pour
défendre sa propre cause,

— Avec le prestige de votre nom, de votre intel-
ligence, continua Bernard, vous pourriez faire au-
tour de vous un bien immense. C’est 4 vous de
délivrer de leur routine ces gens arriérés; de leur
apprendre, en les pratiquant vous-méme, les mé-
thodes qui contribueraient 3 développer la pros-
périté de touie la contrée, le bicn-étre de chaque
ioyer. La place que vous assigne votre naissance,
vous devez la mériter ou la maintenir par votre
valeur personnelle. Ce réle ne vous attire pas?

— 11 est plus difficile & remplir que vons ne
pensez, répliqua Pierre de Keranforét d'un ton
pensif. Certes, il me serait agréable d’éire, comme
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vous le dites, le porte-étendard du progrds dans ce
pays un peu primitif. Je I'ai vévé parfois. Mais,
pour cela, il me faudrait disposer de ressources
pécuniaires que je ne posséde pas. Dans cet ordre
de choses, on ne fait rien sans argent, *

Bernard Reuilly resta un moment silencieux. Tl
méditait les derniéres paroles de son interlocuteur.

Quand il recommenga a parler, ce fut d'un ton
plus grave.

— Nous venons d'établir aujourd’hui des rela-
tions d’affaires, dit-il. Ne pourrions-nous dévelop-
per ces relations? Pour ma part, j'y suid tout prét.
Je me ferais volontiers votre commanditaire.

— Je vous remercie, répondit Pierre de Keran-
forét, sincérement touché. Votre offre est géné-
teuse; je ne puis Faccepter.

— Pourquoi? Vous étes de ceux que l'on juge du
premier coup. Je sais que-c’est moi qui aurais le
plus & gagner dans nos rapports.

— Je ne puis accepter votre offre, répliqua
Picrre, entrainé A Ia franchise, parce que le do-
maine de Keranforét est déjd grevé de dettes. Le
fardeau est lourd; une nouvelle charge nous &cra-
serait.

— Et, vous, jeune, actif, plein d'énergie et de
vigueur, vous vous résignez A cette situation pré-
caire? Vous consentez 3 ne rien attendre ou 2
n'attendre que le pire de I'avenir?

— Ne rien attendre de 'avenir? J'en attends tout,
au contraire. Par mon travail...

— Le travail individuel? Capital insignifiant, si
vous nc le renforcez de la puissance de l'argent,
interrompit Bernard d’'un ton péremptoire. Pendant
des années et des années, vous ne travaillerez que
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pour des créanciers. C'est dur de perdre ainsi sa
prine,

— Ce ne sera pas de la peine perduc. Ne sera-ce
pas une fiert¢ d’avoir libéré le patrimoine de la
famille?

— Sans doute, une fierté légitime. Mais quel
retard avant de commencer a réédifier sa fortunc!

11 y eut un nouveau et plus long silence. Pierre
demeurait absorb¢, presque triste; Bernard, A demi
souriant.

La personnalité de ce gentilhomme breton I'inté-
ressait vivement ct attirajt aussi; il sentait naitre
la sympathie et croitre l'estime.

L’image de la belle jeune fille rousse se dressa de
nouveau devant ses yeux. Un autre lien que celui
de la parcnté existait-il entre ces deux jeunes gens?

La méme inquiétude qu’il avait éprouvée une
premicre fois, en se posant la méme question, le fit
souffrir.

Ce fut lui qui reprit la conversation :

— Monsieur de Keranforét, dit-il d’un ton sé=
ricux, je puis vous offrir un moyen de gagner beau-
coup de temps. Je viens de-conclure, en Amérique,
d'importants marchés. J'aurais un immense avan-
tage & étre représenté 1a-bas par un homme intel-
ligent et consciencieux. Voulez-vous étre cet agent?
Je vous abandonnerais une part des bénéfices en
vous garantissant un minimum de cent mille francs
pour une premiére année. Au bout de cette année,
vous reprendriez votre liberté. Ces cent mille francs
— qui pourraient étre beaucoup augmentés, peut-
étre doublés — vous permcttraient de mettre vos
terres cn valeur. Ce sacrifice d'une année vous
épargnerait des années de travail,
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— Oui, des années, dit Pierre de Keranforét,
pensivement. Votre offre est extrémement tentante.
Pourtant je ne puis I'accepter sur 'heure, peut-étre
méme ne pourrai-je I'accepter du tout : ma famille
& voix consultative, ajouta-t-if en souriant. Je lui
&l aliéné ma liberté.

Bernard tressaillit. Ces paroles renfermaicnt-clles
un sens désastreux pour ses espérances person-
nelles? Non; au point ot ils en étaient, le gentil-
homme efit parlé plus nettement.

— Clest trés juste, dit-il; je ne vous presserai
pas. Vous réfléchirez. Quand vous serez prét, vous
me donnerez votre réponse.

; — Je vous remercie, dit Pierre.

Et il ne fut plus question du projet.

Bernard Reuilly quitta Keranforét le soir méme.
Il n'avait pas adressé directement la parole 3
Typhaine. Pourtant, il pz;rtait confiant. Sous son
regard d'adieu, la belle jeune fille s’était troublée
de nouveau, et, si clle avait retiré tout de suite les
doigts qu’il avait serrés expressivement, du moins
3¢5 yeux n’avaient exprimé aucune colére.

N\

\"2

En regagnant Paris dans son wagon de luxe,
Bernard Reuilly s'applaudissait de sa diplomatic. 11
se flattait, comme il l'avait dit & Picrre de Keran-
forét, de se conmaitre en hommes et se convain-
quait que, cette fois encore, sa science psycholoe-
gique ne serait pas cn défaut.
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Le gentithomme breton, si attaché i sa terre,
accepterait, par amour des siens, de s’expatricer.

De plus, sa magniticence éblouirait Typhaine, lui
donnerait une haute idée de la position et de la
richesse de celui qui offrait comme une bagatclle
ce qui devait paraitre, dans son milieu dénué, une
fortune.

Picrre parti, le champ resterait libre. Pour con-
quérir la femme convoitée, ce n'était pas d’abord
A son ceceur qu'il songeait & frapper. Il se sentait
plus siir de vaincre en flattant son orgueil. 11 ne
doutait pas que ‘Typhaine ne fiit ambitieuse; elle
avait tous les droits de I'étre.

Pourtant, il estimait qu’en lui offrant, avec son
amour, tous les bicns ct toutes les satisfactions de
la fortune, il apportait dans la communauté une
aussi riche part. Il était nécessaire qu’il en fit
ainsi. §’il hui plaisait de faire de sa femme som
idole, il tenait & étre son égal.

Lorsqu’il avait parlé devant clle d’une vie A la-
quelle elle était étrangére, il avait lu dans les yeux
dec la descendante des Keranforét la curiosité de
celte vie.

11 comblerait ses plus hautes ambitions: il rassa-
sicrait sa soif dec jouissances: il Pentourerait du
luxe le plus rare, et clle serait heurcuse entre toutes
les femmes. Sous 'ardeur de son amour, son cceur
s'ouvrirait, et il désirait ardemment le gagner.

Pendant que Bernard poursuivait ses songes heu-
reux, Pierre de Keranforét causait avec sa mére.
11 avait gardé envers clle 'ouverture de coeur de
son enfance et, dans scg difficultés, recourait volon=
tiers A sa prudente sagesse.

11 lui répéta sa conversation avec 'acquéreur de
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la futaie ct l'offre que cette conversation avait
amendée.

— Nest-ce pas superbe et bien tentant? Qu'en
Densez-vous, meére? acheva-t-il.

— Qu’en penses-tu toi-méme, mon enfant?

— Cc que je pense? Jaurais accepté sans hési-
tation, si la date de notre mariage n’était pas déja
arrétée. Un an est vite passé, et cette somme de
cent mille francs aplanirait tant d'obstacles! Mais
je ne veux pas faire de,peine & Typhaine, en lui
donnant A penser que je ne l'aime pas au-dessus de
tout. Pourtant, ce serait la prompte libération des
dettes qui nous rongent. Ce serait le repos de votre
vieillesse micux assuré, honneur reconquis.

— L’honneur? interrompit vivement la marquise,
1l n’a iamais été perdu ni méme entamé,

— Vous avez raison, mére. J’ai cu un mot incon-
sidéré, Je vehx dire que notre famille, la famille
que je fonderai, reprendrait sa place dans la so-
ciété,

— Pour vivrejheureux, vivons cachés, murmura
la vicille dame en souriant.

— Encore faut-il, répliqua Pierre avec une cer-
taine ardeur, que chaque jour ne soit pas obscurci
par la crainte du lendemain. Il m’est dur de charger
ma femme du poids écrasant que vous avez porté.
- Malgré tous vos efforts, tout votre courage, la fra-
wilité de notre équilibre nous met 2 la merei de la
moindre secousse, Aujourd’hui, nous mutilons la
futaie; demain, il nous faudra envisager une nou-
velle amputation. Et, piéce A pidéce, ce qui nous
reste de nos terres risque de nnus échapper.

— Jusqu'aujourd’hui tu te moutrais plus con-
fiant, Picrre,

291-11
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— C’est vrai, mére, je l'étais, ou je n'aurais
jamais osé¢ demander & Typhaine de devenir ma
feme. 11 me semble que mes yeux se sont brus-
quement ouverts,

— Non, Pierre; c'est une fausse lumidre qui
t'éblouit, je crains. Aujourd’hui tu as pris contact
avec l'argent, et ce contact te laisse triste. Ne laisse
pas flétrir par la cupidité ta fleur de jeunesse, ni
amoindrir ton courage. Les Keranforét étaient de
grands prodipues, mais de braves ceurs. Tu en as
hérité le grand ceeur, avec en plus une raison virile.
Pour réaliser ton réve de restauration, compte sur
ton travail.

—- Précisément, mére. Ce serait un travail dont
je verrais le profit immddiat.

— Il y a Typhaine, dit M™ de Keranforét, len-
tement.

Peut-étre, au fond de son argumentation, de sa
tésistance, 0’y avait-il,; en réalité, que cette scule
obhjection.

— Vous croyez que Typhaine nc consentirait pas
2 attendre quelques mois de plus?

— Est-ce sage, est-ce jusie de le lut demander?

— Vous me conscillez de ne pas Jui parler de
ceci?

— T1 faut, au contraire, que tu lui en parles; je
te conscille de lui en parler. C’est par toi qu'elle
Goit apprendre la situation que Pon fait luire A
tes yeux. Clest elle qui a le droit de décider.

La justice etsla prudence voulaient qu'il en fét
ninsi. Mais le choix de Typhaine faisait trembler
sa parente.

Picrre quitta sa mére.

I.e lendemain, il se leva de grand matin. Il était
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toujours matinal. Son sommeil avait été agité de
songes plutdt pénibles qui le poursuivaient encore
pendant qu’il se livrait 3 ses ablutions. Sa cousine
Typhaine ct Bernard Reuilly y avaient été mélés.
Le contact de Peau froide, qui lavait fait d’abord
frissonner, {faisait passer maintenant dans ses
veines une vigueur nouvelle. Les pensées obsé-
dantes se dissipérent, remplacées par la perspective
du travail de la journée, travail sain ct réjouissant,
Deux ouvriers s'étaient loués pour faucher une
piéce de terre. Le foin était bcau, le rendement
serait bon, si le temps restait propice jusqu’au jour
o, le foin ayant séché sur la prairie, les belles
mecules pourraicnt ¢tre échafaudées, puis rentrées,
encore chaudes de soleil, dans les greniers.

Non seulement Pierre surveillait les ouvriers,
mais il leur prétait son aide. Il s'était vétu d’urc
chemise de flanelle sous son veston de toile. Ce
veston enlevé, rien ne le distinguerait de ses em-
ployés, que peat-étre sa plus grande ardeur au
travail.

Sa toilette achevde, il s'approcha de la fenétre.
Le soleil, sorti des derniers nuages de l'aurore, per-
¢ait la brume légére qui voilait 'océan. La journée
serait chaude et magnifique.

La porte du chiteau s'ouvrit. Pierre se pencha
au dehors, s'attendant i voir sortir la matinale
Guillemette. Le mot amical dont il allait saluer la
vicille servante était déjd sur ses ldvres.

Ce n'était pas Guillemette. C'était sa fiancée,
Typhaine, vétue d’un oeignoir de laine, la masse
de ses cheveux roux retenue en une natte épaisse
lui tombant sur le dos.

La jeune fille eut la sensation du regard posé
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sur elle, Elle se retourna vers la fenétre ct vit son
fiancé. Elle le salua de la téic en souriant,

— D¢ja levée! Ou allez-vous, Typhaine? de-
manda Pierre.

— A la plage, prendre mon bain.

— L’heure cst matinale.

— C'est I'heure que j'aime.

— Attendez-moi unc seconde; je vous rcjoins.

Typhaine gagna le bord de la terrasse et resta
droite, immobile devant la balustrade de marbre,
regardant les lambeaux déchiquetés du brouillard
qui restaient accrochés A la cime des arbres.

Une minute plus tard, son cousin était A ses
cotés; il glissa son bras sous le sien.

— Ma belle Typhaine, ma bien-aimée, dit-il.

Typhaine leva vers lui son beau visage. Un peu
de paleur remplagait la riche carnation de son teint
habituel, et, quoique la bouche rougze s’entr’ouvrit
en un sourire ensorcelant, Pierre -crut lire de la
tristesse dans les yeux d’or bruni.

1l serra son hras plus doucement :

— Ma bien-aimée, ma Typhaine, répéta-t-il, non,
je ne veux pas, je ne pourrais pas vous quitter.
Votre présence, c'est tout mon bonheur, ma vie.

— Me quitter? Qui vous parle de me quitter?
demanda-t-elle, étonnée.

— J'ai cru d'abord que je pourrais le faire par
amour pour vous, mais le sacrificc m'est trop dur.

— Vous parlez par énigmes, Picrre.

— Un magicien m’a fait entrevoir, hier, un
moyen rapide d’aplanir les difficultés de notre situa-
tion. Pour unc année, pour yuclques mois peut-étre
passés & l'étranger, j'obtiendrais une somme que je
nc gagnerais pas ici en dix années. fusser: I
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dix -années d'abondance. Ce capital me permettrait
daméliorer les moyens de culture, de décupler e
rendement des terres; ce meilleur rendement et les
bénéfices nous permettraient d’apaiser nos créan
ciers jusqua la libération finale. Sculement quel-
ques années, et ce serait Taisaunce que je désire
tant pour vous.

L’argent, comme avait dit M™ de Keranforét,
cxergait de nouveau son prestige. I’icrre continua
de développer le sujet avec ardeur.

Typhaine écoutait sans linterrompre. Elle sui-
vait distraitement son argumentation; elle pensait
4 Bernard Reuilly.

Quand Dierre fut au bout de son éloquence, il
garréta, s’apercevant qu'il venait de prononcer un

plaidoyer en faveur de ce départ qu’il ne voulait
plus.

— Que me conscillez-vous, Typhaine? demanda-
t-il, d’un ton soudain anxieux.

~ C’est M. Reuilly qui vous a fait cetlte propo;
sition ? intergogea-t-clle d’un ton apre.

— Out, c’est M. Reuilly.

~— Vous semblez avoir le désir de vous éloigner.

— Le désir de m'éloigner? Oh! Typhaine! Mais
vous quitter me briserait le cceur! Ne vous ai-je
pas dit cent fois gue vous m’étes plus précicuse
que tous les biens? Oui, que tous les hiens, car je
les donnerais tous pour que vous soyez heurcuse,
ma hicn-aimdée.

« Si je me suis arrété un instant A celle propo-
sition dont je nc puis méconnaitre les avantages,

c’est que je cherche le moyen d'assurer votre plus
grand honheur. »
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— Mon plus grand bonheur?.. Sait-on ou se
trouve le bonheur?

Pierre fut étonné.

— Nous le trouvons dans notre amour, dit-il.

— Je crains de ne jamais savoir étre heurcuse.

Je sens dans ma poitrine un ceeur difficile a ras- |

sasicr.

— Ne le croyez pas, Typhaine. Un grand amour
remplit le coeur, le comble. Si l¢ vétre, bien plus
généreux que vous ne le croyez, n'est pas satisfait,
c'est qu'il ne s’est pas encore donné comme il a
hesoin de se donner. Un jour vous vous connaitrez
micux, et vous comprendrez.

Typhaine 'interrompit d’un rire doux.

— Je sais, dit-clle, le dévouement, le sacrifice..,

Pierre la regarda et ne put savoir si elle raillait.

—  Pardonnez-moi, dit-il en prenant dans ses
mains les mains de la jeune fille, je fais un détes-
table précheur.

Typhaine cut un rire plus ouvert, 2

— FEt, moi, jec suis une affreuse pécheresse, dit-
elle avee enjouement. Pardonncz-mot aussi, Pierre;
je nec suis pas si mauvaise, au fond, ct je vous aime,
je sais que je vous aime.

La double affirmation était une sorte de répara-
tion, un reniement des pensées mauvaises des jours
précédents, Le beau visage se leva vers Pierre,
implorant, sans le formuler, un pardon. Pierre se
pencha, appuya ses lévres sur le front blanc.

— Typhaine, ma décision dépend de vous; ce que
vous me conscillerez, je le ferai.

La jeune fille poussa un soupir. Quec pouvait-elle
répondre? Clairement, il jugeait meillcur de partir.
Il n'avait rien deviné de la lutte qui la brisait. Tl
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n'avait pas compris que, s'il s'éloignait, elle ne
pouvait plus répondre d’clle-méme. 11 ne s'était
méme pas apergu de Pattention que lui avait accor-
dée létranger. Il ne soupgonmait pas qui cette
minute méme, malgré clle, son image s'interposait
entre elle et lui. Loyalement, clic essayait de la
chasser, mais le regard scrutatcur ef ardent qui
avait cherché ses yeux la poursuivait. Elle ne se
délivrait pas de Pobsession. L’avouer efit été s’accu-
ser. Llle n'avait pas & s’accuser; clle n'avait com-
mis aucune faite. Dans son désarroi moral, elle
hésita.

« Qui hésite est perdu », dit un proverbe anglais.
L’hésitation, sur la route du devoir comme sur le
bord de¢ Yabime, peut entrainer la chute. Sa réponse
fut malheureuse.

— Vous étes le meilleur juge, dit-clle, son ton
calme voilant son tumulte intéricur. Je respecte
votre liberté.

Sa liberté! C'est de cctte voix tranquille gw'elle
lui parlait de liberté, elle qui savait pourtant qu'il
était prét A enchainer entre ses mains de femme
toute sa destinée d’homme! Ce qu'il avait sollicité
plus encore qu'un conseil, ¢’était un mot du cceur,
la parole qui Pciit retenu ou I'encouragement qui
lui efit adouci le sacrifice.

Typhaine, elle non plus, n’avait pas compris. A
son tour, il fut attristé et blessé,

lls se séparérent, génés. Pierre s’achemina vers
la prairie ot les foins avaient achevé de mirir. Sa
belle ardeur au travail s'était cnvolée; son pas
élastique était plus lourd de tout le poids que les

dernitres paroles de sa fiancée lui avaient jeté sur
le ceour.
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Typhaine suivit le sentier conduisant i la mer,
Elle était trés malheureuse, Elle avait besoin de
rafraichir dans 'cau salée et glaciale le sang tumul-
tueux de ses veines, besoin de lutter contre la vague
qui voudrait 'emporter ct de laquelle clle triomphe-
rait, pour oublier 'autre lutte contre la vague d'or-
gueil qui la soulevait, prétc 3 lcntrainer, ct dont
elle voulait aussi triompher.

La prairie était fauchée. Pierre de Keranforét,
las d’'une fatigue qui lui laissait 'allégresse, rentrait
au chatcau. Il était midi. Le travail avait fait
monter a ses joues une coulcur plus ardente, et la
sucur perlait & son front. Son col de chemise, qu’il
avait ouvert pour respirer plus librement, laissait
voir les fines attaches du cou. Ses manches relevées
révélaient ses bras musclés. Lec torse svelte et
robuste rejeté en arridre, il venait, belle incarnation
de la jeunessc saine et vigoureuse,

Sa mére, qui le guettait, le vit s'engager dans
'avenue. Elle sortit au-devant de lui. Son visage,
ordinairement si calme, était triste; les rides de
son front semblaicnt s’étre accusées. Pourtant une
expression tendre passa dans ses yeux quand son
grand fils Pembrassa chaudement sur les deux
joues.

— Bonjour, maman, dit-il joyeusement.

Cet homme redevenait un enfant prés de cette
femme qu'il dépassait de toute la téte, mais qui
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mavait pas cessé de rester pour lui le guide le plus
sur ct le plus aimant.

— Nous venons de fournir un beau travail; cest
fini, maintenant, Le foin est superbe et abondant,
tu verras. Rien de nouveau depuis ce matin?

— Jai regu une lcttre ficheuse. J'aimc autant
ten parler hors de la présence des enfants —
C’était Typhaine et Claire qu’elle appelait encore
ainsi, — pour nec pas leur faire de peine.

— Qu’est-ce donc?

— Rivalain réclame les dix mille francs que nous
lui devons. L’hypotheque arrive 2 son terme; il
refuse de la renouveler et exige un paicment
immeédiat.

— J'irai le trouver et lui ferai entendre raison.

— Ce sera difficile, je crains. I a appris la vente
de la futaie et entend saisir Poccasion.

— Dix mille francs! Nous ne pouvons disposer
de cette somme pour lui. Je lui paierai les intéréts,
et il faudra qu'il m’accorde un délai. Si j’acquittais
enti¢rement sa dette, nous aurions de nouveau les
mains liées pour trop longtemps.

M™ de Keranforét poussa un soupir. Depuis des
années, ces tracas l'assiégeaient périodiquement.
I’accoutumance ne les lui avait pas rendus moins
pénibles.

— La récolte du foin est bonne, reprit Pierre
avec confiance : je lui en abandonnerai le produit.

A chaque saison, le produit de toutcs les récoltes
servait tout juste a vivre maigrement et 3 paver
les intéréts des dettes, jamais & les éteindre.

De la cuisine ot elle-aidait la servante, Claire
vit sa tante et son cousin dans l'avenue. Du seuil
de la porte, elle les appela, joyeuse :
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— Vite, petite tante; allons, Picrre, pressez-voust
J'ai monté de la cave une houteille de cidre mous-
séux, ne la laissez pas s’échaufler. Et les galettes
ne sont pas honnes quand elles ne sont pas mangées
au sortir de la poéle.

M™ de Kerauforét cavessa d'un geste tendre les
soycux clieveux blonds. Picrre €t elle sujvirent la
jeune fille dans la cuisine ot Guillemette, penchée
sur un feu d'ajones pétillants, étendait sur la galet-
toire beurrée la pite fine.

— Ot est I'yphaine? demanda Pierre.

— Dauns la lune depuis ce matin, répondit Claire
avec un petit rire malicieux. Je n'ai pas pu I'en
faire descendre; peut-Ctre saurcz-vous micux que
moi la ramener sur terre. Depuis qu'elle est .:entrée
du bain, elle n’a plus quitté sa chambre.

Typhaine entra dans la cuisine comme sa sceur
achevait de parler. Elle avait pu entendre les der-
niéres paroles ct il lui avait déplu, sans doute, que
I'on s’occupat d'elle, car son front était barré d’un
ph. |

Sa froideur jeta un malaise. Sans les cfforts de
Claire taquinant son cousin et le forcant i causer.
ct a plaisanter avec clle, le repas ciit été presque
silencicux.

I touchait & sa fin quand le trot d'un cheval ct
le bruit des roues d'une carriole dans Pavenue
&veillérent Pintérét des convives.

Picrre se leva et s'approcha de la fenétre.
Presque aussitot il se retourna ct, s'adressant 3 sa
mére :

— C'est Leroux, le fermier du Kerbiguct, dit-il.

M™ de Kceranforét pilit. Leroux était, lui ausst,
un créancicr.
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= Va le recevoir, Icrre, dit-clle. Fais-le entrer
dans la bibliothéque; je te rejoins tout de suite.

Claire avait remarqué le trouble de son cousin et
la paleur de sa tante. Elle sapprocha de celle-ci,
pendant que Pierre sortait a la rencontre du visi-
teur et que Typhaine, en apparence indifférente ou
cnnuyée, regagnait sa chambre.

— I'u parais soucieuse, petite tante, dit Claire
tendrement. Ne peux-tu me dire ce qui te chagrine?

— Mes soucis sont souvent les mémes, Clairette ;
soucis d’argent,

— Maudit argent! s'exclama la jcune fille d'un
ton mi-ricur, mi-faché. Je croyais que la vente de
la futaie vous avait rendue presque riche!

— La charge du passé nous écrasera longtemps.

— Oh! je voudrais pouvoir travailler, travailler
comme Picrre, pour te rendre le repos, petite tante!

M™ de Keranforét hocha la téte. Elle n’aspirait
pas, pour elle-méme, au repos en ce monde. Elle
avait placé au deld ses es'péranccs. Mais clle avait
le cceur trop haut pour qu’cllc ne souhaitit pas
pour les siens une situation plus aisée. Y

Elle connaissait 3 Pavance le but intéressé de la
visite de Ieroux, le riche fermier de Kerbiguet, 1a
plus helle ferme des environs.

Ayant appris la vente de la futaie, lui aussi
venait réclamer une part de profit. Son orgueil de
paysan Pavait déterminé, les années passées, A con-
sentir un prét d’argent aux nobles chitelains.

La supériorité ainsi acquise, ct dont il se targuait
A tout venant, lui était trés chére, ot il n’y ¢fit pas
renoncé volontiers si son avarice n’avait cncore
dépassé sa vanité. T,c placement n’était pas suffi-
samment rémunérateur, et de ficheux bruits cou-
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rant sur la situation précaire des Keranforét Iut
faisaient craindre quil ne devint franchement
mauvais.

11 fallut toute la belle humeur de Pierre, sa con-
fiance communicative, ct toute la grave dignité dt;
M™ de Keranforét pour que le créancier grognard
sc¢ contentat d'un acompte.

Cette amputation ébrécha assez sensiblement le
mince capital.

Des le lendemain, des lettres de réciamations
d'autres créanciers survinrent. Cautelcuses ou arro-
gantes, toutes trahissaient la décision hien arrétée
d’obtenir une part de Paubaine.

l.a position devenait intolérable. La vente de la
futaie se changeait cn désastre. Son produit passa
entiérement a apaiser les plus hurlants de la meute,

Typhaine ne put ignorer le nouveau fardeau qui.
écrasait sa tante et accablait Pierre. Sincérement,
elle s’efforga d’en prendre sa part, s'étonnant de ne
sentir que de lindiftérence pour ces misérables
gucstions d'argent, s'irritant contre clle-méme de
son détachement, sans s’avouer que lc souvenir du
tiche — et séduisant — industriel de Paris pouvait
en étre la cause.

Si la vision qu'il avait évoquée devant clle d’une
cxistence différente se représentait souvent & son
esprit, ses cfforts sincéres pour repousser le mirage *
rassuraicnt sa conscience.

Dans ce conflit de sentiments qui "énervait, elle
n'cut pas la pensée ou le courage de demander le
conseil éclairé qui I'elit aidée & faire le choix entre
son cceur et son imagination. Elle se replia sur
elle-méme et souffrit. Son caractére s’en ressentit.

Le changement qu'il sentait ¢n elle restait, pour
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son fiancé, une doulourcuse énigme. Il connaissait
de longtemps son aversion pour la pauvreté. Les
difficultés croissantes rebutaient-elles son amour?
Ou lui en voulait-elle de reculer devant la décision
virile qui en triompherait?

Pierre de Keranforét était trop ouvert, trop loyal
pour s’accommoder de cette situation imprécise.
Une explication claire et compléte était nécessaire.
M 12 voulait. Il ne put l'obtenir. En toutes occa-
sions, Typhaine — parce qu’elle ne savait ce qu'clle
souhaitajt clle-méme — se déroba. En quelques
mots rapides, elle Iui affirma, comme le premier
jour, qu’il était le meilleur juge.

Ce fut A sa mére qu'il recourut. Des les premiers
mots, M™ de Keranforét comprit, ct, & I'étonne-
ment de son fils, peu habitué¢ a la voir changer
d'opinion, cette fois elle conscilla fortement le dé-
part. Elle semblait avoir oublié ses premiéres ob-
jections.

— Pars, mon enfant, dit-clle; tu n’as plus le
choix, la lutte est trop dure; il n’y a pas d'autre
moyen d’assurer un meilleur *avenir. Typhaine
s'attriste de notre pauvreté; tu n’as pas le droit
de la lui imposer. Le temps: apporte ses enseigne-
ments. Quand tu reviendras, elle comprendra mieux,

peut-étre, le prix d’'un amour sincére et désintéressé
comme le tien.

Deux’ jours plus tard, Pierre de Keranforit par-
tait pour Paris. De 13, il gagnerait le Havre, puis
New-Yorl, aux ordres de Bernard Reuilly.

Typhaine n’avait formulé aucune ohjection. Pour-
tant fe Breton, qu'elle n’avait pas encouragé, gar-
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dait dans le ceeur, comme viatique, le souvenir du
dernier baiser de Typhaine, des derniéres minutes
passées pres d’clle.

Aprés avoir dit adicu 3 sa mére et 4 sa cousine
Claire qui fondaient en larmes, il avait demandé
3 sa fiancée de Paccompagner sur le chemin de la
gare. ‘T'yphaine Pavait suivi jusqu’3d la chapelle
bretonne, distante d’environ un kilométre, ot les
fiancés du pays avaient 'usage d’aller demander la
bénédiction de leurs promesses. X

Autour du vieux sanctuaire croissent des chénes
séeulaires ombrageant une antique fontaine. Le lieu
champétre est plein de fraicheur. Comme toute
chapelle bretonne, il a sa légende. Quand deux
¢ promis » ont bu & la méme coupe Peau de la fon-
taine, appelée la fontaine d'amour, celui qui se
parjure ne connait plus jamais le bonheur.

Souvent déja Typhaine et Pierre avaient bu en-
semble — par jeu — l'eau de la fontaine. Ce fut
un enfantillage du jeune homme de vouloir, une
fois cncore, renouveler le pacte. Typhaine, s'y pré-
tant de bonne grice, avait bu la premitre i la coupe
— un gobelct d’étain qu'une chainette de fer, accro-
chée A un anneau dans le roc, rétenait. lille Peiit
vidée si Pierre ne la lui avait reprise i temps pour
en partager les derniéres gouttes.

Puis elle s’était assise prés de lui sur le tertre
gazonné et avait laissé ses mains briilantes de fievre
dans celles de Pierre,

Elle avait d’elle-méme tendu le front & son baiser
d'adicu; sa téte charmante s'était appuyée sur son
épaule, et clle avait éclaté en sanglots.

Ces sanglots avaient brisé Picrre — et P'avaient
ravi. Il avait été sur le point de perdre la téte. Si
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Typhaine avait dit un seul mot pour le retenir, il
ne fiit pas parti, mais, ce mot, ¢lle ne le prononga
pas. Elle comprenait sans doute l'utilité de la sépa-
ration,

Que se passait-11, a ce moment décisif, dans I'ame
troublée de la jeune fille? Ses lévres ne s'ouvrirent
pas pour livrer le secret qu’clle-méme ne savait
déchiffrer. Trop de sentiments complexes la houle-
versaient. Ce qielle sentait avec le plus de violence
aujourd’hui, c’était son amour et Yamertume du
destin qui arrachait son fiancé de ses bras. Elle ne
voulait rien voir au deld de I'heure présente. Aprés,
ce serait le vide...

Picrre ne garda que le souvenir de ces larmes
briilantes. II reviendrait un jour pour les changer
en pleurs de joic.
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DEUXIEME PARTIE

Une quinzaine s’est écoulée depuis le départ de
Pierre de Keranforét. Le steamer qui I'a emporté
et laissé en Amérique-revient déja vers la France,

Seule sur un roc, au bord de I'Océan, Typhaine
réve. Elle vient de relire ct de replacer dans son
corsage la lettre que son fiancé lui a adressée du
Havre, au moment de quitter la France. Cette lettre
est toute viprante d'amour. Pourtant, la jeunc flle
éprouve une sourde irritation, le méme désenchan-
tement qui, depuis le départ de son fiancé, la fait
rechercher la solitude. Elle voudrait admirer le
courage de Pierre et clle ne peut éprouver de re-
connaissance pour son dévouement. Elle pcnse
qu’clle a été abandonnée et ressent Pabandon.

M™ de Keranforét ct Claire se sont mises coue
rageusement 4 Peeuvre. Le domaine ne doit pas
s'apercevoir de l'absence du maitre. Levées dds
Paube, clles se rendent de bonne heure aux champs,
sachant que leur préscnce stimule Pardeur au tra-
vail des journaliers qu’il a fallu louer. Elles aident
Guillemette & préparcer les repas ct ne dédaignent
pas de laider encore a les porter aux ouvriers fati-
gués. Ces ouvricrs sont d’ailleurs peu nombreux
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pour la tAche rude. Jour aprés jour, pourtant, le
travail s’accomplit.

Typhaine vit en dehors de ces préoccupations. Sa
tante,*qui Fa d’abord doucement sollicitée, ne la
presse plus. 11 faut que la jeunc fille vienne d'elle-
méme 3 cette vie dénuée de tout romanesque. Il
faut éviter surtout qu’elle la prenne en haine,

Typhaine, sur la plage déscrte, devant la mer
endormie sous le chaud soleil, repassait dans son
esprit les derniéres semaines, Elle revoyait ce jour
ou, pendant qu’elle était assise sur le talus de la
lande fleurie, l'automobile passa. Lec regard de
I'étranger qui la conduisait — Bernard Reuilly —
la troublait encore. Ce regard avait été lec premicr
hommage & sa beauté. Elle se savait helle. Pierre,
sans doute, la trouvait belle aussi; mais il ne lelui
disait que rarement, et jamais avec cette admiration
ouverte lue dans les yeux de I'étranger.

Cette admiration, elle Py avait rcluc les jours
suivants, quand, silencieuscment, il s'était incliné
devant elle.

A quoi bon rappeler ces souvenirs? Son ceeur
appartient 3 Pierre, et cllc ne veut pas le lui re-
prendre. Elle aime son fiancé. Fist-ce de sa faute
si, dans cette retraite, sans savoir d’otl lui en vient
le gotit, elle aspirc au luxe qu'elle ignore; si la
richesse, qu'cllc ne possédera jamais, exerce sur
elle une si vive attraction?

Un bruit la fit tressaillir : le mugissement d’une
corne d’auto. C’était, dans ce coin désert, un bruit
inusité. La curiosité, peut-étre une prescience, la fit
se¢ dresser sur scs pieds. Debout sur le roc, du
regard elle interrogea la route. 1’auto était en vue,
marchant & vitesse trés réduite. De Ueeil, son occu-
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paut fouillait les environs. Il découvrit tout de suite
1a belle habitante de Keranforét. La voiture s'arréta
instantanément, et Bernard Reuilly sauta sur la
route. X

Une minuie plus tard, il était aux cotés de
Typhaine, la saluant courtoisement. La jeunc flle
répondait 4 son salut, trés calme ct hautaine cn
apparcnce, quoique son ceeur battit avec force.

— \Jous étes venu donner & votre exploitation le
coup d’eeil du maitre? dit-clle, une imperceptible
nnance de défi dans la voix.

L'oreille de Bernard saisit fort bien 'intonation.
Parfaitement taitre de lui-méme, il ne s’en embar-
rassa pas. L'orgueil de la jeune fille lui plaisait.
Plus la conquéte était difficile, plus elle le tentait.

— Je suis venu & Keranforét pour dire 3 Madame
votre tante que j’ai regu, ces jours derniers, un
cablogramme m'annongant l'arrivée de son fils A
New-York. J'ai pensé qu'elle serait heurcuse d’cnt
avoir des nouvelles,

— Sans doute, répliqua Typhaine, toujours sur
la défensive. Vous trouverez ma tante chez elle!

— Je la verrai dans un instant, reprit Bernard.
Je ne suis pas venu pour elle seule.

Et sa voix était moins assurée lorsqu'il continua *

— JPéprouvais un si ardent désir de vous revoir...

Typhaine linterrompit d’un ton hautain :

— Dans ce cas, vous avez perdu votre peine,
dit-elle.

Ses yeux brillaient de fierté; le soleil acerochait
des flammes au casque d’or roux de ses cheveux.,
Bernard Reuilly la contemplait. Jamais il ne P'avait
vuce si belle. et sa passion grandissait. Sous son
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empire, il dépassa soudain la mesure qu'il s’était
propesée,

— Non, dit-il d’'une voix vibrante. Mon effort
pourra demeurer sans réponse, il ne sera pas inu-
tile, car je veux vous dire que je vous aime de
toute la force de mon Ame. Depuis que je vous ai
rencontrée, mon plus ardent, mon unique désir, c’est
de pagner votre ceeur, de conquérir votre amour.

Quoiqu'il n'efit pas fait un mouvement vers clle,
Typhaine étendit la main comme pour I'écarter.

— Retirez-vous, dit-clle impérieusement; vous me
manquez de respect.

11 cut un geste humble et soumis.

— Oh! nc lc croyez pas! supplia-t-il. C’est, au
Contraire, 1a plus haute marque de respect qu’un
homme puisse donner & une femme, que de lui dire :
«Je vous place dans mon esprit et dans mon caeur
an-dessus de toutes les autres, je vous juge la plus
digne d'atre choisie pour compagne de ma vie. Si
vous acceptez de le devenir, je ne désirc aucun
autre honheur. » !

— Vous perdez votre peine, je vous le répéte. Je
suis fiancée, Monsieur, !

Fiancée ! Le coup était rude. En éloignant Pierre
de Keranforét, Reuilly avait cru prudent d'écarter
de sa route un ohstacle possible : le jeune gentil-
homme pouvait étre un rival dans la course au
bonheur, et il entendait rester e gagnant.

Que ce rival efit atteint le hut avant qu’il eflt,
lui, pris le départ, était une amere déception. 1 hon-
nedur ne commandait-il pas d’abandonner la tiche
entreprise ?

Il fut sur le point de se retirer. Mais son cteur
lui cria impéricusement quil ne pourrait vivre sans
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avoir A ses cotés cette admnirable créature. Il n'avait
pas menti a Typhaine. Tout le bonheur de sa vie
¢iait en jeu. Pour le conquérir, il lutterait de toutes
scs forces, avee toute son intelligence. II vaincrait.

Pourtant, il avait peine & se ressaisir.

— Tiancée? répéta-t-il machinalement.

— Je suis fiancée & mon cousin Picrre de Keran-
Forét, afirma ‘I'yphaine avec dignité.

Bernard avait déja deviné, Il eut la force de
fouer V'étonnement.

— M. de Kcranforet! s’exclama-t-il. Est-ce pos-
gible? Si M. de Keranforét avait eu lespoir de
vous épouser, s'il vous avait aimée, ciit-il jamais
consenti a s'éloigner?

La force de l'argument le¢ frappa, justifia d'un
coup A ses propres ycux l'entreprise doutcuse. Ce
{fut avec sincérité qu'il ajouta :

— Si vous l'aviez aimé vous-méme, vous ne l'au-
riez pas laiss¢ partir, ou vous l'auriez suivi?

— Vous m'insultez !

— Moi? Ah! Mademoiselle, combien vous vous-
méprenez !

D'un geste & la fois doux et autoritaire, il posa
s main sur Icp’ullc de la jeune filie, l1a forga A se
rasscoir ot s'assit prés d'elle.

-— Je désire que vous me comprenicz bien, Made-
maisclle, dit-il d'un ton redevenu trés simple et trés
doux. Si je vous ai blessée, pardonnez-moi mon
cmportement. Il n'y a pour vous. en moi, que le
plus profond respect, mélé au plus ardent amour.
Te vous offrirai Pexistence la plus douce, la plus
brillante qu'une femme puisse réver, car je suis
riche, mais la fortune ne m'est rien si je ne puis
la partager avec vons. Ce que je veix, c'est votre
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affection; je ne gotierai plus de repos. que je n'aie
gagné votre ceceur.

Bernard regardait Typhaine. Son instinct lui
avait dicté les paroles qui s¢ graveraient en eclle :
les paroles d’amour qui s’adressaient A son cceur et
I'emipécheraient de rougir des calculs ambitieux,
qui pouvaient méme lui permettre de les ignorer.

l.a déclaration passionnée dc Bernard -Reuilly
avait moins ému la jeune fille que ces mots qui
Pavaicnt atleinte au cceur comme un coup de cou-
teau : « Si vous P'aviez aimé, vous ne l'auricz pas
laissé partir, ou vous Pauricz suivi.» Dans leur
brutale franchise, ils définissajient la cause de sa
défaite-dans la lutte qu'clle avait soutenue avee
trop de mollesse, puisqu'elle avait été vaincuec.

Elle se répétait mentalement la vérité crue, élar-
gissant & plaisir sa blessure.

Aimait-elle Pierre réellement? Ne se préférait-
clle pas elle-méme? Pourquoi ne l'avait-clle pas
suivi? Pourquoi n’y avait-clle méme pas pensé?
Elle ne s'était pas demandé ce que lui coftait &
lui-méme la séparation.

Une sorte de désespoir I'envahissait. Elle n'aimait
pas; elle ne savait nas aimer, clle n'était pas digne
d'amour.

Elle ne songeait pas i répondrc 3 Bernard
Reuilly; elle oubliait de le repousser. Se méprenant
sur son silence, il crut Pavoir ébranlée et jugea
meilleur de ne pas pousser plus avant aujourd’hui.
I1 désirait la victoire; il ne la voulait pas brutale.
11 saurait attendre que le temps travaillat pour lui.
La semence jetée en terre germerait.

~—.Je serais heureux de voir Madame votre tante,
dit-il. La rencontrerai-ie o soir A Kcranforét?
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— Ma tante ne quitte jamais Keranforét, répon-
dit Typhaine séchement.

1l s'inclina profondément ct s’éloigna.

Une minute plus tard, Typhaine, qui n’avait pas
fait un mauvement, entendit le ronronnement dé
Pauto reprenant sa marche.

Elle s’étendit de son long sur le sable chaud,
ensevelit sa téte dans scs bras et sanglota déscs-
pérément.

Ah! pourquoi était-elle scule, terriblement seule
pour subir son affreux tourment? Deux routes
s'ouvraient devant elle : la voic dans lauclle elle
avait promis de marcher et dont elle envisageait
avec terreur les renoncements, sans comprendre le
prix de scs joics; et l'autre, celle de la jouissance,
ou, parce qu’elle n’en voyait pas les épines, clle
souhaitait ardeminent porter scs pas.

Qui la soutiendrait dans la lutte douloureuse?
Qui Paiderait a fixer son choix?

I'vphaine ne sut pas chercher au-dessus d’clle-
méme la force qui {Gt venue au secours de sa fai-
blesse. :

Aucun rayon de lumiére n'éclairait les ténéhres
ou clle sc débattait,

11

Bernard Reuilly était un homme habile et réflé-
chi. Ses entreprises étaient soigncusement calculées,
et tous les détails en étaient prévus. Pour la con-
quéte de Typhaine de Keranforét, entreprise qui
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fui tenait maintenant le plus au coeur, il ne comptait
pis prendre moins de, peine, Il avait médité son
Pian d'attaque et avait décidé que sa visite & M™ de
Keranforét n'aurait pas un caractére cérémonicux.

Se doutant hicn que Typhaince ne soufllerait mot
de la rencontre du matin, il ne se présenta au chi-
teau que le soir, au moment oit M™ de Keranforét,
flyzmt besoin d'unc heure de délassement, aprés sa
J?Elmée laborieuse, se préparait A sortir avec ses
Ticees pour jouir, sur la gréve, de la, paix du jour
finissant,

La soirée était belle, la température d'unc dou-
fenr exquise. Prét i s’enfoncer dans les flots, le
soleil pourpre embrasait 'horizon.

La marquisc voulut recevoir Bernard Reuilly au
Sa‘l(m_ Il se récria; il ne sc pardonnerait pas de
faire perdre une minute de cette heure parfaite, St
M™ de Keranforét consentait plutét a lui permettre
de Paccompagner, il en serait trop heureux.

Du premier jour, la vicille dame avait éprouvé
€hvers I'industriel une sourde hostilité. Mais, sage-
Ment équilibrée, clle avait I'habitude de raisonner
sos.impressions, et, sincére avec elle-méme, elle
avalf reconnu que rien nc justifiait son antipathie
- Pen, sauf I'impression que Typhaine avait pro-
duite sur le jeune homme ct qu'clle avait devinée.

(I était naturel que la beauté de sa nitce ciit
frappé un étranger, et il n'y avait pas 1A de quoi
faire trembler Ia tutrice la plus prudente. Mais son
Cacur maternel atlait au deld des limiies d'unc pru-
dence ordinaire, et M™ de Keranforét savait que
le nuage léger recéle parfois l'ouragan. Elle ne
voulait pas que l'avenir de son fils risquit” d'étre
assombri, =
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I.a requéte de Bernard lui déplut; mais était-il
possible de refuser une si mince faveur & qui venait
en personne apporter des nouvelles de Pabsent?

Ce soir, Bernard n’accordait 4 1'yphaine aucune
attention particuliére; il se tenait aux coétés de la
marquise, entretenant de Pierre, lui expliquant la
tiche dont il 'avait chargé. Il insistait sur le bénéa
fice que le jeune homme en tirerait pour son cxpé=
rience et sa formation personnelles. Dans l'avenir,
les connaissances acquises lui seraient trés prés
cicuses ct ¢largiraient son horizon. 11 glissa déli-
catement sur l'avantage pécuniaire. Puis, lorsque,
sur la plage déserte, Claire fut venue s’asseoir prés
de sa tante, laissant sa sceur, dans un de ses modes
mélancoliques, errer & son gré parmi les rocs pour
se choisir un siége solitaire, ce fut a Claire que
sadressa sa conversation. Il entretenait la jcune
fille de sa randonnée en Bretagne, plein d’une viva-
cité jeune, communicative.

Claire répondait gaiement.

— Mademoisclle Claire, demanda-t-il, vous con-
naissez certainement la merveille du Mont Saint-
Michel?

— Hélas! nou! répondit piteusement Claire. C’est
un des désirs de ma vic qui ne sera jamais rempli,
sans doute.

Bernard Reuilly rit d’'un bon rire ouvert,

— T'u désesperes trop vite, enfant, dit M™ de
Keranforét, souriante.

— Oui, vraiment, surtout quand il s'agit d’un
souhait aussi simple, appuya le jeune homme Vous
doutez-vous que, si le trajet en chemin de fer est
long et incommode, il ne faudrait guére plus de
detix heures pifur vous y rendre en automobile P
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— Deux heures! En automobile! Oh! s’exclama
Claire avec un accent qui en disait long sur Par-
deur de son désir.

Bernard Reuilly se retourna vers M™ de Keran-
forét :

— Me permettriez-vous, Madame, de donner 2
M'* Claire cette satisfaction? Si vous disposez de
voire journée denfain et voulez bien 'accompagner,
je serai trés heureux de vous conduire au Mont.

M™* de Keranforét allait poliment décliner I'offre.
Claire, qui avait encore sa simplicité d’enfant, ne
lui laissa pas le temps de parler. Elle lui jeta les
bras autour du cou et implora :

— Oh! petite tante chérie, dites oui, je vous en
supplie; je serai si heureuse! Je vous l'ai dit, c’est
un de mes plus ardents désirs. Vous qui aimez tant
a me faire plaisir, petite tante, vous ne pouvez pas
‘dire non.

— Je regrette sincérement d’y étre contrainte,
ma chérie. Demain, je dois voir Bernutot pour un
marché & conclure. Croyez, Monsieur — elle s’était
retournée vers Bernard, — que je vous suis trés
reconnaissante d’avoir songé a faire plaisir 4 cette
enfant,

— Bernutot, demain, tante? Vous vous trompez
certainement, C’est pour aprés-demain que vous
avez pris rendez-vous. C’est moi-méme qui I'ai noté
sur I'agenda. Ainsi, dites oui, je vous en prie, dites
oui, petite tante!

— Dites oui, je vous en prie, Madame, répéta
Bernard du ton le plus simple.

M™ de Keranforét cut de beaucoup préfére dire
non. Elle ne le pouvait guére sans faire un affront
A ce jeune homme qui venait de rendre 3 son fils
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un service éminent. Elle céda, et il fut convenu que
la confortable limousine serait devant le perron de
Keranforét un peu avant huit heures.

L’attitude de 'I'vphaine envers le visiteur avait
été A peinc polic. Au grand désappointement de sa
sceur, la fantasque jeune fille accueillit avec une
extréme froideur ce projet d’excursion. M®** de
Keranforét ne manqua pas de le remarquer. Elle
s'en fiit plus inquiétée si Typhaine, depuis ces der-
niéres semaines, ne l'avait habituée 3 ces sautes
d’humeur. I1 était assez naturel, d’ailleurs, que I'ab-
sence de son fiancé, cncore si nouvelle et qu'elle
paraissait vivement ressentir, lui rendit odieuse
toute distraction.

Si sa tante avait pu pénétrer plus profondément
dans Pintimité de sa niéce, cllo cit été effrayée du
désarroi de son pauvre ceeur.

Lorsque Typhaine se retrouva seule dans sa
chambre, procédant & sa toilette de nuit, clle fut
saisic d'un transport de chagrin.

Elle devinait trop bien le jeu de cet audacieux
qui prétendait s’imposer A elle. Cette promenade
offerte & sa sccur n'avait été imaginée que pou
elle-méme. Il avait résolu de Vencercler dans les
mailles d’'un filet! Flle briserait les mailles de ce
filet, elle resterait libre, libre...

Mais non, déji elle ne I'était plus : elle était lige
4 Pierre. Liée A Pierre... Il lui sembla soudain que
ce lien qui aurait dii Ja soutenir s’était relaché, si
relaché qu'il existait A peine, qu'il était tomhé dans
ln passé. C’était Picrre, le fiancé, qui était devenu
Pétranger.

Cet importun, qu'elle voulait hair, remplissait sa
pensée. Oh! son devoir! son devoir! Allait-clle
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oublier son devoir? Elle tomba 3 genoux, et le cri
de 1a détresse humaine s'échappa de ses leévres :
— Mon Dieu, ayez pitié de moi!

ITX

Le lendemain, A I'heure précise, 'auto reluisante,
ses cuivres étincelants, s’avangait rapidement dans
Pavenue. Un virage savant l'amena au bas des
marches du perron. Bernard Reuilly sguta a terre.
1 était bien habillé ct élégant dans son costume de
touriste. Sa joic intime donnait 3 son visage, ordi-
nairement froid, un rayonnement dec vie et de jeu-
nesse.

De la fenétre de sa chambre, Claire, préte depuis
10“.’Ztcmps, guettait larrivée de la voiture. Des
qu'clle distingua, dans la paix cnvironnante, le
grondement du moteur, clle bondit dans l'escalier,
franchit le vestibule en courant et s'élanga sur la
terrasse,

Bernard Reuilly était A peine A terre qu'elle sc
trouva 3 ses coOtés. Toute frémissante de plaisir,
elle lui tendit familidrement sa main, un peu abimde
par les soins de la cuisine.

/. Oh! je craignais que vous ne fussiez en re-
tard! dit-elle avec pétulance. Je suis préte depuis
bicntét une heure. Tante est préte aussi. 11 n’y a
que cette naresseuse de Typhaine qui va nous faire
attendre. On ne devrait pas perdre une minute d’un
si bheau jour.

Certes, ce n’était pas pour 'amusement de cette
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campagnarde plutot laide, maigré sa ravissante che-
velure, que Bernard avait voulu cetic promenade.
Cependant, sa joie si simple et si franche était com-
municative, et il répondit avec bonne humeur :

— Ne vous troublez pas, mademoiselle Claire, si
mademoiselle votre sceur a décidé de nous faire
attendre: nous commanderons au chauffeur de¢ nous
conduire un peu plus vite, pour rattraper le temps
perdu, ct vous aurcz le plaisir de vous sentir em-
portée sur la route comme un bholide. Vous aimez
l'auto? .

— Oh! certainement, je l'aime. Pourtant, ni ma
seeur ni moy n'en avons jamais goité, confia Claire
ingénument. Mais je suis sfire que nous l'aimons
toutes les deux beaucoup. Je désirlis vivement y
monter au moins unc fois, et Typhaine le désirait
tout autant, je crois, bien qu'elle ne l'ait jamais dit.
Mais je l'ai déja vue, quand une belle voiturc pas-
sait prés e nous, nous cnsevelissant dans un nuage
de poussiere ct de désagréable fumée, pousser un
soupir, un soupir d’envie, je suppose.

M™ de Keranforét survint & point pour inter-
rompre les indiseréles confidences de Clairette. Elle
répondit avec affabilité aux salutations de Bernard,
puis, se retournant vers sa niéce :

— Va prévenir ta sceur que nous Fattendons, ma
mignonne, dit-clle.

I avertissement ne fut pas nécessaire. Typlmine
s¢ montrait sur lc scuil du vestibule. Sans hate,
clle traversa la terrasse. Elle était habillée d'une
robe simple, de tissu léger, une robe peu cofiteuse,
mais il.n’y avait rien & reprendre au gofit qui avait
présidé 4 sa confection, Elle ne sortait pas, sans
doute, de chez le grand faiscur, mais la jeune ou-
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vridte de la ville voisine, qui venait, a l'entrée
des saisons, aider les jeunes chitelaines &
préparer leurs toilettes, était intelligente et adroite,
et Typhaine savait d’instinct ce qu'il fallait
choisir.

D'un coup d’eeil, Reuilly se convainquit qu'il
pourrait chapcronner avec orgueil cette femme
remarquable,

Les yeux ardents de la Bretonne se posérent un
instant, durs et fiers, sur ceux de Bernard, en unc
sorte de défi. Ce regard lui fut un stimulant : il
serait beau de gagner cette dme orgueilleuse.

M™ de Keranforét monta la premiére; Typhaine
prit place prés d'clle, gappuyant avec une noncha-
lante aisance sur les coussins capitonnés.

Des fleurs fraiches, des roses admirables bai-
Bhaient dans les cornets. I'yphaine comprit 'hom-
mage. Elle n’aurait qu'un mot 4 dire, et une voiture
plus riche encorc que celle-ci serait & clle. Elle
Tevoyait le misérable équipage de Keranforét, la
caleche aux coussins éventrés, aux ressorts criards,
rongés d'usure, que le cheval trop vieux n’avait
Plus la force de trainer. Le contraste faisait flotter
Sur ses lévres un sourire amer; c'était ici, vraiment,
qu'elle était chez clle. Le contraste frappa égale-
ment Clairette qui émit tout haut les réflexions qu'il
lui procurait.

— Tante, dit-clle ¢n riant, je voudrais que Pierre
fit fortune en Amérique pour qu'a son retour il plit
vous offrir, A vous et A Typhaine, une anio comme
celle-ci, Ne serait-ce pas trés agréable d’aller en
cet équipage & la messe, au bourg, les dimanches,
et n'y ferions-nous pas bonne figure?

T.es sourcils de ‘T'yphaine se contractérent; une
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ardente rougcur envahit son visage : ¢lle devinaif
que Bernard Reuilly la regardait.

— Bah! répliqua M™ dec Keranforét sur le méme
ton enjoué, ce serait trés agréable, sans doute, mais
nous aurions beaucoup moins dc mérite. Et il est
meilleur de ne pas envier ce que on sait ne pous
voir obtenir.

Typhaine fut blessée. Son énervement la rendait
susceptible. Sa tante avait lu ses pensées et lui don-
nait unc legon.

— On fait rarement fortune en un an, méme en
Amérique, mademoiselle Claire, remarqua l'indus-
triel. Pour combler vos désirs, il faudrait que M. de
Keranforét consentit & demeurer loin de vous pene
dant plusieurs années,

Iirritation de Typhaine s’accrut; c'était pour
elle aussi que parlait cet étranger.

— Oh! vous savez, je plaisantais. J’aime beau-
coup mieux que mon cousin revienne, et Typhaine...

Le regard de sa sceur Parréta net. Claire comprit
qu'clle avait failli commettre une indiscrétion. Ce
wétait pas & clle d’annoncer & un étranger, fit-il
aussi aimable que M. Reuilly, leurs projets de
famille.

I.industriel avait fait découvrir la voiture pour
que l'on pit jouir de la vue de la route, si variée
et si pittoresque dans cctte région.

Claire ne ménagcait pas les exclamations admi-
ratives, et Bernard lui donnait la réplique.

C’était entre cux un assaut de jeunesse ct de
gaicté; le jeune homme se montrait simple et natu-
rel, parlant avec un respect attendri de son pére
intégre ot ferme, avec une tendresse vraie de sa
nmitre, si fine et si dantee, et de sa ‘jcune sceur Mona :
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— Je voudrais que vous la connaissicz, madcmoi-
selle Claire, disait-il; votre rire perlé me rappelle
sou rire; du premier jour, clle vous aimerait, et je
Crois que vous 'aimericz aussi.

Claire fut conquise, ¢t M™* de Keranforét se
teprocha ses préventions.

La visite de la Mecrveille du Mont fut un enchan-
tement, Typhaine clle-inéme, en dépit de ses dispo-
sitions hostiles, se laissa prendre au charme. Elle
était jeune, aprés tout, et semsible & lart et A la
beuuté, Malgré clle, clle rejeta comme un manteau
trop lourd la préoccupation torturante et se livra
au plaisir de I'heure présente.

Bcrnard, qui, tout en s'occupant de Claire, ne
cessait de Pobserver, nota ce changement et cn tira
un heareux augure. J1 Pavait escompté, d'ailleurs,
¢l se garda d’en prendre avantage. Pas unc fois,
pendant I'exquis déjeuncr & hdtel — il avait in-
sisté pour“que M= de Keranforét s'en remit 2 lui
Pour le commander, — il ne s'adressa directement
A la jeune fille, sans que cetic abstention elit ricn
d'affectd. La promenade avait été organisée pour
Claire; était & Claire qu'il en faisait les honncurs,
et c'est & elle qu'il proposa :

—T VOus consentiez 4 vous arracher d'ici une
heure plus tot, nous pourrions, au retour, nous
arréter 4 Dinard. LA encore, mademoisclle Claire,
Vous serez ravie.

Claire secoua la téte :

— Aprds ce que j'ai vy, je ne crois pas, dit-clle.
Je ne verrai plus jamais rien d'aussi beau. Mais,
Comme cctte occasion ne Se retrouvera pas, je veux
conmaitre tout ce qu'il est possible. Nous passcrons
par Dinard, n’est-ce pas, pefite tante?
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M= de Keranforét n’avait 3 émettre aucune ob=
jection que celle dictée par la discrétion. Bernard
Reuilly en triompha sans peine.

Du premicr instant, cette visite & Dinard avait |

fait partie de son programme. Typhaine y pren-
drait un aperqu de la vie élégante qu'il souhaitait
lui offrir. A cette époque de Panncée, la plage était
déja tres ftéquentée. La belle recluse de Keran-
forét emporterait dans sa solitude la vision du luxe
des femmes, de Pempressement des hommes autour
d’elles. L’envie naitrait, la disposerait en sa faveur.

Quand les excursionnistes descendirent encore
une fois de Pauto, c’était Theurc élégante de la
station balnéaire. Ce fut aux cotés de Typhaine que
Bernard traversa la plage. Sur le passage de ce
beau couple, des regards interrogateurs se levaient.
[’attention des groupes était attirée. La beauté de
‘I'yphaine, son port superbe faisaient sensation. I,a
jeune fille s’en rendait compte, en éprouvait une
jouissance d'orgueil.

Pendant que les hommes la suivaient de leurs
regards d’admiration vraie, clie, clle regardait les
femmes. Elle détaillait leurs toilettes, si différentes
de la siennc; l'éclat des diamants qui étincelaicnt
a leurs doigts ou 3 leurs oreilles la fascinait.

Elle ne vit pas la mer ni le charmant paysage.
Pendant cette heure, clle véeut en réve, ne prétant
nulle attention aux propos de I'homme qui marchait
prés delle. ‘

Ce fut pourtant Claire qui eut l¢ plus de peine
4 abandonner ce théitre mondain. I'rop candide
pour soupgonner le pitge tendu sous les pas dc sa
seeur, elle efit aimé prolonger indéfiniment cette
journée, point Iimincux dans sa vic monotone.
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Le soir, M™ de Keranforét retint Bernard
diner. Typhaine était retombée dans sa morne apa-
thie. Pour compenser lirritante froideur de sa
sceur, son ingratitude, Claire multiplia ses chaleu-
Teux remerciements, et leur sincérité était si entiére
que la reconnaissance de cette aimable jeune fille
elt suffi 3 payer Bernard.

Ii avait d’autres raisons de contentement intime.

Son don de double vue lui montrait ce qui se pas-
sait dans I'ame de Typhaine. Il devinait que la
vision magique de 'heure passée sur la plage de
Dinard la hanterait toujours.
_ En nattant, le soir, sa chevelure pesante, la belle
jeune fille retrouvait le gofit du plaisir qu’elle avait
¢prouvé, e triomphe d’aujourd’hui excitait 'envie
<1'§utrcs triomphes. Le cadre entrevu était tel
qu clie avait révé le cadre de sa vie.

Dans ses veines, le poison commengait de s'in-
filtrer,

wv

Le soir, pendant le diner, Bernard Reuilly
annonga son intention de retourner a Paris dés le
lendemain. 11 prit congé, ne comptant pas, dit-il,
sur le loisir de se présenter au chitcau avant som
départ,

En se réveillant le matin, un peu plus tard que
de coutume, Typhaine éprouva une impression de
soulagement. Cet homme dont elle avait peine, lors-
qu’il était présent, A secouer la domination, se trou-
vait de nouveau écarté de sa route. Tant mieux si,

291-I11
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au milieu d'autres femmes plus élégantes, il Tou-

bliait. Elle n'aurait plus de tourment du choix cntre
ses goiits ct la promesse qui la liait. Dans le cadre
paisible et familial, elle ne penserait plus qu'ad
Pierre.

Elle procéda rapidement & une toilette sommaire
et sortit pour son bain matinal.

Rafraichie par le contact de I'eau salée et sentant
dans ses veines une vigueur nouvelle, elle était
sortie, les pieds encore nus, de la petite cabane de
planches. Scs cheveux, dénoués pour qu'ils sé-
chassent plus vite au solcil, inondaient ses épaules,
les enveloppaient d’un riche manteau doré.

Un bruit de pas sur le sable la fit se retourner
hrusquement.

Bernard Reuilly était prés d'elle.

Un éclair de colére alluma ses yeux, mais le
jeune homme ne lui laissa pas le temps de parler.

— T'yphaine, commenca-i-i!, j'avais I'intention de
partir ce matin : je n'ai pu in'é¢loigner; il me fallait
vous répéter ce que je vous ai dit ici méme. Je
vous aime d'un amour qu'aucun amour ne saurait
égaler.

« En reiour, ne e donnerez-vous pas le votre? »

— Jamais|

Y.a voix était rauque, mais ferme.

— Typhaine, je vous supplie. Je ne pourrai
senoncer & vous. LEtudiez mjeux voire cceur. Ii
est fait pour répondre & un amour comme le inicn.
La vie que je vous offre, c’est celle pour laquelle
vous avez été créée, la seule qui soit digne de
vous. Vous condamner i une vie triste et mesquine,
c'est méconnaitre les dons magnifiques que vous
aver recus. En avez-vous le droit? Vous ont-ils
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été donnés pour rester ensevelis sous le boisscau?

Typhaine cut un geste de protestation, mais ne
prononga pas une parole. Confusément, elle sentait
qu'écouter ces propos, c’était tendre ses mains pour
qu’elles fussent liées; mais sa volonté lui échappait.
Le breuvage de louanges que cet homme lui versait
&tait doux A boire. Elle savait que c’était du poi-
son...; elle n’en pouvait détourner ses 1&vres.

= D]tes un mot, Typhaine, continua le tentateur,
dites-moi le mot que jattends. Je vous supplie de
me répondre; promettez-moi d'étre ma femme,
Dites-moi que vous le voulez hien, Typhaine.

Elle restait toujours muette. Un peu de sueur
mouillait le front de Bernard, et sa voix avait pris
une intonation singulitrement douce et anxieuse.

Tl S’inclina plus bas vers elle.

~— Typhaine, Typhaine, murmura-t-il, je vous
supplie, ne me désespérez pas.. Je vous aime, je
vous aime de toute mon ame.. Ce que vous me
COmmanderez, je le ferai.. Pourtant, ne me difes
Pas de m’éloigner... Je vous aime, Typhaine.

Ah! pourquoi s'adressait-il maintenant 3 sot
Ceeur, & ce pauvre ceeur qui battait désordonnément,
qui battait si fort qu’elle n'entendait plus que scs
palpitations contre sa poitrine.

II Wi prit 1a main. Brusquement, elle essaya de
la. dégager, mais il la tenait fermement et ne la
laissa pas aller.

Deux larmes coulérent sur les joues de Typhaine,

Ces larmes le rendirent fou. Son cceur se souleva
d? passion. 11 se pencha sur elle; ses lévres efficu~
rerent ses cheveux.

— Ma fiancée! dit-il dans un souffle.

Avec un sursaut, Typhaine se dégagea.
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-~ Non, non, protesta-t-elle avec véhémence;
fetirez-vous, monsieur Reuilly; vous savez bien que
je ne suis pas libre.

— Vous é&tes libre, complétement libre, afirma-
¢-il avec force, emporié par son ardeur. Cest quand
on vous a liée que vous ne 'étiez pas. Vous ne vous
connaissiez pas vous-méme, C'est votre devoir de
wous reprendre. Vous ne pouvez sacrifier votre vie;
ce serait d'ailleurs sacrifier en meére temps celle
d'un autre qui ne tarderait pas } s’apercevoir que
votre ame lui échappe. De lui, je ne suis pas jalouxg
je sais qu'en croyant l'aimer vous vous faites illy-
sion. Ch! ne vous récriez pas|

Typhaine avait murmuré une protestation.

— Si vous l'aviez aimé, il vous elit empoitée
dans ses bras... Si vous connaissiez la force de ma
tendresse, Typhaine! Dites-moi que vous m'aimesz,
faites-moi une promesse.

— Je ne puis pas.

-~ Vous le pouvez si vous voulez-

~~ Je ne veux pas.

--- Vous n'étes pas sincére avec vous-méme, Ty-
phaine.

Elle baissa la tdte, et il reprit avec confiance :

— I me faut rentrer & Paris ce soir. Dans quatre
jours, & moins que, d'ici 13, vous ne m’en fassica
1n défense formelle, je reviendrai demander votre
main & votre tante, Typhaine; vous ne me repous-
screz pas. Avant un mois, nous pouvons étre ma-
iés. Bien que le délai soit court, le cadre od je
souhaite vous placer sera prét.

Il souleva sa main inerte, la porta A ses lévres.

Un instant plus tard, il était parti; Typhaine
gegardait devant clle; elle ne détourna pas lp téte.
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Un appel derridre elle la fit tressaillir violem-
fnent :

— Que fais-tu ici depuis si longtemps, Typhaine?
interrogeait la voix cristalline de Claire. Ne penses-
tu pas rentrer bientot? 'Tu n'as pas déjeuné, et
personne ne t'a vue encore. Oh! que tu es pale!
Es-tu malade ou fatiguée de la promenade d'hier?
= Je ne suis pas malade. L'cau était froide; j'ai
9 n de me réchauffer au soleil.

— Le soleil n’est guére chaud encore. Il efit
ficux valu te réchauffer en marchant. Rechausse-
{1 bien vite, et viens.

Typhaine enfila ses bas, chaussa ses pantoufles,
713, tordant ses clieveux encore flottants, les releva
&.-dissus de sa nuque.

Claire continuait de jaboter :

Y Quelle délicieuse journée, hier, n'est-c¢ pas,
Typhaine? Jlen ai révé toute la nuit. M. Reuilly
2%t trés aimable. Ne trouves-tu pas qu'il est trés
gentil?

~— Trés aimable, en vérité, marmotta Typhaine
entre ses dents,
E‘F;t-‘gt'aimerais bie‘n .Ql'l’“ revint a Keranfo.ré'i.
2 re nous offrirait-il une nouvelle excursion.
~ Il reviendra, affirma Typhaine d'un ton dpre.
Claire regarda sa sceur avec un vif éronnement.
- It ¥a dit qu'il reviendrait¥
Lyi1aine machait la tige d’une fleur sauvage
citcillic au passage. Elle haussa les épaules ct ne
tépondit pas
"Tt'plnaine était bien excusablc d’étrc maussade.
L/ubsence de Pierre exuliquait tout, C'¢tait & Claire
e ne pas e mountrer importune.
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Les deux sceurs marchérent en silence jusqu'ay |
chiteau.

Dés qu'elles y furent, Typhaine gagna sa
chambre, malgré les objurgations de sa sceur qui !
voulait qu'elle déjeundt immédiatement. Elle avait \
hesoin de se ressaisir, de réfléchir. Elle voulait
repasser dans son esprit tout ce que lui avait dit |
Bernard Reuilly et discuter avec elle-méme la vite \
nouvelle qu’il lui avait montrée de son devoir.

C’était jouer avec le feu. La cause du séductens
n’était pas loin d’étre gagnée,

v

Un nouve!l appel de Claire 'arracha brusquement
3 ses méditations. Pendant qu'clle était a la plage,
le facteur était venu et avait apporté des lettrea
de Pierre. Tl y en avait pour toutes : pour sa mére,
pour sa flancée, méme pour Claire, qui ne se pos-
sédait pas de joie de n’avoir pas été oubliée et
clamait sa satisfaction, mais ne put retenir une
moue de dépit quand sa sceur, ayant parcouru decs
yeux la missive qui lui était destinée, en replia les
feuillets et les emporta pour les lire seule.

Cétait la seconde fois que Pierre écrivait depuis
son départ. Pendant les derniers jours passés 3
Keranforét, intimidé par Vattitude renfermée de
Typhaine, il §'était montré lui-méme peu commu-
nicatif. Dans sa premiére letire, il avait doucement
laissé parler son ceeur.

- Aujourd’hui encore, il exprimait les sentiments
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Jes plus tendres. La tristesse que lui causait I'éloi-
gnement, il la gardait pour lui seul. A quoi, bon
augmenter de Paveu de sa pcine le chagrin de celles
qui Paimaient? Il était plus viril de relever leur
courage,

La vie extrémement active a laquelle il devait s2
livrer, les affaires auxquelles il allait étre initié lui
plaisaicnt. Le temps passerait.

Typhaine, prévenue, ne comprit pas la délicatesse
qui avait retenu la plume de son fiancé. Le dard
2mpoisonné des paroles de Bernard Reuilly : < S'il
vous efit aimée, il ne serait pas parti», était resté
dans la plaie.

Pierre ne se plaignait pas. Il ne l'aimait pas
autant qu'elle avait cru. Le temps passerait, disait-
il. Pour elle, les jours dc cette existence morne
Comptaicnt comme des années.

Des larmes lui montérent aux yeux. Elle tenait
toujours dans ses mains les feuillets froissés, mais
la pensée de « lautrc » la hantait, de celui qui
&pportait, avec son amour, sincére aussi et ardent,
la jouissance et la richesse.., peut-étre le bonheur.

— Je rendrais Pierre malheurcux, dit-elle amére-
faent, se souvenant des paroles de Bernard. Je ne
Puis changer mon sang. Je suis la descendante de
ees Keranforét que dévorait I'amour du plaisir, Ce
8ont eux qui protestent contre mon choix.

Ils protestaient sans doutc et voulaient lui en
imposer un nouveau. Leur tyrannie se faisait du-
Tement sentir. Faible, irrésolue, ‘Typhaine remit
chaque jour au lendemain la tache difficile d’écrire
& Bernard Reuilly la lettre qui lui signifierait clai-
fement sa volonté de ne plus le revoir.

Plus d'unc fois clle ful sur le point de se joter



E LA BRECHE DANS LE MUR

dans les bras de sa mére adoptive, de tout Iui con-
fesser.

Mais cette mére adoptive était la mére de Pierre.
I’aveu de Typhaine, ses hésitations scraient pour
elle une blessure. Typhaine, par délicatesse, recula.

La veille du jour fix¢, elle s’apergut avec terreur
que T'heure d’écrire était passée. Il ne lui restait
plus qu’a subir son destin.

Bernard Reuilly tint strictement parole. L’aprés-
midi du quatriéme jour, son auto courait dans l'ave-
nue de Keranforét.

De sa fenétre, Typhaine la vit s'avancer. Elle
éprouva & la fois de I'épouvante et du soulagement.
Aujourd’hui, tout serait consommeé.

De l'auto, Rernard la vit, la salua.

C’était de hon augure qu’elle firt 12. 11 crut qu’elle
guettait sa venue et jugea la partie gagnée, Il avait
tant craint de la perdre!

Une joie intense Pinonda qui lui donna plus de
force et d’assurance pour I'assaut définitif.

Typhaine de Keranforét était majeure; orpheline,
elle ne dépendait que d’clle-méme. Mais les conve-
nances imposaient que la demande en mariage fit
d'abord présentée A la parente qui I'avait élevée et

Ini donnait lasile de son toit, avec la protection
de sa tendresse.

Dure nécessité que celle de demander A cette
meére la sanction de Paffront fait 3 son fils. Ber-
nard était assez délicat pour sentir toute la diffi-
culté de la tache, mais il était trop épris pour recu-
ler. 1 ne lui avait pas été fait part des engage-
ments entre Pierre de Keranforét ct sa cousine. 1§

se félicitait de cette omission qui laissait possible
sa requcte,
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Il ne fit cette fois aucune difficulté de se laisser
introduire au salon par Claire qui, 'ayant reconnu,
s'¢tait amicalement avancée i sa rencontre.

Mais le visiteur ne paraissait pas d’humeur aussi
agréable que le jour du voyage au Mont. Aprés
avoir salué courtoisement la jeune fille, il lui de-
manda tout de suite :

— Voulez-vous avoir Pobligeance d’avertir Ma-
dame votre tante de ma visite, mademoisclle Claire,
et de lui demander si elle veut bien m’accorder
quelques moments d’entretien?

— Je vais la chercher, dit Claire, interloquée du
ton grave.

Son esprit sauta A cette conclusion que quelque
malheur était arrivé & Pierre et que lindustriel
venait I'annoncer. Mais ellc sc ravisa aussitot. Elle
avait remarqué les gants ncufs du visiteur et sa
tenuce de ville trés soignée. Bernard portait ordi-
Nairement un costume de sport. Une nuance dans
$a contenance, aujourd’hui, exprimait la solennité
Plus que la tristesse. Quel était donc le but de sa
Visite? Bah! ce n’était pas son affaire; elle n’était
thargée que d’avertir sa tante qu'elle ne savait olt
ch‘:rcher, ce qui était jouer de malheur, puisqu’elle
la quittait si peu, toujours préte 3 mettre ses mains
Ou ses jamhes A son service.

Cinq minutes plus tard, la marquise rejoignait
80N visiteur au salon. Du premicr coup d’ceil, elle
comprit, comme Claire, que ce n’était pas une
simple visite de passant ou d’affaires; la visite avait
un autre hut. Plus perspicace que sa nicce, elle le
devina sur-le-champ.

Bernard Reuilly ne se perdit pas en circonlocu-
tions inutilcs.
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~— Madame, dit-il ’'un ton simple, je me préscait
aujourd’hui pour solliciter de vous et de mademoi-y
gelle votre nitce le bonheur de ma vie entitre. J&
viens vous demander de m'accorder sa main. Per
mettez-moi, Madame, de vous exposcr ma situatioB
et de vous parler de ma famille.

M™ de Keranforét cssaya de l'interrompre; vo?
Yontaircment, il n'y prit pas garde et continua, trés
ému, son discours soigneusement médité, Il parl:aI
sans enflure de sa famille, de son origine honorablc,_
ne disant rien qui ne fat rigourcusement vrai :

— A part quelques parents éloignés, occupant]
dans la société une boune position, je n'ai plus
qu'une jeune sceur restée comme demoiselle pen-)
sionnaire, depuis qu'elle a terminé ses études, dans |
Je couvent ol elle a été élevée. Elle posséde de mes
parents une fortune personnelle 4 laquelle je compte |
ajouter moi-méme une somme importante, cn rap-
port avec ma propre fortune, qui est considérable. |
Il vo de soi que j'ai l'intention, cn me mariant, de |

constituer & ma femme une indépendance person-
nellc.

— Monsieur, put enfin placer la marquise, votre |
proposition est fort honorable pour ma nidce, mais |
ellc vient trop tard. Ma nidce est déja fiancée 4 mon
fils, et le mariage aura lieu dés le retour de celuj-ci.

Bernard se leva et s'inclina

— Madame, il ne me resterait qu'd me retirer, si
jc ne gardais unc lueur d’espoir. J'ai attaché A ce
projet un trop grand prix pour ne pas cssayer de
gagner ma cause. Je demande 3 la plaider moi-
méme prés de M'® de Keranforét. Voulez-vous me
ie permettre?

— Ma niéce vous répétera ce que je viens de

|
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vous dire, Monsieur, répliqua froidement la cha-
telaine.

— J’accepterai mon arrét de ses lévres, Madame.
Je ne puis I'accepter que d’elle seule.

La voix, en restant trés respectueuse, trés douce,
annongait une ferme résolution.

La marquise comprit qu’elle devait céder.

— Je vais parler & ma niece, Monsieur. C'est elle
qui décidera si elle doit vous voir.

M™ de Keranforét monta i la chambre de
Typhaine. Elle rencontra sa niéce sur le seuil. Elle
était extrémement pale, et ses yeux exprimaient une
Sorte d’égarement. =

La tante en fut épouvantée. Si, & ce moment, elle
&vait ouvert ses bras, Typhiine y fat tombée. Mais
son saisissement figea son attitude, et Typhaine
demecura clouée sur place. Une sorte de désespoir
iui dicta sa résolution. Ellc n’avait plus de courage
Pour lutter, pour souffrir. 11 fallait en finir.

— M. Reuilly est au salon, Typhaine; il demande
3 te voir, dit M™ de Keranforét d’une voix trem-~
blante, mais sans inflexion de tendresse.

Typhaine essaya de raffermir la sicnne,

— Je descends le recevoir, tante.

~ Tu sajs pourquoi il vient?

— Je sais.

— Veux-tu que je reste A tes cotés, Typhaine?

— Permettez-moi de le recevoir scule quelques
instants.

— I'u n’oublieras pas ce que tu as promis &
Picrre...

— Pierre est parti, murmura sourdement Ty-
Phaine.

M™ de Keranforét demeura pétrifiée,
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— Oh! mon Dicu! gémit-elle, est-cc possible?

Une demi-heure plus tard, Bernard Reuilly quit-
tait Je chditeau, sans avoir revu la marquise.
Typhaine Pavait voulu ainsi.

Quand le bruit de l'auto I'eut avertie de sofi
départ. M** de Keranforét entra au salon. Typhaine
y éiait encore, le front appuyé sur la vitre de la
fencirc. Elle se retourna vers sa tante et fit un pas
au-devant d’elle.

— Je suis fiancée 3 M. Reuilly, balbutia-t-clle en
montrant, & 'annulaire de sa main gauche, la ma-
gnifique blgue qui remplacait le modeste anncau
offert par Pierre. Je lui ai promis de I'épouser dans
quinze jours. Pardonneztinoi, tante.

Elle tendait ses bras suppliants. Ceux de M™® de
Keranforét demcurdrent le long de son corps.

VI

1infidélité de Typhaine avait frapps M* de
Keranforét d'un coup écrasant.
(9

Si elle edt fait appel au cceur de sa nicee, 4 sa

foyauté, 3 la rcconnaissance qu'elle lui devait 2
ellc-méme pour les soins prodigués A son enfance ct
3 sa jeunesse, clle eiit sans doute obtenu gain de
ceusc. Typhaine, ardente et passionnée, cfit cédé
un élan de ceeur. Mais qui pouvait afiirmer que,
plus tard, dans les moments pénibles inévitables,
elle n'éprouverait aucun regret? It était impossible

i
————————

i ——
et e

:
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& une mire d’établir le bonheur de son fils sur une
base aussi chancelante.

La marquise ne combattit donc pas les notiveaun
Projets de sa nidce; mais elic ne put se résoudre &
accorder le pardon sollicité. Sa fierté l'aida 2 se
Tedresser. 11 ne fallait pas que le scandale rejaillit
aur le nom de Keranforét; le monde ne connaitrait
rien du drame intime. L'isolement auquel la pau-
Vreté avait contraint la noble famille avait, du
fﬂOins, cet avantage que peu connaissaient les pro-
iets formés. Le mariage de Typhaine serait célébré
i Keranforét, sans apparat, mais suivant toutes les
£onvenances.

Le jour méme, Typhaine quitterait ia maison.
Une fois qu'elle en aurait franchi le seuil, les portes
i en seraient inexorablement fermées. Celui pour
fequel elle reniait ses premiéres affections serait
Tecu une scule fois, le jour du mariage, puisque
©'était indispensable. Typhaine avait choisi libre-
ment; la place au foyer appartenait de droit &
T"ierre; il ne fallait pas, quand il y rentrerait, qu'il
Pisquit d'y coudoyer un intrus.

Clajre avait intercédé pour sa sceur. M™ de
R'Q‘ranforét avait inflexiblement maintenn sa dé-
Cision.

Claire était douloureusement frappée dans sa
tendresse. La déloyauté lui faisait horreur. Etait-il
possible que Typhaine, sa belle Typhaine, la sccur
?U’elle avait aimée sans avoir jamais songé A la
juger, fat capable de parjure! Son affection lui
therchait des excuses. Ce n'était pas elle la cou-
pable : ¢’était I'étranger, cc malfaiteur qui s'était
Présenté en ami et avait cnsorcelé sa sceur; car il
fallait gue Typhaine fot sous Pempire d'un malé-
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fice pour s'entéter dans son erreur. Si Pierre était
averti, pcut-étre pourrait-il revenir 3 temps pour
dissiper le charme.

Claire communiqua cette pensée 3 sa tante. Mais
celle-ci secoua la téte. Une lettre arriverait trop
tard, et un cablogramme ne pourrait fournir qu'une
explication insuffisante. Et, en supposant que le
message déterminit Pierre A partir sur heure et
qu'il arrivat la veille du mariage, Typhaine renon-
cerait-cllc & ses projets? Et lui, Pierre, légitime=
ment blessé, voudrait-il le lui demander?

I.a quinzaine qui précéda le mariage fut pénible

pour tous. M™ de Keranforét, secondée par C]aire‘;l

s'occhpa courageusement des préparatifs. Voulant
accomplir jusqu’au bout son devoir, elle essaya
doublier, pendant ces quelques jours, qu'elle était
la mére du fiancé trahi.

En dépit du mirage de Yavenir brillant, Typhaine
était vivement affectée de la souffrance qu’elle infli-
geait aux siens. T.es rapports quotidiens lui pesaient
lourdement! Elle s’y soustrayait le plus possible.
Souvent, dés le matin, elle quittait la maison et
passait sur la gréve déserte la plus grande partie
de son temps. Son allure était parfois celle d’une
démente.

Tous les jours, le facteur apportait une lettre
pour elle. Elle Pemportait, et personne n’avait con-
naissance de son contenu.

Claire, brisée de chagrin, n’osait plus rien lui
demander.

Bernard était trop ardemment épris pour n-avoir
pas voulu revoir sa fiancée. Pour une heure A pas-
ser avec clle, il bravait Ia fatigue du voyage. 1.c8
porteés du chiteau lui étant closes, c’est au bord de



LA BRICHE DANS LI MUR 79

’Jf mer qu'il rencontrait 'T'yphaine, ou sur la lande,
riche de Iz scule poésie de ses fleurs,

Sa fortune avait servi d'appit. Maintenant, sor
de posséder la femme, il voulait gagner son cceur.
I ne parlait plus de sa richesse; il n'entretenait

yphaine que de son amour, se répandant en ex-
Pressions passionnées, essayant d’animer cette belle
divinité qui s’abandonnait si peu.

Une seule fois, la veille du mariage, Typhaine
parut se livrer davantage. Laissant son fiancé
Prendre dans les siennes ses belles mains froides,
elic posa sa téte sur son épaule et fondit en larmes.

Quand ses pleurs s'apaisérent, Typhaine releva
la 13te.

— Bernard, dit-clle, en échange de tout ce que je
Yous sacrifie, me donnerez-vous tout ce gue vous
M'avez promis?

— Tout, tout. bien-aimée, ct au dela.

11 avait répondu avec unc apparente ardeur. En
*{alité, les paroles de T'yphaine lui avaient causé
tne torture morale si intense qu'il en sentit le
tontre-coup physique, comme si une main brutale
i avait serré le ceeur.

Quel était le sens de cette étrange question? Que
regrettait-elle de ce qu'elle quittait pour le suivre?
L.t que lui demandait-clle réellement : son cceur, son
amour, ou les médiocres jouissances de l'argent?

Le doute qui Jui gitait toute joie revint plus
Doignant. Typhaine ne l'aimait pas. Elle n'avait en
Vue que la réalisation des promesses de luxc ct de
Plaisir par lesquelles il l'avait conquise. C'était
Porgueil et 1a convoitise, non 'amour, qui la pous-
saient dans ses bras.

Dans sa vie d’homme d'affaires, Reuilly s'était
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: les mains scrupuleusement nettes; il n’avait
januus transgressé, méme légérement, les lois de la
prohité,

Mais, pour obéir 3 la voix de ses passions, il
avait etouffé celle de sa conscience, en écartant de
sa route 'homme qui le génait.

« Bien d’autrui tu ne prendras. » 1 avait dérobé
3 Pierre de Keranforét, en apparence son obligé,
un bien plus précieux que or. Avant d’avoir joul
de ce bien dérobé, 1a punition commengait. Sa vic-
toire le laissait honteux et jaloux. Il s’était juré de
boire 4 pleines levres & la coupe du bonheur; it

avait lui-méme préparé le breuvage. Ce breuvage
était empoisonné,

e ——
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TROISIEME PARTIE

Dans un boudoir orné de meubles Louis XVI
futhentiques et du gofit le plus pur, sur une ber-
gere de soie de nuance tendre semée de bouquets
de roses, une jeune femme est 3 demi étendue,
€Xtrémement élégante dans sa somptucuse rohe
Qintérieur garnie de dentelles qui s’harmonisent
Merveilleusement avec sa peau d’une blancheur de
Neige et mettent en valeur sa magnifique chevelure
Tousse. Prés d’elle git un livre dont elle a aban-
donné 1a lecture. -

Ny a un an aujourd’hui que Typhaine de Keran-

forét est devenue M= Bernard Reuilly. Cet anni-
Versaire de son mariage fait passer devant sof
eSprit la vision de ce jour.
: L'évocation des souvenirs entraine une revue de
année qui vient de s’écouler — non pas un examea
de conscience : depuis longtemps, Typhaine préféra
Ne pas interroger sa conscience, mais le défilé des
éVénemcnts journaliers, leur critique, I'analyse de
30n existence nouvelle.

Son mari I'a comblée autant qu’il avait promis,
<€ soir de son mariage, il 'a amenée 3 Paris, dans
€e charmant hétel de avenue Henri-Martin, dort
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I'amcublement a 6ét€ entiérement composé point
clle.

Bernard n’a pas voulu suivre la mode du voyage
de noces; cet usage lui semble ridicule et dénué de
sens; la Heur est plus belle quand la plante jette
ses premidres racines 3 la place ou elle doit s'épa-
nouir. C'est dans la demeure préparée avec tant de
soins gue Typhaine doit connaitre I'amour, pour
que cette demeure lui soit plus chére. Combien la
jeune Bretonne sera plus pénétrée du charme de ce
¢ home », dont elle doit étre la souveraine, qu'clle
ne le serait du luxe des hotels les plus fastueux
dont elle n’emprunterait ¢u'en passant le con-
fort.

Depuis son mariage, Bernard Reuilly a employé
toute sa force de volonté 2 refouler jusqu'au fond
de son ame le doute qui s’est élevé en Iui sur sa
propre loyauté. Il a raisonné ce doute comme il
raisonne ses actions, ct, Payant discuté, pesé, il I'a
jugé sans fondement séricux. 1l n’a pas trahi la
justice. C'est avant de savoir qu’il était un rival
ar’il a fait 3 Pierre de Keranforét une offre magni-
fique. Le gentilhomme était complétement libre de
Ja refuser. 11 'a acceptée de plein gré,

T'yphainc était également libre de son choix; clle
f’a agi sous l'empire d’aucune contrainte. Il a 1égi-
timement conquis la femme aimée. 11 peut jouir de
sa conquétc.

Il en a joui pleinement, donnant son amour sans
mesure.

Typhaine se souvient des premiers jours de
son mariage. Pour paraitre répondre a ia tendresse

passionnée de Bernard, il lui a fally se faire
violence.
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Bernard l'aimait, il Paime encore. Que lui re-
Proche-t-elle donc?

Sous la tendresse dont il 'enveloppe, elle n'a pas
tardé & découvrir qu'il s’aime d’abord lui-méme. En
1'épousant, il a recherché sa propre satisfaction,
telle de sa passion et de son orgueil. Si une bonne
¢ducation 2 poli ses formes, son caractére s’est
affirmé autoritaire. Bernard est le plus courtois des
maris, mais il est le maitre. S'il accéde a tous les
désirs de sa femme, C'est que, délibérément, il veut
qu'il en soit ainsi.

D’estime et I'affection nont pas été la pierre
de fondement de leur choix réciproque, le dévoue-

Ment n'est pas venu étayer 1’édifice; il manque de
8olidité,

Typhaine juge, en la diminuant, la valeur de
80n mari et pése la qualité de son ame. Elle a

Connu une ame plus noble)” un cceur plus désin-
téressé,

Un souvenir se dresse entre elle et lui, un sou-
venir qui la rend distante et apathique. Puis, se
Tessouvenant de son devoir, elle essaye de réagir et
de montrer plus de tendresse. Mais, en réalité, elle

-t

—e

Waime pas, et elle sait que Bernard ne peut s'yl

tromper. Un fossé se creuse entre elle et lui.

La richesse la rend-elle plus heureuse? Rien de
Cette existence si différente de celle qu'clle a menfe
Jusqu'alors ne I'a étonnée. Elle est entrée de plain-
Pied dans cette vie qu'elle pressentait. Il scmhble
QWelle n’ait jamais vécu hors de ce cadre élégant.
Ses toilettes somptueuses lui ont moins pesé aux
€paules que les robes de toile ou de tissu trop mince
de son adolescence ot de sa jeunesse. Ses yeux
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semblent avoir toujours €té habitués & Péclat des |
diamants.

De se trouver transplantée dans ce milien lui |
avait été, elle doit le reconnaitre, une trés vive |
jouissance. Mais, cefte satisfaction, elle la paye de |
nombreux tracas journaliers. Sa maison est |
bien montée, un nombreux personne! est A ses
t.rdres,

Mieux servie qu'ad Keranforét, elle est, et : &alité,
heaucoup moins libre de son temps et d’elle-méme.
i.a tiche d'une maitresse de maison remplissant
sérieusement son réle — ct son mari, méthodique
e: ordonné, entendait que ce role fiit sérieusement
rempli — est d’autant plus difficile qu’il faut gou-
verner plus de domestiques.

En réalité, ses devoirs ne lui étaient pas &
ciarge; ses aptitudes y trouvaient leur emploi, et
»=s gofits de domination une satisfaction.

C'est d'une rangon plus lourde qu'elle payait son

xe. Issue d'un sang orgueilleux, elle était fitre,
¢t maintecnant qu’elle apportait 3 se juger la méme
rigueur dont elle usait envers Bernard, tout, autour
@'elle, lui criait : ¢« Vendue! Tu t'es vendue! »
Une rougeur intense montait 3 son front, enva-
iissait ses joues. Et parfois des idées de fuite la
hantaient.

Elle avait souhaité voir le monde, et Bernard 'y
avait conduite, Elle y avait gotité des triomphes qui
I'avaient enivrée ct avaient flatté Porgueil dc son
mari. Elle avait regu des hommages. Puis, avec
son goiit d’'analyse, elle les avait passés au crible
de sa critique. Sachant qu'ils s’adressaicnt & son
corps — qui, dans tous ceux qui s'cmpressaient &
luf prodigucr des louanges, accordait une peaséc &
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$on dme? — clle en avait vite éprouvé du dégodt.
Son éducation la tenait & Iabri de certaines dé-
chéances.

Non, le bonheur n'a pas répondu 3 son impérietix
appel. Elle n’en a saisi dans ses mains avides que
les apparcnces.

La légende n’est donc pas menteuse? I.e philtre
Mystéricnx de la fontaine d’amour, partagé avec
Pie"l'e, s’est, dans ses veines, changé en poison.

Toute sa vie sera ainsi désenchantée.

Au milieu du monde dont elle est devenue Ies-
daVC, en méme temps quc l'orncment, elle vivra
Plus solitaire que dens le déseri de Keranforét.

Un point luinincux, peut-étre : des espérances,
&ncore {outes nouvelles, de maternité, Mais nou, 13
encore elle ne peut entrevoir qu'une doulourcuse
déception, Ellc qui n’a pas su gouverner son ime
Be sora pas capable d'en former,.d'en guider une
utre, Bernard ne saura pas micux. ITeureux si cet
enfant ne devient point cntre cux un sujet de
discaide !

Un ardent désir la saisit de se retrouver dans la
Pure atmosphére de Keranforét, de retrouver celies
Y'clie a quittées — moins sa tante, dont elle re-
dot:te le regard plem de reproches, que Claire, 8
douce, si simple, si admirablemient dévouée.

Et lui, Picrre, ancien fiancé? Ah! c'est lui sur-
fut qu'elle voudrait revoir! Que pense-t-il d'elle?
Lui a-t-i] pardonné son abaudon? L’aime-t-il cn-
Core? A-t-it heaucoup souffert de sa trahison? II
Ne lui a pas écrit une seule fois, une scule ligne.
Elle egt préféré scs reproches 2 ce silence mépri-
sant. 8i clle le revoyait, ne fit-ce qu'vn ivctant, elle
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lirait dans ses ycux son amour, qu'elle regretta
d’avoir méprisé..., on sa condamnation.
Un coup léger frappé a4 sa porte la fit sur-

sauter. Ellc redressa sa pose abandonnée et reprif
son livre.

La porte s’ouvrit. Une jeune fille entra.

Elle avait-a peine dix-huit ans. Sa tailie était
gracieuse, ses traits purs et délicats. Une jolie che-
velure chatain clair, simplement disposée, encadrait
bien son front blanc. L’expression des yeux bleus
était douce, et la bouche semblait préte & sourire.
Elle tenait dans ses mains un léger paquet noué
d'une faveur.

— Ju vous dérange, grande sceur, dit-clle tendre-
ment. Ce vilain Bernard bouleverse tous mes plans.
Je savais que c’est aujourd’hui votre anniversaire
de mariage, et je vous avais préparé un modeste
présent. Je comptais vous Poffrir au moment du
ditier; mais, puisque nous ne devons pas étre seuls,
je vous I'apporte maintenant. N'est-ce pas qu’il efit
€t¢ hien plus gentil de rester dans Iintimité, ce
soir?

— Nous n'avons pas d'invités, que je sache,
répondit Typhaine, s'efforgant de paraitre na-
turelle.

— Vous n’avez pas encore vu Bernard? Alors, il
va venir sans tarder. Aimez-vous ce sachet que j'ai
peint exprés pour vous, avec tant de plaisir?

I.c paquet noué de ruban était passé de ses mains
dans celles de Typhaine qui en enlevait la cou-
verture,

Depuis deux mois, Mona Reuilly a atteint ses
dix-huit ans. L.e jour od, de son couvent, sa sceur
lui avait rappelé qu'elle allait atteindre cet age,
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Bernard Reuilly était entré chez sa femme et lui
avait montré la lettre de la jeune fille.

— Ma sceur a dix-huit ans, avait-il dit. 11 n’est
Plus convenable qu'elle reste au pensionnat. Je suis
son seul parent et son tuteur légal. C'est mon de-
Voir d'exercer cctte tutelle.

— Qu'entendez-vous par 13?7 avait demandé
Typhaine.

Cette froideur marquée avait foueité l'amour-
Propre de Bernard, l'avait poussé A rcjeter les pré-
Cautions oratoires :

— Je veux dire qu’il me serait pénible de fa con-
fier 4 des étrangers et que je souhaite la recevoir
thez moi.

Typhaine n'avait pas répondu.

Il s'était penché sur elle, et, posant ses lévree sug
3es cheveux :

-— Chere aimée, avait-il dit d’'une voix plua
tendre, ne le voulez-vous pas aussi? Je serais si
heureux que vous ne fissiez pas d’objections !

— Je suis bien jeune moi-méme, il me semble,
pour prendre la responsabilité d'une jeune fille.

— La responsabilité? Mais je la partagerai avee
vous. Mona a un caractére charmant, et j'aurai soin
de veiller & ce qu'elle ne soit pas unc géne pour
vous. Elle a, vous le savez, une fortune personnelle.
Je lui ferai préparer un appartement distinct. Elle
aura sa femme de chambre 3 clle, pour que vous
ne soyez pas un instant privée de la votre. Je me
Propose d'écrire 3 la supéricure du couvent et 3
Mona. Vous me feriez plaisir d'y joindre quelques
lignes, I.e voulez-vous, Typhaine?

Mieux disposée, elle efit acquicscé de bon ceeur
4 cc désir de Bernard. Elle n'y voulut voir qu'une
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charge imposée presque sans la consulter. Elle avait
dédaigné de formuler son mécontentement. D'ail-
leurs, cut-clle obtenu gain de cause? Bernard se
serait montré peiné, en affirmant tendrement qu'il
ne voulait en rien contraindre la volonté de sa
chére aimée. Puis, de cette soumission, il céit passé
a Pétonnement. Il n’elit jamais supposé qu'un désit
aussi raisonnable — ses volontés étaient toujours
des désirs extrémement raisonnables — fiit en con-
tradiction avec les souhaits de Typhaine. Encore
une fois, il ne forcerait pas sa volonté. Jamais il ne
forgait sa volonté, mais, invariablement, Typhaine
était doucement amenée a céder.

Depuis longtemps, elle s’épargnait la peine de
lutter.

Ce jour-la, elle avait écrit A la jeunc fille quelques
mots sans chaleur.

Quinze jours plus tard, Mona Reuilly arrivait,
simple, affectucuse, gaie, bien plus la sceur de Claire
par le caractére que Typhaine ne Pétait elle-méme.
Le ceeur de celle-ci s’était trop endurci pour s’ou-
vrir. Mona, apportant son besoin d’expansion et de
tendresse, s'était heurtée a Pindifférence de sa belle-
sceur. Elle avait cu plus de sucecés prés de son frére.
Soit force du lien du sang, soit secret besoin de
Bernard d’'une compensation A la froideur que sa
femme ne prenait plus guére la peine de dissimuler,
I'industriel s'était montré plus gai, plus ouvert. Une
enlente régnait, entre lui et sa sceur, qui n’avait
jamais existé entre sa femme et lui. Celle-ci I'avait
remarqué et n'avait tenté aucun effort pour y riem
changer. Elle était demeurée indifférente.
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Pendant que, dans son boudoir, Typhaine dissé-
Quait ¢t condamnait la vie qu'elle s’était choisic sur
5¢s brillantes apparences, Bernard Reuilly, dans son
Cabinet (’affaires, les coudes sur son burcau et la
téte entre les deux mains, songeait.

Lui, ordinairement si maitre de ses pensées, était
2gité et parvenait avec peine 3 comprendre l'impul-
sion qui Pavait fait agir. Il venait de frapper un
Coup hasardeux. Quels mobiles I'y avaient poussé?
Qu'en attendait-il?

Une heure auparavant, Pierre de Keranforés,
Teveny d’Amérique depuis quelques jours, était 13,
avec lui, dans ce bureau.

Les affaires que le gentilhomme breton avait été
charg¢ détablir ou de développer dans le Nouveau-
MOnde avaicnt, grice A son énergie et & son acti-
Vité, 3 san intelligence aussi, connu une réuscite
Temarquable et pris un essor inattendu. De décou-
VIir un pareil employé avait été un coup de fortune.

ernard Reuilly s’était pris d’estime pour le gentil-

Dmme qui avait d’emblée déployé de si rares qua-
lits,

La nécessité d’un réglement d’affaires exigeait
que les deux hommes se rencontrassent. L'attente
flc cette entrevue n'avait pas troublé Bernard. Iit,
Inexplicablement, quand il se trouva en face de cet
homme, un vertige le saisit; il s’attendait & &tre
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soufileté au visage. Cette impression ne dura
gu'une scconde. Pierre de Keranforét s’avangait
vers lui, trés simple, le visage ouvert. Lindustriet
respira.

T ne fut question que d’affaires. Bernard faisait
tous ses efforts pour s¢ garder Vesprit lucide. 11 n’y
parvenait qu'a grand’peine. Depuis que Pierre était
devant lui, beau dans sa haute stature et son corps
harmonieusement développé, beau aussi de visage,
ses yeux rayonpant d’intelligence et de loyauté, une
question le harcelait, lui martelait le cerveau
« Typhaine T'a aimé; I'aime-t-elle encore? Est-ce
son souvenir qui sc glisse entre elle et moi et Ia
cetient de m'aimer? Car je sai” qu'elle ne m’aime
pas.. »

11 efit tout donné pour obicnir une réponse, ct ce
fut ce désir impéricux de savoir qui le poussa,
contre toute raison, au moment oi Pierre allait
prendre congé, A lui demander :

— Faites-moi le plaisir de diner ave¢ nous ce
BOIT.

— Je vous remercic; je suis déja cngagé.

Bernard savait que Pierrc ne connaissait per
sonne A Paris.

— Jaurais voulu que vous puissiez venir, insista-
«il; ma femme efit &té heurcuse de revoir un
parcnt.

— Je viendrai, dit Pierre bri¢vement.

— A huit heures, dit Bernard du méme toh
concis.

Pierre sortit du burcau. Mona passait dans
je vestibule. 71 1a salua et gagna la porte de la

rue. Bernard &tait encore sur lo seuil de som
cabinet.
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~— Qui est ce monsieur? demanda Mona,

— Tu le verras, il dinera avec nous ce soir, dit-
il rapidement, et il referma la porte.

Maintenant, la téte dans ses mains, il songeait,
Il avait été fou d'inviter Pierre. Jamais I'yphaine
n'elit di le revoir. Mais, si lui, Bernard, ne les
voyait pas I'un en présence de l'autre, jamais il ne
saurait ce qu'il fallait qu’il siit. Ce qui lui restait 3
apprendre lui mettait des gouttes de sueur au front.
Il poussa un juron, lui qui ne proférait jamais une
parole grossiére, et ouvrit un tiroir.

Il en tira un petit revolver, léger et joli comme
un joujou; 'arme était chargée; le cran d’arrét
en rctenait la gachette. Il I'examina un instant,
haussa les épaules et repoussa 'arme au fond du
tiroir,

Dicu merci, il n’en était pas 1a; il perdait I'esprit.
Typhaine était & lui. 11 la garderait. Elle ne l’aimait‘
pas..., ch bien! il méritcrait qu’elle 'aimat. Un jour,
elle cn viendrait 4 I'aimer. Son amour persévérant
aurait sa récompense,

Il se leva, quitta son bureau et gagna le boudoir
de sa femme. Il avait I'habitude d’y entrer ainsi 4
toutc heure du jour.

Mona était assise prés de Typhaine. Dés que son
frére entra, elle remarqua son visage soucieux, em-
preint de résolution; clle devina aussi le geste qu'il
allait esquisser pour la congédier, mais qu'il retint.
Tille se leva et, avec quelques paroles gracieuscs,
s¢ retira.

Bernard s’assit prés de sa femme, «11 passa un
bras autour de la taille et, la forcant 3 incliner L.
téte, Yembrassa.

Typhaine, impaticmment, ¢ssaya de se dégager.
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— 11 est temps que je m'habille pour le diner,
dit-clle.

— Je venais justement pour vous parler du diner,
ma bien-aimée, dit-il.

Et, la regardant d'un regard droit :

— J'ai invité Pierre de Keranforét 4 diner avec
nous ce soir, ajouta-t-il.

Typhaine ne put réprimer un tressaillement; une
vive rougeur cnvahit ses joues. A cause de cette
rougeur et de ce tressaillement qui la trahissaient,
clie éprouva de la colére contre elle-méme, plus
wncore contre Bernard qui la regardait si obstiné-
nient. Klle efit voulu le frapper.

I.cs yeux de Bernard devinrent durs. Un abime
<'ouvrait ov ils allaient tomber tous les deux. Elle
en eut la perceptinn {rés nette. Un reste d'attache-
ment au devoir,-dont I'idée lui avait été inculquée
dés I'enfance et subsistait avec une force yu'elic ne
connaissait pas, 'horreur du scandale, le sentiment
qu'clle avait mérité d’étre chitiée, se mélérent con-
fusément. Ce fut une scnsation extrémement ra-
pide, mais déterminante. Elle domina son trouble
ef reprit son sang-froid.

~— Puisque vous P'avez jugé hon, c'est bien, dit-
elle d’un ton simple.

En méme temps, elle fevait sur Bernard des yeux
st fiers que ce fut lui qui baissa fes siens.

Mal A l'aise, il se leva. Cc qui Pagitait si violem-
ment ne pouvait pas, nc devait pas étre exprimé en
paroles; il ne so contraignit pas & chercher des
banalités.

‘Typhaine se leva aussi. Tous deux se regardérent
un instant comme deux duvellistes peéts A tirer les
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armes. Pourtant, pas un mot n'avait été dit qui
pat éveiller de lhostilité, La source en était pius
profonde. Une Typhainc nouvelle, que Bernard ne
connaissait pas, se dressait devant lui, plus redou-
table que Pancienne, plus fitre aussi, mais valant
encore plus d’étre conquise.

On frappa & la porte. Clétait la femmc dc
chambre. Elle s'excusa; elle croyait « Madame »
aeule. Elle venait rappeler 3 « Madame» qu'il lui
restait 3 peine le temps de s’habiller pour le diner,
surtout si « Madame » voulait étre recoiffée.

Bien souvent, la présence presque continuclle de
cette femme de service avait excédé Typhaine. Ce
soir, elle bénit son opportune intervention. Bernard
Reuilly gagna son propre cabinet de toilette, troti-
blé et mécontent. Il avait tendu un pidge 2 sa
femme. C'était mesquin, indigne d’elle et de lui, et
le pitge s’était retourné contre lui. Il avait cncouru
ie mépris de Typhaine, sans avoir rien appris sur
le fond de ses sentiments.

L’annonce bhrusque qu'elle allait se retrouver en
face de son ancien fiancé l'avait troublée. Cc
srouble était assez explicable par d'autres causes
que 'amour.

Pourquoi craindre que Typhaine aimit encore,
puisque son affection n’avait pas été assez forte
pour la garder fidéle? Redouter la résurrection de
ce fantdme d’amour était le fait d'un esprit faible
et jaloux. Le soupcon était déshonorant pour
Typhaine et pour lui. Il devait se tenir au-dessus
de cette petitesse.

Volontairement, pour se vaincre lul-méme, {1
¢'attarda. Il n'épicrait point le premier regard
au’'échangeraient les deux cousins.
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Ciuand il descendit au salon, Typhaine s’y trou-
vait déja.. Typhaine avec Pierre de Keran-
forét.

Les deux cousins causaient comme l'on cause
dans le monde, de lair le plus naturel. La jeune
femme s’était habillée d’une robe trés riche et
s’était parée de bijoux de grand prix.

Bernard éprouva une légére contrariété; il lui
déplaisait que sa femme eit commis cette faute de
gout.

A quel mobile avait obéi Typhaine? Elle-méme
r’eit su le définir exactement. Avait-elle voulu pré-
senter comme une excuse a son abandon le luxe
dont elle jouissait? Ou avait-elle voulu, dans um
besoin d'expier, s'en imposer I'humiliation?

Mona entra sur les pas de Bernard, qui présenta
sa sceur. La jeune fille était habillée d'une exquise
robe de crépe d'un blanc créme. Son cou, plus blanc
encore et flexible comme un col de cygue, sortait
de Péchancrure, portant sa jolic téte aux yeux intel-
ligents et doux.

Pierre salua, et la conversation devint générale,
jusqu’'an moment ol le valet vint annoncer que
« Madame était servie ».

Avec une aisance parfaite, M™ Reuilly passa son
bras sous celui de son cousin.

Rien ne transpirait des pensées intimes des con-
vives; une cordialité parfaite semblait les unir. Qui
ne sait quels sentiments hostiles, méme féroces,
Yurbanité des maniéres peut voiler? ?

Ici, pourtant, rien de tragique. Le front de Ber-
nard Reuilly s'était rasséréné. Il observait avec
attention, ¢t unc idée nouvelle se développait dans
SOn cerveau actif, une idée qui avait commencé de
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germer quand Mona l'avait interrogé sur la person-
nalité de Pierre de Keraniorét. Il remarquait avec
un vif plaisir 'entente spontanée qui s'était établie
entre les deux jeunes gens. Eux sculs faisaient
presque tous les frais de la conversation. Mona,
simple et gaie, d'une délicicuse fraicheur d’ame,
racontait spirituellement des anecdotes de sa vie de
pensionnaire. Son rire joli fusait clair comme des
trilles de fauvette. Pierre, pris au charme du rire
et de la voix, riait aussi.

La soirée se tcrmina de bonne heure, -Bernard
Reuilly et son hote ayant convenu 3 l'avance de
sortir ensemble.

Au moment du départ, Bernard s'adressa 3 sa
femme.

— Mon amie, dit-il, n’invitez-vous pas M, de
Keranforét & revenir? J'ai l'intention de le retenir
A Paris encorc demain toute la journée.

Typhaine formula [linvitation souhaitée, que
Pierre accepta aussitot.

Typhaine connaissait trop bien Bernard pour ne
pas savoir que sa conduite était calculée. Quei jeu
fouait-if donc?

Qu'importait! Les desseins de son mari Ja lais-
caient indifiérente. Elle aussi, elle voulait revoir
Pierre. Pas une minute de cette soirée qui n’eiit été
pour clle wie contrainte et un lourd chagrin.

Elle subira ce méme supplice, mais elle saura ce
que cache cette aisance {ranquille de son cousin.
Son détachement est-il réel? Ses marques d’amitié
sont-elles sincéres?

Elle demecura torturée d'angoisse, redoutant son

mépris, plus insupportable encore que li perte de
son amour.
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Si Bernard Reuilly avait assisté au premier moe
ment de Ia rencontre de Pierre de Keranforédt et
de sa femme, il n’elit rien appris de plus que Is
teste de la soirée ne lui avait révélé. S’il avait
Thabitude de raisonner et de dominer ses impres~
sions, Pierre de Keranforét connaissait également
la maitrise de soi-méme. Bernard y était conduit
par son besoin de dignité morale, Pierre par c2
ToOnscience.

Quand, au moment ot il attendait une réponse &
ges lettres d’amour, il avait appris de sa mére 'infi-
délité de Typhaine et son prochain mariage, il avait
¢prouvé un violent chagrin. En son désarroi, ii
avait été sur le point de tout abandonner et de
revenir A Keranforét, comme un sanglier blessé
revient 4 sa bauge.

La longue lettre de sa mére, toute débordante de
tompatissante tendresse, contenait aussi de sages
ronscils. Dans son premier émoi, il n'avait méme
pas lu ces feuillets,

Plus calme, il avait repris la missive et, cette
fois, avait lue jusqu’au bout.

Oui, sa mére avait raison : il ne servirait & rien
de revenir montrer un front humilié. Il était plus
viril de se redresser sous le coup, et le travail serait
Ia meilleure diversion.

Les premiers jours furent terribles. Le ressost
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intéricur, qui lui donnait la force devant l'obstacle
et la joie devant la souffrance, était brisé.

Sa volonté triompha de ses défaillances.

Il reprit sa tache, s’initia au travail attendu de
lui, s’y intéressa et déploya une ardeur, méme une
audace qui étonnérent Bernard Reuilly.

Pierre lui-méme avait été stupéfait des aptitudes
qu’il s’était découvertes. Le sticcés stimula son cou-
rage, et peu A peu les entreprises auxquelles il était
mélé I'absorbérent.

Il se gardait pourtant d’oublier Keranforét. Lea
rclévement de son nom et du domaine ancestral
restait son objectif. Commergant avec des pays de
grande culture, il étudiait les méthodes nouvelles
qu’il pourrait employer, se rendait compte des amé-
liorations & apporter dans ses terres. Il ne jouirait
pas égoistement de ces progrés; il répandrait au-
sour de lui une bienfaisante influence.

La conscience et 'honneur étant sa loi, il s’intera
disait de penser & Typhaine, devenue la femme d’un
autre, et peu 3 peu son image s'était, non, certes,
pas effacfe, mais estompée. Sa blessure le faisait
moins seuffrir.

Maintenant que ses plans de restauration pre-
naient corps, ce n'était plus Typhaine qu'il y asso-
ciait. C’était l'image de Claire, de Claire aux
mémes aspirations généreuses, qui se présentait 3
son esprit, beaucoup peut-étre parce que sa mére,
aimant sa ni¢ce comme une fille et vivant avec elle
en contact journalier, I'en entretenait dans toutes
ges lettres.

M= de Keranforédt n’avait pas noirci Bernard
Reunilly aux yeux de son fils. Que Pindustriel eit été
séduit ‘par la heauté de Typhaine et efit désiré

20119
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Pépouser ne pouvait lui étre imputé & crime. Pour
fa marquise, c'était T'yphaine la coupable, et elle
avail présenté les choses sous cet aspect, assez logi-
quement pour que Pierre, presque i son insu, se
faissit infivencer.

It était assez génércux pour excuser Typhaine,
assez généreux aussi pour pardonner 3 Reuilly
d’avoir été un rival plus heureux. En se trouvant
en face de lui, il avait pu serrer sans arriére-pensée
Ia main qui lui était tendue.

A son rctour du Nouveau-Monde, en se retrou-
vant & Keranforét — il y avait passé deux jours
avant de venir & Paris, — Pierre avait compris son
erreur vis-a-vis des sentiments nouveaux qu'il avait
cri éprouver pour Claire. Ce n'était qu'une excita-
tion factice, un dérivatif inventé par 'amour ma-
ternel pour aider A la guérison de son cceur
mceurtri, :

Certes, la douce Claire était bonne et intelligente;
elle pourrait &tre une compagne agréable. Mais it
ne laimait pas d’amour, il ne I'aimerait jamaia
assez pour lui demander d’étre sa femme.

i ne souhaitait pas revoir Typhaine, et, s'il avait
eu le temps de la réflexion, sans doute efit-il main-
tenu son refus d'accepter l'invitation de Bernatd.
Par surprise, il avait cédé A la tentation, tentation
de curiogité dont il pouvait étre victime.

Le soir ol il avait pénétré dans I'h6tel des
Reuilly, son cceur battait plus fort que de coutume,
quoiqu’il tendit toute sa volonté pour se présenter
A la femme de Bernard simplement en ami, en
parcnt.

Quand le domestique de haut style Pavait intro-
duit au salon, Typhaine o'y trouvait déjd: elle était
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seule. Flle vint A lui, les joues en flammes; mais le
feu qui allumait ses yeux s’éteignit. Pierre s’incli-
nait cérémonieusement devant elle, la saluait comme
une étrangére. Cette femme du monde, richement
parée, n’était pas la Typhaine qu'il avait aimée dans
le cadre familier de sa jcunesse.

Typhaine était plus lointaine que si clle était
morte. ;

De toute la soirée, aucun élan ne le porta vers
elle. 11 efit plus volontiers parlé de sa maison fami-
liale, de ses projets d’avenir, & cettc aimable jeune
fille que Reuilly appelait du joli nom de Mona et
gqui, par la douceur, la pureté, ressemblait & Clai-
rette ct possédait en plus la beauté, avec une grace
et un charme extrémes. '

Il pouvait revenir i I'hotel de 'avenue Henri«
Martin. Il ne craindrait plus la rencontre avee
Typhaine.

I.e lendemain, dans une longue conversaticn
d’affaires, Bernard Reuilly offrit 3 Pierre de Keran~
forét de participer & unc nouvelle entreprise qui
s’annongait fructueuse et ne nécessiterait aucun
exil, seulement quelques voyages et de courts sé-
jours en Normandie. De lui fournir cette compen-
sation matériclle était une satisfaction pour Ber-
nard, un apaisement pour sa conscience. Pour une
autre cause, il lui plaisait-d’aider Pierre de Keran-
forét A améliorer sa position de fortune,

Avec son don de juger les hommes, il avait
apprécié les qualités du gentilhemme breton, pri-
sant bien plus haut sa valeur morale, 'élévation de
son caractére, sa délicatesse de ceeur qit'il devinait,
que ses aptitudes pour les affaives. /

Sa sceur Mona £tait 1a jeune fille 1a plus chars
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mante, la plus exquisement douée. Elle avait été
&levée au convent; les croyances du Breton seraient
e¢n harmonie avec les siennes. Elle serait riche —
il comptait ajouter i sa dot une grosse somme, —
assez riche pour n'étre pas obligée, dans son choix,
de tenir compte de l'argent. Il aimait sincérement
sa sceur, et, malgré l'absorption des affaires et son
amour passionné pour Typhaine, son affection avait
gardé une réelle fraicheur. C’était peut-étre le plus
délicat de tous ses sentiments. Il voulait que Mona
£iit heureuse.

Peu d’hommes — Bernard n'en connaissait pas
un autre — offriraient d’aussi sérieuses garanties
quz Pierre. De plus, ce mariage avec un gentil-
homme titré consoliderait sa propre position dans
la société aristocratique qui I'avait adopté et dont
il était flatté de faire partie.

Tout incitait & ce mariage, et il avait décidé en
fui-méme qu'il se ferait.

134

Pierre de Keranforét a donic uccepté Voffre de
Bernard Reuilly. Une semaine s'est écoulée, et i
est encore & Paris. Aprés les heures consacrées aux
affaires, Bernard, se prévalant de leur parenté, I'in-
vite & finir la soirée en famille, et Pierre ne se fait
pas prier. Les plaisirs de Paris 'attirent moins que
fe fin sourire de Mona.

Les soivdes sont toujours, pour Typhaine, des
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heures doulourcuses. Llattitude dec PPierre envers
elle I'iumilie. Il n’affecte pourtant aucune farouche
réserve; au contraire, sa cordialité s’accentue; mais
ell~ sait que cette aisance est le fruit de son déta-
ckment, et, comme elle ne cesse de Pépier, sa clair-
voyance jalouse constate les progrés de 'empire que
Mona prend sur son cceur. L'effacement qu'elle
garde donne le change 3 Bernard, mais cllc sait ce
gue lui coiite ce role.

Assise dans son boudoir, prés de la fenétre don-
nent sur le jardin qui s’étend derriére ’hoétel, clle
se repait de ses regrets. Par sa faute, elle a perdu
fe meillcur des biens. Que ne peut-elle recommences
s vie!

Recommencer sa vie : cette pensée ne la quitie
3is.

ie travail de broderie auquel elle a vouln
32 contraindre est tombhé de ses doigts sur ses
Zenoux.

Un pas familier, celui de Bernard, résonne dans
fe couloir. Elle reprend son ouvrage, feint de 3’y
appliquer. Reuilly traverse le petit salon, vient
s’asseoir prés de sa femme. Typhaine tire l'aiguilie
au hasard; les points se succédent, hatifs.

Bernard pose sa main sur le beau bras qui sor:
de 1a manche courte et le porte A ses 1&vres !

..~ Laissez done cet ouvrage stupide, Typhaine,
dit-il, et écoutez-moi. J’ai & vous parler, 3 vous
demander conseil,

Hile connalt ce préambule : c'est ainsi gue Ber-
mard commence lorsqu'il veut amener A acauiescer
B une de ses volontés. Docilement. elle Tnisce (amber
fe hroderie sur ses genoux.

s Yiernaod passe un hras autoits de sea pasiles
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— Que pensez-vous de Mona, ma hllc ijphaine?
demande-t-il.

— De Mona? répéte Typhain: surncise. A quel
propos me demandez-vous cela?

— Ne jugez-vous pas que Mona est bonnc ¢t
aimable, et que I'homme qui-Ja choisira sera
heureux?

Typhaine tressaille légérement et son cceur se
glace. Elle demande avec une feinte gaité :

— Vous avez requ pour elle une demande en
inariage? »

— Non, mais je vois pour elle un mariage pos-
sible qui la rendrait heureuse, j’en suis str. Seule:
ment, je crois que ce mariage ne se conclura
qu'avec notre concours, le votre spécialement.

— I.e micn? balbutic-t-clle, se raidissant.

Dés les premiers mots de Bernard, clle avait tout
coimnpris.

— Oui, le votre. Je voudrais connaitre les senti~
ments de Mona; ne pourriez-vous obtenir ses con-
fidences? Elle vous confiera volontiers ses secrets 1
elle a de Yamitié pour vous.

— Mona a plus d’affection pour vous que poui
moi, répliqua Typhaine, {froidement. :

— Les femmes sont plus habiles A manier"cei
affaires de cceur, leur doigté est plus délicat.

— Pour me parler ainsi, vous avez quelqu’un spé-
tialement en vue?

Le ton de la jeune femme était presque agressif.

— Typhaine, mon aimée, vous étes trop intelli-
gente pour ne pas m’avoir deviné, et, entre nous,
est-il besoin de tant de détours?.. Je crois que
votre cousin plait & ma sceur, et je souhaite que
Mona épouse celui qu'elle aime. Votre. cousin ne
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parlera pas le premier. (Il rougit fortement.) Mais,
si le oceur de Mona est en jeu, j'irai au-devant des
scrupules de Pierre de Keranforét et je saurai ce
qu’il faudra lui dire.

Typhaine sc leva ct vint s’accouder sur Pappui
de la fenétre. Elle avait besoin qu’un pcu d’air
rafraichisse son front et ses tempes que le batte-
ment des artéres martelait.

Depuis qu’elle avait reva Pierre de Keranforét,
la vie prés de Bernard lui était devenue plus lourde.
Dans son égarement, elle révait de briser ses liens...
Elle comprenait pourtant la folie de ce réve. Déser-
ter son foyer ne la rapprocherait pas de Pierre.
Le¢ Breton ne Paccueillerait pas; il refuserait d’éle-
ver son propre fover sur des cendres.. La femme
infidele lui ferait horreur. Elle ne gardait pas d'illu-
sions. Le passé était irréparable; elle récoltait ce
gu'clle avait semé.

Bernard I'étudiait, lisant la lutte sur son visage
contracté. Pour lui répondre, elle raffermit sa voix
¢t demanda audacieusement :

— Vous vous préoccupez des sentiments de votre
gneur; étes-vous stir de ceux de mon cousin?

Bernard sentit la raillerie. Pourtant, il ne s’em-
porta pas. Son étude du caractire de Pierre de
Keranforét 'avait amené A une comparaison qui le
“rendait plus humble et plus doux. Si Typhaine ne
f'aimait pas autant qu'il souhaitait étre aimé, c’est
qu'il s’était mépris, peut-étre, sur les moycns de
Eagner son amour.

— Je ne suis siir de rien ct ne veux importuner
personne, répondit-il avec calme. Je vous demande
d’interroger Mona; nous verrons ensuite. Le vou-
fez-vous, chére amic?
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Typhaine s'était retournée vers la fenétre et,
appuyée sur le balcon, se penchant vers le jardin,
courbait sa belle nuque trés blanche ou frisottaient
de fins cheveux dorés. 1

Bernard appliqua un baiser sur la nuque. Ty-
phaine eut un mouvement d’impatience aussitot
réprimé. Elle ne pouvait se dérober aux caresses
de Bernard : il les avait payées.

Reuilly sc retira, dégu. En entrant chez sa
femme, il espérait que du sujet de leur entre-
ticn jailliraient spontanément, non une claire ¢x-
plication, elle était impossible, mais les quelqued
mots qui suffiraient & lui rendre la confiance
absolue.

Frémissante, la jeune femme quitta la fenétre.
Elle s’'arréta devant une haute glace et se contempla
longuement.

— Trop belle, murmura-t-clle avec décourage-
ment, je suis trop belle. Si je I'cusse été moins, il
n’aurait pas songé A moi, et Pierre m’efit aimée
tout autant. .

Elle revint s’asseoir dans son fautecuil; sa brs-
derie avait glissé & terre; elle ne songeait pas 3 la
ramasser. L.a pendule de marbre rose, aux bronzes
délicats, sonna cing heures. Mona allait venir pour
prendre le thé, Que lui dirait-elle?

Elle ne lui parlerait pas de Picrre. Elle ne se sen-
tait pas la force de lui en parler. Jamais elle n’au-
rait le courage d'offrir & une autre le don qu'elle
avait perdu. C'était un des manques de tact habi-
tuels de Bernard de la charger de cette enquéte.

Mona entra, toute rose, toute fraiche dans une

jolic robe de sortie. Elle n’avait méme pas pris le
temps d’enlever son chapeau.
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— Chére Typhaine, je suis en retard, s’excusa-
t-elle gentiment. J'en suis trés fichée. Vous nau-
riez pas dii m'attendre pour prendre votre thé. Pour
ma pénitence, j’aurais gofité toute seule, comme une
petite fille qui n’a pas été sage. Clest la faute du
conférencier, vous savez; il nous a retenues plus
longtemps que de coutume. D'ailleurs, le sujet était
si intéressant que nous ne nous sommes apercues de
I'heure qu’a la sortie. Si cela vous plait, je vous
montrerai les notes que j’ai prises. Je ne me suis
pas attardée a bavarder avec mes amies. Je me suis
arrétée juste le temps d’acheter ces roses pour vous.
Ne les trouvez-vous pas belles? Cette rose thél
Y.aissez-moi l'attacher a votre corsage. Votre peau
parait comme du lait, & coté.

Lc gentil babil de Mona avait donné i sa bell&‘
sceur le temps de se calmer. Elle s’était levée &t
s’était approchée ¢ryla table & thé.

Mona s'emparg)ﬂ? la théiére, couverte d’un douil~
fet « cosy », et ¥#€rsa pour la jeune femme une tassq
du liquide doré.

—- Clest gentil de faire ainsi la dinette 3 denx,
-veprit-clle; c’est dans l'intimité que je me plais le
micux. Je ne suis pas comme vous, Typhaine : je
n'aime guére le monde.

— Pourguoi pensez-vous que j'aime le monde?

— Mais parce que vous semblez hcurcuse quand
yous y allez, et Bernard est si fier de vous y con-
duire! Quand je serai mariée, je ne tiendrai pas 2
aller dans le monde.

— Et si votre mari exige que vous y alliez?

»— Oh! il ne Pexigera pas!

Mona avait répondu avec vivacité, Elle se repen-
it sans <oute 4= sa promptitude, car elle devint
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rouge jusqu'aux orcilles, ef son visage se couvrit
de confusion.

— Qulen savez-vous? dit Typhaine. On ne
connait gudre a lavance les cxigences dcs
hommes.

— Je n’épouserai qu'un homme dont je connaitrai
bien les goits, parce que je veux que nos goiits
s'accordent. Je veux pouvoir m'appuyer sur mon
mari comme sur un guide expériment¢, et j'aime-
xais qu'il pat aussi s'appuyer sur moi pour marcher
enscnble, les yeux et le ceceur en haut. Je souhaite
&tre sa coinpagne, non son joujott.

— Voila de jolies petites phrases, dit Typhaine,
railleusé® Avez-vous déja rencontré ce compagnon
idéal? ‘

Un souffle froid éteignit l'ardeur de Mona. Elle
gépondit simplement :

— Je n'ai pas encore choisi. Tl me faudra un peu
de temps pour ¢tre siire de mon choix.

Elles parlérent d'autre chose. Le soir, ‘I'yphaine
dit négligemment 3 Bernard qu’elle avait causé
avec Mona, et que Mona n'aimait pas Picrre de
Kcranforét.

Celui-ci quitta Paris le lendemain pour retourner

en Bretagne. Bernard Reuilly n'avait pas essayé de
fe retenir.
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QUATRIEME PARTIFE

La femme de chambre de M™ Bernard Reuilly
venait de lui apporter, sur un plateau d’argent, les
lettres du matin.

D'un coup d'eeil, la jeune femme reconnut, sur
une des envcloppes, une écriture familiécre. Elle
étouffa une exclamation et, d’une main agitée, saisit
la lettre. La missive venait de sa sceur Claire.

Depuis que, le jour*de son mariage, elle avait
quitté Keranforét, Typhaine n’avait regu, ni de sa
tante ni de sa sceur, aucune marque d’amitié on
méme de souvenir. C’était en vain que Claire, son
indignation apaisée cédant la place & Pancienne
tendresse, avait sollicité de sa tante le pardon de
ta coupable : M™ de Keranforét n’avait voulu ricn
zntendte, et Ulaire n’avait pu reprendre les rela-
tions. Mal 3 l'aise pour parler des siens avec Pierre
devant son mari, Typhaine n'en avait obtenu que
Jes nouvelles un peu vagues : sa tante et sa sceur
4tajient en bonne santé et continuaient leur vie
accoutumée.

Quel motif déterminait 33 sccur A rompre aujour-



108 I.A BRECHE DANS LY MUR

d'hui ce long silence? Picrre était-il intervenu en
faveur de celle qu'on avait reniée?

Typhaine déchira Penveloppe ct lut rapidement
des yeux. La nouvelle était la plus inattendue :
Claire lui annongait son mariage ct, de la part de
sa tante, invitait & y assister. Typhaine ne pouvait
repousser la réconciliation offerte — la bonne
Claire ne disait pas le pardon. — Il serait si bon
de se retrouver et de s’aimer comme autrefois!

Revoir Keranforét, retrouver la maison famt

iiale! Typhaine tomba sur un sidge et fondit en
farmes.

tIn mois plus t6t, sur la cote bretonne bordant ie
domaine de Keranforéf, deux enfants trés jeunes
Jouaient au bord de Ia mer. Un homme de trente 3
trente-cing ans, assis sur un roc de la falaise, levait
de temps & autre ses yeux du livre qu'il lisait, pour
surveiller leurs ébats,

Ie matin, Pierre de Keranforét était parti pour
fa péche; I'heure du flux allait le ramener. Pour
Taider & remonter au chateau son attirail de péche,
Claire était venue Pattendre sur la plage. Elle aussi
suivait d’un ceil amusé les jeux des deux petits et y
preneit encore plus d'intérét que le lecteur. EHe
aimait les enfants, tous ceux du village la connais-
saicnt, et son seul regret, en envisageant un avenir
solitaire & Keranforét, était de n'avoir jamais a
presser sur sa poitrine un de ces petits étres qui
serait de sa chair et de son sang. Elle et adoré
les enfants de Typhaine et de Pierre et leur edt
joycusement dévoué sa vie, si T'yphaine n’avait pas
Lrutalement brisé cet espoir innocent.

Ia voile blanche de 1a barque de pecac venait
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d’apparaitre, doublant le cap de la baie. Claire se
leva. Aussitot, elle s’élanca en poussant un cri au-
quel répondit un cri d’enfant. La petite fille, impru-
demment montée sur une roche élevée, venait de
tomber sur le sable.

Le double cri arracha le lecteur 3 son livre. Il se
feva précipitamment et courut vers I'enfant.

Claire avait déjd soulevé dans ses bras Ia petite
fille gémissante.

— Je crois qu'clle est blessée, dit-clle, en levant
ses yeux doux sur celui qui était, suivant toute
apparence, le pére de Venfant.

— Blessée! Oh! mon Dieu! dit le pere avec une
rrofonde détresse. Je Pai mal surveillée. Que faire?
On trouverai-je du secours, ici? Y a-t-il un méde-~
cin dans les environs?

Claire secoua la téte :

— La ville la plus proche est & une heure de
voilure. Vous avez une voiture, peut-étre? .

— Oui, nous sommes venus en voiture. J'habite
Kerprat, & quinze kilometres d'ici. J’avais promis A
ces enfants de les conduire aujourd’hui au bord de
la mer. Tl faut maintenant ramener cette petite.
Donnez-la-moi, Mademoiselle; je la posterai jusqu’a
fa voiture.

L’enfant continuait de se plaindre.

— 1 faut lui éviter toute sccousse, dit Claire &
voix basse, sans se décharger dec son fardeau; je
erois qu'elle a la jambe cassée.

— Que faire? Que faire? répéta-t-il avec an
Zoisse.

Dans ies circonstances exigeant de Ia décision, v
donice Claire était fort résoluc :

= Fe mieux est de la porter cher nove, & i wo
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forét, dit-elle avec une tranquille fermeté. Quand
nous I'y aurons installée, vous irez chercher le
médecin que vous rameénerez avec votre voiture.

‘— Puis-je accepter? commenga le pere de
Yenfant.

Claire I'interrompit avec une douce résolution :

— Vous n’avez pas le choix, & moins que vous
ne voyicz un meilleur parti & prendre.

Lc pere, désemparé, n’en voyait pas,

— Je suis ohligé d'accepter, dit-il. Cette enf
est lourde; je la porterai moi-méme,

Il passa tendrement la main sur le fropt de
Penfant.

— Ma belle petite Poulotte, dit-i,

A bord de sa barque de péche, Pierre da Keran-
forét venait de jeter I'ancre et, voyant sa' cousine
en conciliahbule avec un étranger, avait prestement:
sauté A terre, sans prendre souci de débarquer s2
péche.

Quand il se fut approché, Claire le présent
dement :

— Mon cousin de Keranforét,

— Comte de Fontguen, annonca 1lyj.
Pétranger.

— Cette enfant est blessée, dit Claire; il s'api;
fle la porter & la maison sans la faire souffrir. 3

— Clest trés simple, dit Pierre : un filet de péche
nbus servira de hamac; Ia petite fille ¥y sera comme
dans une couchette,

— Je vous suis infiniment reconnajssant, Mon-
sieur.

— Clest moi qui suis heureux de vous &tre utile,
Je reviens a l'instant.

En quelques enjambées, Pierre regagna le hateauy,

ant

a rapi.

mémne
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Quelques instants plus tard, il en rapportait un long
filet, pli¢ en plusicurs doubles.

Quand M. dc Fontguen s'était nommé, Claire
¢'était souvenue d’avoir entendu raconter, 'année
précédente, la mort tragique de la jeune comtcsse
de Fontguen, victime d’un accident de cheval, aut
cours d'une partie de chasse. Sa compassion pour
la petite blessée s'augmenta de la savoir or-
pheline.

Pierre de Keranforét et M. de Fontguen tenant
es extrémités du filet, Claire posa dans le berceau
Iéger la jolie cnfant que son pére avait appelés
Poulotte.

1.e¢ pctit gargon, encore presque un marmot, tout
penaud de voir que personne ne s'occupait de lui,
pleurait tout bas, en sucant son pouce. Claire le prit
par la main et le consola.

— Nous prenons les devants pour avertir ma
tante, dit-clle. Marchez lentement, en évitant lcz
Leurts, n'est-ce pas?

I.a recommandation était superflue. M. de Font-
wuen se reprochait amérement d'étre, par son peu
d'attention, la cause de l'accident. Il se fit trainé
sur les genoux, si cela lui avait été demandé, pour
je réparer.

Pendant le trajet de la gréve au chateau, Pierre
offrit 3 son compagnon de se rendre lui-méme 2
cheval & la ville. Il y serait en une demi-heure. Une
auto aménerait le médecin au chiteau. Ce temps
gagné permettrait de reconduire la petite fille A
Kerprat avant la nuit.

De loin, M™ de Keranforét vit sa niéce remonter
Pavenue, portant un bamhin dont la téte frisée
g'appuyait sur son dpaule. Ies boucles du ché-
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rubin n’étaient pas plus blondes que les boucles
légéres qui auréolaient le front en sueur de la
jeune fille.

Stupéfaite, M™ de Keranforét sortit au-devant
de sa niéce. En quelques mots, Claire la mit ag
courant. .

— Jai cru bien faire d’offrir votre hospitalité,
petite tante, acheva-t-elle.

— Tu as eu raison, petite fille. Confie cet enfant
A Guillemette, pendant que nous ferons le néces-
saire.

Attiré par une tartine de confiture, le marmot se
laissa emmener par la servante pour une inspectiosn
des lieux qui se trouva de son goit.

I.e lit était déja garni de draps blancs, dans une
chambre attenant 3 celle de Claire, quand M. de
Tontgucn et Pierre arrivérent, chargés de leur far«
deau délicat.

Avec d'infinies précautions et une extréme légyds
reté de touche, Claire étendit la petite fille, I'encoy-
rageant avec de tendres paroles, pendant que Pierre,
ayant dépéché le jardinier au bateau pour rapportey
sa péche, scllait lui-méme son cheval pour se rendrg
b la ville.

Claire s’installa auprés de la petite Poulotte et ng
ta quitta plus. La fillette avait pris sa main et, aprés
guelque temps, tomba dans une demi-somnolence,
Le bras tendu de Claire s’engourdissait, des four~
millements y couraient; mais, pour ne pas troubleg
le repos de P'enfant, elle ne changea vas cette posi«
tion incommede.

L’attente dura prés de deux heures. Le D' Pieru

lon n’étant pas chez lui, Pierre avait di Pate
tendre,
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Dés que’ le médecin expérimenté eut cxaminé
Penfant, il hocha la téte : !

— Pour la jambe, c’est fracture simple, dit-il. Le
plus inquiétant, c’est la fievre assez forte que je
constate. Je crains pour le cerveau; ce serait une
imprudence de tranSporter cette petite.

— Pourtant, objecta M. de Tontgucn, la délica«
tesse...

— Ce n'est pas une question de délicatesse : la
vic méme de votre petite fille est en jeu. Attendez
au moins A demain; nous verrons alors ce qui scra
possible.

M. de Fontguen s’inclina. M™ de Keranforét
n'avait pas attendu le verdict du médecin pour
offrir de garder l'enfant. 1l y avait bien assez de
place pour que M. de Fontguen lui-méme piit, s'if
le souhaitait, passer la nuit.

11 déclina Poffre; il avait déja vi qu’il ne pouvait
ronfier sa chére Poulotte 3 des mains meillcures et
plus attentives.

Quand le blond chérubin qui répondait au nom
guerrier de Georges, bien qu’il fit accoutumé au
familier diminutif de Jo, sut quc sa sceur restait au
chiteau, il manifesta la volonté formelle d’y rester
aussi. Pour triompher de sa résistance, son pére dut
prendre 'engagement, sollicité par Claire, de le ra-
mener le lendemain.

Ia nuit de la petite malade fut agitée. Le docteur
constata le lendemain qu'une fiévre cérébrale s'était
déclarée. ‘Tout mouvement serait dangereux.

Il fallut accepter la situation. Faché d’user de la
bienveillance des dames de Keranforét, M. de Font-
guen s'en excusait de son mieux. Toutes les dispo-
sitions furent prises pour ces guclques jours. Mais,
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quand le comte parla d’amener une garte-malade,
Claire protesta énergiquement : clle était trop heu-
reuse d’étre un peu utile. Et le pére, sachant bien
que ses soins seraient plus dévoués que des soins
mercenaires, n'insista plus.

Pendant la semaine qui suivit, chaque matin le
ramena a Keranforét. Aprés s’étre enquis de I'état
de Penfant, qui ne changcait guére, et une visite
d’un instant, il sortait en compagnie de Picrre et
ne rentrait avec lui que pour le déjeuner.

Depuis son retour d’Amérique, Pierre s'occupait
activement de 'amélioration de son domaine, Bien
pourvu d'argent, il avait fait venir des ouvriers,
Les réparations qu'exigeaient la toiture et la fa-
sade du chiteau étaient déja fort avancées. Dans
e parc, le vicux jardinier avait regu toute Iaide
nécessaire. I, s belles lignes des allées retrouvaicent
leur perspective. Les massifs, élagués, gardaient
leur aspect de riche vigueur,

Au bas du perron, dans les pelouses, les parterres
de fleurs avaient été replantés. Encore un peu de
temps, et le chiteau en ruines serait redevenu une
noble et confortable demeure.

Apaisés par un fort acompte, les créanciers se-
raient bientdt désintéressés, grace 3 la nouvelle
affaire entreprise par DBernard Reuilly. Pierre
travaillait avec l'ardeur que donne le succds qui
s’annonce, et il envisageait I'avenir, ol passait par-
fois un nouveau réve, avec sérénité.

M. de Fontguen, propriétaire lui-méme, s’intéres=
sait extrémement aux explications de Pierre, tout
prét % profiter des nouvelles méthodes et faisant
part de sa propre expérience. Des liens de sympa-
thie g'étaient nouds entse les deux hommes. Georges
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— ou Jo — de Fontguen accompagnait son pére 3
Keranforét. Claire était devenue sa grande favorite,
quoiqu’il ne dédaignit pas les appas plus matéricls
des {riandises préparées par Guillemette.

Au bout d’une semaine, la fievre de la petite filic
céda. I’enfant entra en convalescence. La fracturg
de la jambe avait été bicn réduite, et le travail
d’ossification se faisait rapidement.

I.e D’ Pierlon déclara que Pon pourrait sans in-
convénient reconduire, dans un jour ou deux, !a
petite fille chez son pére, A Kerprat.

Deux jours plus tard, une voiture attendait, nu
bas du perron de Keranforét, qu’on y installat Pou-
lotte,

Invité A faire ses adieux, Jo s’accrocha 3 la rche
de Claire.

— Je ne Yeux pas m’en aller de chez toi pour
tout a fait, déclara-t-il fermement.

— Mais, mon petit Jo, j’espére bien que tu re-
viendras me voir.

T.e petit homme réfléchit un instant; puis, de Pair
ie plus grave :

— Je suis venu beaucoup te voir, tous les jours;
C’est 2 toi de venir, A présent; et je veux que tu
¢ viens », toi, demeurer chez moi.

Claire rit d’un joli rire musical. Elle souleva le
marmot dans ses bras et 'embrassa.

M. de Fontguen avait entendu la remarque de Jo,
Lui ne riait pas : il regardait ce joli tableau gque
formaient la jeune fille et 'enfant.

Il )'évoqua souvent, ce tableau, pendant ses soi-
rées solitaires. I1 n'avait gudre plus de trente ans;
devant lui se déroulait un avenir morne. Tl s'ocerts
pait avee zle de ses enfants; mais ceci suffiraii-il,
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avec le souvenir du passé qui g'estompait déji, 2
remplir sa vie? Et ne constatait-il pas chaque jour
que les enfants se passent difficilement des soins
d’'vne mére? :

Quelle autre jeune gille serait une meilleure mere
que celle qu'il avait vue pres d’eux, si aimante, si
dévouée? Il était bien obligé de recomnmaitre qu'il
n'éprouvait pas pour elle un sentiment trés pas-
sionné ou romanesque. Mais Claire de Keranforét
apporterait & son foyer son égalité d’humcur, son
dévouement absolu. Sa société était agréable, et il
jouirait pres d'elle de ce bien précieux entre tous :
la sécurité.

Une semaine plus tard, il ramenait 3 Keranforét
la petitc Poulotte, bien rétablie, et Jo, enchanté de
la promenade.

__ Madcmoiselle Claire, dit-il, j'améne mes am-
t.assadeurs. Voulez-vous, comme Jo vous y a invi-
1 e, venir pour toujours habiter Kerprat?

La simplicité et le désintéressement de la jeune
fille étaient trop sincéres pour quelle efit entrevu
cette récompense de son dévoucment. Mais sa droi-
ture était trop grande aussi pour qu'elle se trompit
elle-méme sur ses sentiments.

Elle mit sa main dans celle de M. de Font-
guen.

— Jirai, dit-elle doucement.

Et son coeur affectucux connut la joie parfaite

car Pamour venait 'y fleurir, "
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mariage avait &té fix€ & un ‘mois de date. ¥
se colébrerait sans apparat.

M. de Fontguen continuait de venir tous les jours
& Keraiforét, et, chaque fois, Claire lui devenait
plus chére.

L. unouvelle fiancée se fiit trouvée parfaitement
hevreuse si la pensée de sa sceur, qui ne serait pas
pris d’elle le jour de son mariage, n'avait jeté une
ombre sur con bonheur.

Ejle avait intercédé auprés de sa tante; maie,
avee I'entétement de la vieillesse commencée, M™* de
Keranforét n’avait fait aucune promesse. Elle exi-
geait que la démarche de réconciliation vint de Ja
sotpable clle-méme.

Quand son fils exprima son désir d’un rapproche-
m:ont, la vieille dame put 3 peine en croire ses
oreilles. Pierre, devant lequel, depuis son retour,
elic n'osait prononcer le nom de Typhaine, parlait
d'inviter les Reuilly comme de la chose Ia phus
naturelle du monde.

Plle savail cue Pierre avait revit Typhaine 2
Paris. Ftait-il donc si bien puéri de son amour qu’il
nc craignait pas de « la » revoir dans le cadre, dans
Pintimité ¢ cutrefois? Méme sa mére ne pouvait
Pinterroger. Un an d’absence n’avait certes pas
refroidi Paffcction de son fils ni amoindri $1 con-
fiance. Mais, pour avoir cessé de d'en enfreteniy,

rains sujets devica: Lian Ao B oprenrepdre,
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Sa prudence maternelle la fit trembler, mais elle

comprit qu’il fallait céder, et Claire put écrire
lettre de réconciliation.

1

Le méme courrier qui avait apporté A Typhaing
fa lettre de sa sceur avait apporté 3 Bernard Reuilly
une lettre de M™ de Keranforét, lui faisant part
du mariage de sa niéce et l'invitant & y assister aveg
sa femme. L'invitation s’étendait 3 M''* Reuilly.

Aprés avoir lu cette lettre, Bernard demeurs
pensif. Accepterait-il la réconciliation offerte et
conduirait-il Typhaine 3 Keranforét? 11 réfiéchit
un long moment, rangea presque machinalement
quelques papiers épars sur son bureau et se leva
peur sortir. Le bruit d'un pas léger dans le coulnir
le fit se hater vers la porte.

— C’est toi, Mona? Tu entres me faire ung
visite? C’est gentil de ta part.

Un peu étonnée — NMona n'entrait presque jas
mais dans cette pitce réservée, — la jeune fille
suivit son frére. Sa gracieuse silhouette, si diffé-
rente de celle des visiteurs accoutumés, s'amenuisa
encore dans le vaste fauteuil de cuir que Bernard
lui avanga. Son fin et clair visage se détachait sur
le dossier sombre. Mona attendit.

,Il ¢tait bien rare que lindustriel éprouvat de la
difficulté 3 aborder une explication. Droit au but,
Cétait sa méthode préférée. Quand cette méthode
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€tait inapplicable, son tact lui indiguait la voie
accessible.

Aujourd’hui, il éprouvait de 'embarras. Ce qu'il
souhaitait, c'était sonder ce cccur de jeune fille,
reprendre  lui-méme l'enquéte qui, menée par
Typhaine, n’avait pas abouti i la conclusion dési-
rée. Il craignait d’y étre malhabile. Tl devinait que
le cceur dont il voulait obtenir le secret était si
délicat qu’il pourrait le blesser sans le vouloir,
Devant sa pureté, il éprouvait du respect.

Son affection le rendait attentif; il avait remar-
qué chez sa sceur, depuis le départ du gentilhomme
breton, une légére dépression, une diminution de
gaicté. Ce changement devait-il étre attribué 3 sa
santé? Du jour ott il s’en était inquiété, ce chan-
gement avait disparu.

De ce fait, insignifiant en apparence, il avait tiré
des conclusions dont il fallait, aujourd’hui, vérifier
fa justesse.

— Mona, demanda-t-il, te plairait-il de faire un
woyage?

Mona eut un joli rire.

- Cecla dépend du but du voyage, dit-elle.

~ J.a Bretagne?

Sous le regard de son frére, a jeune fille devint
toute rose.

— Je viens de recevoir une invitation qui te con-
cerne, reprit Bernard avec enjouement,

La rougeur de Mona, I'éclat de ses yeux avaient
dit A Bernard ce qu'il voulait savoir. De cet instant,
il décida que linvitation de M™ de Keranforat
serait Acceptée.

— Je vais commettre une indiscrétion que
Typhaine ne pourra me reprocher, continua-t-il
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gaiement. Je t’ai entenduc passer, et, pensant que
la perspective de ce voyage te plairait, je n'ai pas
résisté au plaisir de t'en parler tout de suite. Je
recois A Pinstant une lettre de M™ de Keranforét,
me faisant part du mariage de la sccur de Typhaine
— une charmante fille que tu aimeras, — et, a cette
occasion, la marquise nous invite tous les trois. Tt
peux commencer tes préparatifs.

— Qu'en pense Typhaine? demanda Mona, qul
savait, sans en connaitre la cause, que les rclations
avaient cessé entre Typhaine et sa tante,

— Je te Yai dit, je regois la lettre & l'instant. Je
n'ai pas encore eu le temps de voir Typhaine. Natu-
rellement, clle sera heureuse du rapprochement. Je
vais lui parler sur 'heure.

11 était bon pour la jeune femme que son mari
efit été retenut par sa conversation avec sa Sceur.
i.a lettre de Claire lui avait causé une émotion pro-
fonde que sa surexcitation nerveuse avait avivée.
lille avait éclaté cn sanglots. D’étre surprise dans
cette crise ehit ét€ pour elle une dure humiliation,
ot Bernard efit éprouvé lui-méme une vive contra-
ricté.

Ses larmes avaient amené une détente. Apaisée,
f'yphaine avait pris une détermination : quoi qu’en
pilit penser Bernard, elle irait & Keranforst. Llle
partirait le plus tot possible.

Quand son mari entra dans la chambre, elle
yavanca au-devant de lui, sa lettre & la main.

__ Bernard, dit-elle, je regois une lettre de mm
sccur.

— Qui vous demande d’assister i son mariage,
votre tante vous faisant la faveur d'oublier ses
griefs, acheva Bernard gaiement.
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Le ton léger de son mari la froissa.

— Les griefs de ma tante étaient fondés, dit-elle,
Jai mal agi, et je le regrette.

Bernard vint & eclle, 'enserra dans ses bras ct la
regarda dans les yeux.

— Typhaine, demanda-t-il, est-ce cdonc vrai que
vous regrettez de m’avoir épousé?

Une douleur poignante étouffait sa voix. Le ceeur
de Typhaine s'amollit. Elle n’osa pas avouer la
vérité brutale. ¥

— Quand je suis sincére avec moi-méme, mur-
mura-t-elle, je suis obligée de reconnaitre que j'ai
mal agi.

— Mais tu pe regrettes pas de m'avoir ¢épousé,
Typhaine?

Son ton était devenu trés doux, presque suppliant,
' — Je vous ai choisi librement, dit-clle.

Elle éludait la question. Tl relicha son étreinte.
Un pli profond s’était creusé entre ses sourcils, et
ses levres tremblaient. Par sa force de volonté, il
domina la colére qui grondait en lui, et, montrant
{a lettre qu'il avait apportéc :

— Moi aussi, j’ai requ 'annonce du mariage de
cette honne Claire, dit-il, et je crois que nous ne
devons pas mettre uhe ombre 3 son bonheur en
refusant d'y assister. Et vous-méme, Typhaine, ne
serez-vous pas heurcuse de revoir Keranforét?

— Trés heurcuse, balbutia Typhaine, blessée que
le choix de la décision ne lui etit pas été laissé.

— Vous faut-il beaucoup de femps pour vos pré-
paratifs?

— Seculement quclques jours.

— Une semaine vous suffit? Vous pourriez partir
avec Mona. Moi, je vous rejoindrais la veille du
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mariage. Nec faites pas attendre cctte gentille
Claire : écrivez-lui dés c€ soir, voulez-vous? Moi-
méme, je réponds sur I'heure A votre tante.

11 se pencha sur sa femme, baisa son beau
visage blanc et glacé comme le marbre et quitta {e
boudoir.

Typhaine saisit sur le guéridon, 3 portée de sa
main, une rose si fraiche qu’elle paraissait vivre
dans le vase de cristal ou elle baignait, et en arra-
cha un 4 un les pétales nacrés,

Son cceur ulcéré changeait tout en poison,

v

A peine Bernard Reuilly avait-il quitté Ia cham.
bre de sa femme qu'un coup léger fut frappé 3 la
porte. Une voix douce demanda :

— Puis-je entrer?

Et le joli visage de Mona sc montra dans Pentra-
baillement.

— Je ne vous dérange pas, L'yphaine? Je vou-
drais causer avec vous.

— Vous ne me dérangez pas, répondit Typhaine,
s'efforgant d’adoucir sa voix qu'elle sentait rauque.

Mona vint s'asseoir prés d'elle et prit dans se:
mains menues les belles mains de la jeunc femme.
Ces ma‘ns étaient glacées.

— Oh! que vous avez froid, grande sceur | Etes-
vous souffrante?

Typhaine cut un geste négatif.
-— Mettez cette écharpe sur vos épaunles. Yai




LA BRECHE DANS LE MUR 123

voulu vous dire tout de suite combien je me réjouis
avec vous.

— De quoi? demanda Typhaine.

— Ne me parlez pas si rudement, Typhaine ché-
rie. Je vous demande pardon si j’ai été indiscréte;
je pensais que... je me disais...

Elle s'arréta; ne sachant comment achever,

— Vous pensiez?

— Que vous deviez étre contente du mariage de
votre sceur. Bernard vient de m’en faire part.

— Ma sceur parait heureuse. Il lui reste A
apprendre que le mariage apporte surtout des dé-
ceptions.

Mona regarda Typhaine. Ce n'était pas la pre-
miére fois que sa belle-sceur, qui possédait toutes
les apparences du bonheur, laissait percer devant
elle ce désenchantement. Que lui manquait-il done
pour étre heureusgp

Elle se disait que, si elle épousait ellc-méme un
homme de son choix — l'image de Pierre de Keran-
forét se mélait & son réve, — il y aurait entre eux
plus d’union véritable qu'entre Typhaine et Ber-
nard. Ils ne poseraient pas les fondements de leur
bonheur sur les circonstances extérieures, mais
sur des assises que I'’épreuve méme ne peut
ébranler.

L'aigreur de Typhaine révélait une souffrance.
Le coeur délicat de Mona crut en saisir la cause.
Reprenant les mains de la jeune femme et appuyant
la téte sur son épaule, elle leva sur elle des yeux
pleins de tendresse.

— Chére grande sceur, dit-elle, pourquoi nie vou-
lez-vous pas avoir confiance en moi? Croyez-vous
que je ne voic pas votre souffrance, que je ne de-
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vine pas combien il vous est pénible de vivre sépa-
rée des votres? Ce sera pour vous une grande joie
de les revoir; je me réjouis avec vous. C'est cela
quc je voulais vous dire.

Les premiers temps du séjour de Mona, Typhaine,
assez contente de lintroduction dans sa vie de cet
élément qui coupait les téte-3-téte avec Bernard,
s'était montrée affectueuse et aimable. Peu & pey,
une bizarre jalousie avait refroidi son amitié. Les
gofits simples de la jeune fille, sa droiture Iu;
avaient paru la critique de ses propres goiits, de
ses habitudes. Méme la prédilection de Bernard
pour sa sceur lui avait porté ombrage, en lui prou-
vint — un peu confusément, pourtant — qu'il &taijt
capable d'une tendresse plus pure, plus noble que
Pamour qu’il lui accordait. Il ne l'avait pas intro-
cuite dans cette région plus élevée de son ame, et
clle-méme n’avait pas su y pénétrer. Son cceur était
resté presque vide et cherchait un autre aliment.

Par besoin d’affection, quand Pierre de Keran-
forét avait reparu dans sa vie, elle avait souhaijté
la résurrection de I'ancien amour. Quand elle avait
compris qu'il était définitivement mort, quand elle
avait constaté P'impression, chaque jour plus pro-
fonde, produite sur son cousin par la grice de
Mona, sa jalousic s était muée presque en aversion,

Pourtant, elle nc repoussa pas les caresses de la
jeune fille, méme clle inclina la téte, et, vaincue ns:
instant par sa douceur, elle baisa la jolie chevelure
chitain clair qui se trouvait presque sous ses 1dvree

— Je me réjouirai de revoir Kerenfordt, dit-aliz
pensivement.

— . votre sceur Claire? Vane me mlen guves
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jatnais parlé, 1'yphaine.. Parlez-m’en, aujourd’hui.
Est-elle jolie aussi? Est-elle aussi belle que vous?

— Claire n'est pas jolie, méme elle passe pour
faide.

~-— Pour laide? Oh! fit Mona, comme si cettc
affirmation la consternait. Est-elle petite ou grande?
De quelle couleur sont ses cheveux, ses yeux?

— Elle est de taille moyenne. Ses cheveux sont
trés blonds, trés légers; ses yeux sont beaux et trés
pleus.

~- Vous voyez bien! s’exclama Mona, redevenue
joyzuse. Je savais bien qu’elle était charmante,

—- Elle n’est quie trés bonne et trés douce.

- Je suis stire que je P'aimerai.

— Tout le monde Paime, dit Typhaine avec sin-
eérité. .

— Bernard vous a dit que M™ de Keranforét
veut bien m’inviter aussi? demanda”Mona, un peu
hésitante. Est-ce que vous consentirez 3 m'emme-
ner, petite sceur? Cela ne vous contrariera pas?

Mona lui demandait son consentement. Qu’impor-
tait son consentement? Bernard l'avait-il consultée,
fui ?

— Je vous emmeénerai, Mona.

. Je suis trés heureuse d'aller en Bretagne, &
Keranforét.

Tille avait prononcé ce dernier mot avec une softe
Je ferveur et avait levé cncore une fois scs yeux
expressifs sur ceux de ea belle-seetir. Avee quelle
confiance elle ouvrirait son cceur, si Typhaine s'y
prétait sculement un peu! Mais celle-ci paraissait
ge soucier si peu de ce que pouvait penser Monal
J.a jeune fille se leva pour quitter ta charebre, o
Typhaine e dit pas v o 0 pour la vetenir,



126 LA BRIICHE DANS LE MUR

Une animation inaccoutumée régnait au chateau
de Keranforét. Le mariage de Claire serait célébré
dans quelques jours, et aujourd’hui méme on attens
dait Typhaine Reuilly et sa belle-sceur.

Claire soccupait des derniers préparatifs pour
les recevoir. Elle était montée ouvrir les fendtres
des chambres destinées aux chers hétes, afin que le
soleil et la brise de mer, enrichie des parfums des
arbres et des fleurs du parc, y entrent 3 flots,
Maintenant, elle gagnait la cuisine o, depuis peu;
une jeune servante aidait la vicille Guillemette.

Un bambin™2 téte frisée, tout rond dans som
maillot de laine, suivait la jeune fille dans ses allées
et venues, lui tenant la main ou s’accrochant A sa
robe, 3 moins qu'il ne galopat devant elle. C’était
Jo de Fontguen, de plus en plus amoureux de sa
future jeunec maman.

La jeunc Poulotte aussi, maintenant complétes
ment guérie, ¢’attachait plus timidement, mais trés
profondément 4 Claire.

A mesure qu'il la connaissait micux, M. de Font-
guen découvrait c1 s5a fiancée de nouvelles qualités
et s'applaudissait de son choix. Une douce intunité
¢’établissait entre cux.

Claire gofitait paisiblement son bonheur, presque
étonnée qu'il pit étre si grand ct remerciant Dieun
de Pavoir ainsi comblée,

A mesure que sop eour se dilatait, sa tendressq
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envers sa mére d'adoption s’accroissait; ses soins
et ses prévenances redoublaient. Pour la marquise
aussi, le mariage de Claire était une grande joie.
Elle n'avait jamais ctt que bien peu d’espoir d’éta-
blir sa parente dénuée de fortune; mais la Provi-
dence y avait pourvu de 1a fagon la plus incspérée.
Claire contractait le mariage le plus honorable et
le plus avantageux.

Aprés un coup d'ceil 3 la cuisine, Claire rejoignit
sa tante dans la salle 3 manger. Un couvert élégant
¢tait déjd disposé. M™ de Keranforét avait vidé
les écrins du peu d'argenterie qu'ils contenaient
encore.

— Oh! s'exclama Claire, comme vous avez pris
de la peine! Typhaine n’est pas une étrangére.

— Elle est maintenant habituée au luxe, répliqua
fa marquise, et il ne faut pas qu'elle ait honte de
mous devant la sceur de Bernard Reuilly.

Claire s'abstint dc répondre. Sa tante n’avait pas
entidrement désarm{; la présence de Typhaine dis-
siperait ce reste de rancune.

Une voix male, bien timbrée et joyeuse, les fif
tressaillir, car clles tournaient le dos 3 la porte et
elles n'avaient pas entendu Pierre entrer.

— On oublie donc 'heure, ici? disait-if d’un ton
gai. Ne dois-tu pas m’accompagner 3 la gare, Clai-
reite? Si tu n'es pas préte, je pars saus toi.

.~ Tu es bien pressé, il me semble. Tu me fais
¢ort d'un quart d’heure. C'est ennuyeux d'attendre
& la gare,

Oui, Pierre de Keranforét était pressé. 1l ne
youlait pas retarder d'une seule minute le momen:
od il verrait Mona, Mona qui occupait maintenant
gon corur b sa nenste. of pour laquetle 1ons les
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embellissements de Keranforét avaient dte imaginés
et exécutés. L'arrivée de Mona était une féte; celle
de ‘T'yphaine, I'aimée d’autrefois, ne lui causait au-
cune émotion.

Claire, que le retour de sa sceur remplissait d'une
joie profonde, posa son chapeau devant la glace,
en arrangeant ses cheveux — coquetterie qu’elle
ignorait autrefois. — Elle accordait d’ailleurs beaus~
coup plus de soin A sa mise, s'cfforgant de plaire
méme dans son extérieur.

La voiture les cntraina, elle et son cousin, au
trot rapide du jeune cheval qui avait remplacé la
vicille Reine-Blanche.

A mesure que le train se rapprochait de la Bre-
tagne, Typhaine scntait son ceeur se fondre, Ce fut
d’abord sur elle-méme qu’elle s’attendrit. Peu A pen
elle se détacha du présent, revit son enfance qu;
efit pu &tre si douloureuse et qu'une bonté mater-
nelle avait recueillie. L’effacement, devant elle, de
sa sceur, qu'elle avait attribué A de la simp]i’cité
Jesprit et jugé tout naturel, lui parut ce qu’il avait
4té réellement : la résultante de son propre égoisme
ot du dévouement inlassable de Claire. L'égoisme
avait été la 1oi de sa jeunesse : égoisme, 'abandon
Je son fiancé; égoisme, le mobile de son mariage.

Llle ne s'épargnait pas la vérité, mais ne pui
sait dans ce sévére cxamea de conscience duus\
immense ylécouragement. Elle était malade morale«
ment. Quelle main saurait la relever, la guéric?

Claire Penserrait dans ses bras, lui prodiguait 122
plus doux mots d’amitié. La présence de Pierre =i
flf‘. M(_)ha, qui se saluaient amicalement, retint
I'yphaine d’éclater en sanglots, D'un violent effork
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elle se domina, s’enquit de sa tante et présenta sa
jeune belte-sceur & Claire. Pour cacher son émo-
tion, elle fcignit la gaieté :

— Que tu es embellie, Clairette! disait-elle. Ou
as-tu cueilli les roses dc tes joues?

— Dans le jardin du bonheur, peut-étre, répondit
Claire en riant. Tu verras, a Keranforét, bien
d’autres changements.

La femme riche de Bernard Reuilly devait, en
cffet, rencontrer d’autres surprises. L’avenue bicn
soignée avait repris grand air et servait
d’'introduction non plus a une ruine, mais i un
véritable chitcau empruntant a sa vicillesse de la
majesté.

Une pensée directrice, une main active, intelli-
gente et pourvue d’argent, se devinaient sous ces
changements. Des larmes montérent aux ycux de
Typhaine. Ceci était la résurrection qu'elle avait
révée, que Pierre lui promettait et dont eclle avait
désesplré.

Elle n’avait pas su [aire confiance. Elle ne pour-
rait supporter qu'une antre prit la tiche de soutien,
d’inspiratrice.

Son regard se porta sur Pierre et Mona qui cau-
saicnt gaiement, et de nouveau la jalousie Pétrei-
gnit au ceeur.

M"™ de Keranforét recut sa niéce avec affection
et sans faire aucune allusion au passé. Quoique la
maternité de I'yphaine fit encore lointaine ct que
celle-ci ne pardt ni s’en préoccuper ni en étre in-
commoddée, clle se montra, les jours suivants, pleine
de sollicitude pour la future mére. La marquise
avait également accueilli avee bienveillance la seeur
de Bernard Reuilly, et la bonne grice de la jeune

291-V
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fille lui avait rendu facile accomplissement de ses
devoirs d’hospitalité.

Pour Ini faire connaitre fa contrée, Pierre en-
trainait Mona dans de longues promenades lc long
des cotes et des falaises, si belles dans cotte région
du nord de la Bretagne.

la jeune fille exprimait avec sincérité son en-
chantement.

Ce n'éait pas la seule poésie du sol qui Pattirait.
Elle aimait la race forte et fidéle qui I'habite; elle
aimait sa foi robuste, dépourvue de {out respect
humain.

Une aflinité Iui semblait exister entre clle et ce
pays de Pierre de Keranforét; clle aime
y réaliser son réve d’amour.

Chaque jour aussi, I'inclination qui avail ateiré
Picrre se changeait ¢n un sentinient plus tendre,
et, sans qu'un mot d'amour f{ ¢changé entre Jos
deuxSeunes gens, lenrs ceeurs se soudaient,

Six jours s’écoulérent. Une atmosphére de paix,
de tendresse semblait régner. M. de Fontguen pas-
sait au chiitean la plus grande partic dy temps.
Mona disputait 4 Claire 1a sacié¢té des enfants dont
Ia gentillesse Fémerveillait,

Typhaine porfait au milien des siens un visage
screin. Pourtant elle restait tourmentée, augmen-
tant sans cessc ses regrets de tout ce qu'elle avait
perdu, se refusant au retour sincére sur elle-méme
qui I'efit pacifiée et sauvée.

Elle avait recu de Bernard une lettre passionnée,
Il ne pouvait se passer d'elle. Pourtant il lui était
impossible de quitter Paris; il n’arriverait que le
lendemain soir, la veille méme dy mariage. Aprés
Pavoir lue, Typhaine déchira I'épitre en menus

rait y vivre,
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fragments qu’elle jeta au vent. C'était Bernard, le
séducteur, qu'clle rendait responsable de ses propres
torts.

Le soir, en dinant, Pierre annonga que le len-
demain, de grand matin, il partirait pour Ila
péche. Il assumait la charge de fournir le poisson
du diner. Il rentrerait vers dix heures, a 'heure de
la marée.

Typhaine dormit mal. Elle eut de la fidvre, et ce
malaise physique augmenta le malaise moral qui
I'avait engendré. Passionnément, pendant les heures
d’insomnie, clle fit une fois de plus la somme de
ses griefs contre Bernard, contre Pierre, contre
Mona. contre clle-méme. Des éclairs de conscience
essayaient de la ramener a la vérité, mais cile était
incapable de la reconnaitre.

Vers le matin, brisée de fatigue, clle se leva et
s’approcha de la fenétre. Les arbres du parc hruis-
saient, la voix grondante de la mer dominail leur
murmure. La brise du large souleva sa chevelure
dénouée, la tordit autour de ses épaunles. Elle aimait
ce temps rude. Lorsque la tempéte souflait. clie
conrait avee plus de joie & la plage, impaticnte de
se livrer aux vagues qui la flagelleraient.

[.'aube blanchissait. Quand le jour scrait levé,
clle irait comme autrefois & la mer qui n'avait pas
changé. Une pensée qui lui faisait horreur, ot que
pourtant elle n’avait pas la force de repousser, ger-
mait dans son cerveau, s’y implantait... Eile irait et
ne reviendrait jamais.

Le spectacle, devant clle, devenait admirable, Le
soleil, émergeant des nuages de pourpre et dor,
versait sur la campagne reposée ses premiers
rayons, les plus doux. Typhaine ne voyait rien;
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clle n'entendait que la voix de la mer qui
Vappelait.

Un bruit éouflé, dans la maison, lavertit que
quelqu'un d'autre s’était arraché au sommeil. Quel-
gues instants plus tard, la porte du vestibule s’ou-
vrit. Pierre de Keranforét sortit de la maison,

Un nouveau bruit trés Iéger, celui d'une fendtre
qui s'ouvre avec prédaution. Pierre se retourna,
leva la téte, salua une personne qu'elic ne pouvait
voir, et sourit. Son regard nalla pas jusqua la
fenétre de Typhaine.

Ce salut et ce sourire achevérent de la déses-
pérer. A la hite, cllc finit de s'habiller. Dierre
s'était dirigé vers les commuus; il était entré dans
le hangar ou les engins de péche étaient serrés.
Elle le rcjoindrait avant qu'il elit gagné la cote et
causerait avec lui. Elle ne savait exactement ce
qu'elle attendait de cet entretiens pourtant eclle
avait unc sorte de prescience que son avenir en
dépendait.

Elle descendit et, trouvant la porte du vestibule
ouverte, clle sortit, traversa précipitamment la ter-
rasse ct gagna l'allée A travers le parc, ot Pierre
s'était déji engagé,

Elle n’avait quitté le chateau que depuis quelques
minutes quand Claire et Mona descendirent A leur
tour. C'était pour clles que Pierre, connaissant leur
desscin, avait laissé 1a porte ouverte. Toutes deux
se rendaient & la messe matinale du village, pour
demander le honheur de Claire & Celui qui est le
Maitre de le dispenser.

Pleines de leur joie innocente, marchant enlacées,
jouissant de leur propre paix autant que du heau
matin, elles s'engagérent dans I'avenue,  cent lictes
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de se douter de la scéne qui se jouait & quelques
pas. :

En sortant du hamgar, Picrre avait pris, derriére
les communs, un sentier menant directement a la
cote. Marchant d'un bon pas, il atteignit la chitai-
gneraic qui avait été exploitée I'année précédente.
Autour des vicilles souches, les pousses vigotreuses,
auxquelles se mélaient des ronces, formaient déja
unc sorte de taillis. Sans s’arrcter, Pierre admira
1a force de vie qui entretient ou renouvelle la jeu-
nesse de la terre.

Un bruit de pas précipités, derriére lui, le fit se
retourncr. Il reconnut 1'yphaine.

La hite de la course avajt fait monter aux joues
dc la jeune femme unc pourpre éclatante. Ses yeux
superhes étincelaient, sa gorge sc soulevait.

Pierre s’arréta.

— Ou courez-vous de si hon matin, belle fée de
Taurore? dit-il avec cnjouement, quoique Pair tra-
gique de sa cousine Peiit frappé.

— J'ai atteint le but de ma course, répondit-clle
d'un ton farouche. Clest vous que je cherchais,
Pierre.

— Vous ¢tes chargée d'une commission impor-
tantc?

— Ne persiflez pas. J'at besoin de vous trouver
bon comme autrefois. J'ai heaucoup de choses 4
vous dire, Picrre @ des choses trés séricuses. Feout-
tez-moi. Asscyons-nous.

— Pas ici, c’esi trop prés de la route; descendons
un peu plus vers la mer.

Elle le suivit pendant quclques pas, gardant le
silence. 11 Tui montra une souche offrant un si¢ge
commode. Elle s'assit. IT resta debout devant clle.
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— Pierre, commenga-t-elle, avec une douceur
contrastant avec le feu de ses yeux, je veux vous
demander pardon.

— Je ne vous garde pas rancune.

— Dourtant, je vous ai offensé, Pierre, je vous
ai fait souffrir.

— Je vous ai pardonné, Typhaine. Laissons le
passé.

— Vous l'avez donc oublié?

— Je ne Pai pas oublié... Mais & quoi hon remuer
des souvenirs pénibles pour nous deux? Je voulais
river votre jeunesse & une chaine sans doute trop
lourde. Vous avez préféré, au peu que je pouvais
vous offrir, Populence qu'un autre vous apportait.
Il me suffit maintenant de vous savoir heureuse.

— FEt si je n’étais pas hcurcuse?

— Je vous plaindrais de tout mon cceur, Typhaine.

— Pouvez-vous me parler avec cette froideur?
Vous ne m’avez jamais aimée.

— Pendant toute ma jeunesse, j’ai eu le ceeur
plein de vous. Aprés votre mariage, j’ai compris
que j'avais aimé une femme que mon imagination
avait créée.

Typhaine poussa un gémissement.

— Pour la femme qui s’cst venduc vous n'avez
que du mépris.

— Oh! ne le croyez pas; non, ne le croyez pas.
Jai compris, je vous assure que j’ai compris.

— Non, tu n’as rien compris! Tu m’'as vue heu-
reuse, dis-tu? Ah! aht

Elle eut un rire amer.

— Heurcuse! Avec Yenfer dans le ceeur ! Moi, je
ne t'ai jamais oublié, Pierre. J'ai eu un moment de
vertige, de folie. Je n’ai pas ¢té maitresse de moi.
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Mais c’est toi que j'aimais réellement, toi que jaime
encore. Dis-moi que tu m’aimes aussi, que L
m’aimes toujours!

Dans son emportement, clle s’était levée, el. tui
prenant les mains, le forga a s'incliner, son visage
tendu vers le sicn.

Lui avait gardé tout son calme.

— ‘I'yphaine, dit-1l d'un ton grave, vos mains sont
britlantes; vous étes malade. C’est la fidvre qui vous
dicte ces paroles que vous n'avez pas le droit de
prononcer.

Typhainc gémit de nouveau, et, sc¢ laissant aller &
son cxaltation :

— La fiévre? Oui, je suis malade & mourir. Mais
ce que la fitvre me pousse A te dire, ce sceret qui
me pése comme un fardeau dont il faut que je me
délivre, c’cst la honte gut fait de ma vic un tour-
ment depuis mon mariage. Dis-moi que tu nc me
méprises pas, que tu m'aimes toujours, ct tout ser:
changé.

— I1 faut que tout change. cn effet, mais non
comme vous Uentendez, ‘I'yphaine.

— Pas un mot de tendresse! Il ne veut pas
m'accorder un mot de tendresse!

Sa plainte était déchirante.

Mais la femme ardente qui était en clle se ré-
veilla briusquement.

— T'u ne te soucies plus de mot! Tu me mé-
prises! s'exclama-t-elle. Tout ce que tu daignes
m'offrir, c’vst ton pardon! Crois-tu que je n'ai pas
deviné ton sceret? T'imagines-tu que je n'ai pas
surpris ton manége et celui de cette petite fille, de
cette Mona?

— Taiscz-vous, Typhaine, interrompit Pierre
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avec autorité; je vous défends de méler son nom
A vOs propos.

— L.a femme perverse que je suis n’a pas le droit
de prononcer le nom de cet ange! railla T'yphainc.

Pierre lui prit les mains, la for¢a i sc rasscoir
et s’assit prés d'elle.

— Ecoutez-moi, dit-il d'un ton grave. Vous étes
injuste envers vous et envers les autres. Vous me
reprochez de ne plus vous aimer. N'auraistje, moi,
aucun reprache a formuler? Alors que tout mon
cceur ¢tait & vous, combien de fois vous étes-vous
jouée de ce ceceur? Vous m'avez fait beaucoup souf-
frir, Typhaine. Moi, je vous aimais, ¢t vous, vous
ne m’ainmiez pas..., vous n'aimiez que vous-méme.
Ne dites pas que je suis dur; vous étes trop intel-
ligente, vous avez I'ame trop haute, en dépit de ses
faiblesses, pour ne pas comprendre que je vous dis
la vérité. Et, si je vous montre la vérité, cest
parce (ue je suis resté votre ami, parce que jai
gardé pour vous, malgré votre infidélité, une réclle
affection.

« Vous me reprochez de ne plus vous aimer;
vous ne savez pas ce quit m’en a colité (arracher
mon amour e mon ceeur. Moi aussi, j'ai connu la
fitvre qui brale et fes regrets qui déchirent. Mais
)’ai élevé mon amw.

« J'ai prié¢ et j'ui puisé la force dans cclle qui
est au-dessus de Ii micnne. Je me suis jeté dans le
travail qui brise le corps, pour retrouver le repos
de mes nuits. Pen & pen. grice & Dien, le calme
s'est fait.

« Ma vie paraissait désormais sans but: jc lui en
ai ixé un nouveau : le devoir. Le mot est austére,
la chosc ne l'est pas, ou, du moins, elle paic magni-
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fiquement : elle donne la joic, avec I'estime de soi-
méme. »

Typhaine avait posé sa belle téte sur I'épaule de
son cousin, ct il ne 'avait pas repoussée. L'incarnat
que la course avait fait monter 4 ses joues avait
disparu; clle était trés pale ct gardait les yeux fer-
més. Elle scmblait insensible; mais, de temps 3
autre, un battement des paupitres, un frémissement
de son corps idiguaient qu’elle écoutait avec une
attention passionnée.

— l.aissez-moi vous parler de vous, 'I'yphaine,
continua-t-il d'unc voix trés douce. Vous n'étes pas
heureuse, dites-vous. II faut que vous soyez heu-
reuse, je veux que vous le soyez. La pensée que
vous P'éticz m'a aidé & surmonter ma peine.

Deux larmes perl¢rent entre les longs cils d'or
brun et coulérent sur la jouc blanche comme le
satin d’une robe nuptiale.

— Vous devez étre heurcuse; votre bonheur dé-
pend de vous.

La belle téte alanguic s'agita légérement, en signe
de déncgation.

— 11 dépend de vous d'éire heureuse, reprit
Picrre avee antorité. Et vous le serez, Typhaine, le
jour oit les ¢eailles vous seront tombées des yeux.

— Qu’entendez-vous par 1a? demanda unc voix
qui n’était qu'un souflle,

~— Je veux dire le jour o vous ne prendrez plus
la voix de volre imagination pour celle de votre
ceeur. Ce jour-1d, vous donnerez & votre vie une
nouvelle direction.

— Quelle direction voulez-vous que je lui donne?
Ma vie n’a plus de but.
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— Toute vie a un but, Typhaine, méme Ia plus
chétive, vous le savez bien?

— Nou, j'ai oublié; peut-étre n’ai-je jamais su.

— TI suffit d'un instant pour vous souvenir ou
appreudre. Voulez-vous que j’aille jusqu’au hout de
ma pensée, mon amic? Vous ne serez pas blessée?

— Purlez.

— Vous vous éles trop aimée vous-ménie; vous
vous étes mal aimée. Sortez de votre égnisme; ou-
bliez votre orgueil.

— Je ne pourrai pas.

— Vous le pourrez; vous valez plus que vous ne
croyez, Typhaine.

— Nonj; je suis devenue mauvaise, je resterai
mauvaise. Je ne crois pas que je puisse suivre vos
conscils. Mais votre voix m’a apaisée, vos paroles
m’ont fait du bien... La paix, j’ai hesoin de paix.

— Notre paix dépend de nous-mémes, répligua
Pierre gravement. Elle est le fruit de Ia vietoire,

I1 se leva; Typhaine se leva aussi, mais elle
chancela. Il la forga a sc rasscoir, ct, frappant sur
une gibeciére soutenue par une courroie passé
son épaule :

— J’ai 12 quelques provisions pour mon déjeuner,
dit-il gaicment. Les mains prévoyantes de (laire
m'ont préparé un en-cas.. Nous allops partager,
Un peu de café? Je gagerais qu'il est excellent.

[1 versa du réconfortant liquide dans une timbale
que Typhaine porta avidement a ses lévres. Elle
but d'un trait.

¢ sur

— Vous aviez raison, dit-clle; cela me fait du
bien... comme vos scrmons. Embarquez-vous majn-
tenant, mon pauvre Pierre. Je vous ai fait perdre
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heaucoup de temps. Je regarderai la barque prendre
le large, puis je remonterai a Keranforét.

— Tendez la voile vous-méme, Typhaine, et
gagnez la haute mer. Vous savez ce que je veux
dire. A bientét!

Avant qu'elle efit relevé la téte, il descendit a
grandes enjambées vers sa barque.

L’heure de la marée était presque passée, et la
péche compromise.

Tourtant, lorsque, la voile hissée ct gomii¢e par
le veut, il s’assit & l'arriére, tenant d’'une main la
barre du gouvernail et de l'autre Pécoute du foc,
il se sentit heureux. Il venait de faire la plus belle
aumone : celle qui ne s’adresse pas au corps, mais
au coeur ct a 'ame.

l.a douce image de Mona sec mélait au bien
accompli, ct cllc venait peut-étre de le préserver
d’un grand péril.

VI

Aprés le départ de sa femme et de sa seeur, Ber-
nard Reuilly avait trouvé sa maison bien vide. Dans
ses soirces solitaires — il avait abandonné, depuis
son mariage, le cercle qu’il n'aimait plus — il avait
cssay¢ de lire. Son esprit trop préoccupé n’avait pu
s’assujettir 4 unc lecture séricuse, et, ses médita-
tions le ramenant toujours & sa propre histoire, le
roman des autres Pexcédait. Ayant le gotit de 'ana-
lyse, 11 repassait dans sou csprit les détails de son
existence, pour s'en cexpliquer la conditinn présente,
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Lec but que, dés sa jeunesse, il s’était posé : se
créer dans le monde une situation solide et enviable,
il Pavait atteint. Som travail assidu et intelligent
lui avait assuré une situation hors pair. Il était
extrémement riche, d'une fortune bien assise.

Par son mariage avee une femme dont le nom et
la beauté lui faisaient honncur, il avait consolidé
sa position. Par surcroit, il se trouvait qu’il aimait
cette femme, qu’il 'aimait ardemment.

Tout lui avait réussi, ct il n’était pas heurcux. Le
bien auquel il attachait maintenant le plus de prix —
malgré ses défauts, il était doué d’un cwur sincére,
~— Pamour de sa femme, il n'avait pu le gagner.

Que n’avait-il pas prodigué, pourtant, pour le
conquérir? D’abord, son amour, il lavait laissé
déhorder. Puis il avait comblé Typhaine de tout ce
qu'une femme peut souhaiter. T1 lui avait fait con-
naitre les jouissances les plus raffinées du luxe: il
I'avait présentée dans unc société choisie, parée des
toilettes les plus ¢légantes et couverte de bijoux
comme unec idole.

Elle s’était laissé adorer, mais n'avait pas ouvert
son ceeur.

Qu’avait-il donc manqué cntre cux?

Aprés avoir fait revivre le passé, il évoquait
I'avenir; il entrevoyait avee amertume quc la bréche
continuerait de s’agrandir, jusqu’a ce qu'il ne restit
plus rien de I'édifice.

Et, faisant contraste avec ce tableau sombre,
I'image de sa sceur, de Mona, 3 laquelle celle de
Pierre de Kecranforét s’associait ‘névitablement,
passait devant ses yeux. Les deux jeunes gens
commengaient de s’aimer. S’ils suivaicent la pente
de leurs ceeurs, ils s’uniraient; leur amour Acuri-




ILA BRI:CHE DANS LLE MUR 14T

rait, posé sur une basc inébranlable. Bernard Reuilly
s'en sentait bien assuré. .

Et alors se posait un point d’interrogation formi-
dable. Quelle différence essenticlle existait entre hii
ot Dierre de Keranforét, entre Typhaine et Mona?

il s'était jugé, jusqualors, il sc jugeait encore
un homme supéricur. Et pourtant il éprouvait pour
e gentilhomme breton non sculement de I'estime,
mais cette sorte de déférence qu’inspirc une supé-
riorité morale plus grande. D'ol venait cette supé-
riorité? Sa confiance en soi le défendait d'une mes-
quine jalousie.

Il analysait ce qu'il connaissait du caractére du
Breton avec la méme minutie qu'il détaillait le sien.

Pierre était plus désintéressé, il vivait pour un
idéal: lui, Bernard, pour des réalités. Mais était-il
si différent, si étranger & l'idéal de Pierre? Tout ce
qui était noble, bon, généreux, ne répondait-il pas i
un sceret attrait de son ime?

Mona, comme Picrre, se faisait de la vie un idéal,
le méme idéal, ou plutédt ils vivaient pour les mémes
réalités : tous deux vivaient leur foi. De la région
ou ils se tenaient rayonnaient une pureté, une
beauté indicibles.

Etait-cc de vivre hors de cette région qu'elle
avait peut-étre habitée que souffrait Typhaine —
car Typhaine, pas plus que lui, n’était heurcuse? —
C’était lui, son mari, qui 'cn avait arrachée en lui
dédiant son culte paicn.

I I'avait épousée pour Passocicr & sa vie deo
jouissances. Et cecs  jouissances n'avaient pas
assouvi le réve qui s'agite au fond du ceccur des
femmes, plus particuli¢rement quand leur enfance a
regu une empreinte religicuse.
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Au fond du cceur des femmes? Le cceur de
homme n’est-il pas semblable, en ccla, & celui de
la femme? N’aspire-t-il pas, tot ou tard, & un bien
supéricur 3 la satisfaction de ses appétits matériels
ou d’orgueil? Et w’est-il pas plus ou moins disposé
A sc confier aux mains de la femme pour qu'elle le
guide dans cette voic, si ~llc sait y marcher la
premiére?

Si Typhaine avait voulu..., si elle avait su faire
priller devant lui ce flambeau de la vérité, il I'aurait
suivie; il aurait essayé de monter, de s'é¢lever. Si
clle avait pris sa main, il ne l'aurait pas retirée.

Elle n’avait pas choisi ce role. Etait-ce justice

« de lui en vouloir? Ne devait-il pas plutdt se frapper
la poitrine, lui qui avait tout fait pour Ventrainer
sur unc autre pente?

Prenant & cet examen unc apre jouissance, il
I'approfondissait encore, et, ne reculant pas devant
la vérité, il était arrivé A cette conclusion inat-
tendue @ « J’ai vécu pour moi, je me suis aimé par-
dessus tout, Pégoisme a été ma loi.. (C'étaient
presque Ies termes dont Pierre de Keranforét s’était
servi pour montrer i Typhaine la cause de sa souf-
france.) C'est 13 la différence entre moi et le gentil-
homme hreton. »

Bernard Reuilly était dou¢ d'une volonté puis-
sante. Croyant avoir découvert l'origine du mal, il
voulut en chercher le reméde.

— Ju reconstituerai mon honheur, dit-il, je ne le
laisserai pas crouler. J'irai a Typhaine, je lni par-
lerai, je lui montrerai le fond de mon cceur. Le
malentendu entre nous se dissipera, et nous com-
mencerons une vie nouvelle.

Les deux jours qui suivirent, il dépensa, pour
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expédier ses affaires, toute sa capacité de travail.
Il avait hite de se délivrer de ces soucis, hate
d’aller retrouver sa femme. La tiche qui 'appelait
3 Keranforét était autrement importante que celle
qui le retenait & Paris.

Il n’était pas sentimental, et pourtant il lui plai-
sait que ce fat & Keranforét, ot il s’était rendu si
souvent, I'année précédente, le coeur frémissant de
passion, qu'il tentit de nouveau la conguéte de
Typhaine. 1l n’y emploierait pas les mémes moyens.

Tout était prét pour son départ, qui devait avoir
licu le soir méme. A force de diligence, il avait
gagné quelques heures.

Ayant commandé d'avancer un peu I'heure du
diner, sa valise déja préte, il achevait de s"habiller
dans son cabinet de toilette, quand un domestique
frappa 3 la porte.

— On demande Monsieur au téléphone, dit-il.

Bernard eut un mouvement d'impatience. Que lui
importaient les affaires, en cc moment? Ne pou-
vait-il, pour quelques heures, se dégager de leur
tyrannic?

Vaincu par la force de I'habitude :

— J'y vais, dit-il.

11 gagna son cabinet. Quclques minutes plus tard,
il raccrochait le récepteur, le front plissé, 1o teint
plus pale.

— Faites avancer 'auto, commanda-t-il d’un ton
saccadé, mais ne descendez pas ma valise : je ne
pars pas ce soir.

L'appel était venu d'un financier connu. 1l étajt
nécessaire que Bernard le vit le soir méme. Des
intéréts séricux étaient en suspens. Une fausse ma-
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neeuvre, et ces intéréis scraient compromis. Lui
scul pouvait vaincre la difficulté. Sa présence 3
Paris restait indispensable.

VII

Aprés que Pierre de Keranforét eut quitté
Typhaine, aux confins de la chataigneraie, quand
la toile de sa barque de péche ne fut plus, & 'ho-
rizon, que 'aile d'un grand oiscau blanc sur la mer,
la jeune femme remonta au chiteau.

Elle gagna dircctement sa chambre pour complé-
ter sa toilette. Elle achevait de s’habiller quand les
voix ricuses de Claire ¢t de Mona, sur la terrasse,
Pattirérent a sa fenctre. l.es jeunes filles la virent,
la saluérent de signes affectucux et l'invitérent a
descendre déjeuner avec clles.

De leur picux pelerinage, elles rapportaient une
allégresse toute préte i se communiquer. De sa
sortic matinale, Typhaine rapportait aussi un con-
lentement intime.

’avoir crié sa souffrance, clle se prenait A dou-
ter qu'elle fat réellement fondée. Elle y démélait
la part que son cxaltation ct ses nerfs y avaient
ajoutce.

Au fond,, Pierre avait raison : sa vie comportait
des ¢1éments de bonheur dont il dépendait d’elle de
tirer parti. Elle était encore trop ébranlée pour se
demander comment l'eeuvre s'opgrerait, mais un
rayon d’espoir ot de confiance luisait. Elle respirait
un air plus pur.
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Elle descendit rejoindre les deux jeunes filles et
partagea avec clles I'onctueux chocolat préparé par
Guillemette, et qui mijotait sur le coin du fourneau.

Le beurre, tout frais, était exquis sur le pain de
froment. Le bien-étre physique s’ajoutant a son
réconfort moral, Typhaine se montra aussi gaie que
Claire, aussi jeune que Mona. Elle était ainsi extré-
mement séduisante, et Mona en fit innocemment 1a
remarque :

— Je voudrais que Bernard vous vit ainsi,
Typhaine. Vous étes délicieuse quand vous riez, et,
a Paris, vous ne riez guére.

— La Bretagne, pays dec miracles, répondit
Typhaine gaiement.

~— Pays de miracles ou non, il n’offre guere de res-
sources, et il vaut mieux nous fier A nos mains, si
nous voulons voir surgir des merveilles, riposta Clai-
rette sur le méme ton. A Peeuvre donc, mes helles
fées. Quelle partie du travail choisis-tu, Typhaine?

— Si vous saviez utiliser les talents, s’exclama
Mona, vous lui demanderiez de décorer le salon et
la table. Elle est douée d’un goht merveilleux!

— J’accepte la tiche, dit Typhaine, A Ia condition
que l'on me fournisse la verdure, les fleurs. Clest
I'affaire de Pierrc; mais, pour les choisir, ce cam-,
pagnard a besoin d'un guide, et c’est i@ toi que
revient le réle, Mona.

Mona devint rose jusqu'aux oreilles, mais soutint
bravement le regard doucement railleur de sa bellea
sceur.

— Sl le permet, je le gniderai trés volontiers,
répondit-elle erinement.

Claire avait passé par-dessus sa robe un {ablier
qui I'enveloppait.



146 LA BRECHE DANS LE MUR

-— Ne crains-tu pas d’étre surprise dans cette {oi-
lette peu avantageuse, Clairette? demanda Typhaine
en plaisantant.

— Cecla ne m'inquiéterait pas outre mesure. M. de
TFontguen me verra plus d'une fois sous I'imi-
forme; pourtant, j'ai pris mes précautions et lui
ai fait défense de se présenter avant I'heure du
déjeuner.

Ces propos badins convenaient & I'état d’esprit de
Typhaine. Son mari n'arrivait que le soir. Jusque-
13, elle préférait ne penser i rien. Quand Bernard
arriverait, il y aurait déji des étrangers au cha-
teau; cllc n'avait pas & sc préoccuper de se com-
poser une attitude. D¢ji, demain, clle serait plus
forte.

Il y avait en clle une telle puissance de vie
que la réaction sopéra plus vite qu'elle ne le
pensait.

Sur le soir, vers P'heure de l'arrivée du train de
Paris, il nc restait presque aucune trace de Ia
dépression du matin, Dans la saine atmosphére qui
entourait, son ame passionnée sc dilatait et, pas-
sant avec violence d'un extréme 4 l'auire, s’exaltait
de Yidée de dévouement, de sacrifice.

Elle avait hite d’essayer ses pas dans la voic que
Pierrc lui avait tracée, Son ardeur s'avivait du
désir de regagner son estime. Elle était dévorée
aussi, a son insu, du besoin d'aimer qui lui restait
au coeur.

Sa haine envers son mari, qu'clle avait crue si
forte, s’était brusquement éteinte. Elle ne s’expli-
quait plus qu'elle l'eat éprouvée. Ce qui Iavait
froissée cn lui n'était qu'un cxcés de personnalité
virile, et aussi des défauts pareils aux siens. En se
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corrigeant elle-méme, elle 'aménerait & adoucir ses
angles.

Jamais, clle le savait, elle n'atteindrait & la par-
faite douceur de Claire ou a la délicicuse simplicité
de Mona. Llle était trop différente. Mais il n’était
pas nécessaire qu’elle pcrdit sa personnalité, Il suf-
firait qu’clle employat sa force de caractére 4 « se
dompter elle-méme », comme le lui avait conseillé
son cousin, 4 prendre désormais sa conscience pour
guide de sa volonté.

Quand on lui apporta, le soir, le télégramme lui
annongant que l'arrivée de Bernard était retardée,
ce délai lui causa une déception.

VIII

I’absence de Bernard Reuilly modifiait Pordre
qui avait été prévu pour le cortége du mariage.

Mona, que devait accompagner Pierre de Keran-
forét, offrit spontanément & ‘I'yphaine de lui céder
sa place.

— Pierre vous escortera, chére Typhaine, ct, moi,
je me chargerai de Jo et de Poulotte.

Ceci ne s’accordait pas avece les résolutions nou-
velles de Typhaine.

— Non, Mona, dit-clle d'un ton décidé, c'est moi
qui me chargerai des enfants. Claire m’en scra
reconnaissante... et Pierre encore plus.

Mona devint toute rose. C'était la scconde fois
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que Typhaine faisait allusion aux sentiments de
Pierre.

Une semaine s'était écoulée depuis que la jeune
fille reccvait, avec sa belle-sceur, I'hospitalité de
M™ de Keranforét.

La liberté de la vie & la campagne, les prome-
nades 4 peu pres quoti.(licxmcs en compagnic de
Pierre avaient créé entre eux une intimité que
des mois de rencontre A Paris n’auraient pas
amenéec.

La conformité dc leurs gofits, de leurs idées
s'était affirmée. La raison appuyait l¢ choix de leurs
coeurs.

La candeur de Mona n’oblitérait pas son intelli-
gence. Elle devinait Pinclination de Tierre.

Lorsqu’elle se posait la question délicicuse :
« Suis-je aimée? » elle ne doutait guére de la ré-
aonse. Elle I'avait lue dans la douccur du regard
qui se fixait sur clle, dans la tendre protection du
geste,

Elle s’avouait aussi sans pruderic qu'elle aimait
Pierre. Elle connaissait maintenant le genre de vie
que le gentithomme Dreton lui offrirait, et elle était
dispaséc & en accepter les charges. La vie simple
de la campagne nc Peffrayait pas. Elle saurait occu-
per ses journdes.

Elle pouvait sans crainte confier son bonhenr au
ceeur de Picrre, car son ceeur était droit et loyal.
Son caracteére avail T'égalit¢ ¢l Tenjouement qui
font le charme des reliations quotidiennes.

En s'expatriant, il avait prouvé son énergic et
les qualités qui savent vaincre la mauvaise fortune.

Leurs ames commuuiaient dans les mémes
croyances, connaissaicnt les mémes élans. Leurs
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serments nc seraient pas de simples serments hu-
mains qui peuvent &tre relevés. Dicw les inserirait
pour I'éternité.

11 n’était pas jusqu'a Fextérieur de Pierre qui ne
flattit sa fierté de femme,

M™ de Keranforét aussi la traitait avec bien-
veillance, et Mona appréciait hautement la distinc-
tion et le charme de la marquise, ¢t surtout ses
sentiments élevés. Elle lui voucrait sans cffort une
affection filiale.

Elle n’envisageait la question d’intérét qu'en se
réjounissant d’apporter une fortune pcrsonnelle qui
aplanirait toutes les difficultés pécuniaires.

Pourtant, depuis une semaine qu'clle vivait 2
Keranforét, Pierre navait pas prononcé le mot dé-
siré. S'il aimait vraiment, pourquoi nc le lui disait-
il pas? S'était-clle trompée en prenant pour de
Pamour une simple amitié?

De le supposer, méme un instant, était un désen-
chantement cruel.

Les allusions de T'yphaine lui avaient fait re-
prendre confiance. Typhaine ne parlait pas 4 la
légere. Flle n'avait montré jusque-1a aucun empres-
sement A favoriser les sentiments de Mona. Pour
avoir ainsi changé de dispositions, ne fallait-il pas
qu'clle eat regu les confidences de son cousin. et
qu'elle les efit accueillies avec satisfaction? Mais,
encore une fois, pourquoi Pierre uwe parlait-il pas?
Elle eiit cu le mot de 'énigmce si ¢lle avait entendn
le dialogue échangé cntre Pierre c¢t sa cousine
Claire.

La veille du mariage, quelques moments avant le
déjeuncr, Claire, qui s’était habillée promptement,
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¢tait descendue au salon pour attendre arrivée de
son fiancé,

Pierre, rentré de la péche une heure plus tot,
avait cn pen de temps fait disparaitre les traces
du dur travail auquel il s’était livré. Correctement
vétu, lui aassi attendait au salon.

— Sais-tu, chére Cendrillon, dit-il gaiement, se
scrvant d'une appellation familiere, que la fée ta
marrainc a dq, a 'heure de tes fiangailles, te tou-
cher dec sa baguette? Tu feras, sur ma parole, unc
charmantc comtesse. Ton chevalier ne pouvait faire
un meilleur choix, ct, entre ses mains, ton bonheur
aussi est assuré, ajouta-t-il plus séricuscment.

— Il ne me reste donc a souhaiter que de te voir
heureux toi-miéme, Pierre. Je connais de petites
mains trés tendres entre lesquelles ton bonheur se-
rait bien placé.

-— Je connais les chéres mains dont tu parles,
Clairette, et j’ai l'intention de me confier & eclles,
si clles veulent bicn se charger du rustaud que je
suis. Mais il me semble plus délicat d’attendre.

— D’attendre quoi?

— Quelles qu'aient pu étre les préférences de
Typhaine...

— Ses torts, interrompit Claire.

— Ses torts, soit.., je nc veux pas, pendant
quiclie est ici, demander & une autre de prendre la
place dont elle n’a pas voulu.

— Tu exagéres la délicatesse.

— Je ne crois pas. De plus, je veux laisser A
Mona le temps {'oublier Pimpression que lui a pro-
duite la Bretagne clle-méme. Notre contrée I'a
conquise. Quand clle retrouvera Paris, son enthou-
siasme peut tomber.
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— Toujours modeste, Picrre, Sijo ne me trompe,
¢'est beaucoup moins la Bretagne qui I'a conquise
que le Breton. Tu ne tarderas pas trop tout de
méme, n'est-ce pas? Ta mére va se trouver hien
seule,

— Ma meére sait déja ce que je pense. Mais ras-
sure-toi ¢ quoique je m'impose d'attendre, je ne suis
pas moins pressé que toi de connaitre mon sort el
-de le voir fixé.

M™ de Keranforét n'avait pas manqué de remar-
quer la nouvelle inclination de son fils. Si Mona
étudiait Picerre, elle étudiait Mona. D'abord, pré-
venue contre la sceur de Bernard Reuilly, elle avait
appelé politesse mondaine sa charmante amabilité.
Mais chaque jour avait emporté une de ses préven-
tions, et il lui avait fallu reconmaitre la grice de
Mona. Sa parfaite simplicité et sa droiturc de ca-
ractére ¢taient hors de doute. Cette jeune fille pos-
sédait un ensemble de qualités rares et précicuses.
Si Picrre gagnait son ceeur, il gagnerait un trésor.

Quand clle avait amené son fils 4 lui faire la
confidence de scs sentiments, clle avait redouté de
sa part unc objection : la fortune de Mona. Elle
s’était apprétéc a combattre cette objection. Pierre
apportait des avantages qui rétablissaient Péquilibre
de la balance : son nom et son titre. Un peu attar-
déc dans ses préjugés, la marquise y attachait une
importance excessive.

Elle n’avait pas cu a faire valoir ses arguments.
Picrre n’avait pas posé l'objection. 11 savait d’in-
tuition que Mona n’avait pas songé 3 cette question
dargent, et il n’y attachait lui-méme qu’unc impor-
tance sccondaire. Il ne la connaissait d’ailleurs
qu'imparfaitement : il ne s'était pas enquis de la
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dot de la jeune fille ct nc soupgonnait pas que son
frére y ajouterait quoi que ce fit.

Bernard avait lui-mémc trop bien pénétré le
caractére du gentilhomme breton pour effaroucher
sa délicatesse en faisant tinter ses sacs d’or. l.e
contrat serait pour Pierre une surprise. Si la sur-
prise était, au premicr abord, déplaisantc, clle se
produirait trop tard pour qu'une reculade it pos-
sible.

Cela faisait partie de son plan de réparation. S'i)
se méprenait sur le moyen de réparer, du moins son
inention était droite. 11 espérait que, lorsqu’il arri-
verail en Bretagne, il ne lui resterait qu'a donuer
4 la demande en mariage qui Iui serait adressce
pour sa seeur, une pleine approbation.

Cel espoir ajoutait au contentement qu’il éprouva
lorsqu’il put enfin quitter Paris, deux jours plus
tard, ct contribuait a lentretenir dans son désir
d'un rapprochement avec sa femme, qui scrait le
point de départ d'une vie nouvelle.

IX

l.e mariage de Claire était accompli. Le soir
méme, M. de Fontguen avait emmené sa femme,
et les hotes choisis qui, depuis la veille, avaient
animé I¢ vicux chatcau lavaient déji quitté.

Malgré la grande place tenue dans sa famille par
la tranquille jenne fille, malgré la sincére affection
de Picrre et de Typhaine pour clle, son départ ne
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toucha profondément que la parente qu'clle appelait
sa tante et aimait comme sa mére.

Pierre et Mona étaient occupés ’eux-mémes.
Mais les pensées graves ct douces que leur avait
inspirées cc mariage dans I'église du village, o
pourrait étre célébrée pour cux la méme cérémonie,
ils ne se les communiquérent pas. Tous deux atten-
daient, lui, confiant; elle, anxieuse.

Typhaine ausst était absorbée par scs préoccupa-
tions personnelles. Ses gentils compagnons d'un
jour : Jo ct Poulotte de Fontguen, ne lui avaient
guere laissé le temps, dans la journée, de se replier
sur elle-méme. C’était micux ainsi, car ses pensées
cussent été ameéres. Elle se défendait mal de com-
parer son mariage, qui avait eu Pintérét pour mo-
hile, & celui de sa sceur, basé sur Vestime et Iuffec-
tion, et elle jugeait que Claire avait recu la
meilleure part.

L’exaltation qui I'avait soutenue la veille ombait
déja, et la tiche A entreprendre sc hérissait de dif-
ficultés. Elle ne sc rebutait pas encore, mais se
sentait moins de courage.

Elle eiit souhait¢ quc Pierre chat avec clle une
nouvelle conversation, qu'il la souleviat encore au-
dessus d'elle-méme; mais 'occasion d'un téte-i-téte
ne s'était pas offerte, ne s'offrirait plus, car, Der-
nard présent, Pierre fuirait I'occasion. I1 lui fallait,
maintenant, ne compter que sur clle-méme.

Ces pensées I'obsédérent une partie de la nuit ct
se représentérent avee force quand elle se réveilla,
le lehdemain, aprés quelques heures sculement de
sommeil.

Son mari allait arriver, Il avait annoncé qu'il
quitterait Paris la veille, par le train du soir.
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Elle se leva et s’habilla. La pensée de Paction
imminente lui rendait de Pénergic. Toute sa vie
future dépendait, lui semblait-il, du premier regard
échangé avec Bernard, des premiéres paroles qui
seraient dites.

Dés qu'elle fut préte, elle sortit sans avoir vu
personne, gagna l'avenue et la suivit jusqu'au che-
min de traverse qui menait a la garc.

Guidée par I'habitude, clle s’engagea, sans méme
y prendre garde, dans le sentier. Elle fut brusque-
ment arrachée & son abstraction en se trouvant
dans la petite clairiére de la chapclle romane ct de
la fontaine d’amour,

Depuis qu'elle avait bu dc son eau miraculcuse a
la méme coupe que celui auquel clle avait alors
promis sa foi, jamais elle n’était revenue la.

La chapelle était fermée; clle s’assit sur le banc
de pierre, & ¢6té du mur extéricur de la chapelle.
Le lieu était plein d’une délicicuse fraicheur. L’eau
suintante de la source nourrissait des fougéres d’un
vert intense et finement découpées. -

Des myosotis, plus bleus que I'azur tamisé par la
frondaison des chénes, flcurissaient, melés aux
bianches clochettes, formant des houquets aux cou-
leurs de la Vierge, Le bourdonnement des mouches,
Ie pépiement des oiscaux, le sifHement d'un merle
traversaicnt le silence sans le rompre.

Ici habitait la paix. Pourquoi les sots humains
I'avaient-ils troublée en y mélant leurs imagina-
tions? La paix. bien supréme, plus nécessaire que
le bonheur, plus facile & attcindre. Typhaine aspi-
rait & la paix. D’en avoir reconnu la source, d’y
vouloir puiser lui en donnait Pavant-goiit,

I.e pas d'un homme dans le chemin rompit le
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charme. Llle se leva hativement. Dans la quiétude
du licu, elle avait oublié¢ I'heure et le but de sa
sortic matinale.

Bernard vit Typhaine; il vint A clle; son regard
était doux, sa contenance humble. Typhaine ouvrit
les bras.

Le cecur de Bernard, préparé a l'attendrissement,
sc fondit. _

— Ma Typhaine, murmura-t-il, ma femme aimée,
j'avais besoin de te revoir; j'aspirais 4 me faire
pardonner.

Typhaine tressaillit.

Se faire pardonner? Il ne savait donc pas
qu'clle avait clle-méme grand besoin de pardon,
clle qui avait été préte 4 lui causer la plus cruelle
offense ?

— Nec me demandez pas pardon, Bernard, dit-clle
précipitamment; tout ce que j'étais en droit d'at-
tendre, vous me l'avez donné.

Cette douceur de Typhaine, si nouvelle, pénétra
Bernard jusqu’au fond du ceeur.

Tendrement, son bras passé sous le sien, il ia
recondnisit jusqu'au banc de pierre, la fit asscoir
et s’assit prés d'elle.

— Jai cru, ma Typhaine, dit-il du méme ton
doux qu'elle avait employé, t'avoir donné tout ce
qu'unce femme peut attendre, ct cependant tu n’as
pas ¢té satisfaite.

— Jai été ingrate, murmura Typhaine,

— Non, ne t'accuse pas. Je t'aime, Typhaine, je
t'aime passionnément. Mais, dans mon amour, tu as
démélé les traces de mon égoisme.

Etrange confession, en vérité! Bernard s’accusait
de la méme faute qu’elle avait commise.
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Ta beauté m'était si chére, continua Bernard,
(ue j’ai oublié ton ame, Typhaine, et tu ne connais
pas micux la mienne. Nous avons vécu unis en
apparence, ct pourtant séparés l'un de I'antre. Nous
n'avons pas connu la vraic joie qui se trouve scu-
lement dans la communion des Ames. Nous pouvons
la connaitre encore. Tl n’est pas trop tard.. Te ne
veux pas croire qu’il soit trop tard.

Elle voulut répondre. Sa gorge serrée ne put
laisser passer les mots. Deux larmes perlaient au
hord de ses cils. Les paroles n’étaient pas néces-
saires. Bernard exprimait les sentiments mémes
que, ces jours derniers, clle avait tant médités. Elle
put enfin murmurer :

— T'u e¢s bon, Bernard; tu es meilleur que moi.

— Non, non, mille fois non. Laisse-moi te faire
une confession enticre. Avant de feconnaitre mes
torts, j'ai pesé les tiens.

Elle tressaillit 1égérement.

— Les miens? murmura-t-clle.

— C’est toi que j'ai accusée d'abord, toi que j'ai
jugée la premicre.

Une confusion mélée d'angoisse li submergea. Ce
juge clairvoyant avait-il vraiment pénétré jusqu’an
fond de son Ame? Avait-il lu qu'clle avait été préte
a I'abandonner, & le trahir?

— Quand j’ai reconnu ta faihlesse, continua Ber-
nard, j'ai compris gue je n'avais pas su te guider,
te soutenir. Il me suffisait que tu m'appartinsses,
que je fusse ton maitre. J'estimais que tu devais
étre rcconnaissante de mes dons. Je te méconnais-
sais, Typhaine; j’étais un insensé.

— Ne t'accuse pas plus longtemps, Bernard, in-
terrompit T'yphaine avec résolution. Tu ne pouvais
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me juger que sur ce que je t'avais montré de moi-
méme : mon orgueil, la soif de richesses et de plai-
sir qui étaient dans mon sang. Je croyais que je
n'avais pas de coeur, ou que mon cceur était mort.
Et ce cceur s'est vengd : il s'est réveillé pour me
faire souffrir.

Unc souffrance traversa celui de Bernard, ct lc
nom de Pierre de Keranforét lui vint aux lévres.
Sa prudence le retint de le prononcer. Il laissi
Typhaine continuer.

— Du jour méme de mon mariage, je me suis
mépriséc pour lc sentiment qui m’avait poussée
dans tes bras. Je te gardais rancune de ma propre
bassesse. J'étais humiliée de tes dons.

— Orgueilleuse! murmura Bernard en souriant.

— Ce n’était pas de lorgueil : c’était la vé-
rité qui triomphait. J’avais honte de ma dé-
chéance,

— Tu exagéres, Typhaine. Ma femme entrait de
plein droit dans la possession de ma fortune. Cest
le moindre coté de la question. Tous deux, nous
avons souhaité la jouissance: nous l'avons cher-
chée ect obtenue.. Et nous n’avons pas été
heurcux.

« Ce qu'il eiit fallu mettre en commun, c’est le
bien qui ¢tait en chacun de nous pour le perfec-
tionner, le rendre meilleur.

« En m’élevant dans le monde, j’ai cru tout ac-
quérir. Et scul le bien moral vaut d’étre pour
suivi, Veux-tu me conduire dans cette voie, mon
aimée? »

Un éhlouissement passa devant les yeux e
Typhaine. A quelle tache ctait-elle conviée? Cetie
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tiche dépassait de beaucoup celle que Pierre de
Keranforét lui avait assignée. Il ne s’agissait plus
de marcher seule dans une voic austére. [l fallait
guider vers les sommets celui auquel elle avait juré
fidélité jusqu'a la mort. Le saurait-elle? Elle se
défia d’clle-mdmnc.

— Moi, Beruard? Un aveugle conduit par un
aveugle... é

— Nous ne serons plus aveugles. Dés que nous
chercherons ensemble la lumiére, clle luira devant
nous; et clle nous sera nécessaire, puisque nous
allons devenir des guides...

Ce langage convenait au ceeur passionné de
Typhaine. Elle s’exalta :

— OQui, tu as raison, Bernard. Nous marche-
rons dans la lumiére et nous la ferons briller
devant notre enfant pour que lui, du moins, ne
s'égare pas.

Bernard sccoua la téte.

— A nous aussi, on avait montré la route, dit-il.
Mais, s'il lui arrive de s’en détourner, un jour,
comme nous, il y sera de nouveau invincible-
ment attiré, si nous avons fait d’abord luire le
flambeau.

Elle sc leva et s'appuya sur le bras de Bernard.

Elle jeta un regard autour d'clle. Le fcuillage
des chénes bruissait, les oiseaux chantaient. Tout
parlait dc joie et d’amour. Le mauvais sort était
conjuré, Le souvenir d’aujourd’hui cffacerait I'an-
cien. Elle ne serait pas deux fois parjure.

Ils reprirent le chemin du chitecau. T'rop absorhés
par leurs pensées pour échanger des propos insi-
gnifiants, ils se taisaient. '
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— Bernard, dit tout A coup Typhaine, nous
sommes heureux, n'est-ce pas?

— Oui, nous sommes hecurcux.

— Lt nous ne voulons plus étre égoistes. 11 faut
faire des heureux autour de nous.

— Tu veux beaucoup, beaucoup d’argent pour
faire Yaumone?

. — Fi! Jen ai déjd donné ici beaucoup plus que
I'on ne m’en demandait. Non, il s’agit de rendre
heurcuse notre petite Mona.

— Mona?

— Ne joue pas I'ignorance; plus rien que la vé-
rité, désormais. Il y a longtemps que tu sais que
Mona aime Pierre, et, moi, je sais que Picrre aime
Mona. .

— Alors, dit Bernard en riant, ils n’ont pas
besoin de nous.

Typhaine eut un moment d’embarras dont clle
triompha :

— Sans doute A cause du passé, je crois que
Pierre hésite & parler. Ne devrais-je pas lui faire
entendre que je désire pleinement le voir heureux?

~— Oh! Typhaine!

Bernard se pencha vers sa femme et I'embrassa.
1l comprenait I'exquise délicatesse qui enlevait la
derniére ombre & son honheur.

A quelques pas de 13, sur le bord de la route, un
vicux paysan travaillait. Le talus s’était écroulé, et,
patiemment, enchassant les pierres dans la terre
glaise, le vicillard le relevait.

Typhaine le connaissait de longue date et lui
adressa une amicale salutation,
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— Toujours vigoureux au travail, pére Jacques?

~— Eh oui! mademoiselle Typhaine; quand 'ou-
vrage a été mal fait, il faut le recommencer. La
base du talus avait été mal établie, et ga s’est
écroulé. Pour que ¢a dure, voyez-vous, il faut
d’abord que la base soit solide. C'est votre
mari, pour siir, mam’zelle Typhaine? Il vous fait
honneur.

Bernard mit un billet dans la main du paysan.

~— Ce philosophe sans le savoir a résumé notre
histoire, dit-il en emmenant T'yphaine. La base de
notre bonheur avait été mal établie; nous le fon-
dions sur nous-mémes, et il a failli s’écrouler. A
partir d’aujourd’hui, nous travaillerons i le recons-
truire en nous appuyant sur le bien, pour nous aider
A réparer la bréche dans le mur.

FIN
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