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v  Pub lica tions  pé riod iques  de la  Société Anonyme du “  P e tit  Écbo de la  Mode ” , j 
î  1 , ru e  C azan , PARIS (XIV*-). J

|  L e  P E T I T  É C H O  d e  l a  M O D E
a  p a r a î t  to u s  les m e rc red is .

Ç  32  p a g e s ,  16  g ran d  f o rm at  (d o n t  4  e n  c o u le u rs ) p a r  num éro  '>

Deux grands romans paraissant en même temps. A rticles de mode.
:: Chroniques variées. Contes e t nouvelles. Monologues, poésies. ::
Causeries e t recettes pratiques. Courrier* trè s  bien organisas.

R U S T I C A
R e v u e  u n i v e r s e l l e  i l l u s t r é e  d e  l a  c a m p a g n e  

p a ra î t  to u s  les sam ed is .
32 pages illustrées en noir et en couleurs- $

Questions rurales, Cours des denrées, Elevage, Basse-cour, Cuisine,
A rt  vétérinaire. Jardinage, Chasse, P êche, Bricolage, T . S. F ., ctc.

L A  M O D E  F R A N Ç A I S E
p a ra î t  to u s  les  m e rc red is .

C ’e s t  le  m a g a z in e  d e  l ’é lc g a n c c  f é m i n in e  c i  d e  l ’in t é r ie u r  m o d er n e .

1 6  p ages , d o n t 6  e n  co u leu rs , p lu s  4  p ages  
d e  rom an  en  su p p lém en t, s u r  p a p ie r  d e  luxe .

U n  roman, des nouvelles, des chronique», des recettes.

L I S E T T E ,  J o u rn a l d e s  P e t ite s  F ille s
p a r a i t  to u s  les m e rc red is .

1 6  p ag e s  d o n t 4  e n  co u leu rs .

P I E R R O T ,  J o u rn a l d e s  G arço n s
p a r a i t  to u s  le s  je u d is .

1 6  p ag es  d o n t 4  e n  co u leu rs . /

G U I G N O L ,  C in ém a  d e  la  J e u n e s s e
M a g a z in e  b im e n s u e l p o u r  f i l le t t e s  e t  g a r ço n s .

M O N  O U V R A G E  ~
Journal ¿ 'Ouvrages de Dames paraissan t le 1e r  et le 15 de chaque mois.

L a  Co l l e c t io n P R I N T E M P S
R om ans  d ’a v e n tu re s  p o u r  la  je u n e s se . '

P a r a î t  l e  2™ e t  l e  4 m* d i m a n c h e  d e  c h a q u e  m o i s .P a r t i t  l e  2 m e t  l e  4 m'  d i m a n c h e  d e  c h a q u e  m o i s ,  v

Le petit volume de 64  pages sous couverture en couleurs : 0  fr. 5 0 . A  i
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Lncy AUGE : 154. L a  M a i s o n  d a n s  l e  b o i s .

Marc AULES : 253. T r a g i q u e  m é p r i s e .

Claude ARlüî.ZARA : 25b. P r i n t e m p s  d ’a m o u r .

Salva du BEAL : 160. A u t o u r  d ’ Y v e t t e .

M. BEUDANT : 231. L ’A n n e a u  d ' o p a l e s .

BRADA: 91. L a  B r a n c h e  d e  r o m a r i n .

Jean  de la  BKETE : 3. R ê v e r  e t  V i v r e .  —  25 . I l l u s i o n  m a s c u l i n * . —
34. U n  R é v e i l .

Y von ce  BREMAUD : 240. L a  B r è v e  I d y l l e  d u  p r o f e s s e u r  M a i n d r o z .  
André BRUYERE : 161. L e P r i n c e  d ’O m b r c .  —  179. L e  C h â t e a u  d e s  

t e m p ê t e s .  —  223. L e  J a r d i n  b l e u . —  254. M a  c o u s i n e  R a i s i n - V e r t .  
Clara-Louise BURNHAM : 125. P o r t e  à  p o r t e .

Anda CANTEGRiVE : 220. L a  r * o a n c h e  m e r v e i l l e u s e .  —  7.52. L y n e  a u x  
R o s e s .

Rosa-Nonchette CAREY : 171. A m o u r  e t  F i e r t é .  —  199. A m i t i é  o u  A m o u r  ?

— 23Ü. P e t i t e  M a y .  —  244. U n  C h e v a l i e r  d ' a u j o u r d ' h u i .

A.-E. CASTLE : 93 . C œ u r  d e  p r i n c e s s e .

Comtesse de CASTF.LLANA-ACQUAV1VA : 90. L e  S e c r e t  d e  M a r o u s s i o .  
Mme Paul CERV1ERES : 229. L a  D e m o i s e l l e  d e  c o m p a g n i e .

CHAMPCL : 67 . N o ë l l e .  —  113. A n c e l i s e .  —  209. L e  V a u  d ’A n d r é .

—  216 . P é r i l  d ’a m o u r .

Comtesse CL0 : 137. L e  C œ u r  c h e m i n e .  —  190. U A m o u r  q u a n d  m ê m e .  
Jeanne de COULOMB : 60. L ’A l g u e  d ' o r .

Edmond COZ : 70. L e  V o i l e  d é c h i r é .

Eric de CYS : 236. L ’I n f a n t  à  e s c a r b o u c l e .

Eric d* CYS e t  Jean ROSMER : 24d. L a  c o m t e s s e  E d l l h .

Manuel DORE : 226. M a d e m o i s e l l e  d ' H e r v i c ,  m c c a n o .

H. A. DÛURLIAC : 206. Q u a n d  l ’a m o u r  v i e n t . . .  —  235. J ’a i m e r a i s  a i m e r .

—  261. A u - d e s s u s  d e  l ’a m o u r .

Geneviève DUHÀMELET : 208. I . e s  I n é p o u s ê e s .

Victor FEU  : 127. L e  J a r d i n  d u  s i l e n c e . —  1% . L ’A p p e l  à  l ’i n c o n n u e .  
Jean FID : 152. L e  C œ u r  d e  l  u d i v i n e .

Marthe FIEL : 215 . L ’A u d a c i e u s e  D é r i s i o n .

Zénaïde FLEURIOT : I I I .  M a r g u .  -  136. P e t i t e  B e l l e .  —  »77. C e  
p a u v r e  V i e u x .  —  213. L o y a u t é .

Mary FLORAN : 9. R i c h e  o u  A i m é e  }  —  32. L e q u e l  l ’a i m a i t  ?

63. C a f m e n c l t a .  —  83 . M e u r t r i e  p a r  l a  vie I  —  ̂ 100. D e r n i e r  
A t o u t .  — 142. B o n h e u r  m é c o n n u .  —  159. F i d i l e  à  s o n  r ê v e .

173. O r g u e i l  v a i n c u .  —  200. U n  a n  d ’é p r e u v e .

M.-E. FRANCIS: 175. L a  R o s e  b l e u e .

Jacques des GACHONS: 148. C o m m e  u n e  t e r r e  s a n s  e a u . . .

Georges G1SSING : 197. T h y r z a .

Pierre GOURDON : 242. L e  F i a n c é  d i s p a r u .

Jacqucs GRANDCHAMP : 47. P a r d o n n e r .  — 58. L e  C œ u r  n ' o u b l i e  p a s .

— 110. L e s  T r ô n e s  s ’é c r o u l e n t .  — 166. R u s s e  e t  F r a n ç a i s e .

176. M a l d o n n e .  — 192. L e  S u p r ê m e  A m o u r .  —  232. S ’a i m e r  e n c o r e .

M. de HARCOET : 37. D e r n i e r s  R a m e a u x .

Mary HELLA : 238. Q u a n d  l a  c l o c h e  s o n n a . . .

M. A. HULLET : 259. S e u l e  d a n s  l a  v i e .

Mrs HUNGERFORD : 207. C h l o é .

Jean  JEGO : 187. C œ u r  d e  p o u p é e .  —  228. M i e u x  q u e  T a r g e n t .

Paul JUNKA : 186. P e t i t e  M a i s o n ,  G r a n d  B o n h e u r .

M. LA BRUYERE : 165. L e  R a c h a t  d u  b o n h e u r .
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Annie LE GUERN : 233. L 'O m b r e  e t  l e  R e f l e t .
Mme LESCOT : 95. M a r i a g e s  d ’a u j o u r d ’h u i .

Hélène LETTRY : 249. L e s  C œ u r s  d o r é s .
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Georges de LYS : 141. L e  L o g i s .

MAGALI : 221 . L e  C œ u r  d e  t a n t e  M i c h e .
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Philippe MAQUET : 147. L e  B o n h e u r - d u - j o u r .
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Eve PAUL-MARGUER1TTE : 172. L a  P r i s o n  b l a n c h i .  
j« an  MAUCLERE : 193. L e s  L i e n s  b r i s é s .

Suranné MERCEY : 194. J o c e l y n e .

Prosper MERIMEE : 169. C o l o m b a .

Edith METCALF : 260. L e  R o m a n  d ’u n  j o u e u r .

Magali M ICHELE! : 217 . C o m m e  j a d i s .

Anne MOUANS : 250. L a  F e m m e  d ’A l a i n .

José MYRE.: 237. S u r  l ’h o n n e u r .

B. NEÜLLÎES : 128. L a  V o i e  d e  l ’a m o u r .  — 212 . L a  M a r q u i s e  C h a n t a i ,  j 
Claude NîSSON : 85. L ’A u t r e  R o u t e .

Harry PAIN : 21 I. L ’A n n e a u  m a g i q u e .

Charles PAQU1ER : 263. C o m m e  u n e  f l e u r  s e  f a n e .

Fr. M. PEARD : 153. S a n s  l e  s a v o i r .  —  178. L ’I r r é s o l u e .

Alfred ¿u  PRADEIX : 99. L a  F o r e t  d ’a r g e n t .

Alice PUJO : 2. P o u r  l u i  / (A d ap té  d e  l'anglais.) 
riva RAMIE : 222. D ’u n  a u t r e  s i è c l e .  
j 'ie r re  REGIS : 224. L e  V e a u  d 'O r .

Claude RENAUDY : 219. C e u x  q u i  v i v e n t .  — 241. L  O m b r e  d e  l a  G l o i r e .  \

—  257. L ’A u b e  s u r  l a  m o n t a i - n e .  j 
Procope LE ROUX : 234. L ’A n n e u u  b r i s é .

hftbolle SANDY : 49. M a r y l a .

Yvonne SCHULTZ : 69. L e  M a r i  d e  V i v i a n e .

Norbert SSVESTRE : I I .  C y r a n e t t c .  
cm inanucl SOY ; 245. R o m a n  d é f e n d u .

René STAR : 5. L a  C o n q u ê t e  d ’u n  c a t t r .  —  87 . L ’A m o u r  a t t e n d ... ! 
je an  TH1ERY : 138. g r a n d '  v i i . s s c .  —  158. L ' I d é e  d e  S u z i e .  —  | 

210. E n  l u t t e .

Marie TH1ERY : 57. R ê ü e  e t  R é a l i t é .  —  133. L ’O m b r e  d u  p a s s é .  !
I éoa de TIN SEAU : 117. L e  F i n a l e  d e  l a  s y m p h o n i e .  
ï .  TRILBY : 21. R ê v e  d ’a m o u r .  29. P r i n t e m p s  p e r d u .  —  36. L a  

P e t i o t e .  42. O d e t t e  d e  L y  m a i l l e .  —  50. L e  M a u v a i s  A m o u r .  — ; 
61. L ’ I n u t i l e  S a c r i f i c e .  —  80. L a  T r a n s f u g e .  —  97 . A i l e t t e ,  j e u n e  |  
f i l l e  m o d e r n e .  ~  122. L e  D r o i t  d ’a i m e r .  —  144. L a  R o u e  d u  + n o u l i n  j
—  163. L e  R e t o u r .  —  189. U n e  t o u t e  p e t i t e  a v e n t u r e .

Maurice YALLET : 225. L a  C r u e l / e  V i c t o i r e .

Camille Je  VERINE : 255. T e l l e  q u e  j e  s u i s .

Andrée VERTIOL : 150. M a d e m o i s e l l e  P r i n t e m p s .

Vesco de KEREVEN : 247. S y t v ’u .  ;j
Max du VEUZIT : 256. L a  J e a n n e t t e .

jean de V1DOUZE : 218. L a  F i l l e  d u  C o n t r e b a n d i e r .

¡VI. de WAILLY : 149. C œ u r  d ’o r .  - 204. ¡ . ’O i s e a u  b l a n c .
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7SSSS IL  PARA IT  DEUX  VOLUMES PAR  MOIS

Le volume : 1 fr. 50  ; franco : 1 fr. 75 .
Cinq volumes au  choix, franco : 8 france.

L e  c a t a l o g u e  c o m p l e t  d e  l a  c o l l e c t i o n  e s t  e n v o y é  f r a n c o  c o n t r e  O  f r .  2 S .
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i

UN M ILIEU  MODERNE

L ’a p r ès-m id i d ’h ive r  s ’é co u la it  m or u e et  s i 
le n cie u se  d a n s  le so m p t u e u x b ou d o ir  m a u ve  d e 
l ’h ô tel N a t t ie r , b o u leva r d  d e Lo n gch a m p , à 
M a r se ille , où  la  m a ît r esse  d u  lo g is  s ’a b a n d on 
n a it  à  u n e  r êve r ie  r ien  m oin s  q u ’a gr éa b le , si 
l ’on  en  ju ge a it  p a r  l ’exp r ess ion  d e son  visa ge  
d ’o r d in a ir e  in sou cia n t .

J eu n e  en cor e  à  t r e n t e -h u it  an s, e t  t ou jou r s  
b e lle , l ’h eu r eu se  ép ou se  d e Cla u d e  N a t t ie r , le 
b r a sseu r  d ’a ffa ir es  d on t  l ’im m en se fo r tu n e  l ’en 
t o u r a it  d e b ien -ê t r e , La u r e  d e  G r a n ge s  n ’a va it  
eu  ju s q u ’a lo r s  q u ’à se la isser  vivr e  d an s le lu xe  
e t  l ’éb lo u issa n t  b o n h eu r  qu i lu i é t a it  éch u .

Ad o r é e  d e son  m a r i, m èr e d e d e u x en fa n t s  
a u ss i b e a u x  q u ’e lle , la  jo lie  fem m e, la n cée  d an s 
u n  m on d e se lect  p a r  la  vo lon té  d ’u n  m ar i con s 
cien t  d e  la  va le u r  d e l ’é t iq u e t t e  d an s u n e socié t é  
o ù  le d écor  im p or t e , La u r e  d e  G r a n ge s , par  
l ’a d u la t io n  q u i s ’a d r essa it  à  sa fo r t u n e , se la issa  
p eu  à p eu  séd u ir e  et  en t r a în er .

E lle  fu t  r e in e  d es sa lon s , so u ver a in e  d e lu
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m od e, e t  les  fr ivo lit é s  d ’u n e  vie  o is ive  ch a s 
sè r en t  b ien tô t , sou s la  p r éo ccu p a t io n  d es d e 

vo ir s  m on d a in s , la  n o t ion  d es d evo ir s  q u i in 

com b en t  à la  m èr e. Ses en fa n t s , a t t ifé s  com m e 

d es p ou p ées , fu r en t  t ou t  d ’abord  d ’a d o r a b les  

jo u jo u x  ; ils g r a n d ir e n t , d evin r en t  im p or tu n s , 

e t  d ès lo r s  fu r en t  con fié s  à d es sa la r iés , q u e lq u e 

fo is  m al ch o is is , à l ’â ge  où  les  p r em ièr es  em 

p r e in t es  r égis sen t  so u ven t  la  d est in ée .

Bien  q u ’a ya n t  r eçu  e lle -m êm e u n e  éd u ca t io n  
sér ieu se d an s le  m ilieu  a r is to cr a t iq u e  d ’où  u n  
gr a n d  am ou r  l ’a va it  en levée , il n e lu i é t a it  r esté , 
d an s la  d r o itu r e  de son  âm e, q u ’u n e gén ér osit é  
n a t ive , m u ée en fa ib lesse  co u p a b le , à  p ein e 
a ssez c la ir vo ya n t e  p ou r  lu i m on t r e r  scs tor t s .

P a r fo is , e lle  s ’en  r en d a it  oon ip te , e t  e lle  s ’e f 
fr a ya it  lo r sq u e , en t r e  d e u x p la is ir s , u n  t im id e 
r em or d s  lu i r a p p e la it  sa  fa u te . L e  cœ u r  d éb or 
d a n t  de sa in es  r éso lu t ion s , e lle  d é te s t a it  t ou t  u n  
jo u r  sa  vie  in u t ile  et  m éd it a it  d e s ’y  sou st r a ir e  ; 
m a is  à la  se u le  évoca t ion  d e l 'e ffo r t  à t en t e r , son  
in d o len ce  s ’ép o u va n t a it , et  les ve llé it é s  s a lu 
t a ir e s  n e  t a r d a ien t  p as à s ’en vo le r  a vec les  r e 
m ord s q u i l ’im p or t u n a ien t .

E t  les p e t it s , gâ t é s  p a r  les  co m p la isa n ces  d e 
l ’en to u r a ge , d on t  l ’in t é r ê t  s ’a cco r d a it  a vec leu r  
p a r esse , d even a ien t  d a n ger eu sem en t  égo ïs t e s  e t  
jou isseu r s .

N u l d ou te  q u e  si Cla u d e  N a t t ie r  n ’eû t  é t é , 
lu i a u ssi, p r is  d an s l ’e n gr en a ge  où  il se  d éb a t 
t a it  a ve c p a ss ion , la  je u n e  fem m e eû t  obéi a u x  
su gge s t io n s  d e l ’h om m e so u cie u x d e l ’a ven ir  d e 
son  fo ye r . M a is , a d m in is t r a t eu r  d e So cié t é s  m i
n iè r e s  d isp er sées  su r  le  m on d e en t ie r , t o u jou r s  
a b sen t , so llicit é  de t ou tes  p a r t s  p ou r  sa co m 
p é ten ce  e t  son  ren om  d ’in t é gr it é , il la is sa it  for 
cém en t  tou t e  lib e r t é  à  sa  fem m e d on t  le  b of 
se n s  lu i p a r a issa it  ê t r e  à  1?. h a u t eu r  d e  sa  t â ch e .
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Ce fo ye r , q u ’il a va it  so u h a it é  e t  éd ifié  a vec 

a m ou r , il n e le r e t r o u va it  p lu s  q u ’en  p a ssa n t , 

com m e un  vo ya ge u r  d on t  le b u t  es t  a illeu r s  ; 

e t , d an s ces co u r t s  in s t a n t s , il se r ep a is sa it  a v i 

d em en t  d e ces jo ie s  ch ich em en t  m esu r ées , de 

ces  sou r ir es , d e ces ten d r esses, e t  se  r e fu sa it  à 

em p oison n er  ces h eu r es  r a p id es  p a r  u n  exa m en  

t rop  sé vè r e  qu i p o u va it  l ’a t t r is t e r .

lit ,  si l ’évid en ce  p a r fo is  lu i r é vé la it  q u elq u e  

la cu n e , il e xcu s a it  sa  fem m e q u ’il se r ep r och a it  

de d é la isser , se d isa n t , p ou r  s ’a b sou d r e , q u ’un  

jo u r  il r ed r esse r a it  t ou t  ce la .

Au  su r p lu s , il se r ep osa it  su r  la  vig ila n ce  et  

le d évo u em en t  d e d eu x a m is  d ’en fa n ce , le 

1)‘ M a u r ice  H a m m elin , et  l ’ab b é J ean  de M oi- 
r a x , t ou s  les  d e u x a im és d e La u r e  qu i s ’a p 
p u ya it  su r  e u x , sa n s t r op  les écou te r , m a is  leu r  
p r ésen ce  p r ocu r a it  à l ’a b sen t  u n e  b ien fa isa n t e  
q u ié t u d e .

G r â ce  à ce t t e  con fia n ce , a p r ès ch a q u e  sé jou r  
a u p r ès  d es s ien s, Cla u d e  se r ep lo n gea it  d an s le 
t ou r b illo n  d ’où , son  b u t  a t t e in t , il cr o ya it  p ou 
vo ir  s ’a ffr a n ch ir . Com m e si l ’on  p o u va it  é ch a p 
p er ' à l ’ivr esse  d u  je u , a u x  m illion s  en ta ssés , 
à la  fièvre  de l ’or , q u i, p o u r t a n t , ju s q u ’ici, 
n ’a va ien t  p u  a lt é r er  sa h a n te  con cep t ion  d e 
l ’h on n eu r  n i sa d é lica t esse  n a t ive .

Bien  p eu  d ’h om m es d e son  m ilieu  eu ssen t  
p u  se t a r gu e r  de r és is te r  â ce ve r t ige  e t  d e sor 
t ir  in t a ct s  d es ch a u d es  lu t t e s  où  le  co m b a t t a n t  
la isse  d ’o r d in a ir e  la  p r im e fleu r  d e sa con fia n ce 
en  la vie , d éceva n te  t ou jou r s , co r r u p t r ice  p a r fo is .

Ce t t e  fleu r  d e n ob lesse  r es t a it  in t a cte  en lu i ; 
sa  gén é r o s it é  vis -à -vis  d ’a d ver sa ir es  é t a it  p r o 
ve r b ia le  e t  ja m a is  d ém en t ie .

C ’es t  a in si q u ’il sa u va  d e la  r u in e  e t  d e la  
fa illit e  1111 d e ses co n cu r r en t s , Alb e r t  Beau - 
ch a m p , d ir ect eu r  d ’u n e  b a n q u e  à M a r se ille , d on t
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la  d éb â cle  lu i co û ta  gr o s . I l t en d it  à l ’h om m e, 
q u ’il ju ge a  m a lh eu r eu x p lu t ô t  q u e  co u p a b le , u n  

a p p u i sa lu t a ir e , et  fa vo r isa  son  r e lè vem en t  en  

l ’e n vo ya n t  à  Ch ica go  p ou r  t en ir  u n  de ses com p 

t o ir s , où  il p u t , g r â ce  à  lu i, r e fa ir e  sa fo r tu n e .

Bien  m ieu x : Alb e r t  Bea u ch a m p , p r ém a t u r é 

m en t  ve u f, a va it  u n e  p e t it e  fille  a d o r a b le , m a is  

d é lica t e  com m e sa  m èr e, et  il h és it a it  à  a cce p 

t e r  l ’o ffr e  gén ér eu se  d e Cla u d e  N a t t icr . Ce lu i-ci 
t r a n ch a  la  q u es t ion  en  d écid a n t  —  ce q u i fu t  
a ccep té  a ve c u n e  r econ n a issa n ce  ém u e —  d e 
con fiei; à sa fem m e la  fille t t e , n om m ée M a r ie , 
qu i d e vin t  la  je u n e  sœ u r  d e L in a  et  d e G é r a r d .

L ’en fa n t  gr a n d it  d an s la  m aison  d u  b ie n fa i 
t eu r  ; et  lo r sq u e  Alb e r t  Bea u ch a m p , q u i é t a it  
d even u  l ’h om m e lige  e t  p r esq u e  le fr è r e  de 
N a t t ie r , fu t  em p or té  p a r  u n e  fièvr e  t yp h o ïd e  
lo r s  d ’u n e ép id ém ie , La u r e  N a t t icr , q u i s ’é t a it  
a t t a ch ée  à la  m ign on n e  au ssi b ien  q u e son  m a r i, 
d écid a  q u ’e lle  se r a it  d ésor m a is  leu r  t r o is ièm e 
en fa n t .

Le s  a n n ées  a va ie n t  p a ssé , h eu r eu ses , s in on  
t o u jou r s  ca lm es , vu  les  p r éo ccu p a t io n s  cr o is 
sa n tes  d e La u r e , qu i s ’a p e r ceva it  u n  p eu  ta r d  
d es fr u it s  am ers p r o d u it s  p a r  la  fu n est e  éd u ca 
t ion  q u ’e lle  n ’a va it  p a s d ir igé e . Ses en fa n t s , 
d even u s  t r op  m od er n es à son  gr é , se m on t r a ien t  
in t r a it a b le s  q u a n t  à  leu r s  d écis ion s , et  d ’u n e  
in d ép en d a n ce  q u i l ’e ffr a ya it .

Ces  p en sées ob scu r cissa ien t  le  fr o n t  de la  jeu n e  
fem m e effon d r ée d an s u n e  b e r gè r e , p lo ya n t  sou s 
les  vé r it é s  d u r es  q u e lu i je t a it  san s m én a gem en t s  
le lo ya l am i q u ’e lle  a va it  m an d é d a n s son  d é 
sa r r o i. E lle  se t a isa it , r e ga r d a n t , san s les  vo ir , 
s ’écr o u le r  les  b r a ises du  foyer , e t  r ep o r t a n t  ses 
ye u x  su r  les  vit r e s  em b u ées  où  le jo u r  b a is 
sa it  ; e lle  n e p o u va it  p lu s  éch a p p er  à  l ’in q u ié 
t u d e  d u  len d em a in  si cr û m e n t  d éfin ie.
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L e  D r H a m m elin , s ile n cie u x m a in ten a n t  d a n s 
le  fa u teu il q u ’il o ccu p a it  en  fa ce d e La u r e , la is 
sa it  s ’op ér er  le t r a va il d es p en sées t r o u b la n te s  
q u ’il a va it  su ggé r ée s . Le  d évou em en t  q u ’il d e 
va it  à leu r  a m it ié , les p r om esses fa it e s  à Cla u d e , 
le  d écid a ien t  en fin  à in t e r ven ir  sa n s p it ié  p ou r  
secou er  l ’in e r t ie  d e  ce t t e  m èr e d on t  l ’in con s 
cien te  fa ib lesse  d even a it  p a r  t r o p  cou p a b le .

Le  fr on t  r a yo n n a n t  d ’in t e llige n ce , sou s u n e  
ch eve lu r e  à p e in e  gr iso n n a n t e , le r ega r d  ferm e, 
la  b o u ch e  fr ém issa n te , a ya n t  lâ ch é  tou t  ce  q u ’il 
a va it  su r  le cœ u r , le  p r o fesseu r  é co u ta it  m ou r ir  
sou s les t en tu r es  les éch os  d e sa vo ix  son ore. 

La u r e  N a t t ie r  se r ed r essa .
P osa n t  sa  m ain  fin e ch a r gé e  d e b a gu e s  su r  le  

b r a s  de l ’am i d on t  la  b r u t a le  fr a n ch ise  la  t e r 
r i lia it , e lle  p r ia  :

—  N e m ’a cca b lez p a s, d octeu r . E s t -ce  m a 
fa u t e  si je  su is  n ée fa ib le  et  va in cu e  d ’a va n ce?  
J e p u is  vo u s  p a r a ît r e  san s e xcu se , m ais la  vie  
m ’a gâ t é e  e t  d on n é  u n  m ar i t r op  b on  ; son  
a ve u gle  con fia n ce  a co n t r ib u é  à  fa vo r ise r  ce t t e  
fr ivo lit é  d on t  je  r ou gis  et  m e r ep en s ...

« ... i l  vo u lu t  m ’é vit e r  l ’om b re d e tou t  sou ci ; 
la  p en te  é t a it  fle u r ie ... j ’ai glis sé  p eu  à peu  
d an s le b ien -ê t r e  d on t  m on  exis t e n ce  es t  o u a tée , 
viva n t  l ’h eu r e  p r ésen te , fa cile  e t  d ou ce  à ce u x  
d on t  la  fo r tu n e  co m b le  les  d é s ir s ... n e so u p ço n 
n a n t  pas les  d ifficu lt é s ... »

Vo u s  n ’a vez p as vo u lu  les  vo ir , cou p a  
n e t t em en t  le d octeu r . Vo u s  a ve z fer m é les  ye u x ,  
p a r ce q u ’il est  p lu s  com m od e d e r ep ou sser  ce 
q t li d ép la ît  ([lie d e  fa ir e  fa ce. Vo u s  a ve z m en t i 
au  d evo ir  d e la  m è r e ... au  m an d a t  d on n é p a r  le 
111 f. r i.

E lle  su r sa u ta  d ou lou r eu sem en t , m a is  n ’osa 
p r otes ter .

— Au jo u r d ’h u i, le  m a l est  b ien  gr a n d , p ou r 
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s u ivit - il. E t  vo u s  com m en cez à  co m p r e n d r e ... 
e t  vo u s  a p p e lez au  se co u r s ...

La  m èr e, a cca b lée , se r en ver sa  d an s son  fa u 
t e u il, r és ign ée  à tou t  en ten d r e .

—  ... Vo u s  o u vr e z les ye u x  p a rce q u e  Cla u d e  
va  r e ve n ir ,. . .  q u ’il n e p eu t  m a n q u er  d ’a p er cevo ir  
la  n u llit é  —  p ou r  11e p as d ir e  p lu s  ! —  de son  
fils ,. . .  l ’in sou cia n ce  a p p or t ée  à la  d ir ect ion  d e sa 
fille .. .  Vo u s  r ed o u t ez en fin  la  sa n ct ion  d ’u n  ju ge  
cla ir vo ya n t , s ’î l e s t  b on , et  d on t  vo u s  a vez m é 
con n u  les  p lu s  ch er s  d é s ir s ...

L a  jo lie  fem m e fr isson n a  :
—  O u i...  d o ct e u r ... je  sa is tou t  ce la ...  o u i.. .  

m a is  n ’in s is t ez p a s, j ’en  sou ffr e  t r op . Co n se il 

lez-m oi p lu t ô t , vo u s  d on t  le m ét ier  es t  d e g u é 
r ir  : ch er ch ez le r em èd e à  ce m al q u e j ’ai ca u sé 
p a r  m a fa ib le s s e ... p u isq u e  je  vo u s  con fie  m a  
p ein e .

—  Vo t r e  em b a r r a s , p r écisa -t - il r u d em en t .
E t  com m e, h u m iliée , e lle  b a issa it  la  t ê t e , il 

s ’a d o u cit  :
—  E xcu s e z m a fr a n ch ise , m a  ch èr e  a m ie. C ’est  

e lle  q u e  vo u s  r ed o u t iez p eu t -ê t r e  en  r e t a r d a n t  
d e fa ir e  a p p el à  ce t  a p p u i q u i vo u s  est  t ou t  a c 
q u is , vo u s  le  sa vez b ien . J e n e vo u s  ai p ou r t a n t  
p a s m én a gé  les  a vis , ca r  j ’ai su ivi d ’un  œ il in 
q u ie t  ces jeu n es  fou s q u e leu r  m ère o u b lia it  de 
p r ése r ver .

« J etés san s gu id e  d a n s  l ’é tou r d issem en t  d es 
p la is ir s , ils  on t  t ou t  n a t u r e llem en t  su ivi 
l ’exe m p le  d on n é  p a r  un  en to u r a ge  m a lsa in , 
d on t  le seu l sou ci est  d ’é t a le r  le  lu xe  q u e  
levtr p er m et  l ’a r gen t  p u isé  à p le in es  m ains..

« Vo u s  ê t es  d e ce u x- là ... »
E lle  se  d é fen d it  :
—  J ’o se .d ir e , d oct eu r , q u e tou te  la  fa u te  n ’est  

p a s  à m oi.
« Cla u d e , vo u s  le  sa vez, t ien t  à  ce  fa s t e  d e la
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r ich esse . I l fa it  p a r t ie  d e sa p u issa n ce  d a n s ce  

m on d e d e l ’or  où  il s ’es t  p lo n ge , d é la issa n t  p eu  

à  p eu  la  vie  fa m ilia le  p ou r  ce t t e  fièvre  q u i l ’en 

t r a în e  à  t o u jo u r s  en t r ep r en d r e  d e n o u ve lle s  sp é 

cu la t ion s .

« J ’a i t r em b lé  au  d éb u t  de ce t t e  a git a t io n  d é 
vo r a n te , e t  ja m a is  s a t is fa it e , q u e  le su ccès  sem 
b la it  ju s t ifie r , lu i d on n a n t  en  son  in t e llige n ce  e t  
son  sa vo ir -fa ir e  u n e  con fia n ce  illim it ée . »

M a u r ice  H a m m elin , m a in ten a n t , t r a h issa it  
l ’em b a r r a s d e b lâ m er  son  am i.

I l se t u t , t a n d is  q u ’e lle  s ’a n im a it  p eu  à p eu , 
d évo ila n t  ce q u ’il n ’a va it  su  vo ir  en  e lle  sou s 
la  fu t ilit é  de la  fem m e, à la  m od e  : u n  p a u vr e  
cœ u r , p a ss if et  d o u x, q u i se fû t  d on n é san s 
r éser ve  a u x  t en d r es  d evo ir s  d e l ’ép ou se  et  d e  la  
m èr e, si l ’on  eû t  p r is la  p e in e  de le d éco u vr ir , 
a u  lieu  d ’é t o u ffe r  ses é la n s  a m p r o fit  d es va n it é s  
d u  m on d e, où  011 la  je t a it  com m e u n e  en se ign e .

O u i.. .  e lle  d isa it  vr a i : Cla u d e  l ’a va it  vo u lu . 

Il fa lla it  q u e  sa  fem m e fû t  la  p r em ièr e  e t  la  p lu s  

a d m irée d an s ce  m ilie u  d ’o p u len ce  où  l ’é t a la ge  

d e la  fo r tu n e  d e vie n t  u n e n écess it é .
L e  t im id e  r éq u is ito ir e  —  ca r  c ’en  é t a it  u n , 

p ou r  a u t a n t  q u ’il fû t  m od ér é —  t r ou b la  le  ju g e  
e t  l ’a t t en d r it . I l s ’ém u t  à ce t  exp o sé  d es p ir es  
d ét r esses q u i p u issen t  t o r t u r e r  u n e  âm e fa ib le , 
su b m e r gé e  p a r  l ’in e xo r a b le .

Sa  vo ix  se fit  a ffectu eu se  :
—  Si je  vou s  a i p a r lé , u n  p eu  r u d em en t , je  

l ’a vo u e , c ’es t  q u e  je  Su is t ou ch é  d e vos  p e in es  
et  p r êt  à vo u s  a id er . I l est  d é jà  b ien  t a r d  : L in a  
s ’a ffr a n ch it  de p lu s  en  p lu s  d es o b liga t io n s  q u e 
vo t r e  s it u a t ion  et  ce lle  d e son  p èr e lu i im p osen t .

« E lle  n ’a im e p a s le  m o n d e ... e t  c ’est  p ir e !
« J e la  vo is  en tou r ée  d e jeu n es  éva p o r ées  q u i, 

d a n s leu r s  costu m es, leu r s  m a n ièr es  et  l ’in con 
ve n a n t e  lib e r t é  q u ’e lles  s ’o ct r o ien t , se  fo n t  cr i*
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t iq u e r  fâ ch eu sem en t . D ep u is  lon gt em p s  je  

so u ffr e  d e r en co n t r e r  d an s  ce t t e  b a n d e  la  fille  

r ie m on  m e illeu r  am i, ce t t e  p et it e  Lin a , m a  fil
le u le , q u i m e fu t  con fiée  p a r  son  p èr e , et  q u i va  
p er d r e  à  ce  co n t a ct  l ’exq u ise  d is t in ct ion , la 
g r â ce  fièr e q u e  j ’a d m ir a is  en  e lle .. .  »

—  P a r le z- lu i, m on  a m i, su p p lia  la  m èr e ... 
E lle  vo u s  é co u t e r a ...

—  H u m !. . .  ce  n ’est  p a s sû r . J ’ai t â t é  le t e r 
r a in . C ’es t  en  je u n e  p ou la in  éch a p p é  q u ’e lle  
r ép on d  en  r ia n t  :

« —  Vo u s  ê t es  v ie u x , p a r r a in ! Vo u s  n ’ê t es  
p lu s  à la  p a ge  !... »

« E t  e lle  se sa u ve  ! E lle  a u n  a d m ir a b le  sa voir -  
fa ir e  p ou r  s ’éclip se r  q u a n d  on  l ’en n u ie . »

L e  d oct eu r  se leva  :
—  J e vo u s  l ’ai d it  d ep u is  lo n gt em p s  : su p p r i 

m ez- lu i son  a u to . E x ig e z  q u ’e lle  vo u s  a ccom 
p a gn e  d a n s  le  m on d e, q u ’on  la  vo ie  p r ès  d e vou s , 
e t  n on  p lu s  t o u jou r s  en tou r ée  d es r a s ta s  e t  d es 
fille s  éva p o r ées  q u ’e lle  fr é q u e n t e ...

—  E h  ! d oct eu r , ces  fille s  son t  d u  m o n d e ... 
com m e e lle .. .  E lle  n ’es t  p a s la  seu le  q u i s ’ém a n 
cip e , a lle z !

—  J e le  sa is , m a ch èr e  a m ie , et  c ’est  1111 gr a n d  
m a lh e u r  p o u r  la  socié t é . J e m e d em an d e ce  q u e 
ser a  le m on d e d an s q u e lq u e  d ix  011 vin gt  a n s ...

L e  jo u r  d ep u is  lon gt em p s  d isp a r u , les la m p es 
vo ilées  r ép a n d a n t  u n e  lu e u r  d ou ce , M 1”“ N a t t ie r  
a llo n ge a  ses p ied s  ve r s  le  fo yer  d a n s u n e pose 
a b a n d on n ée  :

—  Ah  ! m on  p a u vr e  d o ct eu r , so u p ir a - t -e lle , 
q u e ces  jou r s  où  je  p eu x r ester  ch ez m oi de- 
vie n n r n t  r a r e s !. . .  I l m e sem b le  q u e je  go û t e 
r a is  si b ien  la  p a ix  d e ce t t e  so lit u d e ...

—  E r r e u r !. . .  sou r it  l ’am i cla ir vo ya n t , on 
n ’éch a p p e  gu è r e  au  m o n d e ... E t  il vo u s  fa u d r a it  
u n e  t e lle  d ose d e vo lo n t é !...-
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—  P e n s e z-vo u s? ... E t  si Lin a  vo u la it ...
L e  d oct eu r , ce t t e  fo is , r it  de b on  cœ u r  :
—  L in a ? .. .  L in a , ici, en t r e  n ou s d e u x , cé lé 

b r a n t  les jo ie s  d u  fo ye r ? ...  Ah  ! m a p a u vr e  
L a u r e l . . .  L in a ? ...  T e n e z, h â t ez-vo u s , s ’il est  
en cor e p oss ib le , de. la  m a r ier .

—  H é la s ! il n ’en  fa u t  p as p a r le r . E lle  a im e 
t rop  sa lib e r t é . Au t r e fo is .. .  o u i.. .  p eu t -ê t r e ...

—  J e sa is , je  s a is ... E t  ce  fu t  u n e  er r eu r  de 
Cla u d e  : il la  t r o u va it  t r op  je u n e ... Vo u s  en  
a vez d éco u r a gé  q u e lq u es -u n s ...

Le  d oct eu r  s ’a r r ê t a , vis ib le m en t  gên é .
—  J e l ’a i r e gr e t t é , m on  a m i. E lle  a u ss i, p eu t- 

ê t r e ... e t , a jo u ta - t -e lle  p en s ivem e n t , j ’a i q u e l
q u e fo is  sou p çon n é , sou s ce t t e  a t t it u d e  d e r é 
vo lt e  fr on d eu se, q u e lq u e  d écep t ion  d on t  son  
cœ u r  a sou ffe r t .

I l y  eu t  1111 lo n g s ilen ce .
P u is , ob éissan t  à u n e  a ssocia t ion  d ’id ées 

q u ’e lle  11e son gea  p as à d is s im u le r  :
—  O ù  est  en  ce m om en t  J a cq u es  d ’H a u t m o n t ?  

I l y a lo n gt em p s  q u e n ou s n ’en  a vo n s  en ten d u  
p a r ler .

— Dan s le cen t r e  d e l ’Afr iq u e . Il s ’est  jo in t  
à u n e m ission  d ’e xp lo r a t e u r s , et  s ’in t ér esse  b ea u 
co u p  à  son  n o u vea u  m ét ier .

O n  fr a p p a it  à  l ’en t r ée  d u  b o u d o ir . La  fem m e 
d e ch a m b r e  a n n on ça  :

—  M . l ’a b b é  d e M o ir a x.
—  Ah  ! d oct eu r , fit vive m e n t  M mo N a t t ie r , 

vo u s  d în ez a ve c n ou s ; l ’a b b é  es t  d es n ô t r es  
ce so ir .

» F a n n y, vo ye z d on c si M a d em oise lle  es t  r en 
t r é e ? .. .  et  p r éve n ez M Ile M a r ie ... »

L ’a b b é p a r u t  e t  t en d it  ses d e u x m a in s .
—  J e cr o is  b ien , d it - il, q u e G ér a r d  a r r ive  à 

l ’in s t a n t . J ’ai r econ n u  son  a u to  sou s le p or ch e.
E t  il je t a  u n  r ega r d  d ’e n t e n t e  ve r s  le d oct eu r .
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—  J e n ’esp ér a is  p a s ... com m en ça -t - il.
La  fem m e d e ch a m b r e  r eve n a it  :
—  M 11'  M a r ie  d escen d , fit -e lle . E t  M 1'0 Lin a  

n ’est  p as là ...
E t  e lle  t en d it  u n e  d ép êch e  su r  u n  p la t ea u .
M 1“0 N a t t ie r  d iss im u la  m al un  ges t e  de con 

t r a r ié té .
E lle  o u vr it  le p a p ie r  b leu  e t  lu t  :

Su is reten ue, ne m ’atten dez pas ce soiv.

—  C ’est  d e Li-na, a jo u ta - t -e lle  a ve c a m er tu m e.
P o u r  r om p r e  le s ilen ce  p én ib le  q u i s u ivit ,

l ’a b b é d it  ga iem en t  :
—  M oi a u ssi, j ’ai eu  m a d ép êch e  ! J a cq u es 

a r r ive  d an s d ix ou  d ou ze  jo u r s . I l a  t é légr a p h ié  
d e D a k a r , en  p r en a n t  son  b a tea u .

>—  T a n t  m ie u x ! t a n t  m ieu x ! fit  le  d oct eu r , 
éch a n gea n t  un  r ega r d  a ve c La u r e .

Com m e il p a r la it  en cor e , u n e  jeu n e  fille , a r r ê 
tée  su r  le se u il, et  qu i a va it  en t en d u , s ’excla m a  :

—  J a cq u e s !.. .  fit -e lle , q u el b o n h e u r *... il r e 
vien t ?

E t  e lle  sa lu a  tou r  à t ou r  le d octeu r  et  l ’a b b é , 
p u is  b a isa  t en d r em en t  la  b e lle  in a in  t en d u e  d e 
M “'° N a t t ie r .

—  C ’est, u n e vr a ie  jo ie  d e se  r evo ir  a p r ès  u n  
si lo n g t em p s, co n t in u a -t -e lle , s ’ad r essa n t  à 
l ’a b b é d e M o ir a x.

—  E h  ! o u i, M a r ie . J e su is  co n t en t , b ien  co n 
t e n t ! C ’es t  m on  fils q u i m ’est  en fin  r en d u . J e 
n e  l ’esp ér a is  p as si t ô t .

Le  d o ct eu r  p osa it  su r  ce t t e  e n fa n t  t r ès  jeu n e  
le  r ega r d  a t t en d r i d e ses b o n s  ye u x  a d m ir a t eu r s .

M a r ie  Bea u ch a m p , d e t a ille  m oyen n e , t ou t e  
m in ce  e t  en cor e  p lu s  je u n e  d a n s ses vê tem en t s  
b la n cs  t r ès s im p les , a va it  l ’a ir  d ’u n e fille t t e  d e  
q u in ze  a n s, m a is  l ’exp r ess io n  d es gr a n d s  ye u x
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b leu s  r évé la it  u n e  âm e sé r ieu se , t en d r e  e t  sen 

s ib le , ca p a b le  d e tou s les d évo u em en t s  : u n e ' 

âm e d ’é lit e  q u e tou s ju ge a ie n t  a in s i.

M"'° N a t t ie r , a p r ès  un  r ega r d  a u t o u r  d ’e lle , 

com m e p ou r  ch er ch er  son  fils :

—  Allo n s  d în er , fit -e lle . J e vo u s  su is  b ien  
r econ n a issa n t e , m es b on s a m is , d e vo t r e  a im a b le  
co m p a gn ie , ce so ir , ca r .. .  je  se r a is  é ton n ée, m a l
g r é  ce  q u e  vou s  eu  cr o ye z, qu e G ér a r d  soit  là  : 
il est  t r ès p r is  p a r  ses m a t ch es  en  ce  m o m en t ...

—  C ’est  ce q u i vo u s  t r om p e, m a m ère. J e 
sera i d es vô t r e s , p a r  h a sa rd . L  éq u ip é  d ’An go u -  
lêm e n ’est  p a s a r r ivée , a lo r s ...

L e  je u n e  h om m e t r a ve r sa it  h â t ivem en t  le h a ll 
p ou r  r e jo in d r e  les  in vit é s . I l s ’em p a ra  d es 
ép a u le s  d e  M a r ie , q u i p ou ssa  un  cr i d ’effroi ; 
p u is , b a isa n t  la  m ain  d on t  sa m èr e sa t is fa it e  
fr a p p a it  sa jo u e  :

—  E t  je  su is  d ou b lem en t  h eu r e u x, a jo u ta - t - il, 
s ’in clin a n t  d eva n t  les d e u x in vit és .

—  D ’a u t a n t  q u e  c ’est  r a r e ... p la isa n ta  M a u 
r ice  H a m m elin .

—  E t  d e t r ès  bon  a u gu r e , a ch eva  l ’a b b é.
—  Sa is- tu  où  est  ta  sœ u r ? d it  t ou t  b a s  la  

m èr e, t a n d is  q u ’ils  s ’a sseya ien t .
-  A h !  n on , p a r  e xem p le  - N e  m e d em an d ez 

ja m a is  ça , m a m èr e. Le s  p e t it es  o ies q u i l ’en 
t ou r en t  n e m ’in t é r essen t  pas !

L e  d oct eu r  a va it  en ten d u  :
—  Q u a n d  d evien d r a s- tu  ga la n t ?
—  J a m a is, d o ct e u r ! C a n ’est  p lu s à la m -d c. 

Ca m a r a d es , t ou t  au  p lu s , et  e n co r e !.. .  F a u t  
(¡ne ça  b ich e  a ve c les  gosses , qu i 11e son t  r ien  
m oin s q u ’a m u sa n tes  !...

Il a va it  d ix -h u it  a n s  et  jo u a it  l ’h om m e b la sé , 
a ve c u n  cœ u r  d e ga m in  fa r ou ch e .

—  Ce  n ’es t  i« is en cor e  l ’h eu r e , sou r it  l ’a b b é , 
co n cilia n t .
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M "’° N a t t ie r  sou p ir a .

M a r ie  so u r ia it , in d u lgen t e . Ses  d ix -n e u f a n s 
r ega r d a ien t  de lia n t  ce ga r ço n  gr a n d i t r op  vit e , 
t r op  tô t  ém a n cip é , qu i eû t  p u  m ie u x fa ir e  q u e  
h a n ter  les ch a m p s  d e cou r ses  e t  les  m a tch es  d e  
b o xe  en  d es com p a gn ies  p eu  a vou a b les .

E lle  seu le  sa va it  s ’en  fa ir e  en ten d r e , lo r sq u e  
q u e lq u e  éq u ip ée  t r op  r isq u ée  lu i va la it  le m é 
con ten tem en t  d e leu r  m èr e. E lle  le  gr o n d a it  sa 
gem en t , et  il n e  t r o u va it  à r ép on d r e  a u cu n e  d e 
ces  in so len ces  q u ’il e xh ib a it  d e  son  r ép er to ir e  
fa u b o u r ien , p ou r  p a r a ît r e  vr a im en t  h or s  d es l i 
s ièr es  d e l ’en fa n ce .

Com m e ils  é t a ien t  a ss is  cô te  à  cô t e , M a r ie  
lu i a n n on ça  le  r e t ou r  île  J a cq u es  :

—  T u  d evr a is , r em a r q u a -t -e lle , t e  fa ir e  a cce p 
t er  d a n s  l ’éq u ip e  d e J a cq u es  e t  l ’a cco m p a gn er  
au  So u d a n , p u isq u ’il y  r evien d r a  sou s p eu .

—  P en h  !... fit  d éd a ign eu sem en t  le  ga r ço n  ; 
j ’im a gin e  q u e c ’est  m oin s ca p t iva n t  q u e  le  jeu  
à Sa n t o s -Vit a l. E t  q u e  le s  n ègr es  q u ’il vis it e  
son t  loin  d es p er fo r m a n ces  d ’u n  J a p p y !...

—  T u  es b ien  a va n cé  d e co u r ir  à la  r em or q u e 
d e ces p h én om èn es  ! Q u e l p r ofit  r e t ir es -tu  d e ces  
fr éq u en ta t io n s  s t u p id e s ? ...

—  Le s  sp or t s , m a lh eu r eu se  ! les  sp o r t s  !...
—  C ’est  u n  b ea u  sp or t  a u ssi q u e  co u r ir  le  

d éser t  ! et  c ’es t  m oin s com m u n . J e n ’a im er a is  
p a s, si j ’é t a is  ga r ço n , d es je u x  q u e p eu t  s ’a c 
co r d er  le  p r em ier  ve n u , p o u r vu  q u ’il a it  d es 
m u scles  !...

—  'l'u  es u n e  a r is to cr a t e , M j10 la  Sens.ée !
L ’a b b é  le s  éco u t a it , sou r ia n t  :
—  Ave c  tou t  ce la , co n clu t - il, je  su is  b ien  

h e u r e u x q u e  le s  n è gr e s  n e  m e l ’a ien t  p as 
m a n gé  !

—  T u  vo is .. .  tu  vo is .. .  ce n ’es t  p a s  to i q u i
/
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r isq u es  d ’êt r e  m a n gé ... a u t r em en t  q u e  d an s es 

écu s , e t  p a r  d ’a u t r e s  q u e d es s a u va ge s !

H eu r eu sem e n t  p ou r  M a r ie  on  q u it t a it  la  t a b ;e , 

et  e lle  p u t  e sq u ive r  le  b r a s  d e  G é r a r d  s ’a p p r ê t  

t a n t  à  la  ch â t ie r .

I I

LES MAITRES DU JOUR

Au  len d em a in  d e ce  jo u r , M m" N a t t ie r , a r r a 

ch ée  à sa  q u ié t u d e  p a r  les  ju s t e s  r ep r och es  d es 

d e u x a m is  q u i, s ’en t r a în a n t  l ’u n  l ’a u t r e , a va ien t  

en fin  p a r lé , r éso lu t  d e p r en d r e  sa p a r t  d e la  

t â ch e  q u ’ils  a va ien t  a ssu m ée. j

La  jo lie  fem m e, h a b itu ée  à se la isser  vivr e  
d a n s la  n o n ch a la n ce  d es jo u r s , co n t r a in t e  d e  
s é vir , s ’ir r it a it  in ju s t e m e n t  con t r e  le sor t  q u i 
t r o u b la it  sa  t r a n q u illit é , ca r  e lle  s ’e ffr a ya it , 
n ’a ya n t  p lu s  ou cu n e  illu s io n  su r  son  a u t o r it é .

T a n d is  q u ’e lle  t e r give r s a it , se r ép é t a n t , p o u r  
s ’e xcu se r , q u e le  d oct eu r  e t  l ’a b b é , d a n s leu r  
ign o r a n ce  d u  m on d e, s ’e xa gé r a ie n t  les  ch oses , 
on  lu i a p p or t a  son  cou r r ie r . E lle  r ega r d a  la  p e n 
d u le . E lle  m a r q u a it  on ze  h eu r es  : L in a  n ’é t a it  
p a s là ...

E lle  o u vr it  a lo r s  n é glige m m e n t  u n  p li d on t  
l ’écr it u r e  lu i é t a it  in con n u e  ; e t , d ès  les  p r e 
m ie r s  m ots q u ’e lle  p u t  lir e , b lessée d an s son  
o r gu e il, M “ “ N a t t ie r  son n a  vio lem m en t , e t , le  
vis a ge  em p ou r p r é , p é t r is sa n t  l ’écr it  a n o n ym e 
d a n s  ses d o igt s  cr isp és , e lle  a t t e n d it .

Au  va le t  su r ven u , e lle  o r d on n a  :
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—  Aile/ , n ie ch e r ch e r  Ca t h e r in e  !

E t  elle se r e je ta  clans son  fa u t e u il, m u r m u r a n t :
—  C ’est t r op  fo r t ! . . .  c ’est  in t o lé r a b le !.. .

La  p or t iè r e  fu t  so u levée  d iscr è t em en t . U n e  
fem m e p a r u t .

D ’u n  cer t a in  â ge  et  la  m ise  so ign ée , la  n ou 
ve lle  ven u e  p a r a issa it  d ’u n  r a n g au -d essu s d es 
d om est iq u es .

E lle  s ’a r r ê ta  à d eu x p a s d e sa m a ît r esse , et , 
ca lm e  et  d é fé r en te , e lle  a t t en d it .

—  Ca t h e r in e  ! s ’écr ia  M n!0 N a t t ie r  d ’u n e  vo ix  
vib r a n t e  d e co lè r e , t r ou vez-m oi L in a  tou t  de 
su it e  !

U n e  h és it a t ion  a p p a r u t  su r  le vis a ge  d e l ’in 
t e r p e llée .

—  J e ne sa is , d it -e lle , si Lin a  est  r en t r ée ... 
J e cr o is  l ’a>'oir vu e  sor t ir  en  a u to  ce m a t in ...

La  m èr e se d r essa , fr a p p a  d u  p ied , p u is , d é jà  
la sse  d e  cet  e ffo r t , se la issa  r e tom b er  su r  ses 
cou ss in s .

—  T u  co n vien d r a s  p o u r t a n t , Ca t h e r in e , d it -  
e lle , a b a n d on n a n t  le ton  sévèr e  p ou r  se p la in d r e  
d e  l ’in ju s t ice  qu i l ’a cca b la it , t u  co n vie n d r a s  
q u e  je  su is  u n e m a lh eu r eu se  m èr e, q u e  ce t t e  
fille  fa it  tout* p ou r  m ’e xa s p é r e r ... J e lu i a va is  
d é fe n d u ...

—  Il fa it  si b e a u ... osa  Ca t h e r in e .
M n” N a t t ie r  b r a n d it  le p a p ier  q u ’e lle  n ’a va it  

ce s s i  d e p ét r ir .
—  Ce t t e  fo is, la  m esu r e es t  com b le . J e la  ch â 

t ie r a i !. . .  J e l ’e n fe r m e r a i!. . .  J ’in fo r m er a i son  
p è r e .. .  il la  m et t r a  en  p en sion  !... e t . . .  et  j 'e n  
ser a i d éb a r r a ssée , là !

Ca th er in '.: la issa  p a sser  l ’a ver se .
—  A  q u e lle  h eu r e  es t -e lle  r en t r ée  ce t t e  n u it ?
—  J e ne sa is p a s ... e ssa ya  la  p a u vr e  Ca t h e 

r in e  q u e  ce t t e  scèn e , m a in tes  fo is  r on ou ve lce , 
em b a r r a ssa it  t e r r ib lem en t .
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T u  n e sa is p a s? ... T u  n e  sa is  p a s ? ... J e 
t ’ai o rd on n é d e d em eu r er  d a n s  son  ca b in e t  ju s 
q u ’à son  r e tou r . E t . . .  tu  n e sa is p a s !

La  m ère m en a ça  sé r ieu sem en t  :
—  J e t ’ai ch o is ie , Ca t h e r in e , p ou r  ve ille r  su r  

Lin a . T u  l ’as n ou r r ie  J ’a va is  cr u  qu e tu  
l ’a im a is ...

Ca t h e r in e  é leva  ses d e u x b r a s  en  p r o tes ta 
t ion . Des la r m es a p p a r u r en t , p r ê t es  à  ja illir  :

—  D ieu  sa it  q u e  je  l ’a im e, M a d a m e ! com m e 
m a p r op r e  en fa n t , D ieu  sa it  q u e je  d on n er a is  
m a vie  p o u r ...

—  P o u r  la  gâ t e r , p ou r  lu i co m p la ir e ... ju s q u ’à  
t e  fa ir e  sa  co m p lice , a lo r s  q u e ce t t e  co m p la i 
san ce la  p erd  !...

« . . .  J e n e p u is , m a lh eu r eu sem en t , ve ille r  
su r  ce t t e  fd le  in d ép en d a n t e  e t  b iza r r e , q u i 
m ’éch a p p e , q u i s ’a ffr a n ch it  d ’u n e  m a n ièr e  in 
s u p p o r t a b le ... »

Ca t h e r in e  lan ça  de cô t é , su r  sa  m a ît r esse  qu i 
a va it  p r is  u n  ton  p la ign a n t , 1111 r ega r d  o b liq u e , 
sa n s in d u lgen ce .

—  M es  d evo ir s  m on d a in s , q u e je  m a u d is  ! 
a ch eya it  la  m èr e, m ’in t e r d isen t  ce t t e  su r ve illa n ce  
qu e je  cr o ya is  p o u vo ir  a t t en d r e  d e ton  d évo u e 
m en t .

« O ù  d on c é t a it -e lle  h ier  au  so ir ?  E lle  n ’est  
p as r en t r ée  p ou r  d în er , et  e lle  sa va it  (¡lie son  
p a r r a in  et  l ’a b b é de M o ir a x é t a ien t  ic i . . .

« Si je  le  lu i d em an d e, e lle  r ir a  com m e t o u 
jou r s , sa n s n ie r ép on d r e , à m oin s q u ’e lle  11e 
p r en n e  ce t  a ir  in so len t  q u e  je  ne p u is  so u ffr ir ...

« Q u e  je  su is  m a lh eu r eu se , m on  Dieu  ! » s ’e x 
cla m a  M 'n* N a t t ie r , san s tou t e fo is  q u ’u n  m u scle  
de sa fa ce  t r a h ît  u n e vr a ie  d ou leu r .

E lle  n e l ’eû t  p a s p er m is . Le  soin  d e  sa  
b ea u t é  lu i a va it  in cu lq u é  le ca lm é q u i p r é se r ve  
d es r id es ; si p a r fo is  e lle  s ’em p or t a it , e lle  se



so u ven a it  t r ès  vit e  d es p r écep t es  du  p r ofesseu r  

d e l ’in s t it u t , d on t  e lle  d even a it  l ’e scla ve , sou s 

la  m en a ce d es q u a r a n t e  a n s  q u i s ’a va n ça ien t  

in exo r a b le s .

Ca t h e r in e , q u i la  con n a issa it  b ien , ju ge a  

au  ch a n gem en t  d e ton  q u e la  cr ise  é t a it  con 

ju r ée .

— M ad a m e, se p er m it -e lle , Lin a  é t a it  sor t ie  
a vec son  fr è r e ... M . Gér a r d  n e l ’a sa n s d ou te  
pas q u it t ée , e t  M ad a m e a tor t  d e s ’in q u ié t e r ...

N o n , Ca t h e r in e , je  n 'a i p a s to r t  : Gér a r d  
est  r en t r é  à  sep t  h eu r es, e t  il n ’a va it  p as vu  
Lin a .

« Lille en  p r en d  t rop  à son  a ise. Ses am ies, 
qu e ii- con n a is  à  p ein e p ou r  la  p lu p a r t , lu i 
d on n en t  d es exe m p le s  q u ’e lle  n e su it  q u e t r op .

<i Sou s p r é t e xt e  d ’êt r e  « à la  p a ge  », con n u e 
e lle s  d isen t , et  d e « sem er  les b a llo t s  » —  qu i 
son t  les p a r en t s , —  ces p e t it e s  filles  se livr e n t  
à m ille  e xt r a va ga n ce s . •>

Ca t h e r in e  se p er m it  d e so n ger  q u e la  jo lie  
fe.m iim a va it  t ou t  d ’ab ord  to lé r é  ces  fa çon s , 
p eu  sou cieu se  d e sou ffr ir  a u p r ès  d e  son  su p er b e  
a u tom n e le r a d ie u x p r in t e m p s  qu i l ’ép o u va n 
t a it . ..  e t  q u e , t r ès  vo lon t ie r s , à leu r s  d éb u ts , 
e lle  a va it  fer m é les  y e u x  'su r  d es in ca r t a d es  q u i 
la  d isp en sa ien t  de t r a m er  d a n s le m on d e u n e 
r iva le  au ssi in q u ié t a n t e ...

E lle  co n clu t  :
—  M ad am e se tou r m en te  à tor t . L in a  n e fa it  

p o in t  d e m al en  s 'a m u sa n t  a vec ses a m ies . E lle  
n e se sou ci* n i du  b a l, n i du  m on d e. E lle  n ’a im e 
q u e les sp or t s , sa lib er t é , r ir e  en fin  a ve c ses 
co m p a gn e s ...

M ' Xa t t ie r  s 'im p a t ie n t a . E lle  d ép lo ya  le pa- 
p iei fr oissé d an s sa n u in .

Vo ici i e  q u ’on  ose m 'é cr ir e , d it -e lle , d es 
la r m es d e r a ge  em b u a n t  ses yeuse :

20 LES  NOUVEAUX  MAITRES
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Madame

Pour  la  t roisièm e fois, je vou s d is : l ’r eik/  
ga r d e ! Votre fille su it  un  m au va is ch em in , au 
bou t  duquel est  un  abîm e. Sa  société, q u ’aucun  
con trôle ne défen d , se com pose de jeu n es folles, 
de rastas, d ’in d ésir ab les, pou r  tou t  d ire. C ’est  
d an ger eu x.

Si vou s n ’y  m ettez ordre, vou s pourr iez vous 
r ep en t ir  avan t  peu de cet te liber té que, au m épr is 
de tous vos d evoirs, vous la issez pren dre à une 
en fan t .

X . . .

U n e s t u p eu r  s u ivit . P u is , r ou ge  d e co lè r e , 
La u r e  N a t t ie r  s ’in d ign a  :

—  M es d e vo ir s !. . .  m es d e vo ir s !.. .  q u i d on c 
es t  q u a lifié  p ou r  m e r a p p e le r  m es d e vo ir s ? ...

—  E t . . .  q u i écr it  ce la ? .. .
—  Ee sa is- je  ! q u e lq u e  ja lo u x , q u e lq u e  p r é 

t en d a n t  à  la  m a in  d e L in a  d on t  011 con n a ît  la  
d ot .

—  N o n , M a d a m e. J e cr o is  p lu t ô t  q u e  ce t  a vis  
vie n t  d ’u n  a m i...

—  U n  am i ! Ah  ! b ien , ou i ! 1111 am i m e la is- 
sb ra it  t r a n q u ille  ! Gr a n d  m er ci d es am is q u i 
vo u s  p e r sécu ten t  !

M m° N a t t ie r  se leva . Sve lt e , é lé ga n t e , ses 
ch e ve u x d ’u n  b lon d  r a r e —  et  in vr a isem b la b le
—  n im b a ien t  son  fr on t , d is s im u la n t  sou s leu r s  
o n d u la t io n s  la  légè r e  fa t igu e  d es t em p es. Dan s 
le  d em i- jou r  et  la  sym p h o n ie  su a ve  d es m a u ves  
d on t  le  b o u d o ir  é t a it  t en d u , e lle  p o u va it  r e ve n 
d iq u e r  les  t r en t e -t r o is  a n s q u ’e lle  s ’a cco r d a it , 
à  q u oi e lle  fin issa it  p a r  cr o ir e , t a n t  les  fla t t e r ies  
a d r essées à sa  fo r tu n e , à son  t r a in  d e m a ison , 
co n t r ib u a ie n t  à  l ’a b u se r .
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I l y  eu t  u n  s ilen ce  où  la  m èr e cou p a b le  

s ’a vo u a  ses fa ib lesses.

... O u i, M a u r ice  H a m m elin  e t  l ’a b b é de M oi- 
r a x  a va ien t  r a ison . E lle  le se n t a it  t r op . Ab a n 
d on n és à leu r s  in s t in ct s , au  m ilieu  d u  d é t r a 
q u em en t  d es p la is ir s , ses en fa n t s , p e r ve r t is  par  
l 'e xe m p le , é t a ien t  d even u s  ( (m o d e r n e s» , ter m e 
p a r  qu oi o n  tu .signe a u jo u r d ’h u i le d éséq u ilib r e  
p h ys iq u e  e t  m o r a l...

... Alo r s  q u e  l ’a t t en t io n  t a r d ivem en t  éve illé e  
d e le u r  m èr e lu i m on t r a it  l ’ab îm e p oss ib le , u n e 
vo ix  lu i c r ia it  :

« So n t - ils  d on c se u ls  b lâ m a b le s? ... »
Lo r sq u e , su r  u n e  fr a sq u e r e t en t issa n te  d e G é 

r a rd  ou  d e Lin a , q u i lu t t a it  d ’e xt r a va ga n ce  a vec 
son  fr èr e , e lle  t r o u va it  la  fo r ce  d e  gr o n d er , e lle  
s ’a r r ê t a it , b ien tô t  la sse , com m e a u jo u r d ’h u i où  
ce  n ou ve l in cid en t  m en a ça it  d e d é r a n ge r  sa v ie .. .

Da n s ce t t e  m a ison  som p tu eu se , p a rm i -tous ces 
va le t s  s t ylé s  in clin é s  d eva n t  leu r s  ca p r ices , les 
co u vr a n t  d e co m p licit é s  in t ér essées , au  m ilieu  de 
so i-d isa n t  a m is q u i cu lt iva ie n t  en  e u x les  m il 
lion s  d e leu r  p èr e, Ca t h e r in e  seu le  ve illa it , a n i 
m ée d ’un  vr a i d évou em en t .

M a is  q u e p o u va it  Ca t h e r in e  a u jo u r d ’h u i?  Le  
d é t r a q u em en t  d e ces  je u n e s  n ’é t a it - il p as son  
œ u vr e a u s s i? ... La  b r a ve  fem m e le  se n t a it , e t  
t r is t em en t  se b o r n a it  au  seu l r ô le  qu i lu i é ch û t  : 
t â ch er  d ’a m or t ir  les  co u p s , en  g r o n d a it  d ou ce 
m en t  sa  I .in a  a d or ée.

La u r c N a t t ie r  se r essa is it . E lle  se d it , com m e 
t o u jo u r s , q u e t ou t  cela  s ’a r r a n ge r a it ... p eu  sé- 
r ie u .:  au  fon d .

E lle  1. liiia  d a n s  la  g la ce  la  sym é t r ie ' d e sa  
co iffu r e  11 r ep r it  son  a ir  en n u yé  p ou r  o r d on n er  
à  Ca t h e r in e  :

— P r é ve n e z L in a  d ès son  a r r ivée . J e ve u x  la  
vo ir  e t  lu i p a r ler
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E lle  essa ya  d e m et t r e  en  ces  d er n ier s  m ots 
u n e in t en t ion  d e r ép r im a n d e q u i se p er d it  d an s 

le  b r u is sem en t  d e la  t en t u r e  r e tom b ée.

M a is , com m e e lle  d on n a it  ce t  ord r e, u n e au b  

so u p le  et  s ilen cieu se  fr a n ch it  la  g r ille  d e la  cou r  

q u e  le  co n cie r ge  lu i o u vr a it .

Lh ie jeu n e  fille  ch a r m a n t e , eu  sob re costu m e 
sp o r t if, s ’é la n ça  sou s la  r o ton d e  et  p én ét r a  d an s 
le h a ll.

Ca t h e r in e  la  r en co n t r a  :
—  Lin a , fit -e lle  d ou cem en t , M mc N a t t icr  ' 

¿’a t t en d  d a n s son  b ou d o ir .
—  Bo n ...
—  E lle  es t  fâ ch é e ...
—  Ah  !... t a n t  p is  !...
E t , fa isa n t  u n  m ou lin e t  a ve c sa r a q u e t t e , e lle  

la  je t a  à Ca t h e r in e , q u i t en d it  les  d e u x m ain s 
p ou r  p a r er  le cou p , et  u n  jo ye u x  écla t  d e r ir e  
r e t en t it  d an s l ’e sca lie r .

—  Q u ’est -ce  qt>i lu i p r en d  d on c, à  m a m èr e? 
q u es t ion n a -t -e lle .

Ca t h e r in e , l ’a ir  a t t r is t é , m it  un  d o igt  su r  ses 
lè vr e s  et  s ’e ffaça  p ou r  la  la isser  p asser .

P u is , se r e t ou r n a n t , e lle  l ’a d m ir a  t a n t  q u ’elle  
p u t  la  vo ir .

L in a  p én ét r a  d an s la  p ièce  où  sa m èr e, lu i 
t ou r n a n t  le d os, t a p o t a it  d e ses d o igt s  ch a r gés  
d e b a gu e s  la vit r e  du  b o w -w in d o w  d on n a n t  su r  
les  ja r d in s .

—  E li b ien  ! m am an  ?
M me N a t t ie r  se  r e t ou r n a  b r u sq u em en t , et  son 

r ega r d  se c em b r assa  la  je u n e  fille , r em a r q u a n t  
la  p ou ssièr e  d es sa n d a les  b la n ch es  et  le d ésor d r e 
d es  ch e ve u x  :

—  D ’où  ven ez-vou s , a in s i fa it e?
—  D u  t en n is  d u  P r a d o  où  la  p a r t ie  a  été 

ch a u d e . J e su is  en  n a ge.
L a  m èr e en via  ce t e in t  qu i ne d eva it  r i .-h  a u x
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fa r d s , e t  ce  d ésor d r e  r évé la t e u r  d e  t a n t  d e je u 

n esse sa in e  e t  r ob u s te  l ’in d isp osa  :

—  T o u jo u r s  vos  m êm es a m is?

—  M a is  o u i... a ve c, en  p lu s , un  jeu n e  P é r u 

vien , d ep u is  p eu  à M a r se ille , I so lin e  D u p a r c, 

l ’a r t is t e  d es Va r ié t é s , e t  F lo r e n t  M a t h is , le  d a n 
seu r  m on d a in .

—  E t  vo u s  fr a ye z a vec ce  m on d e

—  Ce n ’est  p a s d u  vila in  m on d e ; I so lin e  es t  

b e lle  com m e la  D ia n e  ch a sse r esse ... Si vo u s  la  

vo yie z au  t en n is  ! E t  F lo r en t  M a t h is  a les 

m u scles  de l ’h e r cu le  F a r n è s e ... Q u a n t  au  P é r u 

v ie n ... ,  je  n e m e*r a p p elle  p lu s  son  n o m ... il est  
b ea u  com m e le Ba cch u s  I n d ie n ... N o u s  l ’a p p e 
lon s P io u -P io u ... m ais il e s t  b ê t e , h é la s !. . .

—  Q u e lle  h o r r eu r  ! fit  la  jo lie  fem m e, m et ta n t  
ses d e u x  m a in s su r  ses o r e illes . M a  fille  ! m a  
fille , a vec d es m ét èq u es , d es r a s ta s  e t  d es co 
m éd ien s !

it E co u t e , L in a , si t on  p èr e s a va it ... »
-  E h  b ien  ! q u o i?  L u c y  N o r o y, Lyelia  J oin - 

ville , M a r th e  d es Br osses e t  m a n o u ve lle  a m ie 
qu i les r eço it , Sa r a h  Stevva r t , n e se cr o ien t  p as 
d ésh on orées..,, et  q u a n t  à ton  fils , m èr e, il é t a it  
jo lim e n t  fier  de se r vir  I s o lin c !

- -  Ce t t e  S t e w a r t , c ’est  ce t t e  Am é r ica in e  q u i 
p or t e  d es p er les  fam eu ses?

—  E lle  es t  ve u ve , m am an  t c ’es t  son  t r o i 
s ièm e m ar i q u i lu i a o ffer t  ces p er les .

—  Son  t r o is ièm e m ar i !... E t ,  d is-m oi, sa is- 
tu  d ’où  e lle  so r t , ce t t e  ve u ve  q u i se  co n 
so le  a is ém en t ? ... Sa is- tu  q u i e lle  e s t , se u le 
m en t?

L in a  h a u ssa  les  ép a u les  a ve c in sou cia n ce  :
—  Com m en t  vo u le z-vo u s  q u e je  sa ch e  ! E lle  

m èn e gr a n d  t r a in , e lle  a  u n e  cen t  ch e va u x m er 
ve ille u se , ses ge n s  d e  m a ison  on t  d e la  t e n u e .. ,  
q u e vo u le z-vo u s  d e p lu s ? .. .



LES  N OUVEAUX  MAITRES

Lat t r e N a t t ie r  leva  ses m a in s  eu  l ’a ir , in d ign ée  
de ce t t e  in con scien ce . •

—  Ta is - t o i ! Ass ied s- to i là , e t  p r en d s  la  pein e 
d e m ’écou te r .

—  M a is .. .
—  E co u t e , ca r  je  u ’y  r evien d r a i p a s. J e n 'a i 

n u lle  en vie  d e t e  gr o n d er  ch a q u e  jo u r  p ou r  ne 
r ien  o b ten ir .

—  Vo u s  vo u s  fa t igu e z in u t ilem en t , m a  p e t it e  
m èr e , et  ces  a ir s  vo u s  vo n t  si p eu  !

L in a  fit  u n e p ir ou e t t e  q u i la  r a p p r o ch a  de la  
p or te .

—  Lin a  ! vo is  ce q u ’on  m ’é cr it .. .  I l fa u t  vr a i 
m en t  q u e tu  fa sses b ien  d es ext r a va ga n ce s  p ou r  
a t t ir e r  a in s i l ’a t t e n t io n ...

—  M ais , ch èr e  m èr e , l ’a t t en t io n  se p or t e  t o u 
jo u r s  su r  ce  q u i ém er ge  d u  vil t r ou p ea u . Si 
vo u s  cr o ye z q u ’e lle  vo u s  o u b lie , l ’a t t en t ion  ! A u 
cu n e  jo lie  fe m m e ...

M “ ® N a t t ie r , d é jà  va in cu e , r e tom b a  d a n s sa 
b er gèr e .

—  ... Au cu n e  h é r it iè r e , p o in t  t r op  la id e , n e 
lu i é ch a p p e ... Alo r s .. .
■ Ce  d isa n t , la  je u n e  fille , a ya n t  p a r cou r u  d ’u n  

œ il ch a r gé  d e m ép r is  le  p a p ie r  a ve r t is seu r  le 
r ou la  en  b ou le  e t  le  je t a  d a n s le fo ye r  a ve c  u n  
ge s t e  in so len t .

—  Lin a , j ’ai vr a im en t  d es r em or d s d e t e  la is 
ser  u n e lib e r t é  d on t  tu  a b u se s ... To n  p è r e ...

—  N ’e xa gé r o n s  r ien , in a m an . P a p a  d ésir e  q u e  
je  sois d a n s le t r a in ...

>̂ r-

'—  Le s  b on n es  m a n ièr es , ou i. La  d is t in ct ion  
de la  t en u e , la  co r r ect ion  d u  la n g a g e ...  e t  t u  
es loin  de t ou t  ce la  ! T u  a ffect es  u n  m a u va is  ton  
a fflige a n t ... ce t t e  co iffu r e ...

L in a  in t e r r o m p it  b r u sq u em en t  :
—  Ah  ! m a m a n , vo u s  m ’y  fa it e s  so n ge r  ! J ’ai
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u s t e  le t em p s d e r ecevo ir  P h ilip p ’s qu i vie n t  à  

üii/ .e h eu r es  e t  d em ie ir i’o n d u lçr ...

—  P h ilip p ’s ? ... il vie n t ? .. .

—  O u i.. .
—  M a is ... P h ilip p ’s, tu  le sa is b ien , n e se d é 

r an ge  gu è r e . A  p ein e  si l ’on  p eu t  a vo ir  son  tou r  

ch ez lu i . . .  011 s ’y b a t . A ce p o in t , q u e j ’ai en 

vo yé  P a n n y à l ’in s t it u t  p r en d r e  d es leçon s , p ou r  

lie  p lu s  d ép en d r e  d e ce  p o t e n t a t ...

« P h ilip p  s  n e d a ign e  a lle r  n u lle  p a r t . »

—  C ’es t  ce  q u i vo u s  t r o m p e ...

— N o n ? ...

— i l  s ’a g it  d ’v m et t r e  le  p r ix . M oi, je  l ’a i 

eu , vo t r e  P h ilip p ’s !
E t  Lin a  esq u issa  un  ges t e  ga r çon  n ier .
— Q u e  t u  as d on c m a u va is  gen r e , m a p a u vr e  

en fa n t  !
« E xp liq u e -m o i, vo yo n s ... «
— E h  b ien  ! vo u s  p a ye z cin q u a n t e  fr a n cs  la  

séa n ce  ch e z ce p o ten t a t  d u  cisea u  : m oi, p ou r  
t r o is  fo is  p lu s , je  l ’a i d an s m on  ca b in e t , à m es 
o r d r e s ...

—  Ce n t  cin q u a n t e  fr a n cs  lin e d e m i-h e u r e !... 
C ’es t  e x t r a va ga n t  !

—  P a s  d u  t ou t , m am a n . E t  com m e j ’ai h or 
r eu r  d e co u d o ye r  ch ez lu i ce  m on d e r é s ign é  q u i 
m ’é cœ u r e ... (Vo u s  vo ye z q u e  je  sa is  ga r d e r  
m on  r a n g .. .)

—  T u  es fo lle , fo lle ! . . .
« E t  p o u r q u o i ce s o ir ? ... n ou s 11e sor ton s 

p a s ... »
— M o i, je  so r s ...
—  T o i? . . .  m ais , tu  es so r t ie  h ie r ?
—  P o ss ib le . J ’a i p r is  d es en ga gem e n t s  p ou r  

a u jo u r d ’h u i.. .
—  E t  M a r ie?  T u  l ’em m èn es?
—  M a r ie ? ... E lle  p r é fè r e  ga r d e r  !n m aison .
—  M ar ie  est  g e n t ille .. .  T u 'd e v r a is  l ’im it er .



—  M a r ie  es t  en cor e  u n e  e n fa n t . J e la  d r esse 
r a i. Vo u s  ve r r ez, vo u s  ve r r e z...

—  D ieu  n ou s  en  p r ése r ve  ! E lle  es t  b ien  a in si.
« M a is ... n e p e u x- t u  r ester  ce so ir ?  »
—  J e vo u s  r ép è t e , m èr e, q u e  j ’a i p r is  d ès en 

ga gem en t s .
—  Ave c  q u i, s ’il t e  p la ît ?
—  Ave c  L u c y  N o r o y. I solin e q u i n e jou e  pas, 

Lyd ia  J o in ville ... J e les  p r en d s d a n s m a vo it u r e , 
e t  G é r a r d ...

— G é r a r d ? ...
—  G é r a r d  d o it  ch a r r ie r  F lo r e n t  M a t h is , P iou - 

P io u , e t  le  p e t it  L a  F lè ch e .. .
M mc N a t t ie r  se  p r it  la  t ê t e  à  d eu x m a in s  e t  

r ép é t a  :
—  I so lin e , M a t h is , P io u -P io u ...  ch a r r ie r  !...
E lle  écla t a  :
—  H o r r e u r !. . .  Ces  g e n s .. .  t a r é s ... a vec m on  

fils .. .  m a  fi lle ! J a m a is , en ten d s- tu , ja m a is  je  
n e  p er m et t r a i ce t t e  fo lie  !

N e p er m et s  p a s, m a m a n , n e p er m et s  p a s. 
J e n e t e  le  d em a n d e p a s , m a is  fer m e les  ye u x  
seu lem en t . E xa ct e m e n t  ce q u e  je  fa is  lor sq u e 
tu  va s  au  b a l.. .

« Ap r è s  t ou t , j ’a i v in g t  e t  u n  a n s , sa n s q u ’il 
y  p a r a isse , m a m a n , sa n s  q u 'il y  p a r a is s e !!!»  
se h â ta - t -e lle  d ’a jo u t e r , en  so u r ia n t  a ve c m a 
lice .

—  M on  D ieu  ! gé m it  la  b e lle  La u r e , o u b lia n t  
q u ’e lle  r a va ge a it  sa  co iffu r e . M on  D ie u !. . .  où  
a llo n s-n ou s?  <
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—  P a s  b ien  lo in , l i t  L in a , co u r a n t  l ’em 
b r a sse r  ! J u sq u ’a u  cin é m a  d u  P a la is  D or é . E n 
s u it e ...

La u r e  r ep ou ssa  la  fo lle  fille  :
—  I l y  a  : e n s u it e ? ...
—  M a is  o u i, vo yo n s ...  on  sou p e  au  ch â tea u  

de M o n te -Ch r is t o . O n  v*a es sa ye r  d e gr is e r  P io u -



P io u , p ou r  le fa ir e  p a r le r , e t  sa vo ir  au  ju s t e  d ’où
ii e s t .

M "'e N a t t ie r  se r évo lt a  :

— E h  b ien  ! n on , Lin a . P o u r  u n e  fo is , je  m ’y  . 
op p ose. La is se  ton  fr èr e  a lle r  t ou t  seu l. I l e xp li 
qu er :' à ce s ... gen s  q u e tu  es so u ffr a n t e ... E t  
q u e je  n e t e  r evo ie  p lu s  d a n s ce t t e  s o cié t é ... ou  
j ’a ve r t is  ton  p èr e .

Mon p èr e  !... Vo u s  lu i câ b le r ie z à  N ew- 
Yor i- :__  O h ! là , là ! . . .

E t  Lin a , la  t ê te  r en ver sée , r it  a u x  la r m es, eu  
se t en a n t  les  cô tes .

—  M am a n , d it -e lle , lo r sq u ’e lle  p u t  p a r le r , 
fa ites  b ien  a t t e n t io n . Ceci est  d u  su p r êm e ch ic : 
la  m èr e au  b a l, en vir o n n ée  d ’a d m ir a t eu r s , 
éb lou issa n t e  d e p a r u r es , p o r t a n t  h a u t  le  d r a p ea u  
d e la m a ison  ; les en fa n t s  au  cin é , au  d a n cin g, 
en se ign a n t  a u x m a n a n t s  éb e r lu és  com m en t  se 
com p or te  le  m on d e m od ern e.

« T o u s  ces  n o u ve a u x r ich es , q u i se cr o ien t  
t r ès sn ob s, en  b lêm issen t  sou s leu r s  cu ir a sses  
d orées. J a m a is  ce fr e t in - là  n ’a u r a  le ga lb e , Me 
fo in , l ’a llu r e , qu oi !... I ls  sen ten t  le  g r a illo n , 
vo u s  sa vez b ien , e t  m et ten t  leu r  p r ogén it u r e  
sou s cloch e . »

—  L in a .. .  o h ! L in a ! où  p r en d s- tu  ces m ots , 
et  ce  t o n ? ...

—  M a p et ite  m èr e, c ’es t  l ’a va n t -m od e . Ce lle  
d e d em a in . I l fa u t  en  ê t r e  !

« Sa ve z-vo u s , m am an , q u e  je  va is  r o u gir  de 
vo u s ... »

L a  m ère la issa  tom b er  ses b r a s  a ve c la ssi 
t u d e  :

—  H é la s ! h é la s !.,  sou p ir a - t -e lle .
L in a  so u le va  la  t en t u r e , fit  u n e hausse so r t ie  

et  r e p a r u t  :
—  f i  p r op os , m èr e , d it -e lle , fe ign a n t  l ’é tou r - 

d er ie , vo u s  se r iea  b ien  a im a b le  de fa ir e  d ir e  à
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La r ch e t  d e in ’o u vr ir  la  ca isse . J ’y  va is  a lle r  tou t  
à  l ’h eu r e .

—  E n co r e  d e l ’a r gen t  ! m a is  q u ’en  fa is - t u ?
—  D a m e... ce q u e vo u s  en  fa ites . L ’a r ge u t , 

ça  file ...
—  Lin a , L in a , ton  p ère.
—  M on  p ère !... il n ie d on n er a it  son  ca r n et  

d e ch è q u e s ... vo ilà  ce  q u ’il fe r a it , m on  p è r e !. . .  
Vo u s  sa vez b ie n ... J ’ai b esoin  d e t r o is  m ille  
fr a n cs  ce  so ir .

« A tou t  à  l 'h e u r e  ! »
E lle  e n vo ya  un  b a iser  du  b o u t  de ses d o igt s  

r oses à la fem m e effon d r ée  q u i, b ien  q u ’a ve r t ie  
p a r  m a in tes  so r t ies  d e ce  gen r e , com m en ça it  à  
t r em b ler  d e ce t t e  in co n scien ce , e t  à con s id ér er  
l ’a vis  q u ’elle  a va it  r eçu  com m e a ya n t  r a ison .

—  Des ca b o t in s ... d es  m é t è q u es ... m u rm u ra - 
t -e lle . C ’es t  a ffr e u x ! E t  ces  m èr es qu i la issen t  
fa ir e .. .  com m e m o i!. . .  O ù  a llon s -n ou s , m on  
D ieu  !

IT T

r e t o u r  d ’e x u .

L ’a b b é d e M o ir a x , ap rèk la  gu e r r e  q u ’il a va it  
fa it e  com m e lie u t en a n t  d e  ch a sseu r s , à pein e 
â gé  de t r en t e -d eu x a n s , d égo û té  d u  m on d e d on t  
il a va it  vu  les  m isèr es , e n t r a  d an s les  ord r es, 
e t , p r ê t r e  lib r e , e xe r ça  d ès lo r s  son  m in istèr e 
au  m ilieu  d u  p eu p le  cosm op olit e  d es fa u 
b o u r gs .
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Sa  voca t ion  d ’a p ôt r e  l ’a u r a it  d ’a b ord  p ou ssé  

ver s  les M iss io n s  E t r a n gè r e s , m ais il d u t  céd er  

a u x  in s ta n ces  du  D 1* H a m n ie lin , q u i lu i p r éd i 
sa it  u n e  m or t  p r ém a tu r ée sou s d es clim a t s  h os 
t iles , vu  sa  sa n té p r éca ir e  fo r tem en t  ép r o u vée  
p ar  cin q  a n s  de gu e r r e .

I l se r en d it  a u x con se ils  d e l ’a m i, so n gea n t  
q u ’en  F r a n ce , n o ta m m en t  à M a r se ille , son  œ u vr e  
ser a it  au ssi fr u ct u e u se . N on  q u ’il y  eû t  le  
m oin d r e  ca lcu l in tér essé  ch ez ce p u r , t ou t  
a m ou r , m a is  il est  p a r tou t  d es m a lh e u r eu x et  
d es m a la d es.

T o u jo u r s  p r êt , e t  d ’un  zè le  in fa t iga b le , on  le  
t r o u va it  p a r tou t  où  r égn a it  la  sou ffr a n ce  : d a n s 
les b o u ges  les  p lu s  in fect s  où  on  l ’a p p e la it , où  
sa  ch a r it é  p r éve n a it  les  d és ir s , e t , so u ven t  m al 
r eçu , ne se la ssa n t  ja m a is .

I l r en co n t r a it  p a r fo is , d an s  ces p a r a ges  e xce n 
t r iq u es , son  am i H a m n ie lin , l ’illu s t r e  p r o fes 
seu r , a u ssi zé lé  q u e  lu i, p o u r su iva n t  la  m êm e 
œ u vr e  com p a t issa n te  e t  d ésin tér essée .

Les  d e u x a m is  a lor s , si sem b la b les  d e cœ u r s , 
se r en se ign a ien t  l ’un  l ’a u t r e  su r  les m isè r es  à 
so u la ge r , e t , se  r e t r o u va n t  d an s  le  m on d e, n e 
fa isa n t  ja m a is  a llu s ion  à l ’a p os to la t  exe r cé  d e 
con ce r t .

Ce  m a t in  de m ar s , l’h ive r  sem b la it  fin i t a n t  
le so le il b r illa it  su r  la cô te  p r ivilé gié e , t a n t  
l ’a zu r  d u  cie l sou r ia it  au  p r in t em p s t ou t  p r och e  ; 
e t  d a n s le cœ u r  du  d o u x a b b é r a yo n n a it  u n e  
jo ie  n o u ve lle , é t r a n gèr e , p ou r  u n e  fo is , à  ses 
h a b it u e lle s  p r éo ccu p a t io n s .

I l a t t en d a it  J a cq u es  d ’H a u t m o n t , d éb a r q u é  
d ep u is  q u e lq u es  jo u r s , q u i a va it  dû  s ’a t t a r d er  à 
P a r is  p ou r  r em p lir  d es fo r m a lit és  in h ér en tes  à  
la  m ission .

La  d ép êch e  é t a it  là , sou s sa m a in , e t  l ’a b b é  
so u r ia it , b éa t em en t  h e u r eu x de r evo ir  ce fils
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d ’u n e  sœ u r  ch é r ie , m or te en  p le in e  jeu n esse , en  

lu i légu a n t  cet  en fa n t  d é jà  o r p h e lin  d e p ère.

je u n e  lu i-m êm e, et  s ’il n ’eû t  é té  l ’h bm m e 
d on t  t ou s  p r ocla m a ien t  la  h a u t e  va leu r , l ’a b b é  
J ean  .de M o ir a x eû t  p u  h és it e r  d eva n t  la  r esp on 
sa b ilit é  q u ’on  lu i im p osa it . M a is  il a va it  pu  
s 'a p p la u d ir  de l ’a vo ir  a ccep tée . Se s  effor t s 
a va ien t  r en con t r é  u n  ter r a in  d ’é lit e  où  la  b on n e 
sem en ce a va it  fr u ct ifié .

Ses é tu d es  h eu r eu sem en t  t e r m in ées , J acq u es 
d ’H s u t m o n t  sem b la it  p r om u  à un  b r illa n t  a ve 
n ir , p lu s ieu r s  ca r r iè r es  lu i é t a n t  o u ve r t e s , lo r s 
q u e , t r o is  a n s  a va n t  ce jo u r  —  il en  a va it  a u 
jo u r d ’h u i vin gt -cin q  —  il a n n on ça  b r u sq u e 
m en t  son  d ésir  d e vis it e r  l ’Afr iq u e  en  ses p lu s  
sa u va ge s  con t r ées , et  s ’a d jo ign it  à  u n e  m ission  
scie n t ifiq u e  d és ign ée  p ou r  e xp lo r e r  le H o gga r  
e t  les en vir o n s  d u  la c T ch a d .. .

L ’a b b é fu t  d ’ab ord  d ér ou té  p ar  u n e d écision  
si in a t t en d u e  ; n ia is , a p rès  m û r es r é flexio n s , son  
âm e de p r ê t r e , h a b itu ée  à scr u t e r  les con scien ces , 
lu i d évo ila  clans ce cœ u r  fier , fr o issé  d an s sa 
d é lica t esse  e t  ses sen t im en t s  les  p lu s  p u r s , un  
d e ces  d r a m es s ile n cie u x q u i d és ir en t  r ester  ca 
ch és , m êm e à lu i, si b ien  fa it  p ou r  tou t  com 
p r en d r e . .

L ’a b b é , en  ce m om en t , so n ge a it  à  ces ch oses 
qu i l ’a va ie n t  a ffligé , se sen t a n t  im p u issa n t  à 
gu é r ir , s ’il p o u va it  d evin e r , éco u ta n t  d ’u n e 
o r e ille  d is t r a it e  les a llées  et  vern ies d u  vie u x  
Cïerm ain , 1111 va le t  d e ch a m b r e  q u i l ’a va it  v u  
e iiia u t , et  de sa fem m e M a r ia n n e , fo r t  a ffa ir ée  
d a n s la p r ép a r a t ion  d ’u n  fin  d é jeu n er , com r 
m an d é a ve c le soin  a ve r t i q u e  l ’a b b é  p u isa it  
d an s ses so u ven ir s .

M ais un  b r u it  d iffé r en t  de ce u x  d e la  m aison , 
d is t in ct  et  ce t t e  fo is  r évé la t e u r , lu i fit  [u it ter  
b r u sq u em en t  son  fa u te u il.
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I l se p r écip it a  h or s d e son  ca b in e t , ju s t e  à  

t em p s p ou r  r ecevo ir  d a n s ses b r a s le vo ya ge u r  

à  q u i Ger m a in  o u vr a it  la  p or te.

U s s ‘é t r e ign ir e n t  t en d r em en t , se sép a r èr en t  

p o u r  se r ega r d e r , e t  se r ep r ir en t , sa t is fa it s , ép a 

n o u is  t ou s  d e u x.

—  Su p er b e  ! s ’excla m a  l ’a b b é , l ’en ve lop p a n t  

d ’un  r ega r d  fier .

—  T o u jo u r s  vo u s ! fa isa it  J a cq u es. Vo u s  r a 
jeu n issez, m on  o n cle  !

L ’a b b é so u r it  :
—  O u i.. .  T a  p r ésen ce m ’en lè ve  à l ’in s t a n t  

t r o is  a n n ées q u i m ’on t  p a r u  b ien  lo n gu e s  !

« At t e n d s , d éb a r r a sse -to i de t es  a ffa ir es . I c i, 
G er m a in , ce t t e  va lise  ; M a r ia n n e , en levez ce  p a r 

d e s s u s . . .  T u  d ois  a vo ir  fa im ?  »
—  T o u t  est  p r ê t , m on sieu r  J a cq u es , in vit a  

la  go u ve r n a n t e . D e m a in , je  vo u s  fer a i l ’a ïo li !... 
Au jo u r d ’h u i, c ’é t a it  d é fe n d u ...

—  Q u e lle  jo ie  ! fit  J a cq u es , en  se r r a n t  les  
m a in s  d e M a r ia n n e . Vo u s  a lle z m e g â t e r ...  J e 
n e p ou r r a i p lu s  m ’en  a lle r ...  <

« I l m e t a r d e  d e vo ir  ce  ch er  d oct eu r  !... »
-  Le  d octeu r  n ’es t  p as lo in , fit  u n e  vo ix  so 

n ore.
E t  M a u r ice  H a m m elin , qu i a va it  t r o u vé  la  

p or te  o u ver t e , a va it  fr a n ch i le seu il sa n s se  fa ir e  
a n n on cer .

—  E n fin , on  se  r e t r o u ve  ! s ’écr ia - t - il, en  se 
cou a n t  p a r  les  ép a u les  le  r ob u s te  ga r çon  qu i 
leu r  r e ven a it  d u  d éser t  ; e t , le  son d a n t  d e son  
r ega r d  e xp e r t  :

« P o in t  t r op  ch a n gé  ; à  p e in e  b r u n i. L e  soleil 
a fr ica in  l ’a m én a gé . »

—  P a s  t o u jo u r s , p u t  en fin  p la cer  J a cq u es , 
éch a p p a n t  à  l ’é t r e in t e  vigo u r eu se . J ’ai eu  d es 
fièvr es  à Sa in t -Lo u is , le  ch o lé r a  a u  G a b o n . J ’ai 
fa illi r es t e r  au  So u d a n , ou  du  m oin s y  la is se r
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m a ja m b e , ca ssée au  co u r s  d ’u n e  ch a sse  où  je  

iis  u n e  ch u t e  d e cin q  à  s ix  m èt r es d a n s u n e fosse  

cr eu sée  p ou r  a t t a q u e r  les  lion s . M a is .. .  m e 

vo ilà .. .  e t , ce t t e  fo is , b ien  d écid é  à  p r en d r e  u n  

co n gé  s é r ie u x.
« Ce  n ’es t  p a s  t o u jo u r s  g a i, b ien  q u e  sé d u i 

sa n t , le  m ét ie r  d ’e x p lo r a t e u r !. . .  —  J e  d is  ce la  
a u jo u r d ’h u i q u e  la  F r a n ce  m e sou r it . —  P eu t -  
ê t r e  d an s t r o is  m ois  la  n o s t a lgie  d es  p a ys  sa u 
va ge s  se  fe r a -t -e lle  d e  n o u vea u  se n t ir . »

—  Q u e lle  fr én ésie  d e  p a r t ir .. .  vo ici p lu s  d e  
d e u x a n s ...

—  P r esq u e  t r o is , fit  J a cq u es  sou d a in  a ssom b r i.
Le  d oct eu r  su r p r it  ce t t e  n u a n ce , il se t u t .

M a is  a u ss it ô t  :
—  N ou s te ga r d e r o n s  d e  to i-m êm e. N ’esp èr e 

p a s m ’éch a p p er .
—  O h  ! je  n ’a i r ien  d e m ieu x à  fa ir e  q u e  r es 

t er  p r ès  d e  vo u s  q u e lq u es  sem a in es . D éb a r q u é  à 

L a  R o ch e lle , je  su is  a llé  ju s q u ’à  P a r is  vo ir  le  
m in is t r e , r en d r e  co m p te  d e m a  m iss ion , m ’a c 
q u it t e r  d e  q u e lq u es  m essa ges  d e ca m ar a d es  r es 
t és  là -b a s. E t  je  su is  m a in ten a n t  t o u t  à  vo u s , 
lib é r é  d e t o u t  d evo ir .

« D on n ez-m oi d es n o u ve lle s  d e n o s  a m is . L a  
co r r esp o n d a n ce  ch ô m a it  p lu t ô t  ces  d er n ie r s  
t em p s. D ’a b or d , M or a s? »

—  M or a s  a  ch o is i la  m e illeu r e  p a r t . . .  t u  sa is  
b ie n ...

—  M a r ié?
—  P r ê t r e , com m e ton  o n cle . La  gu e r r e  a d é 

t e r m in é  d e ces  vo ca t io n s  im p r évu es .
—  Ça  n e  m e su r p r en d  p a s, fit  J a cq u es  d ’H a u t -  

m on t . M or a s  p en ch a it  de ce cô t é ...  U n e  b e lle  
âm e e t  u n e  h a u t e  in t e llige n ce ...

« Allo n s , t a n t  m ie u x !... s ’il est  h e u r e u x ...  »
—  O n  es t  t o u jo u r s  h e u r e u x, o b se r va  l ’a b b é , 

q u a n d  on  p eu t  su ivr e  sa  r o u t e ... o b é ir  à  la  vo ix
278-11
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q u i p a r le  e u  n o u s  d an s le  s ile n ce , e t  q u i, m a l

h eu r eu sem en t , se  t a it  d a n s  les  t r a ca s  d u  m on d e.

—  J e  cr o is , m on  ch e r  a b b é , q u e  vo u s  vo u s  
d isp o sez â  n ou s fa ir e  un  se r m o n ... à  q u oi ceci 
p o u r r a it  n u ir e , d it  le d o ct eu r , se  se r va n t  u n e  
a m p le  p or t ion  d e t r u it e  sa u m on ée  a r r osée  d ’un  
cr u  su p é r ieu r .

« G a r d e z, ga r d e z vo t r e  h o m élie  p ou r  t ou t  à 
l ’h eu r e . N o u s  la  go û t e r o n s  m ie u x, b ien  ca lés  
d a n s  u n  fa u te u il p r ofon d , en  fu m a n t  u n  d e ces 
ciga r e s  q u e vou s  r ecevez d e M a n ille . »

—  S yb a r it e ! .. .  r ep r och a  l ’a b b é . T u  le  vo is , 
J a cq u es , il n ’a p a s ch a n gé .

—  E t  il a b ien  fa it ! q u e  je  su is  d on c r a vi de 
vo u s  r evo ir  ! T o u t  m on  ê t r e  s ’ép a n o u it , et  p a s 
seu lem en t  m on  cœ u r  ! Ce t t e  cu is in e , m on  o n cle  ! 
ce  b ien -ê t r e  q u ’on  r e t r o u ve  ch e z vo u s ? ...  A h !  
n ou s n ’a vo n s  p as tou t  ce la , là - b a s !.. .

—  Vo u s  a ve z a u t r e  ch o s e .. .  q u i a  b ien  son  
ch a r m e, a p p r écia  le  d oct eu r . Con t e -n o u s  u n  
p eu  ça ?

—  N on  ! P a r lon s  d ’a b ord  d e vo u s , d e vo u s  
tou s ! Vo u s  ê t es  co n t en t , d o ct eu r , ce s  m a la d es?

—  O h  ! tu  s a is ... ils  son t  b ien  sa ges , m es m a 

lad es . I ls  n e m e ca u sen t  p a s  d ’en n u is .

—  P a r ce  q u e  vo u s  les  so ign ez b ien . N ’cst -ce 
p a s, m on  o n cle?

L ’a b b é eu t  un  r ega r d  d ’en ten t e  ver s  le  
d oct eu r .

—  H a m m elin  les  gâ t e , d it - il. Com m en t  p o u r 
r a ien t - ils  n ’êt r e  p a s sa t is fa it s?

—  On  fa it  ce  q u ’on  p eu t . L a  m éd ecin e  es t  
u n e m a ît r esse  e x ige a n t e , la  n u it , le jo u r , e lle  
com m a n d e.

—  Ah .! je  vo u s  r eco n n a is  b ien . M on  on cle  e t  
vo u s  ê t es  d es  b ie n fa it e u r s  : u t ile s , d é vo u é s ... 
m oi se u l je  n e  v a u x  r ie n . Q u e l se r vice  r en d r e  à 
l ’h u m a n it é , d it es -m o i, q u ’a lle r  é t u d ie r  d es  sau -
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va g e s ...  p ou r  les  t o r t u r e r  sou s p r é t e x t e  d e  c i 

vilisa t io n  !
—  T u  t e  ca lom n ies , J a cq u es , d it  M a u 

r ice  H a m m elin , se cou a n t  t r is t em en t  la  t è t e , sou  
r ega r d  n e q u it t a n t  p a s  ce lu i d u  je u n e  h om m e. 
C ’est  un  a u t r e  co u r a ge  q u e  sa cr ifie r  ses go û t s  
p ou r  d om p ter  sa  n a t u r e  en  r évo lt e , et  p o r t er , 
d a n s  u n  e x il cr u e l, le t r op  p le in  d e  son  cœ u r  
à d e s  ê t r es  d ésh é r it é s ...

J a cq u es , q u i a va it  t r e ssa illi, se  r em it  p r om p 
t em en t . Il r a illa  :

—  Com m e vo u s  d r a m a t isez, p oète  q u e  vo u s  
ê tes , sou s la  toq u e u n ive r s it a ir e  ! J e su is  a llé  
là -b a s  p ou r  ob éir  à  u n  ca p r ice  d e  m on  h u m eu r  
va ga b on d e . I l n e fa u t  p as ch e r ch e r  p lu s  lo in . E t  
p eu t -ê t r e  a u ss i, p a r  d égo û t  du  vie u x  m on d e qu i 
s ’en ca n a ille , e t  p ou r  m e r a p p r o ch er  d e la  n a tu r e .

L ’a b b é h och a  la  t ê te  :
—  11 n e fa u t  p a s fu ir  ce  q u i es t  en  p ér il, 

J a cq u es. I l fa u t  l ’a id e r , l ’é cla ir e r , le sa u ve r  1 -
Le  jeu n e  h om m e b a issa  la  t ê t e , p u is  r e le va  ses 

ye u x  b r illa n t s  su r  le  gu id e  a d or é d e son  en fa n ce .
—  C ’est  ce q u e  vo u s  fa ites , m on  o n cle . C ’es t  

vo t r e  n ob le  a p os t o la t  p a r  qu oi l ’é lit e  es t  a t t i 
r é e ... J e m e sen s t r op  loin  d e ce  r ô le . . .  J e su is  
r e tou r n é  en  a r r ièr e .

—  E t  com m en t  l ’a s-tu  t r o u vée , la  n a t u r e?  
in t e r r o m p it  le  d oct eu r , e n vo ya n t  u n  r ega r d  d ’en 
t en t e  à son  am i d e M o ir a x q u ’il vo ya it  ém u .

—  H é la s  ! la  n a t u r e  h u m a in e  es t  n é cessa ir e 
m en t  im p a r fa it e , p u is q u ’il es t  é vid e n t  q u e n ou s 
fa ison s  ici un  s t a ge  d e  p r ogr ès . M a is , cr oyez-  
m oi, ce t t e  h u m a n it é , ign o r a n t e  d e n o t r e  c iv ili 
sa t ion , es t  p lu s  r a p p r och ée  b ien  sou ven t  d e la  
vé r it é , ca r  je  p r é t en d s  q u e  la  civilis a t io n , t e lle  
q u e l ’en ten d en t  les p eu p les  co n q u ér a n t s , d é 
fo r m e le vé r it a b le  in s t in ct  d e  l ’h om m e ve r s  îe  
b ien .
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T r è s  s é r ie u x, le d oct eu r  ob ser va  :
—  C ’est  se lon , J a cq u es , c ’es t  se lon . Le s  sa u 

va ge s  q u i m a n ge n t  leu r s  a n cê t r es  on t  p eu t- 
ê t r e  q u e lq u e  ch o se  à a p p r en d r e  d e n ou s.

—  Kt  l ’h om m e civilis é , d on t  l ’égo ïsm e es t  
d even u  m o n s t r u e u x, g r â ce  à  l ’or  q u i r ègn e  su r  le 
m on d e, r e fu se  d u  p a in  à  l ’a u t eu r  de ses  jou r s  lo r s 
q u ’il a  vie illi e t  n e  p e u t  p lu s  lu i ê t r e  u t ile . 
N e  vo ye z-vo u s  p a s  ce la  ch a q u e1 jo u r ?  r ip osta  
a m èr em en t  le  je u n e  h om m e.

L e  d oct eu r  a cq u iesça  :
—  Il es t  v r a i.. .  fr éq u em m en t  m êm e...
P u is , r e fu sa n t  d e su ivr e  J a cq u es su r  un  t e r 

r a in  q u ’il n ’é t a it  q u e  t r op  en clin  à cr eu ser , il 
co n clu t  en  r ia n t  :

—  E t  ce u x q u i les  m a n gen t  fo n t  en cor e  
p r e u ve  d e m isér icor d e , s in on  d e  g o û t ...

E t  le  d oct eu r , qu i sa vou r a it  son  p â té d e foie 
gr a s , fit  cla q u e r  sa  la n gu e  :

—  La  civilis a t io n , qu oi q u e tu  en  d ises , et  qu oi 
q u ’e lle  in flige  à d e m a lh eu r eu ses  b ê tes , p lu s  
in n ocen t es  q u e  tes s a u va ge s , a d es d é lice s  a p p r é 
cia b le s ... Avo u e - le !

J a cq u es  d ’H a u tm on t  sou r it  p a r  con d escen 
d a n ce  e t  secou a  u n e  m éla n co lie  n a issa n te  :

—  P a r lez-m oi d es  a m is : P a ltn or ?
—  P la id e  à  P a r is .
—  O h  ! O h  ! D en is  La lo i?
—  M o r t ... su it e  d e ses b le ssu r e s ...
—  P a u vr e  d ia b le !. . .  b on  ga r ço n ... E t  Ch ico-  

q u a n t ? ... vo u s  sa ve z, ce  v ie u x  Ch ico t ?
—  A m al t o u r n é ... d ésa s t r es  fin a n cie r s ... e t  

a u t r es .
—  T a n t  p is ... M a r c Sa u la ie ?
—  P èr e  d e fa m ille , m od èle  d es ép o u x ! I l fa it  

son  d evo ir  e t  d on n e d es cit o yen s  à  la  F r a n ce .
—  P a r  e xe m p le ! si j ’a u r a is  c r u ! . . .
—  T o u t  es t  d a n s tou t .
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J a cq u es, é vid em m en t , t ou r n a it  a u t o u r  d e q u es 
t ion s  b r û la n t e s  q u ’il n ’osa it  fo r m u ler .

L e  d oct eu r  vin t  à  son  a id e  :
—  L e s  R a m a d ie r , t u  sa is , la  g r a n d e  m a i 

s o n ? ... r u in és . L e s  d u  Bu isson , o ù  l ’o n  d a n sa it  
a vec t a n t  d e ga ie t é , en vo lé s , d isp a r u s . L a  m or t  
a  p a ssé, p eu t -ê t r e  au ssi la  r u in e .

« P a r  co n t r e , le s  P icq u o ise a u  o n t  m o n t é . . î  
m o n t é !.. .  M m° P icq u o isea u  a  u n  s a lo n ... select,- 
e t  u n e fille  q u ’e lle  vo u d r a it  b ien  m a r ie r ... U n e  
dot  su p er b e  ga gn é e  d a n s  les  p r od u it s  ch i 
m iq u e s ... S i le cœ u r  t ’en  d it . . .  »

J a cq u es  eu t  un  ge s t e  é n e r giq u e  :
—  H o r r e u r  ! fit - il. L a  p e t it e  P icq u o isea u  es t  

in d én ia b lem en t  la  fille  d e la  m èr e : o r , la  m è r e ...
L e  d o ct eu r  r it  fr a n ch em en t  à  ce t t e  évoca t ion .
—  Allo n s , a llo n s , t u  d evr a is  ê t r e  h a b itu é  a vec 

les  n è gr e s  d u  G a b o n .
O n  fr a p p a  à  la  p or t e  d u  ca b in e t . G u illa u m e  

en t r a , s ’e xcu s a n t  :

—  O11 vie n t  ch e r ch e r  ce  q u e  m on sieu r  l ’a b b é 

d oit  e n vo ye r  à .. .

—  Bien , b ie n ... je  l ’o u b lia is ... j ’y  va is , G u il 

lau m e.

E t  l ’a b b é s ’esq u iva .

L e  d o ct eu r  le  s u ivit  d ’u n  r ega r d  ém u .
—  C ’est  l ’a n ge  de la  ch a r it é , fit - il, lo r sq u ’il 

e u t  d isp a r u . P a s  u n  d e ces  t a u d is  in fe ct s  d e  vice  
e t  d e  m a la d ie  q u e je  vis it e  où  je  n e t r o u ve  la  
t r a ce  d e ce  b r a ve  cœ u r .

—  E t  vo u s  vo u s  y  r en co n t r ez t ou s  les  d e u x, 
sou r it  J a cq u es , q u i, t ou t  en  p r ép a r a n t  a ve c soin  
son  ciga r e  e t  en  l ’a llu m a n t , r ep r it  la  co n ver sa 
t ion  o ù  ils  l ’a va ie n t  la issée .

—  Vo u s  r em u e z u n  t a s  d e so u ven ir s , d octeu r . 
D it es-m oi d on c u n  m ot  d e m es d a n seu ses ... la  
p e t it e  Lo r is?



—  O h  ! m a r iée  ! T u  p en ses , d ep u is  t r o is  an s, 

p r esq u e  tou tes  se son t  en vo lées  e t  on t  fa it  leu r  

n id .. .  D en ise  Ver n on  a  ép ou sé u n  Le va n t in  t rès 
r ich e  q u i l ’a  em m en ée à Beyr o u t h . M a r ie  Bla ze  
s ’es t  ép r ise  d ’u n  ga r ço n  san s fo r tu n e , m ais 
d ’a ven ir , e t  a fin i p a r  va in cr e  la  r és is t a n ce  de 
ses p a r en t s . E lle  h a b ite  An go u lê m e . J e la  vo is  
q u e lq u e fo is .

« J e n n y...  J e n e t e  p a r le  q u e  d es r a ison 
n a b le s ,... ca r  e lle s  son t  d even u es  m a lh eu r eu se 
m en t  l ’e xcep t io n  ; ... l ’a p r è s-gu e r r e  n ou s  a  d otés  
d e gén é r a t io n s  d ép lo r a b le s , e t  si tu  sou h a it es  
p r en d r e  fem m e, m on  ch e r  a m i, tu  p ou r r a s  r é 
fléch ir  sér ieu sem en t . »

__  ? . . .

—  Lo r s  d e ton  d ép a r t , le s  m ioch es  q u i ve 
n a ien t  a u  jo u r  n ’a va ien t  p a s  d on n é t ou t e  leu r  
sa veu r . E t  je  p a r ie  d es fille s  com m e d es ga r ço n s .

—  Com m en t , com m en t?
—  Ce s  jeu n es  p r od u it s  d e l ’én er vem en t  g é 

n é r a l, é levé s  à la  d ia b le , ou  p as é le vé s  d u  tou t , 
g r â ce  au  d éséq u ilib r e  d es p a r en t s , son t  m a in te 
n a n t  vict im es  d ’u n e  m en t a lit é  q u e  je  q u a lifie r a i 
d e d ém en te .

—  O h  f oh  !... fit  J a cq u es . I l y  a t ou jou r s  eu  
d es fou s. D é jà , lo r sq u e  je  su is  p a r t i, on  ton n a it  
con t r e  ces m œ u r s  q u i vo u s  ép o u va n t en t , ju s t e 
m en t , il est  vr a i.

—  J e le  sa is . M a is  011 y  a lla it  d ou cem en t , 
a ve c m esu r e , com m e p ou r  t â t e r  le  t e r r a in ...

« Au jo u r d ’h u i, a vec les  m od es in sen sées  e t  la  
lit t é r a t u r e  od ieu se , 011 a ffich e ce  q u ’on  ca ch a it . »

—  Com m en t  r em on te r  ce  co u r a n t ?  fit  "an xieu 
sem en t  J a cq u es.

—  C ’est  d ifficile . Ce  se r a it  p o s s ib le  si tou s 
c e u x  q u i son t  r es t és  p u r s  —  il en  e s t , m a is  p eu  
b e lliq u e u x  —  a va ien t  le  co u r a ge  d e  se vou er  
à  ce t t e  cr o isa d e  t ou t e  d e  sa cr ifice  e t  d e  d évo u e 
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m e n t ... M a is  le  lâ ch e  égo ïsm e d e ce u x  q u i son t  

r estés lu cid e s  les  r e t ien t  d a n s  leu r  fa r n ien t e  

et  se b o r n e  à d ’h yp o cr it e s  la m en ta t ion s .

La  p or t e  s ’o u vr it  e t  l ’a b b é  r en t r a . Le  d octeu r  
se r en ver sa  d an s son  fa u t e u il, e t , l ’en ve lop p a n t  
de son  cla ir  r ega r d , il r ep r it  le ton  a m ica lem en t  
sa r ca s t iq u e  q u i b a la ya  d e son  vis a ge  le s  om b res 
qu i l ’a va ien t  un  in s t a n t  a ssom br i :

;—  T a n d is  q u e  t u  r eceva is  q u e lq u e  clien t  d e la  
p ér ip h ér ie  e xce n t r iq u e , ou  a r r a ch a is  u n e  d évo t e  
éga r ée a u x  gr iffe s  de la  Bête , n ou s p r ép a r ion s 
a vec J a cq u es  u n e  a m b ia n ce  fa vo r a b le  au  se r 
m on  qu e n ou s a von s r e n vo yé  t ou t  à l ’h eu r e  p ou r  
le  m om en t  du  fa r n ien te

« N ou s n ou s som m es b ien  in s t a llé s , le ca fé  
fu m e d an s les t asses , l ’a r m a gn a c em b a u m e, le  
ciga r e .. .  T u  p e u x p a r le r . »

_—  E t  vo ici q u i m e d écon cer t e , d it  l ’ab b é so u 
r ia n t . J am a is je  n ’eu s  tou s m es m oyen s d eva n t  
un  a u d it o ir e  p r ép a r é . J ’im p r ovise  a isém en t  p ou r  
les  s im p les —  m es a u d it eu r s  h a b itu e ls  —  qu i 
vien n en t  à  m oi et  a ccu e illen t  com m e ven u e  
d ’en  h a u t  tou te  p a r o le  d e com p assion .

E t  l ’a b b é , t o u t  a m ou r , sou r it  d ivin em en t .
—  J e com p r en d s, d it  J a cq u es, ém u  de cet t e  

fla m m e, je  com p r en d s q u e ce t t e  vie  vou s  soit  
n écessa ir e . R ien , d an s le m on d e q u e vo u s  a ve z 
q u it t é , n ’es t  d ign e  a u jo u r d ’h u i d e  r em p lir  vo t r e  
cœ u r .

—  O h  ! le m o n d e !.. .  fit  l ’abbé.

E t  le  s ilen ce  r égn a  q u e lq u es  in s ta n t s .

L e  d octeu r  r ep r it  :
—  Le  m o n d e !.. .  tu  l ’as évoq u é , J a cq u es , e t  il 

e s t  p a ssé  d eva n t  m oi a vec sa  m isèr e  d or ée, la  
p ir e  p eu t -ê t r e  !...

« I l  fa u t  q u e  tu  sa ch es  q u e , ce  q u e  l ’a b b é 
t en te  a ve c son  in la ssa b le  d ou ceu r , je  l ’essa ie  su r
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ce t  a u t r e  p la n  p r ivilé g ié  q u ’on  a p p e lle  le m on d e 

é lé ga n t .

« Ce  m on d e ga n gr e n é  m ’in tér esse  p lu s  q u e 

t ou t  a u t r e , p a r ce  q u e , sou s la  séd u ct ion  du  

d eh o r s , il p r op a ge  le  m a l, q u ’il le  d isp en se a u 

t ou r  d e lu i, com m e les r a t s  p o r t en t  la  p es te . J e 
l ’a t t a q u e  a ve c m a  r u d esse  d e ch ir u r gie n  ; et  ce  
m a l m ’in sp ir e  la  m êm e h or r eu r , q u e  l ’h a b itu d e  
n e  p eu t  t ou jou r s  va in cr e  ch e z n ou s , ca u sée  p a r  
u n e  p la ie  h id eu se , a vec q u oi cep en d a n t  il fa u t  
se m esu r e r ...

« J e t ’en  ai d it  u n  m ot  t ou t  à l ’h eu r e  ; et , 
lo r sq u e  tu  a u r a s  vécu  q u e lq u es  jo u r s  p a rm i n ou s, 
t u  ép r o u ver a s , com m e n ou s, le  d ésir  d e com 
b a t t r e  su r  ce  t e r r a in  ; m a is , q u e lq u e fo is  a u ssi, 
le  d éco u r a gem en t  q u i sa is it  le  lu t t e u r  d eva n t  
l ’in u t ilit é  d e l ’e ffo r t ...  »

L ’ab b é h o ch a it  la  t ê t e  en  h om m e q u i a p 
p r écie .

—  C ’est  h u m a in . M a is  l ’esp r it  d o it  va in cr e  
la  ch a ir .

J a cq u es  se sen t it  p r is  d ’u n e  a vid e  cu r io s it é . 
I l  sa va it  Com bien  l ’h om m e ém in en t  q u ’é t a it  le 
p r o fesseu r  m ép r isa it  le s  d ifficu lt és .

L o r s q u ’il a va it  q u it t é  la  F r a n ce  e t  ce t t e  so 
cié t é  q u e ga gn a it  le  d éséq u ilib r e , fo r t  p eu  de 
t em p s a p r ès la  gu e r r e , a lo r s  q u e t ou t  fr ém issa it  
en cor e  du  gr a n d  éb r a n lem en t , on  n e p o u va it  
ju g e r  d e ses effor t s  su r  les  s u r viva n t s  du  d é 
sa s t r e .

I l p en sa  :
« Si m on  o n cle  q u i p eu t  b ea u co u p , g r â ce  au  

p r e s t ige  d e sa va le u r  b ien  con n u e  q u i lu i p e r 
m et  d e  p én é t r e r  d an s le p eu p le  d es m isé r e u x, 
m éfia n t  et  p a r fo is  h ost ile , si M a u r ice  H a m m elin  
r eco n n a ît  les  d ifficu lt és  q u i la ssen t  le s  p lu s  co u 
r a g e u x , q u e  p o u r r a i- je  t en t e r , m oi q u i n ’a i n i
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la  fo r t u n e , n i le  p r e s t ige , n i la  ve r t u  d e ces  

a p ô t r e s? ... »

L a  vo ix  d e M a u r ice  H a m m elin  s ’é le va it  à  
n o u vea u  :

—  L ’o r  —  q u e n ou s  n ’a vo n s  p lu s  ! —  es t  le  
gr a n d  co r r u p t eu r  d u  m on d e. Ce u x  q u i le p ossè 
d en t  a u jo u r d ’h u i o n t  p er d u , d a n s l ’ivr e sse  q u i 
su it  les  fo r tu n e s  r a p id es , t ou t  ce  q u i fit  ja d is , 
d e l ’in d ivid u  d e n o t r e  r a ce , le  fils  p r ivilé g ié  d es 
d ie u x !

—  N e  gén é r a lise  p a s, M a u r ice , in t e r vin t  d ou 
cem en t  l'a b b é , p ou r  a r r ê t er  le  flot  d ’in d ign a t io n  
q u ’il con n a issa it  b ien .

 ̂—  J e sa is , je  sa is , J ea n . I l  y  a tou jou r s , en  
F r a n ce , d e n ob les  cœ u r s  ; e t  c ’es t  p a r ce  q u e  
je  su is  fier  e t  ja lo u x  d ’a p p a r t en ir  à  ce t t e  p a t r ie , 
ca lom n iée  p a r  les  m étèq u es, q u e  je  m e lè ve  p ou r  
la  d éfen d r e .

« Ch a sser  ce u x  q u i n ou s en va h is sen t , ce t t e  
h or d e  d ’in t r u s  q u i, d ep u is  la  gu e r r e , se r u en t  
ch ez n ou s, qu i jou issen t , en  co n q u ér a n t s , d es 
r ich esses  d e n ot r e  so l, d e  ia  b ea u té  d e n o t r e  c ie l, 
e t  n ou s a p p o r t en t , en  éch a n ge , t o u s  leu r s  a p p é 
t it s  et  leu r s  vice s  !... es t  le b u t  q u e je  n e cesser a i 
d e p ou r su ivr e .

« J e su is  com m e u n  fu r ie u x  qu an d  je  so n ge  
q u e , b éa tem en t , le  F r a n ça is  se la isse  fa ir e  ; q u ’il 
a ccu e ille , a ve c u n e  sou r ia n te  in co n scien ce , ces  
exo t iq u e s , ces  r a s t a s , ce  m on d e p ou r r isseu r  q u i 
fin it  p a r  d ict e r  d es lo is , im p oser  ses t a r es , ses 
m od es, et  ju s q u ’à son  la n g a g e !. . .  q u e , b én évo 
lem en t , n ou s a ccep t o n s  ! »

I l se t ou r n a  ve r s  J a cq u es  :
—  T u  ve r r a s  les fem m es q u a si-n u es  su r  les  

p la ge s  (à  l ’in s ta r  d es Am é r ica in e s ) . T u  en t e n 
d ra s p a r le r  un  a r go t  d ’a p r è s -gu e r r e , la n ga ge  
d e T o u r  d e  Ba b e l, d a n s le s  s a lo n s  les  p lu s  
fer m és.
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J e n e d én on ce  p as les n o u ve a u x r ich es , r a ce q u e  
j ’a b a n d on n e , ca r  e lle  n ou s su b m er ge  a ve c son  
m er ca n t ilism e  fé r o ce  ; m a is  je  vou d r a is  p r éser 
ve r  n o t r e  é lit e , ce t t e  fleu r  d ’é léga n ce , d e d is 
t in ct io n , d ’in t e llige n ce , qu i fu t  le n o ya u  d e la 
F r a n ce .

« J e  vo u d r a is  p r o t éger  les  h on n ê tes  fa 
m ille s , q u i n ’on t  p as sp écu lé  su r  l ’or , con ser va n t  
m a lgr é  tou t  leu r s  ve r t u s  m od estes  e t  leu r  r e li 
g io n .. .  q u ’on  r a ille  p a r ce  q u ’e lle s  r es t en t  en  
a r r iè r e , e ffr a yées  p a r  ce t t e  r u ée  q u i em p or te  tou t  
ve r s  la d é ca d e n ce ... »

I l s ’a r r ê t a , à b ou t  d e sou ffle , s ’a p e r ceva n t  
a lo r s  d u  r ega r d  s t u p é fa it  d e J a cq u es  d ’H a u t -  
in on t .

—  E t  tu  je t t e r a is  t es  a r m es? m a u va is  so ld a t ! 
d it  l ’a b b é . J e n e t e  vo is  p a s d a n s ce  r ô le ...

—  P o u r  q u i m e p r en d s- tu ? J ’e xh a le  m a 
r a ge .

« T ie n s , vo ici p ou r q u o i je  su is  e xa sp é r é  : 
ce  m a t in ...

« T u  con n a is  les  J o in ville ?  b on n e  fa m ille , 
m ilieu  r ich e , h on or a b le , d es fils  m or t s à  la  
gu e r r e , e t c .. .  e t c . . . ,  et  r est és  d an s le s  t r a d it io n s  ; 
ce q u i r en d  p lu s  sen s ib le  ce  q u e je  va is  
co n t e r .

« Co n n a is - t u  M 'oe J o in ville , J ea n ? »
—  O u i.. .  o u i, p a r fa it em en t  : b on n e  m ère de 

fa m ille , p a s t r ès in t e llige n t e , d ’u n e  fa ib lesse  in 

s ign e  p ou r  son  u n iq u e  fille , la  d ern ièr e  
ve n u e ...

—  J u s t em en t . C 'e s t  d ’e lle  q u e  je  va is  p a r le r  —  
sa n s  t r a h ir  le secr e t  p r o fess ion n e l, p u isq u e  la  
ch ose  est  à  p eu  p r ès  p u b liq u e , m a lh eu r eu 
s e m e n t ...

« Ce t t e  p e t it e  fille , a ssez ge n t ille , éb lo u ie  par  
le  « e liic » a m ér ica in , s ’é t a it  liée  a ve c u n e  co 
lon ie  d e  ces  jeu n es  in d ép en d a n t es  q u ’e lle
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sou h a it a it  éga le r  —  p eu t -ê t r e  su r p a sser  ! —  
M "'0 J o in ville  vo ya it  t ou t  ce la  d ’u n  b on  œ il —  
Ça  d evien t  à  la  m od e.

« E t  la  m o d e !. . .  c ’est  t o u t !
« M me J o in ville  a , en  tou t  ceci, la  p s ych o lo gie  

d ’u n e  b éca sse . E lle  n ’a p o in t  so n gé  q u ’il n e 
su ffit  p as d e co n d u ir e  sa  fille  à  la  m esse e t  a u  
co n fess io n n a l, d e  lu i d on n er  d es p r o fesseu r s  d e 
t ou t e s  so r tes , p ou r  la  d ou er  d ’éd u ca t io n , e t  la  
cu ir a sse r  con t r e  ce r t a in es  co n t a gio n s .

« Le s  jeu n e s  m iss d ’ou t r e-m er  on t  u n  sen s 
p r a t iq u e  q u i n e s ’en  la isse  p o in t  con te r . E lle s  
p eu ven t  flir t e r  —  p u isq u ’on  a d m et  le  flir t  ! —  
sa n s  d o m m a ge ... a p p a r en t .

« Ce t t e  p a u vr e  L yd ia  a flir t é  p ou r  d e b on , 
p a r a ît - il, —  p eu t -ê t r e  cr o ya it -e lle  s ’a m u ser  s im 
p lem en t , ca r  il y  a , en  t ou t  ce la , u n e  b on n e  
p a r t  d ’in co n scien ce  e t  d ’ign o r a n ce . —  E n  t ou t  
ca s , com m e e lle  a  u n e  b e lle  d o t , le  flir t eu r  l ’a  
en levée , co m p ta n t  du  m êm e co u p  e n le ve r  les  
esp èces ! »

—  P a s  p oss ib le  ! gé m it  l ’a b b é .
—  Cer t a in . C ’é t a it  h ier . L ’a ffa ir e  s ’es t  éb r u i 

t é e , —  p ar  ce u x  qu i y  a va ien t  in t é r ê t , sa n s 
d ou te , —  e t  vo ilà  les  J o in ville  co n t r a in t s  d e 
s ’a llie r  à  u n  r a s ta , p r ofesseu r  de d an se à l ’O lym 

p ia , u n  cer t a in  Léa n d r i, i t a lie n ...
—  D ’où  t ien s-tu  la  ch ose?
—  D e la  m èr e q u i en  es t  m a la d e  ; d u  p èr e  

q u i en  d evien t  fou  ; d e leu r s  in t im es , a t t e r r és .
« Vo ilà  ce q u e p r od u it  l ’éd u ca t ion  m od er n e ! »
E t  le  d octeu r  se r en ver sa  d an s son  fa u t e u il, 

r e ga r d a n t  tou r  à tou r  ses d eu x a u d it eu r s  co n s 
t e r n és .

—  J ’ai con n u  ces  J o in ville , d it  J a cq u es  
d ’H a u t m o n t . I ls  r eceva ien t  b ea u co u p . E t  je  m e 
so u vien s  d e  la  fille ... t r è s  je u n e  a lo r s ...

—  E lle  a  d ix-sep t  a n s  !
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—  M o n  D ie u  !... e t  r ie n  n e  p r é va u t  con t r e  

l ’a ve u gle m e n t  d es p a r en t s , sou p ir a  l ’a b b é.

—  E t  s ’il n ’y  a va it  q u e ce u x - là  ! fit  le d octeu r  
p le in  d e r é t icen ce s .

J a cq u es  n e  r és is ta  p a s p lu s  lo n gïem p s  à  l ’en 
vie  q u ’il a va it  ; d ’u n e  vo ix  b la n ch e , i l  q u es 
t ion n a  :

—  E t . . .  le s  N a t t ie r ?
—  E h  !... le s  N a t t ie r  son t  com m e les  a u t r e s  : 

t o u jo u r s  r ich e s , t o u jo u r s  m o n d a in s ... La u r e  
N a t t ie r  t o u jo u r s  je u n e , t o u jou r s  jo lie .. .  le  m ar i 
t o u jo u r s  en  a ffa ir es. I l fa u t  r am a sser  d e l ’a r 
g e n t .. .  ca r  on  en  d ép en se ...

—  G é r a r d ? ...
—  U n  su p e r b e  fr u it  sec : ch a m p ion  d e t en 

n is , d e  p o lo , co u r t  les m a tch s , fr éq u en te  ce t t e  
co lon ie  é t r a n gè r e  con t r e  qu p i je  m ’in su r ge , fa it  
p a r ler  d e lu i su r  le  t u r f, ch a n ge  d ’a u to  t o u s  les 
t r o is  m o is ... q u e  sa is - je  en cor e  !

« I l a  d ix -h u it  a n s , e t  d e p it o ya b le s  é tu d es . 
P a s  u n  b a ch o t ... J e fr éq u en te  t ou jou r s  la  m a i
son , ce  p a u vr e  Cla u d e  m ’en  a p r ié ... Sa  fem m e 
es t  u n e  en fa n t . »

—  M oi a u ss i, je  les  vo is  s o u ve n t ... com m e 
a u t r efo is .

J a cq u es  fr ém it . Sa  vo ix  s ’é t r a n gla  d an s  sa 
go r ge  lo r sq u ’il d it  :

—  E t . . .  L in a ? ...
L e  d oct eu r  su r sa u ta  e t  r ega r d a  l ’a b b é  :
—  L in a ? . . .  o h ! la  p a u vr e  e n fa n t !. . .
L e  s ile n ce  r é gn a . T o u t  à co u p  le  d octeu r  

co n su lt a  sa  m on t r e  :
—  J e m ’o u b lie !.. .  je  m ’o u b lie . C ’est  l ’h eu r e 

d e m a  co n su lt a t io n . E xcu s e z-m o i, fit -il en  se  
le va n t . J e vo u s  r e t r ou ver a i ce  soir .

E t  M a u r ice  H a m m eliii so r t it  su r  u n  :
—  A  t a n tô t  ! co r d ia l.



J acciues et  l ’ab b é se r ega r d è r en t . J a cq u es  se 
leva .

M a is  l ’ab b é :
—  R e s t e , m on  p e t it , r es t e . J ’ai t o u t  m on  

t em p s. N o u s  a llo n s  ca u ser .
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I V

l ’a m o u k  q u i  s a u v b

J a cq u es  ob é it  à  ce t t e  vo ix  d on t  les t en d r es  
in t on a t ion s  a lla ie n t  r é ve ille r , au  fon d  d e son  
ê t r e , un  éch o  q u ’il cr o ya it  b ien  m or t . I l se 
la issa  tom b er  su r  le  s iège  d és ign é  p a r  l ’a b b é , 
e t  ce lu i-ci, h a b itu é  à lir e  d an s les  cœ u r s , m u r 
m u r a  en  b a issa n t  la  vo ix  :

—  E s-tu  gu é r i?
L e  je u n e  h om m e h och a  la  t ête .
—  L e  sa is - je , fit - il.
E t  len t em en t  :
—  P ou r  sa vo ir  si l ’on  es t  gu é r i, il fa u t  q u e  le 

fe r  d escen d e  ju s q u ’à la  b lessu r e , q u ’il en  son d e 
la  p r o fon d eu r  sa n s r a vive r  la  so u ffr a n ce ... e t  je  
n ’ai p as en cor e  essa yé  d e t ou ch er  la  p la ie  q u e 
j ’em p or ta i d a n s  m on  e x i l . . .

—  Sa n s  vo u lo ir  r ien  e n t e n d r e !.. .  sa n s t e  la is 
se r  so ign e r  p a r  m o i... q u i t ’a im e !.. .  p a r  m oi 
q u i, p eu t -ê t r e , t ’a u r a is  d é livr é  d e ton  m a l...

J a cq u es  se r em b r u n it  :
—  N o n , d it - il, p a s m êm e vo u s , ca r  vo u s  11e 

m ’a u r iez p a s  com p r is .
—  P en ses - t u ?
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—  Vo u s  ê t es  t ou t  a m ou r , je  le  sa is , tou t  

com p assion  p ou r  d ’a u t r es  m a u x. Vo u s  ign o r e 

r ez t o u jo u r s  ce lu i- là .
—  T u  ct a is  u n  en fa n t . E t , je  le  cr a in s , tu  

l ’es en cor e
« E cou te -m o i ; t u  ve r r a s  si je  t ’ai com p r is  :
« L in a .. .  »
Un  t r e ssa illem en t  d o u lo u r e u x du  b lessé  d é 

m on t r a  à  l ’op ér a t eu r  qu e la son d e t o u ch a it  à 
v if ce t t e  ch a ir  d éch ir ée .

J a cq u es  n e b o u gea n t  p lu s , il p o u r s u ivit  :
—  Lin a  é t a it  a u ssi u n e en fa n t . M a is  u n e  en 

fa n t  im p ér ieu se  e t  fière q u ’u n  m a len ten d u  ir r i 
t a it . O r , il é t a it  en t r e  vo u s  u n  m a len ten d u .

« Cla u d e  N a t t ie r , —  qu i t ’a im e ! —  t ou t  en  

t ’a p p r écia n t , n e m ’a va it  p as ca ch é  q u ’il sou 

h a it a it  p ou r  gen d r e  u n  a ssocié  ca p a b le  d e le 
r em p la cer  au  b esoin  d an s ses a ffa ir es , si le sor t  

l ’en le va it  p r ém a tu r ém en t . Son  er r eu r  es t  d e  

s it u e r  le b on h eu r  d an s l ’om n ip o t en ce  d e l ’o r .. .

« T u  d étest es  l ’a r gen t  e t  la  sp écu la t io n , tu  

n e t ’en  ca ch a is  p as. J e cr u s  vo ir , com m e lu i, 
d a n s ce t t e  a ver s ion , u n  o b sta cle  in su r m on t a b le  
à  l ’a ccom p lissem en t  d u  r êve  q u e  j ’a va is  ca 
r e s s é ... q u e  je  cr o ya is  au ssi le t ie n ...  »

L ’a b b é s ’a r r ê t a , q u ê t a n t  u n e a ffir m a t ion  q u i 
n e  vin t  pas.

—  E s t -ce  b ien  ce la ?
—  M on  o n cle , d it  b r u sq u em en t  le  jeu n e  

h om m e, j ’a i t o u jo u r s  cr u  q u e  M . N a t t ie r , q u i 
n e m a n q u e p a s, lu i n on  p lu s , d e p er sp ica cit é , 
a va it  vo u lu  tu er  d an s l ’œ u f u n  esp o ir  q u e  m on  
m a n q u e de fo r tu n e  r en d a it  ir r éa lis a b le  à  ses 
ye u x .

—  T u  te t r om p es, essa ya  l ’a b b é .
M a is  J a cq u es  é t a it  la n cé . La  b o u ch e  am ère, 

il je t a  :
—  M . N a t t ie r  a  vo u lu  éca r te r  de sa  fille  u n
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p r é t en d a n t  q u i n e lu i o ffr a it  a u cu n e  su r fa ce , 

d e  ce lle s  q u ’il sou h a it e  à  son  h é r it ie r . Q u a n t  à  

Lin a , e lle  a  p u  cr o ir e  q u e je  vis a is  ce t t e  fo r tu n e  
q u e  je  n ’a i cessé d e m a u d ir e .

—  N o n !. . .  n o n ... L in a  te  co n n a is sa it ...
—  J e n e sa is  ce  q u ’on  a p u  lu i fa ir e  en ten d r e . 

Un  jo u r  es t  ven u  où  e lle  m ’a a cca b lé  d e  sa 
fr o id e u r , d e son  d é d a in ... e t  je  n ’ai p a s osé 
q u es t ion n er . J e m e su is  é lo ign é , b lessé  ju s q u ’au  
fon d  d e m on  êt r e  p a r  ce t t e  a t t it u d e  in s u l 
t a n t e  q u e je  n e p o u r r a i p eu t -ê t r e  en cor e  a f 
fr o n t e r . E '.le in e  m ép r ise  p e u t -ê t r e ...

—  T u  te  t r om p es  ! L in a  t ’a im a it  !
J a cq u es  t r e s sa illit , b lêm it  en cor e . M a is  il se 

t u t .
—  Lin a  est  fièr e , co n t in u a it  l ’a b b é  J ean  d e 

M o ir a x en  r é fléch issa n t . E lle  a u r a  d ou t é  d e ton  
a m ou r  en  vo ya n t  q u e tu  t ’é lo ign a is , q u e  t u  n ’as 
r ien  ten té  p ou r  con n a ît r e  ses s e n t im e n t s ...

—  Q u i vo u s  d it  q u e  je  les  ign o r a is ? .. .  fit  
in vo lo n t a ir em en t  le je u n e  h om m e.

L ’a b b é  r e le va  la  t ê t e , e t  sou  cla ir  r ega r d  
s ’a r r ê ta  su r  ce  s ile n cie u x  q u i s ’é t a it  d érob é à 
son  a n a lyse .

—  T u  le s a va is ! fit - il.
—  J e n e p o u va is  q u e m ’é lo ign e r  d eva n t  les  

d isp osit ion s , n on  d is s im u lées , de son  p èr e , d it  
J a cq u es , sa n s r ép on d r e  a u t r em en t .

—  T u  le  s a va is , e t  tu  t ’es r é s ign é  ! r ép é ta  le  
p èr e  a d o p t if d a n s u n  cr i d e  s in cèr e  a d m ir a t ion .

—  Q u ’a u r ie z-vo u s  fa it ?  d it  J a cq u es  s im 
p lem en t .

—  Au jo u r d ’h u i.. .
—  Au jo u r d ’h u i, je  n e  d ir a i r ien . Sa is - je  s e u 

le m e n t  si ie  l ’a im e en co r e?  La  fla m m e ve u t  d es 
a lim en t s , m on  o n c le , . . .  e lle  s ’é t e in t  a u x  g la ce s  
d e  l ’a b se n ce  e t  d e  l ’o u b li. . .
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—  E lle  n ’a u r a  p a s  o u b lié ,. . .  m u r m u r a  le 
p r ê t r e . E t ,  t o u t  h a u t  :

« A u jo u r d ’h u i, tu  es u n  h om m e ; tu  a s fait' 

t e s  p r eu ves . T u  a s co n q u is ...

—  R ien  d u  t ou t , m on  o n cle . J ’a r r ive  les 
m a in s  vid e s  e t  11e so u h a it e  p a s  le s  r em p lir  
d ’a r gen t .

« T a n t  d e  jo u r s  on t  p assé ! N o u s  r econ n a î 
t r on s-n ou s , se u lem en t , lo r sq u e n ou s  n ou s  r e 
t r o u ve r o n s  fa ce  à  fa ce ? ... ca r  ce  jo u r  d o it  ve n ir  
n écessa ir e / n en t ... Cr oyez-m o i, m on  o n cle , il es t  
d es  ch oses  q u i n e se r ecom m en cen t  pas.

« C ’é t a it  u n e  en fa n t  s im p le  e t  b on n e , q u ’est- 
e lle  d even u e?  »

—  H é la s ! sou p ir a  l ’abbé.
—  Vo u s  vo ye z b ien . L in a  es t  m a in ten a n t  u n e 

o r gu e ille u se  h é r it iè r e , gâ t é e , ch o yé e , q u ’on  se 
d isp u te , e t . . .  p eu t -ê t r e  a -t -e lie  ch o is i, p a r m i ses 
p r é t en d a n t s , le  p u issa n t  fin a n cier  q u i lu i co n t i 
n u er a  la  vie  d e p la is ir s  e t  d e fê t es  q u i s ied  à  
sa  b e a u t é ? ...

L ’a b b é  J ean  d e M o ir a x a r r ê t a  ce  flo t  d e 
p a r o les  d é vo ila n t  la  b lessu r e  t o u jo u r s  sa i 
gn a n t e  :

—  Lin a , d it - il d e sa  vo ix  p o ign a n t e , L in a  
e s t  u n e  r évo lt ée  q u i n ’a pu  a ccep t e r  la  so u f
fr a n ce  et  q u i s ’é t o u r d it  d a n ger eu sem en t .

J a cq u es , b o u leve r sé , .b a lb u t ia  :
—  Ach e ve z .. .  q u e  vo u le z-vo u s  d ir e?
Alo r s  l ’a b b é a vou a  t ou t  : l ’in su b or d in a t io n , 

la  fo lie  q u i ga gn a it  le m on d e s ’é t a it  em p a r ée d e 
L in a . E lle  é t a it  m a in ten a n t  d even u e  u n e  d e ces  
e x t r a va ga n t e s  d ép e in t e s  p a r  M a u r ice  H a m - 
m elin . L in a  se  p er d a it  à  p la is ir , n on  a u  sen s 
e xa ct  d u  m ot , il en  é t a it  p er su a d é  ; m a is  la  
ga n gr è n e  cosm op olit e  co n t a m in a it  son  esp r it , 
a n n ih ila it  son  cœ u r , su r  q u o i r ien  n ’a va it  d ’in 
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flu en ce  : n i la  m èr e , n i le  b lâ m e a t t r is t é  d e 

ce u x  q u i la  ch é r is s a ie n t ...

Lin a  é t a it  a u jo u r d ’h u i u n e  d e ces  sn ob in e t t es  
q u i, p a r  b r a va d e , s ’a ffr a n ch issen t  d es  co n ve 
n a n ces , d e la  r é se r ve , d e  l ’éd u ca t io n  fa m ilia le  
q u ’e lle s  b a fo u en t , d on t  les  a m u sem en t s  r ech e r 
ch e n t  le  sca n d a le  e t  la  r ép r ob a t ion  d es  ge n s  
sen sés, d on t  e lle s  se m o q u e n t ...

L ’a b b é s ’a r r ê t a , vo ya n t , à  ce t  e xp o sé , le  
je u n e  h om m e d e ve n ir  liv id e , a cca b lé  d e  s t u p é 
fa ct io n  :

Lin  a sem b la b le  à ces e xt r a va ga n t e s  d u  m on d e 
e xo t iq u e  où  e lle  p u isa it  ses exe m p le s  !

I l y  e u t  u n e  t e lle  d ou leu r  su r  ce  vis a ge  co n 
vu lsé  q u e le  p a u vr e  a b b é  se  r ep en t it  d ’a vo ir  
p a r lé . I l s ’en  e xcu s a  :

—  N e  vo u s  r ep r och ez r ien , m on  o n cle . J e 
p r é fè r e  a p p r en d r e  p a r  vo u s  ces  la m en ta b les  
ch oses. J e  vo is , g r â ce  à  vo u s , l ’a b îm e ; m a is  
où  ser a  le  b r a s  q u i se  lè ve r a  p ou r  a r r ê t er  la  
ch u t e .

U n  p eu  d e sa n g r e vin t  à ses jo u e s  b lêm es  :
« Vo yo n s , d it - il. I l fa u d r a it  sa u ve r  ce t t e  

e n fa n t  !
U n  lo n g  sou p ir  d e d é livr a n ce  r ép o n d it  à  ce 

cr i d u  cœ u r .
« Son  p è r e ? ... in t e r r o ge a it  J a cq u es .
—  Cla u d e  N a t t ie r  ign o r e  en  p a r t ie  ce  q u i se 

p a sse. I l es t  lo in . I l vien t  d e t em p s à  a u t r e  à  
M a r se ille , e t  p er son n e n ’ose p a r le r . L e  p èr e  
a d or e ce t t e  en fa n t , lu i t r o u ve  t o u jo u r s  u n e  
e xcu s e . N u l n e se  r isq u e  à  l ’a t t r is t e r  en  lu i 
m on t r a n t  la  vé r it é .

n Au  r es t e , il v it  en  Am é r iq u e , e t  p eu t -ê t r e  
n e  s ’o ffu sq u e r a it - il p a s  d e  ce  q u i n o u s  r évo lt e  
ici. »

—  Sa  m èr e?
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— La t t r e  N a t t ie r , p a r  son  in co n scien ce , es t  
en  p a r t is  la  ca u se  d e ce  m o d u s  v i v e n d i  a d op té  
p a r  les  d e u x  en fa n t s  q u i p u isen t  d an s la  ca isse  
t o u jo u r s  o u ve r t e  à  leu r s  ca p r ices . E lle  n e  p eu t  
r ien  a u jo u r d ’h u i p ou r  a r r ê t er  ce  to r r en t  qu i 
S’ép o u va n t e .

« T r o p  ta rd  ! O n  l ’a im e en cor e , b ie n t ô t  on  

f i e  la  r esp ecte r a  p lu s .

« G é r a r d  su it  u n  m a u va is  ch em in , fr éq u en te  

d e  so i-d isa n t  a m is q u i l ’e xp lo it e n t , se p la ît  d an s 
■le m ilieu  où  r ien  n e le gê n e , où  il es t  en cen sé  
p o u r  l ’a r gen t  q u ’il p r od igu e .

« Q u a n t  à  L in a , e lle  a  p r is  p ou r  m od èle , 
s ’effor ça n t  d e  le s  d ép a sser , d es Am é r ica in e s  ve 
n u es  on  u e sait- d ’où  ! »

—  M on  o n cle , je  le  r ép è t e , il fa u t  sa u ve r  ce t t e  
e n fa n t  !

a E lle  n e p eu t  ê t r e  en cor e  co r r o m p u e ... »

—  N o n , sa fier té  r este en t iè r e  e t  la  p r ése r ve  
ju s q u ’à p r ésen t .

« C ’est  la  lib e r t é  qu i l ’a ffo le , q u ’e lle  ve u t  
a vec p a ss ion , en  s ’e xp o sa n t  à  t ou s  le s  r isq u es . »

—  Alo r s .. .  q u ’a t t en d on s-n ou s?
—  M ou  p a u vr e  e n fa n t , q u e  ve u x- t u  fa ir e?  

T o u s , n ou s  a vo n s  éch ou é !
—  P a r ce  q u e  vo u s  11e l ’a im iez p a s ...
—  Ah  ! t r io m p h a  l ’a b b é , vo ilà  ce  q u e  j ’a t 

t en d a is  !
E t ,  les .yeu x h u m id es , il r em er cia  D ieu  d a n s  

ses œ u vr e s , s ’h u m ilia n t  d eva n t  le m ys t è r e  d es 
cœ u r s  q u e l ’a m ou r  h u m a in  ga lva n is e , lu i q u i n e 
co n n a is sa it  q u e  l ’a m ou r  d ivin , sa n s n u l esp oir  
d e  r écom p en se en  ce  m on d e. I l se  d it  q u e  ces  
d e u x  a m ou r s  é t a ien t  d ign e s  d e s ’a cco r d er , 
p u is q u ’ils  in sp ir a ien t  é ga lem e n t  le  sa cr ifice  e t  
le  co u r a ge  q u i fon t  les  h ér os.

I l je t a  su r  son  ch e r  e n fa n t , à p e in e  p lu s  je u n e
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q u e lu i, u n  r ega r d  d ’a d m ir a t ion  p ou r  ce t t e  va il 
la n ce .

—  _ J a cq u es, d it - il, tu  r éu ss ir a s . D ès  a u jo u r 
d ’h u i n ou s a llon s  a ffr on ter  Lin a .

—  D é jà ?  fit  J a cq u es  q u i t r e m b la it .
—  As - t u  p eu r ?
E t  l ’a b b é so u r it . Su r  son  p u r  vis a ge  d ’a scè te  

au  r ega r d  lim p id e , ce  sou r ir e  p assa  com m e u n e 
lu m ièr e  q u i r a viva  la  con fia n ce  d u  jeu n e  h om m e

—  J e r ed ou te  ce p r em ier  ch o c, a p r è s  ce  qu e 
vou s  m ’a ve z d it .

« M a is  si je  sou ffr e , c ’es t  t a n t  m ie u x ! je  n ’en 
au r a i q u e p in s  d e for ce p ou r  l ’a r r a ch er  à son  
er r eu r . Si je  r éu ss is , je  r ep a r t ir a i p lu s  h e u r e u x.

L  ab b é r é fléch issa it  :
—  P eu t -ê t r e , d it - il, p eu t -ê t r e  t r ou ver a s-  

tu  d an s la  p la ce  u n e a llié e  fe r ve n t e  pour  
t ’a id er ?

—  C ’e s t ? .. .
—  M a r ie . T u  n ’as p a s o u b lié  M a r ie ?
—  Ah  1 n on . M a r ie , c ’es t  u n e  sou r ce  p u r e  

q u i s ’éco u le  p a rm i les fleu r s ...
—  P a r  con t r a s te  a ve c ce to r r en t  d éva s t a teu r  

q u ’est  L in a  q u a n d  on  la  co n t r a r ie , M a r ie  est  u n e 
n ob le  en fa n t  t o u t  a cq u ise  à  ce u x q u i l ’on t  
r e cu e illie  e t  q u i l ’a im en t , san s p en ser  q u ’e lle  
s ’a cq u it t e  ch a q u e  jo u r  p a r  l ’a ffect ion  q u ’e lle  
p r o d igu e , t o u jou r s  p r ê t e  à  se  sa cr ifie r  p ou r  
ch a cu n  d ’e u x.

« M a r ie  a im e p a ss ion n ém en t  L in a  : e lle  la  
b lâ m e  p eu t -ê t r e  d a n s son  cœ u r , m a is  n u l n e le  
sa u r a . C ’est  l ’a n ge  d e cë fo ye r  t r o u b lé  p a r  la  
fa ib lesse  d e ce lle  qu i d evr a it  com m a n d er  et  qu i 
se b o r n e  „à d es r écr im in a t ion s  san s effet . M a r ie  
se  t r o u ve  t ou jou r s  là  où  il fa u t  r ép a r er , p a llie r  ; 
e t  M mo N a t t ie r  r eço it  ce  d évo u em en t , san s en  
a p p r écie r  le  p r ix . »
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J a cq u es  n ’é co u ta it  p lu s . U n  p li cr eu sa n t  son  
fr o n t , il so n gea it  :

—  Vo u s  p o u r r iez a vo ir  r a ison , m on  o n cle . 
M a r ie  n e  vît  p a s d a n s le  t ou r b illon  q u e  vo u s  
m ’a ve z d ép e in t . Co n s e n t ir a - t -e lle ? ...

—  M a r ie  fer a  ce  q u e  tu  vo u d r a s , d it  l ’abbé 
d ’u n e vo ix  ém u e et  com m e p ou r  lu i-m êm e.

M a is  J a cq u es n e l ’en ten d it  p a s. T o u t  à son  
p r o je t  q u i le  ga lva n is a it , b a la ya n t  ses d ou tes  e t  
son  a cca b lem en t , il lu i t a r d a it  de com m en cer  ce 
s a u ve t a ge ... o u b lia n t  q u e  n a gu è r e  il h és it a it  à  
r e vo ir  L,in a, e t  r e fu sa n t  d e  s ’a vo u er  q u e ce  
zè le  im p a t ien t  t r a h is sa it  son  d ésir  d e  la  r e 
t r ou ver .

L ’ab b é r e s t a it  p en s if, m oin s a ssu r é  q u ’il n e 
vo u la it  le la isser  vo ir . I l se  d écid a  :

—  Allo n s , d it - il, p u isq u e  tu  es p r ê t , je  
t ’a cco m p a gn e  à l ’h ôtel N a t t ie r . H a m m elin  n ou s 
y  r e jo in d r a . N o u s  a llo n s , d e  co n ce r t , r éco n fo r t e r  
ce t t e  m èr e q u i n ’a  ja m a is  su  q u e  gé m ir ...

« M a is  ce  fa iscea u  d e  la m en ta t io n s  en  
com m u n  n e n ou s a , ju s q u ’ici, r ien  r a p p o r t é ... 
Au jo u r d ’h u i, je  le cr o is , n ou s  se r on s p lu s  
h eu r eu x.
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r —  L in a ?  fit  M mo N a t t ie r  a ffo lée , d escen d an t  
d e  l ’a u to , g r a vis sa n t  l ’e sca lie r  a vec u n e  hât- 
in a cco u tu m ée , et  en le va n t  scs ga n t s  q u ’e lle  lan ça  
su r  u n e  t a b le  a va n t  d e se  je t e r  d an s u n  fa u teu il

« L in a ? ..,  tu  co n n a is  la  n o u ve lle ? ... »
L a  jeu n e  fille  r ega rd a  sa m ère a vec s tu p é 

fa c tio n  :

—  Vo yo n s , m èr e, q u ’est-ce q u i vo u s  a r r ive?  
L ’in s t it u t  e s t  fe r m é? P h ilip p ’s  en  fu it e ? .. .  
P a q u in  a  m a n q u é vo t r e  r ob e? R em et t ez-vo u s , 
je  vo u s  en  p r ie ...

« R ien  n e  d o it  é ton n e r  le  sa ge  », d isa it  
M . P la n t in  lo r sq u ’il es sa ya it  d e m ’in cu lq u e r  la  
p h ilo s o p h ie ... »

—  Vila in e  fille ! T u  su p p oses  d on c q u e je 
n ’ai d e  cœ u r  q u e  p ou r  le s  fr ivo lit é s  !

—  D es fr ivo lit é s ? .. .  q u e  n on  p a s ! E lle s  t ie n 
n en t  b ien  leu r  p la ce , m am a n .

—  Cesse  d e p la isa n te r . Ce  q u e j ’a i à  d ir e  est  
n a vr a n t  e t  m e b o u lever se .

—  J e le vo is , m am a n .
E t  L in a , p lu s  sé r ieu se , s ’en q u it  :
« I l n ’es t  r ien  a r r ivé  d e m a u va is  à  m on  

p èr e , n ’es t -ce  p a s?
—  N o n , n o n ... p as à  ton  p è r e , D ie u  m er ci. 

M a is  à  n os b on s  a m is  J o in ville ...
—• Ach e ve z, m am a n . Vo u s  m e t o r t u r e z...
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—  L yd ia .. .  t on  a m ie L yd ia . . .  es t  p a r t ie  a ve c
u n  d a n seu r  !

—  N o n ? ..
—  S i ! . . .
—  Im p o ss ib le , m a  m è r e ! L yd ia  n ’es t  p a s  u n  

S§ d 'in te lligen ce , tu a is d i e  n ’a p u  fa ir e  ça  !
—  H é la s  ! gé m it  La u r e  N a t t ie r , c ’es t  p ou r 

t a n t  vr a i. E lle  es t  p a r t ie  d ep u is  h ie r  so ir . J e 
le  t ien s  d e sa  m èr e q u i est  à  m oit ié  fo lle .

L in a , ce t t e  fo is , b o n d it  :
—  La  so t te  fille  ! Ge sa le  Lé a n d r i, je  p a r ie !
—  Lin a  ! fit  la  m èr e, t o u jou r s  ces  gr o s  m o t s ...
—  C ’est  q u e ...  c ’es t  in d ign e , m am an  ! O n  

s ’am u se, vo is - t u , san s fa ir e  d e m al ; on  fa it  les 
éva p or ées, m a is  on  r es t e  sa ge . On  ve u t  ép a ter  

les  ge n s , c ’est  ce la  : ép a ter  les g e n s !. . .  N o u s  
a von s n os s t a tu t s . I l es t  en ten d u  q u ’on  n e  se  

p er m et  r ien  d ’in co n ven a n t  d a n s le  p r ivé . J u s 
q u ’ici on  a  t en u  p a r o le . E t . . .  c ’es t  d é go û t a n t !

—  C ’es t  su r t ou t  m a lh e u r e u x, L in a , d it  t r is 
t em en t  la  m ère. J ’a r r ive  d e ch e z M me J o in ville  
q u i m ’a r eçu e  et  m ’a a n n on cé  la  ch o se , ca r  
t ou t e  la  ville  la  sa it , m a in ten a n t .

« L e  t r is te  ga r çon  à p r is  soin  de l ’éb r u it e r . 
T u  com p r en d s p o u r q u o i?  »

L in a , fu r ieu se , d éch ir a it  son  m ou ch o ir .
—  C ’est  a ffr eu x !... la  s o t t e ! C ’é t a it  p o u r t a n ï 

b ien  cla ir , le  jeu  d e ce  p a n t in  ! J e l ’a va is  
a ve r t ie  !...

« M a is  il y  a  là -d essou s q u e lq u e  vila in e  h is 
t o ir e  d e ch a n t a ge , san s d ou te , d on t  ce t t e  p e t it e  
es t  v ic t im e ... »

—  Vo ilà  où  m èn en t  ces  fr éq u en ta t io n s  d e 
ge n s  in a vo u a b les .

w - M a m a n , il y  a p a r t o u t  d es  ge n s  d e  ce t t e  
so r te  ; d an s le vr a i m on d e a u ss i, je  vo u s  
l ’a ssu r e ! O n  s ’en  am u se  ; ils  so n t  q u e lq u e fo is
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d rôles , on  en  r it . . .  e t  on  le s  a d m et . M a is  on  n e 

tes  p r en d  p a s  au  sé r ie u x !

—  M a  p e t it e  Lin a , tu  va s  m e p r om et t r e  de 
cesser  ce t t e  vie , e t  d e  n e  p lu s  t ’a ven tu r e r  a vec 
d es r a s ta s  d on t  011 n e sa it  r ie n , sin on  q u ’ils  
son t  t ou s  d es co u r eu r s  d e d o t ...

L in a  se r ed r essa  :
—  Q u e  p eu t  m e fa ir e  ce t t e  so t t e  h is t o ir e , 

d it es-m oi? J e cesser a is  de m ’a m u ser  p a r ce  q u e 
ce t t e  s t u p id e  L yd ia  s 'e s t  la issé  r ou le r  p a r  u n  
in t r iga n t ?  A h ! m a is  11011, p a r  e xe m p le ! J e 11e 
su is  p as d e ce lle s  q u ’on  r ou le , m oi !

« Si je  flir t e  p ou r  r ir e , je  sa is  ju s q u ’o ù  je  
p e u x a lle r ...  et  a ve c q u i ! E t  ja m a is  u n  cr oq u a n t  
n e m ’a  d it  u n  m ot  d e t r a ve r s . »

—  N o n , L in a , on  n e sa it  ja m a is . O n  p eu t  

a vo ir  a ffa ir e  à  p lu s  r u sé  q u e soi.

—  O u a is ? .. .  Vo u s  11e m e con n a issez p as.
—  L e  m on d e ju g e  d ’a p r ès  les  a p p a r en ces , 

e t  vo u s  en  a ve z d e fâ ch eu ses  : ce t t e  fille  qu i 
jo u e  la  co m éd ie ... ce  ch a n t eu r , d es ca b o t in s ...

—  Se  t ien n en t , b ien , m am an . Ce  n ’es t  p o u r 
t a n t  p a s leu r  fa u t e  si ce t t e  im b écile  d e fille ...

—  D ix-se p t  a n s ! gém it  la  m ère.
—  J ’en  ai vin g t -d e u x , m am a n . E t  d e l ’e xp é 

r ien ce , d e  la  ju ge o t t e , p lu s  q u e  vo u s  n e  cr o ye z. 
J ’a i la  vo lo n té , le sa n g-fr o id  d e m on  p èr e , l ’in 
t e llige n ce  a ssez lu cid e . J e n e su is  p as com m e 
vo u s ...

—  M er ci, Lin a .
L a  jeu n e  fille  se p r écip it a  ve r s  sa  m èr e et  

l ’em b r assa  fu r ieu sem en t  :
—  J e ve u x  d ir e  b o n n e , m a m a n , je  ve u x  

d ir e  b o n n e ! J e 11e su is  p a s b on n e, m o i ;  j ’ai 
b e c e t  o n gles . S i j ’ai la  b r id e  su r  le  co u , je  
sa is  m a r ch er  !

« Ce  n ’es t  p as p ou r  vo ys  o ffen ser , m a m ère 
ch é r ie  ; m ais vo u s  ê t es  fa ib le , o n  vo u s  r e 
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t o u r n e ... Ain s i le s  la r m es d e  M rao J o in ville  /Ôj ïS 
on t  b ou lever sée .., e t  vo u s  a ve z c r u .. .  »

—  J e l ’a vou e , e t  c ’est  a in si q u e  tu  m e r e n ff*  
cies  de t rop  céd er  à  t e s  fa n ta is ies .

—  O h  ! je  vou s  su is  r econ n a issa n te , cr oyez-  
le  : m ais j ’a gir a is  qu a n d  m êm e ; je  le  d ois  à  m a  
d ign it é  de fille  m a jeu r e .

—  N e d is  p as t ou jou r s  ça ., c ’es t  a ga ça n t .
—  J e n e le d ir a i p lu s . M a is  q u e  je  su is  d on c 

d iffér en te d e vou s  !
« Vo u s  p en sez, n ’est -ce p a s, q u e  les  J oin 

ville  n ’on t  r ien  d e m ieu x à fa ir e  q u e m ar ier  
Lyd ia  à  ce t  a ven tu r ie r ?  »

—  M a is ... c ’es t  p r ob a b lem en t  ce  q u ’ils  fe r on t .
—  Tr ip le s  so t s ! ! ! Ah  ! b ien  ou i ! Sa ve z-vo u s  

ce q u e je  fer a is , m oi? J e fer a is  ch er ch er  m a 
fille  p a r  les gen d a r m es, et  si le  Léa n d r i se  m êla it  
de m on trer  son  n ez, je  lu i en ver r a is  m on  p ied  
q u elq u e p a r t  en  le  je t a n t  d eh or s. Ah  ! m a is !

—  Le  fa it  e s t ... m a is  t u  vo is  ça . . .  q u i vou d r a  
l ’ép ou ser  m a in ten a n t?

—  Q u i? ... a h ! m a p a u vr e  m a m a n ! q u e vo u s  
êtes  d on c d an s les lim b e s ! Q u i? .. .  m ais d ix !  
m ais cen t  !...

« Ce q u i n e ve u t  p a s d ir e , fit -e lle  sé r ieu se 
m en t , q u ’e lle  a u r a it  r a ison  d e se  m a r ier  a ve c 
ceu x- là  qu i vou d r a ien t , t r ès p r ob a b lem en t , son  
a r gen t .

« E st -ce  d on c un  m a lh eu r  d e r ester  fille ?  O h  ! 
là , là ...

(i Vo yo n s , m am a n , ve u ille z m ’e xp liq u e r  ce t t e  

ch ose qu e je  ne com p r en d s q u ’à d e m i... Co m 

m en t  les J o in ville  on t - ils  a p p r is ? ... »
—  M "‘° J o in ville  m ’a  m on tré u n e  le t t r e  d e ...  

ce  ga r ço n ...
—  L é a n d r i? ... il a  osé?
—  I l a  osé écr ir e  q u ’il p a r t a it  a vec Lyd ia..-.; 

et  q u ’ils  r evien d r a ie n t  d ès q u ’ils  r e cevr a ien t ,



poste r e s t a n t e , à  N ice , le  con sen tem en t  d es p a 

r en t s  à  leu r  m a r ia ge ...

—  C ’e s t ... a h u r is s a n t !

—  N ’est -ce i>'as?
—  E t . . .  d e  L yd ia ? . . .  r ie n ?
—  R ien . M a is  e lle  es t  p a r t ie  a va n t -h ie r  au  

soir  p ou r  le  d a n cin g d e l ’O lym p ia , a  d it  la  

fem m e de ch a m b r e .

—  J e sa is . N ou s y  é t ion s  t ou s  ; e t  je  l ’ai vu e 
d an ser  a vec ce t yp e  q u i n e la  lâ ch a it  p a s ... 
Ça  m ’a d ép lu , ca r  e lle  es t  b ê t e ... J e lu i ai 
m êm e d it  en  p a ssan t  : « M éfie-to i de ce  fils  de 
Lo u ve  ».

—  F ils  d e  Lo u ve ?
—  E h  ! o u i.. .  I t a lien  fou r b e , a vid e , san s le  

sou . F a u t  11’a vo ir  q u e  d em i-con lia n cc. I ls  d a n 
sen t  b ien . C ’est  tou t .

— Lin a , I ,in a , t u  m e fa is  u n e  p ein e.
—  O u i, m am an , vou s  m e l ’a vez d it . M a is , 

¿p r ès? Lyd ia ?
—  E h  b ien  ! on  n e l ’a  p lu s  r e vu e ... et  c ’é t a it  

a va n t -h ier  !
—  Bon . N o u s  l ’a von s  m ise à sa  p or te , la  

p et ite m asq u e. E lle  a u r a  p r is le t r a in  de m in u it  
q u a r a n te . C ’es t  in sen sé !

E t  L in a  fo u r r a gea it  d an s sa  ch eve lu r e , p lu s 
•r r itée q u ’ém u e. E lle  s ’a r r ê t a  :

—  M a m a n , il y  a  là -d essou s q u e lq u e  ch ose 
_]ue je  n e m ’e xp liq u e  p a s, q u e lq u e  ch ose  d e 
3o u ch e ...

—  U n e  t r is t e  h is to ir e , en  tou t  ca s.
—  O h  ! m am a n , e lle  n e sera  t r is te  q u e  si le 

Léa n d r i a la  d ern ièr e  ! e t  ça  n ’es t  p as sû r  d u  
tou t  !

—  U n e  fille  com p r om ise ...
—  Ba h  !...
E t  L in a  fit  cla q u er  ses d o igt s  :
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— Un e fille  bête  qu i a  besoin  d ’u n e le ço n ...- 
e t  je  m ’en  ch a r ge .

—  T o i, Lin a ?
M mo N a t t ie r  o u vr it  de gr a n d s  ye u x , effr a yés.
—  J e n e sa is p as en cor e q u o i... m a is  il fa u t  

fa ir e  q u elq u e  ch ose.
E lle  secou a  sa tête  b ou clée , a u x  ch e ve u x co u 

p és  m i-cou r t s , su r  qu oi l ’illu s t r e  P h ilip p ’s  a va it  
ép u isé  son  sa voir . D ’un  gest e  p r om p t , e lle  r em it  
d e  l ’ord re ; e t , un  cou p  d ’œ il su r  la  m on t r e de 
son  p o ign e t  :

—  M a in ten a n t , m ore, je  vou s  ser a is  o b ligée  
'de d escen d re ch ez vou s. J e r eço is a u jo u r d ’h u i.

—  E t . . .  ne p u is-je  voir  ta  so cié t é ? ...
—  M èr e , c ’est  dan s vo t r e  in t ér ê t . Vo t r e  figu r e  

es t  ab îm ée, on  d ir a it  qu e vou s a vez p leu r é  a vec 
M mo J o in ville . E t  p u is, un  r ien  vo u s  éb o u r iffe ... 
ce  n ’es t  p a s vo t r e  gen r e , quoi !

—  Lin a , d it  M m° N a t t ie r  en  se le va n t , n ou s 
r ep r en d ron s ce t t e  co n ver sa t io n ... J ’a vou e  qu e je  
su is  h ors de m on  ca lm e h a b itu el ; je  su is  com m e 
au  bord  d ’u n  ab îm e, et  j ’en ai p r esq u e le  ver - 
t ig e .. .

—  Vo u s  vo yez b ien , p e t it e  m ère. I l fa u t  a lle r  
vou s r eposer . Vo u s  vo u s  éva n ou ir iez si vou s 
en ten d iez F lo r en t  M a th is  n ou s ch a n ter  les ch a n 
son s d e M a y o l ,  et  la  P o u l e  à  J a c q u o t . . .

—  H or r eu r  ! fit  la  jo lie  fem m e en  q u it t a n t  le 
sa lon  de Lin a .

M a is Lin a  lu i cr ia  :
—  J ’ai besoin  de ju ge r  le cas d e Lyd ia  a vec 

n ot r e  c la n ... et  de d ir ige r  l ’op in ion . Vo u s  ve r 
r ez, j ’ai u n e id ée. J e ve u x  la  sa u ve r , ce t t e  
sot te , p ou r  n ot re h on n eu r  à tou tes !

« I l ne sera  p as d it  q u ’un  Léa n d r i a it  le  p as 
su r  n ou s ! »

—  T u  m e fa is fr ém ir  ! b a lb u t ia  M “‘° N a t t ie r .
Restée  seu le , la  jeu n e  fille s ’occu p a  à r a n ger
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le s  fleu r s  d an s les  va ses , r ect ifia n t  les  s ièges , 

les p e t it e s  t a b les , l ’œ il à  t ou t . E lle  s ’a r r ê ta  

b r u sq u em en t  et  fr a p p a  d u  p ied , d on n a n t  cou r s  

à  sa  m a u va ise  h u m eu r  qu e ses d evo ir s  d e  m a î 

t r esse d e m aison  n e  p o u va ie n t  d iss ip er .

_—  La  so t te  ! la  so t te  ! u n e  ga m in e  !... Vo ilà  ; 
d ix-sep t  an s. T r o p  jeu n e  p ou r  a vo ir  d u  n ez. 
Ça^ p r en d  t o u t  au  com p ta n t , ça  cr o it  t o u t  ce  
q u ’on  d it , su r t ou t  les  com p lim en ts  ! so t t e  fille  !...

« I l s  von t  fa ir e  un  r a ffû t  ici t a n t ô t !. . .  O u i.. .  

m ais c ’est  em b êta n t  : on  va  n ou s m et t r e  ce t t e  
h is to ir e  su r  le d os. E lle  é t a it  d e  la  b a n d e . N o u s  

avon s eu  tor t  d e  l ’a ccep ter . A  la cr èch e , les 
gosses ! vo ilà . I l n ’en  fa u t  p lu s  ! »

Ca t h e r in e  m it  son  n ez à l ’éca r tem en t  d e  la  
t en tu r e  :

—  Q u ’est -ce q u ’il y  a? fit -e lle . J ’en ten d s p a r 
le r , fr a p p er  du  p ied . Q u ’y  a -t -il q u i 11e va  p as?

;— O h !. . .  r ie n ...  p eu  d e ch ose : la  gosse  a u x 

J o in ville  qu i a  levé  le  p ied .
—  M is é r ico r d e !... M  L yd ia ?
Lin a  la  con t r efit  :
—  M llc L yd ia , p a r fa it em en t . On  a va it  o u b lié  

de lu i m et t r e  sa  lis iè r e ...
« T u  com p r en d s, ça  m ’e n n u ie ... p a r ce  q u ’elle  

é t a it  a vec n ou s, e t  on  p eu t  cr o ir e  q u e  n ou s 

som m es p r ê t es  p ou r  en  fa ir e  a u t a n t . »

—  N o n ... m a is ses  p a r en ts  d o iven t  b ien  r e 

gr e t t e r  d e l ’a vo ir  la issée  lib r e .

—  T u  vo is .. .  toi au ssi. E t  ce  Lé a n d r i, u n  
r ien  du  tou t , u n  vil in d ivid u ...  u n  go u ja t .. .  J e 
su is  fu r ieu se , Ca t h e r in e  ; d ’a u ta n t  p lu s  qu e c ’est  
u n e h isto ir e  qu i n e  t ie n t  p a s  d eb ou t .

E t  Lin a  se la issa  tom b er  su r  u n  s iège .
T o u t  à  cou p , e lle  r o u git  p r od igieu sem en t  et  

se r em it  d eb ou t  :
« O h  ! d it -e lle , u n e  id é e  ! A  n ou s d e u x, m on  

Léa n d r i ! à  n o u s  d e u x  ! »
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E lle  se  p r écip it a  ve r s  le t é lép h on e s itu é  d an s 

son  ca b in e t . E lle  a p p e la  :

—  O p ér a  315 : à  m oi, M a d em oise lle , N a t -  
t ier  614 .

O n  r ép o n d it  p r esq u e a u ss it ô ï i

—  Allô ?

—  Lin a , fit -e lle .
—  L u c y ,  r ép on d it -on .
—  Ah  ! m a  p e t it e  L u c y , sa vez-vo u s  la  n o u 

ve lle ? .. .  J o in ville ...
—  H é la s !. . .
—  E co u te z-m o i b ien . I l  fa u t  qu e, t o u t  à  

l ’h eu r e , qu a n d  vo u s  vien d r ez ch ez m oi, vou s  
m ’a p p or t iez l ’a d r esse d e M m* Ch a n t ie r , à  N ice , 
la  t a n te  d e L yd ia . F a it e s  vit e  !

—  C ’est  en ten d u . J e  cou r s ch ez les  J o in ville .
Lin a  r e vin t  p r ès d e Ca t h e r in e  :
—  J e su is  p r esq u e  sû r e  q u e  ce t t e  fo lle  sera  

a llée  d r o it  ch ez sa t an te . N o u s  la  r ep êch er on s , 
et  j ’ir a i la  ch e r ch e r  m oi-m êm e.

Ca t h e r in e  le va  ses d e u x b r a s en  l ’a ir .
—  P a r fa it e m e n t .
—  T u  n ’y  p en ses  p as !
—  J ’y  p en se fo r t  b ien . C ’es t  l ’h on n eu r  d u  

gr ou p e  q u e j ’en ten d s sa u ve r . I l n ’y  a  p a rm i 
n ou s q u e  ce lle -là  d e b ê t e , e t  ju s t e  !

« J e m ’en  m é fia is ... p as a s s e z! M a is ... »
E lle  resta  Un in s t a n t , m ordan t; son  o n gle  r ose, 

e t  se d écid a  :
—  Va  m e ch er ch er  M a r ie .
—  Bon t é  d u  Cie l ! T u  sa is qu e M a r ie  n e vien t  

pas à t es  « jo u r s  » !... T e s  a m is l ’effa r ou ch en t .
—  I l fa u t  q u ’e lle  s ’h a b itu e . J e l ’a im e, ce t t e  

gosse . J e r o u gir a is  d e la  la isser  d an s l ’ign or a n ce .
Su r sa u t  d e  Ca t h e r in e .
« J e ve u x  d ir e  d a n s le  m a q u i s  d e la  sen -t i- 

m en -ta -li- t é . C ’es t  son  p en ch a n t  : e t  si s in cè r e !



J e ve u x  lu i m on t r er  ce  q u e  so n t  le s  h om m es ... 
q u e  j 'e x è c r e . . .  en  b loc ! »

—  L i n a . . .

_ —  I ls  n e va len t  p a s ch er , m a  p a u vr e  Ca t h e 
r in e . J e leu r  a i vu  le  b la n c d es ye u x  p lu s 
sou ven t  q u ’u n  écla ir  d e co u r a ge  ou  d e d évo u e 
m en t , su r  ce s  vis a ge s  m a q u illé s  1

—  Le  b la n c d es ye u x?
E lle  r it  a u x écla t s .
—  Ça  t ’ép a te?  On  ne t ’a  ja m a is  fa it  la  cou r ? 

Lo r s q u ’u n  ga r ço n  se  d it  :
« Ce lle -ci fe r a it  m on  a ffa ir e ... 011 lu i com p te  

500 .000  b a lle s ... » .
« E t  q u ’il s ’a va n ce , tou t  m ie l, t ou t  su cr e , la  

b ou ch e  en  cœ u r ... C ’est  a lor s  q u ’on  vo it  les 
ye u x  b la n cs ... m oi, je  m e t o r d s ! »

—  Vila in e  ! qu e tu  es d on c r u sée , m a Lin a  !
—  J ’ai t a n t  d ’e xp é r ien ce  ! fit -e lle  en  se r en 

go r gea n t .
« Ave c  t ou t  ça , Ca t h e r in e , m a m ie , cr o yez 

qu e vo u s  n ’a vez pas n ou r r i u n e o ie  b la n ch e . J ’ai 
ju r é  d e r ester  fille , p ou r  ces  r a ison s  e t  d ’a u t r es  
e n co r e ... E t , si m es a m ies veu len t  m e cr o ir e , 
e lles  fe r on t  com m e m oi. »

—  T u  n ’as p eu t -ê t r e  p as t or t , fit  Ca t h e r in e , 
son gea n t  san s d ou te à son  d é fu n t  m a r i, m ais 
a ssu r ém en t  à  l ’in d ép en d a n ce effr a ya n te  de 
l ’é t r a n ge  fille .

Lin a  lu i p la n ta  d eu x gr os  b a iser s  su r  les 
jou es , e t  la  p ou ssa n t  p ar  les  ép a u les  :

—  Va , va , cou r s  ch er ch er  M ar ie .
—  E t  si e lle ...
—  T u  lu i d ir a s  q u e  je  l ’en  p r ie ... q u e je  

l ’a im e de tou t  m on  cœ u r .
Ca t h e r in e  11e r ésis ta  p lu s.
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L e s  vis it eu r s  a r r iva ien t .



Lin a , a ya n t  r econ q u is  sa sér én ité , a ccu eillit  
son  m on d e a ve c sou  en t r a in  h a b itu e l. E lle  ne 
sa va it  en cor e  p ou r ta n t  à qu el e xp éd ie n t  s ’arrê
t er . Un e gên e  p er s is ta it  p a rm i l ’é lém en t  fém i
n in  ; je» jeu n es  gen s  se r ega r d a ien t  ; person n e 
n e vo u la it  com m en cer . M ais on  se n t a it  qu e tou t  
ce m on d e g r illa it  d e com m en ter  la  n ou velle  
s tu p éfia n te .

Un  fr ou -fr ou  d an s l ’a n t ich a m b r e , et  Lu cy 
N o r o y se  p r écip it a , la  b ou ch e ou ver te .

L in a  îa  p r évin t , du  r ega r d , im p osa n t  le s i 
len ce..,, E lle  t en d it  la  m ain  p ou r  r ecevo ir  le 
p a p ie r  q u e  L u cy  e xh ib a it  de son  sac.

—  L ’a d r esse? m u r m u r a -t -e lle .
—  O u i, fit  L u cy su r  le m êm e ton , se r en d a n t  

com p te  a u ssitô t  d e  la so len n ité  d e l ’h eu r e .
E lie  s ’a ssit  com m e les a u t r es , et  a t t en d it .
Lin a , m e r ve ille u x ch e f de b a n d e, é t a it  t ou 

jou r s  obéie.
M a r ie  s ’é t a it  glis sée  su r  un  t a b ou r et  d er r iè r e  

elle  e t  d isp a r a issa it  p r esq u e sou s u n e t en t u r e .
L in a , d ’un  r ega r d  ca lm e, fit  le tou r  d e ses 

in vit é s  ; e t  a u ss itô t  :
— M esd am es, M ess ieu r s , d it -e lle , les  in vit a n t  

d u  ges t e  à s ’asseoir  et  à écou ter .
T o u s  les  ye u x  s ’a r r ê t èr en t  su r  elle .
— J e su p p ose qu e n u l parm i vou s  n ’ign or e  

la .. .  ca t a s t r op h e  qu i s 'a b a t  su r  les J o in ville ...
Au ss it ô t  ce fu t  com m e s i, d a n s u n e  vo liè r e  

r em p lie  d ’o ise a u x, on  eû t  a git é  un  b â ton . Ch a 
cu n  vo u la it  p a r ler , sa vo ir  m ieu x q u e les a u t r es . ‘

—  Bien , fit  Lin a  tou jou r s  ca lm e. Ce t t e  so t te  
h is to ir e  n ou s a t t e in t  tou s. Lyd ia  es t  d es n ô t r es , 
et  n ou s seron s a cca b lés  d e r esp on sa b ilit és , b ien  
q u e pas u n e d e n ou s, M esd em oise lles , n ’eû t  
é té  ca p a b le ... »

IJ n m u r m u r e  in d ign é  d e p r o tes ta t ion s  s ’é leva .
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L e s  h om m es cr u r en t  d evo ir  s ’c x c k m e r .  L in a  
les r ega r d a  d e cô t é  :

—  Q u a n t  à  vo u s , M ess ieu r s , je  m e r ése r ve , 
n ia is  je  vo u s  a ccu se  p a s. L e s  m u fles  t e ls  
qu e Lca n d r i son t  r a r es  ; D ieu  m er ci.

« D u  m oin s, je  l ’im a gin e . 
t « Vo u s  con n a issez n os con ven t ion s  : On  

s a m u se loya le m e n t , en  ca m a r a d es , gr â ce  'à! qu oi 

les h om m es son t  a d m is , com m e assa ison n em en t  

je u , si j ’ose d ir e , sa n s q u ’a u cu n  d ’e u x  se 

r isq u e  à  d ép asser  le s  b o r n es  d u  p lu s  é lém en ta ir e  
sa vo ir -vivr e . M êm e q u a n d  on  b o it  le  ch a m p a gn e  !

« T o u t e s  ici, n ou s  r en on çon s au  m a r ia ge , le 
serm en t  en  fu t  fa it  lo r s  d e  l ’a ssocia t ion . P as 
d  er r eu r  : on  flir t e , 011 s ’a m u se , r ien  d e p lu s. 
D on c, vou s  êtes  fixés , M ess ieu r s  ; e t  ce n ’est  
p as p a rce q u ’u n e ga m in e  s ’es t  éca r tée  d e cet te  
r egle , et  il r este à vo ir  d a n s  q u e lle s  con d it ion s , 
qu e je  sou p çon n e fo r t em en t  d e ch a n t a ge , ce  
11 est  pas, d is -je , p ou r  ce la  q u e  n ou s su p p o r t e 
r on s d es sou p çon s o ffen sa n t s  !
. « N o u s  som m es t ou tes , su r  ce  p o in t , la  fem m e 
d e Césa r  !

> O11 a p p la u d it  fr én é t iq u em en t . M a r ie , su r  son  

s iège , 11e b r on ch a it  pas.
« O r , il n ’es t  p as d o u t e u x q u ’on  va  n ou s 

a cca b ler . Ca r .. .  n ou s fa ison s d u  b r u it , c ’est  
ch ic ! N o u s  fa ison s du  sca n d a le , c ’est  a m u sa n t  ! 

M a is , fin i d e r ir e , si les m an a n t s , la  p lèb e 
a b ject e , s ’o ct r o ien t  le  d r o it  d e n ou s  su sp ecter . 

Vo ilà  ce q u e n ou s va u t  ce t t e  L yd ia  ; e t  vo ici 
ce q u e je  p r op ose :

L e  s ilen ce  se fit  p lu s  a t t en t if.
« Ce t t e  é tou r d ie  é t a n t  p a r t ie , sa n s p r en d r e  

co n gé , p ou r  a lle r  vo ir  sa  t a n te , à  N ice . »
—  O h  ! oh  !...

I ls  se r ega r d a ien t , s t u p é fa it s  d e  la  tou r n u r e  
d e la  h a r a n gu e.
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Lin a , u n  in s ta n t  a r r ê t ée , r ep r it  d ’u n  beau 
sa n g-fr o id  :

—  E h  ! o u i, vo ilà  à  qu oi se r éd u it  ce t t e  h is 
t o ir e  : la  b ê t ise  d ’a b ord  d ’écou te r  les  fa d a ises( 
je t é e s  com m e u n e son d e p a r  u n  gou ja t , 
p êch eu r  de d ots. P u is , l ’im p r u d en ce  d e con fier  
q u ’oti vo ya ge  seu le , de p a r t ir , m a lgr é  q u ’on  ait  
vu  le q u id a m  à la  ga r e , q u i p r en d  l ’a u d a ce  de 
m on ter  d an s le  com p a r t im en t  occu p é  p ar  Lyd ia , 
au  n ez d e ses  cop a in s  p ostés su r  le q u a i pou r  
t ém oign er  d e la  ch o se ... U n e  b la gu e  in fe ct e , en  
som m e..

« Ce t t e  b a sse t r a h ison  d oit  ê t r e  d é jou ée  ! »
To u s  écou ta ien t , b o u ch e  b ée , l ’in vr a isem 

b la b le  e xp lica t io n  d ’u n  évén em en t , a p r ès tou t , 
p oss ib le , éb r a n lés , p r ê t s  à  su b ir  la  su gge s t io n  
d e la  n a r r a t r ice .

E lle  ne se fit  pas a t t en d r e . U n  r ega r d  cir cu 
la ir e  les  r a ssem b la  et  les sou m it  à  la  m êm e 
em p r ise  :

—  T r o u ve z-vo u s , com m e m oi, q u e la  b ê t e  
ven im eu se  q u i s ’a t t a q u e  à n ou s d o it  ê t r e  p u n ie?

I l y  eu t  u n e  seu le  vo ix  :
—  O u i ! !

—  C ’est  ce q u e  j ’a t t en d a is  d e vo u s . Ce  soir , 

je  p a r s  p ou r  N ice  ch er ch er  L yd ia , e t . . .  q u i 
m ’a im e m e su ive  !

Ce  fu t  d u  d é lir e  ! U n  ton n er r e  d e h ou r r a li ! 
fit t r em b ler  le s  clo ison s . Ca t h e r in e , d an s l ’an t i- 
clia m b r e , cr u t  d evo ir  s ’a ssu r er  e t , fr a p p a n t  u n  
cou p  d iscr e t  :

—  M a d em oise lle  a  son n é?
—  N o n , Ca t h e r in e . M a is  a p p or t e-n ou s le  go û 

t er . O n  a fa it  d u  cr e u x.

U n e  t a b le , a u ss itô t , su p er b em en t  s e r vie , r ou la  

au  m ilieu  d e la  p ièce , e t  le s  d é ton a t ion s  du 

ch a m p a gn e  com m en cèr en t  la  fê t e  jo ye u se , d on t  

le  p r o lo gu e  a va it  ga lva n is é  les  a ss is ta n ts .
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E n  d évor a n t  les  sa n d w ich es  e t  le s  fr ia n d ises  

d e tou tes sor tes, on  a r r ê t a  les  p la n s  : T o u t  ce  
m on d e vo u la it  p a r t ir . E t , com m e p r esq u e  t ou s  

a va ien t  leu r s  a u tos , 011 se p r om it  u n  b ea u  co r 
t ège .

Cep en d a n t , L yd ia  o b je ct a  q u ’e lle  a lla it  se 
r en d r e  ch ez les  J o in ville , ju s t em e n t  ém u s p a r  
l ’od ieu se  le t t r e  écr it e  p a r  le  so i-d isa n t  r a vis se u r , 
e t  séch er  leu r s  la r m es, en  leu r  d on n a n t  d e 
l ’a ssu r a n ce p ou r  r és is te r  à  l ’u lt im a t u m  en vo yé .

Il fu t  en ten d u  q u e  la  fu gu e  à  N ice  é t a it  
con cer tée  d ès la  ve ille  d u  d ép a r t  d e L yd ia . E lle  
ava it  p r is  lès d eva n t s  ; on  a lla it  la  r e jo in d r e . 
C ’é ta it  t ou t .

—  A  ce  soir  ! sep t  h eu r es , à  la  P o r t e  d o r é e ,  
r ou te d e To u lo n  !

I ls  se r u è r en t  d a n s l ’esca lie r , e t  L iu a , en  
t r om b e , d escen d it  ch e z sa  m ère.

V I

LA CROISADE BLANCHE

Ta n d is  q u ’a u -d essu s d e leu r  t ê t e  se  fa is a it  uni 
t e l b r u it  q u i d ér ou t a it  M "0 N a t t ie r , p lu s  h a b i 
t u ée  a u x ch a n t s  e t  a u x  d an ses d e la  b a n d e  
joyeu se  q u ’à d es exp lo s io n s  d ’en th ou s ia sm e, 
p on ct u a n t  d es d iscou r s  q u ’e lle  n ’en ten d a it  p a s, 
le  b ou d o ir  m a u ve  co n t en a it  d es vis it e u r s  q u i 
p o u va ien t  au ssi s ’é ton n er .

—  M on  ch e r  d oct eu r , d it  La u r e  N a t t ie r , e x 
cu se z ce t t e  jeu n esse  exu b ér a n t e .

278-m
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—  La is se *, la issez, il va u t  m ie u x q u e  ce  soit 
ch ez vo u s ...

—  H u m  !... fit  l ’abbé.
—  O u i...  le m a lh eu r  est  q u ’ils  en  fon t  a u tan t  

dehors/ .

—  D ’o r d in a ir e , ch e z Lin a , e xp liq u a  M mo N a t 
t ie r , m a l à  l ’a ise , e t  q u i se fû t  p assée d es té 
m oin s, 011 fa it  d e  la  m u siq u e , 011 b r id ge  oU 
l ’on  d an se, m a is a u jo u r d ’h u i.. .  •

—  On  d ir a it  u n e  r éu n ion  é lect o r a le , observa  
M a u r ice  H a m m elin . Lin a  exp o se  1111 p rogram m e 
qu i r éu n it , d ir a it -on , t ou s  les su ffr a ges .

—  E lle  est  loin  d e su p p oser  vo t r e  vis it e , d it  
la  jeu n e  fem m e à J a cq u es  d ’H a u t m o n t  d on t  un  
em b a r r a s  vis ib le  gên a it  la  p a ro le .

« J e 11e .vous p r op ose p as d e m o n t e r ... »
—  M a is  s i, m a is  si, d it  le  d octeu r . P ou r  u n e 

fo is , je  se r a is  cu r ie u x d ’êt r e  a d m is au  < jou r  de 
Lin a  ».

—  C ’est  p eu t -ê t r e  in d iscr e t , m u r m u r a  le jeu n e  
h om m e, p r êt  à p r en d r e  con gé .

—  P r éven ez- la , ch èr e  a m ie , in s is t a  M au r ice  
H a m m elin . N ou s 11’a vo n s  p as le  d essein  d e l ’en 
va h ir  sa n s sa  p er m ission .

L ’a b b é 11e d isa it  r ien , et  la  m èr e, con fu se , 
n ’in s is t a it  pas.

Q u e lq u es  q u es t ion s  p osées a vec ce t  a r t  e xq u is  
d e la  fem m e d u  m on d e r en d ir en t  à J a cq u es 
u n e  a isa n ce  r e la t ive . E t  il r a con ta it  com m e qu oi 
la  vie  d u  d éser t  lu i é t a it  p r écieu se , an n on ça n t  
l ’in t en t ion  d ’y  r even ir  d an s q u e lq u es  m ois, lor s 
q u ’un  t ou r b illo n  en va h it  la  p iè ce ...

C ’é t a it  L in a , Lin a  p ou r p r e  d e la  ch a le u r  de 
son  d isco u r s , du  su ccès  d e sa b on n e id ée , e t  
q u i ve n a it , en t r a în a n t  M a r ie  d er r iè r e  e lle , ch e r 
ch er  le s  lo u a n ges  m a t e r n e lles  q u ’e lle  su p p osa it  
d evo ir  ê t r e  ch a u d es .

E lle  s ’a r r ê t a , m éd u sée, d eva n t  J a cq u es , p â le
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ju s q u ’à  la  d é fa illa n ce , e t  n e  v it  m êm e p a s  le  

d octeu r  q u i so u r ia it , t a n d is  q u e  M m® N a t t ie r  

som b r a it  d an s u n e  h on te in su r m on t a b le .

La  jeu n e  fille  r ecu la , b a lb u t ia n t  u n e  e xcu se .
—  E h  b ien  ! m u r m u r a  le  d octeu r  jo via l, tu  

as p eu r , p ou r  u n e  fo is? ; .. T u  11e r econ n a is  p a s 
tes  vie u x  a m is?

—  M o n s ie u r ...
—  T u  n e r econ n a is  pas J a cq u es  d ’H a u t m o n t , 

vo yo n s ? ... e t  t r o is  an s d ’ab sen ce on t -ils  effacé 
les  so u ven ir s  d ’a u ta n ?

I l se r e tou r n a  ve r s  la  m ère :
—  Q u ’est -ce  q u e  vo u s  n ou s d is iez d on c? m ais 

ce  son t  d es  b ich es  effa r ou ch ées  p a r  le ch a sseu r .
Il s ’em p a ra  d e la  m ain  de M a r ie  t ou te  r o u gis 

san te.
—  E t  vo ici M a r ie ! fit -il t r iom p h a n t . T u  la  

r econ n a is  b ien , J a cq u es?
— Cer t es  ! fit le je u n e  h om m e q u i se r em et 

t a it , u n e b on n e p e t it e  a m ie ...
I l s ’a va n ça , les  m a in s  t en d u es .
—  Celle -ci est  p lu s  t a p a geu se  d ’o r d in a ir e , 

p o u r su ivit  m a licieu sem en t  le d octeu r , su p p o r 
t a n t , san s d ésa r m er , le s  r ega r d s  in d ign é s  d e 
Lin  a.

E lle  se d é livr a  de ce t t e  su jé t io n , et  se d é to u r 
n an t  d e son  p er sécu teu r  :

—  M on sieu r  l ’a b b é , fit -e lle  co u r a geu sem en t , 
je  ven a is  e xp o se r  à  m a  m èr e u n e d écision  q u e 
je  vien s  d e p r en d r e , e t . . .  je  11e su is  p as fâ ch ée  
q u e ce  soit  eu  vo t r e  p r ésen ce .

—  P este  ! T u  d em an d es d es p er m ission s ! C ’est  
t r è s  b ien  ça , in t e r r o m p it  le  p r o fesseu r  d écid é 
m en t  d ’h u m eu r  t a q u in e .

L in a  d e vin t  t r ès  r ou ge . E lle  r ép r im a  u n  ges t e  
im p a t ien t  e t , s ’a d r essa n t  t o u jo u r s  à  l ’a b b é  :

—  M ess ieu r s , excu sez-m o i, e t  je  vo u s  p r ie  d e  
m ’écou ter .
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M a r ie  s ’é t a it  e ffon d r ée a u p r ès  d e M “ ° N a t -  
t ie r . L in a  r es t a  d eb ou t . J a cq u es  la  r ega r d a it , 
em p lissa n t  ses ye u x  d e ce t t e  n o u ve lle  Lin a  
q u ’on  lu i a va it  d ép ein t  si fr on d eu se.

—  Il s ’a git  de L yd ia  J o in ville , com m en ça- 
t -e lle .

Ce  d éb u t  les  r en d it  sé r ieu x et  a t t en t ifs .
—  J e vien s  d e t en ir  con seil a vec m es am is , et  

j ’ai d c c i d é . . .

Ap p u ya n t  su r  ce m ot , son  r ega r d  b r a va  le 
d oct eu r  q u i sou r ia it  t ou jou r s .

—  J ’ai d écid é  q u ’il fa lla it  sa u ve r  ce t t e  gosse  
qu i s ’est  fo u r voyée  so t tem en t .

—  Br a vo  ! fit  le d octeu r  q u i com m en ça it  à  
com p r en d r e .

M a is  L in a , fu r ieu se  :
—  J e n e vou s  d em an d e pas vo t r e  a vis .
L e  d octeu r  p ou ffa .
-— M on  a m i, im p lor a  l ’a b b é , la issez-la  d ir e  : 

ce  d éb u t  est  p le in  d e bon  sen s.
Lin a  co n t in u a it  :
—  I l im p or te  à  n os con scien ces  r esp ectu eu ses 

d ’un co n t r a t  lib r em en t  a ccep té , p lu s  en cor e  q u ’à 
l ’op in ion  du  m on d e, q u ’u n e d e n ou s sor te à 
son  h on n eu r  d e ce  m a u va is  p as —  u n  gu e t -  
a p en s , à m on  a vis .

« L yd ia , san s cr ie r  ga r e , —  c ’est  le  tor t  
q u ’e lle  a  eu  —  est  p a r t ie  ch ez sa t an te  Ch a n t ie r , 
à  N ice .. .  »

I ls  su r sa u tè r en t .
—  Com m en t  le  sa is- tu ? cr ia  la  m ère.
—  J e le  sa is , ça  su ffit ... M a is  e lle  a eu  le  

tor t , e n co r e ! d e con fie r  son  p r o je t  à  un  m u fle  
qu i s ’es t  a u to r isé  à  m on ter  d an s son  t r a in , esp é 
r a n t  sa n s d ou te  q u ’un  vo ya ge  eu  ces con d it ion s  
su ffir a it  à  con q u ér ir  le  d r o it  à la  b e lle  d ot  q u e 
ce t t e  é t ou r d ie  r e p r ésen t e ...



—  Bien , b ien , fa isa it  l ’a b b é  d on t  le fr on t  

, s ’écla ir a it .
—  C ’est  é vid en t , a p p u ya  le  d octeu r .

—  O r , co n t in u a  la  jeu n e  fille , c ’es t  ce q u i 

a  fa illi r éu ss ir , g r â ce  a u x  b r u it s  q u ’il a lu i-  
m êm e fa it  r ép a n d r e , e t  le s  p a u vr es  J o in ville

, son t  p r êt s  à  se  sou m et t r e , san s vé r ifica t io n s ... 
0I1 ! là , là  !...

E t  Lin a  écla ta  d e r ir e , ce  q u i d ér id a  ses 
a u d iteu r s .

—  C ’est  ce la  q u i ca u sa it  t a n t  de b r u it  là - 
h a u t?  d it  M™° N a t t ie r .

—  P r écisém en t . O11 m ’a ccla m a it .

« Il im p or t e  p ou r  l ’h on n eu r  de la . . .  j ’a lla is  

d ir e co r p o r a t io n ... ce n ’est  q u ’u n e  a ssocia t ion , 

fit -e lle , à  son  tou r  ir on iq u e , ve r s  le  d oct eu r , qu e 
ce t t e  fo lle  écou r t e  son  sé jou r  ch e z sa  t a n te , et  
r en t r e ici a u  p lu s  tô t .

« N o u s  lu i fe r on s escor te , e t  p a r ton s  la  
ch e r ch e r  ! »

—  L in a ! q u ’es t -ce  q u e tu  d is?  s ’excla m a  
M mo N a t t ie r .

—  C ’est  t r ès s im p le , m am a n . N o u s  p a r ton s 
tou s ce  soir  p ou r  N ice  : L u cy N o r o y, Lu b in s k i, 
La  F lè ch e , Sa r a h  S t e w a r d ...

—  L ’Am é r ica in e !. . .  gém it  La u r e  N ü t t ie r  
d ’u n e vo ix  étou ffée.

—  E lle  a  d u  p oid s ; c ’est  u n e ve u ve , fit  L in a  
p osém en t , q u i n e se r em ar ier a  p as, e lle  l ’a  d it  ! 
Gér a r d  vien t  a vec n ou s, a in si q u e M a r ie  q u e 
vo ilà .

« La  t r o u vez-vou s  a ssez sa ge , M a r ie ? ... »
—  P a s  les com éd ien s? im p lor a  la  m ère.
— N o n , p a s les com éd ien s : i ls  on t  leu r  ser 

vice , et  p a s d ’au to.
« N o u s  p a r ton s a ve c n os vo it u r es . Ça  fer a  

u n  t r a in  ! N o u s  d escen d on s d a r e , d a r e , ch ez 
M.mo Ch a n t ie r , la  t a n te  d es  J o in ville , e t  n o u s
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r en t r on s a ve c la  g o s s e !.. .  q u e  je  m e ch a r ge  de 

b r osser  ! a jo u ta - t -e lle  en t r e  ses d en ts . »

0  ■—  E t  l ’on  d ir a ... gé m it  la  m ère.
—  E t  l ’on  d ir a , r ép éta  Lin a  a ve c u n  beau  

s é r ie u x, e t  l ’on  d ir a , p u isq u e  vo u s  y  ten ez¡ 
m a m ère : vo ilà  d es fou s q u i s ’a m u sen t  b ie n ..;  
e t  com m e ils  on t  r a ison  1 ce  Lé a n d r i es t  u n  
im p osteu r  et  u n  t r is te  s ir e ...

« N on , m ère ; ce  p iè t r e  d a n seu r  n ’est  p a s de 
t a ille . Ah  ! m a is !... »

—  Br a vo  ! écla ta  le d octeu r .
—  Vo u s  l ’en cou r a gez?  r ep r och a  -Laure.
—  U n e  fo lie  de p lu s , con céd a  M a u r ice  ITam - 1 

m elin . M a is  celle-ci es t  d es m eilleu r es  !
—  J ’a p p r ou ve , co n clu t  l ’a b b é .
J a cq u es  n e d isa it  r ien , t ou t  a cq u is  au  ch a rm e 

é t r a n ge  d e ce t t e  L in a  q u ’il ign o r a it . E lle  r ep r it  
t r ès  vit e  :

—  Alo r s , m am an , je  cou r s  ch ez les  J o in ville , 
q u ’ils  n e fa ssen t  p as d e b ê t ise s , h e in ?

E lle  p a r t it  com m e e lle  é t a it  en t r ée . E lle  
n ’a va it  p as r ega r d é  J a cq u es à qu i M a r ie  a va it  
s o u r i.

I ls  se  sen t ir en t  a llégés . Ce t t e  d éso la n te  a ven 
tu r e  s ’es tom p a it  d an s le r ecu l d es évén em en ts .

—  Ça  p eu t  r éu ss ir , d it  en fin  le  d octeu r . La is 
sez-la  fa ir e ...

L in a  n ’en ten d it  p as. E lle  é t a it  so r t ie , en t r a i-  • 
n a n t  M a r ie  q u i su iva it  com m e d a n s u n  son ge 
ce t t e  ir r és is t ib le  L in a  d on t  les m ou vem en t s  im 
p r évu s  la  su b ju gu a ie n t  t ou jou r s .

—  Q u e  p en sez-vou s d e tou t  ce la , m es b on s ; 
e m is?  fit  La u r e  N a t t ie r  t ou t e  ch a vir é e  d e la ;  
véh ém en ce  a p p or t ée  à ce  sa u ve t a ge .

—  Lin a  a vr a im en t  u n  n ob le  cœ u r , d it  l ’abbé 
d e M o ir a x. D e  q u e lq u e  fa çon  q u ’on  ju g e  cet te  
r é so lu t io n , e lle  p a r t  d ’u n  fo n d s  gé n é r e u x e t  d é 
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n ote u n e fier té  q u e  je  su is  r a vi d e t r o u ver  en  
e lle .

—  I l y  a  ch ez e lle  u n e in coh ér en ce  q u i m e 

con fon d , d it  le d octeu r . De la d é lica t esse  et  du  

p oin t  d ’h on n eu r  a ssocié  au  m ép r is  d u  q u ’en  

dira-t-0 11, et  u n  b esoin  im p é r ie u x d e b r a ve r  le 
m on d e.

—  C ’est  u n e r é vo lt é e ,.. P o u r q u o i? ... m u r 
m u ra  l ’ab b é d on t  l ’esp r it  ch er ch eu r  p o u r su iva it  
les  én igm es ju s q u ’à la  so lu t ion .

J a cq u es, p en sif, r é fléch issa it .
—  T u  r evien d r a s  n ou s vo ir , J a cq u es , d it  

M."‘° N a t t ie r , r ep r en a n t , san s y  p en ser , le t u t o ie 
m en t  d e ja d is .

I l en  fu t  tou t  h e u r e u x, et  son  visa ge  s ’écla ir a  :
—  M er ci, M ad a m e, b a lb u t ia - t - il, je  p r ofit er a i 

a vec b on h eu r  d e ce t t e  p er m ission .
—  Bien  en ten d u  ! fit  r on d em en t  M a u r ice  

H a m m elin , les  vie ille s  a m it iés  n e s ’o u b lien t  
jam a is .

—  Alo r s .. .  d it  la  m èr e h és it a n te , a lo r s ... je  
la isse p a r t ir  ce t t e  é tou r d ie?

_■—  Com m en t  l ’a r r ê t e r iez-vo u s?  J ’op te  p ou r  la  
la isser  a lle r . E lle  r éu ss ir a . L a  vo lo n té  est  u n e 
P u issa n ce , e t  je  n e cr o is  p as q u e la  « gosse  », 
com m e e lle  d it , so it  de t a ille  à lu i r ésis ter .

—  P o u r vu  q u ’e lle  la  t r ou ve  ch e z M me Ch a n 
t ie r ?  d it  l ’a b b é en  p assan t  le seu il.

—  Si ce t t e  leçon  p o u va it  n ou s la  co r r ige r  ! 
gém it  M mo N a t t ie r .

—  Ça , je ta  le  d octeu r  lo rs q u ’il fu t d eh ors , 

Ça... c ’est u n e a u tre h is to ir e !

E t  se  tou r n a n t  b r u sq u em en t  ve r s  J a cq u es :
—  E h  b ien  ! jeu n e  h om m e, q u ’en  d is - t u ? ...
J a cq u es su r sa u ta , a r r a ch é  à  ses p en sées.
—  J e d is  q u ’il y  a d e la  r essou r ce. M a is  il 

n e fa u t  p a s  h eu r t e r  de fr on t  ce t o r r en t  a u x  
va gu es  p u issa n t e s ...
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« O n  n e r em on te  p as les  r a p id e s ... »

—  T u  as a p p r is  ça  là -b a s où  la  n a t u r e  n ’a 
p a s é té  d om p tée p a r  l ’h om m e.

« Q u e lle  ser a  la  for ce efficace con t r e  ce tor 
r en t  r évo lt é?  » d it  le p r ofesseu r  a m u sé ,

—  La  sou ffr a n ce , d it  d ou cem en t  l ’a b b é en  le 
r ega r d a n t  a vec t r is t e s se ...

—  O u  l ’a m ou r ? d it  M a u r ice  H a m m elin  q u i ne 

vo u la it  p as s ’a vou er  b a t tu .

—  C ’est  la  m êm e ch o se ... m u r m u r a  J acqu es.
Là -d essu s  ou  se sép a r a , en  p r en a n t  r en d ez

vo u s  p ou r  le len d em ain .

V I I

FOT.TE GÉNÉREUSE

Lin a  a va it  t r o u vé  d an s la  cou r , au  b a s dû 
p er r on , la  p e t it e  C i t r o e n  d e Gér a r d . E lle  sau ta  
d a n s la  vo it u r e  sou s p r ession  et  se. d ir igea  bon  
t r a in  ver s  le Cou r s  Be lzu n ce , où  e lle  s ’ar rêta  
d eva n t  l ’h ôtel d es J o in ville .

Le  co n cie r ge  a u ss itô t  su r git  a rm é de sa  con 
s ign e  :

—  M ad a m e n e r eço it  p a s ...
—  P a s  p ou r  m oi, vo yo n s , ces  b on im en ts , 

in t e r r om p it  L in a . J ’ai à vo ir  M “ e J o in ville , 
t ou t  d e su it e .

—  Ap p elez-m o i Léon ie .
D om in é, le  co n cie r ge  o b é it  e t  se d ir ige a  ver t  

l ’h ô tel.
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Lin a  a va it  sa u té  d e sa  vo it u r e  e t  p én é t r a it  à  
sa  su it e  d an s le  d om a in e r ése r vé , lo r sq u ’e lle  
a p e r çu t  u n e  fem m e sou s la  m a r q u ise .

C ’é t a it  ju s t em en t  Léon ie .
L a  vie ille  fem m e d e ch a m b r e , d eva n t  l ’im p é 

tu eu se  je u n e  fille  q u i s ’é t a it  é la n cée  en  p r on on 
ça n t  son  n om , 11e p u t  q u e  b a lb u t ie r  q u e lq u es  
m ot s  em bar r assés.

Se s  ye u x  r o u gis , b ou ffis  p a r  les la r m es, in d i 
q u a ien t  q u ’e lle  é t a it  au  co u r a n t , e t  L in a  es t im a  
q u ’il fa lla it  b lu ffer .

—  C ’est  que.... m a  p a u vr e  Lé o n ie , je  su is  
o b ligée  d e fo r cer  la  co n s ign e . J e va is  p r en d r e  le  
t r a in  d e N ice  d an s u n e h eu r e , p ou r  r e jo in d r e  
L yd ia , q u i m ’a t é lép h on é d e ch e z M ,n0 Ch a n t ie r , 
t ou t  à  l ’h eu r e , p ou r  q u e je  lu i a p p o r t e  cer t a in s  
effets d on t  e lle  a  besoin .

—  M “° Lyd ia  est  à  N ice  ! s ’e xcla m a  Lé o n ie .
—  P a r fa it em e n t , ch ez sa t a n te , où  je  d escen d s 

a u ssi a ve c Gér a r d .
E lle  m en t a it  effron tém en t , t ou t  en  se d isa n t  

q u e l ’a s t u ce  de Léa n d r i —  e lle  ve n a it  ju s t em e n t  
d ’y  son ger  —  a va it  d û  m et t r e  tou t  en  œ u vr e  
p ou r  en t r a în er  la  jeu n e  fille  a illeu r s  q u e  ch ez 
M "'“ Ch a n t ie r .

Q u oi q u ’il en  fû t , e lle  a ssu r a it , q u it t e  à a vo ir  
un  d ém en t i.

Léon ie , d eva n t  ce t t e  r éso lu t ion  d e p asser  
ou t r e , se d écid a  à p r éven ir  sa m a ît r esse , et  
L in a , d e  son  p a s a ler te , fr a n ch it  l ’esca lie r  d e r 
r iè r e  e lle .

D ès  q u e la  p or t iè r e  d u  b ou d o ir , o ù  g is a it , 
e ffon d r ée , M ,no J o in ville , fu t  so u levée , L in a  
s ’écr ia  :

—  M ad a m e J oin ville,_  c ’cs t  m oi, L in a !. . .  J e 
vien s  d e la  p a r t  de L yd ia . . .

U n  « ah  ! » é t o u ffé  r ép o n d it , e t  Lé o n ie  s ’effa ça  
p ou r  la is se r  p a sser  l ’am bassad r ice..
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M ™ J o in ville  n ’é t a it  p lu s  r econ n a issa b le . E lle  
a va it  vie illi d e d ix  a n s, e t , san s co u r a ge , se 
la is sa it  a lle r  a u x la r m es s t ér iles .

L in a  en  fu t  r évo ltée .
—  As se ye z-vo u s , m a p e t it e  a m ie , e t  excu sez-  

m oi : je  su is  vr a im en t  sou ffr a n te , d it  la  d o len te  
a ffligée .

—  Ça  se vo it , M a d a m e, e t  je  su is  d ésolée 
d ’a vo ir  vo u s  im p or tu n er , m a is L yd ia . . .

—  L y d ia ! . . .  a h ! la  m a lh e u r e u se !...
—  P ou r q u oi d on c, M ad a m e? q u e s ’est -il p assé?
E t ,  san s a t t en d r e  la  r ép on se q u ’e lle  n e p r é 

vo ya it  q u e t r op  :
—  L yd ia  m ’a t é lép h on é  tou t  à l ’h eu r e , sa ch a n t  

q u e je  va is  la  r e jo in d r e , p ou r  m e p r ier  de lu i 
a p p or t e r  q u elq u es  ob je t s  de to ile t t e  o u b liés  dan s 
la  h â te  d e son  d ép a r t .

M mo J o in ville  en ten d a it , m a is  e lle  n e com p r e 
n a it  p a s.

—  L yd ia ? . ..  N ice ? ...  fa isa it -e lle , a ve c son  
vis a ge  éga r é .

—  O u i, vo yo n s .. . ,  d it  Lin a . J ’a u r a is  d û  com 
m en cer  p a r  vo u s  a p p or t er  ses e xcu se s  e t  vou s  
e xp liq u e r  son  b r u sq u e  d ép a r t .

Ass ise  su r  un  t a b ou r et  b a s , e lle  a va it  p r is  les 
m a in s  d e M mo J o in ville  et  la r ega r d a it  d an s les 
ye u x .  E t  la  fa scin a t ion  de ce  r ega r d  ga lva n i 
sa it  la  p a u vr e  fem m e, d on t  la  r esp ir a t ion  sem 
b la it  su sp en d u e a u x lèvr es  d e la  je u n e  fille , si 
d écid ée  et  si a ffir m a t ive . E lle  a t t en d a it .

— M ad a m e J o in ville , d it  L in a , Lyd ia  vou s  
a  ca ch é  q u ’e lle  a r eçu  u n e le t t r e  a la r m a n te  su r  
la  san té de M mo Ch a n t ie r ...

—  Ah  !...
—  ... Vo u s  sa vez q u ’e lle  l ’a im e t en d r em en t . 

E lle  a  ga r d é  sa p ein e u n  jo u r  ou  d eu x ; n ’y  t e 
n a n t  p lu s , e lle  m ’a con fié  sa  d écis ion  d ’a lle r  à
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N ice  vo ir  sa  t a n te  e t  d e r en t r er  p a r  le t r a in  
su iva n t .

« M a is ... vo u s  s a ve z... M mo Ch a n t ie r ... »

Lin a  s ’em b r ou illa it . E lle  n ’a va it  ja m a is  m en t i 
e t  s ’é ton n a it  e lle-m êm e d e ses in ven t ion s  sp on 
t a n ées . M a is  sa  vo lon té  é t a it  fer m e, et  c ’es t  sa 
vo lon té , p lu s  q u e  ses p a r o les , q u i a gis sa it  su r  
la  fem m e effon d r ée q u i se  r a n im a it  p eu  à  p eu .

—  Ou i--- o u i... je  com p ren d s, fa isa it -e lle .
« M ais a lor s, m a p e t it e  L in a , qu e s ign ifie  ce t t e  

le t t r e  q u e j ’ai r e çu e ... ce t t e  le t t r e !. . .  »
E lle  eu t  u n  m ou vem en t  de d égo û t .
—  Q u e lle  le t t r e , M a d a m e ? ... P u is - je  la  vo ir ?
E t  L i n a ,  d o n t  le s  y e u x  f o u i l la i e n t ,  a p e r ç u t ,

su r  u n  gu é r id o n , l ’en ve lop p e  qu i ca u sa it  t ou t  
ce  m a l.

E lle  n ’a t t en d it  p a s la  p er m ission , d ép lia  la  
feu ille  et  lu t  :

M a d a me ,

V e u i l l e z  e x c u s e r  m a  d é m a rc h e  e t  p a r d o n n e r  la  

p e in e  q u e ,  s a u s  d o u t e ,  je  v a is  v o u s  c a u s e r .

J ’a im e  M 110 L y d ia  d ’u n  p r o fo n d  a m o u r  q u ’e l l e  a  

b i e n  v o u lu  p a r ta g e r .  E t ,  c o m m e  e l le  m ’a s s u re  q u e  

v o u s  n e  p e r m e t t r e z  ja m a is  n o t r e  u n i o n ,  n o u s  

s o m m e s  p a r t is  p o u r  b ie n  v o u s  c o n v a in c re  q u e  n o u s  

n e  p o u v o n s  d é s o rm a is  v i v r e  l ’u n  s a n s  l ’a u t r e .

Je  m e ts ,  à  v o s  p ie d s ,  t o u s  m e s  re s p e c ts ,  q u e  

v o u s  v o u d re z  b ie n  t r a n s m e t t r e  à  M .  J o i u y i l le ,  e n  

a t t e n d a n t  le  c o n s e n te m e n t  o u e  j ’ i r a i  c h e r c h e r  à  

la  p o s te  r e s ta n te  à  N ic e  e t  d o n t  je  v o u s  re m e r c ie  

d ’a v a n c e .
S ig n é  : L k a n d r i .

Lin a  r u g it  :
—  C ’est  un  a ffr e u x m en so n ge ! un  h or r ib le  

ch a n t a ge , fa it  p ou r  vo u s  a ffo le r ! Vo ilà  d on c 
p ou r q u o i je  vo u s  t r o u ve  a n é a n t ie !.. .
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« R a ssu r ez-vo u s , m a ch èr e  m ad a m e J o in ville , 
t ou t  ceci n ’es t  q u ’u n e ... fa cé t ie , u n  p eu  lou r d e, 
q u e  je  m e ch a r ge  d e m et t r e  au  p o in t ... N ou s 
n ’en  som m es p lu s  à céd er  a u x  su gges t ion s  d es 
cou r eu r s  d e d o t !. . .  »

E lle  n ’a ch e va  p a s, fr o issa  la  feu ille  a vec r a ge , 
e t  la  p e t it e  b ou le  b leu e  fu t  lan cée  d an s le  fo yer  
o ù  e lle  d isp a r u t  a u ss itô t . E t ,  r ep r en a n t  les  m a in s 
d e la  m ère :

—  Cela  n ’est  r ien , u n e  m a ch in a t ion  od ieu se 
d on t  n ou s a u r on s  le  m ot . C ’est  ceci q u i com p te  :

« L yd ia , a la r m ée, n e vo u la n t  p as vo u s  ch a 
gr in e r , sa n s s ’a ssu r er  p a r  elle -m êm e, es t  p a r t ie  
ch e z sa  t a n te  m ala d e.

« E lle  m ’a va it  la issé  u n  m ot  p ou r  vo u s  a ver ;  
t ir  a ve c p r éca u t io n . Ce  m ot  n e m ’est  p as p ar 
ven u  à  t em p s. J ’é t a is  en  r a n d on n ée d an s le 
D a u p h in é  a vec q u elq u es  a m is ...

« Vo ilà  ce  qu i ca u se  le m a len ten d u , e t  le  su c 
cè s  d e ce t t e  so t te  h is t o ir e , p le in e  d ’à -p rop os, 
je  l ’a vo u e . E t  c ’est  l o u t ,  a p p u ya - t -e lle  d e la  
vo ix  et  d es ye u x . C ’es t  t o u t ,  vo u s  en ten d ez ! »

M m» J o in ville  é t a it  len t e  à  com prendre^  E lle  
r e ven a it  d e lo in . Cep en d a n t , son  esp r it  s ’éve il 
la it . E lle  r ega r d a  Lin a  com m e on  p eu t  im a gin er  
le  n o yé  q u i r evien t  à  la  vie  r ega r d e r  son  sa u veu r .

—  C ’est  t o u t ? ... b a lb u t ia -t -e lle , e t  ce  Lé a n d r i?
—  U n  m u fle  ! Su r p r en a n t  L yd ia  seu le  à  la  

ga r e , il a u r a  im a gin é  ce t t e  a ve n t u r e ... p eu t - 
ê t r e  es t - il m on té d an s son  com p a r t im en t  p ou r  
ép a t e r  la  ga le r ie , e t  s i ça  r é u s s it ... d a m e !. . .  Au  
b esoin  il a u r a  p a r lé ... c ’es t  si vil !...

« E t  vo ilà .. .  e t  vo ilà  com m e d ’u n  r ien  on  
fa it  u n e  la m en ta b le  ch o s e ... », fa isa it  L in a , d e 
b o u t , e t , d e son  fin  m ou ch o ir , es su ya n t  su r  les 
jo u e s  flé t r ies  p a r  t a n t  d ’a n go isses  les  la r m es q u i 
co u la ie n t  tou jou r s.;
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M rao J o in ville  se leva , ser r a  la  jeu n e  fille  d an s
ses b r a s :

—  C ’est  b ien  vr a i, n ia  ch ér ie , tou t  ce q u e vou s 
n ie d it es?

—  P a r b leu  ! a ffirm a Lin a  cr â n em en t . E t  je  
p a r s  t ou t  à l ’h eu r e , c ’est -à -d ir e n ou s p a r ton s 
tou s (en b om b e, t ou jou r s , vo u s  s a v e z!. . .  la  
fê t e ! . . . ) ,  p u isq u e  M mo Ch a n t ie r  est  à p eu  p rès 
gu é r ie  ; et  n ou s r en t r on s a ve c Lyd ia .

M “ e J o in ville  jo ign it  ses p a u vr es  m a in s t r em 
b la n t es  : l ’en th ou sia sm e su ccéd a it  à l ’effon d r e 
m en t . E lle  en t r e vo ya it  le sa lu t .

—  Q u e lle  jo ie  p ou r  sou  p ère ! d it -e lle . So n 
g e z, Lin a , q u e j ’a i perd u  m es_ d e u x fils  à la  
gu e r r e ... J e n ’ai p lu s  q u ’e lle . C ’est  p ou rq u oi je  
l ’ai t a n t  gâ t é e  ! ! !

Lin a  en t r e vit , p ou r  la  p r em ière fo is , ce  qu e 
p o u va it  êt r e l ’en fa n t  p ou r  la  m èr e ... Su r p r ise  
d e se  sen t ir  ém u e, e lle  b r u sq u a  les e ffu sion s de 
ce t t e  b r a ve  fem m e, « un  peu  s im p le  », s ’avou a- 
t -e lle .

—  Vit e , M ad am e, fa ites-m oi d on n er  ces vê 
tem en ts  q u ’elle  r écla m e. J e les m et t r a i d an s le 
co ffr e  d e m a  vo it u r e ...

M 'pp J o in ville  se p r écip it a  su r  la son n et te .
Léon ie  p a r u t , effa r ée .
—  Vit e , com m a n d a  la  m a ît r esse , a p p o r t e z...
—  La  fou r r u r e  o u b liée  par_  L yd ia , l ’é to le  e ï  

le  m a n tea u . I l fa it  fr o id  à  N ice , p a r a ît - il.. .
—  E t  p o r t ez ce  p a q u et  à  l ’a u to  d e M "° N a t -  

t ie r , q u i p a r t  t ou t  à  l ’h eu r e , a ch eva  M mo J o in 
ville .

La  fem m e de ch a m b r e , b a lb u t ia n t  d es e xc la 
m a t ion s é tou ffées , s ’em p r essa , et  L in a , ap rès 
u n e d ern ièr e  effu sion  où  e lle  se d érob a  « a u x 
la r m es sa lées de M 'w' J o in ville  », con ta -t -e lle  
p lu s  t a r d , r em on ta  clans son  a u to  qu i p a r t it  
com m e u n e flèch e.
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Ar r ivé e  à l ’h ô te l, e lle  su b it  les  in ju r e s  e t  les 

p r o tes ta t ion s  d e G ér a r d , qu i s ’é t a it  vu  à p ied  

p en d a n t  u n e h eu r e , e t  n ’en  r even a i’t  p as. Lin a  
h a u ssa  les  ép a u les  :

—  P r ép a r e - to i, lu i cr ia - t -e lle , en  gr a vis sa n t  
le  p er r on , n ou s p a r ton s tou t  à l ’h eu r e  p ou r  
N ice . La  b a n d e n ou s a tÿen d  à la  P o r t e  d o r é e ,  
r ou te  d e To u lo n . P r en d s  la  R e n a u l t ,  e t  fa is 
vit e , n ou s som m es en  r e t a r d .

Gér a r d  ne se le fit  p as r ép éter . Du  m om en t  
q u ’on  r ou la it , il en  é t a it , p a r b leu  !

—  Alo r s , c ’es t  b ien  vr a i, vo u s  p a r t ez?  d it  
M mc N a t t ie r .

—  J e te cr o is , m ère ! et  ç ’a été d u r  îi lu i fa ire 
en t r er  d an s la t ête , à ce t t e  p a u vr e  M m° J o in ville  ! 
E lle  n ’est  p as fo r te , tu  sa is?

—  O u i...  m a is b ien  m a lh eu r eu se . J ’im a gin e  ce 
q u e je  so u ffr ir a is  s i. . .

—  N on , m am an . Vo u s  n ’a ccep t e r iez p as p a 
r e ille  h is to ir e  su r  m on  com p te , p ou r  a u ta n t  
q u ’on  vo u s  la  d ise, ou  q u ’u n  m a lo t r u  vou s  
l ’écr ive .

—  M ais L yd ia  est  p ou r t a n t  p a r t ie ...
—  T a ,  t a , t a .. .  J e su is  p r esq u e sû r e  q u ’il n ’y 

a p as de qu oi fou et ter  u n  ch a t  d an s t ou te  ce t t e  
h is to ir e . J e la  t ir er a i au  cla ir ...

« J ’ai la issé M “ * J o in ville  en  t r a in  d e fa ir e  
ch er ch er  son  m ar i p ou r  lu i con ter  la  ch ose. E t , 
vou s  sa vez, e lle  va  r ép éter , san s om et t r e  u n  iota , 
la  leçon  qu e je  lu i ai d ictée . E lle  es t  ce r t a in e  
m a in ten a n t  q u e t ou t  ce la  est  v r a i .

—  T u  a s osé, Lin a  !...
—  I l le  fa lla it  b ien . E t  vou s  ver r ez q u e  je  su is 

su r  la  b on n e voie.
L in a  d on n a  q u e lq u es  d é ta ils , e t  e lle  con 

c lu t  :
—  J e m e su is  so u ven u e  d ’un  co u r s  su r  la  

su gge s t io n  q u e  n ou s  fit  le  p r o fesseu r  Ach a r d ;
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à l ’in s t it u t  d e p s ych o s e ... Vo u s  vo ye z, m a  

jo lie  m ère, q u e je  n ’ai p as t ou jou r s  p er d u  m on  

tem p s.
—  T u  es b on n e, Lin a . T u  es in t e llige n t e  et  

d évou ée  ; tu  p ou r r a is  ê t r e  u n e  fille  p a r fa it e , 
d it  d ou cem en t  M me N a t t ie r , lis sa n t  de sa b e lle  
m a in  b la n ch e  les  b o u cle s  b r u n es  d e la  r é 
vo ltée .

_ S i? .. .  fit  Lin a  m a licieu sem en t .
_  Si tu  vo u la is  êt r e  r a ison n ab le .
_ E t  r a ison n a b le , ce s e r a it ? ... m e m a r ier  a vec

q u e lq u ’u n  de ces a sp ir a n t s  à m a d ot  qu i r ôd en t  
a u t o u r  de n o u s ... G e n s  du  m eilleu r- m on d e, b ien  
en ten d u , e t  qu e j ’e xè cr e ... D even ir  m èr e d e fa 
m ille .. .  filer  la  la in e  au  coin  d ù  fe u ...

« E t  vo u s , vo u s , la  b e lle  d es b e lles , vo u s  t r i 
co t e r ie z d es ch a u sse t t es  p ou r  les p e t it s ... les 
gosses  b a ve u x  et  m o r ve u x ... p ou ah  !... qu el 
t a b lea u  !»

—  N o n , L in a , d it  la  m ère sé r ieu sem en t . 
E co u te -m o i. . ,

Le  ton  é t a it  in u s it é  ; Lin a  s a r r êta  d a n s son  
é lan  p ou r  s ’éch a p p er . E lle  t r e ssa illit  p a r  a va n ce , 
ca r  e lle  é t a it  in t u it ive .

M m" N a ffie r , q u i n e lâ ch a it  p as sa m a in , con 
t in u a it  : .

_  p as un  cou r eu r  de d ots, L in a , p as u n  de
ces in u t ile s  qu i su ive n t  les b a ls , d on t  l ' ig n o 
r an ce et  la  fu t ilit é  n e m ér it en t  p as l ’a t t en t io n  
d ’u n e fem m e com m e t o i... n ia is  u n  b r a ve  ga r 
çon , t r a va ille u r , co u r a ge u x , qu i a  fa it  ses 
p r eu ves...-

Lin a  t en t a  va in em en t  d e s ’en fu ir .
La  m èr e r esser r a  son  é t r e in t e . E lle  sou r it  

p ou r  ca ch e r  son  a n xié t é , e t  p eu t -ê t r e  a u ssi p ou r  
fa ir e  a ccep t e r  ce  q u ’e lle  a lla it  d ir e  :

—  N e cr o is  p a s q u e  je  sois si p r essée d ’êt r e  
g r a n d ’m èr e  !.. •
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M a is  Lin a  n e r ia it  p a s. Ses  fin s so u r cils  r a p 
p r och és  d évo ila ien t  sa co n t r a in t e  e t  sa  p r o tes 
t a t ion .

M mo N a t t ie r  co n t in u a it , s ’en cou r a gea n t  :
—  N o n , je  n e m e vo is  p as t r ico t a n t  d es ch a u s 

se t t es  an  co in  d u  feu , m a is ... qu a n d  on  r en con t r e  
u n ...  J a cq u es  d ’H a u t m o n t ...

L in a  b o n d it  si fo r t  q u ’e lle  éch a p p a  à la  m ain  
m a t e r n e lle .

—  Ça , ja m a is  ! cr ia - t -e lle  p r esq u e
P u is , se m a ît r isa n t  :
—  N ’y  co m p tez p as, m a m èr e !
M mo N a t t ie r  s ’a t t en d a it  à  u n e  r és is ta n ce , m a is 

p a s  à  u n e t e lle  exp los ion  d e r évo lt e .
—  P ou r q u o i d on c? m u r m u r a - t -e lle . I l t e  d é 

p la ît ? .. .
—  Il n ’es t  p as qu est ion  d e ce la , d it  L in a , d r es 

sée  com m e u n e lion n e en  fu r ie . Vo u s  n e  vo u 
lez p a s d ’u n  co u r eu r  de d o t ,. ..  a jo u ta - t -e lle  ir o 
n iq u em en t .

—  O h ! L in a !. . .  se p eu t -il q u e  tu  a ies  ce t t e  
id é e ... u n  ga r ço n  si d é lica t , si r ése r vé , en cor e  
p lu s  d is t a n t  d ep u is  son  r e t ou r , q u e  j ’ai dû  in 
s is t e r  fo r tem en t  p ou r  q u ’il r ep r en n e  a u p r ès  d e 
n ou s ses a n cien n es  h a b it u d es ... q u i p a r le  t ou 
jo u r s  d e son  p r och a in  d ép a r t , com m e s ’il cr a i 
gn a it  q u e  sa  p r ésen ce  ici so it  m al in t e r p r é t é e ...

—  Vo u s  vo ye z b ien  q u ’il a  r a ison , p u is q u ’e lle  
l ’es t  ! d it  L in a  r ep r en a n t  son  a t t it u d e  d éd a i 
gn eu se .

—  J e n ’a u r a is  p a s cr u  cela  d e t o i. T u  l ’a i 
m a is  b ien  a u t r e fo is ...

LTn écla ir  d e co lè r e  s ’a llu m a  d an s les  b ea u x 
ye u x  d e la  jeu n e  fille .

—  Cessez, m am a n , cessez d e n ou r r ir  d es p ro 
je t s  q u i m e ... q u i m e d é p la ise n t ... q u i m e 
b le s s e n t ...
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E t  la  vo ix  s ’é t e ign it  com m e clans un  sa n glo t  
vict o r ieu sem en t  con ten u .

—  M on  e n fa n t ... e xcu se -m o i... J e h eu r t e , je  
le  vois, q u elq u e  sen t im en t  q u i d o it  a vo ir  sa  r a i 
son  d ’c t r e ...

—  J ’a i, en  e ffe t , u n e p u issa n te  r a iso n ... e t  je  
vo u s  sa u r a i gr é  de n e p lu s  ja m a is  m ’en  p a r le r .

L a  m èr e, con s te r n ée , d on t  l ’a ffect io n  som 
n o len te  ju s q u ’a lo r s  se r évé la it  p lu s  t en d r e  e t  
p r évo ya n te , à  son  p r op re  é ton n em en t , osa  p r o 
t e s t e r  :

—  C ’ét a it  le p r o je t  d e  ton  p èr e , je  d ir a i son  
esp oir  lon gu em en t  ca r essé. J a cq u es p ossèd e tou t  
ce  q u ’il d és ir e , c e  q u ’il es t im e ; e t , lo r sq u ’il 
p a r t it  p ou r  l ’é t r a n ger , Cla u d e , cr o ya n t  à  son  in 
d iffér en ce , ou  à q u elq u e  m a len ten d u  en t r e  vou s , 
en  ép r ou va  u n  vif ch a gr in .

Lin à  r e le va  fièr em en t  sa t ê te  p en ch ée  :
—  M on  p ère a va it  r a ison , d it -e lle , e t . . .  le  m a 

len t en d u  p e r s is t e ...
E lle  secou a  sa t ê te  b ou clée , e t , r éso lu 

m en t  :
—  N e  son geon s p lu s  à  tou t  ce la , m a  m èr e, e t  

n e p a r lez ja m a is  d e  m a r ia ge . J e n ’en  ve u x  p as. 
J ’ai vu  les  h om m es de t rop  p r ès , a jo u ta - t -e lle  en  
sou r ia n t  fa ib lem en t .

« C ’est  l ’a va n t a ge  d e ce t t e  vie  q u e  vo u s  co n 
d am n ez. »

—  O u  le  d ésa va n t a ge , Lin a . E t  il n e fa u t  p as 
ju ge r  tou s les  h om m es su r  le s  sp écim en s q u i g r a 
vit e n t  a u tou r  d e  vo u s  : le s  r a s ta s , le s  com é 
d ien s , e t . . .  les  a u t r e s ! Ce  son t  ce u x- là  q u i 
co u r en t  les  d o t s  e t  se  r é s ign e n t  à  p r en d r e  le s  
filles  p ou r  a vo ir  l ’a r gen t .

—  je  sa is, je  sa is , fit  la  jeu n e  fille . J e sa is  
p lu s  q u e  vo u s , m a  m ère. Vo u s  p la n ez d a n s  les  
h a u teu r s , e t  je  su is , h é la s  ! d escen d u e  à  e a



cyc le  d éceva n t  qu i n e vo u s  la isse  p lu s  d ’i l 

lu s ion s .

—  C ’est  t r is t e , L in a .. .
—  E li !  i; n , m a m è r e ! Vivo n s  le  jo u r ! e t  

a r r ive  q r ] ' : . u r n .
Ses  yc  1 r  a in t en a t it , m a is s in gu liè r e 

m en t  b. ’ . d ’ù 'e  fla n u n e r éso lu e , e lle  a n 
n on ça  :

—  M ère , j ’em m èn e M a r ie . I l fa u t  la  d r e s 
ser , ce t t e  gosse . J e ve u x  q u ’e lle  so it  tém oin  de 
la  leçon  q u e je  va is  d on n er  à  Lyd ia .

—  Lin a , p r en d s ga r d e . M a r ie  n ’es t  p as com m e 
toi C ’est  u n e fa ib le  et  sen s ib le  e n fa n t , a vec qu i 
il n e fa u t  p as jo u e r .

—  L a  fa ib lesse  se so ign e , e t  la  se n s ib ilit é  se 
gu é r it  ! je t a  la  fo lle  fille en  em b r a ssa n t  les  m a in s 
d e la  J olie fem m e.

« E t  m a in ten a n t , vit e  ! J e se r a is  en  r e 
t a r d . »

*— Lin a , su p p lia  la  m èr e , p en se à ce  q u e je  
t ’ai d it . . .

—  O u i, m am a n , o u i! . . .  O u i, r ép éta - t -e lle  fa i 
b le m e n t , t a n d is  q u e  son  p a s se p er d a it  d an s 
l ’esca lie r  e t  q u ’e lle  a p p e la it  :

—. Ca t h e r in e  !
Ca t h e r in e  n ’é t a it  ja m a is  lo in . C ’es t  e lle  qu i 

r e ce va it  le s  or d r es  d e Lin a  e t  les  fa isa it  e xé cu 
t e r . E lle  fit  p r ép a r e r  la  m a lle t t e  q u i fu t  p or tée  
d a n s  le  co ffr e  d e  la  R e n a u l t ,  a u ss itô t  so r t ie  du  
ga r a ge , e t  m u n ie  d ’essen ce p ou r  u n  lo n g p a r 
co u r s ,

L in a , a ya n t  co iffé  son  b ér e t  d e sp or t  e t  con - 
îu lt é  sa  m on t r e , d escen d it  ch ez sa  m èr e p ou r  
p r en d r e  co n gé .

—  Vo t r e  b én éd ict io n , m èr e  ch é r ie , d it -e lle  en  
en t r a n t .

—  T u  m ’écr ir a s?
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—  Bien  sû r . J e t é lép h on er a i à  l ’a r r ivée  ; la  
p oste  es t  o u ve r t e  tou te  la  n u it , à  N ice  com m e 
ici. Vo u s  se r ez sû r e  a in s i q u e  je  n e co u r s  pas 
les  r ou tes a ve c u n  d an seu r , ou  u n  com éd ien , 
com m e vou s d it es .

_  F o lle , fo lle ! . . .  Em b r asse-m oi.
_ Là , d ou cem en t , d a n s ce  p e t it  co in ... J e 11e

ve u x  p as vou s  d é fa ir e , vou s  êtes  jo lie  à  r a vir , 
ce so ir ... .

_  j e  gu is p lu s  con ten te . T u  r e vie n d r a s? ...
P ou r  s û r ! J ’em m èn e Gér a r d  : si n ou s 

a vio n s  u n e p a n n e, c ’es t  p lu s  p r u d en t . Au  

r evo ir  ! \ .
M “ ° N a t t ie r  sou p ir a  ; e t  p o u r t a n t  so u la gée  :
_  j e cr o is  q u ’e lle  a  r a ison , d it -e lle . M a is

q u e lle  vie , m on  Dieu , q u e lle  vie  b ou scu lée  ! U n e  
fem m e s ’ab îm e vit e  à d e sem b la b les  a git a t ion s . 
Le s  fu tu r es  gén ér a t ion s  ign or er on t  tou jou r s  ce r 
t a in s  m én a gem en t s ... .

_  Q u ’es t -ce  q u e  c ’es t ?  fit -e lle  à  Ca t h e r in e  

q u i r even a it . T • >
—  I ls  son t  p a r t is , d it  Ca t h e r in e . Lin a  n  a  p a s 

p e r m is  à son  fr ère d e ve n ir  p r en d r e  co n gé  d e 
M ad am e. E lle  é t a it  en  r e ta r d .

« Alo r s , M . Gér a r d  m ’a  d on n é ceci. »
M rao N a t t ie r  t en d it  la  m ain  p ou r  p r en d r e  la  

ca r t e  où  son  fils , d ’u n e  m ain  h â t ive , a va it  
t r a cé :

I.a  gosse m ’en lève, in t r a itab le. Je baise le bout 
de vos d oigts, m a b elle m am an . Soyez sage ju s 
q u ’au retou r !

G é r a r d .
P.-S. — En voyez m an n e, su is à see !

— Q u elles  m an ièr es ! qu el ton  ! sou p ir a  la  m ère 
q u e  t a n t  d ’in con scien ce  e ffr a ya it .

P u is , e lle  se  p lon gea  d an s u n  fa u t e u il, ou 
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b lia n t  q u ’e lle  é t a it  a t t en d u e  au  th é  d e la  com 

tesse P a lin s k a , u n e  P o lon a ise , t r ès  à  la  m od e 

p ou r  l ’in s ta n t .

U n e  la ss it u d e  in con n u e a cca b la it  la  jo lie  

fem m e t o u jou r s  si p o n ct u e lle  à ses d evo ir s  m on 
d a in s . U n e  in d iffé r en ce  n o u ve lle  p ou r  ce  q u i 

a va it  r em p li sa  vie  ju s q u ’a lo r s  com m en ça it  à  

se fa ir e  jou r . N i les  a ver t is sem en t s  d es a m is , 

n i les  e xce n t r icit é s  de ce t t e  fille  in d ép en 

d an te  n ’a va ien t  eu  le p o u vo ir  de d ess ille r  ses 
ye u x . E lle  se n ia it  la  r éa lit é , p ou r  n e p o in t  t r ou 

b le r  sa  q u ié tu d e .
Au jo u r d ’h u i, e lle  n e le p o u va it  p lu s. Les  

la r m es d e- son  am ie J o in ville  lu i r a va gea ien t  le 
cœ u r , lu i m on t r a n t  le p ér il p r och e , t a n d is  qu e 
s ’é ve illa it  son  am ou r  de m èr e à  la  m en a ce du  
d a n ger .

C 'e s t  p ou r q u o i, p r esq u e san s y  a vo ir  r é fléch i, 
e lle  a va it  p a r lé  à  Lin a  du  p r o je t  a u t r e fo is  ca 
r essé p a r  Cla u d e  q u i, a ya n t  ju g é  J a cq u es d ’H a u t -  
m on t , sou h a it a  lu i con fie r  sa fille . M a is  ses 
a va n ces  s ’é t a ien t  h eu r tées  à u n e  t e lle  r éser ve , 
su ivie  d ’u n  in e xp lica b le  d ép a r t , q u e l ’op u len t  
fin a n cier  d u t  r en on cer  à  son  r êve .

Kt  ce  n e  fu t  p a s san s r e gr e t s  : La u r e  en  eu t  
la  con fid en ce .

Vo ilà  q u ’il r ep a r a is sa it ... J a cq u es, en  ce t t e  
h eu r e  p é r illeu se , p o u va it  d écid er  du  s a lu t ... e t  
L in a , q u i, a u t r e fo is , a va it  p a r u  sen s ib le  à  sa 
p r ésen ce , se r évé la it  h ost ile . P o u r q u o i? ... Co m 
m e n t ? ... H o s t ile , in ju s t e  e t  m ys t é r ieu se , com m e 
si e lle  n ou r r issa it  un  g r ie f ca ch é  q u ’e lle  n e p o u 
va it  p a r d on n er ?

H t, t a n d is  q u e  r ou la ien t  su r  la  r ou te  d e N ice  
les  a u tos  d e  la  jeu n esse  a ven tu r eu se , La u r e  N a t 
t ie r  v iva it  ses p r em ièr es  h eu r es d e  r ée lle  in q u ié-  

. t u d e  et  r essen ta it  u n e p eu r  in vin cib le  d u  len 
d em ain  .
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C ’est  d an s ce  d ésa r ro i q u e le  D r H a m m elin  la  
t r ou va .

I l ve n a it  jou r n e llem en t  a u x n o u ve lles . La  
sccn e  d e l ’ap rès-m id i l ’a va it  fo r tem en t  r em u é 
d an s ses con cep t ion s  er ron ées d u  vé r it a b le  ca 
r a ctèr e  d e sa  filleu le .

I l a va it  a d m ir é  la  cr â n er ie , l ’é léga n ce  m êm e 
d u  ge s t e , se d isa n t  q u e, a ve c u n e  t e lle  illlc, on  
p o u va it  t ou t  a t t en d r e , m ais au ssi t ou t  r ed ou ter .

' I l con s ta t a  l ’a cca b lem en t  qu i r é h a b ilit a it  à  ses 
y e u x  la  m èr e a u jo u r d ’h u i cla ir vo ya n t e . I l  la  
r éco n fo r t a  d e son  m ie u x,, lu i d ém on t r a n t  q u e 
l ’a p p u i d e  ses d e u x am is n e lu i fe r a it  ja m a is  
d éfa u t .

La u r e  N a t t ie r , a lor s , o u vr it  son  cœ u r  et  
ab ord a  la  qu est ion  d é lica t e  d u  m a r ia ge  de Lin a  
a vec J a cq u es  d ’H a u t m o n t .

—  J a cq u es  es t  u n  n ob le  cœ u r  ; il p ossèd e, 
à  m es ye u x ,  t ou tes  les q u a lit és  d ésir a b les p ou r  
lu i con fie r  u n e fille , d it  le p r ofesseu r . M a is  il 
fcst fier , o m b r a ge u x à  l ’ext r ê m e  : il 11e s ’exp o se 
r a it  p as à u n  r e fu s .

« II y  eu t  cer t a in em en t  en t r e  J a cq u es e t  Lin a  
q u elq u e  ch ose q u e  je  n e  p e u x d éfin ir . J 'in clin e  à 
cr o ir e  q u e L in a , a ve c son  im p étu osit é  im p r u 
d en te , l ’a u r a  b lessé  cr u e llem en t .

« J ’eu s ce t t e  im p ression  b ien  n e t t e  à  l ’ép oq u e 
où  il d écid a  b r u sq u em en t  son  d ép a r t . E t  ce qu e 
vo u s  111e con fiez a u jo u r d ’h u i con fir m e ce t t e  in 
t u it ion . »

—  Alo r s . . .  p eu t -ê t r e  t ou t  n ’est-il p as d éses 
p ér é , fit . La u r e  q u i, a vec sa p e r sp ica cit é  fém i
n in e , e n t r e vo ya it  u n e lu eu r  d e sa lu t . Si J a cq u es 
e t  L in a  se son t  h eu r tés  ju s q u ’à se fâ ch e r  g r a 
ve m en t , c ’es t  q u ’il y a  eu  en t r e  e u x u n e q u es 
t ion  p er son n elle  e t  s e n t im en t a le ...

« O r , ce  q u i a e x is t é  p eu t  r en a ît r e  ; vr . 
fem m e p a r d on n e tou t  à  l'h o m m e  q u i ■ ;
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cessé d e l ’a im er , e t  l ’h om m e e xcu s e  la  fem m e 

d on t  il a  p osséd é le cœ u r ... »

M a u r ice  H a m m elin  r ega r d a  cu r ieu sem en t  

ce t t e  La u r e  n o u ve lle  q u ’il n e so u p çon n a it  p a s ... 
à  q u i l ’a m ou r  m a ter n el o u vr a it  l ’in t e lligen ce  
fr ivo le  ju s q u ’à  con cevo ir  ces  su b t ilit é s . I l 
n ’a va it  p o in t  p r évu  ce la . I l se p r om it  d ’é tu d ier  
J a cq u es q u i sem b la it , su r  ce  p o in t , au ssi fer m é 
q u e Lin a .

Désor m a is , en  ve r t u  d ’u n  accord  t a cit e , les 
je u n es  gen s  se r a ien t  vo u és  à u n e  o b ser va t ion  
t en a ce  e t  cla ir vo ya n t e .

Le  d octeu r , r e ga gn a n t  son  lo gis , p en sa , e t  
ju s q u ’S s ’en  p er su a d er  ':

« J ean  d e M o ir a x sa it  q u e lq u e  ch o s e ... c ’es t  
ce r t a in . Il a im e t r çp  J a cq u es  p ou r  ign o r e r  ce  
q u ’il y  a au  fon d  d e ce  cœ u r . S ’il p o u va it  y  
a vo ir  de l ’am ou r , vo ilà  ce q u i fe r a it  le m ir a cle  
d e sa u ver  L in a .. .  »

M a is  le p sych o lo gu e  a jo u ta  :
« E s t -ce  b ien  s û r ? .. .  E t  q u i p eu t  son d er  le 

cœ u r  in d om p ta b le , le cœ u r  ca p r ic ie u x , le cœ u r  
én igm a t iq u e  de L in a ? ...  »

E t , su r  ce t t e  q u es t io n , M a u r ice  H a m m elin  n e 
co n clu t  p as. •
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V I I I

JUGE ET PRÉVENUE

Lin a , t r è s  r e t a r d ée  p a r  son  en t r e t ien  a vec sa 
n ièr e , q u i eu t  le  d on  d e l ’a ssom b r ir , m it  tou te  
la  vit esse  e t  r e jo ign it  son  gr o u p e  à la  P o r t e  d o 

r é e ,  sor te d ’a u b er ge  ou  oafé b o r gn e , à  l ’e x t r é 
m ité d u  fa u b ou r g.

Le s  je u n es  gen s  com m en ça ien t  à  s ’in q u ié t e r  ; 
et , d ès q u ’e lle  p a r u t , on  p r it  la  su it e  a ve c en 
t h ou sia sm e.

Les  q u a t r e  vo itu r e? se su iva ien t  : ce fu t  d é 
cla r é  ch ic, e t  la  b a n d e jo ye u se , d ésor m a is  san s 
sou ci, d évor a  l ’esp ace.

Lin a , à son  vo la n t , r es t a it  s ilen cieu se  ; à son  
cô té , M a r ie  s ’éve r t u a it  à  la  d is t r a ir e , t a n d is  qu e 
G ér a r d , va u t r é  à l ’a r r iè r e , gr illa n t  d es c ig a 
r e t t es , cr it iq u a it  san s a r r ê t  la  m ar ch e d e la  vo i 
t u r e.

L in a  n e  l ’en ten d a it  m êm e p a s. E lle  fila it  t ou 
jou r s  son  q u a t r e -vin gt s  à l ’h eu r e , e t  M a r ie  
fr ém issa it  de ce t r a in  d ’en fe r . P a r t is  à s ix  
h eu r es , ils  é t a ien t  à N ice  à h u it  h eu r es q u a r a n te  
du  so ir , en  p le in e  n u it , q u o iq u ’il 11e fû t  pas 
t a r d .

O11 m od éra  l ’a llu r e  à l ’en t r ée  d e la  ville .

I ls  m ir en t  p ied  à ter r e  au  N e g r e s c o ,  t ou t  vo i 

sin  d e la  villa  d e M m" Ch a n t ie r , se d on n èr en t  la
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jo ie  d ’un  gr a n d  t a p a ge , d ’em b a r r a s  â n ’en  p lu s  

fin ir , p ou r  ép a ter  le;: gen s .

On  n e s ’ép a te  gu è r e  à N ice , e t , m a lgr é  ce t t e  

en t r ée  sen sa t ion n e lle , l ’h ôtel é t a n t  à p eu  p r ès  

p le in , ils  n e p u r en t  ob ten ir  q u e  d es  ch a m b r es  

sou s les  com b les. Ce  q u i le s  n a vr a  a b so 
lu m en t .

I ls  se p r om ir en t , d ès le jo u r  ven u , d e  ish erch er  

un  g ît e  p lu s  p r op ice  à leu r s  éb a t s.

Lin a , qu i lie s ’é t a it  p o in t  d ér id ée  d ep u is  le 
d ép a r t , les r a ssem b la  d an s u n  p e t it  sa lon  q u ’elle  
o b t in t  à p r ix d ’or , et  leu r  t in t  ce la n ga ge  :

—  M es am is, n ou s n e som m es p as ici p ou r  
n ou s a m u ser , du  m oin s p ou r  l ’in s ta n t . N o u 
ve a u x Ar go n a u t e s , n ou s a llo n s  t en t e r  la  con 
q u ête  de la  To ison  d ’o r ...

I l y  eu t  d es r ega r d s  é ch a n gés  ; e t  m êm e, le  
p e t it  La  F lè ch e , u n  lits à  p a p a , d on t  les  m il 
lion s  n e  p o u va ie n t  e xcu se r  la  b ê t ise , d em a n d a  à 
L u c y  N o r oy :

—  Q u ’est-ce q u e c ’est  q u e ça ?
A  q u oi, I .u cy :
—  M on  ch er , ce  d o it  ê t r e , p a r  p ér ip h r a se , 

c e l l e  qu i cou vr e  n o t r e  éch a p p ée  d u  jo u g  p a te r 
n e l... q u e  L fa n d r i s ’a p p r ê t a it  à  ton d r e.

Lin a , qu i a va it  en ten d u , r ép o n d it  :
— C ’est  ce la  m êm e.
E t , co n t in u a n t , b ien  q u e La  F lè ch e  s ’o b st i 

n â t  à q u es t ion n er , ign o r a n t  le sen s d u  m ot 
p ér ip h r a se , I ,in a  lu i la n ça  :

- C ’est  ce  q u ’on  fa it  si l ’on  vou s  d it  
« M u se lez vo t r e  ân e ».

On  s ’escla ffa , e t  le d iscou r s  r ep r it  :

—  Don c, m es a m is , p u isq u e  je  su is  le  ch ef 
de l ’exp éd it io n , (m on  p r éd écesseu r  s ’a p p e la , je 

cr ois , J a son ...)  je  su is  J a son , e t  vo u s  m ’ob éissez.
— J e n ’y  com p r en d s r ie n , m u r m u r a  La  

F lè ch e . Q u ’est -ce q u e J ason  vie n t  fa ir e  là ?
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O n  11e r ép o n d it  p as. U s n ’en  sa va ie n t  r ie n ... 
Lin a  p o u r su iva it  :

—  j e  va is  m e r en d r e  se u le  ch ez la  t an te  
Ch a n t ie r , q u e  je  su p p ose n on  m ise au  cou r a n t  
p a r  n o t r e  t r a n s fu ge ... J e ver r a i d e  q u oi il r e 
t ou r n e , e t  d ’a b or d , s ’il es t  vr a i q u ’e lle  y  soit .

La  F lè ch e  se p en ch a  ve r s  L u c y  :
—  Ce t t e  Lin a  d evr a it  p a r ler  com m e t ou t  le 

m on d e. E lle  a d écid ém en t  d es m ots  q u e  je  ne 
com p r en d s p as.

« Q u e  v ïu t  d ir e  t r a n s fu ge?  m a  p a r o le , je  
n ’y  su is p as. »

—  Ça  vien t  d e  f u g t t e ,  d it  L u c y . . .  e t  t r a n s . . .  
s ign ifie  au  d elà .

La  F lè ch e  r it  b r u ya m m e n t  :
—  Ah  ! p a r fa it , p a r fa it  !... J ’y  s u is ! La  fu gu e  

a u  d e là ... au  d e là !. . .  C ’est  t r ès  c h ic ! Ce t t e  
L in a .. .  il n ’y  a vr a im en t  q u ’e lle !

—  T a is e z-vo u s ! ord on n a  L u c y. Si vo u s  m on 
t ie z  u n e  te lle  in t e lligen ce , e lle  vo u s  r en ver r a , 
ca r  n ou s  n e  som m es p a s ici p o u r ... cr éer  d es ca s  
d ip lom a t iq u es  ! Com p r en ez-vou s  !

—  Bien , b ie n ... j ’y  su is ! fit  La  F lè ch e  q u i y 
é t a it  m oin s q u e ja m a is .

On  a ccla m a it  Lin a . E lle  d isa it  ju s t em e n t  :
—  Il ne fa u t  ja m a is  cr o ir e  q u e  ce  q u ’011 vo it . 

R a p p e lez-vo u s  ça  ; fa ites-en  vo t r e  p r o fit ...  et  
fe r m ez les ye u x .

E n  ce  m om en t  Lin a  eû t  r en d u  d es p o in t s  à 
' Sa lom on .

—  C ’est  cla ir , m u r m u r a  L a  F lè ch e . Si 011 11e 
cr o it  q u e  ce  q u ’on  vo it , et  q u ’011 fe r m e les 
y e u x . . .  on  11e cr o it  r ien  d u  tou t .

—  C ’est  ce la  m êm e.
E t  L u c y  N o r o v le p in ça  fo r tem en t  p ou r  a r r ê 

t er  ce  flo t  de lo giq u e , et  r am en er  son  a t t en t io n  
su r  l ’o r a t eu r  q u i co n t in u a it  :

—  I l 11’es t  p a s  t r op  ta r d  p ou r  se  p r ésen ter
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ch ez M n'° Ch a n t ie r . J e vo u s  d em an d e u n  q u a r t  
d ’h eu r e d e p a t ien ce  ; a p rès  qu oi je  r evien s  p ou r  
sou p er  a vec vou s .

« M a‘° St ew a r d , q u i con n a ît  les  bon s co in s , 
est  p r iée  d e se ch a r ge r  d u  m en u , u n  m en u  
so ign é . »

—  E n ten d u , d it  l ’Am ér ica in e .
—  Iya F lè ch e , e t  vou s , Lu b in s k i, a in si qu e 

Leb lon d , vo ye z à n ou s a vo ir , si p oss ib le , d es 
ch am b res p lu s  co n fo r t a b les , p eu t -ê t r e  au  
R h u l l  ? . . .  Ça  d oit  p ou vo ir  se fa ir e , en  y m et ta n t  
le p r ix ..  N e lés in ez p as. C ’est  m oi q u i p a ie .

« Q u a n t  à Gér a r d , il s ’occu p er a  d es vo itu r es . 
M ar ie  vien t  a vec m oi. »

—  E t  m oi? d it  L u cy N o r o y.
—  Be n ... a llez a vec M mc Stew a r d .
« E t  m a in ten a n t , r om p ez ! Da n s u n e d em i- 

h eu re, au  p lu s  t a r d , ici. E t  d em ain , la  gr an d e 
fê te  à  la  R e d o u t e .  J ’ai vu  les  a ffich es ! »

I l y  eu t  d e t e ls  a p p la u d issem en t s  q u e les 
An g la is  a ssis  d an s le ja r d in  s ’ém u r en t  e t  les  
r ega r d èr en t  so r t ir , de fa çon  à  leu r  r en d r e  la  
fie r t é  q u ’ils  a va ien t  q u e lq u e  p eu  p er d u e  à 
l ’a r r ivée .

M mt> Ch a n t ie r  h a b ita it  u n e  b e lle  villa , n on  
loin  du  N è g r e s c o ,  à l ’a n gle  d u  Bou leva r d  Ga m - 
b ct t a  et  de la  P r om en a d e d es An g la is  —  S a p h i r  
e t  O r .

Les  d eu x jeu n es  fille s  eu r en t  b ien tô t  fr a n ch i 
la  d is t a n ce  qu i les en  sép a r a it  e t  p én ét r èr en t  
d an s le  ja r d in .

Un  vie u x  d om est iq u e, légè r em en t  cou r b é  par  
l ’âge, se p r ésen ta  au  cou p  d e t im b r e , u n  peu  
su r p r is .

— J ’esp èr e  n e p as ê t r e  in d iscr è t e , d it  d ou 
cem en t  L in a , en  ven a n t  à  ce t t e  h eu r e a p p or ter
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â M “ ° Ch a n t ie r  d es n o u ve lle s  de M'"° J o in ville ?
—  M mo Ch a n t ie r  es t  à  la  m a ison , M esd a m es. 

J e n e sa is  s i e lle  p eu t  r e cevo ir .
—  P o u r t a n t ... si e lle  a va it  d u  m on d e, je  ne 

vo u d r a is  p as in s is t e r , fit  L in a , t o u jou r s  d e sa 
vo ix  ve lo u té e  à  d esse in ... à  m oin s q u e  ça  n e 
so it  L yd ia ? .. .

L e  vie u x  se r vit eu r  se p er m it  u n  so u r ir e ...
—  Q u e  ces  d am es ve u ille n t  b ien  a t t en d r e  un  

in s t a n t ...
—  Si c ’é t a it  L yd ia , je  vo u s  p r ie  d e lu i r e 

m e t t r e  ceci, a fin  q u ’e lle  m e fixe  l ’h eu r e  où 
d em ain  je  p ou r r a i la  vo ir .

E lle  t en d it  sa  ca r te  a u  va le t  qu i l ’em p or ta  
ve r s  le  fon d  d ’u n  h a ll sob r em en t  écla ir é  oit  il 
d isp a r u t  sou s u n e ten tu r e .

L in a  r essen t it  a lo r s  u n e in e xp lica b le  a n goisse . 
L ’h eu r e  é t a it  d é cis ive ... R e t r o u ver a it -e lle  ce t t e  
m a u d ite  L yd ia ?  P ou r  la  p r em ièr e  fo is , e lle  se 
d em a n d a  sin cèr em en t  en  q u oi ce t t e  a ven tu r e  
p o u va it  lu i a p p or t er  ce t r o u b le , a lo r s  q u ’elle  
n ’y  a va it  vu  t o u t  d ’abord  q u ’u n e  a t t e in t e  à  sa 
fier té  en  com p r om et ta n t  l ’h on n eu r  d u  g r o u p e ...

U n  cr i jo ye u x  se  fit  en ten d r e  ; e t  L yd ia , tou te  
fr a îch e  e t  p im p a n t e , se p r écip it a  à la  r en con tr e  
d es  n o u ve lle s  ven u es.

Com m e e lle  é t r e ign a it  fiévr eu sem en t  Lin a , 
ce lle -ci, d é livr é e  d e son  op p r ess ion  :

—  P e t it e  r osse , va  ! d it -e lle  à  d e m i-vo ix , je  
vien s  t e  ch e r ch e r  ! q u i r e fr o id it  s in gu liè r e m en t  
l ’é lan  d e la  r esca p ée .

L e  d om est iq u e , le s  p r écéd a n t , so u le ya  la  p or 
t iè r e  d ’u n  p e t it  sa lon , t ou t  b leu  e t  01% lu x u e u 
sem en t  m eu b lé .

U n e  vie ille  d a m e, a ya n t  for t  bon  a ir , en fon cée 
d an s u n e  b e r gè r e , le s  a ccu e illit  d ’u n  ges t e  a i 
m a b le , e t  les  in v it a  à  s ’a sseoir .

L e s  p r ésen t a t ion s  fa it e s  :



LES  NOUVEAUX  M A I T R E S

—  N o u s  a r r ivo n s  à l ’in s t a n t  d e  M a r se ille , d it  

Lin a , e t  m on  p r em ier  soin  es t  de vo u s  a p p or t er , 
M ad a m e, les  com p lim en ts  d e M mo J o in ville  q u e 
j ’ai vu e  au  d é p a r t ...

—  T u  a s vu  m a m a n ? ... fit  t im id em en t -L yd ia .
—  Il y  a  e xa ct em e n t  q u a t r e  h e u r e s ... ; e lle  

é t a it  m êm e u n  p eu  sou ffr a n te , e t  e lle  esp èr e  q u e 
t u  n e t ’a t t a r d er a s  p a s à  N ice , m a in ten a n t  qu e 
t u  a s  p u  t ’a ssu r er  d e  la  b on n e san té  de 
M m" Ch a n t ie r .

Ce  d isa n t , L in a , q u i se  d é te n d a it  a ve c d é lices, 
p in ça  ju s q u 'a u  sa n g le b r a s  d e ce t t e  in con s 
cien te  q u i la  co n t r a ign a it  à  m en t ir .

Ce lle -ci, gr im a ça n t , se  r a p p r och a  de M a r ie  
qu i lie d isa it  m ot .

—  Q u ’est -ce  q u e  c ’es t?  fit  la  vie ille  d am e q u i 
p r it  son  co r n e t .

—  E n cor e  ça  ! m u r m u r a  L in a . C ’es t  là -d ed a n s  
q u ’il fa u t  p a r le r ?

—  La isse-m oi fa ir e , d it  h u m b lem en t  Lyd ia , 
je  va is  e xp liq u e r  à  m a  t an te .

F a is  a t t en t ion  q u e je  t ’em m èn e ... d em a in , 
ou , au  p lu s  t a r d , a p r ès-d em a in . J e n e su is  ven u e  
qu e p ou r  ça .

—  M a t an te , L in a  m e ’d it  q u e m a  m èr e s ’est  
t r ou vée  so u ffr a n t e  a u ss it ô t  a p r ès  m on  d ép a r t .

—  C ’est  ça  m êm e. M en teu se , va  ! oh  ! t u  sa is 
m en t ir  !

—  L in a  ! im p lo r a  M a r ie , p la ign a n t  le  d ésa r 
roi de l ’in cu lp ée .

—  O h  ! s ’e xcla m a it  la  vie ille  d am e, oh  ! tan t  

p is ! E t . . .  e lle  t e  d em a n d e ... d é jà ?

M im iq u e  co n t r it e  d e L yd ia  :
—  Accor d e-m oi u n  jo u r , L in a , p ou r  lu i fa ir e  

p la is ir ... e lle  m ’a im e ta n t .
—  O u i.. .  o u i.. .  gr o n d a it  Lin a . T u  n ou s a  tou s  

fo u r r é s  d a n s d e b e a u x d ra p s ! T u  p e u x  t ' e s  
va n te r  L..;
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—  E t . . .  q u ’es t -ce  q u ’elle  a , ta  m èr e? s ’in 
fo r m a  M mo Ch a n t ie r .

—  La  fièvr e  t yp h o ïd e  ! la n ça  Lin a , d on t  la  
co lè r e  s ’a lim en t a it  à  la vu e  d e ce t t e  Lyd ia , t ou t  
ép a n o u ie , q u e le r em or d s n ’effleu r a it  m êm e pas.

—  N o n . O h ! n o n !. . .  La  gr ip p e , m a t an te , 
sou ffla -t -e lle  d an s le corn et .

_—  L a  g r ip p e !. . .  m a is ... ça  p eu t  êt r e gr a ve , 
si c ’est  m al so ign é .

—  C ’est  p ou r q u o i, h u r la  L in a , loin  d u  co r 
n e t , e lle  d em an d e sa fille ... sa  fille  qu i la  so ign e  
si b ien , d ’o r d in a ir e ! je t a - t -e lle  à L yd ia  in t e r 
loq u ée , t ou t  en  sou r ia n t  à  la  vie ille  d am e.

—  E li b ien  ! m a p e t it e , il fa u t  y  a ller , 
P u isq u ’e lle  t e  r écla m e ; et  tu  m e r evien d r a s  
lo r sq u ’e lle  sera  gu é r ie , se  r és ign a  la  p a u vr e  
fem m e.

/ — P as d an s les  m êm es co n d it ion s  ! m en aça  
Lin a , t ou jou r s  sou r ia n t  à M "  Ch a n t ie r  qu i ne 
’’en ten d a it  p as.

—  O ffr e  q u e lq u e  ch ose à ces  d em oise lles , 
Lyd ia .

—  M er ci, M a d a m e, d es am is n ou s a t t en d en t , 
n ou s a llo n s  r en t r er .

E lle s  se levè r e n t , p r ir en t  co n gé , e t , lor s 
q u ’e lle s  fu r en t  h or s d es r ega r d s  d e M mo Ch a n 
ge r  q u i, m a lgr é  tou t , la  gê n a ie n t , L in a  n e  se 
c°n t in t  p lu s .
. —  Acco m p a gn e-n ou s  ju sq u e - là , d em an d a- 
t -elle  d eva n t  le vie u x d om est iq u e q u i s ’in clin a  
e t la issa  la  p or te  ou ver te .

D a n s  le  p e t it  ja r d in  où  u n  m a ssif d e  roses 
en 'b a u m a it  au  cen t r e  d 'u n e  p elou se en vir on n ée  
J;e m im osa s, u n  b a n c d e p ie r r e  é t a it  d an s
1 om b re. L in a  s ’a ss it , en t r a în a n t  Lyd ia  au p rès

eUe, M a r ie  l ’en cad r a n t  d e l ’a u t r e  cô té , 
p .—  J e n e p u is  a t t en d r e  à  d em a in , com m en ça

'm p é tu eu se  fille  d e Cla u d e  N a t t ie r . E xp liq u e -
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'n o i ce t t e  so t te  h is t o ir e ? ... Com m en t  es-tu  lâ , 
a lo r s  q u ’à  M a r se ille  t ou t  le  m on d e sa it  q u e  tu  
t ’es en fu ie  a vec ce .. .  vo yo u  d e Lé a u d r i? ...

La *colèr e  la  ga gn a it . . .
—  Lin a  ! fit  d ou cem en t  M a r ie . La is se - la  s ’e x 

p liq u er .
La  p seu d o-cou p a b le , in t e r d it e , b a lb u t ia it  :
—  J e n e m e su is  p a s e n fu ie , Lin a . J ’a i é té  

p o u r su ivie , ce q u i es t  d iffé r en t ...
—  O u a is ? .. .  m ais ou  cr o it  le  con t r a ir e , et  les  

a p p a r en ces  t ’a ccu se n t ...

—  T u  m ’as sou ven t  d it  q u e  les  a p p a r en ce s .*
—  Ta is - t o i ! J e ne ve u x  p a s, en ten d s- tu , 

q u ’u n e  p er son n e d e n ot r e g r o u p e ... u n e  d e m es 
a m ies , so it  a ccu sée  et  co n va in cu e  d ’u n e ... 
m a lp r op r e t é . D ’u n e e xt r a va ga n ce , d ’u n e  fo lie , 
s o i t ! . . .  m a is  ceci e s t ...  m a lp r op r e , en t e n d s - t u ! 
U n  Lé a n d r i, u n  ign o b le  it a lien , sor t i on  n e sa it  
d ’o ù ! . . .  Alo r s  q u ’il est  co n ven u  q u ’on  s ’am u se, 
SGit ; m a is  q u ’on  se r esp ecte  !...

—  Lin a , L in a , tu  t ’éga r es , fit  en cor e  M ar ie .
E lle  se ca lm a  :
—  P a r le , vo yo n s  ! d éfen d s-to i. J e su is  a llée  

con soler  t a  m è r e ... E lle  a va it  r eçu  u n e  jo lie  
le t t r e , ta  m è r e ,... p ou r  d em a n d er  ta  m a in ... 
Q u e lle  vo lée  de cou p s  d e fou et  m ér it a it  ce t t e  
p rose, gr a n d  D ieu  !

E t  com m e L yd ia  su ffoq u ée  n e com p r en a it  
p as :

—  J ’ai d éch ir é  le  p o u le t  e t  ju r é  à ta  m ère 
qu e tou t  cela  é t a it  u n e  ign o b le  p la isa n te r ie  p a r 
t ie  d e  b a s ... q u e  tu  é t a is  ici, où  n ou s ven ion s  
te r e t r o u ve r ... q u e tu  n ou s  a va is  d eva n cées , 
a ya n t  a p p r is  q u e  ta  t a n te  Ch a n t ie r  est  m a la d e ... 
Q u e  sa is- je?

« J ’ai m en t i, m en t i, m o i!. . .  j ’en  ai h on t e .. 
ce n ’est  p as m on  fa it  d e  m e n t ir ... »

— Lin a , d it  en fin  l ’a ccu sée , je  n e su is  co u 
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p a b le  q u e  cl’a vo ir  r i a u x fa d a ises  d e ce Lé a n d r i, 
an lieu  d e le g ifle r . . .  E n co u r a gé  p a r  m on  in 
so u cia n ce , il p r it  d e l ’a u d a ce  et  p a r la  d ’a m o u r ... 
I l d e vin t  t r is t e , r êveu r , ju r a  q u ’il m ou r r a it  si 
je  le  r ep o u ssa is ... J ’en  r ia is , ca r ... ça  m ’a m u sa it .

—  S o t t e !. . .  a ch è ve ...
Co n fu s e , L yd ia  s ’é t a it  a r r ê tée .
—  Ach è ve , vo yo n s . I l fa u t  q u e je  sach e, 

m o i. . .
—  L à  où  ça  a cessé d e m ’a m u ser , ca r  ce  jeu  

d u r a it  d ep u is  p lu s ieu r s  so ir s, c ’es t  lo r sq u ’il m ’a 
d it  q u ’il vien d r a it  ch ez m on  p è r e ... q u ’il fe r a it  
d u  sca n d a le  si on  n e lu i a cco r d a it  p a s  m a  m ain , 
q u ’il se t u e r a it  d eva n t  l ’h ôtel si on  lu i r e fu sa it  
l ’en t r é e ...

—  T u  le cr o ya is?
—  N o n , L in a , je  n e l ’a i p a s cr u . M a is  j ’ai 

com p r is  q u e j ’a va is  a ffa ir e à  u n  m u fle ... e t  j ’ai 
com m en cé d ’a vo ir  p e u r ... I l m e su iva it  p a r tou t . 
J e le  r en con t r a is  d a n s les  r u e s ...

—  I l fa lla it  le  fa ir e  a ssom m er  p ar  ton  ch a u f
fe u r  ou  le co n cie r ge ...

M a r ie  se m it  à  r ir e , a p p r ou va n t  ce t t e  so lu t ion .
L in a  n e r ia it  p a s, secou a n t  la  d o len te  Lyd ia  :
—  P ou r q u o i n e m e ■ l ’as-tu  p as d it ? .. .  J e te 

l ’a u r a is  gu é r i, m oi, ce t  a m o u r eu x d e ton  
a r gen t  !

—  T u  t e  se r a is  m oq u ée d e m oi, L in a , et  
j ’esp ér a is  p o u vo ir  m ’en  d éfa ir e . Ava n t -h ie r ...

—  Ar r ive , a r r ive ...
—  Ava n t -h ie r , t u  a s p u  vo ir  q u e  je  n e m ’a m u 

sa is p as’ d u  t o u t  au  d a n cin g ...  q u e je  vo u la is  
r e n t r e r ...

—  O u i.. .  je  t ’ai m êm e p r ise  d an s m a vo itu r e  

et  co n d u it e  à  t a  p or te , cou r s  Be lzu n ce ...

—  C ’es t  p a r ce q u ’il m ’a va it  d it  q u ’il m e su i 

vr a it  e t  fe r a it  u n  escla n d r e  sou s n os fen ê t r e s ...

—  S o t t e !. . .  p e t it e  d in d e !. . .
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—  Lin a  !...
—  E li !  la isse-m oi, M a r ie . J ’ai b e s o in ... i l  

fa u t  q u e  ça sor te . E lle  a  cin q  a n s, ce t t e  fille  !
« Va , con t in u e . »
—  Alo r s .. .  j ’a i é t é  a ffo lée , e t  j ’a i p en sé S 

p a r t ir  p ou r  N ice , en  la issa n t  u n  m ot  à m a  m èr e. 
J e l ’a i fa it  d ’a u t r es  fo is . T u  sa is  q u e  n ou s  n e d e 
m a n d on s p as de p er m iss ion s ...

—  E x a c t .  Ap r è s?  .
—  J e su is  d on c en t r ée  d a n s la  cou r , com m e 

d ’h a b itu d e , lor sq u e tu  m ’as q u it t ée . J ’ai ga gn é  
m a  ch a m b r e  ; j ’a i vu  Lé o n ie  q u i m ’a t t en d a it . 
J ’a u r a is  d û  lu i d on n er  le m ot  q u e j ’é cr ivis  p ou r  
m a m è r e ... m a is  j ’é t a is  fo l le ! . . .  J e l ’a i d on c 
m is, en  r essor t a n t , d a n s  la  b o îte  a u x le t t r es , 
t r em b la n t  tou jou r s  d ’a p e r cevo ir  l ’in d ivid u ...

—  T a  m èr e n ’a p as eu  ta  le t t r e .
— J e le sa is  ! J 'é t a is  t e llem en t  t r ou b lée  q u e  

j ’ai je t é  d an s la  b o îte  u n  p r ogr a m m e q u e l 
con q u e, au  lieu  d e la  ca r te  q u e  j ’a va is  p r ép a rée. 
J e m ’en  su is  a p er çu e  ce m a t in , en  la  r e t r o u va n t  
d an s m on  sac.

—  A h !  c ’es t  la  ga ffe  à je t  co n t in u . Ach è v e !
—  J ’a i p r is  u n  t a x i à  la  s t a t ion  en  fa ce , et  

j ’ai ga gn é  la  ga r e  où  j ’ai d em an d é u n  b ille t  
p ou r  N ice , san s m ’a p e r cevo ir  q u e j ’é t a is  s u ivie ...

—  N a t u r e lle m e n t  !
—  U n e  fo is  d an s m on  w a go n , q u e lq u ’u n  se 

d r esse  à la  p o r t iè r e , L é a n d r i!. . .  J e ve u x  d es 
ce n d r e ... im p o ss ib le ... le  t r a in  m a r ch a it .

—  E n su it e ?
—  E n s u it e .. .  j ’ai eu  p e u r ...  il a va it  u n  r e 

vo lve r  e t  m en a ça it  d e  se t u e r .
—  P a s  ch a r gé , sois-eu  sû r e . I l  en  a u r a it  eu  

p eu r  !
—  Su r  le  q u a i, d es a m is à  lu i le  sa lu a ien t  

a git a n t  leu r s  ch a p e a u x ...  e t  il leu r  r ép on d a it  d e  
la  m a in ...
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Lin a  se r r a it  ses p o in gs  à  en fon cer  ses o n gles  
d a n s sa  clia ir .

—  J e 111e su is  je t ée  d an s m on  co in , d ésesp é 
r ée, et  m e d em a n d a n t  com m en t  je  p ou r r a is  m e
so r t ir  d e  là .

—  La  son n et t e  d ’a la r m e?
—  J e n e vo u la is  p a s  d e b r u it , L in a . Alo r s , 

m e vo ya n t  t r a n q u ille , il a  cr u  à m a r é s i 
gn a t io n .

« I l s ’es t  m is à g e n o u x...  »
—  Il n ’y  a va it  d on c p er son n e d an s ce t r a in ? 

h u r la  L in a , exa sp é r é e ... les co u lo ir s !. . .
—  J e l ’ai la issé e xp o se r  son  am ou r , a ssa ison n é 

de m en aces , r ecr oq u evillée  d an s m on  co in , 11e 
b ou gea n t  p lu s ...

« Alo r s , il s ’est  tu . I l est  m on té, d u  m on d e à  
To u lo n . J ’a i fer m é les  ye u x .  J ’a va is  m on  p la n ,

—  H e in ?  t o i?
—  A l ’a r r ivée , con t in u a  L yd ia  q u i sen ta it  

Ven ir  sa r eva n ch e , il s ’est  em p r essé ... m ’a d on n é 
la  m a in ... J e l ’ai la issé  fa ir e , m a is  j ’a i r ep r is  
m on  sa c, en  in sp ect a n t  le  q u a i.

« J ’a p er çu s  un  gen d a r m e. T r è s  t r a n q u ille 
m en t , je  m e su is  d ir igé e  ve r s  lu i. »

—  Br a vo  ! fit  M a r ie .
—  M on sieu r , lu i d is -je , ve u ille z m ’a id er  à 

m e d éb a r r a sser  d e ce m on sieu r  q u i s ’o b st in e  à 
m ’a cco m p a gn e r ...

_ —  Ça , c ’es t  ch o u e t t e . J e 11e te  cr o ya is  p as 
si r u sée.

—  Si tu  a va is  vu  ce t t e  co lè r e , Lin a  ! Ah  ! ce 
n 'é t a it  p lu s  le  b ea u  Lé a n d r i ! I l é ta it  d é figu r é ... 
d  b é ga ya it . . .  p ou ah  !
. « —  N e fa ites  pas a t t en t io n , M on sieu r , fa isa it -  
d- Ce t t e  d am e est  m a  fe m m e .., e lle  es t  su je t t e  
" j le s  co lèr es  qu i la  fo n t  d é lir e r ... c ’est  u n e  
scèn e co n ju ga le ...  n e l ’éco u te z p a s ...

« J e vis  le  gen d a r m e h ésit e r  e t  les  gen s
278-iv
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s 'a s sem b le r  a u tou r  d é n ou s. J e  cr u s  qu e j ’a l 
la is  m e t r o u ver  m a l. L a  p eu r  m e d on n a  du  co u 
r a ge  :

« —  M on sieu r , d is -je  a u  gen d a r m e, ve u ille z 
m 'a cco m p a gn er  à u n e  vo it u r e  e t  m e fa ir e  co n 
d u ir e  ch ez m a t a n te , M mc Ch a n t ie r , villa  S a p h i r  
c i  O r ,  su r  la  P r om en a d e d es  An gla is .

« —  O h  ! je  sa is , d it  le  gen d a r m e, m es p a ren ts  

h a b iten t  la  C a l i f o r n i e ,  à  d e u x p as d e ce t t e  villa , 

e t  je  con n a is  M mo Ch a n t ie r .

« J e m e sen t is  sa u vée  et  m e cr a m p on n a i au  
b r a s  d u  gen d a r m e. Léa n d r i b a fo u illa it ...  Le  
gen d a r m e  a ga cé  :

« —  Si vo u s  p er s is tez, M on sieu r , lu i d it - il, 
je  vo u s  fera i a r r ê ter . Allo n s , ou s t  ! c ’est  assez 
com m e ça  !

« Ce  n e fu t  p as lon g. Léa n d r i d isp a r u t . Il 
se  p er d it , je  p en se, d an s  la  fo u le  ; je  ne le r evis  
p lu s . I ît  le  gen d a r m e a p p e la  un  se r gen t  de ville  
q u i m ’a ccom p a gn a  ju s q u ’ici. »

—  P o u r  u n e  a ven tu r e  a m ou r eu se, e lle  n e 
m a n q u e p as d e sa veu r , je t a  L in a , e t  tu  n ’es pas 
si b ê t e  q u e  je  cr o ya is , a p rès tou  p it o ya b le  d é 
b u t  ! J ’esp èr e  tou t e fo is  q u ’on  n e t ’y p r en d r a  
p lu s .

« T u  vo is  ce q u ’il en  co û t e ... si du  m oin s tu  
com p r en d s le to r t  q u e tu  t ’es fa it ...  a in si q u ’à 
n ou s ! »

E lle  se leva . Sa  co lè r e  é t a it  tom bée ; sa 
ga ie t é  a va it  d isp a r u . C ’est  u n e a u t r e  L in a  q u i, 
san s en th ou sia sm e, d it  :

—  Allo n s  r e jo in d r e  les  a u t r es  q u i d o iven t  
p er d r e  p a t ien ce. Ca r  ils  son t  tou s ve n u s  pour  
t e  r ep êch e r ...

Lyd ia  jo ign it  les m a in s :
—  T o u s  !
—  E h  ! o u i. N o u s  a von s fein t  u n e p a r t ie  c»  

b a n d e , e t  n ou s t e  r am en on s. P ou r  ta  m è r e -e t
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le s  a u t r es , t u  a s  p r is  les  d eva n t s , vo ilà  
tou t . Q u a n t  à Lé a n d r i, je  m ’en  ch a r ge !

E lle  v i t  r en t r e r  L yd ia , ap rès d es effu sion s 
écou r t ées  :

—  A  qu oi 011 s ’exp ose  p ou r t a n t  !... m u rm u ra - 
t -e lle .

E t , se r e t r o u va n t  seu le  a vec M a r ie , e lle  com 
p lé t a  sa p en sée :

—  C ’est  b ien  d a n ge r e u x, les  gen s  b ê tes  ! J e
- com m en ce à m ’en  a p er cevo ir . J e va is  d éb a r 

qu e! L yd ia , e t  au ssi La  F lè ch e  q u i d evien t  
id io t ...

—  Ce  q u i est  d a n ge r e u x, L in a , c ’est  l ’ign o 
r a n ce , d it  gr a vem en t  M a r ie ... L a  p lu p a r t  d e 
ce lle s  q u i t ’en tou r en t  ob éissen t  é t o u r d kn en t  à  
la  va n it eu se  sa t is fa ct ion  d ’êt r e  m od er n es e t  ch ic.

« J e n e p a r le  q u e  d es m e illeu r e s ... e t  d es p lu s  
e xp o sé e s ... q u i n e vo ien t  p as p lu s  loin  q u e  leu r  
n e z, p a s en cor e  gâ t ées , m a is  p r oies  d ésign ées  
p o u r  ce u x  q u i p èch e n t  en  eau  t r o u b le ... »

L in a , son geu se , se  t a is a it ... E lle  eu t  un  
b r u sq u e  su r sa u t , p a r u t  secou er  d es p en sées im 
p o r t u n es  :

—  T u  as r a ison , p e t it e . N o u s  d an son s su r  
l ’a b îm e ... m a is ... q u ’im p o r t e ! p o u r vu  q u ’on  
d a n s e !.. .  Allo n s  so u p e r !

E lle  p r essa  le  p a s. M a r ie  la  su iva it  d ’un  r e 
ga r d  a t t r is t é  :

« Ce  n ’es t  p a s  en cor e  l ’h e u r e ... m u rm u ra - 
t -e lle , m ais e lle  a p p r o ch e ... » /
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I X

I,E  CŒUR NE VEUT PAS MOURIR

Au  N e g r e s c o  on  a t t en d a it  im p a t iem m en t . 
Au t o u r  d u  co u ve r t  d ressé , il y  eu t  u n  gr a n d  
sou p ir  d e sa t is fa ct ion  lo r sq u ’on  vit  a r r iver  les 
n é go cia t r ice s . Le s  q u es t ion s  p a r t ir en t  d e tou tes  
p a r t s  :

—  P a r b le u  ! fit  L in a . J ’en  é t a is  b ien  sû r e . 
L yd ia  es t  ch ez sa  t a n te . N ou s les  a vo n s  t r o u 
vé e s  au  co in  du  feu . E lle  s ’a p p r ê te  à  p a r t ir  
a vec n o u s ...

—  Vo yo n s , vo yo n s , co n t e z? ...
—  C e ...  Lé a n d r i l ’a  cr u e  t ou t  à  fa it  n ia ise , il 

a essa yé  le cou p  du  ch a n t a ge .
—  E t ? . . .
—  E t  c ’es t  b ien  ce  q u e je  p en sa is . E lle  a va it  

d it  é tou r d im en t  p en d a n t  la  d an se q u ’e lle  a lla it  
à  N ice  e t  in d iq u é  l ’h eu r e  d u  t r a in . C e ...  go u ja t  
d ’it a lie n , d ’a ccor d  a ve c d es gen s  d e son  esp èce 
p ostés  à  la  ga r e  p ou r  en  t ém oign e r , est  en  effet  
m on té  d an s le  com p a r t im en t  d e Lyd ia .

—  O h  ! oh  !...

—  Cclle -c i, san s d éfia n ce , s ’est  la issé vo ir ... 
D e  là , les vila in s  b r u it s  r ép a n d u s d a n s la  ville  
e t  fr a p p a n t  les J o in ville  q u i s ’y son t  la issé 
p r e n d r e ...

Lin a  a r r a n gea it  u n  p eu  les ch oses, esca m otan t  
la  p ar t  d ’in con scien te  légè r e t é  d e ce lle  q u i 
s ’é t a it  d ive r t ie  d e l ’a u d a ce  d u  m a lo t r u .
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—  Alo r s ? ...  q u ’es t  d even u  Lé a n d r i?
L in a  h au ssa  les  ép a u les  :
—  L yd ia  l ’a  q u it t é  à  la  ga r e .. .  il s ’en  es t  

a llé  p a r  la  ville .
—  J e sa is  où  il es t , m oi ! cr ia  G é r a r d  q u i 

a r r iva it , r e t a r d a ta ir e  com m e t o u jou r s , e t  q u i, 
s ’a sseya n t  à  la  t a b le , p r écisa  le  r en se ign e 
m en t  :

« I l est , à ce t t e  h eu r e , a ss is  à  la  t er r a sse  d u  
R l i u l l ,  où  il se ga ve  d e co k t a ils .. .e n  ch e r ch a n t  à 
fa ir e  u n  a u t r e  b é gu in  ; ... ça  n ’es t  p a s d é fe n d u ... 
e t  p u is q u ’il e s t  p la q u é ...

I l  y, eu t  u n  r u gissem en t  : co lè r e  et  é ton n e 
m e n t . Q u e lq u es -u n s  se levèr en t .

—  Allo n s -y !
—  Q u e  n on  p a s ! fit  L in a , les a p a isa n t  de la  

m a in . N o u s  n ’a llo n s  p a s q u it t e r  ce t  e xce lle n t  
d în er .

E lle  e n vo ya  u n  s ign e  d ’a p p r ob a t ion  à Sa r a h  
St ew a r d .

—  Léa n d r i m ’a p p a r t ien t  d ’ab ord . Ap r è s , je  
vo u s  le livr e .

—  E t  si n ou s n e le r e t r ou von s p as?
—  N ’a ye z cr a in te . L e  ch a sseu r  n e s ’é lo ign e  

p as d u  g ib ie r  d on t  il co n n a ît  le g ît e .. .
M a is  e lle  b o u illa it  d e  sévir . E lle  h â ta  le ser 

vice , sa n s en  a vo ir  l ’a ir , e t , t ou t  b a s :
—  M a r ie , sor s a ve c m oi. J e va is  lu i a p p r en d r e 

à d an ser  à ce t  as du  t a n go  !
E lle  se leva  :
—  M oi, je  co u ch e  ici, p u isq u e  vo u s  n ’a vez 

p as t r o u vé  m ie u x . U n e  n u it  e s t  b ien tô t  p assée. 
M a r ie  p a r t a ge r a  m a ch a m b r e  où  il y  a  u n  d iva n . 
Vo u s  a u t r es , a r r a n gez-vo u s .

—  E t  m oi, je  va is  a u  R h u l l ,  d it  l ’Am ér ica it ie . 
Gér a r d  n ou s a  d én ich é  u n  sa lon  q u ’on  d oit  
a m én a ger .



i

—  J e vo u s  su is , fit  L u c y  N o r o y.
—  Alo r s , à  d em a in , au  R h u l l ,  p u isq u e  vo u s

y  t en ez. N o u s  y  seron s à m id i.
O n  se sép a r a .

L in a  en t r a în a  M a r ie  ve r s  un  b a n c d e la  p r o 
m en a d e  a t t en a n t  à  l ’h ô te l.

—  Vie n s , d it -e lle , si t u  n ’es p as fa t igu é e . J e 
n e  p o u r r a is  d or m ir  en co r e ...

—  Allo n s , fit  M a r ie . La  n u it  est  su p er b e  et  
lu m in eu se .

E lle s  s 'a s s ir e n t , fa ce  à  la  m er , et  s ’a b sor 
b è r e n t  lon gu em en t  d an s la  co n tem p la t ion  d e ce  
ca lm e  r ep os, su ccéd a n t  a u x  b r u it s  d e la  vie  
fa ct ice .

L e  flo t  b er ceu r , en ve lop p a n t , leu r  sem b la it  
lou r d  d e su gge s t io n s  n o u ve lles . Lin a  les  com 
p r en a it , ca r  la  n a t u r e  sa it  n ou s d ir e  ce  q u i 
co n vien t  à l ’h eu r e  m ar q u ée.

E t  M a r ie , p a r ce q u ’e lle  l ’a im a it , p e r ceva it  
cla ir em en t  la  lu t t e  d e  ce t t e  âm e s ’o u vr a n t  à  d es 
com p r éh en s ion s  p lu s  la r ges  d es d evo ir s  q u i 
s ’im p osen t  à  l ’ê t r e  in t e llig e n t .. .  q u i m esu r a it  
p eu t -ê t r e , en  ce t  in s t a n t , de r ed o u t a b le s  r esp on 
sa b ilit és , d ’a u ta n t  p lu s  im p ér ieu ses  q u ’on  est  
p lacé p lu s  h a u t ...

« P eu t -ê t r e  a u ssi, se d isa it  la  t im id e  e n fa n t , 
ce cœ u r , s ’o u vr a n t  com m e l ’âm e et  l ’e sp r it , va - 
t -il cé d e r ... va in cr e  en fin  son  o r g u e il? .. .  »

E t  M ar ie , a ya n t  lu  ju s q u ’a u  fon d  de ce  cœ u r  
q u ’e lle  sen ta it  ém u , é le va  sa p en sée ve r s  les  
r égio n s  d u  sa cr ifice .

L in a  p er ceva it -e lle  tou t  ce la ? .. .  E lle  é t en d it  
son  b r a s p ou r  la r ap p r och er  d ’e lle , p osa  son  
fr o n t  su r  son  ép a u le  e t  la issa  s ’exh a le r  u n  p r o 
fon d  so u p ir ...

M a is  e lle  se r ed r essa  b r u sq u em en t  :
—  J ’a lla is  m ’a b a n d on n er  à  la  d ou ceu r  d e ce  

r ep os. I l fa u t  q u e je  ch er ch e  Lé a n d r i ! N o u s
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n e d evo n s  p lu s r e t r o u ve r  ce  b a n d it  3iir n ot r e 
ch em in . Vie n s !

M a r ie , d ou cem en t , p osa  sa m ain  su r  son  b r a s  :
—  T u  sa is  si je  t ’a im e, Lin a  ; je  fer a i ce  q u e  

tu  vou d r a s . M a is ... r é fléch is  un  in s ta n t . T e  
com m et t r e  a ve c cet  in d ivid u , c ’est  lu i fa ir e  un  
h on n eu r  q u ’il n e m ér it e  pas. C ’es t , en  q u elq u e 
so r te , l ’é leve r  ju s q u ’à toi. E t  si q u e lq u e fo is  tu  
a s p er m is  à d es gen s  de sa  so r te  d e  ve n ir  en  ta  
socié t é , tu  n ’as p as en ten d u , je  p en se, les a u t o 
r ise r  à  m a r ch er  su r  le  m êm e p la n ...

L in a  eu t  u n  su r sa u t  de co lè r e  :
—  'l'il d is d es ch o ses ...
—  J e sa is b ie n ... j ’a im e m ieu x t e  fâ ch er  en  

les  d is a n t ... m a is ... tu  les p en ses !
—  M oi ?
—• J e n ’en  ve u x  p ou r  p r eu ve  q u e tes r é 

vo lt e s  en ver s  ces gen s-là  lo r sq u ’ils  b lessen t  ta 
fier té .

—  M a r ie ... M a r ie ... o ù  p r en d s-tu  ce t t e  a u 
d a ce , p e t it e  fille?

Lin a  eu t  un  r ir e for cé :
—  D a n s m on  a ffect ion . J e sa is m ie u x q u e toi 

ce  q u e tu  va u x , ce  qu e tu  p e n se s ... ce  q u e p e r 
son n e ne d e vin e ...

—  M a r ie , tu  va s  t r op  lo in , fit Lin a  en p assan t  
sa  m ain  su r  son  fr on t  com m e p ou r  ch asser  u n e 
p en sée  t r op  im p or tu n e . T u  o ses ...

M a is  M a r ie  se  r a p p r och a  p lu s  en cor e , en tou 
r a n t  d e son  b r a s la  t ê t e  q u i se d ér ob a it  :

—  J ’ose, o u i. . .  p a r ce  q u e , p ou r  t ’é tou r d ir  
a in s i, il fa u t  ((lie tu  so u ffr es ... et  je  d on n er a is 
m a  v ie .. .

—  Ta is - t o i !
—  P o u r  q u e  tu  secou es  t ou s  les jo u gs , qu e 

tu  so is  d even u e  in sen s ib le  a u x p r iè r e s  d e ta 
m èr e , il fa u t  q u e  tou  cœ u r  soit  b le s s é ... p ro 
fo n d ém en t ... e t  tu  t e  r é fu gie s  d an s l ’o r gu e il de
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p a r a ît r e  a u -d essu s d e t ou t , qu a n d  p eu t -ê t r e  tu  
p le u r e s ...

L in a  se  leva  vio lem m en t  :
—  J e p leu r e , m oi ! T u  es fo lle , t u  r êves , t u  

d é r a ille s ... va -t -en  ! ! !
M a r ie  d én ou a  ses b r a s  :
—  Ch a sse-m o i. F e r m e  ton  cœ u r , m a is  r e s t e ! 

r e s t e , L in a , n e  va  p a s  ve r s  ce  Lé a n d r i !
« T u  as b ea u co u p  fa it  p ou r  L yd ia . C ’es t  t r ès  

b e a u , ce q u e  t u  a s  fa it . E t  j ’ai b ien  vu  q u e  ton  
p a r r a in , l ’a b b é d e M oir a x e t . . .  J a cq u es  t ’on t  
a d m ir é e ... »

L in a  se  r a d o u cissa it , m a is  sa vo ix  t r em b la it  
en cor e  lo r sq u ’e lle  d it  :

—  E h  b ien  ! je  cèd e , tu  as r a ison . Ces  fa çon s  
n e  son t  p as p ou r  m oi. J e su is  q u e lq u efo is  u n  
jjeu  fo lle .. .  I l fa u t .. .  il fa u t .. .  m ’e xcu se r , M a r ie . 
J e vou d r a is  ê t r e  com m e t o i, sa ge , sér ieu se  e t  
ca lm e ...

U n  gr o s  sou p ir  r ép on d it  à  ce  fléch issem en t  
d e l ’h u m eu r  fa r ou ch e . M a r ie  b a isa it  la  m ain  d e 
L in a  q u ’e lle  a va it  p r ise  en t r e  les  s ien n es, 
m a is  e lle  n e p o u va it  p a r le r , ém u e ju s q u ’a u x  
la r m es.

—  P e t it e  fille , r ep r it  L in a , t u  a s  r a is o n ... 
M a is , vo is - t u , il es t  t r op  ta rd  p ou r  m e co r r iger . 
P eu t -ê t r e  au r a it -on  p u , a u t r e fo is  ; a u jo u r d ’h u i, 
c ’est  fin i. Ce t t e  vie  q u e j ’a i vo u lu e , ce t t e  vie  a 
son  ch a r m e, si e lle  a  ses  p é r ils ... E lle  m e p la ît , 
e lle  m ’a m u se ... E t . . .  en  som m e, q u e d em an d er  
à la  vie , sin on  d ’ê t r e  a m u sa n t e ? ...

—  E lle  t ’o ccu p e , t ou t  au  p lu s . T u  y t r ou ves  
d es sa t is fa ct ion s  ton  h u m eu r *in d ép en d a n te , au  
p la is ir  d e com m a n d er , d e b r a ver  l ’op in ion  d es 
gen s  sen sés, d e te m oq u er  d es im b éciles , d u  
vil t r ou p ea u , com m e tu  d is ...

—  O h  ! M a r ie , c ’est  si a m u sa n t  ! ça  r em p lit  

la  vie  ! C ’es t  com m e u n e  ivr e s se ...
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O u i.. .  je  le  vo is .. .  m a is  au  fo n d ... t o u t  a u  
fon d  ?

— Au  fo n d ? ... m a is , p e t it e  r a ison n eu se , a n  
fo n d , je  su is ...

—  H eu r eu se?

—  C e r t e s !.. .  qu an d  on  fa it  ce  qu i vo u s  p la ît , 

c ’es t  d u  b on h eu r .
—  T u  n ’en  as ja m a is  r êvé  d ’a u t r e?  sou p ir a  

M ar ie.
Si l ’om b re n ’a va it  en va h i le  b a n c où  e lles  

s ’o u b lia ie n t , p ciit -ê t r e  e'u t-on  vu  la  p â leu r  sou 
d a in e  d e Lin a , e t  l ’ém oi d e la  d ou ce en fa n t  q u i 
p u isa it  d an s son  cœ u r  la  fo r ce  d e p a r ler  d e  
ch oses  q u ’e lle  n ’a va it  ja m a is  r évé lées .

E lle s  r es t è r en t  u n  in s t a n t  s ilen cieu ses , p u is  
M a r ie  r ep r it  len t em en t  :

—  P o u r  m oi, le b on h eu r  es t  d an s ce lu i q u ’on  
d on n e à ce u x  q u ’on  a im e. N e  son ger  q u ’à e u x , 
s ’o u b lie r  e t  se sa cr ifie r  a u  b esoin . C ’es t  t ou te  
la  jo ie  d ’u n e  vie . J e l ’a i so u ve n t  p en sé.

« Q u e  fe r a is - je  d ’un  b on h eu r  q u i n e ser a it  
Pas ce lu i d e vo u s  t o u s ? ... I l y  a u r a it  en  m oi u n  
Vide q u ’a u cu n e  sa t is fa ct ion  n e p ou r r a it  com b ler .

« C ’est  p ou rq u oi je  te vo u d r a is  h eu r eu se. Si 
je  t e  sa va is  t ou r m en tée , to r tu r ée  d ’un  r egr e t , 
çl’u n  r em or d s , ou  s im p lem en t  d ’u n  vœ u  
in e xa u cé , je  n e  p o u r r a is  q u e  m ’a t t r is t e r ... »

—  T u  es u n  a n g e ,.. .  d it  en fin  L in a  d ’u n e 
Voix g r a ve , e t  je  n e m ér ite  p a s  ton  d évou em en t , 
m oi qu i vis  à t es  cô tés  san s m ’ê t r e  ja m a is  d it  
Ces ch o se s ... e t  p o u r t a n t , je  t ’a im e, p e t it e  fille  
si lo in  d e m oi ; e t  si je  t e  s a va is  u n  d és ir  qu e 
ie  n e p u isse  sa t is fa ir e , m on  cœ u r  e t  m on  âm e 
en  se r a ien t  t r o u b lés .

—  M er ci, L in a , m er ci. J am a is je  n ’ou b lier a i 
ces  p a r o les  s i d ou ces  : e lle s  m e con solen t  d e tou t .

—  E lle s  t e  con solen t , M a r ie?  T u  n ’es d on c 
Pas h eu r eu se?



—  Lin a , tu  le  sa is , d ès l ’en fa n ce  je  fu s  p r ivée  
d e ces a ffect ion s  q u e  j ’im a gin e  au -d essu s de 
tou t . O h  ! j ’ai t r o u vé  ch e z tes p a r en t s  la  p r o 

t ect ion  la p lu s  t en d r e  ; je  leu r  su is  tou t  a c 

qu ise.' M a lgr é  t ou t , il es t , p ou r  u n e o r p h e lin e , 

com m e u n  vo ile  sur. u n e  vie  q u i d ès lor s  p a ra ît  

b r isée  d an s son  essen ce.
« T u  p ossèd es u n  p r ivilè ge  d on t  tu  n e t ’a p er 

ço is  p as, d on t  je  m e su is  fa it  u n e te lle  im age, 

qu e je  ne p u is  ja m a is  go û t e r  p le in em en t  ce  qu e 

le Ciel m ’a a ccor d é  en  m e p la ça n t  a u p r ès  de 

vo u s ... »

—  Te n d r e  p e t it e  fleu r , un  sou ffle t e  b r ise ... 
a p p u ie - to i su r  m oi, e t  sa ch e  b ien  q u e  ton  b on 
h eu r  m ’est  essen t ie l, com m e ta p r ésen ce.

« T u  as p u  en  d ou ter . J e t ’ai p a r u  fr o id e, 
cr u e lle , p e u t -ê t r e ? ... »

—  O h  ! non  ! so u r it  M a r ie  d on t  les  jou es , s il 

lon n ées d e la r m es, a va ien t  r ep r is  leu r s  cou leu r s . 

J e n e m e t rom p e p as su r  t es  sen t im en t s , quoi 
q u e  tu  d ises , qu oi q u e tu  fa sses ...

—  C ’est  le s ign e  d ’u n  gr a n d  a m ou r  ! d éclam a  
Lin a  se le va n t  et  secou a n t  l ’op p r ess ion  qu i 
l ’a va it  1111 in s t a n t  va in cu e .

« Allo n s  n ou s co u ch e r , n ia p e t it e , fit -e lle  r e 
p r en a n t  son  a p p a r en ce  in sou cia n te . D em a in , 
n ou s em m en on s L yd ia . H t, si t u  le  ve u x , n ou s 
l ’em m èn er on s en  la is sa n t  les  a u t r es  ici. Us son t  
ven u s  p ou r  s ’a m u ser , c ’est  b ien  le m oin s q u ’ils 
en  p r ofit en t . M oi, j ’ai h â te  d e r em p lir  m on  
m a n d a t  a u p r è s  d es J o in ville . »

E lle  se tu t . E t  com m e M a r ie  s ’é t a it  aussi 
levée  :

—  M a is ... a jo u ta - t -e lle  su r  u n ,a u t r e  ton , ne 
m e r ep a r le  ja m a is  com m e tu  l ’as fa it , ve u x- t u ?  
J e n e su is  p a s fa it e  p ou r  ces  su b t ilit é s .

M a r ie  sou p ir a , m a is , a u  fon d  d u  cœ u r , elle  
fu t  h eu r eu se , son gea n t  q u e  ces  p o r t es  si b ieu
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fer m ées d ’u n  cœ u r  fa r o u ch e  et  o r gu e ille u x  
s ’ét a ien t  .u n  in s ta n t  o u ve r t e s  p ou r  e lle  ; et  

q u 'e lle  a va it  vu  d an s ce  t em p le  secr e t  t ou t e  la  
n ob lesse  q u ’e lle  a va it  sou h a it é  r e t r ou ver  in t a ct e .

M a is  Lin a  s ’é t a it  a r r ê t ée . E lle  ¡>assa u n e m ain  
su r  son  fr on t  ^

—- E co u t e , d it -e lle . J e n e sa is ce qu i se ca ch e  
sou s tes p a ro les , e t  je  n e  ve u x  p as le  sa vo ir . 
M ais , à cou p  sû r , t u  ign o r es  ce  q u i n ié t ou r 
m en te  o b scu r ém en t . T o n  esp r it  es t  p r o fon d , ton  
âm e p u r e , tu  m e d ir a s  si je  m e t r om p e, ca r  je  
su is  p lu s  t r o u b lée 'q u e  tu  n e cr o is ...

« Ce t t e  a b om in a b le  L yd ia , q u e je  cr o is  p a r fo is  
h a ïr , m ’a  en levé  ce  qu i fa isa it  la  q u ié tu d e  d e m a  
vie  lib r e  e t  sa t is fa it e .

« Q u a n d  j ’ai vu  l ’effon d r em en t  d e M™° J oin - 
ville , u n e sor te d e ...  l ’a p p e lle r a i;je  r e m o r d s ? ... 
p eu t -ê t r e  n ’é t a it -ce  q u ’u n e  p it ié , fit  tor t  à  m a  
r é vo lt e , et  ce  sen t im en t , d ès lo r s , d ir ige a  m es 
a ct ion s .

« N ’est-il p a s b iza r r e , d is-m oi, e t  p r esq u e 
r id icu le  ! en  tou t  ca s  in d ign e  d e m oi, q u e  la 
so t t ise  d ’u n e p e t it e  fille  m ’o b lige  à lu i sa cr ifie r  
m on  p la is ir , m on  in sou cia n ce , ju s q u ’à  m a  li 
b e r t é !. . .  qu e t ’en  sem b le? »

—  T u  es t r op  gén ér eu se  p ou r  q u e je  m ’en  
éton n e.

—  Gén ér eu se?  J e n e sa is  p a s, m a is  je  m e 
su is  vu e ... com m e cou p a b le  de ce t t e  a ven tu r e  
s t u p id e , p a r ce  q u e  ce t t e ... e n fa n t ... je  n ’ai pas 
su  la  p r o téger , a p r ès l ’a vo ir  en t r a în ée  à m a  su it e  
d an s u n  m ilieu  d on t  e lle  n e sa it  se d é fen d r e ...

« C ’est  p ou r q u o i je  d isa is  q u e je  m e d éfer a i 
d o ce s ...  (tu  les  a p p elle s  ign or a n t s , et  m oi 
im b écile s  !) q u i n e t r o u ven t  p as en  e u x la  d i 
gn it é  q u i p r ése r ve , e t  qu i se  la issen t  b ê tem en t  
a lle r  où  le  ven t  les p ou sse.

« J e  m e su is  r évo lt ée  con t r e  ce sen t im en t
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d ’u n e  fa u te  q u e  j ’a u r a is  com m ise - .. J ’ai vo u lu  
l ’é t o u ffe r ... e t , t a « t ô t , q u a n d  j e  secou a is  ce t t e  
fo lle , je  m e d isa is  q u e  c ’es t  m oi q u ’il fa u d r a it  
p u n ir ... N ’est -ce  p a s in ju s t e , d is-m oi? »

—  C ’est  q u e  tu  com p r en d s la  loi de so lid a r it é , 
q u i est  la  loi su p r êm e de ch a r it é . T u  la  p or tes 
en  to i, sa n s  t ’en  r en d r e  com p te  ju s q u ’ici ; e t  
lo r sq u e  t u  ve u x  l ’o u b lie r , e lle  s ’im p ose ...

—  Ce p e n d a n t ...
—  O h  ! tu  n e  l ’é tou ffer a s  p a s , p u isq u e  tu  l ’as 

en ten d u e , ce t t e  vo ix  q u i p a r le  de p it ié , d ’in d u l 

ge n ce  p ou r  les  fa ib le s  et  les in con scien t s .

—  M a is ... ces  fa ib le s , ces  in con scien t s , en  
q u oi su is - je  t en u e  d e les  a id er , d e les  écla ir e r ?

—  P a r  ton  e xem p le , L in a . E t , p a r ce  q u e tu  
es su p é r ieu r e , tu  d ois t ’a b a isser  ju s q u ’à  e u x, 
e t  les in s t r u ir e , p u isq u e  tu  sa is.

-— E t  je  fa is  le  con t r a ir e , à ton  a vis ? ...
M a r ie  fit  a t t en d r e  sa  r ép on se.
—  N on , Initia, tu  as obéi lo r sq u e  tu  t ’es 

d ressée p ou r  d éfen d r e  L yd ia . Ce  sen t im en t  q u i 
es t  en  toi t ’a  d icté  ta  co n d u it e , sa n s q u e  tu  l ’a ies 
b ien  d éfin i, et  il d ir ige r a  d ésor m a is  t ou s  tes 
actes.

—  A h  ! m a is  n on  ! s ’écr ia  L in a , d an s u n  su r 
sa u t  de r évo lt e . J e n e ve u x  pas a b a n d on n er  
tou t  ce  q u e  j ’a im e d a n s  la  v ie !  T a n t  p is  p ou r  
ce u x  q u i la issen t  le u r  la in e  a u x  b u isson s  !

« J e n e su is  p as r esp on sa b le  d e l ’u n ive r s  !
« E t  q u e  m e r es t e r a it - il, je  t e  le  d em an d e, 

si je  d em eu r a is  à  la  m a ison ... à  filer  la  la in e ? ... 
J e ... je  m ou r r a is  ! »

—  N o n , d it  d ou cem en t  M ar ie , l ’en t r a în a n t  
ve r s  l ’h ô te l, t u . . ,  tu  a im er a is  a u t r e  ch ose , vo ilà  
tou t  !

E t  L in a  lie  su t  q u e r ép on d re.
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X

JOUTES MONDAINES

Au  len d em ain  d e ce  jo u r , la  b a n d e jo ye u se  
se  r e t r o u va  su r  la  t er r a sse du  R h u l l ,  d eva n t  la 
J e t ée-P r om en a d e .

A  ce t t e  h eu r e  m a t in a le , a n im ée d ’u n e fo u le  
co sm o p olit e , sou s 16 b ea u  soleil qu i d or a it  la  
m er , la  P r om en a d e d es An g la is  d even a it  u n e  
fée r ie , et  les n o u ve a u x ven u s , ém er ve illé s , se 
p r om ir en t  de 11e pas q u it t e r  (je si tôt  la  cô te  
en ch a n te r esse . Los  o u ve r tu r es  d e Lin  a 11e r en 
co n t r è r e n t  a u cu n e  op p osit ion .

L ’in t r ép id e  fille u le  d e M a u r ice  H am tn elin  
a va it  r ep r is  son  a ssu r a n ce , e t  M a r ie  eû t  p r esq u e 
p u  d ou ter  d e  l ’ém oi p a ssa ge r  q u i l ’a va it  un  
in s t a n t  va in cu e .

Lo r s q u ’e lle  les  vit  r a ssem b lés , L in a  r éclam a  
l ’a t t en t ion .

—  La  n u it , d it -e lle , p or te  con se il. S i p a r fois  
e lle  n ou s vit  fou s , a u jo u r d ’h u i e lle  m e ren d  
s a ge ...

« Si n ou s 11’a vo n s  q u e  d e u x m om en ts , q u ’il 
en  soit  un p ou r  la  s a ge s s e ... »

« Co m m e d it  cet  a u t r e ... M a is  vou s  n ’a im ez 
p as les cit a t io n s ... »

L e  p e t it  La  F lè ch e  s ’a g it a it . E lle  lu i fit  s ign e 
d e se  ca lm er  :

—  Vo ici, je  p en se, ce  q u i es t  r a ison n ab le , 
b ien  q u e ça  p u isse  vo u s  é ton n er  :

« J ’a i d écid é  d e r a m en er  L yd ia  a u jo u r d ’h u i
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il M a r se ille . Le p lu s  tô t  est  le m ie u x en  l ’o ccu r 
r en ce ; les J o in ville  son t  a n x ie u x , e t  j ’im a gin e  
q u e  la  gosse  est  im p a t ien t e  d e d iss ip er  ce t  abo 
m in a b le  m a len ten d u . M a is  r a ssu r ez-vou s : n ou s 
p a r ton s  seu les  a ve c M a r ie , à m oin s q u e q u e l 
q u ’u n  ou  q u e lq u ’u n e  d e vo u s  ne d és ir e  n ou s 
a cco m p a gn er . »

—  M oi, je  r e s t e ! cr ia  G ér a r d . N o u s  a llon s 
t a n tô t  à  M on te -Ca r lo .

—  Alo r s , tu  r en t r er a s  p a r  tes p r op r es m oyen s. 
M oi, je  p r çn d s  la  vo it u r e . E t  vo u s?

—  B e n ...  d it  L a  F lè ch e , e t  la  R e d o u t e ,  ce  
so ir ? ... J ’ai d é jà  ch o is i u n  co s t u m e ... ja u n e  et  
b le u ! un  a m o u r !...

•— E t  la  b a t a ille  d e fleu r s  d e m a in ? ... d it  u n  
a u t r e .

—  E t  to i, L u c y?  •
—  M o i? ... J e r est e  a vec M nis St ew a r d  q u i a  

com m an d é u n e  vo it u r e  fleu r ie  p ou r  la  b a t a ille .
—  N o u s  r eston s tou s , L in a , fir en t  les  a u t r es . 

Ce  n ’es t  p a s u n  lâ ch a ge , p u isq u e  c ’es t  vou s  q u i 
n ou s lâ ch e z...

—  E n  b on n e p ostu r e , en  t o u t  ca s , fit  L in a  
ga iem en t . E h  b ien , a m u sez-vou s. C ’es t  le  m o 
m en t , p r ofit ez-en . J e co u r s  ch e z M m" Chan tier -, 
et  n ou s p a r t ir on s  de b on n e h eu r e.

« A  r e vo ir , là -b a s ! »
On  se  sép a r a . M a is  Gér a r d  co u r u t  a p r ès sa 

ifoeur :

—  D is  d on c, Lin a , a s-tu  de l ’a r gen t?
—  O u i.. .  m a is  fa is  a t t en t ion  à n e p a s t ’em 

b a lle r  à la  r o u le t t e ... J e n ’a im e p as b ea u cou p  
t e  vo ir  seu l p ar  là .. .

E lle  fo u illa it  son  sac.
—  So is  p a is ib le . J e su is  u n  h om m e. O n  ne 

m ’a  p a s com m e 011 ve u t  !

—  Q u e lle  p it ié  ! T ie n s , vo ilà  ce  q u e j ’a i d e  
d isp on ib le .



E lle  t en d a it  t r o is  m ille  fr a n cs .

—  C h ic ! fit  le ga m in , s ’en  em p a r a n t  d ’un  
ge s t e  p r o m p t .

« Ave c  a u ta n t  q u e j ’a i, je  va is  fa ir e  sa u t e r  la  
b a n q u e  ! »

—  F a is  a t t en t ion  ! r ecom m an d a  en cor e  la  jeu n e  
fille , un  p li so u cieu x à son  fron t .

Com m e elles s ’é lo ign a ien t , e lle  t r a h it  ce  n ou 

vea u  sou ci :
—  N o n ... je  n ’a im e p as b ea u cou p  ce gosse  

seu l d an s un  ca s in o ... Ça  se cr o it  u n  

h om m e.
—  N e  p ou von s -n ou s  l ’em m en er  a vec n ou s?
—  P en ses- tu  ! un  h om m e ! I l n e n ou s a u r a it  

p as su ivie s ... E t  p u is , j ’ai p en sé qu e Lyd ia  se 
r a it  p eu t -ê t r e  u n  p eu  gê n é e ...

—  T u  p en ses à  tou t , et  su r tou t  a u x  a u t r es  ! 
d it  M ar ie  t en d r em en t . Lyd ia  sera  con fu se , san s 
d ou te .

—  O u i.. .  a u jo u r d ’h u i. Ça  d u r er a  ce  q u e ça 

p ou r r a . E n  tou t  ca s , je  11e m ’en  ch a r ge  p lu s . 

C ’est  a ffa ir e  à  sa m am an , qu i au ra  m a in ten an t  

la  m esu r e d e sa  ca p a cit é .
E lle s  son n èr en t  à la  villa  S a p h i r  e t  O r .  Lyd ia  

les a t t en d a it , e xcu s a n t  sa t an te  qu i d é jeu n a it  
d an s son  a p p a r t em en t  et  l ’a va it  ch a r gée  de r e 
cevo ir  ses a m ies  à sa  t ab le .

—  As-t u  p r ép a r é  M 1"0 Ch a n t ie r ?  q u est ion n a  
Lin a . J e vo u d r a is  p a r t ir  de b on n e h eu r e . J ’ai 
h â te  d e m e lib é r e r ...

—  O h !...-  d it  L yd ia ,  tu  ve u x  p a r t ir  si tôt  ?— 
E t  la b a t a ille  d e fleu r s  d em a in ? ... E t  le Vé-  
g lio n e  ce  soir  !... Q u e l d om m a ge !

—  T u  en  es là , p e t it e  p este ! J ’ai vr a im en t  eu  
tor t  d e ve n ir  te ch e r ch e r . M a is sois a ssu r ée  qu e 
je  l ’ai fa it  p ou r  m oi, p ou r  n ou s qu i p â t ir ion s 
t ou s  de ta  so t t is e  !

—  N e  t e  lâ ch e  p a s, L in a . J e p en sa is au  sa-
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or ifice  q u e je  t ’im p ose, a in si q u ’à  M a r ie ...

—  N e t ’in q u iè t e  p as de n o u s ... N ô u s  r e vie n 
d ron s, si ça  n ou s p la ît . P a r lon s  d e t o i.

« J e n ’ai p as vo u lu  vo ir  L é a n d r i... »
L yd ia  jo ign it  les  m a in s ;
—  O h  ! q u e  tu  a s  eu  r a ison , Lin a  ! J e r ed ou 

t a is  q u e  tu  te com m isses p ou r  m oi a vec ce  t r is te  
ga r ço n , qu i n e m ér ite  p a s cet  h on n eu r .

—  T u  d is com m e M ar ie  ; ca r , si je  n ’a va is  
é co u t é  qu e m a co lè r e , j ’é t a is  ca p a b le  d e le  cr a 
va c h e r !. . .  I l 11e p er d ra  r ien  p ou r  a t t en d r e . J e le 
fer a i ch a sser  de l ’O lym p ia . J e n e ve u x  p as r en 
con t r e r , à  M a r se ille , ce  n u m ér o  de la  d an se.

—  Ah  ! q u e je  t ’eu  r em er cie r a i !
—  O u i.. .  e t  tu  p a sser as au  p r och a in  n u m éro, 

u n e fois d é livr é e ... P a s  u n  r egr e t , p as un  r e 

m or d s, p as u n e r éso lu t ion  d e m ie u x se d é 

fe n d r e ... J ’a i p eu r  q u e r ien  n e t e  co r r ige , m a 
p e t it e  ! T u  p o u r su ivr a s  ta  r ou ie , a ccu m u la n t  
ga ffe s  su r  ga ffe s ... et  si ça  11’est  en cor e  qu e d es 
ga ffe s  !...

• • —  E xcu se z-m o i, d it -e lle , j ’o u b lia is ...
Lyd ia  b a issa it  la  t ê t e . M a is  L in a , se su r p r e 

n a n t  à m or a liser , écla t a  d ’u n  r ir e  b r u ya n t  :
Le u r  d é je u n e r  fu t  ga i. M mo Ch a n t ie r , q u ’a va it  

effleu rée la d éso la t ion , san s q u ’e lle  s ’en  d ou tâ t , 
se m on t r a  t r ès ém u e de la  so llicit u d e  d es a m ies 
d e Lyd ia  et  les  ch a r gea  d e fr ia n d ises  p ou r  la 
r ou te . I l fa llu t  p r otn et t r e  de r even ir  la vo ir  sou s 
p eu  ; et  L in a  n e se  r econ n a issa it  p lu s  d an s  ces 
effu s ion s  fa m ilia les .

On  p a r t it  sa n s r evo ir  la  b a n d e, p er d u e d an s 

les  d is t r a ct ion s  de la  ville , e t  qu i n e son gea it  

p lu s  a u  b u t  d u  vo ya ge .

Lin a , au  vo la n t , r e s t a it  sé r ieu se , m a r ch a n t  un  
p e t it  t r a in  q u i t r a h issa it  son  é t a t  d ’âm e. Ce 
n ’é t a it  p lu s  1 é lan  fu r ie u x  ve r s  la  so lu t ion  d ’u n e 
én igm e  d écon cer t a n te . L a  sa t is fa ct ion  d e la
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t â ch e  r em p lie , la  d ou ceu r  d e M ar ie  a va ien t  p a ssé  
p ar  là , et  Lin a  s ’o u b lia it ...  On  l ’eû t  b ien  étoif* 
n ée si on  lu i eû t  d it  q u ’e lle  r ê va it ...

A To u lo n , Lyd ia  eu t  so if e t  d em an d a  à  s ’a r 
r ê ter .

On  stop p a  d eva n t  un  ca fé  ch ic d u  m ilieu  de 

la  ville .
Lin a  d em eu r a  à son  p oste, les d eu x a u t r es  d es 

cen d ir en t  e t  a lla ie n t  p én ét r er  d an s l ’é t a b lis se 
m en t , lo r sq u ’e lle s  s ’excla m èr en t .

Un  gr o u p e  d e d am es, escor tées d e m ess ieu r s  
de leu r  socié té  d e M a r se ille , occu p a it  u n e t a b le  
à  la  ter ra sse.

Lin a  les a p e r çu t  e t  b on d it  du  s iège , r e jo i 
gn a n t  M a r ie  e t  L yd ia , e t  com m a n d a n t  :

—  Du  cu lo t , h e in  ! I l s ’a g it  d e  cr â n er  !
E t  e lle  s ’a va n ça  la  p r em ière.
E n  les vo ya n t , il y  eu t , p a r m i les  occu p a n t s  

d u  gu é r id on , com m e u n  r ecu l in vo lon t a ir e , m a is  
s ign ifica t if.

L in a  s ’a va n ça  a vec gr â ce  ; le s  sou r ir es p a 
r u r en t , e ffa ça n t  su r  ces vis a ge s  m on d a in s tou tes  
t r a ces d 'em b a r r a s .

—r Com m en t , c 'e s t  vo u s , ch èr e  en fa n t  ! s ’e x 
cla m a  la  com tesse  d ’As t i ,  u n e  b e lle  it a lien n e , 
h a b itu ée  d u  sa lon  de M “ ’ N a t t ie r .

—  Vo u s  ve n e z d e N ice ?  q u est ion n a  M mo P o- 
lin sk i.

—  E t  le Vé g lio n e ?  l ’ou b liez-vou s?
—  N o u s  n ou s y  r en d on s !
L in a  r ép on d it  à  t ou s  à la  fo is .
—  N o u s  a von s  la issé  n os a m is  à' N ice . Vo u s  

les y ve r r ez sû r em en t  à  la  R e d o u t e  e t  à  la b a 
t a ille  d es fleu r s. M mo St ew a r d  a u n e vo itu r e  m er 
ve ille u s e ...

—  Alo r s ? ...
—  N o u s  som m es r a p p elées  p a r  l ’a n n on ce  

d ’u n e in d isp osit ion  d e M mo J o in ville . E t  la  so-



H ilar ité é t a n t  le . p r em ier  d evo ir  de n o t r e  cod e , 

n ou s a von s tou t  q u it t é  p ou r  a ccom p a gn er  
Lyd ia .

—  Vr a im en t  ? d it  la  com tesse , in t e r p e lla n t  
Lyd ia .

— J ’esp cre qu e ce n ’est  p as g r a ve , d it  ce lle -ci, 
m ais je  p r é fè r e  a lle r  y  vo ir . J e com p ta is  p a s 
ser  le tem p s d es fê tes  ch ez m a  t a n te , M ,M0 Ch a n 
t ie r , lo r sq u ’u n  a p p el au  t é lép h on e a d ér a n gé  
tou s m es p r o je t s ...

—  J e l ’ai a p p r is , en  effe t , h ier , fit  u n e vo ix  
p o in tu e .

—  O u i...  r ép éta  Lin a , r ega r d a n t  fixem en t  la  
d am e, m ais n ou s n e l ’a von s a vou é  à L yd ia  q u e  
ce  m a t in , ap rès p lu s  am p le in fo r m a t ion . Alo r s  
e lle  a vou lu  p a r t ir ...

« Si ça  n ’est  p as s é r ie u x, p eu t -ê t r e  r e vie n 
d ron s-n ou s d em ain  à N ice , fit  L in a  n é glige m 
m en t . C ’est  a ffa ir e  d e d e u x h eu r es e t  q u a r t  a vec 
m a m a ch in e ... »

—  Peste ! fit  1111 d es m essieu r s , vo u s  n e vou s  
en d or m ez pas en  r ou te  !

— - J am a is, m on sieu r  d e L is s a c, ja m a is ! P a s  
p lu s  su r  les r ou t es  q u ’a u  se r m on ...

— J u s t e ! l i t ,  d it es-m oi, L yd ia , ce t t e  M a d a m e 
Ch a n t ie r ?

— C ’est  la  sœ u r  de m a  m èr e, M ad a m e.
—  T ie n s ? .. .  j ’ign or a is .
L in a , a ga cée , se tou r n a  ve r s  le  ba r m a n n  :
—- T r o is  cit r on n a d es  g la cé e s , d it -e lle  d ’un  ton  

b r ef.
—  P er m e t t ez, p er m et tez, M a d em oise lle , je  n e 

sou ffr ir a i p a s ... Acce p t e z...  a sseyez-vo u s  a u 
p r ès  de n o u s ...

—  N o n , m on sieu r  d e F in ga ll,  je  n e p er m et s  
p a s. N o u s  som m es p r essées ... Lyd ia  est  in 
q u iè t e ... m oi n 'iss i. J ’a i t é lép h on é à  m a  m ère, 
q u i n ’a pas r ép o n d u ...
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—  O u i, vraim en t» ,. a p p u ya  Lyd ia . ÎI a  fa llu  
q u ’u n e so if in su p p or t a b le  m e co n t r a ign e  à  p r ie r  
L in a  de s ’a r r ê t e r ... sa n s q u o i...

On  n 'in s is t a  p a s. E t , d eb ou t , e lle s  b u r en t  en  

h â te , ser r èr en t  les m a in s t en d u es  et  r ega gn èr en t  
la  vo itu r e .

Q u a n d  e lles  eu r en t  d isp a r u , on  se r ega r d a . I l 

y  eu t  d es ch u ch o tem en t s , d es m in es éton n ées. 
E vid em m en t  l ’a ven tu r e  a va it  fa it  d u  b r u it .

—  Q u e  fa u t - il cr o ir e?  t r a d u is it  la  com tesse 
d ’As t i.

E t  la vo ix  p o in tu e  se fit  en ten d re  d e n ou vea u .
—  To u t  ce  m on d e-là  s ’en ten d  comm.e la r r on s 

en  fo ir e . J ’ai en ten d u  q u elq u e  ch r on iq u e  assez 
sa vou r eu se , ces d ern ier s  jo u r s ...

« E lle s  ne von t  p a s  n ou s con fier  leu r s  p et ites  
h is to ir es . »

—  P er m et t ez, d it  M . d e F in ga ll, q u i é t a it  
b ien ve illa n t , ces  p e t it e s- là  son t  e xt r a va ga n t e s , 
c ’est  b ien  p o r t é  a u jo u r d ’h u i, p a r a ît -il. P a r t a n t  
t r ès visées , il n ’y  a r ien  d ’é ton n a n t  à ce  q u ’on 
les  ca lo m n ie ...

« M lle Bea u ch a m p  est  t ou t  à  fa it  sér ieu se, et , 
m on  D ieu , e lle s  s ’a m u sen t  ! C ’est  leu r  â ge , et  
e lle s  n ’en  va le n t  p a s m oin s p o u r  n ’ê t r e  p as h y 
p ocr it es . »

—  Vo u s  o u b lie z, M on sieu r , qu e ces  « p e t it e s  », 
com m e vo u s  d it e s , n e  son t  p lu s  d es en fa n t s , e t  
q u e  leu r s  a m u sem en ts  von t  ju s q u ’à r e la n ce r  d es 
d an seu r s , m êm e au  d a n cin g d e l ’O lym p ia ...

L ’a llu s ion  é t a it  cla ir e . L a  com tesse  d ’As t i se  
p en c'vi ve r s  la  b a r on n e  au  t im b r e  p o in tu .

—  Vo u s  cr o ye z ça , vr a im en t?
—  Da m e, on  l ’a ffir m e...
—  Q u i?  d it  le  d éfen seu r  d es je u n es  filles.
—  M a is ... t o u t  le  m on d e, a u jo u r d ’h u i...
—  Ce t t e  h is to ir e-là  d o it  p a r t ir  d ’u n  vila in  

m ilieu . J e su is  cer t a in  q u e , s i l ’on  r em on ta it  à
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la  sou r ce , on  t r o u ve r a it  q u e lq u e  r ép u gn a n t e  

ve n gea n ce  ou  q u elq u e  in fâ m e  ca lcu l.

—  C !est  b ien  p oss ib le , com te . N o u s  som m es 

tou s fi la  m erci d ’ign o b les  ja lo u s ie s , et  p er son n e 
n ’est  à  l ’a b r i...

—  E n  som m e, vo u s  a ve z vu  L yd ia , d e vos 
ye u x  vu e .. .  q u e  vo u le z-vo u s  d e p lu s ? ...

—  M o i? ... O h  ! je  n e ve u x r ie n ... Ce s  p a u vr es  

J o in ville  !...
—  O11 ne les a im e p a s ...

—  E h  ! q u i a im e-t -on  a u jo u r d ’h u i?  Le s  gen s  
n e  son t  d ’a ccor d  q u e  p ou r  se  d é ch ir e r ...

—  E lle  est  r ich e , ce t t e  p e t it e ?
—  Gr o sse , gr osse  fo r tu n e . Le s  fr èr es  son t  

m or t s  à la  gu e r r e .
—  O h ! a lo r s !.. .  fit  la  m éch a n te  b a r on n e.

—  E t , q u a n t  à m oi, je  s a is  ce  q u e je  r ép on 

d r a i, s i l ’on  m ’en  p a r le .

—  N o u s  a u ss i, co m te , n ou s  a u ss i. C ’est  b ien  

le  m oin s q u e n ou s  d éfen d io n s  les  n ô t r e s ...

« Q u it t e  à  les  d éch ir e r  en  ca t im in i... » , m u r 

m u ra  p ou r  lu i seu l le com te de F in g a ll,  a d r es 

san t  son  p lu s  g r a c ie u x  sou r ir e  à  la  ba r on n e.

—  P a r t on s -n ou s , M esd a m es?
I ls  se levè r e n t  :
—  Allo n s  !...
On  s ’em p ila  d an s d eu x vo it u r es  e t  l ’on  r ou la  

ver s  N ice .

Lin a , a va n t  p u isé  d e la  vigu e u r  d an s l ’am er 
t u m e d e ce t t e  r en co n t r e , les lè vr e s  closes , les 
d en t s  ser r ées, a ccé lé r a  la  vit esse , e t  b ien tô t  M a r 
s e ille  a p p a r u t .

Il fa isa it  jo u r  en cor e . L ’a u to  s top p a  b ou le 
va r d  d e Bcl/ .u n ce, d eva n t  l ’h ô te l J o in ville .

Le  co n cie r ge , e ffa r é , o u vr it  le s  d e u x b a t ta n t s
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du  gr a n d  p o r t a il, e t  Lin a , a ve c m a e s t r i a ,  d écr i 
v it  d eva n t  le p er ron  u n e cou r b e  sa va n te .

Léon ie  a cco u r a it . L yd ia  sa u t a  à t e r r e , em brassa  
ses a m ies e t  se p r écip it a  d a n s  l ’e sca lie r , tan d is 
q u e M a r ie  e t  L in a , p eu  d ésir eu ses  d ’ass is ter  a u x 
e ffu s ion s , r ep a r t a ien t  vivem en t .

M "'e N a t t ie r , q u i d e ces d e u x jou r s  n ’é t a it  
p a s sor t ie , les a t t en d a it  d an s son  b ou d o ir , où  le 
D r H a n n n e lin  et  l ’a b b é de M o ir a x lu i fa isa ien t  
com p a gn ie .

U11 t r o is ièm e vis it eu r  se d iss im u la it  p eu r eu 
sem en t  con t r e  u n e t en tu r e .

—  J a cq u es, com m a n d a  M a u r ice  H a m m elin , 
vo is  d on c ; il m e sem b le en ten d re  u n e a u t o ...

—  Vo u s  11e vo u s  t r om p ez p as, d octeu r , e t ... 
c ’est  b ien  Lin a  e t  M a r ie  qu i r evien n en t .

U n e m in u te  d e s ilen ce  a n x ie u x .. .  d es pas p r es 
s é s ... Ca t h e r in e  sou leva  la  p o r t iè r e , les jeu n es  
filles p a ru r en t .

D 'a b or d  em b a r r a ssée, p eu t -ê t r e  con t r a r iée , de 
ce t t e  socié t é  q u ’e lle  n e cr o ya it  p a s  r en con t r er , 
L in a  se r em it  vit e , sou r it  à  la  r on d e e t  s ’a va n ça  
ver s  sa m èr e :

—  E h  b ien ?  q u es t ion n a  ce lle -ci h a le tan te .
—  E h  b ien , n ou s a von s  fa it  u n  e xce lle n t  

vo ya ge , M a r ie , Lyd ia  et  m oi. Les  a u t r es  son t  
r estés à  N ice  où  ils  s ’a m u sen t  ferm e.

—  L y d ia !  s ’excla m a  M “ ° N a t t ie r . L yd ia ! 
D ieu  soit  lo u é ! E lle  é t a it ...

—  Ch ez sa t a n te , M mo Ch a n t ie r , où  n ou s a von s 
été  a im a b lem en t  r eçu es, b ien  q u e  n ou s  soyion s  
là  p ou r  la  lu i en lever .

« Vo u s  vo ye z, m ère, q u e  vot r e  fille , san s ce r 
ve lle , d it es -vou s  p a r fo is , 11e m an qu e p ou r ta n t  
p a s de logiq u e . »
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Le  d oct eu r  se fr o t t a it  le s  m a in s . L yd ia  se  
tou r n a  ver s  l ’ab b é :

—  P a r  exem p le , m on sieu r  l ’a b b é , j ’a u r a i 
gr a n d  b esoin  d ’u n e a b so lu t ion  p ou r  t ou s  les  
m en son ges  q « e  —  m a lgr é  m oi, il est  vr a i —  
je  d éb ite  d ep u is  d eu x jou r s .

— O h  ! vo u s  l'a ve z, vo u s  l ’a ve z, san s a t t en d r e  
l ’a veu .

—  E t  t u  a s  d ép osé L yd ia ? ...
—  Ch e z sa  m èr e, n a t u r e llem en t .
L in a  n e p a r a issa it  p a s d isp osée à  d on n er  d es 

e xp lica t io n s . M r‘° N a t t ie r  eu t  r ecou r s  à  M a r ie , 
qu i n ’a va it  en cor e  r ien  d it , é ch a n gea n t , a ve c 
J a cq u es, u n  sou r ir e  con t r a in t .

—  M a is , en fin ; q u e  s ’es t - il p a ssé?
M a r ie  su r sa u ta , e t  L in a , q u i a p p r écia it  la  d is 

t r a ct ion  d e la  jeu n e  fille , r o u g it  vio lem m en t .
—  M on  D ieu , m a  m ère, s im p lem en t  ce q u e 

j ’a va is  d it .
« Ce t  in fect  Lé a n d r i, sa ch a n t  q u e , p ou r  fu ir  

ses obsession s, q u ’e lle  a va it  p eu t -ê t r e  é tou r d i-  
m en t  en cou r a gés  t ou t  d ’a b or d , L yd ia  a lla it  se 
r é fu gie r  il N ice , a m a ch in é  u n  gu e t -a p en s  d ign e  
d e lu i.

« 11 a  p osté  ses  a m is , d es d r ô les  com m e lu i, 
su r  le q u a i d e  la  ga r e  ; ils  l ’on t  vu  m on ter  d a n s 
le co m p a r t im en t  où  d é jà  L yd ia  a va it  p r is  p la ce , 
e t  e lle , n ’osan t  em p loyer  les  vo ie s  d e fa it  q u ’il 
m ér it a it , se b o r n a it  à  le  p r ier  d e  d e scen d r e ... 
Ce  q u ’il n ’a p as vo u lu  fa ir e , l ’e scor t a n t  ju s q u ’à  
N ice , en  lu i d écla r a n t  q u ’il y  a va it  sca n d a le  e t  
lu i r évé la n t  q u ’il a va it  écr it  à  M rao J o in ville  p ou r  
lu i d em an d er  la  m ain  de sa  fille . »

—  Q u e lle  h or r eu r  ! fit  M “  N a t t ie r  se  vo ila n t  
le  visa ge  d e ses d eu x m ain s.

—  C ’es t  a b om in ab le  ! r en ch é r it  le d octeu r .
—  E t  ce son t  les clrôles qu i é t a ien t  su r  le  

q u a i q u i on t  p u b lié  là  n o u ve lle ...
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—  Ils  n ’y é t a ien t  q u e p ou r  ce la . E t , n a t u r e l 

lem en t , ils  on t  t r o u vé  d u  cr éd it , 11011 seu le 

m en t  p a rm i les b on n es gen s  d u  p eu p le  q u i n e 

sou p çon n a ien t  p a s ce lt e  p er fid ie , m a is d an s la 

socié t é  q u e m a m ère fr éq u en te  n o tam m en t , où  
l ’on  s ’est  sca n d a lisé  à p la is ir !. . .  sa n s ch er ch er  
à vé r ifie r  ce t t e  ca lom n ie  !

La  vo ix  de L in a  vib r a it  d ’u n e  in d ign a t ion  r é 
ve illée .

—  Q u e d is - t u ? ... q u ’y  a-t -il en co r e? ...
—  O h  !... peu  d e ch o se ... Dem a n d ez à M a 

r ie ... E lle  sa it  com m e m o i...
« P a r le  d on c, M a r ie  », fit -e lle  a vec im p a t ien ce .
—  M a is , d it  M a r ie , tou te r ou ge , n ou s a von s 

r en con t r é , à  T o u lo n , où  n ou s n ou s a r r ê t ion s  
p ou r  n ou s r a fr a îch ir  au  C a f é  B o n a p a r t e ,  
M"'"s P o lin s k i, d ’As t i,  la  b a r on n e  P o in t ie r , le 
com te  F in ga ll, e t c . . . ,  qu i p r en a ien t  d es gla ces  
e t  q u i...

—  Q u i n ou s on t  r ega r d ées  com m e si c ’eû t  été 
le sp ect r e  de Ba n co  qu e n ou s e sco r t ion s ... les im 
b éciles  !

—  D a m e ... fit  le d octeu r .
L in a  se r e tou r n é , fu r ieu se  :
—  Q u ’a von s-n ou s fa it , d it es-m oi, à  ce m on d e 

b a r d é d ’h on n ê te té , com m e s ’il a  besoin  d e s ’a b r i 
t e r  d er r iè r e  1111 r em p ar t  p ou r  so u t en ir  ses ve r 
tu s  h é s it a n t e s? ...

—  Lin a  !...
_  N o n , 111a m ère, j ’en  a i le cœ u r  p le in  de

vo t r e  m on d e h yp o cr it e , e t  il d éb ord e, vo yez-  
vou s  ! Des gen s  q u i n e se h a sa rd en t  p as h or s d es 
con ven a n ces  a d m ises, e t  qu i se p er m et ten t  tou tes 
les p en sées m au va ises , les ju ge m en t s  in ju s t es , 
d éch ir en t , à h u is  clos , les r ép u ta t ion s , e t  se r é 
jou issen t  d ’u n  sca n d a le  a vec u n e p er ver s it é  à  
l ’abr i d es sa n ct ion s  !

—  L in a  ! Lin a  ! fit  la m ère e ffr a yée .
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—  D em a n d ez à l ’a b b é  q u i e s t  là ! . . .  I l en  a 

p én ét r é  d e ces  con scien ces  d e m on d a in s  ir r é 

p r och a b les , q u i sa u ve n t  t o u jo u r s  le s  a p p a 

r en ces !

—  Lin a , ce q u e  vo u s  fa it e s  es t  m a l, d it  l ’a b b ê  
d ou cem en t . I l n e fa u t  ja ir fa is a ccu se r , e t  en 
core m oin s con d a m n er .

E lle  s ’a r r ê t a , 1111 in s t a n t  d écon cer t ée , m ais
e lle  r ep r it  :

— U n i, m a m èr e, ils  é t a ien t  là , vos  am is, 
n ou s vo ya n t  a va n ce r . E t  b ien tô t  les  sou r ir es  
vo ilè r en t  l ’h o s t ilit é  t ou te  p r ête. E t  ils  n ou s q u es 
t io n n èr en t ...

« N o u s  fû m es t r ès  cr â n es , n ’est -ce p a s, M a r ie?  
U n e jo lie  scèn e d e co m é d ie ... E t  je  su is  ce r 
t a in e  q u e , a p r ès n o t r e  d ép a r t , M . de F in g a ll 
a u r a  p la id é  p ou r  n ou s.

—  M . d e F in g a ll est  t r ès  b on , d it  l ’a b b é .
—  I l a  l ’â ge de l ’in d u lge n ce , r é tor q u a  Lin a , 

d éclen ch a n t  u n  écla t  de r ir e  gén é r a l, m êm e 
J a cq u es  q u i se m it  à  l ’u n isson .

M a is  L in a  11e r ia it  p as.
—  —  Com m en t  a p p r éciez-vo u s  ce s  a m is , m a 

m èr e, q u i, sou s d es p a r o les  a igr es-d ou ces  e t  d es 
q u es t ion s  in s id ieu ses , vo ila ie n t  à  p ein e le u r  r é 
p r ob a t ion  ?

—  I l fa u t  les p la in d r e , m on  en fa n t , ca r  leu r  
tou r  vien d r a . E t  tu  sa is  q u ’on  n ’a ccor d er a  p a s 
m isér icor d e  à ce u x q u i l ’a u r o n t  r e fu sée  a u x  
a u t r es.

-— E n  a t t en d a n t , je  les  a i c lo u é s ! d it  L in a . 
J ’ai m en t i, m en t i com m e Une d évo te  à con fesse  !

Ce  t r a it  d es t in é  à  l ’a b b é , e lle  s ’en fu it .
—  Ce t t e  en fa n t  ! sou p ir a  M “ 0 N a t t ie r . Q u e l 

m é la n ge  !
—  Q u el cr im e fu t  le vô t r e , m a p a u vr e  a m ie ! 

Ce t t e  en fa n t  a  u n e n a tu r e  a d m ir a b le  de d r o itu r e ,
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d e gén é r o s it é , d e  n ob les in s t in ct s , e t  t ou t  ce la , 
vo u s  P a ve z m écon n u , fit  M a u r ice  H a m m elin .

—  Vo u s  ou b liez, r é tor q u a  M m'  N a t t ie r , cet  
o r gu e il in d om p ta b le  a u -d essu s d e tou te  in 
flu en ce , ce t t e  in d ép en d a n ce  fa r o u ch e ...

—  T o u jo u r s  l ’o r gu e il. M a is  l ’o r gu e il a  sa 
gr a n d eu r  q u a n d  il p r é se r ve ...

—  M er ci, l ’a b b é ! j ’a lla is  le  d ir e, fit  M a u r ice  
H a m m elin , à ce t t e  m ère a ve u gle  q u i ign o r e  ce 
q u ’e lle  d oit  à cet  o r gu e il.

—  j e  n e l ’a i p as co m p r ise ... sou p ir a  La u r e  
N a t t ie r  qu i S’in t er r om p it  t ou t , à cou p .

« M a r ie , où  d on c es t  Gér a r d ?  »
—  Gér a r d  est  r esté  à  N ice ...  a vec les  au t r es .
—  O h  ! oh  !... m u rm u ra  le d octeu r .

—  Ah  ! Gér a r d  fer a  q u elq u e  b êt ise  là -b a s, je  
le  s e n s ...

« R en t r e r o n t -ils  b ien tô t , t ou s  ces d it s  am is 
q u i va len t  m ieu x q u e  le s  m ien s?  » a jo u ta  La u r e  
a ve c q u elq u e  r a n cu n e .

—  H eu r eu sem en t , d e  ce u x- là  vou s  n e r ép on 
d ez p as.

—  Cer t es , d o ct e u r ! M a is  G ér a r d , Gér a r d  là- 
b a s ... J ’ai p eu r , con fia -t -e lle  à  m i-vo ix, j ’ai p eu r  
d e  M on te -Ca r lo ...

In vo lo n t a ir em en t , le r ega r d  d e M ar ie  croisa  
ce lu i d e J acq u es.

—  Lin a , d it -e lle , lu i a b ien  r ecom m an d é de 
r en t r er  a p r ès la  b a t a ille  d e  fleu r s qu i a lieu  
d em ain .

La  m ère sou p ir a .
—  J e vo u s  q u it t e , d it  le d octeu r  r ega r d a n t  

l ’h eu r e .
—  E t  n ou s vo u s  su ivo n s , fit  l ’abbé. Ce t t e  

a ffa ir e  n ou s fa it  t ou t  ou b lie r .
—  Vo u s  r evien d r ez b ien tô t , n ’est -ce p as, m es 

a m is? T u  r evien d r a s , J a cq u es?
« N e  m ’a b a n d on n ez p as. J e m e p er d s d an s
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t o u t  ce la ... n ia vie  n ’es t  p lu s  q u e t r o u b le  e t  
a p p r éh en s ion s . »

—  N o u s  vou s  som m es a cq u is , est -il b eso in  de 
le  r ép é t e r , a ffirm a  M a u r ice  H a m m eliu  en  b a i 
sa n t  la  m a in  ten d u e .

X I

DN SAU VETAGE

Au  len d em a in  d e ce  r e t ou r , L in a  se t r o u va  
d ’h u m eu r  som br e e t , p ou r  s ’iso le r , so r t it  seu le .

Com m e sa m èr e, in q u iè t e , la  q u es t ion n a it , 
e lle  r ép on d it  b r u sq u em en t  :

—  M èr e , je  ve u x  m a lib e r t é . Ce  n ’est  pas 
p a r ce  q u e  vos am is m ’on t  d écer n é le p r ix M on - 
t h yo n  h ier  q u e je  va is  m od ifier  m a vie .

R em a r q u a n t  la  d éso la t ion  d u  visa ge  d on t  ces 
d er n ie r s  jou r s  a va ien t  a lt é r é  l ’h a r m on ie , e lle  
s ’a d o u cit  ; e t , s ’a p p r och a n t , e lle  p r it  la  m ain  
b la n ch e  et  la  ca r essa  d a n s les  s ien n es a va n t  de 
la b a iser .

—  J e sera i là  p ou r  le  d é je u n e r , p r om it -e lle . 
N 'a yez, d on c p as d e so u cis ... m es am is son t  tou s 
à  N ice .

—  E t  G é r a r d ? ... b a lb u t ia  la  m ère.
—  O u i.. .  j ’y  son ge . I l fa u d r a  p eu t -ê t r e  b ien  

a lle r  le ch er ch er  ce lu i- là  a u ss i, fit -e lle  lé gè r e 
m en t , en  d isp a r a issa n t  sou s  la  t en tu r e .

—  M on  D ieu  !...
E t  la  jo lie  fem m e, q u i m a in ten a n t  o u b lia it  ses

p a r u r es , s ’effon d r a  d an s u n e  b er gèr e .
Ca t h e r in e  en t r a  :
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—  M a d a m e, c ’es t  M . J a cq u es  d ’H a u tm on t .
—  Ah  ! q u ’il en t r e  ! ou i ! Q u e lle  jo ie  d an s m a 

so lit u d e ! T u  vien s  d é jeu n er  a vec n ou s? d it -e lle  
au  je u n e  h om m e a r r êté  su r  le  seu il.

—  J e vien s  su r t ou t  p r en d r e d e vos  n o u ve lles , 
M ad a m e. J e vou s  ai vu e  si t ou r m en tée h ier .

—  T o u t  ceci m e d ép asse, m on  p a u vr e  en fa n t . 
J a m a is  je  n ’eu s d e jou r s  au ssi t r ou b lés . J ’en  
su is  à  m e r é jo u ir  d e l ’a b sen ce de Cla u d e  !

—  M . N a t t ie r  est  t ou jou r s  à N e w r Yo r k ?
—  O u i.. .  du  m oin s il y  é t a it  il y  a  h u it  jou r s . 

Sa  le t t r e  d ’a u jo u r d ’h u i est  d a tée  d e N e w -Yo r k , 
m ais il d o it  r e ta r d er  en cor e son  r e t o u r ... Ces 
k r a ch s  d e b a n q u e e t  d e b ou r se  le  p r éoccu p en t  
évid e m m e n t ... p lu s  p eu t -ê t r e  q u ’il n e  l ’a vo u e ... 
m a lgr é  tou t , je  p r é fè r e  q u e  n ou s a yo n s  r e t r o u vé  
la  p a ix lo r sq u ’il ser a  là .. .

—  C ’est  le v ie u x  m on d e tou t  en t ie r  q u i est  
b o u lever sé . L e s  b a ses en  son t  éb r a n lées , et  il 
ch a n ce lle ...

—  Com m e t u  d is ce la ...  T u  es t r is t e , toi au ssi, 
m on  p a u vr e  J a cq u es ... N e  p u is - je  r ien  p ou r  te 
con soler , si t u  à s  u n e p e in e? T u  as en m oi » n e 
sin cèr e  a m ie, n e l ’o u b lie  pas. E t , p ou r  êt r e 
a cca b lée  d e sou cis , ta  p la ce  es t  t ou jou r s  d an s 
m on  cœ u r ...

« J e  t ’ai vu  tou t  p e t it ... Tu  te s o u vie n s? »
—  Si je  m e s o u vie n s ! r ép on d it  J a cq u es  d ’u n e 

vo ix  ém u e. Vo u s  fû t e s  si b on n e p ou r  m oi !...
M a is  p ou r  ch asser  ce t r ou b le  :
—  Vo u s  n ’a vez p as ch a n gé , vo u s , M ad a m e ; 

je  vo u s  r e t r ou ve  a u ssi jeu n e , au ssi b e lle  q u ’a lor s 
qu e je  vo u s  com p a r a is  à  u n e  fé e !. . .  m oi, je  
vie illis  t e r r ib lem en t .

—  Allo n s  d on c ! d it  la  jo lie  fem m e a m u sée. 
T u  é t a is  m on  t r o isièm e e n fa n t , t e  r ap p elles -tu ?  
M a r ie  n e  vin t  q u ’a p rès. Alo r s , ce fu t  un  p en 
s io n n a t !.. .  on  é t a it  g a i ! . . .
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~  A h  î je  11’o u b lie  r ie n .. .  r ien .

—  L in a  es t  so r t ie  t ou t  à  l ’h eu re.
—  J e l ’a i r en con t r ée .
—  E n  vo it u r e ?
—  N o n , à  p ied . E lle  se p r om en a it  len tem en t . 

E lle  n e  m ’a p as vu .
—  E lle  es t  so u cieu se ... A h !  s i ce t t e  a ven tu r e  

p o u va it  lu i m on t r e r  le  p ér il d e ce s  od ieu ses  
fr é q u e n t a t io n s ! J e  n e la  com p a r e  p a s  à  Lyd ia . 
Sa  n a t u r e  é levé e  la  d éfen d  d e ce r t a in es  e x p é 
r ien ces , m a is e lle  n ’en  fa it  q u ’à  sa  t ê t e ...  e t  la  
t ê t e  es t  in go u ve r n a b le , h é la s  !

—  L à  où  il y  a  d u  cœ u r , il y  a  d e  la  r essou r ce.
—  T u  p a r les  com m e l ’a b b é . M a is  ce  cœ u r  

est  in a ccess ib le . I l n e se  m on t r e qu e p a r  b on d s 
d ésor d on n és , ca p r ic ie u x , a lo r s  q u ’on  n e  l ’a t t en d  
p as, e t  p ou r  ce u x  qu i en  son t  p eu  d ign es  
p a r fo is ...

—  M a is  ce u x q u i le  m ér it en t  l ’on t  t ou jou r s  
t r o u vé , lo r sq u ’ils  l ’o n i b ien  vo u lu ...

J a cq u es p r on on ça  ces  p a r o les  d ’u n e vo ix  m al 
a ssu r ée ,- com m e p eu  co n va in cu  d e ce  q u ’il 
a va n ça it .

M a r ie  se p r ésen ta  e t  v in t  b a iser  la  m a in  d e sa 
p r o t ect r ice . E ' ie  ser r a  ce lle  d e J a cq u es  :

—  M èr e , d it -e lle , on  vo u s  d em a n d e au  t é lé 
p h on e . J e cr o is ... q u e .. .  c ’es t  G é r a r d ...

M “ ° N a t t ie r  se  p r écip it a  d an s son  ca b in e t . I ls  
r es t è r en t  seu ls  :

—  C ’est  G ér a r d , con fia -t -e lle . I l vo u la it  de 
l ’a r ge n t ... Ce  q u e L in a  c r a ig n a it ! . . .

J a cq u es  p assa  la  m ain  su r  son  fr o n t  :
—  J e lie  m ’a t t e n d a is  gu è r e , M a r ie , à  t r ou ver  

u n  t e l d ésa r ro i d a n s ce t t e  ch èr e  m aison  q u e je  
vis  si g a ie , s i h eu r eu se ...

—  O u i, J a cq u es . L e s  jou r s , d ep u is  vo t r e  d é 
p a r t , n e n ou s on t  ap p or t é  q u ’a m e r t u m e ...

—  M a r ie , je  vo u s  p a r le  à  cœ u r  o u ve r t  : p ou r 
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q u oi Cla u d e  N a t t ie r  s ’ob st in e - t -il à1 la  p ou r su it e  
d e l ’or , lo r sq u ’il en  p ossèd e p lu s  q u ’il n ’en  
fa u t , e t  q u ’il d éser t e , p ou r  ce t t e  ch a sse  d é ce 
va n t e , les jo ies  p r écieu ses d u  fo ye r ... e t  ju s q u ’à 
ses  d e vo ir s ? ...

M mo N a t t ie r  r en t r a it , le vis a ge  b ou lever sé  :
—  J a cq u es , cr oyez-vou s  q u ’on  p eu t  a vo ir  un  

in s t a n t  de r ep os ! Gér a r d  d em an d e d ix  m ille  
fr a n cs ... I l es t  à M on te -Ca r lo ...

— Vo u s  les lu i en vo ye z.
—  Il le fa u t  b ien . J ’ai fa it  clie r cn er  i_ archet 

p ou r  le lu i com m a n d er , et  La r ch e t  in ’a  d évo ilé  
q u e  ces  en fa n t s  on t  d ép en sé ce  m ois-ci p lu s  de 
q u a r a n te  m ille  fr a n cs  !...

« O ù  a llon s -n ou s , d it es-m oi? »
—  Le  ca iss ie r  leu r  d on n e d on c de l ’a rgen t  

sa n s vo t r e  o r d r e?  s ’en q u it  J a cq u es qu i a va it  
su r sa u té  à  l ’én on cé d e ce  ch iffr e.

—  N o n ... n on , sa n s d ou te . La r ch e t  est  cou 
ve r t  p a r  m oi. I l l ’e x ige , m a is ... vo is- tu , J acqu es, 
je  cèd e  lo r sq u ’ils  in s is t en t  t r o p ... je  n e m e 
sou vien s  p lu s ...

M a r ie  l ’en tou r a  de son  b r a s :
—  M a  p a u vr e  m ère, c ’est  un  gou ffr e  qu i 

s ’o u vr e  sou s vos p a s ... E t  q u an d  011 son ge , d it - 
e lle  eu  r ega r d a n t  J a cq u es, q u e m on  tu teu r  
s ’e x ile , se  p r ive  de jo u ir  de sa  fa m ille  pou r  
g a gn e r  ce t  o r  je t é  à  t ou s  les  ve n t s !. . .  c ’est  
p én ib le , a ch eva -t -e lle .

« N ’est -ce  p as vo t r e  a vis?  »
M 1"’ N a t t ie r  se p r it  la  t ê t e  à  d eu x m a in s, son  

ges t e  h a b itu e l lo r sq u ’e lle  n e sa va it  qu e rép ou d re, 
e t  q u ’e lle  s ’a vo u a it  ses tor ts.

Lin a  p a r u t , en  u n  t el é t a t  d e fa t igu e , qu e 
M a r ie  co u r u t  A e lle  :

—  Q u ’a s-tu ?
La  je u n e  lille  a va it  a p er çu  J acq u es, e lle  lu i



126 LES  NOUVEAUX  MAITRES

so u r it  p én ib lem en t , com m e con t r a in te  ; e t , s ’e x 
cu sa n t  :

—  P a r d on n ez-m oi d e vo u s  fa u sser  co m p a gn ie . 
J e  n e  m e sen s p a s  b ien  e t  va is  ga gn e r  m a  
ch a m b r e ... U n  p eu  d e m igr a in e , je  p en se , d it -  
e lle  à  sa  m èr e qu i s ’a la r m a it .

L a  p â leu r  d u  vis a ge , le cer n e  d es y e u x  a t t e s 
t a ien t  la  sou ffr a n ce .

—  M a  p a u vr e  en fa n t , t u  t ’es su r m en ée h ie r ...
—  P eu t -ê t r e  ; m a is , d an s q u e lq u es  h eu r es, il 

n ’y  p a r a ît r a  p lu s.
—  J e t ’a cco m p a gn e , d it  M ar ie .
—  N o n , n e vo u s  o ccu p ez p a s de m oi. J ’a i 

Ca th e r in e .
« P a s  d e n o u ve lle s  de G é r a r d ?  »
U s  se r ega r d è r en t  gên és . E lle  co m p r it  :
—  D it e s , vit e ?
—  Gér a r d  a t é lép h on é.
—  Q u ’es t -çe  q u ’il d it ?
—  I l d em a n d e ...
—  D e l ’a r ge n t ! cr ia  L in a  s ’em p or ta n t . J e 

sen ta is  ça  ! J e l ’a i la issé  a vec s ix  m ille  fr a n cs ...
—  La r ch e t  lu i en  en vo ie  d ix . . .
—  I l a u r a  jo u é !. . .  T o u t  ce q u e  je  r ed ou te  

p ou r  lu i, m a  m èr e, ca r  le  r este n ’es t  r ien  ! L e  
t a p a ge , le  b lu ff, r ien , vo u s  d is - je  ; c ’est  le  jeu  
q u ’il fa u t  cr a in d r e ...

E lle  r esta  un  in s ta n t  p e r p le xe  au  m ilieu  d e 
la  p ièce , son  p â le  visa ge  co n vu lsé .

P u is , b r u sq u em en t  :
—  J e va is  le  ch e r ch e r , m am a n . J e p a r s  tou t  à 

l ’h eu r e .
—  N on , d it  J a cq u es. S i vo u s  le p er m et tez, 

M ad a m e, ce sera  m oi.
L in a  d evin t  t r ès r ou ge  :
—  I l n e vo u s  écou te r a  p a s, J a cq u es . M oi 

se u le  p e u t -ê t r e ... et  e n co r e !.. .
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—  J e ne ve u x  p a s q u e tu  p a r t es , Lin a . R e 
ga r d e-to i. T u  e s ... effr a ya n te .

—  Bail ! r ien , vo u s  d is-je . J e va is  111c r ep oser  
un  in s ta n t , ca r  c ’est  vr a i q u e  je . . .

ICI le ch a n ce la it . M a r ie  la  r eçu t  d an s ses bras.

—  Le s  for ces on t  d es lim it es , cr ois-n ou s , 
L in a , r en o n ce ... vie n s ...

L in a  s ’a r r ach a  vio lem m en t  d es m a in s de 
M a r ie  :

—  M a is  vo u s  11e com p r en ez d on c p as q u ’il 
co n t in u e , le  m a lh eu r eu x ! J u sq u ’au  b ou t , il 
jou er a  p ou r  se r a t t r a p e r !...

« J e le  con n a is  : ja m a is  va in cu  ! »
—  P a r d on n ez-m oi, Lin a  ; m ais vo u s  n e  fer ez 

r ien  là -bas.
« I l fa u t  s ’ad resser  en  h a u t  lie u , m on t r er  les 

d en t s. On  n ’écou te  p a s u n e fem m e. U n  h om m e 

q u i m en a ce, c ’es t  a u t r e  ch ose. I l est  san s 
d ou te  la  p r oie d ’a igr e fin s , d e Gr ecs , 011 
d ’u su r ier s . Ce  n ’est  p as ça  q u i m an qu e là -b a s ... » 

L in a  éco u ta it , les ye u x  a r r on d is . L ’évid en ce  
se fa isa it  jo u r . E lle  céd a .

— Alo r s , p r en ez l ’a u to , J a cq u es. Vo u s  n ’avez 
d e t r a in  >pi’à q u a t r e  h eu res. E t , à q u a t r e  h eu r es, 
vou s  y ser ez d ep u is  lon gtem p s.

E lle  t en d it  au  jeu n e  h om m e u n e m ain  b r û 
lan te  q u ’elle  r et ir a  a u ssitô t . I l sem b la it  q u e ce 
con ta ct  lu i fû t  p én ib le .

M m" N a t t ie r  a va it  son n é Ca th e r in e . Celle-ci 
a t t en d a it  su r  le seu il du  sa lon . E lle  em m en a  
Lin a .

L e  d é jeu n er  fu t  m orn e et  h â t if. J a cq u es vo u 
la it  se r en d r e  ch ez l ’abbé a va n t  de p a r t ir  p ou r  
M on te -Ca r lo .

I l a va it  ses r a ison s.
La u r e  N a t t ie r  em b r âssa  J acq u es :
—  Va , m on  ch e r ... ch er  en fa n t . T u  m e d on n es
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le seu l a p a isem en t  q u e  je  p a isse  go û t e r  en  

ce m om en t . P o u r vu  q u e  Gér a r d  a it  d it  la  vé 

r it é  ! D ix  m ille  fr a n cs , ce  n ’est  r ie n ...

« Jvliiis s ’es t - il a r r ê t é?  »
J a cq u es p a r t i, M mo N a t t ie r  d on n a  d es ord res 

p cn r  la  vo it u r e .

L ’a b b é  J ean  d e  M o ir a x o ccu p a it , lo in  d u  
cen t r e  b r u ya n t , u n  vie il h ô te l, sévèr e  com m e un  
co u ven t , o ù , à  jo u r s  fixe s , il r e ce va it  ses 
é t r a n ges  clien t s  d e  m isèr e  q u ’il n e p o u va it  tou s 
vis it e r .

A  ce t t e  h eu r e , a ya n t  a ch e vé  son  r ep a s d e 
m id i, il se t r o u va it  seu l d an s son  ca b in e t , va s te  
p ièce  cla ir e  t a p issée d e r a yo n s  ga r n is  de livr es , 
où  r égn a it  u n e  d ou ce  t em p ér a t u r e , d on t  le s  r i 
d ea u x t ir és  la is sa ien t  a p e r cevo ir  u n  h or izon  a u x 
lign e s  p u r es , q u e  se r t is sa it  u n e  m er  ca lm e co u 
leu r  d u  cie l.

A  l ’en t r ée  d e J a cq u es , l ’a b b é se r e tou r n a  et  
p osa  son  livr e  :

—  T u  a s d é je u n é?  q u es t ion n a -t - il.
O u i, m on  o n cle , ch e z M mo N a t t ie r . E lle  a 

r ëçu  u n  m essa ge t é lép h on iq u e  d e G é r a r d , r esté 

h N ice , com m e vo u s  sa vez ; il d em an d e d e 
l ’a r ge n t ...

« On  su p p ose q u ’il a  jo u é  à M on te -Ca r lo . Sa  
m ère s ’a ffo le , Lin a  vo u la it  p a r t ir ... »

•* —  P o u r  le r am en er ?
—  O u i. E lle  n e  se p a r d on n e p as d e l ’a vo ir  

q u it t é . E t ,  ch ose  é t on n a n te , vo u s  sa vez q u e 

d ’or d in a ir e  r ien  n e l ’ém eu t , q u ’e lle  cr â n e  t ou 

jo u r s ? ... e lle  est  t o u t  a b a t t u e  et  a vo u e  q u ’elle  

a p e u r ... du  jeu .

—  E lle  n ’a  p a s tor t . U n  p eu  d e bon  sen s  se 

fer a it - il jo u r ?
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—  E lle  a p lu s d e bon  sen s q u ’elle  n ’en  ve u t  
la isser  voir .

L ’a b b é sou r it  d ou cem en t  en  con s id ér a n t  le 
jeu n e  h om m e.

—  M a is , p ou r  q u ’e lle  le la isse  vo ir , il y  a u r a it  
d u  p r o gr è s ... T a n t  m ie u x ...  tan t  m ie u x ! E t ? . . .

—  C ’est  m oi q u i va is  ch er ch er  le  ga m in . 
Vo u s  l ’a vez d evin é?

« I l d o it  s ’ê t r e  em b a llé  a vec q u e lq u ’u n  de 
ces  a llu m e u r s  qu i fr éq u en ten t  les  ca s in os  à 
l ’a ffû t  d es p o ir es  qu i les fon t  vivr e . I l n ’en  
m a n q u e p as a u tou r  d es t a b les  d e la  r ou le t t e  et  
d u  b a cca r a t ... »

—  C ’est  p lu s  q u e p r ob a b le .
—  Il a  d em a n d é d ix  m ille  fr a n cs . J e su p p ose 

q u ’il fa u d r a  p eu t -ê t r e  le  d ou b le ... il n e se sera  
p a s a r r ê t é  en  si beau  ch e m in ...

L ’ab b é eu t  un  ge s t e  d e d éso la t ion  :
—  M on  D ieu  ! d it - il, vo u s  m ’a vez r efu sé  la 

p lu s  gr a n d e  d es jo ies  q u e j ’eu sse ch o isie  !
E t  son  ges t e , d és ign a n t  la m od est ie  d e l ’in s 

t a lla t io n , a ch e va  ce  q u ’il r en on ça it  à  exp r im er .
—  M a is .. . ,  m on  o n cle , d it  sp on tan ém en t  

J a cq u es, je  n e su is  p a s san s u n  so u ... J ’em p or te 
ce  q u ’il fa u t , e t  M ” '  N a t t ie r  est  là  si m es d is 
p o n ib ilit é s  n e  su ffisen t  p a s. N o u s  a r r a n geron s 
t ou t  ce la  à m on  r etou r .

<( J e n e vo u la is  p as p a r t ir  sa n s vou s  vo ir . »
—  Alo r s .. .  t u  a s vu  L in a ?  d it  b r u sq u em en t  

l ’abbé.
—  E n t r e vu e  se u lem en t . E lle  est  sou ffr an te et  

n ’a p as d é jeu n é  a ve c n ou s. E lle  s ’es t  r e t ir ée  
d an s sa ch a m b r e . E lle  p a r a issa it  fa t igu ée , e t . . .  
je  vou s  l ’ai d it , p r éoccu p ée .

—  P r éo ccu p é e  ? ... P u is ses -tu  d ir e vr a i ! D ieu  
se se r t  d e  la  sou ffr a n ce  p ou r  o u vr ir  le s  cœ u r s  
e t  a sseoir  le  r a ison n em en t . E t  ce u x q u i so u f
fr e n t , tu  le  sa is , son t  p r ès  de la  g r â ce ...

278-v
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J a cq u es sou p ir a .
Bien  q u ’il fû t  t r ès lége r , l ’abbé en ten d it  ce 

sou p ir . O n  p eu t  d ir e  q u ’il le  d evin a . I l eu t  u n  

bon  r ega r d  ve r s  le jeu n e  h om m e, t o u jo u r s  d e 

b ou t , p r êt  à  p a r t ir .

—  N e l ’o u b lie  pas, J a cq u es. J ’ai p u  m ’en  co n 
va in cr e  so u ven t  : ce u x  q u i son t  ép r o u vés  son t  
d es p r ivilé gié s , p r êt s  p ou r  la  d é livr a n ce .

« Tu  sa is b ie n ? 'B ie n h e u r e u x  ce u x  q u i p leu 
r en t , ils  se r on t  co n so lés ... »

L ’ab b é se  leva  à son  tou r , em b r assa  p lu s ieu r s  
fo is  ce lu i q u ’il n om m a it  son  fd s, e t  q u i r es 
sem b la it  p lu tô t  à u n  fr è r e , t a n t  il y  a va it  peu  
d ’an n ées en t r e  e u x . E t  il le  r ega r d a  s ’é lo ign er  
a vec ém ot ion .

D ès q u ’il eu t  d isp a r u  :
—  P a u vr e  J a cq u es, fit - il. Q u e  D ieu  te r écom 

p en se p ou r  t a n t  d e  n ob lesse  e t  d e fid élit é  d an s 
le d evo ir  !

J a cq u es b r û la  les  étap es. I l lu i t a r d a it  d ’a r r i 
ve r  p ou r  con n a ît r e  le m al e t  sa u ve r  l ’im p r u d en t .

I l d escen d it  a u  M é t r o p o l e ,  su p p osa n t  q u e  G é 
r a r d  é t a it  à Y  H ô t e l  clc P a r i s ,  p u isq u e  du  R h u l l  
d e N ice  011 l ’a va it  r e n vo yé  à  M on te -Ca r lo . I l 
11e lu i co n ven a it  p as d e s ’im p oser .

Sa  t o ile t t e  r ép a r ée , il se r en d it  au  Ca sin o .
M a is  il ch er ch a  va in em en t  a u tou r  d es t ab les  

le  fr è r e  d e Lin a . I l 11’y  vit  a u cu n  d es jeu n es  
gen s  d e sa socié t é  p a rm i ce u x  q u ’il p va it  en 
t r e vu s  à  M a r se ille . D é çu , il so r t it  sur les t e r 
r a sses .

Le  soir  t om b a it  r a p id em en t . Sa  r ech er ch e  
a va it  é t é  lon gu e . .Qu elles d ifficu lt é s  n o u ve lle s  se 
p r ép a r a ien t  q u ’il 11’osa it  e n visa ge r ?  T a n t  d ’em - 
i-ù ch cs  gu e t t e n t , en  ce  lieu  d e  p la is ir , le s  fils
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d e fa m ille , r ich es , d on t  les  r essou r ces son t  im 

m éd ia t em en t  s ign a lées  a u x  e xp lo it e u r s  à  l'a ffû t *
I l en  é t a it  là  d e ses  r é fle xio n s  p én ib les , e r r a n t  

a  I a ven tu r e , in d iffé r en t  à  la  b ea u té  d u  soir , 
in sen s ib le  a u x  p a r fu m s d es fleu r s  ép a n ou ies, 
sou r d  a u  ch a n t  b e r ceu r  d e la  m er  ca r essan t  les  
p in s  d u  r iva ge . T o u t e  ce t t e  p oésie, va in em en t  
c.ep loyee, n e p o u va it  é tou ffer  l ’a n goisse  q u i 
com m en ça it  à  n a ît r e , évo q u a n t  d e som b r es fa n 
t ôm es.

I l se  h eu r ta  sou d a in  à  u n  je u n e  h om m e, er r a n t  
com m e lu i, q u i, p eu t -ê t r e , d éch ir é  d ’obsession s, 
011 d e r éa lit és  cr u e lle s , p r om en a it  son  m al d an s 
a  n u it . ..  U s se r ecu lè r e n t  s im u lt a n ém en t  ; et , 

«l la  lu eu r  d ’u n  lam p a d a ir e , J a cq u es cr u t  r e 
co n n a ît r e  ce lu i q u e  L in a  a p p e la it  : « L e  p e t it  
La  f*lech e », q u 'e lle  lu i a va it  va gu em en t  p r é 
sen té .

L e  p r om en eu r  eu t  é ga lem en t  u n e r ém in is 
cen ce  ; e t  d e u x e xcla m a t io n s  p a r t ir en t  à  la  fois. 
t ,.7~  Vo u s , m on sieu r  d ’H a u t m o n t?  d it  La  
M èch e . Vo u s , d a n s  ce  p a te lin  d u  d ia b le !
, M oi, q u i n e  le  cr a in s  p as ! fit  J a cq u es 
ép a n ou i e t  la  m ain  t en d u e .

L e s  om b res n o ir es  s ’es tom p a ien t . I l n ota  la  
m in e  p it eu se , le  vis a ge  p â le  d u  jeu n e  fr on d eu r  
d e la b a n d e.
. ~  Vo u s  a vez to r t . O n  p eu t  tou t  cr a in d r e  

i c i . . . .  Vo u s  y  fiez p a s, m on  ch e r , d it  le jeu n e  

,0J11tn lS! cr â n a n t  ]>ar h a b itu d e , m a is a p la t i.
L  effor t  com iq u e  a r r a ch a  1111 sou r ir e  à  J acqu es. 

a —  l i t  cep en d a n t  vo u s  y  vo ilà  !. . .  E t  vo u s  n ’en  
êtes  p a s m or t  !

. Ah  ! c ’es t  t ou t  com m e, ch e r  am i ! O n  vo it  
b ien  q u e  vo u s  a r r ive z... l ’in n ocen ce  d e l ’en fa n t  

au  b e r ce a u ... Alle z ,  a lle z vo u s  in s t r u ir e !
E t  sa  m ain  d és ign a it , r u t ila n t  d e lu m ièr e , le
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so len n el e t  im p a ssib le  m on u m en t  a ss is  fa ce  à 
la  m er  d a n s sa  sp len d eu r , o u b lié  p a r  le  D a n t e  

d an s sa d escr ip t ion  d es E n fe r s .. .

—  Vo yo n s , d it  J a cq u es , a visa n t  u n  b a n c e t  
y  en t r a în a n t  la  s in gu liè r e  ép a ve  q u i ch a n ce la it , 
n ’a ya n t  p eu t -ê t r e  p as d în é ...

« Vo yo n s , con tez-m oi vo t r e  a ven tu r e . Ce  n ’est  
p a s p a r  cu r io s it é ... »

—  J e sa is. Vo u s  êtes  u n  a m i... u n  b on  a m i 
d es N a t t ie r  ; e t  c ’es t  vr a im en t  le  cie l q u i vo u s  
e n vo ie !. . .  Vo u s  a llez le t r o u ve r  jo li, le  « p e t it  
N a t t ie r  » !...

—  Co m m en t ?  s ’écr ia  J a cq u es , sa isi d ’u n e 
cr a in t e  sou d a in e .

—  O h  ! il n ’en  est  p as m or t  ! s ’em p r essa  L a  
F lè ch e , vo ya n t  l ’effe t  p r od u it . M a is ... évid em 
m en t , c ’est  je u n e ... il n ’a p as m on  cr a n ... Vo u s  
le  t r o u ve r ez a ffa lé  su r  u n  ca n a p é , à  V H ô t e l  
d e  P a r i s ,  où  je  l ’a i q u it t é  il n ’y  a  q u ’u n  in s 
t a n t . . .  p ou r  a lle r  d în e r ... e t . . .  n ou s n ’a vo n s  
p lu s  le sou  ! a vou a -t - il.

—  Vit e , a llon s  le ch e r ch e r  ; e t  vo u s  d în ez 
a ve c m oi tou s les d e u x au  M é t r o p o l e .

—  V r a i? . . .  a h ! vo u s  ê t es  u n  ch ic t yp e ! J e 
d isa is  b ien  au ssi : Im p o ss ib le  q u ’on  n e s ’e n  sor te 
p a s !

« On  se sor t  d e p a r t o u t , s ’p a s? »

J a cq u es  p r essa it  la  m a r ch e . Un  ga r ço n  les 
co n d u is it  à  l ’é t a ge  e t  fr a p p a  à  la  p or te  d e la  
ch a m b r e  de Gér a r d . E t , ju s q u ’à ce  q u ’e lle  fû t  
o u ve r t e , l ’en vo yé  d e M rao N a t t ie r  n e p u t  r es 
p ir er .

E lle  s ’o u vr it  en fin , e t , le  ga r ço n  p a r t i, J a cq u es 
s ’em p r essa  a u p r ès  d u  n a u fr a gé , éch ou é  d an s des 
cou ss in s .

L e  p e t it  L a  F lè ch e  cr ia it  :
—  H ou r r a h  ! Gér a r d  ! L e  Ve a u  d ’O r  es t  t ou 

jo u r s  d eb ou t  !
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q u e tu  b r a m es ...

E t  il se r r a it  les m a in s de J a cq u es, son  ap lom b  
d e su r fa ce  a ya n t  d isp a r u  gr â ce  a u  so u la gem en t  
q u ’il ép r ou va it .

—  J a cq u es , tu  vien s  de la  p a r t  de m am an , 
11’es t -ce  p a s?

•—  O u i...  et  d e t a  sœ u r  q u i n e se p a rd on n e 

p as d e  t ’a vo ir  la issé à N ice ...
—  Oh  ! d it  le ga m in  q u i se r em ofita it , n ou s 

som m es a ssez gr a n d s  ga r ço n s  p ou r  r es t er  o ù  qu e 

ce so it , m a is ...
—  O u i. . . ,  in t er r om p it  La  F lè ch e , n ou s som m es 

r a ison n a b les , Gér a r d  et  m oi, m ais il y  a les 
a u t r e s ...

—  Q u e ls  a u t r es?
—  D e  vie u x r ou t ier s  qu i la con n a issen t  e t  

qu i a u r a ien t  p u  cr ie r  g a r e ... C ’es t  p a s pou r  
d ir e ...

—  E xp liq u e z-vo u s ?
—  Ben , Lu b in sk i, qu i est  un  a ccou tu m é. 

L o lo .. .
—  Q u i es t -ce , Lo lo ?
—  C ’est  ju s t e , vou s  11e sa vez p as : Lo lo  et  

L u lu , q u e  n ou s fr éq u en ton s  à M a r se ille , c ’est  
M a x Lcb lo n d , un  cou liss ier , e t  Lu c Ch a m p y, 
1111 fils d e b a n q u ie r ... q u i ne son t  p as de n os 
in t im es , b ien  q u ’on  les  vo ie ...

« N o u s  les a vo n s  t r o u vés  au  ca sin o, en  a r r i 
va n t  a ve c L u b in s k i.. .  »

—  Q u ’es t -ce  q u e Lu b in s k i? ... c ’est  la p r e 
m ièr e  fo is ...

—  O n  l ’a p p e lle  P io u -P io u ...
—  C ’es t  u n  P o lo n a is , d it  Gér a r d . Sta n is la s  

Lu b in s k i, 1111 a m i d es U lo n d e l...
—  E t  q u i fa it  la  fê te  a vec les P o llin a r d ... les 

p r o p r ié t a ir e s  d u  ca s in o  d es fleu r s ...
—  J o lie  socié t é , m u r m u r a  J acqu es. E t . . .  c ’es t
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ce  Lu b in s k i qu i vo u s  a con d u it s  à .. .  Lo lo  e t  
L u lu ? . . .

—  I l é t a it  à N ice . N o u s  l ’a vo n s  t r o u vé  à  la  
J e tée . I l d a n sa it  a vec M mo St ew a r t . E t  n ou s 
a vo n s  fa it  le  p a r i d e ve n ir  à M on te -Ca r lo  n ou s 
a m u s e r ...

—  M “ c St e w a r d  a vo u lu  r en t r er  le  so ir  à  
N ice .. .  a vec L u c y  N o r o y ...

—  A h ! . . .  L u c y  N o r o y a u ssi?
—  E lle  n ’a p as jou é .
—  St ew a r d  a p er d u  s ix  m ille  b a lles  et  en  a eu  

a ssez. M o i...
—  O u i, t o i, t u  n e t ’es p as a r r ê té?

—  On  n e p eu t  p a s, J a cq u es , q u a n d  on  a com 
m en cé ...

—  O n  y  p asse tou t  en t ie r , y  a p a s ... p r ocla m a  

L a  F lè ch e .
—  E t  m êm e un p eu  p lu s ...
La  F lè ch e  fit  la  gr im a ce  :
—  O u i, m on sieu r  d ’H a u t m o n t , un  p eu  p lu s ...

—  E t  les  a u t r e s ... vos a m is ... jo u a ien t - ils?
La  gr im a ce  s ’a ccen tu a  :
—  I ls  jo u a ie n t ... m a is  ils  s a ve n t !. . .  ils  son t  

p r u d e n t s ... ils  s ’a r r ê t en t .
—  I l est  sû r , d it  G ér a r d , q u e j ’en  a u r a is  fa it  

a u t a n t , q u an d  j ’ai eu  filé m es s ix  m ille  fr a n cs ... 
M a is  Lu b in s k i n ou s a t r a it é s  d e  p ou les  m ou il 
lé e s ... I l n ou s a d én ich é  un  b a n q u ie r  q u i p r ête, 
t u  com p r en d s , à  ce u x qu i on t  d e la  su r fa ce ... 
e t  com m e n ou s en  a von s t ou s  le s  d e u x ...

L a  F lè ch e  se  r en gor gea  :
—  P o u r  ça , fit -il su ffisa n t , 011 a d es an cêt r es  

p ou r  fon cer .
—  N ’em p êch e  qu e je  vo u s  ai t r o u vé  en  assez 

p it e u x  é ta t  su r  les  t e r r a sses ...
—  La is se . Ça  n e p r en d  p as a ve c J a cq u es  

d ’H a u t m o n t . T u  p er d s  ta  m ise.
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—  Dam e, p ou r  le q u a r t  d ’h eu r e  011 es t  vid é . 
U n  ch a sseu r  d e î ’h ôtel n ou s a p r ê t é  d es sou s 
p ou r  t é lép h on er ...

—  M a is  ou  n e vou s  a p as a va n cé  le d în er , 

à  ce  q u e je  vo is ...

—  N o u s  11e l'a vo n s  p as d em a n d é! d it  fièr e 

m en t  Gér a r d .

—  Br e f, q u ’as-tu  p er d u ?
—  Be n ... m es s ix  m ille , p u is  eux m ille  qu e 

j ’ai d em an d és à M a r se ille , et  com m e Lu b in sk i 
n ou s a p r ésen tés au  p r ê t e u r ... un  vie u x  q u i h a 
b it e  la  r u e d es Vio le t t e s , la  m al n o m m ée ..., un  
in fe ct  co u p e-go r ge , j ’a i . . .  j ’ai d em an d é cin 
q u a n te  m ille ... qu e j ’ai en core p erd u s.

—  U n e  gu ign e , q u o i!.. .  E t  Lu b in sk i p ou s 
s a it .. .  e t  : « T u  es 1111 cap on  ! d ou b le , d ou b le , 
c ’es t  com m e ça  q u ’on  ga gn e  ! La  d évein e , ça  
11’d u r e  p as t o u jo u r s ... E h !  va  d o n c!.. .  »

La  F lè ch e  se t u t , à  b ou t  d e sou ffle, d es t ir a il 
lem en ts  d an s l ’es tom ac, t ou t  p â le . I l n ’a va it  r ien  
p r is  d ep u is  le m at in .

—  Q u a n d  n ou s n ’a von s p lu s  eu  le sou , il é t a it  
t r op  ta rd  p ou r  r even ir  ch ez le  p r êteu r , d it  G é 
r a r d , e t  n ou s n ou s som m es a r r êtés.

—  H eu r eu sem e n t  ! s ’e xcla m a  J acqu es. H e u 
r eu sem en t . E t . . .  t u  d o is ? ...

—  Cin q u a n t e  m ille ...
—  P lu s  d ix  m ille , e t  p lu s  les in t ér ê t s  d ep u is 

d e u x jo u r s .. .  s o it ? .. .
—  Q u a t r e -vin gt -d ix  m ille ...
—  U n e jo lie  cu lo t t e ! fit  La  F lè ch e , et  m oi 

itou  !
— T r e n t e  m ille  fr a n cs  d ’in t é r ê t s  p ou r  so ixa n te  

m ille  p r ê t és , e t  p ou r  d e u x jo u r s ! fit  J acqu es 
d ’H a u t m o n t . C ’est  a b o m in a b le !

—  Vo ilà , d it  t r a n q u illem en t  La  F lè ch e . N ou s 
é t ion s  là , a u  p ied  d u  m u r ... s i vo u s  a viez vu
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ce  t a u d is !. . .  L e  t yp e  n ’a va it  p as l ’a ir  com 
m od e ...

« E t . . .  c ’est  p as tou t . T u  sa is  ce  q u e je  t e  
d isa is , G é r a r d ?  » -

—  D it e s?
—  E h  b ie n ! t a n t  p is !  m ais j ’ai su r p r is  u n  

s ign e  d ’en ten t e  en t r e  ce t  u su r ie r  e t  L u b in s k i.. .  
U s se con n a issen t , c ’es t  ce r t a in , e t . . .  p eu t -ê t r e  
b ien  q u ’ils  p a r t a ge n t ...

—  Vo u s  a ve z é t é  t ou s  les  d e u x vict im es  d e ces  
o is e a u x d e  p r o ie  q u i t ou r n en t  a u t o u r  d es t a b les  
d e je u .

« Le s  u n s  vo u s  p ou ssen t  à  jou e r , vo u s  fo n t  
p er d r e  la  t ê t e , c ’es t  fa cile  p ou r  d es  n o vices  ; le s  
a u t r e s  vo u s  co n d u isen t  ch ez l ’u su r ie r . E t ,  
com m e vo u s  d it e s , i ls  p a r t a gen t .

« M a is , lia lt e -là  ! t u  es m in e u r .. .»
—  N o n , J a cq u es , j ’ai s ign é . M on  p èr e  p a ier a .
—  Ce  se r a it  fou  ! I l fa u t  d es  e xe m p le s ... u n  

ch â t im en t .
—  N o n , n o n ... fa u t  p a ye r , d it  L a  F lè ch e . 

M a is ... j 'e n  a i sou p é , d e M on te -Ca r lo  !
—  E t  d ’a illeu r s , j ’esp èr e  ! -T o u s  le s  ca sin os 

son t  p a r e ils .
—  I l y  a  d ’a u t r e s  m oyen s d e s ’am u ser  : n ou s 

a vo n s  m a n q u é le  Vé g lio n e , la  b a t a ille  d e fleu r s , 
e t . . .  n ou s a vq n s  les  p och es vid e s ...

—  E t  le  ven t r e  c r e u x .. .  fit  Gér a r d  q u i b â illa it .
J a cq u es se  leva  :
—  Ve n e z t o u jo u r s  d în er  au  M é t r o p o l e .  P u is , 

c ’est  m oi qu i ir a i r é gle r  les com p tes  a ve c l ’usu- 
sier  qu i vo u s  a vo lés.

—  Si vo u s  vo u le z a t t en d r e  à d em a in , m on 
s ieu r  d ’H a u t m o n t . l ’a u r a i r eçu  les  fon d s  q u e 
j ’ai d em an d és  à  m a m è r e ...

—  Vo t r e  p è r e ?
—  N ’en  sa u r a  r ien . M a  m èr e fer a  le  r é c e s -  

sa ir e , e t  je  la  r em b ou r ser a i su r  m a  ca sse t te .
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O h  ! ce ser a  vit e  r ép a ré  ! fit  le fa n fa r on , se sen 

t a n t  m a in ten a n t  p le in  de cou r a ge .
—  C ’es t  en ten d u , p r om it  J a cq u es , e t  à  la  co n 

d it ion  qu e je  vou s  r am èn e tou s les  d e u x à  M s r »  
s e ille  d em a in  m a t in .

X I I

LES VAUTOURS DE L ’OMBRE

N e u f h eu r es son n a ien t  au  ca r illon  du  h a ll, 
q u a n d  J a cq u es  d ’H a u t m o u t , so r ta n t  d e  1 a scen 
s e u r  d u  M é t r o p o l e ,  d em an d a  au  ga r ço n  d e lu i 
se r vir  en  h â te  u n e  t a sse  de ca fé  et  de fa ir e  a va n 
cer  son  a u to  q u i é t a it  au  ga r a ge  d e l ’h otel.

L e  r ez-d e-ch a u ssée  a p p a r t en a it  en  ce  m om en t  
a u x  va le t s  p r ép osés au  n e t t o ya ge  ; p a s u n  d es 
fê t a r d s  n o ct a m b u les  logés  d an s les som p t u e u x 
a p p a r t em en t s  d u  p a la ce  11’a va it  en core q u it t e  son  
lit ,  e t  la  su r p r ise  évid en te  d u  ga r ço n  é t a it  con ce- 
va b le . , 1 j

L e  ca fé  d ép êch é  su r  le  co in  d ’u n e t a b le  du  
r e s t a u r a n t , l ’a u t o  r on fla n t  sou s la  m ar q u ise em 
p or ta  l ’a m b assa d eu r  d e La u r e  N a t t ie r  ve r s  les 
h a u t eu r s  de Bea u so le il, ju s q u ’à  la  r u e d es  v io 
le t t e s  q u i sem b le u n  d éfi je t é  au  n om  p oét iq u e  
et  ch a r m a n t , q u ’u n  m a u va is  p la isa n t  s ’es t  d i 
ve r t i à lu i im p oser .

I l en  es t  de m êm e, au  r este, p ou r  ses vo i 
s in es, a ffu b lées  d e n om s fleu r is , a lign a n t  d es 
m a iso n s  m éd iocr es , san s so le il e t  p r esq u e sa n s
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a ir , d an s u n  q u a r t ie r  co n s t r u it  r écem m en t , m a is  

san s o r d r e , au  h a sa r d , sem b le - t - il, d e  ca p r ices , 
m a l t en u , e t  r evê t a n t  d é jà  la  livr ée  d ’un  d é 
so r d r e  e t  d ’u n e in cu r ie  q u i ign o r en t  la  p r o 
p r e té .

Ce t t e  a gglo m ér a t io n  d e r u e lles  d om in e d e 
sp len d id es  villa s , d on t  les p a r cs  o m b r eu x 
s ’ém ie t ten t  p eu  à  p eu  sou s la  p ioch e  d es con s 
t r u ct eu r s . L ’a vid it é  d e  la  sp écu la t ion  d ésh on or e 
ce t t e  b ea u té  e t  le ch a r m e d e ce r iva ge . L ’or  
sa p e la  n a t u r e  d a n s u n e lu t t e  sou r n o ise , m ais 
con s ta n te , e t  p a r fo is  es t  va in q u eu r .

D a n s  ce  q u a r t ie r  p a u vr em en t  h a b it é , J a cq u es 
eu t  p e in e  à t r o u ve r , a u -d essu s  d ’u n e  r em ise- 
écu r ie  à  l ’od eu r  ca r a ct é r is t iq u e , le  logem en t  du  
s ieu r  H a n s  W e b e r , q u e  lu i in d iq u a  u n e  vie ille  
fem m e o ccu p ée  à  p u iser  d e l ’eau  à u n e born e- 
fon t a in e .

I l y  a va it , en  effe t , clou é  à la  p or t e , u n  ca r r é 
d e p a p ier  p o r t a n t  les  n om s d u  loca ta ir e .

« S in gu lie r  lo gis  p ou r  u n  h om m e q u i p r ê t e  
d es cen t a in es  d e m ille  fr a n cs  ! se d it  J a cq u es. 
S i c ’es t  in t en t io n n e l, ce t t e  a p p a r en te  m isèr e  dé-

-  p a sse  le  b u t , en  in sp ir a n t  la  m éfia n ce ... Q u el 
in t é r ê t  p eu t  a vo ir  ce t  h om m e à  d iss im u ler  
a in s i?  »

Ap r è s  d e u x cou p s  fr a p p és  su r  l ’h u is  cr a sseu x, 
il s ’e n t r ’o u vr it , e t  u n  p e t it  vie illa r d , sec com m e 
u n e  a llu m e t t e  et  n o ir  com m e u n  p r u n ea u , se 
la issa  vo ir , en  r e t en a n t  a ve c p r u d en ce  l ’u n iq u e  
b a t t a n t  d e la  p or te .

So n  r ega r d  fu t  u n e  q u est ion .
—  J e vo u s  d é r a n ge  p eu t -ê t r e , M on sieu r , à 

ce t t e  h eu r e  m a t in a le , d it  le vis it e u r , t ou ch a n t  
légè r em en t  le b ord  d e son  ch a p ea u . M a is  je  su is  
fo r t  p r essé p a r  l ’h eu r e  d e m on  t r a in .

« M . H a n s  W e b e r , s ’il vo u s  p la ît ?  >1
—  C ’est  m oi, M on sieu r , fit  le vie illa r d , o u 
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vr a n t  t o u t  à fa it  la  p or te , e t  san s r ép on d re à 
ce t t e  e xcu se  :

« A  q u i a i- je  l ’h o n n e u r ? ... »
—  M on  n om  n e vou s  a p p r en d ra  r ien . Ce 

p en d a n t ...
J a cq u es se fou illa  et  e xh ib a  sa ca r te , q u i d is 

p a ru t , h a p p ée  p a r  les  d o igt s  cr och u s de l ’u su r ier .
I l s ’e ffa ça , et  J acq u es a p er çu t , au  fon d  d ’u n  

co r r id or  ob scu r , u n e ou ver tu r e  d on n an t  q u elq u e 
peu  d e  jo u r  à cet  a n t r e , qu i d eva it  êt r e  u n  ca 
b in e t .

L e  vie illa r d , en  effe t , lu i d és ign a  l ’en t r ée  de 
ce t t e  p ièce , m a igr em en t  écla ir ée  d ’u n e fen êt r e 
d on n a n t  su r  u n e  cou r  où , su iva n t  la  m od e it a 
lien n e  d es gen s  du  p eu p le , les ou ver tu r es  d es 
m u r s  q u i l ’en tou r a ien t  s ’a gr ém en ta ien t  de h a il 
lon s sor d id es. L e  vie illa r d  in d iq u a  du  gest e  un  
s iège , et  lu i-m êm e s ’a ss it  san s a vo ir  d it  un  m ot .

I l a t t en d a it , su r p r is  p eu t -ê t r e  de ne R evo ir  cet  
én igm a t iq u e  clien t  à  au cu n  de ses r ab a t teu r s .

—  M on sieu r , d it  J a cq u es, im p a t ien t  d ’en ga ge r  
la  lu t t e , vou s  a vez p r êté , h ier , à d e u x jeu n es  
gen s , m es am is , u n e  som m e im p or t a n te ...

L ’a u t r e  l ’a r r ê t a  d ’u n  ges t e , e t  le jeu n e  h om m e 
r em ar q u a  ce t t e  m ain  cr och u e , sq u e le t t iq u e , élo 
q u en te , qu i p r o tes ta it  :

—  P a r d o n , M on sieu r , je  n e p a r le jam a is  
a ffa ir es  a ve c d es in co n n u s ... Qu i vou s en vo ie  
ch e z m oi?

—  J ’a lla is  vo u s  le  d ir e, si vou s  ne m ’a viez 
a r r ê t é ... J e su is  m a n d a ta ir e  d e M M . Gér a r d  
N a t t ie r  e t  R en é  La  F lè ch e , d e  M a r se ille  tou s 
les  d e u x, d on t  vo u s  a vez san s d ou te  d é jà  p r is 
d es  r éfé r en ces , à qu i vou s  a vez, je  le  r é p è t e , . . . '  
r en d u  se r vice ...

Ces  d e u x m ots son n èr en t  de façon  s in gu liè r e  
à l ’o r e ille  du  p e t it  vie u x , h a b ile  sa isir  1 in 
t en t ion . I l se r ed r essa , com m e p r ê t  à  se  d é 
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fen d r e , et  r e leva  ses y e u x  clign o t a n t s  su r  ce lu i 

q u i se  p osa it  d ’o r es  e t  d é jà  en  a d ver sa ir e .

M a is  sa  b o u ch e , a u x  lèvr es  r en t r ées , n e  s ’ou -  
vr it  p a s. I l in clin a  s im p lem en t  la  t ê t e  en  s ign e  
d ’a ssen t im en t .

—  J ’ai p le in s  p o u vo ir s  d e  leu r s  fa m illes . 
Vo u s  a vez pu  vo u s  r en d r e  com p te  q u ’ils  on t  
en cor e  b esoin  d e t u t e lle  : d ix-h u it  e t  vin g t  an s, 
d on c m in eu r s, e t  p eu  au  co u r a n t  d es lo is  q u i 
r églem en ten t  les p r êt s  d ’a r gen t .

Le d it  H a n s  W e b e r  a cq u iesça  de la t ê t e  e t  d it  
p osém en t  :

—  A  cô t é , e t  m êm e au -d essu s d es lo is , il y  a  
le  p o in t  d ’h on n eu r  e t  la  s ign a t u r e  lib r em en t  
con sen t ie .

J a cq u es  su r sa u ta  :
—  E t  c ’es t  vo u s , M on sieu r , q u i p a r lez d e  

p o in t  d ’h on n eu r ?
Le  p e t it  h om m e siffla  :
—  Q u e  p r é t en d ez-vou s  in s in u er , M on sieu r , d it -  

il, r e le va n t  son  m u sea u  d e sou r is , e t  a p p e la n t , 
su r  ce m asq u e in gr a t , u n e d ign it é  q u i se d ér ob a it .

—  J e n ’in s in u e  p a s. J e p r écise . E t  j ’esp èr e q u e 
n ou s a llo n s  n ou s en ten d r e .

—  M a is  ce t t e  q u es t ion  es t  r églée , M on sieu r . 
E t  r ien  ne n ie p r ou ve  q u e  vo u s  a yie z. com m e 
vou s  le  d it es , p le in s p o u vo ir s  p ou r  r even ir  su r  
d es com p tes  lib r em en t  a ccep tés .

—  V o u s 'a u r e z  ce t t e  p r eu ve  en  m ’a ccom p a 
gn a n t  à  la  b a n q u e ...

—• J ’ai d es s ign a t u r e s  ! in t er r om p it  a igr em en t  
le p e t it  h om m e. J e leg t ien s  p ou r  va la b le s ... e t , 
si e lle s  ne l ’é t a ien t  p as, je  m e t r ou ver a is , M on 
s ieu r , d a n s u n e vila in e  p o s t u r e ... Ma bon n e 
fo i en  tou t  ceci m e coû te r a it  ch er , a vou ez-le .

—  N e p a r lon s p as d e b on n e foi. Ce lle  de m es 
a m is  es t  h or s d e  ca u se , e t  leu r  s ign a t u r e , com m e
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leu r  seu le  "bonne m in e ...

—  O u i, M on sieu r , o u i.. .  j ’a i eu  co n fia n ce ...
—  M . Lu b in s k i a  d û  vo u s  r en se ign er .
H a n s  W eb er  r esta  b ou ch e  bée.
—  Vo u s  n ’a vez p as eu  tor t  d e le cr o ir e , et  

je  vie n s  ch ez vo u s  ce m a t in  p ou r  r e t ir e r  ces 
.s ign a tu r es  en  sou ffr a n ce  d ep u is  d e u x jou r s .

—  Vo u s  ven ez p a ye r ?
—  M on  D ie u , o u i. E t  su r tou t  r égle r , ce q u i 

n ’est  p as tou t  à  fa it  la  m êm e ch o se ...
—  M ais, M on sieu r , j ’ai d é jà  eu  l ’h on n eu r  de 

vo u s  d ir e  q u e le r èglem en t  est  t ou t  fa it . . .  et  
q u ’il 11’y  a qu e les fon d s à ver ser .

—  J ’en ten d s b ien . M a is  vou s a vez com m is 
u n e ... er r eu r  qu i m e p r ou ve  q u e, p eu t -ê t r e , 
vo u s  11’a vez pas l ’h a b itu d e  de ces t r a n sa ct io n s ... 
E t  si vo t r e  seu le  com p la isa n ce  vo u s  a in cit é  à 
r en d r e  se r vice  à ce s ... en fa n t s , vou s  n ’a vez pas 
so n gé  à ce  q u ’il en  coû te  d ’ign or er , com m e 
vo u s  le fa it e s , le s im p le  ca lcu l d es in t ér ê t s .

—  A h ! . . .  fit  le p e t it  v ie u x , com m en ça n t  à 
s ’a git e r , e t  je t a n t  d e fr éq u en ts  r ega r d s  su r  u n e 
p o r t e  close  p er cée  d an s la  cloison  à la  d roite  
d u  vis it eu r .

« Ah  !... c ’est  vo u s  q u i a llez m ’a p p r en d r e ? ... »
_ Cer ta in em en t . J e 11e vou d r a is  p as q u e vou s

so yie z co n t r a in t , p a r  p u r e  ob ligea n ce , à  p or 
t er  vos com p tes au  P a r q u et .

—  M on sieu r  ! ! !
E t  le fr ip on  d evin t  vio le t . De ses p e t it s  ye u x  

vip é r in s  so r ta it  la  r age.
Il p a r u t  à J a cq u es qu e ce t t e  p r otes ta t ion  in 

d ign é e  se fa isa it  vo lon ta ir em en t  b r u ya n t e ...
—  Vo u s  m ’in s u lt e z! cla m a -t - il.

__  cj'j] vou s p la ît  de vo ir  u n e in su lt e  d an s la
r ect ifica t io n  d ’un  ca lcu l, lib r e  à  vou s. M oi, je  
ve u x  s im p lem en t  p a ye r  ce  q u i vo u s  es t  d û ...
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un  p eu  p lu s  p eu t -ê t r e , m a is  p a s, à co u p  sû r , le  
ch iffr e  én o r m e... r é vo lt a n t , q u e  vouS a ve z fa it  
a ccep t e r  à .. .  d es  en fa n t s , je  le  r ép ète . Des m i 
n e u r s ... s o n ge z-y!

—  M on sieu r , je  n e r e t r a n ch e r a i p a s un  ce n 
t im e à ce q u e  j ’ai t a xé  —  q u i a  é t é  lib r em en t  
a ccep té  —  et  p ou r  q u o i je  p ossèd e d es  s ign a 
t u r es  d on t  j ’en ten d s  m e se r vir .

—  Au p r è s  d e q u i, s ’il vo u s  p la ît ?
—  Le s  fa m ille s  qu i la issen t  d es je u n e s  ge n s  

co u r ir  au  je u  d o ive n t  sa vo ir  à  q u oi e lle s  s ’e x 
p osen t .

—  Si e lle s  s ’exp o sen t  à les vo ir  a u x  m ain s 
d ’a igr e fin s , vo u s  vo u s  exp o se z b ea u cou p  p lu s , 
so n gez-y !

J a cq u es  se leva . Ce t t e  d iscu ss ion  l ’én e r va it . 
E t , d ep u is  un  m om en t , il se sen t a it  d an s u n e 
a tm osp h èr e  lou ch e  de co u p e-go r ge . I l a va it  h â te  
d ’en  fin ir .

—  E n  d e u x m ots, M on sieu r , vo ici m on  o ffr e , 
e t  r é fléch issez b ien  a va n t  d e  r ép on d r e  :

« Vo u s  a ve z p r êté  à  M M . Gér a r d  N a t t ie r  e t  
R en é  La  F lè ch e , à ch a cu n  so ixa n t e  m ille  fr a n cs . 
I l y  a  de ce la  q u a r a n t e -h u it  h eu r es. »

H a n s  W e b e r  in clin a  la  t ête .
—  E t , p ou r  ce t t e ... com p la isa n ce , vo u s  a vez 

fa it  a ccep t e r , p a r  ch a cu n  de ces jeu n es  fou s, 
u n ç. t r a it e  d e  q u a t r e -vin gt -d ix  m ille ... en  tou t  
cen t  q u a t r e -vin gt  m ille .

—  M o n s ie u r ... je  r isq u a is  gr o s ...
—  Vo u s  sa viez b ien  q u e  n on . M a is , où  vou s  

r isq u er iez, c ’est  si vo u s  m a in ten iez vo t r e  p r é 
t en t ion , d it  J a cq u es , q u e la co lè r e  ga gn a it , et , 
é leva n t  la  vo ix  :

« J e vo u s  le  r ép ète , il y  a  la  lo i. La  loi qu i 
a p p r écie r a  vos  r isq u es e t . . .  vos  p r éca u t io n s  ! »

La  p e t it e  p or t e , so u ven t  r ega r d é e  p a r  H a n s  
W e b e r , s ’o u vr it  en fin , e t , su r  le  se u il, p a r u t  u n
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colosse d e m in e r éb a r b a t ive , d on t  les so u r cils  
en  b r ou ssa ille  a b r it a ien t  d e u x ye u x  d ’un  écla t  
in q u ié t a n t .

Ali ! a li ! pen sa  J a cq u es , n o t r e  h om m e est  
d ou b lé  d ’un  p o r t e - r e sp ect ...

Q u ’est-ce q u e j ’en ten d s, fit  le n ou vea u  
ve n u , e t  q u e  se  p a sse-t - il?

—- Qu i ê tes -vou s, M on sieu r ?  d it  J a cq u es , t ou 
jou r s  d eb ou t .

—  J e su is  le  m a ît r e  ici. M . W eb er  n ’est  qu e 
m on  em p loyé .

—  H t ... vo t r e  n om , M on sieu r ?
—  Q u e  vo u s  im p or t e  ! W eb er  a la  s ign a t u r e , 

e t  c ’est  m oi le  b a n q u ier . Q u e d is iez-vou s?
— J e vien s  r é gle r  l ’em p r u n t  qu i Vous fu t  

fa it , a va n t -h ie r , p a r  M M . La  F lè ch e  et  N a t t ie r , 
q u i vou s  on t  été a m en és p ar  un  com p èr e ... Lu -  
b in s k i...

—  N ou s n ’a von s  p o in t  d e  com p èr es ... d es 
o b ligé s  seu lem en t . E t  vou s  ven ez p a ye r ?

—  R égle r  seu lem en t . J e l ’a i d éjà  d it  à M on 
s ieu r .

Vo u s  a vez a va n cé  cen t  vin gt  m ille  fr an cs. 
P o u r  ces  d e u x jo u r s , je  vou s  o ffr e  d ix  
m ille  fr a n cs d ’in t ér ê t , soit  en  tou t  : cen t  t r en te 
m ille  fr a n cs .

« C ’est  à p r en d r e  ou  à la isser . »
L e  colosse sem b la  p r is  d ’u n e  vio len t e  co lè r e . 

Ses  y e u x  fla m b oya ien t , son  p o in g én orm e s ’a b a t 
t it  su r  la tab le  et  m it  en  b r a n le  p lu m es et  en 
cr ier s . J a cq u es pen sa  q u ’il a va it  eu  r a ison  de 
p r en d r e  cer t a in es  p r éca u t ion s .

La  q u est ion  qu i su ivit  con fir m a  ses sou p çon s. 
_  Tit vo u s  a vez l ’a r ge n t ?  fit gr oss ièr em en t  le

s in is t r e  b a n q u ier .
_ N on  ! n eiges n on  ! r ép on d it  J a cq u es , com m e

en  d éfi. J e  n e p or te p o in t  su r  m oi d e p a re illes 
som m es. M on  in t en t ion  é t a it  d e vou s  em m en er
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a vec m oi à  lia So cié t é  G én ér a le  où  le s  fon d s 

vo u s  seron t  com p tés  co n t r e  la  r em ise d es s i 
gn a tu r es .

—  P r en ez ga r d e , M on sieu r , vo u s  jo u ez un  

m a u va is  je u .. .

—  P en sez-vo u s  ! L e  jeu  es t  m a u va is , o u i, 
p ou r  ce lu i q u i s ’exp o se . J e n e cesse d e le  d ir e  
à ce t t e  jeu n esse  q u i n ’écou te  r ie n ... M a is  m oi !... 
J e p a r s d an s u n e h eu r e p ou r  M a r se ille .

« J e vo u s  p r ier a i m êm e de vo u s  d écid e r . M on  
a u to  es t  en  b a s, et  je  n ’a i q u e  le  t em p s d e 
jo in d r e  m es a m is  à  la  ga r e , a p rès u n  cou r t  a r r ê t  
à  la  b a n q u e, b ien  en ten d u . »

Le s  d eu x fr ip on s  se  r e ga ïd è r e n t  ; la  m êm e 
a n go isse  t r a va illa it  leu r s  m âch oir es  d ’u n  t ic n er 
ve u x  q u e  so u lign a  le t r a n q u ille  sou r ir e  d e 
J a cq u es.

T o u t  à  co u p , le  co losse , fr a p p a n t  u n  secon d  
cou p  d e p o in g su r  la  t a b le  qu i n ’en  p o u va it  m ais, 
o rd on n a  d ’u n e  vo ix  en r ou ée :

—  H a n s  ! a cco m p a gn e  M on sieu r  à  la  b a n q u e !
E t  il t ou r n a  son  va s t e  d os, m a r ch a n t  ve r s  la

p or te  p a r  où  il é t a it  ven u . M a is  il s ’a r r êta  su r  
le  seu il :

—  U n e  con d it ion , cep en d a n t , fit -il : O n  vou s 

r em et t r a  les  d e u x s ign a t u r es  con t r e  l ’a r gen t , 

so it  ! J ’e x ig e  q u ’e lle s  so ien t  d é t r u it e s  d eva n t  
m on  em p loyé , a va n t  d e q u it t e r  la  b a n q u e ...

—  Ce  se r a  fa it , p r om it  J a cq u es.
E t  la , p or te  se r efer m a  su r  le  s in is t r e  p er son 

n a ge  d on t  l ’a sp ect  m en a ça n t  a va it  d û  p lu s  d ’u n e 
fo is  a id er  à la  sou m ission  d es vict im e s ...

L e  p e t it  v ie u x  au  m u sea u  de sou r is  o u vr it  un  
t ir o ir  fer m é à c le f et  p r it  d e u x feu ille s  de p a 
p ier  t im b r é  q u ’il t ir a  p a r m i d ’a u t r es  con ten u es  
d a n s  u n e  se r vie t t e . E t ,  sa n s u n  m ot , d ésign an t ' 
la  p o r t e , il em b oîta  le p a s d er r iè r e  son  va in 
q u eu r .
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E n  q u it t a n t  le co r r id or  n o ir , l ’esca lie r  à r am p e 
gr a isseu se , t o u t  au ssi som b r e , J a cq u es  a sp ir a , 
a vec d é lices , l ’a ir  d u  m a t in  r e vivifia n t  et  p u r .

T o u t  se p a ssa  com m e il a va it  é t é  con ven u . 
E n  vo ya n t  d isp a r a ît r e , le lo n g  d u  Bo u lin gr in  
où  les p o r t es  m a in ten a n t  o u ve r t e s  d u  Ca s in o  
a t t ir a ien t  u n e fo u le  p r essée, le  d os  ch é t if, 
cou r b é , d u  m it eu x a d ver sa ir e , J a cq u es d ’H a u t -  
m on t  se sen t it  d é livr é .

Ap r è s  q u o i, t r a ve r sa n t  d ’u n  p a s h â t if le  r on d - 
p o in t  fleu r i q u i fa it  fa ce  au  Ca s in o , il se  d ir ige a  
ve r s  le  M é t r o p o l e .  I l se je t a  d an s l ’a scen seu r  et  
fu t  fr a p p er  à la  p or te  d e G é r a r d  q u i d or m a it  
d u  som m eil d u  ju s t e , sa n s in q u ié t u d e  e t  san s 
r em ord s.

I l lu i t a r d a it  de r e ga gn e r  M a r se ille  :
—  Allo n s , fit -il, san s p it ié  p ou r  ce t t e  q u iétu d e 

in t er r om p u e. N ou s p a r ton s  d a n s u n e h eu r e , h a 
b ille - t o i. J ’a p p e lle  L a  F lè ch e .

E t  il e xh ib a  d e son  p o r t e feu ille  le s  q u it t a n ces  
e xigé e s  à la  b a n q u e d u  som b r e  u su r ie r .

I ls  q u it t è r en t  M on te -Ca r lo  e t  s ’a r r ê t èr en t  ï  
N ice  p ou r  r égle r  leu r s  n otes d ’h ô te l.

A  p ein e  m ir en t -ils  p ied  à t e r r e  d eva n t  le 
R h u l l ,  ils  a p er çu r en t  L u c y  N o r o y d on t  la  pose 
a b a n d on n ée  t r a h issa it  u n e m é la n co lie  d on t  elle 
é t a it  p eu  cou tu m ièr e . E lle  d é gu s t a it  nonchalan .«- 
m a n t  u n e  boisson  q u elcon q u e su r  la  ter r a se, en 
je t a n t  a u tou r  d ’e lle  d es r ega r d s  en n u yés . El'.*
les  a p e r çu t  : ^

—  Ah  ! m on sieu r  d ’H a u t m o n t , s ’ecr ia -t -e lle  en 
a cco u r a n t  à  leu r  r en con tr e , q u e  je  su is  a ise  d i

vo u s  vo ir  ! . , . ___
_  Vo u s  a vez l ’a ir  de vou s  r o n ge r  les  pou ces,

ob ser va  Gér a r d  tou jou r s  p eu  ga la n t .
_  j e vo u s  cr o is ! J e sm s seu le  ici. io u s  se

son t  d éfilés , e t  j ’a t t en d s l ’h eu r e  d ’en  fa ir e  a u 

t a n t .  E t  vo u s ? ...



Çé r a r d  t ir a  la ves t e  d e L a  F lcc lie  q u i a lla it  
con ter  leu r  a ven tu r e , e t , à  p a r t  :

—  P a s  un  m ot  à la  gosse , tu  en ten d s  ; e lle  
n ’a p as besoin  de sa vo ir ... Ça  ja se  com m e d es 
p ie s ...

M a is  L u cy a cca p a r a it  J a cq u es , p r essée d e 
con ter  u n e grosse  a ffa ir e  :

—  Si vou s s a v ie z!.. .  si vo u s  s a v ie z!. . .  com 
m en ça-t -elle .

Si b ien  qu e le jeu n e  h om m e s ’a r r ê t a  :
—  Q u ’est-ce q u ’il y a d on c? fit -il.
—  O h  !... des d ram es !

—  P a s  p oss ib le?

—  Con tez-n ou s  ça?
_  Où  son t  les au t r es?

T o u s  q u est ion n èren t  à  la  fo is. L u cy s ’in s 
t a lla  :

—  F igu r e i-vo u s  qu e, a va n t -h ie r , n ou s o ccu 
p ion s, à la Ba ta ille , M mo St ew a r d , Lu b in sk i, 
Leb lon d  et  Lu lu , u n e su p er b e  vo it u r e  d e roses 
de Ben ga le  et  d e lila s  b la n c...

—  C ’est  p ou rqu oi ils  n ou s on t  sa lem en t  lâch és 
à M on te-Ca r lo , gr o gn a  Gér a r d .

—  C ’éta it  sp len d id e, et  n ou s n ou s b a t t ion s  
com m e d es en r a gés . M me St ew a r d , d eb ou t , je 
t an t  d es fleu r s  à p le in es  m a in s, de tou s côtés.

u T o u t  à  cou p , e lle  s ’a r r ête t ou t e  p â le  et  
s ’écr ie  :

« —  M on  co llie r !. . .
« Vo u s  sa vez qu e ce  co llie r  n e la  q u it t e  p a s. »
—  So u ve ifir  du  t r o is ièm e m ar i !...
—  Laisse/ , m oi p a r ler  : N o u s  q u it ton s  a u ss i 

t ôt  Te co r t ège  ; n ou s d escen d on s , e t  n ou a  vo ilà  
fo u illa n t  la  vo it u r e , ch e r ch a n t  p a r tou t  a le r t a n t  
les se r gen t s  d e v ille  q u i fa isa ien t  <e se r vice  et  
q u i se  son t  p r écip it é s  su r  la  p is t e , cm l ’on  n ’a 
r ien  t r o u vé 5 b ie u  e n t e n d u ...
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« Ce  co llie r  est  a ssez vo lu m in e u x p ou r  le 
vo ir . »

« —  I l se  ser a  d é ta ch é  d an s vos  fu r ie u x  m ou 
vem en t s , fa isa it  L u b in s k i.. .

« —  L e .  cord on  se  sera  ca ssé .., in s in u a it  
L u lu . . .

« —  Im p oss ib le  ! a ffirm a it  St ew a r d . M “ 0 La lo i 
vien t  tou tes  les sem a in es vé r ifie r  le  cord on  011 
le ch a n ger . Im p oss ib le  ! im p ossib le  ! fa isa it -e lle  
en  r a ge ...

« E t  n ou s a vion s tou s d es t ê tes  de con d a m n és, 
vou s p e n s e z! M oi, j ’a va is  la p e t it e  m or t , r ien  
q u ’à vo ir  les  r ega r d s  q u ’e lle  n ou s je t a i! . . . 
p r esq u e o ffe n sa n t s !...

« N o u s  la  su ivîm es à l ’h ôtel d ’où  e lle  en vo ya  
u n e n ote à tou s le s  jo u r n a u x, p r om et t a n t  u n e  
r écom p en se ; e lle  fit  p oser  des a ffich es d an s les 
h a lls  d e V E c l a i r e u r  e t  d u  N i ç o i s . . .  q u e sa is- je?  
Vo u s  vo ye z la  fê te  ! » 1

—  Ce n ’es t  p as d r ô le ... O11 d it  q u ’il va u t  d eu x 

m illion s , ce  co llie r ...

—  Cin q  ! p r écisa  La  F lè ch e , p lu s le sou ven ir , 
q u i e s t ...  in ca lcu la b le  !

—  La issez-m o i fin ir .
« N o u s  é t ion s là , t en ez, à cet te  p la ce , 

en n u yés , com m e vo u s  p en sez, M '“° St ew a r d  
a ya n t  m is t o u t  l ’h ô tel en  b r a n le , je t a n t  a u tou r  
d ’e lle  d es r ega r d s  r ien  m oin s q u e ten d res et  
m â ch on n a n t  d es ch oses m en a ça n tes q u ’on  11’en - 
t en d a it  p a s ... »

—  Ar r ive , a r r ive ... m u r m u r a  ir r évér en cieu 
sem en t  Gér a r d .

—  ... Lo r sq u e  Lu b in s k i, q u i en  a va it  assez, 
a n n on ça  :

« —  P u is q u e  n ou s  n e  p ou von s  p lu s ,  rien , 

p er m et tez-m oi d ’a lle r  ju s q u ’au  B a l  m or a l, où  j ’ai 
U n ren d ez- vou s ... Si tou t e fo is  vo u s  a vie z besoin
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de m oi, je  t é lép h on er a is  q u ’on  n e  m ’a t t en d e  

p a s ...

« —  N o n , n on , a lle z! fit  St e w a r d  e xcé d é e ... 

J e  n ’ai b esoin  d e p er son n e , q u e d e la  p o lice ...
« E t  vo u s , d it -e lle  à Lo lo  e t  à  L u lu , vou s 

g r ille z d ’en vie  d ’en  fa ir e  a u t a n t , gr o u illez-vo u s  ! 
Vo u s  11e 111’êtes  b on s  à r ie n ...

« —■ J e p u is  r es t er , Sa r a h ?  d is -je  t im id em en t .
« —  O u i, m a  p e t it e . Vo u s  êtes  la  seu le  q u e 

je  p u isse  vo ir . I l m e ta r d e m êm e q u ’ils  filen t , 

a jo u ta - t -e lle  a vec u n  d r ô le  d ’a ir . »
i,a  n a r r a t r ice  a va it  m a in ten a n t  co n q u is  l ’a t 

t en t ion . Ses  t r o is  in t e r lo cu t eu r s  la  d évor a ien t  
d es ye u x .

—  P a s  b ê te , M 'uc St e w a r d , e lle  a va it  —  par  
le gé r a n t , sor t i san s q u e  n ou s n ou s en  a p er ce 
vio n s , —  elle  a va it  fa it  p o r ter  sa p la in t e , e t  d es 
a gen t s  fila ien t  m a in ten a n t  n os t r o is  co m p èr es ...

—  A h !  a h ! fit  J a cq u es , b ien  t r o u vé ... j ’y 
p e n sa is ...

—  H e in ? ...  q u o i? ... fit  Gér a r d .
—  C ’est  t o r d a n t , a ssu r a  La  F lè ch e .
—  P a r fa it e m e n t . Com m e je  vou s  le  d is . E t  ce  

fu t  b ien  p en sé.
« T r o is  h eu r es ap rès, ce lu i q u i su iva it  Lu -  

b in sk i t é lép h on a it  au  com m issa r ia t  q u e  le ...  vo 
leu r , n o t r e  L u b i n s k i ,  a r r ê t é  à  Vin t im ille , é t a it  
d é ten t eu r  d u  c o ll ie r !. . .  L e s  a u t r e s  s ’é t a ieu t  
d on n é d e l ’a ir . . .  O11 n e les  a  p lu s  vu s  !

« Q u ’en  d it es -vou s , M ess ieu r s?  »
—  E h  b ie n  ! G ér a r d , t es  b o n s  a m is? ... q u e te 

d isa is - je  à  M on te -Ca r lo ?
« C ’es t  ce t t e  b a n d e d e gr ed in s  q u i vou s  a 

vo lés , m on  ga r ço n . »
—  Co m m en t , vo u s  a u ss i?
O n  s ’e xp liq u a . E t  L u c y ,  fr ém issa n te  d ’a voir  

fr éq u en té  en  t o u t e  co n fia n ce  Lu b in s k i e t  cou - 
so r ts , a ch eva  son  r é cit  :
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—  E t  p u is , vou s  sa vez, p as d u  tou t  P o lon a is , 
Lu b in s k i?  C ’est  u n  Bu lga r e , u n e e n ge a n ce ... je  
ne sa is q u oi .. La  p o lice  l ’a  r ep ér é . C ’es t  m i
r a cle  q u ’on  11e n ou s a it  p as tou s a r r ê tés  a ve c 
lu i !...

—  Ali ! n on , n o n ... e t  c ’es t  p ir e  q u e Lca n d r i, 
ce t t e  h is to ir e  !

—  Vo ilà  ce  q u ’on  r isq u e  à so r t ir  de son  m i
lie u , fit  J acqu es.

I l y  eu t  u n  s ilen ce .
—  E t  St e w a r t ?  Q u ’es t -e lle  d even u e?
—  E lle  a r en co n t r é , au  cou r s  d e ses d é 

m ar ch es , u n e  b a n d e d ’Am é r ica in s  de sa  socié t é , 
ve n u s  à N ice  p ou r  le Ca r n a va l. E lle  s ’est  jointe- 
à  e u x , d ’a u t a n t  q u ’e lle  a flir t é  d an s le t em p s 
a vec u n  vie u x  lord  An g la is  q u i les a cco m p a gn e  ; 
j ’im a gin e  q u e, m a lgr é  ses se r m en ts , e lle  11e se 
r a it  p as fâ ch ée  d ç d even ir  p a ir esse et  d e d on n er  
u n  su ccesseu r  à .. .

—  ... Ses  t ro is ou  q u a t r e  m a r is , p r ésen t s  et  
p assés, d it  G ér a r d , ca r  ils  11e son t  p as tou s 
m or ts ! I l eu  est  d e r em a r iés  o u t r e -At la n t iq u e , 
d an s le n om b r e ...

—  Le s  serm en ts  son t  d es fo lles  !... cn a iiton iia it  
le p et it  L a  Klèch e.

__  T ,e s  d o u le u r s ,  a n i m a l  ! C ’ e s t  | ia s  p a -

rCJ acq u es se r em it  vit e . T o u t  ce la , il l ’a va it  
n r évu , sin on  d an s les d é ta ils , d u  m oin s q u a n t  
a u  fon d . Som m e t ou te , s ’il y .  a va it  q u elq u es 
d om m ages, ils n 'é t a ien t  p as ir r ép a r a b les , et
c ’éta it  en cor e  de la ch a n ce  . A

U vo ya it  s ’é lo ign er  un  m a u va is  r e ve ........t se
sen ta it  sou la gé  en  son gea n t  à Lm a .

_  Alo r s , je  vou s  em m èn e, M a d em oise lle .
_ Oh  ! je  vou s  su is  a vec r econ n a issa n ce !

_  Vo u s  11e r egr e t t ez p as vo s ...
_ So ye z gén éreu x , m on s ieu r d ’ H a u tm on t. 11
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n ie ta r d e de r e t r o u ve r  u n  ter r a in  sû r , d e  tou t  

r ep o s ... et  d e co n t e r  t o u t  cela  à  Lin a .
—  E n fin  ! sou p ir a  J a cq u es, en ve lop p a n t  d ’u n  

r ega r d  sa t is fa it  ses t r o is  r esca p és.

X I I I

LA BONNE ÉPREUVE

Le  d octeu r  H axn m elin  a ch eva it  sa  co n su lt a 
t ion  d u  m a t in , lo r sq u e  son  va le t  d e  ch a m b r e , 
fr a p p a n t  d iscr è t em en t , lu i a p p o r t a  u n  t é lé 
gr a m m e et  u n  p li r ecom m a n d é p o r t a n t  la  m en 
t ion  U r g e n c e .

I l r econ n u t  l ’écr itu r e- d e Cla u d e  N a t t ie r  et  
se  sen t it  en  p r o ie  à  u n  t r o u b le  q u i l ’o b lige a  à 
r en voyer  les  q u e lq u es  p er son n es q u i a t t en d a ien t  
d an s son  sa lon .

Il o u vr it  a lor s  la  d ép êch e . E lle  é t a it  b ien  de 
Cla u d e .

J ’a r r ive par  p roch ain  bateau . Je com pte su r  toi.

Le  p r o fe sseu r  r eco n q u it  son  ca lm e  et  o u vr it  
la  le t t r e . L a  d a te  en  é t a it  a n t é r ieu r e  d e d ix  
jou r s  au  t é légr a m m e et , d ès lo r s , u n  p eu  r a ssu r é , 
il en  p r it  con n a issa n ce . Cla u d e  écr iva it  :

%

M on  c h e r  e t  kidki.u a mi,

J e com pte sur  ton  dévouem en t pour an n on cer  à  
Lau r e que je  su is va in cu  dan s la  lu t t e  que j ’ai si 
lon gtem ps sou ten ue.

Les dern iers m ois on t  été pour m oi un  cycle  de 
l ’en fer .
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J ’a i  d i s p u t é ,  p ie d  à  p ie d ,  le s  d é b r is  d e  m a  f o r 

t u n e ,  d e  m o n  c r é d i t  e t  d e  m e s  in f lu e n c e s ,  n e  c é d a n t  

q u e  s o u s  le s  r u in e s  a m o n c e lé e s  a u t o u r  d e  m o i  p a r  

le s  k r a c h s  f a b u le u x  d e s  B a n q u e s  e t  d e  la  B o u r s e  

d e  N e w - Y o r k ,  q u i ,  p a r  la m b e a u x  v a i l l a m m e n t  d is 

p u té s ,  je  p u is  le  d i r e ,  m ’o n t  a r r a c h é  le  f r u i t  d e  

m e s  e f f o r ts .

M a  r u i n e ,  je  l ’e s p è re  e n c o re ,  n e  s e ra  q u e  r e la 

t i v e .  J e  p o u r r a i  é p a r g n e r  a u x  m ie n s  u n  t r o p  c r u e l  

e f f o n d r e m e n t ,  e t  l ’h o n n e u r  e s t  s a u f ,  —  ce q u i  i m 

p o r te  !

P r é p a r e  L a u r e  à  e n te n d r e  t o u t  c e la  d e  m a  b o u c h e .  

Je  s u i v r a i  d e  p rè s  c e t te  le t t r e .  T o n .  a m i t i é  a m o r t i r a  

le  c o u p  q u e  je  l u i  p o r te ,  e t  a u s s i l ’a s s u ra n c e  q u e  

je  re n o n c e  d é s o r m a is  à  ces  s p é c u la t io n s  h a s a r 

d e u s e s  q u 'u n  c o u p  d e  v e u t  v i e n t  b a la y e r .

A u t o u r  d e  m o i  ce  n ’e s t  q u e  r u in e s ,  d é s o la t io n ,  

e t . . .  m o r t !  J ’a i  d u  c o u ra g e .

J e  t ’e m b ra s s e  f r a t e r n e l le m e n t  e t  c o m p te  s u r  t o i .

Clau d e Na t t ier .

M a u r ice  H a m m elin  r esta  u n  in s t a n t  effon d ré 
sou s ce cou p . Ce  Cla u d e , d on t  l ’in t e llige n ce  et  
a u ssi la  p r u d en ce  in sp ir a ien t  à  tou s u n e  sécu r it é  
in é b r a n la b le ! M a is  q u e p eu ven t  l ’in t e llige n ce  et  
la  sa gesse  con t r e  le to r r en t  d éva s t a t e u r  qu i ava it  
cu lb u t é  les p lu s  so lid es  fo r tu n es  de l ’Am é r iq u e ! 
Bien  so u ven t , en  lisa n t  les r écit s  d e ces  d ésa st r es  
d on t  l ’E u r op e  su b issa it  le con t r e -cou p , il s ’é t a it  
sen t i so u cie u x... En fin  ! t ou t  n ’é t a it  p as p er d u , 
et  il r es t a it  l ’h on n eu r  !

M a u r ice  H a m m elin  d em an d a  son  a u to  e t  co u 
r u t  ch ez cet  a u t r e  am i d on t  le  cou r a ge  qu e 
d on n e la  foi en  l ’a ven ir  lu i se r a it  d ’un  p u issan t

ce

secou r s. . , . , . .
L ’a b b é J ean  de M oir a x é t a it  ch ez lu i.
E n  p én ét r a n t  d an s l ’a u s t èr e  r e t r a it e  de 

Bén éd ict in , le d octeu r  son gea  a la  m ission  q u  à  
ce t t e  h eu r e  r em p lissa it  J a cq u es, au  sa u ve ta ge  de

G é r a r d ...
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« Le s  m a lh eu r eu x ! se  d it - il. Ce  p a u vr e  
Cla u d e  va  t r o u ve r  ici u n e  a u t r e  ca u se d e so u cis , 
e t , j ’en  a i p eu r , sa n s co n so la t io n ... »

L ’a b b é  s ’a va n ça it , les m a in s t en d u es.
—  L is  ! p r ia  le  d octeu r , lu i t en d a n t  la  le t t r e  

d e Cla u d e .
Le  p r ê t r e  p a r cou r u t  les  lign e s  d éso lées, sa n s  

la is se r  vo ir  la  su r p r ise  q u ’a t t en d a it  M a u r ice  
H a m m elin .

—  Vo ilà  ce  q u e  je  r ed ou ta is , d it - il, r en d a n t  
la  le t t r e  à  sou  am i.

« D e p u is  le s  p er p é tu e ls  r e t a r d s  a p p o r t és  au  
r e tou r  d e  Cla u d e , je  sou p çon n a is  q u ’il d eva it  se  
d éb a t t r e  d an s d ’in e xt r ica b le s  d ifficu lt és . J e s u i 
va is  les  d é ta ils , q u e  n ou s p o u vion s  co n n a ît r e , d e 
ces d ésa st r es  fin a n cier s  q u i on t  b o u le ve r sé  les  
m a r ch és  d u  m on d e , e t  d on t  n ou s  a vo n s  tou s  
sou ffer t . E t  je  p r ia is  Ce lu i q u i com m a n d e au  
d est in  d ’a cco r d e r  à  Cla u d e  —  s ’il d e va it  en  
sou ffr ir  ! —  le  co u r a ge  d on t  son  gr a n d  cœ u r  es t  
d ign e .

« J ’a i é té  e xa u cé . E t  j ’en  su is  b ien  h e u r eu x. 
Cla u d e  r evien t , Cla u d e  n ’es t  p a s va in cu , l ’h on 
n eu r  es t  s a u f.. .  D ieu  so it  lo u é ! »

—  O u i...  e t  ce  p o u va it  ê t r e , en  e ffe t , p lu s  

t e r r ib le . M a is  son ge  à ce t t e  fe m m e ..., à  ces  

e n fa n t s .. . ,  ce s  en fa n t s , d on t  l ’u n  es t  m a in ten a n t  
à  M o n t e -Ca r lo , en  p r o ie  à  je  n e sa is  q u e lle  
a ven tu r e  d ép lor a b le , qu e n ou s  a p p r en d r o n s  sa n s 
t a r d er .

—  J ’ai r eçu  u n  m essa ge d e J a cq u es . I l  sera  
ià  t a n tô t . I l en  r am èn e t r o is . Un  s a u ve t a ge  !

— Ava n t  son  a r r ivée , r en d on s-n ou s ch ez 
La u r e . Cla u d e  n e  p eu t  t a r d er . I l fa u t  q u ’e lle  
a it  le  t em p s d e se  r essa is ir .

L ’a b b é s ’é t a it  a r r ê t é  d an s son  m ou vem en t  
ve r s  la  p or t e  :

—  Q u i s a it ? .. .  d it - il d e  ce t  a ccen t  p r o fon d
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q u i im p osa it  la  co n vict io n . J ’ai le sen t im en t  que 
ce t t e  ép r eu ve , a r r iva n t  à  l ’h eu r e  vo u lu e , es t  en 
co r e  u n  b ien fa it  d u  Cie l.

« J e la  p r é vo ya is  d ès lon gtem p s, e t  je  n ’ai 
vr a im en t  r ed o u t é  q u e la  d éfa illa n ce  —  b ien  h u 
m a in e e t  b ien  com p r éh en s ib le  ! —  de Cla u d e  
d a n s  ce m a lh eu r . Sa  fo r ce  m or a le , r estée  in t a cte  
p a r m i ces  t r a fics  fin a n cier s , m e r em p lit  d e  jo ie  
e t  d ’a d m ir a t ion . E t  j ’a i m a in ten a n t  gr a n d  esp oir  
p ou r  ce q u i va  su ivr e .

« L e  r e tou r  d e cet  h on n ê te  h om m e au  m ilieu  
d es sien s es t  le  m oyen  d on t  se ser t  la  P r o vi 
d en ce p ou r  r am en er  ces  éga r és  d an s la  b on n e 
vo ie . »

M a u r ice  H a m m elin  n ’osa it  p a r t a ge r  la  con 
fia n ce  ser ein e d e son  a m i. I l vo ya it  b ien  d es 
d ifficu lt és  e t , sa n s d ou te , d ’in t im es sou ffr a n ces, 
p ou r  le va illa n t  lu t t eu r  q u i leu r  r even a it  fa t igu é .

Ce t t e  jou r n ée  d e fin  m ars cé léb r a it  le p r in 
t em p s tou t  p r och e. E n  ce t t e  P r o ve n ce  ch ér ie  d es 
d ie u x , d é jà  les ve r d u r es  n a issan tes é ga ya ie n t  
les ja r d in s  fleu r is  a u x  p elou ses sem ées d e m as 
s ifs  écla ta n t s .

L in a , d escen d u e d an s le  p a r c, en cor e  la n gu is 
sa n te , s ’a va n ça it  au  b r a s de M a r ie  ve r s  un  
b a n c d e m ou sse, sou s u n e  ch a r m ille  d on t  les 
b ou r geon s écla t a ien t  au  jeu n e  so le il d é jà  ch a u d .

E lle  a va it  p erd u  ce t  en t r a in  q u i ja d is  b r a va it  
la  fa t igu e , e t  M a r ie  d evin a it  q u e  a et te  la ssitu d e 
p r o v e n a i t  b ien  p lu t ô t  d e  son  cœ u r  tou r m en té , 
com b a t tu  p a r  l ’o r gu e il q u i le  d éfen d a it  m al.

—  Sa is - t u , d it -e lle , q u e  J a cq u es  n ou s  a r r ive , 
n on  seu lem en t  a ve c G é r a r d , m a ïs  q u ’il r am èn e 
au ssi L u cy e t  le  p e t it  L a  F lè ch e ?  sa n s d ou te 
en  m a u va ise  postu n e, ca r  ils  n e  ser a ien t  pas 
r en t r és  !
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U n  r ega r d  d is t r a it  fu t  la  seu le  r ép on se , et  

Lin a  r esta  s ilen cieu se .
—  Lin a , t u  s o u ffr e s ..., d it  M a r ie  en  d é la issa n t  

les lie u x  com m u n s. P u is - je  t e  so u la ge r ?  T u  sa is  
q u e je  t ’a im e.

Lin a  a b a issa  ses ye u x  su r  la  p e t it e  a m ie, et  
sa  m ain  d is t r a it e  ca r essa  les b ou cle s  soyeu ses  d e 
la t è t e  in clin é e  ve r s  elle .

—  I l es t , d it -e lle  len t em en t , d es m a u x in gu é 
r issa b les . A  q u oi se r t  d ’en  p a r le r ?

—  Lin a , m a  L in a , t u  m ’as o u ve r t  u n  p eu  ca  
cœ u r  s i ja lo u sem en t  d éfen d u  lor sq u e , à  N ice , 
j ’ai com p r is  q u e  tu  n ’es p a s h e u r e u se ... J e le 
sa va is  d ’a va n ce ...

—  Ta is - t o i !...
—  N o n , écou te -m oi. J e le sa va is , p a r ce  q u e 

m on  a ffect ion  m e p er m et  d e lir e  en  t o i...
—  P a u vr e  en fa n t  ! Com m en t  p e u x- t u  lir e  là  

où  m oi je  n e vo is  r ien  !... là  où  je  n e t r ou ve  
q u ’in ce r t it u d es , h é s it a t io n s ..., e t  c ’es t  si lo in  d e 
m oi, d e m on  m oi vé r it a b le , ce t  é ta t  va cilla n t , 
q u e  je  n e m e r econ n a is  p lu s . M a  vo lon té  
s ’effr it e , m e sem b le- t - il ; je  su is  la s se ... O h  ! si 

la sse, M a r ie !. . .  q u e je  d ois ê t r e  m a la d e?

—  C ’est  ton  p a u vr e  cœ u r  q u i es t  m a la d e , d it  

M a r ie  gr a ve m e n t . I l n e p eu t  p lu s  lu t t e r . I l te 

d em an d e g r â ce ...  e t , t ou te  la  va illa n ce  qu i te 
r este , tu  l ’em p loies  à  l ’étou ffer .

Lin a  b a issa  la t è t e , e t  M a r ie  v it  q u ’e lle  p leu 
r a it . O h  ! u n e  d e ces la r m es a r id es q u i d escen 

d en t  p én ib lem en t  su r  la  jo u e  b r û la n t e  e t  ne 

son t  su ivie s  d ’a u cu n e  a u t r e ...

P o u r t a n t , M a r ie  vo u la it  esp ér er . E lle  r ep r it  :

—  Ce  vid e  d ’u n e  vie  b r u ya n t e  u se  t es  fo r ces , 

e t  t u  ne p e u x p lu s  t ’a veu gle r . T u  t ’é tou r d is , e t  

tu  t e  figu r es  ê t r e  lib r e , com m e si 011 p o u va it  se 

lib é r e r  d e ses p e n s é e s !... M a lgr é  to i, le d égo û t
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d e ce t  en tou r a ge  d e fou s , d ’in ca p a b les , d ’o is ifs, 

te su b m er ge , e t  tu  n e p e u x p lu s  le  su b ir ...

Lin a  se  t a isa it  t ou jou r s .
—  D e p u is  lon gt em p s  je  t ’a u r a is  d it  ces 

ch oses , m a is l ’h eu r e  n ’é t a it  p as ven u e . E lle  d e 
va it  ja illir  d e  toi. E lle  d eva it  su r gir  à  tes ye u x  
en fin  ou ver t s , d e t a  r a ison  t r io m p h a n te ... E lle  
d eva it  son n er  lo r sq u e ...

E t  M a r ie  s ’a r r ê t a , n ’osan t  a lle r  p lu s  loin .
Lin a  r e le va  ses y e u x  secs, e t  la  vo ix  b r ève , 

m a is  vo ilée  :
■— Ach è ve , M a r ie . T u  m ’in tér esses. T u  

m ’a p p r en d s d es ch oses  q u e  j ’ign or a is . T u  es  u n e  
p r ofon d e  p s ych o lo gu e ... P r en d s  ga r d e  q u ’à m on  
î” u r  : j e n e p r ou ve  q u e, t ou t  a ve u g le  q u e 
j 'é t a is , t ou te  a én u ée  de r a ison  q u e  je  te p a ru s, 
je  n e su is  p a s m oin s  cla ir vo ya n t e ...

U n e stu p eu r  p a r a lysa  la  p a u vr e  en fa n t  qu i, 
d eva n t  ce  ton  p er s ifleu r , se t r ou va  d ésem p arée.

Des la r m es, de vr a ies  la rm es, n on  p lu s  a r r a 
ch ées  p a r  la  d éfa it e  d e  l ’o r gu e il, in on d èr en t  les 
jou es  p;11es d e M ar ie , sa n s q u ’e lle  son geâ t  à  les 
r e ten ir .

—  O h  ! fit -e lle  a ve c d ou leu r , qu e p en ses-tu , 
Lin a , p ou r  m e p a r le r  a in s i?

L i n a ,  a u s s i t ô t ,  cessa  ce ton  d étes t ab le . E lle  
e n t o u r a  d e s o n  bras les fr ê les  ép a u les  d e sa
com p agn e : . , .  T

—  P a r d o n n e -m o i, M a r ie . J e  su is  od ieu se . J e 
te fa is  sou ffr ir  p a r ce  q u e ... p a r ce  qu e je  sou ffre.

E t  M ar ie , a ve c  d ou ceu r , r ép on d it  :
—  j e  n e  sou ffr e  q u e d e ta  sou ffr a n ce . Lin a , 

p a rd on n e-m oi. T u  a im es J acqu es, e t  c ’est  
p o u r q u o i...

—  T o i au ssi ! r u g it  L in a , qu i o u b lia it  d e n ier .
—  T u  te  t r om p es. J ’a im e J acqu es, o u i, com m e 

un  fr è r e ... u n  f r è r e  q u e je  vou d r a is  d on n er  h 
m a  s œ u r .
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—  J a cq u es  n ’est  p as d e ce u x  d on t  on  d isp ose . 
I l t ’a im e, e t  je  ve u x  ton  bonheur ,- M ar ie .

M a r ie  com p r im a  son  cœ u r  d e ses d eu x m ain s 
cr o isées , p u is , r ep r en a n t  h a le in e  :

—  E co u t e -m o i. J e sa is  ce  q u e  tu  ign o r es . 
J a cq u es  t ’a im e d ep u is  t o u jo u r s . T o n  p èr e , u n  
jo u r  q u ’il a lla it  lu i o u vr ir  son  cœ u r , en cou r a gé  
p a r  ses d iscou r s , ton  p èr e , san s y  p r en d re ga r d e , 
a r r ê t a  n et  ses e ffu sion s, en  lu i p r ou va n t  q u ’il 
se t r o m p a it ...

« Cla u d e  N a t t ie r  vo u la it  u n  gen d r e  ca p a b le  
d e lu i su ccéd e r  d a n s ses a ffa ir e s  fin a n ciè r e s ... 
J1 vo ya it  là  u n  a ven ir  ca p a b le  d e  p la cer  sa  fille  
a u x  p lu s  h a u t s  som m ets d e la  fo r t u n e ...

« E t  J a cq u es , d an s sa d é lica t esse , cr a ign a n t  
•'e se vo ir  sou p çon n é, eu  t ou t  ' t a s  d éd a ign é , 
J a cq u es  s ’e xp a t r ia , san s a vo ir  r ien  fa it  p ou r  

a vo ir  si to i, L in a , t u  p a r t a ge r a is  son  am ou r .
"i s ’in t e r d it  d e  t e  r e vo ir ... il b r o ya  son  cœ u r , 
i !  p a r t it ...  »

I .in a  a va it  o u ve r t  d e gr a n d s  ye u x  q u i, b ien 
t ô t , s ’em p lir en t  d e  la r m es ; e lle  n ’eu t  p a s u n  
d ou t e  d e va n t  ces p a r o les  où  e lle  se n t it  la  vé r it é .

—  0 ’n ! M a r ie , M a r ie , com m en t  sa is - t u  ce s  
ch oses  ?

—  J e r eçu s  sa con fid en ce  in vo lo n t a ir e , lor s  d e 
;on  d é p a r t ...

—  E t  m oi, M a r ie , je  l ’a ccu sa i ! J e lu i a va is  
la issé  vo ir  q u e je  l ’a im a is  a u s s i...

—  O h  !

—  O u i. E t  je  le  su p p lia i d e  n e  p a s p a r t ir ! 

M a is  il se  t u t . E t  je  cr u s  q u ’il m e d éd a ign a it , 

p a r ce  q u e ...  il t ’a jm a it ... e t  q u e , p ou r  m én a ger  
m ou  o r gu e il, il s ’é lo ign a it  d e  toi !...

« Alo r s , h u m iliée , fo lle  d ’u n  d ésesp o ir  q u i m e 

t o r tu r é  en cor e , je  m e la n ça i d a n s ce t t e  vie  d ’in 

d ép en d a n ce , b r a va n t  le  m on d e e t  ses p r é ju gés  ; 

san s p it ié  p ou r  u ia  m èr e, gau s éga r d  p ou r  m on
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fr èr e , d on t  j ’a i en cou r a gé  les r éb ellion s par  m on  

e xe m p le , d on t  je  m e sen s cr u e llem en t  r esp on 
s a b le ...

« Ce  n ’es t  p a s m on  m oin d r e  r em ord s ; et , si 

m on  p èr e  r e ve n a it  a u jo u r d ’h u i, il p ou r r a it , à 

ju s t e  d r o it , m ’en  d em an d er  co m p te ... »

Com m e e lle  d isa it  ces  p a roles, e lles  vir en t  ve 
n ir , ve r s  e lles , l ’a b b é J ean  d e M oir a x et  M a u 
r ice  H a m m elin  sou ten a n t  la  m ar ch e affa issée 
d e M rao N a t t ie r .

Le s  jeu n e s  fille s  se r essa is ir en t  :
—  Q u ’est -il a r r ivé  à  m a m ère? d it  Lin a  s ’é lan 

ça n t  ver s  M 1" N a t t ie r .
M a u r ice  H a m m elin  p a r la  :
—  Lin a , ne t ’ém eu s pas. T a  m ère n ’est  pas 

m a la d e . M a is  e lle  a r eçu  la  n o u ve lle  qu e ton  
p èr e  a r r ive  b ien tô t , ap rès d ’am ères d écep t ion s ...

—  Des p er t es  d ’a r gen t?  in t er r ogea  la  jeu n e  
fille .

L ’abbé de M o ir a x in clin a  la tête.
—  Ce n ’est  qu e ce la ?  Dieu  soit  lo u é ! R e 

d r essez-vou s, m a m ère. E s t - il d on c u n e ch ose 
q u i n ou s a t t r is t e , p u isq u e  p èr e  r evien t , b ien  por 
t a n t , e t  (p ie n ou s som m es là  p ou r  le  r ecevoir , 
p ou r  l ’a im er  et  le  con soler ?

—  Ali ! ch èr e  en fa n t  !
E t  La u r e  N a t t ie r  o u vr it  ses bras.

—  T e s  p a r o les  m e r en d en t  tou t  m on  cou r a ge . 
Ca r  c ’es t  p ou r  to i, p ou r  vou s qu e je  cr a ign a is .

—  M ’es t im ez-vou s  s i p eu , m a m ère? I l est  
vr a i q u e  je  vo u s  a i so u ven t  a ffligée. Pard on t iez- 
le-m oi. Vo u s  11’a u r ez p lu s  su je t  de vou s  p la in d r e 
d e  m es r évo lt e s  e t  de m on  o r gu e il.

« Com m e n ou s a llo n s  le  ch ér ir , ce  p a u vr e  p ère, 
e t  lu i fa ir e  a im er  son  p a ys  ! »

—  A h !  il n e  r ep a r t ir a  p lu s ! il m e l ’é cr it ...
—  E t  il e s t  a ssez jeu n e , assez in t e llige n t  e t
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co u r a ge u x p ou r  se r e fa ir e  u n e  s it u a t io n , a ffirm a  
le  p r o fesseu r  H a m m elin .

—  I l a r r ive , il n ou s  su it , a ve c J a cq u es , ap rès 
a vo ir  co n d u it  ch e z e u x , L u c y  N o r o y e t  R en é 
L a  F lè ch e , fo r t  d écon fit s , m ’a -t -il d it  au  p a s 
s a ge , e t  gu é r is  d e leu r s  b on s a m is ! U s  t ’en  p a r 
le r on t  !

« Q u a n t  à G é r a r d , il a  q u e lq u e  p eu  p â t i d e 
son  p a sa ge  à M on te -Ca r lo , m a is  il a  p r om is  de 
n e p lu s  jou e r , au  con t r a ir e , d e t r a va ille r . La  d er 
n iè r e  a ven tu r e  q u i s ’es t  d én ou ée  à  N ice  l ’a  
écla ir é , s ’il lu i r e s t a it  d es illu s io n s , su r  le  d a n ger  
d es fr éq u en ta t io n s  éq u ivoq u es . »

E t  le d oct eu r  con ta  a u x  d am es l ’a ven tu r e  du  
co llie r  d e  M “ ° St ew a r d , q u e  J a cq u es  lu i a va it  
n a r rée en  q u e lq u es  m ots su r  le  p er r on  d e l ’h ô 
t e l où  ils  s ’é t a ie n t  r en con t r és  à  l ’a r r ivée .

P en d a n t  ce  r écit , L in a  t in t  sa t ê t e  d an s ses 
m a in s , d is s im u la n t  sa co n fu s ion , q u i é t a it  
gr a n d e .

M a u r ice  H a m m elin  n e d it  p a s  q u ’il a va it  eu  
le  t em p s d ’in s t r u ir e  J a cq u es  su r  le  d ésa st r e  fi 
n a n cier  q u i a t t e ign a it  Cla u d e  N a t t ie r . La  co n 
fian ce de l ’a b b é le  ga gn a it .

11 se  p en ch a  à l ’o r e ille  d e  M mo N a t t ie r .
—  M es en fa n t s , je  vo u s  q u it t e , d it  ce lle -ci, 

em b r a ssa n t  ses d e u x filles . J e va is  m e p r ép a r e r  
à r ecevo ir  vo t r e  p èr e , et  j ’a i b eso in  d e p a r ler  
à G ér a r d , e t  d ’en ten d r e , p ou r  y  p u i9er  d u  co u 
r a ge , ses n ou ve lles  r éso lu t ion s .

E lle  r em on ta  l ’a llée , su ivie  d es d e u x am is 
q u i l ’e xh o r t a ie n t . L in a  sen t a it  l ’h eu r e  so len 
n e lle . E lle  se t ou r n a  ve r s  M ar ie  :

—  M a  p a u vr e  p e t it e , d it -e lle . Ceci r u in e  m es 
esp ér a n ces . J e s a va is  q u e  p ère fe r a it  p ou r  to i 
com m e p ou r  m oi, et  t ’a ssu r er a it  u n  b e l a ven ir . 
T u  a u r a is  pu  ép o u se r ...

S a  vo ix  t r em b la .
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,—  C ’est  toi q u i p eu x m ain ten an t  l ’ép ou ser , 
L in a j j l  n e cr a in d r a  p lu s  qu e tu  sois t rop  r ich e ... 

« T ie n s , le vo ilà  qu i vien t . Le  sor t  te l ’en voie . » 
E t , t a n d is  q u e Lin a , éb lou ie , vo ya it  s ’a va n cer  

J a cq u es , M a r ie , a p p u ya n t  ses m ain s su r  sou 
cœ u r , s ’e xh o r t a  au  cou r a ge .

« Allo n s , M a r ie , m u rm u ra -t -e lle , c ’est  l ’h eu re 
d e p a ye r  ta d e t te  ! »

E t , tou t  lia u t  :
—• J a cq u es , vou s  p o u vez p a r ler . Lin a  vou s 

écou te .
E t  e lle  se sa u va .

Q u elq u es  m ois a p rès le r etou r  d e Clau d e  N a t -  
t ie r , les b u r ea u x a ffectés  a u x  d iver s  se r vices 
d on t  le  gr a n d  fin an cier  a va it  été le ‘ cen t r e se 
t r o u va ien t  t r a n sfor m és en  lab or a toir es m od èles, 
d ir igé s  par  l ’ém in en t  p r ofesseu r  H am m elin .

Cla u d e , qu e son  in t e lligen ce  ou ver te  e t  sa 
h a u t e  cu ltu r e  r en d a ien t  a p te  à  secon d er  son  
a m i, a va it  t r ou vé , d an s ces occu p a t ion s , un  
p u issa n t  d é r iva t if à ses r écen tes ép r eu ves .

I l a va it  m a in ten a n t  l ’h or r eu r  des sp écu la t ion s 
fin an cièr es.

Sor t i de l ’en fer  d es a ffa ir es , il se t r ou va it  
h e u r e u x et  sou la gé  d an s cet t e  a tm osp h ère de 
p a ix  et  de t r a va il fécon d . Il a va it  pu r éa liser  
d e n o tab les  d éb r is  de sa co lossa le  fo r tu n e  et  
s ’es t im a it  en cor e p arm i les  fa vor isés  de ce 
m on d e. La  scien ce  et  l ’a m it ié  p a n sa ien t  ses b les 
su r es. Son  fils, a ssa gi, t r a va illa n t  sou s sa  d ir ec 
t ion  ; sa  fille , à ses cô tés , ép a n ou ie  d an s  u n  r a 
d ie u x b on h eu r , a u p r ès  de J a cq u es q u i n e les 
q u it t a it  p lu s  ; La u r e , viva n t  com m e la  fem m e 
gr ecq u e , au  gyn é cé e , san s r egr e t  p ou r  les  fê t es  
où  t lle  a va it  r égn é , r e t r o u va n t  a ve c lu i la  jo ie  
dw* p r em ier s jou r s .



i6o LES  NOUVEAUX  MAITRES

D a n s ce t t e  p a ix  r econ q u ise , M a r ie , âm e d ou ce 

et  cœ u r  vir il, s ’ép a n ou it  gén ér eu sem en t  d a n s le 

b on h eu r  de Lin a  q u ’e lle  a va it  t a n t  sou h a it é . Sa  
b lessu r e  gu é r ie  lu i d on n a  l ’a ssu r a n ce  e t  l ’a u 
t o r it é  d es su p r êm es a b n éga t io n s  d an s le  d evo ir  
ch o is i.

Ce  n ’é t a it  p lu s  la  t im id e  en fa n t  q u i sou ffr a it
en  s ilen ce  d e se  sen t ir  in u t ile  au  fo ye r  q u i l ’a va it  
r ecu e illie , e lle  a va it  m a in ten a n t  t r o u vé  sa vo ie  
d an s la  n o u ve lle  o r ien ta t ion  qu i s ’o ffr a it . Le  
p r o fesseu r  H a m m elin , r econ n a issa n t  ce t t e  va leu r  
ca ch ée  sou s u n  vo lon ta ir e  e ffa cem en t , s ’a t t a 
ch a  d ès lor s  à d ir ige r  ce t t e  in t e llige n ce  ve r s  les 
œ u vr es  d e scien ce  q u ’il p o u r su iva it  a vec am ou r ; 
E t  M a r ie , sou s sa  d ir ect ion  a ffr a n ch ie , et  p la 
n an t  d a n s ces  r égio n s , o u ve r t e s  e t  illim i 
t ées, d evin t  l ’a id e e t  la  p r ép a r a t r ice  p r éfér ée  
d u  gr a n d  hcfinm e, se vo u a n t  t ou t  en t iè r e  à 
l ’œ u vr e  où  e lle  t r o u va it  à  l'a fo is  le  b u t  e t  la  
sa t is fa ct ion  de sa  vie .

La  su iva n t  d ’u n  r ega r d  d ’a d m ir a t ion , non  
e xe m p t  d e su r p r ise , L a u r e  N a t t ie r  d isa it  p a r 
fo is  :

—  J ’a va is  t o u jo u r s  p en sé q u e  ce t t e  en fa n t  
éch a p a it  à  la  lo i com m u n e de la  jeu n esse  d ’a u 
jo u r d ’h u i. E lle  e s t  n ée sa ge  e t  r a ison n a b le . C ’est  
sa n s d ou te  u n e p r é d ile ct io n ...

« N e  le p en sez-vou s  p a s , d oct eu r ?  »
M a u r ice  H a m m elin  h o ch a it  sa  t ê t e  g r a ve  :
—  C ’es t  su r t ou t  u n e  gr a n d e  ve r t u  q u i la  p la ce  

h or s  d u  cycle  où  se m eu ven t  ces  a g it é s ...
« N e  lu i en levez p a s son  m ér it e , m a  ch èr e  

a m ie . M a r ie  e s t  jeu n e , je u n e  d e cœ u r , d ’âm e 
e t  d e co r p s  ; m a is  son  esp r it  a  vo u lu  d om p ter  
la  m a t ièr e  e t  e lle  a  r éu ss i ! Sa lu o n s  en  e lle  u n e  
vict o r ieu se . »

F I N
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