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Le PETIT ECHO de la MODE

parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.
:: Chroniques variées. Contes et nouvelles. Monologues, paésies. ::
Caugeries et recettes pratiques. Courriers trés bien organisés.

RUSTICA

Revue universelle illustrée de la campagne
parait tous les samedis.
32 pages illustrées en noir et en couleurs.

Questions rurales, Cours des denrées, Elevage, Basse-cour, Cuisine,
Art véiérinaire, Jardinage, Chasse, Péche, Bricolage, T.S. F., etc.
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16 pages, dont 6 en couleurs, plus 4 pages
de roman en supplément, sur papier de luxe.

Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.
16 pages dont 4 en couleurs.

PIERROT, Journal des Garcons

parait tous les jeudis.
16 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNOL, Cinéma de la Jeunesse

Magazine bimensuel pour filletles et gargons.

MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1T et le 15 de chaque mais.

La COLLECTION PRINTEMPS

Romans d'aventures pour la jeunesse.
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La Revanclle
de N ysette

PREMINRE, PARTILE

Beau soir d’6té, si doux qu'on ne peut g’endormirl..,
On se reléve, on pousse un volet... on regardel..
IAme est comme une abeille heurcuse (ul s’atfarde
A $entir dans le vent scs deux uiles frémir,

Dehout devant la fénélre ouverte d’on elle do-
minait le parc inondé de clarté lunaire, gémissant
du murmure d’un jet d’can, cmpli de subtils par-
fums, Denise Mornacq, aprés s’étre hercée de la
musique des vers qui la hantaient, sc retourna vers
le salon. Comme chaque soir, le docteur Claude
Neuvial lisait, tandis que sa femme tricotait aw
tic tac monotone d’une &rande pendule gainée de
laque rouge et or.

I.e cadre ftait liarmonicux avee ses tentures
doucement fances et ses vieux meubles cossus ;
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les maftres de céans sympathiques 3 souhait ; lui
a-ond, robnste, avec un beau front de penseur,
des veux intellicents, le regard franc ; elle petite,
gracicuse, le visage encore jeune sous des cheveux
jolirvent argentés,

Denise, une fois de plus, eut un élan de recon-
naissance pour ceux qui, en lui donnant une place
de flle 3 icur fover, lui avaient fait nne enfance
choyée, une jeunesse henreuse. 1

Cette soi~Ce, commme tant d’autres en la chére
vieil'e maison, était infiniment douce et repo-
ante.

Alors, tont haut, cette fois, pour traduire sa
pensée, la jeune lille déclama une autre strophe
de la chanson éternelle :

Plein d’un désir immense et gne rien n’assouvit,
On vondrait arréter, an mo'ns, parmi l'espace,
L’instant, le vague instant divin, 'instant gni passe...
FL c’est pour quelques soirs semblables que I’on vitl...

Pour ¢éconter lenr niéce, dont la voix chaude,
vibrante, bien timbrée, donnait aux vers un
charme particulier, le docteur avait fermé son
livre, et M=o Cécile posé son austére tricot gris.

Les veux blens de Paimable femme, comme le
terard scrutatenr de son mari, demcardrent atta-
chés un moment sur la fine silhouette de la jeune
fille.

Celle-ci, de son allure & la fois Iégire et diécidée,
venait de regruner ce qu’elle se plaisait 4 nommer
son coin favori, un fauteuil petit ¢t bas, voisi-
nant avec une ininiature de burcau Lounis XVI,
»t uné travaillcuse en osier, dans l'encadrement ré-
duit d’un paravent noir, semé de chrysapthemes
de féerie.

Une fois de plus, ceux qni lui avaient servi de
pere et de mére admirtrent la taille mince, sans
fragilité, de V'enfant si chére | ses cheveux sombres
moirés de larges ondulations, son visage bien
modelé et, sons les sourcils hautement arqués,
Jes veux clairs ciliés dewoir.

Comme elle incarnait bien le type de la Béar
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tiaise, cette fille gracicuse, 4 la physionomic intel-
ligente, aux mouvements aisés, souples et en méme
temps assurés, révélateurs ’une nature décidée,
impulsive, prompte, aux jugements absolus.

Denise avait pris son ouvrage — un pull-over
au dessin compliqué, — et M. Neuvial jugeant
venu le moment d’aveir, avec sa niéce, une con-
versation sérieuse qui s’imposait depuis le courrier
du matin, dit simplement :

— Nysette, ne t'absorbe pas encore dans ton
travail et tes poiuts & compter ; j'ai a te parler!

La jeune fille sourit en disant :

— Je m’en doutais!...

— Vraiment!

— QOuil... vous avez tous deux, aujourd’hui, c€
que j’appelle vos airs de demande en mariage...
me trompeé-je?...

~— Mais non, petite sorciére!

— Eh bien! je suis tout oreilles!

— 11 s’agit d’Hugues Le¢ Mancier... Tu vois qui
je veux dire?

— Parfaitement... On s'’est toujours rencontré
partout..., ne fait-il pas partie, avee sa famille,
des gens qu’on voit dans notre monde?... Tenez,
je vais vous rédiger leur fiche : « Mancier de
Doyet, famille des plus honorablemnent connucs du
pays, belle fortune terrienne, respect des tradi-
tions ; Elugues lui-inéme, digne continuateur de
sa lignce, gargon sérieux, hien élevé, bien pensant,
dot¢ d'un physique banal, agronome compétent,
culture générale médiocre, ancun gofit artistique,
ne se réerée qu’a la chasse A courre, n’est a Paise
gue sur son cheval ou au volant de sa torpiédo,
ne casse tien comme esprit, en dépit d’un ensemble
que je reconnais sympathique ct acceptable aux
yeux de beaucoup... » Cette fois encore, mon cher
oncle... ce sera nonl...

Mme Neuvial soupira.

— Sais-tn que tu deviens de plus en plus diffi-
cile, ma petite Denise... Tu veux done rester fille?

— Je w'ai jamais dit celal.. J’attends mon
heure, voild tout. jlattends celui qui fera battre
mon cceur, jusgu'a ce jour rebelle...
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— Rebelle! ah! oui, tu peux le direl... impos-
sihle 4 enthousiasmer parce que trop accoinplie
toi-méme, 8 moderne! savante, indépendante, in-
telligente, petite fille!

— Taisez-vous, Cécile, intervint le docteur, vous
allez 11'i donner de V'orgueil.

C’est déia fait, wmon pauvre oncle, riposta
Nvsette en riant... Je suis pétrie d’orgueil, du
moins si vous appelez ainsi ce désir impérieus de
ne vouloir vivre qu’avee des gens de wa culture,
de mes idées, de ma mentalité..., j’ai horreur des
esprits mi . liocres avant tout! Je suis pent-&tre plus
céribrale que sentimentale,... car je ne réve point
de I'amour avee un grand A, & la fagon d’une pen-
sionnaire d'avant-guerre ; mais, je I’avouc, ponr me
décider A faire le sant dans 'inconnn qui m’effraie,
je voudrais an moins ¢pronver une sympathic ad-
mirative pour celni auauel je dornerai ma yjed...
Je venx qu’il me soit {(gal, sinon supéricur...
dailleurs, tout cela un peu par votre faute, mes
excellents parents!...

— Comment, par notre faute! Ah! tu en as de
bounes ! proteste le savant, demeuré patient jusque-
la.

— Mais oni, par votre faute, je le mainticns,
parce que, cette impression de supériorité, je 1'ai
toujours trouvée prés de vous deuv, et puis parce
qu'd Ia hase de mon éducation moderne vous avez
mis des principes qui font considérer le ma-
tiage comme un lien intangible... Sans ces prin-
cipes, eh bien! je me serais lancée plus facilement
duns une aventure peut-étre passagére..,

— Ah! mais cette ~nfant dit des folies! s’Cerie
M. Nenvial, Pair désespéré.

— Ele les dit, mais ne les pense pas! opine la
houne tante!

— Mais si, elle les pense, continue le docteur.
Voyons, ma pet (e lille, si le brave gargon, dont
paous parlons, taimait sincérement, est-ce que cela
e te toucherait pas un peu? L’amour appelle
Pamour.

AW mnie Al vavez-vans ar'il soit question
damenr, oo cher oncie? Ce monsicur ne me
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counait pas hecucoup..., il sait simplewent que je
nie siis pas « & faire peur »! Mais ce qu’il n’ignore
pas, surtout, c’est le chiffre de ma dot..., il con-
nait ce gque je tiens de ma caere maman, ct se
doute bien que mon pére, avant réalisé une belle
fortune en Extréme-Orient, sera génireux pour
moi...

Le docteur sourit.

— On ue w'a posé, & ce snjet, sucane question ;
mais il est bien certain que le nowire de Souvigny
connait les intentions de ta famille.

— Je pensais bien! ils sout terriblement pra-
tiques, les Mancier... et ils ont raison! Eu cette
annce 1927 d'aprés-guerre, il faut beaucoup d’ar-
gent pour vivre, tantinette! Je sais ce que vous
aliez dise : « Quand le beurre, ¢n pays d’¢levave,
vaut donze francs la livre, si 1’"époux apporte a
diver, il faut que D’épouse apporte & souper... Je
ne nic pas le bieu-fondé de cot axiome... mais,
hilas! ces considérations d’ordre pratique n’in-
fluencerout jamais mes déeisions... Je ne devien-
drai sirement pas baronne le Maucier.

Iit, poussée antant par le désir d'atténver la dé-
ception visible de M™e Neuvial que par celui d’ex-
primer une fois de plus la tendre gratitude dout
débordait son cweur, Denise alla embrasser son
oncle et sa tante.

— Je vous en supplie, implora-tclle,” ne vous
faites point de souci & cause de moi! prés de vous,
mion enfance, ma jeunesse furent si chovées, si
douces, que cela me rend difficile... Je fedoute la
mddioerité des sentiments, la banalité d'une vie
trop terre A terre... Rien ne m’incite 4 la changer
si tot... Je suis si hien chez vous!

— Cher toi, tu peux dire, mpn enfant, répondit
le docteur la voix émue ; mais il faut bien que tu
saches, pourtant, si dur que cela me soit, que,
méme en écartant Ic projet qui se présente, ta vie,
par ailleurs, peut &tre bouleversée d'un moment
A P’autre...

La jeune fille se redressa vivewent :

— Pourquoi insirvez-vous cela?  Anriez-vons
regu, par hasard, une lettre de mon pére?

A
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Ie docteur fit un signe d’acquiescement.

— Eh bien? demanda Nysette, frémissante d'im-
patience, qu’éerit-il?

— 11 est installé dans sa nouvelle demeure de
Saint-Bertrand et te réclame.

Elle eut un sourire ironique et amer.

— Vraiment! Eh bien! soit, j’irai lui faire une
petite visite! je peux cela pour lauteur de mes
jours.

— Oui, mais il ne cache pas que c’est an moins
pour I'¢té qu’il t’attend.

Et, tout de suite, clle se rebifia :

— Ca! c’est autre chose, par exemple! Ce sera
pour le temps que je voudrai! Que dirait d‘ail-
leurs, de ce projet, la belle M™® Mornacq?.

— 11 parait que c’est elle qui insiste pour t’avoir.
Sa santé, devenue délicate, ne lui permet plus de
mener cette vie de reine de la mode et des &lé-
gances qui fut la sienne jusqu'a ce jour.

— Peut-itre aussi que la mort de sa petite fille
et 11 maladie de son fils ont modifié ses gofits... Je
le souhaiterais... et cela atténuerait, peut-étre, mes
fagons de penser...

— Je le savais bien, ma chérie, déclara Mme Cé-
cile & son tour... Tu ne crois peut-étre pas
si bien dire!... Moi aussi, j’ai eu, ce matin ilme,
une lettre de ta belle-mére, elle me confic que son
foyer est devenu lamentable, car il ¢st dépourvu
de cette gaieté, de cet entrain brillant dout son
mari a bhesoin pour le reposer de ses travaux ab-
sorbantss. lilianc ne peut plus 1’accompagner
dans le monde ni dans ses excursions...

— Lt, continua Denise, la mondaine {étée dont
la santé est atteinte, par conséquent dont les
charmes s’envolent, a sans doute une peur
atroce guw'on lui ravisse son brillant époux...
alors... avec une inconscience ou un ¢goisme in-
vraisemblable, on me convie, mmoi, & devenir ’ange
gardien de mon pére... moi, qui, sans vous et
grice @ clle... cusse ¢t¢ deux fois orpheline!...

Ic ton de MY Mornacq ¢tait apre, douloureux ;
son joli visage exprimait, en ce mommt une
emertuuic profonde.
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Le docteur examinait sa niéce avec une surprise
mélancée de tristesse ; il avait bien pressenti la
profondenr d’une plaie & laquel’e, par une sote de
pudeur filiale, Denise ne faisait jamais allusion...
Aunjourd’hni le rappel égoiste de ce triste ménace
réveillait le seeret doulo~reux qui avait été 'ombre
de cette heureuse vie d’enfant.

Mme Cécile, elle aussi, contemplait sa niéce ; il
y avait des larmes dans ses yeux lorsque, lvi teu-
dant les bras, elle murmura : « Pauvre chériel »

— Je comprends, maintenant, pourquoi vous
vouliez tant me voir épouser le baron Hugres,
petite tante... Fce'lent prétexte pour ne pas aller
la-bas... mais, tout de mdéme... préte-te a consé-
quences par trop définitives!... Entre deux maux,
je préfere le moindre.

— Tu as raison, fillette, fit 'oncle qui ne pouvait
s’empicher de sovrire de lair t-aci-cominve de
Nvsette... Pour esguiver un devoir pénible, mais
qui peut étre d’une durée passagére, aller enrager
toute sa vie vers une destinée qui ne te sovrit
pas... non!l mille fois nonl.. et c’est d'illeurs
pour cela que je t’ai fait connaitre avant tout la
démarrhe des e Moncier.,

— Vons estimez ‘done, mon oncle, s’¢erie Nv-
sette en se levant I'air evcédé, qu’avant reieté
cette demande en mariage, il me faut, pour expli-
quer ce geste désinvolte, accepter d’étre la conso-
latiop d’un fover o, jusqu'a ce jour, je n’ai point
trouve ma place? devenir comme qui dirait la
protectrice de cette femine qui m'a eclue de san
bonheur, de cette femme qui, aujourd’hwi, ne
craint pas de m’implorer par votre intermédiat~e...

—U'n beau, un nohle rble & jouer, ma pctite
Nyuette, répondit le docteur d’nune voix grave ct
covraincve... Evidemment tu invoqnes 1a de justes
grieis... mais ol serait alors la différence de vos
deux Ames si tu prétendais pratiquer la terrible
loi du talion?... Oue non pas!... Songe A ce que tu
as appris chez nous... tandis qu’elle élevée sans
meére, auprdés d'un pére libertin qui n'a demandé
qu’d s’en débarrasser, au milien de cette atmos-
phtre dissolvante de la société cosmopolite colo-
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niale... quel sentiment du devoir pourrait-elle pos-
séder, cette Liliane? Quant & ton pére, pouvait-il
t’emmener, toi, si petite, lorsque, désemparé par
Ta mort de sa premic¢re feinme, ma pauvre sceur,
il est parti pour le Laos, édifier sa fortune?...

— Evidemment, mon oncle, je lui pardonne de
m’avoir laissée, surtout A vous!... Mais au moins
aurait-il dft ne pas cesser de s’occuper de moi,
m’écrire plus souvent.

— Il ¢tait pris par ses grandes affaires, absorbé...

— Par des affections nouvelles! Rappelez-vous
scs retours en FFrance ofl nos relations se bornaient
a de bréves rencontres...

— Oui, mais souviens-toi aussi comme il se mon-
trait tendre et séduisant alors...

— Ah! oui, certes, je tne souviens . en aurait
juré qu’il sonhaitait s taire regretter aun pew
plus le papa Mich’ de mon enfance

Mme Neuvial remarqua :

— Qal c’est un fait que Michel a toujotrts aimé
A plaire! c’est le type né du séducteur.

— Peine bien inutile vis-i-vis de sa petite fille,
il me semble!...

— Alors, toi, devenue grandette, tu as boudé...

— Dame! il fallait bien lui faire comprendre
que je sentais sou indifférence ; d’ailleurs, il n’a
rien tenté pour me reconquérr... c’¢tait fatall
Liliane l¢ voulait ainsi, afin de garder pour cllé
et ses enfants un mari riche et généreux.

* — Aimé aussi, peut-tire, assura Mme Cécile,
toujours bienveillante.

Mais sa nitce restait butée, I'Cvocation de tous
ces souvenirs faisait revivie ses rancunes d’en-
fant ; clle rétorqua aussitot :

— Aim¢, dites-vous! triste maniére d’aimer que
d’amoindrir 'objet de sa flamme! car, en sa com-
pagnie, avouez-le, mon piére a perdu... mais n’a
rien gagne.

— Comment veux-tu qu’il soit conscient de ce
que tu aflirmes la, ma pctite! intervint le doc-
teur... Ne te montre pas plus sevére que tu nc 1'¢s
en réalité... souviens-toi de la lettre touchante gue
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t’a inspirée la mort de leur petite fille, et comme
ils t’ont répondu avec émotion...

— Quil... et puis, de nouveau, cela a été presque
Ie silence!... Aprés tout, je ne les oblige pas i
m'aimer ; seulement, maintenant, qu’ils n’émet-
tent pas la prétention, aprés ce quasi-abandon, de
me voir devenir leur chose et de penser qu’ils
ont le droit de disposer de moi... Je suis ma-
jeure... par conséquent, maitresse de mes actes,
libre (’agir & ma guise, de ne point ali¢ner ma
libert¢ des mois durant...

— Chérie, tu resteras volontiers si tu t@ gens
utile, cela, j’en jurerais!...

— Mais, ma tante, sans me flatter, je suis utile
ici ; je vous secoude..., je vous distrais, je donue¢
des legons & 1’¢eole libre, je soigne les malades
du village... Que va-t-on devenir sans la bache-
licre-infirmicre-violoniste-pianiste-artiste peintre...

— Ah! tu vas nous manquer beaucoup, certes!
s’Ceria tante Cécile, moiti¢ riant, moitié pleurant...,
mais rappelle-toi, enfant, qu’avant d’accomplir les
obligations aimables choisies par soi-méme, il faut
d'abord se sacrifier aux devoirs familiaux.

— Lit ne pas ¢’énerver, et dormir bien sagement,
petite Nysctte, observa le docteur en levant la
s¢ance ; sinon, je tec counais, demain tu sera tel-
Iement énervée que tu prendras le contre-picd de
tout ce qu'bn te conscillera,

Nysctte 1il, convint ¢ue c’¢tait vrai, cmilrassa
ses parents avee une tendresse inaccoutumde, et se
retira, le frout barré d'un pli soucieux.

11

Nyvsctte a mal dormi.

Fitvreuse, agitée, clle a vu, tour A tour, défiler
dans ses réves le visage joli et fard¢ de sa belle-
mere, celui de Maurice, le petit frére covalgique,
pile ct mince, son pére enfin, le papa iMich’ trls
tendre de jadis... Comme il lui apparait micux
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maintenant qu’elle est éveilice... : de taille
moyenee ¢t bien découplé, noir de cheveux la
moustache mi-rasée, le menton nettement carré, les
yeu: clairs et vifs, intelligents, reflétant tour ¥
tour la tendresse, I'enthousiasme, mais le plus sou-
vent une volonté implacable qui n’exclut pas une
certaine dureté ; allure décidée, sportive, aisée et
souple, celle qu’on préte volontiers au ¢ravailleur
moderue, bien arrivé, plus pratique qu’idéaliste,
autoritaire, certes, et, cependant, facile @ dominer
car, absoib¢ uniquement par son besoin de con-
qudétes de toutes sortes, il ne s’est point attardé a
faire de la psychologie et a4 rechercher la raison
de bieua des attitudes ou la cause de bien des agis-
SCiLeilis.

« C’est pour cela, songe Denise, que la seconde
felmime, superficiclle, sans cuiture, bien moins intel-
ligente que lui, mais donée au dernier point de
cette ruse féminine redoutable qui est la seule arme
de tant de créatures médiocres, est parvenue a
prendre de 'empire sur lui.

« En a-t-elle assez nusé de ce pouvoir, jadis, pour
£loigner « la fille de V’autre », et tout ce qui pou-
vait rappeler un passé dont, jalouse, elle aurait
voulu effacer jusqu’an souvenir... Puis, aprés tout,
tante Cécile a-t-clle raisom, cette Lilianc ne s’est
pas sculement fait épouser par ambition?... peut-
&tre aimait-clle aussi?

« Riche, du fait de I’héritage de son ptre, dégue
par son premier nariage avec un vicillard de ré-
putation douteuse, comment n’aurait-elle pas ré-
pondu a la flimme de ce séduisant Mornacq, lequel,
avec son amaur, lui offrait la grande henorabilité
de son nom ct les faveurs de son henreuse fortune?

« Done, peusait Nysctte bien ¢veillée, il se pour-
rait maimtenant qne son ¢toile pilisse. Son pouvoir
scrait-il ébranlé? car, enfin, comment expliquer
qu’elle me réclame, clle aussi? N’a-t-elle done ja-
mais tmaginé ce que j'ai pu soufirir, moi, du fait
de son égoisiie coupable?... Que cache sa dé-
marche? de quoi tant-il se méfier? »

Puis, soudain, une idée surgissant dans sa
pensce 3
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« Un mariage, peut-ttre! un mariage selon son
gré, qui, tout en la débarrassant de moi & tout
jamais, servirait aussi sa petite ambition! Cela,
belle Liliane, rien a faire! vous ne connaissez pas
Nysette et les raisons qu’elle a de suspecter tous
vos agissements!

Et, a flots pressés, toute sa rancune, tous les
motifs qu’elle a de ne point aimer ni estimer sa
belle-mére, affluent douloureusement aw wceur de
Ia jeunec fille.

Comment jamais pourrait-clle oublier que, du
fait de cette feinme, son pére vivant a ¢éé, pour
elle, & peu prés anssi perdu que sa mére morte?

Une faible voix plaide en elle gque la preuve n’est
point faitc encore que ce pére soit tellement dé-
taché d’elle ; qui sait si ’occasion de le reconquérir
1n’est pas toute proche? Mais Nysette sc cabre a
cette pensée ; puis elle n’aime point & avoir tort,
méme vis-d-vis d’elle-méme, et riposte qu’on ne
devrait pas avoir besoin de conqutrir des tendresses
aussi naturelles que celles de la famille.

« Certains sentiments sommecillent souvent », 1é-
pond la petite voix bienveillante.

Iit tout le reste du jour se passe i ressasser des
pensées ameres, vraiment pénibles. A sa douce
tante Cécile qui vient 1a supplier de ne pas demeu-
rer ainsi enfermée, elle répond, avee une tendre
lassitude, qu’clle = besoin de demeurer scule afin
de micux réfiéchir.

Cependant, & la fin du jour, vers les six heures,
w’en pouvant plus, lasse de remuer des idées absé-
dantes, elle se décide & sortir, traverse une place
ombreuse et gagne la célébre basilique de Sonvi-
gny qui fut le Saint-Denis des Bourbons avant
leur ascension au trone des lys.

Elle aime le beau placage de cctte fagade romane,
qu’encadrent deux tours gui rappellent le temps
oit I’Abb¢ de Souvigny battait monnaic ; elie
s’attarde parmi les tombeaux de ces ducs de Bour-
bon, résidant jadis aux portes de Moulins, avant
qu’Antoine ne devienne roi de Navarre ¢t Henri IV
roi de France, mais elle s’indigne devant ie vanda-
lisme imbécile des révolutionnaires qui, en 93, s
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sont acharnés contre les statues magnifiques, le.
attributs princicrs dont il ne demcure seulement
que de beanx vestiges ; en passant devant la sépul-
ture d’Anne de Beaujeu, 1a moderne Denise évoque
le génie de la célehre priucesse, créature d’élection
qui, dans le recul du temps, donna raison a la
conception du féminisme! N’a-t-on pas dit de cette
fille de lonis NI, régente pendant la minorité de
son frere, Charles VI, quelle avait été « un des
plus grands rois de France »?...

Fulin, Nysette termine sa randonndée artistique
dans le passé par un pieix agenouillement devant
une viellle Pi‘ta dont elle a soin d’orner I’autel
vétuste des fleurs de la saison... Depuis sa tendre
enfance, clle a pris ’habitude de venir prier la,
a4 .4 tombde du jour.

Iit elle demeure longtemps agenouillée, éprou-
vant cet apaisemenl promis aux aAmes de bogne
volonté, ce détachement des sentiments trop hu-
mains, dont les vestiges d'un passé évanoui font
mesurer le néant.

Oui, elle tichera d’oublier... elle essudera d'Ctre
bonne, elle ira A Suz-Sainte-Marie, se montrera,
rnon senlement aimable visiteuse, mais aussi fille
dévonde ct respectuense... Cependant elle continue
a faire des restrictions sur la durée de son séjour,
elle vent rester libre et garder une indé¢pendance
entiére...

Alors, c'est presque d’un ceeur léger qu’elle
s’arrache a la nécropole silencieuse et recueillie et
qu’'elle rejoint la demeure des Neuvial, au moment
olt I'horloge du vestibule sonne sept conps solen-
gels... Dans une demi-heure le diner la réunira
aux siens, clle n’a que le temps de regaguer sa
chambre.

Clest une pidce de belles dimetisions, luininuse
¢t gaie, on demeurent de précieuses ¢paves du
wobilier maternel.

Elle est 13, la délicicuse Marguetite-Maric, la
jeune morte, dont le pastel domine la cheminée de
wmarbre blane ; longuement, ce soir, sa fille 12 con-
temple... tenjours sous 'empire de I'idée fixe, Ny-
sctte songe que, si Vautre, la remplagante, a été
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plus jolie, celle-1a, du moins, avec son front nehle
el pur, sey grands yenx lun.neux, sca sourire
trzte, est tellement plus attrayante!

Et du fait de cette jalousie, dont pa-fois sout
saisis les enfants .des « remplacées », Denise
éprouve une sorte de rancceur contre celui qui la
si vite oublide.

Juste A ce moment, soz :.gard courroucé, errant
machinalement autour d'elle, s accroche au carré
blanc d’une grande enveloppe posée bien ea évi-
deuce sur un petit plateau de cuivre rouge.

— Mon pere! murmure-t-elle.

Et, courant i sa table de travail, elle a v.te re-
connu, en effet, I’écriture t.¢s nette, aux fnalcs
appuyées, marquant bien 1. suite des idées, l1a
volonté imnmuable de Pingéniecur, doublé da
I’homme d’affaires expert.

L’enveloppe prestement dlchirée, voici ce qu'ellz
lit...

C’est comme un plaidoyer immédiat, répondant
& l'accusation portée contre lui a I'instant méme.

Tu dois savoir, & I’heure qu’il est, ma Nysette,
que tous ici, ncus soupirons aprés ta venue... Je dis
bien «nous»s, car Liliane a vouln elle-méme expri
mer, sir ce point, notre espoir a Cécile, cette femma
exquise, parfaite, & laquelle tu dois d’avoir été élevée
comnie ta meére aunrait voulu guae tu le { sses.

Je n'aime point A m’attendrir en évoqrant les tris-
tesses d’un passé que ri u ne peut faire revivre... Ce-
pendant, avant que tu viennes, je tiens & te dire ceci :
Tu m’as certainement fait un grief de t’avoir quasi-
aient abandonnée depuis la mort de ta maman. Je 1’ai
compris dans tes courtes lettres, plcines de réticences,
dans tes longs silences, plus encore dans les rares
journées ob il nous a été donné de mous revoir an
¢ru s de ces dernidres années... Sans doute n’avais
tu pes tout A fait tort; cependcnt voici ce que j'in-
vogque A ma décharce :

Ta m're, si semblable de caractére & son frére,

ie Dr Claude, n’aurait jamais admis, pour sa fille,
I’éducation qui t’attendait & mon fover colonial;
voild pourquoi je me suis séparé de toi. J’ai tenn
A respecter la volonté de celle qui, venant vers moi,
alors que je n’étais qu’un petit ingénieur, sans fore
tune, issu d’une famille t &s inférieure A la sienne,
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me donna une magnifique preuve d’amour dont je
reste encore fier, et & jamais reconnaissant.

Lorsque, aprés tant d’années, je me laisse aller A
évoquer cette créature d’élite, si cultivée, si char-
mante, ct surtout si véritablement bonne, je sonhai-
terais te voir plus semblable 3 elle!l... Tu me res-
sembles trop, ma petite! J'aurais tellement voulu la
retrouver en toil... Sa mort brutale, imprévue, a Gté
vraiment la trop dure rangon de la fortune que je
devais acquérir en fuyant la France, dépourvue de
charmes du jour ou elle m’a quitté...

Me voild maintenant définitivement de retour dans
la Mcére Patrie, ne t’¢tonne pas de m’entendre sou-
haiter alors la présence de I’enfant qui ne cessera
de rappeler & mon souvenir celle que je n’ai pu
oublier,

Ceci dit, laissons nos pauvres disparus dormir en
paix, et vivons notre vie. J¢ ne imets pas en doute ta
réponse.

Je tlai fait pressentir par Pintermédiaire de ces
parents parfaits, incapables de t’cnseigner autre chose
gue la soumission & ma volonté.

WViens donc, ma fille: tu trouveras notre fover bicn
inorne pour avoir &été visité par la mort et la souf-
france.

Ce chitean de Saint-Bertrand est affreusement
triste! J’ai beaucoup vouln en devenir le seignenr
et maitre, cependant! Peut-étre, parce que le gamin
que j’ai été, jadis, erram, presque pauvre, dans les
rites de Suz-Sainte-Marie, trouvait enviable et ma-
gnifique cet imposant vestige du passé.

J’ai réalis¢ mon réve, en Pachetant, le réparant,
le meublant & mon gofit... mais 1’¢gayer... ah! non
pasl Mon désir accompli me laisse, somme toute,
fort dégu... Cependant nous ne voulons pas... nous
ne pouvons méme pas quitter Saint-Bertrand... Ta-
chons donce d’y faire pénétrer guelques rayons de so-
Ieil... Si tu le veux, re soleil, ce sera toil... Ta mdire,
si généreuse, 'aurait vounlu ainsit

Comme elle Paurast €ait, tn consentiras i ce que je
te demande, ¢f mor, te ticherai, en dépit de mes nmnl-
triples ocenpations, que 1¢ temps ne te paraisse pas
trop long dans cette austére demeure.

Ma petite fille! ton papa Mich’, comme tu disais
jodis, te dit an revoir en t'embrassant bien fort.

Michel MoRrNACQ.
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Denise relut plusieurs fois les lignes serrées de
cette lettre 3 la fois affectueuse et impcrative.

Lorsqu’ell: eut terminé, elle ne put s’empécher
de songer en ce laissant tombe- sur un fauteuil,
vaincue, mais désenchautée

« Comme le voild bien tout entierl... tendre et
tyrannique, domptant son horreur des regrets
pénibles et inutiles, pour évoquer des souveuirs
susceptibles de m’¢mouvoir : estimant donner les
raisons suflisantes de son abandon, il m’ordonne
quasiment de venir.

« Mon oncle dirait que c’est son droit ! N’est-il pas
mon peére? et Dieu, plus exigeant que les hommes,
est sévére sur le chapitre du devoir filial. J'irai
donc! sans grandes illusions... un peu sceptique
mdime, convaincue de trouver la-bas bien des sur-
priscs pénibles, saus doute, peut-étre des iroisse-
ments... certainement de la soufirance... Mais A
quoi bon récriminer, il le fautl... »

Et d’un geste résolu, saisissant un indicateur,
Denise, avec sou esprit pratique, prompt 3 la
décision, établit rapidemient son horaire et, pour
éviter une réponse embarrassante, rédigea une dé-

ptche par laquelle clle annongait son arrivée pour
le surlendemain.

58 QRN

Denise, habitant I’Allier depnis la mort d= aa
mére, nme connaissait gucére que les villes d'eaux
auvergnates ¢t quelques plages normandes, visi-
tées en touriste lors des rares séjours de son peére
2n France.

Bien que née dans le Béarn, elle n’avait gardé
attcun souvenir des Pyrénées ; aussi, arrivée au
terme de son long voyage, regardait-clle, ce soir,
dés 'approche de lourdes, le paysage inconnu qui
se déroulait devant ses yeux.

Le pays, depuis un mowment, prenait ur nsipect
sévére, devenait sauvage, abrupt , sur les pentes,
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le roc se hérissait, pergant 1’herbe rare ; la valléé
d’Argelts, si riante, lui fut une vision de charme
et de douceur, mais, tout de suite, la plaine se fai-
sant plus étrogte, la jeune fille eut I'impression
gu'une barriére naturelle peu & peu Iisolait du
reste du monde’; clle en éprouva un vague senti-
ment d’angoisse.

Cependant le train ralentissait son allure ; Ny-
sette, s’arrachant & sa contemplation, réunit hati-
vement ses ¢élégants bagages, puis, de nouveau a
la porti¢re, elle chercha d’un regard anxieux, sur
le quai de la gare, la silhouette de son pére.

Elle n’arrivait pas 4 le d®ouvrir et §’¢nervait un
peu de cette déception. Voyons,... clle se trompait...
il 1’{lait pas possible qu’il ne ffit pas 1al... Mais
noin... elle ne le voyvait pas! Quelle pénible impres-
sion pour son arrivée de se trouver ainsi seule,
désorientée, entourée d’inconnus dans un pays qui
lui était totalement étranger.

Elle sentit son cceur se serrer jusqu’d angoisse.

Cependant les employés s’évertuaient a4 avertir
les voyageurs qu'a Pierrefittec tout le- monde des-
cendait de voiture f™a porti¢re de son wagon de
1re classe fut ouverte avec violence ; elle se hita,
avec un dernier regard de recherche autour d’elle.

Soudain, son nom, prononeé d'unc voix toute
proche, la fit se retourner brusquement.

Un homme d’allure ¢légante, . respectucusement
découvert devant elle, disait :

— Mademoiselle Mornacq, sans nul doute!...
votre ressemblance avee Moruacq est tellement
frappante!

Tout en parlant, il s’emparait des menus bhagages
de la jeune fille! Un peu interdite, Denise demanda
pounrquoi son pére n’était pas lia.. Serait-il
souffrant par hasard?

I’ombre d’un sourire éclaira le visage de 1'in-
connu...

— Mornace sonflrant ?... oh! non, Mademoiselle!
c’est un inconvénient qui ne doit pas lui arriver
souvent, aue jo sache! Non, rassurez-votis! Au mo-
ment de pavtiv vous chercher, un coup de téléphone
'a mands ’urgence aux Faux-Bounes... Je suis
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chargé de vous exprimer ses regrets et de le rem-
placer, dans la mesure du possible, auprés de vous.

Et, se présentant avec aisance .

— Bernard Darrens!

A ce nom, les sourcils de la voyagetise se fron-
ctrent, son iront pur se barra d’un pli.

— Vous ttes parent de ma belle-mére? demanda-
t-clle, !a voix involontairement rude.

— Son neveu, plus dévoué que respectueux, car
nous sommes de la méme génération et avons ¢té
¢élevés cnsemble...

— N’Ctes-vous pas aussi 1’associé de mon plre?

I1 cut un geste ¢vasif .

— Quelque chose dans ce genre, Cest-a-dire que
nous avons laissé au Laos des intéréts commuus,
et que nous voild ici, occupés des mémes cntre-
prises... Votre pire est non seculement un parcit,
mais un ami pour moi, Mademoiselle!

T.e visage de la jeune fille ne se détendit pas ;
elle demanda cependant, pour dire quelque chose,
I'air poli : .

— Lt... clle va bieu, Liliane?

Elle avait pris I'habitude de nommer ainsi la
seconde femme qu'unc auntre appellation efit pu
vieillir.

— Jamais brillante, depuis quelques années...
vous devez le savoir, clle a toujours quelques mis
stres, la pauvre femme! Aujourd’hui c’est une
migraine atroce qui la cloue sur son lit, les volets
clos... Elle avait pourtant formé le projet de venir
au-devant de vous, Mademoiselle.

Denis¢ ne sourcilla pas.., ¢lle se seutait agacle
par le réeit de ces projets charmaunts, subitement
avortés ; son pére, sa belle-indre devaient aller 1a
prendre & la descente du train, finalement clle n'y
trouvait persoinne gue cet inconnu, évidenunent 13
pour influencer sa premiére impressiou,

— Tt Maurice? demanda-t-clle encore, cette fois
sincerement intéressée.

Le jeune homine, ralentissaut le pas, prit ’air
soucicux, murmurant presgue 3 soix passe :

— Ah! Maurice, lui, le pauvre cilont, toujours
pitoyablc.
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~— On a des inquiétudes sur sa santé?

— De serifeuses i1 uiétudes,

Tout en parlant, M. Darrens guidait la jenne
fille hors de la gare et la menait devant une ma-
gmifique Hispano-Suiza, qui n’était certaincment
pas la voiture de course duvs deux industriels.

« On me traite =n visiteuse de marque! songea
ia voyagcnse , somine toute, rien de moins cordial
gue cette réception.. Ah! mon pére, vous conti-
nuez 4 voir en moi ane étrangére.. ce n’est pas le
moyen de me retenir longtemps prés de vous... Je
suis habituee a plus d’affection et a2 moins de céré-
mosnie... vous ae savez pas prendre le chemin de
mon caeur. »

Cependant, te chautieur, ayant mis au petit train
les bauzaces de MY Mo-n-ro, prenait place mainte-
nant an ¢3¢ de Bernard Darrens d¢ja au volant.

Iia dpit de la route accidentée, des tournants
Lrusgues, le jeune homme menait 4 vive allure.

— Vous avez peur? jetu-t-il 5 Denise sans tour-
rer la téte.

— Non, bMonsiens, je n’ai pas peur, répondit-
elie, 1a voix tres calme, volontairement un peu dis-
taute.

Ce neveu, délegué deés Ia preinidre heure, c’6tait
ini, incontestablement, le héros du complot ourdi
par la bel'e Liliane. Vraiment, clle ne ménageait
pas ses cifets ot dimasquait vite ses batteries.

Heurcusement qu'elle. Nysette, se tenait sur ses
gavdes, grice an Ci‘l! Comme s'il 6ftait déa si
sympathique, ce gargnn, avec son air sansgéne,
va fagon délihérée de se substituer A son plére, ne
meitant pas en doute que sa présence Ini proen-
rerait, 4 peu de chose prés, le méme plaisir... ah!
il mte devait pis s’embsrrasser de préjugés inutiles,
colii-1d., “I1 incarnait bien le tvpe du ¢élibataire
moticrne, dépouryn de toute sentimeptalité... up
viritable businessinan,

Seunle au fond de anto, dédaicnant les conssing
moellenk, la‘jeune fitle 1 buste droit, pouvait ob-
gerver @ son atse son cempasnon de route ; elle le
voyait de profit, un profil de medaille, ot et beau,
mentrant un @il atlonge, arque d un sourcil uoir,
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le nez droit, hien fait, les lévres soigncusemeant ra-
sées, tandis gue les cheveux, collés et repoussés cu
arri¢re, d’un noir bleu, encadraient un front bas et
volontaire.

« Un gis solide! se disait Denise, on peut affir-
mer que lui a échappé a anémie des pays tro-
picaux... Liliane a pens¢ que sa vie m’impression-
nerait du premier coup ; comme elle se trompe!
elle ne fait gu’accentuer ma méfiance... ce n’cst
Pas mon type, non, vraiment, ce bellatre ¢ner-
gique... correet d’ailleurs, on ne peut lui refuser
¢a, ne mantquant méme pas d’usage, mais sans
rien d’aimable ni de délicat...

« FEst-il jeune seunlement? de la génération de
Liliane, dit-il... & sept ou huit ans prés, tout de
méme... c'est-i-dire un peu plus de la trentaine. »

Ainsi monologuait-elle, en clle-méme, méfiante,
irritée, douloureuse de se sentir telle, alors que
par habitude elle vivait dans unc atmosphére de
steurité si indulgente!l... mais ne devait-elle pas
se déiendre, ¢chapper aux embiches qu'elle devi-
nait tendues de toutes parts... sans aucun allié, car
Bon pire avait bien d’antres soucia...

Elle s’efforga de distraire sa pensée, en regarant
le paysage qui fuyait rapidement derritre elle.

Maintenant, toute trace de culture disparaissait ;
la montagne régnait, exclusive et despote ; une
usine ¢lectrique montra ses hautes cheminées, les
bitiments trapus, auxquels arrivait, par un for-
midable tuyautage, I’onde claire des hauts som-
mets, puissance longtemps libre, fantaisiste ot
vagahonde, captée maintenant par Ja main des
homines.

Bernard consentit alors 4 se retourner 4 demi,

— Une des affaires importautes auxquelles nous
nous intéressons, annonga-t-il.

Et, comme Nysette ne faisait aucune réflexion et
ne marquait nul enthousiasme, le jeune homme
s’absorba de nouveau cn son rble de conducteur!

La route longeait le gave qui, peu A pen, se rap-
prochait du pied des monts ; il roulait son cau
claire, écumeuse, sur de gros cailloux luisants, re-
paires des trnites sayourcuses
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Ta gorze se rétréeissait de plus en plus, laissait
tout juste, par endroits, passage 4 P'anto ¢t an tor-
rent tumultuen s ; le site se montruit sauvage, dé-
soi¢, mais la brise l¢glre, tombant des cimes gla-
cles, 6tait bienfaisante a respirer.

L'lispanp passa sous des vofites profondes, es-
calada une cdte raide, dépassa le tramway garé,
eroisa un autocar hond¢ de touristes. Soudain,
d'antres batiments gris et lernes surgirent d’une
¢échancrure de rocher.,

— Une mine de zine, d’étain et d’argent ; trois
semblables sont sur le méme filon, & peu de dis-
tance les unes des autres... Votre pfre et moi
sotimes les principoux actionnaives de cotte aflaire,
expligna encore le conscicneienx chauffeur.

— Marqnis de Carabas de V'industrie alors! jeta
Denise ratlleusement.

— le jenue homme dairna sourire et de nonveau
se coniina dans le silence.

I.a voyageuse admirait le site touionrs sanvage,
mais moins austere, presqre romantiqee... Un pen
de véudtation, quelques flenrs méme s'cfforgaient
de jaillir pavmi-les pierrailles ; de miuces filets
d'ean, clairs comme du cristal liguide, se glis-
soiont dans les failles dn rocher et tombaient dans
Ie ga ¢ avee un donx murmure ; quelques maisons
apparurent, des lambeaux de prairies, des champs
minnscules, maivres morceaux  de  terre que
Phomme dispute & la montagne. Va vallée s’¢lar-
git, formant une sorte de cirque trés vert, jalonné
de routes blanches qre bordaient des chénes et des
peupliers.. A mi-cotcaun, une chapelle profila ses
elochetons méeaux, des agglomérations surs irent ¢

— Suz et Sainte-Marie! annonga encore le cice-
Tone. -

« Uin parfait gnide pour Anglaise en voyage!l»
snugea Vimpitoyable Nvsctte, tandis que, prati-
unant un virage savant, Pauto toutnait dans un
chemin étroit, et gque le conductelir annongait @

— Satui-Bertrand !

Alors Denise fut tout yeux!

Au somnict d'un « tuc », une masse sombre se
détachait sur un fond de montagne en grisaille,
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avec, trés en avant, juchée sur une sorte d’espla-
nade formée par le roc, une statue de marbre blanc
qui, tout de suite, attirait 1’attention.

L.a jenne fille s’attendait 4 une explication, mais,
& ce moment méme, la voiture frola la murat!le de
granit, ralentissant son allure pour éviter un piéton
qui venait vers eux, en sens inverse,

— Nous avons failli écraser le baron Vivien de
Saint-Rertrand ! annouga Bernard, lorsqu’ils eurent
dépassé le promeneur... C’est I’ancien propriétaire
du chiteau, dépossédé de sa seigneurie par un
mauvais tour du destin,

Curicuse, la jeune fille se retourna. Ce walchan-
ceux, cn tout cas, lui avait parn favorahlement
trait¢ par dame nature : si rapidement qu’elic eit
pu/le voir, elle 'avait trouvé clégant,*distingé,
bien découplé ; son salut était celui d’un homme
courtois, il sentait la bonne race et portait beau.

— 11 est bien, ce seigneur dépossédé! remarqua-
t-elle & hante voix.

— 1l parait, rétorqua Darrens, laconiquement.

Puis, se ravisant :

— Clest un type qui en général plalt aux
femmes... Des goits et des couleurs... 11 a incon-
testablement des suecds...

Nvsctte ne releva point 'ironie de ces paroles,
ce M. de Saint-Bertrand lui était absoliment
indifiérent, toute son attention se concent-ait dé-
sormais sur les virages [réquents de l'arto qui
gravissait un chemin en lacet ; tout 3 coup, la
voiture s’immobhilisa, aprés avoir parcourn nne
courte avenue, au milien d’une cour, encadrée de
troid™eotes par des garvages du dernier modele et
des voli¢res luvueuses.

— Nous voici arrivés, Mademoiselle, fit le con-
ducteur, tont en ouvrant la porticre et aidant De-
nise 3 descendre... Ou plutét, non... je w’exprime
mal... La route, permettant de poursuivre en voi-
ture jusqu’au chiteaun, est 3 P’étude, mais pas en-
core commencée, Force nous est de gravir a pied le
dernier raidillon, je suppose que ce n’est pas pour
vous cfirayer.

— Dicu, non! s’cria la jeune fille sautant légd-
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rement 4 terre ; ccla, au contraire, me dégourdira
les jambes... Depuis ce matin que je roule, je ne
suis pas fichée de marcher un peu.

Deux serviteurs de race étrangtre, surgis on ne
sait d’ofl, sc présentaient en ce moment pour s’em-
parer silencicusement du sac et des menus bagages
de la voyageuse qui, un peu stupéfaite, les obser-
vait avec intérlt ; leurs tétes étaient entiérement
rasées, sauf sur le sommet, ott leurs cheveux courts
et droits ressemblaient aux crins d’une brosse. Des
langoutis de soie s’attachaient & Ileurs ceintures et
leurs vestes de toile hlanche contrastaient nctte-
ment avec le ton cuivré de leurs visages aux yeux
allong¢s.

— Monei et Khas, deux membres de la petite
colonie laotienne amencée de Luang-Prahang (ca-
pitale du Laos), en prévision de la crise domestique
qui sévit en I‘rance... expliquait encore M. Dar-
rens ; ils vont vous guider vers le chiteau, tandis
que je prendrai congé de vous, Mademoisclle, car
ici se termine la mission de confiance dont M. Mor-
nacq m’a honoré.

Pendant que Nysette balbutiait quelques vagues
remerciements, le jeune homme, aprés s’étre in-
cliné, sautait dans une petite torpédo et s’¢loignait
A vive allure.

« Déeidément, songeait Nysette, ce jeune homme
ponctuel et pressé s’acquilte bien de ce d quoi il
s’cst engagd, mais sans plus!»

Lt, haussant les épaules d'un geste indifi¢vent,
elle hita le pas pour rejoindre ses guides qui
s'Cloignaient; rapides et silencivux,

1o chemin ¢troit passait sous des acacias thuilus;
on longea un potager plantureux, arrosé par des
jets d’eau tournovants ; eau, dans ce pays, jail-
lissait & chaque pas, ct la végétation en profitait
pour croitre ¢n une espéee de furie sauvage.

Soudain, brusquement, le sentier déboucha sur
un terrain sontenu par des remparts mi-rasés ; 1a,
de magnifiques massifs multicolores encadraient
le chiteau, masse de granit sombre, flanquée par
un haut donjon carré et une imposante tour ronde.

Au milicu de la fagade, dans une niche encadrée
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de sculptures finement fouillées, wie statne de
marbre se détachait, éclatante de blancheur : elle
Teprésentait un éviéque, crossé et witré : c’était
monseigneur saint Bertrand, le magnifique et glo-
tieux prélat, dont la petite et curicuse ville de
Comminges célébre toujours le culte avec éclat.

Denise regarda le saint dont, aprés des siccles,
on vante encore la charité.

Elle éprouvait une douceur a la p nsfe que c’tait
son pire qui, tout récemment, sans uul dox-te_,
avait ainsi honoré celui dont sa demeure portait
ie nom béni.

« Grand saint! murmure-t-elle, accueillez-moi
dans cette maison dont nulle main amie n'est ve-
nue m'ouvrir la porte. »

Cette porte, cloutée et large, qui dominait un
perron a arltes vives, fut poussée cependant par
les Annamites qui la précédaient, et sur le seuil
d'un vestibule, 2 belles dimensions, deux femmes
Ipparurent.

I.'une d’elles, protocolaire et rigide, se nomma
tout de suite : :

— Miss (iladys Cherchiil, ex-gouvernante de
Mm Mornacq... Je suis chargée de vous exprimer
ses regrels... elie est vraiment aujourd’hui trés
soufirante, et ne peut quitter sa chambre...

— Je sais, répondit Nysctte avec I"air contrit qui
convenait.

— Je dois vous condwrire dans vos appartements
et mettre & votre disposition la jeune Siva attachée
spécialement A votre service.

l.e contraste était grrand entre la petite Lao-
tienne, meune, gracicuse, enjonde, ot PAnglaise,
longue, osscuse, aussi jaune de visage que de
chevelure.

La vovagense ne pint meitriser un sotrvire gu’elle
sccompacr=a d'une paro'e aimable, avec cette sim-
plicité naturelle qui était un de ses charmes.

Cette Asiatique 1Dintéressait, vraiment ; quel
charmant costume était le sien : une jupe de soie
ravée, une tunique ¢écarlate, et dans les cheveux,
relevés tres haut, un ruban de méne couleur, le
tout accompagné de multiples bijoux : bLracelefs,
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colliers, bottcles d’oreilles formées par une fleur
ciselée dans cet or de teinte orange que les Laotiens
obtiennent par un procédé chimique dont ils font
grand mystére, et qui s’harmonise admirablement
avec le teint des indigénes,

Denise croyait réver en suivant, le long dés
escaliers de marbre et des couloirs interminables,
cette petite servante habillée comme une fée et
qui semblait 4 peine effleurer le sol de ses ba-
bouches silencieuses.

Siva s’arréta devant une porte ouverte donnant
accts dans une immense pitce somptueusement
meublée, avec un mélange de mobilier bizarre.

Les tapis d’Extréme-Orient ¢taient merveilleux;
mais les tentures qui ormaient les murailles ve-
naient du Bon Marché, les fauteuils Moria confor-
tables, les chaises anglaises, au dossier inhospita-
lier, juraient affreusement avec un lit Louis XIII
authentique et une chaise longue du plus pur Di-
rectoire. Sur une table en bois des Iles, un platean
de cuivre ¢tincelant offrait un encas composé de
phtisserics, de gelées et de fruits de Ta saison.
M!> Mornacq fit signe qu’elle n’avait pas faim,
qu’on pouvait emporter, et, seule enfin, ses ba-
gages pas cucore arrivés, elle alla s’accouder i Ia
fenétre & meneaux, devant la vue magnifique qui
s'é¢tendait d’un coté sur le cirque et de I’autre sur
les cités jumelles : Suz <t Sainte-Marie, 4 peine
dissimulées par un ridean d’arbres trés veits.

Peu A peu, le jour haissait, le soleil disparaissait
derridre les montagnes qui se firent mystérienses,
presque menagantes ; la vallée elle-méme sombra
dans ’'omhre violette du crépuscule, tandis qu’at
murmure du gave grossi par les pluies du prin-
temps se mélaicint les sons lugubres d’un Angclus
triste ot lointain, les cris plaintifs d’un chat-
huant, f,a vaillante Denise ne put retenir un tres-
sailicwent doulourcnx ; de sa vie, clle ne devait
jamais oublicr la sensation de pénible isolement
qui Pavait angoiss¢e en cette demecurc fastucusé
qui était celle de son peire, cependant.., mais si
pcu 51N,

Houdain, un coup fut frappé A sa porté, ouverte
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tout aussitét par une main impatiente qui tourna
Ie commutateur , une voix a la fois impérieuse et
tendre appela :

— Nysette!

Un Lomme de taillé moyenne = dégagée s’avan-
¢ait vers elle, les bras tendus.

Alors, obéissant un  lan nv-. ntaire de s
nature: affectueuse, 4 une impulsion de son cceur
ard.ut qui n’avait pu oublier le passé, la jeune
fille courut se jeter vontre ce pére qui ’avait trop
lonp;tcmps m¢connuce, et, sentant sc resserrer
I'Ctreinte paternelle, un sanglot monta & ses lévies
avec ia puérile sppellation de son enfance ; elle
murmura :

— Pap . Mich’!.. pap: Mich’ .

Mornacq, véritablement ému  lui aussi, apres
avoir embrassé sa fille, passai* maintenant une
mah. affectueuse, apaisante, sur les houcles
SOYCUSCS. ..

— TTa Nysette!l... ma Nysctie! répéta-t-il. tu e
done contente d’avoir retrouvé ton papa?...

Elle fit oui, de la téle, un peu honteuse de ses
larmes vite refoulées, ¢t comme il Péloignait nn
peu pour la mieux voir, la regarder attentivement :

— Patigude par le voyage, peut-8tre? s’inquitta
t-il avec sollicitude.

Elle retrouva son rire joveux pour protester :

— Moi, ptre, fatigudée! je ne le suis junai

I1 cut un sourire de satisfaction:

— Bien, ¢a! j’Ctais ainsi & ton Age ct, mainte-
nant cncore, j'en remontrerais A bien des jeunes...
Al! nous sommes de solides montagnards... dc
Couarrez comme le Blarnais, nous!

Puis sa verve s’¢teignant brusquement :

— FEt, cependant, il est des tares coutre les-
quelles notre sang, si riche soit-il, n’a pu prévaleir,
hiélas!

1. ton était doulottreux, mais surtout amer.

Nysette pensa i la petite morte, au fils actueile-
ment s8i menacé, épreuves cruclles qui, sans uul
doute, avaient dfi faire souhaiter son retout aiul
foyer décimé - alors, pour la premitre fois, elle se
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téjonit d’&tre venue ct souhaita se montrer conso-
lante et bonne,

— Pauvre pére, murmura-t-elle, tandis que, si-
lenciensement, il Pétreignait de nouveau contre fui.

Mais il ne s’¢tendit pas davantage sur les raisons
de sa souflrance : cct orgueilleux, un peu grisé par
la réussite, auquel, pour ainsi dire, rien n’avait
résisté dons la vie, ne tenait pas 4 s’appesantir sur
ses ddéceptions.

Tout de suite, il créa une diversion en parlant de
Darrens, de ce colluborateur précieux que de com-
muns intéréts unissaient si intimement i sa vie, ce
garcon lui devenait de plus en plus indispensable.

— C’est un second moi-méme, ajouta-t-il; et ¢’est
pour cctte raison, qu’empéché, je te l'ai envoyé
aujourd’hui en mon lieu et place... Cela ne t’a pas
contrariée, n'est-ce pas? la jeunesse a vite fait de
se licr promptement... Je suis sfir méme que tu I’as
trooivé charmant?

M is 1enise, trop sincére pour ne pas dire ce
qu’elle pensait, avoua @

— Mon Dieu! pére, 4 vrai dire, je ne V'ai pas
trouvé du tout, étant donné que, le long dn vovage,
il me tournait le dos, tout aux difficultés de la
couditite, bien entendu! Quant 4 prétendre que sa
précence ait remiplacé la vbtre... non! vous ne vou-
dricx pas, tont de méme?.!

1. industric! devina le timide reproche dans 1a
phrase pourtant évasive ; il esquissa un geste 1ége-
tenent embarrassé : ®

- Que veux-tu, ma chérie, je ne pouvais absoli-
ment pas... il n’est pas toujours possible de se
rendre libre dans les affaires.

—~ Vous &étes 12 maintenant, c’est Pessentiel,” fit-
elle joyeuse, pour faire passer son petit mouve-
ment d'humenr.

Tont en causant, Mornacq cortinuait d’examiner
sa fhlle avee une salisiaction évidente.

— Tu es charmante, Nvsette, fit-il au bout d’un
instant . mais, d¢ ta mdre, je ne retrouve que le
teint éclatant et 1a bouche petite...

Iille sourit, laissant voir uac donble rangée de
perles. p



LA REVANCHE DE NYSETTE 31

— Me feriez-vous un grief de trop vous ressem-
bler, papa?

— A Dieu ne plaise!... j'aurais mauvaise grice!

A cet instant, la petite Laotienne, aux joyaux
couleur d’orange, reparut, frélant tles tapis de
haute laine de son pas silencieux. En un francais
un peu guttural, mais trés correct, elle expliqua
que Madame, se sentant yn peu mieux, serait dési-
reuse de souhaiter la bienvenue 3 Mademoiselle
avant que celle-ci descende diner...

— Comment? quoi? gronda le maitre de céans,
tu n'as cncore vu personne! Ga c’est trop fort!
Qu’y a-t-il encore? demanda-t-il, bourru, en se
retournant vers la servante.

Celle-ci, vraisemblablement blasée sur les fré-
quents orages de Pintérieur, susurra avec suavité
que « Madame avait eu sa migraine ».

— Maladie commode, facile 3 invoquer, murnura
entre ses dents le mari impatient¢...

Puis i sa fille :

— Viens ! puisque nous somnes admis, profitons-
en, la migraine n’aurait qu’a fairc une nouvelle
apparition...

Guidée par son peére, Denise pénétra dans la
chambre de celle qui avait pris la place de sa meére.

Le luxe en était écrasant ; ce n’¢taient, aux mu-
railles, dans les cncadrements des portes et des
fenltres, que broderies, chamarrures, boiseries in-
crustées, laques précicuses, meubles aux formes
compliguées.

Sur un lit cambodgien, tendu de soieries roses
lamces d'or, chargé d’ornements de nacre et d’ar-
geiit, Liliane reposait, parmi une multitude de
coussins.

Ses clhieveux courts et ondulés, nimbés d’une
gaze 1éplire, encadraient Povale encore pur d’un vi-
sage trop fard¢é qui efit été beau sans Pabus du
kohl bleu, entre les cils, 1a couche de poudre ocrée,
le rouge sanglant des lévres. Le déshabille, orné
de broderies et de dentelles admirables, s’harmio-
nisait avee les tentures du lit,

Denise pensa e {otite cette mise en scene de-
Vait avoir pris bien du temps, et gue c’étaicnt,
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vraisemblablement, ces soins laborieux qui avaient
cmpoché sa belle-mére de l'accueillir des son arri-
vée. Et cette jeune intellectuelle, A 1’Ame tendre,
mais A I’esprit viril, trouva méprisable ung préac-
cupation de ce genre.

Cependant, une chose la frappa : les yeux velou-
tés, les yeux d'Andalouse de M#° Mornacq, (u’elle
avait connus jadis exprimant le triomplie et la
fierté, révélaient maintenant un seutiment de las-
situde doulourcuse qui apitoya le cceur de la teudre
jeune fille.

1,’entrevue fut de courte durée.

Le yong venait de résonner pour la seconde fois,
et, s'excusant de la faire diner aussi tard, 'homme
d-allaires entraina sa flle vers la salle a manger,
nnwense pidce du rez-le-chaussée, dont les murs
ftaient entitrement revétus de boiseries louis XV
en acajou, vraiment d’une trés belle allure. Der-
nier vestige d'un passé que Mornacy, ani n’Ctait
puint artiste, avait tout de méme eu P'instinct de
faire respecter,

Ils trouvérent 13 M. Darrens.

Cependant le diner fut d’abord silencieux : une
sorte de coutrrinte régnait entre les convives ;
Bernard avait air géné, tout comme %l efit come
pris aue ce pére ct cette fille cussent désiré sa
retrouver dans 'intimité.

Nvsette se recueillait et observait. Cette maison,
sans direction suivie, puisque Lilinne se trouvait
souvent malade, était cependant bien tenue ; la
chére Gtait excellente, la table ornée avec gofit, le
service, assuré par les Laotiens, impeccable.

Bientst, erice anx efforts et 4 lu bonhomie du
nia tre de naison, la conversation s’anima, devint
plus enjouée. Deunise loua la beauté¢ du pays, s’in-
forma des excursions & faire, tandis que son peére
{nrmdérait tous les sports de 'a wontagne, v com-
pris coux de Phiver que Mornacq eofitait particu-
licrement ; ski ot luge, tout lui étail bon,

Pufs il en vint 3 raconter comment il avait
acheté Saint-Bertrand et fait réparer le chiteau, vé-
ritable ruine, livice depuis longtemps aux oiseatx
1o uuit, car les unciens proprictaires de ce ftief
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important avaient eu grand’peine a s’y maintenir,
et ne pousaicnt s’accorder le luxe des plus uigentes
téparations... C’était le manoir de la miscrel.,.

Dans le regard de son pére, qui langait ces asser-
tions d'un air léger, Denise crut lire la satisfac-
tion orgueilleuse de ’homme arrivé, par son intel-
ligence ¢t son travail, 3 la réalisation d’un de ses
réves d’cnfant pauvrel,,, Cétait incontestablement
une manifestation tangible de la puissance nouvelle
qu’il représentait.

Sentiments excusables, aprés tout, prais cv’au-
cun souci d’idéal supérieur, soit moral, soit méme
artistique, ne venail reicver.

Elle ne put s’cimpécher de remarquer 3 haute
voix que les de Saint-Bertrand étaient bien 2
plaindre d’avoir ¢t¢ contraints de sc séparer de ce
ficf qui portait leur nom, & quoi Mornacq haussa
les épaules, avec l'air de dire qu’il n’y pouvait
rien, tandis que Bernard altachait sur la jeune fille
nh regard sceptique et légerement railleur.

Mon Dieu! comme de nouvezu, & ce moment-13,
Nysette se sentit scnle! Ce pere auquel, sur tant
de points, elle se sentait semblable, comme il était
loin d’elle par ailleurs!

Elle ticha de prendre sur elle, de ne rien laisser
voir de ses impressions intimes ; avec effort, elle
arriva & faite dévier 'entretien sur les grandes
Bien_tét .elle put constater que ce sujet méme lui
paraissait captivant ; elle prit gofit aux explica-
tions cluires, précises, que lui donnait son pere ;
son esprit de femme moderne, vif, avide de savoir,
s'adaptait facileinent 3 tout ce qui offrait un inté-
rét réel. Mornacq, enchanté de ses questions, y
1épondait avec entrain ct vivacité,

Quant & M. Darrens, il pavlait peu, juste pour
répondre anx questions directes’ gue lui posat
entreprises dont s’occupaient les deux associés,
fré{quemment son associ¢ ct parent.

11 parlait peu, mais observait beaucoup.

A diftérentes reprises, Denise surprit son regard
attaché sur cile.

Ce regard e primait une sorte d’¢tonnement qui
touchait presque a la stupeur.

276-11
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v

Dcnisc & sa tante Céclle
Saint-Bertrand, juin 1927.

wun! je ne peux rien vous dire encore, tante
cliérie! -

Certes, il me serait losible de vous mentionner
chaque jour, ou presque, les menus faits de mon
existence... mais quant a en tirer des déductions..,
impossible ... je marche encore dans linconnu... je
ne peux juger que des apparences... tout le monde
ici joue peut-étre un rodle destiné & me leurrer...
J'exagére sans doute... L'affection que me témoigne
mon pére est sincére... cela je n’en peux douter. In-
contestablement, je ne suis pas tout dans sa vie, cette
vie si active que les leures ne sont pas assez
longues pour lui permettre d'accomplir ce qu'il
a entrepris, car 1l est resté I’homme ardent, le tra-
vailleur actif que vous savez... Je le vois & peine,
mais les instants qui nous réunissent nous sont pré-
cienx & 'un et a V’autre... 11 est excessivement inté-
ressant; je l'écoute parler, discuter avec un plaisir
extréme; malheureusement, nous sommes rarement
en téte & téte. Non du fait de Liliane, souvent absente
aux moments des repas, & cause de sa santé déli-
cate, mais il v a presque toujours, entre mon pére cf
moi, c¢ M. Darrens, qui s’est rendu a tel point indis-
pensable qu’on ne peut pas se passer de lui. Ma
belle-mére le considére comme son jeune frére et
son meilleur appui... Alors vous vovez d’ici ce que
je redoute du personnage qui, incontestablement,
tient le premier rdle dans la maison... sans vouloir
en avoir I'air d’ailleurs, et avee une certaine mo-
destic... Je dois reconnaitre que son attitude est ré-
servée, trés riéservée, ct que si ma famille a des in-
tentions sur lai.,. vis-d-vis de moi... il n’a nullement
I'air de les seconder... ce qm est d’ailleurs fort ha-
bile... Pour le moment, il ne¢ fait avcun frais...
Juste poli, il m’ignore, on tont au moins feint de
m’ignorer, bien que je me sente secrétement obser-
vée par lui.
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Quand mon jpére est 1A et gue nous causons cn-
scmble, Darrens affecte de ne point se miéler 3 notre
couversation.. i} a méme l'air géné quelquefois de
3¢ trouver entre nous

Il prend tous les repas du soir & notre table.

Un d s tout premners jours de mon arnvée a Saint-
Berlrand, je n’m pu mi’empécher de vouloir tirer la
quest.on an clair

— M. Darrens habite done le chiteau? ai-je de-
mand¢ & mon pere. .

— Mais non, w’a-t-il répondu, étonné; il .oge
dans le villuge oit je lui ai déniché une gentille gar-
Cutuiére,

— Ln principe, cependant, il est votre héte quo-
tidien ?

— En principe, oui, car il ne tronverait que des
gargotes dans son entourage, et je ne supporterals
Fas que le confortable lni manque... Seulement, comtne
11 est tout de temps sur les routes le matin, 1l
prend, en général, son repas de midi 12 od il se
trouve... Je lui ai demandé, par exemple, de me
réserver ses soirées, ¢'est le seul moment de la jour-
pée of nous pouvons causer ensembie de 1tos affaires...
A partir de dix heares, je lui rends sa 1'berté... Songe
an peu d ce qu'aurait pu étre mon intérieur sans lui,
tlors que tu n'étais pas li...

— Mais maintenant que je suis 13, pere?

Il m'a regardée avee surprise.

— Maintenant que tu es 3, petite, je n'zi aucune
raison de le anettre & la porte... D'abord, la question
plqtiquc reste la méme... Iin dehors de cela, je ne
VOis pas pourquoi, avant le bonheur de posséder ma
fille, je serais obligé, de ce fait, de me priver de la pré-
sence d'un cher gargouin gue je regarde un peu counle
aon Hils. o

Puis m’examinaut avec une certaine inquiétude :

— Nourriraisstu quelques  préventuons contie ce
jeuue honune, Nvsctte? Plus clairvovant que noi,
Bernard aurait-il deviné juste le jour ob il mn'a dn
« Je vous assure, mon ami, que larrivée de Me De-
nise doit madifier quelques-unes de nos  comen-
tions..  Je suis trop chez vous maintenant que vous
ftes en famille 11 me scmble toujours lne dans
les yeux de MYe Mornacq que ma présence est indis-
eréte.. »

Iit comme 1e ne protestais pas :

— Ta ne dis rien, tillette?,,

— Que voulee-vous que je dise, mon pare?...
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— Mais quelque chose, voyons! tout plutét que des
réticences ou des sous-entendus.

— H¢ bien, papa, M. Darrens ine parait perspi-
cace... Ce gargon a du tactl...

— Hein! a fait mon pére, tout prét a se hérisser..,
I1 est perspicace, dis-tu... c’est avouer qgu’il ne s’est
pas trompé sur ta facon de voir A son ¢gard?...

— Pere, il est bien certain que je n’éprouve au-
cun plaisir 3 trouver ce neveu de ma belle-mére tou-
jours entre nous deux... Songez qu’il y a si long-
temps que nous ne nous étions vus... et ue je suis
ict pour si peu de temps... peut-étre...

Bour le coup, le bounillant Michel Mornacq, que
vous connaissez bien, s'est presque mis en colére.

— Qu’est-ce que tu me chantes 1a, Nysette?... Tu ne
serais ici que pour peu de temps?... tu ne sais donc
pas... tu ne vois donc pas combien ta présence ni'esg
nécessaire ..,

— Je resterai tant que vous aurez besoin de mioi,
mon pére!

Il m’a serré la main avec émotion...

— Dien, ¢a, mon pectit Nysettou... Sois persuadée
que, de longtemps encore, je ne me déciderai pas a
te rendre ta liberté... Seulement... ce que tu me dis
a4 propos de ce brave Bernard m’ennuie un peul...
beaucoup, méme!l... Quand je te répéte que ce garge®
m’est nécessaire... que je suis habitué a sa collabo-
ration... que, an point de vue de mes affaires, il est
plus que mon bras droit... un second moi-mémel...

— Oui, je saisl... vous e l'avcez déja dit... mais
vous ferez donc des affaires toute votre vie, mon
cher papa?...

— Ihen sfir, que veux-tu (ue je tasse d’autre,
grand Dieu!l... Tu me vois me tournant les pouces...
tant que je me scns cncore dans la plemtude de
mon activité!... Non! ne parlons pas de cela!... ne
changeons rien & ce qui est, tu m’entends, petite,
je t’assure que, d la longue, tes préventions contre
Bernard tomberont.

Un peu déone de ne pas avoir ¢té comprise, j'al
répondn :

— Je wai aucune preévention contre M. Darrens,
papa, i1 mi’est tout & tait mmaifférent... Scuiement...
tiichez dc me garder (uelquetoms... de  temps 4
autre... de courts instants ¢’mmtimité... Ii me semble
queé nous mnc 10uS Somumes pas eucore retrouvés coml-
plétement... que nous n’avons presque rien dit...

Il cut un geste vague, ce geste cmbarrassé que je
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Iui vois souvent et qui est comme un aveu de con-
fusion...

— DMoi, il me suffit de te sentir 14 pour &tre plus
content... ta présence m’est d'une douceur infinie...
mais je penserai désormais & nous réserver quelques
petits téte-A-téte... entendu!l.. Je m’en souviendrai,
mademoiselle 1’accapareuse !

It les choses en sont restées 1d.

Je ne me suis pas encorc apergue qu'il ¥ ait quelque
_chose de changé dans mes relations avec mon pére ;
il se montre de plus en plus affectuenx pour moi,
mais il n’accorde pas plus de temps a notre inti-
mité.

Vous nie demandez si mon nouvean nid me plait?

Oui, pour la vue incomparable qu'on découvre,
pour le pays qui est magunifique ct le chateau admi-
rablement bien situé.

Imaginez-vous la masse sombre, dont je vous ai
envové les vnes, se dressant a Pextrémité d’un épe-
ron — un «tuc» en langage gascon. On accéde
par l¢ chemin montuenx dés DParrivée; du  cOté
opposé, un ruisselet se glisse dans une coulée ¢étroite
et, par cent petites cascatelles, descend vers le
Gave... Ici, l'ean est vraiment la souveraine... clle
nous montre ce qu’elle peut faire, ou ce qu’'elle a
simplement voulu essayer. Des ruisseaux aunonynies
s’affairent vers la plaine et rampent, luisants, écail-
leux comme des serpents; ils vont rejoindre le Gave,
le Gave qui roule si rapidement que son eau n’a ja-
mais le temps de se salir et qui a l'air de dire :
« Si je vais assez vite, je pourrai encore conquérir
une autre plaine... » Ah! la puissance de l'eau dans
ce paysl.. Rien ne peunt 1'asservir...

Done, derritre le chitean, aprés une courte espla-
nade, un fossé fut jadis crensé par la main des
hommes... Bien entendu, une source 1'alimente, ct
entre deux tours décourountes, vestiges des movens
de défense, une passerelle hardie remplace le pont-
levis d’antan; par 13 on peut gagner rapidement la
pente abrupte de la montagne altitre qui, tout de
suite, borne la vue.

Sur la gauche de l'esplanade, il est un jardinet,
sorte de cour, — je ne sais quel nom lui donner —
qui ue laisse pas que de m’intriguer.

Fntouré d'un mur élevé que des espaliers de hou-
blon et ‘de clématites haussent encore, cet enclos a
I’air absolument inaccessible; je sais cependant qu’on
peut y péuétrer du chiitcau méme, m’a dit ma petite
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servante laotiennc; deux fenétres v prennent égale-
ment jour, percées comme des meurtnéres, bien en
haut du sombre conlow qui dessert les apg artoments
de miss Gladvs; personne, hormis Lihane, n'a le
dioit d’entrer dans cette partie du chateau.

Un jour, tourmentée par le démon de la curiosité,
j'ai osé demander & ma belle-mére ce gu'il v oavait
dans l'enclos mystérieux , mamfestement troubice,
elle m’a répondu

— Cl’est le domaine exclusif de ma gouvernaute...
tu sais... & son dge, ou devient quelque pen ma-
niaque... je lui ai abandouné cette courette, elle y
éléve des oiscanx dans une grande voliére, et v hos-
pitalise encore deux ¢normes cluens-loups, pen com-
modes, je te certilie.. ceux-ld mémes qui, la nuit,
montent la garde autour du chiteau... tu as dn les
enteudre abover.

Puts, aprés un instant de silence :

— Ne parle pas de¢ ga a ton pére, je t’en prie, car
c’est une question qui Pirrite... De Maurce non
plus... ne lui dis jamais rienl.. m a mot, non
Dicu! ni & moil.. & quoi bon>...

Je snis demeurée sudérée... %’Ctait la premicre fois
que Liliane pronongait le nom de son fils devant
moi depuis mon arrivée... et que venait faire ce
pauvre enfant dans Plustoire du jardim nvstérieux,
et des man es de la viellle Anglase 7 . Que de choses
troubles ct incohérentes dans tout ce que j entends
et vois icid

Mais ‘je sentais la mallieureuse femme si anxicuse
de ma reponse que je lut ai promis tout ce qu'elle
voula.t sans chercher & comprendre, involotitairement
irritée cependant, tout au fond de 1#on cwur, contres
tous ces mystéres gue j'al en horreur.

Al! quelle triste maison sous des apparences de
faste! chire tante!

Si la petite morte, brutalement enlevée par une
méningite, a lmissé un inguénssable regret an coonr
de ses parents, le fils vivant, mais si fréle et d'une
santé si précaire, ne saurait étre pour eux un sujet
de consolation.

De cette double épreuve, mon pére se distrait par
des affaires absorbantes, des sports, des excursions.

Liliane, constamment sculfrante, ct, je le croiz, peu
éuergique, n’'a, pour peupler ses longues heures de
solitnde, que les soins assidna & donner a sa-beauté,
Ia sieste agrémentée de rares lectures. ot quelles
leatures!... pen de relations, je crois; cependant, elle
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parle somvent des Saint-Bertrand qu’elle doit voir
quelquefois.

Il est facile de s’apercevoir qu’entre elle €t son
nari, la passion envolée, il ne reste plus une grande
intimité,

A qui incombe la responsabilité de cette désunion
morale ?

A coup sfir, il n’v a aucune parit¢ entre Vintelli-
gence treés spéeialisée, mais trés forte, de mon .pére,
et celle si médiocre de la seconde ¢pouse, tnais ne
voit-on pas, tous les jours, des hommes de valeur
attachés 4 des femmes trés ordinaires... surtout quand
elles sont jolies?... Ce n’est plus tout A fait le cas : la
beaiké de  ILiliane se flétrit; habituée A étre fitle,
adulée et licureuse, elle a dfi se montrer, ap:is
I’épreuve, trop faible, trop gémissante, sans aucunc
réaction, ct son mari qui n’aime pas a4 s’appesantir
sur des sujets pénibles, s’ennunie auprés d'elle.

'aillenrs, ils ne pensent en rien de la méme ma-
ni¢re, méme au sujet de Maurice dont on ne pro-
nonce jamais le nom devant moi. .

Mon pére, un vainqueur de la vie, accepte certai-
nement fort mal la déception que lui cause ce fils tant
désiré, peut-8tre méme rend-il sa femnme responsable
de certaines tares physiques qui lui auraient &té ca-
chées au moment du mariage.

La meére de Liliane et une de ses sceurs serajent
mortes tuberculenses, tandis que chez les Darrens,
comme chez les Mornacq, de souches béarnaises, les
santés sont magnifiques.

Mais quelle digression, chére tantinette!l... Clest A
peine si j'ai commencé a répondre a vos questions.

Done, le site me plait,* le chatean aussi, bien que
son ameublement soit par trop disparate et choque
le sentiment esthétique que je tiens de vous, trop
de souvenirs d’Extréme-Orient, trop de luxe criard
dans cette habitation ausidre et d'un autre temps.

Si je vous disais e mon pére a installé sa chambre
et son bureau d’une fagon ultra-moderne; il y a des
parquets A feuilles de fougére et des plafonds a
caissons; le lit, trés bas, est en loupe de thuva verni;
les fautenils a Ja Deanville sont lourds, mais si
profonds qu'on ne peut en sortir; le niassif bureau est
en palissandre rehanssé de cuivre d’une éclatante
brutalité... Vous (rémissez, petite tante artiste...

Moi, je ris; j'¢tais si peu habituée chez vous 2
de telles fautes de gofit que cela en est amusant!...
Cependant tout n’'est pas laid, ’ensemble confor-
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tabile est ties gai, la mat'ére des bois est belle, les
marbres sont lourds et bien fouillés... je l'ai dit 2
papa guand il m'a demandé mon avis.

— Qne veux-tu, m’a-t-il répondu, je n'ai point le
gofit des beautés conventionnelles, encorc moins celui
de la tradition... Je n'entends rien a toutes ces modes
qui veulent, parce qu’une chose est ancienne, qu'on
la trouve belle en dépit de ses félures et de ses ver-
moulures... j'aime ce qui est correct, intact, gai et
confortable, sans plusi

Bt comme, un moment apréds, je lui vanteis les
charmes de la vieille ¢ghise de Suz, un sanctuaire for-
tin¢ avant appartenn aux Templiers, mon pére s’est
éerié o

— Un tomhean triste et froid! Je préfére cent fois
celle de Sainte-Marie.

Horridée & mon tour, j’ai protesté qu’elle était atro-
cement neuve et banale; & guoi pére g répondu :

— Je te le réj.éte!l une conveution, & gofit admira-
tif pour les vieilles choses. -

— Vovonus, papa, c’est vous qui parlez ainsi... vous,
le propriétaire de Saint-Bertrand!

— Suint-Bertrand ?... ne t’ai-je pas dit pourquoi
j¢ l'avais vonlu?... Réve de mon enfance! vague as-
piration vers la force et la domination... moyen d’af-
firmer la puissance de ma fortune dans un pays ot
je n'at ét¢ qu'un petit miséreax... Cela te semble
des sentiments de parsenu, fillette..., avoue-le !, Mais,
mon_ enfant, parvenu, je le suis, ¢t ¢'est un ttre
dont je ime glorific! Ne P'est pas qui vent, parvenul

P’en ai comvenu aisément; vous connaissez mes
idées trés modernes, tantinette, et mon adunration
protonde pour fes triomphateurs,

Atavisme ! atavisme! vovez-vous!

— Parvenus?... a-t-il continué, cela ne nous a pas
empéchés, Darrens et moy, de faire, durant la gucrre,
aotre devoir & la fagon des plus grands seignears...
fui, comme lieutenant de chasseurs alpinsg, moi comme
simple biffin... Mon jeuné ami y a laissé deux doigts,
=t moi j'ai ¢té assez amoché pour étre réformé... Heun-
reusement que ma robuste constitution a réagi contre
an ¢tat devenu, un moment, inquittant...

Je savais tout  ccci, mais je n’en ai pas moins
éprouvé un vif plaisir & constater que mon pére est
patriote et qu’il en tire quelque vamté...
ner la musique... Je n'en ai nulle envie, mais mes
tentatives de travail sont mal encouragées.

Vous me demandez, clicre tante, de ne pas abandon-
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Ponr mon pdre, Ja musique est un bruit quelconque,
pas plus désagréable qu’un autre; pour ma belle-
mére, cela la trouble et la fatigue .. Alors, je joue
de mon violon, en sourdine, comme hotiteusement,
€t j'ai repris mies crayons, je dessme aux trois cou-
leurs, j’ai méme osé quelques aquaiciies, tes beaux
sites abondent, comme bien vous prusez.

I'uis, entin, je lis, je lis beaucoup, la piture ne
manque pas, on regoit ici force journanx et quelques
trés bonnes revues... Lintre nous, je crois bien que,
hormis Darrens et moi, personne ne songe & faire
santer les baudes, couper les pages. Mon pére n'a
Pas le temps. Sa femme, cela ne l'intéresse guére.

Des excursions?... nous n’en avons point fait en-
COfg; papa en a le goiit-cependant, mais plus en
bomine de sport qu'en amant de la belle nature, inu-
tile de vous le dire... En cela encore combien je me
sens différente de luil...

J’aurais encore, cli¢re petite tante, mille riens 3
yous dire, mais le gong annouce le déjeuner, par ha-
sard A l'heure aujourd’hui... il est viai que M. Ber-
nard Darrens est des notres... il y avait bien long-
temps qu'on n'avait eu le plaisir de le voir!l... Hier
80ir, par exeniple, o il prit congé entrve onze hicures et
minuit... ¢t encore pére prétendait le retenir... 11 v a
des moments o) je trouve qu'ils abusent... tous...
Vinvité et ses hétes!...

.Si ce monsieur avait pour deux sous de coquette-
rie, il mettrait, me semble-t-il, un pea plus de pars
citonie i se montrer. tout au moius quand je suis
1, car enfin 11 devrait bien comprendre...

Ce n’est pas qu’il me soit absolument insupportable..,
mon Dieu! nont Je lni reconnais deux qualités : il
est intelligent... et réservet je veux dire qu'il ne
tait etalage o1 de son esprit, ni de ses connaissances. ..
1l parle fort peu, ce qu'il dit est presque  toujours
bien.

Mais que vais-je vous conter 13, tantinc! Comme
tout cela doit peu vous intéresser! Vite, je vous
quitte!... Au revoirl... au revoir!.. vous deux prés
desquels va st souvent mon cceurl

Votre NVYSETTE.

Tandis que les quatre comvives, perdus dans la
vaste pitce, appréciaient excellence d'un déjenner
dont les truites du Gave n’étaient pas Ie moindre
régal. Denise, trés en train, parla de son adi-
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ration pour le pont Bonaparte jeté sur 1é Gave &
8o métres de hauteur?

— Hier soir, expliquait-elle, alors que déjA les
ombres du crépuscule enveloppaient la vallée de
voiles mauves ct que le soleil éclairait encore les
cimes, il d¢tait particulitrement intéressant... je
veux le peindre avec cet éclairage.

— Vous é&tes artiste... et romanesque, Mademoi-
selle! remarqua alors Bernard Darrens de sa voix
basse et légérement ironigue.

I.a jeunc fille le regarda avec assez (’imperti-
nence ¢t ne répondit pas tout de suite, puis, se
décidant enfin :

— Romantique?... certes pas!... je laisse celasau
x1x% siéele, il a vécu le romantisme... Artiste,
hélas! non, tant qu’a mes facultés d’exécution..,
mais j’ai certainement le gofit des choses harino-
nieuses et belles, tout en déplorant de ne pas sa-
voir ics reiwdre comme je les sens.

Le jeune homme riposta vivement :

— Mais vous avez du talent au contraire, Made-
moiselle, vous dessinez fost bien.

— Qu’cn savez-vous? jeta-t-clle.

Le visage brun de Bernard se colora faiblement ¢

— Vous aviez, ’autre jour, laissé votre attirail
de peinture dans le vestibule, avoua-t-il ; je e
suis permis d’entrlouvrir, puis de feuilleter 1'al-
bum ; tout d’abord, j'ignorais que ce it 1a votre
bien et votre «cuvre... dans la suite, je me suis
trouvé indiscret...

— C’tait une indiscrétion, cn eflet! langa De-
nise, sans qu’on pfit savoir au juste si elle plai-
santait ou si clle ¢tait séricuse.

L maitre de céans expliqua aussitdt :

— 11 faut bien te dire, Nysette, que DBernard est
Penfant gité de la maison et sc considére ici
comme chez lui.

Le visage de la jeune fille exprima clairement
que « cela se vovait », mais clle n'ajouta rien.

Ce fut sa victime qni répondit, avee une certaine
bonhomie, que les enfants gités et particulicre-
ment les vicux enfants gités ne se doutent ja-
mais & quel point ils le sont.
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— 11 faut souvent, ajouta-t-il, qu’une présence..,

Et comme il s’arrétait, cherchant une épithéte @

— \Vous alliez dire « ¢trangére », Monsieur, re-
marqua Nysette, non sans une certaine complai-
salnce.

— Mademoiselle, il ne me serait jamais venu &
Vidée de vous considérer comme telle chez votre
Pere... ce serait trop grossierement stupide de ma
part. Je pensais seulement : présence inhabituelle...
peut-Ctre aussi... moins indulgente...

Il avait prononcé ces derniéres paroles avec son
calme coutumier, 3 peine teinté d’une légére mé-
lancolie.

Denise se mordit les lévres, tandis que Mornacq
intervenait avee sa rude bonhomie :

— Ah ¢A! allez-vous continuer 3 vous hous-
piller aiusi 1'un et V'autre, moi qui révais de faire
de vous une paire d’amis... A vos Ages, on se lie
facilement, que diable! si euncore vous n’en étiez
qu’a vous traiter de Monsicur et de Mademoeiselle...
mais, avec toutes vos cerémonies, vous m’en ar-
Tivez pas moins A vous dire des choses désa-
greables,

Darrens ne broncha pas, tandis que Denise écla-
tait de rive,

— Clest pourtant vrai, convint-elle. Bah! de la
discussion jaillit la lumicre.

-— Mais pas de la querelle.

Et, prenant sa fille & partie :

— Nysette, aurais-tu hérité de mon détestable
caractére ?

— Je le crains, mon pére!

— Eh bien! tiche de te corriger tant que tu es
jeune, car il y a des moments ol, tel-que tu me
vois, je me sens haissable... demande plutdt 3 ta
belle-mire.

Celle-ci, fort troublée, balbutia quelques paroles
d’indulgence, tandis que Denise, un peu confuse,
convenait que, chiez tante Cécile, clle passait bien
pour {tre trés indépendante, mais tout de méne..,

— Pas querclleuse, n’est-ce pas, mon méchant
Nizou? dit M. Mornacq, maintenant disposé 3
I'indulgence,
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Et souriant a sa fille qui avait 'air vraiment
génée :

~— Tu vas faire de louables efforts pour ne pas
ressembler & ton pére?

— Oui, papa, fit-elle avec soumission.

— Tu ne te disputeras plus avec Bernard?

Les yeux de la jeune fille pétillerent de tnalice.

— Si, papa!

11 y eut de la part de Liliane un geste de pro-
testation violent, tandis que Darrens sc tenait coi,
et que Mornacqy se réeriait :

— Commtent, «si, papa »?

Tout & lait revenue & son aise, Nysette expliqua :

— J'aime mieux vous laisser sans illusion... Je
ne crois pas avoir ce qu’on est convenu d’appeler
un mauvais caracttre, mais il est certain gu’ici
je me sens d’humeur batailleuse...

— Crest moi qui vous inspire, Mademoiselle?
demanda alors Bernard de sa voix calme.

— Peut-étre! langa-t-clle, mais je dois convenir
que vous Ctes d’une patience admirable.

11 hocha la téte avec l'air de dire : « C’est tou-
jours ¢a ».

Mornacq, cependant, riait en recommandant a
sa fille :

— Tache de ne pas en abuser, au moins...

— Je ne promets rien, déclara-t-clle, air tou-
jours {rondeur.

Iiliane, qui, an milieu de toutes ces escar-
mouches, n'avait guére parié¢, tenta une diversion
timide :

— Tu es musicienne aussi, Denise ; il mc semble
qu’utic ou deux fois d¢jd les sons plaintifs d’un
instrument inconnu sont venus jusqu’d moi...

— Ah! vous m'avez entenduc? Eh bien! oui, je
manic un peu Parchet,

— 11 faudra nous donner un ¢chantillon de ton
talent...

~—~ OI! nonl.. je n'ai personne pour m’accom-
pagner... et le violon tout senl est chose détestable.

— On dirait un chat qui miaule, n’cst-ce pas?
fit 'ingénicur profance ; mais, avec le piano, ce doit
Stre micux... J'y pense, Bernard, tu joues, toil...
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je me souviens avoir fait porter un piano, A ton
intention, dans ta garconmnicre.

— Je joue un peu, & mes heures, oui, mon oncle,
fit le jeunc homme, tandis que Nysette le regardait
avec umne telle surprise qu’il ne put s’emplcher de
dire :

— Cela a l'air de vous Ctonner que j’aime la
musique, Madcmoiselle.

— Que vous cn fassiez surtout, je n’aurais ja-
mais cru...

— Que je puisse m’intéresser & autre chose
qu’aux affaires?...

Elle fit signe que oui, en riant.

Déja elle se montrait sinon plus améne, du
moins un peu moins affirmée dans sa volonté de
lui &re désagréable, car elle s’en voulait un peu
de son attitude, alors que, par nature, elle n’était
point mdchante, mais ¢’était plus fort qu’elle : des
le premier jour, elle s’¢tait sentie prévenue contre
ce jeune homine, clle I'accusait de se préter volon-
tiers & un complot tram¢ contre sa liberté.., Pour
une raison qu’elle ne devinait pas encore, Liliane
voulait le lui faire ¢pouser... alors que, de son
cOt¢, M. Momacq serait enchanté de le voir devenir
un peu plus sicn... Eh bien! cela... elle ne le vou-
lait 4 aucun prix! elie entendait choisir elle-méme
I'élu de son ceeur. Ce gargon-1a n’était pas du tout
son type, il suflisait d’ailleurs qu’il soit le parent
de Liliane pour qu’elle se méfie, et puis... elle lui
faisait griel de tout, jusqu’a sa placidit¢ qui ’exas-
perait.

Pour oublier qu’il ¢tait 13, elle essaya d’exploiter
le sujet de conversation commencé en ne s’adres-
sant qu’d son pére.

— Personne n’a donc été musicien dans votre
famille, papa? demanda-t-clle,

Si, la sceur de ma mere, tante Nadette, avait
fine voix admirable ; je me rappelle que, quand
j’étais tout petit, elle faisait les soli a I’église et
dans les processions... elle n’avait certes jamais
travaill¢ sa voix, ct faisait la chose tout simple-
ment... clle chantait comme clle priait, ingeénu-
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ment... Elle ne chante plas, car la voild devenwd
wici.le, mais quelle belle 4me c’est encorel

Denise €é-outait parler son pére avec une attene
tion si soutenue qu’elle ne s’apergut pas du chane
gement de physionomie de sa belle-mcre: le visaga
de celle-ci s’¢tait soudainement centracté |, sa moue
dédaigncuse, ses sourcils rapprochés lui donnaient
ne expression de dureté inaccoutumée,

— Tante Nadette..., reprit Denise , ce nom fait
tout & coup surgir en moi une contuse mage...

— Celle d’une humble vieille iille, vétue comme
une rehgicuse sceularisée, et dont certains ostérent
railler 1o tenue modeste, le manque d’usages mon-
dains et 'extréme timidité, Mei, je ne sais qu’une
chose, c'est qu’unissant ses effrrts, ses sacrifices 2
ceux de ma mere, demeurée veuve ioute jeune, 2iie
put, & Suz méme, grice & un petit magasin de
papcterie, souvenirs du pays, lainages Pyrénéens,
coutribuer & me faire élever et 1nstruire ; jc lui
dois, en partie, d’avoir réalisé quelque chose dans
la vie.

— Al je comnprends que vous n’ayez pu oublier
de tels bienfaits... mais pourquoi ne m’avoir jamais
fait connaitre cette respectable parenté?

Le visage de Pindustriel s’éclairait de satisfac-
tion a voir sa fille ne pas renier son passé.

— L 'occasion ne s’en est pas présentée, ma petite
fille, puis je craignais qu’elle ne t’intéresse pas..,
vous ctes si différentes...

— Ce n'est pas une raison! Ou hahite-t-elle?

— A lLourdes.

— Jlirai la voir.

A cc woment-li, Liliane ne put s’emptcher d’in-
tervenir pour dire que Deuise ne trouverait cer-
tainciment pas beancoup d’agrément dans la société
de cette vicille fille ignorante et superstitieuse.

— Ou avez-vous pris vos renscigneiments? coupa
Michel Mornacq, la voix dure; tante Nadette a
toujours eu pour clle la science d’¢tre boune ct de
bien remplir sa vie, ¢’est une rude supériorité sur
ceux qm n'ont jamais su employer leur temps, ct
sa picte un peu naive, peut-étre, n’a rien a voir
avec la superstition.., Elle a la foi du charbonnier,
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ce dont je ’envic... Nous irons la voir ensemble,
oui, Nysette, et tu jugeras par toi-méme. Ta mcre,
une grande dame, certes, et d’une des meilleures
familles dQu Bourbonnais, I’avait aimablemncnt
accucillie, sachant bien tout ce que je lu1 devais...
La véritable distinction est simple et avenante,
d’ailleurs.

Il y eut un silence géné ; évidemment, ces der
ni¢res paroles, prononcces sur un tom presque
agressif, étaient ume legon dounte a la vaine 1.i-
liane.

Le repas terminé, sans attendre qu’on efit servi
le caf¢, M. Mornacq, I'air excédé, quitta le salon,
lanudis que sa femme, en dépit de ses tards, gardait
le visage altére.

Y

Une invitation 4 prendre le thé étant arrivée de
chez les Saint-Bertrand, Liliane, par hasard bien
disposce, déeida qu’il était nnpossible de la refuser
et de continuer a faire mener a Denise cette vie
d'ermite... Elle acceptait done, tout au moins pour
elle ct sa belle-fille, car les deux hommes avaient
tout de suite allégué que leur aprés-midi était prise,

[.a belle Hispano, sous la conduite d’un correct
chauffeur anglais (engagé par les soins de miss
Gladys), aprés avoir traversé Suz et dépassé la
colonne de la duchesse de Berry, s'engagea bientdt
sur le pont Bonaparte, tristement célébre par la
catastrophe au cours de laquelle périrent dix-huit
mallhenreux Néerlandais, précipités dans le gouftre,
du fait d’'un malencontreux coup de volant.

— Doucement, John! commanda en anglais
Mme Mornacq, tmpérieuse dés qu'elle se sentait
afiranchit de la tutelle conjugale, doucement! vous
savez bien que j’ar peur!

Le chauffeur freina ct 'automobile avanca silen-
cicuse. On pouvait cntendre, dans toute leur net-
teté. les bruits de Pair, des arbres et de 1’cau.
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— Oh! Liliane! que je voudrais descendre! im-
plora Nysette; la lumicre est si belle en ce moment.

La voiture ayant stoppé, les deux femmes alle-
rent s’accouder sur le parapet.

I.e Gave, & quatre-vingts métres de profondeur,
glissait en une sorte de limpidité tumultuense :
on efit dit qu’il ob¢issait a ’appel d’une lointaine
chute d’cau. Blanche et lumincuse comme Dacier,
1A o le soleil la frappait, I’ean devenait d’un vert
rrofond quand elle passait & Pabri des grands
arb e¢s ; au centre .méme du pont, le lit rocheux
formnait entonnoir, et 'ombre y semblait éternelle...
insondabie.

— Effravant! murmura M™¢ Mornacq en frisson-
nant. Quel saut dans ’éternité...

— Oui, vépondit gravement Denise. ]J’avoue
n’avoir aucun gotit pour les situations brusquées
et imprévues... Je ne redoute pas la mort, mais
j'aime autant la voir venir.

— Pas moi! oh! pas moi! protesta la femme de
I'ingénieur, le visage convulsé.

La jeune fille la regarda étonnée.

— Pourquoi, Liliane? demanda-telle avec
douceur.

Elle répondit fiprement :

— Parce que j'aime cncore la vie... que j’a¥ends
encore d’elle des compensations... et gqu’enhin je
n’ai pas assez confiance en Dieu... N’a pas la foi
qui veut, sais-tu bien!...

— I.’avez-vous cherchée?

— QOuil... en des heures de détresse... et jamais
je n’ai ¢té exaucdée, entends-tu ?... jamais!... Aussi,
je me demande pourquoi je redoute tant la mort!...
je devrais la souhaiter pour moi... surtout pour
Iui... mon pauvre enfant! Sa petite sccur n'est-2lle
pas plus heureuse que lui?...

Maurice, sans deute, elle parlait de Mauricel...
C’était Ini, l'infortuné, dont il ne fallait jamais
prononcer le nom, méme pour demander®en quel
préventorinm il se trouvait, ni comment il allait.
Drailleurs, vite, pour ¢luder toute question, wma-
dame Mornacq poursuivit :

— Oui, avec notre petite Mathé, le bonheur s’en
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est allé... je n'ai plus que de tristes perspectives
devant moi... .

I.a pauvre femme eut un gémissement de bite
traquée. Un instant accablée, elle se pencha, les
yeux perdus dans le vide.

Denisc la contemplait avec une infinie pitié que,
sans unl dovte, elle n'ailait plus tarder d’e..primer,
guand  Lilisne, redressant son  buste  ¢légaut,
s’Ceria

— Allons, il n’cst ni I’heure, ni Vendroit de
parler de tout ceci! En quel {tat vais-,e arriver
chez les Saint-Bertrand ...

Déja elle se dirigeait vers I'auto et, a4 peine
assiseg parmi les coussins soyeux, ayant donné
Pordre de rouler, elle se saisit le son sac a4 mam,
chercha sa glace, son biton de¢ rouge, sa poudre
rose. Avec stupeur, Nysctte vit cette mére, tout
I’henre désolée, maquiiler son visage défait, a ec
I'unique souci de plaire, tout au moins de ne pas
paraitre en inf¢riorité.

Alors, pour ne pas garder un silence qui aurait
pu avoir Pair d’un blime, la jeune hlle posa
quelgues questions concernant les Saint-Bertrand ;
avec complaisance, Liliane y répondit :

Le pére de Vivien, un de ces inactifs, nombreux
A la fin du siécle dernier, avait perdu sa fortune
personnelle au jeu et dévoré une partie de celle
de sa femme, une lorraine, orplicline sans beauté,
épousée pour sa dot. Cependant, engagé volontaire
pendant la guerre, il ¢tait mort courageuscinent,
faisant bien son devoir, laissant aux sicns le sou-
ventr d'un héros ; on ne pronongait plus son nom
gu’avec respect, les larmes aux yeux. Sa mére, la
comtesse Viviane, graixle dame, orgueilleuse, au-
toritaire, imposante, commandait®en souveraine au
chalet Sylvabelle. Trés amie de ses aises, n’accep-
tant pas la ruine, elle avait iustallé dans sa helle
villa, munie de tout le confort moderne, une sorte
de pension de famille, ol ne venaient que des
étrangers fortunds.

Aussi vivait-elle dans une large aisance, laissant
A sa helle-fille, <ilencicuse et aflairée, le soin de
wnaintenir la bonne renommeée de la maison, le
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bieu-ttrc de tous. dans un mitieu ot elle jouait
- raiment le réle de gouvernante cHacle,

— Mais, dans tout cela, quelie est donc Datti-
tuds du nls? deasanda Denise uil pen interloqude.

Liliane eut une moue.

— 11 est inspecteur d’une petite Compagnic
d’assurances régionale, il voyage beaucoup ; lors-
qu’il rentre ici, il promeéne avec complaisance les
hotes de son aicule dans une citroén, achetée pour
ses tournces.

— Sans grande ambition, alors?...

— Surtout, je crois, trés inicodé A sa grand’mcre
qui n’'aime guére que lui... aprés elle! et ne veut
pas le voir s’Cloigner. 11 a ¢t¢ habitué, dég Pen-
fance, &4 plier devant clle et n’oscrait point aller
contre sa volontdé.

— Est-ce que mon pére n’aurait pu trouver une
situation 3 ce jeune homune; lui qui a tant d’aflaires
dans la région?... Aprés tout, ce gargon ne doit
guére &tre son type, je le comprends!

— Il IYignore surtout! A part une visite d’arrivée
oll nouts n’avons pas ¢té regus, il n’est plus jamais
venu chez les anciens maitres du chiteau, les actes
d’achat out ét¢ passés par 'intermmédiaire du no-
taire.

A cet instant, Pauto vira et, par un large portail
ouvert, pénétra dans un jardin anglais, de dimen-
sions modestes, mais bien tracé , on s’arréta devant
un perron encadré de lauriers-roses et d’orangers
en caisses.

Ia villa ¢tait avenante ; les picces claires et
meublées avec un gofit charmant impressionnérent
Denise trés favorablement.

Mme (dile, qui les regut tout d'abord, Tui plut
avee sa simplicité et son air affable ; quant 4 la
donairiére, que ses soixante-donze ans avajent &
peine eflicurée, clle se montra gracicuse, condes-
cendante, avee ce rien de hauteur inhérent & un
caractére dont Pige ct 'adversité n'avaient pu
altérer 1a morgue ; elle avait dit ¢étre trés belle,
conservait une taille fmmposante et portait sans ri-
dicule une robe d’¢ conlenr de violette, faite par
le bon faiscur ct qui lui seyait a ravir. Laissant sa

Ve
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b.l -fille faire les Lonneurs d'un thé servi avec
tlégance, elle accapara tout de sui‘e M uiy nacq,
Pinterrogeant sur scs impressions d'ar.ivée, sa vie
Passle, ses gofits, ses talents, puis, satistaite sans
doute, de ce sommaire ciamen, :2lle parla 1 sot
tour, faisant priuve d’umne vintable érudiuon sur
les vuriosit’s archiolc riques de ces contrées pyré-
uéennes dont elle vanta aussi les beautés na’ arelles.

Nyellte, toug.urs avide Jde s’instruire, était une
auditrice de ci.ix | avee modestie, mais intelli-
genee, ¢'le se montra digue de Pintérét qu’on lui
témoiznait , vraiment, Pentrevue trés cordiale
n’aurait pu lais.er que des souvenirs agréables 2
Ia jeunc fille, sans Varrivée de nouvcaux visileurs
qui <’annongaient bruyamment, a gramlds renforts
de klaksou et de trompe.

Et tout d’abord, ce fut le jeune comte Vivien qui
parut, vraiment bean gargon emn son costume de
sport gris clair. 1l se montra gracicusement cour-
tois, enjoud et simple comme sa mére.

Denise remarqua combien, avee sa belle taille,
son fier visage de gentilhomwe, il rappelait son
aieule , ~ependant ses yeux bleus refiétaient plus
de douceur et de placidité, presque des yeux d'en-
fant, qui donnaient A ce visage d’homme un charme
incontestable, mais aussi un peu de micvrerie ec
de puérilité , le sourire timide était pariois comme
irrésolu.

Ces nuances-la, Denise ne les releva pas tout de
suite. D’ailleurs son attention fut vite retenue pas
une femme qui paraissait : jolie, sans nul doute,
malgré des traits un peu durs, mais ¢blouissante
par son teint d’une blancheur mate que ne relevait
aucun fard, ses cheveux d’un biond cuivré et ses
grands yeux d’un vert étrange, incontestablemeny
beaux ; elle était de taille moyvenne, avec un léger
enbonpoint savamment corrigé par les couleurs
sombres d’un tailleur bleu en jersey, impececable
de coupe.

« Jeune? se demandait encore Nysette... Entr»
vingt-hnit ct trente ans, mais avec P’assurancs
et l’'aplomb d’une feinme expérimentéc et sfire
d’elle-méme,
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— Mle Dolores Enrico! présenta la comtesse,
notre hote depuis le début de la semaine, ¢t qui,
nous Pespérons bien, fera un long séjour ici, ainsi
que sa jeune consine ct ’oncle de cette dernitre,
Master Charly Louchett.

I’{trange Amdéricaine, Denise devait I'apprendre
par la suite, fille d’un Cubain ct d’une Newyor-
kaise, aprés avoir gratifié MUe Mornacq d’un salut
irref, accourait vers liliane, la main tendue, disant
avee toute la cordialité possible :

— Vous me voyez ravie, car voici un cas o les
présentations deviennent tout A fait inutiles... Que
je suis donc heurcuse de vous retrouver, chére
madame Mornacq !

Et s’adressant 4 la comtesse pour lui expliquer
les causes de sa joie @

— Nous sommes de viecilles connaissances,
Mme Mornacq ct moi. D’abord & ILuang-Prahang,
la charmante capitale du Iaos, nous nous sommes
souvent rencontrées dans le monde, puis le méme
transatlantique nous a tous ensemble ramenés dans
la vieille Europe... Mr Charley Louchett est nn
grand voyageur et nous entraine dans son sillon,
Dody et moi.

A ce moment, par hasard, Nysette regarda Li-
liane ; clle fut frappée par P’altération de son vi-
sage ; sous le rouge du maquillage, son teint était
devenu bléme, ses yeux exprimaient Pangoisse, ses
levres tremblaient.

Elle fit un effort, cependant, pour se ressaisir ct
demander & D’étrangére si clle était depuis long-
tzmps dans la région, & quoi 1’autre répondit
qu’elle avait pass¢ le mois dernier & Biarritz ou
clle avait mdéme eu le plaisir de rencontrer souvent
I'aimable M. Mornacgq.

— Il ne vous I’a donc pas dit? interrogca-t-clle,
un peu narquoise.

Liliane cut un geste d’indifférence voulue.

— Si, sans doute, rcpartit-elle, mais je 1’aurais
oublié...

— Ol? ce n’est pas trés aimable pour moi, ce
que vous prétendez 14, riposta ’étrangére avee un
rire forcé .
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Heureuscment qu’a ce moment méme arrivaient
Mr Iouchett et sa mitee ; on redit les présenta-
tions ; Mwe Mornucq, ¢ui semblait avoir retrouvé
tout sou calimne, reprenait une atdiude cnjoude et
acquiesgait & enthousiasme de iw baliante Dolords
qui décerivait, avee uue ceitaag cmphase, les
charmes de la capitale lastwennc.

— Mystéricuse cit¢, disati-clle, dont les mul-
tiples pagodes, aux cumpaml?s légers, s¢ cachent
parmi les cocotiers, les aréquicrs, les flamboyants
qui caanturent aussi les rizidres d’un vert intensc
o d'un or pile, suivant les saikons.

Sous sa parole magee, 1'étrangere ressuscitait
les bonzes aux costumes chatoyants, les bonzillons
grandissant a Jeur ombre ; i¢ marché du Passage
des Eléphants, sette ruc ammdée ot circulent les
Klas, petits et chétifs, les Lus a Pair timide, et aes
Laotiens d'un puysique plus avantageux qui de-
bitent -de courtes vestes en brocart de Siam, des
couteaux a manche d’argent, de wultiples ausu-
lettes, ou des bijoux en hligrane d*or ; tandis quc
les Chinois, aux visages Je vicilles femmes, ven-
dent des boites de laque, du thé et surtout de
I'opiumn.

Dolorés Enrico s’exprimait en un francais trds
pur, i peine teinté d’unm accent qui ajoutait uune
séduction nouvelle & cette jolie fille ; elle mantraic
toute la décision ct 1'allant de PAnglo-Américaine
ct gardait le charme enveloppant, le sourire ensor-
celeur des Espagnoles nées a3 Cuba.

Denise 1'écoutait avec un intérét passionngé, frap-
pée par les images évocatrices, les phrases nettes
qui donnaient, aux auditeurs de cette charmeuse,
une idée exacte des choses gu’elle voulait décrire
ct depuis Dinstant on MU"e Enrico avait réali-¢
qui était son interlocutrice, clle ne ménageait point
les frais d’amabilité, sans doute pour faire oubiicr
sout salut protecteur de DMarrivée.

— Oh! que c’est amusant, fit-elle, I’air ravi, de
penser que cela vous intéresse, mademoiselle Mor-
nacq ! mais je me ferai un plaisir de vous montrer
mes albums bourrés de photos et méme de croquis,
je vous communiquerai mes notes recucillies ai
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conrs de mes excursions dans le pays de ces gra-

cnx Laotiens qui donment & manger aux oiseaux
Ju ciel, et puussent la mansuétude jusqu’a vouloir
Stee gouvernés par deux rois A la lois, alors que les
peuples d’lEutope n'en supportent plus aucun...

Llle riait en langant cette boutade, ¢t comme
Mee Mornacq se levait pour prendre congé :

= DAl s’exclama-t-elle. Vous €tes cruelle de
nons priver si rapidement d’une aussi chaimante
conipitgnie... mais je me vengerai ¢n allant vous
récht er & Saint-Bertrand, ue je meurs d'envie
de visiter dans ses plus petits ditails.

Liane put se maintenir impassible et demanda
d'une voix calme :

— Vous pensez done prolonger votre séjour ici,
Mademoisclle?

— Mais oui... durant quelques semaines, tout au
moins. Mr*Charley ct ma cousine partagent mon
enthousiasme pour ce coin pittoresque et si repo-
sant surtout. Maintenant que nous avons retrouvé
des relations agréables, ce serait désolant de s’en
aller.

Mme Mornacq ne répligna que par un sourire
équivoque a4 cette déclaration enthousiaste. Aprés
avoir pris gracicusement congé de tous, elle rega-
gna son auto, suivie de Denise.

— Ah! mais voild une visite pcu banale, déclara
la jeune tile, la grille & peine franchie... Cette
Américaine w’est pas seulement orniginale, clest
encore une femme érudite et intéressante.

— Tu trouves? riposta i.iliane la voix séche.

Puis, portant sa main fluette & son front :

— Cette visite m’a excédée, dit-clle, la voix
plaintive, j'ai (té prise subitement d’une migraine
intolérable... moi qui allais si bien!... -

Et comme l'auto se remettait en route, la pauvre
femme, I'air vraiment épuisce, appuvant sa téte
an capiton, ne dit plus mot durant les quelques
instants que mit 1’auto A regagner le manoir.

Arrivee sur le plateau, il fallut quérir les Lao-
ticns et un pousse-pousse, Liliane se déclarant
incapable de gravir 4 pied la pente rapide gui
menait au chateau méme.
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Naturellement, ’ascension fut encorve asscz
longuc, ce qui permit & Bernard Darrens, dout
cepeudant la {04 2do 1égdre avait atteint le garage,
bien apris 1'Hispano, de pénétrer daus le vestibule
cu méme temps que Denise et sa belle-mére.

Celle-ci demanda impéricusement P’aide de son
neven pour gravir Pescalier ; la jeune fille les
stivait a faible distance, et ne put s’emplcher
d’entendre ces paroles quila frappérent de stupeur :

— Bernard l... lc savais-tu? clle est ici, et pour
longtemps! Tu le vois, je n'exagérais pas lc
danger. .

I’ingénieur protesta, la voix calme :

— Th bien! ¢h bien, je ne vois pas & de quoi
s'affoler, Liliane, les Pyréndes sont a tous les tou-
ristes, voyons... et puis rien ne t’oblige A la re-
cevoir.

— Ah! ne crains rien! elle s’est déja invitée, il
faudra la subir...

—-- Nous la subirons, tu verras que ce ne sera
pas si terrible...

—- Oh! d’ailleurs, tu as raison! cc n’est pas 13
qu’est le daunger... n'a-t-elle pas cu le courage de
m'avouer cyniquement qu’a Biarritz...

Ici, volontairement, Denise ralentit le pas, re-
doutant d’entendre pronoucer le nom de son pire.

« Encore un envers pénible de ce décor luxueux
qui nous entoure, songeait-elle.

a Voila un nouvean mystére a ajouter a celui du
jardin clos.

« Mon Dieu! que tout cela est compliqué! Que
suis-je destinée A voir ici?... »

Et, le cceur angoiss¢, Nysette regagna A son
tour son appartement.

VI

— Clest curicux que ce soient ceux qui w’ent
rien a faire qui se montrent toujours en retard,
gronda Michel Mornacq en pénétrant daos la salle
& manger o1 se trouvaient dé¢jd Denise et Bernard.
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S'adiessant, la voix rude, & un des serviteurs
faoticus

— Theng! va savoir pourquoi Madame n’est pas
encore descendue.

Iindigéue revint an bout de guelques secondes,
expliquant que . Maitresse souftrante ne descen-
drait pas ce soir .

f.es sourctls «ju chfitelain se rapprochérent, don-
fant & son visage une expression courroucce.

— Encore! toujours donc? gronda-t-il sour-
denmcnt.

Lt se retoutrnant vers sa fille :

-— Je crovais que vous aviez été chez les Saint-
Bertrand, toutes deux, aujourd’hui?

— Nous y sommnces allées, er effet, mon pere ;
et c’est justement ce qui = fatigué Liliane.

M. Mornacq haussa les épaules.

-— Fatiguée! murmura-t-il... Un quart d’heure
d’auto ~ P'aller, autant au retour..

— Ce n'est certamement pas cela qui a été le
piuns snrulenant, 1nsinua alors Bernard, silencicux
jusque-la.

i v avait donc beaucoup de monde, & la villa
Sylvabelle?... Conte-nous alors ta visite, Nysette,
ce sera une diversion.

Et, tont simplement, Denisc donna ses impres-
sions, plutdt favorables, sur les anciens chitelains ;
tand... qu'elle parlait de Vivien, les yeux de son
pére, et peut-6tre plus longuement encore cenx de
Bernard, demeurdrent curieusement attachés sur
elle. Mais elle n'y prit point garde, préoccupée de
Petlct qu’elie allait produire en jetant le nom de
cette Anéricaine dont la vue avait incontestable-
ment houleversé Liliane.

£t voici qu’a ves mots enfin tombés de ses 1évres :
« Dolores Enrico», le visage de PVingénieur se
colora légérement | il eut, I'espace d*un éclair, ’air
confus d'un enfant pris en faute, puis, sc ressaisis-
sant aussitot, 11 dit, P'air détaché :

— Tiens, la belle Lola est donc déjd arrivée?...

~— Je croyais que vous 1’aviez récemment vue
A Biarritz, mon sncle? langa impitoyablement
Bernard.
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L'ingénicur dévisagea son neveu, l'air & la fois
outré et ¢tonné de cette attaque divecte.

— Te voild au courant de bicn des choses, toi
qui n’assistais pas a la visite.

Mais, aussitdt, Denise, sentant gronder lorage,
parla des Louchett.

— Elle est gentille, cette petite Dody ? demanda-
-elle.

— Une franche créature, cxcessivement sportive
et sans imagination, ce qui n'est pas toujours un
mal... une enfant gitée qui a gardé le cweur pi-
toyable... \
* — it ce Master Louchett?

Darrens, de sa voix incisive, expliqua :

— Lui, un personnage de vaudeville, qui se
gouvient de sus origines trangaises et mérid.onales,
au demeurant un bon gargon qui, je ne sats pour-
quoti, a voulu amdéricaniser son nom. Louchett était,
il n’y a pas longtemps encore, lLouchet... 11 incarne
d’articurs adnurablemeut le type ¢le Yankee arrivé:
visage rasé ct plein, mine ribiconde, longues dents
2nchissées d’or, ventre reboudi et la mine =atis-
faite de celui gui est décidé a prendre la vie du’
bon cOté... nue fortune magnitique, d’ailleurs réa
lisce grice a une marque de cirage heureusement
lancce...

Michel Mornacq écoutait sans mot dire; son
front orgueilleux de vainqueur restait barré d'un
pli soucicux, tandis que ses yeux gardaient une
expression farouche,

Comment Denise, aprés un silence, osa-t-elle, a
ce moinent-la, lancer les mots qui brilaient ses
iévres

— ¥t Dolorés Enrico?... que pensez-vous d’elle?

Cetie question pouvait s’adresser indifféremment
A I'un des deux hommes présents,

Darrens ailait répondre, mais le chitelain lui
conpa la parole :

— Ce que j’en pense? beaucoup de bien! affi~ma-

t-i1 1a voix nette ; c’est une femme instruite, intel-

ligente, intlressante et fort jolie, ce qui ne gate
rien!

— Oh! joliel pas absolument, protesta Nysette,
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elle 2 un profil trop dur ct son sourire est plus
spirituel que tendre ; mais je reconnais qu’clle a
du chic et beaucoup d’éclat... elle doit posséder
une volont¢ de fer et aussi une certaine adresse..,
tenez, par excemple, elle sait admirablement mettre
cn valeur ses dons intellectuels...

-— Au demeurant, médiocrement sympathique,
déclara hitivement Bernard.

Souts les apparences du plus grand calme, Mor-
nacq maintenant iromisait, affectant un air léger,
tout en siterant sed fraiscs.

— Comme cette jeunesse nouvelle est done impi-
toyable! Tout le monde, & la vérité, n’est pas
contme certain personnage de ma connaissance,
une sorte de chartreux laigue ou d’ascéte sans
picté... cela, A force de méfiance, de scepticisme..,
Micux vaut, vraiment, conserver, méme quand on
a des cheveux blancs aux tempes, quelgues folles
illusions... quitte & les perdre une a4 une...

— Croyez-vous? rétorqua le jeune homme. Moi,
j’ai le culte du rdéel... c’est-d-dire de la véritcl...
mais, puisque c’est pour moi gue vous venez de
parler, laissez-moi vous dire, Mornacq, que vous
vous trompez si vous croyez que je n’ai jamais eu
d’illusions... Jusgu’d ce jour, du moins, j’avais eu
celle de I'amitié.

Le chitelain se Jeva furieux.

— Iist-ce & dire que, ce soir, tit te sens devenu
sceptique?... Il t’en faut peu, mon cherl...

Et il fit quelques pas dans la dircction de son
burcau, situé du cdté opposé au salon; puis, s’arré-
tant brusquement, comme ayant réfléchi, il se re-
tourna vers la grande table oflt, sous le lustre
électrique, resplendissaient les fleurs rares, les
cristaux, 1’argenterie, et laissa tomber d’un ton
calme, presque doux :

— Viens me rejoindre, Bernard, j’ai besoin que
tu e rendes compte de Pemploi de ta journée.

Et 4 sa fille qui s’était levée pour Pembrasser :

— Bonsoir, enfant, excuse-moi de te laisser scule,
mais j’ai des questions importantes d régler avee
Darrens.

Timidement, Denise demanda :
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— Donnez-moi, au moins, 1'adresse de tante
Nadette, je voudiais aller la voir demain,

.— \rauneut, tu désires toujours laire sa con-
naissance ? .

— I'lus que jamais!

— C’¢st bien, cela, Convenu alors! Avant de me
coucher, j'irai te porter un mot pour elle... mais
par quel wmoyen comptes-tu aller 4 Lourdes?

— Le train .. pus encore le trainl..

<= 1'as des plus conumnodes, et quand il y a deux
autos dans une maso..,

Et s’adressant & son neveu 3

— Bernard, ne dus-tu pas te rendre & Pau, de-
main, voir ol en est la construction du Palace?

— ]’y vais, en elfet, mus je pensais partir vers
sept licures.

— Si ’heure matinale n'effraie pas Nysette, elle
pourrait profiter de 'oceasion...

Avee empressement, Denise  répondit qu'elle
acceptait, si toutctois cela ne dlérangeait pas
M. Dairens.

Le jeune homme s’inclina cérémonieusement,
disant :

— Je scrai A vos ordres a partir de sept heures,
Madewmoiselle!

Tandis que P’oncle et le neveu gagnaient le mo-
derne studio, Nysette montait dans sa chambre,
avee la volonté de s’absorber dans la lecture d'nn
livre intéressant, mais elle ne put arriver i se
recucillir, sa pensée était loin de tonte fiction, elle
se sentait incapable d'apprécier unc euvre litté-
raire, tandis que tant de soucis Passaillaient.

Décidément ce séjour a Saint-Bertrand n’était
pas de tout repos, il lui semblait par moments
vivre sur un volean avec des menaces de catas-
trophes imminentes,

Ce soir, lc repas avait été particuliérement pé-
mble entre Pattitude bongonne de son pére et celle
de Darrens, incontestablement agressive,

L.a pauvre enfant deweurait consternée,

Qu'avait dom.: voulu insinner ce jeune homme, A
différentes reprises? De quoi pritendait-il accuser
son protecteur?
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La jenus Glle v’osait pas lormuler, en termes
précis, la troublante idée qui, pen & peu, se faisait
plus nette en elle-méme.

Les paroles de Liliane, prounoncées avee angoisse
dans les cscaliers, i reveuaient & la mémoire!...
« Jille est dci... il faudra la subir... »

Ividemment c’¢tait de Dolorés Lnrico dont il
Hait guestion... ¢’¢tait elle que Liliane redoutait,
contre cette intrigante que sa belle-mére appelait
soit parent & son secours.

Eh guoi?... ce serait possible?... son pére?....
Son peére qu’en vérité clle aimait et aurait tant
voulu pouvoir estimer... son plére penserait peut-
¢tre de nouveaun a bouleverser sa vie?... il r¢pudie-
rait la « remplagante » pour satisfaire un caprice?
oh! non, cela n’était pas possible, il ne lui scrait
pas donné de voir cette folie... son pdre, remarié,
puis divorgant?

Lt Darrens, quel ¢était son r8le dauns tout cela?
I1 prenait parti ouvertement pour sa parente dount
il se faisait Te Jd¢fensenr, n'¢tait-il pas son allié de
par les liens du sang ? et e’était pour cela que, spé-
culant sur Pamiti¢ des denx hommes et sur leurs
intéréts communs, 'astucicuse Liliane révait d’une
union qui aurait maintenu son unique parent 3
sonl foyer menacé... M. Darrens ne [erait certaine-
ment pas une si mauvaise affaire en ¢épousant la
fille de son associé,

Mais ce gargon lui-méme, d’apparence si pen
sentimentale, quel mobile le poussait & accepter ce
r8le? 1Vabord, uune question d’intérét A laguelle
toute séparation porterail une sérieunse atteinte...
peut-Ctre aussi le désir d’¢tre sccourable 4 deux
¢tres qui lui ¢étaient également chers... cela elle
ne le discutait pas.

A quoi pourtant faisait donc allusion le chite-
lain, ce soir, en raillant l'ascéte, le chartreux, le
sceptique, dans lequel Bernard s’était tout de suite
reconnu ?

Ilenise 1’en revenait pas. Darrens, vn ascite?...
Elle Pimaginait tout awntre, au cont-aire, vivant
sans aucun idéal, ¢épris de toutes les satisfactions
que donne l’argent, travaillant dans le but unique
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de s'assurer une vie meilleaie, spéealant peut-Gtre
méme sur un projet de manage qui pourrait, an
demenrant, se realiser et adirmerait le sicces dans
la séeurite.

Se serait-clle done trompée a ce point?..,

Pourtant elle devait bien s’avouer gu’en ce qui
la concernait ce Darrens n’é¢tait pas co qu'uie
avait redouté tout d’abord. Dépit on dédim, 1 e
lui accordait qu’unc rare attention ¢t ne sen bl
vouloir poursitivre en rien PilE de ses paienis...
Non! ce beau ténébreux ne cierchait po.it 4 taue
sa conqucte et, apres cn arvorr .(‘piouu Ul SH
sonlagement, Nysctte en arrivait a se detmander m
clle n’cn ressentait pas au contraure guegue
dépit.

Mais clle se gourmanda aussitot, se traita de
romanesque et incrimina sa solitude et la tristesse
de cette lamentable soirée... Un silence profond
Yenveloppait; seul le murmure du Gave ou un cri
d’oiscan nocturne parvenait jusqu'a elle,

Soudain, elle tressaillit. Un bruit de portes ou-
vertes, des aboicments joveux venant du jardin
clos lui indiquaient que miss Gladys, son repas
terming, allait donner & manger a ses pension-
naires... Quoi de plus simple que cela?...

Mais, tout de méme, cette Anglaise lui paraissait
plus que mystéricuse... suspecte méme! Pourquoi
cette consigne de ne jamais laisser pénétrer per-
sonne dans la cour réservee ?... Comment, non seu-
lement Liliane, mais son ptre, surtout, se pré.
taient-ils 4 de semblables manies ¢

Ce soir, énervée, elle voyait maléfices en tout ;
elle voulut en avoir le cwur net et de nouveau
interroger I.iliane.

Délibérément, pour fuir sa solitude, cile quitta
done sa chainbre ; se dirigeant au travers de cou-
loirs sombres et tortueux, elle gagna "appartement
de sa belle-mére et frappa un coup discret A sa
porte.

Mais rien ne lui répoundit qu’un murmnre de
voix lointaines. Alors, elle cutra. l.a pitee vide
¢tait éclairée par la douce lueur d'une lampe qui
dounait un aspect féerique aux biocatelles roses a
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fleurs insées des tentures. Par la grande bafe
entr’ouverte, le bruit des voix pergues tout a
Pheure devenait plus distinet , sans prendre le
temps de se raisonner, Denise traversa la picee
aux topis ausst nocdleux que la mousse des boit,
ouvrit plus grande la fenétre, se pencha an dehors
et faillit Jaisser ¢chapper un cri.

Le long d'une allée ornée de fleurs ¢t d’arbust:s,
trois ombres se dessinaient nettement sur le sable
un ; tout de site, 8lle reconnut celle de I’'Anglaise,
falote et déginzanddée, puis celle encore si él¢gante
de Liliane, entourée de voile et soutenant, 3 son
bras, un petit corps fluet, claudiquant, s’essayant
a une marche hésitante... Tout de suite, clle
comprit.

— Maurice! s'’écria-t-elle & demi-voix, Maurice...
mon frére!... pauvre inhrmel... 11 est 1a... et on
m’interdit de le voir...

Un sang'ot monta de son caeur déchiré, elle n’eut
que le temps de se retirer, d¢ja peutCtre Pavait-on
entendue...

Bouleversée par sa découverte, clle rebroussa
aussitdt clhemin, regagna le couloir, lorsque, ino-
pinément, elle s¢ heurta 4 son peére. Regrettant
peut-tre son humeur mauvaise, celui-ci venait*
prendre des nouvelles de sa femme ; guand il sut
qu’elle n'Ctait point 1a, il reprit son ton sarcas-
tique.

— FEt cette terrible migraine alors?...

— Dissipée, saus doute!...

— On est-clle donc?...

— Dans le jardin clos... avec... avec ce mal-
peurcux enfant... Maurice,

Et, ¢clatant en larmmes

— MoL pére, fit-elle désolée... pourquoi m’avoir
caché qu’il était la, vivant sous le méme toit que
moi... mon frére... votre fils a vous?... moi qui au-~
rais ¢té si heureuse de le connaitre, de le chérirl...

Ul peu interdit par cette e plosion de doulcur,
M. Mornacq entraina sa fille dans sa chambre et,
la menant vers un divan, il s’assit a cdté d’elle...

Ne pleure pas, chérie, fit-il avee tendresse...
c’est vrai que tu me sais pas, et que tu as droit
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d’en Ctre peinée... mais C¢eoute... Il parait que cp
malhenreux enfant ne veut pas te voir... 1l craint
ta pitic.., et peut-Gtre ta railleric, car il ne te
connzit plus... Alors, rcdoutan.t que tu ne sois Irois-
sée par cette attitude, on a micux aimé ne te ricn
dire... ce que j'ai blameé séverement, car, si Iiliane
raffole des petits mystéres, woi, je les ai en
horreur,

Denise restait atterrée, cependant son coeur gé-
IIL"l't‘lll\' tl'Oll\'{l“. e e¢xcuse @

11 y a pour lex lovies maternelles de pénibles
aveux, sans doute! Peut-Gtre rudoutait-on mou
ingistance... On =¢ forge tant d'idées quand on
soufire!

— Crlest &égal, je n'admets pas que, dans
P’épreuve, on ait recours i cus moyens tortueux, i
ces complications... sentimentales ou autres... sys-
teme cenfantin, irritant pour un homme de ma
trempe... N’Ctait-ce pas assez de ce coup cruel du
destin... la mort de notre mignonne Mathé?...

Une ¢émotion réelle faisait trembler la voix impé-
ricuse : ce Michel Mornacq, qui redontait les mani-
festations de sensibilité, découvrail malgré lui, a
cette heure, la plaie saignante de son ceeur.

Denise acheva d’en &tr+ bouleversée @

— Oh! mon pauvre papa, gémit-clle, compatis-
sante, vous avez (¢té, vous {tes cncore tres mal-
heurcux dans vos enfants... mais elle donec... Li-
liane, car enfin, vous, vous avez votre Nysettel

I1 répondit accablé :

— Oui, j’avais ma Nysectte, et je n’ai pas su la
garder ; je le sais, tes vrais parents sont les Neu-
vial... et ils le méritent bien d’ailleurs.

— DPére, mon ceeur est assez vaste pour vous
contenir tous! méme lui, ce pauvre petit, pour
lequel je voudrais tant pouvoir quelque chose. .,

— Tu es bonne, ma Nysctte, soupira le tyran
désarmé. p

— Je voundrais I'¢tre, mais y a-t-il vraiment des
sentiments huwmains sans alliage ?

b Ccr.tes non ! aussi ne faudrait-i} pas demander
Pimpossible, comme le font celles qui, pour avoir
été trop gilles, estiment que tout Jeur est di..
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— It est des droits indiscutables, pere, ne 1'ou-|
blicz pas! amrma gra.ement la jeune fille.

Mais Mornacy, comprenant ’allusion de cette |
phtase, voulut y couper court. |

— Laissons cet augorssant sujet, fillette, dit-il
en se levant. Voici doue un mot pour tante Na-
dette... Dis-lui que jirai la voir quand jaurai une |
minute... Pauvre vicille! j’aimerais 3 la recevoir
ici, en séjour prolongé, ainsi pourrais-je jouir un
peu de sa présence... mais « clle a s1 peu l'usagel
du monde »!

Sous I'empire d’une irritation contenue, il pre-
nait en disant ccla upe voix fiitée qui imitait
celle de Liliane... puts %ourru, impitoyable :

— J'ai !'horreur des esprits mesquins... des
cceurs étroits ...

— Le ceeur... certaines éducations l’atrophient.., |

— La tienne ne fut pas de ce genre:

— Vous en plaindriez-vous?...

— Ah! non, certesl.., cependant..,

Il s’arrta, comme géné d’cxprimer toute sa
pensée :

— Cependant?... oh! pére! quelle est cette ress
triction?...

— Ton intransigcance m’effraie un peu!

Elle rit gentiment :

— Pas possible! je ne me serais jamais cru 1€
pouvoir de faire trembler ce terrible papa!

— Oh! « trembler »! le mot est un peu fort!..,
enfin, Pavenir nous dira bien des choses... Pavenir
immense devant toi, petite fée! pour moi, déja |
bien rétréci... j’ai demain cinquante-quatre ans!

— J’enteuds que nous les fétions ... n’est-ce pas
P’ige de la sagesse?...

— Impertinente L.. Moi, je trouve que c’est une
raison pour profiter des annces de grice qui me
séparent de la vieillesse...

Puis, avec hite, craignant d’en avoir trop dit :

— Il est tard! 2 demain, enfant!

— Oh! enfant!... savez-vous que j’ai vingt-troi¢
ans sonnés, moil... Tante Cécile a déja la terrems
de me voir coiffer sainte Catherine.
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— Tlle a raison.., il faut songer A faire ta vie,
ma mignonne!

— Rien ne presse... j'attends!

— Quoi?... 'amour?...

— Je ne saisl... lc bonheur & coup sfirl..,

— Pfu vois bien, tot aussi, tu appelles 1le
bonheur...

— Qui, mais un bonheur durable,... partagé...
sacro-saint, si josc dire... ‘

— Hum!l... serais-tu mystique, par-dessus le
marché ?..,

Tille resta un moment silencicuse, puis gra-
vement

— Je ne crois pas, pere! mais j’ai 1’Ame incon-
testablement relizieuse, et je considire les liens du
mariage comme & jamais indissolubles...

M. Mornacqy cut un geste désabusc :

— Je les ai souhaités tels, moi aussi... J'aurais
tout accepté pour garder ta mére, continuer i
vivre avec clle touiours... :

Puis se levant pour couper court :

— Je ne devrais pas t'eniever tes illusions, ma
petite, mais la vie, vois-tu... la vie n'est qu'une
sinistre plaisanterie!

Vil

Quand, le lendemain, aprés un vovage rapide
Nysette atteignit Lourdes, elle ne tronva point s
tante en son logis, et, aprés une longue attente,
elle sc décida a I'aller rejoindre au Calvaire, od
elle était, assurait une voisine.

Quand, aprés un arrét devant chaque groupe de
bronze, Nysette eut atteint le sommet de 1a mon-
tagne, elle vit, assise sur un bane, une vieille
femme qui se reposait aprés la rude ascension,

Une phofogmphie, regardée la veille, lui permit
de reconnaitre la tante de son pére en cette humble
créature vétue A la facon d'une moniale, au visage
ridé, pAli, mais éclairé par deux veux restés mze

276-1X
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gnifiques. Alors, delibérément, avee toute sa grice
juvénile, Nysette se peicha vers la pauvre sils
houetle ¢n disant :

— ‘Tante Nadette, je svis siire?

La vicille fille se troubla :

— Vous dites, Mademoiselie?

— Que vous Ctes certainement tante Nadetle!

Un sourire attendri erra sur les lévres (I1étries.t

— Quelques-nns des miens me donnent ce nom-
1a, civ effet ; mais vous-méme, mon eniant, qui
étes-vous 2., [

I't sa voix se faisant anxicuse, presque crain-
tive, clle s’¢tait levée et regardait cetle ¢légante
inconnue avec une certaie anxicté.

Alors, gentiment, se penchant vers elle, Denise
I'embrassa :

— Je suis Nysette, dit-elle, la fille de Michel...
Je désire passer la journée avec vous... On m'a dit
que vous ¢tiez au Calvaire, et je suis venue vous
y rejoindre...

Aussitdt la bonne fille s’excelama :

— Mon Dicu! la fille de Michel qui vient passer
1a journée avec moil... mais je n'ai rien de bon A
vous offrir, ma pauvre enfant... Je vais tout de
suite courir au marché... A votre ige, on a bel
appetit... il ne faut pas que je vons fasse mourir
de faim!... Mon Dieu! quelle émotion cela me fait
de voir 1a... la fille de mon Michel!

— DPas besoin d’aller au marché, chére tante
Nadette! je poite avee moi des provisions ; les
fermes de Saint-Bertrand regorgent d'un tas de
bonnes choses. A onze heures, nous rentrerons ct
nous aurons tout le loisir de préparer notre déjeu-
ner cnsemble... oui... oui... je vous aiderai... et
puis vous allez commencer par me tutoyer au lien
de me traiter en étranglre...

— Une ¢étrangére?... ah! non, certes, cheére en-
fant, je ne te conunaissais pas, mais chaque jour
je parlais de toi 4 Dieu ¢t & la Vierge Marie...

— Pourquoi ne me P’avoir jamais écrit?... celr
m’efit tant fait de plaisir de savoir gal...

Un peu de rouge anima le visage momifi¢ :
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— Héas ., st tu es une savante, comme dit ton
plre... woi, ;e suis nne pauvre ignorante.

— Ce n'est point 1a une raison... tante Nadetie!
vous e deviez pas w'abandonner.

— luarfois je me disais ce'a... ot puis, je n'osais
pas... pense donc... je fais des fautes d’ortho-
gr.phe, moi! mon ¢eriture est tonte tres b el
illisible, ¢t puis je te savais si bien entoiée..,
saus cola, j'ersse bien trouve le moyen de we rap-
procher de toi, val Pense quelle sonflvance, nour
mon vieux ceeur, de ne connajtre aucan des poats-
eniants de ma swur bien aimce...

-~ Hdlas! la petite Mathé si p-lcocement cule-
vle. . e panvre Maurice en un tnste ctat... menacé
i aresi, prut-ftre.

- Ples gu’on ve le croit méme, d'apids ce que
m'u it ce jenne Darrens...

Denise, stupdfaite, demanda & sa tante comment
elle connaissait M. Darrens.

— Mais ton pére me 1’a présenté un jour... Clest
un gargon toés simple, teés déférent... Quand il
passe A Lonrdes, il ne mangue jomais de me po-ter
un tas de donceurs, et surtout des nouvelles dont
je snis si avile...

— 11 est admis dans le jardin clos, lui, le jardin
des ombres ..

— Tu sais, il est le parrain du petit et 'aime
d’une faton toute particulitre; il a m&éme une cer-
taine induence sur le malade, diffici'e & condrire,
para’t-il... il fant nne patience pen ordinaire ponur
contraindre ce pauvre enfant gité 3
soigner.

— Hélas! mon pire doit en manquer, je le
crains!

— Ton ptre n’est pas un patient, en effet, mais
1 est surtout uumilié par la vue de son enfant.
De plus, Pattitude de ce petit le froisse... Maurice
a la terreur de sa présence... il refuse de parler
guand son pire est 1a... Michel ne cherche plus A
pénétrer dans la cour mystéricuse... il sonffre de
trop de facomns... et c’est un cercle vicieusx, car

moins Penfant voit sou pére, plus il se détache de
lui..,

se laisser
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— Mais, enhin, gu’a Mauviee an justes

— Drabord, une coxalgie gui ’a tenu immobilise
dans le plitre durant toois années... Maimtenant 1€
systéme nerveux cost pns, ce petit a des wdees
fixes... des terreurs... que sais-je? M. Darrens t’exe
phquerait ceta mieux que moi, Ini qur est si dévoué
A Lihane ct a son fils,

— Iahane! elle ausst est bien A plaindre! j'en
viens & mlapitoyer sur clle... aprés Pavorr maue
dite?

— Al 1l ne tfallat pas, chére enfantl.., Sait-on
jusqu’a quel pomnt elle a été responsable de cers
tamnes attitudes e, Elevée dans le plaisir par an
pére volage, elle n'a point la méme coneeption da
devorr (ue nous...

— Clert-a-dire gui’elle n’%en a ancure! Comuent
s'est-elle montrée vis-a-vis de nous deax, ma
pauvre tante Nadetic!

— Oht wmot, je n’attendais rien d’ce... mais
toi, pauvre petitel ue serais-tu de.ciiue sans ces
bons Neuvial? ¢t vois comme les choses tome
nentl... aprés t'avoir CGloignée, la voi'd qui te
supplie de venir Paider & recovyuérir sou mari,..
Ini faire aimer son foyer, car ii lni éehappe un
peu par sa faute, ce Michel qu’elle a tam voulu
garder pour elle seule l... Michel est bon ; malheu-
reusement, il a vécu ld-bas, au laos, dans un
milieu bien amoral... on ne peut subir certaing
contacts sans en ¢tre diminué. Cependant, je veux
le croire, tout n’est pas perdu... et nons devons,
toi surtout, lutter de toutes nos forces afin que
ce fover ne se désagrége pas...

— Nous devons, en un mot, faire le jeu de celle
qui nous a évincées, dit Denise, le ton boudenr.

— Qui, c’est bien 12 notre devoir, ma petite
Nysette, gvand ce ne serait que pour ce malheu-
reux enfant!...

— Pour mon pére nnssi, tante Nadette! je ne
veux pas le voir hors de la loi divine.., 11é'as! je
crains bien qu’il m’ait ancun souci des dangers
dont son dme est menacée.

— Peut-étre 1"a-t-il plus que tu ne crois... P'em-
preinte demeure! ce n’est pas en vain que sa mére
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et moi avons peiné et souflert pour Vlever selon
nos croyances ; sculement, que sont les timides
rappels du passé pour nune fime Eprise de liberté et
qui ne counait que sa volonté ¢t son bon plaisir?...

— Tante Nalette, que voulez-vors dire?...

— Je veux dire qu'un homme riche, qu'on sait ne
pas ftre heureus, cst une proie bicu tentante pour
des femmes avides de luxe et de respectabiiité...

— Alors...

Et Denise nomma Dolorés Enrico...

— Jlignore ve nom, je sais seulement aute Iiliane
soufire, a peur..., redoute influence d’une ¢tran-
gére qui fait mille avances A Michel.., D’apres
M. Bernard, la jalousic la méne & faire evactement
le contraire de ce gu’il faudrait pour reconquérir
5011 mari...

— Ft c’est & moi qu’elle a pensé pour la sortir
de cette impasse!l... Etrange, mon intervention,
dans un cas aussi délicat, vous ne trouvez pas,
tante Nadette?

— Je crois que tous les moyens sont bons i
Dien, wma petite. Nous vivons dans des tenps
extraordinaires, vraiment ; le divorce to'ér¢, admis
dans la société, crée des sitnations bien fachcuscs
et imposc aux enfants des devoirs nouveaux!

— Je ne suis pas la fille de Liliane!

-— Tu es celle de Michel, ¢t ¢’est pour lui surtout
que je tremble, et aussi pour ce pauvre chétif
enfant si révolté, si malheureux...

— Quel Age a-t-il donc, ma tante?

— Un peu plus de quatorze ans! mais, ains.
qu’il arrive souvent & cenx dont 1'état phyvsique
est inférieur, son intellizence s'’est précocement
développée, il lit beaucoup et montre d¢id des
gofits trés artistiques... Sculement, la tristesse
I’accable certains jours, alors il n'est pIns qu'une
pauvre loque gémissante, pitoyable... ah! gi tn
pouvais quelque chose pour lni, ma flle... les
jeunes s’entendent bien entre enx...

— Mais, ma tante, il ne vent pas me voir!

— Peut-tre que cela s’arrangera, je compte sur
toi pour améliorer tant de choscs.

La jeune fille eut un sourire mélancoligue.
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— Nysctte chez les Gentils! o'est ainsi que
I'oncle Ciande a, dés le début, déting la situation..,
Malheurcuscment, Nyscette me paat tres au-des-
sous de sa tiche... clle ne me seble pas a.oir
grand pouveir... Et pourtant! je voudias tant lenr
faire 1 bien & tous!.. Mon pére! longtemps jai
crn & son indifférence, et ce fut la tristesse de ma
vie dfenfant... Maintenant, il me scnble revenir
malheireusement, il W’y a point eutie nous cette
intimité que créent des anndées de sollicitnde ot de
tendresse.. e déconvre tous les jours, et avee
quelle surprise .. mor-méme, je le connais tres
mal!

« Quant & Maurice, auquel jraimerais tant me dé-
voner, je vous 'ai dit, il ne veut pas entendre
parler de moi... et Liliare, ¢lle, s’entonre de petits
mystéres an licn de m’avouer ncttement la si-
tuation...

— It M. Darrens?

— Oh! lui, n’en parlons pas! il m’cnveloppe
dans cet universel mépris que lui inspirent toutes
les femmes,

JLa vieille fille demeura un instant silencicuse,
puis, apres avoir médité un instant

— Je crois, Nyscette, fit-elle, la voix hésitante,
quec tn te trompes un pen sur la nature de ce
garcon : il n'est pas si mauvais, ni méme si in-
différent qite tu le juges... Fais-en ton allic...

La jenne fille cut un geste de refus formel, mais
la bonne créature ne se déconragea pos,

— Si, crois-moi, tieuns, parle-lui senlement de
tou frére, et tn verras combicn 1l est compatissant
3 ce mathenreux enfant... Vois-tu, mieux rensei-
gnée, tu dois prendre courage et livrer le bon
combat.

— Je serai vaincue d’avance... mes armes sont
trop faibles...

— Non, tu ne seras pas vaincue, si tu mets ré-
golument ton cieur avee toi @ c'est en se donnant
sans mesure que l'on obtient beaucoup.

Denise éeontait 'humble fille ; soulevée par Ta
crainte d’un péril devenu pour elle nne hantise,
elle oubliait d’¢tre timide et réservée et parlait avec
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feu ct conviction... « Elle devient presque ¢lo-
quente », peusait Nysctte avee admiration.

Mie Pascapert ent-clle conscience de I’étonne-
ment de sa petite-nicee? Seosentant dudide, elle
devint toute rouge, reprit son air humble et, la
VOix plus Tusse

— ['ut dois me trouver bien audaciense d'oser te
dontier des conscils... toi qui me dépasses telle-
nient par ton intelligence ot ton ¢ducation. ..

— Mais, ma tante, vous avez l'explricnce...,
protesta Nysette gentiment.

— ‘Fu veux dire un grand ige, c’est tout ce que
j'ai pour ot ; seulement, sans que je sache com-
ment, il y a dans mou vicux caur quelque chose
de trés puissant, de plus fort que moi, aui ni’oblige
a te parler ainsi, ma fille... je crois que ¢’est ma
tendresse pour ton pére, ce bichel gui a ¢t¢ un
peu mon enfant, autrefors, quand il ¢ait petit et
que j’¢tais jeune! 11 a encore besoin qu’on le
sccoure, ce graud conguérant... Que dis-jel il a
besoin qu’on le sauve.

L.a bonne vieille fille pleurait presque en pro-
nongant ces dernitres paroles. Trés ¢mue, A son
tour, Denise répondit gravement, lentement ;

— Je tenterai tout, ma tante! vous avez ma
promesse... je ticherai que mon s¢jour & Saint-
Bertrand ne soit pas complétement inutile,

Il v ent une léatre détente sur le brun visage
ridé de MYe Nadette, mais, de nouveau, clle sembla
anxieuse :

— Denise, fit-elle, il faut que ce sé¢jour ne snit
pas trop court ; nn premier ¢chec, au moindre frois-
sement, tu ne dois pas prendre la fuite...

Les sourcils de la jeune fille se rapprocherent,
mouvement inconscicut qu'avait son pére lorsqu’on
prétendait lui imposer nne volonté qui n’était pas
sienne. Denise, longtemps ddélaissée, n’entendait
pas, sans doute, qu’on disposit d’elle, malgré cile.

Alors, poussée par une de ces intuitions qui
viennent souvent des cweurs les plus humbles,
M!"e Nadette wn’insista plus, et montrant a sa

nidce le panorama qui s’¢tendait devant lenrs
yeux :
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— Regarde, dit-elle allectucusement, comme 1a)
viie des belles choses est reposante! Que uoes
panvres paroles paraissent done vaines devaut les
beautés de la nature!l... Si tu savais! il v a des
jours ot je ne proponce pas un mot, je mdédite, je
priz, ic contemplel... ce sont mes meilleurs jours.

L.'henre en effet était charmante.

Tout au loin, la vallée on, parmi les vovers,
sonratent la voic ferrée et le Gave, bordé de chaqgue
cote par un mur de pierre, taillé comme une petite
falaise ; il poaraissait lumineux on sombre sclon
Ia place qu’il ocenpait sous le soleil, mais, méme
a Pinstant ol la Inmitre devenait la plus vive,
il gardait sa couleur changeante, bleue, presoue
noire au ceutre, vert clair daus, ses eanx moins
profondes,

Plus prés, o’était le contraste de la ville, avez
ses hiatels tout neufs et ses vieilles maisons prou- |

pees au picd du rocher qui porte ficrement les
muraitles grises de P’ancien chiiteau fort... Tout
autour la montagne aride_ensarrait le cirque ; de-
ci de-1d, aunprés des gorwes, ou devinait quelques
lambeiaus de prairies ot deux, trois vaches affa-
mcées cherchaient & déconvrir un semb’ant d’herhe
fra‘che. Tout cn haut, la cime du pic du Gers se
perdait dans des nunages floconneu s,

Soudain, du clocher invisible de la basilique, un
carillon ¢orena, dans Pair fluide, ses notes claires,
chantant ’Ave Maria... Ce son harmonicux ramena
les deux femmes a la realite.

— Tante Nadette, j’ai un peu faim! avoua timi-
demcut Denise...

P'uis, commme pour s’evenser, car tarte Nadette
devait Ctre certainement dans une de ses heures de
contemplation

— Je me suis levée de trés bonne licure ce
matin !, ..

Mais ¢jad la brave fille était debout, confuse et
disolée.

-— A% mais oil donc ai-je la téte? pauvre angei
oni, certes, tu dois aveir faim A ton Hge... voila
midi... vite, redescendons... ce n’est rien de des-
cendre, tu vas voir connne je suis leste...
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Ft, de f[ait, au bout de dix minutes, les denw
femin=s ,vaient rejoint la petite maison vicillotte
et relmsante de propreté...

- i sais que ton pére m'a fait mettre le gaz!
anuonga Bile Pascapert avec une reconnalssance
émue.

Non, Denise ne savait pas, et pour le moment
s’activait anx alentours de la bourriche dont, avee
précaution, elle enlevait les courrows et sonlevait
le convercle.

Elle ne pnt retenir des exclamatiouns de joie
enfantine en déconvrant le contenn,

— Tante Nadettd ! des weufs frais! vn poulet A 13
gelée ; un paté de foie gras en terrine... et des
fiaises... et du sucre en poudrel.. et des petits
sablés 1., nons n'avens méme pas hesoin d’allumer
votre beau fourncan & gaz..., & moins que vous ne
tenicz 4 une omelette?...

— Ah! non, grand Dien! Nysette!

— Alors, a table! s’¢eria la jeune fille, et puisque
je découvre 13, dans ce prodigicux panier, un
précieux flacon de Sauternes, buvoss a la santé de
celui on de celle qui a si judicicusewment songé A
téparer nos forces dofailantes.

—~ TJe t'amuserais bien si je te disais qui cela
est, fillette! fit la vieille demoiselle en s’asseyaut,

- Vous ne le savez pas plus que moi, vovons,
tante, répliqua Nvsette que la question semblait
intéresser... 'rocédons par élnmination, voulez-
vous ?

— Tih bien! il fart d’abard écarter Liliane, qui
ne s’occupe de rien dans sa mason...

— Ca clest vrai!

— Ton pére, qui n’a point les loisirs de penser 3
de semblables questions...

— Encore trés exact!...

— Les serviteurs laotiens, incapables de prendre
ane initiative quelconque et qui ne connaissent
que leur train-train habituel... I} reste donc...

— M Darrens! s'éeria spontanéiuent Denise en
devenant tris rouge.

Puis, se ravisant ;
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— Tout cela sont dcs suppositions, tante Na-
dette ; au fond, je vous l¢ ripite, vous n'en savez
rien!

— Si, je suis siire de ce gue je wu dis! Je re-
conniis sa fagon d’arranger les fraises dans ces
jeuncs feuilles de vigne... I1 m’en a porté déja,
plusicurs fois, depuis le co nmencement de la sai-
sou, et ne se cache point de les cueillir lni-méme...
tu ne saurais croire combicn ce bon jeune honime
est apte & faire des choses diverses...

— 1l v parait! t't Deuise, "air railleur.

— Al ne te mogue pas! Ce gargon a été un peu
I'Ame de cette maison avaut ton arrivée... mais
c’est lui qui a dressé tous les serviteurs laotiens,
Iui qui pense & tout, qui prévoit tout, sans en
avoir l'air! Michel, une fois pour toutes, lui a
donné carte blanche, puis nc s'cst plus oceupé de
rien... sa femme non plus... d’ailleurs... Le plus
extraordinaire est que tous deux croient que le
confort, dans lequed ils vivent, se fait et se main-
tient tout seul... par la force ucquise...

La jeune fille resta un instant réveuse.

— C'est bien étrange, ce gque vous me racontez
13, tante Nadette, fit-clle au bout d’un instant...
ce monsicur ingénieur bon a tout faire!...

Mais elle n’insista pas sur ce sujet et parla
d’autre chose.

Le rcste de la journée s’écoula rapidement ; la
jenne fille, avec sa souriante simplicité, sefmettait
a la portée de son humble parente et achevait de
faire la congnéte de ce cceur qui ne demandait
qu’d se donner.

Vers six haires, comme, la chaleur tombée,
Me Pascanert parlait de faire une seconde visite
A la Grotte, on entendit, dans la petite rue étroite,
les appels d'une trompe d’auto.

— On vient me chercher, tante Nadette! s’éeria
la jenne fille, non sans quelque dépit.

— Dé‘a! soupira la vieille demoiselle avec regret.

Mais Denise promit de revenir souvent, hasarda
méme qu'on serait bien heurcux de voir quelque-
fois tante Nadette & Saint-Bertrand, ce qui fit sou-
rire la pauvrette d'un sourire incrédule...
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— Ton ptre, peut-étre .. ¢t toi aussi, sans doute !
fit-clle, suns achever antrenent sa pensée...

Déja une main impatiente maniait e heurtair,

Darrens s’excusait dlarriver en avance, mais un
coup de téléphone de Saint-Bertrand lui avait fait
avancer son etour,

— Personue de malade, au moins? s'inquidta
aussitdt MU Pascapert...

11 la rassura en al’¢guant « les affaires », ¢ternel
préteste, qui coupait court & tous les commen-
taires. Quelle idée bizarre fit que Denise, ses
adieux termiuds, alla, sans y 8tre invitée, 8'ins-
taller délibérdément & oité de Bernard dans 'avto?

— Je veux apprendre & conduire, ¢ pliqua-t elle
aussitot, pour répondre au regard (’interrogation
que lui adressait son compagnon de route.

11 ne répliqua rien, ainsi qu’il en avait souvent
Phabitude, ¢t le déhbut du vovage fut silencieux,
méme un pen embarrassé. Nvsette avait donné
cette raison pour excuser la liberté qu’elle allait
prendre, en faisant canser celui gue tante Nadette
appelait « ce bon jeune homme » et qu’elle tron-
ait, elle, st compligné, si glacial, si énigratique,

Et ce fiut le méme décor cinématographique du
jour de 'arrivée : les kilomdétres s’enfuyaient, la
montagne suceédait & une autre montagne, la sai-
son, plus avaneée, mettait & peine une note moing
avstére... Ou dépassa le cirque ot se blottit Argelts
et son Cuolise fortiTée, puis les monts devinrent
sauvages, avee des hérissements de ma bre, 1a val-
1ée se rétricit, Pierrefitte était tout proche,

« Allons! il faut entamer la question Lrilante,
déerda Denise ; je n’ai que trop tardé, scrais-jo
done devenuie poltronne? »

Et, bravement, saus regarder son compagion,
elle commenga :
| — Savez-vous que j’ai appris, i1 v a deux
Jours scu_lument, et par un pur hasard, la présence
de Maurice au chateau..,

0 flgoe

C’est pourtant mon frérel
IR :

Oui! je suis sa sceurl...

san

IR |
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Enfin, au bout d’un instaunt, le silencieux Dar-
rens se décida & parler.

— UPersonne ne 1¢ conteste, Made:mnoiselle, ot
tous vous comprenons, crovez-le, le bienfait (i’on
pourrait espérer de votre présence ici... prés de ce
malhenrens petit... Mais vous savez ce gue sont
les malades... ou plutit, non, j'espére pour vous
que vous ne le savez past... 1Eh hien! ce pauvre
enfant se fait des idées... il a des phobies, ve veut
voir personne !, craint ia piti¢ on la railleric...
quand je vous dirais que son pére méme...

— Ol ga, c’est plus fort que tout! pourquoi son
plic?...

— Parce qu’il a surpris on cru surprendre nue
expression de révolte o d’amertume sur le visage
de M. Mornacq... il s’est persuadd gne sa voe ravi-
vait le souvenir de la petite morte... bien plus!
qu’on lui en voulait de ne pas ftre parti 3 sa
place... que sais-je? de pavres absurdités doulon-
reuses qui font souffrir davantage ce malheurcux
enfant et augmentent son ¢tat nerveux .. car... je
ne vous le cache pas... il avait toujours moutrdé
uue prédilection marquée pour Mornacg.

— Que faire pour lui rendre la confance?...

— Pour Te moment, rien, je crois! l.es spéeia-
listes, appelés prés de lui, parlent au contraire de
le séparer des siens, de Pexiler de son mileu...
Liliane prétend que ce sera sa wo-t!...

— Elle ne devrait pas dire cela devant lui... Le
trouvez-vous bicn mal?

— Non! tout au moins comme ¢état général, il
n’est pas pire!

— Je Pai connu si gentil, antrefois, un enfant
séduisant ...

— 11 a encore une charmante figure, lea traits,
les chevenx de sa mdire, avec le front et les veux
des Mornacq... mais, par ailleurs, vors le savez,
il est infirme et ne guérira jamais de sa c'rudi-
cation gui ne fait qu’augmenter du fait de sa
grand® faiblesse... Les nerfs maintenant prenuent
le dessns, la forme de névrose dont il cst atteint
se traduit par une exagération folle de tous les
sentiments... Il en arrive, depuis que vous Ctes 1,
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& croire (ue son peére vetit le rejeter de sa vie... et
cette pensee I’hornfe.

— Pauvre petit, mais c'est un martyre!

— Un martyrel... ct, cependant, les savants
pretendent que cctte maladie, sans 1ésion appre-
clable du cerveau et du syatéme nerveux, sans
intection microbienne, cst puénssable... mais 11
fandrait pouvoir rendre 4 Muurice la vo'onte et le
gofit de wvivre ; sans ceia, 1ib himra par amver a
subtr ’appel de la mo:t, el c¢e sera la grande, la
terrible ltolie!l...

— Mas puisqu’il y a un wmoyen de le guénr,
qQu’on le prenine, voyons! I fant laisser dire cette
malhenreuse !ilinne ct agirt Mon pére cest te
maitre, qu’il intervienne. une bonte {fois pour
toutes, et on lui ohitiral

Le visage attentil du jeune conducieur s¢ rem-
brunit.

— Vous pensez bien, Madcwmoiselle, que j'ai {ISEH
agité cette question avec M. Momacy, mais i)
répugne A prendre une telle  responsabilité..,
Voyez-vous, il ne croit pas 4 la science! il ne ernit
méme pas A cette maladie bizarre de la volonté
qu’on nomme la veurasthénie... Lui, ce réalisatcnr,
ce superactif ne comprend rien a cette angoisse
inexprimable qui accable son nls... alors, it cdwet
mal la gravité de cette atfection i loi pavait
dépendre plutbt d’une guestion d’¢ducation 1ip.
ralel... « 81l avait été moins pAte... » on : « 84
était P'enfant d’un pauvre, cela ne sersit pus
arrivé ! s... Peut-ftre a-t-il raison, pour we part,
tout an moinst Les affections nereuses sont phutat
Papanage d'une classe de la société dite aisée...
Ahsorhé, d’ailleurs, volontairement ahsorhé, par
ses atiaires... et ses soucis, excédé — pon sans
raison, il faut Ie reconnaitre, — par les T misse-
ments et le désespoir stérile de la panvre I.iliane,
votre pére ne faisait plus — avant votre arrivée —
que toucher barre & Saint-Bertrand..,

Trés émue, Denise écoutuit parler Rermard Dare
Tens. Vraiment, 1a voix basse et grrave n’avait plus
aucun accent sardonique ; le trop beau visage, au
profil de Romain, était masqué d’une tristesse pro-



78 I.A REVANCHE DE NVYSETTE

fonde. « Tante Nadette a done raison, songea-t elle,
ce froid persounage a un cceur... il est susceptible
d'aimer... peut-¢tre de se dévouer ... »

Mais, naintenant, comme au regret d’avoir parlé,
le jeunc homme se taisaitl, leignunt d’Ctre absorbé
par les dangers de Ia route acoidentde.

Ce silence ne fit pas longten ps Paffaire de
Nysctte qui a ait antre chose a dire... Bientdt elle
teprit, un peu hésitante :

— Pourgnoi m’a-t-on [ait venir, alors, si je ne
peux rendre aucun service ?...

I.e jeune homne eut P’air de saisir 1a balle an
bond.

— Vons pouvez ch rendre bien d’autres, fit-il, et
d’un ordre tovt dillérent. ..

Elle comprit tont de sunite ce an’il ne disait pas,
mais sc trounva génée d’avoir 3 suspecter la con-
dutite de son pire devant cct étranger.

Darrens crut devoir interpréter somn si'ence.

— Ah! je comprends qu’un tel réle paraisse dé
licat & une jeune fille de votre fige... car ce n’est
point le bonhenr de votre mdére que vous avez 3
défend-e... Vous avez (té longtemps spolice... écar-
tée... Vous avez des raisons de détester Liliane...
Vous n'en avez guére d’aimer Maurice... 11 n’y a
qite vos principes...

La jeune flle répondit gravement :

~— Je ne déteste personne, pas méme Iiliane qui
en cc moment me fait pitié. J’aime Maurice... sans
donte & cavse de cette ohscure voix du sang qui
nous appelle vers les nétres... Pnis-je oublier ane
la captif lointain du jardin des ombres a le méme
ptre qre moi? Nouns portons le méme nom... et,
si ce sont mes principes, c’est aussi ma tendresse
filinle qui ne voudrait pas avoir A juger séve-
rement...

EWe n’acheva pas, sa voix brisée dans un
sanelat ai’elle ne put étouffer.

Elle entendit, tont prés d’elle, comme un soupir
p.=fond, mais rien d’autre... Le silencieux con.lue-
teur ne proféra pas une parole. Alors, se falsait
violence, Nysette continua

— Que fais-je ici? si je ne peux rendre servi.e a
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personne, rien arranger, vien amdchiorer.., Ma proé-
senice 4 Saint-Bertrand devient tont & fait inutile.

Pour le coup, Darrcns sorlit de son mutisme
depuis un moment, Denise Pavait remarqué, il
ralentissait Pallure de s voitnre, i1 ne scmblait
plus avoir ancune hite de rentver an chiltean,

a— Ne dites pas cela, Mademoisclle, fit-i1 vive-
ment, Votre pére n'est plus le méme depuis votre
arrivie, il est 13 bien plas souvent, votre présence
I'attire, vous Pintéressez vivement.,, je dirai m me
aue vous étes en passe de pramdre sur Ini de Pin.
fluence! Que voulez-vous? Ce travanileur a.at —
et, aprés tont, c’est & sa lonange, le ddxir pas-
sionne de veir 4 sa table de beaux enfants robustes
ct intethigents... une nombreuse famille a ¢lever, 3
tablir... 11 a été atrocement dégu... eaceptd par
vous ... et vous 'abandonneriez?...

— Al! cela oot un malheur pour mon pore
d’avoir quitté la France.

- IPas pour sa réussite, vevons! cependant je
vous concede que ce Laos si séducteu  est dépri-
mant pour les Europlens...

— 11 ne parait pas ’avoir ¢t¢ pour vous! ne put-
elle se retenir de s’écrier.

Bernard, un instant interdit, répondit sim-
plement

— Je ne sais pas ce que je serais devenu sans
votre pire qui m’a dirigé an milicu des ¢cueils, ot
cominuniqué son goGt passionnd pour le travail..,
et puis, je suis allé 12-bas, mes ¢études terminées, .,
Vempreinte ¢tait déjd donnce.., ct je dais dire
que... trés vite, j’ai ¢té saisi de dégofit... Mais..,
je ne sais pourquoi jc vous conte toutes ces
choses...

— 11 est utile pourtant que je sois un peu plus
éclairée...

— Les {(vénements se chargeront de ce soin,
allez, Mademoiselle!

— Pent-ttre! mais cncore faudrait-il les aider...
Je voudrais arriver & pénétrer anpris de Manrice!
j’ai mon brevet d’infirmicre ; & Moulins, oft j’al'ais
faire des séjours, I'hiver, avec mes parents. ‘e
m'occupais d’un dispensaire d’enfants... Je ley 41
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mnais heancorp... et ils me le rendaient ; pent-&tre
gu’avec Maurice...

— Vraiment, une telle tiche ne vous ferait pas
peur’...

— Tlle me contblerait de joie, si quelque bien
pon ait en 1ésultert...

Cette lois, Bernard se retourna un instant ; ses
yveux pénctrants s’attachérert an charmast visage,
embelii encore par une flamme géncéreuse, et
cemmee ils s’attardaient un peun trop

— Vous allez nous mettre dans le Gave! s’éeria
impdétuensement Denise.

— Ma foil... presave, répondit-il flegmati-
quement,

Pnis, reprenant la conversation :

— I'aime beauco’'p Maurice, moi aussi! Made-
moiscile, je puis dire que ce matheureux p tit est
une des seules clioses aiti m’intéressent ici-h s...
dans Pordre sentimental, s’entend! Je tenterai
done Pimpossible pour faire naitre occasion gni
voss mettea en présence, car je crois en votre
pouvoir bienfaisant.

[iHe roveit, en murmurant bien bas :

-~ Prissiez-vous dire vrail... Dans tous les cas,
nous devons esuaver,

is, pour créer une diversion, clle ajouta
x Nous arrivons! » ¢t elle regarda sa wiontre bra-
celet.

— Sept heures, déid! s’éeria-t-elle.

FElle se parda bhien de dire & havte voix qun’ils
avaient mis exactement une demi-heure de plus
que le matin méme, pour accomplir le méme trajet.

VIII

Saint-Bertrand, le 20 juillet 1927.
CHERE PETITE TANTE,

Voild juin qui s’achével... et pas en beaunté, hélas}
des jours pluvieux, des nuits d'orace... et ce que
j’nppclais pempeusement «ma mission» n'est pas

!
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plus prospére que le temps. Le soleil, lu, on sait
bien qu"il reviendra un de ces joursl Mais, ma 1éus-
site ?..,

Je suis toujours A la porte du jardin, clos, o, le
Soir, en grimpant an Jdernier ¢tage de la tour Quest,
je vois errer la petite ombre falote... C'est tout ce
que j'ai de ce pauvre enfant vers lequel va mon coenr
fraternel.

Mon pére se montre toujonrs nf{e{‘tnenx pour mois
cependant, depuis quelque temps, 11 téléphone son-
vent de ne pas Patteadre pour dimer... Ma présence
commence A ne plus autant Pattirer..., je le vois bien,

Les jours ot il ne revient pas, retenu sans douta
pur ses affaires, ma helle-n.ére reste accablée, s ler-
civuse, plenre A la dérobée, se plaint de migraines,
ct, an retour de son mari, le boude, et lui montre un
visage been fait pour le remettre en fuite.

J'ai tenté de timides consesls, elle v a répondu par
des doléances..., des récrinmiuations contre la Proe
vidence, oubliée par elle sux jours heurcux, et dont
elie se souvient pour lui reprocher, mamterint, de
laisser pousser des ronces sur son chemin teiomy:lial de
femme adulée.

M. Durrens, qu'elle voit souvent en partienlier,
doit poursuivre le méme but que moi, jimagine...;
je ne crois pas qu'il ait de meilleurs résaltats.

En revanche, son intimité avec mon pére semble
en pénl... Vis-a-vis l'un de l'auntre, ils ne sont plus
les mdmes... et cela ne va pas sans une certaine
souffrance réciproque, j'en jurerais!

It moil... Moi, j'assiste, spectatrice impuissante, &
ce Jrame intime dont je pénétre pen d peu les mss
tares pénbles,... j'ai du sonci,... bien plus, je m'en-
puie, tante Céeile, je vondrais revemr vers vousl..,

« Ce n'est pas le moment, allez-vous m’écrire, pense
A ta mission!» Hé! je ne fais que ¢a, tantine, maisg
I"naction me paralyse. J'en suis réduite, pour tuer
le temps, & faire de I'art... et quel art! [in ce moment,
je brosse, pour votre petit salon, la chapelle Solférinon,
bien campée sur up de nos plus hauts sommets,

La Wontagne m’inspire, ne riez pas, je fais des
progrés, puis les aspects sont tellement variés ici.

Du coup, j'accomplis, en méme temps, cenvre pie,
en allant, & mi-chemin du ciel, soigner une bonne

femme que m'a recommandée M. Vivien de Sante
Bertrand.

Un type amusant, cette vieille.
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Nourrice du conite défunt, elle adore son fils, et
L’aime plus que ses petits-enfants, prétend-clle.

Trop vieille maintenant pour rester en scrvice, elle
s’est retirée chez son fils ainé, un guide qui cumule
en méme temps les fonctions de grand chasseur.

En ses absences, durant la belle saison, la femme
et la vieille mére tiennent une sorte de calé-restau-
rant, ol viennent se rafrafchir les nembreux excur-
sionnistes de la vallée. La s’arrétent les petits chevaux
tarbais, et les tourisles terminent d picd ou a dos de
mulet ’ascension assez rude dn sommet de la mon-
tagne. Chagque matm, dés 'aube, 1a belle-Gille de Ber-
tille va tout en haut quérir le lait des jolies petites
vaches et chdvres que gardent ses garconnets Onand
vient la neige, la famille tout entiére (hétes et gens)
redescend dans la vallée... et on travaille alors A la
fabrique des lainages pyrénéens,

Jlenvie la paix de ces existences simples et labo-
rienses.

Ainsi que j'avais commencé A vous le dwe, 1la
vieille Bertille s'est fait an picd une blessnre qu,
mal soignée, commence i prendre un  aspect n-
quittant.

Me sachant infirmidre diplémée, le comte Vivien a
coniié ‘sa nourrice 4 mes soins, ¢l me témoigne, en
éehange, une reconnaissance exagérée. C’est done au
cours de mes visites dans la montagne que je prends
mes croguis o sentiers abrupts, bordés d’azalées ¢t de
rhododendrons, gorges profondes qui ne voient ja-
ma:s fondre la neige, et on 'edelweiss ne se lasse
pas de fleurir; counlées de marbre rose, gris, vert;
grottes myvstérieuses, tout tente mes pinceanx, mha-
btnés 4 reproduire des sites aussi tourmentés!.. on
se demande quels changements le temnps a pu appor.
ter & ces lieux, depuis les premiers cataclvsmes da
monde... tout est immuable et semble éterncl

Heurcusement  qu’a ces  distractions anstéres
s'ajoutent quelques plaisirs un pen plus mondans,
je les dois aux anciens seigneurs de la cont ée. =

On me fait vraiment bon accneil an chalet Sylva-
belle.

Le jeune comte, dont les occunations fie me
semblent pas trés absorbantes, me pilote sonvent en
compagnie de son aieule, qui adore circuler, ¢t de
quclques hétes de sa villa.

Ce mabab d’oncle Charley, pensez-vons? pas du
tout! La belle Lola, sa cousine, lui, ont déposé, dans
un appartement retenu pour eux, le plus gros de
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leurs bLagages; Suz est leur port d’attache.. lls y
revicnnent de temps 4 autre, entre leurs excursions
variées, mais je ne les vois jawats, et ne ni'en plains
pas, mon Dien; Liliane non plus, je supnose !

Done, 1a tristesse de ma solitude, nmon amour Je
Ia nature, Pattra’'t de guelques conversiations mtéres-
santes m'invitent a accepter de temps & autre les an-
mables invitations de Saint-Bertrand.

Mais... le récit de nos excursions ne vous mnté-
resse pas tant que g¢a, petite tantel.. Je suis sfire
gque vous attendez antre chose,... je I'ai compris ce
puis longtemps, allez, et, pour que je n'en ignore rien,
n'avez-vons pas ajouté a la fin de votre derr ére
lettre @ « Deux jennes gens ont ¢té, semble-t-il, jeids
sur ta route,... ancun d’eux n'aura-t-il done te nou-
voir de faire hattre ten cccur? » Denx jeunes cong?
Jrai cherehé un instant quel pouvait &tre le se ond,...
puis jc me suis tout & coup rappeié l'ae de
M Darrens,

I1 a trente ans environ,... c’est donc bien un homng
jeune, sinon nn jeune homme... C'est lui le devxidm.
amonrenx .. éventuel! )

Darrens, amourenx ?... Tui? le mdéprisant =1 _iquz=
de la gent fémininel.. tui aui dédaigne... et coiwu-
ment!... tout ce gni porte eatillons?

Avee moi, je crois Pavoir déja dit, il est »oli, -or-
rect, un pen moins glacial, peut-Ctre, epuis tclre
entreticn concernant Maurice : mais, ‘e vous le jure,
il ne songe nullement 3 jouver le soupirant, c: n’est

pas son eenre! Ahl si vons le comna‘ssic s comma |

vons ririez avec moi, rien que d’entendre émettre une
telle supposition.

Alars reste tout semi. ne vous n déplaise, Al 1o
comte e Saint-Dertrand ! un nom sonore,... bien par{é.
je vous l'accorde! Celui-c1 est aimalle, svmpathique,
un peu « flirt » :néme, s vous —oulcz! maiz un flir
de bon aloi, que jadis on aurat appell galanteric.
et qui flesre la bergamote .2 _oudre & ia Maree
chale! Amouareux?... Jui 1om pw:, je ne crois pas.

Or, vovez-vous, tantinette, l'amour sera € ¢ se-
samiec » qui, scul, pourra vaincre Nysette.., et scn
ceeur... Je veux me sentir profondément. sincdre-
ment, tendrement aimée.

Et, jnsqu’a présent, les effluves d'un tel .untument
ne m’ont jamais enveloppée.

Vous rie direz,... vous m'avez déja d't, jue 1’amony
appelait 1 emour! f,e mallienr est ane le nuen, Jour
v :lore, a besoin d'un appel de ce genre...
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Je ne peux aimer que si 'on m’aime, et si celmy
que jlamenns vonlait que ce soit moi qui 'aime..,
ah! quel imbroghiol... j'en ris toute seule, tante Cé-
¢:lel M’entendez-vous vive 2.,

Cependant, soyons fianche! Je crois ne pas déplaire
@u beau Vivien... Je crois que je Pintéresse! un peu
par moi-méme, mais aussi, mais surtout pour ce qai
m’entoure ..

Je m'explique! J’habite Saint-Bertrand! Il ne tien-
dra qu’d moi d’avoir un jour, vraisemblablement,
cette vicille forteresse bitie par les ancétres de Vi-
vien... Quelle oceasion unique de reconquérir ce bien
dont un mauvais sort a dépossédé ce pauvre fils de
preux! Je ne lui en veux pas du tout d'¢jprouver un
tel sentiment...

Seulement -— et c’est bien 13 ce qui arréte 1'éclo-
sion timide d’'un attrait évident — il faut compter
avec l'assentiment de la dounairidre dont le jeune
comte et sa mére subissent la volonté impérieuse. Or,
i» noble dame doit garder un souvemr offusqué de
I'humble boutique on tante Nadette ¢t ma grand’
meére vendaient des chapelets et des lamages pyré-
néens, jadis, a Suz.

I.a voild bien, elle, toute comtesse qu’elle est,
« marchande de soupe », comme on dit en style mo-
derne; mais elle ne daigne pas s’en apercevoir, et fait
cela avec tant de dignité et de bonne grice que ses
] ensionnaires semblent toujours étre ses invités.

Or, moi, je n’entends pas plus renier ces humbles
femnmes, si honnétes, si méritantes, que mes ajenles
maternelles, dont certaines portcrent des noms so-
1ores,

J'admire, j’estime tante Nadette, grande par ’ime
el lv creur,... je ne veux pas la laisser de c6té... méme
si je devenais comtesse de Saint-Bertrand.

Jai nettement donné cela & entendre...

Du coup, dame Viviane se réserve! Siune autre
héritiere de pure lignée paraissait a 1’horizon, on me
la préférerait incontestablement. Je vous entends
d’ici : « Méme si le jeune comie "aimait, Nvsctte? »
Je le crois | aristocratique tantine! Grand'mére Saint-
Bertrand a uune volouté de fer... Celie de Voen st
fort malléable, au contraire.

« A moins que, soulevée par un sentiment ar-
dent...? »

Non, ma petite tante, nous n’en sommes pas IA.

Alers, pour en revenir a Darrens — car je sens
yu¢ vous voulez gue je vous parle encore de Dazs

aA
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rens! — el bien, je lwi suis imliliérente, ce qni est
déjd bien gentil, car, au début, il m'avat certane-
ment en horreur ct ne me le caecho't pas, ce dent je
lui ai é16 tout Jde suite reconmussante, tant je redon-
tais qu'il fAt de connivence avee Liliane, dans un
coup monté d’¢pousailics.

Je dirais méme qu'il m'inspire une certaine estime,
et jlespére que c'est réeiprague.

Ce serait infiniment micux, n'est-ce pas, d'¢tre Long
camarades pour essayer d’accomplir enscimble guelgue
bien dans cette pauvre famille.

ONl! non... nulle lueur de tendresse ne saurait
adoucir ce visage intelligent, volontaire... et glacial, o
la facon des mneiges éternelles.

Done, si vous v tenez absolument, gardez quelques
illusions aun sujet de M. Vivien,... aucune concer-
nant le neven de Liliane.

Tante Céeile! je me langunis de vous! je me sens
seulel... vovez! méme notre corrcspondance aussi
suivie, aussi intime, nie saurait remplacer nos longues
causeries; ni les beantés grandioses des sites pyré-
néens me faire oublier nos pavsages reposants: ni
les glissants Laotiens, au doux parler, au rire enfan-
tin, nos vieux serviteurs; ni ce luxe exotique, le
confort intelligent de votre chiére maison.

Oui, j'ai un grand désir de vons revoir, ct, si je
continue A me sentir inutile & Saint-Bertrand, je re-
vietfdrai vers vous.

Ainsi se lerminera pitcusement Ta mission de Nvsette
clhiez les Gentils, ainsi échoueront des projets de re-
vanche... générense.

En attendant, je vous embrasse tous les deux, ten-
dremant, comme je vouns aime.

Votre grande fille, 1ENISR.

Sa lettre terminée, Nysette demeura un moment
accoudde A sa table, en cette vaste pidee dont elle
avait fait un studio, avec son lit divan, son che-
valet et ses toiles, son violon et son pupitre, un
piano, des fleurs plein les vases et quelques bons
livres.

Et il était hon de se retronver 13, persienncs
closes, par ]es aptts-midi - d’aceablante chaleur ;
Denise s’étht tout d’abord [élicitée des heureuses
transformatxops q}l’elle avait fait subir & son
« home », mais voild que maintenant il ne lui di-
sait plus rien,
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Cette lettre éerite pour sa tante Pavait obligée 2
scruter séricusement son cweur... A la virité, elle
ne savait plus ot il en {tait, ce cweur.

Pourquuoi, en ce moment, pensait-clle a Vivien?,,,

IT ¢tait atinable, galant, gai, camarade vraiment
agréab.e 5 si ledit Vivien et les distractions gu’il
apportait avee Ini n'élaient pas la, son c.stence
serait encore plus fastidicuse, cela incontesta-
bicment.

Combien il se montrait différent de ces hommes
¢ affaires, travaillenrs acharnds, au front soncicux,
a la parole rare, dout le moins qu’on puisse dire
d'eux est quiils sont fastidicux.

Vraiment Vivien était charmant, facile d vivre,

pas contrariant ponr deux sous, ¢t pratiguant le
bon gargonisme d'une fagon si sympathique,
Alors?... sl Paimajt, lui résisterait-elles... non,
sfins nul doute! mms encore fallait il que cette
terrible dounairicre mit de edté ses préjugds..,
Nysctte n’accepterait jamais la moindre bouderie, .,
ni méme des airs de condescendance. Elle cnten-
dait &tre accucillic de bon coeur sur toute la ligne,
et non qu’on scmblit tui accorder une grice.
. Elle en ¢tait 1a de ses réflexions lorsque, apros
un heurt I¢ger, elle vit son pére, debout, au scuil
de sa porte ; bien que rentr¢ du matin méme, 1l
¢tait de nouvean en tenne d’antomobiliste.

— Vous repartez, papa? s'Ceria-t-elle, avee un
accent de reproche dans la voix.

-— Je vais a Pau, ft-il, I'air d¢sinvolte.

— Alors, emmenez-moi, riposta-t-elle vivement;
j’en viens & ne jamais plus vous voir.

Une ombre de contrariété assombrit le visage de
Iingénicur, ct Denise, ayant compris, ajouta, le
ton assez vif :

— Si cela vous contrarie, mettons que je n’aie
rien dit.

11 prit Pair assez sévire @

— Ou vois-tu que cela me contrarie? Tu prends
vite la mouche, il ine semble, Nysette! Crois bien
que, moi aussi, je serais ravi de t'avoir plus son-
vent avec moi... Ici, je le crains, la vie doit te
paraitre austcre...
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« Tout de mdine, il s’en apergoit », pensa-t-elle
en éhauchant un demi-sourire.

Et Mornacq commenga de se disculper.

— Tu es en droit de tromver que je te néglige
un pew, ma petite, moi qui t'ai fait venir ici pour
mon bhon plaisir... Vois-tu, je comptais sans cos
maudites aflaires qui, vraiment, semblent vouloir
naitre sous mes pas...-des affaires qui en valeut la
peine, tu sais... dont tu appréeieras un jour les
résultats palpables... De plus, je finis par conunaitre
tant de womde que les invitations se multiplient,
« on se w’artache s Ainsi, ce soir, je dois diner
avec ung bande d'é¢trangers qu’il n'est pas négli-
geable de cultiver.., nous devons terminer la soi-
rée au Casino.

¢ I3t ¢’est bien 13 olt je le giéne! » observa men-
talement cette fine mouche de Nysette, — car eclle
lisait vraiment 3 livre ouvert dans cet esprit, pere
du sicn - puis, tout haut :

— Le tout est donc de savoir, mon cher papa, si
je serais bien 3 ma place dans la société dont vous
parlez...

— Dlourquoi pas? fit-il, 1'air assez embarrassé...
Déja tu connais un peu M'e Iola Enrico, sa cousine
Dody et son oncle Charley..., évidemment des étran-
gers anx allures peut-étre un peu originales pour
une provinciale de ton espéce, pas du tout le genre
de ton oncle Claude et de ta tante Cécile... mais
intéressants quand wméme, je te pnc de le croire!
Je te demande simplement de les juger par toi-
méme... non, an travers des autres.

Les beaux yeux, un peu étonnds, s’attachérent
sur ceux trés intelligents de Michet Mornacq.

— Mon pére! ces autres, dont vous parlez, c’est
seulement la femme gue vous avez choisic pour
remplacer ma more, cette malhenreuse Liliane qui,
au demeurant, me fait grand’pitié.

It haussa furicusement les épaunles en grondant @

— Tu es vraiment honne de t’ingniiter de ses
susceptibilités... Elle n’a pas pris tant de considé-
ration pour les tiennes, jadis...

— Oh! si vous le jngez ainsi...! Voyez tante
Nadette,.., en voila une qui pratique...
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— Y.oublt des mmures?... out, elle est une
sainte.. Mais assez cavse, nous bavarderons dang
la vorture... Je Uenleve, c'es% convent... et 1ais-toi
Lelle, atin que je sois fiére de tol.. toi, le seud Atre
au monde qu1 ne m’ait pas dégu <t réalise mes
ambitions et mes espoirs. Allous, je te lasse..,
Ne nie lais pas attendre trop longtemps, petite
enjoleuse.

X

fe tote-a-téte dans 'auto {ut une déception ponr
Nyselte qai avait compté sur un moment de 1¢clle
intimité, tel qu’il lur était si diflicile d’en avoir avee
son pire depuis quelques jours, De fort belle hu-
meur ot treés logquace, 'ingénienr parla beaucoup
de son usine d’¢vergie Clectrique, de ses mines
d'argent, des palaces dont il était propriétaire, des
meércts ou’il gardait en commun au laos, avec
‘Bernard Darrens, et qui constituaient encore leur
plus séricuse séeurité,

Quand il pronongait le nom de Bernard, il le fai-
sait avee un accent de tendresse qui n’était cepen-
dant pas dépourvn d’une certaine anxic¢té, Denise
le comprit et ¢ssaya de le faire parler sur le jenne
homme ; mais, adroitement, Mornacq se¢ déroba,
donnant 4 sa fiille 1 sentiment trés ne¢ de vouloir
éviter fous les sujets intimes.

Maintenant, il discutait du pays avec sa com-
pagne de route. Aprds avoir refusé ncttement de
s’arréter & lourdes pour embrasser tante Nadette,
— le temips étant trop court — 1l montra Betha-
ram, son couvent, ses clochers, ses grottes céltbres,
Coarraze, et les vestiges du chiteau on fut élevé
le Béarnais.

Puis, le panorama changea, ies montagnes s’6loi-
gnerent  Pau montra bientdét ses palmes légéres,
ses soniptueunses villas, ses églises trop neuves,
tout sor décor de wville riche et cosmopolite, avec
auelques rappels du temps olt elle fut capitale du
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rovaume de Béarn et se targuait de son palais
altier et de sa garenne vrahment royale.

On était arvivé, M. Mornacy, allant a ses affaires,
laissa Denise employer son temps comine il lai
plaisait.

Elle courut an chiitean, visita les salles of vé-
curent jeanne d’Albret et la romancsque Margne-
rite, adwra le I¢gendaire bereean dn jenue tHewri,
fait de 1'Ceaille d'une carapace de tortue gigans-
tesque, s’extasia devant les incomparables tapisses
rivs, les parterres magnitiques, la cour des pages
et des troubadours, la toir toute rose de Gastou
Phabus, Sur le terre-plein de la place Royale
gue proionge a drotte et a gauche le boulevard deg
Pyréudes, Deumse se laissa ensuite absorber long-
temps par l'incomparable panorama.

Une horloge sonna, lui rappelant qu’lle avait
remdez-vous a ’hétel avee son pere.

Avec Mt elle y trouva non toute une baude,
comine ['avait annoncé Michel Mornacn, mais seu-
lement la belle Dolores, Poucle Chariey avec sa
Dodv, puis un ménage anglo-saxon : le mari, nep,-
rasthénque et silencieux; la jenne fenme, loguace
et excentrigne, ce qui expliquait assez bien g
maladie de ’¢poux,

Demse dut subir les effusions de la jeune Dody,
les compliments flatteurs de Louclictt. examen
génant Jde Dolords, cherchant en vain une allide,

« Il ne manque plus que RBernara Darrens! »
sonvea soudmn .. tjeune fille. Et de fait par un
sentiment bizarre, incompréhensible, elle pensa
qu’avec lui, dans ce milieu ¢étrange, elle se serait
sentie moins isolce,

Au cours du repas, Lola, assise entre Mornacq et
PAmcricain, déplovait les trésors de sa verve bril.
lante, st bien ane le ménage mal appareillé en {ut
rédnit & Ses maigres ressources. Nysctte, prise de
piti¢, se mit a parler anglais avec Vinfortuné neu-
rasthénique, leqrel, pen habitué et reconnhaissant,
se confondit en éloges sur la fagon dont elle s’ex-
primait.

Pourtant, la jenne fille n’Acontait que d’une
oreille distraite les compliments de cette pauvre
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victime du spleen ; elle observait Dolorés et son
pere ; lui, paraissait nerveux, incontestablement
agacé par la présence de Louchett, dont les plai-
santeries faciles auraient pu paraitre uua peu
lourdes ; mais la belle lo'a semblait n'en avoir
cure et partageait équitablemment sourires et coquet-
terie entre ses deux adorateurs.

Elle ¢tait vraiment en verve, effleurait mille
sujets divers, sérieux ou Irivoles, — tout lui {tait
bon, — et cela avec un entrain endiablé, maniant
notre langue d’une fagon habile et rarc. Combien,
en de pareilles circonstances, triompherait peu la
pauvre Liliane! pensait Denise.

Aussi 12 pauvre ne s’y risquait-clle pas et gar-
dait lc logis. Le repas terming, des autos luxucuses
cmmenérent res convives au Palais d'lliver.

Le pile clair de luno contrastait singuli¢rement
avec les illuminations électriques multicolores du
somptuenx monument. Mais Nysctte le trouva
lourd et sans grice, en dépit du luxe de ses salons
nombreux, salles de jeux, de danse, de concert, de
spectacle, — jusqu’a un Guignoll Tout n’était
que glaces, dorures, tentures chatoyantes, par-
terres de fleurs, jeux savants de lumicres.

On fit une halte autour des tapis verts. Mr Char-
ley s’hypnotisa sur les petits chevaux, tandis que
Mornacq et les jeunes filles risquaient quelques
billets au baccara.

Vite lasse de ces sortes d’¢motions, Denise en-
traina Dody devant unce des grandes baies ou-
vertes, admirant le spectacle féerique des Pyrénces,
éclairées par la clarté lunaire.

Que c'’est donc beau! murmura-t-clle comme
cn extase.

— Oni, c’est trés gentil! repartit Pétrangere,
d"humenr moins poétique que sa compagne. Lt
elle ne tarda pas & entomer le chapitre des excur-
sions périlleuses, des chasses a courre, du golf, du
pelo et de tous fes sports a la mode.

MUe  Mornacq D’écoutait vaguement, soudain
triste, wal & Paise en ce cadre anssi fastueny, voile
brillant jeté sur bien des turpitudes. Cette enfant
sérieuse, droite, loyale; se sentait efllcurée, ce
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s0ir, par des promiscuités douteuses, peut-Ctre
malsaines ; clle comprenait maintenant pourquoi
son pire avait paru répugner @ Panmener avee
Ini...

Elle se trouvait, en effet, hors de son wmilicu ;
quauraient dit Poncle Clande ¢t la tante Céeie de
la voir k1, cux, dont la morale était si haute, si
loin de tonte compromission ?

Cependant uue phiase de Dody attira tout 3
coup son attention.

Dolords, disait-elle, beaucoup moins que moi
sportive, cultive suttout le flirt,

Elle disait cela ingénument, sans malice, avee
sonN accent connque,

— Et c¢lest cette enlture qui I’¢loigne du ma-
riage ? releva Detise, en gagnant, au deliors, des
sicges de vannerie, sur lesquels elles prirent place
a 'ombre des palmiers ¢lancds.

Ia petite Amdricaine fit entendre un rire
gouailleur,

— Oh! le mariage ne I’¢loigne nullement, au
contraire : Le flirt n’cst gu'un moyen pour lamie-
ner ; sculement, il faut 4 lola beaucoup d’argent.

— Je la crovais riche, lort riche!

— Vous vous trompez, miss Mornacq. Mon pere,
parent ¢t associ¢ de l’oncle Charley, ’¢tait extrd-
mement, lui, mais il avait épousé par amonr ma
pauvre mamma qui {tait tout simplement une dac-
tylo de sa firme ; le sweur de maman, en s'uunissant
a Juan Enrico, n'avait pas du tout réalisé la bonne
affaire, anssi leur fille est-elle guasim 4 pauvre,
ce qui u'a d'mlleurs que peu d'importance; étant
donné¢ que nous somnmes li, elle ne wanque de
rien... seulement cela ne conible pas ses ambitions,
vous comprenes ?

Denise, fort intéressée, allait peut-Ctre encore
interroger cette enfant loguace et sincere, lorsque
son attention fut retenue par Parrivée d’un couple
qui, ne les voyant pas, alla s'installer non loin
d'elles ; une ombre discrite, formée par les drape:
riesflottantes d'une vigzne japonaise, voilait les
silhouettes A peine entrevues ; mais, au murmure
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des voiw, Denise recounut son pire et la trou-
b.anite lola. )

Nysette frémit 3 la pensée de ce qu’elle allait
peut-Ctre enteadre ; il ne fallut que le rire provo-
cant de D’‘trangére pour la redresser, vaillante,
indignée, devant Mornacq aunquel elle demanda :

— A quelle heure pensez-vous donc rentrer,
papa? Savez-vous que voila minnit!

IFort saisi, Pingénicur it le geste de regarder
sa montre :

— 1 cs fatiguée? demanda-t-il pour dire
guelque chose.

— Nom ; tout simplenient, j’en ai assez! déclara-
t-elle, la voix courroucée.

Docilement, sans la moindre protestation, Mor-
nacq s'était levé.

— Eh! mon cher, railla 1"Américaine, je ne
vous croyais pas si docile, vous &tes cvemplaire!

— Exemplaire! répéta-t-il un peu confus.

Puis, sc ressaisissant :

— Ma fille sait que je snis a sa dévotion... elle
en abuse un peu! Dans P'espéce, ailieurs, elle a
raison... nous ne serons pas avant une heure a
Saint-Bertrand.

— Mon Dieu! ce ne serait pas précis¢ment la
premicre fois, ricana encore Lola.

Mais Pingénieur ne répondit pas; évidemment il
ne voulait pas donner tort 3 sa fille et faire, de-
vant elle, le jeu de Uintrizante. ILes adieux furent
hrefs, sans aucune cordialité entre Denise et Do-
lorés.

X

[.e lendemain, a son réveil, DNenise trouva sur le
platzan de son ddéjeuner une carte de la comtesse
de Shint-Bertrand, disant qu’elle proietait une ex-
cursicnn pour Vaprés-midi, ouatre heures, qu'une
place Ini serait réservée dans Vauto ot qu’on
I"attendrait pour prendre le thé A Syivabeile, avant
le devart. .

y. Cetic digression n’était pas pour déplaire A
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Nysette ; cola changersit le cours de ses iddes da
vagabonder duns la montogae, de s bidler aa
chaud soleil, de respirer 1'an par sics hauts som-
mets, on contpagne de ross buen Clends, de oce
churmant Vivien, a Pame saiue, elle en anrint
juré sy sa n.tore n'était point con g e, son inwl-
ligence moyenne comportait pen 'aicas, 1l navait
pas do conts artistiques, hocmis pour Pamcubie-
ment, og un certain sens ata iyue lui faisait pré-
férer les vieux bois, bhien travanlés et pohs per les
ans, 4 ’art nouveau ; et pruis, apies tout, il avait
de Ta branche, portait avee vne extréme simp'icitd
son bewu nom, ¢t tenait de sa mére une douceur
qui était sans nul doute nne forme de la bonteé.

« Vraiment, il ne me dépiait pas, pensait Denise;
je suis sfve que su femme sera toos henronse..,
jlenvie le sort de celle qu’il chosira, siclle est
sage et pas trop rtomanesyne ; c’est vrunment la
un bon jeune homme, de tout repos. »

Elle ironisait un pen en disaut cela, mais se
sentait au fond un tantinet attendrie.

Elle soitit donc de bonne heure, alla visiter sa
malade, fit des réves, ct montra an déjeuner, a
Liliane, un visage si content gue celle-ci, scule
avee sa belle-fille, ne mangua pas de lni demander
si elle avait passé une bonne soirée, la veille.

— Non, certes ! répondit-clle, en un cn du ceeur,
Décidément ce qu'on est convenu d'appeler la
grande vie, le casino, les palaces, le jen, la fCte
enfin, tont cela me laisse plus que froide.

— Tn n’es pourtant pas d’un naturel sauvage?

— Non, mais jlaime lintimité, les gens de mon
monde ; ainsi je me fais une [6éte d’aller gofter
aunjourd’hui chez les Saint-Bertrand.

Et elle pasia A Liliane de 'invitation g»'elle
avait regue le matin, Celle-oi demen=ait somgense,

— Les Saint-"lerirand sont trés atmabies mout
toi! dit-clle an bout d’un moment.

— Trés aimmables )

— Le comte Vivien te fait la cour?

Nysette rougit légérement, mais riposia

— Pas le moins du monde!

Mm¢ Mornacq insista :

N
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— ‘T'u cs bien stue? 11 semble prendre plaisir
4 ta préserleel...

— C’est réeiproque, mais sans danger.

— 11 ’entoure d’¢oards.

— C'est le fait d’un homme courtois.

Liliazte, de nouveau, restait pensive,

— C'¢lait A prévoir, murmuqa-t-clle, 'air décou-
ragé, en se levant de tahles

« Que signifiait cet étrange questionn:ire? pen-
sait Denise. Quels ponvenux enuais allaient surgir
d'nn fait si simple? Fourquoi sa belle-mere avait-
elle Pair dégn de voir Vivien s’occuper (elle?...
Certamement un projet d’unior avee Saint-Ber-
trand ne lui plairait pas... elle avait d’autres vues
ct pensait toajours A son candidat : Bervard Dar-
rens! OW! pour le coup, celur-1d uve lui faisait pas
la court..»

Denise, ¢n s’habillant, riait toute scule.

« Rien a4 [aire, ma pauvre Liliane, votve protégé
est tout ce qu’il y a de plus récalcitrant, et si vous
saviez comire je lui en sais gré, comume il a gagné
duns mon estime du fait de si mal scconder vos
proiets l... Aprés tout, il n'est pas si antipathique
que ¢a... »

Comme elle achevait de mettre la main 4 sa
toilette, un coup diseret fut frappé & sa porte.

Siva pa=it ct, en son frangais gazouiilant, evpli-
qua que M. Darrens désirait parler 3 Mademoi-
selle.

— &’est que je sors, fit Nysette nssez contrarice,

La mimique de Siva e%prima la déception.

— M. Darrens grand besoin dire quelque chose A
Mademoiselle... 'atténd dans la bibliothéque... Ma-
demoiselle venir...

Nysctte n’hlsita plus

— C’est bien! fit-elle résolnument , dis-lui que je
descends, pas autre chose, Sival..,

Tit, son chapeau sur la téte, toute pimpante dans
une chirmante robe d'organdi bleu, Denise pé-
nétra dans la vaste pidee.

Wlle trouva Bernard debout, visiblement impa-
ticat - =1 vovant la jeune fille, son visage exprima
I"étennement .
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— Vous alliez sortir, Madcmoisclic? fit-il
anxicux. Je m’excuse de vous déia. gor.

Mais clle ne répondit pas, demanda seulement

— Qu'y a-t-il? vous semblez inguict,

— Je le suis, en effet, répliua-t-il sans aceepter
le sitge qu’elle lui désignait... Vous me voyez cu
un grand embarras, car miss Gladys, appelde par
dépéche aupres de sa sweur mourante, part pour
Londres dauns une demi-heure ; Liliane, terrassde
par une de ses affreuses névralgies, a di s'aliter ;
Maurice cst complétement affolé a la pensée de se
trouver senl, car, moi, je dois me reniire $urgence
A Pusine d’¢énergie ¢lectrique ou vient d’arriver un
accudent... il y a deux blessés, le travail est sus-
pendu ; votre pere, auquel j'ai téléphoné, wm’a ré-
pondu qu’il ne pouvait quitter Pau, que je fasse
le necessaire en attendant ’arrivée des ingénicurs,
Donc, impossihle pour moi de demeurer apres de
ce pauvre enfant, ce qui m’elit été facile en toute
autre circonstance.

— Monsicur, fit Denise avec élan, je serais trop
heureuse de vous préter mon concours ; malh.u-
reusement, vous le savez, mon frire refuse de me
voir.

— Hélas! je ne le sais que trop, en cffet...
Cependant, puisqu’il ne vous connait point, il y
aurait peut-Ctre un moyen... si vous consentiez a
user d’un subterfuge... Cette idée m’est venue tout
4 I’beure ; j'ai dit & mon neveu que jallais me
rendre 4 Sainte-Marie pour ticher d'y découvrir
une infirmiére capable,

— Et il accepterait les soins d'une ¢trangire,
vous le croyez? alors gu'il a refusé¢ de recevoir sa
seeur?

Nysette avait posé cette question avec un léger
frémissement dans la voix,

— DMademoiselle, implora Darrens, je vous en
prie, ne prenez pas, en parlant de ce malhenrens
walade, le ton irrité, froiszé, que prend votre
péere... Comprencz-le, vous, compatissante aux
maux d'unc Bertille, ou de n’importe lequel de vos
gens... Maurice n’est plus un étre norm.al... c'est
un pitoyable enfantl...
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— Vous avez raison, dit-elle; ¢t jo m’excuse de
ce mouvement involontaire d’nne nature trop ime-
pulsive... celle de mou plre... vous devez la recon-
naitre de temps a autre, ajouta-t-elle en riant. Vous
ne sauriez imaginer, d’ailleurs, & quel point je
suis sensible 4 Pattitude de mon frere... Ah! si
je pouvais faire la conquéte de ce cweur rebelle!

— DMMademoiselle, voila peut-étre unc occasion
toute trouvde...

— Dieu vous entendel... Je vais vite revitir ma
blousc et mon veile...

— Ne vous pressez pas! il faut bien compter 1ime
demi-heure avant que je revienne de Sainte-
Marie oli, par acguit de conscicuee, je vais toneer
des recherches que je sais de.oir (tre inlrac-
tueuses... mais je dois m’y rewdre de tonte {agon.
Maurice peut surveiller de la fenétre de sa chambre
Ja vallée qui commande aux deux villes ; il ne
manquera pas de s’inquiéter de mon départ ct de
mon rctonr, pauvre petit! il a si peu de distrac-
tions !... et puis, c'est 13 un événement important
pour lui ; il faut se garder d’¢veirler sa mérance..,
Sera-t-il notre dupe, d’ailleurs?... 11 v« dé'A entre
vous deux cette ressemblance indéniable.., le sou-
rire, oli! surtout le sourircl... et les yeu.....

— Se reconnait-on soi-méme en un antre? ob-
scrva Denise... La tenue d’infirmiére banalise tel-
lement la personnalité, le voile change le visage...
Enfin, je tacherai de VPabuser de mon micux,
pnisque nons en sommes Ja! Surtout, que Li.iane
ne nous trahisse pas! Alors, a tout a ’heure, Mon-
sicur, vous me trouvercz prite.

Puis, s’avisant own’elle allait manquer son ren-
dez-vous a la villa Sylvabelle :

— Oh! Lt-clle, j'étais attendue pour le thé chez
les Saint-Bertrand ; i1 faut gue je m’excuse, leur
dise de ne pas compter sur moi pour I’e cursion
projetée... Voulez-vons m’accorder un instant?...
Vous porterez mon mot, puisque vous passez de-
vant chez eux, n’est-ce pas?

Le visage du jeune homme se glaca immédia-
tement.

— Mademoiselle, je trouve désolant de vous pri-
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ver d’un aussi grand plaisir... je ne savais pas..,
vraiment... A la rigueur, je peux trés bien dire 3
Maurice que son infirmic¢re est trouvée, mais
qu’cllc ne rentrera que ce soir, & la nuit... rien de
plus vraisembiable l...

Nysette se récria qu’elle ne voulait pas, que
Venfant serait contrari¢, ct ILiliane peut-Ctre in-
quitte de le savoir seul, durant quelques heures.

— Je prends trés bien mon parti de cetle petite
déception, croyez-le, Monsieur, ajouta-t-clle en
souriant.

Mais lui, la regardant, le visage presque sévére ;

— Alors, vraiment, c’est 1a une déception pour
vous, vous ¢n convenez?

It Denise de reprendre, surprise :

— Qui, c'en est une! pourguoi le cacherais-je?...
je wai pas déja d’occasions si fréquentes de ren-
contrer des gens aimables.

11 se mordit les lévres, répétant qu’il ¢tait noveré...

— Vous allez m’en vouloir atrocement, ajouta-
t-il, le ton bhourru.

— Atrocement!... répita-t-elle, ¢n se moquant nn
peu ; puis, plus gentille

— Clest-a-dire que je vous remercie de \'otrg
suggestion... C’est pent-ttre 4 vous que je devrai
la joie d’avoir retrouvé un frére, de réaliser pout
Ini ce que je souhaitais depuis longtemps : lui
donner du dévouement... de la tendresse... J'ai peu
de gens a aimer, savez-vous?

Il eut un cri involontaire.

— Et moi donc!

Mais, comme elle ne répondait rien, il reprit le
ton clérémmonieux,

— Alors, Mademoiselle, puisque vous voila dé-
cidcée... j'attends votre mot.

Elle partit ¢n courant, légére comme unc hiron-
delle, et revint quelques instants aprés avec une
carte adressée a la comtesse douairicre de Saint-
Bertrand.

— Voila, dit-elle cn souriant — elle n’tait plus
du tout attristée par sa ddcouvenme, — J'ai pensc
cn route 4 une chose : il faut me trouv:r un

nom !... pour Maurice, je serai la nurse Margaret.
276-1V

>
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Angiaise, alors? tout au moins Q’origine?

— C’est cela, car je ne parle pas aussi bien
Panglais que Maurice, ¢leve do wtss Gladys ; cela
seul pourrait me trahir... Cc nom est un peu le
micu, je m’appelle aussi Marguerite.

Il leva vers clle son regard de bronze clair,
inconsciemment attendri... TFut-cc Pappel de ce
regard ? Elle lui tendit une main amie, une petite
main qu’il garda uu instant dans les sicunes, sans
la serrer, mais avee Pair ’y découvrir quelgue
chose, en scrutant les lignes de la panme rosée.

Spountanémient  généreuse, murmura-t-il,
prompte au découragement, par exemple ; mais
franchie ¢t loyvalel...

IElle se dégagea en riant.

— Ce w'est pas déja si mal! fit-clle ; puis le re-
gardant, un peu [ichée

— Il ne vous manauait plus que d'étre sorcier,
fit-clle.

Il avait donc tant d'autres défauts?

Mais cela, il se contenta de le penser ; avant
repris son visage impénétrable et froid, il revint
a leur sujet :

— Dans trente minutes, exactement, j'introdui-
rai la nurse Margaret auprés de son malade.

Quelques secondes apres, Denise entendit roufler
sou ioteur.

X

I.es ombres du soir enveloppent le sommet des
monts ; de la vallée s’¢lévent des lambeaux de
brume blanchitre, scmblables aux ¢charpes de
Mesdames les fées) chantées par les -vicilles 1é-
genies,

Michel Mornacq pénétre a pas lents dans son
imposante demeure; il est un peu las de sa journée,
viaiment chargée par des affaires importantes,
puis par une longue randonnée vers Riarritz oi
la colonice Louchett ne cesse de ’entrainer.

Au fond, il reste sous le charme de la séduisante
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Dolores, tout en redoutant cependant d’envisager
le but vers lequel elle tend. 1l est encore assez
lucide pour comprendre la tactique, et, dame,
commnie il n’est pas né ’hier, et qu’il en a vu bien
d’autres, il se méfie un peu, tout en prenant plai-
sir au jeu dangereux du tirt.

Ce soir, il n'aspire plus qu’au repos... au som-
meil, A Poubli... La vie, par moments, est trop
compliquée... En ce moment, il se sent traité avec
froideur par les sicus : Liliane, Maurice, Darrens ct
surtout Nysette... Le blime tacite de ces deux der-
niers, seul, l'intéresse... car lLiliane, une pauvre
femme qui maintenant ne pése pas plus qu’un
fétu dans sa vie... Maurice, un cunfant malade ct
capricicux... mais Darrens dont il a besoin, Dar-
tens qui, en dehors de toute guestion pratique, lui
tient vraiment au cceur... Et Denise, sa fille... Ahl
non, vraiment, ces deux-13, il voudrait les garder...,
ne pas cncourir leur réprobation... peut-étre pirel...

Il monte les escaliers 4 pas lents et va pénétrer
dans sa chambre, sans chercher & voir quiconque,
lorsqu’il s’arréte, stupéfait d’entendre des sons
harmonieux monter jusqu’a lui... A n'en pas dou-
ter, c’est dans P'appartement cloitré du petit ma-
lade que 1’on joue. Et lui, Mornacq, qui ne connait
rien cn musique, s’arréte tout a coup, houleversé.

Qui donc, mais qui donc sait ainsi faire pleurer
un violon, li arracher — et de quclle fagon
émouvante! — ces accents si beaux et si tristes?...
Denise!... mais Denise chez son frére?... quelle
chose invraisemblable!

Il ne peut pourtant plus douter. Ce chant, c’est
la Sérénade de Schubert, dont une voix éteinte
aimait, jadis, & répéter les strophes :

Mes accents, dans la nuit sombre,
Volent jusqu'd toi.

La forét répand son ombre,
Viens, accours vers moi!

Vraiment, pour cet homme si peu sensible au
charme de I'harmonie, ce n'est pas de la nuit exté-
rieure, mais de celle du passé que montent vers lui
ces accents oubliés... Evocation du temps radieux

\
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de sa jeuncsse, ol il aimait..., était aimé comme
jamais il ne sera plus.

Brusquement, 13, en ce couloir obscur, qu’une
faible lumicre opaline ¢&elaive en de hautes lan-
ternes de fer forgé, Michel voit apparaitre devant
lui Vimage de sa femme chérie, st pure, si douce,
et vraiment resplendissante d’amour.

11 Iui tend les bras, tandis que des larmes
muetles roulent sur son mile visage.

Marguerite-Marie! s'Cerie-t-il, alt! pourquoi
m’as-tu quitté ? Tu vois bien ce que je suis devenu,
sans toi?... Je n'ai ménme pas pu te rester fidele,
ni garder, 4 notre fille, la part de tendresse a
laquelle elle avait droit...

Cependant, comme dans un soupir, lentement,
doucement, les accents de la sérénade sc sont
¢teints, et avee cux la radicuse vision a disparu.

Quel silence oppressant, maintenant... 11 lui
sembic gue tout est devenu téncbres antour de lui.

Chancelant, le dos courbe, a titons, Mornacq
entre dans sa chambre, se traine jusqu’a un fau-
teuil... La tite dans ses wains, il cherche & se res-
saisir, & s'expliquer ce gui s’est passé... cette appa-
rition ¢mouvante... et si vite effacée..., ce chant
évoeateur  subitement interrompu... A-t-il  donc
1&v(¢? est-ce 14 une hallucination?

All! prolonger encore cet enchantement... re-
tiouver le passé!...

Elle ¢tait si parfaite ! songe-t-il & haute voix...
Q’une morale si haute, si pure... et avee cela si
simple ¢t si bonnel... Quand je pense qu'elle
m'avait préférd a tant d’autres, bien plus britlants
que moi, obscur et pauvre ingénieur!

« Al si elle avait véeu, comimne ma vie eiit été
difi¢rente .. quel auntre houmme je serais!... moins
riche, sans nul doute, mais qu’importe Pargent, si
on n'a pas le bonheur intime... Marguerite-Marie
{tait une de ces femmes qui, de par leur vertu,
leur intelligence, répandent de la sérénité autour
d’elles et rendent les autres meilleurs... »

Et, une fois de plus, Mornacq maudit Paccident
cruel qui Pa privé du méme coup de la présence
bien-aimée ¢t du bonheur d’avoir un fils, un fils




LA REVANCHE DE NYSETTE 104

douté, probablement, comme l'est Nysette... digne
de tous les Neuvial... tandis que, maiutenant...

Et il songe au petit inbrme... cet cnfant de
P'autre femme, qui ne peut plus supporter de voir
ce pire pour lequel il ue représente qu’une amére
déception.

Oh! que ce présent trouble cst done différent du
passé lumincux de jadis!

Soudain I’homme d’affaires sort de son réve.

Ic son vibrant du gong vicut de le ramener 3 la
réalité... le diner! Quelle heure est-il done? Ce
n’est done pas la nuit encore?... Lui qui souhaitait
dormir.

11 fait de la lmmiére, passe dans son cabinet de
toilette, procdde a des ablutions froides ct, peu a
pen, se ressaisit, revient a lui-ménie ; c’est a peine
s'il s¢ sent encore un peu oppressé, les jambes
molles, le dos courbaturé.

Dans la salle & manger, il trouve Darrens seul,
ct, tout de suite, Mornacq devine quelles paroles
il va entendre.

— Naturellement, tu vas me dire que ta tante
est malade! jette-t-il, mécontent ; car, bien que
moins alerte ce soir, il n’accepte pas que sa se-
conde femme, si en train jadis, lorsqu’il s’agissait
de s’amuser, soit maintenant toujours dolente.

— Et Denise? poursuit-il encore maussade, va-
t-clle prendre le genre d%tre inexacte?... Cela, je
ne le supporterai pas!... Clest assez d’une.

Mais le jeunc ingénieur s’empresse de narrer les
¢véncements réeents o le départ précipité de miss
Gladys, I'état lamentable de Liliane, 1’aflolement
de Maurice, et la décision spontanég de Denise.

Mornacy reste stupéfait, presque attendri.

— TPauvre petite, clle a fait ¢a? dit-il. Elle sait
donc s’oublier ot oublier, celle-]Jd?... Alors cette
musique que j'ai cutendue,.c’é.tait elle? ce ne
pouvait étre qu’elle... je savais bien!

Puis, par une réaction fréquente chez les gens
de son csptee, un sursaut de violence succéda A
sou ¢motion.

— Sans donte était-ce une solution... vous n’aviez
pas le choix... mais rappelle-toi bien, Bernard, que
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cela ne peut &tre que du provisoirel... Je ne veux
pas voir ma fille transformée en garde-malade,
car voild, pour le coup, ce qui achéverait de donner
de Pagrément a soun séjour dans cette riante mai-
scn... sans compter gue le contact de son frére peut
{lre dangereux pottr sa sante.

— Cela, non! je vous l'affirme, mou oncle, ré-
pondit vivement Darrens jusqu’alors impassible...
j'¢tais déja pleinement édifi¢, mais, pour plus de
secetd, j’at parldé de nouveau, aujourd’hui, an doc-
tent gqui a soigné Maurice, un ancien interne des
hapitanx de Paris, gargon sérienx, trés averti,
vous le savez! Votre fils ne peut ¢tre considéré
comme contagieux... sans cela, croyez bien que je
ne voudrais exposer MY Mornacq...

Il s’arrlta brusquement, sentant qu’il venait de
parler avee une ardeur inhabituelle ; le regard
étonng, curieux, de son oncle le géna un instant.

Presque aussitét, des petits pas pressés retenti-
rent sous les vofites sonores du corridor dall¢ de
marbre; 1a porte s’ouvrit, en coup de vent, laissant
passage a une Nysette l¢gerement c¢bouritice, sa
jolie robe bleue froissce, le teint anim¢, au de-
mcurant charmante!

— Je suis trés en retard, convint-elle, I’air ra-
dicuse et pas du tout confuse, en s’asscyant devant
la table fleurie... Je n'ai pris le temps ni de changer
de robe, ni de me recoiffer... Vous comprenez, le
voile et cette blouse vous mettent dans un état...
mais tout va bien, autrement! ILa nurse Margaret
est acceptée par Maurice qui ne s'attendait pas
précisément a la trouver... si peu respectable! 1T a
d’ailleurs part enchanté de sa jeuncsse... a peine
un pent inquiet de ses compétences... Comnme je m’y
attendais, il a voulu tout de suite parler anglais
avec moi et a ri de mon accent auquel « un long
séjour en France a potté une légére atteinte! » —
je vous crois! — Puis nous avons parlé musique,
il m’a dit qu'il I'adorait... J’ai répondu : « Moi
aussi », je lui ai méme contié que je ne me séparais
jamais de mon violon et que, sans m'en vanter 3
M. Darrens, je I’avais apporté avec moi; il m’a
suppliée de me faire entendre pour lui tout seul...
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et j'ai joué jusqu’a maintenant. Le pauvre petit
était radieux! ah! je vous certitie qu’il ne pensait
plus & broyer du mnoir... ce que nous avons ril.,
Et voildl... je suis au bonheur!... Papa, qit’avez-
vous ? pourquioi cet air mécontent ?

— Je ne suis pas mdécontent, ma petite, répondit
Mornacq gravement, peut-¢lre un peu ému, seu-
lement ; car je trouve trés beau ce gue tu as fait
li, pour ce frére qui, & ’heure qu’il est, te mécon-
nait encore... Et puis, il faut bien te le dire, il y a
autre chose... Un auditeur invisible assistait i ton
exéention... Cet auditeur, ¢’¢tait moi, le profane,
celui qui a Phabitude de dire de la musique
qu'eile ¢st un bruit importun. Vois-tu, tu avais
choisi du Schubert, cette sérénade que ta meére
chant:dit si bien, et dont, sans doute, je gardais,
A mon insu, lc souvenir...

Nysctte rayonnait de joie :

— Oh! cher papa, s’¢eria-t-clle, ce que vous me
dites 1a me fait un plaisir, un plaisirl... Teuez, je
crois que, si M. Darrens n’était pas 1a, je me léve-
rais de table pour vous cmbrasser!

— Je peux me retirer, Mademoisclle, fit celui-ci
gravesnent.

— Tu es fou, Bernard! se récria Mornacq, il y a
bien assez de cette gamine...

Mais eclle, riait, I’air ahsolument heureux.

— Oh! ne nous fachons pas! tit-clle, ne gatons
pas cette bonne journce...

. — Boumne journc¢e, Mademoiselle? intervint le
jeune homine, et votre partiec manquée?

Elle cut un joli geste d’ingouciance.

— Complétement oubliée! dit-elle... Vous com-
prencz qu'avoir retrouvé mon frére est d’une autre
importance... Ah! il est charmant... atten-
drissant... une téte admirable... et quels yeux!

Elle s’arréta, un peu confuse, se souvenant que
Darrens avait dit qu’ils avaient justement les
mémes.

— Qui, reprit-elle, essayant de se rattraper...
des yeux qui... mon Dien!... ne sont peut-étre pas
trés braux... mais expriment enfin... des choses...
car il est trés intelligent, méme instruit pour son
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dge... Je suis stupéinite de tout ce qu'il a pu me
dire en si pen de temps...

il s voulu t'¢épater! fit Mornacq ¢n riant,
c’est unt malin ; mais rien que ¢a est bon signe et
montic yu'il n’est pas si profondément atteint.

— Muais non, il n’est pas profondément atteint,
¢'est mon impression nette... seudement, il s’ennuie
2 perir... 11 lui mangue une autre ambiance..., de
la jeuncsse, un pen de gaieté...

Et, comme Darrens apinait de la téte, Denise Tai
demanda si c¢’¢ait vrai qu'ensenible ils travail-
laient quelqucetois?

— A peine, Mademeiselle, car j’ai pen de loi-
sirs ; mais, enfinf je le guide dans ses lectures et
lui donne guelyues conseils,

— Clest-a-dire que tu fais precuve a son endroit
d’un dévouement admirable, précisa M. Mornacq.

— Ah! que c’est bon & vous! s’écria Nysette, je
suis certaine qu’a nous deux nous arriverons a lui
redonner confiance... nous ’empécherons de penser
4 son mal... Pour le moment, le voild grand ami
de la wnurse Margaret... Que sera-ce lorsqu’il
apprendra qu’elle se nomme aussi Nysette ? Enfin,
Dieu merci, miss Gladys n’est pas cncore la,

Mornacq regarda sa fille avec ¢tonnement :

— Alors, demanda-t-il, cela t’amuse vraiment de
jouer a infirmitre?

— Dére, repartit-eile gravement, il ne s’agit pas
de m’amuser, mais dtaccomplir un devoir pressant
aupres de votre fils malade.

1.'industriel parut géné :

- Ta ta ta! fit-il impatienté, voila que tu em-
ploics les grands mots, il n’y en a plus que pour
Maurice, petite emballée! Si tu crois que jo vais te
permettre de lui consacrer tout ton temps! Cela,
n’y compte pas... ce ne serait pas raisonnabhle!

— Mais enfin, je dois remplacer miss Gladys,
c’est convenu, n'est-ce pas? fit-clle en regardant
Darrens, I’air inquiet.

— Madcmoiselle, répondit celui-ci, nous avons
eu recours a votre dévouement en un moment cri-
tique, car le départ de Pinstitutsice anglaise nous

=prenait de court, mais jamais il ne m’est venu &
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Pidée que vous puissiez prendre complitement la
place de I’absente... D’abord Liliane n’est pas tou-
jours souffrante, et je crois méme gue la nécessité
de secourir son {ils va lui donner un sursant d’éner-
gie ct lui faire oublier ses propres miséres..,

— (e serait a souhaiter! soupira M. Mornacq,
I’air excédd.

P’uis, continua Bernard, sans paraitre plns
troublé que cela des digressions de son oncle, je
verrai, d’aprés le télégramane que jlattends de
Londres, s'il vy a licu de chercher une véritable
remplagante.

-—— Ne vous hitez point, je vous en prie, implora
Nysctte ; laissez-moi achever... commuencer, dois-je
dire, ma précieuse conquéte...

— Tu vas te surmencr!

— Nous verrons bien! el puis... estce gue vous
avez complétement revoncd 4 inviter tante Nadette

a Saint-Bertrand, papa?
Le visage de Mornacq exprima I’étonnement,

puis la mauvaise humeur.

— Tn as vu ce qu'en dit Liliane... de quelle
facon elle la considére... En ce qui me concerne, je
serais ravi de I'avoir chez moi, tu le sais... mais
c’est une joie a laguelle j’ai renoncé depuis long-
temps... Avant tout, pas d’histoires! et puis je me
demande cc que la pauvre tante Nadelte peat avoir
A faire avec Maurice... en fait de jeunessel..

Nysette sourit de la boutade.

— Pour la j(\uncsse' il va moi ct M. I)arrcus,
papa... Pour les soins, la parfie mdédicale, Mie Pas-
capert excelle, parait-il ; elle vit dans les hopi-
t:.mx au moment des grands peélerinages... sa capa-
cit¢ n’a d'égale que son dévouement...

I.’industriel leva les bras an cicl.

— Arrangez-vous! faites pour le mieux! dé-
brouillez-vous, Bernard ct toi. Evidemmert ce scrait
parfait cn tant que séeurité... mais avaut que vous
aycz déeidé Lilianc et son gosse!...

Et il s'en alla, fuvaut la lutte, excédé par ces
questions de santé qu'il avait en horreur et dont
il ¢tait toujours arrivé, dans son égoisme incons-
cient, a se dépétrer complétement.
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C’est le matin,... un matin clair, doux ét frais
comnic il s’en trouve dans la montagne pendant
les miois les plus brfilants de 1’¢té. Denise, tot
levée, a décidé d’aller entendre la messe & Suz ;
elle aime ce beau spécimen d’église fortifice, enton-
rée de mmurailles crénelées ; elle se complait dans
ce cadre archaique, un pen naif, mais si recucilli
ct si pieux... elle se trottve bien pour méditer dans
la petite chapelle qui abrite une Piéta émouvante.

Elle a besoin de prier, de voir clair en elle-méme,
de s’appesantir sur les diflicultés qui en ce moment
surgissent de toutes parts autour d’elle ; elle craint
que les événements ne la dépassent ; une sorte
d’intuition lui révéle des symptomes graves... clle
a peur.

Certes, son bon vouloir est extréme, mais que
tenter devant l’attitude troublée et volontaire de
som peére, les lamentations vaines de lLiliane, la
mdéfiance de Maurice, et 1’aspect de plus en plus
rébarbatif d’un Darrens mystéricux ct fermé?...
Oui, un drame poignant menace ce foyer... un
drame qui fera des victimes innocentes ct créera,
sans doute, ’irréparable... Comment le conjurer?
Est-ce que la tiche qite la pauvrette a assumée
n’est pas au-dessus de ses forces?...

Née pour nn bonheur paisible, élevée dans I’am-
biance harmonicuse ct sereine de la famille de sa
meére, Denise se sent complétement désorientée
dans cc milieu agité.

C’est pour cela qu’elle vient prier Dieu de secou-
rir une faible Nysette au cours de son rude apos-
tolat chez les Gentils.

I.a messe terminée, elle ne s’attarde point en de
longues oraisons, mais erre un moment, le visage
méditatif, dans P"étroit enclos situé entre le temple
ct les remparts, et qui fut jadis le cimetiére des
moines.
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Parmi les églantines, le chévrefenille et 1leg
tonces, quelques tombes oublides.

Comme elle s’appréte 3 franchir Ia porte du
funtbre jardinet, unc voix mile, un peun timide,
Pinterpelie :

— Par exemple! M" Momacq? si matinale?..,
Est-il indiscret de vous demander ce que vous faites
en si lugubre compagnic ?

Clest le jeune comte de Saint-Bertrand en tenue
de chasse, le fusil en bandoulitre, guétre de cuir,
« toujours un peu gravure de mode », pense cctte
peste de Nysette, « costume pour sport de la Belle
Jardiniére! » Mais il est charmant, son sourire ave-
nant est plein de bonté, son abord est simple ; il
porte tout de méme en lui les signes de sa race,

Denise n'est pas fichée de le reucontrer.

— Je reviens de la messe, répond-elle sans mys-
tére, rien de Migubre autour de moi... Ces vieilles
picrres et les ossements gqu’elles recouvrent ne
m’impressionnent nullement... je n’al pas peur de
la mort... !

— Vous n’avez peur de rien, je crois, MU Ny-
sctte!...

— Oh! si, des méchantes gens!

11 rit et lui demande si elle en connait beaucoup.

— Pas cncore! j’ai si pen vécu ; mais quan{h par
hasard, j'en découvre, je me seus tout cflaree... .

Elle a un regard si navré que, véritablen@nt, il
comprend qu’elle a de la peine ; alors, gentiment,
il lui demande des nouvelles des siens. Celles de
Maurice semblent 1’intéresser tout particuliere-
ment ; mais Denise reste réticente & ce sujet et,
lui, bien élevé, n’insiste pas.

Machinalement, tout en causant, ils parcourent,
cOte 2 cote, la petite ville aux vieilles maisons
branlantes, qu’oppressent, de temps & autre, de
beaux hdétels trop blancs ; le long des rues, en
pentes douces, court, en minuscules ruisselets, une
eau claire, transparente : 1’cau de la montagne, qui
s’en va toujours gazouillant.

« Si l'eau qui court pouvait parier, elle racon-
terait de belles histoires!... »

Denise est contente ; cela ’amuse de se promener
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av ¢ cc bean gargon cue tout le monde salhie ; on
lee. regarde beaucoup : ils ont de vagues airs de
fiancés en liberté.

— ORIl que j'aime ce pays! s’Ceria-t-elle, vrai-
ment ravie.

Iit lui, inclinant vers clle son visage un peu
micvre

— 11 ne tient qu’a vous de vous y fixer définiti-
vement, riposte-t-il avee umne intention dams la
voix.

Lvidemment, c’est assez clair.

Denise a rougi trés fort, son coeur bat plus vite
que de raison ; mais une sorte de prudence, de
retenue plutdt, lui fait garder le silence.

Et voila que sur une petite place, & Pencoignure
d'unc ruelle, se dresse devant clle un magasin
d’allure modeste gqui porte comme cuscigne : Adu
saint nwom de Maric.

Toul de suite, elle se souvicnt... Des objets de
pi¢té, livres, statuettes, cierges, seapulaires, cha-
pelets, mélés aux cartes postales, lainages pvré-
néens ; c’est 14 que, jadis, sa grand’mere, vouve
d’un emplové des contributions directes, se langa
dans nn petit commnierce pour angmenter ses tes-
sources et donner & son fils une instruction plus
complete.

Avee quel attendrissement Denise contemple la
bouticue basse, humble... ohi! humble comme tante
Nadette! Et elle imagine facilement ce que put &tre
alors ce pauvre intérienr, on denx femmes vail-
lantes veillaient avec tendresse sur les progres de
Penfant chéri..., son pére, & elle!l... Ah! certes, il
élait arrivé ; mais qu’avait-il fait de ces trésors
spirittuels que les chéres créatures, la mére ot la
tante, avaient fait pénétrer dans son ame?

— Mademoiselle Nysette! que pouvez-vous done
trouver de si intéressant 4 celte banale devan-
turc?... Reprenons donc la questiou olt nous
I'avious laissée...

Mais elle, revenue a la réalité, prise d’une idée
subite, bizatrre, se redresse soudain, et regardant
bien en face son galant compaguon :

— Monsicur de Saint-Bertrand, dit-elle, j’étais
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en train de contempler la boutique dans laquelle
mon pére a ¢té ¢leveé... Clest Ta gque deux femmes
admirables, ma grand’mdére et ma tante Nadette, se
firent humbles marchandes, afin de le mettre a
méme de s’instruire el de suivre ses aspirations.,.
Vous savez si elles ont réussil..,

Disant cela, Denise observait le visage de son
interlocuteur. lLe beau Vivien n’avait pu dissimuler
un air de leger ¢tonnement.

Vous dites, Mademoiselle? fit-il avee 1’air de
croire qu'clle s’amusait.

[ile dut hui répéter sa phrase, lui donner méme
quelques dctails complémentaires sur les événe-
ments qui avaient provogqué cette décision. Ny-
sctte s’ctendait complaisamment sur les maodestes
origines de sa [amille, le d¢vouement de son aieule,
la vaillance et ’énergic de M. Mornacq qui, arrivé
par son intelligente volonté, avait pu devenir uue
puissance dans Pigdustrie et le monde des aflaires,
non sculement conn, mais estimé pour son inté-
grité absolue, indiscutable.

Le jeune homme ¢coule, stupéfait et soudaine-
ment génd,

— Jo ne savais pas! murmure-t-il an bout d’un
instant, puis le ton dégagé :

~- Clest tres intéressant ce que vous me cotitez
14, Madcemoiselle, trés beau! Monsicur votre pere
est en cffet le fils de ses weuvres... C’est un homme
remarquable,... cela je ne Pignorais pas... : je ’es-
time ¢t je l'admire... Evidemment, il a son carac-
tére!... Ainsi... au moment de la vente de Saint
Bertrand, — je n’ai pas eun affaire 4 lui diree-
tement — il s’est montré... intransigeant, peut-ttre
un peu rude, mais si exact... si heau paycut...

I'wis aprés un silence, timidement ¢t avee em-
barras :

— Mademoiselle Nysette, je vous en prie, ne
patlez pas devant ma grand’mére de cette anee-
dote un peu... romanesque du petit magasin d’ob-
]ets de pi¢té... Elle doit s’en souvenir,... 1mais
micux vaut ne pas le lui rappeler.

— Pourquoi donce?...

Le jeune homme se troubla...
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— Mon ajeule n’est pas du tout sentimentale...
De plus, bien gu'atteinte, clle aussi, par la vie,
elle a gardé certaius préjugés de caste... un peu de
préventions injustifies contre...

— Ceux qui travaillent, sans doute!

— Non ; elle admire le travail et surtout la réus-
site! mais chez les autres, s’entend ; ainsi elle a
détruit en moi toute ambition... Je voulais préparer
Saint-Cyr, elle s’y est opposée pour uie garder
prés dlelle... Ce n’Ctaient point 1a les idées de ma
mcere... ni les miennes... Je végéte un peu, icil...

— Je m’en doute! riposta Denise assez rudement.
Et vous ne pourriez pas réagir, plaider énergique-
ment une cause (ui n’intéresse que vous seul,
aprés tout.

— J'ai Phorrcur de la lutte! avouna-t-il ingé-
nument.

Elle le regarda avec une certaine piti¢, tandis
qu’il continuait :

— Voyez-vous, ma mcére et moi dépendons abso-
lument de mon aieule, qui est ce qu’on appelle « un
caractlic ».

Denise lhocha la téte, en ajoutant mentalement
un ¢épithéte & « ce caractére », pour lequel elle ne
se sentait atcune admiration,

— Oui, poursuivait Vivien, nous dépendons
d’elle. Lorsqu’on a vendu Saini-Bertrand, elle a eu
ses reprises, et dame! le plus clair du capital,
ane fois certaines dettes payées, est demeuré entre
ses mains... C'est pour cela que nous ne pourrons
rien sans elle ; elle le sait, son esprit autoritaire
s’accommode volontiers de cette situation... Elle
m’aime beaucoup, d’ailleurs, d’une fagon un peu
despotique, mais je suis la seule tendresse de son
cceur.

« De son cceur étroit, et qu’un égoisme orgueil-
leux rétrécit davantage! » pense encore Nysette.

Les deux jeunes gens, depuis un moment, ont
quitté la petite ville ; inconsciemment, tout en cau-
sant, ils viennent de prendre la route du chateau.

Denise demande :

— Et votre pauvre mére, dans tout cela, doit
peaucoup soufirir, il me semble?
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— Oh! c'est une résignée, une timide, un peu
timorcée, comme moi, (’ailleurs, avoue-t-il avec un
sourire triste... lille s’eftace tonjours cn faisant
plus qu’elle ne peut ; car clle est la cheville ou-
vriere de la villa Sylvabelie... Cest elle qui mine
tout... sans en avoir 'air! Car ma grand’mdére
n'accepte certaines situations qu’a.la condition
qu’il n'y paraisse pas.

Nysette ne put retenir un mouvement de vive
protestation.

— ik bienT Monsicur, convint-clle, je vous ad-
mire .. Ou plutdt non, ¢'est une fagon de parler,
je me vous admire pas du tout... je vous plains...
surtout madame votre meére, dont la paticnce me
parail {tre au-dessus de tout ¢loge... In ce .(|ui me
colicernie, poutr en revenir & ce que vous disiez tout
a 1'henre, je n'ai aucune raison, mot, de me plier
aux exigences de caractire de votre afeule... J'ai
Aailleurs 1'occasion de la voir rarement ;... je Ia
verrai plus rarement cncorc...

Vivien cut un cri de protestation.

— Pourquoi dites-vous cela, grand Dieu! Vous
n’avez, done pas compris?

Elle sccona la téte, irritée et volontaire.

— Je wai rien compris!... je ne veux rien com-
prendre que ceci... : Je n’entends répudier aucunc d?
mes origines, je n’ai pas A rougir des miens... J'ai
abtenu de mon pére que tante Nadette — oui, celle
qui I'a ¢leve, celle gui a tenu boutique a HSuz, —
j'ai obtenu (u’clle vienne en séjour a Saint-
Bertrand on clle occupera la chambre d’honucur.
Je sortitai avec elle malgré cette tenue modeste
qui lui donnera des airs de séeularisée. Ceux qui
ne voudront pas la voir sc passeront aussi de me
recevoir, de moi, qui proclamerai partout que je
Paime, la véncre, parce que, bonne et dévoude,
elle a contribu¢ a la fortune de mon pére ; cette
fortune que, tout de méme, om condescend A
trouver assez intéressante... cette fortune dont le
chitteau de Saint-Bertrand ct son domaine font
partie...

Le¢ jeune comte, comprenant I’allusion, ¢tait de-

venu tres pale.
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— Mademoiselle, balbutia-t-il, qu’asez-veus voulu
dire ?

— Eh! vous le savez bien! jeta-t-clie. Vous athir-
micr. tout 4 ’heure que Mosnmacd ¢lait vude... sa
fille I'cst aussi! J’aime autant wous parler fran-
chesnent, et qu’il n'y ait aucune crreur entre nous...

Puis, plus calmement

— 11 est des choses bien typiques!l.. §’tais ve-
nme & %église cc matin, poussée par le désir de
prier... d’implorer des lumicres et des forees dont
j’ai vraimer’ besoin en ce moment... Et voila que je
vous rencomtre d’unc fagon toute fortuite, le hasard
nous conduit juste en face de cette himmble bou-
tique... et nous en arrivous a aborder des que:‘tion‘;
graves, des sujets irés intimes, nous qui m’avions
el entre noas, jusqwld ce jour, (ue des rapports de
mondanité couﬂoxt‘,e.‘_"Etlangvc tout celal... Vous
ne trouvez pas? W %

Mais lui \r'umcn!f sincire v

— Al! Mademoiselle! ‘Ouhﬁ-ﬁ’ﬂ\(‘? vraiment
désol¢é d’avoir provogueé votre cothrTou .

— Mon courtoux?... vous exagédez ; je me suis
point en colire et ne vous en veux nullement ; il
fallait, au contraine, que certaines choses soient
dites, que 'un et ’autre nous soyons fixés.

— Mademoiselle... cst-ce vraiment que vous avez
pensé ...

— Quoi donc?...

— Mon attitude envers vous?...

— Iille a toujours ¢té trés correcte...

— Mais vous avez cru, tout de méme, que c*dtait
a cansc de Saint-Bertrand et du domaine...

— Que vous me courtisicz gentiment... oh! trés
peu, j'en conviens... Vous y avez mmnis de la discré-
tion... vous ne manquer. pas de délicatesse ;... non,
sérieusermnent, je ne raille pas... et puis, voulez-
vous que je sois franche jusqu’au bout?...

— Je vous en prie! dusséje ¢n soufirir, j*aime
mieux &re fixé...

— Vous aver. raison. Eh bien! je crois, en efiet,
que vous ne seriez pas fiché de rentrer dans vos
biens de famille.., gume cela ne déplairait pas non
plus A la comtesse de Saint-Bertrand de wvoir son
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petit-fils redevenir seignenr et maitre de ses an-
ciens domaines ; je trouve cela trés naturel.

— 1l v a pourtant autre chose, mademoiselle
Denise, je vous le jure! protesta-t-il.

— Je le sais, fit-elle un peu émue... Je crois que
je ne vous déplais pas, que vous éprouver ponr
mon caractére, si différent du votre, cependant, une
certaine svmpathie... Mais, mon Dieu, pourguoi
vous le cacherais-je?... vous m’étes {galement
trés sympathique.

Et lui, déja plein d’espoir...

— Serait-ce possible? Vous m’Ctes tellemient sn-
périeurel... et puis je crois que, depuis un momwent,
vous me jugez trés mal...

— Pas si mal! fit-elle avec sa franchise un peu
rude. Evidemment, | wcas préférerais plus indé-
pendant, un peu momis passii, ayant certaines
ambitions de¢ travail... --

— J'ai ceN@de vouloir vous congiérir!

— Alors.faites ce qn’il faut pour cela!

— J'essaicrail... Donc, jo peux espérer?

— §i cela vous amuse! répond-elle en riant. Tin-
core que j'aie le sentiment que, si quelgue obstacle
survenait — et ils ne manqueront pas, vous savez,
— vous seriez facilement consolc...

— Et par qui? ¢t comment? se récria-t-il un pea
comiquement.

— Oh! vous trouverez hien des hériti¢res voulant
porter le titre de comtesse de Saint-Bertrand...
Tenez, une de ces ¢trangéres qui pullulent dans les
villes ’caux, une de ces femmes dont on ne de-
mande pas les origines, leurs dollars suthisant a
affirmer leur prestige... Je vous certifie que votre
aicule rechignerait moins 4 vous voir épouscr la
fille d’un roi du cirage ou du pétrole, que la petite-
ni¢ce de Nadettc I'ascapert ayant tenu boutique a
Suz!... Dody, par exemple?... :

Le jeune homme rougit de nouveau.

— Vous &tes méchante! s’Ceria-t-il, faiblement
indigné.

— Non, vous verrez !

Et comine sur le placide visage elle lisait a livre
ouvert, clle devina les divergences familiales que
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déja da faire naitre la présence des Américains,
coincidant presque avee son arrivée.

Allez! continua-t-clle, une de perdue, dix de
retrouvées ! je ne vous plains pas beaucoup...

— Vous auriez tort!

Pensez-vous ? Tit, maintenant, vous m’avez
sutfisnmment compromise pour ce matin... Tout le
pays a pu nous croire fiancés... Séparons-nous,

— Comme ¢a? sans nous réconeilier?...

— Mais ofi prencz-vous que nous soyons hrouil-
165, cher Mousicur? pour ma part, certaincment
pas!

— Alors, venez a la villa jeudi prochain... Vous
allez recevoir une invitation pour nn thé-bridge.

— TLit, vraisemblablement, il y aura les Louchetd.

- Ils arrivent demain, & Sylvabelle, pour un
s¢jour ¢’un mois.

— Parfait! je m’en doutais! Al! cher Mousieur,
que d’¢énrotions!...

— Vous raillez donc toujours?

— Non! je m’amuse un peu seulement ; cela ne
n.arrive pas souvent.

D¢ja elle entrevoyait Pintrusion de ces ¢tran-
gires dans sa vie, une Lola ou une Dody lui dis-
putant le jeunc comte... Une secréte révolte lui
“donna la pensée de lutter pour garder sa conquite,

— Eh bien! entendu! s’écria-t-elle de son petit
air décillé, je viendrai! Vous, vous produirez vos
Aniéricaines,... et moi, je présenterai tante Nadette
en libertd.

Un Iéger désappointement s’exprima sur le vi-
sage du jeune homme ; mais, reprenant tout de
suite le sourire, il se pencha vers Denisc.

— Tout! pour vous avoir L... dit-il tendrement.

A ce momenl méme, la petite auto de Darrens
déboulait brusquement du raidillon qui descendait
~du chiteau.

Les deux jeunes gens n’curent que le temps de
se garer, d’entrevoir un regard surpris, ironique,
¢clairant un visage revéche, en wméme temps que
le geste & peine esquissé d’un salut hatif, contraint.

1.a voiture bondissant sur la route disparaissait
bientdt dans un nuage de poussicre.




— Ce gargon va comme un fou! s’exclama le
jeune Saint-Bertrand.

— Et cependant ce gargon est un sage! répliqua
lentement Nysette, tout en acceptant distraitement
les salutations de son accompagnatenr.

« Oui, un sage! pensait-elle un instant aprds, en
regagnant le clitteau par nn sentier de traverse...
Le seul sage parmi nous lous! Inscusible, invulné-
rable, il a su entourer son caur d'une triple cui-
rasse... »

XII

Ce jour-13, en dépit d’un ciel admirable, Denise,
prétextant un peu de lassitude, ne sortit pas de la
journée.

Lasse, clle ’était en ellet, moralement surtout.

Sa rencontre avec Vivien de Saint-Bertrand lui
avait encorc enlevé une illusion. Evidemment,
c’était 12 un gentil gargon peu compliqué, honnéte
et franc, jusqu'd la naiveté, mais probablement
sans grandeur de caractére, apathique, timide, in-
fluengable, incapablc® _un grand amour... celuj
dont elle révait, clle, :a trop sentithentale Nysette.

Allons! il fallait en prendre son parti, ce ne
serait pas celui-la non plus, bien qu’il prétendit
I'aimer, ou du moins avoir quelque gofit pour
elle... et pour peu que l'impérieuse douairiére con-
sente & accepter la petite houtique de Suz... pour
peu que Denise, de son c6té, y mette quelque dis-
crétion... n’en parle pas trop... ne se pare pas ii-
considérément de cette pitovable tante Pascapert...

La jeune fille eut, dans la solitude de sa
chambre, un petit rire méprisant, un rire ou il ¥
avait de la rage et un peu de tristesse aussi.

Non, il n’y fallait pas compter] Nysette ne comn-
sentirait 4 aucune concession de ce genre ; Nysette
voulait étre aimée sans condition aucune!... Elle
voulait étre aimée pour elle, avec ses manies de
solidarité, la ferveur de ses affections, son culte du
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ipassé modeste, mais si touchant... Ceux-la, lés
siens, si nunbles, morts ou vivants, ils faisaient
partic de son moi, elle ne les renicrait jamais.

Lt puis, aprés tout, gu’avait-elle besoin d’etre
aimée? Iitait-ce pour cela qu’elle ¢était venue 2
Saint-Bertrand ?

Elle était venue & Saint-Bertrand pour reconqud-
rir le cceur de son pire défaillant, pour ’empécher
de tomber dans une erreur redoutable, pour sauve-
garder peut-Stre aussi le bonheur de cette pauvie
fenime, en qui elle ne voyait plus une enncmie,
mais plutét une mailienreuse, dans toute l'accep-
tion du mot... Enfin, il y avait Maurice, c¢ -
toyable enfant!

Certes! ¢’était bien un beau programme, celui-13,
de quoi justifier son exil dans cette Thébaide
agreste o il ne manquait que le bonheur... ct la
paix...

Maurice l... depuis la veille, elle le trouvait moins
bien, plus triste, songeur ct sans entrain.

C’4tait d’ailleurs I’heure de la longue visite
qu’elle lui faisait chaque jour, dans lapriés-midi,
une grande partie de la matinée lui Ctant déja
consacrce.

Elle se rendit done dans le jardin des ombres,

., mais clle constata que son jeune frére (tait encore
nerveux. 1l était arrivé dans la matinée une lettre
de miss Gladys qui disait revenir dans une guin-
zaine, sa sceur allant de mieux en micux. Tout en
se réjouissant de savoir son infirmictre rassurée, le
petit malade ne cacha point qu’il aurait préféré la
voir prolouger son sé¢jour 4 Londres.

— Vovez-vous, miss Margaret, vous partie, c’est
la tristesse qui revient... Avee Gladys, tout est
lamentable, elle incarne le spleen mémel... Miss
Margaret, si vous partez, je suis un pauvre enfant”
perdi... Vous ne vous doutez pas de quel bienfait
a ¢té pour moi le contact de votre jeunesse sou-
riante!... -

11 avait dit cela comme un jeune homme, faisant,
lui aussi, sa petite déclaration.

Puis, brusquement, la voix changée, lair
mauvais :




LA REVANCHE Div NVSITTE 117

— Vous connaissez ma sceur ?

Prise au dépourvn, Denise se sentit rougir ; puis
clle jugea la question si plaisante qu’une grande
envie de rire la prit, et elle cut toutes les peines
du monde i répondre séricusement qu’elle la ren-
contrait quelquefois, en efiet, qu'elles avaient
méme ¢éehangé quelques paroles,

Et comment la trouvez-vous? demanda-t-il
eneGte.

— Mais elle m’a paru assez bonne enfant, d’un
abord facile, puis jeune, vous savez, trés jeune!

- De volre Age, peut-¢tre? Denise doit avoir
vingt-trois ans.

— Oh! moi, j’ai un peu plus... A vingt-trois aus,
je ne pensais point laire une infirmicre ; je vous
costierai cela un jour ; des circonstances difticiles...
péiibles... heureusement, cela ne durera plus tres
lougtemps...

Le petit s’effara un peu.

- P'ourquoi? Vous ne vonlez plus travailler?

— Je ne dis pas ¢a! Jaime lc travail, mais jcn
choisirai un de mon gofit ; on n'a pas toujours de
gentils petits malades 4 soigner... D’abord, vous,
vous 1n’¢tes pas un malade.

— Je suis infirme! ce gui cst bien pire; Ies
malades guérissent on meurent... les infirmes res-
teut commie ils sont,

—- Mais uon, voyons, vous guérirez! Votre ¢lat
s'amdéliorcra avee I’dge, quand vous vous serez
fortitic... Ce qu’il faut, c’est dompter vos nerfs...
ne pas retomber dans le marasme.

— Alors, restez, miss Margaret!

— Et que deviendra miss Gladys?

— Elle ¢levera des oiseaux et domptera des
chiens {éroces !

— Mais puisque je vous dis, enfant terrible, que,
moi, j_e ne suis pius dans le pays pour longtemps!

Le jeunc malade resta un moment songeur.

— Clest embétant, ¢a, tout de méme! fit-il, mal
élevé et hargneux, n’avoir plus jamais que des
vieux prés de sof..,

— Cela, Maurice, rétorqua Nysetle viveinent,
c’cst parce que vous Ic voulez bici!
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— Comment, je le veux bien? Lst-ce ma faute,
s’ils sont tous gens d’ige et de raison... tristes ou
malades... I y a Bernard, je sais hien ; j'aime beau-
coup quand il vient... mais il est toujours si
occupé... il s’absente si souvent... Ce n’est pas
qu’il soit trés gai, mais il se déride pour moi...

— [Lit votre socur, voyons?

— Mais quand je vous dis que je nc la connais
pas ct n’ai nulle envie de la conuaitrel...

Denise fit un mouvement de dénégation.

-~ Ce n’est pas exact, vous en mourez d’envie!

Mais il devint tout rouge et sc mit en colere.

— Oi avez-vous pris c¢a? D'abord, ce n’est
gu'une sceur & moitié... Elevée loin de nous, dans
un milicu trés sélect, elle doit étre assommante, a
moins qu’elle ne ressemble A mon peére, cet homme
supérieur... bien portant, qui n’aime pas les
faibles... mon peére...

Mais clle ne put s’empécher de ’arréter avec in-
dignation.

— Maurice! fit-elle avec autorité, je vous défends
de parler ainsi de votre plre, devant moi!

— Pourquoi? vous le counaissez, lui aussi?

Flle se troubla, mais s’en sortit quand méme en
aflirnmant qu’il n’y avait qu’une voix dans le pays
pour louer son intelligence, son amour du travail,
sonl honneur, sa générositeé.

— Oui, c’est un fort! comme dit Darrens, — et
le visage de l'adoiescent exprima une certaine
amertume ; — sa fille doit étre une personue supé-
rieure ; elle m’écraserait de sa pitié et de son dé-
dain ; d’ailleurs j’espére bien qu’elle va prochai-
nement rentrer chez ellel...

Et il n’y eut pas d’autre chose & en tirer.

Cette conversation n’était pas précisément faite
pour remouter le moral de la pauvre Nysette.

Le soir, le diner fut morne. Darrens ne prononga
pas umne parole ; Liliane, qui ¢était présente, par
hasard, et s’¢tait montrée d’humeur charmante, se
rembrunit du moment ou Mornacq, arrivé en re-
tard, expliqua un peu cyniquement que, les Lon-
chett ayant une panne au départ de Biarritz, il
avait dQ les piloter jusqu’a la villa Sylvabelle, oi
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ils s’installaient définitivement pour la fin des va-
cances.

— MU Inrico aussi, bien entendu! langa mala-
droitement la pauvre épouse.

Son mari la toisa ironiquement.

— Bien entendu, cu effet ; y trouveriez-vous a
redire quelgue chose, par hasard ?

Et, pour couper court i toute discussion, il
annouga que la comtesse de Saint-Bertrand I'avait
chargé de les inviter tous pour jeudi.. un thé-
bridge a la villa Sylvabelie... Toi aussi, Bernard,
tu as méme ¢t¢ nommé particuliérement.

— Vous me voyez bien flatté, mon oncle, mais
vous savez que ces petites fétes-1a ne sont pas de
mon gofit ; je m'en absticndrai donc.

— Lt moi aussi! riposta Liliane, 'air furicux.

— Je m’y attendais ! répliqua le maijtre de mai-
son. Comine c’est aimable pour cette pauvre douai-
ritre qui compte sur nous pour organiser ses tables
de bridgeurs... Charmante maison, que la ndtre!
Voisinage agréable! Et toi, Nysette, tu suis le
courant, sans nul doute?

— Non, mon pére, répliqua paisiblement la jeune
fille ; je compte vous accompagner. J’ai rencontré
M. Vivien ce matin, et il m’a fait part de l'invita-
tion de sa grand’mére... J’ai accepté!

Cette nouvelle mit I’homme d’affaires en joie ;
il sc frotta les mains et plaisanta cette petite
cachotti¢re qui faisait ses coups a la sourdine et
prenait ses décisions sans demander avis.

— Tu fais bien, aprés tout, ajouta-t-il ; un peu
d’indépendance sied bien A la jeunesse... Il faut
étre de son siccle, n’est-ce pas, Darrens?

Mais, le repas étant terminé, le jeune homme
quitta la table en haussant les épaules et sans
répondre, tandis que Liliane, lair tragique, priait
Nysette de venir 1a rejoindre dans son boudoir.

A moiti¢ étendue sur un divan bas capitonné de
damas rouge, M™® Mornaeq semblait en proic a
une profonde agitation.

— Denise! s'écria-t-elle, dés qu’elle apergut la
jeunc fille, viens causer avec moi, tandis que Ber-
nard tient compagnie & Maurice... 11 est arrivé une
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lettre de miss Gladys qui nous informe qu’ellé
revicudra dans une quinzaine.

— Je sais...

— ‘I'n sais aussi gne Maurice ne cache pas que,
son infirini¢re revenue, il retombera dans sa morne
tristesse,

— Ga, c’est de D'enfantillage, Ialiane, vous en
convicndrez bien!

— Oui, je te l'accorde ; mais comment y remé-
dier? Vas-tu donc e sevrer de ta préseuce compleé-
tement ?...

— Mais a quel titre voulez-vous que je revienne
prés de lui?... Vous savez bien qu’il ne veut pas
entendre parler de sa swur...

— Hélas ! moins que jamais!...

— Alors, que voulez-vous que je fasse? Comment
puis-je intervenir? d’autant que je ne suis plus
pour bien longtemps a Saint-Bertrand ; mainte-
nant, mon séjour touche a sa tin, et, dés que miss
Gladys sera de retour... je ne me ferai aucun seru-
pule de rcjoindre les miens!

— I.es tiens? nous ne sommes donc pas les
tiens ?

Denise resta un peu embarrassée devant cette
question plus que naive, formulée par cctte pauvre
femme inconsciente du mal qu’elle avait fait jadis...
Elle répondit d’une fagon évasive que son pére Jui
semblait absorbé en ce moment, que sa présence
ne lui était plus si agréable, et que Maurice
n'ayant plus besoin d’elle...

Mais Mm=e Mornacq, 'air suppliant :

— Ne pars pas, Denise, je t’en prie, n1e pars pas
encore... Nous touchons a des heures graves... Si
ton service prés de Maurice te fatigue, nous pour-
rons te faire aider. Que m’a dit Bernard? Mle Pas-
capert accepterait de venir!l... Est-ce possible?

— Mais oui! si vous y consentez, I.iliane ; elle
nous serait d'un grand secours.

La jeune femme se troubla davantage.

— Moi, j'y consens volontiers... mais Maurice,
comment lui faire accepter cette vieille personne,
sans charme, tu I'avoueras bien!

— C'est co qui vous trompe, repartit Denise aven




LA REVANCHE DE NYSETTE sa1

viva(:ité : il se dégag.c de tante Nadette une telle
bonté¢ que la sywpathie va tout de suite vers clle. ..

— Tu ne sais pas & quel point mon fls est
fantasque !

~- Que si hicn, je le sais, je comwmictee 3 le
connaitre ; si vous le permetter, je lui présenterai
la chose moi-méme.

— Oui, certes, je le veux ; mon Dieu! tu as tiop
bien réussi ju_sn_u‘;‘t ce jour, senlement je trembice..,
puis... je n'ai jamais rien fait pour MYe Pascapert,
au contraire, comiment peut-elle e pardonner mon
attitude?

Nysctte s’Ctait mise a rire

— Oh! ma pauvre Lilisite, ne vous en faites pas
au sujet de tante Nadette ; elle porte en elle un
idéal qui la met au-dessus de toutes les rancuncs,
croyez-moi! Du moment qu’il ¥ a du bhien A accom-
plir, elle ne demande pas autre chose.

Mme Mornacy restait songeuse.

— Vraiment, dit-elle au bout ’nn instant, elle
et toi, vous me confonder ; quelle générosité!
quetle grandenr d’Ame! Comme je voudrais étre
semblable a vous!...

— Scmblable A tante Nadette, oui, Iiliane,
essavez, relevez un peu votre cweur! spiritnalisee
davantage vos sentiments... tichez de prier...

Ia pauvre femme se tordit les mains en un
geste de ddsespoir.

— Ah! je veux bien prier... je veux hien tout
tenter ot ne rien te refuser, sutout aprés tout ce
que tu fais pour moi... Es-tu assez maguantine!

Mais Denise avec bonté :

— Allons! allons!... méme si vous {ticz mon
ennemie, ce ne serait point I’heure de s’acharner
contre vous...

M®m° Mornaeq s'était saisic de la main de sa
belle-fille,

—'Alors, tu as compris... deviné le danger... tn
as pitié des vaincus... et j’en suis une!

— Pas encore, seulement il faut vous défendre
tant qu'il est encore temps...

La jeune femme haleta :
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. Comment?... Au nom du Ciel, dis-moi
comiment ?

— Par tous les moyens! Nous chercherans.

— J'vn ai si peu en mon pouvoir maintenant!
Vois-tu, ye ne suis pas taillée pour la lutte, et,
puisqu’il e m’aime plus, je préfere disparaitre de
sa vie ; est trop atroce de comprendre gu’on est
devenu une charge pour celui dont on a ¢t long-
temps P'idole... pour celui qui demcure le maitre
e mon coeur torturd...

Et cclte fois, sans souci du fard et de la poudre,
la téte enfoncée dans les coussins de pricicuscs
soicries, Liliane se prit & pleurer désespérément.

Denise Ja regardait, consternée. Vraiment, le coun-
traste entre cette femme écroulée ct le cadre
liuxucis qui Dentourait rendait plus saisissante
cncore sa détresse.

A quoi bon les lambris dorés, les laques ndmi-
rablds, les garnitures de vieux Delft, les peaux
d’ours blancs, la vasque de marbre dans laquelle
sec motiraicnt des fleurs, fauchées comme la jeu-
niesse, le bonheur de VYinfortunée I.iliane!.. ceite
reine détrdncée, cette meére mnalheurcuse, cette
épouse quasi-abandonnée!...

— Liliane! s’éeria la généreuse Nysette, ne déses-
pérez pas, prenez courage, mon pére comprendra
guel est son devoir.

Mais elle se redressa, presque agressive,

— S’il doit me rester uniguement par contrainte,
par devoir, je préfére le perdre tout a fait.

— Que non pas, répliqua doucement la jeune
fille ; on dit cela dans un moment de révolte, de
d¢pit... puis, le calme revenu, on se réjounit d’avoir
évité la s¢paration définitive... cette tueuse d’es-
poir, cette image de la mnort... Et puis, il y a Mau-
rice... Ce pauvre petit, comment supporterait-il ce
drame qu’avee sa sensibilité affinée il a déja pres-
senti, redouté, j’en jurerais...

Lo visage de Mme Mornacq exprima une douleur
indicible.

— Ah! le malheureux enfant! Tu as raison, un
pareil coup peut le fajre sombrer dans la folie...
car il aime son pire... ce pére qui le terrifie... le
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fait trembler, alors qu'une preuve de sa tendresse
lui ferait tant de bien!

— Voild pourguoi il faut lutter, Liliane! 11 faut
raviver votre juste resseuntiment, immoler votre
orguecil.., Combattez pour votre enfant... pour vons
ausst... puisque vousll'aimez toujours... et, d’abord,
tichez de vous vamnere un  peu.  Soignez-vous
s¢ricnsement, mais ne vous plaignez pas si sou-
vent ; wontrez-vous davantage, ne parlez pas trop
de ce wmichant mal que les hommes trés ro-
bustes ne comprennent gucre,... la migraine,...
prétexte a tant de dérobades, Qui... oui, il fant se
vaincre, savoir porter un visage souriant avec un
cceur déchire et un corps doulourenx; ne pas avoir
I’air de douter un seul instant de la sécurité de
votre foyer... en demeurer seule la wmaitresse, savoir
prendre des initiatives...

Et comme Liliane, tout en écoutant sa jeunc
belle-fille, la regardait avec um certain ¢éton-
nement ...

— Excusez-moi de vous donner des conseils,
fit-clle I'air un peu confus... Ce sont les roles ren-
versés, je le sais bien ; mais cependant,... Je ne
peux m’empécher de vous dire... que, a votre place,
il me semble que je tenterais une autre attitude
pour sauvegarder mon honhenr.

— Hélas! aurai-je encore du bonheur?

— Oui, j’en suis convaincue, mais il ne faut pas
vous le laisser arracher ; tenez, éerivez vous-méme
4 tante Nadette, invitez-la & venir ; rien ne peut
faire plus plaisir & mon pére... et, croycz-moi, sa
présence ici sera un bien pour tous!...

Vaincue, Liliane murmura :

— Je t’obéirai ; puisses-tu avoir raison, mon en-
fant, ct cette terrible menace se dissiper... Hélas!
je 1m'ose encore y croire... mais combien je te
temercie, Nysette...

Affectuensement, elle passa sa petite main étin-
celante de gemmes dans les cheveux bruns de la
jeune fille... Ah! qu’elle la sentait supérieure‘nux
autres femmes qu’elle avait connues jusqu"a ce
jour... Les paroles de cette enfant étaient vraiment
droites et justes...
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— Le Ciel t’a bien douée! murmura-t-elle : heu-
reux celui auquel tu donneras ton ceeur... Je con-
nais uelqu’un qui serait si digne de toil...

Mais d¢ja debout, frémissante, presque indignée,
Denise, soudainement sur la défensive, sc cabra.

— Liliane! s’écria-t-clle, ne prononcez aucun
nom} Je vous supplie de ne pas vous occuper de
moi... on je reprends le train immédiatement pour
Souvigny...

— Oh! Nysette, tu ne ferais pas cela! s’Ceria la
jeune femme consterndée.

- Si, je vous le jure! pour peu que vous me
donniez & penser que vous avez comploté quelque
intrigue & mon sujet.

Puis, voyant briller des larmes dans les yeux
dec sa belle-mére

- Excusez ce mottvement de vivacité et re-
venons 4 nos moyens de défense... Nous disions
donc?... Ah! oui! je crois qu'un pen de coqicet-
terie vous est permise... : moins de fard, moing
d’artilices, mais une élégance de bon aloi...

Liliane cut un sourire désabusé,

Puis-je redevenir jeune?

Et, pour la prewmicre fois, elle avoua son ige... :
plus de quarante ans, bien plus...

— TEh hien! papa wn'’en a-t-il pas cinquante-
quatre?> Vous Cles trés bien assortis.

— Mais cetle Iiola en a vingt-ncul, elle... Oh!
Nysette, la lutte est trop incégale.

— Non, vous verrez ; il y a, entre mon pére et
vous, des liens qui doivent compter... : votre dou-
leur commune... Venfant que tous deux vous...
pleurez enscemble... et ’autre... Maurice...

— Ah! celui-la, il ne ’aime plus!... jeta-t-clle
dans un cri de farouche désespoir...

Mais Denise ne la laissa pas achever...

— Ne blaspli¢merz pas, Liliane!... Il ne vous cst
pas permis de prononcer un jugenient pareil sur
le pére de votre enfant... Vous vous laissez influen-
cer par des apparences... Je suis certaine, moi, que
mon pire est profondément attaché 4 son fils... il y
a entre eux deux un malentendu que le teinps
arrangera.
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~- Le temps! gémit Liliane, que va m’apporter
le temps?

- Des conuselations, cn attendant le retour du
bonheur. Pour le wmoment, restons unis! vous,
tante Nadette, Maurice ct moi... Ensemble nous
incarneyons la famille, cette puissance incontes-
table...

— I1 y, a encore Bernard, ma petite ; ne Poublic
pas, ce serait injuste!

Ie visage de la jeune fille sc glaga, cependam
son équité Pemportant sur ses préventions :

— Qui, dit-elle la voix caline, il y aura aussi
M. Darrens avec nous ; cette alfection de maitre
A disciple est une force que nous ne devons pas
négliger... Ces deux hommes sont certainement
unis par une amitié solide...

Iiliane cut un geste déconragé :

— Il y a peu de jours cncore, il en ¢tait ainsi...
mais, maintenant...

Et avec une fureur désespérée :

Maintenant, gn’est-ce qui prévaudra contre
celte intrigante ?... Car, tu as bien entendu, tout &
Theure, elle arrive... elle est la... elle vient livrer
le suprémc assaut.., elle vient me prendre ces
panvres vestiges de honhenr...

Iit la matheureuse fenvme, A évoquer sa rivale,
tremblait de colére et de douleui...

Mais, tout a coup, sc redressant, pile, pritant
Poreille.

- Feoute! fit-elle,

Daus le calme absolu de la maison endorinie, on
percevait assez distitictement le heurt amorti de
deux béquilles effleurant les tapis moelleux.

— Maurice ! s’écridrent les deux femmes en méme
temps,

Et, avant qu’elles aient pu en dire davantage,
une main pale écartait la portidre, une voix impa-
tiente appelait : « maman!» et, dans la pénombre,
la silhouctte du petit infirme se dessina.

Mais déja Iiliane lentourait de ses bras, le
contraignait a s’asscoir...

— Pourquoi es-tu venu, chéri? gronde-t-clle dou-
cement, pourquoi?...
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— Parce qu’on me laisse tout scul et que jé
m’ennuie.

— Et Darrens?

— Eh bien! Darrens, voild un grand moment
qu’il m’a quitté, en disant qu’il allait vous cher-
cher... J’ar appelé, personne n’est venu... Alors je
suie parti vous quérir ; j’¢tais triste... ricn dans
votre chambre, niais un bruit de voix venant du
boudeir... Qui donc ¢tait avec vous? on n’y voit
rien icil.. faites de la lumieére!

Il parlait d’une voix saccadée, impérieuse. Sa
meére eut beau protester qu’on était mieux ainsi,
qu’elle allait le reconduire, il slirrita :

— Faites de la lumiére, vous dis-je, je veux y
voir, je le veux!..

Denise, au cours de ce bref colloque, n’avait pas
boug¢.

Lorsque la main docile de Mme Mornacq cut
tourné¢ le commmutateur et qu’une nappe de lumiere
blanche éclaira la pi¢ece brutalement, Maurice la
vit toute droite, dressée devant lui.

Le visage convulsé de Penfant exprima immédia-
tement le contentement le plus vif.

— OL! miss Margaret! fit-il, ¢’est vous, quelle
agréable surprise! Je vous croyais partie depuis
lougtemps, vous avez donc diné au chiteau?... Et
vous n’avez pas votre voile... Comme vos cheveux
noirs sont beaux!.. et vos yeux, ils paraissent
davantage... Ils sont pareils a qui, donc? Mais a
ceux de papa... 4 ceux de mon peére.., oui...

Puis, brusquement, par une sorte d’intuition :

— Je suis s@ir que c¢’est Nysettel... Oui, oui...
c’est vous, Nysette! je 'avais déja révé cette nuit. ..
Pourquoi m’avez-vous trompé? Que c’est mal de
tromper un pauvre malade!... Trompé! on m’a
trompél...

It il éclata en sanglots convulsifs.

Liliane, interdite, n’osait plus remuer ni pronon-
cer une parole ; elle connaissait le caractére de
Penfant gité, son svstéme mnerveux, facilement
exacerbé, P’épouvantait ; d¢jad elle entrevovait la
crise de nerfs, ¢t son regard cherchait D’¢ther, au
milieu de ses flacons de parfums.
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Denise, au contraire, avait gardé tout son sang-
froid ; bicn plus, sem sourire Cmu, son regard
Iumincux reflétaient la plus grande joie.

Mais l'adolescent ue la vovait pas ; la téte ense-
velie dans ses deux mains, il continuait i pleurer,
a dire qu’il ¢tait trop malhenreux, et cette douleur
incompréhensible se traduisait par ces mots bi-
zarres :

— J’aimais tant miss Margarct! j’aimais tant
miss Margaret!

Alors Nysctte, riaut toujours, s’agenouilla pris
de son jeune frere, et entourant le buste gréle de
ses heaux bras :

I\xgaud val dit-clle avec une tendresse infi-
nic ; puisque tu aimais tant la nurse Margaret, iu
venx nous faire croire que tu ne peux pas aimer
egalement ta sceur?

I.c petit fit « non », de la téte.

— Mais puisque c’est la méme, mon chéri!

11 hasarda un ceil, puis P’autre, car maintenant
il ne pleurait plus du tout, et, devant la gaietc
continue de Nysette, il ne put retenir un sourire,
disant :

Méchaute! pourguoi ne m’avoir pas dit tout
de suite gue tu ¢lais ma sceur?

Et eclle, sur le méme ton

— Vilain! parce que tu n’aurais pas voulu me
voir!

Je ne te savais pas si gentille!

— Vraiment? Et maintenant que tu sais coni-
ment je suis?...

Il appuva sa joue baignée de larines contre
P’épaule fraternceile.

— Maintenant, ditdil la voix basse et ardente, je
ne veux plus gue tu me quittes!

-- EHutendu! riposta IDdenise, en essuyant les
larmes de Penfant qu’elle aimait.

Et c’¢tait maintenant A son tour de pleurer de
joie.
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Plus avant dans la soirée, Denise, ayant vu dé
la lumiére dans le cabinet de son pére, ne put
se retenir d’aller lui conter I'événement qui venait
d’avoir lieu.

Elle le trouva, par hasard, inactif, dans 1’atti-
tude du penseur : son front soucicux appuy¢ dans
la paume de sa main gauche, une page blanche
devant lui, vierge de tout signe d’écriturc.

— Papa Mich’! dit-elle avec tendresse, est-ce que
je vous dérange?

Il tressaillit en entendant la voix de sa fille.

~— Non, certes! fit-il en s’eflor¢ant de sourire @
justement je pensais A toi...

— Et que peusiez-vous?

I1 eut un geste embarrassé.

— Que jec ne voudrais pas te faire de peine!

Elle dit, 1’air cilin et joyeux :

— Comme c’est gentil & vous, de penser cela!

Lui 'observait, 1'air étonnd,

— Qu’as-tu, Nysette? Tu sembles radicuse, toil
Aprés ce morne repas de famille, cela me parait
bizarre.

— Oh! le diner, il est loin! Ecoutez plutdt ce
qne je vais vous dire!

Et eclle Ini raconta la petite scéne, vraiment
Emouvante, qui venait d’avoir licu cutre son frére
et clle.

Mormnacq n'en revenait pas.

— Comment? tu es arrivée A cela, fillette? Mais
clest une victoire! Tu as décidément fait la con-
quéte de cct enfant capricieux.

— De cet enfant malade, vonlez-vous dire, mon
pere! Oui, je vous assure, j’en suis bien heureuse!
Et vous, papa Mich’?

— Tu me vois ravi; vraiment, cette situation
était intolérable! Je souffrais plus que tu ne peux
le croire de cct état de choses : voir mes deux seuls
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enfants cn autagonisme... Oh! pas toi, mon Dieu!
mais lui, ce mallieurcux maniaque, avec ses iddes
absurdes !

— Papa, il faut dtre trés indulgent pour Maurice,
beaucoup 'aimer!

Les yeux scrutateurs de I’homme d’affaires plon-
geérent dans ceux de sa fille.

— Qui a mis en doute mes sentiments paternels ?

— Lui! Maurice! il croit, oui, vraiment, qu’il
n’y a plus de place dans votre cceur pour lui!

— Quclle idée saugrenue! Evidemment, je le
trouve ditlicile, compliqué, bizarre... mal élevé par
sa more, disons le mot... Mais il est excusable, le
pauvre cnfant ; son infirmité lui a aigri le carac-
tere... il a beaucoup souflert... il soufire peut-¢tre
encore!

— Ah! vous avez raisoti, il souffre, c’est pour
cela qu'il faut se moutrer pitoyable, lui rendre la
confiance perdue, lui donner le sentiment qu’il est
aim¢é quand méme... Que dis-je?... davantng_c! Sz}-
vez-vous ? plus je le vois, plus je le trouve intelli-
gent et attachant! .

— C’est ce que prétend Darrens... J’avoue qu’il
ne s’est jamais révélé 4 moi sous ce jour... Quand
il était petit, il se montrait original... amusant,
méme! mais depuis sa grande maladie, sa mtre en
a fait une pauvre loque geignante. :

— Papa, est-ce sa faute? D’ailleurs, je suis de
votre avis : cet enfant a été mal dirigé, il y a eu
erreur, cn cffet, et tout est i reprendre ou presque.

— Qui veux-tu qui assume une charge pareille!
ré¢éduquer un enfant de quatorze aus.

Mais nous tous, voyons ! D’abord, tant que je
serai 14, moi. i¢ w’ingénierai de toutes fagons a Jui
faire partager notre existence... 11 ne devra plus
se cantonner dans sa solitude de lenclos ; il faut
lui installer une chambre dans le voisinage dc la
mienne, de W vdtre, une chambre ot miss Gladys,
de fastidieuse mémoire, viendra senlement assurer
les soins que nécessite sa santé... Aprés, cl]c'hu
Jaissera la paix, avons-nous conveny, et emploiera
son activité & ¢lever ses perruches et & dompter ses

chiens loups, comme dit Maurice,
276-v
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L’ingénicur se dérida :

— Alors, vous avez déja envisagé toul cela?

Qui et non! ce serait trop long de vous expli-
quer ¢a ce soir; j’en reviens 4 ce gtte nous disions...
Oni, votre devoir & tous est de tenter de changer la
mentalité de cet enfant en lui faisaut reprendre une
vie normale, en cessant de le traiter en malade, ¢n
Ctre inféricur... Vous, papa, vous ponvez beaucoup
potir Tui en Iui rendant la confiance en soi.

Moi ... moi! Tu sais ce que sont mes loisirs...
Tu connais la vie que je meéne...

Moiti¢ riant, moitié séricuse, un peu cfirayce de
son audace, clle réphqua

IEh bien ! mon pauvre papa, vous la changerez,
votre vie! Quand vous ne feriez pour Maurice que
ce que M. Darrens — qui n’est pas son pére —
arrive & faire chaque jour...

Je crois que tu me donnes des legons, petite!
remarqua Mornacq un peu vexé, et vottlant avoir
I’air de maintenir son autorité.

Elle désarma le despote par un baiser.

Non! papa Mich'! fit-clle avee toute sa grice
touchante... je ne veux pas vous douner des le-
gons... je veux sculement vous rappeler un trés
cher devoir... Absorbe par votre vic trépidante,
vous ne preniez pas assez le temips, ces mois-ci,
de vous occuper de votre fils malade... Cet enfant
en a souffert... il en a conclu que vous vous déta-
chicz de lui ;... cela, i1 ne le faut pas. Savez-vous
ce qu’il m’a demandé, a moi?

— Non! jeta-t-il, toujours bougon.

— II m’a demandé de ne plus le quitter!

— Lt tu as accepté?

— En principe, oni, mon pére! Tant qu’il ne
sera pas guéri, qu’il n’aura pas fait sa vie, je ne
P’abandonnerai pas!

— Tu es folle! ma pauvre Nysette!

- Peut-étre, papa, mais j'ai compris que cet
engagement ¢tait la rangon de notre réconciliation.

IR bien! tu paies cher! Mais ton avenir? ta
destinée a toi?... Je ne veux pas que tu le sa-
crifies !...

Elle eut un geste désabusé,
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— Ma vie,... ma destinée,... c’¢tait peut-étre cela,
papa Mich’!

— Mais, voyons! tu es absurde... ou plutot non,
tu es admirable. 8i Maurice a un peu de ceeur, il
comprendra bien qu’il se doit .de te rendre ta pa-
role...

-- Je ne le voudrais pas! Du moins tant qu’il ne
sera pus miecux ; d’ailleurs, continua-t-elle son-
geuse, mon_bonheur n’est pas absolument incom-
patible avec le sicn...

Mornacq regarda sa fille avee ¢tonnement.

— Que veux-tu dire? Nysette.

Elle rougit légérement :

— Je peux trouver & me marier dans le pays..,
pas trés loin de lui...

— Ah! fit-il, I’air’assez surpris... En cffet, ce ne
serait pas impossible.

— De cette fagon, poursuivit-elle, je pourrais
toujours continuer & m’occuper de mon jeune frére.

— Tout ¢a n’est que sentimentalité excessive ; je
te croyais plus pratique, ma petite Nysctte! au
fond, tu cultives la chiwuére.

Elle regarda son pére d’un air attristé, et,
appuyant sa petite main A 1'épaule paternelle, clle
dit avec ¢moi

— Papa Mici’! vous n’étes donc pas content de
me garder avec vous? Parfois... il semblerait que
non! et alors mon grand chagrin d’enfant me re-
vient... car il fut un temps oit je croyais mon pére
vivant aussi loin de moi que ma meére morte...
plus peut-Ctre!

Michel Mornacq s’était levé, il était trés pale,
une émotion profonde creusait ses traits; son amour
paternel, longtemps combattu, triomphait en ce
moment de toutes ses faiblesses... Avec une sorte
de violence, il serra sa fille dans ses bras et, d’une
voix brisée :

— Ne parle pas commme cela, Nysette! ty e
fais de la peine... Je voudrais... j'aurais besoin de
te garder toujours... toi... quoi qu’il arrive] N’es-
tu pas la meilleure tendresse de mon cceur?

« Quoi qu’il arrive » ; que voulait-il done dire?
Penserait-il encore?...
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Alors, sans se lasser, clle revint & ’assaut.

— Votre cceur? al! je ddésire ¢u’i ¢6té de moi il
y ait une grande place pour Liliaue... pour Mau-
rice surtout, & qui votre affection est nécessaire.

Le brasscur d'affaires s'¢tait reculé ; son visage
expressif, qui ne savait pas se voiler d’indifi¢rence,
se rembrunissait, se contractait ; il cut un geste
de dépit.

— Toute ta piti¢ va vers cux... Et moi... penses-
tu que je n’ai pas souffert? gue je ne souffre pas
encore? Cette pauvre femme dolente, gémissante,
sans nnl courage devant Uépreuve, saurait-elle me
consoler de la mort de notre fille, de Pinfirmité de
notre fils... de cc fils tant désird... et qui m’a tant
dégu...

Fist-ce sa faute, le panvre enfant? Oh! je vous
plains, allez! je sais bicn que, vous aussi, vous
avez de la peine... Seulement... vous, vous ¢tes un
fort, et cux sont si faibles! Cependant, Liliane se
ressaisit... temez... vous porterez de sa part, de-
main, & Lourdes, cette lettre 4 tante Nadette.

— Ma femme ¢Gerit & tante Nadette?

— Mais oui! afin de I'inviter & venir finir 1’été
avee nous 4 Saint-Bertrand.

De nouveau, Moinacq resta stupdéfait.

— Comment! tu as obtenu cela aussi? Décidé-
ment, tu as une persuasion (ui transporte les mon-
tagnes!t... Pauvre vieille! comme elle sera con-
tente... et que de P'avoir chez moi me sera
précietx L,

Ali! je vous assuré qu’elle sera bien accueil-
lie l... el nous serons tous 1d, prés de vous... nous,
les représentants diu passé, du présent et de 1’avenir
de votre famille,

Elle se tut et, sur le visage tendu, elle Yaut qu’il
avait compris ce qu’elle ne disait pas par pudeur
filiale...

A ce moment, la porte du cabinet de travail
s’ouvrit, et Darrens parut au seuil. 11 eut un mou-
vement de recul en voyant le pere et la fille cn-
semble.

— Ol! pardon! fit-il, je vous croyais seul.
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— Entre! mais entre donce! que venais-tu me
dire?

— Oh! rien! répondit le jeune homme, 1’air un
ett embarrassé... La nuit est admirable! et je
venais vous convier a faire un tour, en fuinant..,
C’est dommage de rester cenfermé par un temps
pareil... Suivez-moi donc.

Mornacq eut un geste nn peu las.

— Je n’ai point Vesprit & la réverie, fit-il... mais
vas-y, toi, Nysette, tu as comme Darrens I"Ame
sentimentale et podtique, car, Bernard, bien que tu
t’en défendes, tn n’es, au fond, qu’un sentimental
honteux!... Denise, raconte-lui done ce qui vient
de se passer, la-hant... cela ’intéressera, j'en suis
sfir... Pour le coup, ¢a c'est du sentiment, ou je
ne m’y connais pas!l...

Et il demeura seul, troublé, hésitant.

Par trois fois, il relut une petite carte satinée,
dissimulée sous la feuille blanche, et dont le par-
fum subtil, ce soir, le tourmentait comme unc
mauvaise tentation.

Son ceeur ¢lait le théatre d’une lutte violente...
Celui qui avait vaincu la fortune ne saurait-il done
pas se vainere lui-méme?

Infin, il eut un geste résolu.

Prenant de nouveau le carton entre ses doigts,
sans le relire, cette fois, il le d¢chira en mil!e
morceaux, le jeta au panier, et sc levant, l'air
farouche et décid¢ :

— Je ne répondrai pas! déclara-t-il..., tout au
moins pas ce soir.

Dehors, c'¢tait en cffet 1a radicuse vision d’une
douce nuit d’été. Pas de lume au ciel, mais une
volite de velours sombre cloutée d’argent ; une
lueur sidérale baignait la terre d’une molle clarté ;
cette lueur s’¢pandait au loin, sur la plaine, éclai-
rant faiblement le cirque des montagnes et, tout
prés, les parterres qui enlagaient la vicille demeure,
Toutes les fleurs de 1’6té étaient 13, enchantant de
leur féerie ce tertre rocailleux, par ailleurs si
austére.

Les deux jeunes gens se promenaient, silencieux,
sur la terrasse. Tout & coup, Darrens s’ariéta, et
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Denise sentit peser sur elle le beau regard de
bronze clair.

— Eh bien? fit-il d’une voix conciliante, comme
pour Vengager A parler.

Elle ne répondit pas tout de suite... Cette halte
dans la nuit paisible, au milieu du silence, de I’en-
chantement de la nature endormie, de Pencens des
fleurs, comme elle en gofitait la douceur! Pourquoi
parler encore, rctomber dans la lutte?... Méme
aprés ce petit triomphe, ¢lle aurait voulu ue plus
penser, se taire, savourer dans la paix cet instant
de répit.

Elle se fit violence, cependant, et tournant vers
Bernard son pur visage qui se détachait en chaude
pileur sur le fond de la nuit :

— Eh bien! c’est fait! r¢épondit-elle avec un sou-
pir d'allégement. Maurice sait que la nurse Mar-
garet et Denise Mornacq ne fout qu’un. Tout s’est
adinirablement bien passé, cela a été si facile...

Une sotirde exclamation de joie accueillit les pa-
roles de Ia jeune fille.

Celle-ci, & ce moment méme, eut une sorte d’in.
tuition.

— C’est vous qui avez provoqué ’événement?
demanda-t-elle.

11 me s’en défendit pas et expliqua simplement
qu’il le désirait depuis longtemps et commengait
de s’inquiéter en vovant le temps passer, miss Gla-
dys sur le point de revenir, et aucun moyen de
faire naitre une circonstance favorable.

— Alors, ce soir, ajouta-t-il, vous sachant chez
Liliane, Mademoiselle, j’ai quitté Maurice sous je
ne sais quel prétexte ; je savais hien qu’il ne de-
meurerait pas longtemps seul, qu’il irait retrouver
sa mére, et se rencountrerait, non pas avec miss
Margaret, mais avee sa sceur, Nysette!

Il avait mis, involontairement, dans ces mots,
une intonation attendric.

Flle le comprit et dit, d’une voix douce : -

— Comine vous avez bien fait! Moi aussi, j'avais
hiite d’en finir avec une situation vraiment into-
lérable, des cachotteries indignes de nous.

Et, pour la seconde fois, elle refit le récit de
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« Pévénement », seulement clle omit volontaire-
ment de parler de la promesse imprudente arrachée
par leanfant : c'était susciter des interpritations
aussi prématurées qu’irréalisables, sans doute ;
Pheure n’était pas venue de parler de cela devant
lui, surtout, car elle n’oubliait point le regard i 1a
fois désolé ¢t furicux que lui avait jeté le jeune
homine, lorsqu’il I'avait rencontrée dernitreinent
avee Saint-Bertrand.

— Enfin, dit-elle, graces soient renducs au Ciel
qui a permis que j'accomplisse une partie de ma
mission.

— Une mission? répéta-t-il, souriant A demi.

— l.ec mot vous parait prétenticux ; en elfet, jl
Pest... et pourtant, comment vous dire?

Puis un pett embarrassée : N

— Oui, j’étais venue ici avec _l'amhxtlon d’arran-
ger bien des choses, je ne pensais pas que ce serait
si difficile... entin, la conquéite de Maurice est un
point acquis.

— FEt dont vous avez le droit d’étre ficre! )

Dont je suis trés heureuse, seulement, répli-
qua-t-elle, avee simplicité ; je compte d’ailleurs que
vous m’aiderez, monsieur Darrens. A nous del'xx,
nous essaierons, n’est-ce pas, de faire tout le bier
possible a ce pauvre petit. .

1l cut un regard heurenx, tandis qu’elle lui fai-
sait part de tout nn programme qu'il approuva en
y joignant quelques suggestions.

Seulement, ajouta-t-il, il ne faudrait pas qu’un
accident grave... vienne réduire & néant tous nos
cllorts.

— Un accident gravel répéta-t-elle avec angoisse,
devinant tout de suite ce & quoi il faisait allusion.
Le croyez-vous done si imminent?

I1 garda un instant le silence.

— Mademoiselle, dit-il enfin, je pense qu’on peut
tout vous dire, car vous avez le conrage et les
compréhensions d’une femme faite... Vous l’a\_'c7
pressenti, sans doute : votre peére est sur le pgmt
de prendre une décision importante... Vous dc;vmez
sous quelle influence il est tous ces temps-ci, tor-
turé, sollicité, harcelé... Cependant, je ne crois pas
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que son ceeur est en jeu! Il s’agit plutdt d’une sorte
de griseric passagere, dans laquelle la vanité a
une grosse part... Les avances d’une personne
jeune, réputée, séduisante, intellectuelle, le flat-
tent ¢videmment, lui gui a P’Age d’8tre grand-
pere... Par ailleurs, il tient 4 son indépendance,
veut rester son maitre et ne point paraitre céder
aux objurgations familiales... objets des railleries
de cette impitoyable créature, qui ne croit en rien.

— C’est donc a une femme de ce genre qu’il nous
sacrifierait tous! gdémit Denise.

— Jespire qu’il hésitera! Dans tous les cas,
nous devons tout tenter, pour empécher un tel
matheur... J’étais venu ce soir pour lui parler...

— Que ne l'avez-vous fait? Moi-méie, en lui
contant mon aventure avec Maurice, j’ai porté un
premier coup... Il m’a sembl@, en effet, troublé¢ de-
vant mes allusions évidentes... A un moment
donnég, il a lancé un « quoi qu’il arrive » qui m’a
remplie d’inquictude... Cependant il ne me parait
pas possible qu’il ait d¢ja pris une telle résolution...

— Alors .que Dieu nous aide! car Pinstant est
grave... Ah!il y a longtemps que, dans mes heures
solitaires, je creuse ce drame muet dont la raison
de Maurice — je dis bien, la raison — et les espoirs
de Iiliane sont P’enjeu! Un divorce impos¢ par
Mornacq serait un coup mortel porté a ces deux
pauvres étres. Comment voulez-vous que, livrés a

cux-mémes — lui, un enfant, elle, une malade, si
désarmée devant ’épreuve, — comment voulez-

vous qu’ils ne restent pas anc¢antis... fanchés a tout
jamais?...

« Lit lui... mon ami... man seul ami! va-t-il tous
nous abandonner? car ce sera fini de notre amitié
profonde, je romprai avec lui, complétement, ra-
dicalement! »

Et, disant cela, cet homme calmme, imperturbable,
faisait le geste de trancher les liens & tout jamais ;
il poursuivit :

— Vous, enfin, vcus, sa fille si chére, si vail-
lante, si sage, pénétrée des saines traditions de sa
famille, il vous ¢écarterait donc une seconde fois de
sa route... ou bien vous imposerait-il la promis-
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cuité odieuse de cette intrigante hahile, avide d’ar-
gent et de considération?... Non! cela est impos-
sible, il ne faut pas gue cela soit!

Et comme Denise, maintenant accoudée i la
rampe de picrre du perron, cnsevelissait son visage
dans set mains, pour cacher ses larmes

— Oh! dit-it, pardonnez-moi de vous faire pleu-
ter, j'aurais dound beaucoup pour ne pas avoir a
vous dire ces choses péuibles... mais il fallait bien
qu’clles soient dites... Nous devons unir nos efforts
pour mieux combattre.

— Oui, dit-elle en le quittant et lui tendant la
main, vous avez raison, soyons unis!

X1v

— Bernard... je t’en prie, n’insiste pas davan-
tage, je ne veux pas... je ne peux pas aller 4 ce
gofiter,... ma force morale n’est pas suflisamment
grande pour me permettre d’assister, impassible,
au triomphe de ma rivale.

Le jeune homme haussa les épaules.

— Des mots, tout cela! des enfantillages! Je ne
sais pas ce gu’ont les femmes de Ja maison au-
jourd’hui, mais on les sent toutes prétes A dire ou
3 faire des folies, jusqu’i ta sage petite belle-fille
qui s'était mis dans la téte d’arriver chez les
Saint-Bertrand flanquée de sa  tante Nadette!
Pauvre M'e Pascapert! c’est qit’elle, dans sa can-
denr najve, n'aurait pas mieux demandé. Feureu-
semenf que Mornaeq les en a dissuaddes!... Ia
brave fille sera plus A son aise prés de Maurice
qui I'a si hien adoptée.

- Je crois hien! Maurice veut tout ce que veut
Nysette ; ah! elle en a une influencel...

— Vas-tu étre jalouse?

— Oh! non! je ne pense pas! Evidemment, jai-
merais avoir sur mon fils 'emprise qu’elle a su
prendre, elle... presque encore une inconnue...

Darrens eut un bon rire réconfortant.
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— Privilége de la jeunesse! ne te plains pas, va,
tout est bien ainsi! Pour le motent, songe i te
preparer... 11 ne faut pas que tu fasses attendre
I’auto, ton mari n’est pas déji d’humeur si pa-
tiente...

— Oh! tu t’en es apergu, toi aussi? Aujourd’hui,
il n’est plus le méme!

— Dame! c’est la réaction! il a été angélique
tous ces temps-ci.

— Cela ne pouvait durer, n’est-ce pas? Il a df
recevoir quelque mise en demeure de cette jeune
personne... Ah! non! jamais je ne pourrai suppor-
ter de les voir ensemble de nouveau! J’ai trop souf-
fert Pautre semaine!

— Et, moi, je te dis, Liliane, que ton devoir est
d’accompagner Mornacq, de ne pas avoir ’air d’ab-
diquer, d’abandonner la partie.

— Tu as raison, peut-Ctre ; mais quelle toilette
vais-je mettre?

Et la pauvre femme s’attarda a ¢énumérer ja
couleur de ses robes et de ses parurcs...

— Aimes-tu mon collier d’opales, Bernard? Jadis
Michel trouvait qu’il mr’allait fort bien... mais
Popale porte malheur... Je prendrai donc ma parure
d’¢meraundes... le vert est la couleur de Vespé-
rance...

Bernard eut un sourire a4 la fois indulgent et
railleur.

— Parfait! il est certain qu’ainsi défendue tu
seras invulnérable... aucun maléfice ne pourra
t’'atteindre...

— Tu te moques!

— De tes petites superstitions, oui... ce n'est pas
un crime!... Mais je me sauve.

— Ot vas-tu donc?

— DPau et Biarritz! Je ne rentrerai que demain
soir ; as-tu des commissions ?

— Oui : les livres que tu sais pour Maurice, de
la musique pour Denise, cc Chopin qu’elle ré-
clame... Pour mioi... un parfum de chez Coly,
I’Or ou Paris, cela m’est égal!

Giravement, tout en inscrivant sur son carnet les
fantaisies de sa tante, Bernard me pouvait s’em-




I.A REVANCIIE DE NYSETTE 139

plécher de penser & la vanité de cette pauvre dme
qui, A I'heure oit elle tremblait de voir s’effondrer
son benheur, trouvait encore le moyen de s’inté-
resser A de telles futilités... Mais clle était ainsi,
et qu'y faire?

Soudain, on frappa a la porte du boudoir ct
Denise apparut, toute simple, mais charmante dans
une toilette 1¢gere.

— Déja préte, petite! s’¢eria M™e Mornacq déso-
1éc, et moi qui n’ai pas commencé! Viens dans ma
chambre m’aider & m’habiller, je t’en supplie.

— Je veux bien, je venais justement vous dire...
oh! ne vous fichez pas... mais pas trop de maquil-
lage aujourd’hui, Liliane, je vous en prie! & peine
un peu de poudre rose, si vous vous sentez trop
pile... puis pas de parfums violents, mon pére les
déteste... enfin, mettez votre robe de voile de soie
noir, celle qui fait des pointes, vous savez, ct qui
veus va si bien, avec votre collier de perles, sans
plus,’ vous serez charmantel...

— C’est ¢a! tu as décidé de me donuer des allures
d’ancétre!

— Non, Liliane, je voudrais, au contraire, qu’on
vous vit sous votre plus beau jour!

Elle parlait avec conviction et ¢émoi, on sentait
que, du fond du cceur, elle souhaitait en effet que
sa belle-mére fit, ce jour-13, tont & son avantage.

Darrens regardait la jeune fille avec admiration.

A travers tous les potins de salon, rapportés
devant lui par sa jeune tante et les belles Euro-
péennes, a Luang, il s’Ctait fait 1’idée que toutes
les femmes sont vaines de leurs charmes, ct ja-
louses de ceux des antres qu’elles démigrent vo-
lontiers. Or, cette étonnante petite Frangaise
semblait éprouver un viai plaisir & contempler un
beau visage féminin, et trouver des avantages,
méme 4 celles qui n’en avaient gudre,

En revanche, peut-étre assez satisfaite de 1a fa-
¢on dont elle était douée an point de vue intellec-
tuel, elle ne paraissait attacher aucune importance
a4 son propre minois, cependant charmant, et si
en harmonie avec son allure délurée de belle fille
du Midi.
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— Vous pensez a tout, Mademoiselle, lui dit
Duarrens, tandis que ILiliane se dirigeait vers sa
chambre... Griice a vous, ma pauvre tante sera dans
les mcilleures conditions pour supporter la com-
paraison, votre présence aussi la réconfortera.

— Pourquoi ne venez-vous pas, vous? demanda
Denise d’un air de reproche,

— Oh! moi! fit-il avec un rire un peu amer,
que ferais-je 1a-bas ?

Puis, se reprenant :

— Impossible, Mademoiselle! ct les affaires?
vous oubliez ces malheurcuses affaires, un peu
néglicées depuis quelques jours!

Et, de fait, la réconciliation de Maurice et de sa
sccur avait semblé changer Patmosphére de Saint-
Bertrand.

Ie petit malade, ayant consenti & quitter ce qu’il
appelait en raillant « son repaire », prenait, main-
tenant, ses repas cn famille, sortait dans la torpédo
avee Nysctte ou son pere, travaillait régulicrement
chaque jour sous la direction de Darrens, et se
complaisait surtout & entendre ce dernier accom-
pagner, au piano, le violon que Denise ne faisait
plus mystére ’accorder. Tante Nadette, arrivée
vingt-quatre heures aprés Pinvitation de sa niccee,
avail apporté avec elle sa franche bonhomic, son
dévouement enjouc¢ ; on parlait, on discutait, on
riait maintenant dans ’austére demeure ; la pauvre
Liliane n’en croyait pas ses yeux de voir son fils
micux portant, joyeux, ayant oublié toutes ses
phobies, son mari presque en train, enfin Darrens
lui-méme, détendu, rajeuni, vivant sur le picd
d’une cordiale entente auprés d'une Nysectte
rayonnante.

Mais, le jour du second thé-bridge de la comtesse
de Saint-Bertrand, tout sembla se brouiller. Il y
avait incontestablement de 'orage dans 1'air : Mau-
- rice réeriminait qu’on le quittit, sa mdére recommen-
gait a parler de migraine, Mornacq redevenait grin-
cheux ; Denise, presque agressive, déclarait qu’elle
n'irait a la villa Sylvabelle qu’accompagnée de
tante Nadette, qu’elle entendait la présenter i la
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douairicre : toutes closes vraiment si absurdes que
Bernard le Sage dut intervenir..,

T.es deux salons de la villa Sylvabelle sont bour-
donuants ct animés. 11 ¥ a 13, outre les Saint-Ber-
trand, les Iouchett, une famille espagnole qui
mene grand tapage.

Tout & I'heure, I'entrée des Mornacq n'a pas ¢té
sans causer (uelque sensation ; I'industricel arrive
habituellement seul, dans sa propre voiture, jamais
a la méme heure que les siens; aujourd’hui il
suit le sillage de sa femme, vraiment charmante
daus sa toilette noire qui fait ressortir la blanchenr
de son teint, ’éelat de ses yeux d'Andalouse et
Por de ses cheveux légers... Liliane se sent en
beauté ¢t puise daus cette certitude une vague
confiance.

Quant & Denise, clle s’est amusée & constater
I'air anxieux du jeunc comte s’attendant A la voir
arriver, flanquée de la tante Pascapert.

Oufl! quelle délivrance, lorsque la porte s'est
refermdée derritre elle et que le pénible cauchemar
a ¢té dissipé!

— Je vous parie gu’elle porte Ie capulet noir!
avait-il confi¢ un instant auparavant 4 Dody, deve-
nue sa conhdente... Vous voyez d’ici Ja tite de
mon aijcule!

JAmdéricaine, riant comme une folle, avait dé-
claré que « ce scrait hilarant » de voir cette chose
un peu shocking se passer dans les salons aristo-

ratiques de }a noble comtesse de Saint-Bertrand !

Dody se plait fort dans la compagnie de Vivien,
elle le trouve heau ct o trés aristocratique », clle
flirte volontiers avee lui et voudrait gue cc soit
pour le bon motif... Mallicureusement, il y a cette
petite Mornacq, gentille, clle en convient, mais ori-
ginale, avec ses idées, et tout de méme pas aussi
riche qu’eclle.

En ce moment les deux jeunes gens causent en
aparté, tandis que Poncle Charley s’empresse au-
prés de M™ Mornacq qui, peu bavarde, le laisge
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parler, en ayant I’air de s’intéresser beaucoup 2 c¢
qu’il dit.

Mme Qdile s’attarde aupriés de Nysctte que son
cweur maternel souhaiterait avoir pour fille. Quant
2 la comtesse mdre, reine condescendante, elle va
de groupe en groupe ; arrivée devant.Michel Mor-
nacq, elle le prend famili¢rement par le bras et,
sur un ton confidentiel :

— Mon cher! dit-clle, jamais encore je n'avais re-
marqué comme aujourd’hui la beauté de votre
femme! Mr ILouchett la trouve & son gofit... re-
gardez-moi ces regards d’admiration... c’est une
épouse comme celle-la qu’il lui faudrait pour le
consoler de son veuvage, et non cctte ensorceleuse
de l.ola qui lui fait une cour inconvenante...

Mornacq a tressailli, et cherchant & dissimuler
son dépit

— Ah! M Enrico fait la cour 3 Louchett? dit-
il, l’air détaché.

— Et comment? A Paméricaine, cher Monsieur,
c’est tout dire!

— Et quel attrait lui trouve-t-elle, grand Dieu!

— Mais sa galette! — pour parler argot, ne vous
en déplaise, — pas autre chose, bien entendu.

— [Llle n’en a pas bcesoin, voyons ; n’est-clle
pas, elle-mlme, trés riche?

— Riche, Lola? Mais vous ne savez donc pas?
elle n’a pas ¢a!

Et la comtesse fait claquer son ongle sous sa
dent la meilleure, ce qui clit amusé Mornacq en
tout autre circonstance.

Pour le moment, il ne pensait point a rire ; il
écoutait — avec quel intérét passionné — V'histoire
du mariage des deux sceurs, dactylo, 'une convo-
lant avec son patron millionnaire, 'autre faisant
du sentiment avec le pauvre Enrico... Somme
toute, la belle Lola, sans les Louchett, serait tout
simplement daus la miscre... Dody, oui, ¢tait un
parti intéressant, et quelle gentille enfant, simple
et honnéte!

Disant cela, inconsciemment, les ycux de la
grande dame cherchaient 1a silhouette élégante de
son petit-fils, et elle eut un soutire de satisfaction
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en le voyant cn grande conversation avec la jeune
hériticre.

« Compris, pensait aussitdét Pindustricl... La
grand’'mére et le petit-fils, sous ses instigations,
tentent Passaut du gros sac de dollars... J'aurais
cru pourtant que le domaine de Saini-Bertrand les
tenterait... ma fille aussi! D’ailleurs, le jeune ho-
berean avaitl 1'air de la trouver 4 son gofit... et il
ne déplaisait certainement pas a Nysette, bien
qu’elle soit infiniment plus intelligente que lui...
mais, voild, nous ne valons pas asscz cher!...

Quant a MM Enrico, ch bien! me voild fixé,
c’est toujours ¢al peusa-t-il avee un sourire amer..,
clle a joud double jeu... Si ce n'est pas ’un, ce sera
Vautre... Louchett, je m’en flatle, devait &tre le
pis-aller... la poire pour la soif... et moil... moi?
elle trouvait que je ne me décidais pas vite, devi-
nait Vinfluence de ma fillet... Penfant de Margue-
rite-Maric. »

Et tout en monologuant ainsi, plus ému qu’il ne
voulait le paraitre, Michel Mornacq promenait son
regard fier, son regard de vainqueur sur cette
assistance cosmopolite, assez étrange. Liliane, un
instant, retint son attention ; c’est vrai qu’clle était
charmante anjourd’hui, sans peinture et d'une mise
discrete. 11 lui savait gré d’6tre venue, de ne point
avoir recommencé ses  simagrées habituelles,
d’avoir, au milien de tous ces gens, une attitude
si réservée, si comme il faut... Tout de méme,
panvre femme! elle n’¢tait point méchante, il
I’avait bien aimdée jadis et, somme toute, clle ¢tait
la mére de ses enfants... Que de liens & briser pour
satisfaire un capricel.., oui, un caprice, mais tres
violent... A quoi se résoudrait-il?...

Pour D'instant, il répondit & Pappel de Dolorts
qui I"invitait a prendre place & sa table de bridge ;
ils commencérent une partie étrange dont Penjen
n'était certainement pas Pattrait du gain ; leurs
partenaires comprenant mal le frangais, tout en
ayvant l'air trés absorbés, ils commencérent d’¢chan-
ger quelgues phrases coupces :

-~ Vous savez, insinuait la perfide, prenant un

A

détour pour arriver & ses fins, vous savez qu’on
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entrevoit la possibilité d’un mariage entre Dody
et le jeune comte?

— Mais cela me parait tout indiqué, répliqua
Mornacq, 1'air paisible.

— Moi qui croyais que vous convoitiez ce preux
pour votre fille!..

— Allons donc: le contraire, peut-étre... Les
Saint-Bertrand cussent ¢t¢ bien contents de récu-
pérer leur doinaine... c’est assez compréhensible.

— Alors, <’est M Mornacq qui ne veut pas de
lui?...

— Je ne dis pas cela! Ponur le quart d’heure, ma
fille n’a pas du tout l'air de songer au mariage...
elle a trop de bonnes choses ¢n train.

— Alors, vous ne comptez pas le mariage parmni
les bonnes choses ?

— Pourquoi donc? N’ai-je pas prouvé le contraire
en me mariant deux fois !

— Vous n'ajoutez pas : « hélas!... »

— Mon Dieu! nou, pas aujourd’hui tout au
moins... On a des lubics, savez-vous?

— Je w’en apergois, mon cher! vous étes tout
drdle cette aprés-midi... Je vous disais donc que,
si Dody se marie, Louchett ne veut plus rester
seul & courir le monde...

— Je vomprends cela!

— Alors il cherche & refaire sa vie... il veut
aménager son superbe hotel de la Ve avenue dont
les fenétres ouvrent sur les pelouses veloutées, les
arbres magnifiques du parc central de New-York.
1.’¢lue de son cweur sera a la téte d’une lortune
priucicre.

— FEh bhien! miss Tola, il nous restera a adresser
nos félicitations et nos veeux A 1’¢lue du cceur de
M. lLouchett!f... Nous n'y manquecrons pas...

A ce mowent-Q, Denise passait, un peu solitaire ;
clle s’arréta prés des jouerits.

— Prenez done ma place, mademoiselle Mornacq,
fit Lola, 1'air agacé ; avece votre pére ‘e perds tout
ce que je veux, aujourd’hui, jen ai asscz!

Et eclle s'Cloigna, I'air impertinent, tandis que
Nysette, un peun interdite, s'asseyait ¢t tichait de
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s’absorber daus les combinaisons du bridge ; mais
elle n’avait gucre la téte au jeu.

Tout A P’heure, la comtesse douairiére s’était
approchée d’elle et, la prenant & pait avec cette
courtoisie un peu distante dont elle ne se départait
jamais, elle s’¢tait mise, de but en blanc, 3 lui
parler de MU Pascapert. :

— Est-il vrai qu’elle soit actuellement i Saint-
Bertrand ? Je croyais qu’elle 'y fréquentait pudre?

Et Denise, enchantée de Voccasion, wvait ré-
pondu, le ton assez vif :

— Je ne sais pas ce que faisaient mes parents
avant mon arrivée, Madame ; mais, moi, j'ai été
trop heureuse de les voir l'inviter, tout dernidre-
ment, pour la fin des vacauces... Mon plre doit A
notre tante une gratitude dont je me juge soli-
daire ; c’est une trdés belle ame, elle m'est inti-
niment sympathique.

La douairiére porta A ses yeux son face-i-main,
pour voir de plus prés cette jolie fille qui montrait
si mettement qu’elle avait le courage de ses
opinions. -

« Pas commode, la petite », pcnsa-t-elle en refer-
mant son lorgnon,

Puis, négligemment, ’air détaché :

— Oui, je crois que c’est une sainte fille! Votre
grand’mére aussi étajt parfaite.., avec cela supé-
rieure 3 sa sceur comme physique, comme allure,
vraiment, oui... supérieure.

Elle se tut brusquement, semblant regretter d'en
avoir trop dit. Mais Denise se sentait d’htumeur
belliqueuse ; de plus, elle aimait les explications
nettes,

—- Supérienre 3 la situation qu'elle occupait,
voulez-vous dire, sans doute, Madame? Vous le
savez, lorsque mon aieule devint veuve, pea de
carricres étaient ouvertes aux femmes, il lui
fallut bien prendre un petit indétier pour 1’aider &
élever son fils... car elle 4tait, comme mloi, at-
dessus de bien des préjugés. D’ailleurs, — et Ny-
sctte prit son joli petit air de bravade — que T'on
vende des cierges fabriqués en France, ot du cirage
confectionné en Amé#rique, c’est bien tout pareil,
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pourvu gu’on atteigne son but avec honorabilité,
1n’est-ce pas?

A cette allusion a la firme importante des Lou-
chett, la douairitre fronga imperceptiblement les
sourcils et quitta la trop clairvoyante Denise ;
décidément, cette petite lui paraissait plutot deésa-
gréable.

Justement Dody et Vivien rejoignirent Nysctte 4
ce moment-1a, et tous trois, abrités derriére un
paravent, cntamcérent une causerie joyeusc. Dody
¢tait simple, franche, vraiment attrayante, et le
jeune comte un agréable conteur, sans aucune
profondeur dans lesprit, mais un rien d’humour
ct plein d’entrain. Vivre auprés de i ne serait
pas ennuyeux, sougeait la fille de Mornacq... Mais
ne pas s’ennuyer, ¢tait-ce done assez? Pouvait-on
aliéner sa liberté pour un sentiment fait de sym-
pathiie... & peine réeiproque, peut-étre! car ce beau
garcon-13, de caractére faible, ne devait point sa-
voir ce qu’était un grand amour... celui dont elle,
Nysectte, avait révé toute sa vie... Ah! se contenter
Q’un si mdédioere bonheur 1’abaisserait dans sa
propre estime.

Iit voici que, brusquement, cette pensée lui avait
traversé Pesprit... Les yeux de bronze clair, en la
regardant, n’exprimeraient plus nulle admiration...
s'ils savaient!...

Décidément, Mornacq, qui aimait le bridge,
navait pas de chance avec ses partenaires ; Ny-
sette, bonue joucuse habituellement, ne faisait que
des fautes. Ce fut le moment du gofiter, heuren-
sement. La jeune fille se précipita dans la salle A
manger pour aider Mme (Odile a servir le thé. Ia
corvée touchait & sa fin ; Liliane ot son mari, d’un
commun accord, décidérent de partir aussitot et,
maleré les protestations de Vivien, Mie Mornacq
les suivit.

Aun moment ot elle allait monter en voiture,
Dody s’apnrocha d’clle, et la prenant & part :

— Est-il vrai, dear, que vous continuez & visiter
Bertille, chaque jour?

fit, sur la réponse affirmative de son amie, elle
ajouta :
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— Cela m’amuserait beaucoup de grimper un
jour la-haut avec vous; voulez-vous que mnous
y allions prochainement?

Et Denise, trouvant ce désir trés naturel, invita
la jeuue fille & venir la prendre dés le lendemain.

XV

Lorsque, ce dit lendemain, vers midi, M. Mor-
nacq, de retour de Bagnéres, franchit le seuil du
chiteau, de larges gouttes de pluie venaient s’écra-
ser sur le cailloutis de la terrasse, et des gronde-
ments sourds, répercutés par les échos, emplissaient
de leurs clameurs le cirque de Suz-Sainte-Marie,

Dans le vestibule, soudain si assombri qu’il
fallut allumer les ampoules du lustre de fer forge,
il trouva Liliane en proie & une forte émotion.

— Qu’y a-t-il? demanda Vingénicur, étonuné de
voir sa femme dans cet état.

Denise est sortie depuis longtemyps, en com-
pagnie de la jeune Dody... Je suis inquiéte de la
savoir seule dans la montagne, par cet orage...

— Ou allaient-elles ?

— Elles devaient monter chez Bertille!

— Quelle étrange idée par ce temps menacant| I]
n’y a gqn’a aller les chercher...

Et, comme il faisait mine de ressortir, ILiliane
1'arréta d’un geste suppliant :

— Non, pas toi, Michel; Bernard s’en est
chargé... Voild une demi-heure qu’il est parti...
Dicu ! quelle bourrasque!

En effet, le vent brusquement se mettait de 1a
partie, enflait sa voix, couvraut celle du Cave,
et mélait ses hurlements au fracas du tonnerre,

— Gros temps, en effet, jeta Mornacq agacé...
Qui sait ot ces imprudentes auront été se réfu-
gier?... Bien heureux encore que tu aies pu déci-
der Darrens A aller quérir ma fille...

— Ah! tu sais bien qu’il est la complaisatice
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méme! D’atllcurs, je n’ai point cu a le lui de-
mander, 1l est parti de son plein gre.

— Ah! fit sculement Mornacq.

Et il attacha sur le joli visage de sa femine,
moins fard¢, vraiment charmant dans ce demi-
jour, un regard interrogateur.

Iille le comprit tout de suite :

~ Qui, dit-elle, souriant & demi, car Porage en
ce moment redoublait de fureur ; elle frissonnait
de peur, ponctuant ses paroles de petits cris apeu-
1és, se voilaut méme les yeux pour tie pas voir les
Geluirs... Jo erois, vraiment, que nhotre cher neveu...
n’oscrait plus se vanter de n’avoir jamais ren-
contré... — Dicu! que j’ai peur! — la femme ca-
pable d’¢émouvoir son caur rebhelle.

Michel haussa les ¢paules,

— Que dis-tu 1a, voyons! Iorage te fait diva-
wguer... D’abord, tu ne devrais pas avoir peur,
puisque je suis avee toi...

« Alors tu disais que Bernard, cet iceherg,
aimerait Denise? »

-~ Comme un fou, mon pauvre ami, seulement il
ne le Tui dira jamais!

- Pourquoi donc, grand Dicu?

- Parce qu’il a d@ conmipreudre, dés Parrivée de
la petite,... que celle-ci avait des préventions contre
lui... oui... clle se serait imaginé que mon insis-
tance 4 la faire venir ici... w’¢tait qu'un complot
cntre Bernard ¢t woi... pour Paccaparer, la lui faire
¢pouser...

- Quelle absurdité ! Bernard est absolument in-
capable d"unn tel caleull Que ne m’as-tu dit cela?
j'aurais ouvert les yeus 3 Denise... Je me souviens
bien, en effet, gue, dans les premiers temps, elle
témoignaic un pen de parti pris coutre lui... Tlle
¢st assez intelligente ponr avoir compris depuis
qgn’clle s'(taix trompée, ne crois-tn pas? Ils me
paraissent Cire daus de hons terines oin ce mowment,

— Qui, ceries! la conquéte de Maurice les a
rapprochés... iis sont si bons Fun et autre...

Ge Mornaeg, lair pensif :

- ALl quel wéve! voir wa Denise &épouser ce
Ponard gre Yoime comme un £l3, les garder, de
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ce fait, toujours pres de moil... Cleiit ¢té trop
beau! Nysette n’est pas une fille 4 se laisser in-
fluencer ; d’ailleurs, jai cru un moment que le
comte Vivien lui plairait.

— Moi aussi, je le crovais ; mais sais-tu cec
qu’elle m’a dit en parlant de Dody, tout i I’heure ;
« Je vais ticher de faire deux heurcux, en conseil-
lant 3 cette douce enfant d’ofirir ses dollars au
beau Saint-Bertrand : cela comblera les ambitions
du jeune homune, et surtout celles de sa grand’-
mére. » Je n’ai pu m’empécher de me réerier, car
jo croyais vraiment que notre fille et Saint-Ber-
trand avaient un penchant 'un pour Vautre... Je
lui ai dit, ct elle a ni¢ en ce qui la concernait,
« Quant & Vivien, ajouta-t-elle, il est possible gue
je lui plaise ; mais, pour le voir bouder un si
fastueux destin, il lui faudrait au coeur un grand
amour désintéressé, ce qu’il n’a pas, ce qu’il est
incapable d’avoir. »

— Etrange! tout cela; les jeunes gens d’aujour-
d’hui discutent tout, décident tout, sans demander
conscill... Enfin! ils ont peut-étre raison... N'’em-
péche que Pouragan n’a pas Pair de se calmer...
qu’ils ne reviennent pas, ¢t que je commence i
in’ennuyer de les savoir dehors.

Disant ces mots, il ¢ntr’ouvrait un des battants
de la lourde porte d’entrée. L’orage redoublait de
violence, les éclairs tragaient des. traits de feu sur
le ciel couleur d’encre, la téte chauve des mon-
tagnes semblait enveloppée de fumdée d’incendie,
un vent furieux tordait les arbres de la garenne.

Soudain, la foudre tomba dans un fracas épou-
vantable.

Liliane blémit de terreur, poussa un cri strident :

— Oh! ferme! Michel, s’¢cria-t-elle, ferme cette
porte, je t’en supplic!... Ne restc pas 1a exposé sur
ce seuil... le vent t'entrainerait, le feu du ciel
pourrait {’atteindre, je U’en prie!

Il Ia regarda avec pitié.

— La mort te fait done bien peur?

— Oh! une peur atroce.

— La vie n’est pourtant pas si helle!...

— Ah! certes! Mais ce n'est pas a4 toi de dire
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cela... toi & qui tout réussit... toi, le maitre de ta
destinde,

— Tu trouves? fit-il, ’air amer. Mais qu’as-tu?
tu pleures?

Elle cut un pauvre élan de tendresse timide.

— Michel, si tu venais a disparaitre, je ne te
survivrais pas!

11 regarda sa femme, étouné. Elle avait 1’air
tellement sincére qu’il se retint d’ironiser.

— Crois-tu? dit-il ; pourtant le chagrin ne tue
pas, va... et personne n’est indispensable!

Puis, revenant 4 son souci

— Pourvu que ces enfants soient A 1’abri! Rien
de plus irritant que de nc pas savoir... A la pre-
miére accalmie, je file & leur rencontre ; je n'y
tiens plus... c’est trop stupide de rester 14, sans
agir, alors qu’ils sont peut-étre dans la peine.

Et, tout a son inquidétude, Mornacq se mit A
faire les cent pas dans le vestibule : il avait totale-
ment oublié la présence de la pauvre Liliane.

Mais un gémissement le ramena vers elle ; clle
balbutiait :

— Michel, si tu as décidé de sortir tout 2
I’heure... quand l'orage sera calmé, rameéne-moi
chez Maurice... je voudrais aller prés de lui...
Impressionnable comme il est, il s’inquitte peut-
ttre de mon absence... mais il fait si sombre, cette
tempéte est si terrifiante.

— Et toi, tu es si peu courageuse, ma pauvre
femme!

Il y avait dans Pinflexion de sa voix de la
compassion et un pen de douccur. Cependant, sans
protester davantage, il la suivit... Par deux fois,
3 la vue des éclairs fulgurants, elle saisit le bras
de son mari, s’arrétant toute tremblante.

— Toujours bien peu brave, Liliane! murmura-
t-il, soudain émun par une faiblesse qui jadis le
faisait sourire, 1’amusait.

— Ol! toujours, avoua-t-elle, et si incapable de
lutter seule...

— Pourtant, remets-toi, je t'en prie, il le faut!
tu ne dois pas te montrer dans cet état devant ton
fils.



LA REVANCHE DE NYSETTE 15t

Et comme un sanglot secouait le buste amaigri.

— Tu m’entends? Liliane, je veux que tu sois
raisonnable... C'’est honteux d’étre peureuse i ce
point.

— Ce n'’est point & cause de D'orage que je
pleure, Michel, je te le jure.

— Pourquoi donc, alors?...

Elle bégava entre deux sanglots...

— Il y a si longtemps que tu ne t’¢tais montre
aussi bon pour moil!...

Sans rien dire, il déposa un baiser sur les blonds
cheveux éparpillés.

La porte de la chambre de Maurice s’ouvrit 3
ce moment, brusquement. :

— Oh! papa ct maman qui sont 1a! s’¢cria 1'en-
fant, quel bouheur!

11 ¢tait, lui aussi, un peu pile et ressemblait en
ce moment étrangement a sa meére ; mais il prenait
sur lui pour rester calme ct ne rien montrer de son
émoi.

M!* Pascapert avait allumé un cierge béni devant
une vieille statue de la Vierge, et, & genoux par
terre, récitait son chapelet.

A la vue de ses neveux, ses yeux interrogérent
anxieuscment leurs visages, tandis que I’adoles-
cent demandait, la voix frémissante :

— Decnise n’est pas rentrée?

— Non, mais ton parrain a été A sa recherche...
Ils ont siirement trouvé un abri... peut-Ctre dans la
grotte des Fades... ces génies de la montagne dont
ta sceur t'a conté la jolie légende, assura Liliane
qui dominait son ¢émoi pour mne pas clirayer
Penfant.

— Dieu le veuille! murmura, avec ferveur, tante
Nadette ;... puis s’adressant 4 son petit-neveu :

— Pourquoi n'as-tu pas embrassé ton pére que
tu n’avais point vu de la journée?

1.infirne, appuyé sur ses cannes, marcha vers
Phomme vraiment tourmenté par une inquiétude
dont il ne pouvait se défendre... Quelle place cette
Denise avait donc pris dans son cceur!

Quand Maurice fut prés de lui, il murmura timi-
dement :
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— Papa!

Michel alors se retourna.

— Vous Ctes préoccupé, mon pauvre papa.

Et comme le pere se défendait d'un geste vague.

— Ol! si, je le vois bien! moi aussi, allez'... je
Paime tant! cette grande sccur. Ah! que rien de
ficheux ne lui arrive, au moins... car, si 'un de
nous devait disparaitre, il vaudrait micux que ce
soit moi.

1infirme avait prononcé ces mots avee une tris-
tesse si profounde que le ceeur du pére en fut dé-
chiré,.. Prenant brusquement son fils dans ses
bras, il §’¢eria

— Ni toi... ni elle... Clest assez d’un enfant
perdu, grand Dieu! toi, tu vas micux, tu gudériras,
mon cher petit.

I.a téte appuyée a I'épaule paternclle, 1’adoles-
cent soupira :

— Oui, maintenant, je voudrais bien vivre,

A cet instant, les ILaotiens parurent... Lpou-
vantés, ne doutant pas que cet orage, qui ressem-
blait aux typhons d’Extréme-Orient, ne fit une
manifestation des génies de la montagne, ils ve-
naicnt se réfugier auprés des maitres Européens,
assez savants pour conjurer les maléfices des
malins csprits.

Et la pluie, & présent, tombait avec une violence
qui faisait évoquer la pemnsée d’un dcluge...

Cet orage, tout d’abord, Denise ne I'avait pas
vu venir. Escortée de Dody, clle montait sans
effort, légére ct souple, s'appuyant sans peine A
son alpenstock ; elle respirait, 4 pleins poumons,
P’air frais qui venait de caresser les mneiges (ter-
nelles, coupé, par instants, de bouffées de chaleur,
signes précurseurs de la prochaine tourmeite.

Et, tout de suite, dés les premiers pas, 1'étran-
gére, peu soucicuse des transitions, attaqua un
sujet bréilant :

— Dear! je vous suis trés reconnaissante de
m’avoir permis de vous accompagner... Je dois
vous dire que cette Bertille n'est qu’un prétexte,
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je voulais seulement étre seule avec vous pour
vous demander si vous fenicz beaucoup au comte
de Saint-Bertrand?

— Moi? fit Denise, surprise de se voir devaicer
sur ce terrain brislamt... Je le trouve charmant
mais, c'est tout! Je ne peux vraiment pas Gtre’
attachée A un jeune homme ¢ute j’ai vu i peine dix
fois dans ma vie.

— Onh! cela ne fait rien du tout... Moi, je ne P’ai
pas vu antant, et je tiens beaucoup a lui...

Denise ne put s’cmpécher de rire :

— Vous allez trés vite, en Amérique!

Dody répondit flegmatiquement :

— Trts vite, et c’est micux ainsi ; on n’a pas le
temps de réfléchir aux choses ennuyeuses... on fait
tout de suite ce qui fait plaisir... tant pis, si ccla
ne dure pas longtemps... Mais jespire que, dans
ce cas, ~ela lurerait... Le comte Vivien est un gen-
tleman.

— Je le crois, Dody, répondit calmement Denise ;
en sorte que si ce jeune homme partage vos sen-
timents...

— Ca, je ne sais pas trés bhien! Certainement, il
est trés gentil pour moi... seulement... je crois que
vous, vous lui plaisez davantage.

Les fins sourcils de Nysctte se rapprochérent :

— Je ne le pense pas, fit-elle. Jamais je ne croi-
rai aux sentiments sérieux d’un jeune homme qui
courtise deux jeunes filles a la fois...

— Alors... il a flirté avee vous?

— Non! il n’en a pas eun le temps! répliqua
M¥e Mornacq qui prenait le parti d’en rire,... puis
moi, je n’encourage pas le flirt... c’est une chosé
que j’ai en horreur.

La petite Américaine regarda sa compagne avec
étonnement.

— Alors, si vous ne tencz pas a Vivien, cela ne
vous fichera pas que je Iui demande de m’épou-
ser ?... Comme je suis trés riche, vous savez, ct lui
si peu, cela ne me génera pas du tout. , '

— A la bonme heure! voild qui est bien parlé!..,
non, nom, cela ne me fichera pas le moins du
monde... soyez bien tranquille.
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— Alors, entendu! je peux dire au jeune comte
que vous ne tenez pas a lui?

— Si vous voulez, oui, Dody ; ajoutez que je
vous désire, A tous deux, beaucoup de honheur, ce
qui est la vérité.

Nysette avait dit cela avec une certaine douceur.

T.a jeune Amcéricaine exultait.

— Ah! vous {tes un ange, vous, je le savais
bien... Permettez que je vous embrasse!

Puis, un peu hésitante...

— Maintenant que j’ai dit... est-ce que vous
croyez que j'ai besoin de monter avec vous jusque
chez Bertille? Vivien devait m’attendre justement
pres de la petite église de Suz @ j'aimerais parler
tout de suite avec lui.

— Allez, allez, moi, je continue ma course en
me hifitant, car on dirait qu’il va faire de PVorage.

Maintenant Denise ¢tait seule, et clle se sentait
tonte surprise que cette chose ait 6té si vite réglée
ct gi’clle en éprouvit si peu de peine...

Tout en grimpant, elle se plut & imaginer ce
que serait, dans un instant, la rencontre des deux
jumnes gens.

Dady, si positive, méme en mati¢re de senti-
ment, mais aussi, simple et vraie, dirait de bhut
cn blanc

« Voild! J’ai interrogé¢, tout & Pheure, Denise
Mornacq pour savoir quel sentiment vous lui ins-
pirez ; elle m’a répondu qu’elle vous trouvait char-
mant, mais que c¢’¢tait tout ; alors, du moment
que je ne vais point sur ses brisées, que je ne lui
cause ancune peine, je viens vous dire, cher comte,
(que j'aimerais beaucoup vous épouser, et que j'ai,
comme dot, tant de dollars... »

Lt Vivien, d’abord interloqué, puis touché par
cette tendresse gqui s'offre ingénument & lui, con-
tent de devenir multi-millionnaire... si facilement,
ravi de n’avoir plus de luttes & soutenir contre son
autaritaire ajeule.. Vivien acceptera... et tout sera
bien ainsi.

Lt elle continua de grimper, un peu oppressée
maintenant, car Poraze commengait & se fairg
wentir.
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Elle ne fit qu'une courte apparition chez Ber-
tille, ct, en courant, redescendit le sentier escarpé
dont tous les méandres lui étaient devenus fa-
miliers.

Déja des éclairs sillonnaient le ciel ; le tonnerre
grondait, tout proche ; le vent commengait & hur-
ler, de larges gouttes d’eau tombaient, une i une,
lourdement, martelant la terre briilante.

Denise, devinant linquiétude que devaient
éprouver les siens, n’avait qu'une pensée : gagner
Saint-Bertrand pour échapper au gros de I'orage ;
mais, comme elle venait de passer la grotte des
Fades, elle s’entendit héler par une voix vibrante :

— Mademoiselle Denise! dans la grotte! revenez
sur vos pas, nous n’avons pas le temps de chercher
un autre abri... Allez, je vous rejoins.

Au méme moment, terrassée par la tourmente,
suffoquée par de véritables paquets d’eau et de
gréle, Denise sentait tout tourbillonner autour
d'clle, lorsque deux bras robustes 1’enlevérent.

Juste & ce moment-1a, un éclair fulgurant suivi
d’un fracas épouvantable... : la foudre venait de
tomber.

Assourdie, commotionnée, Denisc, au milieu de
ce cauchemar atroce, entendit la voix amie qui
disait : « [1 était temps!... »

Ce fut alors qu’clle perdit connaissance.

Combien de temps? quelques minutes 4 peine,
sans doute.

Mais, quand elle rouvrit les yeux, clle se retrou-
va étendue sur le sable fin de la grotte.

Un homme, penché sur elle, scrutait de son re-
gard torturé le pauvre visage convulsé, tandis
que des doigts tremblants interrogeaient son pouls.

Elle ouvrit les yeux.

De sa vie, Nysette ne devait jamais oublier
1'expression d’adoration, de crainte et d’espoir
que, dans la pénombre, elle découvrit sur ce vi-
sage.

— Bernard Darrens! murmura-t-elle en le re-
connaissant.

Puis faisant un effort pour se relever, un peu
confuse, le sang revenant 3 ses joues exsangues ?
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— Qu’y a-t-il donc? fit-elle, je me suis évanouie?
Clest la premitre fois qu’une sottise semblable
m’arrive... Mais comnent &tes-vous Ia?...

It passant la main sur son front :

— Ah! quel affreux orage! La foudre cst tombée
tout prés de nous, n'est-ce pas?... Heureuscment
que vous ¢étiez 14,... par quel miracle?

— J’¢tais venu vous chercher, murmura-t-il,
avec P'air de s’en excuser.

— Oh! merci, fit-elle, en lui tendant ses deux
mains.

Ce fut tout ce qu’ils dirent...

J.a tempéte apaisce, ensemble, ils quittérent
leur abri.

Quelgues pas plus loin, iis retrouverent Michel
Mornacq. Inquiet de sa fille, malgré les objections
de sa femme, il était parti & sa rencontre.

XVI

At lendemain soir de ce méme jout.

Accoudés A Pappui de 1a grande fenétre ouverte,
4 voix basse, Mornacq et Darrens causent en-
semble ; tout & coup, Michel se redresse :

- Je le vois, dit-il eniin, tu aimes ma fille
comme moi j'ai aimé sa mére, c’est tout pareil.

Mais 1a voix {riste et profonde de son jeune ami
répond

— Avece cetie difi¢rence que votre amour fut un
amour partagé et infiniment heureux... alors que
le suien est uu amour désespérd...

Pourquoi dis-tu cela, Bernard? tu n’en sais
Tien !

Si, i1 v a longtemps que je suis fixé! il y a
des Cévidences qui ne peuvent se nierl... Du reste,
vous-méine n’avez pas ¢té sans vous apercevoir
que Moode Saint-Bertrand se montre assidu aupres
de votre fille, ot quelle n’a point Vair de s’en
plaindre.

S ——
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— Je crois, en effet, qu’il a cu, pour elle, une
petite fantaisic... point davantage.

Mais Darrens, ayant perdu son calme habituel,
r¢pond avee neivosité.

— AD! comme vous {tes mauvais psychologie!
On voit hien que vous vivez absorbé dauns vos
affaires ! Lt si je vous disais, moi, que je les aj
rencontrés dernicrement, cnsemble et seuls! avee
des allures de fiancés.

— Vraiment? des allures de fiancés! tu m’a-
muses! Alors tu n’admets pas que, de nos jours,
un jeune homme et une jeune fille puissent se
rencontrer, se promener, causer ensemble, saus
avoir cneagd leurs vies?

Comme Bernard persiste dans ses athirmations :

-—— Tiens done! puisqu’il te faut des preuves,
regarde ! ¢t crois, Thomas.

Et, faisant de la lumicre, Mornacq cherche, sur
sa table & écrire, une carte signée de la comntesse
de Saint-Bertrand, et ainsi libellée :

CHERS AMIS,

Ein hite, je vous fais part de notre grande joie. Hier
au soir, aprés le lunch, mon petit-fils, Vivien, s’est
fiane¢ avee miss Louchett, cette délicieuse enfant,
dont vous avez tous pu apprécier la simplicité, la
franchise ¢t le charme... Nous sommes ravis! Veuil-
lez en faire part aux votres.

FEt comme Bernard demeurait interdit.

— Cette carte nous a ¢té apportée ce soir, vers
ix heures ; Liliane ct moi en avons pris connais-
ance en méme temps.

— Tt MMe Mornacq connait la nouvelle?

— Bien entendu ¢u'elle la counait, MY Mor-
nacq ! répond Michel ironiguement... Elle le savait
néme avant nous, pour la boune raison qu’elle
est un peu son ceuvre, cette nouvelle ;... du moing
a-t-elle encouragé la petite qui, hier encore, était
hésitante... Donc, Bernard, tu m’entends bien!...
Nysctte est libre, et tu 'aimes!...

Le jeune homme baissa la téte, comme accablé,
&n murmurant :



158 LA REVANCHE DE NYSETTE

— Oui! mais ccla ne fait pas qu’elle m'aimera
jamais, elle!

— Nous allons bien voir! riposta ’homme
d’affaires résolu.

Et avant que Darrens ait pu l’en empécher, il
ouvre la porte du bureau et appelle d’un accent
sonore et impérieux .

— Nysectte! Nysette, viens tout de suite ;... dans
mon cabinet!

Une petite voix lointaine répond :

— Voila, papa Mich’! justement, je descendais.

Cependant Darrens, absolument désemparé, ar-
pente la picee a grandes enjambées, met son mou-
choir en lambeaux, fait méme mine an dernier
moment de vouloir s’en aller.

— Reste, je te 'ordonne! gronde Michel Mornacq
avec un geste mmpérieux.

Iit Denisc est déja la, d’abord intriguée, puis
alarmée par Dattitude étrange de Bernard qui ne
’a méme pas saluée, ct semble au supplice, 'air
désespére.

Alors, elle pense & un malheur; les mains
jointes, elle se retourne vers son pére T

— Papa:.. que se passe-t-il, tu veux mnous
quitter ?

Tout d’abord Mornacq n’a pas saisi, puis com-
preund enfin

— Vous quitter? mot.. en ce moment? Ah! il
s’agit bien de ¢ar Tout & ’heure, nous en cause-
rons, rassure-tois c'est d’ailleurs ta répouse qui
dictera ma déciston.

Puis apres une pause et désignant Darrels :

— Voila un gargon qui t’aime, Denise!

Nysette smmédiatemnent se sent apaisée, un pely
de rose monte & ses joues.

— Je le sais! répond-clle, avec un beau sourire
triomphant.

= Comment, tu le sais, jeune présomptueuse ;
il te I’a donc dit?

-- Oh! que non pas! mais, wmoi, je I’ai compris}

~ Quand cela?

Iier, lorsque je suis revenue de mon éva-
nouissement, i’ai In dans ses yeux... i’ai lu dans
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son ceeur, que celui-la m’aimait comme je wven :
étre aimce.... d’un graid amourt... profond, inult -
rable!...

Denise, erie une voix qu’elle ne reconnait pas.

Les yeux de bronze lancent des éclairs ; le beau
visage de guerrier romain est couleur de cendre
Bernard, les bras tendus, supplie

Mais, vous, Denisel... vous!.. cela scul
importe, car je ne veux pas de votre piti¢f..

— Qui parle de pitié? jette-t-clle.

Iit maintenant, tees pile, elle aussi, mais fré-
missante de tendresse, elle vient s’abattre contre
ce coenr mystérieux qui, depuis longtemps, bat
silencicusement pour clle.

— Mon ami, murinure-t-clle, je ne savais pas!
mais, depuis toujours, c’est vous que j'attendais!

— Lt tu ne pouvais pas le dire! rugit Mornacq,
des larnies pleins les yveux, se faisant bougon pour
ne pas paraitre attendri.

— DMais quand je vous assure, papa, que je me
le savais pas! sanglote-t-elle sur I’¢paule de soni
ami.

Doucement, déja dans son rdle protecteur, il la
souticnt, 'apaise et la ranime :

— Oh! mon cher amour! murmure-t-il, dites-moi
que ce sont 1a des pleurs de joie!

Elle fait signe que oui, et, vite souriante, telle
le clair soleil aprés l'orage, prenant Bernard par
la main

—- Venez, dit-elle tendrement, allons annoncer
nos fiangailles a ILiliane et a Maurice... Je crois
quavcunce nouvelle ne pourra leur faire plus
plaisir.

- Si, dit gravement Mornacq en les arrétant, il
v a celle-ci encore! J'ai parlé d’une décision tout &
I’heure, la voild, lisez tous les denux.

C’¢tait unc bréve missive, adressée i Dolorés
Eurico.

En termes courtois, 1égérement ironiques, Mor-
nacq s'excusait de ne pouvoir se joindre a elle
pour le voyage qu’ils avaient projeté de faire en-
scmble ; des affaircs de familles 1’appelaient en
Doulounais, et il partait, incessamnment, avee tout
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les siens (ces derniers mots soulignés), pour ne
revenir qu’a la fin de I’automune, époque 2 laquelle,
certainement, miss Enrico serait installée dans son
hotel de la Ve avenuel.., Suivaient des formules
de regrets et de politesse.

— Mais c’est un P. P. C. en régle, mon cher
papa! s’¢eria Denise au comble de la joie.

— Appelle-le comme tu voudras, fillette! repartit
I'ingénieur en riant. Pour le moment, allons dire
A Liliane qu’il nous faut apprendre ensemble 1’art
d’¢tre deux bons aieux.

Le lendemain matin, & 1a premiére heure, Denise,
encore en déshabillé, rédige pour Souvigny un
télégramime ainsi congu :

Mission henreusement terminée. Il n’y a plus, iei,
d’ombres dans wotre jardin... Arriverons tous cing
demain soir ponr vous montrer notre bonheur.

NyYSEITE.

FIN
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