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L e  .ALa r i cl E m in e

—  Ah  ! voici en core un jo u r  qui passe san s r ien  
am en er  de n ou veau  clans m a vie ! J e cr oya is que, à 
d ix-lu iit  ans, les évén em en ts se succédaien t... JVIais 
non ... : a u jou r d ’hui est tou jou r s sem blable à  h ier ...

La  jeu n e fille qui p ron on çait  ces paroles arpen ­
t a it , su ivie d’un ch ien , l’a llée d’un parc. I l éta it  
h u it  h eu res du soir , m ais le pr in tem ps éta it  lum i­
n eu x et  la belle jou r n ée éta it  en core cla ire.

Em in e de San pécu n e viva it , a vec son  père, dan s 
u n e gran d e dem eure appelée le ch âteau . C ’éta it  une 
bât isse ca r rée don t son p rop r iéta ire, ne t ir a it  nul or ­
gueil. C’éta it  un hom m e de scien ce, un a rch éologu e 
con vain cu , et il ne pen sait  qu’à  ses vieilles p ier res 
et  a u x in scr ip t ion s qu’il d éch iffr a it  dessus. Depuis 
lon gtem ps, il a va it  scru té chaque pan  de m u raille 
de son h abitat ion , afin d’y d écou vr ir  une r a r eté; 
m ais r ien  n ’ayan t  fr ap p é sa vue, il la  déda ign ait  
quelque peu.

I l s’occu pait  fo r t  peu d’Em in e qui n ’a va it  plus 
de m ère. La  p au vre petite l’a va it  perdue qu in ze ans 
au p aravan t . E lle  n e p ou vait  évoqu er  cette douce 
figure, don t elle se souven ait  par fa item en t , sans un 
r egr e t  désespéré. E lle  s’aban don n ait  a lor s à  des 
p leurs, elle si ga ie , si optim iste, et  elle en sor ta it  
tput étourd ie.

I l lu i sem blait  que tou t eût été au tr e dan s sa vie, 
a vec cet te pet ite m am an  qu’elle ch ér issait
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M a is elle se m or igén ait  après ces exp losion s de 
douleur, en se d isan t qu’elles éta ien t  aussi nu isibles 
qu’inutiles. Sa  n atu re ph ilosophe r ep ren ait  rapide ­
m en t son équ ilibre, et  elle r even ait , apaisée, au  
tran tran  jou r n a lier .

La  dom esticité se com posait, pour  l’in tér ieu r , d’un 
couple qui ava it  dépassé la  soixan tain e. Em in e a va it  
tou jou r s connu ces deu x serviteu r s. I ls fa isa ien t  de 
leu r  m ieux pour  ren dre agr éab le la  solitude de leu r  
jeu n e m aîtresse, m ais leu r  in sp ira t ion  éta it  born ée. 
I ls veilla ien t  su r tou t  à en tr eten ir  l’an tique dem euré 
que M. de San p écu n e au ra it  volon tier s n égligée si 
on ne l'ava it  rappelé à l’ordre.

E lle fou rm illa it  de b eau x m eubles don t Em in e 
n ’appréciait  pas la va leu r , son  père ne lu i en ayan t  
jam ais parlé.

L ’in struct ion  de la  jeu n e fille a va it  été conduite 
de façon  for t  décousue. M. de San p écu n e estim ait  
que les m urs d’un in tern a t  ne va la ien t  r ien  pour  
une plan te h abituée à l’a ir  des cham ps, et il ava it  
appelé des in st itu tr ices ch ez lui.

Mais Em in e les a va it  lassées p ar  une indépen* 
dance outrée.

Depu is l’â ge de d ix ans ju sq u ’à seize, elle s’étaiti 
m on trée com m e un gar çon  in d iscip lin é. San s doute 
les d eu x personn es ch argées de l’in stru ire n 'ava ien t - 
elles pas su lui en im poser , m ais Em in e éta it  a lor s 
n on ch alan te et im pertin en te.

Com m e le séjou r  ne possédait  nul côté agr éab le 
qui com pensât une si p iteuse élève, les d eu x institu* 
t r ices qui s’étaien t succédé auprès d ’Em in e ava ien t  
abandonné la partie.

M. de San p écun e ava it  d it , ap rès le d épar t  de la  * 
seconde :

—  Alor s , tu veu x rester  une sot te?
— M ais non , père...
—  Alor s  pourquoi t’obstin es-tu  à  ne pas vo u lo îi 

t r a va ille r ?
— Ces dam es p réten d aien t  m e r eten ir  à  d es
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h eu res qui ne me con ven aien t  pas... J ’au ra is vou lu  
étu d ier  à six heures du m atin  et me prom en er  à 
hu it, m ais elles dorm aien t à ce m om en t-là... Vou s 
savez, père, que j ’a i beaucoup à fa ir e  à p a r t ir  de 
h u it  heures. Il fa u t  que je  panse R itcn c, que je  
don n e à m an ger  à mes poules et  à mes lapin s... De 
plus, j ’ai la pâtée de Sapodc à  con fect ion n er ...

Devan t  d’aussi bonn es raison s, M. de San p écun e 
ava it  répondu :

— C ’est bon... Quan d  tu seras d isposée à ne plus 
Cire un âne, tu  me p révien dras, je  dem an derai une 
in st itu tr ice...

Em in e a va it  sau té au cou de son  père, bien  
qu’elle ne fû t  pas d ém on stra t ive gén éralem en t  avec 
lu i ; m ais elle le t rou va it  si com préh en sif et  si sensé, 
ce jou r -là , que son geste ava it  été ir réfléch i.

—  Soyez assuré, père, que vou s serez aver t i...
Em in e a va it  a lor s qu a torze ans. C ’éta it  une belle

fillet te a vec des yeu x ver t s et  de beau x ch eveu x 
n oirs. Son  r egard  éta it  fr an c, son  n ez élégan t, et 
sa bouche in sp ira it  de la  sym path ie par  son dessin 
n et  et  son  sou r ir e qui s’ou vra it  su r  des den ts im ­
peccables.

Si la  jeu n e fille ign ora it  à  peu près tou t de l’h is ­
toire et  de la  géograp h ie, r ien  ne lu i éta it  ét r an ger  
d es choses de la  cam pagn e. Elle sava it  élever  des 
lap in s et  tou tes les vola illes possibles. E lle  m on tait  
à  ch eval com m e une écu yère, et  ne se t rom pait  à  
nul sign e de gib ier . E lle  con fér a it  a vec le gard e 
Urba in  su r  le passage d ’un san glier , et sign a la it  
sans h ésita t ion  le r ep a ir e d’un an im al in habituel à  
la  con trée.

Ce  fu t  sa vie dans ce ch âteau  des Arden n es, loin  
d e tou te com m un ication , ju sq u ’à l’â ge de seize ans. 
E lle  n e con n aissa it  que les ter res de son père et  le 
villa ge  le plus proche, situé à  s ix kilom ètres, et qui 
s ’appelait  Va n d y. E lle  a lla it  rarem en t  à  Vou zier s , 
¡où il fa lla it  se ren dre pour  p ren dre le t ra in . Ce  
.qu’elle a im ait  par-dessus tou t  éta it  la  for êt . E lle
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n e se lassait  pas de ses beautés. Les r ayon s du  
soleil éparp illés parm i le feu illage, les taches d’or  
su r  les fou r r és  som bres, les oiseau x s’appelan t  de 
n id  en nid, les écu reu ils lestes, tout lu i éta it  p laisir .

E lle  écou ta it  le m u rm u re in lassable de la  vie  des 
ces m illiers d ’arbres, leu rs bru its p a r t icu lier s et  le 
froissem en t  de leu rs feu illes. Quan d  ils_ se dépouil­
la ien t, elle les a im ait  en core pour  leu r  m élan colie.

Son  existen ce était  con form e à ses goû ts, surtout: 
quand  son père ren on ça à la  fa ir e  in stru ire.

M ais soudain , vers seize ans, elle eut le d ésir  de 
la  lectu re. Dan s le gr en ier  pou ssiéreu x, elle décou ­
vr it  des livres, et des h eu res calm es rem placèren t  
les courses m ouvem en tées. E lle  s’a r r a ch a it  cepen ­
dan t à cette n ouvelle d ist ract ion  pour  en trep ren dre 
un e ch evau ch ée fo lle  sur  R itèn e, su ivie p a r  Sapodet

A  m esure qu’elle lisait , son  ign or an ce l’écrasa , et  
elle vou lu t  y suppléer . E lle  rep r it  seule scs cah iers 
d’études, et fu t  su rp r ise d e con sta ter  qu’elle com ­
p ren a it  ce qu’on  lu i ava it  inculqué. Les leçon s de 
ses in st itu tr ices lu i r evin ren t , p récises, en sa m é­
m oire, et elle les appliqua.

Son  in telligen ce éta it  vive, et  au  bout de d eu x 
ans elle ava it  r a t t rapé le tem ps perdu.

Un  peu avan t  qu’elle eût a t tein t  ses d ix-h u it  ans, 
elle vin t  t rou ver  son  père et lu i d éclara  :

—  P èr e , je  su is en état  d’obten ir  m on b r evet  ou  
m on  bacca lau réa t ... Fa ites-m oi passer  ces exam ens...

L ’arch éologu e cessa  de con tem pler  la  p ier re qu’il 
étud iait  et  cru t  que sa fille p erd ait  la  tête.

E lle  com prit  sa pensée et répéta  :
—  J e ne p laisan te pas... In ter rogez-m oi...
M. de San pécu n e a va it  été un b r illan t  élève. I i 

éta it  passé par  Sa in t -Cyr , m ais s’éta it  a r r êté aü 
gr a d e de lieu ten an t  pour  vivr e  su r  son  dom ain e et  
se livr er  à son pen chan t de collect ion n eur  de vieu x 
pots.

I l accéd a  au d ésir  d’Em in e et  lu i posa quelques 
question s au xqu elles des répon ses cla ir es fu r en t
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don n ées. II pén étra  plus p rofon dém en t dan s cette 
scien ce n euve et  fu t  su rp r is de l ’in telligen ce et  de 
la  netteté de ju gem en t  de sa fille. I l pen sa qu’elle 
lui ressem blera it  et d evien drait , p lus tard , une fe r ­
ven te arch éologu e.

I l la  com plim en ta et  lu i dem an da des déta ils su r  
cette aven tu re. E lle  éta it  en ch an tée de se racon ter , 
tou te joyeu se de la su rpr ise qu’elle cau sait , et  tou t  
ém ue des éloges qu’elle recevait .

Son  père lu i proposa d’obten ir  ses dip lôm es, m ais 
elle r it  gaîm en t  en rép liquan t  :

—  J e n ’ai nul besoin  de m e savoir  con sacrée p a r  
un e assem blée de doctes person n ages. Ce que j ’a i 
appr is est pour moi seule, et mon m érite, si j ’en ai, 
n ’a cu re d’êt r e publié...

Ap r ès  cet te réponse qui pou vait  p a ra ît r e h au ta in e 
ou  sage, Em in e vir evo lta  et r ep r it  ses occu p at ion s 
favor ites .

I l ne fu t  p lus jam a is question  de ces cir con ­
stan ces en tre le père et  la fille.

Si, à seize ans, une évolu tion  s’éta it  p rodu ite 
d an s l’esp r it  de la jeu n e fille, a u jou rd ’hu i, à  d ix-  
hu it, une t ran sform at ion  s’opérait  dan s son cœ ur.

La  vie, dan s la  dem eure de San p écun e, lu i p a ru t  
tou t à coup insipide, et elle au r a it  vou h i vo ler  ver s 
d ’au tres h or izon s, ou tou t au m oins vo ir  les sien s 
égayés de quelque im prévu.

E lle  ven a it  de lir e un rom an où l’h éroïn e, exa cte ­
m ent de son  âge, voya it  sa destin ée ch an ger  bru s ­
quem ent, et Em in e, tou te can deur  et  crédu lité, se 
figu rait  qu’il1 en sera it  de mêm e pour  elle.

Mais les jou r s  fu ya ien t , et, de sa tou r  b ran lan te 
envahie- d e  lichens, la  jeu n e fille n ’ap er ceva it  n u l 
in at ten du  secourable.

La  p lain e verd oya it . La  fo r ê t  éten d ait  sa  masse! 
som bre d’où il ne sor ta it  r ien  qu’un m urm ure d’oi­
seau x. E t  cepen dan t c’éta it  d ’elle qu’Em in e a t ten ­
d a it  l’im prévu  m ystér ieu x. C’éta it  de ses p r ofon ­
d eu rs que d evait  su r gir  l’inconnu.



M ais la  jeu n e fille possédait  une in telligen ce 
act ive, et  elle estim a qu’atten dre san s a gir  m anquait  
de sa voir -fa ir e . E lle  résolu t  de p a r ler  d e ces m a ­
t ières gr a ves à  son  père.

Un  jo u r  donc, le lendem ain  de ce beau  soir  d ’été, 
elle d it  au  desser t  :

—  Mon  père, que com ptez-vous fa ir e  de moi ?
—  De toi?... E t  qu’en ten ds-tu  par  ces m ots?
—  J e Veux p ar ler  de mon aven ir ...
— Ton  aven ir ,... m ais...
—  Vou s n ’y avez pas en core pensé, tout sim ple ­

m ent... Or , j ’ai eu d ix-h u it  ans il y a sept sem aines... 
C ’est un âge où le destin  doit  tou rn er ... M alh eu reu ­
sem ent, nous vivon s dan s une rou t in e tellem en t 
an crée que nul évén em en t  m iracu leu x n ’ose ven ir  
la  t roubler ... J ’ai fa it  des n euvain es pour que cela  
chan geât, m ais r ien  n ’a ltère la  sérén ité de n otre 
m on otonie...

— T u  es peu t-être un peu pressée...
—  Le tem ps est en core plus rapide que moi, r i ­

posta  la  ju d icieu se Em in e... J e vien s don c vou s 
dem an der , père, ce que vous vou s p roposez d ’en ­
t rep ren d re pour que la  face des choses a it  une au tre 
tou rn u re?

M. de San p écu n e était  pr is au  dépourvu . Il la is ­
sa it  cou ler  les heures, et, d’une façon  gén érale, il 
éta it  peu à  la  réalité. T1 cr oya it  sa fille en core une 
en fan t , et  cette r évéla t ion  de son ca r actèr e le rendit 
perp lexe. Pou r tan t  il au ra it  pu en a vo ir  l’in tu ition , 
depuis qu’il sava it  qu’elle s’éta it  in stru ite seule. 
M ais, d evan t  la  p réh istoir e de ses p ier res, il ava it  
tou t oublié.

I l rép liqua en ch erch an t  ses m ots :
— Mais, m on en fan t , je  pensais,... je  ju gea is  que 

tu  restera is a vec m oi le plus tard  possible... Pu is, 
un  jou r , un m ar i vien d ra it  t ’en lever  à  mon a ffec­
t ion ... C ’est le dérou lem en t n orm al...

—  San s d ou te; m ais, ce m ar i, en core fau d r a it -il 
savoir  par  quelle porte il en trera... Qu i sait , dan s
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l ’u n ivers et m êm e au x alen tours, que vous avez u n e 
fille à m ar ier?...

—  J e suppose que nos voisin s s’en douten t...
—  Alor s  que vous l’ign or iez, père?
C ’éta it  im pertin en t, m ais logique. M. de San p é- 

cune ne t rou va  r ien  à  répondre. Em in e p ou rsu ivit  i
—  E t  si, pour  rappeler  que j ’existe, vou s don n iez 

un thé pour  grou p er  les en viron s?
—  In viter , ici!... s ’écr ia  le savan t , ép ou van té; 

m ais, depuis la  m ort de ta  m ère, je  ne vois p lu 9 
personn e !...

—  Ce n’est pas une raison  pour  que je  m e cache... 
Si vous vou lez que je  fon d e un  foyer , il fa u t  m’en 
p rocu rer  les m oyens...

—  J e te fer a i rem arquer  que c’est toi qu i as mis 
ce p r ojet  en avan t ... J ’éta is t ran qu ille, san s me dou ­
ter  que n otre vie  te dép laisait ...

—  E lle  ne me dép laît  pas, m ais jé  p ressen s qu’elle 
ne pou rra  d u r er ,tou jou r s...

.—  Nous rep ren dron s cette con ver sa t ion  demain.'.. 
J e va is réfléch ir ... J e va is m e r en seign er  sur  n os 
voisin s...

—1 P ren ez vot r e  tem ps, père..., d it  Em in e joyeu ­
sem ent.

E lle  se leva  de table, élan cée, souple, et par t it , 
la issan t  le ch â tela in  devan t  un ca fé  tiède.

Le  p au vre M. de San p écu n e éta it  fo r t  em bar ­
rassé. Com m en t, Em in e ava it  d éjà  d ix-h u it  ans et  
dem an dait  quel aven ir  lui éta it  r éservé ?

Il éta it  in qu iet  de la dot qu’il p ou r ra it  lui donner , 
m ais il ava it  ses collect ion s, de l’o r fèvr e r ie  et des 
jo ya u x de fam ille. Le  dom aine, bien  géré, eû t  pu 
rap p or ter  d avan tage, m ais, hypn otisé par  la scien ce, 
l’a rch éologu e n égligea it  quelque peu cette p ar t ie 
m atér ielle.

I l sor t it  dan s son  parc pour  a id er  scs pen sées de 
la  m arch e et de l’a ir ;  m ais sa  vu e fu t  a t t ir ée par  un  
ca illou  de form e b iza r re , et  son  espr it  ne s’occu p a  
p lus que de lu i.
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Em in e, qui cr oya it  que l’im prévu  se m etta it  en 
route, fu t  tou te su rp r ise de con sta ter  que nul ch e ­
m in  n ’a va it  été accom pli.

E lle  n ’éta it  pas fem m e à aban don n er  une idée, et, 
ap rès quelques assau ts répétés et  bien  conduits, elle 
obtin t de son  père qu’il in vitâ t  quelques personn es 
des alen tours.

E lle  fu t  r avie quand les in vita t ion s fu r en t  lan ­
cées. 11 fa llu t  com poser  un goû ter , et  ce fu ren t  de 
gran d s con ciliabu les en tre Rufin e et Eu stase, a u x ­
quels elle appor ta it  son  mot.

Pu is la  question  toilet te fu t  agitée. Si Em in e 
éta it  jo lie , elle ne le d eva it  pas à sa  toilet te. J us ­
qu ’alors, elle ne s’éta it  pas p réoccu pée de ch iffon s. 
E lle  por ta it  les robes de sa m ère. C ’étaien t des 
ju p es à fron ces, a llan t  à la  ch eville. Le  corsage éta it  
à  l’aven an t, a vec la ta ille am in cie. Ses ch eveu x se 
m assaien t  sur  la  nuque en un ch ignon .

Em in e ne se dem an dait  pas si elle éta it  bien  ou 
m al. E lle  sava it  sim plem en t que l’u sage vou la it  que 
les fem m es eussen t des robes, et  elle s’h ab illa it  dan s 
le  gen r e de Rufin e et des lavan d ièr es du château . 
E lle  a lla it  r arem en t  au  villa ge  et ne voya it  gu èr e 
de poin ts de com paraison .

—  Alor s, Rufin e, c’est don c dem ain  que vien n en t 
ces dam es et  ces m essieurs... P èr e  leu r  a d it  d ’am e­
n er  leu rs en fan ts, s’ils en avaien t , parce qu’il ne se 
sou vien t  plus de rien...

—  M a fo i, m oi non plus...
— N a tu rellem en t ! A fo r ce  de vivr e  com m e des 

ours, on  perd  la  n ot ion  de ce qui vou s en toure... 
M oi, je  me r éjou is beaucoup  de vo ir  du monde...

—  C’est de vo t r e  tem ps, m ais j ’au ra is pu me p as ­
ser  de ces em barras...
- —  P ou r  une fo is  que tu con fect ion n es des gâ ­

t ea u x en sér ie, ne pren ds pas ton  a ir  bougon ... D is ­
m oi p lu tôt  ce que tu  sa is su r  M m0 Draum e...

—  C ’éta it  une belle dam e... E lle  ava it  deu x fils,
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(mais son t-ils en core de ce m on de?... C’éta ien t  d eu x 
b ea u x petits garçon s avec des ch eveu x fr isés...

■— E t  M"* du Ga lois?
—  Celle-là  éta it  une belle petite person n e toute 

pim pan te, tou jou r s rieuse... Ah  ! qu’elle éta it  gen ­
t ille  et  d rôlet te !...

—  E t  la  baron n e de Roid ir ?
—  Oh  ! un e fu tée qui d isait  des m échan cetés, à  

ce qu ’il para ît , et  les dom estiques n’aim aien t pas 
r ester  à son service.

— T u  m ’en apprends, des choses !
— M on sieu r  a  con vié aussi M. et  M mo la m ar ­

qu ise de Befcastox... Leu r  ch â teau  a va it  un  toit  
p ercé, m ais leu r  voitu r e éta it  la  m ieu x tenue à  
d ix lieues à la  ronde. M. le m arqu is conduisait , et  
leu r  ja r d in ie r  éta it  assis com m e un su isse de cathé ­
d ra le à  côté de lui...

—  M ais il p leu va it  dans leu r  ch â teau ?
—■ Oh  ! dans une p ièce du hau t  seulem en t... P u is 

ils y veilla ien t . I ls ava ien t  m is un baquet  sous la  
gou t t ièr e, et  on fa isa it  la  lessive dans ce cuveau ...

—  C ’est in telligen t ... L ’eau éta it  tou te t ran s ­
portée...

—  Com m e vou s le dites, Madem oiselle...
—  F a is  a tten tion  ! ne te trom pe pas, dem ain, et 

par le-m oi à  la  t roisièm e personne...
—  C ’est en tendu...
—  Pu is rappelle-toi bien  com m ent m am an prépa ­

r a it  un thé, n ’est-ce p as?
—  O h ! je  sais en core, soyez t ran quille...
—  M ain ten an t , vien s dan s m a ch am bre; nous 

allon s ch oisir  m a robe...
Rufin e essuya ses m ain s et  su ivit  sa jeu n e m aî­

t resse.
Em in c a lla  ver s une arm oire et  d écroch a  de 

robes de sa  m ère. I l y en a va it  aussi de ses gran d ’- 
m ères. E lle  n e con n aissa it  de la  m ode que le con ­
ten u  d e cet te arm oire.

E lle  p r it  un e d es p lus cla ires. E lle  éta it  d ’étoffe
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rose à  pois blan cs. Le  corsage a va it  d e grosses 
m an ches bouffan tes, et  la  jupe, p late du haut, a lla it  
en s’évasan t  a vec quelques m ètres de tou r . Em in e 
la  r egard a it , tou t  a t ten d r ie; puis elle d écla r a  :

■— C ’est celle-ci que je  m ettrai dem ain ...
— Oh  ! M n'° vot r e  m am an  éta it  si gen t ille  là- 

dedans !
—  C ’est vr a i?
— Elle  éta it  à  croquer...
— E lle  m’ir a?
—  Madem oiselle sera  par fa ite...
Ce  ne fu t  pas san s un  battem en t de cœ ur  que, 1(3 

lendem ain , Em in e a tten d it  les in vités. Son  père 
éta it  à  ses côlés sur  le per ron , et, ain si que sa fille, 
il gu et ta it  les voitu res.

I l r egar d a it  son en fan t , et  un m onde de souve­
n ir s lui em brum ait les yeu x. Il cr oya it  r evo ir  sa  
p au vr e jeu n e fem m e dan s sa  robe rose, et  n ’osait  
pas exp r im er  tout h au t  cette im pression , de cra in te 
de je t e r  une om bre su r  la  jo ie  d ’Em in e.

La  jeu n e fille se t rou va it  t rès belle. Son  jo li vi ­
sage don n ait  de l’élégan ce à  sa  toilet te. On  pou vait  
pen ser  qu’elle s’éta it  t r avest ie, m ais elle éta it  loin  
de s’en douter .

Les p rem ières personn es qui a r r ivèr en t  fu r en t  le 
m arquis et  la  m arqu ise de Belca stox. Pu is, tou t de 
suite, les autres.

Em in e s’em pressait , bien qu’un  léger  étonnem en t 
s’élevâ t  dans son espr it .

Rufin e lui ava it  par lé de gen s jeu n es, alertes*, 
et voici qu’ils se p résen taien t  assez touch és par  les 
années. M ais Em in e ne m an ifesta  pas sa surpr is«! 
E lle  fu t  t rès aim able. On  la  r egar d a , non  san s 
étonnem en t, m ais qn la ju gea  ch arm an te, et  une 
dam e déclara  :

— Com m e c’est  reposan t de vo ir  un e jeu n e 
fille avec une robe cor recte et  des ch eveu x lon gs...

Em in e eut un coup d ’œ il effa r é ver s  celle qui par ­
lait . C ’éta it  de l’hébreu  pour  elle.
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L a  glace fu t  vite rom pue, et  il vin t  un m om en t 
où  Em in e recon quit  son ton habituel d’où toute 
t im id ité éta it  exclue.

Person n e de son â ge !... E lle  estim ait  qu’on l’ava it  
trom pée. Ce n ’éta it  pas du tou t in téressan t  pour 
elle d ’êt r e en tourée par  un cercle vén érable qui ne 
l ’in téressa it  qu’en tan t  que con n aissan ces. E lle  eût 
a im é un alim en t pour  sa jeu n esse. E lle  se t rou va  
lésée.

E lle  put isoler  M "  Draum e et lui dem anda à  
b rû le-pourpoin t  :

— Madam e, pourquoi n ’avez-vou s pas am ené vos 
d eu x petits gar çon s?... Ils se sera ien t  bien  am usés 
ici, et ils au raien t  eu de bons gâ teau x. Rufine les 
fa it  très bien ...

Em in e sou r ia it  gracieu sem en t , m ais elle con stata  
que M""- Draum e la con sidéra it  avec ahurissem en t. 
L a  jeu n e fille ne la qu it ta it  pas des yeu x, at ten dan t  
un e réponse.

M 1»» Draum e pron on ça enfin :
— Mes deux fils ne son t plus des petits garçon s... 

I ls  son t m ar iés et pères de fam ille...
Le  saisissem en t fa illit  ren dre Em in e m uette ; 

m ais elle rep r it  vit e  son  san g-fr oid . Cepen dan t  
elle eut le tor t  de pen ser  tou t  h aut, et  elle s’écr ia  :

—  O h ! alors, vou s avez bien  fa it  de ne pas les 
am en er ;... ce n ’éta it  pas du tout m on affa ire...

Dan s l’esprit  d’Em in e, des gen s m ar iés étaien t 
d es êt r es com passés, et  elle eû t  p r éfér é  de jeu n es 
ga r çon s a vec lesquels un jeu  quelcon que au r a it  
pu  êt r e am orcé. M ais M m° Drau m e n ’éta it  pas 
fo r cée  de d evin er  cela , et elle pensa que cet te 
ch arm an te jeu n e fille éta it  une b iza r re petite per ­
sonne.

Em in e la  la issa  à  ses r éflexion s pour  se rapp ro ­
ch er  de M “ “ du Galois :

—  J e su is bien  con ten te de vou s voir , ch ère M a ­
ldame, m ais j ’au ra is bien  aim é que vo t r e  fille vou s 
Accompagnât..«
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—  M a  fille?
—  Ou i;... il p a ra ît  qu’elle est si r ieu se et  dro« 

lette...
—  Mais, m a ch ère en fan t , je  n ’ai jam a is  eu de 

fille, et  la  personn e si r ieuse et d rôlette, c’éta it  sans 
doute -moi, voici t ren te ans de cela  !

—  Ah  ! fit Em in e, décon ten an cée.
Le  r ire de M mo du Galois lu i r evin t  spon tané­

m ent, en voyan t  la  m ine décon fite de la  jeu n e fille.
Celle-ci s’était  r ep r ise; m ais, n’ayan t  nulle en vie 

de r ire, elle d it  assez im pertin em m en t :
—  Tou t  cela  n ’est  pas am usan t  pour  m oi... J ’ava is  

pr ié p ère de lan cer  des in vita t ion s pour  que je  
con n aisse quelques jeu n es gen s de m on  âge, et  le 
salon  est rem pli de vieu x m essieu rs et  de vieilles 
dam es... Q u ’est-ce que je  va is  d even ir ?

M “ 3 du Galois fu t  t r ès choquée de ces m an ières 
rud im en taires. Si Em in e de San p écu n e lu i a va it  
paru  ch arm an te tou t d ’abord , elle la  ju gea it  m ain ­
ten an t  fo r t  m al élevée. P u is  elle son gea  qu’elle 
n ’a va it  pas eu de m ère, et  qu’un père ne s’occupant! 
que de scs poter ies n ’a va it  pas été d’un gran d  se­
cou rs pour  son  éducation .

—  M a pet ite en fan t , r ep r it -elle ap rès quelques 
secon des de silen ce, vou s a vez la  vie  d evan t  vou s 
p ou r  con n aître des êt r es jeun es...

—  La  jeu n esse passe vite, in ter rom pit  Em in e, et  
s i on n’en profite pas pen dan t qu’elle est là, on perd  
du temps...

—  Q u ’avez-vou s don c de si p ressé à  faire?..«  
in ter rogea  la  bonne dam e a vec un sou r ir e m oqueur.

—  Mais me m ar ier , r ép liqua Em in e a vec vivacité, 
sor t ir  de ce ch âteau , vo ir  du pays, vivr e  a vec des 
hum ain s a ler tes, gais...

— Vou s ne vou s p laisez don c pas a vec vot r e  
p ère?

—  Beau coup , m ais m on  père n ’a r ien  d e com m ua 
a vec m on m ar iage, r iposta  Em in e... J e puis l’a i ­
m er  et  vou lo ir  ch an ger  d’existen ce... Na tu rellem en t
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vou s par lez com m e une person n e don t l’aven ir  est  
a r r a n gé; m ais vou s ser iez à  m a place, vou s si d rô- 
let te n aguère, que vot r e  lan gage ch an gerait ... i

Su r  ces m ots, Em in e a lla  ver s une au tre de ses 
in vitées, la issan t  M"‘° du Galois su ffoquée par  cet te 
fran ch ise.

L a  jeu n e fille ne se dou tait  n iillem en t d e l’im* 
pression  qu’elle cau sait . E lle  éta it  h abituée à  expri«  
m er  sa pensée telle qu ’elle lui ven a it , et  tou te diplo« 
m atie lui éta it  incon nue.

M m<’ du Galois se d isa it  :
« Eh  bien  ! m a pet ite am ie, tu peu x être sûre qu3 

je  ne te ch erch era i pas de m ar i ! Qu elle in solen ce! 
C ’est une sau vage que cet te ch âtela in e ! »

Pu is, rep ren an t  son  sou r ir e con ven tion n el, la  
dam e se m élan gea  a u x in vités. Natu rellem en t , elle 
p a r la  de « l’or igin a lité » de M 11'  de San pécu n e. Ofl 
abon da dan s son sens, et cette jou rn ée, qu ’Em in e 
eû t  désirée d écisive et  tr iom phale, «ut p ou r  elle un  
r ésu lta t  assez m auvais.

On  ne lui m én agea pas quelques a llu sion s sur  s£  
toilet te. On  par la  de jeu n es filles « si gracieu ses et  
si pa r fa item en t  élevées »...

Èm inr ' ou vr a it  des yeu x can dides san s com» 
p ren dre ces poin tes. Quan d  elle en ten d it  nommefl 
des jeu n es filles si gen tilles, elle dem an da n aïve* 
m ent si e lll p ou r ra it  a ller  les voir .

Ces dam es sour iren t  avec con descen dan ce en sa 
r egardan t , el m u rm urèren t  que « ces ch ères en« 
fan ts » n ’au ra ien t  pas le tem ps de la  r ecevoir ,

, qu ’elles su ivaien t  des cours, se ren daien t  utiles* 
éta ien t  fiancées...

Dép itée, Em in e s’écr ia  :
—  Moi aussi, je  pou r ra is me rendre u tile, puis 

m e 'fian cer ! Q u ’on m ’am ène un jeu n e hom m e qui 
m e plaise, et  vou s ve r r ez!...

Ces dam es euren t des exclam at ion s étouffées au-« 
tan t  que r ép robatr ices et p r iren t  des m in es si scan« 
d alisées qu ’Em in e s’in qu iéta  :
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—  Q u ’a i- je  don c d it  de si ter r ib le?
Un  silen ce accu eillit  ses paroles. P u is une dam e, 

a vec un soupir , lui souffla d ’une vo ix douce em plie 
tle m ansuétude :

•— M a ch ère en fan t , on  ne s’expr im e pas aussi 
bru talem en t...

—  Com m en t!... c’éta it  m ai?... I l :ie fa u t  pas d ire 
que l’on veu t  se m ar ier?... Vou s vou s êtes m ariées, 
n ’est-ce pas, Mesdam es?

Les dam es se r egard èren t , in ter loquées, et des 
tou x d édaign euses s’élevèren t .

—  Allon s, p ou rsu ivit  Em in e en b a t a lle , exp li ­
quez-m oi vot r e pensée. I l n e m ’a r r ive  pas souven t  
d ’être en fa ce  de person n es de la  bonne société. 
Ap p ren ez-m oi quels son t mes tor ts...

Un e vo ix s’éleva, pleine de com pon ction  :
’—  M a bonne en fan t , vo t r e  liber té de lan gage est 

ou tr an cière. On  n ’avoue pas aussi ouver tem en t  que 
l ’on d ésire se m ar ier ...

— Pourquoi ?
Les yeu x largem en t in ter roga teu r s d’Em in e plon ­

geaien t , im placables, d an s ceu x de son  in ter locu ­
t r ice.

Celle-ci fu t  for cée de ba isser  ses paupières, tel­
lem en t la  jeu n e fille m on trait  un  a ir  résolu.

— Rép on dez!... ordon n a-t-elle im périeusem en t, à  
la  gran d e in d ign ation  de celles qui l’en tou r a ien t

—  C ’est un or d r e? su su r ra  la  dam e dédaign eu ­
sement.

—  M ais oui, r iposta  Em in e, im pertu rbable.
—  Eh  bien  ! quand on est une jeu n e fille réservées 

et correcte, on ne r êve pas d’avan ce à  un jeu n e 
hom m e pour  se m ar ier ...

—  Qu e me racon tez-vous, Madam e !... s’em porta 
Em in e. j e  suis cor r ecte et  r éservée, sach ez-le 1.« 
J am ais je  n ’ai sou ffer t  de fam ilia r ité  d e qui que cei 
soit !

Su r  une p irouet te, Em inC, fu r ieu se, tou rn a le dQSI 
à ses in vitées et  sor tit .
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Ces clames par lèren t  tou tes à  la  fois, ver tu eu ­
sem ent in d ign ées d ’un  sem blable procédé. Ce  fu t  
un e débandade. Elles qu it tèren t  la  p lace et  a llèr en t  
sa lu er  M. de San p écun e qui cau sa it  géologie a vec 
le m arqu is de Belca stox. Il n e se dou tait  pas, 1er 
p au vr e père, quel gâch is ven a it  de fabr iqu er  sa  fille.

I l se r écr ia  su r  le d ép ar t  si rap idem en t mené! 
d e ces dam es, et  ne rem arqu a pas leu rs a t t itu d es 
m oit ié figue, m oitié raisin . I l n e p rêta  n u lle a t ten ­
t ion  à  leu r  m an que de ch a leu r  pour  un r evoie 
prochain .

I l se con ten tait  de sou r ir e et  d» les assure#  
d ’a voir  été honoré de leu r  présence.

La  dem eure vide, Em in e réfléch it . E lle  se „sen ­
t a it  fière de s’êt r e défen du e. E lle  fou la it  une a llée 
du p a rc a vec le ch ien -loup Sapode, et m on ologu a it :

—  « Elles » on t un aplom b rare... J e n e con n ais 
pas les bien séan ces con ven tion n elles, c’est en ten du, 
m ais je  su is loya le et ne com m ets r ien  de r ép ré ­
hensible. J ’au ra is pu êt r e plus polie et  son ger  qu e 
je  m’adressais à des personn es qui ne sava ien t  plu» 
ce qu’est la  jeun esse... J e su is tout de m êm e satis ­
fa ite  de les avoir  vues, et  je  sais ain si que n u l se ­
cou rs n e m’a r r iver a  de leu r  part ... Qu an t  à  leu» 
r en dre visite, jam ais !...

Ap r ès  une prom enade sa lu ta ire, Em in e a lla  troif» 
ve r  Rufin e :

—  Tes  gâ t ea u x éta ien t  d élicieu x... J e suppos#  
q u ’il en r este?

—  P as beaucoup... I ls on t tous bien  goûté...
—  Cela  n e m ’étonne pas... T u  sais, je  t ien s à  t * 

d ir e  que tu  m ’as affreu sem en t  trom pée... Ain si, leg 
d eu x pet its ga r çon s de M ,n” Drau m e son t aujour«  
d ’hu i des papas...

—  J uste Ciel, d éjà  !
—  E h  ou i!... et  moi qu i lu i ai dem an dé pour» 

qu oi elle n ’a va it  pas am ené ses d eu x pet its d iables.,,
— Oh  ! Madem oiselle, je  par la is d’il y a  vin gt  

an s 1
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— T u  au ra is pu m e p réven ir ... Au t r e  ch ose : toi, 
t rou ves-tu  b iza r r e  que je  veu ille m e m arier?.

—- M a  fi, nom »
—  Ilh  bien  ! si tu  ava is vu  les prun elles de ces 

dam es qui tou rn a ien t  dan s leu r  blan c, quand je  leu r  
a i expr im é ce souh ait  !... Un  peu plus, elles m ’au ­
r a ien t  appelée effron tée...

—  Dieu  ju s t e !...
—  Oui, D ieu  ju ste, et  je  pense qu’U le sera  et  

m ’en ver r a  le m ar i que je  m érite... Qu an t  à  ces 
dam es, je  suppose qu’elles au ron t  le bout de leu r  
lan gu e roussi en en fer ...

— Oh  ! il n e fa u t  pas être m échante...
5— J ’au ra is vou lu  te vo ir  à  m a p lace! En fin , toi, 

Rufine, com m en t as-tu  fa it  pour  te m ar ier ?
—  J ’étais fem m e de ch am bre chez vot r e  d éfu n te 

gr a n d ’m ère. Eu staso y est ven u  com me m aître d’h ô ­
tel... Dan s ce tem ps-là , le t ra in  du ch âteau  éta it  
fo r t . I l m’a vu e et  m ’a  dem an dé d’être sa fem m e...

—  Ou i, ça  ca son t les gran d es lign es, m ais il y a  
dû  a vo ir  au t r e chose... I l t ’a  r egard ée d ’abord , puis 
p eu t-être em brassée ?

—  Mad em oiselle veu t  sa voir  des choses...
—  ••Dame! il fa u t  que je  sois in stru ite dans m a 

vocat ion ... Or , j ’a i la  voca t ion  du m ar iage, m oi... 
J e su is fa it e  pou r  con du ire un  hom m e, des en fan ts, 
je  sens ce la ! T u  vois com m e R itèn e, Sapode, 
m ’obéissen t? J e su is don c bât ie pour  com m ander ... 
J e  n e puis tou jou r s exer cer  m on au tor ité su r  des 
a n im au x ; don c, un  m ar i est  ce qu ’il ma fau t...

—  Oh  ! com m a vou s vou s fa ites des Idées !... Un  
in a r i ordon ne et  la  fem m e obéit.

—  T u  n ’y pen ses p as!... T u  te figures que je  ne 
t ’en tends pas a vec E u sta se? Il' file d roit  quand tu  
par les...

_La servan te se red ressa , tou te fière.
—  M ais n ou s n ous écar ton s du su jet ... Djs-m oï 

q u i a  com m en té d ’êt r e am ou reu x de vou s d eu x£
—  J e crois que... que... c’est  m oi...
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—  Là , tu vois !... Alor s  tu  as d it  à  Eu stase : vous 
ipouvez m ’épouser ...

— O h ! non , je  n ’au rais pas osé...
—  Mais, si tu  l’ava is  osé, tu l’au r a is fa it , parce 

que tu  es fr a n ch e?
—  Peu t-être...
—  Alor s  qu’cst-ce que ces bonn es clames avaien t  

à cr it iq u er ? C’esft le p rem ier  qui tom be am ou reux 
qui p r évien t  l’autre... C’est logiqu e et  loyal. I l n ’y 
a pas à hésiter ...

—  J e ne puis vou s con seiller ... Dan s n otre monde, 
ce n’est pas la  mêm e chose que dan s celu i de Mad e ­
m oiselle...

—  T u  m ’am u ses! On  se m ar ie dans t o u s  les m i­
l ie u x  com m e on y m an ge, et  les procédés son t fî:s 
m êm es partou t. Il y a des t im ides et  des hard is. Il 
fa u t  s’a r r a n ger  pour  le m ieujt. Rester  d ign e. Si 
Celu i qu’on ve u t  épouser  ne vo u s  com prend p a s , 
c’est qu’il n’éta it  pas d ign e de vo u s ...

—  Mad em oiselle a raison ...
Em in e r et rou va  son  père au dîn er .
—  Es-tu  con ten te?... lu i dem an da-t-il.
—  P as du tout...
M. de San p écun e r egard a  sa  fille. I l éta it  décon ­

ten an cé par  cet te répon se d ir ecte et  sèche.
—  Com m en t cela ? Ces dam es m ’ont sem blé tou t  

à fa it  ch arm an tes et  en ch an tées de fa ir e  ta  con n ais ­
sance...

—  Mon  p au vre père, vou s vou s êtes abusé... E lles 
m ’ont t rou vée in solen te parce que je  su is fr an ch e, 
et effron tée parce que je  leu r  ai avou é que je  d ési­
r a is me m ar ier ...

— M;iis j ’estim e que ces sen tim en ts son t  n a tu rels 
et ne com por ten t  pas de pareilles épithètes...

—  J e su is h eu reu se de vou s l’en ten dre d ir e, père, 
et vous a llez m » docum en ter ... Com m en t m a m ère 
a-t-elle fa it  pour  vous épou ser?

— Cela  s’est passé t rès sim plem ent. J ’éta is allé 
ih e z ses paren ts pour voir  un e vie ille  stèle qu ’on



¡22 L E  M A R I D’E M IN E

m ’a va it  signalée... J ’ai t rou vé ta  chère m am an  ton? 
à  fa it  ch arm an te et de m on goût... J ’ai dem an dé 
sa m ain à son père... E lle  a  bien  vou lu  de m oi...

—  En  somm e, m am an vous a fa it  com pren dre 
que vou s lui p la isiez?

—'.J e le crois...
—  De quelle m an ière?
— J e n ’en sais plus r ien ... Ce  son t des n uan ces 

tellem en t subtiles qu’on ne peut les t radu ire...
—  Tou t  se traduit , r ip osta  Em in e. J e supposa 

que m am an vou s a  regard é gen t im en t  et qu’elle 
vou s a  racon té qu ’elle ne dem an derait  pas m ieu x 
que de se m ar ier  ?

—  Oui, je  me souvien s que n ous avon s par lé 
m ar iage, un soir , au  ja r d in ; de goû ts iden tiques...

—  J e le savais bien  ! s’écr ia  t r iom phalem en t 
Em in e. E t  puis, a u ' bout de quelques in stan ts de 
con versation , vous avez com pris qu’un m ar i dan s 
vo t r e  gen re lui a gr éer a it  a ssez?

— Cela  s’est passé exactem en t  com m e tu  le d é ­
cr is...

—  J ’en étais sûre !... Un  savan t  com m e vou s est 
tou jou r s un peu dans la  lune, et il fa lla it  des pa ­
roles bien  cla ir es pour  vou s fa ir e  tom ber  su r  la’ 
terre, aussi poétique fû t-elle... J e su is don c de p lus 
en plus con vain cu e que la  jeu n e fille doit , en restan t  
d ign e, d évoiler  ses batter ies...

M. de San p écu n e se figurait  r êver  en écou tan t  
sa  fille. Celle-ci a ffecta  de n ’en r ien  r em arqu er  et  
con t in ua, im pertu rbable :

—  Ces dam es ont don c été scan dalisées un ique­
m en t pour  me con fon dre... J e su is cer ta in e que 
tou tes on t fa it  des avan ces à  leu r  m ar i san s sa 
gên er ... E t  qui sait  m êm e si elles n ’on t pas em ­
brassé leu r  fu tu r  fiancé avan t  m êm e qu ’il a it  de­
m an dé leu r  m ain  !

Em in e éta it  rose de fu reu r .
E lle  con tin u a :
—  Cer tain em en t , qu an d  je  ve r r a i u n  m on siéBï



qu i uie p laira , je  le lu i d ira i, parce que, ap rès tout, 
il pou r ra it  ne pas s’en ap er cevoir  !

—  T u  11e fe r a s  pas cela !... T u  m e le confieras, et 
j ’en p a r ler a i à  une de ces dam es qui...

—  ... Qu i fer a  r a ter  l’a ffa ir e  ! Non , père, pas 
d ’in term éd iaire en tre m on m ar i et  m oi!... J e veu x 
con du ire seule cet te a ffa ir e , et  si ce m on sieur  ne 
com prend pas, c’est qu’il ne m ’au ra  pas m éritée...

 ̂ E t , fière de ses paroles, an crée dan s sa décision , 
Em in e se leva  de table, siffla Sapode, et  p ar t it , r as ­
sérén ée, pour  un tou r  de parc.
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II

Em in e resta  quelque tem ps son geuse à la  su ite 
de cette aven tu re. E lle  voya it  qu’elle ne pou rrait  
espérer  aucun  recours de la  par t  de ses voisin s.

E lle  sen tait  con fusém en t que, si elle in téressait  
quelqu’un, d orén avan t, parm i eu x, ce ne sera it  pas 
p ar  sym path ie. Nu l doute qu’on ép iera it  ses gestes, 
que l’on braquerait  su r  elle la  lorgn et te, afin de 
se ren dre com pte de son  or igin a lité  et  de ses fa n ­
taisies.

Cepen d an t  elle ju gea it  que la  vie  d evien drait  
t rop ét roite dan s le clm teau de son  père. Ses an i­
m au x lui ten aien t tou jou r s au cœ ur, m ais ils ne 
rem plissaien t  plus ses heures.

—  Rufine, a ie un peu d’im agin ation ...' Quelle d is ­
t r act ion  peux-tu  m ’offr ir ?

—  Dam e ! petite dem oiselle, on n ’en a pas d’au ­
t r es que le t rava il... J e fou rb is du m atin  au soir , et 
la  jou r n ée n ’est jam ais assez lon gue...

—  N e t ’en déplaise, ce gen r e d’occu pation s ne 
Con ten terait  pas m on esprit ...

J e le sais... Les dam es de vot re m onde ont
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besoin  de plus belles choses pour les occuper ... S i 
Madem oiselle choisissait , parm i les dam es qui son t 
ven ues, la plus gen t ille, et  qu’elle a ille la  vo ir  bien  
posém en t, ce sera it  peu t-être am usan t p ou r  M ad e ­
m oiselle?

—  J e su is m al n otée dan s l’im agin ation  de ces 
d ign es ch âtela in es, et jam ais elles ne revien d ron t  
su r  leu r  jugem en t...

—  Pou r tan t , si Madem oiselle t ien t  à se m ar ier , 
il fau d ra  que ses pieds la t ran sporten t  h ors d’ici...

—■ On  ver ra ... P ou r  le m om en t, il fa u t  en core 
patien ter ...

Le  lendem ain , M. de San pécu n e an n on ça qu ’il 
deva it  s’absen ter  en vu e d’une p ièce r a r e pour  sa 
collection .

Em in e accu eillit  cette n ou velle san s aucun e m a ­
n ifesta t ion . Son  père la  p réven ait  de tem ps à au tr e 
d’une de ces sor ties qui con stitu aien t  pour  lu i une 
course gr ave. Un e seule fo is  Em in e l’a va it  accom ­
pagn é. E lle  s’était  t rou vée m êlée à  des savan ts sé ­
vères qui ne l’ava ien t  pas regard ée, et  elle a va it  
bâillé là  pour  tou te son  existen ce. E lle  s’éta it  pro ­
m is de ne jam a is  plus ren ou veler  une sem blable 
équipée pour  laquelle elle s’éta it  r éjou ie de bonn e 
foi.

Au ss i fu t -elle im pertu rbable quand son père lu t
dem an da :

— Veu x-tu  ven ir  avec moi, puisque tu réclam es 
du n ou veau ?

—  Oh  ! non , je  n ’aim e pas ce n ou veau -là  !... Vo u s  
serez un cercle d’hom m es barbus pen chés su r  une 
p ier re, pen dan t que j ’atten drai une con clusion ... Les 
tem ps p réh istor iques ne m e ten ten t pas... J e su is 
tellem en t du tem ps présen t !...

La  p au vre Em in e se van ta it . E lle  éta it  a r r iér ée 
au d elà  de tout, avec sa m ode du com m en cem en t 
du siècle, m ais elle ne s’en dou tait  pas. Son  père 
n ’in sista  pas. I l com pren ait  p a r fa item en t  qu ’une 
jeun e fille pou vait  t rou ver  trop  austère un e réu n ion
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d ’arch éologu es, m ais il ne pen sa pas un e m inute à 
su ggér er  :

« Ap r ès  n otre con féren ce, nous p ou r r ion s tous 
les d eu x a lle r  au  r estau ran t , puis au  th éâtre... »

Non . M. de San p écu n e a r r iva it  à  n e p lus savoir  
qu ’il exista it  au t r e chose que la  science.

Il p ar t it  de bon m atin  le lendem ain .
Tô t  levée, Em in e le con du isit  à  la ga r e  de Vou - 

zier s, a vec Sapode et  R itèn e. Ce d ern ier , a ttelé, 
fa isa it  feu  des qu atre fer s .

—  Tu  vas nous fa ir e  ve r se r !
—  N ’ayez pas p eu r ! je  l’ai en m ain ... I l fa it  sem ­

blan t  de galop er , m ais n ous m arch on s com m e des 
tor tues...

Ce n ’éta it  pas l ’avis du savan t  qui a va it  pein e 
à  se m ain ten ir  su r  sa banquette.

Qu an t  à  Em ine, debout com m e dan s un  ch ar  
rom ain , elle ten ait  les guides de haut et excit a it  le 
ch eval.

E lle  cr ia it  :
— Cela  est agr éab le de sen t ir  le ven t  fr a is  !
— Prom ets-m oi de ne pas a ller  aussi vit e  en re ­

ven an t... J e sera is trop  in qu iet  en wagon ...
Em in e fu t  tou t  a t ten dr ie par  cet te requête. #
—  Oui, petit  père, je  serai sage et je  m odérerai 

R itèn e. D ’ailleu rs, il a a tt rapé chaud, et  nous 
n ’iron s qu’au petit  t rot ... Au  r evoir , p èr e; ne restez 
pas lon gtem ps absen t!...

—  P as plus de t rois jou rs...
—  Bon ; je  vien d ra i vou s ch erch er  au débarqué.
Em in e eut la  fan ta isie de passer  p ar  la ville.

Cela  lui a r r iva it  rarem en t, parce qu’elle aim ait  
fa ir e  ga lop er  son ch eval, e t  ce n ’était  pas com m ode 
dan s des rues plus ou  m oins étroites. Mais, ce 
m atin , du m om en t qu’elle ava it  prom is de r even ir  
len tem en t, elle pou yait  s’oct royer  le cap r ice de 
pren dre ce chem in .

E lle  éta it  au  cen tre et  a lla it  au  pas, quan d  elle 
ren con tra  M'"° du Galpis. Cet te  d ern ièr e eut sans
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doute un r ega in  de sa d rôler ie d’au t r efois, ca r  elle 
in terp çjla  la  jeu n e fille en son gean t  à  leu r  con ver ­
sa t ion  récen te :

—  Eh  ! c’est m adem oiselle de Sanpécune... Qu e 
ven ez-vou s ch erch er  si tôt?... Un  m ar i?

Cet te étourder ie lan cée gaîm en t  ne fu t  pas du 
goû t  de l ’in téressée qui répliqua, le fr on t  en ba ­
ta illé :

—  Ou bliez-vou s dbnc les p r in cipes que vous 
m ’avez en seign és?... J e n ’ai gard e de les n égliger , 
et c’est le m ari qui me cherch era...

M"‘° du Galois se m ord it  les lèvres et  .t rouva 
qu’Em in e de San p écu n e ava it  l’à-propos insolen t.

Cet te  dern ière, sa r iposte lan cée, s’occu pait  de 
son  ch eval, qu ’elle fo r ça  à  ruer  pour  m on trer  qu’un 
en tret ien  plus lon g sera it  in tem pestif.

La  ch âtela in e la  regard a  m aît r iser  l’an im al, et 
m urm ura :

—  C ’est une sauvageon n e, m ais elle exagère. Si 
elle se figure qu ’elle m atera un m ari aussi bien  
qu ’un ch eval, elle s’abuse. Dan s tous les cas, elle 
n ’a  pas besoin  de com pter  su r  moi pour lui ch er ­
ch er  un adversaire... Ah  ! non !...

•  Em in e r ia it  su r  la route du retour . E lle  éta it  
r avie  d ’avoir  d ist illé cette petite ven gean ce, et  elle 
se d isa it  :

—  « Elles » appren dron t à me respecter , et  
quan d  je  serai m ar iée elles me feron t  des poli­
tesses...

Un e su rpr ise ext r aord in a ir e  l’atten dait. Le  fa c ­
teu r  a va it  apporté une let tre pour  elle...

—  Un e let tr e?... T u  en es sûre, Rufin e?
—  Dam e oui... J e l’ai por tée sur  le bu reau  de 

M on sieu r , m ais c’est pour  Madem oiselle...
—  De qui est-elle?
—  J ’ai fa it  com m e pour  Mon sieu r , je  ne l’ai pas 

ou ver te...
—  C ’est vr a i, je  perds la  tête... Qu i peut 

m ’écr ire?... Person n e ne m e connaît...
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Em in e couru t , un  peu an goissée, dans le cabinet 
de t r a va il de son père, et vit , effect ivem en t, une 
en veloppe bien  à  son  adresse. E lle  la  pr it , la  palpa, 
la  soupesa...

—  Rufine, qu’est-cc qu’il y a là  dedans ?
—  Moi, à  la p lace de Madem oiselle, je  r ou ­

vr ir a is...
—  Et  père qui n ’est pas là  !
—  Madem oiselle n ’a pas besoin  d e-Mon sieu r  pour  

lir e sa let tre...
—  T u  as raison ...
Ave c cou rage, Em in e d éch ira  l’en veloppe et  lu t  J  

C h è r e  p e t i t e  c o u s i n e ,

J e m ’a d r esse  à  vo u s , p u isq u e  ce  qu e j ’a i à  voua 
d ir e  vou s  con cer n e . J ’a i p r om is  à  vo t r e  m a m a n  d e 
vou s  m a r ie r  e t  j ’a i un  p r é t en d a n t  à  vo u s  o ffr ir  
Ba b yla s  de. G r a n t è r e , m ou  p e t it -n eveu . C ’e s t  u n  ga r ­
çon  ch a r m a n t , r ieu r . Vou s  d evez ê t r e  u n e b e lle  gr a n d e  
fille ...

Em in e ne con tin ua pas sa lectu re. .Elle cr ia  à  
Rufine, qui éta it  cependan t à  côté d’elle, a tten ­
dan t a vec im patience le con ten u de la  m issive :

—  Rufine, il p a ra ît  que j ’ai une cousin e P er -  1 
rett... E lle  veu t  me m ar ier  avec son  n eveu  Ba b yla s I 
Qu el bon h eu r ! En fin !... tu  vois, aussitôt  qu ’on a  
d ix-h u it  ans, la  roue tourn e. M ais il fa u t  que je  
poursu ive... Cie l ! Ba b yla s vien d ra  dem ain  ! Rufine, 
sors vite du poivre la robe de m ar iée de m a petite 
m am an  !

—  Vou s n ’y pen sez pas, M ad em oiselle! E t  si ce 
m on sieu r  ne vou s p laisait  poin t?

—  Il m e p laira , pu isque m a cousin e me dit qu’il 
me con vien d ra  p ar faitem en t ...

—  E t  s’il ne vou s t rou ve pas de son goû t?
•— N e dis pas de sottises, Rufin e... T u  m ’as d it  

«n jou r  que j ’éta is d even ue jolie...
—  Dam e oui, m ais les hom m es on t  de d rôles 

d ’idées.
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— N e  m e fa is  pas peur . I l ne fa u t  pas me dé­
cou rager , ce sera it  mal... Ah ! je  me dem an de bien  
qui va  tom ber  am ou reux le p rem ier ! T u  sais, si 
c’est m oi, avan t  qu ’il r epar te je  le lui dis, et  le 
m ar iage sera  dan s hu it  jou r s...

—  Com m e vou s y a llez!
— Du  m om en t qu’on est décidé, ce n ’est pas la  

peine d’a tten dre ! Ah  ! les bonnes dam es, mes vo i­
sin es, von t  êt r e bien  att rapées. Pen se à  un fin menu, 
Rufine.

L ’exa lta t ion  et l’optim ism e d ’Em in e n ’eu ren t  pas 
de lim ites d u ran t  quelque tem ps. E lle  assourd it  la  
vie ille  servan te de recom m an dation s et  de ques ­
t ion s; puis, soudain , elle s’écr ia  :

—  Mon  Dieu  ! père qui n ’est pas ic i! Est -ce con ­
ven able, Rufine, qu 'un e jeu n e fille reçoive un fiancé 
san s son  père?

—  M a fi! je  su is bien  em barrassée... J è ne crois 
pas que ce soit  bien fa isab le, su r tou t  pour  une je u ­
nesse com m e vous...

— Qu el m alh eu r !... tou t  va  m an quer ...
— En voyez un  télégram m e à  vot r e cousine pour 

qu’elle r etarde la  ven ue de ce m onsieur...
— T u  n ’y pen ses p as!... Mon  m ar iage sera it  

br isé...
—  Alor s  p réven ez Mon sieu r  qu’il revien n e tout

de suite.
— Qu elle idée !... A  quelle heu re a r r iver a  mon 

père ce soir  ch ez scs p ier res, et, s’il rep ren ait  un 
t ra in  im m édiatem en t, sera it -il là à tem ps? Tu  te 
figures que la  Br etagn e est à côté?

—  Alor s , je  ne sais plus...
U n  d oigt  au  m en ton, Em in c con cen tra it  ses ré ­

flexion s; puis, soudain , elle eut un bond joyeu x et  
s ’écr ia  :

—  Ce qu’il m e fa u t , c’est  un  père, un porte- 
r esp ect ;... cç père, on  va  l ’em prun ter , et  ce sera
Eu sta se, ton  m ar i !

— Cie l!
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—  N e  t ’ém eus pas... E t# ;a se sera  un père par ­
fa it , peu t-être plus r ep r ésen ta t if que père... I l est 
gran d , la r ge  d’épaules, il se t ien t d roit , et  mon pré ­
ten dan t en sera  in tim idé... J e ne dis pas qu’Ettstase 
possède l'in telligen ce de père, non , m ais il ne sera 
pas fo r cé  de par ler , ce qui m e perm ettra  de d ire 
tout ce que je  voudrai...

Ah u r ie , a ffolée, Rufm e r ega r d a it  sa  jeu n e m aî­
t resse, com m e si elle eût t rou vé dans son clap ier  
un  lapin  à t rois têtes. •

— Vou s cr oyez que ce sera  b ien ?
—  Tou t  ce qu’il y a  de plus correct ... P lu s tard , 

on d évoiler a  la  superch er ie... Tu  pen ses bien  que 
ce m on sieu r  n ’au ra  d’yeu x que pour  moi... I l ne 
vien t  que pour  sa fiancée, n ’est-ce pas? Le  père 
est  un accessoire... Ap pelon s Eustase...

Eu stase en tr a it  p récisém en t  dans le bu reau  de 
son  m aître pour  y m ettre de l’ord re, et  il répondit  
tou t  de su ite à  cet appel.

—  Eu stase, une gran d e n ouvelle, d éclara  im pé­
tueusem en t Em in e... J e va is m e m ar ier ...

La  jeu n e fille m én agea un tem ps d ’a r r êt  pour  
con sta ter  l’effet  de ces paroles. E lle  paru t  sa t is ­
fa it e  en voyan t  le visage d ’Eu stase s’illum in er .

I l d it  a vec com pon ction  :
—  J ’en su is bien  h eu r eu x pour  Mad em oiselle; la  

Vie ch an ger a  un  peu au château ...
— Ou i, je  le crois;... m ais, en atten dan t, je  su is 

fo r t  em barrassée parce que Mon sieu r  n ’est pas là  
et  que je  dois avoir  la  vis it e  de m on fiancé dem ain ... 
Ce sera  la  p rem ière fo is  que je  le ver r a i, et, pour  
cet te gran d e circon stan ce, tu  com prends, j ’ai besoin 
d ’un père...

—  J e saisis...
—. Or , le m ien  vo ya ge ; il m ’en fa u t  un au tre, et  

ce  sera  toi... *
—  Moi !... h u r la  Eustase, com m e si on lui écrasa it  

le  pied.
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—  Tu  es d écora t if, je  serai fière d ’a voir  un tel 
père d ’occasion ...

—  M ais cela  ne se peu t pas, p rotesta  Eu stase, 
au  com ble de la  ter reu r ... J e n e puis pas « fa ir e »  
M on sieu r , ce sera it  lu i m anquer  de respect, et  si 
fou t  d ’un coup Mad em oiselle se t rom pait  et  me 
com m ande : « Eu stase, ram asse m es gan ts... »

—  T u  sais, m on  p au vre homm e, on peut se trom ­
per  dans la  vie...

—  I l y a  au tre chose, 'p ou r su ivit  le « pau vre 
hom m e », su r  des charbon s arden ts ; ce m on sieur  
d éjeu n era  peu t-être?

— Natu rellem en t , et  d în era  aussi, afin que nous 
ayon s le tem ps de nous fa ir e  des d éclara tion s...

—  Alor s  qui servir a  à tab le? dem an da sévèr e ­
m ent Eustase.

— Rufm e, c’est sim ple !
—  Rufin e!... le service sera jo li! et  le m ar iage de 

Mad em oiselle peut en êt re dém oli. P ou r  que ce 
m on sieur  soit  solidem en t conquis, il fau t  un service 
im peccable...

Èm in e réfléch issait . L ’argu m en t  du dom estique
portait .

Rufin e soupirait  d’aisc, ca r  elle ne ten a it  nub 
lem en t à rem plir  les fon ct ion s de m aître d’hôtel.

La  jeu n e fille d it  enfin :
—  C ’est en n uyeux, m ais tu  as raison . I l im porte 

que le service soit  bien  fa it , su r tou t  quand on 
épouse M. de Gran tère qui est  r iche, m ’assure ma 
cousine, et  un tan tin et  m oqueur, m ais t rès bofl 
garçon ... Alo r s  que décider?... As-tu  un e idée?

—  J e ch erch e...
Em in e respecta  le recueillem en t  d ’Eu stase qui dit 

enfin gravem en t  :
—  Qu e d ir a it  Mad em oiselle du ga r d e Urbain ? 

c’est lin  b r ave hom m e qui ne dem an derait  pai 
m ieu x que do d égu ster  un bon  d éjeu n er  et  d< 
jou er  le père. Il n ’est pas sot et  ne com m ettra  n u lli 
Sêtise. J e lu i recom m an derai de ne pas abuser  dil

t
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Sïn  fin, et il t ien d ra  parole. I l sera  reten u  par  le 
r espect  qu ’il doit  à  Madem oiselle, ain si qu’à M. de 
Gran tère...

— Ton  p r oje t  est lum in eu x et  m ’agr ée on  ne 
peut m ieux. J e n ’ava is pas pensé à  Urbain , m ais 
il sera for t  bien  aussi. Nou s a r r iver on s à  le rendre 
p résen table. Ses m ain s ne son t pas trop vila in es?

— Cela  n ’a aucun e im por tan ce. Bien  des ch âte ­
la in s ne soign en t pas leu rs m ains...

—  Celles de père, cependan t, et  m êm e les 
t iennes...

—  C ’est que Mon sieu r  et  m oi ne nous livron s 
pas à de gros t r a va u x, m ais je  con n ais des per ­
sonnes du r an g de M on sieu r  qui ne cra ign en t  pas 
de sa rcler  leu rs plates-ban des...

—  Bon , je  vois que c’est adm is. Allon s t rou ver  
Urbain ...

—  J e don n erai un  coup de m ain  pour  la  toilette 
du père, proposa Rufine.

—  En ten d u ! je t a  Em in e, qui sor t it  en r ian t.
E lle  vou la it  cou r ir , sau ter , m an ifester  sa  jo ie ;

m ais le souffle cou r t  d ’Eu stase, qui la  su iva it , lui 
r appela que, des deu x, elle seule éta it  jeun e.

E lle  m odéra sa m arche et m urm ura :
— Qu i m’au ra it  d it  ce m atin  que je  sera is fiancée 

dem ain !
—  N ’a llez pas si vite, Mad em oiselle! Il me 

sem ble que Rufine m’a dit que vou s ne con n aissiez 
pas vot r e  p réten d u?

— M a cousin e le conn aît , cela  suffit !
—  E t  vot r e cousine, M " '  P er r et t , il vous en 

souvien t  ?
— M a foi n on ; m ais du m om ent que M. de 

Gran tère est son  n eveu , tou t est bien. Cet te cou ­
sine n ’au r a it  eu nulle raison  de ven ir  me ch erch er , 
si ce n ’est l’a ffection  qu’elle vou ait  à m am an , à qui 
elle a  p rom is de m ’en voyer  un m ar i en tem ps 
vou lu . I l se t rou ve en core des person n es qu i t ien ­
n en t  des prom esses sacrées. Cet te  vieille dem oiselle
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est âgée et  im poten te et  ne peu t se dép lacer ... D ’a il­
leu rs, c’est le n eveu  qu i est en cause, et  n on  la' 
tan te... E lle raison n e bien ...

— Madem oiselle voit  ju s te  aussi... Ah ! n ous 
avon s la  ch an ce de sa isir  Urba in  au  m om en t où  il 
ren tre pour  son  d éjeun er ...

Le  gard e éta it  su r  le seuil de sa  pet ite m aison . 
Il ^ perçut les a r r iva n t s et  vin t  au -d evan t  d’eu x :

— Bon jou r , Urba in , com m ença Em in e, je  vien t  
vous dem an der  un service...

—  A  vot re d isposit ion , Madem oiselle...
—  C’est que ce n ’est pas un service ord in aire...
—  Dites la  chôse, on  verra ...
—  En tron s ch ez vous...
Urba in  ne con n aissa it  person n e au  m on de de s i 

aim able ni de si agr éab le que « Madem oiselle ». I l  
était  tout à  sa dévotion . Em in e le sava it , m ais elle 
éta it  quand même em barrassée pour  lu i p résen ter  
sa requête. Mais, m ise au  pied  du m ur, elle estim ait  
qu’elle ne d evait  pas r ecu ler .

Qu an d  elle se fu t  assise su r  le ban c rustique, elle 
par la  :

—  I l a r r ive  une chose t rès en n uyeuse. Mon  père 
est part i en voyage, et , dem ain , un jeu n e hom m e 
doit  se p résen ter  pour  d even ir  mon fiancé. J e su is 
dans l’im possibilité de p r éven ir  Mon sieu r , et  je  ne 
puis r ecevoir  ce jeu n e hom m e seule, à  table. I l  
m e fa u t  un  père. J ’ai pen sé à  Eu stase, m ais il est  
obligé de servir  le déjeun er . J ’ai don c con clu  qu’il 
n ’y a va it  que vous, Urba in , qui pu issiez rem plir  cet  
office...

Si le gard e a va it  écou té le début d e  cet te t ir ad e 
san s sou rciller , il ne put s’em pêcher  de pousser  un 
ju r on  én ergiqu e à  la  conclusion .

—  Ah  ! m ais, d it  Em in e, il ne fa u d r a  pas a vo ir  
de ces vila in es m an ières-là  dem ain...

—  Ah  ! m ais, r iposta  du tac au  t ac le gard e, je  
ie « fer a i » pas vo t r e  père dem ain  !

—  Oh  ! Urba in  1 s ’écr ia  Em in e, apeu réet vo u s
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n’a llez pas m e cau ser  une peine sem blable, r isqu er  
l’im possibilité de cette récep tion  ?...

Les  yeu x supplian ts de la  jeu n e fille se levèren t  
ver s lui.

—  C ’est une rude a ffa ire, m urm ura-t-il, c’est un  
abus de confiance. J e n e pu is p ren dre la  p lace d e 
Mon sieur ...

—  Pu isqu e je  vou s le dem an de!
—  Du  m om ent que Madem oiselle te l’ordonne, tu  

es garan t i...
—  Vou s n ’au rez aucun  en nui et un  bon  repas, par  

su rcroît , appu ya Em in c.
—  Ave c une bouteille de vin  vieu x, a jou ta  Eu s- 

tase.
—  Ce n ’est pas de r efu s, d it  le gard e, ten té, m ais 

je  ne su is pas un beau par leu r , et  si vot r e  fu tu r  
n ’est pas con ten t  de son beau-papa, je  n ’y p ou r ra i 
r ien ...

—  Vou s n ’au rez pas besoin  de par ler ... I l y a  des 
pères silen cieux. On  sait  que le m ien  est un savan t, 
souven t  absorbé dan s scs pensées, et  M. de Gran - 
tèr e n e sera  pas su rpr is...

—  Alor s , vou s pou vez com pter  su r  moi...
— Vou s êtes tou t à fa it  bon, Urbain ... Vou s vien ­

d rez don c ce soir  pour  qu ’on fa sse une répétition . 
Vou s  en dosserez une jaq u et te de Mon sieur ...

—  Bon,... bon ;... on ir a  su r  le coup de s ix heures.
Em in e éta it  rad ieuse en s’en retou rn an t, et  elle

d isait  à  Eu stase :
—  J e su is sûre qu’Urba in  sera  p a r fa it ...
—  Il n ’a pas l’accen t  du beau  lan gage, répliqua 

Eu stase, soucieux.
-r- M. de Gran tère vit  su r  ses ter res, et  il n e 

d oit  pas être en tiché d’élégan ce, bien  que sa  tan te 
m e d ise qu’il est bien ... Cepen dan t, il ne fa u t  pas 
ou b lier  qu e les paren ts son t p resque tou jou r s per ­
suadés que leu rs p roch es on t tou tes les qualités. 
I l  n e p r êtera  nu lle a t ten tion  à Urbain ... J e sera i

268-11
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au p rem ier  plan  de ses p réoccupation s. As-tu  fa it  
atten tion  à  ton  beau -p ère et à ta  belle-m ère, toi?

—  M a  fo i non , et  cela  m’éta it  éga l que la  m ère 
de Rufine soit  une grosse pâte m olle, espèce que 
je  ne peu x pas voir ... Eh  b ien ! à  ce m om en t-là, 
011 m ’au r a it  d it  que m a fem m e lu i ressem blerait , 
j ’au ra is passé outre... Le  beau-père a va it  un sale 
ca ractère, m ais cela  glissa it  su r  moi... J e n e voya is 
que la  petite... On  est  aveu gle...

—  Dis, Eu stase, qui a com m encé à êt r e am ou ­
r eu x le p rem ier?

—  M a foi, je  crois bien  que c’éta it  cette petite 
fu tée qui s’est d it  : « Vo ilà  un bon n igau d  sur  ma 
route, il ne fa u t  pas le la isser  échapper ... »

—  Qu e tu es drôle, Eu stase ! s’exclam a Em in e en 
r ian t.

—  Alor s , un soir , elle m ’a d éclaré doucem en t : 
« Dites donc, Eu stase, on sera it  aussi bien  prom is 
que cam arades, et aussi bien  m ar iés que prom is. 
On  r estera it  t ran quillem en t  dans nos places. » 
J ’étais éber lué parce que je  n e pen sais pas plus 
au m ar iage que cet te born e; m ais, sitôt  que cette 
rusée m ’a eu dit  cela, j ’ai pen sé que je  p ou rrais 
l'aim er...

—  E h l eh !... cette coquine de Rufine...
—  M ais je  me laisse a ller  à vou s racon ter  des 

choses...
—  T u  as raison , cela  m’in stru it, rép liqua Em in e, 

pérem ptoire.
—  Natu rellem en t , Rufin e sou tien dra  que je  l’ai 

dem an dée et  qu’elle m ’a fa it  lan gu ir . Les fem m es 
p r éfèr en t  la isser  croir e ces choses-là...

Em in e con tin uait  à .r ir e  tout bas en  sc d isan t :
« J ’ava is bien  devin é, et  ces vieilles dam es vou ­

la ien t  me trom per... Si Bab yla s me plaît , je  le lui 
appren drai car rém en t  au desser t. »

—  T u  t rouves, repar t it -elle tout h aut, qu’il ne 
fa u t  pas sc gên er , et, si l’on  a  un pen ch an t  pour  un 
préten du , qu ’il fa u t  le lu i avou er ?
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— C’est pruden t, parce qu ’un hom m e, à par t  
quelques excep tion s, ne pen se pas à  se m ar ier  ou 
se m on tre trop  tim ide pour  s’avan cer ...

— J e su is con ten te de con n aît r e le fon d  de ta  
pensée.

Em in e s’em pressa de r acon ter  à Rufin e la  bonne 
issue de la vis it e  au  gard e. M ais la  dom estique, 
a m esure que l’h eu re cou lait , t rou va it  cette com ­
binaison  bien  hard ie. En  l’absen ce de son m aître, 
elle se sen tait  respon sable de la  jeu n e fille, m ais 
elle ne pou vait  gu ère lu t ter  con tre ses fan ta isies.
' Em in e eut un  d éjeun er  ét ran gem en t  m ouvem enté. 
Se r vie  dans une petite sa lle à m an ger , elle a lla it  
et ven a it  a vec son assiette pour  éch an ger  un m ot 
a vec Rufine dan s l’office. Son  agita t ion  était  e x ­
t rêm e en son gean t  que le len dem ain , à ce repas 
de midi, elle sera it  vis-à -vis  de son fu tu r  m ari.

— Tu  es cer tain e, Rufine, que la  robe de m ar iée 
de m am an n’est pas abîm ée?... J e veu x la  p or ter  
t e lle 'q u ’elle est...

—  Il fa u d r a  peu t-être la  «<moder » un peu...
— Non ,... n on ;... elle sera  t rès bien ... P ou r  une 

cérém on ie qui d u rera  une dem i-heure...
— M ais vou s aurez des dem oiselles d ’honneur ...
— P as une... J e ne con n ais personne, je  n ’ai pas

• besoin  de dem oiselles d’h onn eur  pour  me m ar ier ...
— M ais vot re fian cé a' peu t-être des sœ urs ou  

des cousin es qui vien dron t  au m ar iage, et Mon sieu r  
in viter a  vos voisin s...

—  Ah ! ça non , par  exem ple! J e n’en veu x p a s! 
On  fer m er a  la  chapelle pour  que person n e n ’y 
en tre, pen dan t qu ’on nous m ar iera. M ais il m e 
semble que je  d evra is p r éven ir  M. le cu ré au  p lus 
tôt... "»

— At ten d ez un peu, Madem oiselle...
— Oui, tu as r a ison ; il fau d ra  d ’abord  en par ler  

un peu a vec père...
Em ine, trop agitée pour  r ester  en repos, cou ru t  

a vec Sapode dans le p arc et  m on ta R itèn e.
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« P ou r vu  que Ba b yla s  m on te à ch eval, pensa- 
t -elle, qu’on puisse ga lop er  un peu loin ... Ici, j ’en 
suis rédu ite à tou rn er  dans le dom ain e, et  je  vou - a 
d rais bien  vo ir  ce qui se passe au  delà  de la  n  
forêt ... »

Ver s  seize h eu res, Em in e r en tr a  et  a tten dit  Ur - v  
bain  qui d eva it  se p résen ter . a

P ou r  passer  le tem ps, un im por tan t con ciliabu le ci 
fu t  ten u  au  su jet  de la  toilet te du lendem ain .

Em in e a va it  je t é  son dévolu  su r  une robe de 
jacon as jau n e ayan t  appar ten u  à sa gran d ’m èrc, et  ir 
elle éta it  fo r t  désireuse de la  r evêt ir . fi

— J e sera i m ign on n e là -d ed an s; qu’en pen ses-tu , ii 
Rufine ?

—  E lle  est jo lie , m ais il m e sem ble qu ’elle a beau ­
coup de plis...

—  Ta n t  m ieu x, m on fiancé ver r a  qu ’on n ’a pas 
m én agé l’étoffe... I*

—  M ais s’il d it que c’est du gasp illa ge?
— C ’est qu’il sera  sot... J e m ettra i cet te robe avec a 

un fichu blan c croisé, mes ch eveu x n oirs r essor t i- ti 
ron t... J ’au ra is vou lu  a vo ir  des yeu x n oirs, m ais u 
ils son t ver ts, et  c’est  tan t  pis... Un e rose su r  
l’oreille, et  ce sera  fo r t  ch ic; j ’a i vu  cela  sur  une g  
gr avu r e... Q u ’avais-tu , toi, pour  con qu ér ir  Eu s- ji 
t ase?

—  J ’ava is un beau  petit  col blanc, et  il m e re- a 
ga r d a it !.., tan t  et si bien  qu’il n ’a pu s’em pêcher
de me d ire : « Rufin e, on se m ar iera , si vou s a 
vou lez? » Il

—  Non , Rufine, tu  m ens... Cela  ne s’est pas passé 
ainsi... C ’est  toi qui, un soir , as d it  : « On  sera it  n 
aussi bien  p rom is que cam arades, et  aussi bien  é 
m ar iés que prom is... » *•

—  Oh ! il vous a racon té cela, le m on stre !
—  Cer tain em en t ... Main ten an t , je  sais que les g 

fem m es ont des ch an ces de plus quan d  elles pren ­
nen t le par t i d ’a ller  de l’avan t...

•— Qu e Madem oiselle réfléch isse bien , dem ain...
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—  N ’aie pas peur...
A  ce m om en t, Eu stase vin t  p r éven ir  qu ’Urbain  

atten dait  la  répétition , et  Rufin e su ivit  sa jeu n e 
m aît r esse a vec un  gile t  et  une jaquet te.

Urba in  ne se fit pas p r ier  pour  les enfiler. Les 
vêtem en ts con ven aien t  à  sa  ca r ru r e p arce qu’ils 
ava ien t  appar ten u  au  père de M. de San p écun e qui 
éta it  de fo r te  corpulen ce.

Alo r s  le « t r a va il » com m ença.
—  Urbain , dem ain , vou s vous raserez soign euse ­

m en t et  vou s vien d r ez ici ver s onze heures, mon 
fian cé d evan t  se p résen ter  ve r s  midi. Vou s serez 
in stallé dan s ce fau teu il, ici, et  vou s lir ez vot r e  
jou rn al...

—  Ça  m e con n aît ...
—  Bon ,... a lor s asseyez-vous là...
•— Aïe ! je  ne cr oya is pas que c’éta it  aussi mou... 

Mon  fau teu il est en paille, a lors, vou s com prenez...
'— Cela  n e fa it  r ien ... Recom m en cez à  vous 

asseoir ;... bon... P ren ez vot r e  jou rn a l... To i, Eu s ­
tase, tu  vas êt r e M. de Gran tère. Là , je  su is su r  
Un fau teu il auprès de mon père... En tre...

— Mon sieu r , j ’ai l’honn eur  de vous sa luer , d it  
gravem en t  Eu stase en s’in clinan t... Madem oiselle, 
je  vous présen te mes respects...

— Bon jou r ,... bon jour ,... ça  va ?... rép liqua Urbain  
avecjxm h om ie, et  sans se lever .

—- M ais non , U rb a in  : vou s vous levez et vous 
accu eillez vot r e  hôte en lu i tendan t la  m ain  et  en 
h ii d isan t : Soyez le bienven u...

— Bon ;... je  cr oya is que cela  se passait  en fa - 
mille, à  la  bonne fran qu et te... Mais, moi, cela  m’est 
égal de débiter  des phrases... J e recom m en ce :

« Soyez le bien ven u, mon gen dre... »
— Urbain , ce n,’est pas u tile de p ron on cer  le m ot: 

gendre... Mon sieu r  suffit...
— C ’est bien  cérém on ieux...

C ’est m ieux...
Moi, je  veu x bien ...
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— Vou s p r ierez M. de Gran tèr e de s’asseoir  et 
vou s con ver serez un peu a vec lu i en p a r lan t  de ses le 
propriétés. Pu is je  par lera i, m oi aussi, et  vou s écou -n i 
ter ez en sour ian t , en p laçan t  un m ot de tem ps à m  
autre...

—  Est-ce que je  pou rra i fu m er? cl
— Oui, m ais après le d éjeu n er  seulem en t. A' 

table, vou s m an gerez a vec votre fou rch et te, et  n on  ci 
a vec vot re cou teau , ain si que je  vou s ai vu  fa ir e  m 
une fois...

—• Si Madem oiselle le perm et, in tervin t  Eu stase, te 
n ous pourr ion s passer  dans la  salle à m an ger  pour  
m on trer  à  Urba in  l’u sage des d ifféren ts usten siles,

—  Mais oui, c’est indispensable... sc
Eu stase, a vec d extér ité, d ressa  un  cou ver t  pen ­

dan t qu’Em in e don nait  un e leçon  rapide au  gard e.
Celu i-ci t rou va it , en son fo r  in tér ieu r , que c’éta it  pi 

bien  de la  peine pour  des choses n atu relles, m ais 
il ne pouvait  gu ère s’in su rger . La  jou r n ée du l e n -  r< 
dem ain  d eva it  lui rapp or ter  un excellen t  pou rboire s< 
en plus d ’un d éjeu n er  rare. Pu is cela  lui p la isa it  n  
de ren dre service à Em in e qu ’il con n aissa it  depuis si 
son en fan ce et qui l’ava it  si souven t accom p agn é 3c 
en forêt .

—  Alor s , Urbain , vous dépliez vot r e serviet te e t  ci 
vou s la la issez sur  vos gen ou x. Vou s coupez vot r e  q 
vian d e m orceau  par  m orceau , et vous r eposez vo t r e  1: 
cou teau  chaque fois... C’est fo r t  en n u yeu x, m ais 1’ 
père m’a ach eté un t r a it é  de sa voir -vivr e , où je  
l’ai lu... J ’ai appr is ces r ègles par  coeur, m ais je  n e b 
les p rat ique pas souven t... a

— Madem oiselle est dan s le vr a i, opina Urba in . 1<
— Madem oiselle a tor t , pron on ça sen tencieuse-1 

m ent Eustase... e
—  Oh ! toi, tu  ne son ges qu’à  l’ét iquette ! d it  

Em in e. v
—  Enfin , je  fer a i com m e Madem oiselle vou d ra , s 

rep r it  Urbain ... Pu is, quand j ’au ra i fini ces m an i­
gan ces, je  pou rrai boire un bon coup de vin ?  r
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:t — Ah ! n on ! se r évolta  vivem en t  Em in e; vou s 
5 le boirez gor gée p ar  gor gée, et  pas souven t... I l 
[- ne fau t  pas que vous p a ra issiez trop  ga i devan t 
à mon fiancé. Les b ien séan ces son t à gard er ...

— Tu  em por teras une bou teille et  tu  la  boiras 
chez toi..., d it  Eu stase, con cilian t .

^ — Oui, je  sera i p lus t r an qu ille pour  casser  la 
n croû te, ca r  je  crois qu 'à ce fam eu x repas je  ne 
e m an gerai quasim en t pas plus qu ’une gren ouille...

— Mais si, vou s serez rassasié... Vou s  avez bien  
;jtou t  com pris, U r b a in ?
r  —  P ar fa item en t , Madem oiselle...
>« — Alor s, t 'ous pouvez vou s r et irer ... A  d em ain ! 

soyez exact ,... on ze heures, n ’est-ce p as?
—  Oui, Madem oiselle...
Le gr a ve  gard e s’en alla, un peu inquiet  de la 

t p er sp ect ive qui s’an n on çait  pour  lui. 
s « Mais, bah  ! pen sa;t-il, ces quelques h eures se-
- ron t vite passées, et  il fa u t  tout de m êm e bien  
e secon der  la  bonne petite Mad em oiselle pour  son 
t  m ar iage. Son  ch er  hom m e de père est en fon cé dan s 
s ses ca illoux, et  ce n ’est pas lu i qui m èn erait  la  chose 
é loin . »

Urbain  r egagn a  sa petite m aison , son gean t  à 
t ces circon stan ces. L ’an xiété qui le ten ailla it  quel- 
e ques m in utes au p ar avan t  l’aban don nait  pour  ne 
e la isser  subsister  en lu i que le côté gén ér eu x de 
s l’affaire.
£ Em ine, de son  côté, éta it  en chan tée. I l lu i sèm ­
es bla it  que tou t se p résen tait  sous les m eilleu rs 

ausp ices,' et  elle se prom ettait  d’écr ire une belle 
let tre en th ousiaste à la  ch ère cousine Per ret t .

Elle vou lu t  fa ir e  un tou r  de parc. Au  m om en t où 
elle sor ta it , elle se h eu r ta  à M "" Draum e. 

ï  — Bon jou r , m a ch ère en fa n t ; je  su is h eu reuse de 
vous ren con trer ... I l est un peu tard , m ais je  pas-

* sais, ct je  n ’ai pas vou lu  ign or er  votre porte...
Em ine la  con tem plait , les yeu x écarqu illés, sans

répondre.

r
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M mo Draum e rep r it  en r ian t  :
•— Vou s êtes décidém en t une personn e fo r t  ori-1 

gin ale, et quand vous au r ez un m ar i, sa  vie  sera 
rem plie d’im prévu , j ’en su is cer tain e...

— Ta n t  m ieux, j ’ai h or reu r  de la  m on oton ie...
—  P u is-je  en trer  un  m om ent ch ez vou s?
—  C ’est que nous som m es fo r t  occupés...
— Ah  !
—  Pu is m on père est absent...
—  M ais vous êtes là, et, si j ’ai un con seil à  vous 

don n er , m a petite am ie, c’est d ’êt r e plus aim able 
a vec vos visites... San s quoi, aucun  fiancé ne per ­
sistera  dans son  rôle... •

—  C ’est ce qui vou s trom pe, Madam e, r ep ar t it  
Em in e avec des yeu x flam boyan ts : mon fiancé vien t  
dem ain , et  dan s qu in ze jou r s  nous seron s m ar iés...

M ln" Drau m e écarqu illa  les yeu x de su rpr ise. Elle 
cru t  qu’Em in e se m oquait d ’elle. Mais, se dom in an t, 
elle question n a :

—  E t  peu t-on  savoir  le nom  de ce cou rageu x 
jeu n e hornm e?

Sa  vo ix éta it  a igre.
—  M ais par fa item en t , Madam e : Babyla s de 

Gran tère...
M ”  Draum e eut un geste d ’étonnem en t et  ne put 

r ien  répondre.
Em in e en profita pour d ire plus doucem en t :
—  Vou s  com pren drez, Madam e, tou tes m es occu ­

pations... J e ne sais plus où j ’en suis... M a is ce ­
pendant, si vou s d ésirez vou s reposer  un m om en t?

—  M erci, ch ère Madem oiselle, il est tard ... Au  
r evoir  !...

Pen d an t  .que sa visiteu se p ar la it , Em in e m urm u ­
r ait  à par t  soi : , 1

—  E lle  me respecte d éjà ... J e ne su is p lus la, 
« petite am ie », n u is  la  « chère Mad em oiselle ».
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I I I

Sm i'n e eut un som m eil assez paisible, et  elle se 
r éveilla  très fr a îch e, le m atin  de ce gran d  jou r . 
E lle  se leva  tôt , et  la  dem eure fu t  vit e  an im ée par  
scs r ir es et  ses paroles joyeu ses.

—  Ah  ! Rufine, voici don c l'h eu re qui va  son n er  ! 
J e su is sû re que Ba b yla s me p laira , m ais je  le 
p r évien d ra i que je  l’appellera i d ’un au tre nom . Ba ­
bylas m e p ara ît  dém odé... Cela  m e représen te un  
hom m e à gran d e barbe, ce que je  n e puis suppor ter . 
J e ne vou d r a is pas l’appeler  Baby, parce que je  le 
con fon d ra is a vec m on fu tu r  bébé... Qu e d is-tu  de 
Ba b ?

—  Ce sera  com m e Madem oiselle voudra ...
—  C’est court , c’est son ore... Quan d  je  le p erd ra i 

dans" la  for êt , il m ’en ten dra fo r t  bien ... E cou te : 
Bab  !... Bab  !...

—  Vou s a llez me ren dre sourde, Madem oiselle...
—  Tou t  est perm is a u jou r d ’h u i! P ou r vu  qu ’U r - 

bain  soit  bien  exact ... Il me sem ble que m idi n ’a r r i ­
ve r a  ja m a is! As-tu  idée de ce que sera  M. de 
Gr an tèr e? J e le vois gran d , n atu rellem en t , les yeu x 
n oirs, les ch eveu x ch â ta in  cla ir ... I l au ra  un petit  
sou r ir e m oqueur, m ais il sera  ch arm an t  quan d  il 
m e par lera ...

—  11 vau t  m ieux ne pas ch erch er  son  p or t r a it  
d ’avan ce, Madem oiselle p ou rrait  être déçue...

—  Cela  im porte peu ! Quan d  on tom be de ch eval, 
on se rem et en selle. Si Bab yla s est rou x, il sera  
le bien ven u  s’il est aim able, a vec de bonn es m a ­
n ières, et  s’il m e p laît ...
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—  J e vois que vou s êtes raison nable...
—  E t  beaucoup plus qu’on ne pense !
Em in e esqu issa une p irouet te et a lla  pan ser  R i-  

tène. E lle  tua le tem ps de son m ieu x ju squ ’à d ix 
h eures et dem ie, et passa par  la  cu isin e avan t  de 
s’h abiller .

—  Oh  ! que cela  sent bon, tes fr ico ts  !... Le  par ­
fu m  de poulet se répand par tou t  ! T u  as don c mis 
un e t ru ffe?... E t  ce beau  gâ teau , qu elle m er veille! 
J e su is persuadée que Ba b yla s me fe r a  un aveu  
aussitôt  qu ’il au ra  goû té une bouchée de cet en ­
trem ets...

—  Alor s, Madem oiselle est sa t isfa it e?
' —  Tou t  est p a r fa it , m a bonne Rufine... J e cours 

m ’h abiller , l’heu re se dérou le. E t  d ir e que dan s 
cen t vin gt  m inutes mon aven ir  sera  fixé! J e serai 
la  fu tu re M '“° de Gran tère ! Sa lu ez, Mesdam es... 
E t  toi, Rufine, tu  vien d ras a vec moi...

—  E t  M on sieu r?
— On  em m ènera père en lu i affirm an t que le ch â ­

teau  de Gran tère est rem pli de sarcophages...
—  Ce sera  plaisan t, ma fi !
Em in e r it  gaîm en t  et  répéta :
—  J e -va is  m’habiller ... Dès que je  sera i prête, 

je  t ’appellera i pour  que tu me donnes ton  appré ­
ciation ...

E lle  ren tr a  dans sa cham bre. La  jo lie  robe jau n e 
s’éta la it  su r  son lit  :

—  Toi, d it Em in e en l’apostrophan t, j ’ign ore 
quels on t été tes succès, m ais, a u jou rd ’hui, tu  dois 
t r iom ph er . Tu  ne me for cer a s pas à  par ler  la  p re ­
m ière. 11 fa u t  que ce soit  l’Au t r e  qui se décide... 
Ce n ’est pas que j ’aie peur, m ais ce sera  plus glo ­
r ieu x pour  moi d ’avoir  plu.

Alo r s , len tem en t, Em in e enfila la robe. E lle  se 
d rap a it  gracieu sem en t  au tou r  d’elle. Un e élégan te 
mo'derne n ’au r a it  pas sour i en voyan t  la  jeu n e fille, 
m ais elle au r a it  cru  à  un t r avest i t rès seyan t  et 
tr ès rech erch é. Em in e n e se dou tait  nu llem en t du
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ch arm e qui la  para it . E lle  n oua sur  sa poitr in e le 
fichu^  de lin on , bord é d 'une d en telle arachn éen n e, 
¿t, dans ses ch eveu x ram assés en un  lou rd  ch ignon , 
elle piqua la  rose rouge.

E lle  éta it  d élicieuse à  con tem pler . Ses gran ds 
yeu x ver t s  a vec leu r  exp ression  candide, ses lèvres 
bien  a rquées et  rouges, son tein t  velou té p résen ­
ta ien t  un ensem ble qui p ou va it  sédu ire m êm e un 
m ondain  blasé.

Em in e ign or a it  sa  beau té et rie s’en soucia it  
pas trop. E lle  au ra it  pu la  ren d re plus d ist in gu ée 
en s’observan t, m ais, si elle ne possédait  pas de 
m an ières raffinées, elle ne se r évéla it  jam ais vu l ­
ga ir e.

Le  cœ ur un peu bat tan t , elle descen dit  au  salon . 
E lle  fu t  effrayée, soudain , du rôle qu’elle exigea it  
d ’Urbain , et, pour  la  p rem ière fois, elle s’effa r a  
de son  audace. Qu e pen serait  son  père de cet te 
fo lie? Cer tain em en t, elle en cou r ra it  un blâm e bien  
m érité. La  réflexion  l’a va it  totalem en t aban don née 
la  veille. Mon  Dieu  ! pourquoi n ’ava it-elle pas pen sé 
à dem an der  son  aide à  M. le cu ré dan s cette cir ­
con stan ce?... Tou t  eût été si bien, si cor rect .

Main ten an t , il éta it  trop  tard . La  p au vre Em in e 
en perd ait  presque sa ga ît é  et le joyeu x espoir  qui 
la  soutenait.

E lle  n ’eu t pas le tem ps de se livr er  plus a van t  à  
ses rem ords : Urba in  effectu ait  son  en trée.

En tr ée éta it  le m ot. P or tan t  haut la tête, le cou 
ser r é dans un col blan c, son gile t  poin t illé de 
blanc, sa  jaqu et te bien  coupée, une ch aîn e d ’or , il 
se ten ait  d roit  com m e un sapin  de la  fo r ê t  qu’il 
gard a it .

I l sa lu a  com m e un m ousquetaire, et  s’écr ia  :
-— Bon jou r , m a fille !...
Em in e t ressaillit , m ais sa bonne h um eur  r ep r it  

le dessus. En  som m e, Urba in  n ’éta it  pas coupable. 
C ’éta it  elle qui a va it  vou lu  tout cela , et  le ga r d e 
s’essaya'*- à  son rôle.
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Cepen dan t, elle n e r ip osta  pas dans le m êm e sens 
et d it sim plem en t :

—  Bon jou r , Urba in , vou s êtes superbe!
—  L ’habit  fa it  le moine...
— C’est à le croire. Alo r s  vou s ne vous trom pe­

r ez pas?...
—  J e su is cu irassé. M. d e Gran tère peut ven ir , 

m on  gran d  aiir le r ecevra ...
Em in e s’am usa de ce t ra it , m ais elle ne put s’y 

a r r êter , p arce que la  por te s’ou vra it  et qu’Eu stase 
an n on çait  :

—  M. Ba b yla s de Gran tère...
I l paru t  à Em in e que son  cœ ur no ba t ta it  plus. 

E lle  r egar d a  cu r ieusem en t  ver s le seuil. Son  visage 
sou r ian t  se con tracta .

M. de Gr an tèr e s’avan ça it . I l éta it  replet, avec 
un  visage rouge. Ses p ieds ne sem blaien t pas avoir  
l ’h abitude des parquets. I l m arch ait  de façon  em­
ba r rassée, et  il sa lu a  san s oser  lever  les yeu x su r  
les m aîtres de céans.

Em in e éta it  com m e une statue.
E lle  pen sait  : « Avo ir  tan t  atten du  un m ar i et  

yo ir  « ça  » d evan t  soi !
■— Soyez le bien ven u , Môssieu , p r ofér a  le pseudo- 

ch âtelain .
—  J e... je  ne vous gên e pas en ven an t  vou s 

ren d re vis it e?  rép liqua gau ch em en t  Babylas.
—  Mais pas du tout, au  con tra ire, r ép liqua aim a- ' 

blem en t Urba in , qui se t r ou va it  t r ès à  1 aise devan t 
ce person n age tim ide et fa lot .

Voya n t  qu’Em in e ne p a r la it  pas, il a jou ta  :
—  D ’a illeu rs, n ous vou s attendions...
—  Oui, d it  enfin la jeu n e fille, une let t r e de n otre 

cousine P er r e t t  nous a va it  préven us...
I l y eut un silen ce qu’Urbain  rom pit en m ur ­

m uran t avec un  soupir  :
—  C ’est beau , la  jeun esse...
I l con tem pla tou r  à tou r  les d eu x jeu n es gen s et  

rem arqua sur  le visage de sa jeu n e m aîtresse u a
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pli de m au vais au gu re, un pli qu’elle a va it  p a r fois, 
quand, à la  chasse au fu ret , on a va it  la issé échap ­
per  un lapin .

Em ine exam in ait  son préten du  avec de gran d s 
yeu x su rpr is. Lu i, ba issa it  le fr on t  en sen tan t ce 
r egard . I l a va it  croisé ses m ains, et  ses pouces tou r ­
n a ien t  san s d iscon tin uer .

—  M a  cousine P er r e t t  se por te b ien ?
—  II... il me semble...
—  Il n ’y a pas lon gtem ps que vou s l’a vez vu e?
— Non ...
—  Alor s , vous d evez savoir  si sa san té est  bonne, 

rela t ivem en t, s’en tend, pu isqu 'elle ne peu t guère 
m arch er ...

•— Oui, c’est cela..., m urm ura le t im ide soupiran t.
Dan s l’esp r it  d’Em in e, il éta it  classé. E lle  r egr et ­

t a it  les fr a is  du d éjeun er , le rôle confié»à Urbain , 
pour  un  aussi p ièt r e  person n age. F a lla it - il que la 
cousine P er r e t t  fjût d éran gée dans sa  raison  pour  
lu i en voyer  un  tel spécim en  ! E lle  cr oya it  san s doute 
avoir  a ffa ir e  à une p aysan n e a r r iér ée ! Ah  ! elle 
a lla it  le lu i « retou rn er  », son n eveu , et  a vec les 
h on n eurs qu’il m ér ita it . Le  plus fâ ch eu x éta it  ce 
repas qu’il fa lla it  subir.

A  cet  in stan t, Eu stase vin t  an n on cer  que. le dé­
jeu n er  éta it  servi, et son regard  éta it  aussi, fun èbre 
que le ton de ses paroles.

Em in e com prit  tout de su ite qu’il éta it  aussi déçu  
qu’elle.

—  Alor s , Môssieu , passon s dans la  sa lle à  m an ­
ger , vous d evez avoir  fa im ... Moi, je  m an gera is des 
cailloux...

—  Ah  ! oui, vous en êtes collect ion n eur , balbu tia  
Babylas.

—  J e ne m an gerai pas ceu x-là , ils on t trop  de 
va leu r ! r ép liqua gaîm en t  Urba in , qu i se r éjou issa it  
de l’excellen ce du menu.

I l se d isa it  à p a r t  soi j,
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—  Il fau t  va n ter  ce qu’on a, sans quoi on baisse? 
dan s l’estim e de ses amis.

Em ilie s’assit  en fa ce  d’Urbain , et  Ba b yla a  en tre 
les deux.

Celu i qui possédait  le p lus d’a isan ce éta it  cer ­
tain em en t le gard e, et, au  bout de quelques m inutes, 
la  jeu n e fille qui l’observait , cr a ign an t  un e bévue, 
cessa de le Surveiller . E lle  r epor ta  tou te son  atten ­
t ion  su r  son hôte. E lle  fu t  fr ap p ée de la  vu lga r ité  
a vec laquelle il en glou t issa it  les alim en ts. E lle  en 
p erd ait  totalem en t l’appétit.

E lle  ressen ta it  une im pression  b iza r re de d écou ­
ragem en t , et elle au ra it  vou lu  qu it ter  la table et  se  
sau ver .

Cepen dan t, cet te fa ib lesse ne dura  pas. E lle  se 
d it  que ce p r ojet  éta it  m anqué et  qu’elle ne d eva it  
pas s’aban don n er  à l’ennui de cet  in succès. E lle  
au r a it  plus de ch an ce une au tre fois. Seu lem en t  
la  cousin e P er r e t t  r ecevra it  une de ces let tres, 
écr ite avec de bonne en cre ! E lle  lui m on trera it  qui 
elle éta it  ! On  ne se m oquerait  pas d ’elle d eu x fois. 
On  lu i en voyait  un lourdaud, sans doute d ifficile 
à caser , un bonhom m e qui ne réussissa it  à  r ien , 
probablem en t, et  qui eût etc bien  aise d’épouser  une 
jeu n e fille aim able et jo lie ! Ah ! par  exem ple, il 
a lla it  voir , le rustaud, si elle était  a im able!

Em in e rep r it  son sou r ire, un sou r ir e qui cach a it  
de la  m alice. L ’exa lta t ion  de la  ven gean ce lu i don ­
n a it  de l’én ergie. Ses jou es d even aien t  p resque 
aussi colorées que la  rose qui t rem blait  p rès de son  
oreille, et  ver s laquelle, de tem ps à  au tre, Babyla s 
lan ça it  un fu r t if coup d ’œil.

« J e crois qu’il devien t  am oureux, pen sa Em in e, 
m ais je  l’em pêcherai de p a r le r ! Ce sera it  un dés ­
h on n eur  pour moi si un pareil rustre me d isa it  que 
je  lu i p lais ! »

Urbain , de son  côté, se posait  des question s :
« J e n ’au ra is pas cru  que Madem oiselle, si fine, 

épou serait  ce gros p a ysa n -là ! M ais les fem m es on t
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p a r fois  de d rôles de fan ta isies... Pu is, ce n ’est pas 
pour  d ire, m ais je  me t ien s m ieu x que lui... E t  
moi qui ava is peu r  d ’êt r e vis -à -vis  d’un ch â ­
telain ... »

Quan d  Bab yla s eut d évoré d eu x bons m orceau x 
de poularde, Em in e con sta ta  :

— Vou s avez un bel appétit , Mon sieu r .
Le jeu n e hom m e déposa sa fou rch et te, tou t dé­

con ten an cé.
—  O h ! je  ne veu x pas vou s em pêcher  de r e ­

p ren dre du poulet... J e rem arque sim plem en t la  
com plaisance de vot r e  estom ac...

—  Ça, c’est vr a i, répondit  l’hôte, mon estom ac 
est solide... Va u t  m ieu x a ller  à la  m iche qu’au m é­
decin ...

— Vou s p ar lez com m e nos lavan d ières, r epar t it  
Em in e sans am énité.

Le jeu n e hom m e ne fit pas chorus.
Urba in  pen sa :
« E lle  va  un peu fo r t , n otre fiancée, m ais le p ré ­

tendu est vra im en t  un peu godichon ... I l fa u t  les 
la isser  se d éb r ou iller ; je  fa is  le père m uet, c’est 
tout ce qu’on  m ’a dem andé... »

Em in e rep r it  :
—  Vou s d ésir ez beaucoup  vous m arier ,, m ’a dit  

nia cousine P er r e t t ?
Bab yla s lan ça  un r ega r d  rapide vers Em in e, et 

répliqua d’une vo ix rauque :
— C ’est-à-d ire que... je  le vou d ra is assez...
— E t  vot r e tan te a t rou ve que je  fe r a is  vot re 

a ffa ire, n ’est-ce pas?... a jou ta  Em in e, les yeu x fu l ­
gu ran ts. Répon dez !

— J e... je  ne sais pas... .
— E t  vou s êtes ven u  ici, com ptan t que je  vou s 

a tten dais, que j ’éta is une grosse m ar itorn e qui se ­
r a it  bien  con ten te de s’appeler  M m0 Ba b yla s  de 
Gran tère...

« E h ! eh ! cela  se ch a u ffe !»  se d isa it  Urba in , 
t r ès sa t isfa it  de la  tou rn u re des choses.
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Em in e con tin ua, t r ès excitée, lasse d e se con* 
tra in d re :

—  Eh  bien  ! Mon sieu r , vou s vou s êtes t rom pé... 
J e ne veu x pas d’un  m ar i com m e vous, et  je  l’écr i ­
r a i à  m a cousin e. Il ne fa u d r a it  pas vou s figu rer  
que le p rem ier  ven u  sau rait  me p laire sous le p ré ­
t exte  que je  ne m ’am use pas tou jou r s dan s cet te 
vieille  m aison . Non , M on sieu r , vous p ou vez d ire à  
vo t r e  tan te-qu ’Em in e de San p écu n e est aussi fière 
que difficile...

Le  jeu n e hom m e sem bla piqué p a r  ces p aroles 
dén uées de cord ia lité, ou peu t-être sa t im id ité s’en ­
vo la it -e lle parce que la  jeu n e fille ne vou la it  pas 
de lu i;  tou jou r s est-il qu’il répon dit  d ’une fa çon  
m oin s gau ch e :

—  Madem oiselle, j ’ai fo r t  bien com pris que je  
n e pouvais p laire à une personne telle que vous...

Le  son  de vo ix possédait  plus d ’élégan ce, à  la ­
qu elle se m êlait  une nuan ce de respect.

Em in e le sen tit  et  d it , sou lagée :
—  Ah ! je  su is con ten te que vous en con ven iez... 

N ou s pourron s ain si pou rsu ivre plus am icalem en t  
la  con versation ... Qu elles son t vos occu pation s sur  
vos ter r es?

—  J e m ’occupe de beaucoup  de choses... To u t  t r a ­
va il a besoin  de l’œ il du m aître...

—  C’est t r ès bien ... M ais quan d  vou s a vez des 
loisir s ?

—  Quan d  je  peu x m e reposer , je  dors...
—  Rien  d ’in tellectu el?
Babvlas r egard a  M n° de San p écun e d’un  a ir  si 

ah ur i que cette dern ière ne put s’em pêcher  de r ire,
—  Où  avez-vou s fa it  vos études?
Le  jeu n e hom m e eu t un e h ésita t ion , m ais U rb a in  

p r it  la  parole :
—  Les études n e son t pas n écessa ir es p ou r  les 

t r a va u x de la  cam pagn e. De l’exp ér ien ce et  du bon  
sens suffisent.

Em in e lui je t a  un r egard  qui l’au r a it  fou d r oyé
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s’il a va it  con ten u quelques parcelles d’élect r icité del 
plus. U rb a in  courba les épau les com me un  pet it  
garçon .

L ’h ôte fu t  assez su rp r is de cet te scène m uette, 
m ais il a ffecta  de n ’en r ien  la isser  p ara ître.

La  jeu n e fille rep r it  :
—  M a  cousine m ’a dit beaucoup de bien  dë 

vous, m a is ije  m’aperçois que son appréciat ion  était; 
bien  er ron ée. Elle d ésir a it  que vous fissiez un ma-* 
r ia ge agréable, et elle vous p ara it  des p lum es d y 
paon ...

—  M e r c i, M a d e m o is e lle .. .
—  N e soyez pas iron ique... J ’aim e la  fr an ch is«  

p ar-dessus tout, et je  su is fu r ieuse. J e cr oya is que 
vou s ser iez un préten dan t sér ieu x, et m e voici dé-! 
çue... J e ne puis réellem en t pas vou s épouser . J ’es« 
p ère que vou s n ’en serez pas surpr is, et  d’a illeu rs 
je  n e fer a is  pas du tou t  vot r e  affa ire... Vo u s  
a u r ez san s doute plus de succès p rès d’une au t r e 
jeu n e fille... Allez-vou s qu elqu efois dan s leym on d çj

— O h ! non , je  l’ai en h or r eu r !
—  J e ne puis en core en d ire autan t, m ais, pouft 

m es débuts, je  n ’ai pas été heureuse. J e su is 'tom bée 
su r  un paquet de dam es très peu ch ar itab les, et  ja  
leu r  ai fa it  p ressen tir  que je  ne m ettrai jam a is  1«  
p ieds ch ez elles... ;

—  C’éta it  raide...
—  J e su is ain si... Com m e fu tu re fian cée, je  îlfl! 

su is gu ère plus h eureuse, avou ez-le... J ’ava is lu  qu<|  
les préten dan ts éta ien t  assez séduisan ts, en gén ér a l, 
e t  vou s a r r ivez !... Ce  ne sera  pas vou s fâ ch er  qq$  
d e vou s d ire que vous n ’avez r ien  d’un Ad on is.., •

—  J e n e sera i pas fâch é, parce que je  n e co n n a ît  
¡pas Ad on is...

—  Oh  ! Dan s quel collège êtes-vou s don c a llé*
1—  J e ne m e souvien s plus du nom...

Vou s  a vez la  m ém oire bien  cou r te !
—  J e ne pen se qu’à m es t r a va u x de cu ltu re... >
•— U n  peu trop, il m e semble... M ais cela  d evjen ï
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sa n s  va le u r  p o u r  m oi, pu isque nous ne nous ve r ­
r o n s  p lu s ... J e  r e g r e t t e  que vous ayez pr is la  peine 
d e vous d éran ger . Vou s d irez à M "° P er r e t  qu’elle 
ait  l ’o b lig e a n ce  de se r en seign er  exactem en t  sur  
moi, quand elle vou d ra  me p résen ter  un au tre 
fiancé... Pu is je  lu i écr ira i...

Le déjeu n er  tou ch ait  à  sa  fin, et Em in e, les n er fs  
un peu su rexcités, bien  qu 'elle essayât  de ne poin t 
le m on trer ,, d it brusquem en t, avan t  que le desser t  
fû t  ach evé :

—  J e vous laisse fu m er  vos cigares... J ’ai à m ’oc­
cuper  de mon ch eval... Au  revoir , Mon sieur ...

E lle  ne tendit pas la  m ain  à  son hôte et  s’esqu iva 
p restem en t, su ivie de Sapode qui s’était  in trodu it  
subrepticem en t auprès de sa jeu n e m aîtresse qu’il 
ne qu it ta it  guère.-

Qu an d  elle fu t  h ors de la  sa lle à m an ger , les 
d eu x hom m es se r egard èren t  en silence.

Urba in  p ron on ça :
—  Elle est com m e ça, on ne peut pas la ch an ger , 

n ’est-ce pas?
—  E lle  est plaisan te...
— Vou s en ser iez deven u  am ou reu x?
—  Dam e...
— J e vous plains, mon pau vre gars...
—  Ce n ’est pas la peine, a tten du que je  ne pou ­

va is  pas l’épouser .
—  H ein ?
—  Oui, Mon sieu r , j ’aim e m ieu x vous le d ire : je. 

me su is prom is à une cousine...
— Pou rqu oi êtes-vou s ven u , a lor s?
— Pou r  p laire à... à... ma tan te...
—  C’est pas loyal...
— Elle y ten ait  tan t  !
—  Non , c’est pas des coups à  "faire... Cet te petite, 

elle com ptait  su r  vou s et se cr oya it  quasim en t 
fian cée; elle p r ojeta it  de se m ar ier  dan s quinze 
jou rs...

—: Oh !... c’est en n uyeux de décevoir ,... et  je  le
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r egr et te  bien ... I l est vr a i que cela  ne doit pas 
êt r e folich on  tous les jou r s... I l para ît , Mon sieu r , 
que vou s êtes dan s les p ier res et  les pots, sans 
a r r êt  ?

—  I l y a  de ça,... m ais je  n ’y passe pas m a vie, 
vou s savez...

—  Oh  ! ce sera it  m alh eu reux... I l fa u t  d ist r a ir e 
un peu vo t r e  « dem oiselle »... Qu an d  on est père, on  
a  des ch arges...

—  Ou i, vous a vez raison ... Ce vin  vou s p laît?... 
r ep ren ez-en ; on  peu t boire sa bou teille, Eu stase me 
l’a dit...

Urba in  ver sa  du vin  à  pleins bords dan s le ver r e  
de M. de Gran tère. Ce  d ern ier  ne sou rcilla  pas.

Les d eu x hom m es h eu r tèren t  leu rs ver r es  l’un 
con tre l’au tre, et, com m e pour  se dédom m ager  des 
m an ières con tra in tes qu’ils ava ien t  dû gar d er , ils 
vid èren t  ju squ ’à la  m oin dre gou t te le savou r eu x 
bordeau x.

—  J ’vas vou s d ire, con tin ua le gard e, un peu plus 
loquace, j ’ava is un  peu peur  de vou s; m ais vou s 
êtes si sim ple que je  d evien s tou t à  fa it  à  l’aise. 
Vou s êtes un  m on sieur , c’est vr a i, m ais pas fier, 
et l’on peut cau ser  a vec vou s com m e a vec un  cam a ­
rade... V

—  J e peu x vou s répon dre de m êm e. Cela  m ’en ­
n u yait  beaucoup , cette corvée d’a u jou rd ’h u i; m ais, 
depuis que la dem oiselle n ’est plus là, je  m e sens

■ m ieux en t rain ... J e ne sava is pas que son  père 
éta it  un hom m e qui fa isa it  si peu de façon s... On  
m ’a va it  d it  que vou s ga r d iez vos d istan ces et  que 
vou s p a r liez com m e un savan t  ; m ais, sa u f vo t r ç 
respect, vot re lan gage ressem ble au m ien...

— C ’est ce que je  pensais !
—  Vot r e  fille ne vou s ressem ble pas... E lle  se ­

r a it  p lu tôt dam e de m aison . E lle  a des a llu res 
fr an ch es, m ais je  ne crois pas qu ’il fa u d r a it  êt r e 
fam ilier ...

—  Ça  non !... C ’est une ga illa r d e qui a u r a it  vit e
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lan cé son  fa it  à  celu i qui lui m an querait  de p oli ­
tesse... E lle  m on te à  ch eval com m e une; fem m e de 
cirque, elle vou s dépiste un  san glier  com m e un  
p iqueur , elle sait  poser  des filets com m e moi, non , 
c ’est-à-d ire aussi bien  que le garde... Ah ! elle s’y 
con n aît , et dan s tou t  !

— Elle m a sem blé in stru ite aussi?...
—  J e vou s d is qu’elle sa it  tou t !... Ah ! elle m ’en 

rem on tre, et 'com m en t  !...
Le  gar d e exa gér a it  son  rôle. I l oublia it  qu’il de­

va it  être un savan t  et que « sa fille » p ou vait  être 
quelque peu in fér ieu r e. L ’hôte fu t  un peu su rpr is 
de cette hum ilité, et il dem anda :

—  Pou r tan t  vou s êtes u n  vr a i savan t, vou s?
—  Oui, bien  sû r , m ais cela  vou s p rou ve qu’elle esîj. 

en core plus in stru ite que m oi...
—  E lle  n ’est  pas ord in aire...
— Pou r  ça, non ... Dites donc, en core un pclIE 

ver re ?
—  N o n ,'c’est  fini... J e va is m ’en aller .., Com m e la  

jeu n e dem oiselle m’a con géd ié, je  n ’ai pas besoin  
de lui d ire au  r evoir ... J ’ai du r ega in  à  ren tr er , et  
je  va is profiter  du soleil...

—  Vou s t r a va illez com m e un ferm ier ...
—  Il fau t  bien ...
—  Vou s êtes ven u  en voitu r e?
—  J ’ai mon auto...
— C’est vr a i, vou s avez le m oyen ...
—  Alor s, je  vou s fa is  m es ad ieux, m on sieur  de 

San pécun e, et sans... r an cu n e!
—  Pen sez-vou s, rrion b r a ve!... J ’ira i vou s voir , 

vou s me p laisez... J e ne vou s recon duis pas, je  va is 
term in er  ma bouteille... Eu stase m ’a assuré que je  
p ou vais la  boire en tièrem en t...

Ba b yla s de Gr an tèr e sor tit , et quand il fu t  hors 
de la  porte de la  salle à m an ger , il m urm ura :

— La  jeu n e fille est tout à fa it  bien , in telligen te 
et fine, m ais n ’aim an t pas qu ’on se m oque d ’elle!... 
M ais le p ère...! J e ne m ’atten dais pas à ce genre..»
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P u is il fr a n ch it  la  por te de la  m aison , sans avoir  
r en con tré qui que ce fû t .

I l fu t  vit e  dans son auto. Ava n t  de prendre le 
volan t, il en leva  de son gile t  un  sac de cr in  qui 
le gon fla it , et  se t rou va  p lus m aigre. I l m arm otta  :

— Ah ! j ’ai m oins ch au d !... J ’en lèverai m es belles 
cou leu rs rou ges plus tard .

I l rit,^ tout en m ettan t sa vo itu r e en m arche.
Eu stase et Rufine com m en taien t cette visite, sans 

se dou ter  qu’Em in e a va it  aban don n é la  table et 
que M. do Gr an tèr e  a va it  qu itté la  dem eure.

Le  p au vre Eu stase se m on tra it  tou t  à  fa it  décon ­
fit au  su jet  de ce can didat , et  il assu ra it  à  Rufine 
que ce n ’éta it  n u llem en t le m ar i con ven an t  à leu r  
jeun e m aît resse. I l le  t r ou va it  com m un et ne r es ­
sem blan t nu llem en t à  un hom m e de la  bonne so ­
ciété.

— E t  Mad em oiselle qui vou la it  que je  sor te du 
poivre la  robe de m ar iée de sa m am an ! E lle  voya it  
d éjà  son  m ar ia ge à  la  veille  d’êt r e célébré...

•— O h ! j ’a i vu  tout de su ite qu’elle n ’h ésitera it  
?as à r en voyer  ce prétendu... Natu rellem en t , je  les 
laisse un peu seuls tous les t r o is ; ain si Mad em oi­
selle sera  m oins gên ée pour  n otifier  son  r efu s  au 
candidat , et  celu i-ci sera  m oins h on teu x... Recevoir  
son paquet d evan t  un dom estique n ’est pas du goû t  
de tou t le monde... M ais quand m ême, il fa u t  que 
j ’aille vo ir  un peu... I ls m e para issen t  bien  t r an ­
quilles...

Eu stase se glissa  ver s  la  sa lle à m an ger , écou ta 
con tre la  porte, n ’en ïen d it  r ien  et en tra.

I l vit  Urba in  a ttab lé seul, d evan t  un ve r r e  à 
m oitié plein. Le  ga r d e lu i cr ia  joyeu sem en t  :

— Ça  va,... ça  va ... T u  vois, mon vieu x, la  bou ­
teille est  bue... Si tu as en core un peu de ca fé, cela  
Wc fe r a  p laisir ...

—  O ù  es t  M a d e m o is e lle ?
— J e crois qu’elle est  p ar t ie se p rom en er  avec 

R itèn e;  dan s tous les cas, S  apode l ’a su ivie...
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— E t  M. de Gran tère ?
—  I l a filé pour  r en tr er  ses foin s... Ah  ! par le-m oi 

d 'un  hom m e!... I l a ' fa i l l i  d even ir  am ou reux de 
Madem oiselle, m ais com m e il éta it  d éjà  en gagé à 
une de ses cousines, il n ’a  pas r isqué de décla ­
r ation ...

—  Qu e me ch an tes-tu  là ?
—  Le fin du vr a i !
—  E t  iWtre p au vre Madem oiselle a  été jou ét

ain si ?
— Ce n ’est pas un déshonn eur  !... N ot r e dem oi­

selle n ’est pas perdue, et  elle a belle de t rou ver  
aussi bien. Ce Gr an tèr e-là  est épatan t, m ais il con ­
vien d r a it  p lu tôt  à  une de nos filles... M a is ton  vin  
est fam eu x, mon vieil Eu stase, et quand tu vou d r as 
que je  recom m en ce à fa ir e  le père, je  su is là , tu  
sais, ne te gên e pas...

—  Bon ;... m ais, m ain ten an t, tu va s  déguerp ir ...
—  N e me bouscu le pas... Ce n ’est pas un e raison  

parce que tu  es de m au vaise hum eur , de m e gâ t er  
m a d igestion ... J e pen se que j ’ai été un p ère sans 
r ep roch e; pas un e bévue, m on cher ... J e m e sen tais 
d even ir  ch âtelain , m a parole !... Don n e-m oi un ch â ­
teau, et tu ve r r a s ! J ’ai d evin é que je  ne sera is 
pas plus m alad roit  à  ce m étier -là  qu’un a u t r e !

—  C ’est en tendu...
A  ce mom ent, Em in e en tra  en coup de ven t  :
—  Il est par t i, ce m on sieu r?... J ’ai perçu  le b ru it  

d ’une autom obile qui dém arrait ...
—  Ou i, Madem oiselle, et ce n ’est pas un m auvais 

garçon , dan s le fon d ; m ais, à fo r ce  d’a vo ir  vécu  
a vec les ch ar ret ier s, il m an quait  un peu d ’usages, 
pon tifia Urba in  en se redressan t. I l n ’est pas donné 
à tout le m onde d’a vo ir  des goû ts d ist in gués...

Le  gard e p lia it  sa serviet te bien  soign eusem en t, 
et  Eu stase, im patien té, la  lui r et ir a  en Tap ost ro- 
p lian t  :

—  N e te donne pas ce t racas-là , et  p a r le m oins !...
Em in e r ia it  en d isan t  :
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*— N e  le rudoie pas, il a fo r t  bien  joué...
Sa  ph rase était  à  pein e term in ée qüe, sur  le seuil 

¡de la salle à  m an ger , se profila M. de San pécun e.
— P èr e !.., cr ia  la  jeu n e fille, in ter loquée, en se 

p récip itan t  au  cou du savan t.
—  Q u ’est-ce que cela  veu t  d ir e? question n a le 

ch âtelain , en voyan t  son gard e qui se leva it  lou r ­
dem en t du siège qu’il occupait .

•J1 r ep r it  :
—  Urba in , à  m a table et  à m a p lace?
—  J e va is  t ’exp liquer , d it Em in e gaîm en t .
Eu stase se ta isait , et Urba in  ne sava it  qu elle con ­

t en an ce ten ir .
Cepen dan t  le gard e ava it  hâte de se ju st ifier , et 

il d it vivem en t  :
—  C’est Mad em oiselle qui a vou lu  que je  fa sse le 

père...
De plus en p lus étonné, M . de San p écu n e rep r it  :
•— Qu e sign ifie cette com édie?
P ou r  a vo ir  été absen t vin gt -qu a t r e h eu res, le 

savan t  sem blait  a vo ir  rep r is con tact  a vec la  vie 
réelle.

Ce n ’éta it  plus l’êt r e absorbé, perdu dans un rêve 
p réh istor ique, m ais un m aître de m aison , con scien t 
des choses qui l’en touraien t .

— P èr e , n e t ’en prends pas à  Urbain ... J e lui ai 
.don n é l’ord re de d éjeu n er  ici, a vec m oi, p a rce que
le cas éta it  u rgen t.

— Q u ’est-ce qu i a  bien  pu m ot iver  un e sem blable 
fan ta isie?

—• Vo ici : un fiancé m ’a été an n on cé h ier  par  
n otre cousin e P er r e t t . I l p a ra ît  qu’elle ava it  p ro ­
mis à  m am an de me m ar ier  quand j ’au ra is dix« 
hu it  ans... Vou s ét iez p ar t i, et  je  ne pou vais 
gu ère recu ler  cette p résen tation ... Alor s, il m e fa l ­
lait  un père, n ’cst-ce pas?... N ou s avon s pen sé à 
Urbain ...

M. de San p écu n e sava it  que sa fille exagér a it  
Par fois l’or igin a lité, et il en r ia it . M ais celle-ci éta it
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tellem en t in atten due qu ’il resta  san s vo ix et  sans 
souffle.

Em in e ne lu i la issa  pas le tem ps d e r ep ren d re 
ses esprits. Ave c fou gu e, elle p ou r su ivit :

—  Mais ce p réten dan t qui s’appelle Ba b yla s de 
Gran tère m ’a déplu au delà  de tout, et je  ne le lui 
a i pas caché !

—  Tu  le lu i as d it?... s ’écr ia  l’hom m e du m onde 
qu’était  M. de San pécun e.

—  Dam e, père, qu’au r iez-vou s fa it ?  I l n e m e 
con ven ait  pas, et il va la it  m ieu x don ner  à  l’a ffa ir e  
sa solu tion  im m édiate.

— Mais, avan t  de lui in fliger  ce r efu s, tu au rais 
dû m ’atten dre ! m ’en p a r ler  !

—  Pou rqu oi ?... vou s n ’ét iez nullem en t en cause..«
—  J ’au ra is pallié la  m auvaise im pression  que tu  

as eue...
—  La  belle avan ce... Un  « non » ne peu t êt r e un 

« oui ». I l n ’y a qu’une m an ière de le d ire, ain si je  
vous ai épargn é une peine.

—  Ce jeu n e hom m e était  peu t-être sym path ique; 
dans tous les cas, les Grân t 'ère son t d ’an cien n e 
fam ille, leu r  for tu n e est sér ieuse...

—  J e ne m e m ar ie ni a vec une fam ille, ni a vec 
une for tu n e. C ’est l’hom m e que j ’ai r egard é, et je  
vous assu re qu ’il ne va la it  pas le m al que vou s vous 
ser iez donné a vec des phrases...

—  Tu  es in croyable...
Eu stase et Urba in  écou taien t. Le gard e cru t  bon 

de sou ten ir  la  cause de la  jeu n e fille :
—  Si Mon sieu r  me perm et de d ire mon m ot, je  

confierai à Mon sieu r  que Madem oiselle a eu raison . 
Ce fiancé ne sem blait  pas du tout du r an g de M ad e ­
m oiselle... I l p a r la it  quasim en t com m e m oi..., et  
Mon sieu r  peu t com pren dre que cela  ne m ’a lla it  pas 
du tout de passer  pour  Mon sieu r , m ais Madem oi­
selle me l’a dem andé, et je  n 'a i pas osé lu i r efu ser .

—  Bon,... bon... Vou s pouvez vou s r et ir er  m ain ­
tenan t, U r b a in ; je  su is ici...
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Le  ga r d e sor tit , et  Eu stase le su ivit .
Em in e s’in qu iéta  :
— Vou s êtes r en tré plus tôt  que vou s ne pen siez, 

* père ?
—  O u i; j ’ai ren con tré un de m es collègu es à mi- 

chem in , ch argé de m ’a ver t ir  que la  réun ion  n ’au ra it  
pas lieu...

—  J ’en su is bien  con ten te.
—  Mais, m oi, je  ne su is pas du tou t sa t isfa it  de 

ta conduite d ’a u jou rd ’hui...
—  Com m en t a gir  au trem en t?... J ’au ra is peu t-être 

dû ch erch er  M. le curé, m ais j ’y  ai pen sé trop  
tard ...

—  Su r tou t , tu  n ’au rais pas dû con géd ier  ce jeu n e 
hom m e san s m e consu lter ...

—  Oh  ! père, il était  si peu fa it  pour  moi !
Bien  que M. de San p écun e r egr et tâ t  ce p réten ­

dan t, il sen t it  qu’il n ’y a va it  pas à  in sister  d evan t  
l’at t itud e n ette d’Em ine.

I V

Dan s une jo lie  p rop r iété coquet te, p im pan te, à  
en viron  cin quan te kilom ètres de la  dem eure des 
San pécun e, h abita it  M 11" P er r et t . Céliba ta ir e  sp ir i­
tuelle, m ais bonne, elle la issa it  de côté tou t  égoïsm e 
pour  s’occuper  de son  en tourage. Il se com posait  
d’une dom esticité ép rouvée qu i fa isa it  souche, ca r  
a u x m ères et a u x gran d ’m ères s’a jou ta ien t  les 
Pet ites-filles.

Tou t  ce m onde n ’était  pas à dem eure, parce que 
l’a t t r a it  de la  n ou veau té ou  d’une voca t ion  les appe-
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lait  soit  à  la  ville, soit  à un m étier. M ais M “ * Per - 
r et t  su iva it  les par tan ts et savait  les a ider  de son 
cœ ur , de sa bourse et  de ses relation s.

Ce qu ’il y ava it  de rare dans le cas de M " “ P er - 
ret t , c’est  qu’elle a va it  su  créer  l’h arm on ie dans sa 
pet ite république. E lle  appren ait  à ses gen s l’a r t  de 
se suppor ter , et  person n e ne se ja lou sa it  par  a ffec ­
t ion  pour  elle. Résu lta t  m er veilleu x qui lu i fa isa it  
m ér iter  le Ciel.

Pu is il y ava it  en core les h abitan ts de son  village. 
E lle  s’in téressa it  à tous, et  ch acun  ven a it  lui de ­
m an der  appui ou  avis. L ’un s’éta it  en r ich i de l’avoir  
écou tée; l’au tre, gu ér i d ’a vo ir  su ivi ses p récep tes; 
un  au tr e en core ava it  am élioré sa situat ion  en se 
pén étran t  de ses in struct ion s. Ch acu n  lu i d eva it  
ou  son  bon heur  ou  sa r ich esse, et  on la vén éra it .

M '1“ P er r et t  a va it  aussi son n eveu , Bab yla s de 
Gr an tèr e, pour  qui elle ga r d a it  une ten dresse p a r t i ­
cu lière. Ce n eveu  éta it  son rayon  de soleil, sa  jeu ­
n esse ren ouvelée. I l ven a it  la  vo ir  fidèlem ent, et scs 
vis it es  éta ien t  atten dues avec im patience.

La  p au vre dem oiselle éta it  affligée depuis quel­
ques an n ées d’une scia t iqu e r éca lcit r an te. E lle  
pou vait  à peine cir cu ler . Gran de p r iva t ion  qu’elle 
accep ta it  avec résign ation .

Depuis quelque tem ps, cependan t, elle se sen tait  
m ieu x, et elle espérait  p ou voir  recom m en cer  ses 
a llées et  ven ues dan s son dom aine.

Ce m atin -là, elle atten dait  son  n eveu , et elle ve ­
n a it  de r ecevoir  une let t r e d’Em ine.

Em in e! La  jeu n e fille r ep résen tait  tout un  passé, 
parce que sa gran d ’m ère ava it  été l’am ie de tou ­
jou r s  de M "° Per r et t . La  m ère d’Em in e a va it  été 
t r a itée par  elle com m e une en fan t  ch ér ie. E lle  lui 
ava it  prom is de s’occu per  de la petite m ign on n e dès 
qu’il en sera it  tem ps.

Si M 110 P er r et t  n ’ava it  pas su ivi de plus p rès la  
jeu n e Em in e, c’est que, r ecevan t  souven t  son  n eveu , 
elle ava it  vou lu  éviter  qu’un en tra în em en t  les r ap ­
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p roch ât  à un m om en t où  le développem en t de la  
volçn té n ’est pas en core assez form é.

E lle  cr a ign a it  aussi le con tra ir e. I l se pouvait  
que, à fo r ce  de se voir , les d eu x adolescen ts 
n ’éprouvassen t  aucun  pen ch an t  l’un pour  l’autre.

Pru d en te, M “ ° P er r e t t  a va it  vou lu  évit er  ces 
d eu x excès. E lle  a va it  form é son  plan  qui éta it  de 
les m ettre en présen ce à  un  âge où chacun  pou vait  
d iscern er  ce qu’il vou la it .

E lle  n e  d o u t a it  p a s  q u e  la  je u n e  fille  n e  fû t  ch a r ­
m a n t e , b ien  q u 'e lle  n e  co n n û t  p a s  le s  p a r t ic u la r it é s  
d e  son  ca r a c t è r e .

Au jo u r d ’hui, Bab yla s a t teign a it  vin gt -s ix ans, 
Em in e d ix-h u it , et M tu  P er r e t t  ju gea it  que la  con ­
jon ct ion  de ces d eu x astres d eva it  avoir  lieu.

E lle  ava it  don c en voyé son n eveu  au ch âteau  de 
San pécun e, en l’ann on çan t à  Em ine.

La  let t r e qu’elle ven a it  de r ecevoir  la  su rp ren ait  
au plus h au t  point.

So n  n e ve u  n ’a va it  p a s  eu  l ’h e u r  d e  p la ir e ...
Or , dans l’espr it  de M Us P er r et t , n u l jeun e 

hom m e ne pouvait  m ieux séduire une im agin ation  
de jeu n e fille que le cher  et  d élicieu x Bab .

La  p au vre M “ ° P er r e t t  se dem an dait  don c de 
qu elle aber ra t ion  elle a va it  pu êt r e vict im e pour 
se leu r r er  ain si au  su jet  de ce gran d  garçon .

—  Vie illir a is - je  à  ce poin t? se d isa it -elle tou t 
bas.

Cepen d an t  la  let tre d’Em in e éta it  là, ca tégor ique, 
nette, p récise, violen te, h au ta in e et  fière :

M a d em o ise lle  e t  e liè r e  Cou s in e,

Von s a vez eu  la  b on té  d e m ’e n voye r  u n  fu t u r  m a r i 
et  je  vou s  r e tou r n e  vo t r e  n eveu . J ’eu sse  é té  r a vie  
de n ie cr ée r  u n  fo ye r  a vec M . d e G r a n t è r e , s ’il 
a va it  cad r é  a vec m es a sp ir a t io n s . M a lh eu r eu sem en t , 
je l ’a i t r o u vé  t r op  au -d essou s de m on  r êve  p ou r  su p ­
p o r t e r  l ’id ée  d e le  vo ir  à m es cô tés  d a n s  le  rôle 
d ’un ép o u x. J e ne sa is  qui l ’a  é le vé ... Sans doute,
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n ’a ya n t  p lu s  n i p èr e , n i m èr e , a -t - il m an q u é d e ce t t e  
a m b ia n ce  qu i r en d  n a t u r e ls  les  ge s t e s  d e  la  b on n e 
é d u ca t io n . To u jo u r s  e s t - il q u ’il se r a it  m ieu x à  la  
t a b le  d e  ses d om est iq u es  d e fe r m e  q u ’à  ce lle  d e m on  
p è r e . J e vou s  d is  t ou t  ceci p a r ce  q u e je  su is  fr a n ch e  
e t  b o n n e ...

Ici, M u ° P er r e t t  in ter rom pit  cet te lectu re, d éjà  
recom m en cée p lu sieu rs fois, pour  répéter  : bonn e?

E lle  con tin u a :

... E t  je  p en se  q u ’a im a n t  vo t r e  n eveu , vou s  d és i ­
r e z q u ’il so it  un  h om m e a cco m p li.

E n  vou s  r em er cia n t  en co r e  d e l ’h on n eu r  q u e vou s  
a ve z vo u lu  m e fa ir e , je  r e s t e  vo t r e  d évou ée  e t  r e s ­
p ect u eu se ,

E m i n e  d i î S a n p k c u n e .

« On  m e d isa it  que la  jeu n esse d’a u jou rd ’hui 
éta it  com plexe, m ais / elle dépasse tou t ce qu’on 
m ’ava it  in sinué. Com m en t Bab  s’y est-il pr is pour  
p rod u ire une im pression  sem blable? J e n e le croya is 
pas capable de se con t r efa ir e  à  ce poin t ! Cep en ­
dan t, il m e p a ra issa it  que ce m ar iage n ’a va it  pas 
l’a ir  de lu i déplaire, puisqu’il est a llé ch ez les Sa n ­
pécun e san s p rotester . I l eû t m ieu x va lu , cer tes, 
m e sign ifier  car rém en t  que ce p r ojet  lui éta it  an ti­
path ique. Cet te  pet ite sem ble a voir  du  caractère. 
Eh  ! eh ! on m’ava it  d it  qu’elle éta it  une fière 
am azon e, et  je  con sta te qu’elle l’est aussi d 'espr it ... 
Mn zette !... elle ressem ble à  un  lion  su r  la  patte 
duquel on  au ra it  m arch é. Il se retourne, et  pan ! 
un coup de den t!... E t  puis elle a r r an ge ses a ffa ir es 
tou t? seule, le père reste m uet. Il n ’a pas su, sans 
doute, t rou ver  le cœ ur  de sa fille... J e sava is que 
les jeu n es citad in es se m on traien t indépendan tes, 
m ais les cam pagn ardes ne le son t pas m oins ! Pou r  
un e volée de bois ver t , c’est une bonne volée de bois 
ve r t ! »

A  ce m om ent précis, Babyla s en tra.
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_ Ord in airem en t, sa tan te l’accu eilla it  avec en thou ­
siasm e d’un cord ia l bon jou r . Cet te fois, il fu t  tou t  
surpr is d’en ten dre :

—  Alor s , m on n eveu , qu’as-tu  dit, qu’as-tu  fa it  
chez les San p écu n e?

>— Mais, m a tan te, r ien  d’ext r a or d in a ir e!
•— J ’en doute... Lis  cette let tre...
Ba b yla s p r it  la feu ille  m ince, con tem pla d’abord 

la  la r ge  écr itu r e fer m e et  posée, puis lut. A  m esure 
qu’il d éch iffr a it  les lign es, une ga ît é  se peign a it  su r  
son visage, et au x dern iers m ots il écla ta  d’un r ir e 
joyeu x.

— Tu  oses r ir e?
— M a  tan te, cette let t r e vau t  un poème...
— Tu  n ’es pas h on teu x?
—  P as du tout... J e ne va is pas m e for m aliser  

parce que cet te jeu n e fille ne m ’a pas t rou vé de 
son goû t. C ’est une m ésaven tu re qui peu t échoir  à 
chacun...

— E lle  n ’au r a it  pas dû t’a r r iver ... T u  sais que ce 
m ar iage m e p laisait ...

—  M ais oui, m a bonne tan te...
— Com m en t as-tu  pu te m on trer  assez rustre 

pour  p rovoquer  de tels sen tim en ts d’aversion , une 
telle fier té b lessée?

— Oui, cet te let t r e est belle, un  tan tin et  in so ­
lente, m ais la  jeu n e fille est cer tain em en t  quel­
qu’un...

—  Alor s , tu  ne t ’en  es-p as aperçu  là-bas?... T u  
étais don c aveu gle, il y a t rois jou r s?

— Sans^ doute n ’a i-je  pas su voir ...
—  J e n 'y com prends r ien ... T u  tom bes presquq 

. am ou reux d’une let tre, et  tu ne t’es m êm e pas im a- 
’ gin é que l’au teu r  pou vait  l’écr ire... Qu el est ce m ys- 
: t èr e? Racon te-m oi tout par  le menu... Com m en t est

Em in e?
—  E lle  est in telligen te autan t que charm an te...
— M ais encore,.... est-elle jo lie?
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—  Natu rellem en t ... Tou tes les jeu n es filles ne 
son t-elles pas jo lie s?  La  m ode est tellem en t h abile 
qu’a u jou rd ’hui les fem m es laides n ’existen t  p lu s; 
l’une a llon ge ses yeu x trop  petits, l’.au tre a vive  ses 
lèvres, une autre...

—  Ce n’est pas un e d isser ta tion  que je  te de­
m ande, c’est le p or t r a it  d’Em ine...

—  j e  vou s la  dépeins, m a tan te... Tou tes les 
fem m es s6nt eem blables, m ain ten an t , pu isque tou tes 
son t jolies...

—  I l y a  pourtan t  des blon des et  des brun es... 
Em in e est-elle bru n e?

—  Elle  l’est pour  un blond...
—  Et  pour toi?
—  J ’avoue que ces déta ils ne me fr ap p en t  pas..* 

C ’est l’ensem ble que je  d ist in gue, et il m ’a paru  
for t  agréab le ch ez M " '  4 c San pécun e...

—  Alor s?
—  Alor s, ma tan te, je  n ’ai pas produit  le  m êm e 

effet , puisque mon ensem ble a été ju gé  in accep ­
table...

—  J e ne me l’exp lique pas... ,
— Vou s allez me ren dre fa t  !
—  Il n ’y a pas de quoi ! Relis cette let tre...
—  Ave c p la is ir !
—  Ave c p la is ir !! Tu  n ’as plus de sens m oral, 

plus de n er f, aucun e fier té? Tu  p eu x r ecevoir  en 
bad in an t  un  cam ouflet  p areil?... M or b leu ! a u r a it  
d it  mon oncle l’am iral, je  sera is à  ta  p lace que 
je  dem an derais les raison s d’un r efu s aussi m é­
p r isan t...

—  Oh ! m a tan te !... s’exclam a  Bab  en r ian t.
—  Oui, m éprisan t... Ce sera  la  tache de ma vie... 

E t r e  souffletée j>ar une p éron n elle! si je  m ’a t ten ­
dais à cela !... Qu ’as-tu  fa it? ... avoue d on c!...

—  M ais la  let t r e dit tou t...
—  Repren on s cette lectu re mot par  m ot, puisque 

tu  ne veu x pas t ’exp liquer ... « J e vou s retou rn e 
vot r e  n eveu. » ^ Quel dédain  ! et com m e c’est  pé-

/
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rem ptoire... T u  ne te h ér isses pas d ’être « retou rn é » 
avec cette d ésin voltu re?

—  Mon  Dieu , m a tan te, cet te jeu n e fille a le mot 
dur , évidem m en t, m ais sa façon  de p a r ler  est ai*, 
m oins san s équivoque. E lle  a peu t-être con fon du  
avec un  achat  dan s un gran d  m agasin ... E lle  n ’a 
pas l’habitude de r en voyer  des fiancés, et  elle a 
em ployé le term e im propre : je  vou s r etou rn e vot r e 
colis...

—  Cela  t ’am use?
—  B e a u c o u p ! J e  n ’a i ja m a is  lu  u n e  le t t r e  a u s s i 

d ive r t is s a n t e . ..
—  T u  es adm irable... J e ne pen sais pas que les 

a ffron ts glissa ien t  si bien sur  toi. Con tin uon s. Elle 
par le de ses aspiration s... As-tu  pu devin er , toi qui 
es p a r fois  in telligen t , quelles son t ses asp irat ion s ?

— Nullem en t. Les fem m es cach en t  si bien  leur 
jeu  !...

—  I l m e sem ble que tu  as été jolim en t  in fér ieu r ...
—  P a s  plus que d’habitude...
—  N ’insiston s pas. « Malheu reusem en t, je  l’ai 

t rou vé trop au-dessous de m on  rêve... » Vo ilà  une 
p h rase qui m ’ahur it ... J e te le d is san s fa r d , je  
cr oya is que tu pou vais p réten d re à  être le rêve 
d ’une jeu n e fille...

— Vou s avez été trop  présom ptueuse, m a tan te, 
[et la  r éalité vou s le p rouve...

— J ’en devien s bien  hum ble, je  te l’assure... Il 
| fau t  croir e que m es vieu x yeu x ne voien t  plus

com me ils le d evra ien t . Dan s m a jeu n esse, tu  au ­
r a is été a p p r écié; m ain ten an t , les jeu n es filles on t 
ch an gé, c’est cer ta in , et  tu  es décr ié.., J e te plains...

— N e me p la ign ez pas, m a ta n te ; vou s m e com ­
b lez !... p rotesta  Bab  en r ian t.

) —  Ce qui me con fon d , pou rsu ivit  M "° Per ret t , 
c’est ton incon scien ce... Tu  ris...

— La  vie est cour te, bonne tan te... Ce  sera it  un 
cr im e de la  passer  à p leu rer ...

° r  Cela  ne te fa it  pas sau ter  le cœ ur  de colère,
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de pen ser  q u ’une jeu n e fille pu isse avoir  une telle 
opin ion  de toi ?

—  Quan d  une jo lie  bouche p r ofèr e  ces choses, 
com m ent lu i en vou loir  !

—  E lle  a  don c une jo lie  bou ch e?
—  San s doute, pour  oser  de telles fr a n ch ises! 

Un e personne se fa it  rem arquer  dan s de telles con ­
dit ions...

—  Tu  as raison ... M ais nous n’avon s pas term iné 
n otre exam en ... « J e ne sais qui l’a élevé... » H or ­
reur  ! toi qui dois ce nom  de Gran tèr e à un de tes 
an cêtres renom m é pour  sa cou r toisie et  la  cor r ec­
t ion  de ses m oin dres gestes... To u s  tes a ïeu x se 
son t fa it  une règle de ne jam ais déch oir  de cette 
répu tation , et  une petite fille vien t  te je t e r  à  la 
fa ce  que tu es un hom m e sans éducat ion  !

—  E h ! cela  p rouve que M "° de San pécu n e en 3 
une m eilleu re en core !

—  Tu  p laisan tes ! elle en m anque a vec nous !
—  Vu e sous cet  an gle, c’est p ossib le! m ais nouî 

savon s qu’elle peu t et  sait  en a vo ir  sous sa fr an ' 
ch ise. Dison s m ieu x •: elle grossit  à m er veille ' 
poutre qui est dans l’œ il du voisin , et  n ’a cu re ds 
la petite paille qui d an se dan s le sien.

—  Tu  es in du lgen t  !
—  N ’est-ce pas tou t le ca r actèr e de l’h om m e?
— Bon  apôtre !... M ais qu’as-tu  don c com m is pouf 

être t axé  de m al élevé?... J e suppose que tu  ne t’eS 
perm is aucun e fa m ilia r it é?

—  M a tan te! ce sera it  me fa ir e  in ju re...
— T u  as bien  dit ce la ! je  te r etrouve...
—  J e su is h eu r eu x de m ér iter  en core vot r e  apprû' 

bation , m ais j ’avoue ign or er  la bévu e que j ’ai p11 
com m ettre... J e su is resté n a tu rel, gr a cieu x et  soti' 
r ian t...

—  P a u vr e  petit  an ge m éconnu...
— Peu t-êt re... ,
—  Tr êve  de sottises... Nou s con tin uon s à lir e 

blâm e. To i qu i te van tes d ’êt r e r esté n a tu relj *

-
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p ara ît  que cela  ne te r éu ssit  nullem en t... M '"  de 
San pécun e a p lu tôt  l’a ir  d’in sin u er  que tu  as été 
plutôt élevé dan s une étable que dan s un  salon ... 
Quel renom  pour  n otre m aison !... J e n’ava is pas 
apprécié à  leu r  va leu r  tous ces h or r ib les m ots. E n  
les d ist illan t  ain si, je  su is effon drée de tou t  ce qu ’ils 
veulen t sign ifier . Cet te  pet ite a l’a ir  p osit ivem en t  
blessée que je  t’a ie en voyé vers elle com m e un  
fiancé probable... C’est  une én igm e...

— Qu e vou s creu sez trop , m a tan te... Aban d on ­
n ez cet te a ffa ire...

—  Non , term in on s cette let tre... Alo r s , l’appré ­
cia t ion  de cet te dem oiselle est que tu  es d ign e tou t  
au  plus de la  tab le de tes ch ar r et ier s ! C’est  roide...

—  Un  peu, oui...
—  Enfin , tu  en conviens...
— C ’est parce que je  m e dem an de qui cette jeu n e 

fille a  pu fr équ en ter  pour  savoir  si bien  classer  ses 
in vités...

—  J usqu’alors, je  pen sais que son  père n e la  p ro ­
du isait  pas... T r è s  absorbé par  ses collect ion s, il n e 
reçoit  gu ère et sor t  en core m oins, si ce n ’est  pour  
ses pots et ses p ier res... I l a d élaissé tou tes r ela ­
tions, et  com m e je  n’ai pas d ’autom obile, je  l’a i 
perdu de vue. Qu el effet  t ’a-t -il p rodu it?

—  Peuh  ! je  p r éfèr e  la  fille...
—  Alor s, je  m e dem an de ce qu ’il peut êt r e de­

ven u ! J adis, i l 'é t a it  agréable, quoique con cen tré. 
Mais quand il vou la it  s’en don n er  la  peine, 011 sen ­
ta it  l'hom m e de race...

—  Ce n ’est pas com m e moi !... s’exclam a  Bab, en 
je tan t  un écla t  de r ire.

—  F igu r e-to i que, ju sq u ’a lors, je  me figu ra is que 
tu en étais pétr i...

—  Ce que c’est que les illu sion s, m a p au vr e 
tan te !

—  M ais n ous n ’en avon s pas fin i a vec cet te 
let t r e... L a  jeu n e  person n e term in e en m e p r éve ­
n an t  qu ’elle est  bonnej et  que je  n ’ai qu’à  refaire;

268-111
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l’éducation  de mou n eveu  si je  ve u x qu’il r éu ssisse-
— Ah  ! ah  ! ah !... c’est à m our ir  de r ir e !
—  Tu  com prends .bien com me moi, n ’est-ce pas, 

que c’est une leçon  qu’elle me don n e?
—  P ar fa item en t , ma tan te...
—  As-tu  d éjà  ren con tré un phén om èn e p areil? j
—  J a m a is -
La  tan te et  le n eveu  r estèren t  silen cieux. Si 

M "* P cr r e t t  fr on ça it  les sou rcils, un  sou r ire joyeux 
et persistan t  cou ra it  su r  les t r a its  de Babylas. 0 5  

voya it  qu’il s’am usait  de tout son cœ ur  et que nu 11« 
om bre de décon ven ue ne l’obscurcissa it .

Sa  tan te ne pen sait  pas -de même. E lle  gardait 
bien  par  devers soi le p r ojet  d’a ller  s’exp liquer  avec 
Em ine, m ais quand le pou r r a it -elle?

Dem an der  des exp lica t ion s par  let tre, il n ’y fa r  
la it  pas son ger , quan d  011 con sidérait  la ten eur  de 
la  prem ière. Cela  ne sera it  qu ’un éch an ge d’épi' 
gram m es plus ou m oins vin a igr és auquel il ne fal' 
la it  pas se livr er  sous pein e de perd re tout renofl1 
de politesse.

Ap r ès quelques m inutes de silen ce, M Uo Perret ' 
d éclara  :

—  En fin , c’est une a ffa ir e  en terrée...
—  Oui, m a tan te...
—  J ’ai fa it  ce que j ’ai pu près d’Em in e...
—  Ne perdez pas cou rage, un au tr e jeu n e homittf 

peut lu i p laire...
—  J e su is un peu gu ér ie  de la m ar ier  pour  le mo1 

ment. Il fau d r a  qu’elle a tten de que j ’aie oublié cet*' 
aven tu re...

—  Oublion s, ch ère tan te...
M "° P er r e t t  posa ses r ega r d s sur  les h or izon s qtf 

s’étendaien t devan t ses yeu x. J oli ja r d in  à la  fra i1' 
ça isc, ga r en n e à gauch e, étan g à droite. Dan s 
loin ta in , p lain e m iroitan te et, au  delà, collin es bleue*

Pen d an t  qu ’elle con tem plait  cet te n atu re toujoup 
pareille et tou jou r s d issem blable, son  n eveu  rêvai1’

I l a im ait  sa tan te et  ne vou la it  pas lui cau ser  à1
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peine. C ’est pourquoi il n ’ava it  pas p rotesté quan d  
elle lui a va it  p ar lé d ’un m ar iage a vec Em in e d e 
Sanpécune. M ais il ne vou la it  pas qu’on le m ar iâ t .

'  Cet te idée seule l’in d isposait  con tre celle qu’on  lu i 
destinait. I l estim ait  que le m ar iage éta it  u n e 
affa ire essen tiellem en t person n elle. I l d ésir a it  r en ­
con trer  par  h asard  celle qui lu i a gr éer a it  p ou r  en  
fa ir e  la  com pagne de sa  vie. Ce  qu’il ch erch a it  
avan t tou t, c’éta it  la  su rp r ise joyeu se, l’élan  qu i 
vous in cite à  d ir e : « Cet te  jeu n e fille m e p laît  », 
sans qu’on y soit  forcé.

Le s ile n ce  r é g n a it  e n co r e  s u r  le s  p e n s é e s  d e  la  
t a n t e  e t  d u  n e ve u  q u a n d  on  a n n o n ça  M 1"” D r a u m e .

— Bon jou r , ch è r e  M a d a m e ;  co m m e  c ’e s t  a im a b le  
a  v ° u s  d e  r e n d r e  v is i t e  à la  r e c lu s e  q u e  j e  su is ...

— Mes h o m m a ge s , M a d a m e , m u r m u r a  M . d e
Gran tère.

—- Ah ! que je  su is h eu reuse de vou s ren con trer , 
cher  M on sieu r ; je  va is vou s fé licit e r  tou t  de su ite... 

E t  de quoi ?... dem an da gaîm en t  Bab.
Mais de vot r e  m ar iage...
E t  con tre qu i?

— Ave c M “ ” de San p écu n e!
Le  jeu n e hom m e eut un  hau t-le-corps et r egar d a  

sa tan te sévèrem en t. Celle-ci t r essa illit  et  s’écr ia  :
— Qui a pu vou s r acon ter  cela  ?
— Mais la  fiancée, un e si ch arm an te en fa n t ! Ah . 

vous serez h eu reux... J olie, d ist in guée, in stru ite, 
sp ir ituelle...

! — Vou s la com blez, in ter rom pit  M " ‘ Per r et t ... 
Mais vou s la  con n aissez si in tim em en t?

— F igu r ez-vou s que son p ère nous a  con viés, il y 
a quelque tem ps, n ous et quelques voisin s proches. 
Ce pauvre San p écu n e n ’ava it  pas r ou ver t  ses por tes

! depuis son deuil...
—  J e sais,... je  sais... ,

s —  Nou s avon s don c vit  la  tou te ch arm an te 
■, Em ine, gracieu se, pleine d ’esprit ... Ce  sera  unc^ cha- 
! tela in e accom plie.,.
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— Eh  bien  ! Madam e, cette ch â tela in e-là  lie sera  
pas pour  mon château  ! pron on ça brusquem en t Ba - 
bylas.

—  Com m en t ! quoi !... ba lbu tia  la  visiteu se.
—  C ’est ain si... Nou s ne nous accord er ion s pas du 

tout, M Uc de San p écun e et  moi.
— Est-ce vr a i ?
—  Tou t  ce qu’il y a de plus vr a i ! répon diren t en ; 

chœ ur  la  tan te et  le n eveu .
—  Ah  ! laissez-m oi vou s fé licit er  a lor s sin cère ­

ment ! A quel d an ger  avez-vou s échappé, cher  Mon- j 
sieur... J ’en étais n avrée pour  vous...

— Q u oi! que savez-vou s?... questionn a M " '  P er - 
rett.

—  Mais c’est une pim bêche, une pécore, un e 
effron tée que cette jeu n e fille!

Babylas r e g a r d a it  M ,no D r a u m e  a ve c  u n e  s u r p r is e  
a m u sée , t a n d is  q u e  M 1" P e r r e t t  é t a it  e ffo n d r é e . E lle  i 
b é g a ya  : ,

— Qu e vou lez-vou s don c d ir e?
—  Quan d  n ous nous som m es t rou vés réun is chez . 

son père, elle a été d’une in solen ce rare...
E t  M 1"" Draum e, rem plie de ran cune, se ch ar- : 

géan t  en plus de celle de ses voisin s, r acon ta  la  
scèn e où Em in e ava it  jou é le rôle de vedette.

M 1"' P er r e t t  éta it  écrasée de con fusion , tandis 
que Ba b  r ia it , fo r t  in téressé. Il pen sait  à par t  soi :

« E lle  est crân e, elle a  m on tré a u x « dam es » 
qu’elle n ’aim ait  pas l’h ypocr isie. Quelle n ature am u ­
san te !.»

M mc Draum e, a vec des hochem en ts de tête et  des 
yeu x à dem i voilés, n a r ra it  sans se lasser .

La  ch ère M "“ P er r et t  n ’en pouvait  plus d’ah ur is ­
sem ent. E lle brû la it  d’en vie de par ler  de la  let tre 
qu’elle ava it  r eçue, m ais, p révoyan t  qu’elle serait  
colpor tée et am plifiée, elle cru t  pruden t de la gard er  
pour soi. Il va la it  m ieu x sau vegard er  l’am our- 
p ropre de son neveu .

—  Vo ilà  don c à  quel sor t  vou s vous exposiez,
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cher Mon sieur , et je  vou s félicite  d ’y avoir  échappé.
I* m an que pas de jeu n es filles, Dieu  m erci, qui 
sauront vous ren dre h eu reu x. Il y en a  de si ch ar ­
m antes ! J e ne nom m erai pas m a n ièce, m ais il y en 
a  tant d ’autres...

Cette ou ver tu re non dégu isée je ta  un froid .
Mais M mc Draum c, en m on daine consom m ée, rc- 

Pn t la balle a vec d extér ité :
‘— Nous avon s pour  p r incipe dan s la  fam ille de 

ne Pas nous occuper  de m ar iages, m êm e pas de 
ceux de nos proches. Ch aqu e union est écr ite dans 
le Ciel, et  n ous atten don s...

7 -  C ’est très sage,... p laça  M 11“ Per r et t , m ais par ­
fo is  les paren ts fon t  des rêves qu’ils a im eraien t  vo ir  
se réaliser ...

| — Vou s au r iez vou lu  que M. de Gran tère épousât  
| *a jeu n e Em in e?

— J e l'avoue...
Enfin  M m” Drau m c s’en a lla , et la  tan te et le 

n eveu restèren t  seuls de n ouveau .
■— T u  sais, d it  M " '  P er r et t , je  com prends de 

Hioins en m oins le ca r actèr e  de cet te petite. Quelle 
Jdée a -t-elle eue de p a r ler  de son -m ar iage avan t  de 
t ’avoir  vu  !

— J e m e doute que M "° de San p écun e ava it  
Quelque ven gean ce à exercer ... Ces bonn es dam es si 
ch ar itables on t dû se m oquer  d’elle et lu i fa ir e  
en ten dre qu’elle ne se m ar iera it  pas. Alor s , elle 
éta it  r avie  d’an n on cer  le con tra ir e à l’indu lgen te 
M m" Draum c...

—  Oui, je  sa isis la  tact iq u e; m ais ce qui me su r ­
prend, c’est qu’elle n ’a it  pas poussé sa ven gean ce 
ju squ ’au bout et  qu’elle t ’a it  si cavalièrem en t...

—  Retou rn é à l’en voyeu r !... ach eva  Bah  dan s un 
r ir e ga i. M a tan te, vous n ’en pren ez pas votre

■; î>arti !
—  M ais non...

j — N ’approfon d isson s p lus ce m ystère, ot la isson s 
■ *c tem ps couler ...
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Babvla s de Gran tère qu it ta  sa tan te. Com m e i l  : 
n ’-wait  pas d ’occupation s u rgen tes, ce jou r -là , il sc ; 
s o u v i n t  qu’un de scs cam arades réun issait  chaque 
sem aine, chez lui, ses an cien s condisciples. C e u x ]  
qu i ava ien t  le loisir  de ven ir  éta ien t  tou jou r s les ! 
b ien ven us. ,

I l éta it  docteu r  à  Gr an d -P r e, et  cette t ran sp lan ta ­
t ion  lu i coû tait . Bab yla s se ren dait  presque r égu liè- 
rem ent chez lui. Au jou r d ’hu i, il ép rouvait  le besoin  
de se détendre, de r ir e gaîm en t  et  de lan cer  des 
paroles au hasard .

Ouan d  il en tra , on  l’accu eillit  par  des cr is de joie. 
On* a im ait  sa  bonn e hum eur  et  ses p laisan ter ies 

inédites. , . , 1
Us éta ien t  là  s ix jeun es gen s, tous de bonne san té 

et  d’excellen t  m ilieu . Par m i eux se t rou vait  un  I 
jeune hom m e rem arquable par  son sérieux- et  sa 
p a r fa ite  tenue. I l s’appelait  Ca rac, et  souven t il i 
tem pérait  les fo lies ou  s’éleva it  con tre un la isser - 
a ller  de m au vais gou t . I l sem blait  quelquefois gê ­
n an t m ais on  ne pou vait  sc passer  de lu i, parce 
cu ’on savait  que là  où il serait , aucun e fau te gr a ve  ! 
ne sera it  consom m ée. I l ava it  une in fluen ce réelle 
sur  tous, et  ch acun  lu i d eva it  de ne pas s’éca r te r  i 
des lim ites du bon  goû t.

Evidem m en t, il y ava it  p a r fo is  des accrocs à  cet te I 
con du ite gén éra le, m ais ces jeun es gens n ’éta ien t  
pas des êtres p a r fa it s.

Babyla s s’assit  en r ian t :
_ M a d ern ière p laisan ter ie est d e taille, m ais elle |

n ’offen se pas la m orale. Il fau t  qire vou s sach iez que 
m a tan te veu t  m e m ar ier ...

_ ' Natu rellem en t  ! nous sommes tous ici des gen s
que l’on  veu t  m ar ier  !

_  Oui con tin ua Babylas, m a tan te ava it  une 
jeu n e fille en vue.

— Ce Ba b y ! on lu i d eva it  un e épouse a  la  bro* 
"h et te !
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■— Si on m ’in terrom pt, je  n ’a r r iver a i jam ais au  
t ou t  de m on h istoire.,.

— De ton rom an, veu x-tu  d ire !
'— De mon rom an, si vous vou lez !
— Il est am ou reux, il est perdu  pour nous...
— At ten d ez! la  jeu n e fille habite un m anoir ...
Ca r a c p ron on ça :
— Gran tère, tu vas d ire des bêtises...
— Q u ’il poursu ive ! cr ièren t  plusieurs voix.
■—  E n v o y é  p a r  m a  t a n t e ....

>— Babylas, ta is-toi, con seilla  de n ouveau  Carac.
1— Si tu  11e veu x pas en ten dre, recu le-toi, Ca r a c !
—  J e vous d ira i la su ite tout bas...
—  N e dis pas de nom, su r tou t! p r ia  en core Ca ­

rac, sévère.
. —  J e n e t r ah ir a i pas le nom..., lan ça  Babylas.

Alor s  Ca r a c se détou rn a pendant que le jeu n e 
homme p a r la it  bas à ses cam arades.

Quan d  il eu t term in é, ce fu t  une exp losion  de 
r ires in coercib les. Des b ravos écla tèren t, pendant 
Que des cr is crép itaien t.

— Tu  es épatan t !
— La  let t r e est m erveilleu se !
—  Tu  as un toupet !
— E lle  a été crân e, la  jeu n e fille! La  bonn e 

let tre !
Ca r a c dit :
— Il me sem ble que la  sottise a été plus énorm e 

que de coutum e...
— E lle  est sign ée Gran tère..., cr ia  une voix.
—  Tu  as bien  fa it  de me la cach er , ca r  sans nul 

doute je  l’eusse rép rou vée, r ien  qu’à con sta ter  l’ex- 
Citation  gén érale.

M ain ten an t , Babyla s se ta isa it . Il réfléch issait  
après coup.

I l possédait  un cœ ur excellen t , m ais il était  de 
ca r actèr e joyeu x. Pu is, su r tou t, il 11c vou la it  pas 
Qu’on lu i p résen tât  une jeu n e fille à m ar ier . I l se
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p ren ait  à la  détester  tout de suite, et  il eût in ven té 
n ’im porte quoi pour échapper  à cette perspect ive.

—  J e vou d ra is con n aître cet te jeu n e fille! cr ia  
une voix.

— Si Ca r a c ne s’y éta it  pas opposé, on le sau ra it  !
'  répliqua un autre.

—  H eureusem en t pour  vou s tous, je  m e su is in ­
terposé à temps, in tervin t  Ca r a c, san s quoi vous 
au r iez a jou té d’au tres sot t ises à  celle qui est com ­
mise.

Babylas je t a  un regard  de gra t itu d e su r  celu i qu i 
par lait . Déjà , il sen tait  les rem ords l’en vah ir . P ou r ­
quoi ava it-il par lé de ces ch oses? I l a im ait  cepen ­
dan t sa tan te... Pu is Em in e de San p écu n e n ’ava it- 
elle pas le d roit  de vou loir  se m ar ier  sans que l’on 
se m oquât d’elle?

Les jeu n es gen s ava ien t  beau  jeu  de tou rn er  en 
r id icu le les jeu n es filles! N e  déten aien t-elles pas le 
rôle absurde d’atten dre l’élu?... Souven t , elles se 
fan a ien t  dans une atten te va in e; leu r  beauté, leu r  
jeun esse, leurs forces d isparaissaien t  doucem en t, 
pendant qu’une bande de jeu n es écervelés s’éta ien t  
plus ou  m oins m on té la  tête con tre elles.

Babylas, m ain ten an t, son geait  à  cela. Il eût été 
n avré que l’on eût évoqué sa sœur, par  exem ple, s’il 
en ava it  eu une, dan s une réun ion  de jeu n es gen s 
un peu fous, sans reproch e in d ividuellem en t, m ais 
qui, en nom bre, s’excita ien t  m utuellem ent.

Au  bout d’une heure de con versation  où ce su jet  
de joie  fu t  retourn é dans tous les sens afin d ’en 
ext r a ir e  le plus de va r ian tes possibles, Bab yla s s’en 
alla.

I l fu t  su ivi par  Ca r a c :
— Alor s, mon p au vre Bab, tu  as en core perdu 

une occasion  de r ester  t ran qu ille?
—  J ’ai pour tan t  d éjà  fa it  des progrès...
—  C ’est  vr a i, tu  es m oins toqu*, tu ne m ets plus 

le bran le a u x n iches... J e ne veu x pas savoir  de 
quelle in san ité tu  t ’es rendu coupable en vers cette
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jeu n e fille, m ais je  m ’aperçois à ton  a t t itud e que tu  
regr et tes ton  acte...

Ba b yla s ne répondit  pas, et  Ca r a c, qui le con n ais ­
sa it  bien, p r it  ce silen ce pour  un acquiescem en t.

I l d it enfin :
—  T u  as raison , je  su is h on teu x de m a conduite...
—  C’est un com m encem en t. Mais, d ’ap rès ce que 

j ’ai en tendu, je  crois que cette jeu n e personn e n ’est 
pas tim ide, et sans nul doute n e sera -t-elle pas 
fr oissée du procédé, én igm atique pour  moi, que tu  
as em ployé...

—  J e ne sais pas... E lle  est candide, sous cet te 
sor te de h ard iesse, et je  la  crois t rès fr an ch e... J e 
ne pense pas non plus qu’elle soupçonn e la d up li­
cité.

—  Sa is-tu  qu’elle a un ca r actèr e excep tion n el?
—  J ’espère que non ...
—  A moi, veu x-tn  nie d ire qui elle est? P eu t -êt r e  

p ou r r a is-je la  ren con trer , et je  p ren d rai ta  d éfen se.
—  C ’est im possible...
—  Ton  cas est-il si peu d éfen d ab le? dem anda Ca ­

r ac, inquiet.
—  I l doit r ester  m ystér ieu x à ses yeu x...
—  Diab le!... m ais enfin je  p ou r ra is te b lan ch ir  un  

peu...
—  Tu  ne la  r en con treras pas, elle n e va  pas dans 

le monde...
—  Décidém en t, tu ne veu x pas avou er  sa  person ­

nalité...
Ba b yla s resta  silen cieux.
Ca r a c dit soudain  :
—  E n  s e r a is - t u  a m o u r e u x ?
A  cette question , tou te la ga ît é  du jeu n e hom m e 

revin t . I l lan ça  un r ir e joyeu x et  s’écr ia  :
—  Ça, par  exem ple, c’est une idée à  laquelle je  ne 

m ’atten dais pas... Non , non , je  ne su is pas am ou ­
r eu x, san s quoi en au r a is- je  par lé com m e je  l’ai 
fa it ?  Le  jou r  où  m on cœ ur  sera  pr is, m on idole 
sera  en fou ie au  fon d  de m on  âm e, et je  n ’en p a r -

i



lera i pas, de peur  que les pensées des au tres ne me 
la  tern issen t...

Ca r a c lui ser r a  la m ain . E ta it -ce pour  le félicit er  
ou  pour l’adieu , car , au même m om en t, ils a r r i ­
va ien t  à la  ga r e où Babylas le conduisait ...
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V

M. de San p écun e se prom ettait  d’a ller  vo ir  
M "° P er r et t  pour  lu i dem an der  une exp licat ion , 
m ais il a t ten dait  d’avoir  d éch iffr é une in scr ip tion  
qu i lui don n ait  beaucoup de t r ava il.

Em in e passait  de n ou veau  des jou r s m élan co­
liques. E lle  dem an dait  chaque m atin  s’il y ava it  une 
let t r e pour  elle, m ais la  réponse éta it  n égat ive.

Son  préten dan t lui ayan t  été an n on cé par  cette 
voie, elle éta it  persuadée que cela  con tin u erait  de 
même.

Mais n u l can d idat ne se p rofilait  à l’h or izon  
Em in e en éta it  rédu ite à la  société st r icte de Sa - 
pode et de R ilèn c. E lle  n e ' s’en p r iva it  pas, et 
chaque jou r  elle m on tait  à ch eval, élargissan t  un 
peu plus les lim ites convenues.

E lle  r even a it  de ces courses fou rbue, et ne s’occu ­
p a it  d’aucun  t r a va il de l’in tér ieu r . E lle  se m ettait  i  
table a vec une fa im  de loup et se cou ch ait  presque 
tou t  de suite.

Son  père, p a r fois, lui dem an dait  com pte de ses 
jou rn ées, et elle p ar la it  d’une vieille  tou r  qu’elle 
ava it  vu e ou  d’un m an oir  en ruines.

Alor s, il s’exclam ait  :
—  Com m en t, tu es allée aussi loin  que cela?
—  J ’avoue que je  ne savais pas que je  m ’éloign ais
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autan t, m ais je  ne le r egret te pas. C ’est si am usan t, 
l’in con n u !... J e vou d ra is bien  a voir  une autom obile.

—  N ’y com pte p as!... Ton  m ar i te d on n era peu t- 
êt r e cette au tor isa t ion -là , m ais non m oi... J e ne 
veu x pas que tu  te casses la  tête... R itèn e suffit. J e 
su is suffisam m en t in qu iet  a vec lu i, m ais, enfin, il 
n ’est plus t rès fr in gan t ...

— Mon  m ar i, m on m ar i..., m arm otta  Em in e, il 
tard e bien  à ve n ir ! et si je  n ’ai pas de m ar i, je  
n ’aurai pas d ’au tom obile?

—  J e ne crois pas...
—  Pou rqu oi au r a is-je  brusquem en t tou t  à  la  fois?, 

Ce sera it  plus r at ion n el de p rocéder  p ar  étapes...
—  J ustem en t..., tu  au ras le m ar i d’abord ...
— C ’est en n u yeu x d’a vo ir  si peu d’in dépen dan ce...
—  P la in s-toi ! tu  r en voies les préten dan ts sans 

m ’aver t ir ...
—  Ce n’est pas un des p la isir s de l’indépen dance. 

J ’eusse p r éfér é l’accu eillir  et vou s fa ir e  la  su rp r ise 
de m es fian çailles. J ’ai lu  que cela  se p ra t iqu ait  a in si 
m ain ten an t...

M. de San p écu n e r ega r d a it  sa  fille, tou jou r s 
étonné de l’en ten dre raison n er .

—  J e vou s avoue, père, con tin u a-t-elle ap rès un  
m om en t de silen ce, que je  su is su rp r ise de vo ir  tan t  
d’hom m es si peu agréables... Qu e ce soit  Eu sta se, 
Urba in  ou  les ja r d in ier s , pas un  ne va u t  la  pein e 
d ’être regardé...

—  Tu  as lu trop  de rom ans...
—  Les héros des rom ans n ’on t pas été in ven tés, 

m ais copiés d’après une réalité... E t  les hom m es que 
je  con n ais et  que je  revêts en im agin a t ion  d’un 
bel habit, je  les vois en core laids et san s gr âce...

—  La  gr â ce  s’apprend...
—  M. de Gran tère, qui est cen sé la  ten ir  d ’un 

an cêtr e illu stre, l’a jolim en t  p er d u e! E lle  doit  ê t r e  
loin ...

— J e sera is cu r ieu x de vo ir  ce jeu n e hom m e... I l 
m e sou vien t  que son père éta it  charm an t...



7 6 L E  M A RI D ’E M IN E

—  Il l’éta it  trop et  n ’a r ien  laissé à son fils...
M. de San pécun e se tu t  duran t quelques m inutes, 

puis il repr it  : %
—  J ’ai reçu  ce m atin  un mot d’un de mes col­

lègues. I l doit  ven ir  un de ces jou r s pour  causer  
avec moi de cer tain es d e mes recherches...

-— Quel bon h eur  !
—  Pou rquoi, quel bon h eur?
— Mais ce sera  du n ou veau ! Com m en t est-il, 

votr"î collègue, père?
—  J e n ’en sais r ien , je  ne l’ai jam ais vu ... Il 

s’appelle M au r ice Rajolin ...
—  Ce s e r a  u n e  s u r p r is e , m a is  p r é ve n e z-m o i à 

l ’a va n ce  p o u r  q u e  j e  d is e  à R u fin e  d e  s o ig n e r  le 
m en u ...

— C ’est en tendu...
Ce fu t  un alim en t pour  le désœ uvrem en t d’Em ine. 

E lle  atten dit l’hôte de son  père. Quan d  la  dépêche 
p arvin t , d eu x jou r s  après, elle se p récip ita  dans la 
cuisine où s’agita it  Rufine, et  cr ia  :

—  Ru fin e! dem ain, mon père r ecevra  un savan t, 
u n  m on sieur  à  barbe et  à  lun ettes. I l fa u t  fabr iqu er  
un  d éjeun er  pour  personn es âgées et d istra ites : 
d es purées, des vian d es h ach ées et un gâteau  de 
semoule...

— Bon , Madem oiselle, on s’y em ploiera.
Le  lendem ain , Em in e s’h abilla  de son m ieux 

avec une robe de sa m ère. E lle  r eleva  ses che­
veu x un peu plus h aut, com m e son père le dési­
r a it . Il se sou ven ait  de la  coiffu re des jeun es filles 
de son jeu n e tem ps. P u is tous deux guettèren t  
l’in vité.

I l a r r iva , con du isan t  son  auto. Il sau ta lestem en t 
à  ter re, et , à  son  étonnem en t, Em in e vit  d evan t  
elle, qu i la  sa lu ait  bas, un  hom m e d’une tren tain e 
d’ann ées.

Cepen dan t, elle ne perdit  pas son  san g-froid  et  
e lle  accu eillit  l’h ôte de son p èr e a vec aisance. Pu is,
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sa fr an ch ise r even ue, ain si que sa liber té de s’ex ­
p r im er , elle s’écr ia  :

— Com m e vous êtes gen t il d’être ven u  nous vo ir !
M. Ra jolin  la r egard a , l’espace d ’un écla ir . I l

n ’était  pas habitué, san s doute, à de sem blables m a ­
n ifesta t ion s.

Em in c ne s’aperçu t  nullem en t de la su rpr ise 
qu’elle p rovoquait . E lle  don nait  sim plem en t l’en vol 
à sa pensée qui éta it  toute de jo ie  d ’a vo ir  une 
d iversion .

Le silen ce de M. Ra jo lin  ne l’a r r êta  pas. E lle 
p ar la it  com m e un oiseau  chan te. Ch ez elle, c’éta it  
son âm e qui s’extér ior isa it .

E lle su ivit  les d eu x savan ts dans la  sa lle où était  
r an gée la collection .

E lle  écou ta sans les com pren dre les exp licat ion s 
que les a rch éologu es se don n èren t m utuellem en t su r  
leu rs découver tes.

Elle con tem plait  M. Ra jolin , com m e s’il lui dé­
cou vr a it  un m onde in soupçon n é. En fin , elle p ro ­
n on ça :

—  J am ais je  n ’au ra is cru  que l’on pouvait  être 
à  la  fois jeu n e et  savan t...

De n ou veau , le jeu n e hom m e la r egard a  de ses 
yeu x observa teu r s; m ais, en core une fois, il resta  
m uet d evan t  cette phrase.

Em in c, h abituée à tous les silen ces, n ’en ga r d a  
n u lle ran cun e à l’in vité de son  père. E lle  souhai­
ta it  sim plem en t que l’heu re du repas a r r ivâ t  afin 
qu’elle pût pren dre une par t  plus a ct ive à  la  con ­
versat ion .

E lle  se for m ait  une opin ion . E lle  exam in ait , fo r t  
in téressée, le person n age qu’elle ava it  sous les yeu x. 
I l n ’ava it  r ien  de com m un a vec Ba b yla s  de Gran - 
tère. C ’était  un hom m e d ist in gu é don t l’in telligen ce 
r ayon n a it . Ses m an ières étaien t respectueuses et  
gr aves. I l la issa it  souven t la  parole à  M, de San p é- 
cun e et  l’écou ta it  a vec un in térêt  d éfér en t  don t 
Em in e était  fière.
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Cepen dan t, la  jeu n e fille n ’au ra it  pas su d ire 
pourquoi elle ne l’eût pas aim e com m e m ar i. E lle  
sou h aita it  donc de tout son cœ ur ne pas lu i p laire.
Et , ayan t  décidé que jam ais elle ne p ou rrait  ép rou ­
ve r  de penchfin t pour un hom m e gr a ve  qui ne 
s’occuperait  que d’in scr ip t ion s sur-de vieilles ruin es, 
son  espr it  fu t  libéré.

Elle r et rou va  soudain  ses façon s p r im e-sau t ières, 
et, à table, elle fu t  étourd issan te de d rôler ie, vo ir e  
de coquetter ie, m ais sans le savoir .

Sa  n atu re en jou ée se don n ait  libre jeu . M ais 
M. Ra jolin  n’éta it  pas hom m e à être ébloui. Si un  
sou r ir e se dessin ait  p a r fois  su r  scs lèvr es , un oeil 
sévère le tem pérait  rapidem en t.

Mais, gr isée par  ses propres paroles, joyeu se de 1 

se dépen ser , Em in e ne p rêta it  nulle atten tion  à la  
désapprobation  que sem blait  ne pas lu i cach er  ce 
par ten air e réca lcit ran t .

A  un m om ent, cependan t, le jeu n e savan t  lu i 
adressa d irectem en t la  parole pour  lui dem an der  :

— Dan s cette dem eure assez solita irem en t  située, 
à quoi passez-vous vot r e  tem ps, Mad em oiselle?

—  C ’est bien  sim ple, Mon sieur ... J e me prom èn e ! 
su r  R itcn e, avec Sapode, tous les jou r s... J e r ac ­
com m ode un peu... J e m’occupe de m es lapin s et  de 
m es poules... Le  soir , je -su is  h arassée et  je  d ors j 
com m e une m asse...

Em in e r it  de tout son cœ ur  ap rès qu’elle eut 
énoncé le p rogram m e de ses jou rn ées.

—  E t  c’est ain si tous les jou r s?
A peu près...

— P as de m usique?
— J e déteste le piano...
— P as de lectu res ?
— Quelqu efois,... des rom ans...
—  Vou s ne t rou vez jam ais le tem ps lon g?
—  Abom in ablem en t p a r fo is ! m ais j ’ai la  voca t iofl 

du m ar iage, et je  pen se qu’il ne ta r d era  pas...
— Ah ! je  vous félicite, Madem oiselle..,
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—  Pou rqu oi ?

— P a r ce  que vos paroles m ’in citen t  à pen ser  que 
Vous devez avoir  un  fiancé..;

—  P a s  du tout...
— Ah  !...

_ M. Ra jolin , un peu in ter loqué par  la réponse et le 
n r e  qui la  su ivit , r ep r it  :

— Vou s p ara issez si sû re de vot r e  m ar iage que je  
^ ’im agin a is que c’éta it  une chose entendue...

— M a fille est tou jou r s sû re de tout, in tervin t  
M. de San pécun e.
_ —- Oui, c’est un des côtés de ma n a tu re d ’être op ­

tim iste...
— C ’est ch arm an t, d it le jeu n e homme. E t  vous 

sor tez beaucoup?... En  h iver , vous allez dans le 
m onde ?

—  J am ais...
—  M ais com m ent r en con trerez-vou s le m ar i que 

vous souh aitez ?
— J e suppose qu’il vien d ra  un jou r ... J ’en ai la 

con viction  absolue...
Un  silen ce régn a, duran t lequel M. Ra jolin  paru t 

r êveu r . Il vou lu t  par ler , m ais il s’ar r êta . Scs  yeu x 
er rèren t  de M. de San p écu n e à sa fille, m ais ses 
lèvres r estèren t  m uettes.

La  con ver sa t ion  pr it  un au tre tour.
Pu is il se t rou va  que le ch â tela in  fu t  appelé au 

deh ors p ar  un de ses ferm iers, et  Em in e resta  en 
fa ce  de M. Ra jolin .

Le  jeu n e savan t  eut une hésitation , puis, soudain , 
il d it  :

—  Madem oiselle, vous me pardon n erez la liber té 
don t je  va is u ser  vis-à -vis de vous. J ’ai h or r eu r  de 
laisser  quelqu’un se m éprendre sur  mes in ten tions... 
J e cra in s que vous ne vous im agin iez que...

— J e ne voie en vous 1111 m ar i?... a ch eva  Em in e 
en r ian t.

Le jeu n e hom m e in clin a  la  tête.
—  N ’ayez pas cette crain te, Mon sieu r , ca r  vou s



ser iez deven u  am ou reu x de moi que j ’en eusse été 

désoiee-” ccla? dem anda M. Ra jolin , ufl

peupiquc-ce m e semblez trop  gr ave, trop!

-Av ère II me fa u t  de la  jeun esse, de la  vie ! J ’ai 
troo vécu  en face de person n es et de choses silen ­
cieuses pour  ne pas désirer  de 1 an im ation ...

_  A v e z - v o u s  co m p r is  le  sen s  d e  la  v ie ?  d e m a n d a  
s o u d a in e m e n t  M. R a jo lin .

_ Le  sens de la  vie?
_ Q uj . savez-vou s qu’une créature, quelle qu’elle

soit , d oit  avoir  son  u tilité ?
Em in e ou vr a it  de la r ges yeu x pleins d’etonne-

rnĈ t ' o r  les hum ains on t cette tâche développée patf 
le raisonnem en t. Depuis que je  vous ai en ten due 
par ler  j ’ai ch erch é quelle éta it  vot re raison  d’être..* 
Vou s  passez vos jou rn ées, de par  votre p ropre aveu , 
dans des occupation s stér iles. Vou s ne son gez n u l­
lem en t qu’il y a peu t-être autour  de vou s des êt res 
qui sou ffren t  et  qui on t besoin de récon for t ... Vou s 
ne cu lt ivez pas d avan tage vot r e esprit  par  un  a r t  
absorban t... Vou s vivez donc com me un jeu n e an i­
m al libre, in dépendan t, fier  de sa jeun esse et  d e 
l’élast icité de ses m uscles.

Em in e de San p écu n e était  in terd ite. C’éta it  la; 
p rem ière fo is  qu’on lui par la it  su r  ce ton . E lle  
n ’ava it  jam ais pen sé à des choses aussi p rofon d es, 
et  elle s’écr ia  :

_  M a i s  vo u s  ê t e s  m é ch a n t  !
_ M éch an t? r iposta M. Ra jolin  a vec un  sourire,.

ie ne le crois pas... J e vou la is sim plem en t savoir  
Quelle était  l’oeuvre de vos jou rs... Cr oyez-vou s que 
j ’eusse vou lu  épouser  une jeu n e fille dans vot r e

^ C ’éta it  la  r iposte à la  fr an ch ise d’Em in e.
E lle  s’écr ia  d’un ton im pétueux :

go L E  M A R I D’E M IN E
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—  Vo u s  êtes s in cèr e? J e ne p eu x pas p la ir e à uil 
jeu n e hom m e?

E lle  a va it  des larm es dans les yeu x.
—  J e n ’ai pas dit cela, r ep r it  le sa va n t ; m ais il 

m e sem ble que, pour  m ér iter  la  vie, il fa u t  s’effor cer  
de fa ir e  va lo ir  les dons que l’on possède...

—  J e n ’ai aucun  don, lan ça Em in e; que faudrait«  
il que je  fa sse?

M. R a jo lin  ne put s’em pêch er  de r ir e :
—  Vo t r e  m odestie est touchan te. Vou s p ossèdes 

cer tain em en t  des qualités que vou s ne sou pçon n es 
pas, parce que vou s ne les a vez pas cu lt ivées...

—  Com m en t p ou r r a i-je  m ’en a p er cevoir?
—  Il fa u t  ch erch er ... Aim er iez-vou s soign er  les 

m alades ?
—  Oh ! non ...
—  P ou r r iez-vou s au m oins leu r  p or ter  qu elqu ei 

con sola tion s ?
—  J e n ’aim e pas beaucoup les m alades... Ils on t 

des visages t r istes...
—  Ils sou ffren t... Vou s n ’avez donc jam ais sou f­

fe r t  ph ysiquem en t?
Em in e p lon gea  dan s ses sou ven ir s et avoua, 

com m e hon teuse :
—  J am ais, ou, du m oins, je  ne m ’en souvien s 

pas...
C’était  la  vér ité. Em in e éta it  douée d ’une san té 

m erveilleu se. La  question  que lui posait  M. Ra jolin  
l’étonn ait . I l lui sem bla tou t  à coup qu’elle éta it  une 
personn e ext r aord in a ir e, hors de l’ord re n a tu rel. 
Son  père ava it  été m alade, ain si qu’Eu stase et Ru- 
fine ; m ais elle, non.

La  vo ix de M. Ra jolin  lu i a r r iva  com m e en u a  
rêve.

—  J e vous fa is  m es com plim en ts, Madem oiselle,.«  
C ’est  r a r e de r en con trer  un m or tel n ’ayan t  pas été 
affligé de quelque accr oc dan s sa san té...

—  C ’est peu t-être en n u yeux?
—  Non , non , rassu rez-vou s, r iposta  vivem en t  le
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jeu n e h om m e; ce n ’est pas une tare, au con traire...
I l s 'égaya it  de cette n atu re fr u ste à laquelle il 

n ’ava it  m anqué qu’une d irection  écla ir ée pour  d eve ­
n ir  une âm e d ’élite. I l la d evin a it  sin cère, fr an ch e, 
p r im e-sau tière. E lle  ign ora it  ce qu’il fa lla it  ta ir e ou 
non . E lle  su iva it  l’in sp irat ion  de sa pensée et  n ’en 
cela it  rien.

I l poursu ivit , afin de je t e r  le germ e d 'u n  bon 
gr a in  n ouveau  dans ce cœ ur :

— Les m alades son t à p lain dre et  à consoler ... 
Vo u s  ne ch erch ez n i à fa ir e  le bien , n i à  vous 
ren dre u tile à vos sem blables...

— A fa ir e  le bien ..., répéta  Em in e; que vou lez- 
vous d ir e?

—  Vou s avez donc vécu  com m e une pet ite n égr il­
lonne ?

Cet te idée am usa extrêm em en t  la  jeu n e fille, tan ­
dis que M. Ra jolin  con tin uait  :

—  Vou s ét iez donc un dém on?
—  Mais n on ; seulem en t, au  m ilieu  d’une leçon, 

j ’ép rouvais le désir  ir r ésist ib le d’a ller  ga lop er  avec 
m on chien ... Rien  ne pouvait  m ’ar rêter ...

— Rien ?... quelle in d iscip lin ée!... M ais si une 
ch ère petite m am an  vou s en a va it  p r iée?

—  Oh  ! a lors, peut-être..., m urm ura Em in e, subi­
tem en t rêveuse.

—■ Alor s , quand vou s au rez des idées ext r a or d i ­
n aires, r epor tez vot r e  pensée ver s vot re petite 
m aman...

— Il ne me sem ble jam a is que je  fa sse quelque 
chose d ’extraord in a ire...

—  Ta n t  m ieu x!... P u is effor cez-vou s de son ger  
a u x pauvres. Sau r iez-vou s a id e r u n  m alade à fa ir e  
sa cuisine, son m én age?

— Il me semble... J e vois Rufine dan s ce gen re 
d’occupations...

— Vou s voyez qu’il est fa cile  de se d écou vr ir  des 
qualités...

H ciire'.isem cn t que vous ne m ’avez pas p lu !..,
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d écr ia soudain  Em in e, sans quoi vou s m ’au r iez 
rendue bien  m alheureuse, si nous nous étion s m a ­
r iés, et...

—  Ch u t  !... ce son t là  des choses qu’on n e d it  p as; 
m ais êtes-vou s sûre que c’eût été vot r e  m alh eu r?

—  Absolu m en t  ! J ’aim e la ga ît é  et  non la  m o­
rale...

M. Ra jolin  r it  légèrem en t.
— J e su is r avi de ce que vou s m e cer t ifiez... J e 

vous avou era i don c que j ’ai une fian cée qui me 
parait  ch arm an te... Nou s n ous aim on s beaucoup , et  
n otre un ion  est proche... E lle  est  douée de m ult ip les 
qualités, et, quand  nous seron s m ar iés, je  m e fe r a i 
un p laisir , si vou s y con sen tez, de veu s la  p résen ter .

— Oh  ! quel bon h eur  ! s’écr ia  Em in e a vec spon ta ­
néité... Vo ir  quelqu’un de jeu n e, de vivan t , de ga i !... 
Oh  ! M on sieu r , h â tez-vou s d’en tr er  en m én age. 
J ’aurai tan t  de p la isir  à sé jou r n er  ch ez vous... Vo t r e  
fem m e m ’appren d ra  à ten ir  une m aison ...

—  C’est en tendu...
M. de San p écu n e ren tra  sur  ces en tr efa ites, et  

Em in e, tou jou r s expan sive, lui cr ia  dès qu ’il fu t  su r  
le seuil :

—  Père, vous m e p erm et trez d’a ller  ch ez M mo R a ­
jolin  ?

—  J ’ign ora is que vou s fu ssiez m ar ié, Mon sieur ...
—  I l ne l’est pas en core... Il va  l’être... Dan s co m -^  

bien  de tem ps vous m ar ierez-vou s, M on sieu r ? *
—  Dan s d eu x m ois...
—  Deu x m ois I gém it  Em in e, m ais c’est une éter ­

n ité !
Les deux hom m es r iaien t, tan dis que la  jeu n e fille 

d isa it  :
—  Tâ ch ez d ’avan cer  un peu cette heu re-là ...
—  Nou s feron s n otre possible, prom it  M. Ra jo lin  

en r ian t.
Les a rch éologu es rep r ir en t  leu rs d isser ta t ion s sa ­

van tes, tan dis qu’Em ine a lla it  t r ou ver  Rufin e pour  
lu i d ire d’un ton  de reproch e :
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_ Ru fin e, il p ara ît  que tu  m’as m al élevée !
_ Q u ’est-ce que Madem oiselle me racon te là  !
— T u  n’as pas cu lt ivé mon esprit...
—  M ais vos in stitu tr ices son t ven ues ici pour  

cela...
—  C ’est vr a i, je  n ’y pensais plus...
—  E lles on t vou lu  fa ir e  de vou s une dam e de 

salon , m ais vou s aim iez jou er  avec Sapode, et elles ' 
se son t assez plain tes de vos façon s...

— C ’est passé, tout cela !... Ce qu’elles vou la ien t  
m ’en seign er , je  l’ai appr is seu le; m ais, toi, tu aurais 
dû m ’en gager  à cu isiner , à être...

—  Cu isin er  n ’est pas votre a ffa ir e  !
—  A  êt r e charitable...
—  M ais tous les pauvres qui vien n en t  ici r e ­

çoiven t  une aum ône de vous...
— M ais je  ne les ai pas récon for tés...
— Qu i vous a mis ces idées-là  dans la  tête !
— J e ne les ai pas soign és...
—  Il ne m an querait  plus que cela  !
—  Le  savan t  qui est avec père m’a reproché mon 

in soucian ce... c
— Il a osé !
—  Pu isqu e tou t cela  est vra i... I l est com me moi, 

ce Mon sieu r  ; il d it ce qu’il pense...
—  Ce sera it  peu t-être un  m ar i pour vou s?
—  Non , Rufin e, non... I l ne me trou ve pas assez 

de qualités...
—  Seign eu r  D ieu ! Ap r ès le bon  déjeu n er  que j ’ai 

si bien  réussi, il a eu l’aplom b de ne pas vou loir  
vou s épouser  !

—  Ne te fâch e pas... Il a une fian cée qu ’il aim e 
beaucoup... Il ne pouvait  pas la  la isser  en plan t et 
m e don ner  la place... Cela  n ’au ra it  pas été ch ic... 
M ais t ran quillise-toi, notre am ou r-p rop re est sauf... 
Ava n t  qu’il m e p ar le de cette jeu n e fille, je  lu i 
a va is in sinué qu’il ne me p la ir a it  pas du tout com m e 
m ari...

— A la bonne h eu re !
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— J e rem arque, m a petite Rufine, que tu ne 
m’élèves pas dan s l’hum ilité. Tu  veu x tou jou r s des 
triom phes pour  moi...

— C ’est que vou s êtes un an ge du Bon  Dieu...
—  H eu h  ! heuh ! tu  t ’abuses, Rufine, tu m ’aim es 

trop... Il fa u t  que je  fa sse des p rogrès, et, dès de­
main, je  com m en cerai à  vis it er  les pauvres... Tu  
connais bien  une vieille  fem m e qui a besoin , qu’on 
lui par le am icalem en t?

— Dam e ou i!... C ’est en h au t  de Va n d y qu’habite 
Dam ien n e ;... elle est dans la  m isère...

— J ’irai,... ces quelques kilom ètres ne sont pas 
pour m ’effrayer ... C ’est b iza r r e  que je  ne sois ja ­
m ais en trée ch ez des pauvres... J e n ’y pensais pas 
du tout...

— Mais vous ven ez à pein e de ven ir  au  m on de!... 
Ce  son t les dam es qui von t  vis iter  les m alades...

—  La  fiancée de M. Ra jo lin  n ’est pas une dame, 
et il p a ra ît  qu ’elle ne passe pas de sem ain e sans 
s’occu per  du m én age de vieilles gens...

Rufin e se tut.
Em in e la  la issa  pour  assister  au  dépar t  de M. Ra ­

jo lin . E lle  le ch argea  de ch oses aim ables pour  sa 
¡future fem m e, en atten dan t  qu ’elle la  connût.

Qu an d  il eut d isparu , la  jeu n e fille dem eura r ê ­
veuse. Un  au tr e m onde ven a it  de s’ou vr ir  devan t  
elle, et un  d ésir  d’y pén étrer  s’em para d ’elle.

E lle  effleura le clavier  du piano, et elle se souvin t 
que sa m ère jou a it  souven t. Des m élodies lu i re ­
vin ren t  en m ém oire, bien  qu’elle eût été tou te petite 
à  ce m om en t-là.

M ach in alem en t  elle fr edon n a, puis m urm ura :
—  I l m e sem ble que j ’au ra is de la  voix... Quan d  

‘je  séjou rn er a i chez M 1“’ Ra jolin , je  lui dem an derai 
des leçon s de chan t... E lle  doit  savoir  en don ner , 
pu isqu ’elle r écon for te  les h um ain s ot possède tan t 
'de ver tu s à  son  a ct if...

Su r  ce p r ojet , S  apode, fu t  sifflee a vec m aestr ia ,
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et Em in e sau ta sur  le ch eval R itèn e qu ’elle a va it  
fa it  seller .

Le  lendem ain , sa prem ière pen sée, en s’éveillan t , 
fu t  qu’elle d eva it  a ller  vo ir  des p auvres pour  les 
en cou rager  à la  vie.

E lle  résolu t de s’y ren d re en ch ar ret te an gla ise, 
afin de p or ter  quelques victu a illes.

—  Tu  com prends, Rufine, il fa u t  que j ’a ie les 
m ain s pleines... Tu  vas m e don ner  un  pain  coupé 
en deux, un lapin , un poulet et  des œ ufs... Si les 
gen s chez qui je  va is  n ’on t pas m an gé de ces choses 
depuis lon gtem ps, cela les régalera...

—  E h ! m ais, c’est que je  n e lâch era i pas mes 
p rovision s ain si ! Que r estera-t -il pour  nous ?

— Tu  fer a s de n ouvelles couvées...
— E t  en atten dan t qu’elles grossissen t?
— Nous nous con ten teron s de pom mes de terre..*
—  Vou s êtes la  m aîtresse, Madem oiselle, m ais n e 

portez pas tan t  de choses pour la  p rem ière fois. I l 
fau t  vous en quérir  d’abord  des besoin s de vos m a ­
lades... E t  puis ils ont tous des lapin s, dans les 
villages...

— Bon , je  t’écou tcra i, tu  dois avoir  raison ... J e 
va is com m encer  par  Dam ienne...

Dan s sa ch ar ret te an gla ise, Em in e eu t vit e  fa it  
de fr a n ch ir  la  fa ib le d istan ce qui la  séparait  de 
l’habitat ion  de sa fu tu re p rotégée.

E lle  en tra  dans la m asure de la  m ère Dam ien n e 
et  vit  une fem m e sans âge, m ais qui p a ra issa it  la  
person n ification  de la  m isère, de la  vieillesse et de 
ia m aladie.

La  m aîtresse de céans, les ch eveu x en m èches, 1« 
n ez rouge, la  bouche san s den ts et  l’œ il sourn ois, 
r ega r d a it  la  visiteuse.

Em in e recu la . Son  existen ce, passée dans une r é ­
clusion  r ela t ive, ne l’ava it  pas accoutum ée à la  
d iver sité des m ortels. E lle  ne cr oya it  pas qu ’une 
fem m e pût ressem bler  à  l’être qu’elle voya it  d evan t  
elle.
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Cepen dan t, elle va in qu it  sa répugn an ce et d e ­
m an da :

'— Vou s êtes la  m ère Dam ien n e?
— Oui...
—  Vou s êtes p au vr e?
— Cela  11e se voit  pas?... J ’habite un châtiau , 

Peu t-être?
—- Vou s êtes m alade?... in ter rom pit  Em ine.
— En  ce m om en t, je  n ’p eu x pas me p la in d re; 

iPais, d es  fois, j ’ai mes douleurs...
La  jeu n e fille prom ena se s  regard s au tour  de la 

p iïce. L e  grab a t  et  le fou rn eau  se côtoyaien t . Un  ’ 
vieil établi ten ait  lieu  de table. Des légum es à m oi­
t ié m o is is  jon ch a ien t  un coin. Un  cochon  d ’In de, 
dans une cage d’oiseau , b rou ta it  une carot te. A 
m êm e le sol, des pom m es de ter re voisin aien t  avec 
des poires et  des topin am bours.

— De quoi avez-vou s besoin ? dem an da Em ine, 
Perp lexe.

—  De tout...
— C ’est trop...
—  Alor s  ce n ’éta it  pas la  pein e de m e fa ir e  la  

question ...
—  Pou rqu oi êtes-vou s si sa le? m urm ura la  visi- 

ïeu se qui a im ait  la  netteté.
—  Ben , ma petite, si ça vous déran ge, vous n ’avez 

qu 'à  n ettoyer .
— Dites donc, par lez-m oi polim en t... J e su is ve ­

nue pour vou s r écon for ter , fa ir e  votre m én age et 
vo ir  si vous vou liez m an ger  un lapin ...

L,a m ère Dam ien n e était  ébaubie de l’aide qui lui 
a r r iva it  subitem en t. E lle con tem pla la  belle jeu n e 
fille et d it m oins rudem en t :

—  Ser iez-vou s la dem oiselle du ch âtiau  ?
—  Oui, je  su is M 1"’ de San pécune...
—  Ah  ! bon, c’est d ifféren t ... On  p ou rra  « cau ­

ser  ». J ’veu x ben un lapin ...
— C ’est facile, m ais je  vous l’appor terai quand
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vou s serez p lus propre... J e va is  vou s don n er  un  
coup de m ain pour  d écrasser  tou t  cela...

—  Ce n’est pas la peine... Tou t  sera  à  recom ­
m en cer  dans hu it  jou rs...

—  Eh  bien  ! quand vou s avez m an gé un jou r , 
vous ne recom m en cez pas le len dem ain ?

Cet te  logique dom pta la  pauvresse.
Em in e rep r it  :
—  Tou t  le m onde peu t être propre, mên les 

pauvres... Si je  ne me lava is  pas la  figure, j ’'.u rais 
dessus de la  crasse qui me r iderait ... Quel â ge avez- 
vous ?

—  J e va is su r  m es soixan te-cin q...
—  Vou s p araissez cen t ans...
—  Vou s n ’êtes pas flatteuse...
—  Ce n ’est pas mon fo r t ;  je  dis ce que je  pense... 

A quoi serven t  ces vieilles boîtes, ces bouts de 
savon , ces m orceau x de bois dans tous les coin s? 
Rassem blez le bois pour  vot r e  feu , je tez la  fer r a ille , 
et, les bouts de savon , rassem blez-les dan s un ch if­
fon  pour vou s laver  les m ain s avec... Rufin e p ro ­
cède ainsi... Rem uez d avan tage, vos dou leu rs s’en 
iron t...

—  Vou s a vez.a isé  de d ir e! Ch aque fo is  que je  
rem ue, c’est com me si on  m e scia it  l’os...

—  C’est parce que vou s n ’avez plus l’habitude de 
t rava iller ... Quan d  vot r e  m aison  sera  ran gée, vou s 
irez m ieux...

— J e ne vois pas pourquoi vous ven ez en n uyer  
le pauvre monde... J ’étais tranquille, je  ne vou s de­
m an dais r ien , et peu t-être que tou t ce bou leverse ­
m ent va  m ’être nuisible...

—  Puisque je  su is ven ue pour  vou s sou ten ir ...
—  Ah ‘! m isère ! vous \ v c z  bouscu lé tou tes mes 

affa ires...
’ —  Vo s saletés et  vos guen illes ! cr ia  Em in e, scan ­

d alisée.
—  N e vous m oquez pas des p au vres m alheureux..«
—  J e vou s dis que vou s êtes un e paresseuse...
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—  Vou s  ser iez-t -y effron tée?

—  J e su is ju s te  et  char itable... J e vou s veu x du 
bien  et  désire que vot re m aison  soit  propre...

— E t  si je  l’aim e com m e ça, m a m aison ?
—  Eh  bien  ! vou s n ’au rez pas vo t r e  lapin ...
— Gard ez-le !... I l est peu t-être m alade et  vou s n e 

vou lez pas le m an ger , pour  sû r !
—  Vou s êtes fo lle  !
—  E t  vou s !... C ’est-y des m an ières que de s’in t ro ­

d u ire ch ez les gen s pour  leu r  bou lever ser  leu rs 
ar r an gem en ts ! J ’en su is t ou ft  secouée... Un  d octeu r  
qu ’est ven u  m’a d it  que m a ch am bre éta it  com m e 
un  d ict ion n air e;... c’est  ran gé, un d ict ion n a ir e!...

—  Vou s n ’avez pas com pris, r ip osta  Em in e. I l a 
vou lu  vou s fa ir e  en tendre que vo t r e  p ièce con ten ait  
de tout...

—  C’est à  savoir  qui a m al com pris de n ous d eu x; 
moi, dans m on tem ps, je  passais pour  fu tée...

La  m ère Dam ien n e se r assit  su r  son  m au vais 
fau teu il de paille et  11’en bou gea plus. Voya n t  cette 
a t t itud e nettem en t h ostile, Em in e d it  :

—  J e m ’aperçois que vou s ten ez à  r ester  dans ce 
désord re écœ uran t. J e va is m ’en a ller ... Peu t-êt re 
une au tr e fo is  serez-vou s plus con ten te de m e r ece ­
voir ... Au  revoir , m ère Dam ienn e...

—  Au  r evoir , M am ’zclle...
Em in e rem on ta d an s sa ch ar ret te, m ais ses pen ­

sées n ’éta ien t  pas em prein tes d ’in du lgen ce. E lle  est i­
m ait  que vis it er  les pau vres éta it  assez épin eux. 
E lle  t rou va it  qu’il fa lla it  leu r  d ire ce qu ’on  pen sait  
pour  les cor r iger  de leu r  n égligen ce, et elle était  
r évoltée d’être si tnal reçue. Pou r tan t  elle éta it  
con vain cu e qu ’elle s’y p ren a it  à  m erveille.
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VI

/ \ w<  Madem oiselle est ren trée de sa tou rn ée?

jeu n e fille am plifiait  quelque peu.
_ IÆ. Ra jolin  a  eu une idée m alheureuse en dési­

ran t  m e ren dre m eilleure. Main ten an t, je  conn ais 
un  côté de l’hum an ité que j'ign ora is, et ma pensée 
en est tou t obscurcie... Cer tain em en t, cet te Da- 
m ienne me don n era des cauchem ars. Ava n t  cette 
visite, je  voya is  tout en beau, tout en r ose; m ain ­
tenan t je  sais qu’il y a  des fem m es et  peu t-être 
m êm e des hom m es qui son t écœ uran ts à regarder .

_ C>est la  m isère, Madem oiselle...
_  Te ne me doutais pas que la  m isère ava it  cet

a s p e c t - l à  ! J e cr oya is seulem en t que quand on était  
p au vre on ne m an geait  n i pain  fr a is , ni viande...

_  £ h ! souven t  la  m isère fa it  n a ître la  m aladie,
et a lor s la  saleté survien t... Tou t  est perdu quand 
on en est là... Les gen s devien nen t m auvais, am ers,
ja lou x, en vieu x... ,

_  M ais tu me récites le passage des peches ca ­

p itau x !
1 . .  j ______ i

la  m e. -
Rou ge, in d ign ée, Em in e n a r ra  a Kuhne l'en tretien  
>11.  „„o if pu F.lle term in a en d isan t que cette

—  I l  y a de ça !
~  Sa is-tu , Rufin e, que s’il y ava it  des person n es
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p ou r  vis iter  les p auvres avan t  qu’ils soien t m alades, 
ces la id eu rs n ’existera ien t  peu t-être pas?

—  M ais il y en a dans les villes, Madem oiselle, à 
ce que j ’ai en tendu d ire, et , dan s les villages, ce 
son t les dam es de château  qui s’en occupen t...

—  Tu  es en fau te!... J am ais tu  n e m ’ava is par lé 
de ces ch oses-là  P ap a  dans ses pots, et  m am an 
d isparue, je  n ’ai r ien  a p p r is! s’écr ia  Em in c, dé ­
sespérée... Pou rquoi ne m’as-tu  pas p réven ue plus 
tôt?

—  J ’atten dais que vou s ava n ciez en âge... Ce  n ’est 
pas l’a ffa ir e  d’une petite fille d ’a ller  vo ir  des choses 
t r istes...

— Oui, m ais pen dan t ce tem ps la  m ère Dam ien n e 
a  croupi» dans la  saleté, vo ilà  le r ésu lta t ! sans 
com pter  que je  su is ign oran te com m e une carpe 
sur  ces su jets-là ... J e su is fu r ieu se ! I l a  fa llu  que 
M. R a jo lin  vien n e ici pour  que j ’appren n e en une 
dem i-heure une m asse de choses que je  devrais 
savoir  depuis lon gtem ps...

—  Qu e Madem oiselle ne se fasse pas de m au vais 
sang,... cela  abîm e le tein t...

—  Tu  as raison ,... m ais tu au ra is dû me gu id er  
pour  la  ch ar ité aussi bien  que pour  le tein t ...

—  Puisque je  vou s répète que vou s ét iez trop 
petite !

—  Oh ! que tout cela  m ’en n uie et  m ’a t t r iste !... J e 
veu x vivr e  com m e par  le passé et  oublier  tou t  ce 
que m ’a d it  ce M. Rajolin ...

—  Qu e Mad em oiselle est sage !
Pen d an t  quelques jou r s, Em in e essaya  d ’oublier  

ces m om ents fâ ch eu x. Si les leçon s du jeu n e savan t  
lu i r even aien t  en m ém oire, elle les éloign a it  le plus 
rapidem en t possible «le son souven ir .

E lle  en trep r it  de bonn es courses a vec R itène et  
Scipode. E lle  se gr isa  d’a ir , t rou van t  à  la  vie  un 
ch arm e n ouveau . Com m e un an im al en liber té, elle 
jou issa it  de tou te la  n a tu re, d écou vran t  un  p la isir
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f o r e t  m agnifique, elle sau tait  par-dessus les troncs 
d -irbres elle courbait  son corps sous les branches. 
F lic  se jou a it  de la  m ousse gMssante et  des ron ces 
accroch euses. E lle a lla it  dan s la  br ise legere, les 
ch eveu x ser r és dan s deu x n attes qui fr appaien t  son 
dos à  chaque bond de son  ch eval. •

Ce  fu t  une ivresse de quelques jou r s ; puis, sou ­
dain  un a p r è s - m id i ,  elle s’aperçu t  en core une fois 
au e cette paresse éta it  m onotone.

La  r éflexion  s’établit  dan s son  esprit , a lors que 
sa m on ture a lla it  au  pas. Son  en tretien  avec M. Ra- 
iolin  lu i revin t . Mot par  mot, elle le revecu t, et  elle
fu t  p e r s u a d é e  q u ’il a va it  raison .

A quoi servait  la  vie?  Cer tain em en t , elle atten ­
d a it  le m ar iage; m ais, m ar iée, con tin ift rait -elle 
cette habitude de désoeuvrem ent?

E lle  éta it  fr appée par  la  ju stesse du raison n e­
m ent du jeu n e savan t. Quelles qualités apporterait- 
elle à  son  m ar i, et quels orn em en ts de l’esprit  pour ­
r a it -elle fa ir e  va lo ir ?

E lle  éta it  peu r éflech ie et brusque. Ch acu n  p liait  
sous sa volon té, et  elle ne s’occupait  nullem ent des 
autres, pas plus de leu r  bien -être que de leurs 
pensées. . , .

Son  père... S ’occupait-ellé de son p erc? Em in e se 
sen tit  pâlir . J am ais elle ne lui ava it  dem an dé si elle 
pou vait  lu i êt r e u tile en quoi que cç fût...

I l est vr a i que le savan t  ne sem blait  pas s’in ­
t éresser  à  ses fa its et gestes. Son  esprit , tou jou rs 
absorbé, en fa isa it  un être à part, loin  des con tin ­
gen ces. Mais, ju stem en t  pour  cela, sa fille n ’aurait- 
elle pas dû l’en tourer  de plus de^ soins, d 'a ffec­
tueuses p r éven an ces? Peu t-êt re eû t-il été m oins 
con cen tré si elle s’éta it  m on trée plus douce et plus 
a t ten t ive. .

U n  rem ords n aissait  en Em ine.
E lle  n ’éta it  pas loin  de t rou ver  aussi que sa con ­

duite a va it  été ' n ettem en t répréh en sible vis-à -vis
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des ch âte la in es scs voisin es. I l eût fa llu  de la pa ­
t ien ce et de la douceur  en écou tan t  leurs conseils.

« Cepen d an t, se d isait -elle, leu r  b ien veillan ce 
éta it  p lu tôt douteuse, et c’éta it  mon d evoir  de les 
a ver t ir  que je  savais me d éfen dre. Un e bêtise que 
j ’ai com m ise, pou r tan t , éta it  d’an n on cer  mon m a ­
r iage à M"10 Draum e. J e me su is un peu pressée, 
j ’en con vien s, m ais j ’éta is si con ten te de me ven ­
ger !... J e su is cer ta in e qu’elle est a llée le racon ter  
à tout le monde... Alor s , on va  me croire m ariée, 
et  aucun  préten dan t  ne se m ettra  plus su r  les ran gs. 
Ou i, j ’ai été m aladroite... »

Em in e éta it  assez d écon cer tée par  cette décou ­
ver te. Son  bel optim ism e se h eu r ta it  à des réalités 
im prévues, et  elle fin it par  s’ap er cevoir  que réflé ­
ch ir  éta it  une tâch e décevan te.

E lle  s’avisa  qu ’un con seiller  lu i sera it  de bonne 
ressource. Quan d  elle sera it  m ar iée, ce sera it  d iffé ­
ren t. Son  m ar i pou r ra it  lu i don n er  quelques avis, 
bien  qu’elle fû t  décidée à gou vern er . M ais il y ava it  
des choses don t elle ne p ren d rait  pas la  respon sa ­
b ilité : les ach ats de charbon , de vin , les assuran ces, 
lcr. coupes de bois... En  ce qui con cern ait  les vo i ­
tu res et  les ch evau x, les fu sils  et  les in strum en ts 
a ra toir es, Em ilie n ’ava it  besoin  de personne.

Mais, en atten dan t  cette en trée en m én age et  ce 
p a r ta ge de la besogn e en tre époux, la jeu n e fille 
eût aim é quelques d ir ect ives su r  la  conduite p ré ­
sen te à ten ir .

Sou dain , elle s’écr ia  tout h aut dans le ch em in :
—  Il n ’y a  plus à t e r giver ser ! Il fa u t  que j ’aille 

vo ir  ce bon M. le curé... Il n ’y a que lu i qui pourra 
m ’écla ir er . J e n ’ai nu llem en t envre de patien ter  ju s ­
q u ’à d im anche. Il n ’est que seize heures, et quelques 
kilom ètres ne son t jias pour  effr ayer  R ilcn c. C ’est 
peu t-être un peu loin , et  en dehors de l’au tor isat ion  
de père, m ais le but est si louable que je  puis d éro ­
ger  à m es habitudes cl obéissance.

Em in e a va it  la  décision  prom pte. Le bon te
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du t tou rn er  dan s une au tre d irect ion , et  il p r it  fë 
trot .

La  jeu n e fdle éta it  a llée à la  cure une ou  d eu x 
fo is  avec son père, quelques an n ées aup aravan t . 
Com m e l’excellen t  p rêtre ven a it  chaque d im an che 
à San pécun e pour  la  m esse, le savan t  ne lu i ren dait  
pas souven t visite. Il le dédom m ageait  la rgem en t  de 
son  déran gem en t  et  sou h aita it  qu’il h ab itâ t  plus 
près, m ais les paroisses à desservir  ne le com por ­
ta ien t  pas.

Em in e a r r iva  d evan t  le p resbytère. E lle  son na 
à la  por te du h aut de sa selle, et une servan te vin t  
lui ou vr ir . A vr a i d ire, cette b r ave person n e n e 
s’atten dait  pas à  une visite aussi ca va lière , et  elle 
eut un recu l de su rpr ise. Mais la  jeu n e fille n ’en 
paru t pas affectée.

Elle s’en quit  de son  ton  un  peu b r e f :
—  M. le curé est-il chez lu i?
—  J e... je  crois que oui...
—  Com m en t ! vou s ne savez pas s’il est vra im en t  

là?... Allez vit e  vous en assu rer , san s quoi j ’ir a i m e 
reposer  à  l’auberge que j ’ai vue en passan t...

L ’effarem en t  de la  servan te éta it  à son  com ble, 
de s’en tendre com m ander  ain si, d’abord , et de sa ­
vo ir  qu’une dam e pouvait  proféreV une telle én or ­
m ité. Peu t-on  être cor recte lor squ ’on m onte à ca li ­
fou rch on  et  que l’on évoque le cabaret  pour  se 
r eposer?

M. de San pécu n e ava it  t rou vé que ce m ode de; 
m on ter  était  m oins d an gereu x. La  gran d e ju p e pou ­
va it  gên er  et  l’assiette était  m oins sûre.

—  Vo yez don c si M. le curé est là...
La  réponse vin t  en la  personn e du prêtre. I l n e 

r econ n ut pas tout de su ite Em in e, m ais, ap rès qu el­
ques secondes, il s’écr ia  :

—  C ’est vou s, m a ch ère en fan t?... Q u ’cst-il 
a r r ivé  ?

—’- Rien  de grave... J e vien s vou s sa lu er  en  pas ­
san t, Mon sieu r  le curé...
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—  Qu e lle bonne surpr ise !...

Ave c d extér ité, la  jeu n e fille était  descendue de 
son  ch eval, et, la  br ide à  la  m ain , su r  le seuil, elle 
dem an dait  au  p rêtre de ses n ouvelles. Pu is elle s’in ­
qu iéta  :

—  Où  va is- je  loger  R itèn cP

— Il y a une belle p lace pour lui... Va lér ie , con ­
du isez le ch eval de Madem oiselle à l’écurie...

Va lé r ie  d even ait  tou t sour ires. Un e jeu n e fille que 
con n aissa it  si bien M. le cu ré d evait  être une per ­
sonne de qualité, d ’au tan t  plus que le ch eval était 
beau. Elle p r it  la br ide et  s’en alla.

Em in c su ivit  M. le curé.
N ’étan t  pas une personn e à  circon locu tion s, dès 

qu ’elle fu t  en fa ce  du p rêtre, dan s le pet it  salor, 
fr a is  et cla ir , elle par la  :

— Mon sieu r  le curé, vous me voyez très ennuyée 
J e me suis aperçu e que je  m enais des jou r s  inu tiles 
J e désire me m ar ier , m ais, en atten dan t, il faudrait  
que je  puisse m e ga r n ir  l’espr it  de quelque: 
prouesses. J e ne puis a r r iver  chez mon m ar i san: 
p reu ves de mon savoir -fa ir e ...

—  C’est une excellen te idée, m on en fan t , et je  ni 
puis que vous en féliciter ...

—  J ’ai des rem ords a ffr eu x de n ’avoir  pas m ieuj 
secondé mon p èr e; puis je  n ’ai, à  par t  h ier , jam ai: 
visité de pauvres...

—  Ah  ! vou s a vez com m encé h ier ?
—  Oui, je  suis a llée p or ter  du r écon for t  à une 

h orr ib le vieille  qui m ’a bien  m al reçue... E lle  a ét< 
for t  in solen te, et  je  n ’y r etou rn era i plus...

—  Quel est son nom ?
—  L a  m ère Dam ienn e...
—  De coutum e, elle n ’a pas l’accu eil désagréable.,
— Il fa u t  croir e qu ’elle s’éta it  m al réveillée.. 

M a is je  dois vou s avou er  que je  lu i ai fa it  rem ar  
gu er  que sa m asure éta it  répugn an te de saleté...

—  O h ! alors, si vou s avez com m encé les hostili



ipe r ien  d’éton n an t à ce que la  réception  de la  m êfg 
Dam ien n e ait  été quelque peu orageuse...

__ Moi, Mon sieu r  le cu ré, je  ne p eu x gu èr e djS-

siimder-^ st bonn c n atu re, mon en fan t ... Ain s i 

vou s a im er iez secou r ir  les pauvres et  les soigner.

a u b eso in  ^  essen tiellem en t; je  veu x seule ­

m e n t  pou voir  d ire à m on  m a r i:  « j ’ai fa it  telle 
chose » afin qu’il sache ce dont je  sm s capable... I l 
p ara ît  que c’est offen ser  gravem en t  Dieu  que de ne 
nas u tiliser  l’in telligen ce qu’i l  vous a donnée...

_ C e  son t là  d’excellen ts pr in cipes, et  celu i qu i 
vous les a rappelés doit posséder une belle âme...

— J e l’ign ore...
_ Vou s le con n aissez, cependant# .,
_ J e l’ai vu  une fois...
—  E t  c’est su r  cette un ique en trevue que vou 9 

avez résolu  de vou s am éliorer  ?
_ Mais oui, parce que j ’ai senti que ses paroles

étaien t raison nables...
_ Dites-m oi, ma petite en fan t , si tou tefois je  n e

su is pas in d iscret  : sera it-ce pour  vou s un  futuB

m ar i? . .
Em in e par t it  d’un r ir e cla ir  et r iposta  :
—  Nu llem en t , Mon sieu r  le cu r é; il a une fiancée« 

P u is il ne m’au ra it  pas plu, quoique je  le recon ­
naisse assez agréable. I l nous p résen tera  sa fem m e, 
et je  séjou rn era i ch ez eux aussitôt  qu’ils seronÉ 
ren trés de leu r  voyage de noces...

La  jeu n e fille s’a r r êta  cour t  et rou git  :
_ Oh  ! pardon , Mon sieu r  le curé...
—  De quoi?
_ j c vous par le d’un voyage de noces, et  ce n’es ï

pas convenable...
— Com m en t! ce n ’est pas con ven able?... Qu elle  

est vot r e  pensée, m a petite en fan t?
_ Vou s ne devez pas savoir  ce qu’est une lutt©

-]e m iel...

’ 5̂ LE ma r i D’EMINE
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— E t  vou s ,.le savez-vou s?
—  Natu rellem en t , puisque je  ve u x m e m ar ier ...
—  Alor s , ren seign ez-m oi...
—  Oh  ! M on sieu r  le cu ré ! s’exclam a Em in e, scan ­

dalisée.
—  Ce que sa it  une fr an ch e petite fille com m e 

vous, un vieu x prêtre com m e m oi peut le con ­
n a ît re...

Cet te répon se apaisa  quelque peu les appréh en ­
sion s d’Em in e, m ais cependan t elle r ip osta  sur  un 
ton  rét icen t  :

—  M ais c’est de l’am our, et un prêtre, qui ne doit' 
pas se m ar ier , ign ore tou t de l’am our...

— Et  vous, m a chère en fa n t?
*—  Moi, je  sais qu’on s’em brasse et qu’on  se répète 

qu’on s’aim e ! lan ça Em in e, rou ge com m e une fr a m ­
boise et fière de sa science.

Le  bon p rêt re r it  de tou t son cœ ur, à la  p rofon de 
in d ign ation  d’Em in e.

Quan d  il eut repr is h a lein e, il d it  :
—  F igu r ez-vou s que je  me dou tais qu’il d eva it  

en être un peu ain si, m ais le m ar iage est en core 
au tr e chose : c’est l’un ion  de deux cœ urs pour  le 
chem in  rude de la  vie ;... c’est un r écon for t  m utuel 
et une école de p a t ien ce; c’est l’in du lgen ce r éci­
proque, su r tou t, et l’asservissem en t  de la  volon té...

—  Mon sieu r  le curé, vou s n ’y êtes pas du tou t : 
le m ar iage, c’est l’indépen dance, et  la  p reu ve c’est 
que mon père pense que j ’au ra i une autom obile dès 
que je  serai m ar iée, et je  vou s prom ets que j ’en 
fe r a i des r an d on n ées! E t  je  crois bien  que je  de­
vr a is  com m en cer  à pren dre des leçon s pour  con ­
du ire, ce sera  pruden t...

—  Mais, m on en fan t , vou s êtes dan s l’er r eu r  la  
plus désastreuse... Dès que vou s serez en m én age, 
les d evoirs vien dron t ... I l fa u d r a  que vou s p ren iez 
con seil de vot re m ar i et que vou s y soyez soum ise...

La  jeu n e fille r it  gracieu sem en t , et, a vec un peu 
de con descen dan ce :

268-iv
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—  Mon  D ieu ! Mon sieu r  le cu ré, je  ne vou d ra is 
pas êt r e im polie vis-à -vis  de vous, m ais je  con sta te 
que vous n ’êtes pas du tou t au  cou ran t  de la  p r a ­
t ique de la  vie... J e su is sans cesse a u x côtés d ’un 
m én age bien  un i, la  bonne Rufine et  son  m ar i 
Eu stase, et  il suffit qu’Eu stase dem ande une chose 
pour  que Rufin e fa sse  le con traire...

Ce  fu t  au  tou r  du ch er  abbé de r ir e en core.
Em in e pou rsu ivit , fo r te  de sa con viction  :
—  Vo u s  voyez donc, M on sieu r  le curé, que le 

m ar iage est une organ isa t ion  à  l’en con tre de ce que
fl’on se figure com m uném ent. J e su is don c décidée 
à  user  de la liber té qu’il me con férera ... M on  m ar i 
su r veiller a  n os*p r op r iétés, et  pendan t ce temns 
j ’excu r sion n era i... Vo ici d ix-h u it  ans que je  suX 
en ferm ée, et  ce n’est pas quand je  serai âgée 
com m e Rufin e ou Va lé r ie  que je  pou rra i me pro- 

' m en er  !
—  E t  vot r e  m ar i, que pen sera-t-il de ces m a ­

n ièr es?
—  Il n ’au ra  pas à se p lain dre. J e serai fo r t  exacte 

pour  les repas, et  avan t  de p a r t ir  je  com m an derai 
ce qu’il fa u t  à la  cu isin ière...

—■ E h  b ien ! m a chère en fan t , vou s êtes ven u e 
ch ez m oi avec des rem ords, et  vous vous en p r é ­
p a rez d’au tres beaucoup plus cu isan ts... U n  jou r , 
vou s vou s ^ percevrez que vo t r e  m ar i est de m au ­
va ise hum eur,... et...

-r- Mon  m ar i ne sera  jam a is d e m au vaise h u ­
m eu r!... in ter rom pit  vivem en t  Em ine.

—  E t  par  quel m iracle?
— P a r ce  que je  le ch oisira i d 'un  ca r actèr e sem ­

b lable au  m ien  ! rép liqua Em in e en  tou te candeur .
Le p rêt re con sidérait  sa jeu n e pén iten te a vec un 

peu de com m isération . J am ais il ne lu i a va it  au tan t  
par lé, et  il lu i d écou vra it  une in gén u ité plus p ro ­
fon d e qu’il ne le croya it . I l l’a va it  souven t  con fes ­
sée et  n ’ign ora it  r ien  de la  loyau té d e son  âme*
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m a is il r esta it  in terd it  devan t  cette n a ïve té  im ­
p révu e.

Il la  voya it  p lein e de con fiance, san s au cu n e, 
ar r ière-pen sée.

—  Ain si vous êtes persuadée, pou rsu ivit  le p r êt r e 
p lus doucem en t en core, que vo t r e  m ar i vou s p er ­
m ettra  tou t ce que vou s vou d rez et  que vou s vou s 
créerez une existen ce person n elle en deh ors de 
tou te con sidération  le tou ch an t?

—  M ais il m ’aim era et fe r a  tout ce qui me p la ir a ; 
je  ne veu x pas être en tutelle...

—  C’est une belle con fian ce que vou s p lacez en 
lu i, m ais je  cra in s que vou s n ’ép rou viez quelques 
décep tion s à ce su jet ...
f  —  Mon àieu r  le curé, je  su is de plus en plus, 
con vain cu e, rép liqua Em in e doctoralem en t , que 
vou s ne savez n u llem en t ce qu’est le m ar iage... 
Va lé r ie  n ’est pas m ar iée, et  com m ent au r iez-vou s 
pu vou s docu m en ter?

Le  bon p rêtre se tu t ; puis, après un m om ent de 
silen ce pendant lequel Em in e cru t  que son a rgu ­
m en t ava it  porté, le sain t  hom m e rep r it  :

— Au r iez-vou s un fiancé en p er sp ect ive?
—  Nu llem en t ; j ’atten ds le destin ...
M. le cu ré pen sa que c’éta it  for t  h eu reu x. Dan s 

cet te atten te, la  sagesse et la  r éflexion  pou vaien t  
ven ir  à la  jeu n e fille, et elle sera it  m oins su rpr ise 
des sacr ifices qu’elle a u r a it .à  con sen tir  au  su je t  de 
sa liberté.

—  Mais, pour  patien ter  ju squ ’à ce m om ent, j ’ai­
m erais me ren dre u tile...

—  Eh  b ien ! vou d r iez-vou s a id er  Va lé r ie  à orn er  
m on  église? Il y a  les vases de fleu rs à rem placer  
tous les sam edis, et souven t  il se t rou ve quelques 
poin ts à coudre a u x nappes d’autel...

—  J e le veu x bien , M on sieu r  le curé, bien  que je  
n e sois gu ère habile à m an ier  l’a igu ille...

—  Ce sera  une occasion  d ’appren dre...
—  C ’est juste...
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—  En su ite, nous aviseron s à  ce qui p ou rrait  au g ­
m en ter  vot re bagage... Si je  découvre une pau ­
vr esse pas trop  d ifficile à  m an ier , je  vou s la  con ­
servera i, term in a le p rêtre en sour ian t.

—  C ’est en tendu, répon dit  Em in e joyeusem en t.
—  A  sam edi !
—  J ’appor terai beaucoup de fleurs !
Em in e rem on ta en selle ét  p ar t it  au  petit  trot , 

r egard ée par  quelques cu r ieuses ven ues sur  le pas 
d.es portes.

E lle  reven ait  par  l’a llée la r ge  de la  for êt , et  elle 
pen sait  à l’h éroïn e d ’un rom an qu’elle ven a it  de 
lire, qui s’éta it  m ar iée a vec le pr in ce charm an t de 
ses rêves.

« Evidem m en t, son gea it  Em in e, c’est  un rom an, 
et cela  ne se passe jam ais com m e dans la  r éa lité ; 
m ais je  puis ren con trer  un hom m e qui m e plaise... 
Quan d  le r en con tr er a i-je? E t  si je  ne le ren con tre 
pas?... Eh  b ien ! je  ne me m ar iera i p a s! J e con t i­
n u era i à  orn er  l’église de M. le cu ré 'et je  soign erai 
père... I l devien dra  vieu x, m aussade, et  com m e il 
ne ver r a  plus assez cla ir  pour  d éch iffr er  ses in scr ip ­
t ions, je  le suppléerai... J e r ecevr a i des savan ts et  
je  por tera i lun ettes, moi aussi... Cela  n e sera  peut- 
êt r e pas tout à fa it  aussi ga i que si j ’ava is un 
m ar i aim able, m ais la  vie passera... Cependan t, j ’ai 
bien  la voca t ion  du m ar iage... Ba h  ! le m ari d’Em in e 
peu t ven ir ! je  n ’ai pas en core d ix-n eu f ans... »

Quan d  la jeu n e fille fu t  ren trée, elle t in t  Rufin e 
au couran t  de sa visite.

— Main ten an t , je  n ’ai plus qu’à me la isser  
•guider... Sam edi, j ’em porterai des fleu rs plein  la  
ch ar ret te an gla ise, et  l’église de M. le cu ré sera  
garn ie...

Au  d în er , M. de San p écu n e fu t  in form é éga le ­
m ent des n ou veau x d evoir s de sa fille, et  il fu t  
en chan té pour  elle de cette d iversion . I l la  loua 
d ’avoir  pr is ce parti.

Em in e ne tar issa it  pas sur  sa visite.
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J u squ’au sam edi, elle t r ou va  le tem ps lon g, et, ce 
jou r -là , elle fu t  agitée dès son  r éveil.

E lle  a va it  p réven u  le ja r d in ier  qu ’elle vou la it  
beaucoup  de fleu rs, et  elle eut gr a n d ’pein e à  se 
r eten ir  pour  ne pas en cu eillir  tou te la  m atinée.

L ’après-m id i a r r iva  enfin. La  ch ar ret te d isparu t 
p resque sous les bran ch es, et quand Em in e fou et ta  
son  cheval, ce fu t  un p a r ter r e qui dém arra.

E lle  dut m od érer  son  a llu re, afin de n e pas sem er  
ses plan tes en route. Quan d  elle p a rvin t  au  but, 
elle fu t  reçue tr iom phalem en t, m algré quelques 
t iges p r ises dan s les roues.

N aïvem en t , elle se dem an da pourquoi elle n ’a va it  
pas pen sé plus tôt à se p rocu rer  ces joies sim ples.

Ce  fu t  dès lor s sa  prom en ade du sam edi pendan t 
quelques sem aines.

P u is M . le cu ré la  p r ia, duran t  une de se» visites, 
d e bien  vou loir  le rem placer  auprès d’une p au vr e 
m alade aveu gle pour  qui une lectu re à  h au te vo ix 
éta it  la  seule d istract ion .

—  J e n e dem ande pas m ieu x !
Ce  ne fu t  pas san s un  bâillem en t, pourtan t , que 

la  jeu n e fille lu t  un p assage du livr e  au stère que 
le p rêtre lui rem it  en tre les m ains. M ais celle qui 
écou ta it  ces p ages possédait  une âm e d’élite et  ne 
se con ten ta it  pas des rom ans don t Em in e éta it  
fr ian d e.

Cepen d an t, peu à  peu, la lect r ice s’a t tach a  à  ces 
fo r tes pen sées, et elle s’aperçu t  que le sens de la  
vie  p ren ait  à  scs yeu x une or ien ta t ion  au tre.

E lle  fu t  su rp r ise d’en tr evoir  que son  esp r it  se 
d épouilla it  d’une fou le de pu ér ilités, et  que le m ot 
d evoir  com m en çait  à  a vo ir  une sign ifica t ion  pour  
elle.

Un  sen tim en t n ou veau  s’em parait  de son  in telli­
gen ce, et  elle com pr it  que l’on viva it , non  pour  
soi, m ais pour  ceu x qui vous en touraien t .

Le  dévouem en t  obscur  de Rufin e qu ’elle t r ou va it  
n a tu rel, l’oubli de soi d’Eu sta se don t elle n e se
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dou tait  pas, l’attachem en t m êm e de son père p ou r  
un  t r a va il qu’elle con sidérait  com m e in u tile, et qui 
se révéla it  à  ses yeu x com m e une p ier re de plus 
au  m onum ent de la  scien ce, lui p a ru ren t  soudain  
des fa its  excep tion n els.

E lle  appr it  ain si, par  un e in vasion  p rogr essive 
d ’idées, que tous les êt res pouvaien t  s’in su rger  
con tre la  loi du labeur  et  r ester  des désœ uvrés, ce 
qui les con du isait  à la  per te de leu r  in telligen ce, 
et, par  suite, à l’in capacité et  à la  m isère.

Ces découver tes ne se firen t pas en un  jou r  dan s 
l’esprit  d’Em in e. Elles s’in filtrèren t len tem en t, à  
m esure qu’elle p ren ait  l’habitude de cau ser  a vec 
M mc Rein ol après la  lecture.

Cet te  dern ière n ’était  pas d’un m ilieu  élégan t, 
m ais la  m aladie ava it  affiné son ju gem en t , et la  
cécité doublait  la  subtilité de sa pensée. Elle éta it  
h au te d ’âm e, soum ise à son Dieu , et, su r  son fa u ­
teu il d’aveu gle, elle atten dait  l’au tre Vie  a vec con ­
fiance.

E m in c s’éton nait  de sa résign ation , et com m e elle 
était  tou jou r s p r im e-sau t ière, elle lu i posait  des 
question s com me si M ”c Rein ol eût été une sain te, 
en tr evoyan t  d éjà  le parad is.

E lle  la  ju gea it  d ’une au tre essen ce qu ’ellc-m êm e, 
et  im agin a it  volon tier s que des an ges l’en lèveraien t  
quelque jou r  d’une façon  visib le.

Chaque fo is  qu’elle la  r evoyait , elle poussait  un 
soupir  de sou lagem en t et lui d isait  san s aucun  m é­
nagem en t : -

— Quel bonheur  ! vous n ’êtes pas en core m orte, 
et on pourra en core b ava r d er  a u jou rd ’hui...

Les paroles, les p rocédés de la  jeu n e fille am u ­
saien t beaucoup la m alade, et M. le cu ré ava it  vu  
ju ste en rapproch an t les d eu x fem m es.

M m" Rein ol écla ir a it  l’espr it  d’Em in c par  ses pen ­
sées peu com m unes, expr im ées en un lan gage 
sim ple qui p laisait  à  cette ;'m e non d éfr ich ée. 

L ’im poten te, elle, pu isait  dans ces en tret ien s une
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d ist ract ion  sa lu ta ire à  ses jou r s, et  les m ots qu ’elle 
je t a it  com m e une sem ence dan s ce ter r a in  n eu f 
a fferm issaien t  ses p rop res sensation s.

Em ine, pour tan t , quand elle éta it  hors de la  p ré ­
sen ce de M mo Rein ol, r ep ren a it  son t ra in  de vie  
ord in aire. La  p ier re de touche qui t r an sform e 
n ’ava it  pas en core accom pli le m iracle de la  ren dre 
une jeu n e iiile r éfléch ie et  posée, a u x gestes p réve ­
n an ts, a u x paroles gracieu ses. D e tem ps à au tr e 
seulem en t, en une brusque échappée, un sen tim en t 
fu sa it , tou t em prein t  d’hum ilité et  d’oubli de soi, 
m ais cc n ’éta it  là  que de r ares écla ir s.

E lle  d isa it  à  Rufin e :
—  J e fa is  la  lectu re à une sor te de p au vresse qui 

n ’en est pas une. E lle  habite une m aison  qui n ’a 
p resque pas de m eubles, m ais cela  lu i est égal...

—  Dam e ! pu isqu’elle est aveu gle, à  cc que m ’a  
r acon té Madem oiselle...

—  Cc n ’est pas p arce qu’elle ne voit  r ien  que les 
ob jets lui son t in d ifféren ts, c’est parce qu’elle 
t rou ve que le lu xe et  m êm e le con for t  son t in u tiles. 
E lle  ne pen se qu’à en r ich ir  son  âme... E lle  a peine 
à  vivr e  a vec ses p au vres reven us, m ais elle s’in gé ­
n ie en core à d on n er  à de plus pau vres... P eu x-tu  
com pren dre cela?

Rufine secouait  la  tête com me pour  affirm er  que 
ces choses lu i p ara issa ien t  totalem en t inadm issibles.

—  En fin , pou rsu ivit  Em in e, elle m ’apprend des 
ch oses que je  11e con n aissa is pas et  don t tu  ne me 
p ar la is jam ais... O h ! je  sais que ce n ’est pas de 
ta  fau te, tu as trop  à fa ir e  dan s la  m aison  pour  
pen ser ... Il fa u t  êt r e toute la jou r n ée sur  un fa u ­
teu il pour  a vo ir  le tem ps de la  r éflexion ... J e ne 
t ’en veu x pas, sois-en  sûre, et je  t ’aim e bien  com m e 
tu  es...

Su r  ces bonnes paroles, la  jeu n e fille em brassait  
la  vie ille  servan te qui, ém ue, a va it  des larm es le 
lon g de ses joues.

C ’éta it  dan s de pet its fa it s  sem blables que la
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jeun e fille ch an geait . E lle  sava it  que des m ots a ffec­
tu eux paien t de bien  des peines.

Rufine t rou va it  que sa jeu n e m aîtresse deven ait  
bien  « douce », et quand elle la  su rpren ait  un m o­
m ent pen sive, elle s’in qu iétait , ayan t  peur  de la

savoir  m alade. ,
De tem ps à  au tre, Em in e pensait  à M. Ra jolin

et  r e t r o u v a i t  quelque an alogie avec ses paroles et
celles' de M ”  Rein ol. Un e paren té unissait, donc les

âm es d’élite? , ,
Tusqu’alors, elle se figu rait  que, seuls, les reli­

gieuses et les p rêtres, élus de Dieu , pou vaien t  
app roch er  ain si de la  per fect ion .

Si les a llu res d’Em in e restaien t  à  peu près les 
m êm es pour  ceu x qui la  voyaien t  sans approfon d ir  
ses m an ières, une tran sform at ion  s opérait  donc 
dans son esprit . Si elle effectu ait  tou jou r s de 
l o n g u e s  courses sur R itèn c, su ivie de Sapode, ces 
p rom en ades n ’éta ien t  plus le but pr in cipal de ses 
jou rn ées, m ais un accom pagnem en t à  des pensées
n ou velles. .

La  for êt  con serva it  tou jou r s les a t t r a its qui la
ch arm aien t  depuis son en fan ce. Ses m éandres m ys ­
t é r ieu x la  cap t iva ien t  plus que jam ais. E lle  lu i 
éta it  h osp italière et  in sp ira tr ice. T1 lu i ven a it  des 
souffles de bon té et des élans. E t  il lu i sem blait 
aussi que le bon heur  ne pou vait  lu i a r r iver  que de 
cet te paix.
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Tr o is  m ois passèren t dans ces n ou veau x sen ti­
m en ts, p réoccupation s et  réflexion s,

Un  m atin , une légère brum e s’éten dait  su r  les 
p r a ir ies quand Em in e sc r éveilla , et  elle s’écr ia  :
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-  M ais c’est le m ois de septem bre !
Qu an d  on est jeu n e, le m ois qui an n on ce l’au ­

tom n e à la  cam pagn e est en core d élicieu x. D ’au tr es 
p la isir s von t  éclore. Les cou rses a u x cham pign on s, 
la  chasse, les ven dan ges, la  r en trée des fr u its , puis 
le spectacle in com parable de la fo r ê t  a u x feu illes 
de tou tes nuances.

Em in e dénom bra les petites jo ies  qu ’elle au rait , 
et  elle oublia, au  m oins superficiellem en t, les qua ­
lités qu ’elle ava it  acquises.

Un e âm e de qu inze ans s’em para d ’elle tou t  
en tière, et  elle r et rou va  son  ard eu r , son. in dépen ­
dan ce et sa  fan ta isie.

E lle  résolu t  d’a ller  dès le m atin , sous le soleil 
pâle, à la  d écou ver te de choses n ouvelles. La  veille, 
elle s’éta it  prom is de com m en cer  la  lectu re d ’un 
livr e  ardu , pour  le com m en ter  a vec M ’"' Rein ol, 
m ais ce dern ier  soleil éta it  trop  ten tan t  pour  n e 
pas l’u tiliser . Quan d  la n atu re est si pren an te, pour ­
quoi 11e pas s’en con ten ter? pen sait-elle.

Ave c décision  et prom ptitude, elle se p rép ara  et  
a lla  vers les cu isin es :

—  Rufin e, don ne-m oi un d éjeun er  solide... A  
d ix h eures, je  m on terai R itèn e. I l a un peu plu  la  
sem aine d ern ière, et  il doit  y a vo ir  des cèpes... I l 
fa u t  que j ’a ille m ’en assurer ...

La  servan te con vin t  que c’éta it  là une excellen te 
idée, et elle se h âta  de cu isin er  deu x œ u fs a vec du 
jam bon .

Em in e possédait  un excellen t  appétit , et elle dé ­
vo r a  vigou reu sem en t  cette collation  qu ’elle accom ­
p agn a  d’une tasse de thé.

P u is elle par t it , joyeu se, san s se dou ter  que, ce 
m atin -là , son destin  se m etta it  en route en m êm e 
tem ps qu’elle.

Quan d  R itèn e t rot ta , Em in e ne pensa plus, tou t 
d ’abord , au x cham pignon s qu’elle d eva it  r écolter .

Le  ven t  fr a is  qui fou et ta it  son visage, l’a ir  qui 
d even a it  p lus lim pide, la  d isposèren t  à  s’évad er  des
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lieu x h abitu els pour  d ist in gu er  d’au tres hor izon s. 
Le  ch eval p a ra issa it  com plice. Ses jam bes étaien t 
d’acier , et  il fr ap p a it  le sol d’un  sabot conquéran t. 
Sapodc cou ra it  en avan t  com me un lièvre, et Em in e 
se d it  qu’il fa lla it  profiter  de ces excellen tes dis­
positions.

Alor s  qu’elle ga lop a it  dan s un chem in  car rossab le 
sur  un  parcou r s bien  uni, elle vit  ven ir  ver s elle 
une autom obile. San s doute le con ducteur, séduit 
com m e elle par  les fron d aison s rousses et  -jaunes, 
ava it -il vou lu  vo ir  la  n a tu re de près. I l a lla it  len ­
tem en t, com m e s’il vou la it  adm irer . .

La  p rem ière pensée d’Em in e fu t  :
« Qu el est cet  in t r u s? »
M ais, en suite, le ch arm e de la  d iversion  s’im posa. 
Les  d eu x prom en eurs a lla ien t  se croiser  quand 

R ifèn c, sans doute en nuyé d’a vo ir  un obstacle de­
van t  lu i, eut un brusque écar t . Vou la it -il sim ple ­
m en t lan cer  une ruade à cette autom obile m alen ­
con treuse qui in ter rom pait  sa m arch e, ou  eu t-il peur  
réellem en t  ?

Le  résu lta t  fu t  qu’Em ine, t r ès occupée par  le 
soin  qu’elle p ren ait  pour  ten ir  l’an im al, ne se ren dit  
pas com pte du r egard  de cu r iosité que lu i je ta  
cet  inconnu. A  cette cu r iosité se m êlait  une su r ­
p r ise h eureu se de r en con trer  à cet te heu re m ati­
n a le, dan s ce m atin  d’été fin issan t, une créatu re 
fr a îch e  qui éta it  un pr in tem ps.

Le  con traste de ces d eux réalités p rovoqua l’ét in ­
celle.

Em in e rédu isit  son  ch eval à une conduite plus 
n orm ale, tan dis que l’autom obiliste, a r r êté, obser ­
va it , p rêt à  in terven ir .

Quan d  elle> fu t  à quelques m ètres, a vec sa m on ­
tu re apaisée," l’incon nu la con tem plait  en core. E lle  
eut la  fan ta isie de se retou rn er , et a lors seulem en t 
elle le r egard a .

C ’éta it  son  h éros, l’idéal r êvé à la  su ite de la  
lectu re d’un  rom an. Elle voya it  un  visage au  r egar d
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brun , a u x ch eveu x n oir s, à  la  m oustache très 
courte, des lèvres r ieuses a vec une exp ression  de 
bon té et d’in du lgen ce un peu railleuse.

Com m e il ava it  im m obilisé sa  voitu re, plie eut 
nn  geste fr a n c et fit fa ir e  dem i-tou r  à R itèn e.

L ’autom obiliste sau ta  de son siège : il éta it  gran d , 
¡élancé. Sa  dém arch e élast ique p rou vait  la  souplesse 
d e ses m uscles. Il s 'avan ça  ver s  elle tan d is qu ’elle 
rosissa it  d’ém otion . M ais elle ne recu la  pas.

—  Tou s m es com plim en ts, M ad em oiselle; vou s 
Êtes une écu yère rem arquable !

Em in e repren ait  son aplom b, et  elle répondit  sim ­
plem en t :

— J ’ai l’habitude...
Tou t  son n atu rel reven ait . Un e jeu n e fille m on ­

dain e au r a it  répondu avec une œ illade :
« Vou s êtes bien aim able, Mon sieu r . »
Em in e ne s’em barrassait  n u llem en t de ces exa gé ­

rat ion s. E lle  p ar la it  com m e elle pen sait .
San s doute cette fr an ch ise, cette absen ce de co ­

qu et ter ie fu ren t-elles du goû t  du jeu n e homm e, 
parce qu’il vou lu t  p rolon ger  la  con versation  :

—  Vou s m on tez sou ven t?
—  Tou s les jou rs...
Les paroles étaien t sèches^  m ais les sou r ir es doux, 

les quatre yeu x confian ts.
—  Vou s habitez loin ? r isqua l’inconnu.
Em in e réfléch it . E lle  a va it  lu  qu ’il exista it  des 

m essieu rs cu r ieu x et peu cor rects qui possédaien t 
des m an ières charm an tes, m ais qui ne va la ien t  r ien  
du tout. Il fa lla it  se ten ir  su r  ses gar d es et se 
ga r er  du loup. Des pages t rès p rofon des, lues avec 
M m’ Rein ol, lui r evin ren t  en m ém oire en un écla ir . 
Au ss i bien que pou vait  p a ra ît r e ce m on sieur , il 
n ou r r issa it  peu t-être des in ten tions peu louables. I l 
n ’était  donc pas n écessa ire de lui r acon ter  l’em ploi 
de ses jou rn ées, n i de lui r évéler  le lieu  de sa  
dem eure.
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E lle  répon dit  donc avec un  sou r ire ch arm an t  et  
totalem en t  in con scien t  :

—  P as trop...
Le  pays était  parsem é de ch â teau x et  de vieilles 

h abitat ion s, et  l’inconnu p laça  la  prom en euse dan s 
l’un, m ais lequel ?

Em in e, ayan t  répondu à une question , cru t  ju ste 
d’en poser  une à son  tour , et  elle dem anda :

—  E t  vous, Mon sieu r?
L ’autom obiliste, m algré son  a ir  r ian t, se recu eillit  

un e seconde, d uran t  laquelle il pen sa qu’il existe 
des am azon es in t r igan tes qui sera ien t  bien  aises de 
cap ter  l’am our  d’un jeu n e hom m e. D ’où vien n en t- 
elles, ces jeu n es filles d élicieu ses qui n ’on t peur  de 
r ien , et don t les ch evau x fon t  des éca r ts au  m o­
m en t vou lu  ?

I l r épliqua, non san s un beau  r egar d  qui vou la it  
s’excu ser  de la  réponse in com plète :

—  J ’h abite par  là...
Sa  m ain  d ésign a t rois poin ts ca r d in au x en un 

geste qui form ait  t rois quar ts de cercle.
Ces ph rases échan gées, ils se r egard èren t  encore, 

m ais Em in e détourn a les yeu x, em barrassée.
Dan s la  for êt , les oiseau x ch an ta ien t . Un e gou t ­

telet te de rosée ét in cela it  au  bou t  d ’une feu ille, 
qu’un m ince rayon  d ’or  ven a it  d’attein dre.

Le  silen ce d evin t  soudain  p lein  d’ém otion .
Le  jeu n e hom m e cru t  d evoir  am orcer  un nouvel 

en tretien , et  il dit, en fla t tan t  l’en colu re de R itèn e :
—  C ’est un bon  cheval...
—  C ’est  un vie il ami..., m urm u ra Em ine.
—  J ’en ava is un du m êm e gen r e quand  j ’ava is 

q u a tor ze ans...
—  Ah  1 vous m on tez aussi ?
—  Oui, m ais rarem en t  m ain ten an t... On  ne va  

p lus assez vite... L ’au to devien t  reine...
—  C ’est vra i...
E lle  a lla it  d ire : « J ’en au rai une quand je  serai 

m ar iée », m ais elle ju gea  in u tile de confier  ces
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choses à un m on sieur , en p leine forêt . E lle  s’en 
abstin t don c et ch erch a une m an ière d étou rn ée de 
savoir  son  nom :

—  C ’est la  p rem ière fo is  que vou s ven ez dan s ces 
p a rages?

—  J e l’avoue... Ce  m atin , ten té p a r  cet te rad ieu se 
jou r n ée, tein tée cependan t de m élan colie, j ’ai poussé 
un  peu p lus loin  mon excu r sion , et  je  ne m’en 
repens pas...

— Moi non plus..., lan ça  Em in e en toute fr a n ­
ch ise.

Le jeu n e hom m e fu t  un peu su rpr is, m ais il n ’en 
la issa  r ien  paraître. Sa  m éfiance revin t , m ais il la  
cach a  au  dedans de soi et  m urm ura sans aucun  
à-propos :

—  Cet te  m atin ée est r avissan te; l’autom ne sera it  
un e saison  délicieuse s’il n ’an n on çait  l ’h iver .

—  J ’aim e tou tes les saisons, r iposta  Em in e a vec 
con viction .

—  Vou s avez un h eu reu x caractère...
—  J e le crois, con vin t  la  jeu n e fille sans am bages.
L ’autom obiliste r it  et  r ep r it  :
—  Pu isqu e n ous ne dégu ison s pas nos qualités, je  

m e perm ets de vous avou er  qu’on m ’en d it  souven t  
autan t...

—  J e n ’en  su is pas étonnée...
—  M erci !
—  O h ! je  ne vou la is pas vou s ad resser  un com ­

p lim en t de fem m e du m onde, s’excu sa  Em in e, m ais 
je  ten ais à vous m on trer  que je  su is assez persp i­
cace dan s cet ord re de choses... J ’ai élevé des 
ch ien s, des chats, des lap in s, des ch èvres et  des 
ch evau x, san s com pter  des bestioles, à  l’in fini... 
Au ssi b iza r re que cela  puisse vous sem bler , j ’ai 
tou jou r s su d iscern er , parm i eu x, les bons ca r ac ­
tèr es des m auvais...

Dan s un r ir e où se m êla bien tôt  celu i d ’Em in e, 
le jeu n e hom m e répéta  en core ;

►. M er ci !
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Quan d  tous d eu x euren t rep r is h alein e, l’in con nu  
d it  gaîm en t  :

—  Vou s agissez par  in stinct...
—  P as en tièrem en t... J ’ai beaucoup lu  et  observé 

quelque peu...
Alo r s  le jeu n e hom m e la  r egar d a , sér ieusem en t 

cette fois. I l fu t  fr ap p é par  l’expression  qui se dé­
gagea it  du visage de l’am azon e. F ier té , fr an ch ise, 
candeur ... Il ne dou tait  pas de son in telligen ce et  
il ne pou vait  se m éprendre su r  sa cor rect ion .

E lle  pron on ça :
—  Mon  ch eval est calm é, et  je  va is  con tin uer  m a 

prom en ade... Au  revoir , Mon sieur ...
I l s’in clin a d evan t  elle profon dém en t  et  r épon d it :
—  Au  revoir ...
I l hésita , puis se décida :
—  Au  revoir ,... Madam e...
Quan d  il fu t  de n ou veau  dan s sa voitu re, il mo­

n ologu a  :
« J e suis un sot... J e l’ai appelée Madam e, et c’est  

une jeu n e fille... Mais alors, pourquoi s’en va-t-elle 
seu le? Si c'est  quelque châtelain e, elle d evr a it  avoir  
un vieu x dom estique d er r ièr e elle. J e sais, bien  que 
c’est su ran n é, m ais k s  t rad it ion s son t solidem en t 
an crées dans le cerveau  de ces dam es. G’est peut- 
être aussi bien  la  fille d’un ferm ier . E lle  est a llée 
dans une pension dern ier  cr i, elle est- in telligen te, 
s’expr im e bien  et  m on te un des ch evau x de la  
ferm e. Son  père ayan t  vu  ses « patron n es » su r  un 
ch eval, a san s doute eu l’am bition  d’y vo ir  sa  fille. 
E lle  a de la race, pour tan t, m ais on voit  des ano ­
m alies tellem en t ét r an ges!... Te lle  ch âtela in e est 
rustaude, tan dis que sa fem m e de cham bre, fille 
de village, est fuie com m e l’am bre... Qu i est "cette 
jeu n e fille? J ’avoue que je  su is un  peu troublé. 
Am ou r eu x, n on ; pas en core, du m oin s; m ais il ne 
fa u d r a it  pas que cette am azon e me regar d â t  sou ­
ven t  de ses yeu x ver ts... J e me sens p rêt  à les 
qu alifier  les plus beau x du monde. Or , il y en a
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d ’aussi bien , de plus p a r fa it s  peu t-être, m ais ce 
son t ceu x-là  qui m e p laisen t... Ce t  autom ne lève 
en m on  cœ ur  un p r in tem ps! Qu elle a ven tu r e! 
Qu el besoin  a i- je  eu ce m atin  de pousser  ju sq u ’à 
çet te for êt?... C ’est le sor t  qui m ’a  jou é ce tour . »

L ’autom obile fen d ait  l’a ir . E lle  cou ra it  su r  la  
rou te ga ie, pen dan t q u  Em in e r en tr a it , oublieuse 
des cèpes.

R it cn e  a va it  r epr is son  ga lop  sage, et  Sapode 
jap p a it . Em in e se sen tait  légère com m e une h iron ­
d elle, et  elle pen sait  à sa  ren con tre :

« Qu i peu t-il ê t r e? »
E lle  en tra  com m e un  tou rbillon  dans la  cu isine 

où Rufine p répara it  une crèm e, et  elle cr ia  :
—• Rufin e, je  l’ai vu !
—  Qu i ça, M ad em oiselle?
—  Celu i qui me plaît ...
— Oui-dà , et  vous l ’avez ram en é?
— N e p laisan te p as! J e n e pou vais pas p roposer  

à  cet in con n u  de r even ir  avec moi ch ez m on  père 
pour  m ’épouser...

—  Pou r tan t , vous- a viez bien  d it  que lorsque vou s 
a u r iez un  pen ch an t  pour  un jeu n e hom m e, vou s le 
lu i avou er iez...

— San s doute, m ais en core fau t-il que je  sach e 
son  n om  et que ce jeu n e hom m e m e soit  an n on cé 
p a r  quelqu 'un , enfin qu’il y  a it  quelques gar an t ies. 
To i, quan d  tu as dit à Eu stase que tu vou d r a is 
bien d even ir  sa  fem m e, tu savais ce qu’il vala it ...

— C ’est  vra i...
— Tu  vois qu’il fa u t  réfléch ir ...
Quan d , au  d éjeu n er , Em in e vit  son  père, elle lu i 

p a r la  égalem en t  de la ren con tre qu’elle a va it  fa ite .
—  Vou s ne con n aissez person n e répondan t à  ce 

sign a lem en t?
—  M a  fo i non ! E t  puis il me sem ble qu’il pour ­

r a it  s’app liquer  à  bien des jeu n es gen s de cette 
époque... M. Ra jolin , à  par t  les ch eveu x n oir s, m e 
p a r a ît  exactem en t  iden tique...
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— O h ! non , s’écr ia  vivem en t  Em in e, il n ’en 
existe pas deu x com me ce m on sieur  !

M. de San pécu n e observa  sa fille et  rép liqua len ­
tem en t :

—  M a petite Em in e, il ne fa u t  pas pren dre feu  
pour  un inconnu... J e ne vou d ra is pas que tu rêves 
d’une façon  incon sidérée... J e me r en seign era i su r  
ce m on sieur , si je  le puis. J e doute fo r t  que nous 
le r etrou vion s. Ave c les autos, on  excu r sion n e loin ... 
P u is cet  in con nu  est  peu t-être m arié...

—  I l n’ava it  pas d’a llian ce, protesta  la  jeu n e fille, 
con vain cue.

—  Tu  as tou t  r em arqu é! M ais il y  a des homm es 
qui n ’en por ten t pas...

—  Com m e c’est ét r an ge, m urm ura Em in e, éton ­
n ée; ce serait  pou r tan t  honnête... P u is ce n ’est pas 
aim able pour  leu r  fem m e...

—  On ne peu t gu ère pén étrer  dan s l’esp r it  des 
autres... Que chacun  agisse à sa  conven an ce,..

—  Assu rém en t , r epar t it  Em ine, sans plus se re ­
beller . Moi, com m e je  por ta is des gan ts, cet ét ran ­
ger  n ’a pu savoir  si j ’étais u n e jeu n e fille ou une 
dam e, et il m’a saluée, en pren an t con gé, d ’un  : 
au  revoir , Madam e...

—  Il a  bien  fa it ; ... c’est un hom m e correct ... 
Mais, à  l’aven ir , ne t ’aven tu re plus si loin ... J e t ’ai 
d éjà  m ise en garde. Il ne fa u t  pas que l'on  s’habitue 
à d ire que M "” de San p écu n e bat les chem ins san s 
m en tor...

— Vou s avez raison , père. M ais nous n ’avon s pas 
d évoilé n otre in cogn ito, et M " ’ de San p écu n e n ’a 
pas été reconnue.

— E t  je  veu x croir e aussi que ce m on sieu r  est  
ven u  de loin  et que cet te r en con tre n ’a été qu’un 
in ciden t, vite oublié dans sa m ém oire...

Le  su jet  fu t  clos sur  ces m ots, m ais Em in e en  
resta  pénétrée. E lle  r egr et ta  les paroles de son père, 
et souhaita  que cet  « in ciden t  », qu’elle estim ait  im ­
por tan t, restât  dans l’esp r it  du prom en eur  ch a r m a n t
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*<aturellem en t, M. de San p écu n e om it  de se r en ­
seign er . I l pen sait  qu’un jeu n e hom m e, s’il t ien t  à  
r evo ir  une jeu n e fille, a  cen t  m oyen s à  sa por tée 
pour  a r r iver  à  scs fins.

Em in e con tin ua de pen ser  à sa  ren con tre, m ais 
elle obéit à son père et n e r etou rn a  plus si loin  
d an s ses prom en ades. Un e r éserve la  r eten a it , d ’a il ­
leurs. E lle  n ’eût pas vou lu  que l’in con n u  crû t  une 
m in ute qu’elle ten ta it  de le r etrou ver .

E lle  a va it  la  m êm e idée que son père. Si c’éta it  
un j'eune hom m e d ign e d’elle qui pût l’épouser , il 
lui était  fa cile  de se fa ir e  présen ter .

vSes réflexion s, Cependan t, se tein taien t  de quelque 
m élan colie. Cet te vision  m arquait  une époque dan s 
sa vie, et  elle in ter rogea it  Rufin e su r  tous les châ ­
tela in s d’a len tour . M ais ni elle ni Eu stase ne pou ­
va ien t  poser  un nom  sur  ce m ystér ieu x person n age, 
pour  la  bonne raison  qu’à  qu in ze kilom ètres à  la  
ron de le b r ave couple ne con n aissa it  âm e qui vive. 
A  par t  les voisin s d irects déj'à nom m és, le monde, 
pour  lu i, fin issait  à ceu x-là ...

Em in e se dem an dait  si elle n e r isqu erait  pas une 
vis ite  ch e z. les ch â tela in es pour  s’en qu ér ir  de ce 
jeu n e hom m e d’une façon  d ip lom atique, quand son 
espr it  fu t  d ist ra it  par  une nouvelle.

M. Ra jolin  an n on çait  que son m ar iage a va it  eu 
lieu , et que sa fem m e et lu i term in eraien t  un voyage 
en trep r is dans les Ar d en n es par  une vis ite  au  ch â ­
teau  de San pécun e.

I l s’excu sa it  de n ’a vo ir  pas con vié le père et  la  
fille à  la  bén éd iction  de son hym en , m ais un gran d  
deu il de la fiancée a va it  in terd it  tou te in vita t ion . 
Le  m ar iage s’éta it  passé à P a r is  dan s l’in tim ité la  
plus str icte.

La  joie  d’Em in e fu t  débordan te. Vo ir  une jeu n e 
fem m e lui p a ra issa it  l’évén em en t le plus sou h ai­
tab le du m onde pour  le m om en t, et  elle n e s’a r r êta it  
pas de p a r ler  de l’a r r ivée du jeu n e m én age.

Natu rellem en t , elle d éla issa  l’aveu gle et  ses lec­
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tu res . E lle  lui an n on ça cette vis ite  et  les occupa ­
t ion s qui a llaien t  l’absorber .

E lle  passa chez M. le cu ré et  lu i con ta sa joie . 
I l fu t  en chan té de son  en thousiasm e. I l s’a t tach a it  
¡Beaucoup à Em in e qui se r évéla it  si p r im e-sau t ière 
quand  on la  con n aissait  dans les circon stan ces fa ­
m ilières de la  vie.

Com m e elle r ep ar ta it , elle avou a  presque t im i­
dement :

— Vou s savez, M on sieu r  le cu ré, que j ’ai ren con ­
tré un beau jeu n e hom m e...

E lle  ne p ou va it  ta ir e ce bonheur . I l fa lla it  que 
sa jo ie  s’extér io r isâ t  et  qu’elle confiât  l’ém erveille ­
m en t de son  cœ ur.

< —  Un  beau jeu n e hom m e?... répéta le p rêt re in ­
t er roga t ivem en t .

—  Oui, dans la  forêt ... I l éta it  dans une autom o­
bile, et m oi à  ch eyal... R itèn e a  eu peur , et  le jeu n e 
hom m e est ven u  .vers m oi pour  me com plim en ter  
sur  mon talen t d’écu yèrc. I l s’y con n aît , ca r  c’est 
vr a i que je  m on te bien ...

—  H u m ! h u m ! et  la  m odestie, m a ch ère en fan t , 
n ous l ’oublion s?

—  Il fau t  d ire la  vér ité, M on sieu r  le curé...
— E t  ce m ystér ieu x au tom obiliste l’a  d ite ! Mais 

n ’avez-vou s aucun e idée de ce m ystér ieu x person ­
n age?

—  Vou s avez de la  p rescien ce en l’appelan t le 
m ystér ieu x, ca r  je  ne sais r ien  de lui...

—  Com m en t?
—  C ’est a in si, et  si vou s le ren con trez...
Le  p rêt re r it .
—  Il me fau d r a it  un sign alem en t  plus exact ...
—  Non , M on sieu r  le curé, parce qu’il n ’y en a  

pas d eu x com m e lui...
f —  Oh  ! oh  !...
; .— To u t  m on  r egr et  est de n ’a vo ir  pu lu i ser r er  la  
Ujain, m ais Sapode est in t ran sigean t... J e l’ai dressé
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à  sau ter  su r  celu i qui m ’effleurerait  du doigt, et je  
n ’au ra is pas vou lu  qu’il détér iorât ...

—  ... Le  beau  jeu n e h om m e! ach eva  le p rêtre, en 
r ian t.

—  Com m e vous êtes gai, Mon sieu r  le cu ré ! Moi, 
je  su is un peu tr iste... Quan d  on  en tr evoit  son idéal 
et  qu’on ne peut le ra t t raper , c’est assez m élan co ­
lique...

—  M a petite en fan t , il ne fa u t  pas vous m on ter  
l’im agin ation ...

—  Non , Mon sieu r  le cu ré, je  su is r a ison n able; je  
vou s assure que j ’ai r éalisé beaucoup de progrès... 
J ’ava is même ren on cé au m ar ia ge; je  vou la is m’in s ­
t itu er  lect r ice et con t in uer  m a vie à en r ich ir  de 
bon s au teu rs le cerveau  des dam es in firm es; m ais 
la  voca t ion  de la  ch aîn e con ju ga le  m ’est r even ue en 
voyan t ...

—  ... Le  beau jeu n e homme...
—  Vou s vous m oquez un peu, Mon sieu r  le curé, 

m ais cela  n ’a pas d’im portan ce... Tou t  ceci est la  
vér ité , soupira  Em ine.

Un  silen ce p lan a qui fu t  vite rom pu p ar  la jeu n e 
fille :

— Mon sieu r  le curé, on ne peut pas m our ir  
d ’am our, n ’est-ce pas?

—  J e ne crois pas...
— J e vous dem an de pard on ;... j ’oublie tou jou r s  

que je  ne d evra is pas vous par ler  de ces ch oses-là , 
m ais Rufine n ’est, pas très agréab le com m e con ver ­
sation , et, su r  l’am our, elle a  des idées un peu 
villageoises...

M. le curé ne put se r eten ir  de r ire, tou t en 
essayan t  de dém on trer  à Em in e que le désespoir , 
dans ces cas-là, p rou vera it  le peu d’én ergie de la 
vict im e, et qu’il espérait  que la  jeu n e fille ne fin irait  
pas ain si.

Em in e r it  un peu n erveusem en t en écou tan t  ces 
m ots sages, puis elle repar t it .

E lle  ren con tra  le gard e Urbain .
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—  Il y a bien  lon gtem ps que je  n ’ava is  vu  Mad e ­
m oiselle...

—  C ’est  vr a i, Urbain ...
—  Madem oiselle n ’aim e don c plus les bois ?
—  P lu s que jam a is !
Cet te  exclam at ion  se n u an çait  d’un ton passion né 

auquel U rb a in  ne put r ien  com prendre.
I l fu t  sim plem en t touché parce que « Madem oi­

selle » con tin u ait  à  ga r d er  un e p réd ilect ion  éviden te 
pour  « sa fo r êt  ». Il estim a qu ’elle ava it  eu quelques 
em pêchem en ts sér ieu x pour n e pas l’accom pagn er .

I l n e r éfléch issa it  pas qu’Em in e a va it  d ix-h u it  
ans b ien  sonnés, et  que ses p laisir s d ’en fan t  se 
m uaien t en des pen sées plus graves. I l la  voya it  
tou jou r s petite fdle, se r éjou issan t  pour  une chasse 
au fu r et  011 pour la  d écou ver te d ’un nid. M ain te ­
n an t ses courses en for êt  d even aien t  plus rares, et 
il en éta it  désolé parce qu’il con serva it  l’habitude 
de ch erch er  pour  elle les bonn es p laces où m ûris ­
sa ien t  les fr a ises, les en droits où poussaien t les 
cham pign on s, et les ter r ier s où gîta ien t  les lapin s.

Cepen d an t, il com prit  à  ses paroles qu’elle a im ait  
tou jou r s les jo ies  d ’au tr efois.

I l osa lu i dem an der  :
— Vou s n’avez pas revu  M. de Gran tèr e?
— Ah  ! non, par  exem ple !
—  Moi non  plus... P ou r  un bon hom m e, c’était  un 

bon hom m e, pas fier, m ais pas du tou t le gen re 
de Madem oiselle... E t  m ain ten an t que cela  me re ­
vien t  et que je  ne su is plus en fa ce  de l’excellen t  
vin  d’Eu stase, je  puis confier  à Madem oiselle que 
j 'a i été su rp r is de la  personn e de M. de Gran tère... 
j e  l’ava is vu  une fois, il y a  pas m al d ’années, 
et c’était  un petit  jeu n e hom m e m ince... I l est de­
ven u  gros et gra s, ce qui p rouve qu’il ne se rem ue 
guère,... à  m oin s que ce ne soit sa nature... Quan d  
on  t ien t  d ’un  père bouffi, on peut se don n er  du 
m ouvem en t, on ne perd  pas un gram m e... I l se 
donne du m al, à  ce que j ’ai com pris... Tou jou r s
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. sur  le ter r a in  pour  com m an der  à  ses ou vr ier s et 
su r veiller  son  ouvrage... C ’est  un  fa m eu x ferm ier , 
et il n ’y a r ien  à lu i rem on trer ...

— Vou s savez, Urba in , t r an ch a  Em ine, ce que 
fabr iqu e M. de Gran tère m ’est totalem en t  in d iffé ­
ren t... Ce n ’est pas la  pein e de me le van ter .

—  Ce que j ’en d isa is à  Madem oiselle n ’éta it  pas 
pour  fa ir e  l’a r t icle, m ais sim plem en t pour  parler ... 
Moi, cela  m ’est  éga l aussi que ce m on sieur  soit 
gr os ou m ince...

—  Avez-vo u s  d écou ver t  un en droit  de cèpes, U r ­
b a in ? qu estion n a la  jeu n e fille, en brusquan t la  con ­
versa t ion .

— J e crois b ien ! Il y en a tou te un e floraison  
dans le coin  du Parafieu ... Madem oiselle y vien d r a?

—  P a s  a u jou r d ’hui, m ais dan s deu x ou trois 
jou r s, a vec une am ie... Au  r evoir , Urbain ...

— Bien  le bon jour , Madem oiselle...
Em in e aban don n a le b r ave ga r d e qui la  regard a  

s’en a ller , tout fier  en core d ’a vo ir  été, duran t un 
r tp as, le « père » d’une si belle jeu n e fille.

I l retou rn a, pen sif, dan s la  for êt . I l p a r la it  tout 
h aut, com m e ceu x qui se saven t  p resque tou jou r s 
seuls :

•— E lle  vou d r a it  se m ar ier , c’est sû r , pour  ch an ­
ge r  un peu de vie. M ais en core fau d r a it -il que ce 
Gran tère soit  de son  bord. C ’est d rôle que je  ne 
puis d igér er  le physique de ce ga r çon -là  com me 
app ar ten an t  à la  fam ille de Gran tère... J ’ai d éjà  
son gé à  a ller  m ’in for m er , il fau d r a  que je  m ’exé ­
cu te; je  veu x en a vo ir  le cœ ur net...

Le  lendem ain , Urba in  eut du tem ps d e reste. Il 
ava it  des outils à  ach eter , et  il p r it  le chem in  de 
Vo u zier s  pour ach eter  ce qui lu i m an quait . I l p ro ­
céda tran qu illem en t  à ses em plettes, puis se d ir igea  
ve r s  un cer tain  cabaret  où se r ejoign a ien t  des gen s 
de con n aissance.

Il s’a t tab la  devan t  un ver r e  et at ten d it . Ce  ne fu t  
pas lon g.
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Un  hom m e en tra :
—  Eh  ! c’est le gard e Urbain ...
— Bon jou r , Math ieu ...
—  T u  es ven u  fa ir e  un  tou r ?
—  Il me m an quait  quelques petites choses dan s 

m on  m atér iel.
— Ça  va , la  san té?
— P as m al, et la  t ien n e?
—  J e ne me plain s pas...
—  Tou jou r s  au ch âteau  de San p écu n e?
—  Tou jou r s ... J e n’aim e pas ch an ger  de m aît r es.-
— C’est com m e m oi;... on a ses habitudes...
— T u  es depuis lon gtem ps dans la  con trée, je  t ’a i 

vu  gam in ...
—■ Il y  a  cin quan te-cin q ans, m on vieu x....
—  Moi, il va  y en avoir  soixan te... Au ssi on con ­

n a ît  tou t le m onde... Mon  père y est né, moi aussi, 
a lor s Cela compte...

—  C ’est tout com m e m oi... T u  peux me dem an der  
le nom des ch â t iau x à cinquan te kilom ètres à  la 
ronde, je  gage que je  ne m e trom perai pas...

—  Moi, je  n ’en d ira i pas a u tan t ! je  m ’y perds... 
J e ne sais plus qui gran d it  ou  vieillit , grossit  ou 
m aigr it ...

—  Ah  ! dam e, fau t  r evoir  les gen s de tem ps en 
tem ps, si on ne les perd de vue... T ien s! voilà  
E r n es t ! Com m en t ça va , mon gar çon ?

Un  nouveau  ven u  vin t  s’asseoir  à la  table des 
d eu x cam arades, ce qui a gaça  Urbain . Il cr a ign a it  
de ne plus p ou voir  r a t t rap er  le su jet  qu’il'a va it  si 
bien  am orcé...

Quan d  on se fu t  docum enté m utuellem en t su r  les 
sr.ntcs, les t r a va u x, la récolte et quelques ven tes, 
Urba in  essaya de r egagn er  le ter ra in  perdu.

_  Nous par lion s des ch âtela in s des en viron s. I l
y a des p laces où  je  n ’a im erais pas en trer ... Ch ez 
les Draum e, je  ne vou d r a is pas m’y voir , la  dam e 
est tatillonn e...

- -  J e n ’en sais r ien , d it  Math ieu , je  ne su is pas
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au  cou ran t  de ses m an ies; m ais, a vec l’âge, c’est 
cer ta in  qu’on chan ge...

—  Un  type qui me p la ir a it , pou rsu ivit  Urbain , 
vou lan t  fr a p p er  un gran d  coup, c’est le Babylas de 
Gran tère... I l a  un e figu re qui m e revien t...

—  Le  fa it  est qu ’il est ch ic, opina Math ieu .
—  Un  ga r s  qui aim e r ire, appuya Ern est , et qui 

est gen t il a vec le monde...
— Ou i, ap p rou va  M a th ieu ; m ais, dans le t rava il, 

il p ara ît  qu ’il est ferm e...
—  Ça  se com prend, rép liqua U r b a in ; il fa u t  être 

doux, m ais ten ir  à ce qu ’on soit  obéi, sans quoi ce 
n ’est pas r econ n aît re le bon t r ava illeu r  du m auvais.

—  T u  le vois qu elqu efois?... dem anda Math ieu  à 
Urbain .

—  J e ne l’a i vu  qu’une fois, m ais il m’a plu... Sa  
figure ronde m ’a fa it  bonne im pression ...

—  J e n ’ava is pas rem arqué que sa figure était  
r on d e; je  le voya is plu tôt a vec une tête longue...

—  T u  sais, se r a t t r apa  Urbain , c’est une a ffa ire 
de m ots; com m e il est un  peu dodu, je  lui ai donné 
le visage qui va  avec son corps...

Math ieu  s’escla ffa  :
—  Tu  ava is don c bu un coup de trop, pour  voir  

double?... Il est m ince...
—  C’est  possible, con sen tit  Urba in , sans se d é ­

p a r t ir  de son flegm e... Moi, je  vois gros, ce son t 
m es yeu x qui son t bât is com m e ça... Qu an d  une oie 
est dan s un cham p, de loin  je  la  pren ds pour  un 
m outon ...

—  Eh  ben ! c’est pas com m ode pour  ta  chasse ! 
Quan d  tu crois t ir er  su r  un  san glier , tu  tom bes 
su r  une bécasse !...

Cet te grosse facét ie  am usa p rod igieu sem en t les 
t rois hom m es qui r iren t  leu r  con ten t.

Urba in  repr it  :
—  I! ne se m ar ie donc pas, le petit  Gr an tèr e?
—  Il a le tem ps !
—  E h  ! m ais, il a  d éjà  vin gt -s ix ans, d it  Ern est .
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Math ieu  pron on ça finem en t :
—  C ’est vr a i que ta ch âtela in e est à  m ar ier  aussï. 

Tu  penses à lu i pour  elle?
—• L ’idée ne m’en éta it  pas ven ue... M ais je  

n ’aim e pas me m êler  de m ar iage... Main ten an t , je  
m ’en vas... J e suis con ten t d ’a vo ir  un peu causé. Au  
p la isir  de vous r evoir  tous les deux...

Urba in  p r it  congé, et sur  le chem in  du retou r  il 
pen sa :

« J e ne su is gu ère plus avan cé, si ce n ’est que 
j ’ai m al vu  M. de Gran tère. Le  m oral répond assez 
bien  à. celu i que j ’ai cru  en trevoir , m ais le phy­
siqu e!... J e l'a i vu  gros, ce garçon . Im possib le de 
les fa ir e  par ler  d avan tage, san s quoi ils auraien t  
fla ir é le traquen ard  que je  leu r  tendais. Quan d  on 
a  une « châtelain e à m ar ier  », com me ils disen t, 
il fau t  être pruden t. J e ne vou la is pas qu ’on a ille 
r ed ire à ce M. de Gran tère que Madem oiselle pen ­
sa it  à  lu i, alors qu’il sem blait  lu i cau ser  de l’hor ­
reur ... Ce ne son t pas des coups à  m an igan cer . Ces 
d eu x-là  son t peu t-être bavards... I ls colp or tera ien t  
des h istoires idiotes, et le Gran tère sera it  trop  glo ­
r ieu x. H a lt e -là ! J e ne veu x pas qu’on m alm ène 
Madem oiselle... J e l’ai vu e petiote, c’te gam in e, et  
sa m ère était  une sain te. « J e vous la  confie, U r ­
bain , qu’elle me d isait , cette p au vre Madam e ; m on ­
t rez-lu i les perd reau x que vous élevez. » E li' avàit  
d eu x ans à l’époque, ce petit  poussin , et  elle trot ta it  
et elle ja ca ssa it ! A peine si elle a changé... Un  peu 
plus gran de, oui, et elle par le m ieux, m ais je  l’a i­
m ais en core plus dan s ce tem ps-là que m ain tenan t... 
Au jo u r d ’hui, elle pense à  au tre chose qu’à m es 
p erd reau x... »

I
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V I I I

Ce  m at in -là, Em in e éta it  dan s une agita t ion  in ­
d escr ip t ible. M. et  M me Ra jolin  d evaien t  a r r iver  
en  autom obile pour  le d éjeu n er , ver s midi, et la 
jeu n e fille les gu et ta it  bien  avan t  l’heure.

E lle  in specta it  la  route, puis r en tr a it  pour  je ter  
un coup d ’œil dans les cham bres p réparées.

Rufin e éta it  h arcelée de questions et  de recom ­
m an d a t ion s’:

—  II ne m anque rien, n ’ç^ t-ce p as? T u  dem an ­
deras bien  à M 1”0 Ra jolin  ce qu’elle désire pour  son 
petit  d éjeun er , je  suis sûre d ’oublier . P ou r vu  qu’elle 
m e p la ise! Avo ir  une am ie qui est d ifféren te de ce 
que l’on d ésir era it  doit  êt r e ter r ib le ! E lle  est san s 
doute sér ieuse com m e son m ari, et me t rou vera  
fu t ile. Crois-tu  que m a toilet te ne lui sem blera pas 
trop  rococo?

— Oh  ! Madam e était  à  croquer , dedans !
—  C’est ce qui m ’in quiète. Ce  n ’est peu t-être plus 

à  la  mode...
—  Tou t  vous va , Madem oiselle, et  vou s n ’avez 

pas besoin  de su ivre ces m odes du diable...
—  Il me sem ble que si je  dois séjou rn er  à  Rethel 

ch ez M ”* Ra jolin , il sera it  pruden t que père 
m ’abonnât à  un  jou r n a l de m odes... On  a r r an ger a it  
un  peu les robes de m am an... Cela  ne doit  pas être 
difficile... On  porte des robes courtes, d it -on ; je  
couperai légèrem en t  celle-ci...

—  On  ver r a  vos m ollets com m e à une effron tée ! 
s’écr ia  Rufine, scan dalisée.

—  On  a vise r a ! on a vise r a ! ne t ’alarm e p a s! J e 
dem an derai à  M ”1" Ra jolin  quelques con seils, si tou ­
t e fo is  c’est une fem m e s’occupan t  de ces fu t ilités...
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En fin , Erain e perçu t  le son  d ’une trom pe dans le 
loin tain , puis le rou lem en t d’un e voitu re. An xieu se, 
elle se ten ait  su r  le per ron , à  côté de son père.

Ava n t  que quelques m in utes se fu ssen t  écoulées, 
la  voitu r e en tra  dans l'a ven u e-e t  s’a r r êta  d evan t  
les m arches de la  dem eure.

M. R a jo lin  cr ia  un ga i bon jour , avan t  de lâch er  
son volan t, tan d is qu’un e leste jeu n e fem m e, h a ­
billée cou r t  et  ch apeau tée étroitem en t, bon d issait  de 
son siège et  s’élan ça it  ver s Em ine.

—  Bon jou r , ch ère M ad em oiselle; com m e je  su is 
ravie de vou s con n a ît r e! Qu elle idée h eureuse 
d 'avoir  r evêtu  ce costum e désuet dan s ce cadre 
rom an tique !

Médusée, Em in e r ega r d a it  cette dam e qu’elle pre ­
n ait  pour  une fillette. Qu oi ! c’éta it  là  une jeu n e 
m ar iée a vec son fa r d eau  de d evoir s? E lle  por ta it  
une ju p e a u x gen ou x et  un  bégu in  de bébé !

E lle balbu tia  cepen dan t la  ph rase préparée :
— Bon jou r , ch ère Madam e... J e su is bien  heu ­

reuse, m oi aussi, de fa ir e  vo t r e  con n aissance...
— Oh  ! vous n ’a llez pas m ’appeler  « Madam e ». 

J e me prénom m e Colette... E t  vou s?
—  Em in e...
—  Quel b iza r r e  nom , m ais il vou s sied  !... Avez-  

vous le ch apeau  assor t i à vot r e  toilet te?
Colet te Ra jolin , tou te grâce, sou r ir e et  élégan ce, 

pr it  gen t im en t  le b ras de son hôtesse, et  elles en ­
t rèren t  dans la  dem eure.

Em in e con tin uait  d’être ah ur ie. Cet te  jeu n e 
fem m e, qui éta it  son  aîn ée, n e p a ra issa it  pas avoir  
plus de seize ans. Ain si le gr a ve  M. Ra jolin  m ora ­
lisa it , d isan t  qu’il fa lla it  êt r e u tile. De quoi pou vait  
être capable cette jeu n e coquette r ieuse qui par la it  
ch iffon s com m e une cou tu r ière?

— O h ! com m e m a ch am bre est jo lie ! Ce  rose 
fan é est un e m er veille com m e color is. Les belles 
ea u x-for tes  !... et  cet te aqu arelle ! quelle r ich esse de 
ton s! et  ce p astel! on d ir a it  un La  T o u r ;  m ais c’en
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es t  un  ! c’est m erveilleu x... Quan t  à  ce lit , du pur  
Lou is  X V I  !... J e su is sûre qu’il est signé... Cela  se 
voit  tou t de suite... An d r é  me d isait  que vot r e  salle 
à m an ger  éta it  une sp lendeur , m ais il n ’ava it  sans 
doute pas vu  cette cham bre...

Em in e ne sava it  plus où elle efl était ... Com m en t, 
ce lit  éta it  ad m irab le? et  les tab leau x auxquels elle 
n e , p rêta it  n u lle at ten tion  ava ien t  de la  va leu r ? 
Com m e tou t cela  éta it  b izar re. Il fa lla it  que cette 
Par isien n e le lu i appr ît . E lle  com m en çait  à la  t rou ­
ve r  m oins fillette qu’elle ne le pen sait .

—  Qu e c’est calm e ! qu’il fe r a  bon se reposer , et 
com m e c’est aim able à  vou s de nous recevoir ... 
Vou s vien d r ez à Reth el?... Mon  m ari va  y sé jou r ­
n er  p ou r  y étu d ier  quelques spécim ens d’a rch itec­
tu re, c’est une si vieille  ville... Vou s savez que la 
p r in cip a le église est un m on um ent h istorique, et 
que cer ta in e par t ie date du x m c. M ais An d r é  va  
résider  quelque tem ps là  pour  s’assu rer  su r tou t  s’il 
n ’existe aucun  vest ige de la  tou r  dite gallo-rom ain e, 
et qui ne date que du x ” ! Ce  sera am usan t-de voir  
cela  de près. J e n ’y a t tach e pas l’im por tan ce de ces 
fiiessieurs, m ais mon cœ ur bat  tou t  de m êm e quand 
je  d écouvre une p ièce préh istor ique.

Em in e était  stupéfaite. Ta n t  de science chez cettë 
jo lie  et pim pan te jeu n e fem m e. E lle  con n aissait  
tou t  et  s’occupait  m êm e d’œ u vres !

— Vou s d evez avoir  le tem ps de vou s m eubler  
l’esprit , dans cette cam pagn e silen cieuse, rep ren ait  
Colette... L ’h iver , ce doit être adorable de lir e en 
en ten dan t le ven t  h u r ler , ;i!ors que l’on  est près 
d 'un e bonne chem inée où flam be une bûche ! En 
ville, on d isperse sa pen sée. Ou  a tt rape au vol une 
br ibe de m usique, un atom e de scien ce, une m iette 
de lit tér a tu re, et on ne sait  r ien  à fond.,. Etes-vou s 
m u sicien n e?

—  Non ..., avoua Em in e.
—  On  n aît  m usicien n e ou pas, r ep r it  Colet te en 

r ian t. Nou s le som m es tous, dans la  fam ille... J e
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cu lt ive spécialem en t  le violon . J e  puis exécu ter  p ro ­
p rem en t  une pa r t ie de secon d violon . J e com plète 
don c An d r é  qui est  d e 'b elle  force. Ain si nous con ­
solidons. l’orch est re fam ilia l...

E lle  r it  d’un r ir e son ore et  clair .
—  Vo u s  m e p la isez beaucoup... Vo s  yeu x ver t s 

son t étonn an ts... Vou s  avez le ch arm e fier  d’une 
Dia n e ch asser esse!... Le costum e de sport doit vou s 
a ller  à  r avir ... Avez-vou s  une bonne cou tu r ière?

Em in e écla ta  :
—  J e su is une cam pagn arde san s savoir  et sans 

goû t ... J e n ’ai jam a is vu  une cou tu r ière, et  j ’ign o ­
r a is  la  m ode ju sq u ’au  m om en t où  vou s êtes ap ­
parue !

—  Est-ce possib le? s’exclam a  Colet te dan s un 
r ire étonné.

—  C ’est  ain si... J e vis® com m e une sau vageon n e 
dan s m on  île  déser te...

—  Nou s ch an geron s tou t  cela, déclara  pérem p ­
toirem en t  M “ ” Ra jolin . Nou s a llon s vou s em m en er ; 
vou s appren d rez à vou s h abiller , à dan ser , à flir ter ...

—  O h ! non , p rotesta  Em in e; je  n e flir tera i 
qu’a vec celu i que j ’épouserai... «

—  Un e bonne n ote 1 ça, c’est  bien ... Désirez-vou s 
vou s m ar ier ?

— Absolum en t ...
L a  jeu n e fille p ron on ça  ce m ot si én ergiquem en t 

que Colet te eut de n ou veau  son  r ir e clair .
—  Vou s êtes ch arm an te et  san s détours..., pro- 

n on ça-t-ellc.
Pen dan t  cet te con versa t ion , M™ Ra jolin  ran geait  

ses petites a ffa ir es, lissa it  scs ch eveu x cour ts et  se 
ch au ssait  d 'cscarp in s.

Em in e d écla r a  :
—  J e me fer a i couper  les ch eveu x et j ’au rai des

ch aussures sem blables...
—  Com m e j ’apporte le m au vais exem p le! s’écr ia

Colet te en r ian t.
La  cloch e du d éjeu n er  t in ta  :
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—  Oh  ! le jo li son ! C ’est un peu fêlé, un peu 
gr ave, m ais si pren an t tout de m êm e... J ’ai une 
fa im  ! Avez-vou s bon appétit  ?

Em in e ne sut que répon dre :
—  J e m e m ets tou jou r s à  table a vec p la isir  !
— A  la  bonne h e u r e !.c ’est l’in d ice d’un bon ca^  

ractère, ca r  ce d ern ier  p rovien t  d’un bon  estom ac...
E lles en trèren t  bras dessus, bras dessous dans 

la  salle à  m an ger , et, de n ouveau , la  jeu n e fem m e 
s’exclam a  :

—  An d r é m ’ava it  p réven ue : du goth ique le plus 
pu r  ! Un  peu sévère, m ais gr a n d iose; les ch aises son t 
des cathèdres. Qu elle finesse de scu lp tu re dans ces 
caisson s ! Rem arquez celu i-ci, An d r é ;  c’est un bijou .

Les d eu x épou x éch an gèren t  quelques term es sa ­
van ts auxqu els M. de San p écu n e donna la  réplique.

Em in e r egr et ta  de n ’a vo ir  pas t r a va illé  a vec son  
père. M ais cette pensée s’en vola  vite. E lle  observa it  
An d r é  Ra jolin  et  le t rou va it  m oins sévère. I l éta it  
d ou x a vec sa fem m e et  la  con tem plait  de tem ps à  
au tre a vec des yeu x tendres.

« Le  m ar iage lu i va  t rès bien  », ju gea  Em ine.
La  con versation  fu t  des plus an im ées, et  la  jeu n e 

fille fu t  for cée de con ven ir  que Colet te, sous ses 
a ir s  r ian ts et superficiels, éta it  une person n alité. 
E lle  pou vait  abord er  beaucoup de questions, et 
quand il lui a r r iva it  de ne pas com prendre à  fon d  
un su jet , elle se le fa isa it  exp liquer .

L ’in tim ité des deux n ou velles am ies naquit .
Em in e éta it  si h eureuse de con n aître une per ­

sonne qui pouvait  la  com pren dre totalem en t. Son  
cœ ur s’ou vra it , tout la r ge, et  le p r im e-sau t  de son  
ca r actèr e se don nait libre cours.

—  Qu e je  serai con ten te d ’êt r e dan s une ville 
pour  quelques jou r s. J am ais je  ne l’ava is d ésiré 
ju sq u ’alors. J e ne pen sais qu’à m on cheval, à  mon 
ch ien  et  à la  forêt . M ais depuis que j ’ai d ix-h u it  
ans, je  t rou ve beaucoup de m es d ist ract ion s in si­
pides, et  un peu plus je  ressen t ira is de l’ennui...
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—  N e  voyez-vou s don c p erson n e? 

r; —  Im possib le...
1 Em in e r acon ta , non san s ver ve, le th é offer t  p a f 

son  père, d’après ses su ggest ion s; les m alad resses 
qu ’elle y  ava it  com m ises, et  sa  résolu t ion  de ne 
poin t  fr a ye r  a vec des dam es à  p r é ju gés étroits.

Colet te Ra jo lin  s’égaya  beaucoup  à ce récit , m ais 
se cru t  obligée d’in sin u er  que les im pert in en ces ne 
fa cilit en t  jam a is  les rapports.

Evid em m en t, l’in accou tum an ce du m onde ava it  
causé tout le mal.

—  E t  pas un jeu n e hom m e en vu e d’un m ar iage, 
a u x a len tou r s? quelque ch â tela in  passan t  t rois m ois 
à  P a r is  et  vivan t  d an s son  ch â teau , l’été?...

—  Rien ... Cepen dan t, une cousin e a va it  pen sé à  
l’un d’eu x, m ais il éta it  si m al, si m al, que tout d* 
su ite je  l’ai p réven u  de ne pas com pter  su r  moi...

—  Vou s-m êm e?
—  Natu rellem en t ...
—  Il est vr a i que c’est m oderne, m ais avec vot r e  

costum e cela  pou vait  sem bler  un an ach ron ism e... 
F igu r ez-vou s que je  sera is cu r ieu se de vou s vo ir  
d an s une au tre toilet te, j ’en tends une toilet te ac­
tuelle...

—  J e n ’en ai pas...
—  Com m en t! ce son t vos robes h ab itu elles?
—  Oui, ce son t celles de m am an que je  revêts 

telles qu’elles son t...
Cet te fois, Colet te Ra jolin  ne r ia it  plus, m ais .scs 

yeu x éton nés p ar la ien t  pour  elle. D ’un e vo ix len te, 
elle m urm ura :

—  Vou s êtes une p au vre petite chér ie...
En  un rapide écla ir , elle ava it  com pris l’abandon  

d an s lequel éta it  restée cette fleur . Em in e a va it  
poussé com m e dan s un 3 eser t , avec des soins rud i­
m en ta ires; m ais person n e n ’a va it  son gé à  fa ir e  de 
cette plan te la  fleu r  fine que com por taien t  sa situa ­
t ion , son  in telligen ce et  sa beauté.

De s’en ten dre p lain dre ain si, Em in e eut une ém o­
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tion . C ’éta it  la  p rem ière fo is  qu’une person n e de 
son m onde la  p ren ait  en com m isération  pour  tou t  
ce qui lu i ava it  m anqué. On  com pren ait  sa solitude 
sans m ère.

Dan s un élan , elle se je ta  au cou de sa n ouvelle 
am ie et s’écr ia  :

—  Com m e cela  m e fa it  du bien de vo ir  que vous 
a vez p it ié de m oi! J e vous atten dais avec tan t  de 
fer veu r , et  j ’ava is si peu r  que vous ne fu ssiez une 
de ces dam es m oqueuses con tre qui j ’au ra is dû 
lu t ter  !

—  J e su is bien  heureuse que nous nous accor ­
d ions... J e vou s gâ ter a i, ch ez m oi, puis je  vous 
t r ou ver a i un m ari...

Em in e r esta  silen cieuse.
—  Ma proposit ion  ne vous agr ée pas?
— C ’est  que, m urm ura Em in e, j ’ai ren con tré un 

jeu n e hom m e qui me p laît  beaucoup, et, tan t  que 
je  ne l’au ra i pas oublié, je  ne crois pas que je  
pu isse en épouser  un autre... Or , j ’ign ore tota le ­
m ent quel est  le tem ps que je  puis m ettre à  oublier ...

— Qu e vou s êtes or igin a le et fr an ch e a vec vous- 
m êm e ! s’écr ia  la  jeu n e fem m e. E t  où avez-vou s 
ren con tré ce h éros?

—  Dan s la forêt ...
—  C ’est p lein  de poésie... Vou s vous êtes p a r lé?
—  Ou i, p arce que mon ch eval a fa illi m e d ésa r ­

çonn er ...
—  Ah  ! vous m on tez?
—• C ’est m a p r in cipale occupation ...
—  Bon , je  vois... La  ren con tre a été classique. 

Vo t r e  ch eval s’est em ballé et  le ca va lie r  s’est em ­
p ressé de le rem ettre dan s le d roit  chem in . Pcu t- 
ct r e m êm e avez-vou s p rovoqué ce m ors a u x den ts? 
a jou ta  Colet te, m alicieuse.

—  Vou s n ’y êtes pas du tou t ! protesta  Em in e 
fièrem en t. D ’abord , le ca va lie r  éta it  sim plem ent 
dan s son  auto, et  com m e Kitèn e m e ressem ble, c’est- 
à-d ire qu’il ign ore les en gin s m odernes, il a  eu
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peur  en voyan t  dans sa fo r ê t  cette m asse qui bou ­
gea it  en ron ron n an t. J e l’ai calm é san s secours. 
En su ite seulem en t, j ’ai eu l’idée de r ega r d er  qui 
éta it  dan s cette vo itu r e ; je  m e suis retou rn ée, et  
l’au tom obiliste aussi... P ou r  ne pas a vo ir  l’a ir  trop  
sot, et sau ver  une situat ion  un peu n ia ise, il est 
descen du  de sa m achin e, puis il est  ven u  à m oi 
pour  me féliciter ...

—  C ’éta it  un  hom m e du monde...
—  J ’en ai eu l’in tu ition . I l m ’a sem blé réu n ir  tout 

ce que j ’a im era is r en con trer  en un m ari...
—  Vou s êtes ch arm an te et  adorable de fr a n ­

ch ise... E t  vou s ne savez r ien  d’au tre su r  lu i?
—  Rien  du tout. J ’ai ch erch é à savoir  son  nom, 

m ais il s’est m éfié; il a  vou lu  savoir  le m ien , et  j ’ai 
été pruden te...

—  C’est on  ne peu t m ieu x pour  la  correction , 
m ais peu fa vor ab le pour  p ou rsu ivre des rela tion s...

A  ce m om en t, M. de San p écu n e et  son hôte re ­
vin ren t  ver s  les d eu x am ies qui éch an geaien t  ces 
confiden ces su r  une ter rasse, le soir , ap rès le d în er .

On  se sou h aita  une bonne nuit, et  chacun  ren tra  
dans sa cham bre.

Em in e dorm it  assez m al, étan t  fo r t  agitée p ar  
cette jou r n ée et déploran t que le couple dût r ep ar t ir  
le lendem ain .

Ap r ès en ten te, il ava it  été con ven u  qu’Em in e 
ir a it  à Reth el t rois jou r s ap rès l’in sta lla t ion  des 
Ra jolin .

Ceu x-ci ava ien t  loué un appar tem en t  qu’ils 
ava ien t  m eublé à leu r  goû t , bien  que leu r  séjou r  
dan s la ville ne dût êt r e que tem poraire. Mais 
M m° Ra jolin  s’éta it  d it  que le p rovisoire est  tou ­
jou r s  un  peu plus lon g qu ’on ne Je suppose, et que 
l’on ne peut passer  scs belles ann ées san s s 'in sta ller  
à  son gré.

Son  m ar i p a r tagea it  cette m an ière de voir . Le  
tem ps que n écessitera ien t  les fou illes et  les études 
pou van t  d u rer  quelques années.
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Le  lendem ain , dan s l’après-m id i, le jeu n e m én age 
p a r t it . Em in e n ’éta it  pas t r iste, m ais tou te à  la  
jo ie  de les r ejoin d re un peu plus tard .

Les t rois jou r s  qu’elle passa dans cet te a t ten te n e 
lui sem blèren t pas longs.

E lle  a va it  p r is le par t i de ne p ren dre aucun e des 
robes de sa  m ère, à  par t  celle qu’elle p or ta it , et  de 
se ch oisir , dès l’a r r ivée , sous l’égide de son am ie, 
des toilet tes con form es au  présen t. E lle  se dem an ­
d a it  m êm e ce que l’on pen serait  d ’elle dans un 
m agasin , en la  voyan t  dém odée. M ais ce d éta il ne 
la  p réoccu pa pas lon gtem ps.

—  En fin , Rufin e, me voici lan cée dans le m on d e!
—  J e su is bien  con ten te pour  Madem oiselle, m ais 

que la m aison  m e sem blera vide, duran t  que M ad e ­
m oiselle sera  absen te...

—  J e revien d ra i, bonne Rufine, et peu t-être a vec 
un m ari...

—  La  belle avan ce ! il vou s em m èn era !
—  C’est vr a i, je  n ’ava is pas pensé à  ce la ! Ecou te, 

je  t ’en ver ra i tous mes bébés !...
—  Les  bons petiots !... s’ils son t tous com m e vou s, 

ils m e ren dron t fo lle  pour  le r estan t  de mes jou r s...
T u  n ’es jam a is 'sa t is fa it e ...

A<mine se sau va  en r ian t.
Le jou r  de son dépar t  vin t . Son  père la  con du isit  

au  t ra in  avec fo r ce  recom m an dation s. I l a va it  
ga r n i son porte-m on n aie de deu x billets de m ille 
fr an cs, et Em in e en éta it  con fon du e. J am ais elle 
n ’a va it  tenu une telle som m e, et  elle ép rou vait  une 
p eu r  a ffr eu se de la perdre. E lle  se prom it de la  
déposer , dès son  a r r ivée , en tre les m ain s de 
M m” Ra jolin .

Le  t r a je t  l’in téressa. Scs sen sat ion s éta ien t  
n euves, et  le m oin dre d éta il l’am usait .

Ses am is l’accu eillir en t  au  débarcadère, et  elle 
fu t  dan s leu r  autom obile san s sa voir  com m ent cela  
s’éta it  fa it . E lle  éta it  étou rd ie p a r  le vo ya ge  et  la  
n ou veau té.

;s68-s
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Quan d  elle p én étra  dans l’appar tem en t, coquet  
m ais petit , des Ra jolin , elle eu t  des exclam at ion s 
d ’adm ira t ion  où  se m êlait  un peu de p it ié pour  
l’exigu ité  des pièces.

—  Com m e c’est m ign on  !
M ais à  m esure que ses yeu x d écouvra ien t  telle 

ou  telle com r odité, elle dit gravem en t  :
—  Q u e tou t  est  p rat ique !
Ce  qui la  ch arm a, ce fu t , éta lé su r  son  lit , un 

d élicieu x costum e ta illeu r , a vec le pet it  chapeau 
assor t i. E lle  eut un cr i de joie.

—  C ’est bien  pour  m oi? Qu e vou s ctes bon n e! J e 
va is  l’essayer  tou t  de suite.

M m" R a jo lin  a va it  pr is, san s le la isser  devin er , 
les m esures de la  jeu n e fille. Dès son retou r , elle 
a va it  fou illé les m agasin s et d écouver t  ce qu’il 
fa lla it .

Em in e fu t  aban don n ée au p laisir  de r evêt ir  sa 
n ou velle toilette.

E lle  réapparu t , t r iom phan te et t ran sform ée. Co ­
let te bat t it  des m ains.

— A  la  bonn e h eu r e! Vo ici une M Uo de San pé- 
cun e d ern ier  m odèle...

I l sem blait  à Em in e que ce fû t  sa  p rem ière fierté. 
E lle  ad m ira it  com m e une en fan t  la  casaqu e bleu  et 
b lan c assor t ie à sa  jaqu et te et  à  sa ju p e bleu  m a ­
r in e. Son  chapeau  lu i seya it  à  r avir , m ais elle 
s’écr ia  en se r ega r d an t  dan s un  m iroir  :

—  Allon s vit e  m e fa ir e  couper  les ch eveu x !
Cole t t e  r it  et r ip osta  :
—  L ’idée est  excellen te...
Son  œ il sagaco scru ta it  le ta illeu r  en vu e de r e ­

tou ch es possibles. La  jaqu et te dem an dait  une légère 
rect ifica t ion  que n ’eût pas rem arquée un p rofan e, 
m ais qu’un e élégan te ju gea it  in accep table.

Em in e, dans la  rue, se t rou va it  la  plus belle de 
tou tes les jeu n es filles qu’elle croisait .

San s con teste, elle éta it  r avissan te. Colet te R a jo ­
lin  en éta it  elle-m êm e tou te su rp r ise en voyan t  com ­
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bien  ce ch an gem en t  de vêtem en ts pou vait  am en er  
de beau té ren ou velée et de gr â ce  in soupçon née.

Quan d  les ch eveu x fu r en t  écou r tés, Em in e se 
cru t  r even ue de quelques ann ées en  a r r ièr e . E lle  
con tem plait  une fillette -aux yeu x ver t s  p rofon d s et 
r êveu r s, qui écla ir a ien t  un  ova le régu lier .

E lle  se r évéla  subitem en t fem m e p ar  une coquet ­
t er ie  in n ée et  un d iscern em en t savan t  de ce qui 
lui alla it .

—  Vou s êtes une bonne élève, lui d it  Colet te.
—  Ta n t  m ieux, parce que j ’ai beaucoup de choses 

à  apprendre.
Deu x jou r s  passèren t  dans un tou rbillon  d ’ach ats. 

Vite ' acclim atée, vit e  or ien tée, Em in e s’en a lla  un 
jou r , seule, dans un m agasin , et  quan d  elle en sor tit , 
elle aperçu t, ven an t  ver s elle, l’au tom obiliste de la  
forêt ...

E lle  eut un  coup au  cœ ur. I l la  regard a , hésita , 
puis, finalem ent, se découvr it , a lor s qu’une lueu r  
cou rait  su r  scs traits.

Em in e se dit :
« Va is - je  la isser  éch apper  m a ch an ce? Est -ce 

m al de lui p a r ler ? Non ... Il n’y a pas plus de m al 
à  cau ser  avec un hom m e qu 'avec un e fem m e... J ’a c ­
coster a is  bien  M. le cu ré, si je  le ren con tra is, et  
il est supér ieu r  à  ce m onsieur ... Don c, je  va is  
i’aborder ...

—  J e con state que vou s me recon n aissez, M on ­
s ieu r ?

—  Il sera it  d ifficile de vous a vo ir  oubliée, M a ­
d am e, r ip osta  le jeu n e hom m e galam m en t.

Em in e rou git  de p laisir , m ais un sen tim en t 
d ’ennui l’en vah it  à cause de ce « Madam e » m alen ­
con t r eu x.

Com m e elle a im ait  les situ at ion s n ettes, elle en ­
leva  son gan t  gau ch e et  fit vo lt iger  sa  m ain  d evan t  
les yeu x de son  « idéal », afin qu’il sû t  bien  qu’elle 
a ’eta it  pas m ariée.

I l le com prit  adm irablem en t, et  il con çu t  tm e
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est im e p leine de ga ît é  pour  cette ruse inn ocen te, 
m ais déterm inée.

—  Vou s h abitez Reth el, M a d em oisellef  dem an da- 
t -il en sou lign an t  le d ern ier  mot.

— Mom en tan ém en t...
I ls se con tem plaien t, ne sach an t  plus que dire.
Em in e a va it  une m asse de choses sur  le bout des 

lèvres, m ais, en pleine rue passan te, elle h ésitait  à 
les exp r im er . E lle  r ep r it  a vec un, soupir  :

—  L a  for êt  est plus agréab le, con ven ez-en ?
— Vou s n ’aim ez pas la  ville?
— De tem ps en tem p s!
—  C ’est  su r tou t  l’in dépen dan ce qui vou s m an que?
— Peu t-êt re...
Ce  d ia logu e ne répon dait  n u llem en t a u x pensées 

d ’Em in c. Ce qu’elle en ten dait  par  la  fo r êt  était  son 
silen ce et  sa solitude... Cer tain em en t , si elle a va it  
eu le bon heur  d’y r en con trer  pour  la  d euxièm e fo is  
le ch arm an t  jeu n e homm e, elle l’au r a it  questionn é 
su r  sa situat ion  dans la  vie. Mais, h eu r tés par  les 
p assan ts, leu r  con ver sa t ion  ne pou vait  qu’être su ­
per ficielle. Em in e en sen tit  tou te l’in an ité et brus ­
qua les ad ieu x, m algré la  pein e qu’elle en éprouvait .

—  C ’est am usan t de vou s a vo ir  vu  là, m ais on  
ne peut s’étern iser  sur  un t rot toir , d it -elle; au  r e ­
voir , Mon sieu r ...

—  Vou s a vez raison ... Au  revoir , Mad em oiselle!
Em in e n ’osa pas lui tendre la  m ain. Cepen dan t,

Sapodc n’éta it  pas là  pour  sau ter  à  la  gor ge de 
l’in trus. Un  em barras subit p a ra lysa it  la  jeu n e fille.

Le  jeu n e hom m e, en la saluan t  pour  pren dre 
con gé, m urm u ra à  par t  soi :

—  Qu 'elle est jo lie , m on D ieu ! qu’elle est jo lie!... 
Non , ce n ’est  pas la  fille d’un fer m ier , c’est une 
ch âtela in e... M ais laquelle?... Si je  la su iva is? Tr ip le  
sot!... J ’a lla is ne pas y pen ser !...

Prudem m en t, le h éros accom plit  une volte-fa ce 
et  ap erçu t  dan s le loin ta in  le petit  chapeau  bleu  
qui on du lait  parm i les person n es de la  rue.
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II  em boîta le pas d er r ièr e la  jeu n e fille, en d isan t :
— E lle  n ’est pas em prun tée! E lle  n ’a pas vou lu  

que je  com m ette en core l’er reu r  de la  p ren dre pour  
un e dam e... M ais ne perdon s pas ses t races... At t en ­
t ion  ! elle b ifu rqu e... T ien s ! elle s’a r r ête  au  n u ­
m éro 36, et  elle en tre... Le  n um éro 36 de cette rue 
me rappelle quelque chose, m ais quoi?

Le  jeu n e hom m e ch erch a  quelques in stan ts dans 
ses sou ven ir s ; puis, soudain , il s’accab la  de re ­
p roch es :

—  M ais c’est Ra jo lin  qui habite là, le savan t, le 
docte R a jo lin ! Alor s , cet te jeu n e fille est ch ez lui, 
ou plu tôt ch ez eu x, ca r  il est m ar ié, Ra jolin , avec 
sa com pagn e d’en fan ce, Colet te Magn é... La  situa ­
t ion  s’éclaire... J ’ai une ch an ce in espérée... J e va is 
a ller  vo ir  les Ra jolin . Lu i, m’a écr it  pour  m e d ire 
qu ’i! n ’in vit a k  person n e à son m ar iage, parce que 
sa fem m e éta it  en deuil, m ais qu ’il h ab itera it  les 
Ar d en n es pour  quelque temps... J ’ir a i lu i rendre 
visite, c’est sûr , bien que je  ne me soucie n u lle ­
m en t de m e m ettre en t ier s ch ez des n ou veau x 
m ar iés; m ais je  sera i en fa ce  de cet te per le rare, 
de cette jeu n e fille étonn an te, p a rce qu ’elle fa it  
ba t t r e mon cœ ur.

11 s’en fa llu t  de peu pour  que le « beau jeu n e 
hom m e » ne bat t ît  un en trech a t  au  m ilieu de la  rue. 
Les  con ven an ces vin ren t  ju ste à  tem ps pour  lui 
d ém on trer  le m au vais effet  que p rovoqu era it  cet te 
m an ifesta t ion .

Em in e éta it  aussi agit ée que lui.
« Il sa it  que je  ne su is pas m a r iée ...'I l sait  que 

je  su is de p assage à  Rethel... Se ren seign era-t-il 
su r  m on com pte? Sa u ra -t -il t rou ver  qui je  su is? 
I l m ’a sem blé qu ’il éta it  con ten t de me r evoir , à 
m oins que ce ne soit  !a su rpr ise qui lu i a it  donné 
ce visage r ian t... Dison s que c’éta it  un e su rpr ise 
joyeu se. »

Em in e m on tra une cor rect ion  im peccable et  ne 
se r etou rn a  pas. E lle  n ’em ploya m êm e pas cet te
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s t ra tégie com m une qui con siste à  s’a r r ê ter  à la' 
d evan tu re d’un m agasin , afin d’avoir  la  liber té de 
fou iller  l’espace à d roite aussi bien  qu’à gau ch e.

Non , elle ren tr a  sagem en t  chez elle, d ign e dans 
sa tenue, m ais le cœ ur bondissan t.

Sitôt  la  por te referm ée, cet te belle att itude sé 
m odifia brusquem en t. E lle  h u r la  à  tue-tête :

—  Cole t t e ! Cole t t e!... J e l’ai r evu !
C’éta it  un cr i de gu er r e gagn ée, un cr i de t igresse 

qui ret rou ve son petit, un cr i in tradu isible !
—  Qu ’y a-t-il?... s’effa r a  la  jeu n e fem m e, an gois ­

sée, et qui n ’ava it  r ien  com pris d’au tr e que le son 
d ’une vocifé r a t ion  de sau vage.

—  J e l’ai r evu ! répéta  Ëm in e en je ta n t  son 
exqu is chapeau  en l’air .

—  M ais qu i?
— Celu i que j ’aim e !
Un  r ire hom érique s’em para de la  jeu n e fem m e.
—  Vou s avez l’am our t ragiqu e ! Vou s m on trez un 

visage bou leversé, et vous m ’an n on cez cette n ou ­
ve lle  com m e si on vou s égor gea it  ! H eu reu sem en t  
que la  dom estique est sor tie, sans quoi elle sera it  
ah u r ie de savoir  qu’on peut a im er  de cet te ma» 
n ière-là  !

—  Vou s ne com prenez don c pas com bien  c’est 
pén ible pour  moi de r en con trer  d eux fo is  l’êt re 
que j ’aim e et de ne pas savoir  ce qu’il est... A u ­
jou r d ’hui, j ’ai tout à fa it  sen ti que je  l’aim ais... 
C ’est une a ffa ir e décidée... Quan d  je  l’ai aperçu , 
il m ’a sem blé qu’on me p lon geait  un cou teau  dans 
le cœ ur... C’est de l’am our, n ’est-cc p as?

—  J e n ’en sais rien...
—  Com m en t, vou s ne savez p as? A quoi cela  

vou s ser t-il d’a vo ir  épousé l’hom m e que vous a i ­
m iez? s’in d ign a Em ine.

Colet te se con ten ta de r ire et rép liqua :
—  Racon tez-m oi vot r e  aven tu re...
—  En  sor tan t  du m agasin  de b lan c, je  l’ai Tt3 

«ubitem en t qui ven a it  ver s  m oi. A  m a gran d e jo iea
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il m ’a reconn ue... J ’ai répondu à son  salut... Qu e 
d eva is-je  fa ir e ?

—  I l n ’y a va it  r ien  de m ieu x que d e ren dre ce 
salut...

—  Oh  ! ce n ’est pas pour  ce salu t  de r ien  du tou t 
que je  m e dem an dais quelle d eva it  êt r e m a con ­
duite... F a lla it - il lu i p a r ler ?

— J u ste Cie l ! c’eût été des plus in cor rects ! Un e 
jeu n e fille, abord er  un jeu n e hom m e qu’elle ne 
con n aît  pas ! Ce  m on sieu r  a  p eu t-être une m au vaise 
répu ta t ion , et si une person n e de la  société vous 
a va it  ap erçu e lui par lan t , c’eût été un scan dale I 
Vou s n ’êtes plus dans une forêt ...

—  Ah  ! répon d it  Em in e faiblem en t .
— Vou s êtes tou te pâle...
—  Oui, je  le sens... J e va is  vou s avou er  que j ’aî 

causé a vec ce m on sieur , et je  lui ai d it  précisém en t 
que nous n 'ét ion s plus dans la fo r ê t  !... Cen t  dam es 
de la société, me jetan t  des r egard s d ’en vie, 
n ’eussen t pu m ’en em pêcher  ! „

—  Qu elle im pruden ce vou s a vez com m ise !
—  J e l’ai com m ise parce qu e.ce m on sieu r  n e peu t 

qu ’être bien , étan t donnée la  façon  dont il se com ­
porte.

—  Vou s êtes éton n an te !
—  J e su is com m e je  p eu x; m ais ce q*ie je  sais, 

c’est que je  su is désespérée du n ’a vo ir  pu m ’en qué­
r ir  de son nom ...

—  C ’eût été un com ble ! M ais je  con vien s que ces 
ren con tr es son t or igin ales... Ava it - il du p la isir  à  
con ver ser  a vec vou s ?

—  J e le crois... Il me r ega r d a it  beaucoup...
—  J e m ’en doute...
—  I l n e m ’ava it  vu e qu’en tenue de ch eval, et  cela  

m e ch an geait ... Vou s qui êtes in telligen te, Colet te, 
com m en t a llez-vou s t rou ver  le m oyen  de sa voir  son  
nom  et sa situ at ion  socia le?

—  N ou s en con féreron s a vec An d ré...
-  I l fa u t  en fin ir... Si je  ne puis l’épouser , il fa u t
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que je  l’ou b lie; et  s’il peu t  d even ir  un m ar i, vous 
au r ez une bonn e act ion  à  accom p lir  : celle de lu* 
p rop oser  m a m ain ...

—  Com m e vous y allez !
—  J ’ai fa it  des p rogrès m er veilleu x en vou s p re ­

n an t  com m e in term éd iaire ! Si je  m ’écou ta is, je  
n ’accu m ulerais pas tan t  de p rélim in aires... A  quoi 
sert  de t e r giver ser ?

—  Il y a  cer tain es con ven tion s à  obser ver  !
—  P a s  une ne t ien t  debout d evan t  un bel am ou r!
—  Quelle ém an cipée! J e con state de p lus en plus 

que la  for êt  vou s a éla r gi les idées pern icieu ­
sement...

—  Com m e vous vou s t rom p ez! J e les t rou ve si 
ét roites, mes idées, et le m onde tellem en t  idiot  ! 
Dès la  p rem ière ren con tre, j ’au ra is dû m ’exp liquer  
a vec ce jeu n e homm e...

—  Il est fo r t  h eu reu x que l’éducation  vou s aiü 
retenue !

—  Non , ce n’éta it  pas l’éducat ion , m ais une t im i­
d ité stupide qui m ’a p r ivée de mes m oyen s d’agir ... 
Dites-m oi, Colet te, com m ent vou s y  êtes-vous p r ise 
p ou r  épouser  An d r é?

La  jeu n e fem m e resta  un m om en t son geu se; puis 
elle m urm ura, com m e si elle r eviva it  ses sou ­
ven ir s :

—  Nou s nous som m es tou jou r s  connus... M a  pen ­
sée n ’était  rem plie que de l’im age d’An d r é, que de 
ses paroles et  que de ses actes. Ch acu n  de mes 
gestes éta it  en vu e de lu i p laire. J e n ’en visagea is 
l’aven ir  qu’a vec lui, m ais j ’ign ora is ses sen tim en ts... 
Un  jou r , An d r é vin t  ch ez m a m ère; j ’étais t rou ­
blée, avid e de savoir  s’il me con sidérait  com m e une 
fian cée fu tu re, et  je  lui dis, à  un  m om en t où n ous 
n ous t rou vion s seuls : « Avez-vou s J’in ten tion  de 
fon d er  un  foyer , An d r é ? —  M ais cer tain em en t, Co ­
let te. —  Alor s , An d r é?  — Alor s  vou s serez m a 
fem m e, si vou s le vou lez bien  ?»  E t  ce fu t  tout.

—  C ’éta it  assez ! cr ia  Em in e avec im pétuosité.«
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Vo u s  a vez sondé le cœ ur  d 'An d r é, vou s l’a vez fo r cé  
à se d éclarer ... C’est tou jou r s la  m êm e chose ! L a  
fem m e fa it  m arch er  le t rébuchet , et  l’hom m e tom be 
dan s le p iège ; que ce soit  vou s ou Rufine, cela  se 
passe de même...

—  Vou s avez de ces- fr an ch ises !
—  M ais non , ce son t les fem m es qui on t des dé ­

tours... J e n ’agir a i pas ain si... J ’ira i d roit  au  but...
—  Il vou s en coû tera  peu t-être vot re bon h eur  !
—  C ’est que ce bon heur  reposait  su r  un e base 

fr agile ...
.—  Pen sez que je  con n ais An d r é  depuis l’en ­

fan ce...
—  Cela  im porte p eu !... Moi, il me sem ble que je  

con n ais ce jeu n e homme, depuis cen t ans, tellem en t 
je  le d evin e sem blable à  moi...

—  Qu elle scien ce !
—  C ’est celle du Peau -Rou ge...
Les deu x am ies r iren t, et leu r  en tret ien  se t er ­

m in a là.

I X

Le  sixièm e soir  du sé jou r  d’Em in e ch ez scs am is, 
Colet te lui an n on ça ver s  d ix-h u it  h eu res :

—- Mon  m ar i vien t  de r ecevoir  un télégram m e 
en voyé par  un savan t  qui veu t  élu cid er  une question  
scien tifique. Sa  fem m e l’accom pagn e. I l n ous con vie 
à d în er  à l’hôtel, et je  ne puis me sou str a ir e .à cet te 
in vita t ion . J e dois m ’in clin er  d evan t  la  scien ce et  
n e pas désobliger  cette dam e plus â gée que m oi... 
J e vou s la issera i don c d în er  seule, m a pet ite Em in e. 
Vo u s  m ’excu serez de vou s t r a ite r  com m e un e 
sœ ur...
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—  N e vou s excu sez pas, Colette... Il est si natu ­
r el que vou s p ren iez la  liber té don t vou s avez 
besoin . J e sera is désolée qu’il en fû t  autrem en t.. 
J ’écr ir a i à  p ère après d în er , et  peu t-être aussi à 
Rufin c. Quan d  vou s êtes près de moi, je  n e pense 
qu ’à bavarder ...

—  Vou s  m’en levez des rem ords !
Cole t t e  s’h abilla  pour  cette réception , et son m ari 

vin t  la  ch erch er  vers d ix-n eu f heures pour  a ller  au  
ren d ez-vous.

Em in e d în a de bon appétit , égayée par  la  ser ­
van te qui se cru t  obligée de lui p a r ler  pendan t son 
repas. C ’éta it  une paysan n e sim ple, n a ïve, qui rap ­
p ela it  à Em in e cer ta in s a ir s de Rufine.

Ap r ès  le d în er , la  jeu n e fille vou lu t  exécu ter  son 
program m e. E lle s’assit  devan t  une table de sa 
ch am bre et com m ença d’écr ire. E lle  se dem an dait 
si elle p a r ler a it  à  son père de la  ren con tre de 
l ’après-m id i, quand le t im bre de l’en trée résonn a.

La  dom estique a lla  ou vr ir  et vin t  d ire à  Em in e . 
cju’un « m on sieur  vou la it  voir  Mon sieu r  ».

— Qu e veu t-il, ce m on sieu r?
—  J e ne sais pas...
—  E st -ce que je  dois me m on trer  pour savoir  ce 

qu’il veu t?
— J e ne sais pas...
—  Ea ites-le en tr er  au  salon , je  va is  m’y rendre...
Em in e pen sait  à quelque savan t  ven an t  con su lter

M . Ra jolin . Recevoir  quelqu’un ne la  gên a it  n u lle ­
m en t, su r tou t  si cela  p ou va it  ren dre service à son  
hôte.

La  dom estique revin t  pour  an n on cer  :
—  Le  m on sieu r  attend...
—  C'es t  bien...
En  coup de ven t, en pas de-dan se, en saut fa n ­

ta isiste, la  jeu n e fille en tra  dans le salon , et  qu i 
vit -elle?... Le  « beau  jeu n e hom m e ».

—  C’est vou s? s’exclam a-t-elle, au  com ble dQ 
l’étonnem en t.
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—  Ce  n ’est que moi...
—  Quel bonheur"! lan ça Em ine... Vou s  m ’avez 

;« repérée », a jou ta-t-elle, rad ieuse.
I l y eut un silen ce qui paru t  désapprobateu r  à  la 

jeu n e fillè.
—  Ra jolin  est un de m es bons cam arades, repr it  

le visiteu r .
—  Ah  ! tan t  m ieux ! Il ne doit con n aître que des 

gen s bien élevés, cor rects et ch arm an ts ! Qu el sou ­
lagem en t !

Le jeu n e hom m e la  regarda , légèrem en t  ah ur i.
Cepen d an t  un sou r ir e r esta it  su r  ses lèvres, et ses 
yeu x sem blaien t d’une in du lgen ce for t  adm ira t ive.

—  J e va is  vou s exp liquer , pou rsu ivit  Em in e : je  
su is ven u e passer  quelques jou r s ch ez m on am ie 
Colette... J e lu i a i r acon té nos ren con tres, et elle 
a été choquée de ce que je  vou s a ie par lé dans la  
rue... Or , elle ne peut com prendre... C ’est une cita ­
d ine, élevée en face des con ven tion s et d ’un en ­
tou r age de p réjugés... Moi, je  su is une cam pa ­
gn arde, et  j ’agis sim plem en t... J e vou s ai ren con tré, 
cela  m ’a fa it  p laisir , et je  vou s ai parlé... Vou s y 
avez vu  du m al?

—  Que vou s avez eu raison , Madem oiselle !
—  Vo t r e  approbation  me récon for te... J e n ’ai pas 

beaucoup de joies vér itab les dans la  vie... J ’ai passé 
un e existen ce sans m ère, dan s une gran d e m aison  
où j ’er ra is tou te seule, n ’ayan t  ni fr èr es  n i sœ urs... 
Ma vieille  servan te a un ca r actèr e en or , m ais plus 
j ’avan ce en âge, plus je  la  t rou ve ign oran te... Mes 
question s resten t souven t  sans réponses... Depu is 
que j ’ai d ix-h u it  ans, j ’ai essayé de m ’in tér esser  
au x pau vres, m ais ils son t durs à m en er  et ne 
com pren n en t pas le bien  qu’on leu r  veu t . E t  ce qui 
m ’étonne, c’est que les p au vres n e saven t  souven t  
pas se t ir er  d’a ffa ir e , et  ce son t eu x p ou r tan t  qui 
au r a ien t  le plus besoin  de se d ébrou iller ...

Le  jeu n e homm e r it  et  d it  :
—  N e cr oyez-vou s pas que c’est ju stem en t  p a rce
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qu ’ils ne saven t  pas se t ir er  d’a ffa ire, souven t, qu’ils 
resten t  pau vres ?

—  M ais ou i! s’écr ia  Em in e, je  n ’y ava is pas 
p en sé! Nou s n ous com pren ons tous les d eu x!... J e 
le d isais d ’a illeu rs à Colette...

—  Pard on ,... que d isiez-vou s à  Cole t te?
—  J e lu i ai assu ré que nous avion s des caractères 

sem blables, vous et  moi... Vou s êtes r ieur , m ais 
vou s réfléch issez...

—  Vo t r e  opin ion  est trop flatteuse...
—  P a s  du tout, j ’ai la  m êm e su r  moi...
—  Vou s  m ’h onorez... -
—  Colet te va  je t e r  les h auts cr is quand elle va  

savoir  que je  vou s, a i reçu ... M ais je  n ’ai nu l re ­
m ords ;... c’éta it  dan s m on destin...

— J ’en su is persuadé... Q u ’cn ten dez-vous par  
vo t r e  destin  ?

—  C ’est peu t-être une idée à m oi, m ais je  me suis 
im agin é que le jou r  des d ix-h u it  ans d ’une jeu n e 
fille, la  roue de son  destin  en tre dan s une au tr e 
phase : celle des évén em en ts qui d oiven t  la  con duire 
au  m ar iage...

Le  jeu n e hom m e répr im a un m ouvem en t.
—  Il s’agit , p ou rsu ivit  Em in e, de ren con trer  

l’hom m e qui vou s p laît , p arce que le m ar iage n ’est 
accep table que dan s ces conditions...

—  C’est bien  m on avis..., op in a  l’hom m e qui 
p laisait .

La  jeu n e fille se tut. E lle  r ega r d a  son héros. I l 
la  con tem plait  sans par ler . Il ou vr it  la  bouche, m ais 
aucun  son  ne sor t it  de ses lèvres.

Em in e pen sa : « I l est tim ide et n ’ose r ien  d ire... 
I l est  com m e An d r é Ra jolin  et com m e Eustase... »

E lle  repr it  la  con ver sa t ion  :
—  Qu e fa ites-vou s dan s la  vie ?
—  Peu h  ! r ien  de saillan t ... : je  gè r e  quelques 

m or ceau x de terre...
—  Un e fem m e vous gên er a it  dan s l’existen ce que 

vou s m en ez?
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—  Nu llem en t,... au con traire...
—  J ’ai com pris... Alo r s  vou s pou vez m ’épouser?...
Le  « beau  jeu n e hom m e », qui s’ap puyait  au  dos ­

sier  du fau teu il sur  lequel il éta it  assis, se leva  d ’un 
bond et  s’écr ia  :

—  Vou s êtes superbe d ’aud ace!
—  C ’est un cr im e?
—  Non ;... m ais dan s m a fam ille j ’ai eu ven t  de 

cer ta in s p r in cipes de r éser ve d ictés a u x jeu n es 
filles.

—  Vou s aim ez tan t  que cela  les p r é ju gés?  coupa 
Em ine.

—  C ’est-à-d ire...
—  J e vous p a ra is in cor recte? d ites-le fr a n ch e ­

m en t? Eh  b ien ! ne vous en déplaise, je  su is loya le 
et  j ’accep te mes respon sabilités, d éclara  Em in e. Là  
où  les au tr es fem m es tenden t un p iège pour  fa ir e  
cr oir e à leu r  fu tu r  m ari qu’il a  p ar lé le prem ier , 
m oi, je  vou s pose n ettem en t la  question ... Un e 
fem m e va u t  un hom m e, et du m om en t que vous 
êtes ven u  ici, j ’ai estim é que c’éta it  pour me ren ­
con tr er  une t roisièm e fois... J e vous ai vu  tim ide 
en fa ce  de moi, et  je  vous ai fa cilit é  vot r e  aveu ... 
Si vou s croyoe que je  ne puisse pas vou s con ven ir , 
vou s n ’avez qu’à m e d ire « non », et ce sera  tout... 
To u t  cela  est de bonne guerre... J e serai t r iste ju s ­
qu ’au m om en t où cette scèn e sera  oubliée... N e 
vou s figu rez pas que je  me je t t e  à la  tête du p re ­
m ier  ven u  !... J ’ai une cousin e qui a vou lu  me 
m ar ier  avec son  n eveu , Ba b yla s de Gr an tère, un  
sot, un van iteu x, un hom m e san s éducation ...

— O h !
—  M ais oui... Ah  ! je  le lu i ai yite d it  qu’il n ’ava it  

pas à  com pter  su r  m oi, et  cepen dan t il est très 
r iche... J ’éta is m ortifiée que l ’on m e pr ît  pour  une 
balou rde qui se fû t  con ten tée d ’un spécim en  pareil...

Le  jeu n e hom m e, qui ava it  eu un  t ressa illem en t  
en écou tan t  ce récit , d it soudain  :

— Ser iez-vou s don c M 110 Em in e de San p écu n e?
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—  Te suis...
I l s’in clin a  et pron on ça :
—  J e vous p résen te Babyla s de Gran tère...
Em ilie resta  d’abord  pétr ifiée, san s vo ix et  sans

geste ; puis, soudain , elle s’écr ia  :
—  Quoi ! com m ent ! que sign ifie ce m ystère? Qu el 

éta it  ce person n age ven u  sous vot r e  n om ?
—  J e va is  m e con fesser  en tou te hum ilité, m ais 

pardon n ez-m oi d’avan ce...
—  P a r lez, ordonn a la  jeu n e fille.
—  M a  tan te d ésir a it  me m ar ier . E lle  m ’a dit un  

jo u r  : « Va  chez M. de San p écu n e; tu y ver r a s une 
jeu n e fille charm an te, e t  si elle d aign e te r egar d er  
favorab lem en t , nous la  dem an deron s à  son  père. » 
I l suffit que l’on m ’assu re qu’une jeu n e fille est 
jo lie  pour que je  la  voie laide... J e veu x t rou ver  
seul celle qui sera  m on épouse t rès aim ée...

—  C ’est très bien , m urm u ra Em in e doucem en t.
:— Alor s , pou rsu ivit  Babylas, en cou ragé par  cette 

vo ix ten dre, j ’ai résolu  de ne pas me rendre à cette 
en trevue, et, puisque j ’éta is atten du , j ’a i substitué 
à  moi mon fer m ier  et m on fr èr e  de lait ...

— H o r r e u r ! cr ia  Em in e en se voilan t  la  face, je  
com prends tou t ! E t  vou s avez ri de m oi tous les 
d eu x! Vou s avez osé vou s m oquer  d ’une m alh eu ­
r eu se jeu n e fille qui a t ten d ait  avec in gén u ité un  
fiancé, afin de se cr éer  une fam ille ! Que c’est m al 1

—  Oui, c’est m al, répéta Babylas, h on teu x.
—  E t  vou s m e rep roch iez mon audace !...
—  J e su is un sot, un van iteu x, un être sans édu ­

cation ...
—  Vou s con vien d rez, Mon sieu r , qu ’après cet te 

com édie n avran te je  ne puis vou s ép ou ser !
—  Vou s êtes peu t-être un peu in tran sigean te,... 

m ais vou s avez tous les droits... E t  vou s êtes pré ­
cisém en t la  seu le jeu n e fille à  qui je  vou d ra is 
plaire...

—  C ’est de la  m alchan ce... J e n ’ai pas besoin  de 
vou s assu r er  de la  sym path ie que j ’ava is  pour
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vous... N ot r e  ren con tre dan s la  fo r ê t  a va it  été si 
poét ique...

—  I ié la s  ! vou s ne me p ard on n erez pas?
—  C ’est im possible, voyon s !... J e su is la  r isée de 

vot r e  fr è r e  de lait ... E t  cependan t, quand je  m e 
sou vien s bien  de lui, je  m ’avise qu’il a  été fo r t  
bien... J e n e crois pas qu ’il eû t agi com m e vous...

Ba b yla s  se m ordait  les lèvres. Vo ilà  don c où le 
con d u isa it  l'am ou r  de la  p laisan ter ie.,. I l s’en sen ­
t a it  gu ér i à  jam ais !

—  Nou s n ’avon s plus r ien  à  nous d ire, M on sieu r ; 
il fa u t  nous qu itter ... C’est  un adieu...

Em in e de San p écu n e éta it  debout. Son  ton  un peu 
h au ta in  lu i a lla it  à  r avir .

Le p lus cu r ieu x éta it  que Bab yla s, au  lieu  d’êt r e 
désolé p a r  cet te scène, en éta it  en ch an té in tér ieu re ­
m en t. I l d écou vra it  une Em in e de San p écu n e qui 
se r évéla it  plus que jam ais fière et  p lein e de d roi­
tu re. I l espérait  que leu r  pen chan t récip roque a m è ­
n era it  un m iracle p ou r  leu r  bon heur  à  tous deux.

11 par t it , le cœ ur lou rd  cependan t. Em in e n e iu i 
ten d it  pas la  m ain . E lle  éta it  m élan colique, m ais 
ferm e. Ce jeu n e hom m e qui n ’a va it  pas vou lu  obéir  
à  sa  tan te la décevait .

Quan d  il fu t  h ors du salon , elle soupira . Son  r êve 
éta it  br isé.

Le couple Ra jo lin  la  t rou va  la  tête en tr e ses 
poin gs. E lle  réfléch issait .

Cole t t e  question n a :
—  Q u ’y a -t -il?... Vou s sem blez sou ffr an te?
—  Il est  venu...
—  Qu i ?
—  Le  jeu n e hom m e qui me p laisait ...
— I l a eu cet ap lom b! s’écr ia  la  jeu n e fem m e.
—  I l ven a it  vo ir  vo t r e  m ari...
—  Le  bon p r étexte ! lan ça  An d r é  en r ian t.
—  P a s  du tout... C ’est un dé vos cam arades
i— Son  nom  ?
—  Ba b yla s  de...
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—  Gran tère !... Ah  ! le ch er  garçon ...
—  J e ne t rou ve pas !
— Il vous dép la ît?
—  Au  con traire...
—  Alor s?
Em in e r acon ta  tout le dram e. La  cousine P er r e t t  

a va it  eu une excellen te idée, m ais Ba b  une bien  
m auvaise...

—  Il a  tou jou r s été facét ieu x..., m urm u ra An d r é,
—  Il a  dépassé les bornes, pron on ça Colet te ; m ais 

ce qui me sa t isfa it , c’est qu’au m oins, petite Em in e, 
vou s n e lui au rez pas fa it  d e d éclara t ion  in tem ­
pestive...

— L ’aveu  de son  im posture est a r r ivé  trop  t a r d ; 
m on  aveu , à moi, éta it  d éjà  consom m é, balbutia; 
Em in e d ’une vo ix sourde.

—  Ciel ! qu’en ten ds-je !
M. R a jo lin  r iait .
—  Ave c Gran tère, cela  n ’a pas d’im p or tan ce; 

c’est un hom m e in telligen t  et bon...
—  C ’est, dom m age qu’il a it  ces qu alités-là , in ter ­

vin t  Em in e.
Les d eu x am ies ép ilogu èren t  su r  ce su jet  qu i 

sem blait  in épuisable, et la  jeu n e fille r egr et ta  sa' 
fo r ê t  et  le calm e-des cham ps.

E lle  confia le lendem ain  à  Colet te qu ’il lui fa llait ' 
un exer cice violen t  pour com battre la  n eurasth én ie 
débutan te dont elle éta it  a ttein te. Ses courses avec 
R itcn e et Sapodé lui m an quaien t, et  elle s’em barqua 
pour  r en t r er  ch ez elle.

La  p a ix lui r even a it  en approch an t  de son 
p aysage fam ilier . •

Quan d  Rufin c la vit  a vec ses ch eveu x coupés et  
sa  robe courte, elle fa illit  s’évan ou ir  de stupeur  
au tan t  que d’in d ign at ion .

— Com m en t. Madem oiselle va  s’en a ller  avec ses 
m ollets?

—  M ais avec quels m ollets veu x-tu  que je  sorte?] 
rép liqua can didem en t Em in e.
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— E t  cet te robe, c’est un ju p on ! I l n ’y a pas 
d ’étoffe...

—  E lle  coû te ch er  tout de même...
—  E t  les beau x ch eveu x de Mad em oiselle! J e leg 

soign ais si bien  !...
—  H eureusem en t,... sans cela  j ’au ra is le cr ân e 

dénudé...
—  Cela  ne vous réussit  pas de bagu en aud er  dan s 1 

les villes. J e l’ava is dit  à Eustase : « Si Madem oi­
selle s’en va  a vec cette petite M"”  Rajolin ,' il y  a u r a  
du m auvais... »

—  Allon s, ne sois pas bougon ...
—  Vo s  b eau x ch eveu x tout de m êm e !
—  Ils ne form aien t  pas un gros tas par  ter re, je  

te l’assure... E t  si tu  s'âvais com m e c’est agr éab le 
pour  se la ver  la  tête... J e te couperai les t iens 
dem ain ...

— Seign eu r  !... gém it  Rufin e en cach an t  ses ban ­
d eau x gr is en tre ses vieilles m ains.

M. de San pécu tje lu i t rou va  un a ir  m ûri. E n  
h u it  jou r s, ses t ra its accu sa ien t  une sor te d ’om bre 
qui voila it  sa jeun esse. Il lui d it  :

— Il m e sem ble que vo ir  du m onde ne con vien t  
pas à  ta n ature... Ch aque fois, ton  visage en porte 
une em prein te...

— J e le crois, père... J e su is née dans la  brousse, 
et  c’est là  m a vie...

—  H eu r eu x celu i à qui la n atu re peut suffire, 
rép liqua M. de San pécun c. I l y t rou ve tous les en ­
seign em en ts et peu t se p asser  de ses sem blables. I l 
for t ifie son âm e et ne se d iver t it  pas a u x p la isir s 
extér ieu r s. La  vr a ie  source de l’ennui, ce n ’est pas 
la  solitude ou le silen ce, m ais la  n on ch alan ce qui 
em pêche de rechercher les ressou rces que possède 

-l’esprit ...
J am ais, en face de sa fille, pen dan t un repas* 

M. de San p écu n e n ’en a va it  tan t dit.
Em in e rem it  au  lendem ain  le récit  de son  aven"
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turc. E lle vou la it  dépou iller  tou te ran cun e et  p a r ler  
sans violen ce.

Dès qu ’elle fu t  dan s le parc, le m atin  su ivan t, elle 
ï j t  ven ir  à  elle le ga r d e Urba in
1 —  J ’ai su que vous ét iez ren trée, Madem oiselle, 
et je  vien s vou s a ver t ir  que j ’ai découver t  t rois 
ter r ier s. I l y au ra it  une bonne prise...

—  C ’est gen t il de m ’a voir  atten due... J e va is  avec 
vous...

Em in e était  joyeu se. Tou te son en fan ce r eviva it . 
E lle m arch ait  a llègrem en t  à côté du gard e et  p a r la it  
des choses de la  for êt . Urba in  n ’éta it  pas m oins 
gai, bien que, par  m om en ts, son visage se fr on çâ t .

La  ch asse se passa m erveilleusem en t. Les fu r ets 
firen t leu r  d evoir , et les m alh eu reu x lapin s fu ren t ' 
pr ison n iers. Em in e, qui a im ait  beaucoup les an i­
m aux, ressen ta it  tou jou r s de la  p it ié devan t  ces 
m eurtres, m ais elle se raison n ait , sach an t  que ces 
ron geu r s eussen t vit e  détru it  la  for êt  si on les 
la issa it  se repeupler . E lle  en a va it  p r is son par t i.

En  r en tran t, ch a rgés de leur  butin , le ga r d e m ur ­
m ura, com m e s’il se d écidait  à fr a n ch ir  un obstacle 
fâ ch eu x :

—  Madem oiselle, j ’ai r evu  M. de Gran tère...
Em in e s’a r r êta  net et  r ega r d a  Urbain .
— Vou s l’avez revu ... Où  cela?
—  Ch ez lui, dan s sa ferm e...
Il y eut un silen ce, d u ran t  lequel Em in e se de­

m an da de quel Gran tère vou la it  p a r ler  le garde. Un 
peu de hon te l’em pourpra en pen san t qu’on  s’était  
jou é  d’elle d evan t  un subaltern e.

Urba in  rep r it  :
—  Il fa u t  que je  p révien n e Madem oiselle que ce 

M. de Gran tère que Madem oiselle a reçu  n ’est pas 
le vra i...

—  Ah  ! vous le savez aussi ? ^
—  Madem oiselle est  don c au  cou ran t?
—  Oui, Urbain ...
—  Cela  me sou lage... J e va is don c r acon ter  tn oo
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h is toir e à  Madem oiselle... I l y a quelque .em ps que 
tou t  cela  me taqu in ait . J e me sou ven ais d’un au tr e 
M. de Gran tère que celu i qui a d éjeu n é au  -château. 
Les façon s de ce m on sieur  m’on t  sem blé si pareilles 
a u x m iennes que je  me suis con vain cu  pet it  à  pet it  
qu’il y  a va it  de la  d iabler ie d an s cette a ffa ire... J e 
su is a llé a u x ren seign em en ts, et  com m e les uns m e 
d isaien t  gran d , les au tres petit, ceu x-là  gros, et  
ceu x-ci m ince, j ’ai pen sé que le m eilleu r  m oyen  d’y 
vo ir  cla ir  éta it  d’a ller  t rou ver  la  person n e m ême. 
J ’y par t is un m atin ... Le  ch âteau  de Gr an tèr e a  
une belle figure. "C’est  en treten u  a vec soin. I l y a  
du personn el. Rien  qu ’à vo ir  la  bât isse, j ’ai eu 
en vie de me redresser . Mais, au  lieu  d’en tr er  dan s 
la  cou r  d’hon n eur , j ’ai avisé le chem in  de la  fer m e, 
à  un kilom ètre de la  dem eure. O h ! c’est une belle 
ferm e, on d ir a it  presque un ch âteau  aussi. Su r  le 
seuil du bâtim en t du ferm ier , j ’a i recon n u  n ot re 
fa u x M. de Gran tère. Mais je  dois d ire qu ’il é ta it  
beaucoup  m ieu x, m ince, et  pas rouge... J e m’y per ­
dais... I l m’a vu  et  s’est avan cé ver s  m oi en d isan t  rj 
« Mon sieu r  de San pécu n e, j ’ai l’h on n eur  de vou s  
saluer . —  H alte-là  ! que je  lu i ai r épon du ; je  ne 
su is pas plus M. de San pécu n e que vou s n’êtes 
M. de Gran tère. —  Vou s êtes don c p r éven u ? —  
P arb leu  !... » C ’éta it  en core de l’hébreu  pour  m oi, 
m ais je  fa isa is  celu i qui savait ... T1 s’est m is à  r ir e  
et il m ’a dit : « Ce p au vre Mon sieu r  est  ven u  m e 
con fier  son en nui, et com m e je  ne p eu x r ien  lu i 
r efu ser , vu  qu ’il est si bon, j ’ai con sen ti à le rem ­
p lacer ... » Alor s , Madem oiselle, je  lu i ai avou é à! 
m on tou r  que les ord res que vou s m e donniez; 
éta ien t  sacrés pour  moi, et que j ’ava is accep té, à  
r egr et , de passer  pour  M. vot r e  papa... I l a  r i 
en core un e fo is  com m e un bon  ga r s, et  s’est  écr ié  'î 
« Ils on t eu tous les d eu x la  m êm e idée, ils son t 
qu it tes et son t fa it s  pour  s’en ten dre, et  p ou r  une 
belle paire, ce sera  une belle p a ite  ! » Vo ilà , M a ­
d em oiselle, le r ésu lta t  de m on en quête...
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Em in e passait  par  tou tes les ém otions. La  p lus 
fo r te  fu t  celle où  elle son gea  tou t  à  coup qu’elle 
ava it  trom pé, elle aussi, en fa isa n t  passer  le gard e 
pour  son père. Dan s sa colère de l’avan t-veille, elle 
a va it  totalem en t  oublié sa  p ropre supercher ie. I l 
est vr a i qu’elle la  t rou va it  plus excu sable parce 
qu ’elle l’a va it  em ployée par  n écessité et  non  par 
jeu , com m e Babylas.

—  Mon  bon Urbain , d it -elle presque joyeu sem en t , 
le fer m ier  a  raison ...

•—  J e l’ai ju gé  ain si... Mad em oiselle a  eu une 
h eureuse in sp ira t ion  de m e fa ir e  passer  pour  le 
fu tu r  beau-père d ’un gen d re si peu  en harm on ie 
a vec Madem oiselle... C ’éta it  la  réponse qu ’il m é­
r ita it ... '

Em in e estim a que le ga r d e possédait  une in tel­
ligen ce supér ieu re. Evidem m en t, elle ava it  été in s ­
p irée étonnam m ent dans ces circon stan ces. C ’eût 
été beaucoup pllis in cor rect  en core si M. de San - 
pécun e eût p résidé ce d éjeun er . Les choses s’éta ien t  
don c d érou lées adm irablem en t bien . Le  « beau  jeu n e 
hom m e » et  elle éta ien t  coupables....

Un e lu eu r  d’espoir  pén étra  dans le cœ ur  d ’Em ine, 
bien qu’elle eût d éclaré à Bab yla s de Gr an tèr c 
qu’elle ne pou vait  plus l’épouser . Cet  ar r êt , elle 
l’ava it  im posé, m ais elle d eva it , elle aussi, avouer ...

Qu e la  forêt  éta it  belle, ce m atin -là  ! Les feu illes 
rousses, jau n es, rou ges et dorées m iroita ien t  dans 
les rayon s d ’un soleil a ffa ib li, m ais gén ér eu x en ­
core. La  p a ix régn ait . Le  cr i d’un oiseau  st r ida it  
p a r  in stan t. Un e bran ch e sèche tom bait, de-ci de-là, 
et les feu illes que l’on fo u k it  cr issa ien t  sous les 
pieds.

J am ais Em in e 11c s’était  sen tie si h eureuse de 
vivr e . E lle  au ra it  vou lu  cr ier  sa jo ie ;  m ais, for cée 
de la  ga r d er  en son âm e, elle se d éver sa it  peu à 
peu dan s ses m em bres, ren dan t son  pas si v if et  si 
léger  qu’Urba in  a va it  du m al à la  su ivre. .

I l était  d er r ièr e  elle et ' il se d isait , lu i qui savait
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obser ver  les im pression s dan s l’at t itude des êtres :
« E lle  est  con ten te, elle est ven gée ; je  su is sûr  

que si le vér itab le M. de Gr an tèr e la  voyait , il 
sera it  conquis.

Le  retou r  au  ch âteau  fu t  tr iom phal.
Rufine fu t  en extase d evan t  le butin  et  lui a t t r i ­

bua la  jo ie  d ’Em in c. Ce  n ’éta it  qu’un exu toir e. La  
servan te en eut le fin m ot quelques heures après.

—  Tu  sais, Rufine, que le M . de Gran tère qui est 
ven u  d éjeu n er , et pour  qui tu  as cu isin é de si 
bonnes choses, n ’éta it  pas le vra i...

—  J e ne com prends pas du tout...
■— Cela  va  ven ir ... M. de Gran tère, qui d eva it  se 

p résen ter  com m e fiancé, ne vou la it  pas d’un m a ­
r ia ge fabr iqu é... I l a  résolu  de t rou ver  sa  fem m e 
tou t  seul...

— Il me plaît , ce ca r actèr e-là  !
—  Laisse-m oi par ler ... Alor s , im agin es-tu  ce qu’il 

a  in ven té ?
—  Non ...
—  I l a  en voyé à sa p lace son fr è r e  de lait , pour  

que le d éjeu n er , com posé par  toi, ne soit  pas perdu I
— Cie l!
—  I l est  t r ès m alin , tu sais !... I l s’est  d it  : « Si la  

jeu n e fille est une paysann e, ce Gran tère-là  lui su f­
fira. » E t  com m e je  sais d iscern er  ce 4 u ’il m e fau t, 
j ’ai en voyé prom en er  cet te d ou blu re!... Qu e dis-tu  
de cela ?

Rufin e p r it  un tem ps pour  rép on d re; puis elle 
p ron on ça :

—  J e réponds que le Bon  Dieu  vous a punie... 
Qu an d  on m on tre un fa u x père, on n ’a d roit  qu’à 
un fa u x fiancé...

Em in e resta  pétr ifiée devan t  cette leçon , donnée 
a vec un aussi ju d icieu x raisonnem en t.

E t , com m e elle éta it  la  loyau té m êm e, elle s’écr ia  :
r— T u  as r a ison ! Ecou te le reste, m ain tenan t... 

T u  te souvien s que j ’ai r en con tré un beau  J eune 
hom m e dan s la fo r ê t  ?.
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—  Oui, Madem oiselle...
—  Eh  biçn ! c’était  lui, le vr a i Babylas, m on  

am i Bab , celu i que je  vou la is épouser  depuis 
tou jours...

—  Quel bon heur!... Mais c’est un m iracle!
—  Tu  as t rouvé le mot ju ste...
—  Alor s  je  va is r et ir er  du poivre la  robe de ma­

r iée de vot r e  m aman...
— Non , atten ds, je  n ’ai pas fini... Cet  époux rêvé, 

je  î’.iÎ renvoyé...
-— Oh  ! c’est par  trop  sot !
— ilu m  ! tu oublies à qui tu parles...
— Pardon , Madem oiselle... Pou rqu oi l’avez-vou s 

r en voyé ?
—  P ar ce qu’il s’était  m oqué de moi...
— Ce n ’était  pas ju ste, cr ia  Rufin e, pu isque vous 

vou s m oquiez de lui !...
—  Tu  es la  sagesse en personne... J ’étais fu r ieuse 

con tre lu i; m ais, depuis ce m atin , j ’ai com pris que 
nous avion s jou é le m êm e jeu ... C’est une p reuve 
de plus que nous avon s les m êm es idées et que 
nous som m es créés pour  nous accorder ...

—  Que Madem oiselle est fine...
—  Tu  m e flattes pour  r ép arer  ta  viva cit é  de tout 

à l'heure...
Em in e s’en a lla  en ch an tan t  com m e une alouette. 

Tou t  le prin tem ps était  dan s son  cœ ur, a lors que, 
dehors, l’autom ne r égn a it  déjà .

I l fa llu t  cependan t qu’elle en tretîn t  son père de 
ces événem en ts. M. de San pécu n e pr it  la  chose fo r t  
gaîm en t. I l ven a it  de d éch iffr er  une in scr ip t ion  dont 
il ch erch a it  la  cle f depuis de n om breu x jou r s , et il 
était , lui aussi, dans d’excellen tes d isposit ions.

I l s 'écr ia  :
—  J e sava is qu’un Gr an tèr e ne p ou vait  qu’êt re 

bien ... Mais que les m œ urs on t d égén éré ! Se per ­
m ettre une telle fan ta isie  me p ara ît  un  acte presque 
in vra isem blab le! Décidém en t, on  é lève m al les en ­
fan ts en cette gén éra tion ...
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—  Mon  ch er  père, il y a eu de tout tem ps des 
person n es a vec le sens de la  fa cét ie  et  de l’hum our...

—  J e n ’en d iscon vien s p a s; m ais avou e que tu ne 
t e  sera is pas perm is...

Em in e r egard a  son  père et  r it . I l in ter rom pit  sa 
ph rase et  m urm ura :

—  H éla s! je  ne m e souven ais plus que tu ava is 
agi de même...

—  T u  vois, père, que la  m au vaise éducat ion  s’in ­
filtre partou t...

—  Ah  ! si j ’ava is m anqué de respect à  m on père, 
qu ’eû t-il d it !

—  Et  si M""’ de Gran tèr e ava it  pu p r évoir  que 
son  fils se fe r a it  rem placer  par  son paysan  de fr èr e  
de lait , qu ’eû t-elle pen sé? J ’en con clus, mon ch er  
père, que nous som m es fa it s  pour  n ous en tendre 
pu isque nous réussisson s les facét ies a vec un tci 
ensem ble... Seu lem en t, il vou s fa u d r a  êt re un am 
bassad eu r  très h abile près de M n ” P er r et t , à  qui 
j ’ai adressé une let t r e plu tôt sévère au  su jet  de son 
can d idat ...

—  Com m en t, tu  as osé?
—  N ’éta is-je pas d ir ectem en t  en cau se? M 110 P e r ­

r et t  au ra  une bonne répon se : m a superch er ie... Que 
c’est agr éab le quand 011 n ’a r ien  à  se rep roch er  
l’un l’a u t r e ! s’exclam a  Em ine.

—  Tu  con fon d s!... Tu  d evra is d ire : Q u ’il est 
gên an t  de n ’a vo ir  pas à se lou er  l’un l’au tre !

—  Ce sera  com m e vous voudrez, père..., acqu iesça 
Em ilie en r ian t.

—  J e veu x bien a ller  ch ez M 11” Per r et t , à condi 
tion que tu m ’accom pagn es, d it M. de San pécun e.

— J e ne dem an de pas m ieux... Main ten an t , je 
sa is voyager ..., d éclara  fièrem en t la  jeu n e fille.

— Nou s iron s dan s t rois jou rs... J e dois p récisé ­
m en t vo ir  quelqu’un  dan s ces en viron s-là , à  propos 
d ’une p ier re d ru idique, ou con sidérée com m e telle, 
que l’on a  découver te...

Ah ! que fu r en t  bien  em ployées ces t rois jou rn ées



par  Em in e! La  fo r e t  se t rou va  p arcou rue dans 
tous les sens. Les a llées reten t issaien t  du galop  de 
R itèn e  et des aboiem en ts joyeu x de Sapode. La  
belle fe>rêt silen cieuse et  douce éta it  une am ie 
accueillan te««  qui on p ou va it  tout racon ter .
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X

— Bon jou r , m a tan te...
— Bon jou r , m on petit  Bab...
M "° P er r e t t  r ega r d a  son n eveu  et  d it  ;
—  Tu  as un a ir  con tr it , il m e sem ble?
—  C ’est un a ir  de circon stan ce... J e vien s m e con ­

fesser.'..
—  A  ta  tan te?... Q u ’as-tu  don c com m is?
Babylas p r it  un tem ps, et com m ença :
—  Il voiïs sou vien t, m a tan te, que vou s avez 

vou lu  me don ner  une fiancée dans la personn e de 
M "° Em ine de San p écu n e?

—  Oui, mon n eveu , et nous avon s reçu  de cette 
jeu n e fille une let t r e assez cava lière...

— Babylas de Gran tère m ér itait  cette répon se; 
m aie, vous, m a ch ère tan te, si vous avez été une 
victim e...

—  J e trem ble de ce que tu as pu inven ter ...
— Tr em blez, m a tan te, m ais pardonn ez-m oi... J e 

suis, moi, un m ar tyr , parce q if'au jou rd ’hui, je  suis 
fou  de M "* de San p écu n e et  qu’elle n e veu t  pas 
m ’épouser..:

Les yeu x écarqu illés, à  dem i sou levée sur  sa  
ch aise d’im poten te, M 1“1 P er r e t t  scru ta it  le visage 
de son  n eveu  pour  se con vain cre s’il p a r la it  sér ieu ­
sem en t...
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—  J e m’accuse, m a tan te... Le  jou r  où  vou s avez 
vou lu  me présen ter  chez M. de San pécu n e, je  n ’y 
éta is n u llem en t d isposé... La  jeu n e fille que vous 
m e dest in iez pour  fem m e, je  la  détestais d’avan ce, 
parce que je  d ésirais fa ir e  ch oix de m a fiancée... 
Alor s, m a tan te...

Bab yla s s’a r r êta  quelques secon des d evan t  l’én or- 
m ité qu’il d eva it  r évéler .

—  C’est don c bien  dur  à  avou er?... in ter rogea  
M "* Per ret t .

— ... Alor s , m a tan te, j ’ai p r ié Em ile An d y, m on 
fr è r e  de la it  et ferm ier , de me représen ter ...

Offusquée, scan dalisée, h orr ifiée, M l,e P er r e t t  se 
d ressa  sur  ses jam bes m alades d’un élan  in con scien t.

Ah u r ie  de ce m iracle, épouvan tée par  l’aveu  de 
son  neveu, son âm e éta it  p a r tagée en tre la  colère 
et  la  joie.

—  Tu  as osé cela  !... cr ia-t -elle.
Pu is, sans tran sit ion , elle con tin ua su r  le mêm e 

ton  :
—  J e t iens debout! J e m arch e p resqu e!... Sa is-tu  

que tu es un m on stre in d ign e !
—  Accablez-m oi, ch ère tan te... J e m e sens en core 

au-dessous de tout ce que vous pou rrez m e dire... 
M ais laissez-m oi vou s fé licit e r  d’a vo ir  r ecou vré 
l’u sage de vos m em bres. Si c’est l’in d ign ation  que 
j ’ai sou levée qui en est la  cause, je  bén is m on  
a ffr eu se action ...

Com m e M 110 P er r et t  ne répon dait  r ien , Bab yla s 
p ou rsu ivit  :

— Or , j ’ai ren con tré un m atin , dans la  for êt , un e 
am azon e adm irable, jo lie  com m e les am ours, et  
écu yèr c consom m ée. Son  ch eval a  eu peur  de m a 
voitu re. Nous avon s éch an gé quelques m ots san s 
Savoir  qui nous étions. Méfian te et  sage, elle n e 
m ’a laissé aucun  in d ice pouvan t  la  t r a h ir ;  pruden t, 
je  n e l’ai pas écla ir ée sur  ma person n alité...

—  E t  on p ar le de l’étourder ie de la  jeu n esse f 
m u rm u ra M " '  P er ret t .
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—  J e ne pen sais qu’à ses yeu x ver t s
—  Ceu x de sa  m ère...
■— E t  je  cr oya is n e plus jam a is la  r evoir , quan d  

je  m e suis t rou vé en fa ce  d’elle à  Rethel... L a  
su ivr e n ’a été qu’un jeu ... E lle  gît a it  ch ez m es am is 
Rajolin ...

—  Qu elle  bén éd iction  !
— J ’y suis don c a llé un soir , et  la  P rovid en ce a  

vou lu  que nous fu ssion s seuls, An d r é  et  Colet te 
ayan t  dû d în er  en ville... Nou s avon s com pris que 
n ous n ous p laision s m utuellem en t, et  n ous avon s 
déclin é nos nom s...

—  Cela  se corse...
—  N ou s en avon s été fo r t  su rpr is, et  M "° de 

San p écu n c en core plus que m oi... Ta n d is  que tous 
les r egrets affluaien t dan s mon cœ ur...

■— O h ! que c’est bien  r éu ssi! Com m e je  su is 
ven gée...

—  ... U n e sa in te in d ign at ion  cou r r ou ça it  son  âme.
A  la  bon n e Heure ! voilà  un e jeu n e fille com m e

3p les  aim e...
—  N ’cst-ce pas, m a tan te?...
—  Oui, mon n eveu ...
—  E t  j ’ai été r efu sé  a vec au tan t  de n et teté que 

je  l’ai été à  m on bachot...
—  J e ne te plain s pas...
—  J ’ai m ér ité cet te r igu eu r , m ais je  su is am ou ­

r eu x à croir e que je  va is dépér ir ...
—  Mon  p au vr e gran d , je  te vois ven ir ... I l fa u t  

que j ’a ille in tercéd er  près de ta  b e lle  in d ign ée?
—  Vou s avez p a r fa item en t  deviné...
—  J e n e puis gu ère t ’en vou loir  plus lon gtem ps, 

puisque, gr â ce  à  toi, je  su is à m oitié guér ie... Tu  
t ’y con n ais pour  don n er  des ém otions... J ’ira i don c 
t rou ver  m on cousin  de San p écu n c pour  r ép arer  le 
dom m age...

—  J e n e vou d r a is  pas vous cach er  que M. de 
San p écu n e est un  étonn em en t pour  m oi, du m oins 
pour  Em ile An d y... J e le cr oya is un  hom m e fin
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«et d ist in gué, et  ses m an ières on t su rp r is m on 
ferm ier ...

—  C ’est cu r ieux...
—  I l p ara ît  qu’il est  sous la  coupe de son  m aît r e 

d ’hôtel et qu ’il boit  le vin  qu’on lui m esure d ’une 
façon  assez peu respectueuse. C’est  d ire que l’on  
cra in t  qu’il n ’en abuse... Qu an t  à  sa  fd le, je  suis 
désolé de pen ser  qu’elle ne sem ble pas p ren d re son  
père en gran d e con sidération ... Em ile a de la  fi­
nesse... I l s’est m on tré au-dessous de soi pour  les 
besoin s de la  cause... I l ava it  ord re de ne pas ch er ­
ch er  à plaire... I l a su vo ir  que le beau -p ère n ’éta it* 
pas tou t  à fa it  ce qu’il au ra it  dû  être...

—  J e su is gran dem en t  perp lexe... J ’ai conn u un 
M. de San p écu n e t rès cor r ect  d’a lh ires, avec cet  
a ir  d ist ra it  qui s’a llia it  à une scien ce p rofon dém en t 
aim ée. J e ne sais si la  solitude l’a u r a it  avili à 
ce poin t. I l me para issa it  d’une éducation  impec» 
cable...

—  Enfin , c’est l’im pression  que m’a rappor tée 
Em ile. Com m e il a  été t rès vér id iqu e au su jet  de 
M " ” de San pécun e, j ’en ai conclu  qu’il l’est aussi 
pour  le père...

—  Nou s ver r on s cela... •
—  M a tan te, com bien  je  vous rem ercie,... et  par ­

don n ez-m oi en core...
—  T u  es bien  puni, mon petit... Aim er  p récisé ­

m en t celle don t tu  ne vou la is pas en ten dre par ler  
est une ven gean ce que je  savoure...

P lu s calm e, Bab yla s pr it  con gé de sa tan te. I l 
ava it  p rojeté de se ren dre à sa  ferm e.

Il éta it  h eu reu x, sou lagé et an goissé tout £  la  
fois. Un  espoir  l’illum in ait  cependan t, en dépit de 
son an goisse.

Em ile eut une - exclam at ion  de p la isir  en le 
voyan t . Les deux jeu n es gen s se tu toyaien t, étan t  
fr è r es  de la it  et cam arades de régim en t. Em ile 
« u ra it  don né sa vie  pour  Ba b yla s qu’il t rou va it  
p a r fa it . Ba b yla s  éta it  souven t  gên é par  cette adm i­
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rat ion  qu ’il avou ait  bien  m al m ér iter . M ais elle lui 
éta it  sa lu ta ire p arce qu’il essaya it  d’en êt r e d igne 
quelquefois.

—  Ah ! Bab,... je  su is bien  con ten t de te voir , d it  
Em ile An d y en voyan t  son  fr è r e  de lait , d ’autan t 
p lus que j ’ai quelque chose d’in téressan t  à te ra ­
con ter ... J e n ’ai pu a ller  ch ez toi, à  cause de la  
fab r ica t ion  de la  boisson ...

—  J ’a r r ive  à  poin t, a lors..., rép liqua le jeu n e 
hom m e gaîm en t... A  par t  cela  tou t va  bien ?... T a  
fem m e se p laît  ici ?

—  A  m erveille...
—  Tu  es donc heu reux...
—  Com plètem en t, et  je  te souhaite pareil bon ­

heu r ... Ce  que je  vou la is te d ire con cern e M. de 
San pécun e... F igu r e-to i que M "* de San pécun e, 
n ’osan t pas te r ecevoir  seule chez elle, a ch erch é 
un père d’occasion ...

—  Que me dis-tu  là?... in ter rom pit  Bab  en r ian t.
—  La  vér ité... Son  père éta it  absen t ce jou r -là , et 

elle a  ordonn é à son  ga r d e de s’asseoir  en face 
d’elle pour  r ecevoir  M. de Gran tère, son fu tu r  
fiancé...

— *Ah ! ah ! ah !... la bonne h istoir e!... E lle  est 
im payable, m a fu tu re fian cée!

—  C ’est pourquoi j ’ava is t rou vé ce père un peu 
in fér ieu r  à  sa ren om m ée; m ais le gard e Urbain , 
in t r igu é par  un M. de Gran tère qui ne lui pa ­
r a issa it ’ pas celu i don t on lui ava it  par lé, est ven u  
me voir , et nous avon s d écou ver t  le pot a u x roses !

—  Ah  ! Em ile, laisse-m oi r ir e... To u t  cela  est 
charm an t...

N ou s avon s ri aussi de cette coïn cid en ce éton ­
nan te qui con du isait  les deux fu tu rs à un geste • 
iden tique...

—  C ’est fam eu x, tu sais, et p réd est in é!... Cet te 
bonne petite Em ine...

Com m e un am ou reu x plein  de son rêve, Bab yla s 
racon ta  sa délicieuse aven tu re à son fr èr e  de lait .
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La  Provid en ce fu t  louée d ’a vo ir  a r r an gé les 
choses avec tan t  de m alice et  de sagesse tou t en ­
semble.

—  J e su is tom bé am ou reu x de celle que je  ne 
vou la is pas vo ir  ! term in a Bab  a vec un ton  de r egret  
pour  la  dern ière par t ie de sa phrase.

—  Tou t  s’a r r an gera ..., p ron on ça Em ile, récon - 1 
for tan t .

Le  lendem ain , Ba b yla s de Gr an tèr e sen tit  qu’il 
lu i se r a it  im possible de r ester  plus lon gtem ps sans 
p a r ler  d ’Em in e, et il se d ir igea  de n ou veau  ver s 
Ba r r icou r t , où h abita it  sa  tan te.

Ce jou r -là  était  la  date fixée par  M. de San - 
péctine pour  ren dre visite à  sa cousin e M "° P er ret t .

Em ilie l’accom p agn ait . Un  • ch au ffeu r  ven u  de 
Vou zier s  les con du isait , et ils a r r ivèr en t  à la  
dem eure de leu r  paren te ver s qu inze heu res du 
soleil.

M " 0 P er r e t t  était  assise d evan t  sa fen êt r e et  
pen sait  a u x évén em en ts récen ts. E lle  s’en am usait  
parce que la  vie lu i sou r ia it  de n ou veau  à  cause 
de sa m arch e presque recon quise. E lle  n ’a lla it  pas 
vite, m ais elle s’éta it  rendue dans son ja r d in , au  
bras de sa fidèle fem m e de cham bre. Tou t  son p er ­
sonnel assistait  à  cette résu r rection ... E lle  se d isait  
que dan s deux ou t rois jou r s  elle p ou rrait  se p ré ­
sen ter  chez son cousin  pour  essayer  de con cilier  
les choses et de r écon cilier  les part ies.

Quan d  elle en ten dit , puis vit  une autom obile 
s’a r r êter  devan t  son perron , elle tapota  ses ban ­
d eau x blan cs et r ega r d a  dans un m iroir  si sa colle ­
r et te était  en place.

Ses yeu x er rèren t  dan s l’a llée pour  r econ n aître 
qui lui a r r iva it .

Un e svelte .personne, im peccable dans son tailleu r  
d ern ier  cr i, bar ré d’un ren ard  a rgen té, s’avan ca it  
en tre les arbustes.

—  Qu i cela  peu t-il être?... se dem anda M "* P e r ­
r et t .
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Quan d  elle aperçu t  M. de San pécun e, une lueur  
t r aver sa  son cerveau , et  elle m urm ura :

—  Sera it -ce mon cousin ?... E t  cette inconnue 
sera it-elle la  jeu n e Em in e?... P es t e ! quelle élégan ce 
e t  quelle gr â ce ! Si le visage r essem ble à  l’allu re, 
m on n eveu  au ra  là  une com pagn e don t il pourra 
être fier... Qu an t  à  m on cousin , nous allons savoir  
s’il a perdu ses m an ières d’au trefois...

Ce  petit  soliloque éta it  à  pein e ach evé que la  
por te du salon  s’ou vr it , et  que M. et M '"  de San ­
pécune fu ren t  ann on cés.

—  Quelle heu reuse su rpr ise ! s’exclam a la  m aî­
t resse du lieu... Vou s m’avez devancée... J e com p­
ta is me ren dre ch ez vous dem ain ...

—  Nous vou s savion s im m obilisée, ch ère Made ­
m oiselle et  cousine...

—  J e l’étais en core il y a deu x jou r s, m ais une 
ém otion  très m otivée m ’a rendu la dem i-élast icité 
de mes m uscles...

Em in e sour it . Ce sou r ir e conquit  M 11* P er ret t .
M. de San pécu n e pou rsu ivit  :
—  Nou s ven on s vou s don n er  une secon de émo­

t ion , qui, peu t-être, vou s ren d ra  la  dem i-élast icité 
qui vous m anque en core...

— J e doute que vous m ’appren iez du n ou veau , 
répliqua M 1" P er r et t  d’un a ir  en tendu.

—  J e vous présen te m a fille...
— E lle  m’a d éjà  charm ée...
—  E lle  vien t  vou s ap por ter  tou tes ses excuses...
—  Oui,... oui,... je  sais... II est une cer tain e let t r e 

qui fr isa it  l’im pert in cn cc et la  leçon...
—  La  let tre reste va lab le, in tervin t  Em in e qui 

ou vra it  la  b(Juche pour  la  p rem ière fois, m ais il y  a  
eu er reu r  su r  la  personne...

M " ” P er r et t  eut l’in tu ition  que la ch arm an te 
jeu n e fille qu’elle ava it  d evan t  elle pou vait  a vo ir  
bec et ongles.

—  Nous avon s en core au tr e chose à  r égler , pour« 
su ivit  M. de San pécun e,
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—  Quoi don c?... quest ion n a M " '  P er r et t , im pa ­
t ien te.

—  Vou s avez eu la  gran d e bon té de p r éven ir  m a 
fille de l’a r r ivée  d’un préten dan t  éven t u e l-  Or, 
j ’éta is absent...

—  Don c, j ’éta is sans père, appu ya Em ine.
—  M a  fille, qui a le souci de la correction ...
—• Cela  ne m ’a r r ive pas tou jou rs, avou a  Em in e 

avec h um ilité.
—  M a fille, donc, n’a pas vou lu  r ecevoir  un jeu n e 

hom m e, répéta M. de San p écun e a vec fo r ce , et, 
pour  obvier  à  m on absence, elle a  fa it  appel à  mon 
gar d e Urba in  et lu i a con fér é une p atern ité tem ­
poraire...

—  Seign eu r !... cr ia  M “ ° Per r et t , effon drée.
—  N e soyez pas fâch ée, m a ch ère cousine, p laida 

gen t im en t  Em in e, j ’ai p r is ce que j ’ava is sous la  
m ain ...

Ap r ès  le p rem ier  ah ur issem en t  passé, M "” P e r ­
r et t  eut l’espr it  d’avoir  une cr ise de fou  r ire.

— Eh  bien ! mon n eveu  va  être con ten t, d éclara- 
t-elle quand le calm e lui fu t  reven u... J e vou s avoue, 
tou t  à fa it  en tre nous, qu’on  lu i ava it  fa it  en tendre 
que son  fu tu r  beau-père était  tout à  fa it  t ran s ­
form é...

M. de San p écu n e eut un sourire.
—  J ’étais for t  inquiète de cette m étam orphose, 

con tin u a M "" P er r et t , et j ’ava is  l’in ten tion  de m ’en 
con vain cre par  moi-m cm e...

Em in e d it  :
—  To u t  est donc au point... Nou s avon s tr ich é 

tous les deu x, et je n 'a i plus aucun e raison  d’en 
vou lo ir  à M. de Gran tère... I l m ’a dem andée en 
m ar iage, et je  l’accepte...

—  Quel p rotocole!... gém it  M. de San pécun e.
—  Les  en ian ts d ’a u jou rd ’hui ne con n aissen t plus 

r ien  a u x usages..., r en ch ér it  M “ ” P er ret t .
—  Les u sages et le p rotocole son t sau vegard és, 

p ron on ça  gravem en t  Em in e... J e su is ici a vec mon
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père pour  rem ercier  M . de Gran tère de l'honneur* 
qu ’il me fa it , et  je  consens à d even ir  sa  fem m e...

A  ce m om ent, Babylas en tra.
I l ne s’a tten dait  pas à  vo ir  là  M. de San p écu n e 

et  sa  fille, m ais il salua a vec l’a isan ce de ses a ïeux. 
E t  si l’a rch éologu e fu t  fla t té d’a vo ir  pour  fu tu r  
gen dre un jeu n e hom m e aussi ch arm an t, ce dern ier  
ne le fu t  pas m oins en voyan t  que son  beau-père 
était  un hom m e de gran de d ist in ction .

—  Mon neveu... Mon sieu r  de Sanpécun e..., pré ­
sen ta M 11" P er r et t  avec form alism e.

Pu is, sans tran sit ion , elle an n on ça :
—  M "8 Em in c de San p écu n e t ’agr ée com m e 

fiancé...
— Est-ce vr a i ? b égaya  Babylas, tou t  t rem blan t.
—  Oui, c’est vr a i. Bab..., répon dit  Em in e en ten ­

dan t, pour  la  p rem ière fois, la  m ain  à  son  héros.
Si M 11” P er r e t t  fu t  choquée p ar  cette fam ilia r ité, 

elle ne le m on tra pas.
« B a b » , lui, s’était  p récip ité su r  cette m ain  ten ­

due pour  y déposer  un baiser .

Quan d  Em in c ren tra, le soir , a vec son père, elle 
cr ia  à Rufin c :

-—J e su is fian cée !... Sor s du poivre la  robe de m a 
petite m am an  !...

F I N

%
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