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parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.
:: Chroniques variées. Contes et nouvelles. Monologues, poésies. ::
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C'est le magazine de Uélégance féminine et de lintéricur moderne.

16 pages, dont 6 en couleurs, plus 4 pages
de roman en supplément, sur papier de luxe.
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MON OUVRAGE
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La CoLLECTION PRINTEMPS

Romans d’aventures pour la jeunesse. /
Parait le 2™ et le 4 ° dimanche de chaque mois. |
Le petit volume de 64 pages sous couverture en couleurs : 0 fr. 50. <
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DETTE SACREE

— Monique, quand te marieras-tu?

Marguerite, jolic blonde de dix-sept ans, avdit in-
terrompu une partie folle avec son chien Qui Vive.
Dcbout devant le bane ot sa sceur travaillait, elle
renouvela la question

— Quand te marieras-tu?

— Probablement jamais.

— Toutes les jeuncs filles se marient.

— II existe pourtant'.des vieilles filles.

— C’est l'exception; la régle pénérale est le ma-
riage.

— J’aimerais A te voir persuadée que nous sommes
des filles pauvres.

— Je suis per-sua-dée, dit Marguerite, en balancant
sa jeune téte altiére.

Un mnnage de poudre sur sa chevelure, denx
mouches posées sur ses joues en fleur, elle efit été
le vivant portrait d’une comtesse de Valladret qui
ornait le grand salon du chiteau.

Monique eut un élan de pitié ; elle saisit 3 deux
mains la jolie téte blonde et couvrt de baisers pas
siounés les joues et lv front de P'eafant, ce joli frong

bf, ol Didée fixe était ancrée.
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— Ma pauvre chérie! murmura-t-elle.

— Si je suis ta chérie, promets de te marier vite,
puisque aprés toi ce sera mon tour; promets que
bientdt je te verrai dans la charmante toilette
blanche... que tu deviendras Mm¢ de..., pen importe,
pourvua que le nom soit beau.

— Iit qu’il soit porté par un monsieur trés riche
au coeur géndérenx.

— I'rés riche, cela ne sera pas mal; mais faut-il
vraiment étre doué d’unc extraordinaire générosité
pour comprendre (ue tu vaux des millions, méme
sans dot?

— Voila P’heure de ta legon de piano; ne fais pas
attendre Benoite.

— On y va.

Marguerite exagéra une révérence et s'en fut avec
Qui Vive dans la direction du chitean.

Monique reprit sa place sous le berceau de chévre-
feuille au treillage vermoulu; banc et berceau su-
bissaient le sort de tout ce qui tenait au chiteau des
Airelles.

Au temps de leur splendeur les comtes de Valla-
dret lui préféraient un imposant castel, fidrement
campé sur un plateau d’Auvergne. Aprés la Révo-
Jution, leur descendant ne retrouva plus, en revenant,
que les :Airelles et une partie de sa fortune sauvés
par un fidéle serviteur. Vieil enfant sans expérience,
il s’tait lancé dans des spéculations désastreuses.
Le comte actuel n’avait jamais connu laisance; i
vingt-cinq ans il avait épousé une belle jeune fille :
Louise de la Crémiére, riche sculement de ses quar-
tiers de noblesse, et dont il était follemment épris.
De leur upion six enfants dtaient nés : deux fils :
Cvprien et Norbert; quatre filles : Monioue, Mar-
guerite, puis deux jumelles : Claude ct Frangoise.
M. de Valladret faisait valoir ses terres, avec Vaide
d’un ex-fermier, qu’il décorait du titre d’intendant.
Le domaine n’ayant qu'unc faible étendue, la com-
tesse dut s’évertuer i des prodiges d’économie ponr
&quilibrer le maigre budget Tout alla bien durant
les dix premiéres anndes: les entants grandissaient
superbes, pleins de gaiet¢ M' Benolt, une pauvre
institutrice dédaignée malgré ses talents, parce
qu’elle était contrefaite, s’¢tait voule A 1’¢ducation
de ces jeuncs &tres gui 'aimaient et la nommaient
fumilidrement « Benoite », et les robes blanches qune
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Vindustrie maternelle savait rendre coguettes don-
naient une illusion d’¢légance aux petites de Val-
ladret.

Malheureusement le comte voulut pousser son fils
ainé dans une carriére gui lui permit de relever le
nom de la noble lignée. Cyprien placé dans une
grande institution s’orienta vers Saint-Cyr. Il était
sorti sous-licutenant de cavalerie et venait de rece-
voir son deuxidme galon. Mais au prix “de quelles
privations imposces a ses autres cenfants M. de Val-
ladret avait-il obtenu ce résultat? Monique les re-
voyait toutes, avec une si parfaite lucidité gu'elle et
pu les compter; les fruits qui composgient le dessert
portés au marché avec le reste de W cueillctte, les
nceuds de leurs chapeaux retournés, repassés, jus-
qu’d en perdre leur couleur primitive; ses yeux ct
ceux de Marguerite, fatigués par les reprises perdues
dans le linge et les vétements...; elle évoquait aussi
les promesses de Cyprien, assis prés d’elle, sur ce
méme banc, avant son entrée A& I"ficole : « J'ai de
charmantes amitiéa parmi mes camarades de promo-
tion; elles s’affirmeront au régiment...; ces gargons
bien nés scront trés disposés a épouser les filles du
comte de Valladret! Je vous ferai un avenir, ma pe-
tite sceur! »

11 était sincére; un instant Monique avait partagé
ces beaux songes...; anjourd’hui elle faisait leur pro-
cés! Le Saint-Cyrien, devenu brillant officier de ca-
valerie (la secule arme digne d’un noble, assurait-il),
cofitait bien davantage 4 sa famille : le comte ne
refusait aucune dépense, quand il s’agissait de lui,
et disait :

— 11 est travailleur, ambiticux; il a toute la dis-
tinction de sa race, les beaux partis s’offriront au
vicomte de Valladret. mais il faut qu’il fasse figure;
encore quelques cfforts, et nous toucherons aun but.

« Oui, pensait Monique : il fail figurc, et nouns qui
portons le mcme nom, nous raccommodons toute
I’année, au fond de notre pauvre nid! nous faisons
nos robes, aprés des caleuls insensés pour écono-
miser 1’étoffe... et mn panvrette de sceur parle de
prétendants titrés! Mon pére lui a dit que les autres
ne comptent pas, que notre parente Hortense de Cas-
teval est sortie de son monde en épousant M. Duro-
lier... Dans quelques années, les Airelies deviendront
un nid de vieilles filles. C’est révoltant, quand on
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sent bonillonner en soi l'amour de la vie avec tout
ce qu’elle apporte de beau, de noble, de généreux!...
Pourquoi ne pas ¢&chapper a notre enlisement par
une autre voie gue le mariage? Nous sommes tous
faits pour gagner notre vie, ’Evangile le dit : com-
ment faire admettre an comte de Valladret que ses
filles doivent travailler,... qu’il nous prépare un ave-
nir lamentable?... »

— Voil® MYe Monique plongée dans ses réves.

Norbert arrivait & grandes enjambées; il jeta par
terre sa carte d’écolier et s’assit dessus, en face
de sa sceur. I'rop grand pour ses seize ans, le se-
cond des Valladret prenait, an repos, des attitudes de
jeune étre fatigné par sa croissance; son bedun visage
au teint mat, aux longs yeux noirs, était la fidéle
image de celui de Monique; mais, pendant que les
prunelles ardentes de la sceur avaient des lueurs
nuancées tantilt d’infinie douceur, tantdt de fermeté
inébranlable, celles du frére pétillaient de malice,
A moins gue leur ¢clat ne s’éteignit subitement de-
vant les admonestations paternelles. Pcur le moment,
elles riaient 3 Monique en de joyeux scintillements.

— Que fais-tu, petite sceur? des gants neufs avec
des vieux? A gunoi bon tes jolis doigts fuselés, si
tu les fourres dans ce $ac? Sois donc coquette une
fois : lance la mode des mains nues.

— Pour que les villageois disent que nous n’avons
pas pu acheter des gants!

— Iis diraient la vérité; ce sont de braves gens.
Moi, je mi’applique & me faire aimer d’cux : aprés
mes lecons, en revenant du presbytére, j’entre tan-
tot chez I'un, tantdt chez l’autre.

— Si notre pére le savait...

— Il me gronderait ferme; .l veut maintenir les
distances avec ses facons hautaines. J'ai idée gue, plus
riche, il serait moins fler avec tout ce monde. Moi,
je suis plus moderne : on me destine & vivre parmi
eux, je veux m’en faire des amis.

— On te destine! qui donc?

— Mon pére; hier il m’a déclaré que, mon bachot
passé, je 1'aiderai ici... P’année prochaine, par con-
séquent.

— Ft tu as répondu?

Norbert s’était levé, les lueurs gaies avaient dis-
paru de ses yeux; il exécuta nne pirouette, avant de
répondre.
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— Puisqu’on ne me demande pas mon gofit, comme
nos baeufs, j’accepterai le joug.

Monique debout saisit son frére par les poignets
et murmura presque a son oreille :

— I'u réves autre chose; avoue... mais avoue donc!

Le jeune garcon faiblit devant cette insistance pas-
sionnée, il balbutia :

— C’est chez M. le curé que P'idée m’est venue;
il est membre de la Société de Géographie et regoit
des revues pleines de récits de voyages... Oh! ce
que je dounerais pour faire partie d’une grande
expédition !

— I1 faut acquérir des connaissances spéciales, et
tol tu ne mords pas a ’étude.

— Elle ne me rapporte que des réprimandes;...
mais, pour devenir explorateur, je piocherais nuit et
jour!. « M. Norbert de Valladret a pénfiré dans des
régions inexplorées... découvert des peuplades in-
connues... remonté jusqu’aux sources de tel cours
d’ean!... » Penses-tu que je ne reléverais pas le pres-
tige de notre nom, aussi bien que Cyprien?

— Assez de bétises; va faire tes devoirs, dit Mo-
nique, effrayée de son exaltation.

Elle pouvait brusquer Norbert, car elle seule s’occu-
pait de lui et le comprenait.

— J’obéis; la victime marche a ’autel! déclama-t-il
sa serviette sous le bras. Viens; tu vas me chanter
quelque chose en si bémol.

Le frére et la sceur traversérent le paro; partout
la déchéance s’y faisait sentir : les larges avenues
étaient la proie des mauvaises herbes, elles rayon-
naient autour d’un rond-point ot un coguet pavillon
tombait en ruines. Une tour, seul vestige du manoir
primitif, percée d’'une sombre vofite formait 'entrée
principale; d’¢normes lierres l’enlagaient, cachant ses
blessures, voilant les créneaux démantelés. L’habita-
tion moderne, un long corps de logis Renaissance
anx sculptures effritées, aux balcons de fer rongés
par la rouille, tout était dans la méme note que le ves-
tibule, entiérement vide, et l'enfilade des salons que
Mme de Valladret ouvrait piensement sux jours de
soleil. Elle donnait alors un regard de mélancolie
attendrie a4 toutes leurs reliques : hauts fauteuils et
bergdres aux tapisseries fanées, cadres dont les ors
éteinta entournjent les pertraits de femille, La pldce
futhme stals 'anglonpe Bibliothégue, vepve da st

.
Ead
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éditions rares, que le comte avait vendnes peu 2
peu. Une longue table, des chaises, le Voltaire du
ptre, unc machine & condre et la profonde corbeille
aux raccommodages formaient le mobilier.

En ce moment la comtesse recevait la visite de sa
cousine Mwe Durolier. Presque du méme Aige, elles
étajent troés différentes : Mme de Valladret, mince et
pilie sous ses cheveux mnoirs, avait un sourire éteint
et doux;, Hortepse Durolier, née de Casteval, celle
qui, eu épousant un grand industriel, avait blessé
P’orgueil du comte, restait jenne et frafche sous ea
moussense chevelure blanche, conservait les gestes
souples et les maniéres expansives de son printemps.
Peu de temps avant son mariage, elle était accourue
prés de la comtesse terrassée par une fievre typhoide,
et, au mépris de la contagion, ’avait soignée. Lié par
la reconnaissance, le comte n’avait pas exigé que
les deux cousines rompissent lcurs relations. Il était
amical avee Flortense, mais se bornait a saluer céré-
monieusement M. Durolier. Depuis la mort de celui-
ci, sa veuve n’était pas revenue i Grand-Jolipré, leur
maison de campagne.

— Que ces trois années de séparation m'ont paru
longues, disait la comtesse.

— A moi aussi; mais je ne voulais revenir que
forte ct raisonnable. Grand-Jolipré &tait la résidence
favorite de mon cher mari; je ’aimais profondément;
c’est lui que j’ai épousé, non sa fortune... et lui
s’est occnpé de moi jusqu’au deld de la tombe.
« Reprends, m’a-t-il dit, aussitbt que possible notre
train de vie. Pns de longs voiles conservés an dela
des convenances; pas de solitude... et puis fais du
bien, & cela on reconnait les cceurs que le chagrin
a ouverts. » Tu vois, Louise, je suis ses conseils,
puisque j'attends ici des amis. Oh! mes réceptions
seront simuples... Mon pauvre Charles disparn, si
Gérard voulait lever l'interdit, tu pourrais venir chez
moi avec tes filles.

— Non, merci; mes goiits m’¢loignent du monde
de plus gn plus.

Mme de Valladret tremblait en pensant & la pénu-
rie de sa garde-robe.

—= Nous , reviendrons, dit Hortense; pidiitihs de
Cyprian| e l'al aparcu en visits ches M™ s Bragy
§ om'a (alt e Judt saluli c'vet sy ehafmaant Beveling,

st 88 dpstaste agl frére !
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~— Norbert? oh! & rien... Il est déponrvu d’am-
bition. Notre intendant va nous quitter, il secondera
son pére aux Airelles.

— Mais cc n’est pas une situation, cela! Ce petit
Norbert est intelligent, il faut qu’il trouve sa voie...
Et tes filles, les deux ainées doivent &tre des beautés.

Dans les grands veux sombres ¢ la comtesse 1'or-
gueil maternel brilla une minute.

— Monique ot Marguerite sont gentilles,... sérieuses
aussi.

— Trop, je le cragins; tu as forcé la note. Ah! ma
chére, aie pitic d’elles! Clest si bon de vivre sa
jeunesse, de s’¢panouir commue je doute gu'on puisse
le faire dans ce vieux nid! Et puis, estce en les
cachant que vous les marierez?

Marier ses filles! Mme de Valladret n'avait jamais
pensé que cela pit arriver!

— Pour I'amour de Dieun, ne leur mets pas de pa-
reilles billevesées en téte!

Mme Durolier éclata de rire

— Billevesées est joli; caline-toi, je n’aborderai pas
ce sujet brhlant. Les pctites v penseront bien toutes
seules.

— Je ne crois pas; mes filles sont sages..

— Lt celles qui désirent se marier sont folles? Ma
pauvre awmie, quel compliment tu nous fais!

— Margunerite est sortie avec Benoite; je vais cher-
cher Mouigue.

Seule an milicu des antiquités du noble salon,
Mme Duarolier dévorait som indignation qun’elle tra-
duisait en petites phrases hachées.

— Deunx filles délicienses ¢u’on voue an célibat,
pis que cela, an sort des pagvres hontenx, car enfin
je connais le fond de leur bourse... Cyprien absorbe
tout parce qu’il relévera le nom... Et aprés?... que
deviendroat les autres? La T'rovidenee ne peut per-
mettre ce crime... Vous vous en mélerez, mon Dieu!

Quand 1a comtesse rgmcna Monique, sa cousitie
erpentait le salon.

— Tu t’impatientais ?

— Non; je prenais un pen d’exercice. Donjour, Mo-
nique, as-tu vu le portrait de ta mére 2 vingt ans?

— Est-ce quil en existe un? demanda la jeune
fille étonnée.

- J’en doute: mais regarde-toi dans la glace, «’est
{rappant... oui, frappant, avec une légcre difiérence..,
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~— Laquelle?

— Un rien; ce qui est le reflet de 1'Ame : celle
de Louise faite d’abnégation; la tienne...

— Faite pour la lutte, murmura Monique, comine
sa mére qui baissait un store ne pouvait 'entendre.

Hortense prit enfin congé.

— Saluez Gérard de ma part, dit-elle; je le ferai
moi-méme, 4 ma prochaine visite... A bicntot.

(Quand son auto ent passé la sombre cntrée,
Mme Durolier respira Vair embaumé des champs a
pleins poumons... « Avant quinze jours, j’étounfferais
li-dedans, peusait-elle : les plus jeunes meénent, avee
Benoite, & peu prés la vie des ¢léves d’un pensionnat
trés austére; elles ne souffrent pas encore, mais les
autres!... cette belle Monique qui parle de lutte!..
Clest contre la destinge qu’on lui prépare qu’elle
veut lutter!»

1T

Lorsque 3" Durolier revint aux Airelles ce fut
le comte qui la recut.

— Sovez la bienvenue, Hortense... En vérité, depuis
trois ans, vous n'avez pas vieillt de denx mois!

— Vous non plus, mon cher Gérard; ¢légant ct
robuste, voild votre signalement... Recevez-moi done:
dans la picee 1 vous vous tenez.

Illle fit v pas ver® la bibliotheque; le comte,
cHravé, objocta

— Non; cette picee est en désordre, on ®'a pas
cn le temps de ranger, car nous avons coupcé deux
ruches; ma femme et mes filles sont en train de
peser et d'emplir les pots de miel.

— Cest done 4 vous scul gue s’adressera ma vi-
site; je D'aurais faite plus tot; mais, aprés la famille
de Lirieux, le baron de Rasmesnil, la baronne et
leurs enfants cont devaned¢ la date gu’ils .m’avaient
fixée. Demain, c'est le toar des de L'Isyor.

~ Je voir (ue vos invités sont nombrenx.

— Plus gue je ne I’avais prévu d’abord, peu im-
porte; ils sont prévenus que je leur offre nne ville-
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giature paisible, sans distractions mondaines. Mais
‘parmi eux il y a des jeunes; la gaieté ne manquera
pas. Les de Brat, dont vous connaissiez le pcre,
s’annoncent aussi avec leur cousin d’Annory, un jeune
magistrat un peu posecur, mais gentil. J’ai aussi invité
des amis de mon mari, grands industriels : MM. For-
tenome, Tillov et Lanson, avec leurs familles; bien-
tot nous serons au complet. Trouvez-vous ces rela-
tions dignes de ma mnaissance?

— Ai-je jamais douté que vous vous entouriez de
gens honorables? M. Durolier était un galant
homme... moi-méme, je l'aurais...

— Rencontré dans un salon sans déplaisir, s’il
n’avait épousé Hortense de Casteval, n’est-ce pas?
I1 Yavait compris et respectait vos...

— Dites mes préjugés, fit le comte un peu raide.

— Charles n’a jamais tenté de s’imposer & ma fa-
mille, poursuivit Mm® Durolier; s'il eut des regrets,
ils furent exempts d’amertume... Mon cher Gérard,
nous venons de toucher avec calme A un sujet dé-
licat... puis-je continuer franchcment?

— Je vous écoute, dit le comte, frong¢ant 1les
sourcils.

» Je serai bréve; refuserez-vous de contribuer i la
réalisation du dernier veen de mon cher disparu,
vous qui rendez justice & 1’¢lévation de son carac-
tére ?

— Ce vceu est?

— Que je ne connaisse pas la solitude.

— Lh bien! mais... les nombreux amis qui vous
entourent. ..

— Oh! ne coufondez pas : d’agréables relations,
quelques intimes aunssi... mais votre femme, ma chére
Louise que j'aime tendrement, représente seule ma
famille.

Mme Durolier joignit les mains :

— Donnez-moi plus, Gérard : aulorisez-la 4 venir
a4 Grand-Jolipré avec ses flles.

— Vous voudriez!...

— Pourquoi unon? vous savez qui elle vy rencon-
trera... et puis ce sera Hortense de Casteval qu’elle
viendra voir.

Oui; ¢'était bien Mo de Casteval qui priait, celle
qui avait arraché la comtesse a la mort!

— Louise connait-elle votre désir? demanda le
comte.
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— Ah! non : elle m’cdt ‘empéchée de parler.

M. de Valladret hésita, puis dit brusquement :

— FEntendez-vous avec elle; je vais vous l'envoyer.

11 s’¢chappa, aprés un salnt courtois ef embarrassé,

— Aller & Gramd-jolipré! s’écria Mme de Valladret
effarée. As-tu réfléehi?

— Tout autant que Gérard; il m’a jeté sa réponse,
comine une bombe; mais enfin il I’a donnée libre-
ment. Voyons... cela ne te contrarie pas?

Le visage de la comtesse s’éclaira d’un sourire
discret.

— Ah! non; mais il faut m’habituer A cette chose
inouie : T'n es bonne, Hortense... tu nous, aimes bien.

Aller A Grand-Jolipré, la terre défendue, quel évé-
nement dans sa vie nniforme! mais aussi quelle ter-
reur, en pensant A sa toilette et & celle de ses filles.

Monique, aidée de Benoite, se chargea de rajeunir
la robe de¢ sa mére. Aprés maint calcul, on acheta
un pen d’Ctoffe; gquant aux deux sceurs, lenr taille
souple donmnait de la grice a leurs tailleurs de toile
blanche.

Marguerite dut orner les chapeaux de rubens frais;
elte obéit, tout en pensant : « Je me moque bien de
Peffet que nous produirons sur les hétes de Grand-
Jolipré... Je tiens aux principes de mon [&re; cette
visite sera upe corvée. »

Cependant c’était pour elle une agréable nonveauté
que la promenade dans P'auto qui vint les cher-
cher. Aprés la riante vallée obt le Loir devient
Mancean, la voiture quitta la transparcente rividre et
longea les villages troglodytes avec leurs habito-
tions, leurs chais, leurs ateliers creusés dans la roche
tendre de hantes falaises blanchitres qui portent des
plateanx converts de vignobles. La prairie dont
Grand-Jolipré tirait son mnom déronlait A perte dé
vue son tapis émerande; I'habitation, vaste, ¢élégante,
confortable, s’¢levait au milien d'un bouquet d’arbres.
Elle parut accueillante A la comtesse et a Monique,
agacante a l’orgueil ombrageux de Margnerite.

Afin de complaire & sa cousine, M™® Durolier avait
organisé nne excursion ponr ses hdtes. Blle intro-
duisit ses visitenses dans nn petit salon tendu de
toile de Jouy ot le gofiter ¢tait préparé, et déclara :

— Ici, nous sormmes tout A fait en famille : aucun
étranger n’est admis.

Son affectueux empressement dégela méme Mar-

e
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guerite, et elle put étudicr le fin visage de l'enfant,
son front bomb¢ si semblable & celyi du comte,
sa bouche mignonne souvent grave dans son ex-
pression dédaigneuse.

« Une petite marquise descendue de son . cadre avec
ses charmes et sa morgne », pensait-elle. La beaunté
pure de Monique, l'ardeur de ses grands yeux
sombres V'attiraient davantage, An moment du dé-
part, elle embrassa lesr deux sorurs, et ne put se tenir
d’adresser A l'ainée une invitation particuliere.

—~— Souviens-toi, chiérie, que ty ne viendras jamais
assez souvent & Grand-Jalipré.

— Je ne loubligrai pas, puisque mon pére m’y
autorise, répondit tranquillement Monique.

Rentrée dans le petit salon, Mme Duralier, toujours
encline aux solilogues, se dit, pensaut 3 Monique ;

« Si j’étais un homme jeune et riche, ct que je
rencontre celle-13, je n’en trouverais aucune autre
A mon gofit... je ’arracherais A sa prison, sans m'in-
quiéter de sa pauvreté... mais la richesse est-clle un
brevet de désintéressement? J’ai idée que cette en-
fant le comprend, »

— Bonjour, chére taute.

Le propriétaire de la voix sonore qui éclatait prés
de la chére tante était-il loin de sn pensée? Stupé-
faite, elle le regarda. C’était un homme d’enviren
vingt-six ans; son visage énergique, éclairé par deux
veux roux trés vifs, avait, sans beauté régulidre,
Dattrait particulier qui émane surtont de 1’¢fre moral.
Luc Fontanes était le fils d’une socur de M. Duro-
lier, morte trés jeune.

— Qui, c’est bien moi, dit-il, plus exact dans mes
calculs d’ingénieur que comume invité 3 Grand-Jo-
lipré. 1,6 raccordement de la ligne ferrée ct les tra-
vaux du nouveau pont se sont terminés plus vite
que je n’wvais prévu. Si vous avez beancoup d’invi-
tés, je me logerai tout en hant.

— Allons donc! fit Hortense cn embrassant ce
grand garcon, tu es chez toi; ta chambre t’attend.

11 s’assit et jeta autour de Iui un regard expressif.

-~ Qui, mon pauvre Luc, nous vaild ici eans lui...
je lul olséip : la maison est pleine de gens qui
m'arrachunt 4 mes pensées, et j'al du remords : je
senie i galeté renaltea! )

w Clugl Pamsetor de votre nstide, Shatis de nsua

» fON mjm’ Attty prones, e fulinye .-htqm B
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ne peut faire le bien; la sagesse consiste pour chas
cun i demeurer dans sa voie.

— Pour y faire le bien?... heul...

— Y renonceriez-vous ? vous, toujours i l’'afi@t des
bonnes ccuvres cachées.

— Aujourd’hui je me sens impuissante devant
certaines difficultés.

— Une entreprise qui a échoué?

— Pas encore; je n’ai rien tenté.

— J'arrive peut-&tre 4 point pour vous aider?

Mm¢ Durolier regarda Luc, et, frappée de sa belle
jeunesse, s’écria étourdiment :

— Hélas! tu te nommes « Fontanes s, sans la
moindre particule!

— Tiens! vous &tes & la recherche d’un monsieur
possédant un «du» ou un « de» avant son nom?...
un mari pour haute et noble demoiselle, un mariage,
votre bienfaisante entreprise. Je suis d’autant moins
votre homme que je tiens encore 4 garder ma liberté.

— Pour longtemps?

Le jeune homme fit en riant un geste ¢nigmatique.

Les hotes de Grand-Jolipré (taient rentrés; Mwe Du-
rolier se hita de les rejoindre et Luc gagna sa
chambre cn songeant.

11 se revoyait, trois ans auparavant, au cours d’une
randonnée i bicyclette, par un éclatant soleil d’aofit,
devant la porte d’une tour antique habillée de lierre.
De la sombre entrée une silhouette féminine se dé-
tachait, chastc et lumineuse, la téte coifféc d’une
capeline de linon. Ah! quel visage idéal s’abritait
1d-dessous! lts yeux admirables et les 1évres cora-
lines tranchant sur le feint mat... L’intérét de lion-
tanes pour la vieille tour grandit subitement; il
s’empressa de demander des renseignements i la
délicicuse inconnue... O déception! il avait devant
Jui les Adirclles et la fille de I’homme hgutain qui
voulait ignorer I’existence de Charles Durolier! Une
voix railleuse lui murmurait : « C’est depuis ce jour
que dans tes réves tu vois a4 ta finncée de longs
yeux noirs et la sveltesse d'une nymphe.»

Lorsqu'il entra dans le salon, il apergut Odile de
Basmesnil et le jeune de Brat flirtant & qui mieux
mieux.

¢« 3i ¢'rat la candidate de ma tante, pensa<+il, ella
me m'a pes odtwedi swee Jeesy asn Gletn,  Feny
Riipus | 2
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Dans le mé&me petit salon tendu de toile de Jouy,
Mme Durolier tenait sous son regard affcetueux Mo
nique, assise prés d’elle.

— Ainsi, c’est toi seule qui viens me voir?

— Ma chére cousine, maman espére que vous coimi-
prendrez : elle s’absente difficilement; les petites
exigences de mon pére et sa vie lahorieuse la re-
tiennent.

— Alors tu viens la remplacer?

— Je viens aussi pour mon propre compte : ne
m’y avez-vons pas engagée?

— Mais oui; mais oui; je me suis adressée & toi

, particuli¢rement; j’ai deviné que Marguerite n’y tient
pas. Elle croit descendre en venant chez cette cousine
qui a dérogé, pour employer I’antique mot consacré;
clle loge sous son joli front toutes les préventions
de Gérard.

— L’¢loignement de ma sceur pour Grand-Jolipré a
une autre cause. Nous saluons seulement les chiite-
lains du voisinage; les visiter, c’efit é1é une source
de dépenses; alors la pensée de se trouver avec
des personnes qu’elle considére comme ses égales
lui a fait tout & coup toucher la dure réalité.

— Jlaurais d@ m’en douter, soupira Hortense; la
susceptibilité de vos parents m’interdit tout ce (u’il
n’eit été si doux de faire, et plus tard notre fortune
retourne au neveu de mon mari... Mais toi, tu viens
ici de boune grice, pour la troisitme fois, dans ta
simple toilette qui te fait charmante, soit dit en
passant.

La jeune fille eut un grave sourire :

— Cette différence entre ma sceur et moi vient de
ce que j’azi beancoup réfléchi et que je suis mieux
préperée A la nécessité d’occuper plus tard, dans le
monde, une situation trds secondaire. Ah! poursuivit
Monique d'upt ton ferme, je regarde comme un don
HK 1 Previdelicn vxvtn Hgade dv aehles sucirss v
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nous ont légué un nom glorieux; j'accepte le devoir
de le garder irréprochable; mais je ne crois pas lui
faire plus ’honmneur, puisque Dieu me refuse la
fortune, en cachant orgueilleusement ma pauvreté
dans uu chatean cn ruines. Je suis préte a4 en sortir
pour travailler sans fansse ionte.

— C’est toi, une Valladret, qui parles ainmsi! dit
Hortense stupéfaite.

— Oui, chére cousine; depuis trois ans surtout, je
vois la géne monter chez nous, sans espoir que rien
vienne l’arréter. Mes parents s’épuisent pour tirer
du domaine mnotre subsistance. On nce prend plus
Vouvriers, €t mon pére veut s’adjoindre Norbert qui
a d’autres aspirations et ne fera rien. Marguerite
réve au prétendant titré qui ne viendra pas, les
jumelles Pimnjteront; moi, je veux agir, avant la
catastrophe finale.

La voix de Monique tremblait, mais son regard
illuminé témoignait d’une inébraulable résolution
longuement mirie.

— Pourtant, s’écria Hortense, si tu trouvais un
parti renfermant toutes les conditions de bonheur?

— Toutes ? noblesse et fortune alors?

~— Tfortune, au moins, et distinction personnelle.

~ Je reluserais; ce ne serait pas le bonhear, si
j’aflligeais mon peére. Il se trompe, nourrit des idées
incompatibles avec notre situation et les exigences
de la vie moderne; mais il peine chague jour pour
ses idées, ct croit sc sucrificr 4 ses enfants.

— Pauvre petitel Tu ignores tout du monde et
des obstacles qu’il te faundra vaincrel

— Je l'apprendrai; ce sera la vie, ¢t non enlise-
ment de mes forces physiques et morales...

— Gérard ne consentira jamais.

— Qui sait?.., [attends unc occasion, un ¢événe-
ment que }'ignore... enfin, quelque chose aui déei-
dera dc mon sort. A celte heure-la, si j'ai besoin
d’un appni, puis-je compter sur vous?

— DP’rés de ton pére, je ne peux rien; mais tn trou-
veras dans mon affection tout ce qu’unc fille chiérie
¥ trouverait, dit Hortense.

— 1l est temps que je vous guitte, dit Monigue
apréa l'avoir payée d’'un baiser,

o Je t'aceompagnersi jusqu'd la prille

Darylate 1s woninan; led Hiens oo Jowsut® 6y sl
Alhimynipnt,
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— Sont-ils assez fous! dit Mm* Durolier; je sup-
pose (ue tu connais les régles du jen?

— Oui; Cyprien s’ennuie aux Airelles, i1 cherche
A s’agiter; il.a ¢té notre professeur, et nous avons.
fait le filet.

L’unique ¢équipage du comte, une charrette anglaise
attelée d’un dne petit et nerveux : Trotte-Menu,
était remisé sous 1’abri appuyé 3 la maison du con-
cierge. Mm¢ Durolier s’exclama en trouvant Luc,
qui, dans son complet de flanclle blanche, semblait
en grande conversation avec le bandet.

— Que fais-tu 13, grand Dien?

Le jeune homme salua Monique et, avec beaucoup
de naturel :

— Je suig venu m’assurer que Maitre Aliboron avait
en sa pitance : je soupgonne Yector de V’avoir ounblié
la dernidre fois; nous en étions au dessert.

11 offrit & Trotte-Menn un gros morcean de sucre...

— Tt tu as quitté le tennis pour cela?

— Vainqueur deux fois, je ine suis mis hors con-
cours! Les parties ont ¢té chandement disputées.
Ouaud serez-vons des ndtres, Mademoiselle ?

— A ea prochaine visite, c’est convenn, dit vive-
Juent Dwe Durolier; elle comprend que nous ne
pouvons toujours faire des apartés. Vois-tu, mi-
gnonne, ce petit bout de société, c’est le nmonde en
raccourci; tu y prendras quelques lecons.

Tante et neveu suivirent la jeune fille des yeux
jusqu’au détonr du chemin.

— ENe est adorable, dit Hortense i mi-voix.

Lue se taisait; ellc le saisit par ie bras.

— As-tu entendu? n’es-tu pas de mon avis?

— Flle est adorable, dit Lue sur le.ton de 1’écolier
qui répdte sa lecon.

— Toi, mon ami, tn penx te vatiter d’étre un vrai
glagon, sots tes dehors expansifs!

Sur cettg. apostrophe, M™ Durolier quitta brusque-
ment ILac. T air amusé, il la laissa partir et sunivit
les allées du ‘parterre d’nn pas nonchalant. En son
absence, & elle, qnitter leurs hdtes pour s’occaper
du petit Ane! Il avait craint qu’elle ne cowmprit;
tant mieux, car en véritd!l... Fontanes s’arréta court;
la physiononsfe subitement changée, il murmura :

— La fille du comte de Valladret! Ah ¢il mais...
je deviens fou!



. DHTTE SACRER

v

— Hélas! oui, mon cher Luc, Monique, malgré sa
beauté, coiffera probablement sainte Catherine!

— Javais cru comprendre qu’elle songe 4 quitter
le toit paternel.

— Nullement en passant par ’autel; la lutte pour
la vie, clle Penvisage comme un devoir; en un mot
clle vent travailler... au loin, naturellement, pour
ménager Porgucil des siens.

— it vous avez promis de Daider?

— DPouvais-je refuser? Elle veut gagner sa vie, et
ce qu’une Valladret vent!... Enfin, un peu de frot-
tement avec notre monde lui sera profitable. Tu peux
Jui étre utile, un mot & propos suffira pour lui in-
lquer ce qu’elle doit faire ou dire.

— J’essayerai.

Fontanes tint parole; durant quelques semaines,
il joua le role assigné par sa tante, et Monique se
réjouit d’abord naivement de Pheureux hasard qui
le plagait prés d’elle chague fois qu’Odile de! Bas-
mesnil, une Dlonde laide et poscuse, s’ingéniait 3
humilier cette petite chitelaine campagnarde, qui la
regardait d’un air calme et fier. I/amabilité étant
de riguenr, avec désinvolture Luc savait faire dé-
vier toute conversation gui tendait a ¢tabliv la supé-
riorité d’Odile sur MUe de Valladret.

Mais comment se figurer qu'une jeune fille soit
Vobjet des attentions, mdéme voilées, d’un homme
jeune et sympathique, et les attribue indéfiniment
an hasard? A tout instant Luc s’occupait de Mo-
nique; son premier regard était pour elle; méme
quand il semblait I'oublicr, il pensait a elle; elle
leyitevinait et finit par s’abandonner & cette espoce
de protection. La grave, la sage Monigne était par-
faitement hearcuse quand elle avait franchi le scuil
de Grand-Jolipré. Sa candeur ignorait la subtile di-
vination d'un cocur épris : oce qui ¢ebappait 4 leur
entourage, le jeune homme Pavait lu dans ses yeux.

-



DETTE SACREEH b3

Sur ces entrefaites, l’arrivée de Gaston A’Ambvry,
le cousin des Le Brat, augmenta ’humeur agres-
sive d’Odile; l’hiver précédent, le jeune magistrat
s’était constitué son chevalier servant; leurs deux
familles y voyaient les préludes d’un mariage; Odile
fut exaspérée en voyant d’Amory s’empresser auprés
de M!e de Valladret; elle essaya d’exagérer ses co-
quetteries avec d’auntres jeunes gens... Sfir de la re-
cenquérir, d’Amory ne s’en inguiéta pas et se fit plus
assidu auprés de Monique.

Un jour Luc pénétra dans le petit salon de sa
tante et, sans préambule, demanda :

— Puis-je connaitre votre opinion sur d’Amory ?

— Mon Dieun, je partage le sentiment général.
C’est un homme intelligent, bien posé¢, trés gofité
dans le monde...

— Appréciation flatteuse... assez vague! Xnfin,
croyez-vous qu’il pense sérieusement a épouser Mlie de
Valladret ?

~ Lui, ¢pouser Monique! Ah! non, non! Il professe
les principes de sa famille sur ce chapitre : « dots
4 peu prés égales ».

~— Alors, dans quel but s'’cfforce-t-il d’amorcer un
flirt avee votre petite cousine?

Mwe Durolier se récria :

— Mais Monique ne cherche ancun flirt! Sait-elle
seulement ce que c’est?

— D’Amory le sait parfaitement, lui, riposta Luc
irrité.

— Alors, mon ami, tu feras bien de lui demander
des legons... Sur vingt flirts, y en a-t-il un qui se
termine devant l’autel ?

— Voild justement pourquoi ce jeu peut devenir
cruel pour Mlle Monique.

— Je veux Dbien l'avertir... mais enfin! Vovons,
Lue, tu tournes au tragigue; je ne supposais pas que
tu allais t’ériger en mentor prés de cette cnfant.

— Vous n'avez pas non plus pensé que je pour-
rais laimer.

Hortense le regardait, abasourdie. Fontanes répéta
avee force :

< Je Daime!

~~ Qui? Monique! la fine de Gérard de Valladret!?
Ah ¢a! mais un veat de folie a passé sur togh
Ow’attends-tu d'un pareil amonr 2,
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— Le seul bhonheur qui puissc maintenant remplir
ma vie.

— Tu ne D’auras pas, ce bonheur; abandonne ta
chimére, le comte ne consentira jamais.

Malgré la gravité de l'entretien, le jeune homme
sourit :

— Ma chére tante, vous arrivez i 'dge on 1’Ame
s'apaise ¢t raisoune; moi, an contraire, je suis dans
la période oii, en luttant, il est permis d’espérer
contre toute espérance; laissez-moi cette infirmité
de la jeumnesse.

— ‘Tu ne penx plus rester ici, dit Hortense désolée.

— J’annoncerai mon dépatt d’ici trés peu de jours.

— Mon Dicu!

— J’aurais c¢ncore gardé mon secret; mais quand
je vous ai cntendue défendre les sottes maniéres de
d’Amory, il m'a semblé qu’en criant mon amour ccla
me donnait le dreit de protéger celle que j’adore.
Moi parti, vous wveillerez sur clle, n’est-cc pas?

~— Si je veillerai! Je n’ai été que trop improdente
en me fiant 4 ta sagesse. Au noins, fais-inoi une
promesse.

Il sourit, baisa la main d’Hortense et guitta le
salon, commc s’il n’avait pas entendu.

La voie par laquelle Mle de Casteval était entrée
dans le mariage, semée d'¢pisodes romancsques,
avait fait d’elle une sentimentale. Elle airnait pro-
fondément Lue, souffrait de le voir malheureux;
néanmoins elle se jura d’empécher qu’il ne se laissit
aller & un imprudent aveu. Ce jour-1i elle pensa que
depuis longtemps clle n’avait pas bien rcgard¢ Mo-
nique; quelque chose était changé dans son sowurive,
dans sa voix... une cause mystéricuse faisait resplen-
dir sa beauté!

— Demain soit, je serat i Paris, disait en ce mo-
ment Fontanes 4 MM de Lirieux.

— Mais vous nous reviendrez bientdt!

— Je n'en sais rien; TV'affaire qui m’appelle peut
me retenir.

Monique tourna vers le jeune homme un regard
angoissé..

— Allons, soupira }fortense; le mal est complet.
Que dirait Gérard s’il savait!...

Au méme instant Mle de I'Essor eut un cri de
détresse : ty

— Ma bague! mon Dieul j’ai perdu ma baguel
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Le cercle d’or orné de pierrcs précieuses était une
bague de fiangailles, on le savait. Tout le monde
cherchait sous les sidges, inspectait les fleurs du
tapis.

~ (’est inutile, elle est perdue! dit la jeune fille
désolée; elle ¢tait un pen grande et aura glissé
quand, ce matin, j’ai 8té mon gaut dans le jardin.

— De quel c¢dté vous €tes-vous promenée?

— Hélas! un pen partout, je lisais ma correspon
dance.

— En chasse! clama d’Amory; cherchons, nous
trouverons.

Tout le moude s’éparpilla dans le parterre. Mm° Du-
rolier, courbée vers le sol, en oublia sa surveil-
lance. Monique cherchait dans up chemin ou per-
sonne ne s’était engagé; Luc apercut sa robe blanche,
et en deux enjambées la rejoignit.

- Eh bien? interrogea-t-il, souriant.

— Rien! Dans le sable fin un objet si petit a dft
s’enfoncer.

— On fera ratisser, s'il lc faut; mais je crois avoir
apercu ce matin 1’ombrelle rouge de Mle de 1'Essor
dans la prairie; allons donc voir!

De ce cbdté, dans ’énorme haie formant cléturc,
une barriére se trouvait. Luc 1’ouvrit et s’effaca
pour laisser passer sa compagne. 1ls poursuivirent leurs
recherches, Monique, les veux baissés, ne voyait pas
de quel regard le jeune homme I’enveloppait.

— Voila! exclama-t-elle tout & coup en plongeant
la main dans une touffe d’herbe.

Les  pierres  scintillaient au soleil : Luc prit
P’anneau; immobile et silencienx, il l’examinait.

— Mais venez doue, dit la jeune fille en souriant;
4 quoi pensez-vous?

11 releva la téte; ses yeux roux illuminés d’étranges -
clartés se fixirent sur ceux de Monique.

— Je pense 4 l'anneau que, moi aussi, j'offrirai a
ma fiancée, plus tard, hélas! quand je me serai fait
un nom tel que personne ne le puisse dédaigner.
Croyez-vous cela possible?

Elle était devenue aussi blanche que la rose nei-
gcuse (ui ornait son corsage; mais son regard vivait,
oux, ardent et ferme.

- .ﬁ Tout est posaible & celul qul croit, murdwuvas
elie.

b Jeune Lorims tesesglllit de bouhens,
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— Merci de me rappeler la promesse divine; elle
est vraie, méme dans un sens plus humain. La foi
décuplerait mon courage, la foi ¢n celle que je veux
conquérir, si j'étais sfir d’étre compris.

Le mot qu’il quétait allait s’échapper des lévres
de Monique; elle se ressaisit :

— Je vous c¢n prie, allons rassurer ’heureuse
fiancée.

— Heurcuse? vous ne connaissez pas celui qu’elle
va épouser.

Avec lenteur et sans le regarder, Mile de Valladret
répondit :

— Elle connait au moins le bonheur d’avoir choisi
librement; d’autres ont seulement le droit de dire :
« Personne 3 la place de celui que j’aurais librement
choisi. »

Fontanes contempla le beau visage, sérieux comme
dans la priére; la promesse austére cachée sons
ces mots l'inonda d’une joie douloureuse; mais il
voulait plus et protesta :

— Est-ce donc ainsi gue vous me donnez la foi?

Elle répéta seulement :

— Allons.

Xt il la suwivit en silence.

A

Dans sa petite charrette, roulant vers les Airelles,
Monique, insensible au splendide coucher de soleil
-qui apaisait doucement la grande chalenr du jour,
était plongée dans ses pensées. De temps 2 autre
son regard s’abaissait sur la rose pourpre piquée A
son corsage. Quand Yontanes la lui avait offerte
sous prétexte que sa rose blanche était fanée, avaits
il établi nne subtile relation entre la nuance violente
de cette fleur et I'ardeur de ses sentiments? ou bien
plutbt ses pétales sanglants étaient-ils le symbole da
yrole douloureux que son amour jouerait dans sa vie?
Pevant cette menace, elle se retrouvait vraiment la
alte de ses fiers aleux, et se disait

s W hngnrtal Mal puent, jx cholals Ubesmpns) 8



DETTE SACREE bl

préfére cet amour sans espoir au bonheur qu’un
autre efit pu me donmer. Je vivrai de souvenirs,
cloitrée dans mon coeur, ne cherchant plus rien pour
moi-méme : je serai le solide appui des autres.

Les autres, c’était Marguerite et ses folles illu-
sions; Norbert, ce jeune étre exublérant qui, tot ou
tard, tenterait d’échapper an joug paternel; puis les
jumelles qui bientdt entrcraient dans unne mélanco-
lique jeunesse. Quant A Cyprien, son sort était assuré.

Trotte-Menu, sentant la pitance tounte proche, s’en-
gouffrait an trot dans le sombre passage de la tour;
une personne qui s’y tenait se montra tout a coup.

— C’est toi, Monique, Dieu soit loué!

Les rayons obliques dn soleil éclairaient le maigre
visage de Bemnoite. Monique vit son air inquiet et
sauta A terre.

— Mon pére est-il rentré?

— Pas encore.

— Mais alors, Benoite, pourquoi m’attends-tu 13’7

— C’est Cyprien qui est arrivé.

— Sans préverir!

— Sans méme vouloir se montrer & Mme de Valla-
dret, qui est occupée avec un gros marchand d’ceufs.
Il s’est assuré que le comte n’est pas au chitean,
puis il est monté dans ta chambre.

— Pourquoi pas dans la sienne?

— II la partage avec Norbert, et s’il craint d’étre
vu...
— Mais enfin, quelle raison donne-t-i1? dit Mo-
nique alarmdée.

— A moi, aucune; c’est toi qu'il veut voir, et
méme il m’a prite de Denfermer, dans la crainte
que qnelqu’un autre entre; voici la clef. Laisse-moi
Trotte-Menu, et va, chére enfant, va; que Diev
t'assiste!

Mle de Valladret monta en courant par un vieil
escalier abandonné. Devant la porte, elle hésital
Quel malheur allait-elle trouver? ILlle détacha sa
rose pourpre, la déposa piensement dans son sac,
€t entra. Vaincu par la fatigue, Cyprien somineillait
d demi dans le vienx fauteuil, unique confort de
cette chambre quasi monacale; il passa la main sur
ses ycux en balbutiant :

— (’est toi, Monique? comme tu t’es fait attendre!

Sous la phrase banale, elle sentit l’embarras, et,
au comble de l'inquiétude, dit sans préambule :
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— Veux-tu m’expliquer tes fagons mystérieuses?

Son frére palit; il avait espéré faire graduelle-
ment sa terrible confidence; comme tous les faibles,
il sortit de Yimpasse par un éclat :

— Si tu avais parfois réfléchi aux difficultés de
ma situation, tu m'épargnerais cette question; je
suis fou d’inquiétude et perdu, entends-tu : perdu,
si tu ne me procures pas quarante mille francs.

Sous le coup brutal, Monigque demecura sans pa-
role! D’un geste automatique, elle s’assit en face de
son frére retombé dans le fauteuil, et balbutia :

— Dis-moi tout!

Ah! ces aveux de jeunes fous prodigues et vani-
teux! que de méres, de sceurs les ont recueillis dans
leur cceur déchiré, avec les récriminations qui plai-
dent en faveur du coupable! Cyprien trouvait a sa
faute mille excuses : sa modeste solde, les ressources
trop faibles fournies par son pére. Pouvait-il vivre
en crmite au milien de riches camarades, livrer le
secret de sa géne? Le vicomte de Valladret devait
faire figure : cela c’¢tait dans le programme de son
pére... et, pour lui obéir, il avait creusé le goufire,
prét & l’engloutir.

— En un mot, tout ce que tu as fait, c’est pour
Phonneur du beau nom que tu portes, dit amérement
la jeune fille.

Epouvantée, elle entendit I'histoire de I’inévitable
usurier si empressé & préter, puis exigeant d’étre
remboursé sous la menace de faire un scandale que
tout le régiment connaitrait.

— 11 m’a donné huit jours, gémit le jeune homme,
et il ¥ en a déjd deux de passés. Maman ne voit
rien que par les yeux de notre pére... aloss, je suis
venn a toi, ma chére Monique, pour que tu m’aides
dans ce grand danger.

— Mais, maltheurcux! quelle est ta démence! je n’ai
pas plus de ressources qu’une religieuse. Clest &
notre plére qu’il faut tout avouer.

— Cela, jamais: j'aimie micux mourir!

— Tu n’as pas wmdme le courage ’expier ta faute!

— Par la mort, oui; mais par la honte Gevant mon
pdre, jamais, jamais!

— Alors, ¢c sera moi qui parlerai, dit Monique
avec un frisson; mais tu vas me promettre d’attendre
la, quelles gue soient tes appréhensions.

— Je promets, dit Cyprien gagné par les larmes.
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Prise de pitié, sa sceur l'embrassa et sortit.

Dans un coin de la salle, Marguerite ct les ju-
melles babillaient A mi-voix; elles appelérent Mo-
nique ¢’un signe : mais elle ne voyvait rien, que
son pire. Il avait dfi passer au bureau de poste ct
prendre les lettres que le facteur efit apportdes le len-
demain. De P'une des enveloppes il avait tird le pa-
pier couvert d’une lourde écriture u’il lisait avee
une extraordinaire expression d’égarement. La com-
tesse, qui entrait, le vit et s’écria :

— Mon Dieu! Gérard, comme vous &tes pile!

Le sang reflua & son visage; il devint cramoisi et
aperccvant ses trois plus jeunes filles :

— Sortez, ordonna-t-il.

Monique restait clouée A la wéme place; il se
retourna pour réitérer son ordre : Pexpression de la
pauvre fille Ini fut une révélation.

— Tol, reste... et dis ce que tu sais; car tu sais
gnelque chose... je le devine... j’en snis certaint
Ce malheureux a tronvé moyen de t’avertir.., inutile
de te faire lire ceci... la lettre d’un homine véreux
qui tient notre honmneur dans scs mains.

Il jeta la lettre sur la table; puis, les bras craisés :

— Parle! J’(coute.

Cette violence rendit A MM de Valladret son éner-
gie, elle commenga :

— Oui, mon pire; je sais... le mathenr de Cyprien;
cet homme avait promis d’attendre quelques jours...

— It ton frére a cru A la parole de ce coquin!

— It est prét & vous expliquer comment, d’erreur
en erreur, il en est venu a... celte extrémité, articula
Monique défaillante.

— Ceite extrémité! clama le pére hors de lui;
le mot est heurenx pour désigner son déshonneur.
Tu I’as vu; ot se cache-t-il?

— Dans ma chambre. Ah! je vous en conjure,
pére, prenez-le en pitié; son inexpérience était si
grande!

M. de Valladret repoussa doncement la main qu’elle
avait posée sur son bras.

— Paix, paix, ma fille; je connafl mon devoir et
mes droits.

I1 sortit; sur les marches de pierre, on entendit
son pas alourdi... Monique, les bras ouverts, s*avanca
vers sa mére; la pauvre femme s’v jeta éperdmnent..,
Jamais, depuis son mariage, elle m’avait lu une lettre
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adressée au comte sans qu’il 'y invitat; cette fois
elle lut fiévreusement, et Monique aussi parcourut,
par-dessus son épaule. Sous la brutalité des menaces,
on sentait la rancune de ’homme qui, disait-il, avait
été traité, par le jeune fou, avec une insolence de
petit-maitre.

— Pauvre maman! oui... il est bien coupable;
mais prenez courage, dit Monigque : mon pére nc
peut pas I’abandonner dans c¢e guépier, dit-il hypo-
théquer les Airelles.

Mme de Valladret poussa un gémissement; un an
auparavant, le dernier prét possible avait été con-
senti, pour parer & des réparations urgentes. A 1’ins-
tant méme Cyprien, transi devant I'indignation pa-
ternelle, apprenait la désolante réalité.

— Je n’ai rien A te donner, plus rien! criait le
conite. Méme en vendant les Airelles qui nous abri-
tent et nous donnent du pain, le prix couvrirait a
peine les hypothéques & rembourser! DMes derniéres
ressources ont passé A faire de toi ce que tu es...
ou plutét ce que tu devrais étre, ingrat qui brises
mon supréme espoir!

I, jeune homme eut un sursaut d’horreur.

— Mais... si vous ne pouvez rien... mon pére, si
vous m’abandonmnez... c’est le déshonneur pour vous
aussi! Cet homme va s’adresser 4 mes chefs!

— Oui, le déshonneur, balbutia péniblement M. de
Valladret.

11 chancela et son fils le regut dans ses bras.

a - k] a - - . a2 g g . k L] " L]

Le lendemain, au point du jour, la comtesse, qui,
avec Monique, avait veill¢ prés de son mari, pénétra
dans la chambre ot Cyprien, anéanti par tant d’émo-
tlions, sommnolait. Elle jeta un regard navré sur son
premier-né, dont la grice fine subsistait & travers
les angoisses.

— Eveille-toi et mange, dit-elle en montrant la tasse
de lait et le morccau de pain qu’elle apportait.

— Merci, je n’ai pas faim.

— Il faut cependant prendre des forces pour le
7oyage.

— Oh! maman! vous me chassez!...

— Non, mon enfant, non (dans la voix de la
pauvre mére vibrait une infinie tendresse); mais il
[ant t'éloigner. Ln belle constitution de ton pire a
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résisté aun choc, il a reposé, son regard est lucide;
seulement il est impossible que tu le revoies main-
tenant. Va trouver ce Bulh, obtiens un nouvean dé-
lai; prie, supplie an besoin.

— Y pensez-vous? Aprés lui avoir montré mon
mépris!

— 11 le faut, dit M=o de Valladret avec une douce
autorité.

Sans ajouter un mot, Cyprien fit une toilette som-
maire et but la tasse de lait.

— Me laisserez-vous partir sans une marque de
pardon? dit-il, quétant un baiser.

— Ah! oui, je te pardonne, mais & une condition :
tu iras trouver cet homme. Au revoir, mon enfant.

— Adieu, maman, soupira le jeune homme d’une
voix étoufiée.

Par la fenétre, sa mére le yit, & travers ses larmes,
disparaitre sous la sombre vofite. $

— Cyprien! .

Cette voix d’or qui Dl’arrétait, c’était la voix, la
seule beauté de Benoite.

— Mon cher enfant, expliqua-t-clle en hite, sans
commettre d’indiscrétion j’ai tout compris... une fo-
lic de jeune homme, n’est-ce pas? Permets que je
t’offre ma petite part; personne nc le saura.

Elle offrait une bourse d’acicr; a travers les
mailles Drillaient quelques pidces d’or. Devant ce
simple geste, I’dme de l'infortuné gargon se fendit.

— Pauvre Benoite! garde ta bourse... hélas! une
goutte dans 1’Océan. KEmbrasse-moi, comme quand
j'étais petit; je suis si malheureux!

VI

Dés le matin, 1'auto de Mme Durolier conduisit
Fontanes A ‘la petite station olt il devait prendre
le train. Dans Punique salle d’attente, il ne trouva
que deux paysans, puis un ¢uatri¢ime voyageur entra.
Elégant, trés fin dans son clair nniforme d’officier de
cavalerie, que recouvrait 3 demi une capote plus
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sombre, sans jeter un regard antour de lui, il arpen-
tait la salle d’un pas fébrile, les yeux 3 terre. Luc,
sans se géner, examina sa jolie fignre aux traits trop
fins. De temps en temps une contraction faisait su
physionomie soibre et dure, aprés quoi elle revenait
4 sa hautaine impassibilité.

Le plus dgé des campagnards fixait aussi ses petits
yeux vifs sur le bel officier; ce fut en passant sur
le quai qu’il hasarda :

— Bien le bonjour, monsieur de Valladret.

— Bonjour, Grégoire, répondit le jeune homime
d’un ton bref; je ne vous avais pas reconnu.

— Et ¢a va ton]ours bien, Monsieur le vicomte?

— Trés bien; merci.

Aun nom de Valladret, te cccur de Luc avait bondi;
aussitdt son parti fut pris : il monta derridgre Ie
frére de Monique qui venait de choisir un wagon de
prcmu.res : seuls dans le méme compartiment, deux
jeunes gens'bien élevés peuvent aisément lier con-
versation; mais, dés que le train roula, te lieutenant
reprit dans le couloir sa promenade automatique.
Fontanes le voyait passer et repasser...

« Décidément, pensait-il, c’est le Juif Errant.., un
Juif Errant de mélodramc Oue diable peut-il avoir
en téte?> M Monique n’avait pas parlé de sa pré-
sence aux Airelles... 11 scra venn, sur ’ordre de son
pere, recevoir une scmonce pour quelque fredaine!
Vous avez IMair de la prendre de hant, Monsieur ofii-
cier!... Ce qui m’intéresse, c’est ce qu’en pense ma
bien-ainiée... vous ne me le uircz pas... moi non plag,
je ne vous conficrai rien...»

Souriant, Luc porta la main sur la poche od dor-
mait contre son coeur la rose blanche si adroitement
conquise. Le train s’arrétait devant une petite gare
d’embranchement.

— Tout le monde descend! cria ’employé :

Fontanes mit la téte 4 la portitre.

— Comment? tais le train est direct!

— Pas aujourd’hni, la voie est obstruée, vous fe-
rez un détour par autrc ligne; le train arrive dans
trois minutes.

Mais, au moment, de descendre, Luc apergut Valla-
dret, debout, le regard perdu au loin.

— Lieutenant, avez-vous entendu (¢ dit-il gaicment ;
nous changeons de train.

— On change? Ahl Metci, ‘\Ionsleur.
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Nouvelle promenade & pas comptés sur le quai...
Les voyageurs, sortis des salles, cachérent le vicomte
A lingénicur. Le signal annougait l'approche du
train.

— C’est par ici qu’on monte, lientenant; revenez,
mais revenez donc!

La voix du chef de gare s’enflait, perdue dans les
ronflements de la machine et dans les cris d’épou-
vante des voyageurs... Luc se fraya un passage jus-
qu'an bord du quai; un spectacle terrifiant s’offrit a
Jui! Debout au milien de la voie, Cyprien de Valla-
dret restait 13, bléme, mais résolu, avec le désir
évident de se faire écraser par le monstre d’acier,
qui avancait dans des tourbillons de vapeur. Aux
cris succédait un silence d’angoisse, tous les veux
&taient rivés sur le malheureux. Iissayer de le =an-
ver, c’était la mort. Le chef de gare eut nn geste
héroique; mais il fut brusquement rejeté en arritre,
un homme passa devant lui dans un élan irrésistible
et alla g’abattre contre le désespéré. Tous deux rou-
lérent sur 1l'autre voie, 4 trois pas de la machine
qui stoppait. 1

Fontanes se releva ¢tourdi et, aussi, assourdi par
les cris d’admiration des spectateurs, que ’hcure
inexorable empécha d’assister & la fin du drame.
Cyprien restait sans mouvement, une blessure sai-
gnante au front.

Isclave du service, le chef de garc put rejoindre
les jeunes gens que des hommes d’équipe entou-
raient. Il &tait encore partagé entre la frayeur et
la colére.

— A quoi bon, dit Fontanes en montrant le blessé;
il est évanoui. Improvisez ume civitre et faites-le
Dorter A 1’hbtel que j’apergois en face; tous les frais
sont 4 ma charge. Y a-t-il un médecin ici?

— Oui, Monsieur, et un bon; il habite prds de
Phétel.

— Fort bien; hitez-vous; je prends les devants.

... Ouand le blessé¢ rouvrit les veunsx, il vit, penchée
sur lui, unc vieille petite figure ridée, celle du doc-
teur. Il porta Ja main & son front qu’il trouva enserré
dans un bandage et chercha A reconquérir sa pensée
engourdie.

— OO snis-je?

— Iin lLonnes mains, mon licutenant, répondit le
docteur d’un ton jovial; rien de cassé, unc contusion
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A 1a jambe et cette coupure au front qui ne laissera
pas de cicatrice; un point capital pour les jolis
gargons. Vous pouvez remiercier votre sauveur. Vous
souvenez-vous ?

— Non.

— DMais enfin, 3 la gare... sur la voie.

— Ahl...

Le blessé, qui venait d’apercevoir un autre visage
referma les yeux. Ses lévres frémissaient; le doc-
teur consulta son pouls.

— Du calme, du calme! Cette diable de machine
ne vous menace plus. Je vois trés bien la chose,
cher Monsieur, continua-t-il en s’adgessant 4 Luc :
quand il a voulu reculer, notre imprudent a snhi le
vertige de D’attraction qui 1’a immobilisé. Donnez-
Iui encore quelques cuillerées de mon cordial, et
avec un jour de repos tout ira bien. Je reste, néan-
moins, & votre disposition.

Fontanes reconduisit le vieux médecin et revint
prés dn blessé, tonjours immobile et les yeux clos.

— Désirez-vous prévenir votre famille ou quel-
qu’un du régiment? demanda-t-il.

Valladret sursauta.

— Personne, pour I’'amour de Dieun, personne.

Appuyé sur son coude, il regarda lingénieur en
face.

— Mon sauveur, je suppose que c’est vous, Mon-
sieur... Je vous remercie, puisque vous avez cru me
rendre service.

— Kt je le crois encore; ne vous ai-je pas cmpd-
ché de commettre une licheté?

Le vicux sang des Valladret monta comme un flot
aux joues de Cyprien; il voulut s’élancer hors du
lit; mais sa jambe meurtrie Iui arracha un gémis-
sement.

— Iist-ce pour chitier mon insolence, ce bean
mouvement? demanda cordialement Fontanes en
’aidant a se recoucher.

— Vous abusez...

— De quoi? de votre reconnaissance forcée? Je n’y
songe guére; je voulais simplement vous rappeler
une vérité : Phomme qui cherche dans le suicide une
solution & ses peines v laisse son honneur...

— Cependant, s’il n’a pas d’autre moyen pour
dénouer une situation sans issue? interrompit 1'offi-
cier avec désespoir.
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— A votre fge; allons donc! Je ne suis gudre plus
vieux et je porte au fond du cocur un amour témé-
raire qui fera peut-ftre le’malheur de ma vie. Eh
bien, loin de penser & me tuer, je me suis juré de
conquérir celle que j’aime; si j’y perds la vie, ce
sera dans la lutte, non comme ceux qai jettent le
manche apres la cognée. Mais peut-&tre votre cas
’est pas le ménie. Voulez-vous que nous cherchions
ensemble ?

— Je ne vous connais pas, murmura Cvprien, se
raidissant contre D’étrange sympathie qui l'enva-
hissait.

— C’est vrai; moi, j’ai Pavantage de connaitre
votre nom, monsicur de Valladret.

— Qui vous 'a dit? On a ouvert mon portefenille ?

— Il est 13, inviolé; je vous ai évité cet ennui
en affirmant que je vous connais ¢t vovage avec
vous. Mais rappelez vos souvenirs : a la station, un
paysan vous a nommé...

— Ah! oui... Grégoire... et... vous d{tiez 1a?

— Dong, reprit Fontanes décidé & porter un conn
droit, si ce n’est pas un amour malheureux qui
vous a poussé d... ce que vous avez voulu faire, un
homme de votre 4dge, au seunil d’unc Dbelle car-
ril‘:lje, n’a pu fléchir que devant des embarras pécu-
niaires.

Renversé sur son oreiller, le pauvre petit liet-
tenant eut un soupir si navrant que Luc, sans
attendre de réponse, poursuivit presque gaiement :

— Alors, il suffit, pour que tout s’arrange sans la
mort d’un gentil gargon, qu’un ami lui tende la main.
Ne craignez rien; c’est celle d’un honnéte Lomme qui
& le bonheur d’¢tre indépendant et bien partagé de
la fortumne.

Lme prit 1a main du blessé et, avec unc affectneuse
autorité :

— Dites que vous acceptez et racontez-moi votre
affaire, '

Ah! Tespoir... ’espoir insensé¢, irraisonné, ren-
trant dans une 4ime de vingt-cing ans qui se débat
entre ’effrayante alternative du désespoir ou de la.
mort! avece quelle avidité il fut accueilli! Un homme
mconnu le atin le faisait briller aux yeux de Cy-
brien qui s’abandonnait & Ini, conume le naufragé
ux mains qui ie sortent des flots! An bont d’un
quart d’heure Luc avait la clef du mystére.

266-11
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— Quarante mille francs, disait-il en inscrivant sur
son carnet le nom et P’adresse de Buhl; il v a 1A
dedans les intéréts des intéréts; ces messienrs savent
plumer leur monde; mais il faut que cet homme croie
le vicomte de Valladret au-dessus de ces lésineries.
Est-ce bien tout?

— Hcélas! un autre m’a prété deux mille francs;
mais il ne menace pas encore.

— N’importe ; donnez-uioi son adresse ; il vaut micux
tout liquider avant de commencer uune vie nouvelle.
Prenez cette cunillerée de cordial et permettez que
j’aille télégraphier & mon banquier; nous gagnerons
un jour.

— Mais... avez-vous bien compris que je ne peux
vous offrir ancun gage... payer aucun intérét, et que
par constquent ma signature...

— Vous l'ai-je dewandée? Votre nom me suffit,
car maintenant vous ne ’exposercz plus, n’est-ce pas?

— Al! jamais, jamais... je le jure!

Retombé¢ sur son lit, le vicomte de Valladret, les
mains jointes sur la poitrine dans Pattitude de la
pridre, refit mentalement le serment qu’il venait de
prononcer; les larmes qui s’échappaient de ses pau-
pidres closes roulérent lentement sur ses joues...

— Nom d’un chien! mon lieutenant s’a ben sir
battu c¢n duel! s’exclama Lapie, 'ordonnance de Cy-
prien, en le voyant arriver appuyé sur une canne et
la téte banddce.

— On peut se blesser antrement, mon garcon; un
accident au chemin de fer, voild mon histoire. J’ai
besoin de repos... tn n’annonceras mon retour A per-
sonne; tu mne rccevras personne... Oui, pourtaut, il
viendra un monsieur que tu feras entrer.

— 11 me dira son nom, comme de juste?

Cvprien, qui venait de se laisser tomber dans son
fauntenil, tressaillit. Son nom?.,. Le nom de I'homme
qui, avec une extraordinaire grandeur d’dme, avait
affront¢é une tmort horrihie pour sauver un inconnu,
et lui avait ensnite ouvert si générensement sa bourse!
ce nom il n’en savait pas Ia premiére lettrel... Lors-
que, avant de quitter son étrange sauveur, il avait
post la question, celui-ci Pavait ¢ludée en en posant
une autre... avec quelle habileté. Cependant pas une
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minute il ne douta de la parole donnée ct du sccours
promis.

Laoie attendait, 1’air placide.

— Son nom, que t’importc? Qunand un grand jeune
homme ¢élégant, avee des yeux roux et une moustache
brune, se présentera, tu demanderas : « C’est hien
Mounsieur qui a voyagé avec mon lientenant? » §’il dit
oui, tu l'introduiras; s'il répond non, tu diras... tout
ce que tu voudras pour P’expdédier.

— Compris, mon licutenant.

Lapie fit dcemi-tour, persuadé qu’il allait s’em-
brouiller ¢t commettre une de ces bévues gue Cy-
Prien redressait assez durement. Le surlendemain,
il apporta une grande enveloppe.

— Voild, mon licutenant; trds important; on a re-
commandé de vous la remettre tout dc suitc.

~— Oni on? le concierge?

— Non; une sorte d’employé... ou un domestique
de gens trés riches.

— C’est bien; laisse-moi.

Le vicomte, que la fitvre de lattente avait tenu
¢éveillé toute la nuit, rompit le cachet et en tira plu-
sieurs papiers, d’abord les billets au bas decsquels
sa signature le fit frémir, pnis quelques lignes tra-
cées en caractéres trés ferimes :

« Une personne sfire vous remettra ceci. Brfllez vous:
méme; mais surtout pas d’atermoiements dans vos
résolutions. Pour éviter toute rechute, la sagesse
veut que vous changiez de milien... Le Maroc cst
tout indiqué; allez au Ministére et demandez a per-
Mmuter avec un lieutenant désireux de rentrer en
Prance. Je suis appelé soudainement prés d’une pa-
tefite malade. Acceptez ce que j’ai ajouté; vous ne
Pouvez quitter la krance avec une bourse trop 1é-
gere, C'est un prét de votre grand frére avec promesse
d’accepter le remboursement, quand vous aurcz cuel-
ques galons de plus. Au revoir, mon ami... oni : Au
revolr; en attendant, je vous suivrai de loin. »

« Pas de signaturel... Cyprien était un faible; mais
son cceur, profondétnent sensible, apprécia le pro-
cédé romanesque emplové pour lui faire accepter
le prat (dix billets de mille francs). Comment efit-il
bu les renvoyer & son ami anonyine? Avcc quelle
confiance celui-ci lui mettait dans les mains le moyer
de faire de nouvelles folies!... C’tait donc vrai :
quelqu’un qui connaissait sa faute sc fiaiv quand
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méme A son houneur! Devant une telle marque d’es-
time, il se sentit rénové. Le lendemain il écrivit une
longue lettre & son peére; le jour sunivant il se rendit
au Ministére ot I’espoir liui fut donné¢ que sa demande
scrait favorablemcat accucillie,

VII

Lorsque la lettre du jeune licutenant arriva aux
Adirelles, le comte songeait tristement a la faillite de
ses plus cheres esplrances qui venaient lamentable-
went se briser contre les insolences d'un usurier.

Il se sentit défaillir en ouvrant la lettre de son
fils, et la lut & deux reprises. La conduite du sau-
vear et du bienfaiteur de Cvprien le jetait dans une
singulicre complexité de sentiments. Ah! ceries,
I’homme qui, aprés avoir affronté une mort effroyvable,
achievait si généreusement le sauvetage de Penfant
prodigue, méritait toute sa reconnaissance; mais or-
gueil des Valladret eriait de Pintrusion d’un étranger
dans les déboires de la famitle.

Mme de Valladret étant seule avee sa fille ainée
dans le secret, toutes deux furent autorisées o lire
la lettre de Cyprien. La pauvre mére balbutia des
actions de grices incoliérentes s’adressant tantdt A
Dicu, tant6t an sauveur de son fils. Monigue, sans
un mot, la serra dans ses bras pour comiiunier d
sa joie et s’en fut mdéditer 'événement sous son
vicux bercean favori. Qui done avait pris le train
le matin, a la méme heure que son frére? Avee les
gens da village, sculs la cousine THortense ct ses
hotes préférment la petite halte, et, ce jour-ld, un
scul avait quitté la demcure de Mme Durolier, un
scul. Monigue sentit son coenr prét & s’arréter; elle
se reprocha gue ceute angoisse ne fiit pas unique-
ment causée par I'effroyable danger qu’avait couru
Cyprien... Oue n’eit-elle nas donné pour courir i
Grand-Jolipré s’assurer adroitement que le sauveur
incohmu  s’appelait Luc Lontanes! Mais elle crai-
gnait que le comte ne trouvit ses visites a Hortense
trop fréquentes, ¢t quinze jours s’écouldrent ainsi.

Un matin qu’clle revenait de Iéglise ayec Margue-
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rite, & la croisée de deux routes, une petite auto
s’arréta; et le chauffcur sauta i terre.

~ Vous ici, Monsicur, exclama MU de Valladret.

— Oui, Mademoiselle, rappelé par le docteur pris
de ‘ma tante qu’il jugeait séricusement malade.

— Ou’a-t-clle? mon Dicu?

— Rassurez-vous ; tout danger est écarté; elle entre
en convalescence. C’était une congestion pulmonaire.

—-Ltait-il donc impossible de faire prévenir ma mére ?

— Iin fait, non; ct ce fut ma premicre intention;
mais ma tante s’y est formellement opposée : j’ai
dii m’incliner devant 1’avis du médecin qui recom-
mandait de ne pas ia contrarier, et devant sa vo-
lonté, A elle, de retenir ses hotes A Grand-Jolipré.
Aujourd’hui je leur ai fait préparer un déjeuncr
champéire 3 la ferme des Jubiers; je vais aller les
rejoindre. Au fond, ma tante ddésire votre wisite.
Ouand viendrez-vous la voir?

Monique consulta la petite montre d’argent qu’elle

portait au hras.
. — Aujourd’hui, mercredi, je puis prendre sans
mceonvénient deux heures de liberté; mais le har-
nais de mon petit dne est bris¢, pourriez-vous me
conduire dans volre voiture ?

— Certainement, Mademoisclle, répondit Luc, 16-
gerement ¢tourdi du bonheur qui s’offrait & lai.

— Alors partons; toi, Marguerite, rctowrne & la
maison ct préviens maman, dit Monigque e¢n c¢ntou-
rant son chapean de son écharpe de gaze.

— Iit si papa te demande?

— DPas de mystére... Réponds que notre cousine
est malade et que je vais la voir.

— A picd... tonte scule? persifla Marguerite.

Sa sceur, déjd dans la voiture, rougil violemment.

— 8i tu préferes, dis que je vais chez Cassegrain
réelamer le harnais de Trolte-Menu; j'v passerai en
rentrant et je m’expliquerai avec mon pére. Nous,
Monsicur, partons vite.

Debout sur le cété de la route, Marguerite suivit
d’un regard irrité ’auto qui filait.
. — Monique, ot est Monique? réclamait la veix
tmpériense du comte Gérard.

.. — Je Pai laisste en route, ptre; le harnais de
Trotte-Menu est brisé; Cassegrain n’en finit pas de
le réparer, alors..,
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— FElle est allée le réciamier, est-ceé cela? Quelle
idée! Cet homme demenre au bont du village. Ta
sceur iguorait done qu'il v a trois cents ccufs 4 em-
baller! Va cotmencer la besogte.

— C’est qtie... Bemolte th’attend pour ma lecon
de piano.

— Les arts d’agrémierfit "aptés les travaux utiles,
tna fille, dit le comte d'un ton rude. Dien sait si
j’atmais mon violon : depuis tretite ans, il dort dans
son &tui!

Monique eQit saisi le nitlaticolique regret qui vi-
brait dans ses patoles; Margtictite, que les travaux
de la fertne exaspétaient, Cprotiva la folle envie de
faire une immense omelette des jolls ceufs Dblancs
qu’elle devait coucher dans le foin.

I'auto filait & grande allire... Ce fut Monique qui
la premidre rompit le silence.

— Pourquoi ma cousine a-t-elle défendu gu’on hous
prévint de sa maladie, le savez-vous, Monsicur ?

— Ma tante 1le soupgonnait pas la gravité de son
mal, et aussi...

— Aussi?

— Je ne sais si je dois...

— C’est donc un mystére?

— Ni puur vous, ni pour moi, mais cela m’oblige
A abotder un sujet délicat.

— Al!

Monique, la sage Monique, n’étalt pas loin de re-
giettet le mouvement dtréficehi qui ’avait placte
dans la voiturctte, prés de Luc, dont la voix qui
tremblait devint tendre et suppliante. .

— Vous voulez bien dque je parle, n’est-ce pas?
Ma présence & Grand-Jolipré est le véritable motif
qui dicte 3 ma tante le désir de vous dloigner. De-
pitls gu’elle cohinit tmon secret, elle craint Pindigna-
tion de M. de Valladret.

— Mals, balbutia Monique, qui lui a dit?

— Moi, hiélas! shoi, un jout gue le stupide empres-
sement d’Amory prés de vous m’avait exasplré;
aussitdt clle a déelaré rue je devais partir.

— Iit votre vovage, c’6tait?

— 1exil; pas =ane espoir, rappelez-vous cctte mi-
nute bicnhvhreuse pour mol, dans la praitic.

— Ma cousine sait-clle encore cela?
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Les mains jointes, M!e de Valladret tourna vers
Tontanes son beau visage autour duquel la gaze
de I'écharpe projetait une ombre trés douce.

— Non... mais vos paroles contenaient une pro-
messe, celle de ne pas vous engager 4 un autre.
J’v puiserai la force de surmonter tous les obs-
tacles ani nous séparent.

— Tl w’y a qu’un obstacle : la volonté de mon
pere; elle est irréductible.

— Vous ne parlagez cependant pas ses préjugés.
vous ne mdéprisez pas un honuéte homme qui n’a pas
une lignée d’ancétres,

~— Je n’ai pas ses idées, dit Monique avec douceur;
mais je n’ose Je blimer d’y demeurer si profondé-
nment attaché, Comprenez-le : il n’est pas de son
temps.

— Un jour ou I'autre, les exigences de la vie
moderne le lni feront comprendre.

— N’v comptez pas; sa foi dans les principes qui
régissaicnt la société il y a deux sidcles a donné a
sa facon d’entendre le devoir une forme absolue,
itrévocable. Tin dépit de ses errcurs, ce qui le rend
respectable c’est la générosité avec laquelle il y a
mniolé sa vie.

— Maintenanf il sacrifie la vie de ses enfants,
gronda Tontanes.

~— Vous ne lui feriez jamais comprendre que nous
ne somumes pas tres heurenx de suivre son exemple,
Moi aussi, je veux préserver le nom gque je porte
de toute déchéance; mais mon peére et moi différons
sur ce qui peut entacher I'honneur de ce nom.

— La dure legon qu’il a regue derni¢rement aurait
ddt V’éclairer!

—"Cyprien! murmura Monique.

— Oui; Cyprien, un hounéte gargon qui, nourri
d’idées fausses pour temir son rang, a failli sombrer.

L’auto n’était plus qu’d cent metres de Grand-
Jolipré; un immense rideau d’arbres voilait la mai-
son de ce cBté. Luc stoppa prés d’un buisson qui
10§ cachait, la jeune fille descendit dés qu’il eut
mis pied A terre. Toute droite devant lni, les yeux
evés vers son visage, clle dit d’un accent profond :

— Vous savez la folic de mon malheureux irére
parce que c’est vous qui l'avez empiché de com-
mettre son crime... vous ¢ui, par votrc générosité,
aprts avoir risqué votre vie, mous avez sauvés de
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la honte... C'est vous, j'en étais certaine! Pour re.
connaitre un pareil service, mon pére serait capable,
lui aussi, de vous sacrifier sa vie... mais, hélas! pas
ses principes, et si vous avez espéré...

Une violente rougenr envahit le visage de Lue.

— Oh! madeinoiselle Monique! quel soupgon! Me
croire capable d’exploiter les deux gestes dont ma
force physique et ma fortune diminuent de beaucoup
la valeur!

Le visage de Monique s’irradia

— Vous &tes incapable de tout ce qui abaisse, je
le sais; mais avec tout autre que mon pcire c’efit été
trés naturcl de penser que la récompense désirée
par vous ¢tait bien faible.

Luc sourit et ajouta :

— M. de Valladret ne doit pas savoir mon nom;
Cyprien I’ignore aussi; cependant, pour lui faire du
bien, le soutenir, il faut que je me fasse comnnaitre:
j’aurai sa promesse de me garder le secret.

— Surtout ne croyez pas que je vous ai méconnu,
supplia la jeune fille.

Penché vers elle, Fontanes plongea son regard
dans les veux de velours tout humides de larmes.

— Vous, me méconnaitre? Aa précieuse récom-
pense c’est de vous avoir entendue dire : « J’étais sfire
que c’était vous!» Désormais votre frére est un lien
entre nous; je vous jure de ne pas Pabandonner a
sa faiblesse, de lui apprendre que son nom doit étre
une source d'énergic, non d’orguecil.

— Merci, murmura Monique; sans vous c’¢tait la
lonte!

— A votre tour, promettez-moi de tenir ferme, et
d’attendre notre bonheur.

— Attendre... attendre... toujours alors! Ne com-
promecttez pas votre avenir en poursuivant un réve;
une autre est destinée A vous rendre heurenx, ct
moi j’entrevois ma vie chargée de grands devoirs.

Ml de Valladret retira doucement la main que
Luc avait prise; il la laissa partir sans autre pro-
testation. Il vit 'ombre de la jeune fille s’allonger
dans la grande prairie; une minute elle s’arréta, fit
vu signe d’adicu et disparut dans I’avenue.

En la précédant pour P'introduire, la femme de
chambre voulut Ini cxpliquer ce qu'clle savait : « Tout
le monde parti aux Aubicrs, Madame, restée seule,
va 8tre enchantée. » g
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Le mot était faible pour exprimer la joie de la
convalescente en reconnaissant sa visiteuse.

— Monique, ma mignonmue, te voild! Embrasse-moi
et viens 13 tout prés. J’ai eu un petit rhume que le
docteur a pris au tragique; j’ai peu souffert.

Monique la cousidérait, étendue sur sa chaise
longue; ses joues rondes avaient perdu leurs fraiches
couleurs; ses chevenx blancs, retenus par un nceud
nmauve, dégageaient le front pali, les yeux cernés,
mais la bouche conservait son pli aimable et la voix
ses notes harmonieuses.

— Que c’est bon de te revoir, soupira-t-elle, se
renversant sur ses coussins avec le geste de lassitude
des convalescents.

— Alors, méchante cousine, pourquoi n’avoir rien
fait dire aux Airelles?

— Un simple rhume... ¢a ne valait pas la peine!

— Mon pire nous efit envoyées...

— Je sais; Gérard efit ¢té parfait.

— Et moi je serais restée.

— Nou; ma vieille Zoé s’entend trés bien A soigner.
Pas de jeune fille prés d’un malade, c’est malsain,

— Je ne suis plus une jeune fille, soupira Monique,
au souvenir des paroles qu’elle venait de dire & Luc
pour 1’éloigner d’elle.

— Voyez-vous cal! Regarde-toi dans la glace et ose
répéter cet absurde blasphéme.

Le sourire de la jeune fille demeurait mélancolique;
alors, une lueur inquidte an fond des yeux, Hortense
demanda :

— TJist-ce que vraiment tu as du chagrin, chére
petite? Pas unc peine de cceur, j’espére?

Ll’excellente femme n’était pas née diplomate, et,
depuis qu’clle savait Fontanes obstiné dans son
amour, cela devenait pour elle une obsession. Le
sourire de Monique s’accentua plus amer

— Rassurez-vous, ma Dlonne cousine, les demoi-
sclles de Valladret sont bien au-dessus d'une telle
faiblesse. ..

— Oui, oui... tu es si sage, ma chére Monique!

— DParlons de vous; quand le docteur vous per-
mettra-t-il de reprendre votre vie habituclle?

— Dans une quinzaine.

— Mais tout ce monde dans la maison, n’est-ce
Pas fatigant pour vous?

"= Nom| les savoir 14 wiw dintrait, Lwg, qui sst g



42 DETTE SACREE

venu, joue parfaitement son réle de maitre de mai-
son. Ne va pas te croire obligée de venir souvent sa-
voir des nouvelles qui seraient invariablement trés
honnes. Quand vous étes venues & Grand-Jolipré, j'ai
compris que Gérard me faisait une grande concession,
et je crains que nous deux n’ayons exagéré le mou-
vement... Si ton pere en prenait ombrage... Ahl ne
me regarde pas avec ces grands yeux navrés, ma belle
petite, je voudrais t’avoir prés de moi, t'v garder
toujours,... je voudrais, hélas! tant de choses impos-
sibles!

Sans s’arréter aux derniers mots, Monique dit
simplement :

— Vous avez peut-ttre raison; je vous promets
d’étre prudente. Quoigqu’en ce moment mon pére
ait autre chose dans Pesprit, il travaille comme
quatre pour oublier son grand désappointement. Le
fameux mariage de Cyprien s’enfonce dans un ave-
nir lointain; mon frére part pour le Maroc.

— De son plein gré?

— Certainement, c’est aux colonies qu’un officier
peut se distinguer, en temps de paix.

— Ti devient sage; mais le pauvre Gérard qui
comptait sur les snccés mondains de son joli lieu-
tenant !...

— Tu pars déja?... dit Mme Durolier, lorsque, aprés
une heure de causerie, Monique se leva.

— Vous &tes bonne, et je vous aimc bien, murmura
In jeune fille e¢n Vembrassant tendrement.

VIII

Deputs nombre d’années, chaque samedi soir, A
I’heure ol tout le monde dormait aux Airelles, Gérard
d¢ Valladret s’installait devant Pantique bureau qui,
avec son fauteuil ¢t une chaise, formait tout le mo-
bilier de la pi¢ce nommée pompensenient par Jui son
« cabinet de travail ». Certain de n’étre pas dérangé,
I{ t@chait duw voir chur au fond de won budget et
reeotnuncaly indéAniment ses valouln Les unndes,

wmm. 0o 80 Wisinalent nsp Maites s w
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déficit; bon an, mal an, la famille avait vécu jus-
qu’au jour on le pauvre comte avait vouln faire &
son fils ainé un sort digne de ses ajeux. Dominé
par son idée fixe, il comnpta pour rien les privations
de la famille et négligea méne les réparations ur-
gentes de la ferme... A la fin, i] eut recours aux
hypothéques et dans cette voie ne devait plus s’arré-
ter. Mais, depuis ce qu'il nommait : « la défection de
Cyprien », il avait perdu gofit & la lntte; les comptes
du samedi devenaient pour lui un supplice. Levé dés
anbe, il accompagnait ses gens aux champs ou
aux vignes, et, tout le travail distribué, Gérard de
Valladret, appuyé i un gros arbre, le regard perdu
au loin, se désolait des faibles résultats obtenus par
de si grands efforts. Il rentrait brisé aun logis.

Mme de Valladret, habituge A ses fagons bizarres,
souriait quand, semblant sortir d’un rcve, il faisait
une réponse incohérente; Marguerite, trés occupée
d’elle-méme, n’en voyait rien, Norbert révassait;
mais Monique ot Benoite échangesient un regard
chargé d’inguiétude.

-Un matin, vers six heures, Monique achevait sa
toilette lorsque la petite servante vint V'avertir que
« M. le comte attendait mademoiselle dans son cabinet ».

Que pouvait-il avoir & lui dire d’intéressant? I.'en-
aroit ol il Vappelait annongait quelque chose de
grave; depuis P’enfance elle ct ses sccurs regardaient
le cabinet de leur pére comme un licu redoutable...
Lorsqu’elle entra, le comte arpentait la pic¢ee et vint
s’asseoir devant son burcau.

— Vous m’avez fait appeler, mon pére, dit-elle.

Il fit un signe affirmatif et Ini désigna 'unigue
chaise, aprés quoi il parut se recucillir.

— Avez-vous vu votre mcere ce matin?

— Das encore, répondit-elle, plus émue de ce
«vous » qu’il employait dans les circonstances trés
graves. J’achevais de m’habiller quand Marictte est
venue de votre part.

— Clest vrai; i1 nest pas tard : alors vous igno-
rez que Mouflon, notre Iwcuf de lahour, le plus beau,
le plus fort, est mort.

— Al! fit Monique, interdite par 1'étrange solen-
nité donnée a cette annonce,

— It cela vous laisse calme, ma pauvre enfant!

A cette apostrophe, devant le visage sombre du
comte, elle se ressalsit.
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— Pardon; oui, Mouflon abattait de la besogte, je
comprends.

— C'est une perte irréparable, prononca le comte.

Cette fois, Monique eut peine a retenir un sourire

— Irréparable, n’est-cc pas beauconp dire? Aux
grandes foires de la région, on trouvera bien un Loeuf
aussi fort et aussi vaillant que ce pauvre Bouflon.

Le comte ne répliqua pas et parut tomber dans
de profondes réflexionts; eufin il dit trés vite, comme
s’il efit craint de ne pouvoir achever sa phrase :

— Avez-vous quelquefois vu les bijoux de famille
que votre mére conserve encore?

~— Non, balbutia Monique, déconcertée par ce
brusque changement de sujet.

M. de Valladret ouvrit d’une main tremblante un
petit cofiret placé sur le bureau et en sortit plusieurs
bagues ornées de diamants, une croix d’or portant a
chaque branche de gros rubis et un collier curicu-
sement ouvragé.

— Voila ce qui reste, dit-il d’une voix mal assurce;
les autres... les plus beaux, ont ¢té vendus... sacri-
fiés pcu A peu! pour maintenir & pen prés notre
rang. Il y a eu bien des mauvais jours 3 passer.
Ceux-ci jetés dans le gouffre de Cyprien cussent été
une goutte d’eau dans 1’Océan. Aujourd’lini, hélas!
¢’est P'unique ressource pour parer au coup qui nous
frappe; il faudra nous en défaire... si vons y cou-
sentez.,

— Moi! exclama Mouique suffoquée... mais, je n’ai
aucun droit...

Le vieux gentilhomme Parréta d’un geste,

— Ticoutez jusqu’au boutl : Cette nuit, quand, reve-
nant de la fermme, j’ai annoncé A votre mdire la mort
de Mouflon, clle me les a offerts spontandément; je
w’attendais pas moins d’elle; mais nous les consi-
dérions comme la propri¢té de nos filles! Je ne me
sens pas le droit d’en disposer sans votre assenti-
ment 4 vous, la scule dont la volonté commence
compter.

Ahl cette voix dont les notes hautaines ¢aient
bannics, cet accent suppliant! Monique et voulu se
boucher les oreilles pour ne pas les cntendre,

— Mon pére, dit-clle en joignant les mains; si ces
bijoux ¢taient & moi, je vous les offrirais avec joie.
Prenez tout, vendez tout. Les souvenirs de famille
ne tienpent pas dans un peu d’or.
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-— Merci, Monique; tu es une vraie Valladret!
Mouflon sera remplacé; tout s’arrangera cncore, cette
fois!

— Ouni; répliqua la jeune fille résolue tout & coup
devant la figure adoucie de son pére, celte fois; mais
Croyez-vous que cela suffise?

— Que signifie?

Le ton du comte redevenait autoritaire; elle avait
briilé ses vaisseaux et poursuivit

— Puisque vous voulez bien reconmaitre que ma
volonté comnmence a compter, reconnaissez aussi, mon
pi‘re, que je peux porter le poids de la vie ct agir
librement, pour vous pider.

— Mais... il me semble que tu ne manques pas
de besogne.

— Besogne dune femme de service! Ces bijoux,
dltes-vous, sotit volre supréme ressource; la mort de
Mouflon estelle la dernitre traverse (ue vous remn-
contrerez? La prochaine vous trouvera désarmc.

— Jeune folle, ot veux-tu en venir?

Monique parut grandir sous le ton mi-railleur de
son pcre.

— Vous m’avez trouvée sage ct une vraie Valla-
dret lorsque j’ai abandonné les bijoux, je veux e
scrvir de cetle sagesse et de la foree d’Ame que
m’ont légudes mes dicux pour entrer dans la vie
agissante, oft D’argent gagné préserve de la mi-
stre.

— Toi! tu oscs penser a4 éaler notre géne en
public!

— Travailler, oui, je le veux; d'autres d’aussi
bonne famille que nous travaillent.

— C’est la déchiéance!

— Autrefois peut-étre; anjorrd’hni c’est le reldve-
nient. Vous-méme, mon plre, que faites-vons ?

— Un gentilhomme qui travaillc sur ses terres
n'est pas un salarié.

— Les terres, le domaine, 3 qui reviendront-ils ?
reprit Monique avec calme. Qui de nous six pourra
tonserver le nid grevé d’hypothéques? Ah! pardon-
llez-moi; un jour ot Vautre il fallait aborder ce sunjot
doulourenx! Quand ma mére et vous screz partis, les
Airelles ne seront plus un abri pour vos filles!

— PDPourquoi interroger 1’avenir, malheurcuse cn-
fant? gémit le comte, dont ce raisonunement déchi-
rait le coeur.
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— Darce gue je dois m’inquiéter du sort qu’il nous
réserve en fait, je suis l'ainée; Cypricn ne peut
étre notre appui, et tous vos efforts ne nous assy-
reat le vivre et le couvert que pour un temps dé-
terming.

M. de Valladret, appuyé & son burcau, avait plongé
son visage dans ses mains; sa fille vint s’agenouiller
prés de lui. Tendre et persmasive, elle murmura

— DPapa, je vous en supplie, anu nom de 1’amour
paterncel dont vons nous avez donué tant de preuves,
consentez.

iLe pere considéra un instant le jeune visage levé
vers lui peut-étre fut-il frappé plus qu'd ’ordinaire
de sa grande beauté; sur un thn de coleére, il dit :

— Une fois loin d’ici, tu feras comme Hortense...

Monique ecut un tressaillement douloureux; mais
pas de faiblesse : n’avait-elle pas sacrifi¢ son amour
dés le premier jour! Jetant an regard d’infinie com-
passion sur le visage tourment¢ de son pére

— Je resterai toujours votre fille, dussé-je me
briser le cwur, dit-elle d'unc voix basse, mais fernie.

— Apres tout, pourquoi ne te maricrais-tu pas 3
quelqu’un de notre monde? (it le comte se raccro-
chant & ses habituelles illusions. Je n'ai pas craint
d’¢pouser ta mre, plus pauvre que moi.

— (%tait possible, alors! Maintenant les jeunes
gens de notre monde, quand ily sont ruinés, cherchent
des héritiéres, sans s'inqui¢ter due nom. La voie la
plus sfire est celle du travail.

I1 se fit un silence; la jeune fille sentit la main
de sou plre caresser ses beaux chevenx.

— Va maintenant, dit-il d’nn ton tres las, puis,
plus bas : Les bijonx, comment les vendre? Dans
Ie pays c'est impossible!

Monique s’¢loigna, sinon avee approbation de son
pere, du moins avee la certitude gu'il la laisserait
faire. Toute la matinée, elle songea & son cmbarras
pour sc¢ défaire des panvres bijoux ct, 4 ’heure o
les jumelles prenaient leurs ¢hats dans le parc, elle
entraina Benoite dans un coin isolé.

— Tis-tu disposée a entendre mes confidences? dit-
elle en 'embrassant. y
~— Tout cc que tu voudras; parle, ma chére enfant,

— Jv comuience par une question : Qu'est deve-
nue la parente que tu aimes tant ¢f gui est employée
chez “un joaillier ?
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— Lise Perrin est, non emplovée, mais courtiére en
pierres fines, la premiére courtitre de Pimportante
Maison Volina. Veux-tu donc acheter un collier de
perles? plaisanta Benoite.

— DEcoute; tu riras aprés m’avoir entendue.

Non, ellc ne rit plus, la vieille amie, lorsque Mo-
nique lui eut décrit la détresse du pauvre comte de-
vant la perte de Mouflon, son embarras pour vehdre
les bijoux, et parlé du demi-consentement qu'elle
lui avait arraché. Motique partie!l... Monigue tra-
vaillant au loin!!!

— J’ai pensé, conclut celleci, que peut-&tre
Mme Perrin pourrait nous aider pour les bijoux.

— Sans doute; mais ces choses-1d se traitent beau-
coup miienx de vive voix; voyons, faut-il que je
propose d’aller & Paris, d’aller voir Lise?

Les yeux de Monique étincelérent

— Oh! Benoite, emmeéne-moi, je t’en supplie; en
ce moment mon pére est &branlé; il me laissera
parlit;, plus tard, s’il voit tout cn rose, il me re-
tiendra
L’institutrice regarda cette Dbelle fille dont l’exté-
rieur semblait appeler le Iuxe et la vie heureuse et
qui sollicitait humblement la faveur de gagner sa
vie; puis, se souvenant de ses propres déboires dans
le monde, linfirme pensa que des dangers d’une
auire nature attendaient Monique.

— N'hésite pas, insistait celle-ci; il faut que je
parte; un petit voyage avec toi sera chose simple
pour les gens du pays; nous ménagerons l’amour-
propre de mon pére.

— Qui, approunvait Benoite; tu ne peux te lancer
seule 4 la recherche d'une situation, et Iise est une
femme de ressources, trés hien ¢levée, elle t’aidera;
mwais comment présenter notre requéte an comte?

~— Laissc-moi faire; je choisirai mon moment,

L’agsurance de remplacer Mouflon avait donné un
mouvement de joie A M, de Valladret; mais la vente
des hijonx demenrait chose épineuse. Dix ung aupa-
ravant, il avait proposé A un bijoutier de Tours,
assez ¢loigné des Airelles, des boucles ornées de
diamants, un gros saphir monté en pendentif, une
werveilleuse tabatidre, don de Louis XV & 'up de
pes  Bnadtres, L'sflaire s'artaingerit quand up wrns
{‘ptmhr. et vidais, Grenlt entdé ddatin lo Mdpaaib.

B paabntn Alalt mart depnin sIeih penilant KR



48 DETTE SACRER

des anntes le comte n’avaft jamais répondu 4 son
salut sans rougir. Il ne .¢ sentait plus la force de
résistance pour courir le méme risque.

Le soir, Monique vint lui murmurer quelques mots
a l'oreille.

— Va m'attendre dans mon cabinet, dit-il avec
vivacité.

L’entretien ne fut pas long; ce que sa fille avait
a lui dire était si simple! MHe Benoit désirait aller
4 Paris voir une parente et demandait la permission
de l'emmener.

— Si vons y consentez, je pourrais négocier ’affaire
des bijoux; la cousine de Benoite est discrite, et
elle connait des joailliers.

Tel (tait Dabattement moral du comte qu’il de-
manda seulement

—*Quand partez-vous ?

I1 ne tenait pas & en savoir davantage sur les
projets que voilait le départ de sa fille. Le surlende-
main, Monique quitta le nid familial sous prétexte
d’un voyage d’agrément. Devant son beau courage,
la Providence voulut aplanir la voie : Mme Lise Per-
rin, une petite femme de maniéres parfaites, inter-
rogea, puis fit parler cette jeune fille qui, mettant
de cOté l'orgueil de sa race, demandait & la vie ce
que tant d’autres repoussent : le travail.

— Si vous &tes faite pour vous débrouiller en ce
monde, dit-elle, je peux vous fournir l’cccasion de
vivre et d’amasser quelques rentes, comme je l'ai
fait. M. Volina, le chef de I'importante maison pour
laquelle je place uniquement, se désole que je veuille
prendre ma retraite; mais, dans un an, mes yeux
affaiblis ne seront plus ccux d’une bonne courtiére.
Une personne formée par moi, qui me seconderait
encore quelque temps, et prendrait ensuite ma place,
serait accueillie par lui comme ma propre fille. Clest
un commerce, sans doute, mais si joli, si délicat,
fait pour une personne distinguée; des relations seu-
lement avec les grands joailliers. C’est surtout 1'in-
dépendance, un bien précieux entre tous. Pour la
premitre année, le temps de votre apprentissage,
je pourrais vous offrir la chambre que vous occupez
chez moi, avec la table, bien entendu, car presque
tout de suite vous pourrez m’éviter de grandes fa-
tigues, et dans guelque temps, bientdt sans doute,
vous partageras mea bénéfces, Rédéchizmen, Madus
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moiselle ; pesez le pour et le contre avant de répondre,

—, C’est tout pesé, tout réfiéehi, je le vois dans
ses yeux! exclama DM!e Benoite. Ah! ma petite Mo-
nique, que pourrais-tu trouver ici sans connaissances
spéciales, sans protections? Je vais retonrner la-
bas tranquille sur ton sort, et clle réussira, Lise, elle
réussira! Elle est fine et adroite.

Peu de jours aprds, Benoite rentra seule aux Ai-
relles,

Le comte, la physionomie rigide, écouta ses expli-
cations, regut Pargent des bijoux et laissa & Mme de
Valladret le soin d’expliquer 4 ses autres enfants
pourquoi leur ainée n’était pas revenue. La comtesse
Pleura en silence ’absence de sa fille; au fond de
son ime timorée, elle n'osait ni l’approuver ni la
blamer. Norbert ptit I’habitude d’aller s’asscoir, un
ll\{l‘e A la main, sur le vienx banc vermoulu qu’abri-
tait le bercean. L3, il snivait des yeux les nuages ct
tombait dans de longues méditations qui, invaria-
blement, se terminaient par la méme pensée : « Blle
est libre, elle vit vraiment. »

Une main menue et ridée souleva la portidre de la
petite chambre tendue de blen péle que Monique occu-
pait chez Mme Lise Perrin, puis ce fut l’excellente
femme elle-méme qui parut aprés la main,

— Vos courses ont ¢té trés longues hier, voulez-
vous que je sorte d votre place, aujourd’hmi? de-
manda-t-elle.

~— Certainement non, répondit Monique qui travail-
lait & P’aiguille; vous avez déjd été chercher les spé-
cimens chez M. Volina; moi, je puis marclier sans
fatigue toute une journce.

— Comme moi jadis; mais, depuis deux ans, ¢a ne
va plus. Voulez-vous que nous voyions ensemble ce
gue vous aurez A faire aujourd’lhui?

Mme Lise a’nssit devant la table, ajusta son lorghon,
Ou¥rt ute espice de portvieville at sh portit mdthos
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diquement les pierres précicuses, toutes scintillantes
sur le velours bleu pille du tapis de table.

— Voici les rubis pour Palézieux; vous voyez, ils
sont identiques conme grosseur, et taillés exacte-
ment comme le modéle confié par lui; dites-lui qu’il
est impossible de lui en livrer davantage au méme
prix. Puis voici, pour « Bronsard et Garnier», les
douze diamants que la duchesse de Marconav fait
ajouter & sa riviére; il n’y a pas 4 dire, ces pierres
sont d’une cau irréprochablel le reflet est le méme
que celui du diamant prété par la duchesse... lége-
rement bleuté; vovez, chére enfant, comme ces deux
autres plus petits jettent des feux différents. Cecux-
ci viennent du Brésil, ceux-1a du Cap...

« Savez-vous, Monique, dit M™e Lise en finissant,
que jamais je n'ai ét¢é micux inspirée que le jour
ol je vous ai propos¢ de vous former? Vous avez,
pour ce genre de connaissances, des aptitudes re-
marquables; il n’est pas jusqu’a vos doigts fuselts
qui ne semblent créés ustiquement pour manier perles
ct diamants!

— Affaire d’atavisme, repartit la jeune fille en
riant; mes ateules savaient si bien s’en parer! Enfin,
je suis heurense de vous fairc honneur. M. Volina
est-il satisfait?

— Lnchanté de sa jeune courtitre... doublement,
puisque ainsi je n’abandonne pas la partie. Clest
un homme d’un caractére particulicr, un peu méfiant,
ennemi du changement. Vous avez toutes chanees
pour me remplacer complétement prés de lui, ct
d’6vincer courtiers et courti¢res, nos concurrents.

— Moi, dit Monigue avec douceur, je ne vous di-
rai jamals assez ma rcconnaissance. Coinment et on
aurais-je gagné ma vie cn gquelques mois? Mon en-
treprise ¢tait téméraire; je ’ai compris en voyant
ce qu'est ici la vie de tous ceux qui débutent.

— Dicu bénit les courageuses, prononga gaiement
la vicille damc; il a méme, ce qui ne vous nuira pas,
dispos¢ Mwe Sylvere & une extréme sympathic pour
la « charmante » Monigque Trémier!

— Oh! celle-ld! {it Monigue, avec un petit haus-
sement d'¢panles.

- Ppuvre Roxans! uyes un peu compassion de
cette joune fonime, dlavée asns tbre, par un phrs
gul o cro telipll pun desole oft JEAEL Vargehl pug

o fandsrer pour 1o eeliddpire ot 1o frire CRRETRAS.y
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et puis ce mariage fou avec Sylveére, un homme qui
passait sa vie cn yacht oun en chemin de fer, quand
il ne parcourait pas le désert A dos de chamean!
c’ttait fait pour exaspérer les gofits extravagants
de Roxane. Vous savez qu'elle espére vous voir au-
jourd’hui?

— Ah!

— Vous n’aimez pas Roxane?

— Je n’ai pour elle aucnue antipathie; mais nous
sommes de caractéres et d’éducation si différents!

— Elle, au contraire, s’est littéralement entichée
de vous.

— Clest trés flatteur! .
. — Mais oui, mais opi, appuya M™° Lise. Une amie
itelligente et raisonnable prendra de 'ascendaut
sur cette téte folle; quand ce ne serait que par esprit
d’imitation, elle peut, sous votre intluence, orienter
$a vie d’une maniére plus sensée.

Monique se mit a rire.

— Je ne crois pas étre destinée A redresser les
crreurs de mes semblables; j'ai va Mwe Sylvére deux
fois, le temps d’¢changer quelques phrases banales,
aprés quoi elle m’a priée instenpuent de lui faire
visite. La politesse, et aussi notre situation i toutes
deux vis-d-vis de M. Volina, me couseillent de ré-
pondre A ses avances. Qu’aurons-nious & nouns dire
d’intéressant? Je me le demande... In tout cas, au-
jourd’hui je préfére aller voir ma cousine Durolier
qui est de passage 3 Paris.

Monique s’était levée et mettait son chapean de-
vant la glace. M™® Lise, un peun en arriére, considé-
rait Dimage cxquise que lni renvoyait le miroir;
leurs regards se rencontrérent, celui de la jeune
fille étonné, interrogatenr, les venx de la vieille
femme pleins d’une affectueuse wdmiration.

— Savez-vous 1 quoi vous me faites penser? dit-
ele. A une de ces superbes roses blanches dont le
ceeur semble avoir retenu les premiers feux du soleil.

— C'est bien poétigue ponr M!e ‘I'réuicr, future
courtiére en pierres fines!

— Kt dire que vous prétendez ne jamais vous
marier! poursuivit Lise Perrin, qui sujvait sa pensée.

Les beaux veux de Moniane curent un éclair dou-
loureux.

— Je crois que jlen ai fait la promesse a mon pere
pour le rassurer, quant i won ponveau penre de vie,
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dit-elle avec gravité; dans une famille comme Ip
nétre, il faut que 1'ainée sache se sacrifier,

— Et M. de Valladret a souffert que vous fassiez
cette promessel... Si un homme honorable, digne
de vous, vous aimait...

— Je devrais le décourager, prononga Monique,
la voix mal assurée.

— Mais s’il s’obstinait?

— I1 faudrait le plaindre ct moi aussi... Deux
heures moins vingt; vite, chez Palézieux, je n’ai pas
envie qu’un concurrent nous souffic ’affaire des ru-
bis; les nétres, du reste, sont incomparables.

Chez Palézieux 1'affaire fut conclue sanus difficultés;
mais chez Bronsard et Garnier on dut se livrer A
un minuticux examen des diamants, destinés A& com-
pléter la riviére de la duchesse de Marconay; il fallut
plus d’une heure pour conclure le marché; enfin,
d’un pas alerte, Monique se mit en route pour porter
le portefenille aux spécimens d la maison Volina.
C’6tait dans son hdtel que le marchand de diamants
avait aménagé le rez-de-chaussée pour les besoins de
son comumnerce; son cabinet, au mobilier somptuenx,
avec, sous une draperie, un coffre-fort qui faisait abso-
lument partic de la muraille dans laquelle il était
enfoncé, ct un petit burcau contign, on tréomait Louis
Vimont, I'homme de confiance et unique employd,
cela sufhisait pour ce commerce de pierreries d’une
valeur fantastique.

Iin Pabscuce de son patron, Vimont écouta les
explications de la jeune fille, prit des notes 3 re-
mettre & M. Volina, pesa les picrres ani rentraient
avec la grave lenteur et fa minntic d'un employé
modeéle qui se faisait gloire de n’avoir pas commis
une scule errenr *lepuis trente ans, sur la valeur
ou le poids d'un diamant.

— Deux bonues affaires, Mademoisclle, dit-il, mais
nous en avous dlantres en vue, nlest-ce pas? gare
tes concurrents; il vaudrait micnx ne pas tarder.

— Certwmmnement, monsicur Vimont; la promptitude
3t la premicre vertn du conrtier, qu’il s’agisse d’épi-
cerie on de diamants, Dés demain, je m’occuperal
de ces affaires.

—- Demain, c'est cela! venez de bonne henre. Au
revoir, Madcemoisclle.

Moniqgue traversait de nouveau le grand hall d’en-
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trée, quand la porte vitrée donnant dccds sur 1’esca-
lier intérieur s'ouvrit. . y

— Pas si vite, je vous en prie, dit une voix claire,
je vous ai vue arriver, ct guettée, bien résolue & ne
point vous laisser échapper. Vous &étes comme un
rayon de lune, impossible 4 saisir! Avouez que vous
aviez oubli¢ votre promesse.

— Javoue qu’aujourd’hui il m’est impossible de la
remplir.

Un rire étrange fit résonner la voix claire.

— Mademoiselle Trémier, vous savez mal votre
langue : Impossible w’cst pas frangais, un de nos
grands rois 1’a dit. Dans le cas présent, c’est une
Mmauvaise excuse; on a- foujours le temps de prendre
le th¢ avec une amie qui désire votre présence comme
je désire 1a vébtre.

Monique ne pouvait sans brusquerie dégager le
bras que Roxane Sylvére cmprisonnait dans sa main
nerveuse. Résignée, elle gravit. Descalier dont les
marches se cachaient sous un riche tapis, et pénétra,
an premier étage, dans un réduit original, boudoir
ou studio, du dernier moderne, parce que des bibe-
lots anciens P’encombraient. Sur une table légére,
un thé attendait les deux jeunes femmes; elles
s’assirent 1'unc en face de I'antre.

Roxane ¢tait longue ct mince, avee ce teint de
lis qui fait ressortir la fraichcur des joues; clle avait
des traits irréguliers, un peu durs au repos, et une
physionomie mobile qui la rendait presque jolie; un
front bas, cncadré de chevenx brun ardent qu’clle
coiffait en bandeaux, des yenx trés ouverts, chan-
eants comme la mer, tantbt ironigues, tantdt se-
crets, souvent d'une hardicsse excessive. Iin ce mo-
nment, Pironie dominait dans le regard aussi bien
(que sur les lévres rouges ct minees; elle demanda :

— Pourquai prendre lair d’une victime?

— Uin vérité, Madame...

— D'une vietime qui se sacrifie générenscment,
c’¢st mienx dit, car vous avez un ioli sourire ré-
signé. Voyons, est-ce si pénible de m’accorder un
petit moment? J’ai beauncoan de  svinpathie  pour
vous. Ies heures sont interminables dans cette hi-
coque! Quelle bonne action de m’aider & passer, ne
fit-ce que cing minutes! Ah! si vons savicz comine
je me sens loin de la chire vie menée pendant
quatre ans! Litre la femune d’un globe-trotter! vous
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n’imaginez pas ce gue cela comporte d’émotions,
de plaisirs passionnants, d’aventyres qui vous se-
couent. déliciensepient! Je doute que, biep eptrainé
A4 cctte exjstence, on puisse y renoncer, A moit)s
d'y étre contraint par un accident comme celni arrivé
4 mon mari.

L’accident, Monique le connaissait : dix-huit mois
auparavant, Pinfortuné Sylvére avait été tué au pas-
shge d’une avalanche. Elle hasarda

— Vous n’étiez pgs prés de lui quand...

Roxane eut pn haussement d’épaules, & la ma-
niére des enfants,

— Je n’étais pas avec lui, c’est trés vrai. 11
m’avait fichée avec ‘uny tas d’obseryations; j'Ctais
revenue bouder ici, jusqu’a ce au’il me demande
pardon. Cette querclle m’a sanvé la vie. Pensez-vous
que je ne regrctte pas mon piari, parce gue je ne
suis pas morte avec lyi? Au contraire, je lui con-
serve un bon soyvenjr; mais je tiens 3 la vie. Gofi-
tez ces ghtcaux A l'orange... nop, vons coutinuez a
me regarder’ drolement; je vyous chogue parce cque
j’aime la vic? Voyous, rappelez vos sonvenirs, ne
vous est-il jamais veny, cc désir impéricux de viyre
et de vivre hcurcuse?

Monique tressaillit, brusquement ramepée i la courte
période oit son jeune amour avait envahi son coeur.

Sa mobile et bizarre interlocutrice, sans attendre
de réponse, avait plongé son visage dans ses mains;
quand elle le découvrit, il cxprimait nn amer désen-
chantement.

— C'est inexpalicable! il me semble que rien
n’assonvira ma soif de honheur! Je n’avais pas fait
un mariage d’inclination Oh! non'... mon mari élait
un zalant homme, hien de sa personne, incapable
d'affection! Je Vavais jugé avant de Pépouser; mais
son zofit des vovages me plaisait. Faot de choses
nouvelles m'enchantatent, surtout ce mouvement per-
pétnel qui ne laisse jamais une heure de réflexiont
JPaurais juré que je faisais provision de joie. Au-
jourd’hui, il ne m'en reste rien, vien! Je wm'agite
dans le vide, et j’appelle de nouseau... ¢uoi? pou-
vez-vous nic le dire, mademoiselle U'réanier ?

Accoudée & la table, la jeune veuve fixait sur
Monique un regard brillant d'unc intense et poi-
gnante curiosité.

— Je lis votre penséy vous vous demgndes pour-
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quoi je pose cette question & une fille plus jeune que
moi. Peut-étre est-ce parce que vous devez apparte-
nir & un wilicu tres différent de celui ot j’ai véen,
et puis, dés que je vous ai vie, vous m’avez conguise.

Monigue cut un joli sourire, plein de réserve.

— Qest tris flatteur, chére Madame; mais je crains
que vous ne vous prépariez une nouvelle déception;
je me sens incapable de résoudre des questions aussi
complexes et aussi personnclles.

— Al! ah! Mes confidences vous étonnent. Je
vous prie de croire que je ne les prodigue pas a tout
venant. Je parle devant vous parve que je suis cer-
taine que vous pouvez me comprendre, malgré vos
protestations. Voyons, vous 1n’avez pas cette tournure
d’esprit morose qui nie existence du bonheur ici-
bas. Il ¢xiste, il passe dons toute vie humaine, ne
fit-ce que pendant une heure, une minute.

D’un geste désinvolte, Roxane avait allumé une
cigarette; a travers le nuage blen des premiéres
bouffées, elle crut voir qu’unc lumitre intérieure
irradiait le beau visage de Monigue.

— Il a passé chez vous! dit-elle.

— Ohl! si ven de temps!

Motiique avait cru revoir, sur une route champétre,
6cl(:m:e d’un beau coucher de soleil, une jeune fille
trainée par un rustique attelage et pressant sur
son coccur une rose aux reflets sanglants.

Avidement, Roxanc s'empara de son aveu.

— Donc vous savez... Quoi, vous voulez partir,
déja? Non; pas avant de mi’avoir dit.

~— Quoi donc?

— Ce qui nous rapproche le plus du bonheur.
— Aimer ct s’oublier soi-mdme, jeta Monigue,..
Mille regrets, chére Madame; je ne puis rester da-
vantage aujourd’hui, je suis attendue.
— Clest ficheux! mais nous reprendrons lentre-
tien, bientot, j’espire. Si j’¢tais s@ire de vous trouver
chez vous...

— J’v suis bLien rarement, mes courses m’appellent
au dehors tout le jour.

-+ N'imiporte, j’cssaierai; an revoir, helle Minerve!

Demecurée reule, Roxune jeta sa cigarctte, réflé-
chit un peu et résuma ses impressions, cl{fa doute
au'elle et mot donnions la wméme nens et b ulbnfu
velun) By moe simer. Pove ella, tg sentiment yo'll
PYER R 1 mawtians phen e priotid sl skl
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belle fille ne doit pas connaitre les demi-mesures!
Quant a s’oublier... s’oublier en amour! Chacun y
cherche son propre bonheur... S’oublier pour celui
qu’on aime! Vieux cliché! Cette Monique est partie
trop tét! je ne sais que faire de la fin de la journée. »
o Le soir, M. Volina, un petit homme tout rond avec
une belle moustache grise, trouva sa fille dans une
toilette peu appropriée & un paisible téte-i-téte, aprés
le diner.

— Tu sors? dit-il.

— Toi aussi, papa; nous allons a 1'Opéra.

— Ah! non, merci; je suis fatigué.

— Oun bien cennuyé, parce que tu as perdn une
grosse somme au cercle. La musique te fera du bien.

— Autrefois, tu n’y tenais pas du tout, 3 la mu-
sique.

— A présent j'aime tout ce qui est bruit, mou-
vement, ce qui me donne l’occasion de m’agiter.

Enfin libre, Monigue prit le métro et gagna le
quartier de P’Etoile. M™e Durolier y gardait un élé-
gant pied-d-terre. Cette fois, la chére cousine ne
venait pas de sa maison de Lyon, mais bien des
bords du Loir; elle apportait des nouvelles et comme
un parfum de la petite patrie, douce et fleurie, oi
Monique avait beaucoup vécu et souffert. Dans son
cceur, en ce momient, c’étaient les tendres souvenirs
qui dominaient. Ah! la maison délabrée avec ses
vastes piéces, & peine meublées, le parc abandonné,
témoins de sa joveuse enfance, de son adolescence
contrainte, puis de sa jeunesse inquilte et attristée;
les reverrait-clle jamais? Dans gnelques instants, elle
allait au moins recueillir de précicux détails sur la
vic gue menaient les siens. La bonne cousine sau-
rait parier de tout et de tous... un senl nom ne
serait pas prononcé entre clles! Hortense de Caste-
val, gui avait si crincmient défendu son bounheur
contre l'indignation du conmtce Gérard, éprouvait une
insurmontable frayenr & la pensée que cet anstére
représentant des vieilles traditions pourrait wn jour
I'accuser de s’ttre faite la complice de Luc. Bien
certainement, ce n’éait pas de sa bouche que le
jeune homme avait appris D’adresse de Mme Lise
Perrin! Pour la centicme fois, peut-8tre, Monique
éprouvait une surprise attendrie devant cet instinet
d’awourcux qui avait guidé Luc et lui avait fait dé-
poRviir le wiunscule appartement,
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A intervalles irréguliers, une carte arrivait, carte
illustrée portant le nom de Monique et, & l'endroit
réservé pour la correspondance, deux initiales. Qu'clle
vint de Marseille, de Bizerte ou de’ Bougie, cette
sarte banale, c’était le rappel constant qui défiait le
temps et I’absence. A chaque nouveau message, une
lutte s’¢levait dans le cceur de Monigue; sa volonté
faiblissait devant I’espoir frémissant, prét d tout en-
vahir; puis cet élan de jeunesse venait se briser
contre une barriére infranchissable : la promesse faite
A son peére!... Douloureuse, résignée, vainement elle
se répétait que les Valladret ne trahissaient jamais lenr
parole... la prochaine carte regue soulevalt la méme
tempéte! Mais celle qui était arrivée le matin méme
Pavait complétement .boulevcrséc. A l'image quel-
conque imprimée sur le carton, une photographie
était substituée : la vue d’un vienx chitcan délabré
(n’entouraient des arbres séenlaires! L’épreuve était
trés nette; 3 I’angle, prés d’une tourelle, se détachait
1:} silhouette droite et hautaine d’un homme a la
téte couromnée d’une chevelure ncigense. Le comte
Gérard avait ¢té saisi de profil, A son insu, cela n’était
pas donteux! Son fime rigide se fdt-elle amollie A la
vue des larmes britlantes dont Monigne couvrit cette
Image? Comment Luc avait-il réussi & se la procu-
rer? I’envoi ¢tait de lni, ses initinles en faisaient
foi; qui ¢Ctait Popératenr? Autant de questions que
la jeune fille retournait encore dans son esprit, lors
qu’elle sonna a la porte d’Hortense; celle-ci 1’accueil-
lit par un joveux :

— Enfin, te voild! Je suis ici pour pen de jours,
des amis m’ont rctenue en route, pent-étre retour-
nerai-je & Grand-Jolipré... Je me demandais si tu avais

o TCCu mion hillet.

.— Je l'ai requ; mais, anjourd’hni, des affaires sé-
rieuses que je ne pouvais pas retarder m’ont rete-
nue jusqu’d prés de quatre heures; ensuite j'ai &té
happée, c’est le mot, par M Sylvire, la klle de
M. Volina, ¢t condamnée d prendre le thé.

— Tour une condamnée, tu as une mine superbe,
ma chérie; I’air de Paris te convient; c’est plaisir de
voir briller tes beanx veux. Si ton pire te voyait...

Les yveux brillants s’attristérent 4 ce nom.

— Parlez-moi de lui, de maman ct de tous. Je suis
avide de savoir ce qu’ils font, disent et pensent.

Hortense hocha la téte.
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— Heu... cette fois j'ai constaté des signes d’ex-
tréme lassitude chez Gérard. Je crois que le pauvre
Norbert 1t’est pas toujours a la féte; maintenant qu’il
a passé la seconde partie du baccalauréal (concession
faite au curé qui U’a instruit), on le niet en demeure
de travailler & la ferme, parce que le fameux régis-
scur va s’en aller. Le pauvre petit! Lui aussi parait
découragé; ton pére lui reproche d’avoir P'air d’étrq
toujours dans les nuages.

— Quelle tristesse! il était temps que je prenne
mon parti; quand tout sera désespéré, mon pére
acceptera peut-&tre mon aide.

— Mais,~cependant, il y a en l'air un projet qui
devrait combler d’aise tes parents : Marguerite a
trouvé un prétendant, parmi ceux qu’il vous est
permis d’¢pouser, cela va sans dire!

— Ma swur se mariel... Etes-vous certaine que ce
monsieur connait notre ruine?

— Ma pauvre enfant! 3 moins d’étre sot on aveugle
est-il possible de lignorer dés qu’on a franchi la

portc des Airclles? Tit puis ce M. de Roise demeure

3 cing lieues de chez vous.

— De Roise! j’al entendn parler d’un vieil origi-
nal de ce nom; il habite une jolie maison qu’il a
baptisée : Logis-Clos, comme pour en é&loigner tout
le monde.

— Il est mort. Le prétendant de ta socar est son
neveu, fils d’un grand propriétaire des environs deg
Nancy. Pas un jouvenceau, continua Hortense; du
moins il parait trente ans bien sonnés, ancune dis-
tinction extéricure; cependant, Pautre jour, i la gare,
j'ai eu le temps de Pexaminer : dans cet homme un
peu fruste le gentilhomme se cache sans doute.

— DMarguerite doit &tre anx anges!

— Llle se prend pour une petite reine qui accorde
sa main A 'un de scs sujets; elle ne doute de rien,
ta sccur! Au fond, je ne la crois pas du tout ¢prise
de ce grand gargon aux maniéres toutes rondes;
elle en avait assez de racconunoder le linge, de peser
les mottes de beurre et d’¢tre mise comme la fille
de D’¢épicier.

— It maman, que dit-elle?

— Ah! la pauvre Louise! ¢lle a d’abord saisi 1’occa-
sion de pleurer de joie en remerciant Dicu du bon-
heur de sa fille; maintenant elle pleure d'effroi, et
je devine que ton pire partage ses tramses. Songe

p——
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done : un tronsseuau, des toilettes, les frais de la cé-
rémonie, attendue curiensement par les gens du pays,
cela ne s’achitte pas avec des coquilles de noix, et
moi je t’ose rien offrir!

— Mais 1moi, je puis faire des cadeaux a ma
sceur; je n’épargnerai rien pour saunver mia faille
d'une sitnation humiliatite; pourquoi hochez-vons la
tlte? vous croyez dofic gue mon pére 8’y opposerai

— Non, pas ouvertement, sois-en sfire, dit Mme Du-

rolier; il se contentera d’ignorer d’ott viennent les sus-
dits cadeaux; mais, ma pauvre cnfant, méme en
épuisant tes ressources, tu seras encore loin de compte.
Je crois que, si tu offres une toilette & ta mére et 3
chacune de tes sceurs, tu ne pourras guére aller au
deld; songe donc A ce que cofite un trousseau conve-
nable ¢t aux frais de la noce...
_— Qest vrai, soupira Monique; dans decux ans
j’aurais pun suffire & tontes ces dépenses; maintenant
c’est inipossible. Alors vous avez vu ce M. de Roise;
quel est au juste son physique?

— Une sorte d’hercule blond, avec des yeux clairs,
un teint frais et un bon sourire d’cnfant. Lonise m’a
dit qu’il est en adoration devant sa petite marquise.

— Et Margucrite ?

— Je t’ai dit mon impression; elle se laisse adorer,
pour parler franchement, ce sera un couple trés mal
assorti. Hélas! si tu étais restée aux Alrelles, c’est
peut-btre toi qu’il efit choisic!

- N0“§ sommes trop différentes, ma sceur et moi,
pour plaire au méme homme; moi, je ne Paurnis
pas accepté... Alors il est grand et blond, tnon futor
beau-frére? Savez-vous s’il fuit de la phatographie?

— De la photogra... en voild utie question ! comment
veux-tu que je le sache?

— Vous auriez pu le rencontrer un kodak &' la

main, expliqua Monique, confuse d’avoir suivi son
idée fixe et donné I’éveil & sarcousine.
. — Mais A supposer qu’il posstde cet instrumient,
je ne vois pas quel intérét ccela peat avoir pour toi.
Ah! j’v suis! tu supposes qu’alors il a dft faire le
portrait de sa fianete aut-Clre aussi un groupe
de toute la famille! Cela te inanque, ma pauvre ché-
rie, cela e fait souffrir de nv plus les voir L. Ih bien,
je ninformerai, et dans le cns ot M. de Roise
jouerall dn kodak, je fetai en sorte gu'on t’etivoie
des  Cpreuves,
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Mme Durolier, qui avait les larmes dans les yeux,
serra la jeune fille sur sou cocur.

— DMaintenant, parlons de choses plus gaies : je
puis te consacrer ma journée de demain, on donne
Carmen en matinée, veux-tu venir l’entendre? Tu
dineras avec moi.

Monique se hata d’accepter pour se dérober &
d’autres questions embarrassantes.

Par une belle fin de journée, Fontanes descendit
du train, sa valise & la main; i1 chercha des yeux
antour de la petitc halte Pauto de sa tante ou, tont
aun moins, une voiture envoyée de Grand-Jolipré & son
intention.

« Personne; la lettre qui m’annoncait n’'est pas
arrivée, pensa-t-il; n'importe, il fait si bean, j’ainwe
auntant marcher. »

Sous les rayons obliques du soleil qui se couchait
souriant, dans la tiédeur délicicuse des premiers
jours d’octobre, la campagne, gui avait revétu sa
livrée d’antomne, apparaissait d’unc douceur et d'une
richesse incomparables. Partout, des arbres an feuil-
lage rouill¢, écarlate ou flamboyant. Le long du
chemin lerbeux que suivait le jeune homme, sur
les haics ct les talus, des trainces de ronces d’un
rose vif, follement enchevétrées, couraient 3 travers
les feuilles sombres que le premier vent allait em-
porter.

Portes et fenitres étaient grandes ouvertes a
Grand-Jolipré; on entlendait les filles de service chan-
ter, tout en procédant an grand nettoyage. A la vue
du voyageur, Mathurine, la cunisinitre, qui revenait
de la bassc-cour, leva les Dhras au ciel.

— Monsicur Iontanes! Ah! si Madame avait sn,
clle serait, bien siir, de retour.

— Ma tante est absente? Alors elle n’a pas regw
la lettre dans laquelle, de Marseille, je lui annoy-
¢ais mon arrivée 2
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= Il faut croire que nom; elle attendait tous les
jours des nouvelles. Ses derniers invités étaient
partis, alors elle est allée respirer un peu lair de
Paris; mais elle n’a emmené que la femme de
chambre, parce qu’elie reviendra ici pour huit ou
quinze jours. La chambre de monsieur Luc est préte;
je vais m’occuper du diner, car Monsicur va, bien
sfir, rester ce soir?

— Demain aussi, Mathurine, et plusieurs jours
aprgfs. Si ma tante me confirme son intention de re-
venir, il est possible qu’d mon tour je Llattende.

Foutanes s'installa dans la grande maison vide; le
Pre'mier jour lui parut morne. Il ¢erivit 4 Hortense,
puis, par une ¢trange contradiction, différa Venvoi
de sa lettre; un désir lui venait de gofiter scul, pen-
dant guelgues jours, le charme unigue de la nature
préludant au sommeil hivernal. Le matin, il lisait
ou éerivait; D'aprés-midi, il faisait scller nn cheval
¢t partait pour d'interminables randonuées. Apres
un temps de galop sur la grande route, sa monture,
dés qwil ne songeait plus & la stimuler, avangait
paisiblement dans les jolis scntiers, sous la chaleur
encore pénétrante du soleil. On avait achevé de
p()xlxlc heure moissons ¢t vendanges; partout, le grand
bxlcncc_se faisait, pas un gazouillement d’oisean, pas
un bruissement d’insecte, ancun souflle d’air sous le
C‘?{ RO L, mais plus pile que le ciel d’¢lé.

Tout d’abord, le jeune homme subit Vinfluence de
cette grande paix extéricure; bereé par le pas lent
de son cheval, les yeux errant sur le clair horizon,
11 caressait son réve, Punique réve de sa vie! Dans
ce coin charmant, Monique {était née, sa belle et
bure jeunesse s’y était épanouic; c’était 1a que lui,
Pontanes, ’avait aimée dés le premier regard, quand
¢lle sortait tonte blanche de la sombre entrée des
dirclles! Longtemps avant qu’il I’efit revue chez
Hortense, Pimage de cette belle jeune fille, fidre et
simple, flottait autour de ses projets d’avenir. Avee
une extraordinaire précision, il se retragait  les
1115)111_¢1rcs détails de la période si courte on ils
$'¢taient aimés, sans qn’il.os:‘lt méme esquisser une
cour .discrétc, puis la minute précicuse .ou, dans la
prairic, le beau regard profond lui avait livr¢ son
sceret!.,.

Des mois aprés des mois avaient pass¢ sur cctte
ande joig, sans qu'il lui fit possible de rien tenter
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pour saisir enfin son bonheur. Monique, Jancéc 'waus
Paris, travaillait courageusement, comme si aucun
autre aveniir ne P’attendait. Uneincompréhiensible étour-
derie de M®™v Durolier, qui, un jour, avait chargé son
neveu de jetet des lettres d la poste, avait livré
a Luc ladresse de Mme Lise Perrin; mais, presque
aussitdt, des déplacements continuels lui ¢taient .im-
posés pour assecoir ou conduire les travaux de la
compagnie a laquelle il était attach¢. L’Algérie
l'avait retenu toute l’année et il avait emporté, en
guittant la France, un grand tourment : la crainte

’étre oublié, ou bicn que, dans son milien nouveau,
MMYe de Valladret ne rencontriit un homme aussi épris
que lui et pouvant se faire agréer du comte.

I’homme agissant qu’il était pouvait-il s’éterniser
dans D’attente d’un événement qui ne se produirait
jamais sans l'effort d’une volonté virile? Ist-ce qu’il
ne saurait rien tetiter, rien imaginer pout écarter
P’obstacle qui le séparait du bonhecur?... Il était tout
moral, cet obstacle, bien fragile en apparence : la
volonté d’un vieillard presque désarmé par la ruine;
mais (Monique le'lui avait dit) une volonté inflexible,
parce qu’elle 8’appuvait sur Pidée d'un devoir qui
la rendait respectable. Le jeunc homme le savait,
jamais MUe de Valladret ne se préterait A une dé-
marche que son pére pourrait croire dirigée contre
son autorité; par deux fois, elle le Iui avait déclaré,
laissant & peine devinter la violence qu’elle se faisait
pour conserver son attitude de fille respectueuse...

Son amour n’était donc pas, comme celui de Lue,
profond et exclusif. Comment ne comprenait-clle pas
que sa promesse de fidélité Vavait Hé, lui, & tel
point qu'il ne pouvait concevoir son avenir sans
elle?

Ce jour-la, le troisidéme qu’il passait & Grand-Jo-
lipré, il écheppa complétement 3 Pinfluence apai-
sante de la nature qui s’endormait; dans un moment
d’exaltation il songea un instant & entrer aux Ai-
relles. Ce qu’il allait dire et faire en présence du
comte, il ne cherchait pas & le prévoir, ni & calculer
les conséquenices désastrenses que pourrait avoir sa
folle équipée. 11 allait stimuler son cheval ¢t prendre
le chemin du chiiteau quand un léger incident le re-
placa tout & coup dans la réalité : sen chapean s’en-
vola; oh!l pas trés loin; ttn mince cordon le retenait
d la boutonnitre de son veston. Mais la faible brise
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du matin ne Pelit pas décoiffé; il s’apercut que le
temps changeait brusquement; sa grande chanson
dans les arbres arrivait des bois d’alentour. Tin quel-
ques minutes sa violence se déchaina sur toutc la
campagne, arrachant au passage et faisant tonrbil-
lonner les fenilles roussies. Afin de juger s'il devait
ou non poursuivre son chemin, Fontanes leva la téte.

La-haut, c’est déja la tempéte : des nnages d’un gris
de plomb chevauchent derri¢re d'antres, tout blancs,
que le soleil éclaire encore; cependant la nappe
d’azur n’a pas entierement disparn, et les yeux du
jeune homme fixent un point noir qui se meut & une
prodigieuse hauteur.

_— Un avion, murmure-t-il; le pilote ne doit pas
rire!

Le point grandit, se rapproche de la cime des plus
grands peupliers; d’en bas il devient facile de dis-
tinguer Vapparcil qui est un monoplan; il voudrait
échapper aux remous de la bourrasaue cn décrivant

es courbes, et s’abaisse toujours davantagé.

Soudain, Luc pousse un cri terrible; ’appareil
P,enche 4 gauche, cherche & se redresser, puis
s’effondre au milieu des hurlements redoublés de la
tempéte.
va?i::p{:fi ((licl.lmvigc];'ure;xx coup d'¢peron que. son ca-
I'espace C’e%tle::melc ieval a pris le galop, il dévore

space. LC'est au-dessus du parc des dirclles qua
eu lieu 1acc3deut quels secours le malheureux
aviateur va-t-il trouver en pareil lien? Cette fois,
Fontanes franchit, toujours au galop, la vofite d’en-
t_r(-.e et, ].et_ant les rénes & tout lasard, court vers le
lien du sinistre. I1 s’est trompé : c’est derridre la mai-
son, entre les deux ailes en retrait qui forment une cour
intéricure, an milien d’un amas de prerres, d'ardoises
¢t de branches arrachées aux arbres les plus proches,
que git la masse informe du monoplan. Des eris de
fem!!_les remplissent ’air; le comte, qui fait des efforts
nouis pour arriver jusqu’d 'infortuné pilote en écar-
tant 1a ferraille enchevétrie, ne parait pas s'étonner
de I'apparition d’un inconnu.

— Pas nn gémissement, Monsienr, pas un crit le
malheureux est mort! exclame-t-il.

~— Pas mort du tout, crie une voix qui parait venir
du ciel; mais diablement embarrassé pour quitter
mon perchoir. Sapristi! courez chercher une échelle,
J’ai peur de tomber pour-tout de bon!
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Luc, qui a entendu derriére 1ui comme Venvol
d’oiseanx, voit aunssitdt reparaitre les deux jumelles,
la comtesse et Benoite, trainant péniblement une
énorme échelle.

— Merci, Mesdames; & présent c’est notre affaire,
dit-il, s’en emparant pour la dresser, avec I'aide du
comte, contre 1’énorime tronc moussu.

I’aviateur, qui a gagné la fourche des deux mai-
tresses branches, laisse & chaque échelon une trace
sanglante : une de ses mains est déchirée. Clest un
komme d’environ trente ans, d’aspect asscz vulgaire;
il avale d’un trait un verre de cognac que DBenoite
lui tend, puis, avec sang-froid

— Voild la troisiéme fois que je m’en tire, dit-il;
oui, ceci est ma troisi¢ie chute, et je n’ai encore
en qu'une jambe de cassée! Anjourd’hui, il y a un
vent fou li-haut; j’étais sorti pour essayer cet appa-
reil. Fxcellent comme vitesse, mais il obéissait mal;
mes deux mains suffisaient tout juste 3 maintenir la
dircction.

En homme du métier, il se baissa pour examiner
la carcasse lamentable; Fontanes I'imita; mats M. de

Valladret, en se retournant, apergut les pierres énormes
et les d¢ hns d’ardoises.

— Ah! mon Dieu! I v a des dLg.th . des dégits
importants! s’exclama-t- il avee un accent navré.

— Eh! oui, repartit I'aviateur, toujours flegmatique;
un tron dans le toit, ce pan de mur écroulé! Ce n'est
pas ma faute, je n’ai fait aucunc fausse manccuvre.
I.’inventeur de ce mandit apparcil a toute la res-
ponsabilité.

I.e comte Gérard avait-il entendu? Ia téte levée,
il considérait les larges blessures faites A sa pauvre
demeure. Luc fut frappé de son cxpression doulou-
reusc; I'aviateur, au contraire, n’en vit rien et pour-
suivit du méme ton gouailleur

— Mon monoplan cst encore plus malade ; s’il n’avait
pas rencontré le toit, il serait peut-Gtre réparable.

— Mais ce 1’est pas le chiteeu qui est allé cher-
cher votre avion, repartit séchement Fontanes.

Sur un ordre donné & voix basse par la comtesse,
Benoite et ses ¢léves s’¢taient envolées depuis un
instant, vers la maison.

— Tutrez, je vous prie, dit Mme de Valladret a
PPinconnu; vous avez certainement besoin de vous
réconforter; ensuite, je soignerai votre main.
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Son mari lui jeta un regard inquiet.

— Qu’avez-vous 2 offrir? murmura-t-il.

.. — Un petit repas improvisé; Benoite s’en occupe @
des coufs, du fromage, de la créme, du thé ou, si
vous préférez, du vin, avec le giteau que Marguerite
a fait d’aprés la recette de Monique, répondit-elle
d’un air rassurant.

— Ih bien! franchement, ce n’est pas de re-
fus, déclara I'homme 2 l'avion; voici quatre heures
que je n'ai rien pris, et je sens diablement ma fa-
tigue,

— Et vous, Monsieur, vous nous ferez ’honneur
de partager notre petite collation, reprit Mme de
Valladret, en se tournant gracieusement vers Luec.

{\hl ce bean visage émacié, pili jusqn’a en pa-
raitre diaphane! on efit dit I'ombre d’un autre visage,
radicux de jeunesse et de fraicheur! Les yeux roux
du jeune Yornme le regardaient avec tendresse peti-
dant qu'il remerciait et acceptait.

— Je demande seulement la permission d’attacher
mon cheval, que j'ai abandonné dans le pare, dit-il.
'Qp«'\nd il revint, dMme de Valladret avait emmené
Vaviateur, le comte V'attendait, toujours absorb¢ dans
la douloureyse contemplation des éhpulis.

,— Ces murs sont solides, Monsieur, je vous
Pallirme, dit-l; le choc a di étre d'ume violence
inouie.

. — C’est aussi mon avis, Monsieur, soyez tranquille,
le suis arrivé 3 temps pour vous servir de témoin.

— De témoin! Grand Dien! vous pensez done qu'il
va falloir intenter un procds? Non, not.; je ne cour-
ral pas de pareils risques! La justice de maintenant
est si singuliére!

Ce n’¢tait plus de la tristesse, c’était de Veffroi
qui vibrait dans la voix du vieux gentilhomme. Luc
le rassura avec un sourire.

— Un procés pour cent ardoises et quelques pierres,
ce serait ridicule. En tout cas, je ferai cause com-
mune avec vous et nous nous en tirerons trés bien.

— Vraiment! Habitez-vous le pays, Monsieur?

— J'y viens parfois me reposcr; j¢ suis ingénieur
et, jusqu’d présent, j’habite partout ol ines entre-
priscs m’appellent.

La grande salle {tait imposante; en hite on avait
dissimulé derri¢re un rideau la corbeille aux raccom-
modages, et préparé le petit gofiter. La mnappe de

266-11X
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grosse toile, la verrerie commune voisinaient avec
les restes d’un bean service de Saxe.

L’aviatcur fit honneur a tout ce qu’on lui offrit,
et se réconforta copieusement. Quant & Luc, il était
tremblant.

Cette grande picce sombre avec son mobilier dé-
pareillé, c’était le sanctuaire de la famille, le lien
ol, depuis des années, tous ses membres se réunis-
saient et communiaient & la méme vic austérec..., ol
elle avait vécu an milieu des siens, enfant insou-
ciante, jeumne fille séricuse! Son joli rire, gu'il aimait
tant, avait résonné entre ces murs! Mais quelle
atmosphiére y respirait-on? Luc sc  sentait tout
changé. I.irritation, la colére, si juste pourtant, qui
Panimait tantdt s’était dissipée. Prés de cette femmie
charmante, vieillie avant l'ige, et qui, dans sa toi-
lette fanée, conservait son grand air de patricienne,
en face du pauvre comte, droit, ferme en apparence,
mais dont la physionomie trahissait les soucis dévo-
rants, il n’osait plus blimer Monique. Ce n’était
pas le simple respect, c’était une tendre compassion
pour ces &tres 3 demi brisés qui dictait & la jeune
fille ses idées de renoncement. Fncore un coup
comme celui de ce jour-13, et M. de Valladret serait
A terre, ct sa fidéle compagne fléchirait & son tour,
sous I'¢preuve trop lourde!

Fontanes avait trop d’¢nergie pour s’abandonmner
longtemps 4 ces penstes déprimantes; mais le comte
ne lui paraissait plus un ennemi. Il se disait que,
devenu son gendre, il saurait assurer une vieillesse
lieureuse A cet homme d’un antre ige, venu trop tard
dans notre monde égalitaire on il n’avait tronvé (ue
déceptions et labeurs, & ce pauvre gentilhomme qui
réglait sa conduite selon ses convictions avec une
incontestable noblesse. « Serait-il impossible de 1’ame-
ner & une meilleure conception de la vic moderne?
se demandait le jeune homme. Il parait si loyal,
qu’une fois son erreur reconnue, cela irait tout seull
Et puis, & son insu, des liens existent déjd entre
nous... Allons, il n’y a rien de désespéré dans mon
affaire ! »

Aussitét, avec unc entidre liberté d’esprit, il avait
aidé la comtesse a goutenir la conversation.

— Voild un petit rgns qui m’a tout i fait remonté,
déclara ’homiune & ’avion; & présent, il s’agit de me
procurer un bon lit.
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La pauvre chitelaine jeta un coup d’ceil interro-
gateur & son mari.

— Il y a bien la chambre de nos fils...

— Ah! Madame, vous avez des fils?

— Deux, oui, Monsicur.

— Ouw’est-ce qu’ils font?

Froissé par ce sans-fagon, M. de Valladret se re-
dressa.

— 1’ainé est officier de cavalerie; l'autre est en
ce moment occupé dans notre domatnc; mais je re-
grette de mne pouvoir vous offrir leur chambre;
Mme de Valladret oublic qu’elle se trouve du cHté
que votre avion a pour ainsi dire démoli.

— Oh! démoli! il P'a aidé & tomber. Je vous re-
mercic; je trouverai bien un gite au village voisin.

— Iit le nom de celui auquel je dois m'adresser
pour l'indemnité?

— M. Fugeéne Jérbme, inventeur et constructeur
de Vappareil; mais ne vous faites pas de tourmentt

La pelite affaire s’arrangera quand on viendra en-
lever la ferraille.

— Quand cela?

— Al! dame, je n’en sais rien! Ce n’est pas moi
que cela regarde.

Pendant qu'il parlait, Mme de Valladret s’occupait
a tui bander la wmain.

— ;\.Ierci, Madame, dit-il en riant; me voici bien
emmailloté. De quel c6té le village?

— S5i mon cheval peut passer la nuit aun chitean,
dit T'ontanes, je vous conduirai, nous prendrons les
cheming de traverse.

— Iaissez votre cheval, Monsieur, il sera bien
soignt, s’écria le comte, soulagl qu’on le débarrassit
d'un lidte désagréable. Mon personncl n'est pas au
complet en ce moment, sans quoi je vous offrirais de
vous le faire seconduire.

— N’en faites rien, je vous pric; je viendrai le
prendre moi-méme. D’ailleurs, nous aurons a causer.

— Iist-ce, par hasard, de l’aventurc que vous au-
rez & causer? demanda ’homme & l'avion, quand ils
furent sur la route. Pour quelques picrres tombées,
ce bonhomme croit-il qu’on lui versera de quoi re-
mettre A neuf son chitean branlant? Quelle drdle
de bicoque! ¢n va avec les maitres... des grands airs
qui cachent la mis¢re, hein?
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Cette fois, Luc se sentit blessé, tout cqmme si e
ptre de Monique avait ¢été son propre pere.

— Vous pouvez dire & qui de droit que le comte
de Valladret n’a jamais exploité personne; veuillez
Gcrire sur ce carnet le nom dun constructeur, votre
main droite est libre, dit-il d’un ton hautain.

— En tout cas, Monsieur, sans rancune... J’aper-
cois l'auberge; merci bien.

XI

— Sans aucun donte, Monsicur, vous recevrez une
indemnité, mais je n’ai pas confiance dans la bLonune
foi de ccl aviateur, ct les dommages me paraissent
plus importants qu’d premiére vue. Nous aurions df
cxaminer de pres, pendant que cet homme était 13,
disait T'ontanes en se promenant avec le comte, le
leudemain, sur le lieu de Paccident. Voyez, & partir
du second étage, le mur est lézardé jusqu’en bas;
puis-je voir & Dintérieur?

— Certainement, Monsieur; mais...

Ia réponse du comte, commencée sans réfexion,
s'arréta net; Luc vit son air contraint.

— Ma demande ecst peut-8tre indiscrite?

— Oh! pas le moins du monde; seulement je me
disais que NMme de Valladret me grondera; nous
sommes c¢n train de faire de grands changements;
nombre de meubles ont méme été enlevés, trans-
portés dans 1'autre partic de la maison; aussi, pour
le moment, tout est négligé de ce cbté, expliqua
le vieux gentilhomme, en affectant un air léger.

— Soyez tranquille, je n’en verrai ricn (et je n'en
crois rien, non plus), ajouta Iuc & part lui, pen-
dant que tous deux gravissaient le vicil escalier en
vigneau. La pi¢ce occupée par les deux fréres n’était
que trds légérement touchée, mais dans la chambre
de Vangle, celle de Monique, le mal était sérienx.
Le choc avait ouvert toute grande la porte; d’un seul
regard, le jeune homme put constater la paunvreté
du mobilier : un lit étroit, un prie-Dieu, un vicux
fauteuil, une petite table de toilette... c’Ctait tout..,
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oL : sur la cheminée, deux beaux vases remplis

# feurs fraiches sewnblaient garder un vieux ctru-
X d’ivoire.

in\ Ma fille ainée glimait a fleurir sa chambrette;

- Son absence, ses jeunes sceurs continuent la tra-
Yon, dit le comte en étouffant un soupir.

L Clest charmant; 3 son retour MUe votre fille sera

. Ichée e cette délicate attention.

l; Uit son retour! )

’“‘ Y5 paraitre entendre 'exclamation, Iontanes

cAMinait Jes dégats. La corniche, en tombant, avait

L ArdE une partie du plafond et entrainé le reste
1S 51 chute; et, sous le poids des éhoulis, le par-
% dans le coin, semblait fléchir. Ividemment,

(™iateur avait raison, la vétusté du batiment n'était

®8 Ctrangire A la gravité des dommages.

2 Diable! murmura-t-il, si ce garnement veut ser-

. Sou patron, ils auront beau jeu!

~ Vous ne voulez pas dire, je pense, (que ma mai-

y. e tient pas debout! exclama M. de Valladret

T agite.

-

Non, non, Monsieur; mais seulement que, de
t¢, "humidité, causée par le voisinage des arbres,
; Qh'_l(*" les murs et que cela pourrqit dcvcnir‘ maticre
i eane quand on fera I'expertise. Le mieux se-
n’;l de prendre le taurcau par les cornes, d.':nllcr
Yer ce M. Jérdme et de s’arranger a DPamiable.
b }"alrc un vovage, alorsl voild votre conseil!
.,‘,'(‘”Lhcr Monsicur! j'ai I’horreur des déplacements !
le ta le comte c¢n ajoutant la mimique expressive
; Ol'l‘t()mme (qu1_repousse une menace.
= Qlles sourit. _
ﬂﬂireLn voyage d'ugrémcnt, je cmnpr.cnds, c’est
Fie, de gofit; tandis que, dans les circonstances
{ “Mes, il pourrait vous éviter beaucoup d'ennuis.
'h- h‘"}S doute, sans doute... mais le moment est
Chodyi,
'('tai: oui, bien mal c'hoisil Le jour méme ofl' 1'aviofl
, abattu chez lui, le comte Gérard se livrait A
it‘L\_ aleuls inscnsés en vue du mariage de Margue-
fen "'(lll voyant sa fille recherchée par un 11('7111.11111
tdolu'( il avait perdu toute notu,m de la réalitg,
Eﬂtti.). son consentement tout d’un ¢lan; puis la
I3 Ctait venue, suggérée par M7e de Valladret.
Hs M. de Roise accepte Marguerite sans dot, c'est
tau, avait-elle dit; mais pensez-vous aussi lui

x 84
| fog

|
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demander de nous offrir le trousseau? Le plus pauv
paysan tient A honneur de bien fournir sa fillel

Z_ Je compte agir honorablement... mais commcn‘
faire?...

Oui. Comment faire? Et le comte avait gémi ;

— FPaudra-t-il donc rompnre un si bean n\arigxgc

Le conseil de Luc venait de lui remettre sous |
yeux ces écrasantes difficultés. Sans ajouter un m
les deux hommies redescendirent et entrorent da
le grand salon, que la comtesse avait déja ouve
au doux soleil matinal. De nouveau, le vieux Géra;
affecta un ton léger. i

— ('est que, voycz-vous, cher Monsieur, vous al
devant vous un homme accablé d’affaires; oh! je
parie pas de la gérance de mes biens, quc' le ;.nanq.
dr personnel rend momentanément trés lourde! 1
a bien autre chose! Je marie ma fille cadette: u
union tout A fait selon mes veeux. Mais, dame l, no!
avons une nombreuse famille, notre Eortunc u'd
plus celle de nos ancétres! Dans ces circonstanct
il faut agir prudcmment. 4 I

Ieu de jours auparavatt, Fontanes se fat indigf
devant ce qu’il efit appelé @ une comédic: mais 4
tendresse lni était entrée dans le caeur pour cevaill
de la vie qui faisait encore bonne contcnancc}
sourinit 4 sa misére. |

11 répondit simplement :

— Je comprends, et je né vois qu'un moyen d’arr
ger tout cela : voulez-vous me faire l'houm-'ul‘q
me confier votre affaire? ce sera un plaisir pour ¥
de m’en charger. Je vais & Paris; puisque 1'usif
de ce M. Jéréme est dans la banlieue )'irai le x
Nous avons toutes les chances pour (’luc ce soit :
honnéte homme; de plus, il doit désirer faire
moins de bruit possible autour de 1’64chec de 7
nouvel appareil. Mais je m'apergois que je vous
posc mes services avant méme de décliner mon no
Luc Pontanecs, ingénicur civil; voici ma cnrw-'

— Luc Fontanes! qui parle de Luc? exclama

yoix sonore sous les fenétres. {
— Mon futur gendre, murmura le comte. )

Le jeunc homme avait quitté son sitge pouf
penclier & la fenétre. Un grand gargon taillé en
cule levait vers lui sa bonne figure toute rof
Marguerite se tenait & ses cbtés. ;

— Ma foi, oui, c’est bien toi, mon vieux! Par
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firacle cs-tu ici? Mais attends donc, je vais te
rrer la main. Venez-vous, Mademoiselle ?
, Heuri de Roise, suivi de sa fiancée, fit aussitot
rruption dans le salon.
. = Quelle chance, mon cher, répéta-t-il en donnant
Luc le plus vigoureux shake-hand; ¢a me cause
U8 tel plaisir de te revoir; on n’oublie jamais un
Camarade comme toi! Monsieur de Valladret, Made-
Doise]le, vous avez devant vous un ami qui a rendu
Ien agréables mes années de collége.
. & comtesse entrait; de Roise, gqui continuait a
Exulter, recommenga 1'¢loge de son ami. Ce petit
foup d¢ théatre fit un instant dévier I’entretien
® comte ¢t de Luc; la conversation était générale;
i de Valladret y mélait son mot avec une certaine
Yivacité . I'exubérance d’Henri semblait lui insuffler
un Pbeu de vie. Marguerite aussi causait gaiement,
E“Olqu'clle Cvitat de regarder Luc et de Ini adresser
A parole. Moins belle que sa sccur, clle avait un
AMtre charme avec ses poses gracicuses qui faisaient
De‘llScr anx femmes de Wattean. On alla de nouveau
Aire visite A P'avion et au mur endommagé.
= Il faut fairc réparer cela au plus vite, dit I'in-
%ouciant e Roise avee bonhomice ; voulez-vous ue je
*oUs envoie Pentrepreneur?
‘ontancs vit les traits du comte s'altérer; il in-
Crving .
7 Pas si vite, mon cher; le propri¢taire de l'avion
 payer; je me charge de régler laffaire.
= Ah! Al! si tu t'en miles, c’est différent! Moi,
L US=tu, j’ar autre chose en téte : un vieux gargon qui
¢ Maric! les soucis de Pentrée en ménage! reprit le
‘":u'- de Marguerite en lui jetant un regard heureux.
Blle se réeria :
= Mais vous n’étes pas si vieux!
= On me donnerait bien cing ans de plus que
on fge Regardez Fontanes, dirait-on que je suis
U ain¢ d’une année seulement?
Enri de Roise était venu a cheval; il voulut re-
Wire son ami un bout de chemin.
~~ Au fait, od habites-tu? demanda-t-il comme ils
l: A deux lienes d’ici, chez une tante.
™ Comte, sur le perron, entendit ct, avee un lmug-
Nt d'épaules, pensa : « Cest vrai, j'avais oublié

B
q 1¢ lui demander! C'est le Ciel qui me ’a envoyé...

| .
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/

Si lindemnité est assez forte, je ferai trolner leg
réparations, et cela m’aidera pour le trousseau de
Marguerite. »

Les deux amis avaient mis leurs montures au page

Anssitdt, de Roise demanda : -

— Comment trouves-tu ma fiancée ?

— Charmante.

— Ah! oui, charmante!l.. délicieuse! Nous étiond
A peine installés dans les environs, quand je g
yue pour la premicre fois.

— Jadis, - vous habitiez prés de Nancy ?

_ Notre propriété cst toujours 13; mais un grands
oncle n’a laiss¢ sa petite {ortune et une cqp{-cé de
gentilhommidtre a4 quelques licues d'ici. N‘In meré
trouve c¢ pays 4 son goit, le climat trés doux cllé
songe A s'Y ¢tabhr aprés mon  mariage ‘\h.',mon
mariage, poursuivit 'heureux de Roise retombant
dans son snjet favori, comme il g'est vite br“,.‘:]éi
‘Irois entrevues, & table d'hbte. J'ai pris mes i;xfor'
mations, le curé a fait la demande, et d’emblée off
m'a accepté.

— Je le crais sans peine.

__ A cause de mies avantages personnels? demandsd
de Roise en riant. :

__ Iit aussi de ta fortune.

__ pas flattcur pour deux sous, ce Fontanes! A®
fond, tu peux avolr raison, et je les excuse ‘qongo‘
donc : quatre filles sur les bras ct une trés n'wt'le‘stc st
tuation : c'est rude pour des gens fiers. 1ls vivutcll;‘
gentiment sur lears terres, un point c’est tout : pad
de dot, naturellement. J’épouse Marguerite: et Iy
parente riche voulait bien pourvoir lainée .

Luc perdit patience.

AMle Monique n’habite pas chez une paiente!
tu V'apprendrais up jour on lautre? Cétait l)l\;‘; 10)’1“
de te le dire tout de suite. Elle habite Taris.

— Scule ! ‘

—- Oui, cn réalité elle est seule, mais elle purtﬂﬂé
le logement d’une personne respectable. '

La physim\omie d’Henri s’était rembrunic.

— Ohl.. mais, alors, que fait-clle 1a?

__ Iille travaille, mon cher; elle a voulu se créd
wie sitnation indépendante, pour aider ses pares
au besoin.

— C'est un brave cccur! j'aurai une belle-sce

& mon gofit. Tiens, pourquoi donc Marguerite m'
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t-elle raconté cette histoire de tante riche? Et puls,
j'y songe, le comte ne parle jamais de sa fille ainée.
Je demanderai...

— Tu feras mieux de t’abstenir; on te confiera
cela plus tard; M. de Valladret en est trés humilié.

— Oui, oui, j’ai remoargqué qu’il a des idées un
peu vieillottes; ¢a m’est égal, quand je serai marié,
je redresseral Pesprit de ma femme... d’aillenrs moi
aussi j'aime le travail; c’est de rigueur par le temps
qui court. Je ne suis pas millionnaire, et j’ai en
vue une affaire... une entreprise qui me convient, Il
faudra bien que les Valladret s’y habituent. Kst-
elle jolie, M!e Monique? Tu ne réponds pas?

— Je prifére que tu juges toi-méme, si elle assiste
& ton mariage.

— LElle y sera, je te Uaffirme... et toi aussi, ¢a
t’intéresse, hein! mon vieux? A bientét...

. 5 . . . . . . . . . - . . .

Le lendemain Fontanes retourna aux Airelles s’en-
tendre une derniére fois avec M. de Valladret sur
les démarches qu’il méditait de faire. Ce jour-1d il
avait son kodak; il en profita sans ¢éveiller 1’atten-
tion du comte.

Marguerite le vit arriver; elle s’abstint de paraitre.
La veille an soir elle avait entendu son pire faire
un ¢loge chalenreux de cet tomme charmant, si com-
pétent en affaires, et scrviable, au point de ne pas
reculer devant d’ennuyeuses démarches pour le suc-
cts d'une cause aussi délicate que difficile & défendre.
Elle P’avait aussi entendu murmurer 3 Voreille de la
comtesse

— Tranquillisez-vous, I'indemnité sera belle, et nous
pourrons faire honorablement les frais du mariage...

Alors, comment apprendre d son plre que cet
« aimable [ontanes » ¢tait le neveu de Charles Duro-
lier? Comment aussi se retronver en face de lui et
maintenir son petit air de hautaine supériorité¢? La
jeunc fille avait des idées trop étroites pour admettre
que, mortifié par clle, Luc n’en resterait pas moins dis-
pos¢é & aider le comte. Il fallait ménager ausst
Henri de Roise qui paraissait absolument cutiché de
son ancicnt camarade... de Roise que, plus tard, clle
sc flattait de micux fagonner, mais que, pour le
moment, elle acceptait tel qu’il était : car le fiancé
de Marguerite n’incarnait pas du tout son idéal. Ce
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bon gargon rieur, sans prét?ntipns, sax,ls l’ombrg de
morgue, ressemblait si peu a Iidée qu’elle se faisait
d’un gentillomme gqu’clle se considérait iuconsciem-
ment comme d’une essence supéricure 4 la sieune,

Aprés une heure d’entretien habilgment mené,
Fontaues quitta le comte Gérard convaincu de sa pro-
fonde détresse et de sa parfaite incompétence en
affaires. « Atavisme, pensa-t-il, en souriant; le pére
de ma chére Monique est un vieux paladin. »

Le méme jowr, il avait regu une lettre oy Hor-
tense annoncait qu’elle rentrait & Lyon et I'y atten-
dait. I1 partit pour Paris avec lintention d'y passer
une ou deux semaines.

XII

Renversée dans son fauteuil, une cigarette aux
Jivres, Roxane Sylveére, qui révait depuis une heure,
¢tendit la main et toucha le bouton électrique. La
femme de chambre parut.

— Informez-vous en bas si M!e “I'rémicr est venue,
et recommandez qu’on la pric de monter. Rapportez-
moi la réponse.

La réponse ne se fit pas attendre

— MY Trémier est en affaires avec Monsieur ; elle
moutera quand elle sera lipre.

— On le lui a dit, vous cn 8tes sfire?

— Oui, Madame.

— C’est bien, allez.

Quand Monique parut, elle sourit en prenant la
petite main nerveuse qu’on lui tendait; peu a peu
clle s’habitunit aux facons de Métrange amie qui
s’imposait & elle. Roxane gronda :

— Iinfinl elles sont termintes, ces fameuses
affaires! Vous allez me donner un moment, tout a
fait A moi. Combien y a-t-il de temps que nous ne
nous sommes vues? lnit jours, an moins! Je suis
allée chez vous avant-hier : personne!

— J'ttais en courses.

— Bien entendu! tounjours les affaires! ]’y serais
retournée hier, si ce n’avait ¢té le jour de riéception
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des Binet, des Laubert, etc. Pour tuer te temps, je
reprends le stupide train de vie qui m’assomme.
Heureusement, chez Mme Gratz, j'ai trouvé une com-
pensation d tout ce qui m’avait ennuyée. LEh bien!
vous ne me demandez pas!

-—— Inutile, je sais que vous allez parler.

— Je Vai revu! Comment! vous n'y étes pas?

Monique fit un vague mouvement manifestant son
ignorance, et le petit pied de Roxane battit nerveu-
sement le tapis.

— C'est bien la peine de vous conter des choses
intéressantes! Tichez de redescendre des étoiles, et
de vous rappeler. Ce jeune homie rencontré & deux
reprises déja, et qui me plait infiniment, parce qu’il
est si... pas comme les autres, enfin! Je vous ai
parlé de lui, j’en suis certaine.

— Oui, oui, je crois me souvenir...

— DMais ¢a ne vous avait gucre frappée; moi, au
contraire, j'y pensc souvent. Ilier, je suis rentrée
ravie. Nous avons eu, lui et moi, une petite contro-
verse sur le féminisme qu’il ne comprend pas du
tout & ma fagon; je crois que wes idées, et aussi un
peu ma maniére d’¢tre indépendante, le choquent,
cela m’amuse énormément! Vous vous demandez ol
je veux en venir, avec mon jeunc homme ?

Monique haunssa les épaules.

—~*Quand il vons contredira trop vivement, vous
Iut trouverez des défauts.

Mme Sylvére réfléchit deux minutes.

— Je ne le pense pas; c’est un cas & part... de
retenir un peu D’attention d’un homme qui ne se
croit pas obligé de vous faire un compliment quand
vous dites une sottise (je me suis payé le plaisir
d’en dire, je vous assure) et qui a des opinions bien
a4 lui. Mon pauvre Sylvére n’a jamais eu gu'une
idée : courir le monde! Enfin! j’avais hite de vous
voir pour vous demander... Ne penscz-vous pas qu'up
homme si différent de mon premier mari a tout ce
qu’il faut pour m’'aider & trouver la vie moins stu-
pide ?

Stupéfaite, Monique balbutia

— DMais... est-ce qu'il vous a laissé entendre...

Le rire clair de la jeune veave déclata,

— Oh! rien, absolument rien, cela n’a pas d’ime
portance. On peut lui suggdrer 'idée... insinuer tout
doucement, par exemple, que du ¢6ié de mon pére
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les espérances sont magnifiques et que, en attendant,
je jouis entitrement de la fortune de mon premier
mari. Mme Gratz, dans sa jeunesse, (tait I'amie de
ma meére; elle sera heurcuse de me rendre service.,
Pourguoi cette grimace?

— J’ai horreur des courcurs de dot!

Cette fois le rire de Roxane fut accompagné d’un
joyeux battement de mains.

— Belle Minerve! je n’attendais pas moins de
vous pour me réjouir; seulement vous retourncz la
question : ce n'est pas lui qui courrait aprés mg
fortunc, c’est moi qui la mettrais sur son chemin...
avec heaucoup de tact, vous savez, sans cen avoir
l'aiv, comme disent les enfants. D’ailleurs, vous pa-
rait-il impossible que #es charmes aident an succés
de 'entreprise?

Momnique 4 son tour se mit A rire. Ie corps miince
et souple renversé dans le fauteuil avait une grice
féline ; le visage mobile, aux traits (quelconques, don-
nait, quand il s’animait, une réelle impression de
beauté.

— A la bonne heure, reprit la jeunc exfravagante
je lis dans vos yeux une réponse flatteuse! Mainte:
nant, j'en attends une autre, qui m’importe davan-
tage. Puisque je me décide & rentrer dans la vie
je veux reprendre mes réceptions. Papa est ravi.
Il s’imagine que le caquet des salons va mc®is-
fraire, et qu’il nc m’entendra plus bailler! Donc
mardi : thé & cing heures! Je compte, pour commcn’-
cer, sur vingt-cing A trente visites... et, par-dessus
tout, je compte sur vous pour me scconder.

— Mais, chére Madame, je ne sais...

— Quoi? que craignez-vous? mes invités? ils sont
trés bien ¢levés. Ce ne sont pas des ducs, ni des
comtes; en fait de noblesse, vous ne trouverez chez
moi que le grand commerce. Vous viendrez, et vous
ferez connaissance avec l'ingénicur de mes réves!

— Il est ingénicur?

— Qui, sorti d'une des grandes écoles, m’a dit
Mme Gratz, Vous voyez que je ie laisse pas prendre
mon cceur par le premier venu. Ai-je votre parole?
promettez-vous ?

— Lt les affaires?

— A cing heures tout est fini; d'ailleurs vous les
ferez le matin. Séricusement votre refus me déso-
bligerait beaucoup.
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.~ Alors j'accepte, dit Monique que la. perspec-
tive n’enchantait pas.

Le méme soir, & diner, elle exhala sa mauvaise
humeyr.

— Congoit-on cet engouement! Roxane mne peut
méme plus se passer de moi pour recevoir ses amis!
Il faut maintenant que j’accepte ses invitations!

Mme Lise eut un sourire indulgent.

— Dauvre Roxane! elle a bon cceur; gitée comme
elle 1'n été, n’est-elle pas excusable? Quant au
monde qu’clle yoit, vous pouvez &tre tranquille...
Caucoup de savoir-vivre.

.. — Elle m’a déclaré gu’elle ne regoit ni ducs, ni
Comtes, dit Monique en riant; si elle se doutait...
Alors vous m’approuvez d'avoir cédé?
. — Refuser scrait une faute trés nuisible & vos
Intéréts. Je sais que les affaires sont les affaires,
Que M. Volina vous apprécie déjd; néanmoins sa fille
4 beaucoup d'influence sur lui. Il voit ses travers,
il en souffre, mais tout de méme, avee lui elle a le
ernier mot. Ne perdez pas de vue le motif qui vous
4 séparte des votres el jetée dans le monde : pensez
l vos intéréts.

Pour obéir a ce trés sage conseil, le mardi suivant
Mio de Valladret revetit un costume blen nattier,
Qont la discréte ¢légance efit jeté en extase les
fetitcs recluses des Airelles, et arriva la premidre
% I'hdte]l Volina. Roxane, en I’apercevant, eut une
Joyeuse exclamation :

— A la bonne heure! vous étes une fille de parole!

si jolie, oh! si jolie quand vous prencz la peine
5€ vous habiller! Cominent trouvez-vous ma toilette?

¢ temps du deuil est expiré, je puis suivre ina

Dtaisie,

. Quelle fantaisie! Ce fut un regard effaré que la
Jeune fille laissa courir sur ce fourreau d'une étoffe
Auhoyvante et légere.
Oxane tournait complaisamment devant elle.
. = La nuance est un peu ardente, expligua-t-elle,
3¢ sajg qu’on est plutdét aux demi-teintes, mais je
Be veux pas me soumetire sottement A la mode,
I¢ porte ce qui me plait et ce qui est en harmonie
;zec mes cheveux. Cette robe est aussi ’embléme
mon dme de fen, ajouta-t-elle en riant; puis,
Prenant tout o coup son ton enjdleur :
™ Il est convenu, n'est-ce pas, que yous me
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weconderez A 'heure du thé ou plutét que vous agirez
comme si vous étiez chez vous. J’ai prévenu les do-
mestiques qu’ils soicnt attentifs & vos ordres.

— DMaisl...

—- Oui, oui, il faut que ce soit ainsi; voyez-vous,
dans mes quatre années de pérégrinations je me
snis déshabituée de ces menus détails, toujours aga-
cants. Iit puis, je veux &tre libre pour le retenir et
rompre une lance avec lui, s'il vient... Il viendra :
Mme Gratz, chez lagquelle il a déjeuné aujourd’hui,
me 'a promis.

— Comment le connait-elle? demanda Monique,
pour dire quelque chose,

— Par des cousins i elle, de grands industriels : =
les Ifortenotne.

Ce nom fit sur Monique l'effet d'une décharge
¢lectrique.

—. Lt... ceux-ld, crovez-vous aussi avoir leur visite
anjourd mi? demanda-t-elle.

L.e rire aign de Mme Sylvére remplit les deux
salons.

— Ils n'appartiennent pas au méme cercle que
nous; notre fortune vaut bien la leur, mais ils doi-
vent se croire de quelques degrés plus élevés dans
la'lli(-mrcln'e sociale, parce qu'ils fréquentent cer-
taines réunions panachées et se frottent a des fa-
milles nobles! All voici le tunbre d’entrée (ui se
fait entendre, oui, c'est & peu prés 'heure, on arrive
tard maintenant. Vous allez voir que nos connais-
sances ne sont pas A dédaigner.

Monique poussa un soupir de soulagement i la
vie de denx jeunes femmes, les premidres visiteuses
qui faisaient leur entrée. Cela coupait court A 1’en-
tretien : pour rien an mende elle n'efit voulu en-
tendre Mme Svlvere prononcer le nom de 1’homne
qui s'élait emparé de sa folle imagination. Ingénieur,
connu des Fortenome, c’en était assez pour que le
cocur de la jeune fille battit violemment. Peu A pen,
le grand salon s’emplit : une senteur pénétrante,
faite de parfums mélés, flotta dans la tiéde atmos-
phére. Presque tous les sidges Ctaient occupés, des
dames Agées causaient A mi-voix ; Wautres, plus jeunesdy
babillaicnt et accueillirent avec une évidente satise
fuction D’arrivée de quelques jeunes gens. A plos
sicurs reprises, Monique surprit fixés sur elle dea
regards intrigués. L'heure du thé arriva; dans l@
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Petit salon qui faisait suite au grand, les domes-
tiques apportérent denx tables légeéres. La voix de
Roxane s’tleva, claire ¢t gaie :

— Ma chére Monique, est-ce trop demander de
¥otre amabilité de vous adjoindre quelques aides de
camp parmi nos jeunes filles, pour faire circuler
tasses et gitcaux?

Trois fillettes chuchotaient prés d’une fenétre; clles
®'¢langaient vers le petit salon, lorsque deux mnou-
yeanx visiteurs firent leur entrée : une dame 3 che-
yeux blancs et un jeune homme. Monique, qui se le-
Yait pour sunivre les petites, comprit-elle qu’clle était
1a, debout et immobile au milien du salon, et que
Son attitude pouvait &étre remarquée? Iintendit-clle
Déme la femme de chambre annongant les nouveaux
yenus ?

— Vous voyez, ma chére Roxane, nous tenons pa-
Tole, disait la vieille dame que M™° Sylvére accucillait
les mains tendues. M. Fontanes, quoiqu’il vous efit
Promis cctte visite, est la modestie méme, il ne vou-
lait pas se laisser persuader du prix que vous y
attachez; enfin j'ai triomphé de ses scrupules, ct
lious voici.

Monique glissait vers les tables & thé : miicux valait
pour cile ne pas entendre la réplique de Roxane,
dont soudain les confidences Ilui paraissaient une
msulie 4 son amour!... & son amour sans espoir,
Pensa-t-ellec encore, avec un frémissement qui la
8ecouait toute. Savoir Luc si prés d’clle ne fit lever
Aucunc joie dans son cceur; elle efit souhaité si loin
‘Lj Roxane! Dans un rapide coup d’ceil, elle le vit
8'incliner cérémonieusement devant la jeune veuve
qui trouvait moyen de lui offrir une place non loin
@elle. les mains de la jeune fille tremblérent en
Yersant le liquide parfumé dans les tasses que les
Hlettes cmportaient, pendant que d’autres s'empa-
Talent des assiettes de fines pitisseries. Que disaient-
s, & Pautre bont du salon? leurs paroles sc per-
E‘ﬂlcpt au milien des conversations particuliéres, mais
1 rire claironnant de Roxane dominait tout, et elle
1 abyisait, comme une femme inhabile & se maitriser.

Maintenant, il y avait un va-ct-vient de visiteurs;

S uns arrivaient, d’autres s’en allaient, les aides de
famp Je Monique changtrent aussi. Au bout d’un
quart d'heure, une belle fille blonde, aux allures
dégagics, voulut prendre sa place, et lui servir 4 clle-
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méme une tasse de thé. Mle de Valladret trouvy
un sidége conire la portitre de soic qui séparait les
deux salons, loin de l'endroit oi Roxane tenait sa
petite cour. Plus prés_d’elle, on causait de choses
insignifiantes ; pour faire boune contenance, elle y
mit son motf, mais sans parvenir & détacher scs res
gards de ce qui se passait du cdté de Roxane et
de ses voisins. Elle vit T'ontanes se lever avec em-
pressement pour offrir sa place & une dame trés pile
qui marchait avec difficult® Il salua pour prendre
congé quand Mwme Sylvére réclama avec wn chartnant
sourire :

— Olh! pas encore, Monsieur, ceci n’est qu’upe
demi-visite.

Quelle fut la réponse faite & mi-voix? Elle insista
de nouveau.

— Non, non, pas encore; d’ailleurs j’ai un servicg
2 vous demander tout & I'heure.

— En ce cas, Madame, je suis & vos ordres.

Luc allait prendre un autre sitge; il jeta un ra=
gard circulaire sur les visiteurs, cherchant si, parmi
ces Gtrangers, il ne trouverait pas un visage de con-
naissance. Tout & coup, il vit Monique; sans plus
penser & cc salon rempli de monde, il contourna les
groupes et se fraya ainsi un chemin.

Le ccenr de Monique battait & se rompre.

Les occupants des sitges voisins venaient dg
prendre congé, il s’assit prés d’elle.

— Vous ici, grand Dien! Qu’étes-vous venue fairg
dans le salon de cette femme singulitre?

Ceci fut dit avec une douceur d’accent qui corri-
geait le léger blime, Elle cut un sourire fait de
lassitude ct d’ironic.

— Tci, je suis Mle Trémier, courtitre en picrres
fines du grand négociant en diamants M. Volina,
dont cette « femnie singulitre » cst la fille.

— Kt cela vous oblige i...

— Sovez indulgent pour Mme Sylvire, I\Ionsieux::
elle est hizarre, pense ct agit comme personnc; mats
vovez, ses relations sont choisies. J’ai voulu me dé-
rober & son envahissante sympathie, pcine perdue;
je suis la prisonniére de I’amitié qu’elle m’a vouée,

La physionomie de Luec 8’éclaira.

— Oui, quand cette femme-ld veut! J’en saig
quelque chose. A peine I'avais-je remarquée chez son
amic, M™®® Gratz..., aussi la visite que je lui faig
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absurde... J'y ai consenti par complaisance pout
Mmwe Gratz... alors pourgunoi m'’étonner que vous ayea
également ployé? Je me méle comme un indiscret dé
ce qui vous concerne!l... Je voudrais tant vous proté-
ger comme si vous étiez déjd mienne!

Il avait parl¢ sans regarder la jeune fille; il ra-
mena vers elle des yeux qu’illuminaient une force
tranquille et une volonté joyeuse.

— Al! j'ai tant souffert & la pensée de quitter
Paris sans vous voir! Je n’osais me présenter chez
Mme Perrin, dans la crainte de vous mécontenter...
méme si je vous apportais des mouvelles des Ai-
relles.

— Alors... la carte, c'¢tait de vous?

11 sourit.

— Ne porte-t-elle pas, comme les autres, deux
initiales? Que j’ai de choses A vous dire! Par quel
moyen retournez-vous chez vous?

— DPar le métro, j’habite assez loin.

~ Merci.

Le salon se vidait lentement, deux ou trois danies
babillaient encore autour de Mme Sylvére; elle guitta
son fantenil et vint vers les jeunes gens.

— Mademoiselle Trémier, j'ai été empéchée par
tout ce monde de vous présenter ofticicllement
M. Fontanes, mais je vois avec plaisir que la con-
naissance s’est faite sans moi. Monsicur, Mie Mo-
nique Trémier est pour moi une amie exquise que
vous rencontrerez souvent ici, car j'espére que votre
visite sera suivie de beancoup d’autres.

I‘ontanes salua :

— En ce moment, je ne réside pas & Paris, j'y
suis seunlement de passage. Quant & la présentation
officielle dont vous parliez a Dinstant, clle (tait
superflue, j'ai e¢u 1'honneur de rencontrer mademoi-
seile chez nne de mes parentes.

— Ah! vraiment!

Les veux changeants de Roxane, exprimant une
profonde surprise, allaicut de 'un A Pautre des jeunes
gens, puis aussitét elle s’avisa qu’elle pouvait tirer
parti de ce fait inattendu.

— TEh bien! Monsieur, puisque votre séjour a
Paris est de courte durée, il faut &tre généreux en-
vers mon piére qui a ¢té contraint de sortir, ¢t re-
grettera  beaucoup d’avoir manqué  votre  visite;
faites-lui lc grand plaisir de venir dé¢jeuner avec nous,
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s Vous me comblez, Madame, mais...

n Tmperturbable, Roxane, pressentant un refus, pour-
Buivit . .

= Jeudi, cela vous convient-il? ¢t vous, ma gen-
fille amie? Non, si je vous interroge, vous allez
frouver utie excuse; nmicux vaut agir d’autorité
mademoiselle Monique, je compte sur vous... sur
vous aussi, Monsicur, c¢'vst convenu?

La volonté de Fontanes faiblit A& la pensée qu'il
pnssemit deux heurcs prés de Monique; docilement,
il répéta

— C’est convenu, Madame, et il prit congé, lais-
sant & regret la jeune fille en face de son excen-
2rique amic.

= Ainsi, vous le connaissez, commenga celle-ci,
gn envceloppant Monique d’un regard ardent; vous pou-
Fez mie renseigner sur son caractére, sur ses gofits...

— ON! pas si vite! protestn Monique Dlessée dans
pes  sentintents les plus  intimes.  J'al  rencontré
M. Fontanes & la campagne, dans une malson rem-
Plies (’invités; nous avons joué au tennis, il y excelle,
je ne sanrais vous dire rien de plus.

— Le tennis, ¢’est déja quelque chose; en cherchant
dans vos souvenirs, vous trouverez mieux. Il doit
avoir une volonté trés ferme... que j’ai déjd fait
ployer, car il ne désirait pas du tout accepter mon
invitation, c'est un premier succls. Vous partez?

— Il le faut, Mmwe Lise attendrait.

— Al oui, I'"éternclle Perrint... linfin, a jeudi,
Minerve.

Mme Svivére s’envola vers ses derniers visiteuts
qui s’oubliaient dans une discussion animdée.

Monique trouva au dehors les réverbéres allumés;
le riche Volina n’avait pas voulu habiter le quar-
ticr du commerce. Pendant qu’clle gagnait la plus
proche station du métro, non loin des Invalides, elle
g'cfforga de remettre un pen dlordre en elle-méme.
A la joie si profonde d’avoir revn Luc se mélait
un ressentiment amer ct violent contre Roxane; en
vain sa raison tentait d’agir.

« Je suis injuste, pensait-elle, oui, injuste et in-
grate : sans les folles avances que lui fait M™e Syl-
¥ere, je n’aurais pas eu la doucenr de le revoir
aujourd’hui, d'entendre sa voix, de lire dans son
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regard, oli! tant de choses qui font vivre mon amel!
Mais, connaissant les idées de cette créature fan-
tasque, contrainte de répondre a ses questions bru-
tales, une crainte terrible m’enléve ma joic. »

Tout angoissée, Monique oubliait encore une fois
qu’elle croyait avoir héroiquement renoncé A ce
méme amour qu’elle cherchait & protéger contre les
entreprises de Roxane. Comme clle approchait des
guichets, elle sentit une main eflleurer son épacle,
et vit Tuc pres ’elle.

— j'ai nos deux tickets, dit-il.

—- Oh! fit-elle rougissante.

— Arricre les scrupules, déclara le jenue homme
dont on devinait la joie fré:nicsante; ceci est, comme
notre course c¢n auto, une citrevue ménagée por le
Cicl an messager qui vient vous apporter des nou-
velles des votres.

Ils descendirent sur le quai. A cette heure, leg
voyageurs aflluaient. Trois trains passérent avant que
Luc voulfit bien admettre qu’on pouvait tronver des
places et ce fut au miliecn de cette foule que la
jeune lille apprit Dinvraisemblable aventnre de
I'avion, le comtc heurenx de voir Pontanes aux
Airelles, de lui serrer la main, d’accepter son con-
cours pour le réglement d’unc affaire ¢épincuse.

— Il connait mon nom, mais je crois qu’il ne sé
doute pas que je venais directement de Grand-Jolipré.
Peu importe, je nie veux penser qu’au succes de cette
premidre rencontre, et je m’occupe de faire aboutir
mes démélés avec I'inventeur malheurcux de 1'avion,

— Comment vous remercier?

— Vous le savez bien : gardez-moi votre cawur;
pour vous conquérir, je serai fort... et patient,
oui, patient, car, voyez-vous, dans votre vieux chi-
tean j’ai micux compris vos scrupules, ct ces craintes
de faire souffrir votre pére qui me paraissaient
exagérées. La tiche qu'il s'impose est écrasante;
quelle que soit son erreur, je ne peux lui refuser du
respect et une sincére compasgion.

— DMerci cncore... et maintenant il faut nous dire
adieu, je descends a la prochaine station.

— Seule?

— OQOui, je vous en prie!

— Mais je ne vous ai pas dit un mot sur le ma-
ringe de votre sceur, je connais trés bien Henri de
Roise.
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— Jeudi pent-ttre. e o

— Jeudi, soit! a cond;tlon que vous sachiez jouer
Pindifiérence; ce sera piquant, des confidences sous
es yeux percants de cette Mm° Sylvérel ,

. Ce fut en effet, devant le repas délicat dont
M. Volina faisait, avec sa rondeur habituelle, les
honneurs 2 Vinvit¢ de sa fille, que Vomtanes tint sa
promesse. Tout d’aborc\i, la pOl'ltCSSe. voulait qu’il
g'occupat de Mme Sylvére; il l’ccoqtmt,. aimable et
attentif; elle, V'ecil charmeur, la voix vibrant d’une
prgucilleuse  assurance, parlait un peu de tout,
efifeurnit des sujets 1égers ou graves, ceux-ci A
Yaide de données trés supcrﬁcnel!es_, le toul san-
poudré d’ancedotes baroques, recucillies pendant ses
voyages. Son pire la rcgnf(lmt' d’un air enchanté.
‘Allait-clle renoncer au parti pris de s’ennunyer par-
tont, ¢t a lironic dont clle accucillait toutes choses?
Assez loordement, il en fit la remarque

— Y¥afinlete voild revenue d ta belle gaieté de
jadis! On voit gue tu reprends le gofit de notre jolie
vic parisiennc!

— Pour anjourd’hui au moins, je ne me sens pas
gous un Cteignoir, repartit séchement Roxane.

— Oht! Oh! conviens que P’éteignoir est capitonné.

M. Volina rit, pour montrer Vexcemple; mais son
intervention avait changé 'humeur de sa fille; elle
frongait les sourcils, Luc jugea gu'une diversion se-
rait bien venue, et se tourna vers Monique.

— Mademoiselle, vous souvenez-vous du comte de
(Walladret qui habite aux environs de Grand-Jolipré,
pt surtout de sa scconde fille, M!e Marguerite ?

Monique regut un grand coup au coeur, une gravité
goudaine se répandit sur ses traits, elle fit un effort
pour regarder son interlocuteur, dans les yeux du-
guel brillait nne lueur espitgle, quelque chiose de
trds jeune ct de tendre aussi. Elle sourit ct, affer-
gnissant sa voix

— Qui, Monsicur, je crois me rappeler.

— Je pensais bien que vous ne pouviez pas avoir
oubli¢ cette jolie blonde; il ne lui mangue que la
poudre ct les mouches pour faire revivre ses ajeules.

— Un portrait flatteur, dit Roxane; vous préférez
les blondes?

+— Non, Madame; mon jugement sur la jeune beauté
en question n'en est que plus impartial. Je voulais,
Mademoisclle, vous annoticer son mariage avec un
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de mes anciens condisciples au collége, Henri de
Roise; 1’aviez-vous appris?

— Oui, en quelques mots, chez votre tante, sans
Brands détails.

— Iist-elle riche, cette fille de comte? demanda
Mmo Sylvere, qui n’entendait pas se laisser oublier,
Une faible rougeur monta aux joues de Monique,
Pourtant elle ne craignait pas que la réponse f(t
essante pour les siens.

Sans hésiter, Luc la fit :

~— I comte a six enfants, il vit sur ses terres.
—~ Jo vois cela d’ici : un mariage entre nobles
Minés |

~ Iirrcur, Madame, de Roise a une fortune, sinon
Considérable, belle ct solide, une grande partie en
trres, je crois, aux environs de Nancy. Sou pére,
Omcicr supéricur, est mort assez jeunec; lui, a voula
SUivre les cours de I’Institut agronomique de Grignon.
. Ce qui signifie qu’il enterrera sa jolie poupée
biong. 0 la campagne. Ce jeune homme a-t-il encore
Bl mire?

= Oui, Madame.

Oxane fit une grimace ironique.

= DMauvaise affaire pour la jeune mariée.
. = Pourquoi donc? Mwe de Roise est trés bonmne;

e crois pas qu’elle ait Pintention d’habiter avec
=S enfants. Ils s’en iront chez eux et la laisseront

1S son petit domaine tourangeau.

= Ah! vraiment! la sctne se passe en Touraine?
“\.l'our quelle ¢poque le mariage? dit vivement
l-(""(llle, dans la crainte de quelque question plus
Fecte posée par la jeune veuve.
a&‘lnl’ns avant le printemps ou les premiex:s'jours
lnr'cté; de Roise a un oncle maternel, _oﬂlcuzr de

e, et en ce moment au Japon; on doit attendre
% retour, parce qu'il se froisserait si som neveu
ba Passait de lui pour ce grand événement; il est,

fait-il, trés susceptible.
"105\11-\'10“' nous n'en somimes pas eticore A I'achat
bait ‘;_Joqx, fit observer le brave VOll!lil (llll‘ retom-
cimulﬂcﬂement dans ses préoccupations commer-
= Onand j| s’agit d’un mariage sérieux, les bijoux
-\Snnt que des bagatelles, dit Luc d'un ton léger.
— Des bagatelles coliteuses !

* Saus doute, mais ou peuc Jes acheter, tandis
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que I'hommnenr et la bonté que mon ami apporte &
ca femmc 1€ soill pas o vendre,
— Aht! il est bon, dit Monique joyeusec.
— Oui, Mademoiselle, enri est le meilleur garcon
que je connaisse. Il nimera sa femme simplement,
sans phrases, mais d’une belle affection saine et
fidtle. Seulement je crois qu’il ne partage pas les
idées de son futur beau-plre sur certaines questions.
Trés respectucux & Pégard de son nom et de ses
traditions familiales, il appartient tout de méme 3
notre ¢poqgue  libérale.
— It le vienx comte vit encore au tenips des Croi-
sades, railla Roxane; s'il a formé sa fille 3 som
image, voild des époux assortis! Je voudrais bicn
les connaitre |
— Je doute qu’ils sc trouvent jamais sur votre
route; en tout cas, MUe Marguerite a son bonheuf
cntre les mains, répliqua Luc, et, craignant de nous
velles questions embarrassantes, il abandonna résd
lument le sujet. Rien n’était plus facile. Le nom
Constantinople, jeté négligemment, langa la veuve d#
globe-trotler dans le récit amusé de ses sonvenird
de voyage.
Au salon, on le café fut servi, Roxane prit suf
la cheminée un ravissant porte-cigarettes et Vouvrd
devant la jeunc fille.
— Allons, belle Minerve, acceptez gentiment.
A cette vuoe, Lue perdit son sang-froid.
— Ah! Mademoisclle, je vous en prie, pas celQ'
— A Pétranger, beaueoup de femmes fument, a4t
Roxane ¢ riant.
— En France aussi, Madame ; moi, je n'aime pas celdt
— Alors, Monsiceur, contemplez avec sérénité cetté
jenne fille incorruptible! Jamais je n'ai pu rcuss
2 ce qu'elle approche de ses levres P'agréable petité
chose que vous ne dédaignez pas pour vous-tnémé
Iille tendit, toujours c¢n riant, ’étui an jeuné
homme.
— I'apa, je sais que tu préféres le cigare. Maint€]
nant, cher Monsienr, voilez-vous la face!l Je n'ai pi
pour coutnine de me priver des clioses qui me plaisc®
et rien ne me plait antant qu'une inoffensive vigarett‘:
Avee un petit geste de bravade, elle Linga 1o pré
mitre bonffée opaline ot w’assit sur un sicge bo!
prés de Monique qui avait ouvert un album,
Fontanes se rapprocha de la fenétre, il entama
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tonversation avec M. Volina. Lui aussi avait vovage
i':iaus sa jeunesse, avant qu’il devint chef d’une
tmportante maison, a la recherche de la précieuse
marchandise. Luc constata que cet homme d’appa-
rence simple jugeait finement les choses gqu’il avait
Yues, ct en parlait d’une manitre mtéressante. Roxaue
D'avait pas quitté des yeux Pingénieur pendant qu’il
Causait avec son pére. Quel prétexte inventer pour le
rencontrer de nouveau?... Vraisemblablement, il ferait
une visite en quittant Paris, la semaine suivante.
_— lispérez-vous revenir ici avant le printcmps?
demanda-t-elle.

— (C'est pcun probable; les travaux entrepris en
Algtrie sont considérables, ils exigent ma présence.

— Kt vous ne vous en plaignez pas, heurcux mor-
tel! vous jouissez avec délices de cette existence
.Changemuc et mouvementée!

— Vous vous trompez, Madame; les vovages ont
leur charme; mais un jour vient ot les joies du
foyer offrent un attrait bien plus puissant.

, — Cecla ne parait pas &tre votre lot?

— Pour quelque temps seulement; ensuite je setrai
Attach¢ & la direction de la compagnic. Alors, Ma-
Yame, j’arrangerai ma vie comme je le désire.

.. I1 nce pouvait se décider a s'éloigner sans un mot
de Monique.

— Anunrai-je 'honneur de vous revoir, Mademoi-
Selle? dit-if, je quitte Paris jeudi prochain.

+ Roxane intervint gentiment.

— Ah! ce n’est pas chez elle que vous la trouverez!
haque fois que je m'y présente, je me heurte A

méne réponse : « Mademoisclle est sortiel » Non,
¢ inieux, voyez-vous, c'est de venir ici miardi pro-
¢ "{i". comme avant-hier. Vous nous ferez vos adieux,
*t je vous promets que MU Trémier sera des nétres

Pheure du thé.

¢ jeune homme fut froiss¢ pour Monique de ce
8ans-facon.

~ Peut-on vraiment disposer ainsi de vous, sans
Yotre gyig?

Elle sourit & 1"éclair de ses yenx roux.
”~ Pour cette fois, j'accepte 1’aimable invitation de
Sylvére.
= . C sentit apais¢ par sa dignité gracicuse, et quitta
Salon, aprds s'dtre cérémonieusement incliné de-
.nul la fille ct le pire.
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— Un go¥¢on de bonnes manidres, d’excellentes
maniéres! dit Volina; mais ot diable as-tu fait sa
connaissance ? en Suisse? en Italic? en Gréce?

— Nomn, tout bonnement chez M=me Gratz, qui l'a
clle-méme connu cliez ses cousins Fortenome, tu
sais, ces riches industriels...

— Lt tu l'as invit¢ comue ¢a, tout de suitel

— Oui, mon papa, répondit Roxane, jouant la
gamine que Von gronde... Oh! ma belle Minerve,
je devine vos intentions, vous pensez i filer!

— MUs Frémier doit faire aujourd’hui méme une
course pour une affaire importante; ne l’entrave pas,
je t’en priel gronda Volina.

— Moi, lentraver! Ah! mais décidément tu vois
ta fille sous des couleurs peu flatteuses! Jo veax,
an contraire, ménager son temps ct ses forces. Dans
cing minutes, je suis prlte, et nous roulon: avec
I'auto, que j’avais commaudée pour trois licurcs, vers
P'affaire importante!

Pour ¢éviter une objection, clle s’envola et re arut
presque aussitot, enveloppée d’un mantean ot coiffée
d'un chapean d'une originalit¢ renversante.

— Pourquoi me poursuit-elle jusque dans mes occu-
pations ? pensait Monique.

Pourquoi? la réponse se trouva tout entitre dans
Pattitude de MDo® Sylvére qui maintenant, renversée
sur les coussins de P’auto, s’abandonnait sans cone
trainte an besoin d’expansion pour la satisfaction
duquel il lui fallait des oreilles complaisantes.

— Au printemps; il a dit qu’il reviendra vers la
fin du printemps... mais ensuite que compte-t-il faire ?
Probablement, il n’cn sait rien lui-mé&me. Il espire
peut-étre occuper ce nouveau poste plus sédentairg
qui parait lui sourire parce que, évidemment, il dé-
sirc s¢ marier. Il arrangera sa vie selon sou désir,
a-t-il dit... M’écoutez-vous?

Monique, qui regardait les passants & travers la
glace, tourna vers la jeune femme des yeux étine
celants  d’impatience. '

-~ Ccrtainement, j'écoute; mais je ne puis rien
vous dire d'intéressant sur le sujet (ui vous occupe.

-- Vous pourriecz au moins m’apprendre od vous$
aviez déjd rencontré M. Fontances.

— Ce sern une redite : chez une de ses tantes,

— Que vous conmnaissez depuis longtemps?

— Depuis mon enfance.
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Roxane parut réfléchir.

— Je vous serai particuli¢rement recounaissante
de mic mettre en relations avee cette dame.

— Je regrette de ne pouvoir vous satisfaire, elle
n’labite pas Paris... Me voici arrivée & destination,
merci mille fois de m’avoir amendée.

La jeune fille avait parlé trés vite, en ouvrant la por-
tiere. Elle mettait pied 4 terre. M®¢ Sylvére se pen-
cha au dchors.

— J’ai cuvie de vous attendre?

— Non, von, merei, je puis étre retenue trés long-
temps.

Elle s’cnfuit; Roxane la suivit des yeux ct oublia
un instant que le chaunffeur attendait ses ordres.
1l demanda :

— Madame d¢sire-t-clle rentrer?

— Oui... Non!... J'irai gofiter chez Ritz.

« ....Je trouverai bier 1t quelqu’un de connaissance
pour me tenir compagnie, pensa-t-clle; si Minerve
avait voulu, je P'aurais emiuenée aprds son ennuveuse
affaire; & elle sculement je puis parler de ce qui
m'intéresse... oui, unl intérét est entré dans ma viel
P'aurais-je jamais cru? un intérét passionnant. »

Se rejetant dans P'un des coins de I'auto, la jeune
femme, les yeux mi-clos, un sourire dédaigneux aux
levres, pensait & I’époque qui avait précédé son ma-
riage avec Sylvére... Pas une scconde ellé n’avait
été préoccuple de ce que pouvaient étre I'line et
les sentiments intimes Jdu futur compagnon de sa
vie! Elle Pavait suivi comme un joyeux camarade
qui la nenait & une féte; lui disparn, elle n’avait
conservé de cette union passagére que P'impression du
vide immense laiss¢é par l'interruption de leur vie
nomade et enfiévrée.

Mais voild qu’un autre homme lui était apparu,
trés différent de ce que, jusqu’alors, elle croyait Ctre
le type idéal du mari : sérieux, travailleur, volon-
taire aussi (clle D'avait lu dans ses yeux), réfractaire;
clle I'avait vu ¢galement, aux petits jeux de co-
guctterie, qui mettent des armes précieuses aux mains
des femmes. Jusqu'alors personne ne lui avait ré-
sisté. Combien ce serait plus intéressant de lutter
contre une volonté et de remporter la victoire! car
Roxane n’admettait pas qu’elle ddt jamais se sou-
mettre, méme pour complaire & un étre aimdé! Clest
aiusi que, désirant l'intimité de Monique, elle ne
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=’¢tait pas soucibe de son évidente résistance. Elle ne
s’arrétait pas non plus A son refus de lui faire con-
naitre la parcnte de Lue. Celle-ci ¢tait une amie né-
cessaire pour sc rapprocher du jeune homme, il I
1ui fallait, elle ’anrail! « Mardi, c’est lu} que je ferai
parler sur ce sujet », sc dit-elle comme conclusion &
ses profondes réflexions; ct, souriante, elle pénétra
dans le salon de th¢, envahi déjd par une foule él6-
gonte, .

Mais, le mardi matin, une carte de Luc Fontanes
annongait son départ brusquement avancé ey causé
par la mort d'un des ingénicurs demeurés cn Alge-
rie. Le jeune honune s’excusait de ne pouvoir aller
offrir & Mmo Sylvére et & M. Volina seg hommages et
ses remerciements pour 'honneur qu’ils lui a\"aicnt
fait en le recevant si cordialement,

Les insatiables caprices et désirs de Roxane avaient
naturellement connu bien des déconvenues; celle-13
lui parut de toutes la plus irritante | Dans son premier
acets de mauvaise humeur, elle eut la pensée de fer.
mer sa porte et de faire dire aux visitenrs qu'un
¢vénement imprévu 'empéchait de recevoir, Elle se
ravisa : du mouvement, du bruit, n’était-ce pas son
reméde préféré contre les ennuijs qu’elle ne pouvait
éviter? D'ailleurs, elle s’arrangerait pour quc¢ Mo-
nique restit la (_lernu‘:re... Monique I’tcouterait pa-
tiemment discourir sur I'unique sujet dont son esprit
était rempli! Une dizaine de personnes faisaient cercle
autour de Roxane quand Monique entra,

— Savez-vous la nouvelle? M. Fontanes es parti
brusquement. Tout & I'heure, je vous dirai..,

— Pas aujourd’hui, chére Madame; je ne suis ve.
nue un instant que pour tenir ma promesse ; Mme Lise
est souffrante, elle e peut pas me remplacer pour une
affaire que M. Volina tient & voir terminer sang retard.

— Toutes les chances contre moi, alors,

Mme Sylveére, dont le visage s'était subitement dureci,
revint vers ses visiteurs, et tendit sa volonté pour
s’absorber dans l'entretien presque bruyant, tant
Patlimation y ¢était entrée. Sous son impulsion, le
diapason monta cncore, les rires fustrent, plus aigus,
ou s'¢grentrent comme ceux des trés jeumes; bien-
0t celui de Roxane, avec ses notes claires et péng-
trantes, domina tous les autres. A peine cut-elle cong-
cience que DMonique filait & l’anglaise, aprés les
premidres tasses de thé.




DETTE SACREE ga

XIII

La campagne de juin était en féte; la vieille et jo-
lic maison que l'oncle misanthrope d’Henri de Roise
avait nommdée Logis-Clos {tait vraiment le triomphe
des fleurs. Glyciues et rosiers I’habillaient tout cn-
ticre, escaladaient les murs, s’enroulaient autour des
balcons de bois, entouraient toutes les ouvertures.
Le jardin, lui aussi, n’¢tait que bercecaux embaumés,
corbeilles aux fleurs éclatantes,

Dans le parloir, encore un nom laiss¢ par le vieux
maitre, Mme de Roise {tait assise prés de la fenétre
ouverte, C'était une petite femme menue, et si fraiche
cncore que, de loin, on pouvait la croire toute jeune.
Paisible, elle tricotait, tout en jetant de temps d autre
un coup d’acil sur son fils qui s'appuyait 34 la balus-
trade enguirlandée du balcon, d’on il aspirait avec
délices Lair chargé de senteurs violentes,

— Un ¢été splendide, dit-celle.

~ 11 est pour moi le plus beau de tous les étés,
puisqu’il me conduit au seuil du bonheur. Pourquoi
gourivz-vous, ma toute petite maman?

— Parce que mon fils est un grand enfact; parce
que tout te raméne & ton unique pensée.

— Dites an méme sentiment, & l'amour qui me
fera heureux toute ma viel

— Je le souhaite, mon Henri.

- Iit vous n’en doutez pas, j'espérc? dit vivement
le jeunc homme qui avait entendu un soupir précé-
der le sonhait. J’ai pour ma fiancée un amour profond.

— Je le sais bien; ct clle?

— Elle? mais elle m'aime aussi; oubliez-vous qu’clle
a consenti tout de suite & m'épouser? Je ne prétends
pas dire que sa mani¢re d’aimer soit la micnne.

— Oli! non, toi, tu 'adores, et elle se laiss¢ adorer.

l.e fiancé de Marguerite eut un sourire heureux.

— 1l me semble que chacun de nous est ainsi par-
faitement dans son rdle. Songez un peu A ce yu'elle
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est! Si finement jolie et gracieusel... grande dame
jusqu’au bout des ongles! :

__ (C’est cela méme, murmura Mme de Roise.

— Moi, poursuivait Henri qui ne lentendit pas,
je suis simplement un brave gargon pas trop mal
tourné, et comme vous venez de le dire, elle sait
que je I’adore, que .jc l’entol.lrerm de tous les soins,
de toutes les attentions possibles. N'est-ce pas assez
pour qu’elle me donne son cqeur?... Dire que, si mon
oncle avait pu rentrer en France au mois de mai,
nous serions mariés!

— 11 se facherait, tu le sais bien, si nous ne ’atten-
dions pas.

— DPetite maman, reprit de Roise aprés un silence,
vous m’avez donné votre cousentement de bon coeur,
n'est-cc pas?

— Oni, mon enfant ; d’ailleurs, a Pige o0 tu arrives,
jlestime que les parents n'ont plus guére que le droit
de conscil.

— (’est possible; mais je ne vous aurais jamais
imposé une Dbetle-fille pour laquelle vous cussiez
Géprouvé de '¢loignement; je veux 'union dans ma
famille, le bon accord entre celle qui m'a rendu
heureux tout jeune et celle qui fera mon honheur
d'homme. J’at crn voir que Marguerite vous plai-
sait... et... et maintenant je voudrais vous ’eutendre
dire.

— Eh bien! dit Mme de Roise, aprés une légere
hésitation, je crains qu’elle ne partage les préjugés
rétrogrades de son peére.

— Ah! de cela vous pouvez étre certaine, et, dés
qu'elle sera bien A moi, je me propose de redresser
ses idées.

— Crois-tu qu’elle se laissera faire?

— Sans aucun doute, Voyons, maman, ’homme qui
I'gura sortic des rnines de son chiitean, pour faire
d’tlle une petite reine de conte de fées, prendra vite
dej Pinfluence sur son fime si neuve. Je suis averti
depuis longtemps; Fontanes, le jour méme oh je I'ai
trouve aux Alrelles, m’a prévenu des petites faiblesses
de mon exquise fiancte; j’agirai en conséquence.
Tenez, une chose que vous ignorez encore : su Seeur
ainée n’est pas du tout chez une parente riclie, comme
on vous I'a laiss¢ entendre. Mie Monique a quitté la
maison paternelle pour se faire une place houorable
dans le monde du travail.
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— Alh! la brave enfant! c’est celle que tu auraic
dit ainer, Henri, et son pére I’a maudite ?

— Non, non; il se contente d'étre censé¢ ignorer
son genre de vie; aprés les confidences de Fontanes,
J’ai interrogé le bon curé. La pauvre fille, parait-_.,
N'est jamais revenue aux cirelles; moi, je veux 'y
Yoir le jour de notre mariage, d’antant que les veux
de I‘ontanes Ctincelaient en parlant d’elle.

— (lest peut-étre t’immiscer dans les affaires d’une

familje...
. — OQui va devenir la mienne; pensez-vous donc que
Je me laisserai imposer lewrs idées surannées? Mar-
Buerite aime sa sacur, elle m’aidera, j'en suis cer-
tain.,. Mais nous voild loin de ce que jc voulais
Yous dire : j’ai regu ce matin deux lettres & propos
de Poffre Baudisson; c’est une affaire superbe, ces
Iettres confirment tous les renscignements, car Diecu
8ait de quelles précautions je m’entoure! Si je m’as-
8ocie, Baudisson double 1’outillage, nous aurons des
Machines nouvelles dont les résultats seront prodi-
8lcux. Mon ami Colbert, qui est sorti de Centrale, a
‘Opt pesé, tout examiné, vu la comptabilité; il me con-
8tille de conclure au plus vite, car M. Baudisson trou-
¥era vingt associés avant un mois, s’il le veut; je
Crois que je me mettrai vite au courant avec lui, il
est trds fort, me dit encore Colbert.

~— Alors, tout est pour le mieux; autrefois, tu ré-

Yais la vie de la campagne, tu songeais A faire valoir
o5 terres.
. Certainement! C’est pour cela que j'ai suivi_
15 cours d'agronomie. Je n'aurais pas changé, si
davais ¢pousé une femme riche; mais avec Margue-
Hte, vous comprencz, c’est moi qui assume toutes
€S charges, Une petite femme comme elle n besoin
tie beaucoup d'argent, je ne voundrais pas qu’clle en
10t privee!

= Alors, c'est eticore pour clle que tu te lances
dans cette affaire ?

Henri se rapprocha de sa mére et courba sa grande
tWille pour 1'embrasser sur les deux joues.

b‘\ Petite maman chérie, j’espére que vous fie me
dMey pas.

nq:- Mais tu ne me dis pas ce qu’on pense de cctte

ITe aux Airelles?
; =~ Rien, parce que je n’en ai souffl¢ mot.
= Pourquoi?
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Henri, qui s'était assis prés de sa mére, dit avee
une sorte de ferveur

— Pendant le temps de mes fangailles, je venx
vivre dans unh nuage; ensuite M. de Valladret n’aura
rien A y voir.

— Tt ta femme?

— DMarguerite? Naturellement eclle comprendra
mes raisons, mon désir de grossir notre fortune pour
lui procurer toutes les satisfactions imaginables, et
aussi pour faire un avenir trés brillant aux jolis bébés
que nous chérirons tous deux!

Les petits de Roise d venir s’étaicnt-ils emparés
de Desprit de leur futur papa? Henri, & demi allongé
dans son fauteuil, les yenx souriants et perdus dane
le vague, demeura dix bonnes minutes silencfeux. La
grosse horloge du vestibule, en sonwant trois heures,
lui rendit brusquement la notion du temps.

— Diable! je mm’oublic; on va m’attendre 1i-bas,
et je veux étre rentré pour diner.

— Tu ne dineras pas aux Airelles?

— Non; quand je reste, la pauvre comtesse a l'air
sut les ¢pines; vous savez, elle ne dispose gue d’une
petite servante trés ignorante du service.

Quoi que le comte Gérard fit pour lui cacher la vé-
rité, dans ses fréquentes visites A sa fiancée, de Roise
avait vite découvert lcffroyable parcimonie qui fai-
sait vivre toute la famille, et aussi 1’orgucil ombra-
geux de son futur beau-pére gui n'entendait pas ins-
pirer Ja compassion.

— Si mes affaires marchent & souhait, pensait-il en
roulant dans sa voiturctte, je tirerai les deux ju-
melles de lenr vieux nid; elles promettent d’Gtre jo-
lies comme des amours, 1l se tronvera bien de braveg
gargons pour s'Cprendre d’elles ou, s'il le faut, clles
suivront Pexemple de leur ainée, il y a tant de cay-
ricres ouvertes aux femmes B présent. Ce sera plus
sagge que dattendre que le vieux nid ne leur tombe
sur 1o dost.. 11 y a encore le jeune Norbert, dont
le ptre parle toujours avec un regard irrité... Je lut
trouve la  pbysionomic fermée, on  dirait qu'il
m'évite .. Nous attendrons qu’il ait fini suil service
Apres, rien n’empdchera que je 1'occupe dans mon
affaire... Voild des idées qui, je pense, aideront Mar-
guerite & voir mon grand projet sans déplaisir. Pout
ce qui cst d'inviter Mle Monique, il faut que je lud
en parle aujourd’hui.
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‘Aprés avoir garé son auto au sortir de la vofite,
de Roise se dirigea d’un pas allégre vers le salon.
Depuis ses fiangailles, la piéce solennelle était tou-
jours ouverte et embaumdée par les fleurs blanches
qQu’il faisait envoyer régulidrement. Au son de la
trompe qu’elle connaissait bien, Marguerite parut
sur le perron; une blouse d’une blancheur éclatante
Venveloppait. Henri l’aborda en souriant. *

— Jonez-vons A linfirmiére?

— Non, non; venez, vous allez comprendre.

Elle lui saisit la main ct P’entraina vers le salon.
Sur les fauteunils, sur les chaises de brocart fané, on
avait déposé de gros paquets. Pour la plupart, ils
Ctaicnt ouverts et laissaient voir leur contenu.

— C’est mon trousseau ¢ui vient d’arriver, expli-
qua la jeune fille d’un ton joveux qui se nuancait de
Tespeet pour cette chose inouie : du linge neuf aux
direiles! J’ai mis cette blouse afin de ne rien défrai-
Chir en le déballant. Regardez, et dites-moi votre
avis,

Tour lui complaire, Henri saisit assez gauchement
un objet de lingerie, et le retourna en tous sens,

— Je ne vous (Gtonnerai pas en disant que je n'y
Connais rien, fit-il gaiement; c’est parfail, puisque
cela vous plait... pourtant, je crois avoir vu aux (ta-
lages des choses semblables beaucoup plus oruces de
broderies et de dentelles.

~— Sans doute, soupira Marguerite; mais maman
8ime la simplicité; clle dit que le luxe est une folie,

— Iille a raison, approuva le jeune homme, replact
Subitement devant la pauvreté des Valladret.

Ni lui ni elle ne soupgonnaient que ce modeste trous-
8can, qui efit tout au plus satisfait la fille d’un petit
Onctionnaire, était payé avec les vicilles pierres du
Chiteau, Kn recevant la sommie obtenue par Fon-
Sanes pour réparer les dégiits de 1'avion, le comte, aux
Sbois, avait déclaré qw’il lni serait impossible de sur-
¥eiller le travail des ouvriers avant le mariage de sa
lille, 11 fit consolider, tant bien que mal, la toiture,
gtﬂycr le plafond et le mur défoncets, aveugler la large

lessure au moyen de planches prises & la ferme, et
A comtesse, tirée de son inquiétude, avait, aprés des

Aleuls gans fin, acheté le strict nécessaire en réser-
¥ant une partic de la somme pour les frais de la noce.
Quant ayx toileties, la bourse de Monique devait y
Pourvoir 4 I'ipsu du comte.
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— Aidez-moi & placer tout cela sur la grande table
et sur le canapé, dit Marguerite.

Ce petit manége a deux ravit le jeune homme; sa
compagne y apportait une activité joyeuse; Ini, trés”
empressé et trés maladroit, laissait clioir constam-
ment les objets qu’clle lui confiait, il s’absorbait dans
la contemplation des mouvements souples et gracieux
de son iddle, A la fin, elle s’¢eria d’un air scandalisé :

— Un pen d’attention, je vous prie; regardez ce que
vous faites.

— Je préfire vous regarder. Comme je regrelte de
ne pouvoir étre présent dans quelques jours, quand
vous recevrez votre corbeille! Ma meére a fait dc son
micux, et suivi toutes les indications que vous lui
avez données. Au besoin, on cliangera ce qui ne vous
plaira pas.

— Venez comme aujourd’hui; nous regarderons tout
ensemble, dit la petite flancée, dont le visage s’em-
pourprait de joic.

— Je le voudrais; mais, hélas! je serai absent,

— Ponr longtemps?

— Je ne puis rien prévoir; c'est une affaire trds
importante qui me réclame.

— 11 faut la remettre & plus tard.

— Impossible!... Bientét je vais étre chef de fa-
mille, déclara de Roise, avec un sourire ému, je ne
dois pas négliger les choses séricuses.

— Mais il nous reste tant de détails a régler pour le
grand jour | Mon pére cst parti & la foire aux bestiaux
du chef-licu, maman est retenue d la ferme par denx
gros métayers qui viennent conclure je ne sais quel
marché.

— Ne pensez-vous pas quc nous sommes capables
de régler tous deux ces fameux détails? quitte 3
faire approuver nos décisions par vos parents.
D'alhord, de ¢noi s’agit-il?

Fu face de son fiancé, Marguerite s'était enfoncée
dans un immense fautcuil, avait pris une pose gras
cicuse et souriait an regard caressant qui ne la quit-
tait pas.

— On désire premidrement savoir si vos invités
seront nombreux !

— Non; je n'nime pas 4 m’encombrer d'indiffé-
rents, ct votre pdre m’a également déclaré qu'il dé
sire que tout sc passe dans la plus stricte intimité.
Mon oncle maternel, retour du Japon, sa femme et
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ses deux filles; deux jennes ménages (mes autres
cousins), et trois amis, dont vous en avez vu un der-
ni¢rement ici.

— M. Fontanes! Iist-ce que vous tenez beancoup
& linviter?

— Comment donc! Je tiens & sa présence plus qu’d
celle de mes deux antres amis, et je pense qu’aprés
le service qu’il vient de rendre si obligcamment &
votre pére, il en sera trés satisfait.

Les ldvres fraiches de Marguerite se plissérent en
une moue un peu hautaine.

— Cela n'cst pas certain, s'il vient & apprendre ce
qu’il ignore.

— Apprendre quoi? La réputation et le caractére
de Fontanes sont inattaquables; c’cst un homme de
valeur, et aussi un homme de cocur. Quelle calomnie
avez-vous entendu dire?

Le ton d’Henri ¢était franchement indigné ; son hon-
néte figure avait perdu l'expression mi-rieuse, mi-
&itendrie de I'amourcux en adoration. Surprise, un
peu froisstée, Marguerite riposta vivement :

— Ce n’est pas une calomnie : papa ignore en-
core ¢ue votre cher ami est le neveu de M. Charles
Durolier.

Iindignation du jeune homme fit place & ['éton-
‘ll('lllel".

— [t alors?... je comprends de moins en moins!
M. Durolier, que j'ai trés bien connu, jouissait de
P'estime générale; un industriel hors ligne, d’une
rare bonté pour ses ouvriers. Sa femme aussi est
charmante...

— Je le crois sans peine! Pnisqu’il faut tout vous
dire : elle s¢ nommait M de Casteval; c'est la con-
sine de maman, et mon pére¢ nc Ini a jamais par-
donmmé sa mésalliance.

— Al! c’est tout! Ma chére pelite amie, & quelle
¢poque vivez-vous done?

— L’¢poque nce nous fait rien; nous gardons nos
traditions ... voild!

Le joli minois de Marguerite s'essayvant ) une
expression de grande dignité parnt amusant an der-
Dier point & de Roise; nais, dans la crainte de la
blesser, il se contenta de sourire.

— Vous les comprenez mal, ces belles traditions,
Permettez-moi de vous le dire, répliqua-t-il, retron-
vant son ton affectueux. Iin tout cas, Iontanes scra

266-1v,
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mon invité, non celui du comte. J’avais pens¢ a le
prier d’ttre gargon d’honneur avec votre sceur.

— TUne fillette de quinze ans! La différence est
trop grande. .

— Non; c’est de MU' Monique que je veux parler.
Tlle viendra sans doute?

— Je ne sais si notre parente va consentir 4 se
séparer d’elle, méme pour quelques jours... je ver-
rai si..

Le reste de la phrase expira sur les lévres de
Marguerite; clle venait de lire dans le regard loval
de son fiancé un blime mélé de compassion.

— Pourquoi continuer 4 soutenir cette fable devant
moi, mon amic? Dans peu de temps, je ferai partie
de volre famille; n'ai-j¢ pas le¢ droit de connaitre
tout ce gui la touche?

Il parlait avee douceur; néanmoins, la jeune fille
en Cprouva une grande confusion, et balbutia, la
rougenr au front

— Crovez-vous que ce soit amusant d'avouer une
parcille histoire?

— Oueclle histoire? Que M!e Monique est une fille
couragense ¢t sensée? Vous devriez en tre fidre, ct
bien vous persuader que volre nom n’est nullement
amoindri par...

— Ah! Dieu merei! Monique ne le traine pas daus
ses affaires de commerce!

— Une concession qu'elle aura faite & vos préjugés
de famille; & sa place, moi, j’aunrais refusé.

— Vous!

— Oui, moi, Henri de Roise, ct c’est sans hési-
tation que je vais signer, dans quelques jours, un
acte qui me fera I’associé d'un grand industriel.

Entrain¢ par P'ardeur qu'il mettait & défendre ses
opinions, le jewne homme avait oubli¢ son désir de
garder le silence jusqu’aprés son mariage. Margue-
rite se leva, le visage en feu.

— Vous, vous! Palod de Roise!.... Dites vite que
c’est une plaisanteric.

Et comme il secouait la téte, clle leva les Dbras
d’un air tragique.

— Si mon pére savait!

Leurs regards se croisérent; celui de Roise, trds
ferme, cachait une émotion poignante; un mot trop
vif, une phirase mal comprise, ce scrait peut-&tre la
tupture, ¢t cette exquise Marguerite, qu'il regardait
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déjd comme sienne, lui échappait. Mais, de son coté,
elle avait eu le temnps de réfléchir : un beau nom,
un époux épris et riche, devenu l’esclave de sa pe-
titc persontie... pouvait-ellc renoncer A tout cela?...
Cependant, il fallait aviser, user de son pouvoir sur
le faible amoureux qu’était Henri, pour (touffer dans
I’ceuf cet affreux projet.

— Mon pire ne saura rien, dit-elle, parce que je
ne lui répéterai pas notre conversation; mais, si vous
m’aimez comme vous le dites, vous ne signerez
pas...

— Je vous aime profondément, ma chérie, je sau-
rai vous le prouver.

— DPour M. I'ontanes aussi, je ne dirai rien qui
puisse contrarier mon pére; invitez-le.

— Mme Durolier ne sera donc pas des ndtres?

— Je crois bien qu’elle recevra une invitation pour
la forme, parce que... jadis clle s’cst expostc d la
contagion en soignant maman. OQuant A accepter,
c’est autre chose, clle sait parfaitement que cela
scrait ennuveux et embarrassant.. Il est probable
qun’elle ne restera nas & Grand-Jolipré dans ce mo-
ment-1a. (Me voulez-vons! Les Valladret sont ainsi
faits; ils ne transigent pas avec lenrs traditions!

Les yeux d'azur et Ia mine rose redevinrent hau-
tains. Sans vonloir s’arrlter A ce signe ficheux, de
Roise reprit

— Mais MUe JMonique, votre sceur, vous ['aimez
bicn, n'est-ce pas? Iicrivez-lui, parlez 4 votre pére
en sa faveur; vous me ferez plaisir, ma petite amie,

Lrapparition de Mme dc Valladret coupa court d la
réponse que Marguerite ne déstruit pas faire. Ia
(nestion du trousscau et de la corbeille revint sur le
tapis.

Lorsque de Roise, avant de partir, embrassa' sa
fiancée, il essava en vain d’¢changer avec eile un
regard d’intclligence, les jolis yeux rieurs évitdrent
de rencontrer les siens.

Sur la route, malgré la rapidit¢ de la counrse, le
jeune homme nc tarda pas A se ressaisir. Loin de
la jolie enfant qui se croyait assez forte c¢n exploi-
tant son amour pour tui imposer des idées d’un
antre Age, I'homme raisonnable et pratique retroun-
Vait son ¢équidibre. Le blame qu’elle pronongait contre
Son projet lui paraissait enfantin, et nullement inquié..
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tant, car, il en avait la persuasion, deux mois de
mariage suffiraient z‘l.fm're d’elle une auntre femme.

« I1 lui fant un milicu nouveau, pensait-il; entou-
rée de mon affection, clle va apprendre A juger sai-~
nement toutes ces questions qu’clle voit dans un
faux jour... Ah! mes douces fiangailles, dont je vou-
lais jouir si pleinement! J’ai hite que la chére petite
soit en sfireté, sous ma tuiclle. »

La pensée de'renoncer a4 Pentreprise qui le sédui-
sait ne Dleflleura méme pas; en arrivant an Logis-
Clos, il avertit sa mére qu’il partirait le lendemain,

X1V

Le soleil avait ¢1¢ exceptionnellement brfilant et
Pasphalte {(tait encore chaud sous les pieds de Mo-
nique qui se¢ hatait vers Pinvraisemblable!... Oui,
Vinvraisemblable.

Norbert a Paris! La wveille, clle avait regu unc
enveloppe chargée d’une grande (Ccriture folle; clle
contenait une feuille mal plice, portant au bas la
signature de son jeune frere.

Ma Monfque, Cerivait-il, imaginertoi que, quand j’ai
pass¢ mon bachot avee mention « teés bien» et des
télicitations, M. le curé m’a {)ronns une récompense ;
moi, je n'avais pas attaché a sa promesse la valeur
qu’elle mérite, 11 se rend en Normandie, prés d’une
vicille tante qui veut l¢ revoir, et s’arréte dix jours &
Paris. C’est 1a que le merveillenx comnience ! L'ahhé
Hartel a obtenu de papa la permission de m’emme-
ner; je pense que cette grande faveur Ini est accordte
A canse de la peine qu'il a prise pour m'instruire.
Mais je n'aurais jamais cru cela possible! Je vais te
revoir, ma sccur chérie, t’embrasser, t.’n(lxn!rerl Dix
jours durant, ton Norhert va vivre, respirer librement,
comme tous les jeunes gens de son age, apprendre,
apres tant de voyages imaginaires, ce qu'il 'y a plus
loin que les Airelles et le village. Quand M. le curé
hartira pour Rouen, moi je reviendrai ici reprendre
les harnais ; mais A quoi bon penser au retour quand
je 1c¢ suis pas encore arrivé?
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Ne te tourmente de rien pour moi; nous descendons
ther un ami de M. le curé. A bicutdt, a demain, si
tu peux te trouver & la gare pour l'arrivée du train
de six heures quinze.

Ton frére délirant de joie,

Norbert DE VALLADRET.

Elle eut vite fait de reconnaitre, dans la foule,
la bonne figure au regard sérieux de ’abbé Hartel
et, prés de lui, Norbert qui, ¢tonnamment grandi,
avait pris l'aspect d'un jeune homme. Ii se jeta au
Cou de sa sccur.

— Petitec Monique, qui ’anrait cru, me voici a
Pnris! Je me demande si je suis content; j'ai peur
de ne pas savoir jouir de mon bonhecur!

~— Jeune fou, gronda I’'abbé, aprts avoir cordiale-
ment salué Monique, c’est donc bien compliqué pour
un garcon de ton fge de mecttre a profit quelques
Jours de vacances? Je pense, au contraire, que tu en
Jouiras avec intelligence. Mademoiselle, je ne vous
ﬂc_donnc pas ce soir, il ne trouverait pas son che-
min pour rentrer chez mon ami; mais demain ct les
Jours suivants il ira vous trouver a I’heure que vous
Indiquerez.

.. — De bonne heure, n’cst-ce pas, supplia Norbert,
Q¢ja oublienx de ses craintes, j'ai tant de choses
voir!

¢ — Certainement, mon chéri; tu déjeuneras avec

oi et nous passerons une journée déliciense. Ah!

onsicur le curé, comment vous remercier?

_— Vous aussi! dit gaiement I'abbé, en voyant ses

_lc\'rcs trembler et ses yeux humides.

Y, — Clest tout le passé qui vient & moi, expliqua-

Lelle gyec douceur. Peut-on oublier le foyer paternel,

Mime aystire comme le ndtre?

..,—~ Comment! tu regrettes ta vie d'autrefois!
.¥exclama brusquement le jeutie homme,

| ~ Non; mais ceux qui la partageaient avec mof.

— Hditons-nous, maintenant, dit I’abb¢; on nous
tend pour diner; je vais reconnaitre ma petite

:’:‘;Pe. ct choisir une voiture. A bientdt, mademoi-

“*He Monique, que Dieu vous garde.

onique, qui avait fait la route & pied pour dou-

P 4 son ¢motion un dér'ivatif, rentra un peu tard.
-ﬂe‘ Eh bien! est-il arrivé? cria la voix joyeuse
® Mo Lige,

1
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— Oui, ma bonne amie, mais tellement changél
Grand Dieu! Quelle métamorphose peut sc faire a
cet dge en quelques mois! J’ai laissé un enfant qui
&tait encore pour moi le petit Norbert, s’entendait
mieux avec les jumelles qu'avec Marguerite, et venait
me sollicite: de prendre part a leurs jeux; je retrouve
un jeunic homme presque aussi grand que notre
pere, ¢t avec une moustache naissante dont il doit
8tre tres fier... Pourvu que le changement s’arréte 19,
qu’il soit resté le bon enfant dont les riévoltes ne
durent jamais une hecure! On dit qu’a I'aurore de la
jeuncsse le caractére se dessine,

— Kst-ce une raison pour que les bons sentiments
s'évanouissent? au contraire, et vous m'avez tous
jours dit que votre jeune frére est charmant.

— Charmant, réplta Monique, évoquant par la pen-
sée ’image du nouwvean Norbert. Maman a (¢ étre
bien mortifiée de l'envoyer dans ce costume (triquél
D¢és demain, je vais lui en acheter un autre.

Le lendemain fut pour le frére et la” sceur un de
ces jours qu’on n'oublie plus; les années penvent
amener leur contingent de soucis ¢t de peines, eux
demcurent comme un point lumineux dans nos sous
venirs.

Norbert prit conscience de scs avantages physiques
devant la glace du tailleur, cn admirant P’¢légance
de son nouvean costume.

Attendrie, trés fiere aussi, Monique le considérait,
g’étonnait de la grice ct de laisance qui s’étaient
développées chez lui, malgré son existeuce de cam=
pagnard. La beauté du dernier des Valladret, arrivée
& son plein épanouisscuent, serait plus grave et plus
virile que celle de son ainé, En attendant, Monique
jouissmt & plein cour d'avoir retrouvé son favori $
le trés jeune gargon confiant et affectueux dont ¢lld
avait taut de fois apais¢ les colires et soutenu l@
courage., Cependant, devant fes splendeurs de 18
grande ville qui arrachait exclamations ct phrased
admiratives aux Ctrangers, il ne manifestait pad
d’émerveillement. An théatre, dans les musées, néme
attitude heureuse ct attentive; mais rien de Penthow
siasnie propre anx novices de la vie parisiennc. M&®
nique en fut surprise.

— Décidément, rien ne t'étonne, dit-clle, comwé
ils sortaient d’upe matinée a 1'Opéra-Comique;
wie dewande 8i tn g'amuses?
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— Reaucoup, ma petite sceur... mais c’est surtont
@¢tre libre que je jouis. J'aime a me figurer que
je suis ici pour mener ma vie & moi; oh! pas une
vie de paresscux, je te le jure!

— Patience, mon cher enfant; celp viendra, dit-clle
sans conviction.

— Iit puis, j’ai encore sept longs jours devant
moi; cc n’est pas le moment de m’attrister!

Sa sccur soupira

— ‘Trois se sont d¢ja écoulés, si vite! ct, A partir
de demain, il faut que je m’occupe des affaires, les
courses fatiguent Mme Lise, bien qu’elle n’en veuille
pas convenir. Je ferai tout mon possible pour Ctre
libre vers trois heures et demic.

— ’est cela; le matin je sortirai seul. A Paide
d’un plan je m’oricnte trés bien.

Dés le premicr jour, malgré les indications que
Iui avait données sa sceur, sur les choses qu’il pou-
vait aller voir, Norbert se contenta d'une lente pronie-
nade sur les boulevards. Le¢ regard réveur, la dé-
marche nonchalante, il redevenait ’habitant déprimé
des Airelles. 11 savait se montrer insouciant devant
Monique; mais une pensée 1'absorbait unigquement.
Comime un condamné, il efit voulu retenir chaque
minute qui le rapprochait dun terme fatal, de c¢e on-
zitme jour oh il devait rentrer au vicux nid ct se
remettre & la tiche si lourde & ses jeunes ¢paules.
Les mois, les saisons se succéderaient.

Un passant le heurta. En se baissant pour ramasser
s8a canne (encore un don de Monique), que le choc
ui avait arrachée, il apergut & ses pieds un porte-
feuille de beau cuir poli.

« Cela appartient-il & ce butor? Vais-je réussir &
¢ rattraper? Il a un pardessns gris. »

Le « hutor » s’tait subitement arrété devant les
affiches d’un kiosque.

— Hst-ce vous, Monsicur, qui venez de me heurter
8i Drutalement? demanda Norbert.

— Oui! heurcusement, vous m’aver. l'air de force

supporter cela sans dommages.

Accompagnée d’un léger accent {ftranger et d’un
ton de honne humeur, la phrase n'avait rien de hles-
5ant; Jde¢ plus, les yeux vifs de I'inconnu souriaient
81 bien que lirritation du jeune Valladret s’évanouit.

— Mais vous, ¢étes-vous disposé a supporter la
Perte de votre portefeuille? dit-il sur le méme ton.
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— Dec mon portef... c’est vrail le choc P’a fait
sauter. ol )

I'inconnu avait vivement mis la main dans 1la
poche intéricure de son pardessus...

— Elle n’a pas assez de profondeur, ajouta-t-il; les
taillears francais®sont si pen pratiques!

11 prit le portefeuille, tO‘llt en.dévisngeant Norbert.

— Vous avez courut aprés moi; comment avez-vous
deviné que ceci m’appartient? Seulement, jeune
homme, vous manquez d’expérience : il ne fallait
pas me montrer I’objet avant que je vous le décrive.
Si j’étais un voleur...

— DMais vous n’cn &tes pas un, interrompit vive-
ment Norbert,

— Non; je suis un honnéte homme, et ’objet est
bien A4 moi. Tenez, I’¢tui de ma pipe porte les
mémes initiales, qui signifient : Silas Mitchell, et
aussi la boite de ma montre.

— Cela suffit, Monsicur; je vous salue.

— Nomn, ne partez pas si vite; je veux an moins
vous offrir...

L*étranger lui présenta deux billets de cent francs.

— Ah! non; vous vous trompez d’adresse!

— Vous avez tort de refuser, ils sont bien & vous,
car sans votre obligeance je perdais unc grosse
somme ct des papicrs tmportants.

— Lnchanté!... Bonsoir, Monsicur!

De nouvean, ’homme au portefcuille dévisagea
Notrbert gui, les joues en feu, I'air hautain, faisait
un pas en arricre.,

— Vous avez raison; je commets ur2 erreur, dit-il
posément. Chez nous, en Amérique, on n’entend pas
les choses comme ici. Mais vous n’allez pas me
refuser de vous asscoir avec moi d la terrasse de ce
café: nous feronis un peu connaissance, si vous n’étes
pas pressé par vos affaires.

— Oh! mes affaires! dit Norbert tout en obéissant
& Pinvitation.

— Voulez-vous dire qu’ancune ne vouns intéresse?
Gargon, appela Silas Mitchell, quand il eut choisi
une table. Que doit-on vous servir, jeunic homme?

— Je n’cn sais ricn, commandez vous-méme ce€
qui vous plaira.

— Alors, deux chartrenses, dit PAmdéricain en
offrant une cigarcite A Norbert.

— Merci, Monsicur, je ne fume pas.
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— A votre ige! Est-ce que, par hasard, vous n'au.
riez jamais essay¢é?

— Jamais!... mon pére trouve que c’cst inutile,

— Oh! oh... Puis-je savoir le nom de ce ptre si
sévire ?

— Le comte Gérard de Valladret.

— De la vraic noblesse frangaise ?

— Un de nos ancétres est nommé dans les chiro-
niques dés la premi¢re croisade, dit Norbert avec
simplicité.

— Dans ce cas, vous devez &tre fier. Chez nous,
il n'v a que Daristocratie de I'argent, respectable
aussi, puisqu'elle représente le travail persévérant
ct I’habileté dans les affaires. Hst-ce aussi votre noblg
ptre qui vous contraint & mener une vie inactive?

~— Stérile peut-&tre, mais pas inactive, murmura
Norbert, d'un ton plaintif.

A partir de ce moment les yeux gris et pénétrants
de Silas Mitchell s’attachérent & son jeune interlo-
cuteur avec insistance. Une subite curiosité s’empa-
rant de lui, il entama une conversation gue son
adresse et I'inexpérience de Norbert rendirent fertile
en renseignements. Intre temps, il parla aussi de
lui-méme.

Silas Mitchell é&tait Américain; mais il habitait
Montréal et faisait un grand commerce de Dbelles
fourruares qu’il tirait du Nord canadien, ol les restes
des tribus indiennes se livrent & la chasse des bLites
au riche pelage, pour le compte des blancs. Pas-
sionné¢ pour ce sport, le négociant avait lni-méme
chass¢ en compagnie des Peaux-Rouges qu’il em-
plovait ¢t parcourn les majestucuses foréts, rctraites
du gros gibier. Deux de scs aventures de chasse, ra-
contées avec un accent et des tournures de plirases
un peu boiteuses gui ajoutaient an piquant du récit,
suffirent pour lancer tout a fait Norbert sur le chemin
des confidences. Comment ne pas dire & cet homme
aimable, & cet auditeur complaisant, son dégoit pour
sa vie (troite ¢t sans avenir, et son désir fou de
s'en aller de par le monde, vers I'iniconnu, dft-il
travailler conune un simple manccuvre!

Mitchell écouta sans linterronmipre, les veux tou-
jours fixés sur cette belle figure expressive et tour-
mentée; il réfléchit un instant, puis, tout A coup,
demanda :

— Voulez-vous venir avec moi an Canada? Je vous
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emmeénerai comme secrétaire frangais; un de mes
cousins, qui remplissait ce poste, veut rester en Iu-
rope guelque temps. :

Devant cette proposition inattendue, Norbert crut
sentir sa raison chanceler.

— Moi, moi! balbutia-t-il.

Mitchell ne put retenir un éclat de rire. Autant
A cause de sa vive intelligence que de son air naif,
Norbert lui semblait extraordinairement attachant.
Ce fut avec la promptitude de décision qui caracté-
rise ses compatriotes qu'il résolut d’emmecner, cofite
que cofite, ce jeune lirancais, spéeimen d’un monde
a part, pour le lancer dans la vie américaine. Avec
les idées courantes dans son pays sur la liberté
individuelle, il compta pour rien les droits du comte
Gérard sur son fils, encore mincur. N'Ctait-ce pas
d’ailleurs assurcer un bel avenir & ce gentil garcon?

— Vovons, dit-il gaiement, vous veunez de me con-
fier que vous révez de courir le monde. Si ce n’est
pas un réve creux, ma proposition vient A point,
et n’a rien d’effrayant, puisque je vous assure tout
de suite une occupation bien rétribude.

— Ils ne consentiront pas, gémit Norbert.

~ Ils? vous voulez dire vos parents? IEh bient
passez-vous, pour l'instant, de leur approbation; dans
peu d’anndes ils seront bien aises de vous voir sur
le chemin de la fortune, car c’est cela qui s'offre
& vous. Je pars cxactement dans six jours pour
m’embarquer.

— Moi pour retourner aux Airelles!...

— Alors, croyez-moi, changez de destination.

Jamais le pauvre Norbert ne s'était imaginé qu'il
pit exister des ¢émotions aussi violentes que celles
qui le torturaient en ce moment. La perspective que
Tni ouvraient les promesses de Mitchell submergeait
sa volonté ect, néanmoins, il éprouvait un grand dé-
chircment A la pensée de rompre avec un passé qu'il
avait cru détester. Silas comprit-il en partie quel
pénible combat il livrait quand, d’une voix hésitante,
il dit

~ C’est impossible, Monsicur..., impossible : je
fie posstde pas un sou pour faire le voyage.

— Une raison qui ne tient pas debout. Iuisque
j'offre de vous prendre comme secrétaire, les frais de
voyage m’incombent. Du reste, soyez tranquille, si
vous l'exigez, vous me rembourserez facilement; chez
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nons, les appointements sont beaux. Allons; je ne
vous demande pas de réponse aujourd’hui. Revenez
ici demain d la méme heure, puisque vous &tes libre
le matin. Nous causerons encore, et je vous prouverai
qu'un gar¢on de votre dge doit étre ¢nergique quand
il s’agit de son avenir.

Ils se séparérent sur un signe d’assentiment du
jeune homme, aprés un vigoureux shake-hand de
P'Américain.

Ce ne fut pas seulement le lendemain, mais tous
les jours suivants que Norbert de Valladret rejoignit
sa nouvelie connaissance. Silas Mitchell était un
homme honuéte, intelligent; trds original aussi, il
s’amusait prodigieusement de son entreprise, ct la
personnalité charmante et singulidre du jeune homme
lui inspirait une profonde sympathic. A ses yeux,
sortir Norbert de 'orniére odl se débattaient ses jeunes
énergies Ctait une ceuvre digne d’'un bon Américain.

Les deux nouveaux amis déambulaient sur les
grandes voies parisicnnes, ou bien allaient, 23
onze heuares, s’asscoir un instant dans 'un des mu-
sées qui venaient d’ouvrir leurs portes, parce que
Monique demandait chaque jour & son frére ce qu'il
avait fait le matin, c¢t avait-il déelaré (@ la grande
joie de Mitchell) @ « Je ne sais pas mentir, il faut
(ue je puisse dire : Je suis venu ici, j'ai vu telle
chose. Cest assez de lui taire mon secret, ajouta-t-il ;
plus tard elle comprendra et pardounera, elle qui
m’aime tant!s Avouer qu’il avail un secret ct vou-
lait le soustraire & la conuaissance de sa saeur, c’était
avoucr aussi qu’il était prét & suivre les conseils de
I'Amdéricaint Trés fin, celui-ci se contentait de sou-
rire, ¢t s'occupait sans ricn dire des préparatifs du
départ. 11 attendit jusqu'a la veille pour mettre brus-
quement le jeune homme en demeure de se décider,
Alors, incapable de résister & lattrait de cette vie
nouvelle, pleine de promesses, ct dont 'offre ren-
dait plus insuppottable de retourner aux direlles,
le pauvre enfant remit son sort entre les mains de
Silas Mitchell.

« Plus gu'une soirée A passer pris de Monique,
pensait-il; plus gu'une! et je vais la quitter pour
longtemps... peut-8tre pour toujours!»

L’anxi¢té dans laquelle il vivait lni commnniquait
une gaieté fébrile. Il cherchait & s’étourdir, trouvait
des mots heureux ct avait 'air de s’amuser davan-
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verte aux armes de Valladret; Monique n’en fut pas
surprise; sclon Pantique usage, le comte ou sa
femme lisaicnt les lettres de leurs enfants avant de
les expédier, et les cachetaient eux-mémes.

La jeune fille fit sauter ce cachet; mais quand elle
eut parcouru les deux lignes tracées sur le papier,
d’une écriture lourde et raide, ses yeux s’emplirent
d’ombre; elle voulut parler, ses lévres décolorées s'y
refuscrent. A

— Qu’y a-t-il, mon Dieul Qu’y a-t-il? Dalbutia
Mme Perrini.

Monique Iui tendit le papier.

Usant du ton solennel des grands jours, le comte
avait écrit

My FILLr,

Jai accordé seulement dix jours & votre frére; l’a-
t-il oubli¢, et vous aussi? Je veux qu’il soit rentré
aux .lirclles demain,

Votre plre,

Comte Gérard DE VALLADRET.

— Oun’est-ce quc cela veut dire? demanda la yieille
dame abasourdic.

Monique cut un sanglot déchirant.

— Cela veut dire qu’il s’est enfui... od? et com-
ment le retrouver?

Quand il fallait relever le courage des autres,
Mue Perrin savait asscoir son optimisme sur des bases
raisonnables.

— Iinfui... enfui, c’est-d-dire qu'il aura cédé¢ A un
désir fou de prolonger son congé; un coup de téte
de gumin qui ne peut 'avoir mené bien loin. Sa
bourse n’est pas tellement garnie!

— Vingt-cing francs, au plus, que je lui ai donnés.

— Avec cela on ne va pas au bout du monde... Il
a peut-Gtre en la fantaisic de rejoindre a4 Rouen
Pabl,¢é Hartel.

— Je nc pense pas qu'il oserait; d’ailleurs, depuis
cing jnnrs ot demi, M. le curé nous aurait prévenus.
Mon Dien, mon Dienl gémit la pauvre fille, en se
tordant les mains.

— Monique. je ne vous reconnais plus; qu’est de-
venue votre fermeté?

— Hélas! clle sombre devant cette ¢prenve! Com-
ptenez bien; cc n'est pas sculement moi qui snid
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frappée. Mon pére va &tre atteint en plein coeur!
Nous avons déja craint de le perdre quand mon frére
ainé... est parti pour le Maroc, acheva-t-clle, gardant
jalousement le secret de Cyprien. Maintenant il comp-
tait sur l'aide de Norbert! :

— Tour I'obtenir, il violentait les aspirations de cet
enfant; c’était possible jadis. Nos jeunmes gens mo-
dernes, les meilleurs, ne donnent rien guand on les
opprime. Mais ce n’est pas I’heure des discours; je
vais chez I'ami dJde P’abbé Hartel, savoir comment
votre frére a quitté cette maison. Kerivez & M. de
Valladret; non, un télégramme sera mieux; attendez
mon retour. Il faudra prévenir la police si cet en-
fant a vraiment disparu.

Lorsqu’elle rentra, M™e Lise n’apportait aucun
éclaircissement, sinon que Norbert, ¢n quittant ses
hidtes, avait P’air agité, et se pressait, bien qu’il fiat en
avance. Monique, plus bouleversée que jamais, lui
montra un petit paquet, le méme qu’elle avait confié
& son frere.

— Il est parti volontairement, dit-elle d’une voix
brisée; un inconnu a remis cela 4 la concierge, avec
le mot que voici :

Monique chérie, adieu; dis & notre pére que je lui
lnrc de ne jamais mettre e¢n péril Phonneur des Val-
adret.

— C’e¢st fini... ma bonne amie! c’est fini.

« Non, pensa Mme Lise, le pauvre enfant commence
sa vie; que Dicu le garde dans ses bonnes résolu-
tions! » I’uis, tout haunt

— Il faut écrire A& monsicur votre pére; une dé-
Ptche scrait trop brutale.

Monique se sentait incapable devant cette tiche
doulourcuse et délicate; la lettre qu'elle expédia dans
la soirée était peut-étre moins claire que les deux ou
trois brouillons qu’elle déchira. Quand elle arriva
aux Alrelles, le comte n'y était plus; au comble de
Pinqui¢tude, il avait prélevé ume faible somme sur
la réserve gardée par sa femme pour le mariage de
Marguerite, et pris le train pour Daris,

« Dans cette démarche, c’est son orgneunil qu’il
immole! » pensa Monique, secoute par une immense
piti¢ lorsqu'elle le vit paraitre.

Ille s’avanga en murmurant :

— Pére!l mon pauvre pére!
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Lui, la physionomie fermée, les yeux sans lumiére,
demanda d’un ton bref :

— Votre frére, ou est-il?

— Heélas! si je le savais, si j'avais le moindre in-
dice, j'irais le chercher, dfit-il m’en cofiter la viel
Il m’a quittée le jour fix¢ par vous pour rentrer aux
Airelles; ¢’est seulement hier, quand vos quelgues
lignes venaient de me parvenir, qu’on m'a remis ceci.

Le comte, qui ¢tait resté debout, lut le court billet
de Norbert.

— C’est tout? demanda-t-it,

— Tout!.. Un inconnu a déposé ceci chez la con-
cierge avec de petits cadeaux que je Pavais prié de
porter & ma mére. J’ai télégraphié & M. le curé qui
est encore & Rouen, il n’a pas vu mon frére; sa ré-
ponse cxprime aussi la désolation. Il le croyait ren-
tré au chiteau... Que faire, mon Dieu! Que {enter?

— Ricn; puisqu’il déserte son poste prés de moi,
je P'abandonne au sort qu’il s’est choisi!

KEtait-ce le mépris ou bien une downleur profonde
qui assourdissait ainsi la voix du comte?

— I'tre, implora Moniqgue, par pitié, dites que vous
ne m'accusez pas de lavoir encouragé dans son
desscin.

— Iit vous, ma fille, dites-moi que vous le blimez
sincérement,

— Non, dit-elle, sinctre quand méme; Norbert a
dix-huit ans, une nature ardente : est-il trés coupable
de se détourner du passé pour regarder vers avenir?
S’il avait pu espérer votre assentiment..,

— Pour devenir quoi? Je vous le demande, M. de
Valladret petit employé  d’administration  on  de
banque! Iist-ce asscz glorieux! Tandis qu’il pouvait
vivre sur nos lerres et alléger mon fardeau.

Vous avez fait & Cyprien un sort différent; pour
Nobert 'y avait-il pas aussi des carridres, moins
brillantes, mais cncore...

~— Je le sais; en passant par d’autres Ccoles. Je ne
pouvais assumer ces dépenses pour mes deux fils.
L’ainé¢ devait otre favoris¢, naturcllement; le devoif
du plus jeune était tout tracé : se sacrifier, comme jo
’ai fait, pour le reldvement de notre maison.

A quoi hon protester! représenter au pauvre gen-
tilhomme que ce sacrifice efit conduit Norbert A 1a
misdre, les Adirelles hypothéquées n'étant pour ainsi
dire plus aux Valladret.
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Monique avait quitté son pere ébranlé par la perte
de Mouflon; les pierres des Airellcs lni avaient pro-
curé quelque argent, et, par-dessus tout, les fangailles
de Marguerite ’avaient de nouveau raidi et obstiné
daus son erreur.

Comme un juge qui prounonce une senteuce, il re-
prit avec lenteur :

— OQuc vous l’ayez voulu ou mom, votre excmpla
a porté ses fruits. Marguerite senle demenre une
vraie Valladret, aussi le Ciel la favorise : elle épouse
un homme de bonne naissance. Que n’étes-vous regs
tée & votre place! Vous auricz peut-&tre aussi trouvff
un fiancé digne de vous. Adieu, ma fille.

— Sans un baiser! sanglota Monique,

Le comte Gérard, en dépit de ses travers, aimaif
ses enfants. Il rencontra la muette supplication des
beaux yeux noirs, noyés de larmes, et n’v put résis
ter. Ses traits durcis se détendirent I’espace d’un
¢elair, il prit la jeunc fille dans ses bras, la serra
contre son cceur, lui accordant la caresse désirée, et
sortit avec un geste si volomtaire qu’on ne pouvaif
le retenir sans témérité.

XVI

— Vous, Monique! A pareille heure!

Mrme Perrin, couverte cn hite d'un peignoir et ie *

visage ensommeillé, montrait du doigt le cartel de
Pantichambre qui marquait six heures du matin.

— Je prenais mille précautions pour entrer sang
vous Cveiller, dit la jeune fi''e cn riant; vraiment,
vous avez le sonimeil trop légerl

— Comment va Roxane?

— Micux; clle reposait paisiblement quand je 1%ai
quittée, 1

— Alors, pourquoi n’étes-vous pas rentrée hier s_oir?‘

— Tout simplement parce que le docteur, qui ng
connait pas le caractire de sa malade, a déclar§
(qu’elle allait assez bien pour se contentrr de Ig
femme de chambre qui couche dans le cabinet dg
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toilette. Aussitdt, elle s’est agitée de telle fagon que
1a température a monté rapidc:ment. Pour la calmer
je suis restée. J'ai préféré venir me reposer ici; lair
frais du matin m’a déja enlevé ma fatigue.

L.a vicille dame hocha la téte d’un air mécontent.

— Iit si tantdt cette enfant gitée recommence la
méme comédie, céderez-vous? Puisqu’elle va mieux,
cela n’a pas le sens commun!

— Bah! dit la jeunc fille d’un air détaché on per-
cait une trés grande tristesse, un peu de fatigue de
plus ou de moins! La maladie de M»° Sylvire est
venue faire diversion & mon chagrin; je n’oublie pas
mon pauvre Norbert, ni le désastre que sa fuite va
causer aux Airelles; mais il est trés vrai que nos
propres fardeaux sont moins jourds & porter quand
nous nous occupons des autres. Sept heures ne sont
pas encorc smmécs: allez vous reposer, ma honne
amie; on m’a servi un excelient chocolat; je n'ai
besoin de rien. que de mes ablutions et de mon bon
lit frais.

« Jusqu’d ce qu’elle ait, & son tour, besoin du mé-
decin », soupira Mme Lise, rentrée dans sa chambre.

Le sommeil ne revenant pas, clle continua ses ré-
flexions : « Cette fantasque Roxane cst d'une exi-
genee! elle ne voit pas les traits tirés et 1a pileur de
la chére enfant! .. ¢t M. Volinz, avec toutes ses pro-
testations de reconnaissance, s¢ montre aussi aveugle
que sa fille! Al! mais je vais lui ouvrir les ycux,
moi! »

Vers la fin de la matinée, aprés s'étre assurée
qu’aucun bruit n'annongart le réveil de Monique, la
vicille petite dame se dirigea vers la demeure de Vo-
lina qu clle trouva dans son cabinet. Aprés I'avoir
écoutée, le pére de Roxane secona les épaules et
branla la téte pour faire comprendre son impuissance.

— Je vois parfaitement que ma fille abuse; je le
lui ai dit hier, mais vous la connaissez, ma bonne
Perrin; faites-lui comprendre que ce qu’elle désire
n’est pas raisonnable, ¢t que quand une chose est
déraisonnable il fant v renoncer!

— Mais enfin, cher Monsieur, ne regretteriez-vous pas
que, par sa faute, la santé de MU Trémier s'altere?

— J’en serais désolé... de toutes manitres : elle
oot charmante, votre protégée; et puis, avec vos le-
gons, clle promet de devenir une courtidre en pierre-
tics aussi capable que vouns. Ah! on en trouve, des
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courtiers et des courtiéres, dans notre commerce; mais
pas comme vous, ma bonne Perrin, pas comme vous !

— Je crois que Monique aura encore plus de finesse,
renchérit M=e Lise; I'autre jour, chez Palezieux, nous
manquions cette grosse affaire de saphirs sans son
adresse & évincer les concurrents. Done, il feut mettre
Roxane d la raison.

M. Volina se mit a siffloter, d’un air raillenr.

— Ma fille est installée sur sa chaise longue; mon-
tez la voir, et faites preuve d’¢loquence.

— ]’y vais.

Mue Perrin se langait courageusement dans 1’aven-
ture; mais sans grande illusion. Pilie, languissante,
la jeune veuve retrouva, aux premicrs mots, son atti-
tude combative ¢t des arguments tranchants, au sere
vice de sa volonté.

— Si vraiment vous aimez Mle Trémier, dit
Muwe Lise, dés qu'elle réussit 3 placer une phrase,
prencz un peu souci de sa santé; il est grand temps,
je vous assure. Llle m’inquitte...

Roxane se renversa sur ses coussins, et devint si-
lencicuse. 11 était évident qu’elle réfléchissait. Tout
A conp, ses tralts contractés se détendirent, au fond
de ses yeux brilla la lucur passionnée que la vicille
dame connaissait pour étre 'indice de ses irrésistibles
caprices. Sa voix un peu voilée devint claironnante.

— Certainentent, ma bonne Perrin, je me suis aper-
cue de la fatigue de ma chére Minerve, Je scrais
morte sans clle, je n'txagére pas; niorte autant de
I’horreur des gardes-malades que de mon propre mal;
dotie, je ne pouvais me passer de ses soins. A pré-
sent, ¢'est son tour : nous allons la soigner. Le doc-
teur m’ordonne un changement d’air immédiat, de
préférence au bord de la mer. A-t-on une idée pa-
reille, quand la saison commnience d peine? autant
m'envoyer au désert ! mais avee Monique tout cst sup-
portable! Donc, pour son bien et le mien, 1 jaut,
entendez-vous, Perrin, il fant la décider & m'acconi-
pagner. Je lui ferai une existence de petite princesse :
repos complet, distractions choisies, nourriture dé-
licate, etc... Je vous la ramdinerai plus forte et plus
fraiche que jamais! Laisscz-moi lui parler d'abord;
si elle résiste, vous m’aiderez & la persnader. Clest
convenu! Vous &tes ties liabide 0 convainecre led
autres, Perrin... trés habile; ad revoir!

Congédite de cette fagon cavalicre, la vicille dame
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g'en retourna fort perplexe. Moniqne était exténule
par trois semanes de veilles, de fatigues et d’anxiété,
car Roxane avait ¢été trés malade. Un changement
de milicu, un air pur ct vif pour ses poumons accou-
tumés aux grandes brises de la campagne, le confort
et quelques distractions lui rendraient son ¢énergie
physique, ct atténueraient peut-Gtre aussi la grande
tristesse qui pesait sur elle depuis la disparition
de Norbert. Oui; tout bien pesé, pour une fois dans
sa vie, Roxanc avait raison!

Lorsque Mme Lise ¢étudiait une question délicate
et que son parti Ctait pris, elle allait droit au but.
Ce fut elle qui triompha de la résistance opposée par
Monique aux pressantes sollicitations de Mme Syl.
vére. Sous Vimpression d'une profonde lassitude phy-
sique ot morale, clle se rendit aux raisons données,
et le départ fat décidé.

Avant de fixer son choix, Roxanc hésita entre
plusicurs stations balnéaires; les plages du Nord la
tentaient: mais tout & coup, avant requ la visite de
Mme Gratz, qui possédait & Villers une jolie villa,
elle annonga qu'elie v avait loué¢, dans le meilleur
hotel, deux chambres et un petit salon.

— Nous vovagerons avec Panto, la femme de
chambre prés du chauffeur. Nos bagages partiront
accompagnés d'un domestigue.

La fitvre Pavait quittée pour fairc place A la
fidvre du déplacement! Iille déploya toute sa science
des vovages Dbrusqués, en cinq jours tout fut
réglé. ..

QOuand I’auto s’arréta devant la terrasse fleurie de
I'hbtel, la plupart des rocking-chairs ct des guérites
en paille étaient inoccupés. Mme Sylvére fit une gri-
mace de dépit.

— Ce docteur est stupide de m’cnvoyer ici en
juillet! nous allons y périr d’ennui!

— Rassurez-vous, Madame, dit le directenr de
I’'hotel, toutes les chambres seront occupées avant
huit jours.

Monique s’était retournée; clle se trouvait pour la
premitre fois en face de la mer immense, que fran-
geaient de petites lames d'argent; elle cut un cri
d’admiration.

. — Ah! ah! belle insensible! Celle-ld vous sub-
jugue, dit Roxanc cn riant. Venez; je mienrs de
faim; vous trouvcrer tout le temps désirable pour
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vos extases quand mnous aurons pris possession de
notre appartement et gofité.

Néanmoins, tout en procédant hitivement A ses
premiers arrangements, la jeune fille subissait
P’attraction de cette nappe d'eau sans bornes, qu’un
splendide coucher de soleil incendiait. Légérement
grisée par la brise saline, elle prétait l'oreille aun
chant régulier des vagues. Devant elle, la vie sem-
blait se rouvrir, telle que son imagination croyait
la voir autrefois, quand elle révait & 'ombre du vieux
parc, telle qu'd Grand-Jolipré elle Vavait gofitée
dans de fortes et délicienses émotions, avec 1'impé-
rieux désir d’y trouver le bonheur. Iin cet instant
d’invincible allégresse, ol efit-elle pris la force de
dire & Luc : n'espérez rien? Une voix impatiente
lui cria de Ia pitce voisine :

— Minerve, le gofiter ct moi vous attendons, ayez
piti¢ de nous!

Avant Pheure du diner, la jeune femme s’cnve-
loppa dans une ¢élégante mante rouge, et proposa de
descendre jusqu'd la plage. La marée montait, les pe-
tites lames qui venaient mourir avec un chant trés doux
sur le sable blond s’irisaient aux rayons obliques du
soleil. Monique efit préféré étre seule pour cette pre-
micre visite & la mystéricuse inconnue qui scmblait
attendre les confidences des fmes oppresstes ;) tais sa
compagne, heurcnse, excitée, ne tarissait pas! Par ce
doux crépuscule, sa voix et son caquet résonnaient
comme un air de chasse dans une église.

— Voyez-vous, chére, i1 va falloir nous secouer!
Nous sommes ici pour faire une cure de plaisir. Je
vous devine trés ignorante de l'existence qui vous
attend. Mon expérience, heurcusement, est a votre
scrvice, je vous montrerai la bonne voie. A cause de
papa je me suis inclinée devant les préjugés inhu-
Mmaing qui retiennent les veuves prisonniéres du
crépe un nombre de mois déterminé; A présent c’est
fini : je suis dans les régles. Ayant quitté le gris et
le mauve P'hiver dernier, il m’est permis de vivre.
Bon, voild votre visage de Minerve! un moyen de
me faire sentir que je vous scandalise! Iixpliquez.
moi donc le honheur ¢ue je procurerais & mon
pauvre Sylvére, si je demeurais toute ma vie Uincon-
solable Roxane? Non, voyez-vous; je préfire étre sin-
cére, avouer que je cherche encore le honheur!. ..
Peut-8tre est-ce ici qu'il viendra me trouver!
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Iilles remontaient & pas lents; Roxane désigna un
élégant chalet, biti en hauteur surun fond de verdure.

— Les fenétres sont ouvertes; clest la propriété
de Mm¢ Gratz; elle arrive trés prochainement... vous
savez bien, cette compagne de jeunesse de ma mére,
chez laquelle j’ai fait la conmaissance de M. Fon-
tanes. Avez-vous cnlendu parler de lui, ces derniers
temps ? R

— Par qui, je vous prie? répondit Monique, qui
depuis six semaines n’avait regu aucunc carte
illustrée.

Roxane la regarda de cbté.

— Par sa parente, naterellement.

— Ne vous ai-je pas expliqué qu’elle habite loin
de Paris, et y vient assez rarement?

— Lil bien! moi, je suis mienx informée que vous,
et par cette méme parente dont je sais maintenant
Ie nout. M"® Gratz a passé quinze jours a Lyvon chez
Mue Durolier, c'est bien cela, n’est-ce pas? Cette
brave dame attend incessamment le bel ingénieur
qui, en quittant Marscille, passcra l'embrasser, puis
doit se rendre a Paris pour faire son rapport & la
@ompagnie sur les travaux qu'il dirige. J’ai recom-
mandé & ma bonne Gratz de l'inviter. lci, il sc repo-
scra délicicusement. Vous secouez la téte; vous ne
1 crovez pas, pourquoi?

— DParce qu'il préférera prendre ce repos prés de
sa tante.

— Vacances vertucuses! mneven modéle! persifla
Roxane, en montant d'un pas souple les degrés de
Ja terrasse. Vous mi’accordercz bien gu'a certaines
henres it désire autre chose? Qui vivra verral

Mme Sylvere se mit au lit de bonne heure; enfin
libre, dans sa jolie chambre, Monique demeura long-
temps imimobile devant la fenétre ouverte, les yeux
fixés sur la majestucuse nappe d’ean sombre qui
semblait dormir sous les rayvons lunaires. Ce n’était
plus le bonhenr que chantait son incessant wiarmure !
Les propos de Roxane avaient déji troublé Virrdsis-
tible allégresse Gveillée par la beauté de la mer dans
Pame de la jeune fille. Ne venait-elle pas d’entre-
voir que la volouté de fer de son (tonnante amie
avait pour auxiliaire nue souplesse de diplomate?
Roxane voulait connaitre au moins de nom lortense
Durolicr, et, certaine de ne rien obtenir de Monique,
elle s’¢tait tournée d’un autre ¢dté. Mais cela n’était
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Pas un de ses caprices ordinaires; ce désir ardent
d’apprendre tout ce qui touchait, de loin ou de prés,
& Luc Fontanes, s’éclairait aux yeux de la jeune
fille, se rcliait aux premidres confidences qu’elle
avaif prises pour les écarts d’une folle imagination.
La personnalité si tranchée de Fontanes avait inspird
d’abord de l'étonmement, puis une ardente curiosité
4 la veuve de linsigniliant Sylvérc. Fantaisie qui
semblait sans lendemain, essai de flirt destiné, faute
de trouver un ¢écho, A aller rejoindre tous les autres
flirts de Roxane. Aiusi Pavait jugé Monique qui sui-
vait touns les fils de Il'intrigue imenagante pour son
propre bonheur.

H¢las! ce bonheur que dans son premier émoi clle
songeait & défendre, était-il bien & elle? Cent fois
elle avait chass¢ de son dme 1l'espoir qui cent fois
y Ctait rentré en vaingueur! La fuite de Norbert,
en renversant les dernicres illusions de son pire,
la clounait micux que jamais & la promesse qu’il lui
avait arrachée, en ¢change de sa liberté. A Paris,
le pauvre comte Iuni était apparu comme la vivante
image du désespoir! Elle savait qué, dans son triste
domaine, il marchait courbé sous D’écrasant fardeau
dc la mistre croissante, que son orgucil cacherait
jusqu’au bout.

Il vieillit & vue d’ceil, lni écrivait Benoite; il ne
sourit que quand le fiancé de Marguerite vient aux
Airelles; mais, en ce moment, M. de Roisc eat absent
et, soit dit cntre nous, cela commence d l'ingniéter,
bien A tort, je t'assure, car ce charmant homme ne
renoncera pas d ta socur. Voici venir la moisson, et les
vendanges; comment paicra-t-on les ouvriers? Le
comtce espérait que Norbert ferait office de surveil-
lant; ce dernier chagrin le ronge.

Monique la savait par coeur, cette triste lettre!

« Quand j'ai quitté les micns, ce n'était pas dans
1a pensée égoiste de me faire une existence confor-
table et sany soucis, pensait-elle,... non; j’avais sur-
tout en vue 'heure on le désastre sera complet, od
mon malheurenx pére sera contraint de chercher mon
appui comme le naufragé P’épave qui lc soutient!
Hélas! j’en ai la certitude, jamais le comte de Vals
ladret ne fera ce geste, si je suis M™® Fontanes... et
Je lui ai promis d'étre toufours sa fille, ce sont mes
Propres paroles. »
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Alors... alors pourquoi s’¢tait-elle montrée si 1iche
chaque fois que Luc, avec sa belle confiance d’homme
profondément épris, lui avait juré de surmonter tous
les obstacles qui les séparaient ?... pourquoi si joyeuse
qu’il et franchi le scuil des Airelles et mis sa main
dans celle du comte? Autant d’illusions qui I’abu-
snient sur la triste réalité et lui faisaient mécon-
naitre la tiche librement acceptée qu’elle ne pouvait
accomplir sans se sacrifier toute... Allait-elle prolon-
ger une situation sans issue, jouer le role incom-
prihensible d’une femme qui refuse de fairc lc bon-
heur de celui qui 'aime, et le tient enchainé & son
amour ? « S’il vient, cofitc que cofite, je lui enle-
verai tout cspoir! mais pas avee des paroles, il e
vaincrait encore! Non, il faut qu’il me scnte perdue
pour lui par ma scule attitude; par Vindifférence
qu’il lira dans mes yeux, sur mon visage, devant les
efforts de Roxane pour lui plaire!l... Je n’ai pas le
droit d’empécher cela... Un jour a venir, une autrg
femme prendra dans sa vie la place que j’abandonne...
pourquoi pas Roxane? Elle est charmante et bonne,
elle n'avait jamais aimé; par V'affection, il'la dominera
et la transformera. »

Un grand soufile du large vint rafraichir son front
br@lant; aprds avoir caressé une derniére fois du re-
gard la mer paisible, sa nouvelle amie, Monique
glissa sur les genoux et demeura abimée dans sa
pricre, le cocur déchiré,

XVII

Depuis plusicurs jours, Mme Gratz occupait sa ¢illa.
Sur la terrasse dont les piliers rustiques s'enguirlan-
dnient de plantes grimpantes, Roxane, installée dans
un fauteuil d’osier, prés d'une légére table & thé,
grignotait des biscuits et bavardait & P'aventure. La
vicille dame la chérissait en sonvenir de la douee
créatnre qui n’avait transmis rien d’elle A sa fille.
Elle avait des trésors d'indulgence pour ses fagoms
exeentrijues, risquait parfois des conseils que, cen-
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descendante, la jcune femme écoutait, & condition
de ne jamais les suivre.

— Ou donc est volre jeune amie? demanda tout A
coup Mme Gratz.

— Vous ne devinez pas? sur la plagel... Sur la
plage & toute licure, quand je ne vais pas la relancer.
Elle y révasse, y dessine des petits bateaux... pas
mal, ma foi, ses esquisses ont beaucoup de wiel
C’est 'avis d’un gentil gargon dont le mandge sa-
vant autonr d'elle m’amuse ¢normément. Il trouve
moyen de passer vingt fois A proximité des croquis...
et de l'artiste! Le nigaud! Pour arriver jusqu’d Mi-
nerve, c'est & moi qu’il faut s’adresser! Je I'y aiderai.

— Comment? un inconnn!

— Pas tout 4 fait; puisqu’il est descendn au méme
hétel que nous, et que je sais déja son nom, avee
d’autres choses le concernant. M. Roger de BRern,
avocat d’avenir, apparticnt & une bonne famille cham-
penoise. Sa socur, marice & un officier de marine,
vient chaque année A Villers, vers le mois d’aofit.
Aux bains de mer, en voild plus qu'il ne faut pour
se traiter en amis!

— DMais pas pour pousser une jeune fille qui ge
fie & vous dans un flirt quclconque,

Mme Sylvérg langa un éclat de rire aigu.

— Un flirt! Monigue flirtant! Décidénient, vous
n’avez pas la moindre idée de son caractére! Puisque
je vous dis que c’est Minerve! Moi, je ne serais pas
ficliée de la voir s’animer au pctit jeu; ce serait
intéressant. A propos, avez-vous vo M. Fontanes, ct
I'avez-vous invité d venir ici?

— Je I'ai vu la scmaine dernitre.

— A-t-il accepté votre invitation?

— Oui, articula M™® Gratz, hésitante; mais puis-je
vous demander quelle importance vous attachez A la
venue de Luc?

— Demandez toujours, chére amie; moi, je suis
incapuble de vous répondre. Ce jeunc homme est
intéressant, je désire le revoir; voild tout. Un caprice
de Roxane.

Elle qui jamais ne dissimulait ses idées les plus
osées fut surprise, presque honteuse, de Pexplica-
tion ambigné qu’clle donnait. Que redoutait-ctte? le
blime de Mwe Gratz? Lors de son mariage avec
Sylvere, celle-ci avait jeté les hauts cris, et Ro=:ane.,
Volina avait passé outrel... et, tout au contraire de
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son premier mari, Luc avait Pestime de la vieille
dame.

— Alors, quand il arrivera, vous nous I'aménerez
vite, dit-elle. Venez-vous voir ce qu'est devenue Mi-
nerve ?

Minerve, pour Mme Gratz, c’était la Delle jeune
fille A peine entrevue et qui lui causait une singu-
liere préoccupation, précistment depuis la visite de
Tontanes. Tout d’abord, elle n’avait obtenu de lui
qu'une vagne promessc de ycnir a4 Villers, de ces
promesses faites avec I'intention de les rétracter poli-
ment. I'annonce de la présence de Roxane I'avait
laissé froid; mais au nom de M Trémier, prononcé
incidemment, il avait bondi et, une lueur irritée dans
les yeux, s'Ctait écrié

— Voulez-vous dire que cette jenne femme 1'a trai-
née apreés elle?

Trainée! Quel vilain mot!

Mmo Gratz s'¢tait évertute a expliquer par quel
concours de circonstances la jeune veuve avait amené
Monigque au bord de la mer, apris quoi Fontanes
avait fixé avec empressement la date de sa visite A
Villers... pour revoir MUe Trémier... cela ne laissait
pas un doute dans D'esprit de la vieille dame. Tille
arrivait & un dge on les pensées des jeunes ne sont
plus indéchiffrables, méme des jeunes compliqués
comme Roxane, dans le jen de laquclle elle lisait
clairement. Iille s’6tait étonnée de n’avoir pas déjd
pensé & Lue, comme mari possible et capable de don-
ner & la vie de sa favorite une autre impulsion. ’

« A un guide passionnément aimé, Roxane don-
nera méme sa volonté; ses extravagances passeront »,
s¢ disait-clle. Cette belle Monigue allait-elle deve-
nir la pierre d’achoppcement contre laquelle se bri-
scrait un projet anssi heureux pour Fontanes que
pour la riche veuve de Svlvére? Entre antres fai-
blesses, Mme Gratz professait un grand respect pour
les belles fortunes; il Ini paraissait impossible qu’a
notre épogue un jeune homme repoussit des millions
pour ’amour d’une fille sans dot.

Quand elle et sa compagne retrouvérent Monique
6ur la plage, clle acheva de se rassurer en contem-
plant le Leau visage grave qu’abritait une capeline
de dentelle.

« Trop idéale pour ¢éclipser Roxane, avec son
charme étrange et piquant », pensa-t-clie.
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Celle-ci aborda son amie avec son rire moqueur :

— Minerve parait recueilliec en un réve lointain!...
Ne vous apcrcevez-vous pas, chére enfant, que depuis
quelques jours la plage se peuple de plus en plus?,
Si vous conservez vos airs inspirés, je vous prédis
un succes umiqgue; vous serez crogquce de profil, de
trois quarts, de face!l... pas par le loup, mais par les
amateurs du crayon et de la beauté. Ils sont légion,
ceux qui, ici, portent, comme vous, un album A dessin
sur le cceur! Je vois qu’il nous faut, au plus vite,
faire la connaissance de quelgues gens aimables,
pour chasser vos réveries. Cela vous va-t-il?

— DMoins que mes stations ici, dit Monique en
souriant.

Roxane fit la grimace et fredonng :

Ahl gue c'est bean, la mer, avec ses brises folles|
Aht! que c'est beau, la mer, avee son flot awer!

— Mais assez de réveries, nous sommes ici pour
710US  aIuUSer, 1Nous 1NouS amuseromns.

— Luc Tontancs vous y aidera, dit Mme Gratz, en
observant Monique, occupée A placer du papier pe-
lure entre les feuillets de son album. Elle la vit
relever la téte, fixer sur elle ses sombres prunclles,
puis les détonrner vivement. Ce fut trop prompt pour
qu'elle pfit discerner si leur éclair exprimait sim-
plement de la surprise. Pendant ce temps Roxane,
triomphante, murmurait :

— Je vous avais bien dit que je le ferais venir!

XVIII

Pour les amitiés éphémeres des villes d’ean, Roxang
possédait t'art de juger son monde A premidre vue.
Installée 'uiiec des premiéres & 1’hétel, chaque jour
elle fit passer un examen aux nouveaux arrivants e,
dds le lendemain, cntreprit avee sa grice audacicuse,
la conquéte de ceux qui Ini avaient plu.

Elle (tait déja le centre d’une petite cour, lorsque
Fontanes, escorté de M® Gratz, se prisenta sous la
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tente aux rayures criardes qui lui tenait lieu de salon,

— Je vois avec plaisir que la maladie n’est pius pour
vous, Madame, gqu’'un souveplr,_dlt le jeune homme,
aprés s'Gtre profondément incliné.

— Oui, Pair salin est souverain, et surtout le
mouvement! Ah! le mouvement! plus que tous les
remédes!... il m’a guérie. Cette année, par bonheur,
la saison commence trés tot; on dirait que chacun se
précipite sur un bien qui va lui échapper! Tout s'or-
ganise divinement... nous avons mille projets char-
mants!... ct vous serez des ndtics, bien cntendn,
Monsicur.

—. P'our deux scinaines, oni, Madame.

— Decux semaines! mais c’est absurde! partir juste
au moment ol la saison bat son plein! Vous ne
pouvez pas faire cclal

— J'ai promis &t une parente de la rejoindre dans
sa propri¢té des hords du Loir; de plus, je dois assis-
ter au mariage d'un ami, qui sera célébré dans la
méme région, vers les premiers jours d’aofit.

— Mais les premiers jours d’aolit sont dans trois
semaines, votre parente attendra jusque-la.

— Elle n’a pas Phabitude d’étre & mes ordres;
c’est tout le contraire.

— Absurde! c'est absurde! répéta la jeune femme,
cétdant & son humcur entidre; pourquoi alors &tre
venu nous apporter une déception ?

— Je sunis venu surtout pour répondre A linvitation
de I'excellente M Gratz, repartit Isic, tout a fait
décidé A ne pas tenir compte de ces fagons autori-
taires. Si la courte durée de mon séjour vous le rend
désagréable, il me scra facile, Madame, de vous

faire oublicr ma présence
— Ma petite Roxane!
vous, tout commence par
Sondain, assouplic par

A Villers.

soupira Mm° Gratz, avec
wne bourrasquel

la tranquille fermeté du

jeune homme, Roxane se récriait en riant :

— Ccci n'est pas de la plaisanterie, Monsicur,
c'est de la pure méchanceté! Je déplore de devoir
perdre si vite votre société, et, comme remede, vous
me proposez de disparaitre tout de suite! Nous
n'allons pas inavgurer votre séjour par une querelle.
Venes done, que je vous présente d ceux de mes
nouveaux amis, réunis sous ma tente. Plusieurs de

mes  relations  parisiennes vont arriver bientdt A
Villers.
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Les nouveaux amis, pris dans des milieux trés
différents, formaient un assemblage bigarré., Quelques
femmes déplovaient une ¢légance trop  vovante;
d’autres, plus raflinées, n'’en avaient pas mwoins une
tournure trés moderne; sur le tout, Roxane tranchait
encore. Eit-clle renoncé & ses accoutrements outrés,
sa scule maniére d’étre P’efit fait remarquer.

Mmue Gratz avait trouvé un sitge commode. Les
présentations terminées, la jeune veuve en cherchant
un pour lfontanes, il 'arréta.

— DPardon, Madame; je n'ai pas encore salué
'Octan; je Ini apporte les compliments de la Médi-
terrande.

— Clest juste!... Moi aussi, je veux faire un tour
sur la digre avant que le soleil soit trop chaud!

— DMoi aussi! dirent simultanément deux jeunes
femmies et deux hommes, 'un jeune, lautre qui
désirait le paraitre encore.

Iin se vovant prisonnicr de tout ce monde, Iuc
cut un imperceptible froncement de sourcils. Il avait
espéré s’en aller scul & la recherche de Monique,
puisqu’eclle n’était pas sous la tente. De son coOté,
Roxane se mordait les Itvres ¢t pensait qu'il faudrait
mettre A la raison les nonvelles amies, si clles o
jetaient en travers de ses petits plans.

Pour uscr son impatience, clle interpella le plus
jeune de leurs compagnons qui promenait sa jumelle
de tons cdtés.

— Que cherchez-vous donc, monsieur de Rern?

— Rien... de précis, Madame. J’admirais la flottille
des petits bateaux sortant de la brume rosée... c'est
trop joli!l... M!e Trémier regrettera sfirement de ne
pas sc trouver 1d pour faire un de ses délicienx
petits croquis!

— Courez donc D’avertir! railla Mm® Sylvére; vous
la trouverez... quelque part, par 1dl...

D’un mouvement trés large, elle écartait les bras
pour désigner tout ce que le regard pouvait em-
brasser.

— Pas sur la plage! mwurmura Roger de Bern.

— Vous le savez mieux (ue moi, repartit Roxane,
en désignant la jumelle, pour compléter sa pensée
moqueuse. Je me souviens que tantdt elle m'a parlé
d'un petit chemin ombreux, sur la hauteur! Moi, je
n'en sais pas plus long; débrouillez-vous avec cela.
M=o Gratz vous a-t-elle dit que Monique est ici avec
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moi ? demanda Roxane & Fontanes, sans plus s’occn-
per du jeune de Bern, qui touma.uussitét sa jumelle
et s’absorba dans la contemplation de la famecuse
flottilie pour abandonner plus facilement les pro-
meneurs.

— Elle m’a, en effet, appris que Mo Trémier es
a Villers, dit Luc d’un ton bref.

— Lt vous voyez : elle a trouvé son flirt tout de
suite, ajouta la jeune femme, d’un air léger. Ce bon
jeune homme s’cmballe; si elle avait de la fortune...

Tous deux marchaient en avant; Fontanes se re-
tourtra brusquement. Derridre eux, il n’y avait plus
que leg deux jeunes femmes et le vienx Dbeau, pa-
potant & qui micux mieux.

— Our! Cherchez-le, railla encorec Roxane... Sur
fa lhiauteur, dans la verdure! il y vole!

Tin éclair passa dans les yeux roux de Luc.

— Je n¢ peux croire gue MW Trémier se préte A
ce jen-la, prononga-t-it lentement, parce que sa
gorue se serrat.

— TPourguoi voulez-vous qu'une jeune fille comme
elle repousse les hommages de ce charmant garcon?
Monsicur le voyageur, vous avez beau venir de loin,
ct avorr visité des contrées nn peu sauvages, ce n'est
pas la premicre fois que vous vous trouvez dans un
licu de villégiature. Plus que tous les autres, 1o
plage est le royaume du flirt; il s’y épanounit libree
ment, dans un cadre pittoresque, ot toutes les fan-
taisies sont excusées, méme par les gens séricux.

lontanes craignait de livrer son secret; pourtant
il ne put se tenir d'objecter cncore :

— Mais, ce Monsieur, le connaissez-vous, an moins7,

— Laissez donc, interrompit M=o Sylvére en haus-
sars les épaules, Monique est intelligente; il y a en
elle une intuition merveilleuse. Elle n'a rien A perdre
dans ce flirt 1nnocent, ct peut-Ctre tout & y gagner;
qui sait? Roger de Rern est riche, charmant et titré,
baron, je crois, ce fni ne nuit jamais, au contraire!
Quant d moi, je ne suis pas née pour jouer les
mentors.

11 fallait parler d’ancre citosc; TFontanes a’en ace
quitta ave~ une maitrise parfaite. Lentement, il ree
conduisit en causant sa compagne jusqu’d la tente...
Unie heure plus tard, lorsqu’il s'en fut vers Iz chalet,
accompagnant sa vicille hitesse, il crut apercevolt
lans le lointain, au détour d’un sentier montueuxy
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la silhouette d’un homme de tournure élégante, mar-
chant prés d’une femme en toilette claire dont la
taille svelte et la souple démarche lui étaient bien
connues. A cette vue, il cut un doulourcux tressail-
lement.

XIX

Le lendemain matin, Fontanes descendit sur la
plage A I'leure ol elle est & peu prés déserte.
Mmoo Gratz avait complété les renseignements don-
nés par Roxane, et méme les avait amplifiés : Roger
de RBern, nn homme distingué, avocat d’avenir... Du
premier jour qu'il avait rencontré MUe T'rémier, il
Ctait tombé sous le charme, et s’était, pour ainst
dire, constitué sont chevalier servant.

— Oh! ce ne peut &tre un flirt wltra-moderne, avec
unc jeune fitle si correcte; mais enfin, quand on est
au printemps de la vie, on ne dédaigne pas les
attentions d’un gargon tourné comme celui-l1d; vous
P’avez vu, il est trés gentill et positivement éprist
Roxane est persuadée que cela peut se terminer par
un mariage.

— It vous, Madame? avait demand¢ Tuc avec
brusquerie.

— DMoti, je suis un peu vieille, ct surtout un peu
vieux jeu pour juger ces choses-ld... mais je pense
que cette enfant ferait un bean réve. Clest aussi
I'avis de Roxane.

Apres cette réponse, faite avec sérénité, Luc n’avait
puint eu le courage de poscr la question qui lui brfi-
lait les lévres; & quoi bon? On Ini aurait encore
servi [l'avis de Roxanc.

Il saurait bien juger lui-méme... Juger quoi, grand
Dicu> Depuis plus d’un an, il vivait dans la foi a
Pamour de celle qui incarnait le bonheur de sa vie.
Qu’avait-elle fait pour éveiller le doute subtil qui le
torturait, en face de la mer, agitée ce jour-la, ct
dont la rumeur grave semblait répondre au frémis-
€2ment de tout son étre?

Liés fortement & un ¢&tre adoré, nous ne sommes
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pas & I’abri du soupgoi... du soupgon l_e.moins anto-
risé, né d’un mot, d’une impression fugitivel... Alors,
I’aime dont notre amour croyait connaitre tous les
gecrets nous parait tout & coup redevenir une in-
connue!

Plus calme, Fontanes et sans doute trouvé le
point initial de tout ce qui le bouleversait; la petite
phrase de M™e Svivére : « De Bern est riche, charmant
et titré. Ce qui ne gite ricn, au contrairc. » Avec
une douleur passionnée, il s'attachait, non a repous-
ser la mauvaise petite plirase, mais & la creuser pour
lui faire dirc précis¢ment ce qui le désespérait. Oui,
il croyait comprendre Monique, seulemnent depuis la
vcille, Monique, cette fille exquise qui était née et
avait grandi dans unc sorte de thébaide. Comple-
tement ignorante de la vie du cceur, la joie de s€
sentir admir¢e et aimée par lui P’avait troubléc au
point qu’elle aussi avait eru donmner, en retour, un
amour profond et durable... Peut-8tre, confinée entre
les murs des Airelles, eQt-elle vécu de ce doux réve
que les idées de son peére rendaient presque irréali-
sable; & Paris méme, prisc dans l'engrenage d’une
vie laborieuse, son illusion ne s’é¢tait pas dissipée,
clle pensait encore A la scine de la grande prairie!
Mais V'intimit¢é de Roxane, mais le milien ot elle
¢volunait & Villers et les attentions d’un homme dis-
tingué que le comte accepterait certainement pour
gendre! tout cela devait fatalement agir sur son
esprit el sur son cceur.

Que pour Roger de Bern le flirt si nouvellement
ébauché ne fat qu'une fantaisic aprés beaucoup
d’autres, Luc ne l’admettait pas. I ne pouvait con-
cevoir la beauté purc et si noble de Monique inspi-
rant autre chose qu'un sentiment profond. Au mé-
pris de sa sonffrance et des révoltes intérienres qu'il
allait endurer, il avait résolu de demeurer & Villers,
de voir Monique et de Bern enscmble, d’¢tudier cé
dernier... « Pour ni'assurgr qu’elle sera hceurense,
pensait-il amérement; mais je ne peux lui suggérer
ui compassion pour moi, ni remords, et c'est 1o
folle Roxane qui va mi’aider 4 soutenir mon role. »

Quelques rares promencurs, des hommes surtont,
dans 1'¢légant négligé admis aux heures matinalcs,
commengaient A circuler, soit sur la plage, soit sur 13
digue. Plusicurs jeuncs femmes, wnéres ou gouver:
nantes, parurent & leur tour, escortant des groupt"
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d’enfants avec tout leur attirail de béches et de
scanx minuscules; mais dans aucune silliouette fé-
minine Fontanes ne reconnut celle qu'il cherchait.

Une idée lui vint alors; il quitta la plage et se
dirigea résolument vers la hauteur désignée la veille
par Roxanc: clle avait parlé d’un endroit ombragé,
il verrait & le découvrir, et déjouerait ainsi la petite
manceuvre de Monigue d retarder leur rencontre. 11
n’eut pas de peine A reconnaitre le sentier moncueux
qui promeitait d'¢tre briillant sous le plein soleil.
Arrivé sur la hauteur, il s’orienta vers une sorte de
bosquet qui terminait nne allée ombreuse A quarante
métres du bord de la falaise. Accueillante et fraiche
& souhait pour ceux qui avaicnt gravi la montée, la
jolie coulée formée d’arbres dont les Dbranches se
rejoignaient en dbéme était déserte et silencieuse.
Seule la brise marine, courbant les hautes herbes
et balangant les ramures, y mettait un peu de vie.
Lentement, le jeune homme rétrograda vers la fa-
laise; il demeura un instant le regard noyé dans
Pimmense horizon on se confondaient la mer et le
ciel. Plus bas, ses yeux plongérent & pic sur la scine
qui s'animait : les toilettes claires des femmes, le
costume de laine blanche des jeunes gens donnaient
un air de féte au flot des promencurs...

I‘ontanes cut un sourire ironique : La féle! clest
bicn ce que tous ces gens venaient chercher. 2 Un
tiers s’y Ctourdit, pensa-t-il, un autre tiers y traine
son incurable eunui... restent les trés jeunes, les en-
fants ct les vicillards; ceux que tout anmuse et ceux
que rien ne trouble plus! Les apparences sont sé-
duisantes, faites pounr griser une fille aux instincts
raffinés, élevée dans la pauvreté. »

Roger de Bern ¢lait parfaitement armé pour flatter
ses  aspirations. Luc cependant reconnaissait avec
loyauté que ce grand gargon blond, éiégant, au sou-
rire trés franc ct au regard trés doux ne tirait pas scu-
lement ses avantages du cadre mondain od il s@
trouvait ¢i bien 3 sa place. Il voulut le distinguer
dans la foule mouvante, et le chercha des yeux...
Comment reconnaitre ainsi un homme qu’on n’a vu
qu’une fois? & moins qu'il ne soit, comme P’affirmait
Roxane, perpétuellement dans le sillage de Mo-
Nique.

Les regards de Luc allaient d’un groupe 1 l'autre
avec une doulourcuse obstination. N’Ctait-il pas plus

266-v.
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simple, aprés tout, de redescendre et d'aller brave-
ment au-devant d’eux?

Une voix de femme arriva jusqu’d lui, une voix
rude qui avait le ton chantant des gens du terroir.

— Vous viendrez-t’y encore voir le p’tiot, Mam’-
zelle? demandait-clle.

— Certamement; mais, s’il continue & souffrir de
sa jambe, il vandra micux montrer cette pctite plaie
a4 un médecin, cela n'est pas bon & garder par la
grande chalear.

— Un médecin! vons riez, Mam’zelle! ¢a guérira
tout scul... et puis, j'vas vous dire : c’est pas not’
habitude de faire veni’ un médecin; dans not’ fa-
mille, j’mourons d'nous-mémes!

Un rire harmonieux accueillit cette déclaration ori-
ginale. Luc n'avait pas attendu qu'il résonnit pour
reconnaitre llinterlocutrice de la paysanme. Il reve-
nait vers la vofite de verdure qui devait mener & une
habitation. Lorsqu'il apergut les deux femmes mar-
chant P'une prés de P’autre, Monique, toujours riant,
répliquait

— Savez-vous que ce n'est pas flatteur pour les
médecins, madame Turquet ?

— Tant pis; c’est des empoisonneux du pauvre
monde, et ¢a vous ruine par-dessus 1'marché.

— Enfin, continuez au moins les compresses d'eau
bouillie, comme j¢ vous 1'si montré hier...

— Ca oui; c’est pas cher, répondit la Normande
qui rit & son tour ct montra des dents blanches dans
un visage florissant. Tiens! un monsicur! c'est pas
I'méme qu’hier.

Luc n’¢tait plus qu’d quinze pas des deux femmes.
Bien que Ie regard de Monique I'efit & peine cefileuré
dans le jeu d’ombre ot de lumiére que le soleil pro-
jetait & travers les branches, il crut voir qu’elle pd-
lissait. Iflle se tourna vivement vers la paysanne

— Au revoir, madame Turquet; je reviendrai de-
main encore.

— Ca sera-t'y avec I'autre monsieur?

— Oh! je ne peux répondre que de moi.

— Dommage! il est ben avenant, il a donné
cing francs aun petiot!

Monique n’¢coutait plus; elle tendit la main au
jeune homme.

— P"ar qucel hasard étes-vous dans ce coin? Ce n'est
pas un licu de promenade.
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Il répondit simplement

— Mme Sylvére m’a indiqué hier cette hauteur, ou
plutdt I'a indiquée devant moi & I'un de vos amis,
comme votre retraite favorite.

— C’est-d-dire que j’y viens dessiner anx heures
ol la plage est encombrée.

— J’v suis venu dans I’espoir de vous trouver
seule, parce que... je vous apporte des nouvelles de
Cyprien.

— Vous Pavez vu! De vraies nouvelles, alors?

— Avant de quitter Bougie, j’ai regu avis de me
rendre 4 Tlemcen, ol de grands travaux sont en
cours; votre frére a obtenu une permission et m’a
rejoint. Vous pourriez & peine le reconnaitre; ce n’est
plus le petit officier de salon, trop joli, trop fémi-
nin : c’est un homme dans la plus belle acception
du mot.

— Grice & vous! murmura MUe de Valladret.

T'ontanes, qui-marchait prés d’elle, le regard perdu
sous la vofite de verdurc, ne parnt pas entendre; il
poursuivit :

— Ah! il ne s’est pas transformé tout de suite,
ni sans lutte! i1 m’a avoué qu’d plusieurs reprises
la hantise de sa vie de plaisir mit en péril ses bonnes
résolutions : mais heureusement, chaque fois, le
souvenir de la terrible le¢on qu’il a regue est venu
a4 son secours pour rcdresser sa volonté, et la pre-
micre expédition dont il fit partie fut pour lui conime
une révélation! Le sang de sa race s’est réveillé, Si
vos afenx le voient 3 présent, ils doivent étre fiers
de leur descendant. (’est avec enthousiasme qu'il
m’a raconté les détails du dernier combat od il a
gagné son troisitme galon.

— Oni, le voild capitaine; comme mon pére de-
vrait &tre heurcuxt!

— 1l devrait 1'8tre; mais, toujours possédé de llidée
d’un riche mariage, n'a-t-il pas voulu exiger que
son fils fit une demande pour rentrer en I'rance :
démarche folle, qu’il efit mal noté auprés de ses
chefs; dangercuse aussi, car. cnfin le comte est-il
certain que la cure morale soit compléte? Cyprien a
refusé net.

— 11 a bien fait; mais, par malhcur, son refus
est arrivé juste an moment ol mon plus jeune
frére quittait les irelles, dans des circonstances
particuli¢rement douloureuses pour nous.
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— Jai appris le fait en lui-méme, sans détails.
M. de Valladret a simplement écrit & Cyprien :
« Votre frére est parti pour un long voyage : nous
ne rarlerons plus de lui. »

— Un long voyage, hélas! gu'en savons-nous?,

— ’¢tait fatal, cette révolte. Méme si le passé
couvre leur nom de gloire, les jeunes gens d’aujour-
Q’hui ne peuvent plus s’immobiliser dans des sou-
venirs; c'est vers l'avenir que tendent leurs veeux,
prononga Luc, aprés que la jeune fille lui cut
bri¢vement raconté la dlsp'mtlon de Norbort. Cepen-
dant il me semble gue le mariage de Mie M.nrgucntc
va mettre du baume sur les blessures de votre pere.

— Dec ce cbté, sa joie cst grande certainement...
mais I'heurcux événement lui impose des soucis qui
doivent I’absorber : le premier de tous : cacher a
son futur gendre les tristesses de sa situation.

— Quel enfantillage! de Roise pour rien au monde
ne renoncerait d sa fiancée; il PPadore et sc¢ croit
afmé.

Monique tressaillit! Dans ces qualre derniers mots
quelque chose d'amer avait vibré... quelque chose,
un secret instinet le lui disait, qui ne s’adressait pas
sculement & Marguerite. Elle releva la téte, mais
ne put rencontrer le regard qu'elle Lherdmit le
jeune homme continuait & tenir les yeux fixés sur
la troutc lumincuse qui terminait la vofite de ver-
dure.

— Je vous ai cherchée hier... pour vous donner
ces nouvelles, dit-il lentement, tandis gu’une voix
intéricure lui criait : « Non, ce n'est pas cela que
tu voulais lui dirc! » Je pensais vous trouver pres de
Mme Sylvére.

Cette fois, il la regardait, et il la vit rougir; mais
elle expliqua avec beaucoup de naturel ce qui l'avait
retenue sur la hauteur. Iin cherchant a s’approprier
un nid de pinsons, Georget, le fils de la ére
Turquet, avait dégringolé de Parbre et s'était blessé;
ses hurlements avaient attiré Monigue, trop faible
pour trangporter un grand gargon de dix ans qui Ctait
incapable de s'aider avec ses membres meurtris.
M. de Bern, son voisin a table d'hdte, s'¢tait trouvé
13 inopinément; il avait pris Georget dans ses bras
pour l¢ reconduire & la petite fermc, au bout de
'avenue. La, nouvel embarras : 1o mére Turquet était
sortie, cmportant la clef de sa maison; les deux
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sauveteurs avaicnt été obligés d’attendre pour lui
remettre le gamin qui poussait les hauts cris dans
la crainte gqu’on ne le laissit scul.

Pendant que Fontanes écoutait ce petit récit sans
mot dire, il revoyait Roger de Bern sur la digue
chercher anxicusement & Paide de sa jumelle, puis,
aux premiers mots de Mme Sylvere, abandonner ses
compagnons de promenade, avec l’empressement et
aussi P’audaciense sérénité de ceux auxquels il im-
porte peu qu’on remarque leurs faits ct gestes. Ic
léger dédain pour 1'opinion et la critique de ses
amis d'un jour, Luc pouvait 'admettre, mais com-
ment avait-il expliqué & Monique sa présence sur le
plateau désert? Iille montait 13 souvent, au dire de
Roxane; était-ce la premicre fois que de Bern s’y
trouvait par hasard? « Quelle raison va-t-il donmner
pour y &tre revenu aujourd’hui? » formula Lue qui
terminait ses réflexions, lorsqu’il apergut 1'¢légante
silhouctte de Roger aurcolée par la grande clarté
gui terminait 'avenue. Celui-ci, trés & son avantage
dans son complet blane, tenait nne raquette d’une
main, et de I'autre un petit paquet gui avait tout
Pair de sortir de chez le conmscur. Ce fut & peine
8i la facon dont il salua lc compagnon de Monique
trahit la surprisc.

— Al! Mademoiselle, dit-il gaicment, une fois de
plus, nos pensées se sont rencontrées. J’allais an
tennis dans espoir que vous consentiriez & étre mon
associée, quand je me suis rappelé que les projets
de Mwe Sylvére pour cet aprés-midi nous centraine-
ront loin de Villers. J'ai voulu, comme vous, je
pense, avoir des nouvelles de notre petit blessé.

— 11 est asscez bien, sanf une Iégeére inflammation
Butour de 1'¢corchure de la jambe, répondit la jeune
Glle.

— Alors, vous I'avez vu?

— Je le quitte & I'instant.

— Comme c¢'est dommage! Il serait ccrtainement
Plus hcurcux de recevoir les douceurs que voici de
Yotre main. Serait-ce vous imposer un grand ennui
de vons demander de retourner prés de lui?

Lue vit que la jeune fille le regardait.

— Allez done, Mademoiselle, dit-il vivement, je
Ne yous retiens pas; maintenant que je vous ai
Qonné¢ des nouvelles de votre frére, je rentre au
Chalet mcttre ma correspondance & jour.
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Attendait-il un regard ou un mot de regret? Mo-
nique, elle aussi, avait pris de douloureuses réso-
lutions; ce fut un banal : « Merci, Monsicur, et aun
revoir », (ue promnonccérent ses Iévres tremblantes;
puis eclle remonta Pallée, accompagnée du jeune
de Bern, qui, pour célébrer sa petite victoire, se
surpassait en amabilité.

Fontanes s’éloigna de son c¢6té. Jusqu’au moment
ot il eut gagné la falaise, les accents de cette voix
masculine, joveuse et bien timbrée, le pour-
suivirent.

« Depuis Varrivée de Luc A Villers, quel change-
ment s’cst produit en Roxanc! tout & son avantage;
elle ‘devient assez sCduisante pour que exquise
beauté de cette petite Trémier ne lui nuise pas...
moins osée, moins excentrique aussi. Iille sent gque son
¢lu n’a pas des tendances ultra-modernes, quant & t'al-
lure des femmes... Son ¢lu? oui, ¢’est bien le titre qui
convient maintenant & ce charmant garcon. Roxane a
trouvé un maitre; il fera d’elle ce qu'il voudra...
mais la question est de savoir si elle lni plait assez
pour qu’il songe A 1'¢pouser? Lui quc j'ai conun
si onvert devient positivement nne énigme. Ce n’est
pas comme le jeune de Bern! Celni-ld on sait sans
peine le fond de sa penste... de son unique penséel s,

Mme Gratz se livrait A ces réflexions, scule dans
Pauto qui, avec un grand break, avait transporté
les amis de Mwe Sylyvére dans un délicieux vallon,
cncaissé entre deux collines hoisées. Non loin des
voitures, le domestique qui avait fait Poffice de co-
cher déballait le contenu des paniers représentant
un copicux repas champétre. I alla coucher soi-
gneusement un  nombre respectable de  bouteilles
dans lc lit c¢u petit ruissean qui courait et chantait,
A demi caché sous I'herbe, puis revint s’asscoir prés,
du chauffcur.

Tous ces préparatifs ne troublaient pas la médis
tation de la vicille dame; clle avait rcfusé d’accome
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pagner les futurs convives, séduits par I'idée d’une
promenade, avant le repas; le but choisi par
Roxane : une grande ferme odl 'on pouvait se pro-
curer un cidre renommé el, peut-8tre, une gache,
dourde brioclic normande, que tous ces délicats au-
raient certainement dédaignée a Paris. Ils étaient
partis depuis plus d'unc demi-heure. Mm¢ Gratz
avait mis ce temps A profit pour peser A son aise
les chances de Roxane. Le dessein vaguement ébau-
ché par elle dans l'espoir de redresser 1'avenir de
Ia jeune veuve et de la faire rentrer dans la vie
normale prenait la tournure d'un projet réalisable.
Luc ne montrait pas encore tout ’cmpressement
qu’clle cfit souhaitd; mais il se prétait de trés bonne
grice & ce qui le rapprochait de Roxane.

« Son amour, d clle, fera le reste », pensa la bonne
dame ; puis, comme conclusion pratigue : « il a beau
Etre riche, une fortune comme celle qui s’offre A
lui n’est jamais 4 dédaigner. »

Des voix, des rires annongaient 1’approche des
promencurs. Ils sortirent d’un  petit sentier qui
escaladait le flane verdovant de I'une des collines.
Tontancs marchait en 1éte, & cOté de Roxane ra-
dicuse, portant la fameuse gache dans une serviette.

— Toute chaude! dit-elle, dés qu'elle put se faire
entendre de Mm™ Gratz, en désignant le paquet
blanc; voyez-vous, une dinette champétre n’est amu-
sante qu’d la condition d’aller en quérir unc partie.
Chacun de ces messieurs porte une bouteille de
cidre! Que cherchez-vous donc?

La question s’adressait & Fontanes; il semblait
inspecter le groupe qui les suivait,

— Je me demande od est passée MU Trémier?

— Retournée o la ferme pour prendre la canette
de créme que nous avions onblite, répondit Ineds
Lompon (une gentille blonde), sans cesser d’écou-
ter le jeune homme qui D’escortait.

Lauc fit un mouvement involontaire pour rebrousser
chemin, mais Me Sylvére posa la main sur son bras,

— Ou'est-ce qui vous prend? Minerve fait par-
faitement les commissions; et puis clle n'est pas
Scule, ajouta-t-elle & mi-voix : son fid¢le berger aura
Cu peur que le loup la dévore!

D¢ DBern, en effet, avait disparu; en constatant
8on abscnev, Luc fronga les sourcils ¢t, incapable

e sc contenir ;



136 DETTE SACREE

— Cecla devient... excessif! Ne trouvez-vous pas,
Madame ?

— Quoi donc? Cet innocent petit flirt? Vous con-
viendrez que M. de Bern ne le méne pas d la fagon
osée de certains jeunes gens, quand celle a laquelle
ils s’adressent n’est pas sous l’ceil de ses parents...
1l joue plutdt un réle de jeune premier, et parait
se dire sans cesse : attention! ne va pas plus loinl
Quant 4 Minerve, observez sa réserve... qui cache,
tout de méme, de douces émotions.

— Ille vous I’a dit!... elle 'aime?

1! fallait étre aveugle, comme Roxane, pour ne
pas percevoir la douleur qui frémissait dans la
voix du jeune homme. Taquine, elle le regarda en
riant.

— On dit qu’Eve était curieuse! Moi, j’affirme
qu’Adam ['¢tait davantage. Vous n'dtes pas le seul
que leur petit mancége intéresse; faites comme les
autres; attendez le dénouement. Au besoin, j’aiderai
M. de Bern a se déclarer.

— Mais, Madame, savez-vous ce qu’en penseront
les parents de Mie Trémier?

— Ses parents! Clest vrai, elle doit en avoir
quelque part, bien qu'elle ne parle jamais d'eux;
les conmnaissez-vous ?

Fontanes rencontra les yeux de son interlocutrice,
luisants dc cette ardente curiosité qui frise 1'indis-
crétion.

Alarmé, il se raidit pour réparer son imprudence.

— J’ai rencontré MU Trémier chez ma tante:
personne de sa famille ne l'accompagnait.

— Ih bien! moi, sans connaitre ces gens-1a, je
vous prédis que, le jour ob leur fille se nommerait
Mme de Bern, ils seraient au comble de la satis-
faction.

— Vous avez peut-étre raison, dit le jeune homme,
toujours impassible, et croyant voir se dresser de-
vant lui tout l'orgueil des Valladret.

— Sur ce, trouvez bon que nous allions déjenner;
ces messicurs rddent autour des provisions comme
des affamés. Sovez assez aimable pour arracher,
Mme Gratz de l'auto ot elle regoit des visites,

Par lc petit cliemin boisé, Monique et Roger dess
cendaient l'un prés de lautre, lui, portant fiddles
ment la bounteille de cidre gun’on lui avait confiéey
clle portant la canette de créme.
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~ Nous n’avions pas semé sur notre route des
cailloux blancs, comme le petit Poucet, expliquaite
il, et j’avais remarqué plusieurs sentiers qui croi-
sent cclui-ci; alors je suis venu & votre reucontre.

— Merci; mais je ne crains jamais de me perdre
4 la campagne; méme quand la région ne m’est pas
familiére, mon instinct de campagnarde me guide.

De Bern regarda le bean visage qu’animait une
singuli¢re expression faite de douceur et de hau-
taine réserve. Souvent, son tact de mondain lui
avait fait sentir que ce regard et ce sourire placaient
entre cux une barri¢re qu’il serait imprudent de fran-
chir; aussi, avec la subtile délicatesse qui ’avait tant
de fois aid¢ & tourner les difficultés

— Faites-moi comprendre tout de suite que je
vous snis inutile!l... piétinez mon amour-propre,
obligez-moi & reconnaitre que je suis revenu vers
vous, simplement pour le plaisir de vous escorterl!..,
Lt aprés?... Dans an licu de villégiature, ces pe-
tites jouissances-12 sont permises; elles n’éveillent
pas la critique. Nous y vivons tous, plus ou moins,
comnie des écoliers en vacances. Jusqu’alors j’avais
eu la vanité de croire gue nos longues causcries
ne vous déplaisent pas.

— Ai-je dit le contraire?

~— Non; pourtant... il me semble que vous me
répondez A la normande. Voyons! ce joli chemin
vert nc serait-il pas un endroit charmant pour
I’échange de nos impressions, sur un sujet grave
ou gaj & votre choix?

— Peut-8tre, si une dounzaine d'amis, Vappétit
trés ouvert, ne nous attendaient pas pour entamer
leur repas. Nous voici au bout de votre joli che-
min, vovez tous les visages tournés vdrs nous et
les regards impatients. Clest un tolle général qui
va nous aceueillir avee les reproches de Roxane.

— Iites-vous vrainment certaine ue ce soit 4 nous
qu'clle pense?

Dans la voix de Roger vibrait unc ironic pleine
de souns-entendus; il riait, ignorant la blessure qu'il
venait de faire, car Monique, continnant i sourire,
répondit simplement :

~— Hatons-nous.

Fontanes les regardait accourir, souples ¢t jeunes,
& travers I'herbe haute; on cfit dit gqu'un méme élan
les portait, qu'une méme penséc les animait. A
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ses veux, il n'y avait plus de doute possible : de Beru
vivait dans l'ombre de Monigue, et elle accueil-
lait ses hominages sans se départir de sa délicate
correction. Qu’y avait-il d’impossible, aprés tout,
A ce qu'un homme comme celui-13, que sa situation
faisait indépendant, préférit une compagne ado-
rable 4 Vinsignifiante fiancée qu’on épouse pour sa
dot ?

« De Roise n’a-t-il pas choisi Marguerite, soupira-
t-il... et moi-méme... »

Comme un écho, la voix railleuse de Roxane lui
murmiura

— Vovez si je me trompe, c’est un petit roman,
tel qu'on en Cerit pour les jeunes filles bien sages!
assez rares anjourd’hui! Minerve le comprend ainsi,
elle qui s'effaroucherait d’un flirt comme nous I’en-
tendons dans le monde. Ktes-vous convaincu?

C’¢tait fini de son amonr; Roxane avait raison.
Sous D'aiguillon de la douleur, le jeune homme eut
un ressaut de fierté, Avec une nonchalance froide
et souriante, il accepta la place gu’elle lni désignait
pres d’elle. Chacun s’installait A son gré auntour de
la napp¢ blanche étendue sur 'herbe; les rires,
les mots spirituels se croisaient, jamais la gaicté
de Roxane n'avait été plus entrainante. Tille soufllait
sur tous les convives comme on souflle sur un bra-
sier... Pour la premiére fois Luc paraissait cxclu-
sivement occupé d’elte! Elle le vit bien, 2 plusieurs
reprises, regarder de Bern gui, lui aussi, avait sy
se rapprocher de Monigue; mais la profondeur de
ce regard lui échappa. I écoutait et répondait avec
d’autant plus de brio que sa gaieté était forete.

XXI

— Aprés-demain, premitre grande audition au Ca-
5ino de Deauville. A tout hasard, j’ai fait retenir
un certain nombre de places, car les billets s’ene
Jevent rapidement. Il y aura des numéros sensa-
tionuels les chanteurs espagnols; Hilda Leenoff
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la violoniste en vogue, présentée par son pére;
Mle [Falart, premier prix de déclamation cette
année, ete... Le clou de la soirée : le petit Alberoni,
un gamin de dix ans qui, certainement, a joué de
la harpe le jour de sa naissance; il a déja un talent
prodigieux. Je me suis faite programme vivant
pour vous tenter; qui veut me suivre 1i-bas? de-
manda M™® Sylvire, en promenant son regard parmi
cenx de ses amis réunis sous sa tente.

Mme Gratz fit la grimace :

— Merci, petite amie; les excursions nocturnes ne
me disent plus rien; Grand Dieu! A quelle heure
rentrerez-vous ?

— L’lheure? pen importel Le temps est superbe,
nous roulerons dans les autos que j’ai également
commanddes.

Les adhésions pleuvaient; Roxane fut satisfaite.

— DBravo! mon idée a du succts! Monsicur de
Bern, refuseriez-vous de nous accompagner ?

— Tout au contraire, Madame; j’avais téléphonéd
hier pour retenir ma place.

Luc venait de s’introduire sous la tente; avec son
plus séduisant sourire, la jeune femme 'interpella :

— Kt vous dégalement, Monsicur, vous screz des
nbtres?

— Sans auncun doute, je serai des voétres, Ma-
dame.

— Mais... vous venez d’arriver; savcez-vous do
quoi il s’agit?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Personne ne soupgonnant la morne indifférence
cachée sous le sourire du jeune homme, un éclat de
rirc pénéral salun sa déclaration. Roxane le regar-
dait fixement; son teint avait pris un éclat de rose;
une expression de triomphe transfigura ses traits
mobiles! Ktait-elle si prés du but, que déja il la
suivait... pour la suivre, sans s’inquiéter on elle
le ménerait? Son rire dissimula cette allégresse.

— Quelle confiance vons m’dccordez! J'en suis
trés fiere! M. de Bern va vous mettre au courant.

Pendant que Roger lui parlait, Iontanes étudiait
de nouvean sa physionomie aimable d’homme bien
moderne, & l'dme peu profonde, étrangére aux sen-
timents exclusifsl... Puis, tout & coup, il eut hLoute
de juger séyérement son rival.

«cO0 qu'il aille, je vais, moi aussi, pensa-t-il,
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pour le surveiller, pour épier en jaloux ses paroles,
ses gestes, ses sourires prés de Monique... et cette
singulidre Roxane parait interpréter mon attitude
d'une autre fagon! Une ¢bauche de flirt pour couvrir
ma défaite et donner a Xonique le droit de se croire
libre, c’est assez... c'est trop : dans quatre jours,
je partirat. »

> . - . . . . . . . . . . . .

Les autos commandées se firent un pen attendre;
elles eurent beau Dbrfiler cnsnite les kilométres;
quand clles déposérent dMme Sylvére ct ses amis de-
vant le Casino, la salle était envahie. Sans attendre
qu’il lui fit offert, Roxane saisit le bras de Luc.

— Venez; nos places sont dans les premiers rangs.

Mais une dame trés dgée Ctait en possession de
'un des sitges numérotés pour la petite société.
Llle voulut se lever. Fontanes, aprés avoir refusé
d'un ton déférent, assura qu'il se caserait triés bien
ailleurs.

— P’lus loin? quel ennui! fit Roxane; vous m’aban-
donnez. Oublicz-vous qu’hier vous prometticz de me
suivre, sans savoir ol je vous mcénerais?

Elle riait, d’un petit rire ambigu qui achevait sa
pensée.

— Voulez-vous que j’agisse comme un rustre? dit
le jeune homme; voici tout notre monde; je vous
laisse ¢n bonne compagnie,

I'rés de l'entrée principale, il trouva une place
peu enviée; elle convenait & son manque d’entrain.
Cependant il apercevait, de loin, Monique, noyée
dans un flot de lumitre qui ruisselait sur sa téte
brune et faisait ressortir la blancheur neigeuse de
sa nuque. De Bern éait prés dlelle... D’un mouve-
ment qui lui était familier, clle se pencha un peu
cy avant pour Pleouter, puis se redressa, avee
cette grice ficre que Luc connaissait bien. Cette
viue cxaspéra sa douleur concentrée. Que pouvaicnt-
ila se dire? et, aprés tout, que lui importait? I1
n’avait plus la folie de vouloir se placer entre cux!
‘font ¢tait bien ainsi : Monique préférait sagement
I'homme qui la rapprocherait des siens, en flattant
I'ambition de son pérel... clle allait entrer dans une
existence on lui, Foutanes, ne lui serait plus rien...
parce qu'il n'avait pas su vaincre le supréme argu-
ment gu’clle opposait & son amour : le malheur et
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Paffaissement moral du vieux comte.

Les artistes se succédaient et recueillaient de cha-
leureux applaudissements, Hilda Leenof, une toute
jeune fille, dont les grands yeux semblaient brfiler de
leur rayonnement le pile visage, venait de paraitre
prés de son pére, un homme grisonnant qui avait les
mémes yeux. Elle tenait son violon de la manicre
Clégante et plus féminine des femmes italiennes.
Tous deux attaquérent un théme étrange, d'un
effet magique sous leurs archets de virtuoses... Il
parut & Luc que ces accents déchiraient son ame,
lui arrachaient le dernier lambeau du réve bien-
aim¢. A la mdlme minute, remuée par les mémes
accents plaintifs, Monique, que grisait cette atmos-
phére artificielle, faite de violentes senteurs, ¢blouie
par P’éclat de la féte, avait I'impression que rien
de ce qui avait été sa vie jusqu’alors ne demeurait
plus... rien! Ni les tristesses des Alrelles, ni son
existence de courageux labeur, A Paris... ni, hélas!
Pamour qu'elle devait sacrifier! Prés d’elle, la voix
chaude de Roger de Bern débitait mille chioses ba-
nales : son jugement sur les artistes, le nom de
quelgues personnages marquants, cte.

Pendant Pintermméde qui suivit 'audition du petit
Alberoni, Roxane, qui s’inquiétait peu d'étre cor-
recte, n'y tenant plus, se leva et se retourna, cher-
chant des yeux Fontanes, immobile ct dehout, dans
le fond de ta salle. Un regard souriant et impé-
ricux, un petit mouvement de son ¢ventail pour
Vappeler... oui; sans doute, il avait compris, car
clic le vit faire un geste pour quitter sa place. Llle
se rassit et attendit.... Luc s'était gliss¢ dehors!

11 se mit & faire les cent pas, avide de se laisser
pénétrer par le calme de la nature, inscusible aux
passions humaines. La nuit était claire, mais sang
lune; les massifs de verdure semblaient baiguer dans
la lumicre diffuse des lampes ¢lectrigues. Plus loin,
les phares des autos jetaient une lueur rougeftre sur
les marches blanches d’un perron... Le jeune homme
détourna les yeux des baies éclairtes de la salle;
il voulait oublier ’idylle de Monique et de Roger,
Clevée sur les ruines de ses chiéres eapérances, ou-
blier surtout Roxane dont la recherche dissimulée
Ini devenait odicuse! Roxane se contraignant pour
lui plaire, mais excentrique ct violente quand méme,
gt tellement éloignée de son idéal qu'il se sentit
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frémir en pemsant que peut-étre il avaif $a patt de
responsabilité dans les illusions qu’elle nourrissait.

— J’ai été lache, murmura-t-il; il faut trancher
dans le vif, et m'éloigner au plus vite.

Il se trouvait & cent meétres du Casino et reve-
nait sur ses pas.

— Déja la fin! Il n’est pas dix heures, fit-il étonné.

On sortait, en effet, mais dans un désordre et
une rumeur indescriptibles. La foule se précipitait
hors de la salle des fétes. Les voix suraigués des
femmes couvraient presque les voix masculines qui
donnaient des ordres et cherchaient & calmer effroi
général. Fontanes se précipita au milieu de cette
cohue cn démence; A trois métres de l’entrée, d’od
s’élancaicnt les spectateurs affolés, il lui fut impos-
sible d’avancer sans écraser de plus faibles que lui.
Une voix terrifiée I’appela par son nom :

— Monsieur Fontancs! aun secours! le feu! le feu!

Les yeux hagards, les traits convulsés, Roxane
g’accrochait & son bras; il se dégagea vivement.

— Courage, Madanie, nous voici dehors, en sfireté;
mais Monique, o est Monique? Ah! malheur 3 moi
d’avoir quitt¢ la salle!

Il avait disparu. M™° Sylvére, anéantie, entendait
an loin sa voix sonore répéter le nom de la jeune
fille. -~

Par un véritable miracle, les deux tiers des specta-
teurs avaient réussi & franchir la porte; ce fut 1A que
Tontanes rencontra de Bern, pile, les vétements en
désordre, 1) Iui répéta du méme accent tragique :

— On est M!e Trémier?

— Je ne sais plus! Elle m'a échappé pour courir
vers Mme Sylyvére; je 1'ai perdue de vue. Vingt femmes
se sont accrochées aprés moi, ont paralys¢ nies efforts
pour la retrouver.

— Grand Dieul... et le feu est dans la salle!

— Non, Monsieur, non; un malfaiteur a cri¢ < an
feu » pour voler & son aisc; c’est connn, ces tours-17
mais il n’y a rien, que cette horrible bousculade,
2 peine quelques contusions. Vous allez retrouver
tout votre monde, dit le directeur qui, avec le per-
sonnel, s’¢tait courageuscment jeté dans la mélée,

— Monsicur de Bern, monsicur Fontanes! enfin
vous voildl!,..

_ Le reste de la petite société entourait les deux
jeunes gens.
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— On est Mme Sylvére?
= En sfireté, répondit Luc, mais je ne sais plus
otl.
D’un coup d’eeil, il avait constaté I’absence de
Monique; laissant de Bern aux prises avec tout ce
moude, il courut jusqu'aux premiers rangs des
siéges renversés.

L’tcharpe blanche de la jeune fille gisait a terre,
au milieu de mouchoirs parfumés et d’éventails
brisés.

Roxane s’était trainée jusqu’a une sorte de sidge
rustique, abrité par un arbrisseau; ses jambes refu-
saient de la porter. Vaguement consciente du choc
douloureux qu’elle venait de subir, elle n'avait
qu'une peunsée : il Pabandonnait pour chercher Mo-
nique, et de quel accent déchirant il répétait son
nom! Au loin, les groupes qui s’¢taient formés
rentraient peu a pen dans la salle, entrainés par les
eshortations du directeur; elle n’y prétait aucune
attention... Tout 4 coup, une voix masculine, s’¢le-
vant derricre un massif d’arbres verts, lui causa
une sensation de brusque réveil.

— Y a-t-il quelqu’un qui s’occupe de vous, Ma-
dame? disait la voix; puis-je vous é&étre utile?

— Obh! Monsieur, je me suis tordu le pied dans
cette cohue; je n’ose marcher seule, et, la-bas, des
amis doivent me chercher; j'accepterai avec recon-
naissance votre aide pour les rejoindre.

— Mademoiselle de Valladret! Je ne me trompe
pas... Vous ici! Quelle surprise! g

— Monsicur d'Amory! fe ne vous avais pas re-
connu !

— C’est ma bonue étoile qui m'a guidé vers vous,
Mademoiselle; mais ne perdons pas de temps pour
rassurer les vOtres, pouvez-vous marclier en vous
appuyant sur mon bras?

— Je le crois; la douleur est déji moins forte.

~— Je connais peut-étre quelqu’un parmi ceux qui
vous cherchent?

~— Un au moins, M. Fontanes.

— FPontanes est ici, et il ne vous a pas encore
trouvée! c¢'est incroyable! s'¢eria d'Amory en riant.

Maintenant c¢’était la stupeur qui clonait Roxane
a4 sa place. Le couple pouvait gagner la grande
allée sans passer devant elle; mais an loin, sous la
lumicre des gros globes, clle vit distinctement la
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blanche silhouette de Monigue qui s’appuyait au
bras du jeune maglstmt Llle secoua la téte pomr
s’assurer qu’elle ne révait pas, que c’était bien la
réalité... une réalité mystérieuse, dont le voile ve-
nait de se soulever un peu devant clle. Alors, se res«
saisissant, elle articula une impétueuse résolution ¢

— Je ne leur dirai rien tout de suite!

IFontanes était devant elle,

— Madame, enfin, je vous retrouve! excusez-moi
de vous avoir quittée si promptement : vous étiez
sauvée et d'autres peut-8tre... Vemnez vite, tout le
monde s’inquitte, surtout MU Trémier qui voulait
se mettre A votre recherche.

— C'est de Monique que vous parlez?

— Sans doute, fit-il, pensant qu’elle était cncore
troublée; votre amie aussi est saine et sauve.

Une révolte intérienrc secoua Roxane; elle sc mor«
dit les lévres pour y retenir des paroles indignées;
comme chaque fois qu’elle rencontrait le reg 1d de
Fontanes elle sentit sa colére imipnissante, et dit
seulement

— Comment s’était-elle enfuie?

— Toute seule; un jeunc homme de notre con-
naissance ’a rencontrée et ramende avec une petite
foulure au pied, elle m’a mis ceci sur le bras.

C'était la légire mante de soie de Roxane, elle
laissa Lue 1l'en envelopper et prit silencicusement
son bras.

IL.e désordre de la salle avait été réparé en hite,
mais il ne pouvait étre question du bel alignement
des sitges; d’Amory en trouva un abandonné qu’il
apergut derridre Monique. Il s’inclina et sourit en
voyant FFontanes installer, avec un air de politesse
cmpressée, cclte femme étrange ct séduisante, que
tout le groupe autour de lui, y compris '\Iomque,
gccueillait les mains tenducs. Roxane fixa sur lui
ses yeux changeants.

— Celui-1d sait, pensait-clle.

Le concert, dont le programme n’était qu’aux
trois quarts ¢puis¢, allait s’achever, A la pritre des
attistes, devant une salle suffisamment garnie.
Roxane, le visage enfibvré, se tonrnait sans cesse
du c6té de Monique et de ses voisins. Celle-ci de-
meurait immobile, les yeux largement ouverts ef
fixés sur I'artiste, mais la physionomie absente,
Elle se mélait & peine d la conversation de d’Amory,
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et de Roger, qui renouvelaient connaissapée. ¥Fon«
tanes avait trouvé moyen de se caser entre Mme Syl-
vére et une de ses amies; avec cette demmiére, il
faisait tous les frais de I’entretien pendant les en-
tr'actes. Roxane, assise & sa droite, se taisait, mais
ses yeux brillaient comme des escarboucles, et ses
traits avaient un langage inquiétant. Quand le der-
nier accord des derniers musiciens lui eut rendu la
liberté, elle se rapprocha vivement de la jeune fille,
dans lespoir que d’Amory, en prenant congé, lui
donnerait encore son véritable nom; elle fut dégue.

— DMademoiselle, dit-il en s’inclinant, permettez-
moi de vous exprimer te trés vif plaisir que m’a
causé notre rencontre, et veuillez agréer mes hom-
mages.

Une poignée de main 4 Fontanes et 4 de Bern,
un salut collectif aux dames, et il rejoignit d’autres
personnes.

Au retour, comme en vcnant, utiec dame d’ige mfir,
Monique ct Fontanes prirent place dans l'auto de
Roxane qui se pelotonna dans son eoin, les pau-
pi¢res mi-closes, pour voiler ses prunelles ardentes.
A son exemple, sa voisine s’était renversée dans le
fond de la voiturd, mais somnolait réellement. Mo-
nigue, la tdte entourée de son écharpe, dérobait en
partic son visage. Quand-a Tue, trés droit, ses
yeux roux grands ouverts, il regardait daus la nuit,
quui? Son visage exprimait la douleur ct Pironie!l

XXV

Te lendemain, de bonne heure, Fontanes qnitta
sans bruit sa chambre, et vint s’accouder A la bha-
lustrade fleurie de la terrasse, dans lattitude d’un
hoinme charmé par ]’ndmirnl)lg panc.ama, alors qu’en
réaiité e quil voyait n'était pas sous ses yeux.
Comme les films 'un cinéma fait pour Ini seul,
cliague ¢tape de son roman passait devant lui, avec
toujours l'umique persounage en scéne : Monique
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adolescente devant la vieille tour; Monique & Grand-
Jolipré, au tennis, dans la bienheurcuse prairie;
Wonique échangeant avec lui d’une main tremblante
=s deux roses qu'il regardait comme deux gages...
ou roulant prés de lui dans la voiturette, ou bien
embellissant de sa grice royale les réunions de
Mmeo Sylvére. Il n’y avait qu'une scéne dans laquelle
elle jouait le réle de I'absente... mais combien il
avait senti les licns qui l'attachaient & clle lorsqu'il
s’était vu, tout treinblant, dans sa pauvre chambre
des irelles; quand, dans la grande salle sombre,
# s'était assis 4 sa table, A la place qui, peut-étre,
evait ¢té longtemps celle qu’clle occupait, c¢t que
sur le beau visage pili de la comtesse il avait re-
connu la chére ressemblance! Le comte Gérard lui-
méme trouvait grice A ses yeux, lui, 'unique obs-
tacle a son bonheur, il ne lui inspirait plus qu'une
respectucuse compassion, parce que l'ombre de la
fille planait sur le pérel... Iille partout, elle tou-
jours!... Mais voild que soudain le roman de Luc
prenait fin, avec toutes les tendresses et tous les
espoirs dont il vivait depuis des mois! L'obstacle
avait cessé d®Ctre les hautains préjugés du comte ; la
jeane fille que Fontanes revoyait a Villers n’Ctait plus
sa Mondgue! Sans un mot d’explication, ¢vitant tout
ce gui rappelait le passé, elle s¢ détournait de lui,
et, de ses propres mains, ¢élevait entre eux la bar-
riore qgue jamais il ne tenterait de franchir. Le
jeuite homme en était & la partie la plus doulourcuse
de sa méditation : il fallait conclure ¢t agir sans
faiblesse.

Une main qui se posa sur son ¢paule lui fit
tourncr la téte; il demeura confondu & la vue de la
personne qui se temait prés de lui

— Ma tante, balbutia-t-il.

Lo frais aisage de Mme Durolier avait son sourire
habitucl; mais il était éteint & demi par la gravité
du regard.

— Dlourquoi ne m'avez-vous pas annoncé votre
arrivée ? demanda Iaue, qui se laissait embrasser,

— Je mc suis décidée subitement; M™ Gratz a
recu la dépéche qui m'annongait, unce heure avant
mon arrivée, hicr soir.

— It... le motif d¢ cette subite décision?

Debout devant son neveu, Hortense répondit d’un
ton empreint de doux reproche @
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— Tu me le demandes, mon ami?

~— Nomn, je devine que vous venez surveiller votre
petit gargon, 8’écria-t-il, refrénant & peine sa vio-
lence.

— Oh! Luc, tu ne m’as pas habituée & ces fagons-
13, dit-clle, blessée aussi par I'ironie de son regard.
Rappelle tes souvenirs; depuis que tu es en fge de
te guider seul, t’ai-je jamais importuné de ma sur-
veillance et de mes obsecrvations? Aujourd’hui, ton
oncle te blimerait; moi, j’ai compris que tu ne m’écou-
terais pas, aussi ce n’cst pas pour toi que je suis
venue... mais pour clle, qui ne doit pas étre mal-
heureuse par ta faute.

Avant qu’elle edt achevé, le jeune homme ¢était
debout devant elle, qui s’Gtait laissée tomber dans
un fauteunil. Il saisit ses deux mains et les empri-
sonna en suppliant :

— Ma chére, ma bonne petite tante! pardonnez-
moi... Kn ce moment, je ne sais plus me dominer...
je souffre tant!

— Tu souffres! mon pauvre petit, répéta la bonne
Hortense subitement attendrie. Que puis-je faire
pour ioi? Je suis préte A tout... uxcepté...

Il eut un rire qui ressemblait & un sanglot.

— Ce que vous allez dire n’a plus sa raison d’étre.
J’avals fait ce beaun réve, que vous trouvicz inguié-
tant; réjouissez-vous, ‘je me suis réveillé dans la
réalité.

Un pli barrait son front, ses traits avaient quelque
chose de dur. Toute saisie, M"° Duroljer lésita
avant de dire :

— Pourtart... Monique est & Villers...

— Ille est & Villers, comme vous le dites... ce
sont ses jolies mains qui m’ont secoué pour m’tveil-
ler; si vous veniez 1'y aider, vous arrivez trop tard.

— Mon cher enfant! comme c’est pénible de t’en-
tendre parler avee tant d’amertumc! Peut-8tre y
a-t-il entre vous un simple malentendu?

De plus en plus affectée, clle oubliait, 1’excel-
lente femme, le but de son vovage. Une lettre de
Mme Gratz lui ayant appris la préscnce de son neveu
&t Villers ot clle savait que Monique devait passer
quelgue temps, elle était accourne, avec la volonté
trés arrétée de les séparer.

TLuc sourit tristement :

— Le malentendu, chére tante, il a un physique



245 DETTE SACREE

agréable, de la distinction, devant Iui, sans doute,
une jolie carricre d’avocat et, surtout, ah! surtout,
il se nomme Roger de Bern. Je me suis laissé dire
que sa femme aura le droit de faire broder au coin
de ses mouchoirs une couronne de baron!

Hortense passa la main sur son front.

— Alors, ce n’est pas un enfantillage! c’est sé-
rieux ?... ct crois-tu que ce monsieur connait la
ruine des Valladret?

— Jusqu’a présent, il parait ne connaitre que
M!lo Monigue Trémier... & moins qu'clle ne lui ait fait
des confidences, on que d’Amory, rencontré hier a
Deauville, n'ait parlé... mais je ne le crois pas.

~— Nous nc pouvons donc présumer ses inten-
tions; quand il saura...

Fontanes haussa les ¢paules :

— De Roise ¢pouse bien Marguerite... qui 1’épouse
aussi pour sa particule, j'en suis convaincu...

— Alors, mon ami, il n’y a plus qu’a laisser
marcher les événements; tout est pour le mieux,
crois-moi. La semaine dernicre, je suis allée aux
Adrelles, la vue de Gérard m’a positivement navrée;
en deux ans, il a vicilli de dix! La misére et les
soucis le rongent...

— Ses gendres lui viendront en aide, dit l'on-
tanes d'une voix dure.

— Denses-tu qu'il accepte avant que son chiteau
lui soit tombé sur le dos? ’est un farouche; sa
fiert¢, mal comprise, Iui a tourné¢ In téte, et le pis
est qu’il se croit sinctrement dans le droit chemin.
Si 1'unc de ses filles faisait comme moi, je ne scrais
pas ¢tonnée qu’il en mourfit. Cette pctite Monigue
I'n compris, elle est sage, trés sage... et enfin elle
n'est pas la scule fille séduisanie que tu doives ren-
contrer en ce monde! Tout ira bien, pour toi aussi;
cinbrasse-moi, grand enfant. J'entends notre hotesse
gui descend.

Iin présence de M=¢ Gratz, Luc raconta 1'évine-
ment du Casino; les scénes on il avait joué un role,
légerement modifites dans  son  récit, éveillérent
P’attention d’IHortense, et caustrent une joic secréie
A Pamie de M@ Sylvire,
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XXIII

De son cOt¢, Roxane n’avait pas fermé 1'cil de
la nuit; couverte d'un peignoir, elle s'était long-
temps promenée a travers la chambre, a la facon
d'un étre inconscient’ gui cherche une issue pour
s'¢chapper. Un double souvenir la hantait : 1’accent
déchirant de Loutanes quand il appelait Monique,
et la voix de d'Amory pronongant, avec unc jolie
inflexion, ce nom de Valladret qui, & la méme wmi-
nute, avait transformé¢ pour elle la petite courtiére
en pierres fines en une fille de noble naissance.
Ruiné!... oui, ruiné¢, le comte de Valladret! Si un
autre (ue Fontanes avait prounoncé ce nom devant
elle, depuis longtemps il cht é1¢ oubli¢; mais ses
moindres paroles, & lwi, {taient gravées dans la
mémoire de Roxane! Trés lucide, malgré la fidvre
qui la dévorait, clle se dit qu’aux yeux de certaines
gens un nom comme celui-la mettait une auréole au-
tour du front pur de Monique, ¢t que de Bern appar-
tenait certainement & une famille of la noblesse est
trés prisée. « Monique le charmie positivement, pensa-
t-clle; il ne recherche qu'elle, ¢t pourtant, plus d’une
jolic personne Ctait disposée A lui accorder un flirt
antrement entrainant! Je nc vois pas pourquoi it
hésiterait A 1’épouser!... Oui, je vois, an contraire :
Pargent! Mais 13, je suis toute-puissante; mes mil-
lions ne peuvent me servir & une action plus louable!
doter une amic pauvre! faire son bonheur et 1'éear-
ter de ma route... son bonheur malgré elle; car celni
qu’elle aime cc n'est pas de Bern, j'en suis sfire. »
© Posément, avee la préve wnce d'un général qai
ptépare une attaque, 3™ Sylveére dressa son plan,
aprés guoi elle se jeta sur son lit; clle y demeura jus-
quau matin, les yeux grands ouverts. Le ressort de
sa nature neryvense Ctait tel que, vers neuf heures,
quand la femme de chaimbre lui apporta son cho-
colat, clle ne remarqua chez sa maitresse aucune
trace de fatigue et d’abattement.
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~— MUe Trémier est-clle éveillée? demanda-t-elle.

— Je crois que Mme Newport est sortie pour faire
des achats et qu’elle a emmené M!e Monique qu’elle
désire comsulter.

— ‘I'rés bien; moi aussi, je vais sortir; préparez-
vous a m’habiller.

Elle savait que, pour Mm® Newport, l’achat d’un
ruban était l’occasion de courir les magasins toute
la matinée, que, par conséquent, Monique nc ren-
trerait pas avant midi. Une autre aurait pris son
temps et réfléchi avant d’agir; mais Roxane mettait
umne hite fougueuse d P’accomplissement de ses vo-
lontés, et, cette fois, elle marchait & bien autre cliose
qu’a la conquéte d’un caprice! L’angoisse de Fom-
tanes avait trahi un sentiment que, peul-étre, il
n’analysait pas encore, et que la jeune fille devait
ignorer. Il était temps d’agir.

« En me -débarrassant de cette demi-rivale, j’au-
rai le champ libre, et je ferai son bonheur », pensait-
clle

wrre demi-rivale, le mot donnait la mesure de la
crainte que lui inspirait Monique. La fille de Volina,
qui elt souri de piti¢c devant les prétentions du
comte Gérard, cultivait les mémes préjugés en leur
donnant d’autres bases. Lorsqu’il s’agissait de ma-
riage, ’¢clatante beauté de Monique ne pouvait étre
mise cn balance avec ses millions; d’ailleurs elle
aussi savait plaire!

Iille inspecta du regard les promencurs sur la
digue; celui gu’elle désirait rencontrer n'était pas
parmi ecux; alors, descendant lescalicr, elle avanga
sur le sable, de cette allure de flaneric qui permet
les longs arréts et les circuits capricicux. Ce fut
sur l'escalicr qu'elle apergut enfin Roger de Bern...
In complet blane, son ¢éternelle raquette A la main,
il s’arrétait & chague marche, pour promencr les
yeux sur D’étenduc de sable blond on les grands
parasols ¢éclatants commencaient & sc dresser. Il re-
connut Roxane, et s’approcha; elle se tenait immo-
bile, le regard tourné vers la mer, ¢t ne parut le
voir que lorsqu'il lui parla.

— Quoi! Madame; déjd sur la plage! Aprds les
émotions d'hier, vous n’avez pas ¢éprouvé le besoin
de vous reposer plus longtemps ce matin? Votre

vigueur morale et physique est admirable! Mle Tré-

micr souffre-t-clle cncore de son pied?
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= Si peu qu'clle a quitté 1'h6tel bien avant moi.
Oh! pas pour le tenuis, ajouta Roxane, devinmant,
an geste de son iiferlocuteur, qu’il était prét a
courir jusqu'au rou,aume des raquettes; vous ne la
rencontrerez pas davantage sur la plage; Mmo New-
port l'accapare pnur.toutc la matinée... Je vous
disais donc que BMonique ne souffre plus; elle est
probablement la seu!c qui gardera un souvenir
agréable de cette paniquel

— Quelle plaisanterie! vous prétendez...

— Non; au fait, je me trompe; le jeune homme qui
nous I'a ramenée doit partager la méme satisfaction,
scanda Roxane, comme si elle pesait ses paroles.

— D’Amory?

— Tiens! c’est vrai; vons aussi paraissiez le con-
naitre; cela peut étre trés précieux pour m’éclairer sur
son compte.

Roger avangait lentement prés de la jeune femme,
la laissant diriger leurs pas & sa guise. Il répondit :

— D'Amory et moi nous nous sommes, cu effet, con-
nus quand nons suivions les cours de "Kcole de
Droit; mais il était plus ancien CGléve, et termina
ses Ctudes deux ans avant moi. Depuis cette époque,
je 'ai rencontré dans le monde A de trés grands in-
tervalles; juste assez pour ne pas 'oublier tout a fait.

— OQOublier cet homme charmant!... Monique ne
pourrait comprendre cela; elle parait 'avoir en par-
ticulitre cstime... pour ne rien dire de plus... ct
c’est précisément o ce sujet que je désirais vous
entretenir. Voulez-vous vous asseoir un iustant sous
ma lente? Nous causerons plus A Daise.

Roxane, qui avait adroitement Fonduit _son com-
pagnon prés de P’abri de toile bariolée, lui offrit un
sitge, puis, installée dans un fautenil d’osier, parut
réfléchir sérieusement avant d’entater la conver-
sation. Le visage légérement assombri, de Bern
attendait.

— Mon cher Monsieur, commenga-t-clle, avec bLon-
homic¢, vous me voyez assez embarrassée pour toucher
au sujet délicat qui m’occupe. Je ne me suis jamais
mélée que d’un mariage : le mien, mais j'aime sin-
cérement MUe ‘Trémicr qui, de son ¢bté, a fait preuve
d'un grand dévouement quand elle m'a soignée, dans
ma dernitre maladie. Je e suis juré de lui prouver
ma reconnaissance. Dés lors, quoi de micux (ue de
m’pccuper de somn avenir?
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— Iille est donc seule amw monde?

— Attendez; ceci viendra en son temps. C’est unp
fille d'une intelligence supéricure, trés jolie aussi..,

— Incomparable! murmara le jeane homme aveg
ferveur, ct commne malgré lui.

— Oui, incomparable!... Lnfin, il est inntile qua
je vous dine Il'idée qui m'est venuc en voyant cd
M. d’Amory si positivement ravi de la retrouverl
D'ici & Dceanville, la distance ne conipte pas; j'au-
rai mille moyens de nouer plus amplement con-
naissance avec lui; niais pas avant d'avoir pris des
renncignements séricux; pouvez-vous me les donner?

— Je mais peu de chose sur lni et sa mamére de
vivre, je crois que c'cst un galant homme, qu'il
apparticnt & une trés bonne famille, fidre de ea
réputation et de sa fortune...

— Comme la vitre?...

— Comme la michne, approuva Roger, un peu
nerveux! Ces familles-ld ne méritent pas lc blama
et l'itonie que je lis dans vos yeux; elles ont toutes
la méme et mrage devise : « Situation oblige », ef
c'est parfois pénible de la mettre en pratigue. Un
peint fonctiontaire, un honnéte cmnmergant qui 8
croient peut-8tre mal partages par le sort, ont, du
moins, le privikge de chosir leur femme cn sufe
vant leurs inclinations! tandis qoe nous...

Roger parlait 4 mi-voix, comme cn un monologue,
et tragait machinalement des dessins sur le sable,
A [aide de sa raquette. Roxane l'interrompit en
riant

— Oh! il n'est pas question de vius, malhewe
reasement!... Je vous avome crpemdont qu'd voms
vint si... cmipressd auprcs de ma délicrenuse Monigee,
je wme amis un inetant imaginé

Bile it one puse: Rigor contiomat sot dedeins ser
e wmaikle. Lidde quiclls venant de lancer faisait-elig
s chesan !

— Veosvns, Moosienr., étes-vous absolument cet.
Wi qua, st je LUmrbe Mes vees d'un astre cfed,
sous ne regretteres pos? J'en anrsis sn  véritable
tem-nle !

— Je regrettesas mnfnmnent  qee N™  Maseyes
Rt ny la fuetune, ¢ probablement ome fausille qul
me termette de detmander @ Mo ot prar ' Amney,
Malame, e wra s méme rhose, akmts v jreng
xmume, sse leens joloser dame s yeuz blews,
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= Mais il apprendra, comme vous, tont de suite,
que le premicr obstacle n'existe pas. J'ai le bon-
heur... ou le malhcur, comme vous vondrez, de pos-
séder des millions, cn attendant ceux qui me vien-
dront plus tard, gquand j'aurai le nalhcur de perdre
mon pérc. Offrir une belle dot A mon amie, ccla ne
me colitera pas le muindre ctlort, pas la plus légére
privation! Reste la question de la famille... et sar
ce point, M. d’Amory cst plus avaticé que vous,
puisqu’en trouvant Monique, dans le jardin du Ca-
sino, il 1'a appelée de son véritable nom : M de
Valladret.

Ce ‘rcm coup de théitre était trés réussi; de Bern
regarda son interlocutrice avec stupéfaction; mais
il était trop moderne pour croirce facilement aux
cuntes de fécs; il hasards

= Alors... le nom qu'on lwi donne ici?

= Une concessivn qu'elle @ faite, sans doute, d
l'orgueil du comte, son pérs, qu nd elle a décivlé
de se fmirc une situation €1 travaillant (<lle cst
conrtidre en picrres fines); rc-mfni: j'ai déconvert
son secret & son insw; je m' Be 3 -otre discrition.

-~ Vous pouvez ivuar cn ot la piue ab=oluw con-
fiance, Madame... Vraiment, xgas me voses tuut bow
leversd

— Parre que vons range: maintenant Monigee

rmi celles gue 1'on peut époaser? demanda Roxane
r plus <éricmsement du monde.

Le jeune homme fit an geste dimpatience

— Je penx faire cv qui me plal, j"ai perdu mes
perents. ma =rar et mon beaw-frire n'ont yue droit
de cvmseil, st j¢ te keur donne. main j¢  partage
bears idimns j¢ pe ferai jamam ane Vile, méme
pour épumser une femmc qee 'arwmermis  passions
pément

— Ht cv m'ent pas e e pour Momigee?

— (e n'est pan o Mae. perce que e sagemeent
tenin mo;m ceer, il le faet Deem. Mademe. nows ne
merrema pus la vie, c'eel vl qui newe maltrise e
Re PEaie pme RiMCT WD Sl pamvre <t wane mpw

- Mare yoge ftee Haprad & edover M™ Jde Valle-
dret., rchement Gtiv, esbce dthe !

De Bers roegit vmlemrent Jevent 'svwre, an pee
bretal, quca fav segydeant

— Mrtwmetwrmor do rilichir, ditsl, J'wae win
al aeeusts
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—. Comment done, cher Monsieur! Ceci encore est
trés sage; cependant, 3 mon tour de vous avouer
unte de mes faiblesses, la plus grande, je crois.
Quand je me suis mis une idée en téte, je n’ai de
cesse que j’arrive a mes fins. En me faisant accom-
pagner par Monique, j’avais vaguement l’espoir (ue
notre s¢jour 4 Villers m’aiderait 4 la marier; de-
puis que j’ai vu M. d’Amory, 1'idée est passée A
Pétat aigu. Je me connais, je n’attendrai pas long-
temps avant d’engager I’action de ce coté. Songez
donic, il faudra prendre mille précautions pour gue
Monique ne s'’effarouche pas, cela suppose cncore
quelques lenteurs. Voyons, si j’allais ce soir me
promener toute seule, au bout de la digue, auricz-
vous eu le temps de consulter votre cceur et votre
raison ?

Tout ceci, débhité auntrement, efit peut-ttre choqué
Jde Bern; mais cette étrange Roxane lexprimait de
sa voix enjbleuse ¢t avec une grice sédunisante
nuancée de bienveillance. Le jeune homme se leva
en souriant.

— C’est convenu, Madame; ce soir, & P’extrémité
de la digue, j’admirerai le coucher du soleil.

XXIV

—~ Vous la trouverez peut-étre un peu étrange, A
premiére vue; mais je vous affirme qu'clle a un
ceeur d’or. Son premier mariage a été Perreur d’une
enfant sans expérience. Sylvére ne songea jamais A
autre chose qu’d son plaisir. Ma pauvre Roxane
s'¢tourdissait dans une existence nomade, parce
qu'elle souffrait de se voir privée d'affection. kn
clle, votre neven trouverait une compagne aveugle-
nient dévouée, elle ne connait pas les demi-mesures,
et clle I'aime, ma chére amie, clle Paime a la folle;
c’est le mot. Ce mariage cst appelé a faire le hon-
heur de deux étres charmants!

Hortense Durolier écoutait avec surprise cet ¢élo-
quent plaidoyer en faveur de la jeupe veuve, qu'une
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demi-heure oun~-avant I'ontanes lui déclarait vposi-
tiverent excentnione.

‘'out en faisant la part de Paffection de Mme Gratz
pour la fille de son amie d’enfance, ¢lle ne s'en
rapportait pas davantage au jugement du jeune
homme, exaspéré par son chagrin, et songeait

« Pour le tirer de sa peiiie, influence d’une autre
femme jeune, charmante, comme cette Roxane, se-
rait le meilleur remeéde. Un homme résiste rarement
a une affection profonde et passionnée qui s’affirme
ainsi; comme ses semblables, Luc posstde sa petite
réserve d’amour-propre!... C'est flatteur, la recherche
d’une jolie femme, libre d’elle-méme, et qui n’a
qu’d choisir. 11 se persnade que jamais il n’oubliera
Monique; mais ces serments d’amoureux! on y
manque heurcusement neuf fois sur dix. Quand le
mariage de ma petite cousine sera décidé, on verra... »

— Vous vous taisez? dit M™e Gratz; j'espire que
Roxane n'a pas d redouier...

— De moi?... rien, absolument rien. Je puis mdme
vous aflirmer que ma sympathic lui est acquise. Le
séjour de Luc & Villers ne peut se prolonger; heu-
reusement, nous avons tont [’¢té devant uous pour
rapprocher nos jeunes geus... Mon petit chiteau des
bords du Loir me secinble trés propice & la con-
clusion dc¢ wvotre roinan.

— Vous feriez cela?

— N'en doutez pas; seulement, je dois vous dire
en confidence qu'il porte encore au cceur le denil
d’un amour décn.

— Le demi-deuil alors, plaisanta la vieille dame,
car il est fort cmpressé auprés de Roxane.

— Tant micux, les choses iront plus vite, & con-
dition de vous laisser guider par moi, ¢l de ne rien
brusquer,

Lc fut dans ces dispositions que, vers l¢ milien
de P’apris-midi, M®We Durolier se déclara préte A
suivre son hdtesse jusqu’t la tente ol Mmo Sylyire
tenait sa petite cour. ‘I'rés  entourée, plaisantant
avec une cxtraordinaire animation, clle attendait
anxiensement la venue de I'ontanes, invisible depuis
le matin. Unc petite fievre la faisait toute vibrante
et prétait un éclat particulier & son nnnge Pour la
vingti¢me fois, clle tressaillit an  grincement du
sable sous des pas qui s’approchaient de la tente.
La silliouctte massive de M™® f3ratz parut i l’entrée,
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utic autre personne la suivait. Non, ce n’était pas
lui... Le regard de Roxane enveloppa cette petite
femme, si jolie sans é&tre jeune, si fraiche sous la
mousse de ses cheveux Dblancs, et habillée, certes,
par le bon faiseur!

— Cheére enfant, permettez-moi de vous présenter
4 Mm=° Durolier, la tante de M. Fontanecs.

A ce nom la chére enfant crut recevoir un grand
coup au cceur; elle se leva et craignit de chanceler.
Mille suppositions folles chevauchaient dans sa téte
avec (’impérieux « pourquoi » qui se heurtérent aun
joli sourire ingénu d’Hortense, trés calme, tournant
utie phrase aimable a laquelle il fallait répondre.

« Jolie, mais ¢étrange et si différente de Monique!
pensait-elle. La comparaison est impossible... et c’est
peut-étre micux. »

Aprés  quelques présentations, les deux dames
s'assirent, ct le caquet du petit club recommenga;
mais Roxane ne le menait plus; intimidée, clle
semblait mesurer ses paroles.

— Je suppose, Madame, gue ¢’est nne surprise
pour M. Foutanes, cette visite, dit-clle.

— A pen prds; nous devions nous rejoindre pour
prendre ensemble le chemin de Grand-Jolipré. od
je recevrai sculement en aofit, mais comme aous
n’avions pde fixé notre point de réunion, j’ai pousé...

— Charmante idéel... et... )’y songe, une autre
personne ici va &tre ravie de vous voir! Vous con-
naissez MU ‘I'rémicr?

Cette fois, les yeux changeants dévoraient littéra-
lenent le visage d’Hortensel... Une légiére contrac-
tion de ses sourcils trahit un effort de volonté.
Elle répondit lentement, ct souriant de nouveau

— Je conuais Monique depuis son enfance, ct je
la chéris.

— Comme moi, alors!

1.a voix de Roxane, en pronongant ces trois mots,
cut des vibrations étrangement caressantes; elle
ajouta :

— Je le lui ai prouvé, et je compte le lni prouver
micux encorel... Mais la voici. Monique, nccourez
vite voir quelqu’un que vous n’attendez pas!

I.a jeunc fille avait passé¢ P'apriés-midi dans un coin
Gearté, son album sur les genoux, inaitentive aux
coups de crayon qu’elle donnait de temps en temps,
et révant an moyen de quitter Villers saus exaspé-
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rer Roxane. Eblouic par le passage subit du grand
soleil au demi-jour, clle s’arréta devant Horteuse
sans distinguer tout de suite ses traits. Le coup de
théatre souhaité par M™® Sylvére n’eut pas lieu,
Mme Durolier attira vivemient sa petite cousine dans
ses bras.

— Chére mignonne! je ne te demaude pas si tu
es surprise... et contente de me voir! Embrasse-
moi... Il parait que tu as ét¢ souffrante? Maintenant
tu as une mine superbe; l'air salin t'a doré les
joues!

Hortense enfilait ses phrases tout d’une haleine,
pas tris sfire de ce qu’elle disait, avec Punique
désir de donner A Monique le temps de se remettre.
Roxane mne put voir gue les lévres fraiches qui
disaient

— Je¢ suis entiérement rétablie... chére Madame,
et si heurcuse de vous voirl

Peu d peu la tente se vida : c’était I'heure du
bain.

— Suivez-les, Roxane, dit M=° Gratz, allez jouer
a4 l'ondine; c’est de votre fige. Nous, les raison-
nables, nous sommes trés bien ici.

— ONh! je ne me baignerai pas aujourd’hui; je
vais sculement faire un tour sur la plage. Ot donc
est pass¢é M. Fontanes? l'avez-vous mis en péni-
tence, Madame?

— I1 est allé a Dives, par le chemin des
« Lquerniats ».

— Seul? Quelle idée! Nous devions faire cette
promenade tous ensemble! e

— DMais lui ne peut pas s’éterniser ici; et il dé-
sirnit revoir le fameux panorama, en haut du « Pavé ».

Roxane retint une exclamation! Ce n’était pas le
panorama qui occupait Luc; il craignait le moment
ot il sc retrouverait en sa présence, car il avait
conscienee d’avoir livré son secrct! Dans la vie de
Iardente jeune femme, les choses du cceur ayant
jusqu’alors tenu peu de place, elle confondait 'affec-
tion profonde et le caprice. Quand Monique serait
officicllement fiancée, prés de devenir la femme d'up
autre, Luc se délournerait d’elle avec dépit. Vien-
drait alors I'heure de Roxane! Oui, il fallait agir,
agir sans délai et gagner la partie! Elle parcour: t
la plage, s'arrétant ¢ et 14, pour échanger quelg:
mots avec des amis, prit patience en suivant atter-
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tivement la partie de ballon organisée dans 1’ean
par des uageurs anglais. Enfin, aprés un coup d’ceil
4 sa montre, elle se dirigea lentement vers le che-
min de la digue, évitant, cette fois, les importuns
qui auraient pn lui imposer leur société.

XXV

— Mme Sylvére! Bien slr que ce n’est pas une
lreure de Parisienne!

Albertine, la vicille Normande qui servait ma-
dame Gratz, Pair épanoui, onvrit & la visiteuse la
grille du chalet, encore fermiéce a clef. La jeune
femme regarda le coucou du vestibule.

— Iist-il vraiment si bonne heure?

— Pent-dtre que non; mais madame dort encore;
elle était trés fatignée hier. J’avais ordre de servir
le chocolat de Mme Durolier dans la petite « ma-
chine-rootm » d’on la vuc est si belle.

— Lec sitting-room, je suppose?

— Commie je viens de le dire & Madame, M™° Du-
rolier y lit les journanx...

— Tit M. Pontanes?

— Parti hicr soir, pour quelque chose de pressé.

La jeune femme palit.

— Mais... il reviendra?

— ('est probable, puisque sa tante reste encore.

Voulez-vous lni demander si elle peut me re-
cevoir?

Ifortense ne s’attendait guére & une visite aussi
pen dans les usages, grant & Pheure; ce qui sem-
I+ia adiquer le désir de la voir sans témoins.
' par la lumitre blonde que versait le bow-

L ove, Roxane lut apparut mince et droite, dans

4w de sa robe d’un rose violent, la téte rejetée
cit arricre, ses yeux aux lueurs plus changecantes
(¢ jamais, car ils voulaient s’accorder avec le sou-
rire des leévres et briilaient malgré tout d'une lueur
inquicte.

— (st gentil & vous de venir me surprendre
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en amie A P’heure qui n’est pas celle des indiffé-
rents, dit M@ Durolier avec le tact parfait d’ung
femme rompue & la politesse mondaine.

Le teint merveilleux de la jeune femme prit, &
ces mots, des reflets d’aurore, et sa voix s’adoucit...

— En amie! Comme vous saisisscz, Madame, ce
que je n'aurais pas osé dire!

Elle parlait plus lentement qu'a Pordinaire, avec
des mouvements souples, de jolies intonations, ct,
dans les venx si francs d’Hortense, clle lut la sym-
pathie que de tous ses voeux elle désirait inspirer.
Assises 1'une en face de l'autre, les deux femmes
s¢ sourircut, puis Roxane parla de tiouveau.

— Tout de méme, n’allez-vous pas me trouver
trés osée quand vous saurez que je viens vous faire
des confidences ?

— Du tout; recevoir des confidences, cela va avec
mes cheveux blanes, ct j'avouc que je suis assez
friande des jolis secrets qu’on veut bien mettre
sous a garde.

— Surtout, n’est-il pa’s vrai, quand ils touchent
une personne chére ?

A ce moment, Hortense fut sur le point de perdre
son assurance : cetlte jeune femme pousserait-clle
I'originalité jusqu’d Iui faire P’aven de son réve,
et prononcer le nom de Luc?

— Vous m’avez dit hier que vous chérissez Mo-
nique, chére Madame, et comme elle peut compter
sur mon affection, j’ai pensé qu’il nous appartient
de travailler ensemble a son bonheur.

— Ah! c’est de Monique qu'il s’agit, murmura
Mmd Durolier, sur laquelle 'amer chagrin de son
neveu avait produit une grande impression.

— D’elle-méme... et de... Vous savez déjd que
je vais parler mariage, n'est-cc pas? Clest Punique
moyen de rendre service aux jeunes filles!

— DMoyen excellent, quand il assure des années de
félicité, telles que m’en a donné mon union avee
celui dont je porte le nom.

— Moi, qui conuais le candidat, je peux affirmer
qu’il réunit certainement tout ce qu’une mére pré-
yoyante désire trouver dans le mari de sa fille.

Les termes A I'aide desgnels Roxane introduisit,
pour ainsi dire, Roger de Bern prés de Mwe Dyro-
lier valaient le pinceau d’un grand artiste; clle sut
faire du jeune homme un portrait flatteur ct assez
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ressemblant pour prévenir une déception. Hortense
I’écouta jusqu’au bout, mi-souriante et trés attentive.

A son tour elle parla :

— Tout cela est fort blcn, chére Madame, ce
jeune homme a, j'en suis certaine, les qualités que
vous venez d’énumérer. De plus, il aime Monique,
puisqu'il vous I'a dit; c’est le point important. Cepen-
dant, je pr(vots plusleurb obstacles & ce beau projet.

— Oui, oui, moi aussi je les ai prévus; ils se
réduisent a den\. car je ne mets pas en doute le
consentement de Monique. Parlons du premier, le
seul que j'eusse &été impuissante A faire tomber.
M. de Bern, trés bien apparenté, désirait savoir a
quelle classe sociale la famille de notre jeune amie
appartient...

Le regard si doux d'Hortense de Casteval devint
froid, un peu hautain; la jeune femune, qui avait fait
une pause, n’en tint pas compte et se mit 3 rire.

— Vingt-quatre heures plus t8t, j'aurais été fort
emharrassée; une circonstance quasi romanesque, que
je vous raconterai, m’a livré le noin de Mle de
Valladret.

— Iit vous avez dit & ce monsieur...

— La vérité, chére Madame, la vérité qui l’a
comblé de joie et I'a certainement rendu plus épris
de cette princesse déguisée! Avant de m’écraser
sous le blime dont votre physionomic me inenace,
réfléchissez que c'est une chance sur mille, pour
Monique, de se¢ marier convenablement.

— Soit, dit Mwe Durolier avee un soupir de re-
gret, mais il y a l'antre obstacle! I’avez-vous relé-

'gué an second plan, & causc de la générosité dn
prétendant? Monique est pauvre, M. de Bern a-t-il
Pintention de la prendre sans dot?

— It est trop moderne pour avoir de ces fal-
blessest... et je P'approuve : un homme trop désin-
téress¢ ne réussit & rien.

— Alors?...

— Alors .. Roxane Sylvire est 1A pour combler le
fossé qui sépare les deux jeunes gens. Il ne m’'est
pas plus dificile de doter mon amie que d’acheter
le plus bean yacht du monde.

~— Vous le croyez, Madame?

— Quelle raison ai-je d’en douter? demanda
Mmo Sylvire que l'accent de son interlocutrice avait
toute saisie.
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— C’%st que, ou je mnie trompe fort, ou le comte
de Valladret refusera 'auméne que vous voulez faire
a sa flle.

— L’auméne d’un demi-millionl... de plus s’il le
faut! De quelle argile est done pétri cet homme ruiné ?

Hortense considéra un instant la jeune femme sor-
tie d’un inilieu on Il'argent est tout, clle mit une
certaine condescendance en répondant

— Je crcindrais que mes explications ne vous le
fissent pas comprendre!... En tout cas, sovez cer-
taine que, pour plusieurs millions, il ne sacrificrait
pas un atome de ce qu’il regarde comme la dignité
de sa famille. I1 va marier sa seconde fille & un
homme de la méme condition sociale que votre can-
didat, qui s’estime assez riche pour prendre la charge
d'une femme, sans l'aide d’étrangers.

Roxane eut un mouvement d’impaticnce :

— OI! moi, je n’entends rien & tous ces senti-
ments alambiqués. Roger de Bern est charmant; mais,
je vons Pai dit, il ne joue pas au Don Quichotte.
Bien qu’adorant Monique, il ’¢pouscra dotée, pas au-
trement. Je comptais sur vous pour présenter ia
demande & M. de Valladret.

— Moi! Dien m'en préserve! Comment serais-je
regue?

— II ne vous aime donc pas?

— Qu’il vous suffise de savoir que je serais un
pittre avocat. Je regrette de ne pouvoir servir vos
généreuses intentions.

— Iit vous me blimez?

— Nonj; je suis touchée de votre affection pour ma
petitc Monique; mais je vous prie de chercher un
autre ambassadeur... trés adroit... trés circonspect..,

— Soit! alors, s’¢crin Roxane, que I’opposition
exaspiérait toujours. l’ambassadeur, ce sera muoi, je
partirai ce soirl

— Avec Monique?

— Non pas; pendant votre séjour ici, je la laisse
en bonne compagnie. Iille désire retourner A DParis;
mais j’ai Céerit & mon pére que j'ai encore hesoin
d’elle pour quelque temps. Veuillez me donner
Padresse exacte du comic de Valladret.

Dans son cxpérience, déjd longne, ITortense nc
8'était pas trouvéce aux piises avec une volonté comme
celle-1a; elle écrivit 1'adresse sur une feuille de son
block-notes, la détacha ct la donna en disant :

266-v1
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— Vous allez le trouver tout aux préparatifs du
mariage de sa scconde fille.

— Tant mieux; il sera trés bien disposé. Au
revoir, clicre Madame; je reviendrai avec une bonne
réponse.

— Dicu vous entende! soupira Hortense.

La journée fut remplie, pour le petit cercle de
Roxane, par une partie de péche sous les hautes
falaises appelées les « Vachies Noires ». Ce fut seu-
lement an retour des pécheurs que Mme Durolier,
restée avec le groupe des gens raisonnables, aper-
¢ut Roger de Bern. II fit sur elle une impression
favorable; mais la tentative de la jeune veuve pres
du comte, avec la fagon brutale dont clle offrait son
argent, lui paraissait condamnée d’avance & un échec.
Iille la vit plaisanter comme une femme que rien
ne préoccupe, et pensa

« Elle a di réfléchir; ce n’est pas ainsi qu’on se
prépare a une pareille expédition! »

Le lendemain, un chassenr de I'hétel tui apporta
une lettre trés bréve de Monique, qui vint la tirer
de son erreur

Chdse cousine, disait la jeune fille, accourez & mon
aide : Roxane est partie ce matin, avant mon réveil,
me faisant dire que vous Ctes prévenue, et que son
absence sera courte. Qu’est-ce (ue cela signifie? J'ai
envie de retourner a Paris.

— DPeste soit de 'excentrique! s'¢eria M™ Duro-
lier. Dans quelle aventure se lance-t-clle? Tin faire
la femme de Lnc! jamais!

Comme Fontanes allait répondre & IPinvitation
d’Henri de Roise, il fut décidé que Monigue accep-
terait I'hospitalité de Mm° Gratz jusqu’d nouvel ordre.

XXVI

Apreés s'ttre complue, pendant quelques semaines
dans la possession de son trousscau, Marguerite,
I’ame remplie d’allégresse, avait vu arriver les dons
de son fiancé, encore absent. Les pitces de soie, de
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velours, les fourrures, les dentelles étaient venues
directement de DParis. M™e de Roise s'était réservé
le plaisir d'ouvrir elle-méme, devant 1'heureuse en-
fant, les ¢crins armoriés, dont quelques-uns conte-
naient les diamants de la famille, remontés suivant
le gofit du jour. L.a comtesse, émue du lLonheur de
son enfant, admira avec le tact d’une femme bien
¢levée; Marguerite, les mains jointes, leva un regard
lumineux sur sa future belle-mére, qui comprit mienx
la donce folic de son fils.

— Ah! Madame, pourquoi Henri n’est-il pas 1a!
dit avec élan la petite fiancée qui, jusqu’alors, avait
supporté patiemment 1'absence du jeunc homme.

— 8’1l n’avait éconté que son désir, c’est lui qui
efit onvert ces ¢écrins; mais il a dd s’ocenper d’affaires
séricuses, et aussi de votre installation. 11 vous mé-
nage (’autres surprises.

— V'raiment ?

Marguerite s’animait décidément & In pensée de
I'homme généreux dont clle possédait le caur.

Les deux méres quittérent le salon; mille détails
les occupaient. Mme de Roise cmplovait toute sa
bont¢ pour wvenir en aide d& la pauvre comtesse,
sans froisser son ombrageuse fierté. Marguerite cou-
rut chercher les deux jumelles et Renoite an’clle
amena devant ses richesses.

Iiblounies, les mains frémissantes du désir de tou-
cher & tout, les fillettes se crurent transportées dans
un conte des Mille ¢t une Nuils. Mme de Roise,
qui revint chercher son ombrelle, tomba an milieu
de l'extase générale. Quand Henri arriva, elle lui
dépeignit cette scéne touchante et comique.

— ‘I'n ne peux t’imaginer, mon ami, l'effet produit
par ces trois enfants, pauvrement vétues, figées de-
vant tant de merveilles! Marguerite, qui devant moi
s'¢tait contenue, exultait; cela donnait & son sou-
rire et & ses yeux unc séduction...

— Qu’ils ont toujours pour moi, acheva le jeune
homme. Je suis bien heurcux qu’elle se montre satis-
faite... et anssi qu’elle ait trouvé mon absence trop
longue! Mais voici I’houre des choses séricuses :
comme vons le disait ma dernidre lettre, 1'acte d’asso-
cintion est signé entre Baudisson ct moi. Il a vendu
sa grande scierie prés de Maunbeuge, nous en mon-
tons une trois fois plus importante entre Toulon et
Plistérel. Nous v introduirons les derniers perfection-
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nements, avec un outillage que Baudisson va instal-
ler. Mon associé est un industriel hors ligne, et un
homme bien ¢levé, ce qui me va aussi. Je reviens
absolument ravi : j’abandonne mon premier réve de
gentilhomme campagnard, mais je demeure un
Ctre utile... Je m’occuperai de mes ouvriers, comme
je me serais intéress¢ a mes fermiers. Avec ma
bien-aimée pour compagne, je ne vois phs un nuage
dams le liell

~— I'n n’as ricn écrit de cela & Marguerite ?

— Non; j'ai pensé que je lui expliquerais beau-
soup micux cette affaire de vive voix, ct puis je
ne voulais pas que mes petits billets affectuenx aicent
Yair d'unc lettre d’affaires. Ltes-vous bien fixée main-
tenant sur le jour od mnous devons attendre nos
invités?

— QOui; toute la famille s’annonce pour le 2 aofit,
la veille du mariage; j'aime micux ¢a : j'aurai tant
2 fairc. Quant & tes amis, je n ’ai rien recu de
M. Favart; mais Daunoy et Fontanes arriveront le
vendredi 31, L’abbé Hartel, voyant que nous serons
A 1'étroit ici, leur offre I'hospitalité.

— Toujours aimablel... it avez-vous entendu parler
de M!e Monique?

— DPersonne aux Airellcs n’a’ prononcé son nom
devant moi, alors je me suis tenue sur la réserve.

— T'rés bien; mais moi je pcux parler; il est im-
possible que 1 \1nrgu(_r|tc n’ait pas réclamé la préscuce
de sa sacur; je le lui ai demandé instamnent, et
ne f{Qt-ce que pour me faire plaisir... en plus, cllc
aime beaucoup son aince.

Henri s’était accoudé aun balcon, dans unne attitude
qul lui était (amllu.rc, sa mére ne pouvait voir son
visage devenu soucieux, mais elle s’étonna de son
silence, et demanda ;

— Qu'as-tu?

— Rien; je voudrais que mon mariage fQt un fait
accompli.

— (’est cntendu, grand cnfant!

— Vous vous méprenez; ce n’ust pas un enfantil-
lage... eut-on savoir ce que nous réserve ce conflit
entre ’Autriche et la Serbic? Depuis deux jours il
s’envenime. Vous n’avez donc pas lu les journaux?

— Non; j'ai eu tant & faire; on les g tous portés
dans ta clmmbre
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— Tant mienx; vous vous seriez encore grossi Je
danger.

— Le dangerl.. mais alors... c’est trés gravel
Al! mon ami, je t'en supplic, ne me cache pas la
vérité.

Mme de Roise s’était vivement rapprochée de son
fils; il la prit d:ms_ ses bras et I'embrassa tendrement.

— Tih bien! ouni, petite maman, c’est grave: mais
cependant on croit encore & un biuff de I'Autriche,
cela s’arrangera, commie la triste affaire d’Agadir; nous
céderons, hélas! quelle misére!

— Alors pourquot disais-tu?..,

— Drobablement parce que je suis faligué, cela
prédispose aux idées sombres. Allons diner; demain,
il n’y paraitra plus!

Ce lendemain un jeudi, il trouva, aux Airelles, la
comtessc ct ses filles prétes & aller jusqu’an bourg
faire dc petites cmplettes. Aprés les premiers comi-
pliments, il fut aussitbt question de la corbeille.

— Vous avez fait des folies, mon ami, dit Mme de
Valladret.

— ONh! oui! reprit la petite fiancte, c’est splen-
dide!l... Tout est choisi avec un gofit remarquable.
Je vous remercie!

Iille leva sur Ilenri un regard épanoui qui le trans-
porta.

— Je crois que les arrangements faits chez nous
vous plairont également; j’ai gardé les meubles, tous
d'un style trés pur, et fait seulement changer les
tentures dans votre chambre et dans votre boudoir.
C’est provisoire : nous n’habiterons plus Roise que
Pété... deux mois au plus. I

Marguerite eut un petit tressaillement de joic; leur
autre résidence, certainement, ce serait Paris! Flle
cn avait exprimé le désir a plusicurs reprises,

— Je vais attendre ici votre retour, proposa Henri,
‘d’un air piteux qui fit rire Mme de Valladret.

— Dien me préserve de vous mettre ainsi en péni-
tence! Nous scrons, sans doute, assez longues, et
mon mari ne pourrait vous tenir compagnie; il attend
1a visite d'une inconnue qui lui a demandé un ren-
dez-vous.

— Une inconnue! A quel propos?

— Mystére! souflla Marguerite & Voreille de son
fiancé... Nul n’a vu sa lettre que papa; il a senle-
ment demandé si nous conmaissiols son nomt..., un
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nom de drame! Roxane Sylvére; I’avez-vous jamais
entendu ?

— Jamais, fit insouciamment le jeune homme...
alors, Madame, puis-je faire nn tour dans le parc
avec Marguerite, car ellc reste, n’est-ce pas?

L.a comtesse ayant répondu par un sourire, il s’¢loi-
gna, le bras passé sous celui de sa fiancée.

A trente pas de DP’habitation, ce qui avait été la
« grande Avenue » prenait ’aspect d’un chemin fo-
restier. I.es arbres, aux troncs moussus ct couverts
de lierre, formaient de leurs ramures une vofite im-
pénétrable. A Parri¢re-plan, un monde d’arbrisscaux
¢touffaient sous l'envahissant chévrefeuille et sous
I’étreinte des romnces, aux longues traines, arméces
d’¢pines. Les pieds des promeneurs s’enfongaient
mollement dans Pépais tapis de monsse et de brin-
dilles qui remplagait le sable fin, ratissé¢ judis par
les jardiniers du chiteau. Au fond de cette solitude,
le gai babil de Marguerite faisait I'cflet d'un jen
de grelots dans une dglise; de Roise I'éeoutait avee
délices. Ce n’¢taient cependant pas des mots affec-
tucux que pronongaicnt les 1évres rnses; la jeane
fille parlait d’clle-méme et de ses préférences parmi
Ies richesses de la corbeille.

— Aprds le départ de votre mdére, j’ai essayé les
bijoux, dit-elle; pourquoi n’étiez-vor. pas 1a? Vous
auriez vu que tout me va divinement bien! Les
tapissiers n’ont pas pu vous rcteniv si longtemps!
M’expliquerez-vous enfin la raison de votre inter-
minable absence ?

— Je ne demande pas mieux, ma petite amie. Arrd-
tons-nous ici; nons y serons trés bien pour causer.

11s (taient arrivés devant ’ancien pavillon de
chasse; les marches du petit perron formmient un
si¢ge commode. Marguerite, accotée A la ramipe de
pierre, ses coudes aux genoux, ses mains mignonnes
soutenant sa téte, attendit que le jeunc homme s¢
it installé prés d’elle, puis, d’un air mntin :

— Accusé, jo vous éconte, prononga-t-clle.

Le¢ bon Henri eut un petit frisson d’énioi au son-
venir du premier acceneil qu’elle avait fait au projet
devenu maintenant un fait accomipli... maia hah! les
merveilles de la corbeille 'avaient bien disposée et
I’aideraient & comprendre qu'il travaillait & lui procu-
rer c¢ luxe dont il venait de lni dotiner un avant-
goft. Il entama son sujet, ¢t put déronler sans en-
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combre un avant-propos sur !'industrie des grandes
scieries mécaniques ct sur les connaissances hors pair
de M. Baudisson touchant cette industrie... Mais, tout
& coup, les muiins de la jeune fille glissérent sur ses
genoux. Sa tlte altitre n'avait plus besoin de soy-
tien. Llle la rejeta en arriére par un geste tout
semblable a4 cclui du comte.

— Iit ce phénix cherche un associé¢; vous m’en avez
déja parlé... J'espire bien que ce ne scra pas vous?
dit-elle lentement.

— Vous faites errcur, mon amie; c’est moi : Macte
est signé.

Iille devint trés pdle, puis, sous la poussée de
Tindignation, un voile de pourpre envahit son visage;
ses venux flamboyaient.

— Vous avez fait cela? vous, sans compter pour
rien nos principes! Je vous avais pourtant dit que
je n’admettais pas...

Tous deux s'¢taient levés, elle raidie dans nne
pose agressive, IHenri, soudain trés calme et souriant
d’un air indulgent

— Vons m’avez tenu les propos d’une enfant sans
expéricnce; je ne pouvais pas m'y arréter quand il
s’agissait d'une aussi grave décision. Réfléchissez, ma
chéric; la responsabilité de notre future existence
pise enticrement sur moi qui la veux trés douce
pour vous... et pour notre petite famille. Plus tard,
je vous aiderai d juger saincment toutes choses;
nous gouvernerons notre ménage ensemble, car la
femme doit tout partager avec son mari, et Iui don-
ner son avis au besoin. Mais maintenant, je suis seul
capable de décider... )

— Ce n’est pas mon avis, trancha la jeune fille,
ct vous vous fourvoyez dans un monde auquel je ne
veux pas appartenir. Si j'avais su...

Ille s'arréta, terrifice par 1'effet de ses dernidres
paroles; les traits qinm_l;lcs de son i_iancé s’¢taient
figés; une extréme rigidité lenr enlevait toute expres-
sion; dans ses yeux, plus ombre de tendresse; mais
une immense douleur. La voix cependant demeurait
vibrante et profonde.

— Margucrite, il cst impossible que vous compre-
nicz le mal que vous mc faites! Si j'avais été déja
Passoci¢ de I'homme honorable et bien élevé qu'est
Bandissou quand j’ai demand¢ votre main, est-ce que
yous m’'auriez éconduit?
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— Fussiez-vous osé la demander? souffla-t-elle, les
dents serrées.

— Oui, sans hésiter... et aujourd’hni que je vous
connais mieux, j'agirais de méme; je vous aime assez
pour vouloir vous sauver & tout orix de ’avenir qui
vous attendait. Cependant il n’est pas trop tard...
vous pouvez réfléchir.

I} attendait une réponse, un ¢lan qui lui rendit
sa fiancée aimante, comme il se I’était figurée jus<
qu’alors. Cantonnée dans son orgueil meurtri, clle
baissa la téte pour lui dérober son visage, et garda
le silence. Elle sentit la main dn jeune homme
passer sur ses cheveux, cowmme une caresse.

— Ma panvre enfaut, interrogez-vous, vous Etes
libre; mais, par piti¢, si vous deviez reprendre votre
parole, que ce soit décidé dés demain, faites-le-moi
savoir,

I1 s’¢loignait!... Marguerite ne pouvait plus en-
tendre le bruit de son pas, amorti dans 'allée
moussue. Quand elle fut certaine qu'il ne reviendrait
pas, clle ¢éelata en sanglots. Ses larmes n’étaient pas
de celles qui amollissent le cccur et rendent le calme.
Lffravée A ln pensée de voir s’cffondrer, tel un chi-
tean de cartes, la vie de bonheur et de luxe dont
trois jours & peine la séparaient, elle se vovait con-
trainte & une humiliante soumission devant son fiancé
que la générosité de son amour grandissait tout &
coup & ses veux! Mais son dme orgueilleuse n’éprou«
vait pour lui. en ce moment qu’une irritation exas-
péréc!

A la méme heure, ‘dans le grand salon solenmnel,
le comte de Valladret recevait !inconnue qui lui
avait demandé un rendez-vous. De 'air d’un ministre
qui doune audicnce, courtois, trés digne, i1 fixait de
son il fier Roxane Svlvére, dont la grice excen-
trigne ¢t la hardiesse le froissaient d’autant plus
qu'd tonte minute elle pronongait le nom de Monique,

— Si je comprends bien, Madame, dit-il enfin,
vous &tes, prés de moi, Pémissaire de M. de Bern?

— Je suis aussi poussée par ma vive affection
pour Monique. ) .

— Je vous en sais un gré tont particulier; cepena
dant vous... et ce jemne homme avez déjd pensé,
n'est-ce pas? que je 1’necueillerais séricusement au-
cune onverture sans avoir pris moi-méme des informas«
tions sur lu famille de Bern. Malgré les renscigug@s
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ments que vous m’apportez, et qui sont excellents,
mon devoir est d’alller plus loin. Mais il est un point
que je veux ¢Cclaircir avant tout. Nous sommes de
vieille et bonne noblesse; chez nous, grice & Dieu,
personne n'a dérogé ni infligé la moindre tache au
blason famitlial! Heurcux dJde ¢ ¢bté, nous sommnes
moins favorisés au point de vue de la fortune. La pre-
miére Révolution a emporté une partie de nos biens,
mes ascendants m’ont légué une sitnation modeste,
j’ai élevé une nombreuse famille... bref, il faut’ pré-
venir M. de Bern que Monique est sans dot.

~— Sans dot fournie par vous, Mousienr; il le sait
parfaitenient; mais il sait aussi qu’une amie se dis-
pose 4 faire de votre fille un bon parti : je snis
assez riche pour donner 4 Monique tout ce qu'il
cxigera.

La phrase maladroite fut & peine lancée que
Roxanc en mesura leffet foudrovant. I.e comte eunt
un sursaut, et, d'un accent ol grondait tout autre
chose que de la joic

— Dixiger! Ai-je bien entendu? Votre candidat
serait capable de se faire payer, par une {(trangére,
Phonuneur ’épouser une Valladret? Jlespire bien
que ma fille n’en sait rien!

— Mais, protesta Roxance, un ami qui signe A un
contrat ¢t favorise 'un des époux, cela se voit tous
les jours!

— LA n'est pas la question; j’en appelle, Madame,
) votre sincérité @ ce jeune de Bern, ignorant vos
intentions, efit-il demandé Monique... on plutht : si
vous vous rétracticz maintenant, retirerait-il sa de-
mande ?

— Mon Dieu! cela va sans dire; il peut prétendre
A la main d'une jeune fille riche.

— Il est dans son rdle... et moi dans le mien :
je refuse d’en entendre plus long, et je vons rends
mille graces, Madame, pour la peine que vous avez
prise. Venillez dire a M. de Bern que dans trois
jours je mariec ma fille cadette & un homme de notre
monde, qni n’a tendu la main & personne pour rem-
placer ki dot absente.

Le comte Gérard «'¢ait levé avec le geste domi-
nateur gui Vefit distingu¢ dans unc fuu‘lc. Mme Syl.
vire, machinalement, se leva comme lni, en proie 3
une complexe impression de respect et de fureur.
Elle voyait son aundace impuissante contre l'orgucil-
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leuse dignité de ce vieillard ruiné. Comme il se dis-
posait a la reconduire jusqu’d sa voiture, elle fit
tout a coup volte-face.

— Mousicur, dit-clle dprement, ironique, j’admire
la Jauteur de vos sentiments! M. de Bern, qui, aidé
de mon argent, vous cfit fait lionneur, va se retirer;
mais prenez garde qu’un jour 3 venir votre fille,
se dérobant A votre tyrannic, ne commette ce que
vous nomtnez une mésalliance pour s’appeler Mme IFon-
tanes.

— Vous osez dire, Madame! J’exige une expli-
cation.

Avec une allure d’ouragan, la jeune feinme était
déjad au bas du perron et s’engouffrait dans I'auto
qui partit aussitot!

D’abord stupéfait, le comte s’tlancait & son tour!
La voiture 6tait loin, et il se heurta sur le perron
4 une personne qui rentrait.

— D’od viens-tu, Marguerite ? demanda-t-il d’une
voix rauque.

— J’ttais au fond du parc.

— Avec de Roise?

— Non, seule.

Sur ses joues en feu, ses larmes avaient séché;
mais sa colére ne s’était pas apaisée. Son ptre lui
saisit le bras et D’entraina dans le salon dont il
ferma la porte.

« Il a parlé, pensa la jeune fille, mon mariage est
rompu. »

M. de Valladret passa la main sur son front, cher-
chant & rassembler ses idées,

— A défaut de ton fiancé, peut-Gtre vas-tu m’éclai-
rer. ‘I"a-t-il souvent parlé de Luc Fontanes, son ami?

— Une seule fois, en m'annongant que ce monsieur
assisterait & notre mariage. Moi, je ne voulais pas!

— Pourquoi ?

Une scconde la jeune fille hésita, puis, son ressen-
timent contre Henri I’emportant :

— Parce que M. Fontancs est le neveu de Charles
Durolier.

— ‘T'u en es certaine?

— Oui, mon ptre.

— Certaine, comment? Ah! j'y suis, tu 1'as ren.
contré chez Hortense!

— Non; j’ai toujours refusé les invitations de notre
cousine; Monique y allait scule.
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— Et... n’as-tu jamais surpris chez ta sceur une
certaine... sympathie pour ce jeune homme?

Cette fois, Alarguerite trembla; la méchante petite
trahison qu'elle venait de commettre 'avait dégrisée;
sa colére se fondait en honte! Ce que son p&rc'soup-
gonmait, elle aussi avait cru le lire dans les yeux
de Monique. Elle protesta mollement

— Dére! qu'allez-vous penser? Ma sceur ne m’a
jamais fait de confidence.

— C’est bicn; va!

ARV

De Roise avait quitté les .lirelles sans s’arréter
au chitean, sans méme jeter un regard sur I’¢légante
limousine qni stationnait devant le perron. De sa
vic, il n'avait éprouvé semblable torture; cependant
la crainte de voir Marguerite reprendre sa parole
P’occupait moins que la certitude désolante d'étre
méconnu par elle : Penfant exquise dont il s’était
fait unc idole voyait en lui le prétendant pos-
sible pour une demoiselle de Valladret, I'homme
qui, avee son nom ct sa fortune, lui assurait dans le
monde la place qu’elle ambitionnaitl Quant A son
mol véritable, a son cacur, si plein d"clle, et dévoué
jusqu’d I'abnégation, elle les ignorait, elle ne les
connaitrait peut-8tre jamais! Kt s1, un Jour, il osait
s'en plaindre, clle léverait ses fins sourcils, 1'air
étonnd, pour dire : .

— Je ne vous aime pas? Quelle sottise! Je vous
ai épousé; que voulez-vous de plus ? |

L’amour cst trés voisin de la haine; avee une
nature moins bonne, de Roise, daus un ressant d'in-
dignation, eft bris¢ les liens que, quatre jours plus
tard, il allait rendre indissolubles. La tentation ne
lui en vint méme pas. Sa pctite marquise, rejetée
par lui dans la misére, condamnée au lamentable
avenir que le comte préparait & ses enfants, était-ce
possible!

Mme de Roise, trés affairée, allait ct venait da
haut en bas de la maison. Quand arriva le soir, le
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diner A peine terminé, clle embrassa son fils, cédant
a4 la fatigne, avec un : « Bonsoir, mon ami, allons
vite nous reposer » qui fut pour lui une parole de
délivrance : il ¢était & bout de forces. Dans un geste
trés las, il jeta sur la table le journal sans le dé-
plier, et se mit an li:, pour s’endormir aussitét d'un
lourd sommeil sans réves.

— M. Henri est déjd parti, il fait dire & Madame
qu’il rentrera dans Paores-midi, annonga la femme
de chambre en ouvran. rideaux ct persiennes, chez
Mme de Roise, le matin suivant.

« C’est juste, pensa-t-elle, .1 déjeune au presby-
tére pour recevoir se! deux amis; mais partirs 4
huit heures quand le repas est & midil mon pauvre
enfant ne tient plus en place; il va certainement
courir jusqu’aux Alrelles! 11 est temps que cela
finisse! »

Loin déja sur la route, le jeune homme avait mis
son cheval au pas. Lui aussi répétait @ « Il faut en
finir, ce n'cst pas au dernicr moment que je dois
savoir si elle se rétracte! Quant & me présenter 1a-bas,
ol clle est peut-8tre en pleine révolte, od son pére
cst capable de lui donmer raison, j'en suis inca-
pable... L’abb¢é senl peut me tirer de 1at»

11 piqua des deux ct ne maitrisa sa monture que
devant la porte du presbytére.

— Oh! oh! déjal s’¢eria en riant 1’abbé Hartel;
ce n’est pas un reproche, mon cher ami; ce matin
rien de sérieux ne me réclame, rien de mieux A faire
que de causer, si toutefois vous ne m'échappez pas
pour courir aux Airclles!

Son cheval attaché, Henri avangait aux cOtés du
prétre dans 'allée droite du jardin, bordée de plates-
bandes flenries qui voilaient les plants de légumes.

— On pent toujours compter sur votre bon accueil,
Monsicur le curé, dit-il... J’attends de vous bien autre
chosce cucore. Voulez-vous me rendre un grand ser-
vice ?

— Vous le demandez?... Mais vous paraissez émul
Voyons, qu’y a-t-il? Entrons au parloir.

I/air grave, avec de petites exclamations compa-
tissantes, le prétre écouta les confidences du triste
fiancé. A la fin, il s'éeria

— Cette jeune folle!l a-t-on vu cal Mais vous
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étiez prévenu... elle a la téte farcie des erreurs pa-
ternelles! une éducation a refaire; quoi! Quant an
coeur, j'en réponds.

— Que m'importe, s'il n’est pas & moil

— Allons donc! Arricre ces idées-13; Marguerite
n’est pas une sentimentale comme DMonique, qui
slle, posstde un jugement trés droit; mais sous ot
‘atras d’amour-propre vous trouvercz un trésor. Je
gours au chiteau. Installez-vous ici, fumez, lisez...
A propos, voici le journmal, les mnouvelles sont de
moins ¢n moins rassurantes.

Le journal que de Roise déploya ¢tait une feuille
régionale, rcnseignée par les grands qugtidiens de
la veille; l'impression qu’elle donnait ne laissait
qu’un trés faible espoir & une solution pacifique...
En lisant certaines phrases sous lesquelles pergait
tout ce qu’on n’osait dire encore, lleuri erut tout
4 coup revivre un passé qui faisait lointains son
chagrin ct sa fiancée. M. de Roise, 'ancien colonel
de 1870, comme supréme récompense pour ses de-
voirs d’¢colier, consentait parfois A& lui raconter
quelque épisode de la guerre mallieureuse au cours
de laquelle la hravoure des vaincus avait arraché des
cris d’admiration an vieux de Moltke.

« Micux vaudrait rester libre, reculer mon mariage,
pensa-t-il... puis aussitdt se reprenant : Non, mille
fois non! Que deviendrait Marguerite si... »

L’abbé rentrait et l'arracha A cette songerie.

— Lih bien?

— Eh bien! mon ami, ces dames sont affairées
comme des abeilles dans leur ruche, si bien que j’ai
aper¢cu Marguerite & peine Pespace de cing minutes.
Sovez sans crainte, elle se prépare au grand jour
et n’a soufll¢é mot de votre querelle. Cependant j’ai
surpris de l’inquiétude sous son sourirc et au fond
de ses yeux. C’est bien fait; cela !m sera une bonne
legon, ‘surtont si vous voulez suivre mon avis, ct
ne pas aller aux Alrelles avant demain.

La veille, de Roise efit trouvé cela trop rigoureux,
mais son amour avait regu un grand choc. S'il de-
meurait vivace quand méme, beaucoup des illusions
qui rayonnaient autour s'¢saient évanouies!

L’abb¢, assis en face de lui, paraissait réféchir;
il n’avait pas tout dit. A la fin, il demanda

— Votre ami Fontanes est donc connu du comte?

— Certainement : c’est aux Airelles que j'ai re-
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trouvé mon amncien camarade, aprés la chute du fa-
meux avion. Il s’est méme mis en quatre pour déme-
ler les intéréts de M. de Valladret dans cette affaire,
et lui a rendu un fier service.

— Alors, je comprends que le comte désire Jle voir
le plus tdt possible, il m’a chargé de la commission...
Pourtant, il avait sa mine facheuse des mauvaig
jours, c’est ce qui m'intriguait.

— Diable! un second avion aurait-il recommencé
les exploits du premier? dit de Roise en riant.

— A propos de M. Fontanes, comment se fait-il
qu'il ne préfere pas Grand-Jolipré & ma modeste
hospitalité ?

— 11 tient & marquer que Grand-Jolipré est fermé
jusqu’aprés mon mariage, et Mwe Durolier absente,
puisqu’on ne désire pas sa présence, tout en Il'invi-
tant pour la forme. AL! Monsieur le curé, cxclama
Henri en réponse an haussement d'épaules du hLon
prétre, comment redresser esprit de tout ce monde?

— Redressez d'abord votre femme; pour vous, le
devoir se borne 1a... ¢t vous serez tout-puissant, car
P’'amour fait de grandes choses... Une heure moins
un quart! nos jeunes gens ont manqgué le train, ils
arriveront & cing heures. »Passons dans la salle, et
déjennons tranquillement.

A cing heures, Henri, qui avait fait une randonnée
A cheval pour tuer le temps, retrouva Plabbé a la
gare. Le train stoppait, Luc en descendit seaul,

— Enfin! s’exclama de Roise en lui secouant la main.

— Oui : enfin, et quand méme!

— Que veux-tu dire?

— Tu ne devines pas? J'ai voulu quand méme tenir
ma promesse, ou essayer de la tenir; d’une heure
A P’'autre, je peux &tre appelé... des premiers, étant
officier. I'oi aussi. Daunoy te pric de I'excuser : en
cas de départ il tient & revoir sa mére malade; il
cst all¢ & Rovan.

Un silence suivit; 1’'abhé et les deux amis avan-
¢aient lentement sur la route, Henri conduisant son
cheval par ia bride.

— Alors, la guerre est imminente ? dit-il.

— Dia certaine : I'Allemagne se proclame spus
«la menace de guerrc », cela signific qu’elle mobi-
lise en dessous. Al ¢a! mais tu n’as donc pas Iu
les jourmaux?

«— DPas hier; j'étais excédé, préoccupé!
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— Oui; ton mariage. Tu n’as pas de chance! il
faudra surseoir.

De Roise s’arréta net, le regard volontaire.

— Cela jamais, dussé-je partir en sortant de
Péglise. Marguerite portcra mon nom ct possédera
la fortune que je tiens de mon peret

— DMon ami! mon cher enfant! murmura 1'abbé
Hartel, qui micux que Luc pouvait apprécier la
grandeur de ce geste.

Le parloir du presbytére, au lien d’abriter ce soir-
1& des hétes joveux, vit rentrer {rois hommes graves,
le cceur lourd des angoisses qui pesaient sur toute
dme frangaise, ¢t néammoins préoccupés du  sort
d'une enfant de dix-neuf ans qui attendait impatiem-
ment son jour de triomphe!

XXVIII

Le soleil se leva dans un ciel sans nuages. Depuis
trois jours, Ilenri n’avait pas paru aux Airelles;
le comic commengnit a s'en étonner lorsque, vers
dix heures, Fontanes, n'ayant trouvé personne pour
se faire introduire, pénétra dans le vestibule, on il
faillit heurter le maitre de la mnisox.l. Celui-ci, cn
le reconnaissant, prit une bizarre attitude, mélange
de raideur et de politesse. Aprés avoir désiré cette
entrevue, il s’y trouvait mal préparé. -

— J’ai regretté de ne pas me rendre & votre désir
hier, dit Luc en le suivant au salon, je suis arrivé
trop tard et j'accours ce matin; mon ami de Roise

1 argé. ..

m_n_ Cll’nrlgns d'abord de ce qui m'a décidé & vous
prier de venir, Monsicur; je désfrc des éclairoisse-
ments au sujet desquels je vous prie de répondre avec
une cnticre franchise. . .

Le comte, aprés avoir indiqué un si¢ge aun jeune
thomme, s’cnfonca dans un fauteuil, de l’n!r d’un
juge qui va rendre une sentence. Luc soutint son
regard avec umne expression de surprise qui 1ie pou-
¥ait étre jouée. Une énigme se dressait devant lui,
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il la pressentait, mais n’en devinait pas la premidrg
syllabe; son sourire se nuanga ’ironie.

— Si je compte bien, Monsieur, voici la quatri¢me

fcis que je franchis le seuil de votre demeure. Durant
laquelle de mes visites ai-je 2u le malheur de vous
faire suspecter ma franchise ?

— La franchise a plusicurs degrés, riposta d’un
ton sec M. de Valladret. Dans ’aventure de cet avion
de mallhieur, vous m’avez rendu des services dont
ic vous suis reconnaissant; mais pourquoi ni’avoir
caché que je les devais au neveu de Charles Du.
rolier?

L'cffet fut magique; debout devant le vicillard, une
flamme dans les yeux, IFontanes le dominait de son
indignation, bien qu'il parlit avec un calme res-
pectuecux.

— Veuillez rappeler vos souvenirs, Monsieur. Aprds
Ctre accouru au secours de aviateur, je me suis
proposé pour vous défendre contre la mauvaise foi pos-
sible de cet homme, ¢t vouns avez acecepté d’emblée,
sans vouns souncier ui je pouvais bien &tre. Clest moi
qui me suis nommé; devais-je aunssi décliner le nom
de tous mes parents? je ne vous ai rien caché, mais,
je le reconnais, je ne vous ai rien dit qui pfit vous
faire commettre P'imprudence de vous lancer secul
dans un débat ol vous cussiez ¢t¢ dupé!

Quand la colére montait an cervean du comte
Gérard, il ne savait plus rien ménager. Il prit un
ton sarcastique

— Tt vous teniez 4 bien mener cette affaire, dans
mon intérét peut-Gtre, mais aussi pour vous donner
un titre & la gratitude de Mounique. J'ai réfléchi,
depuis  hicr, cette femme m’a ouvert les yeux!

— Une femme? quelle femme? demanda Luc aba-
sourdi.

— Ehl je ne sais d'olt clle sort; mais clle vous
connait, puisqu’elle vous a nommd.

— Son nom & clle? je venx le savoir... j’ai le
droit de savoir qui m’accuse, dit Luc d'un ton im-
péricux.

— Mmoo Roxane Sylveére; vons Ia connaissez, qni
est-ce ?

— Avant d’ajouter foi anx paroles de cette extras
vagante, Monsieur, la prcmik\rc_ chose d faire n’étaite
elle pas de prendre vos informations? C'efit (té plas
digue; mais je veux bien vous répoudre : Mmo Syl
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vére est une excentrique honnéte, mais... dangereuse!
Qu’est-elle venue faire ici? ¥

— Peu importe, fit le comte, qui an souvenir de
la proposition de Roxane sc sentit rougir; aidé par
certaines de ses paroles, j’ai compris pourquoi ma
fille a vouln travailler : un moyen de se rapprocher de
vous, en se déclassant. Nierez-vous que vous I’aimez?

— On nie un amour criminel, pas le pur sentiment
qu’elle m’inspire.

— It elle aussi vous aime... on me 1’a laissé en-
tendre.

— J'ai eu cet espoir, je ne l'ai plus, dit Luc trise
tement. Calmez-vous, Monsieur, ¢t ne vous croyez
pas obligé de clore cet entretien en me déclarant
que vous me refusez sa main. MYe Monique, fidéle
A vos principes, n’admet qu’un prétendant titré. Moi,
je vais disparaitre de votre lorizon peut-étre pour,
toujours : dans une semaine, je serai A la téte de
nmes hommes, devant les canons allemands.

— Quoi! la guerre, articula’ péniblement le vicux
gentilhomme en se redressant pour retomber sur son
sityge.

-- La guerre, vous l'avez dit, une lutte sans merci,
car il faudra sauver la Irance da plus, grand danger
qu'clle ait jamais couru; je me donnerai 4 la Patrie
corps ¢t fme, son amour seul emplirn mon ccour!
Clest de la guerre que je veunais vous parler, guand
votre brusque attaque m’a surpris. De Roise mi'a
pri¢ de vous dire que ses parents ne viendront pas;
sou oncle rejoint Ia flotte a Cherbo'urg; ses cousins,
ofliciers comme nous, font leurs préparatifs... '

— C'est bien, ma fille attendra, dit le comte d'un
ton ferme. Je dis comuie vous, Monsicur, la France
avant tout,

Mais votre futnr gendre entend latsser & sa
fiaebe son nom et sa fortunc; c’est pourquoi il
w'nvoyait vous prier de ne rien changer & ce qui
était conven. Il épousera Dlile Margucerite 'nvaut
d'aller sc¢ battre, dfit-il la quitter au pied,{Jc I'autel.
Dong, le contrat aujourd’hui, la cérémofiie lundi..,
si PAllemagne nous le permet.

.— Mais c¢'est inpossible!

— Vous ne pouvez pas refuser celte faveur a ('lg
Roise; il a le droit d’assurer Paventr de celle (’1u il
aime, dit Luc avec autorité. J'ai votre parole, n’cst-
ce pas, Monsicur, je vais lui dire...
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— Oaui; qn'il soit fait selon son désir, mais pas
un ot 4 ma fille, 4 moins de nécessité absolue.

Denuis le matin, la petite fiancée avait les nerfs
a fleur de pean. Henri allait venir pour la signature
du contrat; il ne pouvait bouder plus longtemps...
il faudrait faire la paix! Des époux me peuvent pas
se quereller le jour de leur mariage... Comment avait-
il pu résister au désir de la voir depuis deux jours?...
Enfin, elle se préterait & la réconciliation... et plus
tard... ouni... quand elle serait en possession de ses
droits d'¢pouse, clle pourrait battre en bréche cet
affrecux Baudisson ¢t son horrible scicrie!

Aprés le déjeuner, Marguerite s’attarda devant son
petit miroir verditre, clle revétit une robe bleue
qui faisait d’elle une petite merveillel...

I.c notaire s’était annoncé pour trois heures,
la demie venait de sonner, il n’était pas encore
arrivé... mais, chose plus surprenante, les de Roise
avssi se faisaient attendrel...

Apris s'dtre promenée de long en large devant la
maison, la jeune fille rentra au salon ot M. et Mme de
Valladret attendaient en causant & voix basse. Mar-
guerite, de plus cn plus nerveuse, s’approcha de la
fenétre pour guetter D’arrivée de ceux qui ne ve-
naient pas... la pendule marquait quatre heures.

— D¢re, dit-elle en se retournant, un incendie,
éeountez... 1'¢église sonne le tocsin!... Al! voici notre
monde!

I’auto des de Roise s’arrétait devant le perron,
Ie comte s’élanga dans le vestibule, Marguerite vou-
lait le suivre, mais sa mére lui saisit le bras ;

— Reste, ma fille, attendons!

— Qu’avez-vous, meére? vous &tes toute pile!

Immobile, 'oreille tendue, la comtesse écoutait le
bruit des voix derriére la porte qui s’ouvrit devant
Mnm de Roise, son fils et ’abbé Hartel.

— Jai yu M. le maire, je l'ai décidé, disait ce
dernier. Vite, pas une minute & perdre! M. 'ontancs
s’occupe de trouver des témoins.

Henri s'était avancé vers sa fiancée; pile, grave,
il lui parlait d’une voix profonde et toute changte.

— Margucrite ma. bien-aimée! vous n’avez pas
repris votre paroie! vous consentez, n'est-ce pas, a
devenir ma femme?
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— Oh! oni, Henri... pardonnez-moi...

— Bien, n’y pensons plus, c¢t hitons-nous... le
maire nous attend...

— Aujourd’hui?

— Oui, tout de suite... parce que... un é&vénement
imprévu m’oblige 4 m’absenter... N’en demandez pas
javantage, je vous en supplie, faites-moi confiance.

— Vite, ordonna le comte du ton de connmande<
ment qu’elle connaissait bien.

Prise dans un tourbillon, clle agissait maintenant
comme en réve. Benoite lui mit le chapean et le
manteau qu’elle devait porter en voyvage; puis dans
I'auto, avec ses parents, Mo de Roise et Henri,
on l'entraina vers le bourg. Devant la mairie, un
groupe de paysans stationnait, mais ce n'était pas
eux (u’'on attendait... et la petite cloche de I'¢glise
semblait répondre & des sceurs plus lointaines qui,
clles aussi, sonuaient Ie tocsin! Dans la grande salle,
ceint de son écharpe, le waire et le greffier, devant
les registres, s’entretenaicnt avec Fontanes et trois
homnies du bourg, les témoins improvisés.

— Alll Monsieur le comte! ¢’est bien pour vous que
j'ai ccédé, dit le maire, vous devez penser que j’si
autre chose en téte! mes deux beaux garcons! mais
il e faut, c’est le devoir! Maintenant, dépéchonsl

Quand les «oui » solennels furent prononcés, les
signatures données, le brave hiomume dit encore :

— Vous voild tout & fait des ndédtres, monsieur de
Roise ! Que Dliecu vous garde... ct vous raméue! Plus
bas, il ajouta : L’ordre est arrive.

Le petit groupe traversa la plnce' pour entrer dans
I'église; ta foule des villageois avail ungmenté,. majs
ne les regarda méme pas; on se¢ pressait en silence
devant une afliche blanche, nouvellement placardée.
Marguerite saisit ¢n passant le mot terrible de mobi-
lisation et serra convulsivement le bras d'Henri.

Ah! la cérémonic religieuse dans '¢glise étroite
et vide, qu’incendiait un Dbeau coucher de goleil!
comme elle parut auguste aux denx jeunes gens pros-
ternés sur les vieux prie-Dicu de paille, pendant que
le curé procédait an rite sacré! Dans sa triomphale
parure blanche, au milien de la _jo_veuse nss_istnnce
qui lui eft offert un grisant tribut d'admiration,
Marguerite efit vibré aux espoirs ct aux réves des
jeunes épousées; mais se fOt-clle sentic, comme A
cette ininute, pénétrée par I'actc saint qu’lienri et
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elle accomplissaient? Ses pensées futiles s’évanouis-
saient, son orgueil se fondait, le vofle qui lui cachait
sa vie nouvelle se déchirait devant elle pendant
qu’elle ¢écoutait la bréve exhortation du prétre, dont
les paroles s’enfongaient dans son cceur : « Si ce
n’est pas eu Dicu que vous vous aimez, les premiéres
épreuves emporteront votre amour », disait-il.

Une scule fois, Marguerite regarda de Roise... Sa-
vait-il qu’elle 6tait 13, A ses cOiés? Les traits trans-
figurés par un rayonnement intérieur, il tenait les
yeux fixés sur le Crucifix de Pautel. 11 paraissait
calme, et si fort qu’elle sc sentit toute petite prés
de lui, ¢t ce fut en tremblant qu’elle posa la main
,sur son bras pour passer a la sacristie. 1lls n’y &échan-
géreul pas une parole; mais dans l'auto, en retour-
nant aux Airclles, on parla enfin de ce qui obsédait
tous les csprits : PAllemagne menagante, tous Jes
Yrangais appelés sons les armes pour défendre la
Patric!l... Le jour baissait; au salon, HBenoite avait
allumé les grands candélabres gui Cclairaient la moi-
ti¢ de¢ la picee, et préparé un gofiter, auguel per-
sonne ne toucha.

De Roise attira sa femme dans 'un des coing les
plus obscurs, et lui parla avec cette douce autorité
qui, depuis deux heures, le transformait aux ycux de
Marguerite.

— Vous avez compris, ma chérie, pourquoi nous
sommes contraints de brusquer mnotre mariage; je
suis licutenant d’infanterie, je¢ dois rejoindre & Nancy,
et partir ce soir méme!

Klle lui saisit te bras ct s'appuya défaillante, comme
si un abime s'ouvrait devant clle.

— On! Henri! vous ailez donc m'abandonner! Que
vais-je devenir? Qui est-ce qui me protégera?...

Un grand frisson secoua le jeune homme, frisson
angoissant que suivit aussitbt une joie suraigué : si
clle ne P’aimait pas comme il Pavait révé, du moins
elle vovait en lui le tendre souticn, 'étre auquel sa
faiblesse s’abandonnait. Il domina le grand ¢lan de ten-
dresse qui menagait sa fermeté et et exalté la dou-
leur de la pauvre enfant. L'entourant de ses bras, il
s’inclina vers elle, souriant, mais persuasif ct calme @

— Je ne reconuais pas ma Marguerite ! Aujourd’hui,
tant de méres et d’épouses donnent fils et maris pour
Y Datric. Votre énergie vaut la leur; songez-y, ché-
ric : In France avant tout!
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La petite mariée pressa son mouchoir sur ses lévres,
dans un geste qui semblait destiné & ¢étoufier pour
jamais ses plaintes. 1

— Vous avez raison, Henri, je serai courageuse..,
comme vousl... je le suis déjal

— C’est bien; je sens que vous tiendrez ferme,
Ecoutez-moi maintenant : Je vous laisse ce que j’ai
de plus précicux au monde : mon nom et ma chére
maman. Portez 'un noblement, mais sans faux or-
gueil, je vous ¢n supplie! Aimez celle qui m’a donné
du bonheur jusqu’an jour oft je vous ai connue; clle
vous rendra votre affection, j’en suis certain. Vous
vous soutiendrez mutucllement, jusqu’d mon retour,
et... si je ne revenais pas... méme si, plus tard, un
autre bonheur s’offrait 4 vous (& votre ige les regrets
ne peuvent &tre éternels), demeurez toujours sa fille,
car elle sera seule an monde.

— Je promets... je promcts, répéta Margucrite, rai-
die dans un supréme effort; vovez, Henri, j'ai du
courage, je ne pleurc pas; mais vous nous revien
drez... bientdt! aprés la victoire.

— C'est cela, pensons A la victoire, car nous I'au-
rons, cette fois!

Il la pressa sur son cceur.

— Au revoir, ma bien-aimée; pricz Dien qu’il nous
garde l'un A P'autre, et surtout qlhie je fasse mon de-
voir! Madame... je vous e¢n priel emmencz-lal...

Docilement, Marguerite se laissa entrainer par sa
mére. Quand clle eut disparu, le jeune homme se
tourna vers le comte. -

— A défaut de contrat, Monsieur, j’ai mis ordre
A mes affaires. Si je venais & disparaitre, ma femme
hériterait de tout ce qui m’appartient d I’heure ac-
tuclle. Sculement, je désirc que dés.deu_lmn elle
prenne, prés de ma meére, la place que je laisse vide

— Je vous donnais ma fille pour son bonheur, ell
nous quittera pour remplir son devoir, dit le comtg
trés ému. :

— Merci, et au revoir... 8’il plait a D_xeu! P

— Ah! que je souffre de ne pouvoir partir aussi
s’exclamn le vieux gentilhomme. Je suis trop vieux!

— Paticnce; vous trouverez votre compte de dévoune
ment ici. A présent, petite maman, dépéchons : jo
prends le dernier train; l'ontanes va m’gttcn..‘.rc_ ala
gare, car demain la circulation sera déjd dificile.

Comme Roxane ['avant-veille, de Roise s’engouffra
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dans la voiture et, inflexible avec ‘lui-méme, ne tourna
plus les yeux vers le vieux chiteaun, rempli des pré-
paratifs de féte... sa féte & luil

Lid-haut, & genoAx pris de la virginale parure
qu'clle ne devait pas porter, Margucrite priait éper:
dument.

XXIX

Depuis deux jours, la bataille fait rage; & I'arridre,
dans une école abandonnée, on a instalié 'ambulance.
Infirmiers et infimmiéres ont refait les lits aprés le
départ de la péniche qui, par voic fluviale, a cmmené
un convoi de blessés. D’autres sont attendus; I'an-
cienne cloche de 1'éeole annonce leur arrivée... Aussi-
{6t tout le personnel de service est sur pied.

— Les soldats au rez-de-chaunssée, les officiers au
premicer, clame le chef brancavdier @ deux licute-
nants et un capitaine.

Pile et grave, sous sa coiffe blanche, Roxane attend
sur lc palier, avec ses compagnes, les brancards que
I'on hisse lentement et qui vont passer sous le re-
gard aigu du major, un gros homme & la lourde dé-
marche, & ta main 1égére et sfire. Le premicer blessé,
un licentenant de chasseurs, fait bonne contenance;
le second, un colonial, demande ) boire avant tout.
I.e major comsulte leurs fiches, sourit ¢t donne de
bréves indieations & ses aides. Devant le dernier brane
card, son sourirc s’cfface. Avee mille piéeantions,
on ¢carte les convertures, pour déposer sur 1'Ctroite
couchette un beau corps mince qu'entourent des
bandes rougics.

Le major, aidé de Roxane, proctde A un rapide exa-
men @ oson  sourire reparait, ais ungnntnqnc le
blessé reste les yeux clos, les 1évres serrées

— Sonffrez-vons, capitaine?

— Un peu... trés pen; mais je suis perdu,

— QDuelle Id(cl Unc pigfire ce soir pour le faire
dormir, Madame, et demain Popération. Courage, ca-

pitaine. -
Une fois dehors, le major soufile & Vinfirmicre
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— Perdu! impossible de rien tenter, Il va s’¢teindre,
quel dommage!l... Ne le quittez pas.

Elle rentre en soupirant! Combien en a-t-elle deéja
vu partir, de ces jeunes litros! Celui-ci fixe sur elle
de grands yeux bleus inerédules, presque ironiques;
clle les a déja vus... ot done?

— DMadame!... la piqfirc, c’est pour m’engourdir ;
je 0’y tiens pas! J'aime miecux souffrir et faire mes
recommandations avec lucidité. On est ma capote?

— Vous &tes arrivé dans des couvertures, capitaine.

— DMalheur! ils Pauront laissée au poste de se-

@cours! Je n'ai rien vu, j’¢tais si faible! J¢ vous en
supphie, faites-la réclamer!

Les brancardiers sont encore 13; Roxane vole, fait
la comumission, ct revient aussitdt; le Llessé sourit.

— DMerei, Madame.. cc sont mes papiers que je
veux... unc lcttre 4 mon pére. Mais si c’est perdu,

j’ai peut-étre fe temps de vous charger... Oui; j’aurat
Ic temps, car au poste j’ai vu l'auménicr, je suis
prét pour le grand départ.

Roxane a tiré son styvlo, s’assied aupres du lit, et
ayec unc douceur qui change sa voix claironnante ¢

— Je suis préte; que faut-il éerire?

— Dites & mon pére que j'ai expié mes... ¢rreurs,
que Dieu m’cnvoie tous les bonheurs : je suis frappé
un jour de victoire : les Boches ont reculé, je mcurs
en chrétien, et j'ai donné ma vie pour la Francel...
romme nos aieux autrefois!l... c’est... pour cela que
§’étais nél . )

11 s’arréte haletant, mais fait signe de la main que
re n’est pas fini. K

— Attention, Madame ;... ¢’est le plus grave! Iaites-
lui savoir le nom de Phomme qui m'a sauvé 'honnenr
et la vie, il y a deux ans.. Il s’appelle Luc Fon-
tanes; je suis cncore son débiteur... je supplie gu’on
Iui donne en mariage wma sceur Monique... ils
s’aiment... c'est mon dermier veeu... mon dernier
voeu L., :

" Roxane n'achéve pas d’6crire, A& quoi bon? I lui
semble que sa voix est lointaine quand elle demande ;

— Votre nom? :

— Capitaine Cyprien c!e Valladret,.. P'adresse...

— Inutile; je la connais. :

Incertain déja, le regard du jeune lhiomme se ra.
fiime. .

~ Vous sayez!... par quel miracle?... peu mporte,
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c’est encore la Providence!... Ajoutez que j’embrasse
ma meére, mes seeurs... tous... Qu’on dise & Norbert de
me bicn remplacer... Je suis heureux... heur...

La voix, faible contme un souffle, s'¢teint dans un
grand soupir. L’infirmi¢re ferme pieusement les pau-
pictres de cire; de grosses larmes roulent sur sa
blouse ... Elle sait maintenant ou clle a vu ce fier
regard : dans le visage irrité du vienx comte, quand
elle avait entrepris follement d’arracher Luc & BMo-
nique.

XXX

Chaque jour, aprés le déjeuner, M. de Valladret
s’en allait scul an fond du parc. Assis sur les marches
branlantes du vieux pavillon de chasse, il tirnit de
sa poche la lettre de Cyprien et le court récit de ses
derniers moments, tracés par la main de Roxane.
Leutement, il les relisait, s’arrétait & chaque phrase,
analvsant tout ce qui pouvait lui faire micux saisir
In pens¢e de son fils mourant. Quand les reliqued
avaient repris leur place, prés de son ceeur, il demens
rait longtemps, les coudes anx genoux, le visage cn-
foui dans ses deux mains. Mme de Valladret venait
habituellement 1’arracher A cette douloureuse médi-
tation.

I'st-ce vous, Louise? demanda-t-il, sans tourner
la téte, un jour qgee les pas en se rapprachant lui
parurent plus vifs que ceux de la comtesse. Une voix
maseuline répondit
- Non, mon pére; c’est moi.

Devant lui se dressait la haute silhouctte d’unt
fhomme qui aussitdt s"agenouilla,

— (’est moi qui viens implorer mon pardon, avant
d'aller me battre; me le refuserez-vous?

Tout prés, le comte vit un bean visage viril, brouz&
par le saleil... le visage de Norbert!

— D'od viens-tu? demanda-t-il sans employer la
durcté d'accent de jadis.

— Ouand la guerre a &olaté, j'Ctais avee Silas Mits
chiell, mon ami et mon protecteur, an nord de Mout-
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réal, dans les grandes foréts ot les Indiens tuent
pour son compte les bétes A fourrures. Nous y
somuies restés plusicurs mois. C'est en revenant que
nous avons appris les nouvelles; aussitét nous sommes
revenus. Silas, pour prendre du service dans I’ambu-
lance américaine; moi, pour défendre ma patrie. O
est Cyprien?

Les deux hommes s’étaient levés; Norbert lut la
triste réponse sur le visage paternel.

— Mort pour la France!... A présent, lc vicomte de
Valladret, c’est toi, dit le vieillard, en posant la main
sur son ¢épaule,

Des larmes ruisscltrent sur les joues du jeune
homme.

— Mon pauvre frére! Il {était fait pour porter ce
titrc; moi, non!

— Mais tu c¢s fait pour le devoir, comme lui, qui
est tomb¢ en hidéros; son chef a décoré son cercueil.
Il faut que tu le remplaces, il ’a rccommandé! Cest
pour la Francel

— Je viens pour la défendre !

— As-tu vu ta mére?

— DPersonne; je vous cherchais avant tout; mais

jc vais Ctre bien heurcux de Pembrasser, ma pauvre
maman '

Ils tronvérent la comtesse qui ravaudait prés d’une
1

fenétre de Ia salle. A la vue de son enfant, elle eut

une crise de joie délirante, bientdt éteinte par la pen-

sée qu'il allait se battre. Les questious de Norbert

se succédaient

— Iit Monique? ; )

— Perdue Id-bas, dans la foule des infirmidress
spécialisée pour les blessures des yeux.

— Kt les pctites, et M:lrguerl{(':?.

— Les petites tricotent A la mairie, pour nos sol-
dats; Marguerite... est mariée! 4

Bmn jusqu'au fond du cceur, le jeune homme
écouta le récit du mariage au son du tocsin. Sa mére
ajouta Al ]

— Hlle est courageuse et remplie d’attentions pour
Mme de Roise; maintenant clle est plus sa fille que
la mienne! Nous avons craint andnm d.eux niois
qu’Henri ne fat disparu; il est prisonnier; il n'en dit
rien, mais nous le croyons malade. d

— Louise, vous aurez votre fils cc soir, tout A vous,
dit le comte? je ’emméne faire ma tournée,
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1ls s'en furent, cbte a cbte : M. de Valladret courbé,
appuyé sur sa canne, son fils droit comme un jeune
pin plein de séve. Sur la route il demanda :

— 0o allons-nous ?

— Savoir les nouvelles.

— A la mairie, alors? Mais j'at 13 un journal...

— DMerci; il donne les nouvelles générales; les
autres, je vais les prendre a domicile. Vois-tu, nion
ami, tous les gars d'ici sont partis. Ceux qui restent,
femmes et vieillards, gardent le coeur haut, Pame dé-
zidée... pas une plainte... Néanmoins, 'inqui¢tude les
dévore. Alors... cux et moi nous hous sommes rap-
prochés! Clest PPaide mutuelle. A la récolte, ils sont
venus m’offrir lenrs bras; moi, j’ai fait de mon mienx,
prété mes becufs, mes charrettes, jusqu'a Troble-
Menu! A présent, quand ils regoivent une lettre du
poilu, ils guettent le passage de M. de Valladret
pour la lui faire lire. Ta mére meb les adresses des
paquets (u’ils envoient au front, se charge pour eux
de mille démarches. Marguerite aide Hortense;
Grand-jolipré¢ ecst comblé d’enfants réfugiés.

— La cousine Durolier! Celle-13, au moins, n’a per-
gonne au front!

— Tu crois cela? Prie Dieu de ramener celui qui
I’occupe!!

Intimidé par Paccent de son pire, le jeune homme
n'osa questionner. Ils arrivaient prés dn bourg, et,
deux heures durant, il assista & ece spectacle inoui :
le comte Gérard lisant des lettres de poilus, y ré-
pondant pour les parents gui maniaient difficilement
la plume, heurcux d’entendre ces paysans lui parler
sur un ton amical.

Vingt-quatre heures plus tard, dans le train qui
I'emportait, Norbert se demandait s'il n’avait pas été
le jouet d’un réve. Avait-il vécu aux Adrelles dans une
atmosphére nouvelle, regu le pardon et les avis d'un
pere qui n'était pas l'inflexible comte Gérard, em-
brass¢ une mére plus énergique que la comtesse ?
Cette déliciense « Madame de Roise », avee son fin vi-
sage plus cffilé, ses yeux aux Etincelles ndoncies,
son attitude aimante et grave prés de sa belle-meére,
(lait-clle réellement la ficre et orgueilleuse Margue-
rite? Il emportait unc impression de sonlagement
qui sc liait mystéricusement au grand drame dans

lequel i allait jouer sa
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XXXI

A Grand-Jolipré, 1'asile enfantin installé par
Mmo Durolier s’est vidé peu aprés que les cloches
curent sonné ia Victoire; les parents des petits réfu-
7iés les ont réclamés.

Fontanes, sa canne posée prés de lui, une de ses
jambes soutenue par un pliant, parle, ct, aprés cha-
cunc de ses phrases, on dirait qu'un brisement se
fait dans sa voix :

— Vous dites bien, ma chére tante, j’aurais pu
€crire & Moniquc; cn temps de guerre tout le monde
s'éerivait, les jeunes filles linient hardiment corres-
pondance avec des inconnus. Peut-¢tre aurais-ic ob-
tenu d'elle un mot d’od la limidre efit jailli pour
moi? J'ai lichement reculé... J'ai niéme intrigué pour
Atre soigné le plus longtemps possible en  Italie,
quand 1'un des dernicrs obus latieés par nos cnnemis
m'a frappé! Je ne désirais pas revenir ici.

— Ingrat! Lc panvre Cyprien avait nsé scs der-
nidres forces A préparer ton bonheur! Ah! quel chan-
gement dans Gérard depuis ce moment ! Tu l’nﬁ vu
toi-méme, il n'aspire, comme il dit, qn'd s’acquitter
d’une dette sacrée! .

— Oui; il m’a dit cela en termes touchants: mais
sa fille, elle?...

— Eh bien! quoi?

Luc baissa la téte, ct de l'accent d’un homme que
les longues souffrances ont affaibli .

— Je Taimais tant, ma tante!... Quand de Bern tui
faisait cctle cour assidue, A quoi pensait-clle?

— Tit toi, lorsque tu t’cmpressais aupres de cette
Roxane, ot avais-tu la téte? Ah! ce n’cst pas ninsi
que Charles ¢t moi avens mené notre roman! Vous
vous Ctes mutaellement jond la comddie, mes en-
fants; avee de trés nobles intentions, jo. le venx hien;
mais cn amonr, vois-tu, le droit chemin est 1e” plus
sfir. Dans mmoins d’une heure, tu seris prés de Mo-
nique qui t’aime, ct que tn adores. Tichez de vous
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le dire, sans retour sur vos généreuses erreurs, sans
y revenir, vépéta Hortense d'un ton absolu. Allons,
viens; la voiture 1nous attend!

. . . . . . . . . . . . . . q

Dans la clairicre, an bout de la grande avenue,
Monique avait pris place sur son vieux banc pour
décacheter et lire tranguillement une lettre dont la
provenance lui était révélée par son parfum suliil,
le parfum préféré de Roxane. Pendant toute la durée
de la guerre, clles n’avaient échangé qu'une lettre.

Celle-ci contenait ¢guelques lignes

Ma CHERE DMINERVE,

J’ai appris par la bonne Perrin que vous étes ren-
trée au nid, sur la demande de vos parents, et je sais
d’avance, grice au Ciel, comment vous le quitterez
de nouveau! Ce jour-1a, le capitaine de Valladret
changera 1a-haut une double victoire! et moi je re~
mercierai Dicn! Vous souvient-il du temps lointain ot
la folle Roxane, avide de bonheur, prétendait
apprendre de vous le moyen de Patteindre? Ah! que
vos paroles m’avaient parn absurdes! Aimer et s’ou-
blier! J’ignorais tout des choses du caeur; je voulais
recevorr et non donner... et c’est alors que j’ai tenté
de conquérir de vive force ce bonheur, tant désiré.
Vous savez comment!... comment aussi, dans un
accts d’aveugle jalousie, j’ai live¢é & votre pére votre
secret (ue je connaissais, je vous le jure, depuis trois
jours seulement. Pardonnez-moi; j’at want souffert ct
expi¢ aprés la mort de votre frére! La guerre m’avait
cmportée au front, comme ouragan cmporte une
»auvre fenille, pour me poser oil Dieu voulait me
donner la grande legon incomprise. Pendant des mois
et des mois, j'ai recu dans mes hras nos soldats san-
glants, déchiquetés, mais, du plus brillant an plus
gimple, heureux de leur sacrifice; pen A peu, leur
vertn m'a pénétrée, ¢t je me suis, moi aussi, donnée
sans retour. Sanms relour o entendez-vous, Mincrvel
ILa guerre cst finie, la Vlc_to‘lrc est & nous, mais les
douleurs, les deuils, les miséres de toutes sortes de-
meurent, appellent les dévoucments. Quelles acuvres
vont m’absorber? peu mmporte! je sws ccrtzmnc que
ma place est marquée dans l'une d’elles, o0 j'aimerai,
ol je m'oublierai, ot jc serai heureuse, ma part de
I)onilcur m’y attend. Que Dien hénisse votre amour
et vos joies envoyez-moi la seule que je désire : le
baiser de paix de ma chére Minerve.

Roxane
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En repliant cette lettre, les veux de Monique étaient
remplis de larmes... Ce fut A travers leur voile qu’clle
apergut un homme qui se dirigeait vers elle, appuyé
sur une canne. Subitement, clle redevint Uinfirmiére,
courut & lui et lui offrit son bras

— Appuyvez-vous sur moi, ne craignez pas de trop
peser; j'ai Phabitude, depuis cing ans! lci, sur ce
bane, vous screz bien!

Luc se laissa installer, sa jambe faisait cncore si
mal son service! La jeune fille demeurait debout, prés
de lui; il fit un grand effort pour parler le premier.

— Saviez-vous que j’allais venir?

— Mon pére m’avait annoncé voire visite, -sans
fixer le jour.

C’¢tait bien sa franchise simple d'autrefois, avec
son regard loval et doux.

— Alors, quoi qu’il advienne de cet entretien, je sau-
rai que vous n’y avez pas ¢té engagée par surprise...
M. de Valladret vous a-t-il également fait part... du
dernier veeu de Cyprien?

~— II avait résolu de me laisser dans Pignorance
jusqu’d la fin de la guerre. Hier, j’ai lu la lcttre de
mon pauvre frére; je sais tout... excepté...

Elle s'arréta, rougissante; Luc ’attira, la fit asscoir
prés de lui, et d'un ton raffermi

— Monique, nous nous devons 'un & Pautre la vég
rité, nous n’avons que trop souffert dn malentenda
qui s’est glissé entre nous, ou plutdt qu’on y a fait
naitre. Iarlez; qu’ignorcz-vous que vous voudriez sa-
voir?... Pent-Ctre si je vous aime toujours! Ma pré-
sence ne vous le dit-elle pas? Vous €tes demeurte
mon unique amour; mais 4 mon tour d’interroger
Si je vous prie de devenir ma femme, votre consen-
tement sera-t-il inspiré seulement par le désir d’ac-
quitter ce que votre pére veut bien nommer une
« dette sacrée »? Me donnerez-vous votre vie sans un
regret pour ce qui aurait pu &tre... il y a cinq ans,
a Villers? _

— (e qui aurait pu étrg A Vlllcr‘s... c'est que vous
épousicz Roxane, ct que je me cloitre dans mes sou-
venirs.

— Mouique! )

Al 'éloquence du regard quand le caenr Epordu
ne trouve plus de paroles! Les yeux de Fontanes,
comie jadis dans la grande prairie, p!ongércnt dans
les pranelles aux profondenrs veloutées.
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— Comme vous étes pile! s’écria la jeune fille
alarmdée.

— Je pouvais rester calme devant la mitraille, mais
devant un pareil bonheur!... D’ailleurs pour long-
temps cncore je suis une pauvre chose trés faible...

— It moi, je reste infirmiére... infirmiére pour unm
seul blessé!

Son beau sourir avait reparu... Le jeune homne
rentra au chiteau appuyé a son bras,

EPILOGUE

Le jour du mariage de Monique, quand la voiture
qui emportait les jeunes ¢poux cut disparn, les in-
vités an lunch se dispersérent dans le pare, pour y
chercher un peu de fraicheur. La petite Muwe de Roise,
suspendue au bras de son mari, soupira

— Sans la guerre notre féte efit ¢té belle aussil

— C’est vrai; les Boches nous l'eat volée! Cepen-
dant je me demande si une cérémonie comme celle
de ce matin est aussi imposante yue totre mariage
au son du tocsin! Chez moi P'impression en demeure
“ineffacablel... Et nos adicux! Sounvenez-vous, chérie,
vous n'¢licz plus la méme, c’est la minute ot je vous
ai sentie bien 4 moi! Jusque-ld, avouez-le, vous aviez
pensé beancoup plus au mariage qu’an mari!

— Jusque-ld, je nie vous conmaissais pas, murmura
la jeune femme en pressant le bras qu'elle tenait.

A cct aveu, la bonne figure d’ITenri s'empourpra de
joie.

— Cominte c’efit ¢té dommage d’¢pouser un inconnu,
railla-t-il doncement. Alors ce que vous regrettez, ce
soul les pompes de la cérémonie, pour parler commad
nos ancétres! Soyez tranquille : au baptéme de bébéy
nous nous rattraperons!

De leur cdté, le comte et la comtesse s’étaient assis
sur un canapé du salon, devenu désert, et se repo-
saient, I'air recueilli. Cc fut le comte qui rompit le
silence.

— Louise, rappclez-vons notre mariage, a fnious; c€
iour ol je vous amentai ici!

Une pression de mazin fut toute la réponse.
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— Nous étious bien heureux... mais depuis, n’avez-
Yous jamais regretté de m’avoir épousé?

Ille tourna vers lui son beau visage fané, dont les
yeux, si pareils & ceux de Monique, ravounaient de
tendresse.

— Que dites-vous, Gérard! Vous ni’avez faite la
plus heureuse des épouses!

— Qauvre amie! La tiche cependant a été lourde,
elle n'est pas terminde... mais nos forces diminuent...
les micnnes du moins, depuis que ’espoir me me
soutient plus... 'espoir que Cyprien reléverait...

Doucement, elle murmura

— Norbert nous reste.

Le geste de son mari exprima une pensée doulou-
reuse qu'il ne put traduire autrement; Norbert en-
trait, si beau sous I’habit militaire que sa mére tres-
saillit d'orgueil.

— D¢re, dit-il, j’ai regu une lettre de Silas : quand
pourra-t-il vous faire sa visite?

Le comte bondit

— Silas Mitchell! I’homme qui a fait de toi un
émigrant!

— Rappelez-vous P'enfant que j’étais, et voyez ce
que je suis devenu sous sa direction, dit le jeune
homnie en souriant.

— Oui, oui, il t'a formé admirablement, afin de
servir ses entreprises! Tu es perdu pour nous, pour
le pays!

Norbert prit un siége en face de ses parents.

— Il faut des Frangais hors de la France, dit-il
gravement, pour défendre ses intéréts ct la faire ai-
mer. Un instant, j’ai cru que ce serait mon lot en
ce monde... Quand je sits venu me battre, je pensais
encore que, si ma vie, que j’offrais de grand cocur, ne
m’était pas enlevée, elle serait & moi, comme avant...
Jlignorais les ruines et les miséres sans nom que
la guerre laisse, méme chez le vainqueur... Les sur-
vivants n’ont pas payé toute leur dette A la patrie,
une dette sacrée entre toutes, celle-ld. Je ne suis pas
quitte.

— Que veux-tu faire, balbutia le comte haletant, res-
ter dans l'armdée?

-— J’y serais & pen prés inutile. Je veux agir comme
tous les vrais Frangais... aider dans ma sphére et se-
lon mes moyens au relévement du pays. Je cultive-
rai, je féconderai mos champs. Les . direlles sont wne
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parcelle infime de la terre de I'rance; mais que cha-
cun mette ainsi en valeur son petit domaine, nous
n'aurons rien 3 envier & la Terre Promise!

— Tu feras cela... toi..., toil répéta le comte trans-
porté; puis, cédant de nouveau a l’abattement :

— FEt les moyens, mon pauvre enfant, les moyens?

— Je les aurai, si vous acceptez le concours géné-
reux de Silas. Il est prét A m’avancer les fonds né-
cessaires, & me fournir les merveilleuses mnachines
agricoles qui ¢pargnent tant de bras; j'ai trente ans
pour le rembourser. Il juge que 1'affaire sera honne;
majs il veut vous voir avant de conclure.

— Qu’il vienne, prononga le comite.

Ebloui par umnec telle perspective, il porta la main
a4 ses veux et murmura, plein de ferveur :

— Valladret va revivre! Valladret va revivre... pour
la I'rauce!
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