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RUSTICA

Revue universelle illustrée de la campagne

-9

parait tous les samedis.
32 pages illustrées en noir et en couleurs.

VQOOOOOLO
LSOO 0OV OVOOAHLOD
-
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La COLLECTION PRINTEMPS
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X Le petit volume de 64 pages sous couverture en couleurs : O fr. 50.
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RUTNY

Tes salles du casine & Monte-Carlo étaient
combles. Toutes les chaises se trouvaient occupées
ct, par derritre, unc foule nombreuse se pressait,
surveillant e jeu avec une attention fébrile ; tous
semblajent enflummds par la ficvre de Vor ot par
ve désir irraisonné, irrésistible, de gagner de I'ar-
gent qui vous saisit aussitdét que vous entrez dans
ce lien. Les lumicres étincelantes se reflétaient
dans les bijoux et les yeux avides, donuant unc
steinte plus vive aux figures échaufiées déja par
12 cupidité et I’émotion, tandis que les visages 5.\:1-
gards devenaient, par contraste, plus piles en-
core.

Dominant les conversations et les bruits confus
de la foule, s’élevaient 1a voix monotone des crou-
piers et le ~liquetis du métal qu’on remuait sur
les tables.

Bien peu, parmi la multitude des joueurs et des

(1) Te titre anglais do ce roman ot Pyramsds o, $oose,
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spectateurs, remarguérent un cancident, pourtang
significalif, yui sc passait & ce moment-1a.

Crélait une pelite procession de trois hotimes qui
parcouraicut d'un pas lent les salles du casino
U'nn d’cux, grand et ¢lancé, brun, air distinguc
dans un hiabit de soirde d’une coupe irréprochable,
faisait Iréquemment ’imperceptibles pauses, tan-
dis que ses deux compagnons interrogeaient du
regard chacun des croupicers prés desquels ils pas-
saient ; Ies croupiers faisaicut un signe d’assenti-
menl ot la procession reprenait sa marche. Ce
jeune homme se nommait Melville Ashlev @ fau-
chi jusqu’d son dernier sou, il faisait le tour des
salles pour yu’on piit s’assurer qu’il était bien un
client, avant de lui douner la somme qui lui per-
mcttrait de payer son voyage jusqu’en Angle-
terre.

iu véritable fils d’Albion, Meclville cachait soi-
gneusement  ses sentitnents ; il poursuivait sa
marche, indifférent en apparence, et personne
n’ehit pu dire s'il élait soulagé d’en avoir fini une
boune fois avee le jeu, ennuy¢ A Pidée de ne plus
pouvoir jouer, du moins pour cette saison, ou mor-
tili¢ de la situation pénible et humiliante dans
lagquelle il se trouvait. I paraissait un peu abattu,
peut-Ctre, mats calne et complétement maitre de
lui-méme. En perdant su derniére pitee, il avait
perdu aussi la fievre du jeu ; cette atmmosphére
surchauffée, chargée de parfums, le prenait a la
gorge. 11 lui tardait de voir les lourdes porticres
de serge verte se refermer sur lui et d’¢tre enfin 2
'air puz, hors de ce lieu qui, pourtant, ¢n général,
avait. pour lui un si puissant attrait.

Une fois seulement il sortit de son apathie : une
fetnie se pencha sur sa chaise ct avanga 1:_1 main
pour le retenir au passage Elle comprenait trop
bien pourquoi il sc¢ promenait ainsi escorté et e
regarda avec syvmpathie.

— Vous retourncz en Amngleterre, Mr Ashley?
demanda-t-clie 4 voix basse.

— QOui, répondit-il, avec un léger sourire | je pars
ev soir.
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il n'avait pas besoin d'en dire davantage, ni de
chercher & jnventer quelque explication pour jus-
tifier ce départ subit. Son interlocutrice Ctait am
courant du langage et des coutumes dn lieu ; ves
yuelgues mots suffirent pour lui faire comprendre
qu’il avait tout perdu et qu’ou devait lui préter
I’argent de son voyage 2 condition qu'il retournit
A4 Londres immdédiatement.

Je le regrette, dit-elle, d'un accent sincére.
Mais je crois que je ne tarderai pas 4 vous suivit
et peut-0tre que nous nous reverrons. Londres
n’est, ¢n somme, qu'un bien petit monde.

- C’est vrai, athrma poliment Melville. Mais ne
serais-je pas plus sfir encore de vous tevoir si
vons me donniez une de vos cartes?

Je n’cn ai pas ici, dit Mrs Sinelair, en sou-
riant a son tour.

Elle aimait les homines ayant du caractére el
admirait ]a fagon tranquille avec laquelle ce jenne
homine supportait son échec.

-~ Les messicurs ont toujours des cartes sur
eux... en cas de duel, je suppose ; mais nous autres
femmes n’apportous ici que nes bourses et clles
sont trop remplies pour qu’il nous soit possible
d’y mettre autre chose que de 1'argent. Donuez-
moi une des vbtres et je vous Cerirai lorsque je
serai de retour chez moi.

— Vous étes trop bonne, répondit-il, ct i)
{ui en tendit unec aussitdt — mais je crains que

vous ne m’ayez bient6l oubli¢. Adieu et merci.

—- Au revoir, dit-elle gracieusement.

Et elle se retonrma du cOté de son compagnon
de gauche qui avait surveillé en silence cette pe-
tite scéne d'un air de sombre wmécontentement.

Melville remarqua le regard jaloux ct haincux
qu’il lui Jangait et le salua d’un air sardonique,
Il 1lui était doux de comstater que, méme au mo-
ment de la défaite, i1 possédait une certaine su-
l.)ériurité osur d’autres plus favorisés que lui par
a fortune, et D’ennui evident de ce petit homme
fut un banme pour son amour-propre.

- Ce prétentienx petit personnage ne w'ainu
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pas, peusa-t-il, mais c'est un niais de le laisset
veir. 1l faut qu’il soit bien riche pour que Mrs Sin-
clair s¢ décide a quitter en sa faveur ses vétements
de veuve.

Enfin les portes cochéres s'ouvrirent pour laisser
passer Melville. La nuit était splendide. 11 étendit
les bras avec unc profonde satisfaction sous le ciel
‘toilé.

— Je vous suis infiniment obligé, dit-il a ses
gurdiens. A présent, nous sommes quittes. 1.es
quelques petites formalités qui restent a rewplir
s¢ compléteront en leur temps.

Peu d’instants aprés, il était installé dans un
wagon de prengxére. classe et roulait A toute va-
peur dans la direction de I’Angleterre.

11 scrait inatile et impossible d'essayer de te-
produire ici les pensées qui s’agitaient dans le
cerveau de Melville Ashley pendant que le train
Pemportait & travers la France. I1 était d'unc hu-
meur sownbre, rempli d’amertume, prét & lancer une
walédiction générale sur tout le gemre humain,
lui-méme ¥ compris, car sa position tait déses-
pérée. Orphelin de pire et de mere, il avait 6té
clevé, avec un frére plus dgé que lui, par son
oncle et tuteur, sit Geoflrey Holt, propriétaire du
manoir de Fairbridge, dans le comté de Surrey.
Son oncle ¢tait célibataire et sa succession devait
revenir a ses neveux qu'il avait élevés avee le
plus grand =oin et pour lesquels il s'était tou-
Jours montré géntreux ot rempli d’affection. Ies
"lm:‘: freres ¢latent heaux, surtout Melville, intelli-
zents et travailleurs. Mais tandis que Ralph, en
grandissant, devenait un jeune homwme franc,
alfectucux, passionné pour les sports et tous les
jeus an grand air, Melville, au contraire, s¢ ren-
fermait en lui-méme, préférant passer son temps
4 la maison, absorbé surtout par son amour pour
1 musique. r

Lorsque leur ¢ducation fut complétement achevée
ot qu'ils se trouvérent majeurs, sir Geoflrey leur
lasssa une compléte }lb(‘l'l(". sans pourtant désirer se
separer d’enx. Melville profita de cette liberté pour
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développer ses rares talents musicaux. Malhenreu-
sement, il s¢ trouva amené¢ & fréquenter des
hommes qui, musiciens aussi, n'‘taieut pourtani
pas les compagnons ¢u'il eit falln 3 un tempéra-
ment comme le sien, nerveux, faible et ami dr
plaisir, 11 prit gofit i cette société de hohtmes sans
principes. Apres ks soirées musiciles et les con-
certs, on jouait aux cartes, au billard, ¢t on mne
ie séparait gque tard dans la nuit. An lieu de réa-
#ir contre ces funestes penchants, il v céda e,
avant vingt-cing ans, c’¢tait déja un joueur incor-
rigrible.

Sir Geoffrey était riche, rempli de patience ot
L’indulgence pour les jeunes gens, mais il avait
une profonde horreur du jeu. Lorsque, quelques
sematnes auparavant, Melville ¢lait de mouvenu
venu le trouver avee la mdéme histoire souvent
1épitée de dettes, d’infortune, etc..., sir Geoffrey
donna libre cours A son indignation ¢t lui dit
varrément ce qu’il pensait

-~ Donnez-moi, sans plus tergiverser, 12 somue
totale de toutes vos maudites dettes, dit-il, si
vouls pouvez vous cn souvenir, ot jo passeral
I"éponge une bonne fois. Apres guoi, je vous re-
mettrai encore deux cent vingt-cing livres ot
ce sersi tout. Vous n’obticndrez plus nen de
mot..

Melville neut garde de refuser nne offre aussi
inespérée. 11 apporta la liste demandée ¢f son oncle
s¢ mordit les Jevres jusqu’au sang en lisant Ia
somme fabuleuse du total. Jamais lui-méne, dans
sa jennesse, ne s’6tait permis des notes de vins, de
cigares, de chevaux de luxe, cte... aussi Clevées .
sans parler de certains « item » non spéeifiés que
sir Geoffrey jugea plus sage de ne pas approfon-
dir. Mais il tint parole ; il fit autant.de cheques
qu’il fallait pour payer tous les débiteurs nommée
sur la liste, exigea de chacun des regus en régle
ot gnand, au bout d’une semainc, cette péuible
besogne fut enfin 'terminée, il appeln Melville
davs son cabinet.

~— Yhat-re hien todrd P Jud demandp-t-il socheniont.
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Maville fit signe que oui. Sir Geotfrey s'assit
alors 2 son burean et éerivit un autre chéque.

- Voila‘en plus les deux cent vingt-cing livres
que je vous avais promises, dit-il. Faites-en le
meilleur usage que vous pourrez, car je suis résolu
a ne plus rien vous donner. Le cabriolet sera & Ia
porte dans une demi-heure ponr ¢ous conduire
i la gare.

Il tourna sur ses talons ot Melville reprit le
chemin de la ville.

Cing semaines $'¢aient éeonlées depuis lors!
Cing semaines seulement, et déja il avait tout
perdu! Quelle histoire assez plausible pourrait-il
bien inventer pour toucher son oncle ot le faire
revenir sur s promesse? Malgré son esprit in-
génicux, Melville se sentait a4 bout de tessources.

Il alluma un cigare et mandit une fois de plus
su mauviise chance. Bientot, cependant, la pas-
sion du joweur reprit le dessus. I se rappela l¢
teps splendide qu’il avait passé' & Monte-Carlo
taut que la chance lui avait ét¢ favorable. En une
nnit, 11 avait gagné plus de trois mille livres. Une
attre fois, la banque avait di faire chercher i
deux reprisces de nouveaux fonds. C’était 1a 1’apo-
gée du triomphe. On se pressait en foule antour
de Iui, les uns pour jouer, les autres pour ’admi-
1er, Venvier ov le féliciter, et c’est parmi ces der-
niers qu'il avait vi pour la premicre fois Lavangde
Sinclair. I1 la trouva superbe : grande, de formes
ut peu massives, peut-Gtre, mais admirablement
bietr faite et bien proportionnée, avee un teint
d'une fraicheur Eclatante. Elle ¢était babillée de
velours bleu, il s’en souvenait trés bien, et por-
tait autour de son cou un collier de turquoises
de, grand prix, enchéssées dans de or massif.
Méme dans ces chamibres, ot les bijoux étaient
aussi communs que les vertus Staient rares, on
remarquait ceux de Lavande Sinclair, °t elle les

rtait avec unc distinction parfaite. Quelqu’un
o lui présenta ct elle parut surprise en entendant
son tom.. elle avait rencontré des gems qui por-
tufmell cm womall, den pavanby élaignén. sans doute ;
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mais, malgré cela, elle ne parut pas particulicre-
ment désireuse de le conmaitre plus intimement.
Sa beauté ¢tait alors dans son {panowmssement ;
clle (tait de ces femunes qui ont besvin de par-
veuir a3 un  certain  dge pour &tre vraiment
welles.

11 se dit vaguement qu’clle devait avoir plys
de trente ans, mais, en somme, ccla importat
peu. Le bruit courait qu'elle allait (pouser s Ross
Buchanan. Melville ressentait un profond dédain
pour P’individu, qu'il connaissait de vue sculenent
et qui était petit, malingre, mais avait hérité de
son pire un titre trés ancien, et de sa mére, i cc¢
ywon disait, deux millions de livres sterling. Su
Ross ¢tait certainement une pilule qui avait besoin
A’¢tre bicn dorée ct la premiére admiration quc
Meclville ressentait pour cette femme si belle se
changea en mépris pour sa vénalité. Pourtant clle
lni avait témoigné de la sympathie en lui disant
adieu ef, 3 ce momcnt-13 surtout, Melville apprd-
ciait la sympathie.

Afin d’abréger un pen la longueur de ce fati-
gant voyage, 1l ouvrit son sac, ¢n fira un paquet
de lettres qui lui (taient arrivées pendant son
s¢jour 4 Monte-Carlo, mais qu’il n’avail pas on
le temps d’ouvrir, et se mit en devoir de les par-
courir. 11 les déchira toutes ¢t les langa au loin,
sauf une qu’il relut lentement et qu’il remit avee
soin dans son sac. Elle était de son frére et ainsi
conguc :

CHER MELVILLE,

. .

Jai &té trés &tonné de vous savoir A Monte-Carlo.
Pourquoi ne pas m’en avoir averti? Je souhaite gue
vous vous Yy amusiez bien ct que la chance vous
soit propicc. A propos, vous reste-t-il encore assez
d’argent pour ponvoir me préter de deux 3 trois mille
francs? Je vous les renverrai sans faute an bout de
quinze jours et vous me rendriez un grand service.
Mon homme d’affaires est en train de me veudre
des actions, mais cels ne va pas vite. et j’amrais be-
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soin dhugent powr une affaire pressée. Eerivez-oi
bientot.
Votre tont dévoud,
Ralph AsuiLEY.

P-S. ~-- Vous avee cutetndu parler, je pense, de
mes fiangailles avee Gwendoline Austen?

Il n'y.a pas que moi, & ce qu'il parait, qui
sois A bout de ressources, wmarmotta Meclville en
repliant la lettre ; et il compte sur moi pour lui
venir en aide! Non, je ne lui préterais pas méme
cent francs quand j’en aurais cent mille demain'!
Qu’il se tire d'affaires comme il powrra! Si seule-
incnit je pouvais rompra ses fiangailles avee Gwen
doline. Llle me plait autant qu’'a lui; et qui sait?
si une fois elle devemit ma femme, ce serait un
moyen de rentrer dans les honnes grices du vieux.

Lorsqu’il eut atteint Londres et qu'il s¢ retrouva
Jdarz son appartement de gargon situérue Jermyn,
il ressentit plus vivemen{ encore la grandeur de
son infortune. A bout de forces, il se¢ jeta dans
son Ht ¢t dormit du lourd sommeil de Iépui-
setuent.

1t

SOIRKE D FIANGAILLKS

Le soir méme oit Melville, le désespoir au ceeur,
reprenait le chemin de ’Angleterre, sir Geoffrey
Holt recevait une nombreuse et brillante sociétc
datis son manoir de Fairbridge. 11 donnait uy
giand diner pour célébrer les fiangailles de sa fil-
wule Gwendoline Austen avec son neveu favori,
Ralph Ashley. .

On cit trouve ditficilement un couple plns bean
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el mieux assorti. Sir Geoffrey élajl an comble de
la joie.

11 avait ouvert toutes grandes les portes de sa
demeure hospitaliére en Phonneur de cet heureux
cvénement ; pendant une sewaine entiére, unc
foule nombreuse d'invités étajieut accourus pour
Joindre leurs i¢licitations aux siennes et prendre
part au bonheur des jeunes gens. Tous les jours
¢'¢taicnt de nouvelles {étes et de nouveaux diners,
si bien que Ralph et Gwendoline ne savaient plus
yuelles cxpressions trouver pour lui exprimer leur
pratitude.

[.a réunion de cette soirée mettait un terme aux
réjouissances ; lorsque sir Geoffrey eut accompa-
egné jusqu'd la porte son dernier invité, il rentra
avec un soupir de satisfaction dans le grand ves-
tibule ot « ses enfants », vomme il les appelait,
rinient en se rappelant certains incidents de la
journée qui les avaient amuscs. [l attira prés
de lui sa filleule et lui prit la téte entre les
mains.

~- Voila notre dernier hote parti, Gwen, dit-il.
\vouez que vous n'en &tes pas fdchée?

~ Tous ont été si bons pour moil! Jamais je
v'aurais cru qu’il vy efit tant de bonté dans ce
monde, répongit-elle, en lui rendant son sourire,
les yeux brillants de joie. Mais, malgré tout, je
l¢ confesse, je ne suis pas {Achée que nous ren-
trions dans Iintimité.

- Fatiguée ?... interrogea-t-il.

- Absolument pas! répligua-t-elle avec vivacité.
A moins que ce ne soit d'avoir été par trop ca-
jolée.
© — KL vous n’aimerics pas 3 aller au lit?

Aller au lit! s’¢eria-t-¢lle avee indignation.
Au monient o je suis si heureuse! Ce serait un
piché que de gaspiller dans le somiueil des heures
aussi précicuses !

— Alors nous pourrions descendre jusqu’au pa-
villon, reprit sir Geoffrey. Ralph ne refusera pas
de vous y accompagner et de vous distraire de son
utieux, J'en suis sQr, jusqu’dt ce gue nous vous re-
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joignipus. Je veux tout d’abord parler i votre
mere.

Voulez-vous, Ralph? demanda Gwendoline
en sc tournant vers sou fiancé gui la contemplait
avee des yeux ravis.

— Si je veux! Je le crois bien! se hatat-il de
répondre. Voild une longue semaine que je n'ai
pu échanger un seul mot avec vous en particulier.
Allous-y tout de suite afin d'avoir le temps de pre-
parer un sitge confortable pour votre mére.

Sir Geoffrey rit dans sa harbe.

— Voild une cxcellente raison ¢t je vous con-
seille de vous hiter, car vous n’avez pas trop de
temps pour mener a honne fin upe entreprise anssi
importante, dit-il. Assurément, Ralph n’aurait pas
la force de remuer une hergére i lui tout seul. Il
aura besoin de votre aide, Gwendoline.

Ralplt enveloppa soigncusement la jeune fille
«{’nun chille, passa soit bras sous lc sien et, [ran-
chissant la porte vitrde, ils se trouverent dans le
jardin. '

La muit ¢ftait délicicuse. Ta lune, alors dans
son plein, répandait une douce clarté sur les pe-
louses veldutées et mettait en relief les superbes
massifs de cédr_es qui &¢ détachaient en sombre
sur le ciel clair. Le parfum des fleurs, nom-
breuscs ct variées, embanumait %air. Aucun bruit
ne troublait la sérénit¢ de V'atmosphére. On se
sentait envahi par un grand calme et un charme
inexprimable. .

Le jardin descendait en pente douce jnsqu’a la
rivicre et sc terminait par une terrasse hotrdde de
magnifiqies plants d’héliotropes ot de géraniums.

A 'iene des cxtr{-mités de la terrasse sc trouvait
un charmant pavillon, propriété particuliére de
Ralph ; 11 se coniposait d’une petite chambre |
concher et de deux petits salons meublés (’unc
lagon & la fois simple et élégante : des fauteuils
¢t des canap’s de joue, rendus plus confortables
par unc profision de coussing recouverts d’unc
étofic 1égeére, s’harmonisant avec les tentures et
les rideaux. L’étage supéreur formait une vé-
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randah protégée par le toit qui s'uvangait en pente.
On y avait mis des chaises i bascuie, des fleurs et
des plantes vertes a foison, avec des lanternes vé-
pitienues pour le soir.

Ralph prépara deux chaises pour Mrs Austen
ct sir Geoflrey.

— Resterons-nous ici, dit-il alors, ou voulez-
vous faire un petit tour sur la riviere?

-~ Oh! restons ici, répondit-elle. Il y fait st
hou.

Ralph la prit dans ses bras et I’embrassa pas-
sionnément.

- Je voudrais que cc soit toujours ainsi, conti-
nua-t-il ; vous et moi, tout seuls, bien tranquilles,
avee la rivitre et ce beau clair de lune pour re-
fiéter notre bonheur.

Mais Gwendoline secoua lua téte.

Vous en seriez bientdt fatigué, dit-elle. — Et
comnme il voulait protester, elle posa unc petite
main sur ses ldvres. — Je ne vous en blamerais
pas, rteprit-clle, car je ne tiendrais pas le moins
Jdi monde 4 vous voir semblable a un mangeur
de lotus, toujours plongé dans les réves, menant
une vie passive ct inactive. Il y a beaucoup A faire
¢n ce monde, Ralph, et nous qui avons tant regu
n'avons pas le droit de passer notre existetice dans
unc {goiste oisiveté.

1l prit sa main ct la baisa. Qu’avait-il fait pour
mériter tant de bhonheur, tant de privildges? La
Providence semblait prendre plaisir 4 répandre sur
lui, a profusion, ses plus précieuses bénédictions.
Et, maintenant, pour combler la mesure, il rece-
vait le don supréme, Vamour d’une jeune fille
pure et belle qui venait a lui pleine de confiance.

Il ne pouvait se lasser de la contempler, tandis
qu’elle se renversait en arriére sur sa chaise a bas-
ctile ; et, vraiment, elle formait un délicieux ta-
blean : sa robe 1égére de mousseline de soie blan-
che, parnie de riches dentelles 1'enveloppait
comme un nuage vaporeux ; les fleurs et les lan-
ternes vénitiennes lini comiposaient nu cadre hienm
RELL (LN
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Elle avait levé sur lui ses grands yeuy bruns,
doux_et francs, ct semblait, de SO ¢, prendre
un vil plaisir a Pexaminer lui-méme. 11 yvait six
picds de haut, mais paraissait plus grand cncore
dans son habit dc soirée; des cheveux blonds,
épais et soycux, enlourmen} sa ﬁgnfe bronzée
I’expression franche et énergic ue ; les jeux cn plein
air 1'avaient admn‘nblcmc}ll_ dcéveloppé et il poss-
dait unc apparence athlétique qui ne manquait
cependant pas de 'gl{lce.‘ _

Ils resterent ainst silencieux  pendant quel-
ques instants, leurs yeux eXprimant avec  &lo-
quence ce que des paroles n’;u‘lr:ncnt pu dire ; ils
s¢ sentaient envahis par une ¢motion, un charme
mexprimables, 1a joie profonde ¢t entitre de dens
ceenrs nobles et fidéles quj saiment, s¢ com-
prennent et savent qu’ils peuvent e toute con-
tiance s’appuyer 'un sur I'autre jusqud la fin,
dans les mauvais jours comme dans les hons

Le silence fut rompu par les voix (e Sit Geol-
frey et de Mrs Austen qui traversaient la peloiisa
dans la direction du‘pavxllon. Sir Geoffrey aidn
s compagne a gravir la terrasse ot Ltous denx
montérent escalier conduisant 3 g vérandah

— Vous mnous excuserez d’avoir tant
Gwendoline, dit sir Geoffrey de son ton i
dans lequel i]. y avait une nuance de r-
tueuse. J'espére que mon neveu ayr
mieux pour vous distraire.

— 11 s’est tout a fait b_len conduit, assura Gwen-
doline ; vous 1'avez vraiment tris bien éleve.

- J'ai dit & Martin de nous apporter 1ici le café
et les liqueurs, continua sir Geofirev, et, si vons
le permettez, Mesdames, je fumeraj gy ‘igare, tou!
en admirant le clair de lune Sur Yeau et en ta
chant de me persuader que je suis cncore jeune,

— Aussi longtemps qu'on se sent jeune, on 'est,
protesta Mrs Austen. E{ commeng pourrait-on sc
sentir vieux par une soirée Pareille ?

— 11 n'y a pas_moyen, c¢n effet, assura sir Geoi-
frey avec force. Clest le digne couronnement d’un
des plus beaux jours de ma vie

tardé,
oveus
aillerie afiec-
a fait de son

i N un homme



IL,E ROMAN D’UN jOUEUR U

n’a vraiment que Page gu’il hm semble avoir, j'au-
rai vingt ans le jour du maringe de Ralph. Il
alluma un cigaie ¢t jeta D’allumctte dans la ri-
viére. En voulezsvous un, Ralph? dit-il. Je suis
sfir que vous l'aves mérité.

le vieillard était heurcux de ’air éinu et sérieus
de son neveu et il comprenait sou silence. Il s’assit
ires de Gwendoline et lui tapota doucement sui
‘a main.

— Heureuse, Gwen? demanda-t-il.

Elle sourit et fixa sur luj ses grands yeux som-
bres avec affection. 11 essuya furtivement les siens.

— (’est bien, c’est bien, dit-il rapidement, sen-
tant I’¢motion le gagner a4 son tour. Ah! voici
Martin avec le plateau.

la vue du platean et des cigares ramena Ralph
4 des sentiments plus prosaiques. Bientot la petite
société se langa dans une conversation animndé,
entremélée de rires joyeux. Les accords d’une mn
sique harmouicuse et plaintive leur arrivaient d'un
antre pavillon situé un peu plus haut sur la ri-
vidre. Un canot étroit passa rapidement, conduit
par un jeune garcon. Deux cygnes sortirent de
dessous les arbres, se balangant gracieusement
sur le remous formé par le Iéger bateau. Dans
Poflice, on entendait le domestique aller ¢t venir
discrétement.

Mais la nuit s’avangait. 11 fallait songer & re-
prendre le chemin du manoir. On s’attarda encore
dans le vestibule et, tandis que Ralph souhaitait
une bonne nuit 3 Gwendoline, sir Geoffrey entama
une autre petite conversation avec Mrs Austen.

— Je voudrais pouvoir vous dire toute la joic
que j'éprouve, dit-il & demi-voix. e veeu de toute
ina vic a ét¢ de voir ces deux enfants s’aimer, et
maintenanl cec veeu est réalis¢. Is sont dignes
I'un de Pautre et, & contempler leur honheur, on
sc¢ sent redevenir jeune soi-méme.

Mrs Austen était enchantée, elle aussi, de cette
union et clle approuva cordialement les paroles de
sir Geoffrev. Mais nn léger soupir qu’il poussu en
I promsngatt de lai A‘»t‘ll\inm point ; elle e pat
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s'empécher de se dqmandc_r S1, parmi les sentiments
de joie qu'¢prouvait le vieillard, il pe se mélerait
pas quelque mélancolique souvenir. Bien des fois
déjd clle aurait voulu savoir, avec Ja curiosite
de son sexe, pourquot sir Geoffrey Iolt ne s'ctait
pas mari¢. Mais elle ne dit rien of, d’ailleurs, elle-
méme n’était pas sans ressentir une tristesse iné-
vitable a4 toutes les méres qui voiont arriver l¢ mo-
ment de donuer leur fille ey mariage, alors méme
gl ce maniage reunit tountes les conditions les
plus favorables,

111
UNY, SUPKRCHERIK

Plus d'une semaine s'%était seoulec depuis Ie re-
tour de Melville et cest & peine s'il avait osé
sortir. Sotl appartemcnt, sjtyé au dernier étage
une pension de la ye Jermyn, se composait
d'un salon, dune chambre y coucher et d’une
sulle de bains. On lui fourniysait en outre les
repas quil prenait dans su champre et tous los
soius dont il pouvait avoir besoin, 11 ¢tajt done
tranquille dé ce cOté-1a, et, aprés avoir donnd
ordre au portier de renvoyer tors ceux qui vien-
draient le voir en disant qy'j] 1y était pas, il
stenferma chez luiy en proie’ & yne sombre md-
lancolie.

Un soir, il se glissn dehors
gages et, au ,bO“t d’une heure on deux & peine,
ta somme qu'il en avait recue se trouva presque
entitrement qulqutle dans quelque absnrde pari.
Lorsqu'il se réveilla le lendemain, ce fut avec la
lings pour toute fortune. Il pleuvait verse ; umn
gl pwnsde andl ge fud regiads aue Ay griil

» Mit son violon en
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vent violent sccouait la maison et pénétrait en gé-
missant par toutes les ouvertures. Melville fris-
sonna. Il se seniait glacé, mal A 'aise, et se rap-
pela qu'il n’avait pas diné Ia veille. Tl sonna et dit
i vallet qui s’occupait de lui ainsi que des antres
locataires sur son palicr, de lui apporter son d¢-
jeuner et de I’eaun chaude pour sa barbe.

— Quelle heure est-i1? demanda-t-il britvement,
lorsque le valet revint avee I’eau chaude.

— Bientét midi, Monsieur. Je vous apporterai
votre déjenner dans un quart Q’heure.

Melville ne dit rien et se tonrna de nouveau du
cdté de la fenétre. Si seulement cotte pluie vou-
lait s’arréter! Et combien son violon lui man-
quait! 11 s'¢tait attach¢ & eet instroment comme
X un ami ¢t personne ne pouvait deviner quel de-
chirement il avait éprouvé en s’en séparant. 11 s¢
sentait complétement abandonnd.

— Que faire? se répétait-il' en vain. S’adresser
A sir Geofrey ciit eté inutile, pire qu’inutiie, méme,
aprés la seéne de leur derniére entrevue. A moins
que de trouver, par unc inspiration inattendue,
quelque histoire plausible a lui raconter ; ot co
n’(tait pas le cas.

Melville tournait et retournait encore cette pen-
sée dans sa téte, cherchant en vain quelqub expd-
dient propre A attendrir son oncle.

. Lorsque le valet revint avee le déjenner, Ic
Jeune homme s’assit, mangea, but ¢t se sentit
un peu mieux.

— J’étais sur le point de défaillir, dit-il au valet
qui allait et venait dans la chambre, rangeant dif-
férentes choses ici.ct 14, tout en le servant. Vous
n'avez pas besoin de vous tracasser pour mettre
la chambre ¢n ordre maintemant. Je sortirai cet
apris-midi et vous aurez tout le temps de fairc
a loisir ce que vous vaudrez.

— 11 fait un bhien mauvais temps pour sortit,
Mousieur, observa le valet.

— Un temps de chien! dit Melville, avec dc¢-
golit. Lt cela n’a pas Pair de vouloir s’arréter.
Cependant, vous me préparerez mon habit de soi-
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rée et ce qu'il me faudra pour m’habiller. Je di-
nerai probablement debors ce soir.

__ Bien, Monsieur, dit le valet en quittant la
chambre. !

Lorsqu’il fut sorti, Melville se souvint qu'il ve
s'était pas rasc. 1! rentra dans sa chambre & cou-
cher, aiguisa son rasoir, 6ta son col et commenga
3 se savonner les joues,

Et, subitemeut, une idée lui vint, qu’il 1epoussi
d'abord avee horreur, mais qui persista, revint
avee obstination et finit par s’implanter en lul
it se dit qu'il avait un moyen bien facile de mettr
fin a toutes ses difficultés ; puisqu’il ne savait
plus comment vivre, quoi de plus simple que dv
se laisser mourir? Son rasoir était li, tout prét;
un voup rapide et siir, et tout serait dit. 11 se pee-
cha sur sa_table de toilette ct, sc regardant avec
attention dams la glace, nota Vendroit exact ot
it devrait faire la blessure ; puis il passa la lame
du rasoir sur son pouce gauche afin de s’assurer
qu'il Ctait bien aiguisé. 1instrument entailla &
peau ot un filet de sang tomba sur le linge blanc
(qui recouvrait la table. Melville tressaillit, Qulallait-
il faire? Quel désastre n’allait-it pas produire dans
cette jolie chambre si propre! 11 serait étendu dans
e mare de sang! Ce serait afireux! Mieux va-
lajt se servir d’un pistolet. Justement, il en avait
un dans son sac. Luelle softise de sa part de ne
Das y AvVOIr pensc pins t6t! I’autant plus que
les gens pourraient croire (ue le coup était parli
par ncc'xdent, pcndapt qu'il nettoyait 1'armne, tan-
dis qu'avec le rasoir, il n’y aurait pas de doute
sur son intention.

1l posa le rasoir, enleva le linge taché de sang,
et se mit A fouiller dans son sac pour trouver le
revolver. Mais le valet en avait dérangé le conteun
en retirant diverses choses ; Melville ne pouvait
trouver le petit carton renfcrmant son pistolet
Au licu de cela, il mit la wmain sur wn paquet de
lettres, parmi lesquelles se tronvait celle de Ralph
i demandant de lui préter cent livres. Melvill
I'avait complttement oublice. En 1o retvouvane,
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il resta frappé de stupeur et la téte hui towrna.
11 resscutait absolument les émotions d’un joueur
a qui il ne reste plus qu'une scale picce de eing
francs et qui, au moyen de cetle pitee, regagne
une fortune.

Melville était un joueur dans tonte 1’acception
du wot. Un moment auparavant, il avait éle sur
le point de se tuer parce qu’il ne savait oit trou-
ver de Pargent. Et, pendant tout ce temps, il avait
dans sou sac une lettre d’une valcur de trois mille
francs environ. 11 pouvait ne pas réussir 4 la faire
valoir, c'est vrai, mais encore valait-il la peine
d’essayer et ¢ pas se tuer avant.

Toutes ces émotions successives avajent ébranlé
ses merfs ; en dépit de son impassibilité ¢t de sa
torce de caractere, il rentra en chancelant dans
son cabinet de toilette et sc¢ jeta unéanti dans un
fauteuil. 11 ¥ rvesta plusicurs heures, incapable
de faire un mouvement ou de recouvrer son sang-
froid. Son valet, qui rentra quclques instants plus
tard, fut effray¢ a la vue de sa figure décomposéc.
Enfin, par un grand cffort, i1 parvint & chasser
de son esprit les pensées lugubres que lui avait
données ce téte-d-téte avec la mort, el se mit i
considérer de quelle fagon il s’y prendrait pour
soutirer & son oncle ces trois mille francs et a
quel moment il vaudrait micux se préseuter.

Un train quittait la gare de Waterloo & six heures
tiunmntc. En le prenant, il arriverait an manoir
de Fairbridge 3 huit heures. Sir Geofirey sorti-
rait de table ; ce serait un moment favorable pour
P'aborder et le trouver de bonne humeur.

11 prit méme la précaution de substituer un cos
tume déja usé a I’habit noir de cérémonie que lui
avait préparé le valet. « I,’Enfant prodigue » de-
vait étre ripé lorsqu’il se présenta devant son
pere, se dit-al, avec une ameére ironie, et puisque
je vais jouer son rdle, autant le faire consciencicu-
sement. Il s’agit, & présent, de trouver unc his-
toire plausible & raconter. Pourvu, seulement, que
Ralph ne soit pas 1a! 8l est absent, je risque
de m'en tirer assez bien.
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Il descendit, héla un fiacre of atteignit hicptdt
ta gare de Waterloo, Mais il se sentait trop in-
qnicl ot .,7‘.“}1.:!3{”-' DO Doty supporter long-
temps 'immobibte du wagon, Ardvé i deny sta-
tions de Fairbridge Manor, il descendit of resolut
de faire le resie de da rouie 4 pied. I.’exercice le
calmerait ¢t Jui ferait du bien. Laissant de coté la
grande route, trop fréquentée, il descendit an bord
de la riviére et suivit le sentier de halage jusqu’i
la propri¢tc de son oncle. I, pluie avail cessé,
mats la nnit tombait ; le cicl ¢tajt toujours cou-
vert ¢t il commengait i fajre sombre. e silence
profond de la campagne Poppressait. Lorsque en-
nn il atteignit les jardins dy manoir, il se sentait
tremblant et faible comme quelqunn qui reléve
de maladie. Néamnoins, i ge dirigca d'un pas ra-
pide du ¢fté de 1a maison, s¢ damandant 87 sc
presenterait tout de suite ou yop,

1 {tait arnive prés de la maison et «’
des fendtres de '1;1 salle 3 ukmger pour ticher de
jeter un coup d'wil sur ce qui ge passait au tra-
vers des jalousics, lorsque 1a porte s'ouvrit. Bien
vite il se¢ (hssnnp]a derri'(-re T g ey
connut le pas ferme de sir Geoffrey et, avangant
un pen la téte, distingua sop oncle et Ralph qui
descendaient Pavenue. s s'arrgtorent bicntdt, se
dotncrent une poignee de main ot Ralph s'¢loi-
gua, tandis que sir Geoffrey revenait sur ses pas
et rentrait dans la maison’

Pourvit que Ralph ne
marmotta Melville, Voily hie
chance. 4

B était Lapi dans son cain ne sachant que faire
i & quoi se résoudre.
i1 redeseendit vers 1a rividre, espérant que sir
seoffrey Iy rejoindrait TR w e A SRR
tude e denft 1€aom ApICs “souper, sur Ja ter-
rasse. La soirce dait frajehe. Mclville releva le
col de son habit ¢t s’adossy 3 un arbre

« Voild probablement sir Geoffrey, pemsa-t-iy bien-
l()t’cu entendant i bruit de pas. Non, c'est quel-
qu'un qui va de Pautre coté. 11 esy capable de

approckait

tevienne pas ce soir!
1 eneore ma manvaise
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ne pas venir ce seir. Je naime pas cette fagon
de me dissimler 5 il me semble que je suis un
malfaiteur.

It revint du c6té de la maison et, arrivé a la
porte du jardin, se trouva face a face avec sir
Geolitey. Ce dernier ne parut pas trop surpris de
le voir.

- Bonsoir, mon oncle, it Melville, d’une voix
mal assurde.

- Bonsoir! répondit sir Geolirey d'un ton sec
Que venez-vous aire ici? Je croyais vous avoir ip-
terdit 'entrée de ma maison.

- Je... je voulais voir Ralph, balbutia Melville,
tont a fait décontenancé par cette froide ré-
veption

- T1 vient de¢ partir pour Londres et ne ren.
trera que demain matin. Vous ferez dote mieux
de ue pas lattendre et de reprendre aussitdt le
chemin de la gare.

La pensée que Ralph ne reviendrait pas les
déranger rendit 4 Melville toute son assurance.

. Quelle contrariété! s'écrin-t-il. J'avais abso-
Inment besoin de Tui parler. 11 me doit trois mille
francs, et je venais voir ’il pouvait me les rendre,
car j'en aurai besoin demain.

“ Ralph vous doit de I'argent! répéta sir Geol-
frey, stupéfait de cette assertion dont il ne croyait
pas un mot.

—~ Oui, affimrna Melville. 11 m’a éerit pour me les
cmprunter pendant que j'étais 2 Monte-Carlo et
j¢ les lni ai aussitdt envoyés. J'ai 1d sa lettre;
Je peux vous la montrer.

— Venez dans mon bureau, se contenta de dite
sir Geoffrey, en tournant sur ses talons.

Mclville le suivit, lc cceur battant. En passant
levant les fenétres du salon, il apercut, A travers
les  persiennes, Mrs Austen et Gwendoline. It
s’arrlta involontairement.

- Mrs et miss Austen sont ici pour quelques
jours, mais il n’est pas uécessaire que vous les
voyicz, puiSque vous venez cssentiellement pour

mives, lui dit 1on oncle avee raidwsy,
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15 entrérent dans le bureau par une porte ex-
térieure qui donnait sur le jardin.

Melville se serait volontiers enfoncé dans un
des confortables fautenils de cuir placés prés du
feu ; mais son oncle ne 'y invita pas. Lui-méme
resta debout tandis qu’il parcourait d'un air sombie
ta lettre de Ralph que Melville avait teque en
mittant Monte-Carlo '

* — Ainsi, <’est bien vrai, vous avez cnvoyé ces
trois mille lranes & votre frére? demanda sir Geot-
frey en fixant sur Melville un regard percant.

" Oui, fit ce dernier avec assurance. Je Jes lui
ai envoyés en billets de banque, J’ai d’ailleurs
inscrit les numéros sur momn carnet et peux vous
les moutrer, ajouta-t-il avec audace en mettant In
jpain dang la poche intérieure de son veston.

Sir Geofirey [’arrétg d’un geste.

— Cest inutile, dit-il sdchement. Je veux bien
croire que, pour une fois, vous dites la vérité ot
vais vous rendre cel argent puisque vous en aver
besoin tout de suite. Votre frire me rembonrseri
des qu'il sera de retour de Londres

11 s’assit & son bureau, éerivit un che
mille francs et le tendit & Melville

Puissicz-vous faire un bon usa
went, Melville, prononga-t-il d’uyn

que de trois

ige de cet ar-
nt, ; n¢a. ton solennel.
Ainsi que je vous Pai dit, je vous interdis 1’en-
trée de ma naison tant que vous n’aurez pas
chang( votre genre de vie. Faites un scrieux re-
tour sur vous-néme, devenez un homme rangé
utile & Ia société. Vous serez alors le bienvenu ":
la Grange. Jus(allC-lﬁ, vous n'obfiendrez as u;l
sou de moi, sachez-le bien. Adjcy Melvil{)e‘

11 ouvrit l1a porte de son bureay. Melville le sa-
lua et sortit. Une fois hors du pare, il poussa ut
grand soupir de soulagement. Cette e’ntrcvuc Vavait
éproavé plus qu’il ne Paurait cpg.

— Vieux radoteur! s’exclama-t-i] 3
tandis qu’il glissait le chéque dans gy poche d’unc
main tremblante. Clest égal, ’ai mes cent livres
tout de méme... el quant A la scéne'sq .

“a b
Term lotn e lnmqu’ll désanvrirg g wﬁi':ej:e:ﬁo.}:.
)

demi-voix,
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moque. Quelle chance qu'il n’ait pas mis mou nom
sur le cheque! Autrement, au point ot en est mon
crédit, jlaurais risqué de n’en pas tirer un sou et,
ce qui est pis, si Ralph revenait de bonne heure
demain, il$ auraient pu prendie des mesures pour
m’empécher de le toucher Baste! J'irai .t la banque
dés la premitre heure, avant neuf heures.

I' atteignit enfin la gare, haras:¢, et alla i 1a
buvette ou il se fit servir un verre de liquent.
Pour le payer, il tira son dernier shilling.

— Heureusement que j’ai un rciour, murmura-
t-il. Demain je pourrai, si je vew ., me paver un
ftacre pour aller & la banque et en revenir ¢n bal-
lon ou autrement, peu importe. Aprds quoi, je
quitterai la ville pour quelque temps. J’ai vrai-
ment besoin de repos.

11 s'enfonga confortablement dans un coin du
wagon et s¢ mit A rire d’un rire stupide. 11 attei-
wnit son appartement de la rue Jermyn sans trop
savoir comment, et ce ne fut qu’au bout de quelque
temps qu’il apergut une lettre & son adresse posée
sur la table. 11 Pouvrit et ne reconnut pas 1'éeri-
ture. Elle ¢tait datée du matin, et, dans un coin,
il y avait des initiales entrelacées avec Padresse
snivante :

Le Val, 5, South Kensington.
L]

Cher Mr Melville, je ne vous ai pas, jusqu’a
présent, invité A venir chez moi pour plusicurs rai-
sons gue je ne juge pas A propos de vous expliquer
dans cette lettre. Pour le moment, je me bornerai a
vons annoncer unce nouvelle gui vous étonnera peut-
3re, & savoir, que j'ai épousé, il v a bien longtemps
de cela, votre oncle, sir Geoffrev P[olt_, et que je suis,
par conséquent, votre tante par alliance. Je serais
charmée si vous pouviez venir me voir demam, aprds
quatre heures. Jnsque-13, ne parlez A personne de ce
que je vous dis.

Crovez-moi votre bien dévouée, \

I.. Howy

Melville relut soigneusenment ce Mllet avaut d'en
comprendre toute la <ignification. Puis i1 boudit
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sur ses pieds en poussant une exclamation de
triomphe : \ g :

— Marié! Luil Sir Geoffrey ! 11 est mari¢! Veila
qui est étrange!

Il écrivit lentement Padresse dans son carnet
et mit la lettre dans un tiroir fermant a elef, avec
celle de Ralph.

- Malgré tout ce que vous pouvez dire, siv
Geoffrey, je crois hien que cette lettre me vaudr:
encore quelque argent, pensg-geil.

Et lc mdéchant sourire gui passa sur sa fligure
ne présageait rien de bon,

v
MEDIATION

Lo matin qui suivit la visite de Melville au ma-
noir, lorsque sir Geofirev entra dans la salle a
manger, (rwendolive vit" au premier coup d'wil
qu’il wétait pas dans son assiette ordinaire. Ce
n'est pas qu'il se montrat jrritable — il ne 1’était
jamais avec elle — mais il semblait distrait, préoc-
cupé, et il parcourait les colonnes du Timcs aved

ug_itagion Sans parvenir § y trounver quelque chose
d’intiressant.

s déjeuntrent on ¢te-y-tote
presgue complet, car Ral
retour ct Mrs Austen premait son premier repas
seule dans sa chambre. A 1, fin, sir Geoffrey lus-
meéme fimit par s'apercevoir qu'il ne vemplissait
pas ses fonetions d’hdte avee les soms et le suoces
qui Tui ¢taient habituels,

— . Pardonnez-moi, Gwenic, dit-il
went, Vous devez me trouver, ce matin, aussi di-
sagréable quun vieil ours et je ne mérite pas
la compagnic de ma jolic princesse,

dans un silenec
ph n’dait pas encore do

affectucuse-
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Gwendoline se leva et, s’approchant de lui, passa
ses bras autour de sou cou.

Si ce que raconte Phistoire est vrai, la belle
princesse 1'a eu qu’d cmbrasser e vicil onrs pour
le¢ transformer aussitdét cn princc charmant, dit-
clle joyeusemeut, I, s¢ baissant, ¢lle 'embrassa
avee affection.

- Vous &tes une petite [ée, déclara sir Geoffrey
ravi. Mais, n'est-ce pas, vous grillez d'envic de
connaitre ce qui a bien pu me mettre de si mau-
vaise humeur ce matin ?

as du tout, affirma Gwendoline ; & moins que
ce ne soit quelque chose que jaie fait?

. Non, bien sfir, mais si ce 1west pas vous, celi
vous touche néanmoins de prés, puisque cela con
cerne Ralph. Je vais &tre obligé d’avoir avec Ti
nne petite explication.

La figute de Gwendoline s’assombrit.

Est-il possible! s’¢eria-t-clle. Oh! j'en suis
bien fichée! « Mais, tout aussitdt, clle reprit son
air joycux. » Ce ne sera rien de sérieux, afhrma-
t-elle. I1 vous donnera immédiatement, ¢t de la
fagou la plus satisfaisante, Pexplication que vons
désirez. Vous verrez, aprés tout, que ce ne sera
vien de grave.

-~ Voila unc loyale petite iaucée, dit sir Geol-
frey enchanté. Je ne doute pas que vous n’ayes
raison. A quelle hetre ce héros immaculé sera-
t-il de retour?

-~ A une heure moins le quart, je pense, répondit
Crwendoline.

- Trez-vous le chercher a la gare?

-- J’en avais Pintention, avoua Gwendoline.

-~ Cc west pas croyable! dit sir Geoffrey, affec
tant un air de profonde surprise. Eh bien! Gwen,
pourtez-vous [aire le,sacrifice de vous sépurer de
lni quelques instants cucore et me Penvoyer dans
Ia bibliothéque?

— Certainement, dit Gwendoline. Et soyez sir,
chier oncle, que tout s'arrangera; vous n’avez
pas hesoin de vous inquidter.

— C’est hien probahle ; je suis, au fond, de votre
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avis, acquiesea sir Geo ale - Mais j’ai pour maxiume
an'il laut toujours écla ce qui parait douteux,
ot vola le plus t6t possible. Lorsque vous serez
marice, ma chére enfant, ¢évitez par-dessus tout
d’avoir des malentendus avee votre mari. C'est un
bon conseil que je vous domne, Gwen, croycz-en
ma vieille expérience.

Qu’est-ce qu’un vieux célibataire peut bicn
savoir au sujet du mariage? demanda malicicuse-
ment Gwendoline. Et, lui faisant un petit signe
de tite, elle grimpa légérement l'escalier, sans
remarquer l’expression de pénible tristesse qui
traversa le visage de sir Geoffrey.

— Pourquoi faut-il que ce soient ceux que nous

aimons le mieux qui nous portent de tels coups an
cceur? murmura-t-il, Enfin, ce sont des choses
gu’on ne peut éviter en ce monde. 1ls le font par
ignorance et Daffection qu’ils me témoignent ta-
chete amplexrnel‘)t ces petites mistres. Si sculement
Ralph ne sitait pas abaiss¢ 3 emprunter de 1'ar-
gent a Melville! Et quel usage voulait-il bien en
faire qu’il n’osait pas s'adresser 4 moi? Clest la
ce qui me tracasse le plus,
_La matinée parut longue 2 sir Geoffrey «t it
Gwendoline. Enfin, le train qui ramenait” Ralph
de la ville entra en gare. Gwendoline 'atlendait
depuis quelque temps déja ; les deux fiancés des-
cendirent lentement la colline qui conduisait & la
rividre.

Allons au pavillon, proposa Ralph. Nous
ferons une promenade en canot sur la riviére.

Pas maintenant, objecta Gwendoline. Sir Geof-
frev vous attend. Tl m’a recommand¢ de vous en-
vover aupres de Ini dés que vous seriez de retour.
Vous le trouverez dans la bihliotheque.

Jirai apreés dé‘]euner, répondit Ralph. Je ne
pense pas que sir Geoffrey soit irds pressé de me
revolr. A

— Au contraire. 11 lui tardait heaucoup que vous
arriviez et 11 m’a fait promettre que vous iriez sans
retard.

Fort hien! Puisque vous avez répondu pour
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moi, je ne veux pas vous faire manqguer & votre
promesse, dit Ralpl en souriant.

Elle P’accompagna jusqu’a la porte de la biblio-
théque et le quitta & regret, car elle épronvait,
clle aussi, une curiosité bien naturelle de savoir
ce que sir Geoffrey pouvait avoir A reprocher i
son neveu favori.

-~ Gwendoline me dit que vous désirez me
parler, mon oncle, dit Ralph, en entrant ¢t en
fermant la porte derriére lui.

Sir Geofirey ¢tait enfongé dans un immense fau-
tenil, trés absorbé, en apparence, par la lecturc
d’un livre gqu’il tenait a 1a main. 1] leva les yeux.

- Vous me devez cent livres, Ralph, fit-il brié-
vement.

— Mon cher oncle, je vous dois infiniment plus
que cela, répliqua Ralph avece vivacité. Jamais jo
ne pourrai vous rendre méme unc faible partic
de ce gue vous aves fait pour moi.

La figure de sir Geofirey s'tilumina de plaisir
a louie de la réponse si franche, si spontande
du jeune homme. Néanmoins, il continua de son
ton impassible :

« -— Ce n'est pas ce que je veux dire. Je n’ai pas
I’intention de vous rappeler ce qui est passé et
que j’ai fait de bon cceur. Mais pourguol ne pas
m’avoir dit, & moi, que vous aviez besoin d’urgent ¢

— Je ne vous comprends pas, répondit Ralph,
trés intrigud.

— 11 y a quelgnes semaines, poursnivit sir Geof-
frey assez sechement, vous avez emprunté cent
livres 2 Melville. 11 est venu vous les réclamer
hicr soir ¢t comme vous n’6tiez pas 14, je les lui a
renducs de votre part.

Ralph rougit d’indignation.

— Vous avez rendu cent livres & Melville dc ma
part! s’Geria-t-il.

— Oui, dit son oncle.

-~ Mais je ne lui devais rien!

— Cependant vous lui avez écrit & Monte-Carlo
})our lui emprunter cent livres, Qu'en vouliez-vous
aire? \
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— Kn effet. J'en avais besoin pour achever de
payer le yacht dont je voulais faire cadcau 2
Gwendoline. Mr Tracy” devait me vendre des ac-
tions ¢t ne s¢ pressait pas. J'ai écrit 4 Melville
de me les préter, sYl pouvait. Je les lui aurais
rendues sans retard. 11 n’a d'ailleurs jamais ré-
pondu a ma leftre.

— Il w’a affimué qu'il vous avait envové cent
livres en billets de banqgue, répéta sir Geoffrey
J'une voix nette et posée, Alors, ce n’est pas
vrai?

— Clest absolument faux ! déclara Ralph, en par-
courant 1a pitee avec indignation. 11 ne pouvait
comprendre que son frére efit en 1'audace de jouer
4 leur oncle un tour pareil, Sir Geoffrey pinga les
Itvres et ferina son livie avee bruit,

-~ J'aurais dfi mieux vous commaitre l'un et
Pautre, fit-il. Mais Thistoire de Melyille parais-
sait si plausible! Et puis, i y avait cette lettre.
finfin, je e suis laissé meltre dedans comple-
tement. Je sais d’ailley

: J 15 ce qu’il me reste A faire,
ajonta-t-it d’un ton bhyef. ’

Ralph s’arréta brusquenent.

—- Que ferez-vous? demanda-t-il.

- - J'terirai immédiatement  Tracy et je forai
arttter Melville pour m'avoir cseroqué de I'argent
par de faux prétextes.

— Mais il dera mis en prison!
_— Je le sdis, tépondic sir Geoffrey d'up ton
lroid.

— Dourtant, mon oncle, vous nc voudriez pas
que mon frire, votre neveu, fit envové auy galéres
et devint un forgat? reprit Ralph avec chaleur.

— Ce n'est pas notre faute s'il est notre parent,
riposta sir Geoffrey. 11 mérite d'otre puni, il le
sera. .

,_\]c Vvous en prie, oncle Geoffrey, ne recourez
pas @ ces mesures extrémes avant d’y avoir bien
réfléchi, implora Ralph. Apres tout, c’ecst surtout
cnvers mot que Melville a cu des torts. Je vous
promets de vous rendre ces cent livres sans tar-
der. J'ai I'argent, & présent... et j'irai aussitdt
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en ville régler cette affaire avec Meclville. Vous
a-t-il dit ou il logeait?

— Nou, et je ne l¢ lui ai pas demandé.,

— Peu 1mporte. J'irai toujours voir i son ancien
appartement, rue Jermyn. Il doit ¥ &tre encore. J¢
vous en supplie, ne le faites pas poursuivre. Lais-
sez-moi d’abord lui parler et essaver de m’arranger
a I'wpiable avec lui. Me le permettez-vous?

Sir Geoffrey leva les veux et une expression de
joie passa sur son visage, tandis qu’il contemplait
avec orgueil son neven.

Je ne comprends pas comment il se fait que
vous soyez fréres, lui et <ous, déclara-t-il, ¥Eh
bien, puique vous le désirez tant, j’attendrai une
semaine. Si, au bout de ce temps, Melville ne
vous a pas rendu cel argent, je me réserve d’agir
comme 1] me semblera bon.

-—— Ce ne sera que juste, sans doute, dit Ralpb
avec regret. Puis 1l ajouta, d’un ton plus animé :

« Mais il le rendra, J’en suis sfir ; tout ira bhien,
mon oncle, vous verrez. »

A ce moment, le son mélodienx du gong annon-
cant le déjeuncr retentit dans la maison. Sir Geol-
frev se leva anssitdt, heurcux de cctte diversion.

— Serrons-nous la main, mon gargon, fit<il avec
cordialité. Je suis fich¢ d’aveir douté de vous,
méme un instant. Allons bien vite, maintenant,
rassurer Gwen ; elle doit commencer & trouver le
temps long.

I1 passa son bras sous celui de son neveu et sec
dirigea du c6té de la salle & manger, ayant com-
pletement recouvré sa bonne humeur habituelle.
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v
PARRNTE RT AFPINITE

Melville se réveilla, le lendemain, frais et dis-
pos, de la meilleure humeur possible. Aienn re-
mords de conscience ne vint troubler sa sérénité,
pendant qu’il s’habillait, § I'idée du moyen scau
daleux qu'il avait emplové pour obtenir ces cent
livres. 11 n’y somgeait méme plus et ne pensait
qu’au plalsir de courir 3 Ia bauque toucher son
chéque, aussitdt qu'il scrait habill¢ et aurait dv
jeuné. Quant a P'avenir, A ce qu'il adviendrait un.
fois les cent livres ¢puisces, il ne s’en tracassait
pas_davantage. Le présent tait assuré, cela lui
su flisait. D_q plus, la perspective d’unc visite a
cette tante inconmmue mettait dans sa journée un
¢lément de surprise et d’attente qui ne i était pas
d{-sagré?ble. Il est bien probable que s'il efit cu
avec lui un de ses compagnons de plaisir, il n’efit
pas hésité 3 hasarder une ‘partic de la somme qu'il
ne possédait pas encore en pariant sur ’ige, 1’appa-
rence, la fortune de cette ladv Tolt, dont il igno-
rait lexistence jusqu'a ce moment-13.

Naturellement, il 1a supposait vieille ot fort désa-
gréable. Sa séparation d'avee sir Geolfrey prove
nait sans doute d’une incompatibilité d’humenr
elle avait vécu depuis dans une réclusion com-
plite pour éviter un scandale. D’apres le style
précis de sa lettre, il 1a jupeait pointilleusc.

11 s*habilla avec un soin tout particulier et se
fit conduire en facre 3 1a banque de spn oncle.
11 en ressortit dans les meilleures dispositions pos-
sibles avee dix-huit billets de cent vingt-cing francs
dans son portefeulle, deux cent cinquante {rancs
en monnaic dans la poohe de son habit, et résolu
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{ passer de la manidére la plus agréable les heures
yui le séparaient de sa visite & South Kensington.

11 prit son sccond déjeuner, délicat et choisi,
dans un restamant & la mode oti, A sa grande satis-
faction, il rencontra un compagnon de son espéce.
Tous deux s’assirent 3 la méme table, le repas fini,
Melville suggéra qu’ils pourraient jouer & pile ou
face pour savoir qui palerail le diner. Ce fut i
qui gagna et ce petit sucets le confirma dans I’es-
poir que la chance capricieuse daignait lui sourire
de nouveau.

Entin, il prit congé de son ami et, aprés avoir
choisi un fiacre de bonmne apparvence, se dirigea
du cbté de la demeure de cette parente mystéricusc.

I.e Wale, South Kensinglon est une petite im-
passe peu fréquentée, située dans un quartier assez
retiré. 11 s’y trouve tout au plus une demi-douzaine
de villas coquettes et bien entretenues, ombra-
wées de grands ormes ¢t entourées, chacune, d’une
vérandah ornée de fleurs. De larges portes vitrées
donnent acces sur une pelouse verte et unie comme
du velours. Lo tout a un air de confort et dc
distinction des plus attrayants, tandis que la ver-
dure et la franquillit¢ donnent l'illusion de Ia
campagne.

« La vicille dame ne me semble pas & plaiudre,
se dit Melville, tandis qu’il suivait 'allée de gra-
vier fin conduisant 4 la maison de sa tante, el
gu’il admirait la pelouse bien entretenue, ainsi que
de superbes corbeilles de géraniums et de pétu-
nias. Je me demande ce qu’elle sait au juste o
mon sujet et de quelle fagon je dois me présenter
2 clle? e musicien réveur et enthousiaste mne
tussirait peut-étre pas mal. :

La bonne qui vint Ini ouvrir le regarda d'un
air assez étonné lorsqu’il lui demanda si lady Holt
‘tait chez elle, mais i1 n’v fit pas grande attention.
Son intérét s’accrut pourtant lorsqu'il se trouva
seul dans le salon. Ce n’était pas du tout le style
qu'il s’attendait & rencontrer chez la femme e
sir Geoffrey. I appartement ¢ait meublé avee godt
et de 1a fagon 12 nlus luxueuse ; c'élait indiscuta-

260-11
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blement le salon d'unc femme du monde, tout ce
uu'il a gle plus wmondaine et de plus rathnée ;
des I)gotogrufhies, des boites d’argent, des objets
d’ivoire ct d’¢mail couvraient plusicurs tables ;
des peintures de maitres connus dtaient suspen-
ducs aux murs et on avait placé partout des cous-
sins et des fleurs. :

— C’est une cage digne d’un oiseau rare, sc dit-
1l Je crois bien que j'ai fait un pen fausse route
dans Iidée que je me suis formée de ma digne
parente. 11 y aura probablement quelques retouches
a fatre. . h

Tandis qu’i] méditait ainsi, la porte s'ouvrit ¢t ic
brutssement d’une jupe de soie le fit se retourner.
Il s'apprétait A saluer profondément larsque, tout
i coup, une exclamation de surprise s'échappa de
ses levres et son monocle tomba sur le tapis. Au
lieu de 1a personne dgée A papillotes gu’il s’atten-
dait & voir, il se trouva face 2 face avee la dame
qui lui avait demandé sa carte a Monte-Carlo et
T avait témoigné tant de sympathie lorsqu’il sc
trouvait réduit au viaticum pour revenir en An-
gleterre. En un mot, ¢’¢tait la charmante Mrs Sin-
clair. .

Elle s’avanca vers lui avec unc aisance et un
sang-froid parfaits, mais on pouvait voir dans ses
yeux une luenr d’amuscment.

— Clest ce qui peut s’appeler une surprise com-
plcte, dit Melville, qui s’inclina en tui serrant Ia
wmain. J'avoue aue vous ¢tiez la dernitre personne
‘que je m'attendais & rencontrer ici. 5

- Mais non pas la dernvicre que vous ddsiriez
y voir, je l'espere, répondit-elle, bien que vous
n'avez pas précisément ’air ravi, il fant le dire.
Votilez-vous vous asscoir?

Melville ramassa son monocle et l'essuya s0i-
gneusenent avant de le remettre devant son il
~ Serais-je indiscret en demandant comment il
se fait que je vous trouve ici? reprit-il.

— Mais J’y demeure, répondit Mrs Siuclair. Que
supposez-vous donc?

Je ne comprends pas trds hien. persista Mel-
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ville, d'un ton d’excuse. Tout d’abord, laissez-moi
vous expliquer que je n'avais jamais entendu dire,
jusqu’d hier soir, qu’il y eciit une lady Holt, et
qu’aprés avoir regu son billet, j’al cssayé¢ de me
représenter comment elle Gtait.

Et guel a été le résultat de vos suppositions ?
lemanda Mrs Sinclair.

Meclville 'se mit & rire :

J'dtais persuadé que le choix de mon digne
oncle sc serait porté tout naturellement sur Ile
tvpe de fenune appartenant au comincencement du
regne de Ta reine Victoria. Mais il n’est pas pro-
hable que ce soit 1a le genre de persapne avec
qui il vous convieudrait de vivre : et si veus Otes
une amice de lady Holt, je ne perds pas tout espoir
de m’entendre avee ma tante,

Je Paime certainement beaucoup, affirma
Mrs Sinelair. Mais je vois, Mr Melville, que vous
vous faites une fausse idée de la sitnation et mon
intention n’est pas de vous tendre un picge. Vous
vous rappelez votre dernitre nuit 2 Monte-Carlo?

11 me serait difficile de oublier, répondit
bricvernent Melville., Jamais la mauvaise chance
ne mi’avait poursuivi avec autant d’acharmement
qu’i ce moment-1a.

- - Vous m’avez remis dne de vos cartes et j'ai
promis de vous écrire.

+ En cffet.

-~ J'ai tenu ma promesse. Je vous ai écrit hier
¢n vous demandant de venir me voir. Je suis
lady Holt. -

La figure de Melville prit un air de stupéfaction
si comique que Mrs Sinclair éclata de rire.

Vous Otes plus surpris encore que je ne m'v
attendais, dit-clle. Vous me regardez avee de grandy
yeux effarés comme si j'étais un revenant.

— Je. vous présente tontes mes cxecuses, dit Mel
ville, et j’en dois aussi & sir Geoffrey pour 1’avoit
si mal jugé. .

-- Voila qui vaut mieux, reprit Mrs Sinclair.
Oui, il faut bien aue je l'avoue, je suis votrge
lante.,
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- It je suis ravi de Papprendre, répondit chau-
Jement Melville. Je n'ai qu’un seul regret.

— lequel?

— De ne pas l'avoir su plus tdt. Avez-vous hd-
sit¢ si longtemips & me faire part de cette bonne
nouvelle parce gue vous me connaissiez pour un
« mauvais sujet »?

— I scul fail de vous avoir rencontré 4 Monte-
Carlo m’assurait d’avance que vous n’étiez pas
ce qu’on appelle un « jeune homme medéle », dit
Mrs Sinclair.

—- it c’est bien vrai, avoua Melville, je confesse
que_je suis loin d’&tre un « modéles. A propos,
faudra-t-1l que je vous appelle ma tante?

Mrs Siuclair eut un léger frisson.

Certainement pas, répondit-clle avec emphase.
11 n’est pas néeessaire d’attirer P'attention publigus
sur mon dge et de provoquer des discussions A ce
sujet.

- Alors, comment vous appellerai-je?

Appelez-moi Mrs Sinclair, dit-clle. Quel age
avez-vous ?
Vingt-neul ans, répondit Melville. Pourquoi *

— Dans ce cas, vous pouvez m’appeler Lavande
lorsque nous somines entre nous. Mais, en socicty.
il vaut micux s’en tenir & Mrs Sinclair. Le monde
est si mdéchant.

Iille se renversa dans son fantenil et Pexangna
dun ceil scrutateur ; Pexamen fut satisfaisant ot
elle se félicita intérieurement d’avoir suivi Viw-
pulsion qui P’avait poussée 4 se faire connaitre
son neveu. Cependant, malgré toute son habilet?d
et sa clairvoyance de femme du monde, clle venait
de commettre un acte qui, tout en étant irréparable,
devait leur étre fatal A tous deux.

Lorsqu’elle faisait un retour sur sa vie passie,
clle y trouvait plus d’une occasion de regrets,
entre autres sa séparation d'avec un mari dont
¢lle Teconnaissait pleinement, & présent, les bonnes
qualités. Mais jamais elle n’avait commis une in:
prndence aussi dangerense qu'en s'alliant ainsi
avee ce nevet 1nconnu, pour la seule raison de su
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Ustaire un caprice ¢t d'introduite dans sa vie un
Clément nounvean de paicté ¢t Canimation.

— Je suis siir¢ que vous mourez d’envie de sa-
voir a présent tout ce qui me vouncerne, dit-clle au
out d’un moment.

-- Vous ne vous trompez pas, répondit-il en
riant, et vous avez exprimdé mes pensées sans le
moindre détour. Dites-moi, en tout cas, ce qu'il est
nécessaire que je sache et ajoutez-y ce qu’il vons
semblera bon de me confier.

— Vous connaissez déja le point principal : ¢’est
yue je suis Ia femme de sir Geoffrey Holt. Je P’ai
epousé il y a bien des anudes, alors que J’¢ais
trop jeune ¢ncare pour comprendre Pimportance
du mariage, et surtout d’un mariage avee un
homme beaucoup plus agé que moi... Cela n’a pas
1éussi. Bt est vradment fout ce que j’ai & dire...
Il n’était pas encore sir Geoffrey ; rien ne faisait
aupposer qu’il aurait jamais le titre de son frére
(ui était jeune et pouvait avoir des fils,..

Elle s'arréta et Melville en profita pour poser
une question gqui Pintriguait par-dessus tout.

—- Comment se fait-il gu’on ait si complétement
oubli¢ ce mariage? observa-t-il.

Une légere rougeur monta aux joues de Mes Sin-
clair.

-— Sir Geofirey ost tres fier, dit-elle. I I'a ton-
jours été; c’est méme, en grande partie, cc qui
a causé notre séparation ; et c’est probablement
aussi ce qui I’a fait garder le silence sur son ma-
Jiage @ un homme fier n’aime pas A avouer qu'il
s’est trompcé et a devenir la risée de tous ses pa-
rents el amis.

« OQui, repritelle avee un rire un peu aner,
nous nous étions tous deux bercés de chimeres ot
la réalit¢ a ¢té pénible ; aussi avons-nous décidé
de nous séparer une fois pour toutes et de ne
Plus nous inquiéter 'un de P'autre.

— Et vous ne vous étes jamais revus?

— Jamais.

— Sir Geoffrey est trés riche, reprit Melville,
cn suivant le cours de ses pensées.

-
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C’est ce qu’on dit, répondit Mrs Sinclair avee
indifiérence. Mais il y a certaines choses ue 1'ar-
gent ne remplace pas,

7 - Je suppose qu’il se mottre, en tout cas, 1.
{néreux pour vous?

— Je ne voudra_ls Pas accepter un centime ve-
nant de Ini! s'éeria-t-elle avec véhémence.

Melville 1’njouta rien. Ce qu'il désirait surtout
savoir ¢’Ctaient les sentiments qui animaient ladv
Holt envers son mari ; mais clle ne tui en donua
pas Yoccasion et changea de sujet. Elle ne tenait
pas a ce que la conversation devint par trop in-
time. Elle s’était sentie attirée vers Melville lors-
(Ux’vllc P’avait vu pour la premitre fois @ Monte-
Carlo. Elle s'était dit qu’il pourrait devenir pour
¢lle un agréable Comragnon sans risquer de la
tatiguer par un excés de démonstrations plus affee-
tueuses qu’clle ne le désirait, ce qui arrivait in-
\':lria})]cmt-nt avee les autres hommes qu’'elle con-
naissait. Un meveu vaut mieux encore qu’yu
cousin.

Vous pourrez m’inviter & diner avee vous,
dit-elle, et nous ferons ainsi, pen & peu, plus
ample connaissance. I’inconnu a pour moi beau-
coup d'attraits ; je déteste savoir du premier coup
ec gui concerne les gens.

o Dinez avee moi ce soir, dit aussitdt Melville.
Fs cent livres qu'il avait touchées le matin mndme
hrftlaicnt sa poche; d'autant plus qu'il avait le
pressentitnent d’en obtenir d’autres cncore de la
méme_soutree. O irons-nous ?

= Ou vaus vondrez. Venez me chercher A sept
heures et demie pour me conduire 4 Vendroit que
vous aurez choist,

— Entendn! dit Melville avee vivacité. Je vais
aller aussitdt arranger 1a chose.

-~ Vous garderez mon secret, Tui dit-elle grave-
ment. Je peux me fier & vous?
W El_ltléremcnt, répondit-il. Je vous suis trop
reconnaissant de bien vouloir m’acencillir comme
‘re nevewr pour m'aliéner aussitdt votre faveur.
Cotte assurance satisit Mrs Sinclair. Flle sonni
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rouv fgue la bonne vint ouvrir la porte of tendif
A main & Melville avec un gracienx sousire

— Jespere que vous allez vous monirer digne
des espérances que j'ai fondées sur vous, dit-elle.
P se méle dans la fagon dont le hasard nous a réu-
nis un élément romanesque qui m’attire ; ct puis,
vous ¢tes un neveu trés présentable.

Melville cut un sourire sardonique : le man do
sa tante ait loin de partager cette opinion.

J¢ suis, en tout cas, un neven Jortuné, s

horna-t-il & répondre.

Le soleil ne lui avait jamais paru aussi brillumt
que lorsqu’il se retrouva sur fe chemin de ln ville:.

La Fortune avait tourné sa roue ; la chavee lui
souriait de nouveau et son dme de joneur triom-
phait.

Vi
MELVILLE JOUE GROS JEU

- Lapparition imprévae de Mrs Sinclair dans Jo
vie de Melville 4 un moment si critigne le rem-
plit d'une intense satisfaction. 11 ¢prouvait Jes
sentiments d'un joueur désespéré qui, hasardant
sa dernitre pidee, voit tout & coup les atouts entre
ses mains. En outre, Mrs Sinclair (ail une femme
charmante, pleine de ressources, bien Iéminine
malgré son indépendance et sans la moindre trace
d’affectation. Quant aux secrets qui, peut-Ctre,
hantaient sa vie passée, Melville ne s'en inquic-
tait pas pour Vinstant ; elle avait ¢pousé son oncle,
'dait certain ; les deux Cpoux n'avaient pas fait
hon mdénage et avaient décid¢ d’un commun accord
de s¢ séparer d’une fagon anssi discréte que pos-
sible afin qu’il n'y efit pas de scandale, « Sin-
elair » ¢tait” nn nom e guerre et ainsi tout s'ex
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pliguait de la manire Ia plus simple et la plus
<atisiaisante. Ce que Melville ne pouvait com-
prendre, c'est quelle refusit toute assistance de
tu part de son mari. La chose lui paraissait d’au-
tant plus incomprchensible que, vu les circons-
tances, clle pouvait imposer i sir Geoffrey les
onditions qui lui plairaient. Quels.étaient ses mo-
tifs pour agir de la sorte? Melville avait bien I’in-
tention d’approfondir cette question et d’cu_tiret
s1 possible de Dargent. Mais, avant tout, il lui
tardait d’annoncer & sir Geoffrey u’il connaissait
I'étonnant secret de son inariage, bien persuadd
que, de ce cdté-la, du moins, il serait pay¢ lar-
gement pour ne pas divulguer cette fameuse di-
couverte,

Telles étaient les peusées qui s’agitaient dans
son esprit tandis qu’il suivait le chemin condui-
<ant de la gate au manoir. Son parti une fois pris,
il le mettalt & exéeution sans retard et sans hési-
tation ; il avait résolu, pendant la nuit précédente,
de payer d’audace et de faire face hardiment i
sir Geoffrey et 2 Ralph tout A la fois. Ils avaient
A déeouvrir déja sa (raude au smnjet des cent
livres et il pouvait s’attendre 4 une entrevue ora-
acnse tant d’un o6té que de Dautre ; mais, A pre-
seunt, il ne sen souciait guere.

Il marcha rapidement jusqu’a la grille qui fer-
mait P'entrée du parc de Fairbridge-Manoir, 1'ou-
vrit ¢t pénétra dans Tavenue. A mi-chemin, il

rencontra son frére. Celuj-ci parut confondu i Ja
vue de Melville.

—- Comment osez-vous reparaitre ici? pronougi-
t-il d’une voix vibrante d'indignation!
~Mon cher, tépondit Melville avec aisance,
« viens an manoir parce que j'ai besoin de voir
<ir Geoffrey.
Vous n'aurez pas honte de vous présenter
Pvant i apreés le tour abominable que vous
‘i avez joul! s’éeria Ralpb avec mépris. Et vous
ovez yu'il vous recevra! Si vous voulez écouter
i bon conseid, Melville, retournez A Londres par
¢ premicr train. Pallais  woi-méme chez  vous
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m’entendre avec vous au sujet de ces cent livres
que vous avez escroguées a notre oncle oL que -
Ini a1 rendues ce matin.

— 11 scra temps de me donner nn conseil lorsque
j¢ vous le demanderai, répondit Melville, sans
s¢ départir de son calme. Si sir Geofirey est a &
maison, je le verrai immdédiatement. Sinon,
j’attendrai.

-- Votre conduite est pour moi un mystére, dit
Ralpl, d’un air désespéré. Enfin, puisque vous
désirez tant revoir sir Geoffrey, je ne veux pas
vous retenir davantage. je me pemse pas qu'il
vous reste une parcelle de honte.

I rebroussa chemin et accompaguna Melville jus-
qu'd ce qu'ils fussent en vue de la maison. LA,
il s'arréta. I1 se sentait incapable d’assister a la
pénible entrevue qui allait avoir lieu entre son
onele et son frere.

Vous trouverez bien stir sir Geofirey dans
la bibliothéque, wit-il. Moi, je descends au pa-
villon.

— Tres bien, répondit Melville avec indifié-
rence. Siosit Geoffrey me demande de rester, jlac-
cepterai ; ainsi, il ¢st probable que nous nous re-
verrons. Au revoir.

I1 fit un petit signe de téte, ravi de 1'air ineré-
dule et stupétait de Ralph, poussa la porte cochére,
pénétra sans fagon dans le grand vestibule du ma-
noiwr qu’il traversa rapidement, entra dans la salle
i inanger et sonna.
~ Ce fut le vieux. majordome, Martin: Somers,
dont 11 ¢tait le favori, qui répondit & son coup
de sonnette. Melville T serra chaleureuseinent
la main.

— Me voici de retour encore une fois, Martin,
$*¢cria-t-il gaiement, et enchanté de vous revorr!

— Vous avez été § Vétranger, monsieur Melville ?
demanda Martin.

. — Oui, tounjours e méme endroit, lu méme vie
et la méme malchance.

Martin secoua la tétc.

Je n'aime pas Monte-Carlo. pronongasi-il avee
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gravite. Clest un manvais endroit et je n'ai jamais
vt qu'il cu soit sorti vien de hon. ;
— Voild qui n'est pas poli, dit Mclville, PUIsgue
yen viens. Comment va sir Geofirey ? ™
— Assez bien, Monsicur ; 1¢ pourrhis méme dire
“res bien.

11 ¢st etonmant pour son Age, teprit Melville.
Vous vertez. qu'il se waricra un de ces jours ot
fondera une fanulle. Je vous le prédis

- Sir Geollrey n'a jamais faif arande atten-
ton aux dames, remarqua Martin, C'est dommage.
d'un cOté. Mais  puisquil vous o, ainsi que
Mr Ralph, ¢’est bien suffisant.

C'est méme peut-étre trop, dit Melville. Allez
lni dire que je suis 1ci, Martin, s'il vous: plait.

I vicux serviteur disparut ¢t revint bientot,
I'aiv confus et perplexe.

Je suis bien faché d’avoir 3 vous dire, Mr Mel-
ville, que sir Geoffrev ne peut vous recevolr eet
aprés-midi, prounonga-t-1l nvee pesitation

Melville fronga le soureil.

Est-ce qu'il ne « peut » pas oun qu'il nc
cvent a pas, (].cm:mda-t—il, d'vn ton péremploire.

Martin aimait trop son jeune maitre pour lw
rien cacher.

Sit Geofirey semble de bien mauvaise hu-
menr, ovpliqua-til, Cun ton d’excuse ; c’est...

Retournez vers lui et dites-lui (qu’il faut que
je le voie, ordonna Melyille,

Martin obéit A contre-ceenr.

Cette lois, il nc rovint pas. Melville entendit Ta
porte de la bibliothtque s'onvrir et se refermer
hrusquement ; des pas rapides traversérent le vess
tibule et Pinstant d'apris siy Geoffrey, rouge diu-
dignation, it irruption dans 1a salle A manger

-~ Qu'est-ce que cela signifie? De quel drov
vous introduisez-vous ainsi chicz moi pour m'umn
poser votre présence? s’éeriu-t-il avec cmporte
ment. Htes-vons done s1 dénué de tout sentiment
e ot crulement voae n’alles pas vous cache?
4p,~ge Yotbe Yotbtelwe lutirherie; wpis encore que
R SR L UL L L LU PR T Y DT T PR TP TYO
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des ordres! Je refuse de vous recevoir ici. Sorter
a instant et attendez-moi debors ; sinon, je vous
ferai mettre 2 la porte par mes gens.

Melville ne bougea pas.

s Je regrette de vous causer encore cet ennui,
dit-il, mais mon aflaire ¢st urgente.

-~ Je mne veux pas Uentendre! tonna  sis
Geoffrey. ;

—- I le faut, cependant, reprit Melville avec
fermeté, Ce n’est pas pour mol que je viens au-
jourd’hui. J'ai & vous parler au sujet de lady Holt.

Ce nomn ne parut faire aucune impression sur
sir Geoffrey. Il n'ent pas Dair d’aveir compris.
Ce passage ,de sa vie ¢tait clos depurs si long-
temps, bien avant qu’il héritdt de son titre ; do
sorte que jatnais, dans sa pensce, il n’avait songd
A réunir les deux mots. Melville vit qu'on ne e
comprenait pas ct, avec une {roide cmphase, 1
répéta sa phrasc en termes plus explicites.

Je su1s venu vous voir au sujct de lady Holt,
votre femme.

Cette fois, le coup avait porté. Sir Geoflrey pi-
lit ct chancela comme s'1l allait tomber. Vague-
ment il se towrna du cbtd de la cheminde ol se
trouvait son grand fauteuil, et s'v laissa tomber
faiblement. :

~— Lady Holt, murmura-t-il. Grapnd Dicu! ma
femne !

Melville rompit le silence )

Vous pensiez qu'elle ¢tait morte? demanda-
t-il avec douceur.

Oui, dit sir Geoffrey. Je la croyais morte de-
vuis longtemps. oy

Sa voix ¢tait rauque ; sa figure livide, ddsespé-
réc. I ne songea pas & wettre en doute ce que lui
disait Melville ni 3 s'¢tonner de ce qu'il {Qt choisi
par sa femme comme amhassadeur auprés de lui.
11 savait combien le destin H)cut Ctre & Ia fois ity
nique et cruel, et avec quelle iroide insensibilite
il choisit souvent le moment ol nous sommes o
plus heurcux pour frapper ses coups les plas ter-
ribles 11 resta pendant quelques instants andant:
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ot comne privé de sentiment ; mais il reprit bien-
14t possession deslui-méme et s'en voulut de s'étre
ainsi laiss¢ aller devant son neveu, au point
d'avorr trabi Pangoisse gue lui causait cette fatale
nouvelic.

J1 réussit, par un violent effort, i surmonter sa
taiblesse et reprit avee Melville ses manicres froides
et hautaines.

— Depuis quand savez-vous ceci? demanda-t-1)
Quand avez-vous fait la counaissance de lady
lIGlt? . 2

— Je Tai vue hier pour la premicre fois, répon-
dit Melville. Je ne me doutais de rien jusquc-{:‘i.

— Ah! fit sir G(:Oﬁrcy_ 7\

Melville comprit ce que signifiait cette exclama-
tion ; son oncle pensait A la’ visite qu'il lui avait
faite T'avant-veille pour lui extorquer de 'argent
ot supposait qu’il ¥ avait une relation entre les
deux faits. Il se hdta de 1o détromper.

~— p’cst cu rentrant chez moi, uprés vous avoir
quitlté avant-hier, yue j'ai trouve un billet de
lady Holt, dit-il 5 elle ‘me demandait d’aller la

\voir et, naturcllement, i’y suis allé.

~ Naturellement, répéta sir Geoffrey avee amer-
tume. 11 se.représentait aisément quels avaient dt
otre les sentiments de Melville on apprenant cette
notvelle ¢t avee quel cmpressement il était alld
aux informations,

- h:t alors elle MCNVoic un message par vous

- Non, dit Melville, je suis venu de mon propre
mouvement. Oncle Geoffrev, votre femmie est dans
une situation des plus misérables... Klle meurt de
faim.

Sir Geoflrey se mordit les 1ovres,
¢tre vrai et, pourtant, il lui était impossible d’avoir
conhance en son tieveu. Il lexamina attentive:
ment comme pour essayer de lire au fond de son
ime, wais Melville ne sourcilla pas. 11 supporta
cet examen sans broncher et son oncle en fut té-
duit & croire que, pour cette fois, i1 disait la vi-
rité, bien aue cette vérité le sery
4 seouhait. Si seulemcent

Ce pouvail

servit un peu trop
¢ avait pu regarder son
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neveu en tace et démentir cette histoire! Mais
clle n’était que trop vraie. Toutes les années quu
s’¢taient ¢écoulées ne pouvaient annuler le fatal
mariage, counclu en hite, dans un moment d’infa-
tuation, et toutes les miscres et les sonflrances
que lui avait causdes cctte femme sans ceeur ne
le déliaient pourtant pas des obligations qu'il tai
devait. Mais pourquoi lallait-il que cctte malheu-
reusc affaire, oubli¢e depuis si longtemps, revint
au jour pour tomber juste entre les mains de cel
intrigant avide et sans scrupules qui se ferait un
walin plaisir de la proclamer & tout un monde
ctonné, a moins qu’on ne lui liat 1a langue en ache-
tant fort cher son silence? Les soupgons se pres-
saient en foule dans V'esprit du vieillard. Lors
méme gue Melville serait sincere daus son désir
de venir en aide A sa tante, le but principalede sa
visite n’en (tait pas moins d'extorquer & son pro-
tit tout ce qu'il pourrait ; et si la somme ne lui pa-
raissait pas suffisante, il publicrait partout ce qu'il
savait, en y ajoutant tous les détails que tui suggeé-
rerait son imagination maligne.

Enfin sir Geoflrey parla.

Je w'ai pas besoin de répéter que je P'ai crue
morte, dit-a). Tous mes ctiorls pour la relrouver ont
¢té vains. Mais il est inutile d’en parler davau-
tage. Dennez-mei sen adresse et etle recevra aussi-
tot, largement, tout ce dont clle aura besoin. ['irai
moi-méme la voir.

Melville secoua la téte :

- Elle ne désire pas vous voir. Elle craint trop
les reproches que vous pourriez lui faire et j'ai
dd lui promettre, sur mon hoancur, de ne pas vous
révéler ont elle habite.

Votre Tionuneur est-il une chose aussi sacrée?
demanda sir Geoffrey avec mépris. Si vous uc
voulez pas me donner l'adresse de lady Holt, je ne
vois pas pourquoi, de mon c¢dté, je serais obligd
de la secourir?

Ceei vous regarde, répondit Melville ; vous
© vz comne vous voudrez. Mais, ce qu'il v a do
certain, ¢lest gn'il faut que avelau’un lui vienng



40 LE ROMAXN D'UN JOUEUR

en aide le plus tot pessible. Si yous ne le voulez
pas je m’adresserai a (!'autrcs que vous.

Il se leva pour partir. Sir Geoffrey le regarda
fixement.

— Qu’allez-vous faire? demanda-t-il.

— Une femme se laissern peut-ftre toucher pluys
facilement que vous ; je vais voir i Mrs Austen
serait dispaste i faire quelque chose pour lady
Holt.

— Et pourquor Mrs Ansten plutdbt qu’une gutre *

Parce que, {tant probablement déja au cou-
rant de votre mariage, elle sera moins dlonnée ¢t
moins scandalisée que d’autres de la confidence
que j'auraj 3 lui faire.

Melville jouait son rdle & meryeille. 11 se sentait
maitre de la situation et en dirigeait les {ils avec
une dextérit¢ parfaite ef yne vive satisfaction.

I1 ¢tait évident que sir Geoffrey ne tenait pas
A ce que cette histoire, qu'il avail garddée seerdte
si longtemps, devint tout d’uyn coup la proie d’'un
public eurieux et wmalvejllant. [1 voudrait, au
moins, s’assurer tout d’abord de Peffet que pro-
duirait P'annonce de soy maripge sur cenx qui
I’entouraient.

En dépit de Pexpressjon rigide et impéndtrable
de son visage, le vicillard ¢tait fort agité ; Melville
le devinait a voir ses mains g’ouvrir ot se fermer
gerveusement sur les bras de son fauteuil. Sir
(Geoffrey (tait trop fier pour demander i son ne-
ven de ne pas divulguer ge qu’il avait appris,
mais jl n'était pas douteux qutil le désirait vi-
yement, :

— Paurquai lady Holt a-t-elle eu idée de s'adres
ser a4 vous? demanda soudain sir Geaffrey ; el
que vous a-t-elle dit de son histoire ?

— Je ne sais pourquoj elle my’a éerit pintdt yn'd
un autre, répondit Maolville. Sy letire ¢tait d'ail-
Teurs tres caurte. Tlle nic digait simplement qu'elle
désirait ne voir, qu’elle vous avait ¢pausé bien
des années auppravant, et elle me priait de ne
parler & persontie, pour le moment, de ce yu'elle
me confiait. Je 'ai vue hicr. Notre entrevie ne m'a
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Yien appris de uonveau. Elle m'a répété encorc
qu’ell était bien réellement votre fenmme et je 1'ai
crue, Elle avait l'air de dire la virité,

-— Comument puis-je le savoir, objecta sir Geof-
frey. J'ai ot¢ marié, cela est certain. Mais ma
femme vit-clle toujours, et, s1 oui, cette personne
dont vous me parlez est-elle ma femme? C'est ce
que jlignore. Evidemment, je ne peux rien faire
pour clle avant de l'avoir vue.

11 pensait avoir trouvé 14 une excuse plausible.
Mais Melville ne s'y laissa pas prendre. Aussi
longtemps que son oncle voudrait garder son ma-
riage secret, Ini, Melville, tiendrait les clés de
la siluation, et il avait lintention d’en profiter
le plus possible. . 2

— Je ne veux pas violer la promesse que je lui
ai faite, dit-il froidement, Blle est malade et dé-
pourvue de tout. FElle ne s'est décidée & m'écrire
que lorsqu’elle s'est vie suy le point d'étre chassée
de son logement. Naturellement, j'ai cmpéché la
chose et j'ai pourvu au plus indispensable , mais
c’est & vous qu’il appartient de la secourir 2
Pavenir,

Ces paroles cruclles et injustes, et le ton dont
clles étaient prononcdes, firent frémir sir Geoffrey
de chagrin et d’indignation.

Sovez franc une {ois en votre vie, Melville,
dit-il d'un ton péremptoire. Allez dreit an but ot
nommez-moi la somme que vous espérez me sou-
tirer pour paver votre silence. Vous avez décou-
vert une phase de ma vie que, pour des raisons
qui me conceruent, je désirats tenir secréte. Vatre
seul mobile est-il de tirer le meilleur parti pos-
sible de votre découverte ou agissez-vous vrai-
ment de bonne foi en faveur de cette pauvre
femme ?

Vous aviea sans dounte d’excellentes raisons
pour abaisser le ridean sur cet acte de votre vie,
ticana Melville.

— Ft vous ne vous ferez aucun scrupule de le
lever, ai ln somie aqulon vans offte nlect PRk
Wmeve forte, sépilpa <t PRoNvey v gaiptbuise,
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Ah! je comprends tout, maintenant. Vous vous
proposez d’ajouter le.chantage 4 vos autres talents.
Melwille ne se formalisa pas de celte accusation
Je suis tout bonnement venu vous dire que
votre femme meurt de faim, expliqua-t-il, et vous
proposer de Tui venir en aide. Clest lady lult
clle-mdme quit a posé comme condition que les se-
cours passcraient par mes mains, car clle parait
avoit unc vive appréhension de vous revoir. L
seule chose que je vous demande, c’est de voulon
pien me dire si vous m'acceptez pour intermnd-
diaire. Sinon, j'agirai comme je le croirai conve:
nable. Voild tout. I1 me semble que est trds
simple 4 comprendre.

Sir Geoffrey sc leva languissamment.

~ Je ne peux vous donner une réponse défim-
tive aujourd’hui, digil. — Lt Melville comprit
qu’il avail gagué la partie. — J’ai plusicurs lettres
0 Cerire ; S vous voulez revenir demain, je vous
donnerai quelque argent pour Jes plus pressauts
hesoins de lady Holt et je réflochirai a ce que 3%
a faire pour 'avenir,

— Je suppose gue vous ne verrez pas d'incon-
vénient a ce que je passe la nuit ici, demand:d Mcl-
ville avec une feinte indifiérence, adinirablement
jouée. Cela n'épargnera un double voyage et Ralph
me prétera sfirement ce dont j'aurai besoin.

Sir Geofirey Te regarda en silence. Son digne
nevew ne perdait pas de temps a profiter des avan-
tages qui s'offraient & lut. Mais 11 ne fit pas de re-
marque.

Comme vous voudrez, répondit-il bricvement,
air lassé. Et maintenant vous m’excuserez
vous laisse. J'ai besoin d'étre seul.
changement qui s%tait opéré chez le vieil
tard, son air accablé, ses manicres douces ot cout-
toises, s1 difiérentes de 'emportement qu’il avait
montré au début, avaient quelgue chose de pa
thétique qui allait aw eccenr. Mais Melville ne se
laissa pas toucher. Aussit6t que la porte se fut
refermée sur sir Geoffrey, 11 tira le cordon de la
sounette,

d'un
~1 Je
Le
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— Je vars passer M nuit ici, Martin, dit-il an
majordome. Voudrez-vous me procurer tout ce domnt
J’aurai besoin. Je n’ai ricw apporté avec moi.

La figure du vieux domestique s’illumina. Ainsi
Mr Melvifle avait obtenu son pardon unc fois de
phus.

— J’en suis bien heurcux, Monsicur, dit-il cor-
dialement. Nous aurons justement Mrs ct s,
Austem & diner ce soir, & huit henres. Vous trou
verez ce qu’il faudra pour vous habiller dans voti,
chambre. Prendrez-vous du thé waintenant?

— Nomn, merci ; je vais aller rejoindre mon frére
au pavillon, dit Melville.

11 alluma un cigare, sortit de la maison et des-
cendit la pelouse d'un pas délibérd

— Mon vertueux frére va Ctre bien attrapd,
pensa-t-il, Clest toujours amusant de déconcerter
les gens. Grice au ciel, j’ai de humour Clest
une qualité qui manque en géndéral aux gens par
faits et Ralph est de ce nombre.

pdil
DRIVALITE

Ralph ne fut pas peu surpris et décontenancé de
la tournure gue prenaicnt les choses! Mais ni si
ticoffrey i Melville ne jugirent a propos de Ini
donmer des explications «t il n’en demanda point
Malgré toute sa bouté, sir Geoffrey avail su main-
tenir ses ueveuyr dans une stricte discipline. On
ne parla done plus ni des cent livies, ni de faire
poursunivre Melville 4 ce sujet. Ce dernier reprit
Au manoir ses anciennes habitudes ¢t s’arrangea
pour passer son temps de la maniére la plus
agréable. Unc semaine s’écoula ainsi, et lorsgue
enfin il se déecida & reprendre le ehemin de Lon-
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dres, ce fut de son plein gré et non sur une insi-
nuation de son oncle ou de quelque autre membre
de la famille. Ce ne fut pas sans regrets qu’il se
décida a quitter des quartiers si confortables.
Mais, d'un autre cbté, sa vie libre de Londres ct
ses petites habitudes Tui manquaient.

Aussitot mst.a'll?, son premier soin fut o’aller
voir sa tanle indigente gui Jui servit un excel-
lent diner, arros¢ d’un vin de Bordeaux de pre-
midre qualité. L'impression favorable qu’elle lui
avait prothutc ‘dans leur premidre entrevie ne
que s’accroitre a mesure qu'il 1a connaissait mienx.
C’¢tait bien ce qu’on pouvait appeler, dans toute
l'accqptlon_(_lu terine, « une bonne camarade ».
Aussi les visites de Melville devinrent-elles de plus
en plus fréquentes. 11 ¢tait son chevalier servant
assidu, ’accompagnant ay théitre, au concert et
dans tous les endroits ot ¢ monde s’amuse. En
un mot, 1:'1 coquette petite villa qu’habitait sa
tante et ¢t¢ pour Iui un Eldorado, sans la pré-
sence de deux autres personnes ,
buaient pas peu & lui gater

[.une d’clles ét

qui mne contri-
1 sen plaisir.

o y tait Ja femme de chambre de
Mrs Sinclair, Lucile, qui lui avait ouvert la porte
lors de sa premitre visite, Tfle était fort attachée
A sa maitresse, qu’elle servait depuis de longues
années déjd et dont elle était 1a confidente ot
presque 'umie. Cette servante dévor/c avait fait
tout Won possible pour dissuader Mrs Sinclair
Féerire 4 Melville, prévoyant avec sagesse les
complications que cela amenerait dans leur vic
jusque-la s1 calme,

Elle redoutait, par dessus tout,
que ce ne fit un obstacle ay ma ;

,§ ok 18 13 1 mariage de sa maf-
tresse avee le riche baronnet écossais sir Ross
Ruchanan, mariage que Tucile souhaitait vive-
ment.
., o 2 4

L'autre trouble-fdte était je baronnet lui-néme,
ce petit ]1‘0111111(.! grnchienx qui se tronvait 3 cbté
de Mrs Sinclair dans le casino de Monte-Carlo
'°f5‘l“'~‘”3'1°]‘”]:‘0 s ('t‘alt vt obligé d’avoir recours
a vinticitm. 11 hepdq l_uxur ]ﬂ olle Alre, qiﬁf‘]ﬂh'
Uk e ﬂdﬂlﬂ‘ﬁ.\w oo proposalt Sl dx 1w
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faire don tout i la fois de son immense fortune ef
de sa petite personne. On congoit done gu’il e
voyait pas sans déplaisir les wvisites fréquentes de
Melville ; il le toisait d'un il haineux et jalonx,
¢t cela d’autant plus qu’il ignorait au juste le de-
gt de parent¢ qui unissait Melville & Mrs Sinclaiy.
Il ne se géna pas pour exprimer carrément i
tefle-ci Pinimitic qu’il ressentait pour le jeumn
hemme et le mdécontentement que lui causaient
ies visites trop mombreuses.

Vous &tes beaticoup trop intime avec lui,
déelara-t-11, Si vous n’y mettez pas fin mainte-
nant, il voudra s’imposer aussi a vous lorsque
veus serez lady Buchanan, et ¢’est une chose que
je ne permettrai pas.

Mrs Sinclair n’élait pas femme 3 se Jaisser
dicter de la serte ce qu’elle devait faire.

— Je comprendrais que vous fissicz des objec-
tions aux visites de Mr Ashlev s’il n’était pps
mon parent, ditelle froidement, quand mdéme jo
et déplactes. Quoi que vous puissicr faire upe
n'en trouverais pas moins vos remarques ridicules
lais gue nous serons mariés, vous n'ayez pas lo
drgit, pour le moment, d’interdire ma porte & me~
visiteurs et surtout @ mes parents.

— Jit comment est-il votre parent? demanda
sir Ross avee emportement.

Mais c’était 14 une question que Mrs Sinclair ne
tenait pas & éclaircir. Sir Ross avait trés bien
connu feu Mr Sinclair avee leguel Lavande cruyait
sincorement avoir été marife d'une fagon 1égale,
mais il ne savait rien au sujet de sir Geoffrey Holt,
et Mrs Sinclair ne tenait pas du teut & lui fair
aucune confidence en ce gui concernait cette par-
tie de sa vie. Iit il est hien probable gue, sans
le caprice qui avait pouss¢ Mrs Sinclair & éerire
i Melville, ces faits seraient restés d jamais dans
Poubli od ils {taient tomhds.

— Fort bhien, reprit sir Ross, voyant que la-
vande continuail a garder le silence; puisque,
comme vous le dites, je w'ai pas cencore le dreit
de m’opposer @i ce que vous rv(:e\'ioz‘qni.il \ONE

P -
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semblera bon, je puis au moins vois donner le
choix entre ce personnage et moi. Vous avez bicn
voulu me faire Phonneur de me considérer comme
votre futur_nm_ri’; en cette qualité, je vous avertis
que les assiduités de ce monsieur auprés de vons
me déplaisent, et je vous demande de les faire ces-
ser. St vous persistez 4 le recevoir, c’est moi qui
m’abstiendrai de venir chez vous, et je conside-
rerai alors nos liangailles comme rompues. Si vous
ne désirez pas que nous en venions d cette extre-
mité, dOl.lllCZ a Mr Ashley son congé immédiat
afin que je ne le revoie plus ici. Mais il faut abso-
lument que vous choisissicz entre lui et moi. Jo
reviendrai  demain  chercher votre réponse.  Au
revoir. — Lid-dessus, il sortit sans cérémonic,
enfonga son chapeau sur sa téte et quitta la mai
son forl en colére.

Mais, quoi qu’en pfit dire sir Ross, la fortunc
capricieuse favorisait Melville pour Dlinstant; &
moins que ce ne {it le¢ destin qui le conduisait
insensiblement i sa perte par des sentiers fleuris.
Lorsque le¢ lendemain parut, gai ¢t ensoleille, Mel-
ville découvrit quw’il w’avail aucun en agement
jusque dans la soirée, ot il resolut de passer
agreablement une partis de 12 journée en cansant
avec sa tante. 11 se dirigea done sans hite du
cbté de South Kensington, s’arréta un instant i
Picadilly pour choisir des fleurs et attcignit tout
doucement le Val. —- Mys Sinclair était occupée
avec -saconturiére et lui fit dire d'attendre. — 11
posa son bouquet dans le vestibule et entra au
salon. Lucile, qui élait venue lui ouvrir, allait
remonter lorsque le timbre de la porte d’entréc
retentit de nouveau. Elle ouvrit ct se trouva,
cette fots, en face de sir Ross Buchanan dont elle
¢tait la fidele allie aupris de sa maitresse. Au
licu de remonter pour demander 3 Mrs Sinclair
si elle voulait le recevoir, Lucile le pria d’entrer
et Pintroduisit dans le salon ou se trouvait déji
Melville. ;

« Ces deux messieurs

ne s’aiment que tout
juste, pensa-t-elle,

¢ refermant la porte ¢t en
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remarquant Vexpression qui passa sur le visage
de sir Ross lorsqu’il apergut Melville; je vais
leur fournir 1'occasion d’échanger 2 loisir quelques
Mets, Si osir Ross est ’homme que je suppose, il
saura bien faire comprendre & Mr Ashley que sa
Présence dans cctte maison n'est pas nécessaire,

Mclville accueillit cordialement sir Ross, sans
avoir Pair de remarquer les regards sombres qu’il
lui langait.

— 11 fait délicicusement [rais, ici, remarqua-
t-il. Mrs Sinclair est trés occuple en c¢ moment,
complétement absorbée par les dentelles et les
chiffons & ce que j'ai pu comprendre.

Je wai pas cu Pimpertinence de demander
des détails, miposta sir Ross, et la toilette des
dames n'a pour moi qu'un médiocre intérét.

~ Vraiment! dit Melville. Cest de votre part
Une grande erreur. On doit toujours s’interesser
A ce qui intéresse les dames ct, pour elles, rien ne
vaut les chiffons... & wmoins que ce ne soient ks
dentelles.

— Je n'ai pas besoin qu’on me donne des le-
fons sur la fagon dont je dois me conduire avec
ts dames; je vous remercie, répoudit froidement
ST Ross.,

Melville commengait a s’amuser. Une  petite
Passe d’armes n'était pas pour lui déplaire, ot
si son adversaire sce fachait. déja, il était bien
sr ’avoir le dessus.

. — Mon intention n’était pas de faire la legon
4 un homme tel que vous, se hita-t-il d’ajouter.

Mais sir Ross ne se laissa pas toucher par le
tompliment.

— Je suis venu voir Mrs Sinclair au sujet d’une
Affaire  jmportante, dit-il.  Peut-étre feriez-vous
nieux de ne pas Pattendre et de remettre votre
Visite A un autre jour.

— Merci bien, répendit Melville, Mais Mrs Sin-
lair m’ayant fait dire de Uattendre, je 'attendrai.

Au fond, sa scule raison pour rester &tait
d’cmluycr sir Ross. Mais ce dernicr ne prit pas
it chose dans co sens.
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— Pour &re franc, repritil, je suw venu ici
parler de vous 3 Mrs Sinclair.
— Oh! §- vous cn prie! Ne¢ prenez pas garde

a moi, &’¢cria Melville, Je n’en vaux pas la peine,

absolument pas,

Sir Ross s’agita avee rage et réfléchit a ce
qu'il aurait de micux A faire. Puisque Melville
paraissait décid¢ & ne pas bonger, le plus simple
serait peut-ltre de Iui dire carrément quelle re-
lation 1] y avait entre lui, sir Ross, et Mrs Sin-
clair et de bien 1ui expliquer, en outre, qu'il ne
supporlcmit. chez lui aucun « favorin. Par li
miéme ocecasion, il réussirait peut-ttre & découvrir
yuelle sorte de parenté existait cntre Mrs Sin-
clair et Melville,

. — Yous ne vous doutez peut-Ltre pas de ce que
j¢ suis pour Mrs Sinclair ? commenga-t-il, d’un ton
agrressif

- Un ami dvoud ot apprécié en conséguence,
P'en suis sfir, répliqua Mclville avee une légere
grimace qui démentait son ton poli. -

.~ Je suis son fiance, annonga pompunseient
sir Ross.

¢

. Diable! en voila uné honne! s’Seria Melville.
Puis, se reprenant aussitdt, il ajoutn : Veuillex
MWCNCUSCT, 1l ¢ pris par surprise. Jo vous
présente mnes einclres félicitations.

Ma :Juaht(\ de fianeé, continua sir Ross,
sans prendre garde aux  félicitations, excusers,
je Vespere, auprés de vous, ce que je vais vous
dire : vous venez ioj beaucoup trop souvent,
Mr Ashiey, et cela ne e plait pas. Vos atten-
tions continuelles excitent les remarques ¢l pour-
raicnl comprometire Mrg Sinclair; c’est 1d une

chose que, va les circonstances, je ne saurais
permettre.

11 se redressa et ess
et imposant. Melvill
redoubla de prudenc
un¢ fois lancé¢ sur
dlerrenr. 11 ¢t
clair songeit

ayva d'assuwmer un air digne
¢, qui flairait un wmystere,
e. C'lait un fin limer et,
k une piste, il ne faisait s
al stupélait & idée que Mrs Sin-
4 ¢ponser sir Ross Buchanan, ou
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Nimporte aui, tant que sir Geotlrey Holt serait
de co monde! EL pourtant, sir Ross parlait eé-
neusement ot avee nne bonne foi ¢évidente. T1
fallait s’arranger pour i tirer les vers du nez,
le mettre hors de ses gonds de fagon a le¢ [aire
Parler le plus possible et arriver ainsi 4 saveir
le fond des choses sans ¢n avoir Pair. Melville
almait & s’ingérer dans les affaires privées des
fens; ¢'C¢tait pour lni un autre genre de spleu-
lation, ct nous avons déja vu qu’il s’entendait
A ¢n faire son profit.

— Je comprends parfaitement, sir Ross, mur-
Mmura-t-il. Vos soupcons  sont  trés  naturels,
“royez, en tous cas, que siojai été indiseret,
cely a ¢ de ma part une erreur bien involon-
taire.

- Vous avez certainement été indiscret, répli-
qua sir Ross, et je suis résolu a4 ce gue cette
mdiscrétion prenne fin. J'en ai parlé hier A
Mrs Sinclair et, en un mot, c’est pour reccvoir
sa réponse que je suis venu aujourd’hui.

- Veuillez m’excuser sioje ne comprends pas
trés bien ce que vous dites, mais de quelle vé-
ponse voulez-vous parler? A quel sujet?

Sir Ross devint trés rouge.

: Vous m’obligez & &tre encore plus franc que
16 ne l'aurais voulu, répondit-il. J'ai dit =
Mrs Sinclair que nous ne pouvions continuer i
venir ensemble chez elle ¢t que 'un de nous de-
vait cesser ses visites. Naturellement, je lui i
laiss¢ e choix, et je suis venu voir lequel de
Nous deux clle favorise.

Mclville ne se seutit pas de joie i Vouic de
tette déclaration.

Mon cher sir -Ross, s’éeria-t-il, vous me
faites beaucoup trop d’honnenr, je vous assure.
lamais i1 ne m'est venu a Vidée de me poser
comme votre rival et, dans ce cas, je le voudrais
‘e je ne le pourrais pas Votre jalousic est fort
imutile, ot il me «erait  mposaible  déponaey
Mems Minrlple nidepps dn nilm S0l Panel,
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— It commient &les-vous son parent? demanda
sir Ross, & brile-pourpeint.

Melville ful aussitét sur ses gardes. 11 voulait

pien obtlenit des informations, mais non en don-
ner. Si sir Ross ne savait rien, c’est que Mrs Sin-
clair wavait pas jugl A propos de Ini faive ses
confidences, et il se garderait bien de la trahir.
1) en avait besoin comme alliée pour l¢ moment.

— Je suis son parent par alliance, dit-il va-
guement., .

- J'ai comnu feu Mr Sinclair d’utic fagou in-
time, reprit sir Ross, et jo n'aj jamais oui dire
u'il ¢fit dans sa famille personme du nom d’As-
hley. D’ailleurs, ceci ®’a aucune importance pour
le eas qui nous occupe.

Pouwrriez-vous me dire d’ume fagon exacte
depuis quand Mr Sinclair c¢st mort? demanda
Melville. Je métais pas en Angleterre 2 cette
‘poque, ot j'ai une mémoire détestable en ce qui
coneerne les dates,

11 est mort le jour méme du Jubilé, répon-
dit s&chement sir Ross. Comine vous le voyez,
My Ashley, j'ai été avec vous aussi franc gue
possible. Je vous prierai done, a votre tour, d’en
agir de méme 4 mon égard et de me dire sans
détour ce que vous vous proposez de faire. Voulez-
vous, A présent que vous saver ce qui ¢n est,
w'accorder ce que je vous Jemande, b cesser
VoS uttentlo{ls, par trop marqudées, aupres d¢
la dame qm w’a fait Phonneur d’accepter mi
main?

Clest une question, que Mrs Sinclair sewye
peut résoudre, et je crois que vous ferez micux
d'attendre Ja réponse que vous otes venu cher
cher, répondit Melvilly d’un ton suave. Lais-
sez-moi vous dire, sir Ross, qu'ici clle est chez
elle, quu c’est sur son invitation que je viens
et que, par conscquent, elle scule peut me don-
ner mon conge. Comme je vous V'ai déja dit, vos
craintes sont sans fondement, et j’aurais des scru-

pules, cu agissant comme vous 1o demandez, de
peraitre les coufimer.,
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En un mot, vous ne voulez pas partin? de-
manda sir Ross, avec une rage contenue.

— Non, merci. L

— Trée bien; dans ce cas, c’est moi qui parti-
rai! Et sir Ross, se levant d’un bond, s¢ préci-
pita vers la porte, laissant Melville maitre du
champ de bataille.

Veus ne partez pas? demanda Lavande Sin-
clair, qui appuarut an bas de P’cscalier, comme il
e préparait a4 quitter le vestibule. Je regrette de
vous avoir fait tant attendre.

— Qui, je partais, répondit-il, mais pent-ttre
que ce ne sera pas néeessaire, Lavande, je suis
venu chercher votre réponse. Qu’avez-vous dd-
C1de?

— Que voulez-vous dire? inlerrogea-telle. Ve-
nez dans la salle & manger, ¢t vous {umerez unc
cirarette tout en causant.

— Quavez-vous décidé? répdta-t-il. Jo vous ai
donné & choisir entre Mr Ashley et moi, ¢t jo
t¢sire connaitre votre (Meision.

— Comment ! encore cette histoire, dit-elle, d'un
ton de bonme humeur. Que vous &tes nigaund de
Veus tracasser aimsi i propos de rient! Je ne
vous oblige pas & avoir des relations  avec
Mr Ashley, n'est-ce pas?

-~ Et commentl pourrais-je [faire antrement? ri-
posta sir Ross. Cet animal est continuellement
wi, Je viens d’Ctre enfermé avec Ini pendant une
grande demi-heure.

Mrs Sinclair ne put s'empécher de, rire, bien
guelle fGt, au fond, un peu ennuyée.

Lucile est bien ¢tourdie de vous avoir fait
entrer dans la méme picee! Mais cela ne recom-
thencera pas. Cest un simple accident.

— Je dirai plutdt que c'est un malheur, grom
mels <ir Ross. Lavande, ce que j'ai dit ost sd.
vieux. 11 faut choisis entre cet homme et mei.
faui interdirez-vous votre porte?

Non, repondit Mrs Sinclair avee obstinats

ve Io fernn phs. Qu'avez-vous contre T
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— 11 me diplait. Cette raison devrail vots
sutlire.

— Je crois vraimemt que vous ftes jaloux, dit
Virs Sinclair.

— Peu importe, répondit sir Ross avee eolere.
Jaloux ou nom, je suis décidé a4 agir ainsi que
je Yai dit, si vous ne tenez aucun compte de
mes désirs. Que décidez-vous ? :

-~ Je ne puis lui faire un tel affront, répondit-
elle. Quelle raison luj donnerai-je?

— Oh! c’est un soin dont je we suis chargd,
reprit aussitdt sir Ross. Je lui ai dit gue vou-
¢tiez sur le point de m'épouser et que jo ne te-
nais pas i ce qu'il vous compromit.

Mrs Sinclair fut fort irritée.

-~ Vous n'aviez pas le droit de rien dire de la
sorte, s'éeria-t-elle, avee chaleur. Qu'a-t-i} dit’

11 a dit qu’il s%en jrait lorsque vous le T
vrdonneriez. Voulez-vous Je faire maintenant?

Non, certainement pas! déclara Mrs Sinclair.

Alors, je vous soghaite le bonjour, dit-l,
d'un ton glacial. Je vous®en priv, ne prenez pis
ja peine de m’accompagner; vous faites attendre
Mr Ashley,

Adieu! répliqua-t<lle, avbe indiflérence. Re-
venez lorsque vous serez de meilleure humeur.
Ne voulez-vous pas reprendre vos fHeurs?

Elle 1ui tendit le bouquet de Mclville, et ce fut
la derni¢re goutte qui it déborder le vase. Sir Ross
réussit A se contenir par un supréme cfforg; il ne
répondit pas un mot { cette vengeance féminine.
Mais il s'en alla dans un état (T’cspril positive-
went dangerenx.

I reviendra, dit gajement Mrs Sinclair a
Lacile qui avait assisté nn départ du baronnet.

Lucile seeouna i tiée,

Je ne e erois pag, dit-ele avee regret.
Lo titre de sir Ross fui plaisait, ot elle s'dtait
r¢jonie de voir sa maitresse Jaire un si beau ma-
viage i Jui donnerait une haute position dans

la société Je n’ai jamais vy sir Rose aussi
vexé.
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— Alors, qu'il reste chez lui, déclara Mrs Sin-
clair; il est par trop excentrique, et s'il ¢ conduit
ainsi avant son mariage, que serait-ce apres! Pou-
Vez-vous croire qu’il s'oppose 4 ce que Mr Ashley
Vienne ici!

. — Cecla prouve e¢n sa faveur, répondit Tucile,
®un ton prude. Aucun homme digne de ce nom
e souffrirait qu’un autre [iit aux petits soins
avec sa fiancée. C'est Mr Ashley qui a apporté
ces fleurs, Madame.

~ Mrs Sinclair se mit 2 rire de bon coeur; elle
“tait amusée par la fagon sentencicuse dont Lu-
tile parlait et trouvait tout & fait dréle Verreur.
qu’elle avait commise au sujet du bouquet. Elle
¢ regarda dans le miroir, arrangea unc boucle
de cheveux gui s’¢tait déplacée et s’empara du
bouquet.

-~ Que c’est aimable de la part de Mr Ashley,
dit-le, d’avoir pensé & me les apporter. 11 fant
que jaille 'en remercier tout de suite.

Et, pltillante de joic, ¢lle entra dans le saion.
Mais Lucile, restée dans le vestibule, secoua de
ouveau la téte.

-~ C’est une faute, pensa-t-elle. Elle le regret-
tera plus tard, je 1& crains.

v
BIGAMIR

Appuyé contre la fenétre du salom, Melville
assistait a la retraite de sir Ross — qui bondis-
sait, littéralement, sur le sable de 'avenue, tant
“tait prande son indignation — lorsque Mrs Sin-
lair parut, temant toujouss le bouquet entre des
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mains. Il s¢ retourna et jeta sur la figure de sa
tante un coup d’ail interrogateur pour savoir an
juste quell_c comtenance il devait prendre. 11 s¢
préparait a4 assumer un air pénitent et 4 se re-
andre cn regrets sur la fuite du haronnet, mais
es yeux rieurs et malicieux qui rencontrérent les
siens le rassurerent bien vite, et il se mit 2 mire
A son tour.

— Sir Ross semble un pen contrarié, observa-
t-1l.

— 1I est d'une humcur abominable, répondit
Mrs Sinclair. Clest en grande partie votre faute,
Melville, et je vous le mets sur la conscience.
Je viens d’avoir une dispute tout a fait séricusc
avec cet excellent petit homme, et vous en &tes
la cause! I se plumt de ce que vous avez pour
mnoi trop d’attentions.

— C'est aussi ce qu’il m’a dit. Oh! il ne s'est
pas_gtné pour me faire entendre clairement ce
qu’il pensait de moi. 11 me regarde comme un
intrus et s¢ préparait & me mettre & la porte sans
fagons unc bomne fois pour toutes. En fin de
compte, comme je tenais bon, c’est lui qui est
parti. Est-ce que réellement je vous compromets. ..
ma tante?

-~ Bien sir que non, dit-clle en riant. Mais
sir Ross est jaloug, et rien ne rend aussi aveugle
vt aussi mjuste que la jalousie. Les gens jaloux
sont capables de tout.

Cest ce qu’il me semble, dit Melville. A
voir sir Ross valser le long de 1'avenue, on au
rait pu ¢roire que le gravier gui la recouvrait
Hait chauflé & blanc! A propos, i1 m'a demand
comment il s¢ faisait que nous (tions parents?

— Lt le lui avez-vous dit? demanda-t-elle, un
peu anxieusc.

== .Certz}mcmeut as. Du moment que vous ue
Te lui aviez pas dit vous-méme, j’en ai conclu
qu’il devait V'ignorer. Je lui ai tout simplement
répondu que nous {étions parents « par alliance v,
et je P’ai laissé se sortir de 13 comme il pourrait.

— Vous-avez eu parfaitement rajson, appronva
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Mrs Sinclair. 11 ne faut jamais cncourager une
vnriosité indiscréte.

Melville fit un signe de téte approbateur, tout
v se disant quc sa curiosité, a4 lui, était hien
différente de celle de sir Ross Buchanan et qu’il
s'arrangerait, par conséquent, pour la satisfuirc.
~— Sir Ross m'a déclaré, reprit-il, qu'il avait
¢t¢ intime avee feu Mr Sinclair et qu'il ne lui
avait jamais connu dc parents du nom d’Ashley.
~ — Cela est vrai, dit simplement Mrs Sinclair;
I a connu mon mari, mais il ignorc que j’ai
Cpousé autrefois sir Geoffrey Holt.

Melville la regarda avec attention.

— Mr Sinclair est mort le jour du Jubilé,
West-ce pas ? demanda-t-il, d’un ton indifférent en
Apparence.

Mrs Sinclair it un signe de téte affimmatif de
lair le plus tranquille ¢t le plus naturel du monde
qui déconcerta complétement Melville, I était
tellement habitué a faire le mal sciemment, par
caleul, qu’il wétait pas entré dans ses plans
yu'on pfit le faire tout bonnement par ignorance.
Cependant, cette femme assise en face de lui pa-
raissait sincére et répondait a ses questions avee
une candeur qui prouvait claireinent qu’elle n’avait
pas d'arricre pensée et qu’elle ne lui soupgonnait
aucune intention. 11 continua donec hardiment

— Pardounez-moi, Lavande, si je dis les choses
un peu crfiment, mais... Mr Sinclair a-t-il réelle-
neut existé?

—- Bien entendu, répondit-elle, fort surprise.

—- Bt guand 1'avez-vous époust?

- I y a unc dizaine d’années.

- Mais sir Geollrey Holt vit encore.

— Je le sais, dit Mrs Sinclair. )

— Votre maringe avee lui (tait-il legal? Tout
s'est-il fait d’une fagon régulicre?

— Sans aucun doute! s’¢eria-t-clle avec feu.

Melville leva les sourcils si haut que son io-
liocle tomba; il n’eut que le temps de le rattraper
de sa main étendue.

Alors, ma chére tante, pour appeler les choses
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par leur nom, vous avez comnis 1a ni plus ni
moins qu'un acte de bigamic!

Cette révélation ne produisit pas effet auquel
Melville s’¢tait attendu. Mrs Sinclair ne recula
pas d ’cﬂ'r'm avee Pexpression embarrassée du cou-
p:nhlc qu’on démasque brusquement. Pendant un
mstant, elle le regarda fixement, sans avoir l'air
de comprendre; puis elle rougit, non pas de
honte, mais d’indignation.

-~ Avez-vous perdu 1la raison, dit-ellc enfiu.
Que venez-vous e parler de bigamie. Clest ab-
surde.

Evidemment, elle ne se rendait pas micux
compte que précédemment de ia gravité de lacte
qu'elle avail commis.

<~ Ce que je dis est parfaitement vrai, répligua
Mclvﬂlc..C'c_:st tout ce qu’il y a de plus séricux.

— Mais j'avais quitt¢ sir Geoffrey depuis si
longtemps, expligna-t-elle, Gt je n’avais plus ja-
mais entendu parler de 1ui. Je ne savais méme
pas s'il ftait encore vivant,

— Aviez-vous cherché 3 i¢ savoir? demanda
bricvement le jeune homme.

) Oui, mais sans succes. Et, naturcllement,
Pidée ne m'est jamais venue d’associer mon mari
avee le baronnet, propri¢taire de FRairbridge. En-
fin, comme je le disais, javais perdu sa trace
depnis de nombreuseg années, et chacun sait que,

si Pon perd de vue son mari on sa femme pen-
dant sept ans,

; on st parfaitement libre de se
remaricer de nouveau.

Melville réfléchit. 11 paraissait de plus en plus
certain que Mrs Sinclair ¢tait une femme mon-
daine, charmante, intelligente, mais absolument
ignorante de tout ce qui concerne la loi. Et
ce sont justement ces gens-la qu’il est facile
defirayer par de grandes phrases & effet, en lenr
faisant croire qu'ils sont sous le coup ’un dan-
ger tcrnl)lv:-, iuminent et dont jls ne sauraient,
par cux-memes, se parantir. Ouni, il fallait user
de ce moyen avee Mrs Sinclair : lui arracher,
par la peur, nu réeit détaillé des faits et la tor-
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Yifier en lui montrant toutes les conséquences qui
pourraient en résulter. Aprés quoi il serait devenu
bien nigaud, s’il ne savait en profiter et tourner
¢ tout & son avantage.

— Je sais, continua-t-il, que bien des gens par-
tagent cette erreur. Mais ce n’en est pas moins
ine crreur. Une fois le mariage bien et dfiment
accompli, il n'est pas possible de s’v soustraire A
moins que par la mort. Votre sccond mariage
ttait donc contraire A la loi ; en réalité, ce n'en
ctait pas un ; si les faits étaient connus, il pour-
rait vous valoir un séjour a la prison d’0l1d Bailey.

Il s’exprimait d'une fagon froide et délibérée,
et ses paroles produisirent l'effet qu’il désirait.
Bien que Mrs Sinclair restit calme ¢n apparence,
scs yveux se dilatérent et sa poitrine se souleva
¢t s’abaissa rapidement, trahissant 1’¢motion, la
crainte qu’elle ressentait. Melville, alors, s¢ pen-
tha vers elle avee un sourire affectueux ¢t sym-
pathique qui edt gagné le cceur le plus métiant,

— Racontez-moi lout, Lavande, dit-il avec dou-
ceur. La vérité, dite sans ambages et sans
ornements, a parfois guclque chose de brutal.
Mais, il n'v a pas 2 se le dissimuler, — la stricte
vérité m'oblige 4 le dire — votre second mariage
vst de la bigamie, et vous me paraissez toute
bréte A récidiver. Il vaut donc mieutx que vous
me racontiez, d’une fagon exacte et détaillée, com-
ment les choses se sont pass¢es. Parmi toutes les
Personnes ue vous avez connues, il ne s’en est
bas trouvé une seule, j’en suis sfir, pour vous
donner un conscil désintéressé. En pareil cas,
deux tétes vaudront micux qu'une. Vous pouvez
vous fier @ moi entitrement ; je ne vous trahirai
Ppas.

Cette franchise apparente et ce ton de cordia-
Ht¢ Jui en imposcrent complétement. Elle s’assit
¢t, de =es doigts potelés, se mit & battre une
marche nerveuse eur les bras de son fauteuil,
landis (u’elle examinait furtivement Melville par-
dessous ses longs cils.

Je ne puis croire que vous avez raison, dit-

’
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clle enfin. Néanmoins, je vous dirai volontiers
comment tout cela est arrive, Je sais que je penx
woir confiance en vous, du cas... ot j'aurais vrat-
ment eu tort. i

— Soyez &ans inqui¢tude, murmura-t-il.

— Votla, commenga-telle avec hésitation, s'arrd-
tant fréquemmient, comme si elle ne savait av
juste ce qu'elle devait dire, jétais bien jeum
lorsque je fis 1a conmaissance de votre oncle ; de
plus, j'étais... trés jole et si pauvre... Lui, d'un
age d¢ja mfir, riche, me témoigna de la bontd,
ot je ’épousai. Je croyais qu’ensnite la vie serait
pour moi agréable .. vous comprenez. J’avais tant
lutté contre la pauvreté, quoique jeunc encore.
[.ui voulait commencer par me faire instruire, par
e donner une ¢éducation convenable, et nuwi, je
ne voulais pas. Je voulais me lancer tout de suite
daus la société, m'amuser, jouir de la vie... Nous
cfimes de terribles querelles ; bientdt j’en eus
assez et je résolus de le quitter. Un jour que la
dispute avait été plus violente encore que d’ha-
bitude, je mis mon chapeau, tout simplement,
je sortis de la maison ct je n'v retournai jamais.

11 y avait quelque chose de pathétique dans
cetie facon bréve et sommaire de réswmer cc qui
avait dfi ¢tre toute une tragédie. 1. imagination
de Melville Tui représentait d'une fagon nette et

vivante les scénes dont ce fover domestique avait
oté le théitre, entre cette jeune femme passionnéc,
volontaire, et cet homme "d'un certain Age 1enace
et inflexible.

— Ou {tes-vous allée? demanda-t-il.

Une de mes amies, plus dgée que moi, venait
de se marter el je me réfugiai chez elle. Sov
mari était régisseur d’un hotel tranquille et res-
wetable dans une petite ville de la Manche. Je
[cm‘ fus trés utile, ct ils me garderent. J’y restai
pendant de longues anndes, ot c’est 13 que je fis
la connaissance de Mr Sinclair,

-~ N'euntendites-vous  jamais parler de  sir
Geofirey ?

Jamais. Tout d'abaorq, aprés m’ftre  ainsi
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sauveée de chez Tui, j'eus peur, et je restai deux
ans avant d’oser faire aucune démarche. lLorsque
enfin je me hasardai & prendre des informations,
il avait quitt¢ depuis longtemps la maison dans
lagquelle nous vivions, et personme ne savait ce
qu’il ¢était devenu. Peut-¢tre avait-il cherché de
son ¢6té & me retrouver ; mais une enfant se perd
facilement, et je n’ftais, en somme, qu’une en-
fant ; de sorte qu’il ne m’a jamais trouvée. Au
bout de longues anndes, quand Mr Sinclair me
demanda de PPépouser, je crus yue j’étais libre et
finalement, j’y consentis. Je me me sentais aucun
droit sur sir Geoffrey, et je crovais honnétement
qu’il n’en avait pas davantage sur moi. Iltes-vous
slir que je n’aic pas ¢té libre?

— Tout 4 f(ait siir, répondit Melville. Mais
dites-moi le reste.

— Eh bien! nous nous somimes mariés ; 1ous
avons vécu ensemble fort paisiblement, et it est
Mort. Notre mariage a resscmblé, je suppose, a
la plupart des autres. Je ne 1’aimais pas parti-
culidrement ; mais j’ai ¢¢é, je crois, une bhonne
femme, ct il m’a laissé une jolie fortunc... Vous
ctonnaissez - maintenant toute mon histoire, con-
clut-elle avec un petit rire sec, en langant a
Melville un regard de défi. Si vraiment vous avez
faison ¢t si j’ai tort, dites-moi dans quelle po-
Sition je me trouve?

- Dans une position fort désagréable, 4 vous
Parler franchement, répondit Melville. Vous com-
brenez que votre mariage avee Mr Sinclair n’en
ttait pas un, puisque sir Geoffrey vivait toujours.
Ce dernier pourrait done réelamer, vous pour-
stivre pour bigamie, et vous perdriez tout droit
au revenu dont vous jouissez comme veuve de
Mr Sinclair puisque, 1également, vous ne 1'éles
Pas,

Il y cut un instant de silence pendant lequel
tous “deux se plongerent dans de fiévreuses ré-
exions.

Oue faire au sujet de sir Ross? demanda
enfin Mrs Sinclair. Je devrai lni dire que certains
260-111
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Syepvinents ot sutvans quiow'obligeut a chai-
of mes plans o que je e penx Pépouser: Mais
1] est si curicux qu’il ne voudia pas, jo lo crains,
se contenter dusie explication anssi sonumaire. .
Et quelle autre explication  poutrmiez-vous
donner? demanda Melville.

— Ju seral obligle de Jui parler de sir Geodrey.

Muis ceci oe fajsait pas Vaffaire de Melville
Sir Ross Buchanan comrrait se wmettre en téte
d'aller trouver Sr Lacoffrey atin de lui demandey
ce gui en etait au juste. Ce dernier apprendrait
aipsi ot su femme vivait o de quelle fagon.
Immddiatement, les petits revenns que tirait Mel-
ville  ponr sceourir, soi«lisant, son infortunde
tant., Jui seraient refusés net, «t il en serait ré-
duit de mouvean i oses PIoOpies Iessourees.

- Gardez-vous-en bien, $fGeriaet-il, d’nn ton
péremptoire. Sir Ross ne doit ricn connaitre de
toute cette allnire. Pensez 4 ce yui arriverajt sl
stavisait d’en parler & sir Geoflrey! Nom, il fant
que tout ceel resle un seeret entre vous oL u0i.
Ia situation ost séricuse, il n'y a pas & se lo
dissimuler, |4Ul'5qu0 51 Ross r;;puruitra, aviscz-
w’en el ne failes rien sans me consulier.

= Je «Tois que vous avez raison, dit Mrs Sin-
clair. Ponr le momient, je ne lni dirai douc rien
ot 871l survient des diffienltés, s'il me presse de
1’6})0“(?(','1',‘ par excmple, je vous consulterai.

- Voili qui est entendy | jusqu’s wouved ordre,
1ONS lmssm‘ls 1 choses dans 1'(4;;1 et clles sc
trouvent, déclara Melville 'un {on encourageant.
surtoul, ne yous en loissez pus impuser ol e
perdez pas la tite.

Combicn je vons raanercie, Melville, mur-
mura MNrs Siuckir, Cun ton qui exprimait a la
foiz la Jeconnaissiunce ¢f la supplication. Car elle
etait réellement effrayée. 11 Iui semblait que 1a
terre =olide, sur laguélle elle avait marchi jusque-
1 en slretd, venait de ®ouvrir of qulelle” se
trouvait sur le bord (’un profond abjme. Mel
ville Ju' prit Jos mains et les sorra  atfectngu-
sexent.
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— Tomut cst biew, dit-il, en souriant avec bomté,
1l s’agit seulement d’uvoir de P'audace et du
sang-froid et d’itre préte a faire face aux ¢véncs
Ments, quels au'ils soient. 8’il existe un moven de
vous sortir de ce pétrin, je le trouverai. Au
revair,

Il sortit de la maison, grave ct plongé, en
apparcnce, dans de profondes réfliexions.  Mais,
une fois hors de vue, il se irotta les mains avee
ergic.

— Clest parfait! s’Ceria-t-il & demi voix. Je ne
Jouvais rien trouver de micax ; le jeu est entre
Mes mains, et je n’ai qu’a faire manceuvrer les
Ptons comme il me plaira. Pour le moment, c’est
Sir Geoffrey gui m’envoic an secours de la reine,
aguelle s trouve, semblet-il, dans une situation
désespérée, mourant de fainr... avee vingtcing
Mille francs de revenus par an, s’il vous plait.
kit ei, par_un malencotitreux hasard, cette source
tarissait, je précipite la reine entre les bras de
SIr Ross. Espérons qu’alors sir Geofirey sera mort
pour ¢viter un nonvel acte de bigamie... D’ail-
turs, ccla m’importe peu. Si ma tante bigame
tpouse sir Ross Buchanan, je serai & mméme de
bur er largement dans ses revenns particuliers.
Ohl ces dwmes et cee chevaliers, quels jolis
Petits henétices ils vous procurent !

Mais, dans som salom, Lavande Sinelatr, cachant
M fignre pale dane ses mains, cssayait de re-

¢chir. Une senle idée se faisait jour dans som
Pauvre cerveau bouleversé @ combien il était heu-
‘eux gu’elle efit rencontré Melville Ashlev si A
Propos, En lui, au moins, clle possédait un ami
1Uyal, viéritable, sur leauel clle pouvait compter.

.
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IX
UNE VISITE DE MRS SINCLAIR

Comine Lucile Vavait prévu, sir Ross ne revint
pas. Les jours s’¢coulérent sans gu’on entendit
parler de lui, sans gu’on regfit le moindre billet.
La fidele temme de chambre s’en désolait carv
clle avait toujours en un faible pour le baronnet;
clle le jugeait, trés justement, comme un hon-
néte homme, capable de rendre une femme hen-
reuse, ¢t sa fortune el son titre lui plaisaient.
Sa maitresse, par contre, ne s'en faisait pas
grand souci. Pour le moment, elle en ¢tait plutot
soulagée, puisque cela lui évitait ’ennui d’avoir
a rompre ses hancailles ot & donner, a ce sujet,
des raisons plansibles.

Lavande Sinclair considérait done avec tran-
quillité Pabsence momentanée de sir Ross, persia-
dée qu'elle pourrait le ramener i ees cbtés deés
gu’elle le voudrait. Par contre, clle sentait gue
la société de Melville lui devenait chaque jout
plus indispensable. Mais ce dernier désertait aussi
le Val. Le fait est qu’il jouait gros jeu. Il
essayait de déeider son oncle 3 payer i sa femme
une rente anunuelle de dix mille francs qui Iui
serait versée tous les trois nfois par son inter-
médiaire & lui, Melville, Pour arriver a son but,
il mutiphiait  ses  visites aun  manoir ot négli-
geait Mrs Sinclair. Ies nombreux petits billets
gu'elle i avait envoyés élaient demetivés sans
réponse. nfin cette solitude Inj devint & into-
1érable qu'elle résolut de st rendre elle-méme chez
ce neveu mgrat ot oublicux pour s’informer de
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e qu’il devenait. Bien entendu, il avait regu
Sans faute les billets de sa tante; mais n’y trou-
Vant pas la nouvelle qu’il désirait, a savoir, que
1a coltre de sir Ross s'était calmée et qu’il avait
Tepris ses visites, il ne jugeait pas opportun de
multiplier ses attentions auprés de Mrs Sinclair.

Un aprés-midi ot la chaleur ¢était étouffante,
Melville, confortablement allongé sur son sofa,
Une table chargée de rtevues, de siphons ct de
Carafes A cdté de lui, fumait un cigare et langait
Jaresscusement des nuages de fumdée au plafond.

commengait & s’assoupir lorsqu’il entendit sur
¢ palier une voix de femme. Puis la porte s’ou-
Vrit, ¢t le valet introduisit Mrs Sinclair. 11 sc
leva en un clin d’wil, s’avanca au devant d’elle
L la salua avec cffusion, coupant court a scs
CXxcuses avee un tact parfait.

— Puisque la montagne ne veut pas venir a
M}lhomct, il faut bien que Mahomet se dérange,
Ucelara-t<elle en riant. Et non sculement vous
e vencz pas, mais encore, vous ne répondez
Pas 4 mes lettres. Clest de la dernicre impoli-
esse... Je n’aurais pas attendu cela de vous, Mel-
Ville,.. Kt comme je désirais absolument vous
barler, je n’avais pas d’autre ressource que de
braver les convenances en vemnant vous réclamer
Jusqu’ici. Pourquoi n’¢pouscz-vous pas unc gein-
tille jeune fille, de fagon que je puisse venir
Yous voir sans me compromettre, ni vous com-
Tomettre ? Vous feriez un mari délicicux.

— (’est hien ce que j'ai essayé de faire com-
Prendre 4 ia gentille jeune fille. Mais elle a le
Mauvais goiit d’en préférer un autre. Jervis,
Apportez-nons le thé avec des fraises.

Mrs Sinclair s’installa confortablement dans un
auteuil, le dos 4 la lumitre, ct inspecta Pappar-
tment d’un @il critique.

¢ Je me demande comment les célibataires
S’nrr:mgcnt pour avoir toujours des quarlicrs aussi
Plaisants, remarqua-t-clle. Cette chambre est un
¢menti formel an vicux dicton qui dit qu'il n’y
A pas (¢ confort 12 oit il 1’y a pas de femme,
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Pent-ttre cela vient-il de ce que je suis un
wn efftminé dans mes goiity, répondit Melville.
Clest e cas de Ja plupart des musiciens, vous le
gavez. Comment va sir Ross Duchanan?

1 déplaga ainsi brusquement la conversation,
passant des choses insignifiantes au point capital,
avece une aisance admirable. Mrs Sinclair ne parut
pas «’cn formaliser.

— 11 v'est pas encore revenu depuis le jour
ot vous avez en cette discussion ensemble, ré-
pondit-elle. Bt ¢’est surtout pourquoi je viens
vous voir anjourd’hui. Sir Ross m’a abandonnde ;
vous aussi ; jo m’ennuie & mourir. Pourquoi &tes-
vaus si rare, Melville?

I'ai ¢t¢ abworbl par des spéculations... qui
n'ont pas hien tonrnd. EL maintenant, je suis @
moiti¢ ruiné ot dégofte de tout.

- Raison de plus pour ne pas vous enfermer
ot vous teplier ainsi sur vous-méme, répliqua-
t<lle. Venez diner avee moi ce «oir.

_ Pen serai ravi, dit Melville, sans enthou-
sinsme.

— Je lonerai uve loge n'importe oir. Ce sera
« Non in'\'itnti«_m », et vaus wWauwrez i vous occu-
per de rien, bien entendu, ajouta-t-elle, réftéchis-
sant ue la dépense pourrait le géner. |

Ce petit ton d'affectwense camaraderie towcha
Melville.

— Vous ctes vramment une bonne pite, Tavande,
dit-it cordialement.  Quel  dommage que  vous
navez pn vons entendre avec sir (Qeoffrev!

Un lyer nuage  passa sur la R
g : i a figure de
Mrs Sinclair. &

- 11 est un pen tard pour se répandre eu
vains  regrets,  remarquact-clle bricvement.  Si
vous voulez vous lamenter sur tontes les sottises
qui se sont déja commises, Melville, St (B
pas fini. Comutent va slr Geoffrev® 1,'avez-vous
vt Jerniérement ? :

— Non; mais je pehse aller

detnain &t Yairbridge
LA
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Une jupulsion soudaine Sempara dg Mss
Sinclair. \

. — Emmenez-maoi, dit-clle.

— Ma chire lLavande! sieria Melvilie, amssi-
0L qu’il Mt revenu de sa stupdéiaction, 4 quoi
Pensez-vous ?

11 &tait plus gu’abasourdi par wne scemblable
Suggestion ; il ¢tait sériensement alarmé... Mettre
4 exéention un ] projet ¢’¢tait la ruine presqae
tertaine de toutes ses esplrances, 11 fallait 4 tout
Prix détourner Mrs Sindclair de <o dé&iv subit.
Mais clie imsista.

— Pourquoi ‘n’irais-ju pas? demanda-t-clle.
C— Kt pourquoi nliviez-vous pas platdt  vous
Uénoneer a Ta police, riposta Melville. Vous vous
Cpargnericz soc otrevne fort deésagréable pour
aboutir, ¢t somme, aun méme résullat. Mais, va-
turellement, vous ne parlez pas  sériemsement.
Vouls 1 serice, pas assez folle pour aller vous
Tourrer 1a téte Jdans la gucule du lion, volon-
Lairement.

Bt il se mit a rire.

Mrs Sinclair e regarda d’un air séricux.

— J'ai beaucoup réficehi pendant votre ahsence,
dit-elle, et jen suis venue a croire que ce qu’il
¥ aurait de micux pour moi scrait peut-itre d’aller
tout honnement trouver sir Geoflrey ot lui dire
tanchement oo qui on est. Je ne vrois pas qu’il
Mo fernit poursuivre, Bien entendu, je devrais
fendre aux Sinclair co qui leur appartient, ¢t
SIr Creofirey serait obligd de prendre meon part
¢ (¢ e soutenir ¢n cas de besein. Mads je suis
sire qu’il le ferait volonticrs ¢t qu’il veillerait
4 e que jo sois aussi 4 mon aise yu'auparavant.

a tonjours cu de Pestime pour des gens qui
agissaicnt avee droiture,

”.}l(-!\'illc levenait de plus en plus soucicox.
C'était 14 un obstacle qu’il w’avait point prévu
YLoqui menagait de devenir sérieux. Mrs Sinclair
baraissait bien décidde, ot il ne savait trop com-
Ment 1a détourner de ce redoutable caprice. I
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[ecta considérer Lt question avee un intirét
aller ympathique. .
Uu, 11 se peut que VOus ayez rawson, dit-il len-
aente Mais, cn tous cas, le sir Geofirey que
t('31-:. aimes 4 vous 1'4.-pr,.xs‘cn.u-r nest pas celwi
\(ut je conmais. Bien .qu’ll. ait ¢t¢ pour moi des
Yus gléndreny, 3¢ ’ai LU\}]OEI.I‘S .ctlmnu inflexible,
Har meme. S il \'gspcctc,’\l est vral, "QS. gens qui
sigsent avec droiture, d'un n_utr(; cOté 1l est sans
Biie pour ceux qii ont failli. Lt 11 est orgueil-
lenx comme un démon.
Le rougc monta aux Joues de Lavande.
—_ Je le sais, dit-ciie.
Melville ne manqua pas de remarquer son émo-
tjon, b il wen devint que plus persuasif,

Vol souvenez-vous du moment on
1’aves quitté?... De cette matincée?..
cela bien longtemps..

Eh bien? interrogea-t-elle, voyant qu'il h¢-
sitait. )
Quclle jmpression croyez-vous que votre fuite
Tui ait produite ? L

Comment  pourrais-je le savoir? répondit-
olle avee un peu d’impaticnce.

Melville continua, implto_\'ublc

Je me Pimagine aisément. Je me représente
les phases pa’x"lcsq\_w\lcs 11 a df passer. Tout
arabord, il a ¢té furicux et n'a pensé qu'au cha-
timent exemplaire gqu'il vous infligerait 10T$q\‘1c
VOuE reviendriez. Puis, a mesure que le temps

a — plutot a cause de S()i\

vous
Nyade

s'¢eonlait, il commeng
pontent gue pour toute autre raison — a imaginer
des motifs plausibles & votre ahsence, tont en ra-
reant intéric_urcmt:_nt d’avoir &té joud par une \_;\_
fant & qui il o ait fait P'honneur de Pépouser
11 ose mit votre recherche. Mais les anndes
greconldrent 5 vOUS 1€ revenicz pas. 11 hérita dy
gitre ct du domaing, et vous crut morte, proba-
plement. Lt si, maintenant, vous reparaisses, tout
3 coup, vous Tui causerez une blessure mille foig
plus cruelle encore aue celle que vous lui avez
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causée par votre fuite. Car il vn'était alors qu'un
personmnage peu connu, sans importance ; tandis
qu’a présent il est baronnet, mllionnaire, occu-
pant une haute situation ct entouré d’amis qui
le eroient célibataire. Vous serez le spectre de son
pass¢ se levant pour le confondre, pour le dis-
créditer, pour le déshonorer. I ne vous pardon-
nera pas. Sir Geolfrey ne pardonne jamais. Non,
Lavande, ne vous bercez pas d’illusions. Vous
expierez les fautes que vous avez cominises ; vous
les expierez jusqu'a la dernitre, sans merci.

A ce moment, le valet entra, apportant le thé
sur un platean gu'il déposa prés de Mrs Sinclair,
Melville attendit qu’il fat sorti pour reprendre
la conversation. i

— Eh bien? reprit-il alors.

— Vous avez raison, comme d’habitude, avoua-

t-clle, aprés un moment d'hésitation. — Et Mel-
ville se sentit soulagé d'un grand poids — Je

commettrais probablement une vraie folic en me
faisant comnnaitre. Mais ne pourraisje pas aller
avec vous tout de méme? Une course sur la ri-
vitre serait si agréable, et vous pourriez me lais-
ser quelque part, a une certaine distance. Je vous
promets de ne pas me montrer ¢t de une faire
aucunce imprudence.

Bien que cette idée ne lui sourit gqu'a meitic,
Melville ne voulut pas refuser. Il avait remporté
le point principal et crut plus sage de ne pas
avoir par trop lair ’imposer son autorité. 1l
devait, & tout prix, se concilier cette femme ;
son avenir, a lui, ne dépendait-il pas entitrement
de la confiance et de la docilité qu’elle lui té-
moignerait ?

I1 fit done coutre mauvaise fortune bon ceeur.

— Je serai enchanté de velre compagnie, dit-
il cordialement. Nous nous procurerons uun ba-
teau & Shipton, prés de la vicille écluse et re-
monterons la riviére jusqu’au manoir. Je vous
déposerai un pen avant et aussitét que jaurai
vu sir Geoflrey, nous redescendrons pour attra-
per un train i Saint-Mactin,
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o e charge du Tuncly, déclara Mrs Stnclair
ane ivacites 1 et

- "5‘"0{ ui ctait revenug, et cle se
" _“i,‘sﬂi-t ] ]7)\_51'9_113("';1\'&' L\.e cette ]K‘.htu e
eV rons Ut joli pigue-nique.

o soe Jevd pour partir ct Melville Paccompa-
onil jnsqn';\ un cab. .Mm-s’ une fois rentré dans
“on ap mr_temcr’tt-, it s.o,c()u.l‘lft e M =® de
Toute ct A 1;11(3C(n\tontt»1§101)‘t.

= e voila dame de jolis draps, marmotta-t-l
vee humenr. Q‘m m et (ht_q.“c e o T
perouncr ma chere tante d F airbridge t 11 ne e
;,,;,_nquef.nt plos e de 'TCn('Ul.ltrm: Ralph ot
Gwet canotant de ieur oOté et HMavoir A m’arre-
fer  pout lenr parler. Q_ug penseratent-its  de
Mrs Sinclair et aie ne serait-ctle pas capable de
dire, sous }r1|1g\1151011 du moment! Sir Geoffrev
ponrrait imime Gtre avec enx ct se tronver ajnsi
ponF o e avee sa digiic Wil foriti, L
tue ."“.égu-mmcn'e 2 la dernitre mode, alors qu’il
e 12 represente mourant de faim dans qnc% ne
}:a]ctﬂb‘- ~on, cela ne pent pas aller.. 81 seule-

ment i1 pouvait tomber des torremts demain!

X
UX PIQUE-NTQUER

o Wt it .~0uh:nt.dc .\-l(-l\'\ﬂ_e, Ja journée du
fendemant s¢ leva claire ¢t radieuse. tn chaud
cofeil byibhait dans un ciel sans nunages, (¢ ;.“(
pant nartout des flots de lwmitere ot (l(-‘«qil(-'tl('.‘_
o, malerré ses appréhensions,  Melville ﬁo nt
Gmmpleher de partager Vallégresse wdnt e 4 ‘-.
e halait de toute la nature. 1 se s‘:-x'\t'it"un\"-.(‘lli
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par un sentiment de bicu-étre, une réclle o joie
de vivre » tandis qu'il attendaxit Mrs Sinclair sur
Ie seuil de la porte cochire.

Elle apparut & Dhewre indiguée, ponctuelle
vomme une horloge, ot bientt ils atteigniremt
Pendroit du quai ot ils comptaient loucr un ha-
teau. e batelier se confondit ¢n exeuses ¢n les
apercevant ; dus régates avaivnt licu & six wmilles
plus hant, a Longbridge, ¢t on avait ddja loué
toutes ses embarcations. 11 ne lui restait plus
quiin canot canadien, sorte de pdrissoire, ¢t un
lourd bateau plat.

Mrs Sinclair s¢ mit & rire de bon caeur.

— Je crois bien que, pour cette {ois, vous serez
oblig¢ de vons démener, déclara-t-elle. Je ne vais
pas w’aventurer, avee ma robe neuve ol mes pro-
visions, dans cette périssoire. Nous prendroas
done le bateau.

— Savez-vous manier un gouvernail ? demanda
Melville.

— Pas le moins du mounde, Mais ccla ne fait
rien, n'est-ce pas?

On transporta le lunch sur la lourde barque,
Mrs Sinclair le suivit ¢t bientdt ils se trouveérent
au milien du fleuve, remonmtant le courant, tan-
dis que Melville maniait les ramwes avee une ai-
sance nonchalante.

- 11 vaut micux que vous ne touchicz pas au
gouvernail, dit-il, an bont de quelgues instants,
voyant gque le bateau s’cn allait ¢n zigzaguant
d’une rive 4 Pautre. Assevez-vous tout pres au
cas ot jraurais hesoin de vons ¢t avertissez-moi
si une autre barque arrive derridre nous. Voild
qui ira bien, ajouta-t-il, tandis que Mrs Sinclair
ouvrait son parasol, s’allongeait sur la banquette
prés du gouvernail avee un soupir de soulage-
ment, et se résignait & se laisser envahir par
ce délicienx esprit d'indolence, de eomplet oubli,
aui rend 81 agréable une journée passée sur 'ean.

De son c6té, Melville se sentait heurcux, mal-
o1 tout. 11 possédait la fuculté de jonir comsple-
loment i woment présent, d'en fner 10 plus
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1
le ponhetr pu".qhh , sans s’inquicter des troubles
s enir. 1} it avauncer e patc:m sous 'une der
aivi*‘ onbragées, et ils u’llcrcnt amnst, lentement,
;[rs ginclair essaypnt d’attraper au passage les

peanx 15 jaanes et les b:mtlrcs ‘lﬂcu‘rs sauvages
qui croissaient pres du __?f(-lhle 1'11_sista pour
explorer chaque baic qu 115 rcnco'ntr(neqt, et la
ratinee g'&coula dans i QOYC1lk‘fpr11;e11tc. A
an mille environ au-dessous, de Fairbridge, ils
déconvrirent une crigue {l; dmm'cachee sous d’epais
mbrages cl‘c'l\“’““'}' d'une verte pelousc. d.,““c
exquise fraichenr qut le'll_fAl>3f}\l un endroit idéal
our luncher. lls &’y arrétérent donc ; Melville,
attachant solidement le bateau au tronc noucux
Lun satllC,_"~j>“ .\.mht a tctr(j_‘lc panier aux pro-
visions ; pu il m.st:\]la des s‘m_ges confortables au
moyen des coussing gt.sur\mllAa avec une vive
satisfaction l:w appréts du dmer: tandis que
Mrs Sinclair étendait 1a nappe sur Pherbe et met-
it le couvert. )
tm,t,l,\ présent, Monsieur, déclara-!clle lorsqu’elle
eut fini, A table, et tichez de faire honmneur a
cpas.
m(l)\lilelrvinl'w obéit ponctuellement & cette recom-
mandation, ¢t ce gofiter 'aljrasco Rl i S
complet. 11 fut suivi d’'une excellente tasse de
the ; aprés (oo 3¢ jeune howmme s'¢tendit sur
3o dos pour fumer unc cigarette, tandis que La-
vande langait des miettes de pain au menu fretin
qui se pressmt cn’ma_sse autour du canot, se
housculant et s¢ précipitant pour profiter le plus
1,(,“ihlc de ce [estin inespere.

11 rognait dans cette petite crique un calme
absolt que rien ne venait troubler. T.e lieu ct
1heure ‘taient également propices 4 un échange
de doux propos et (}C ,tC“dfCS confidences ; mais
le jeune homme n’¢tait pas dispos¢ 4 en pro-
fiter  Dans le tq1nple de'lm, il 0’y a pas de
ace pour lo dien de l'amour, ct le creur de
Molville restait dur et insensible. 11 songeait
Pentrevue qu’il allait avolr avec son

4 onele ct
e disait qu'il

ne pouvait miens employer cetie
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tréve paisible quien soudant Mrs Sinclair auw sujet
de ses propres alfaires.

— Que devient siv Ross Buchanan ? demanda-
t-il soudain.

Mrs Sinclair langa les dermitres miettes aux
poissons voraces et se rejeta en arricre avée un
soupir de regret.

Ne pourrious-nous pas oublier, pour au-
jourd’hui, tout ce qui est désagréable ot en-
nuyeux ? implora-t-clle.

— Moi, je ne le puis pas, répondit Melville.
I.e but réel de cette course n’est-11 pas ma visite
A sir Geoffrey ct... une pensée en améne une
autre. Avez-vous cu des nouvelles de sir Ross?

— Je vous ai d¢ja dit que non, hier. Je croyais
que nous avions décidé une boune fois que je
vous répéterais tout ce qu’il me dirait, quand
il me dirait quelque chose et que, jusque-la, nous
n'en parlerions plus.

— C’est vrai, déclara Melville ; mais j'ai ré-
fléchi depuis, et j'ai pensé que vous devriez
peut-Gtre faire quelques avances a4 sir Ross.

— C’est inutile, répondit-elle froidement ; je ne
peux songer 4 Pépouser & présent.

— Pourquoi ? demanda-t-il avec calme,

— Comment! c’est vous qui me demandez pour-
quoi? s'¢éeria-t-clle, au comble de I’¢tonnement.
Vous m'avez dit vous-méme que mon mariage
avec Mr Sinclair n’¢tait pas valide parce que
sir Geolfrey vivait toujours ct, cependant, vous
me demandez « pourquot » je ne veux pias ¢pouser
sir Ross? J’ai thal agi une fois par ignorance,
mais je n’at pas 'intention de recommencer d’une
fagon délibérée. Sachez que si sir Ross revient,
je Iui dirai bien franchement que tout est fini
cutre nots.

— N’est-ce pas montrer par trop d’lhéroisme?
protesta Melville, Les baronnets millionnaires ne
sont pas aussi communs que les champignons.

— Et s’ils P’¢taient, je ne me baisserais pas
pour les ramasser, a présent que vous m’aver
si bien ouvert les yeux, riposta Mrs Sinclair,
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Mehalle n’¢tait pas peu déconcerté ) il gvait
«i bien caress¢ le petit plan de voir sa tante
mariée franduleusement 3 sir Ross et s’était si
bhien prmnis_d’\-n tirer un revenu substantiel,
qu'il lui était dur de devoir renoncer o de st
chires  esplrances. Il regrettait, maintenam,
d*avolr ¢té si emphatique en co qui concernait la
bigamic «t s’en voulait amdrement d’avoir lui-
méme gate son jeu.

— Sir Geoffrey est agé, reprit-il; il peut mourir
plus 6t giie nous ne croyons ; je vous conseille
de temporiser. Je erois sincdrement (ue vous au-
rez grand tort si vous rompez brusquement vos
fiangailles, alors qu’il scrait facile de suuver la
situation en prenant patience,

Mrs Sinclair secoua la téte.

— I est inutile dinsister, Melville, dit-clle
doncement. J'ai fait suflisanunent de mal comme
cela. par entétement lorsque j’élais enfant ; par
ignorance plus tard, Mais i1 me reste encore
quelgque pen de congcience, ef je ne « veux pas »
faire lc_nl:ﬂ. Je sachant et le voulant. Je ne venx
pas tenir un homme c¢n spspens, cotmptant sur la
mort d'un autre homme, A présent que vous
n'avez expliqué la nature de mes relations avee
sir Ross, toul cst tini entre i et moi; ot je
tiendrai parole. Tin voili assez la-dessus ; par-
lons d’autre chose si vous le vonlez bien.

Elle se leva ot commenga & remettre en ordre
la vaisselle ¢t les restes dn repas ; Mclville re-
porta les coussins dans le hateau ot prépara tout
pour reprendre leur trajet jusqu'a Fairbridge. 11
ne disait mot, vexdé de voir ses plang concernant
Mrs Slmvhnr st pres do leur ruing of furicnx contre
lui-méme de n'uvolr pas micux su déchifirer le
caractére de sa compagne, 11 s'attendait si peu i
Aronver e conscience dans ces parages.

Sa visite & sir Geofirey n’en ¢tait devenue que
plus néeessaire. Siles” fonds manquaicnt d'un
cOte, i1 fallait les doubler de Mantre,

1 mit Te panier alix provisions dans le ford
du batesw, wida Mrs Sioclair 3 reprendi:
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Place ot commenga 3 pousser le batean le lomg
de la baie au moven de Ja gaffe et des brunches
tombantes des arbres. Une fois au milien dn
vourant, tl s’arrdéta ¢t s¢ reposa un instant avant
de reprendre les rames,

-~ Je me serais pas ctonné si Bous avions un
Otage avant peu, observa-t-tl. Avez-vous apperté
M caantchoite ou un mantean guelconque ?

—~ Non, dit-elle, d'ttn ton anxienx. Lt ma rebe
M1 si délieate. Oht je vous en prie, ne dites pas
fu'il va pleuveorr?t

Je pe 1o dirai pas si ocela pemt vous tran-
Yuilliser, répondit-il, avec un sourtre ¢n repre-
hant les rames.

I n’était pas douteux, néawmains, gqu’nn orage
S¢ préparait, bien qu’il ne ifit pas cncore possible
e dire au juste dans guel point précis il éela-
lerait, Do gros unages noirs  s’mmoneelaient a
'horizeon ; au-dessus de leurs tétes, Te ciel avait
des teintes d'un rouge somhbre ; 1a chalenr éait
Mtense ot Melville se tronva inondd de  suewr
avant qu'ils cussent parcouru cent mdtres.

— Pétoutle, gémit Mrs Sinclair ; il me semble
‘fae ma téte va Celater. N'v anrait-il pas, dans
S cnvirons, ne 2uberge om un cottaure oft je
Pourrais vous attendre pendant que vous irez chez
SIt Geolirey ?

~- Non, jo ne creig pas gu'il ¥ em ait, mulheu-
Teusement. Mais pent-8tre gque orage tra plus
foin ¢t que nous serons pargmés. Cela arrive
‘onvent sur la riviere.

Mrs Sinclair ne dit plue riem. ka chalear, de
blus en phts grande, l'accablait. Et puis, 4 me-
Sure qu’te approchaient de  Eaisbridge Manor,
olle ¢ sentait agrit¢e par des {motions variées ¢n
Pensant qu'elle aurait «dfy, & cet instant, ¢tre mai-
Tesse dane cette imposante demcure dont elle
'osait pas, cependant, franchir la porte! Aprés
t“!'t dranndes d’indifférence et d’oubly, il lui wmoen-
Wit jn ecenr un remords A 12 pensée d'avoir ainsi
FAle T vie de sir Geofirey ; clle aurait vonlu lui
fAvoyer un message i disant toute sa o repeir
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{ance, Mais la peur la retint ct, comme il arrive
trop souvent, scella ses levres jusqu’a ce gu’il
{iit trop tard X
Bientot Melville fit approcher le bateau de la
rive f
"~ Les jardins du manoir sont derrire ces
arhres, dit-il, en montrant du doigt une rangée
JParmes splendides qui 5’c1cvmcnt a une centaine
de metres plus loin. Si cela ne vous fait rien
e vous laisserai la, sous cC grand saule. ]’utta:
“herai le batcau de fagon qu'il ne puisse s’en
aller A la dérive, et vous ne serez pas mouillée
241 vient & plenvol
Font on parlant, il lait soigneusement la proue
ot la ponpe Jn batcau et donna en outre la guﬂé
a Mrs Qinclair pour gu’ctle pit s’acerocher aussi
allx racines 1oucuses, si c’¢tait nccessaire. Elle
le remercia d'un sourire 4
N restez pas trop longtemps, implora-i-clle
Pas une mintte de plus que ce ne sera né-
peasairey répondit-il cn se levant pour partir.( v
Comme 1l .l\nctt:u't Flcd a terre, il ressentit
pour la premicre fois de la journée, un St
(Panxiété a Vidée du risque qu'il courait en ame-
aant la jeunc femme si prés de ce mari a l;i ‘1'
avaient tous deux fait tant de tort, L
11 hésita et la regarda bien en face
_ Vous m’attendrez ici « stirement », n'est
pas, Lavande? Vous me le promettez i
Flle Vinterrompit.
Je ne bougeral pas du bate o AL
ricn a crnindruf’ assu}u-t-cnc_ cau. Vous r'avez
Lt il disparut an milie ' S .
saient sm" la rive QL‘ 1‘:1 S(E.L:m.‘.“-",shn“"‘ qui_crois-
ol paraient des champs
oisins.
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Tmmcédiatement derriére la belle rangée d’ormes
que Melville avait désignée a Lavande se trou-
vait une petite baie artificiclle que sir Geolirey
avait fait creuser pour servir tout a la fois de
bains privés et de débarcadeére. 11 avait aussi fait
canstruire tout pres un chalet sculpté dans le
genre des chalets suisses, dont une partie servait
i remiser les batcaux, tandls que autre était
divis¢ée en deux salons assez vastes, coguettement
meublés. Celui du fond, gui donnait sur la ri-
vicre d'un cdté, sur le jardin de Pautre et
ouvrait sur la petite baie, {était entourd¢ d’une
large véranda ; ¢’6tait la retraite favorite de
sir Geoffrey, et Melville souhaita vivement 'y
trotiver cet aprés-midi ; si, toutelois, I'entrevue
devenait oragense — ce qui risquait d’arriver —
¢t qu’elle dégénériit en querelle, il valait micux
que ce ffit loin de la maison, dans un endroit oi
ils ne pourraient étre entendus.

Il était tout & fait résolu sur ce qu’il devait
faire, Aptes la fagon calégorique avee laquelle
Lavande lui avait signific son intention de ne
bas ¢épouser sir Ross Buchanan, il ne devait plus
compter ld-dessus ; et il rageait intéricurement
coutre lui-méme & 'idée de la bévue énorme qu’il
avait commise ¢u mettant obstacle 4 ce mariage.
Sisculement il n’avait rien dit ¢t que Lavande
?\‘l! devenue Ind:  Buchanan, quelles latge  parts
i aurait pu se tailles dans ses revenus parti-
Culiers ! 11 &’Cait, par cette folie insigne, conpe
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Pherbe sous T pieds ! I -*'i".‘;_CAOiTr?_\', il e
caviil, M Tui '(lmmcr:nt pras de Tl tot (l. autre ar-
yent pout sa semme, 11 ?‘.\m? ¢ (m'(‘ qu'nne ‘senlc
Tegsouree - extorquer de 1"1r;_rcn't par !orcc,‘-fl son
oncle, ¢n 1c_ul¢11:l¢::nt de tout dévoiler sl Tes
Tenlt (O ¢tait de VeSCIRUNENe pure et simple,
et 11 n’Ctait pas 13rob:1h1t: que le vieillard &'y sou-
it de bonne yriice, Sans de vives protestatious.
Afais notre Jonens ¢tait an bout d.(- son rouleau |
31 fui fallait Jde Pangent, towt de suite, & tout

Pf}?'fmmh;t les orines et s’avanga vers le chalet.
\.-.. chanseures i .e_esm(-llcs de r:\p\ltchnm- ne lai-
cajent pas de bruit sur les allées sablées bien
cntretennes. Il entra d abord d‘amf ln. partic ol
Pon remisait Jes canots elle Gtait vide ; toutes
lewt barques, depuis le large b.'lf.(-:m‘ plat jusqu’a
T ErISSOITe, avaient dispar. Sit Geoftrey, avee
son induigence ordinmre, avait done permis 4 Ja
plas aranee partie (’1(5 qnmoshqncs A’assister
e regates et jusquan diner, lc chiiteau serait
inhabité, =1 ¢ nlest par une ou deux filles de
suisine.  Tant meny donc st la querelle devait
avenr lien & I maison. Mais «ir Oeoffrey Otait-it
cher Tuioou dei? Melville s*favanga dencoment le
long de 1a voransts. :\u—d«r_sens de sa téte Ye ciel
J’assombrmssait | Patmosphore devenait de plis ent
olus accablante et silenciense. Une large weutte
de phiie de la grandeur dmn shilling tomba sur
Pasphalte d ses pieds. Elle

44 fut suivie d'une
autre, puis d’une treieitme @ 1a tempéte arrivait.
Flle allait éclater d'um moment 4 Pautre. 11 fal-
tait se hiter. A travers Ia fenétre onverte il apet-
cut son oncle, bien enfouce dans wn  fauteuil
Fesier, un journal ithastr® & la main. Melville
serra les Jevres | inconscient de 1a présence d'upe
autze personne, le vicillard se Tajssait aller 1 la
oictnde et o i sommolence de ¢e milien confor-
table et luxuonx, pour Tegquel 31 semblait i bien
fait. 11 avait le des tournd A la fenetre ot e
jeune Tromme se hita de passer, afin e fmmih'c
venir it chitear diveetenent. 11 fourng vivemens
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T coin du chalet, ouvrit d*nue seule puussey s
deux battants de la porte vitrée et péndtra dans
le salon. Pendant Pespace d’une seconde, les denx
hommes se toistrent. Puis sir Geofirey parly,
d'une voix lente ot coutenue

— Ainsi, c’est vous, Meclville., Vous étes venu
pour les régates, je suppose ?

~ Non, répondit brusqueinent Melville, je vou-
lais vous voir.

Sir Geoffrey reprit sa revae ol parnt &’y inié-
Tesser beaucoup plus qu’d 1a conversation,

— Al! vous voulics me voir? Pour allaires ?

— Oui, pour affaires! répéta Mclville, pigud par
Pindifflérence de son oncle,

— Ah! reprit encore sir Geoffrey. 1Puis il s’arréta
un instant. It Paffaire de qui est-ce, cette fois?
{es-vous cnicore agent, ot bien le principal inté-
Tessd ?

L affectation d’ennui et d’indifférence gqu'il témoi-
gnait ouvertement rendit plus scnsible encore pour
Molvillo I'affront contenu dans ces parvoles ; une
VIve rongenr couveit des joues.

Principal, répondit-il bricvement. Iit il 8’assit,

Sang attendre d’invitation.
p Bon! voili qui siwplific les choses, déclara
Sir Geoffrey, en choisissant un autre journal. Et
(el mensonge avez-vous imaginé anjourd’hniz 1!
West pas nlécessaire de vous mettre par trop en
frais d’esprit.

~ Je n’en ai pas lintention, riposta Melville.
Jai hesoin d'argent pour mon usage purticulicr,
e je crois que vous m'en donnerez,

Je w'en feral rien, déelara sir Geotirey d'nu
ton see. Vous élea par trop présomptucas, Mel-
Ville,

Le jeune llomme devint blime ; il pinga les
Rvres,

= Vouns oublicz gue je snis dans une situation
M me permet de vous dicter mes conditions, pro-
‘nong-u-l-il avee effort. Je suis eu possession de votre
Woret, Jrai v I dame que vous savez of, Puyant
Yue, je ne suis Pas €tonné dn silynce e vous
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dosinet aarder 3 son stjet, car celle ue setait pas un
O mcniott, tant s'en faut, pout votre table. Paceep-
erii “donc cing mille frances maintenant ¢t me
airai tant quc cette somme durera.

Sir Geoffrey ne sourcilla pas.

7 e Vescroqueric, guoi ? interrogea-t-il.

@il vous plait de Pappeler ainsi, je n’y vois
sas (Pobjection. Clest vous qui avez choisi le mot
A je yous en remercie puisque, sans cela, je o'y
anyais srobablement s SONEC. Dailleurs, 4 mon
avis, un homme qui 1,1(' fait pus paver som silence
alors qu’il le peut n’est pas un escroc, mais un
idiot. . |

Vous n’étes pas un idiot, mais vous {tes un
canrien, dit sir Geoffrey. Heureusement, depuis
cotre visite, jai cu le temps de réfiéchir ot j'en
cuix venu A uue uu'wl}x.-_nun qui vous intéressern
peut-fLre. vous da dirni-je? Vous parlerni-je fran-
chement? )

¢ vous cn pric.

Eh bien, reprit sic Geoffrey, lorsque vous
Stes venu me dire, a briile-pourpoint, que ladv
Haolt vivait toujours, j’avoue que j'ai été pris com-
sletement par surprisc. Je la croyais morte depuis
i longtemps. J'iguore ce qu'elle a pu vous dire
mais i1 est bien certain_que notre mariage (~mi£
ane erreur. Personne, icl, n'en avait entendu par-
ler lorsque je pris possession de Fairbridge et ie
gardai le silence pour éviter de devenir un objet de
cancans et de curiosité publique. Clest ponrquoi
aussi j’ai accepté tout d’abord vos cm\ditions! ct
vous ai remis l'argent que vous me demandicz
pour ma femme... J'esptre qu'elle 1’a bien recu?

Sans aucun doute, décl_ara Melville,

Vous savez que je n'ai pas la moindre con-
fiance en vous, continua sir Geoffrey, Je me snis
toujours dc'm:uu\c et je me demande encore ce
qu'il y avait de vral dans cette histoire. ¥Iin tout
cas, jal vu aussitot que votre seul ()l)jc(-t{i Mait
de, profiter largement, pour vous, de votre décons
verte et de mon désir d’¢viter tont seandale en me
faisant payer fort cher votre silence Aluis, comme
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Je vous le disais, j'ai cu le temps de me remcttre,
de réfléchir 3 ce que je devais faire ; ¢t ce que
j'ai déeidé, jlaurais div ke faire immdédiatement :
si lady IHolt a besoin de sccours réguliers, qu’elle
s’adresse: & mon mnotaire, Mr Tracy ; il aura mes
instructions et fera tout ce gu’il faudra, largement.
Dites-lui qu'elle n’a rien a craindre ; qu’elle pent
s’adresser en toute sécurité, soit & moi, soit 4 mon
notaire. Mais dites-lui bien aussi que, par vous,
elle n’aura plus un centime. Je ne me soumettrai
pas A vos escroqueries et ne me laisserai pas plumer
par vous, selon votre bon plaisir.

— Kt cela ne vous lera rien lorsque tout le monde
parlera de vous ? Lorsqu’on s'¢tonnera, & hon droit,
de ne pas voir votre femune chez vous, de ne pas
savoir ot elle se trouve? Car pour la faire pa-
raitre en société, c’est hors de question.

~ Que cela me fasse on non quelque chose,
je ne vous paierai certes pas pour garder le si-
lence, dit sir Geolfrey avec flerté. Ce mariage (tait
une erreur, mais c¢’¢tait un mariage, et je n’ai pas
a en ¢tre honteux. J’ai en grand tort d’hésiter la
premidre fois gue vouns &tes venu m’en parler; &
présent, je n’hésiterai plus. Peu m’importe ce que
vous ferez. Causez-en si vous voulez. Vendez la
nouvelle an Mercure de Fairbridge pour cing livres
si vous le pouvez. Quant & moi, je ne vous don-
nerai pas cing sous pour vous cn cmpécher. Et,
a présent, Monsicur, partez.

11 prononga ces derniers mots d’une voix forte
et vibrante c¢t, se levant d’un bond, d&tendit le
bras du e6té de la porte vitrée. An dehors, il fai-
sait de plus en plus noir ; soudain, I'orage qui me-
nagait depuis si longtemps dctata 5 les nuages
creverent et des torrents de pluie commenctrent a
tomber ; clle arriva sur le toit de zine en produi-
sant un bruit pareil 2 une décharge de mousque-
terie et retomba sur 'asphalte en larges nappes ;

. instant les gouttieres furent changées en
cascades. Puis nn ¢clair aveuglant remplit Ia
chambre d'une clarté soudaine. Melville retomha
sur sa chaise et, instinctivement, se couvrit le
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ses iains, attendaut le coup de tongerre
visage de S '1\{11:3“51'1 dll‘ecmm bicnt«‘)t,lterriﬁxmt, at
qui allait *}‘]‘,mr' Lovsque e silence se fyt r{tabhli,
parut 1@11(}‘"‘»])\"‘ .ct se tnt debont en face de sonh
Aalvil S mLs ‘un muscle du visage n’avait bhougd,
onele {lll())l;:‘ 1_0 sera la guerre etitre nous ? demandas

o e voix brine.
1'11‘.‘1 “\n‘:),;;:\'r\llallss:\ les Cpaules.

i (\.(nc me bats pas avee Jos escrocs, répondite
) —-‘;,J'({Qg comme vous voudrez. l~',m;?]r)ycz Tes pires
il. I"“. Pen mumporte. Sortez 101, ¢lest tout
m“yul.b.' - vous demiande. :
[l iy ]'T ne foix, Melville avait perdy.

i 11 s e me s'éeronlait «

d chittean en lispag L

‘-'f’nl tenter pour e relever. Mrs Sinel
E'f;it le premier | sir ().coﬂrgj}" lg's;_'c
se trouvait de nouveau sans ‘*II"’“_!
1 ruine la phas compiite. Dehars,
élevé et chassait <1c.~x touthillons dJde e
traient par la lenétre ‘mu'(-rtv et um])u(‘hmc’nl e
rien voir 4 yuelgues métres devant s0i, Les Gl
se succeddaient saun interruption, 1llnnpnant la
chabre ute geconde, pour rendre, ensuite Polie.
cutit¢ plus intetise : d uffr:}ymlts‘ voups de ton-
nerre secouaient lc‘c‘lmk:t. Et, dans 1. cervesu de
Metlville, les pensces s'apitaient (_'nnf}lscs, atsst
rapides que les dclairs qui apparaissaicnt et dis-
paraissaient dans la nuit du 1 onragan. Mille -
~irs inseuscs, mille projets irtcalisablos 8C | pres-
safent en foule datls son OSSPt en déspreroi. <
seulement sir Geolftrey pouvait mourir! Si seyle-
ment, par un hasard niraculeuy, it Venait ) dre
frappd par un de ces sillons de fey qui déehirgiont
le etel au-dessus eux! Alorg tont sergit biem, 11
n'avait pas fait de testnment 11 Pavait dit Tuis
ménic ~ et sa mort serait e salut de A, tuille puis.
qu’elle tui donmerait droit, de par [, loi, & nne pare
tie des millions de son onele,

Sir GeolTrey fit auelques pas eon dvant

Yarter, cria-t-il de nouvean, essavynt de do-

miner le fracas de la tempdte, oy R g b
Yorage! Vous ctes uu HeIeur, wo ot

Son se-
aUls qu'il pive
atr n'vm'!_ b
ond. Melville
At A face qued
le vent 5ot
ordle l=|||' -

airs

b\'. 13 I 55 S
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troc! Je vous renie. Vous n'obtiendrez plus un cen:
time de moi, ni pour vous, ni pour ma femme
Partez, vous dis-je!

11 saisit son neveu par Pépaule et, en un instant,
les denx hommes se trouvérent enlacés, sans méme
s'en rendre compte. En dépit de son dge, sir Geol-

®frey (tait encore robuste et les forces des deux
lattenrs n’étaient pas si disproportionnées qu'on
ettt pu le croire. [1s s'entrepoussérent Pespace d’'nne
seconde, sir Geoffrey Tuttant pour jeter son ne-
veu hors de la chambre, e¢ dernier tichant de se
déoager. Un nouveau roulement de tonnerre ¢hranla
le chalet ; pais, avant qu’iY se it compltement
Cteint, le dénonement fatal arriva : Melville, for-
tement pressé par son oncle, sentit un objet dur
qui lui menrtrissait le cOté ; o'était le petit pis-
tolet qu'il portait tonjours sier lui, chargé. 1 reus-
sit, par an violent cffort, i dégager unc de ses
ngins, saisit 'arne ct, fon de colere, fit fen #
bout portant. Le bruit de la détonation se confon-
dit avec les dermiers roulements du tonncrre. Un
Ieper nuage de fumée s'¢leva entre les deux
homme et sir eoffrey, levant les hras aun ofel,
sTaffaissa swr le fapis, sans un cri. Une odeur de
linge britl sembla remplir Ia chambre ; sur le
devant de la chemise dn vieillard, on vovait une
tache roussitre ; il était bien mort, {rappt an
cenr par la main méme de son meveu.

Au moment ol sir Geoffrev tombait, un cri per-
cant se fit entendre an dehors. Melville se tourna,
terrific, o respiration haletante et comme para-
Iys¢ par hw penr. En face de 1a fenétre ouverte, une
emme se cramponnmait, & demt ¢vanounie, 3 1'nm
des piliers de ler qui soutenadent le toit de 'm
viranda ;o co’¢tait Lavande Sinclair.
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X1t
L’ALARME

[.a violence et la soudningt(; de Vorage prova-
querent un szll,l\'cj(ll11']’0“t guncrul, aux régates de
Longbridge. 1. unique auberge de | endroit fut hien-
(6t envahie par une foule en panique. Ceux api
ne purent y trouver place se réfugicrent sous jes
hangars destinés aux v:mots; D’autres enfin plus
hardis — et ce furent peut-Gtre les plug SSies.
reprirent courageusetnent le chemin (e Terrs de-
meures. Parmi ces derniers se trouvajent Ralph ¢t
Gwendoline. [T Penveloppa du micux quij Put, en
fonga sa casquette sur sa \lC-tc et §aisis~:m'l sa
perche & deux mains, se mit & pousser lepy , puni »
vigourcuscment. Accroupic au fond de la by ue
Gwendoline ne disait mot. I.os Celairs i ml‘,{n,if
naient le ciel et P'espace autour d’eux 1a terri-
finient ; 1l Tui semblait, & chaque instant. C . l]l.
bateau allait &tre submergé. Is navaient '“.ulll:f. ',T
pas & craindre (l'(-lr}- plus  monillé q!n‘il\ ‘ln‘.
Iétaient déja! La pluie, qui tombait & flots, avait
a demi rempli leur punt | la jenne fille l"l.’nl‘ l..'c..t.n-
pee ;ll*(i!! RIVATR L] U0 ’,
leurs, puisqu’elle filait 4 toute vité;:e“(ll;r(ifktla(”lf
celle trouverait un abri et tont ¢ dont ¢lle (zlltlr;(:ilé
hesoin.

Derricre clle, Ralph déployait (o 1
dont 1l était capable. 11 se sentait ye
delle; et, illt'('ricu?'emcnt, il faisajt monter vers
le ciel une pricre d'actions de grice lorsaue. amte
chaque ccl:m"c})lmnss:mt, 1l la retruuv:}i{ \'lli‘r?;]::
sauve. Arnve au débarcadére de ":lirbri(lgc, it

wx o8 et ne s'en

a vigueur
rveux a comise
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fit glisser habilement la barque tout priés du bord,
Juste en face du pavillon, sauta a terre en un clin
d’eeil ¢t aida Gwendoline 4 sortir.

— N’ayez pas peur, chérie, cria-t-il, tandis qu’un
éclat de tonmerre assourdissant noyait sa  voix.
Courez vite & la Grange, ¢t changez de vétements
aussitét arrivée ?

— Et vous? demanda-t-elle.

Je vais remiser le bateau ct je resterai dans
le pavillon jusqu’a ce que Vorage soit passé. J'ai
tout ce qu’il fant pour me vétir de see dans le
cabinet de toilette.

IT Paccompagna jusqu’a la pelounse et la surveilla
pendant qu’elle la traversait. Puis il revint prés
de la petite baie, tourna le bateau pour vider
Peau qui le remiplissait a moitié¢, le traina sous le
hangar, tandis qu’il laissait les coussins trempés
sous la véranda, et alla enfin dans le cabinet de
toilette.

Allumant la lampe du chauffe-bain, il se débar-
rassa de ses vétements mouillés et se frictionna
Cnergiquement. Puis, aprés son bain chaud, il prit
une douche froide et se massa encore jusqu’i ce
qu’il fit rouge ¢t reluisant des pieds a la téte. 11
sortit alors d’une grande armoire dn linge, des
chaussures, un costume de flanelle blanche et, rta-
nimé, se sentant dans les meilleures dispositions
da monde, il ¢ntra dans le premier salon avec 'in-
tention de passer le temps agréablement en fumant
une cigarctte ¢t en buvant un petit verre de brandy
jusqu'a ce que la fureur de la tempilte efit di-
minué.

Sir Geoffrey sera bien sfir venu ici et en
sera parti précipitamment 4 Papproche de Dorage,
pensa-t-il, en entrant dans D’appartement et en
voyant les deux fenétres ouvertes. C’Ctait hien
C¢tourdi de sa part de s’en aller sans feriner les
fenétres. Les rideaux sont trempés.

Il ferma d’abord la fenétre donnant sur la ri-

vitre et allait faire le tour de la table pour atteindre -

‘autre, lorsqu’il warréta net et un grand cri
5 --.lmplm de ses 1evres @ sir Goollrey était 1, tendy
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5 ses Digds, in te ; quelque t:hO::‘c dindéfinissable
Jdanus sa pose fit c(')m.prund_r-: a Ralph, instinctave-
ment, que tout Mait fin, gque son oncle Cait
uu:r_t'(}mnd Dicu ! eria-t-il, tombant & genoux pros
e ce corps immobile. ;

11 saisit le bras du vieillard & Vendroit du pouls,
mais il ne sentit ricu «t, lorsqu’il laissa aller la
main, clle retinba comme e masse sur e plan-
clet, avee uu Yanit =onrd. 1 cut un frisson

\’lh‘]\.‘ ‘ﬁ‘n!’i)k’\'! .‘l]iikl:l-:-:.'n, oncle Ocollyev!
1olas, il Dobtint pas de téponse | ies paupicres,
3 demi rabattues sur les yenx déjin vitrenx, ne 1
mulreut pas. Pourtant il se voulut pas abandonint
encore tout espoir, 11 lallait ceouter le creur ; ce
gerail plus siir. Sir Geoffrey ¢tait couche sur le
cotl ganche. Ralph le tonrna doucement, dihou-
Lonua lg col de su chemise de flanelle et glissa la
majn a endroit Jdu coeur ; e corps {ait encore
chaud et le jeune Jomne conlmelgait & recouvret
un peu J’espoir lorsque scs doigts rencontrirent
une petite blessure ; 1 les retira couverts de sang
1n grand sanglot s’¢chappa de ses lévies et le .-
coua tount entier.

" alon Dien! serait-ce un crime! s'¢eria-t-il, en
ouvrant violemment les vitements. Non, ce n'est
pas possibly! 11 ne peut pas re mort ! ! .

Mais le linge brald, le pelit tron presque im-
pereeptible, entoure d'un cerele bleniitre, ot le pen
Jde sang qui s'en cchappait e lui e e T
hewrcgsement, aucun doute sur Iy travaile aui
avait dfi se passer et son issne fatale thlcv'!nt
le corps, non satls (l.\ﬂ'lcullt(-, i} r(wxssit.{.\‘1,(,{c“‘(1rc
sur nd sofa qui se trouvait tout prds. Lefiort qu'il
dut fairc pour ccla fit jailliv de 1a hlessure -h‘l \"an-r
qui vint jnonder 1o poitrine et les bras du A
YLomume. . : i, § J

— Que fnire! répitaita] machinalement, debont
en Tace du sofa, regardant autour de Tui ey Rt
},'u_guc ¢t hagard. Puis, tont & coup, i1 revint a
ul.

Fermant 1a porte vitrées 31 rentra dans le cubi-
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net de toilette, changea de jaquette et de gilet et
s'tlanga d’un trait vers le chiteau.

Une fois dans la bhibliotheque, il tira vivement
le cordon de la sonnette et se promenn de long c¢n
largre avee impaticnee, on attendant qu'on vint,

— On est Martin? Clest i que je veax! En-
vovez-le-mai inunédiatement ! cria-t-il & la jeune
servante qgui apparnt au liew du vicux  majot-
dome.

Elle Te fixa avee de grands veux efinrés, se de-
Mmandant ce que signifiaient la paleur ¢t Pagita-
tion de son mattre.

_— Martin vient de rentrer de Longbridgze, Mon-
Steur, répondit-elle. It est dans sa chambre et
change de vitements. Tls somt tous revenus
trempgs.

— Dites-lui do venir me parler aunssitdt... anssi-
W, répdta-t-il.

JEt, aprés un autre regard dtannd, la jeunc fille
disparut en courant dans le sous-sol.

.— Allez vite trouver M. Ralph, criast-elle & Mar-
lin 3 travers la porte de son appartement parti-
“uler ; il veut vous voir tout de suite dans la bi-
bliathtque. Miséricorde! woild encore cette son-
bette qui carillonne!

. — Remontez ot dites (que je ne swis pas tont @
it prét. Que j'en at toul au plus pour cing mi-
Nutes,

Mais je n'ose pas retourner! reprit Ja ser-
Vante. Oh! jo suis sfre que guelque chose de ter-
¥ible est arrivé! Mr Ralph ¢tait si plile, si pile,
*t jamais il ne m’a parlé de Ja sorte.

Martin se préparait & admonester la jenne fille
Sur ln facon dout elle exagdrait les cheses, mais
N troisicne coup de sonnctte, plus fort encete
e les procédents, hii fit comprendre, & hii aussi,
e quelque chose n'allait pas. ;

s¢ hita de newer sa eravate tant bien que mal
S¢ précipits hors de an chambre, enlilant son
1abit taut ¢n montant Uescalier quatre & quatre.

Veuillez m’excuser, Mr Ralph, de vans avoit
It attendre, commenca-t-il. Mais un coup il

et
1



7 1.I5 ROMAN D'UN JOUEUR

sur la figure de Ralph arrlta net Ia parole sur seg
h‘_l.c Oh! Monsicur, qu’est-il arrivé? reprit-il en
tremblant. Miss Gwendoline 2.5 ‘

Elle cst bien. Clest sir Geoffrey, répondis
i d’une voix ritngne.
l\‘il_p];ir Geofirey ! I w'est pas mort > Non, n’est-ce
pas? (1]1'1 le n:nj(l)‘r}(ll'?]r:'l‘cl;ls’a\'zmcant les mains éten-

s, d'un air s ant.
duw’( jui, il est mort, répondit Ralph, Lichement
qasassiné sur ses terres mdémes.

Martin chancela et se retint au bureau, en jetant
<ur Ralph des regards d’horreur.

Ce dernier, a4 bout (lc_ force, appuya seg bras sur
1¢ manteau de la cheminde et acha sa figmre dans
se= mains, incapable de retenir plus longtempe
les larmes qui le suffoquaient. 1ls garderent long-
temps le silence tandis que la grande pendule
continuait a {rapper I un‘ntoyal)lemcnt les se-
condes, marquant la fuite du temps qQui, pour son
maitre, hélas, n'existait plus.

— Ou est-il ? demanda enfin Martiy

Ralph fit un signe de téte du coté

— Dans le chalet, présde la crigue
sans changer de position.

Martin vit que son jeunce maitre (tajt incapable
de rien faire et qu'il devait lui seyl assumer toute
la responsabilité.

— Eles-vous siir que... que tout seit fini? Eet-l
bien réellement mort? reprit-il,

— Il a ¢té frappé au ccenr Par une halle, re.
rondit Ralph, lentement et distinctement, g

Martin s’essuya les veux.

— Pauvre maitre! soupira-t-il. Payyre $ir Ceol-
frey ! Mas i sait? Tout espoir 1 'eet pentsitre
pas perdu 2 Dien le venille, Sivous voulicz conrir
chercher le doctenr, Monsieur, tandis que je et
cendrad au pavillon. Je vuis dire 2 I femime (Jo
charge de préparer la chambre de sir Geoffrey o
d'éloigner les plus jennes servantes et je ,.,u’,d,.m
avee o1 quelques-nns des hommes pour l¢ yu-
mener,

i voix basse.
de la fenétre.
. halbutia-t-i],
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Ralph s'empressa de Iaire ce que lui demandait
le vicux majordome, heurcux que quelqu’un vou-
Iit bien penser pour lui, et Martin, les yeux
pleins de larmes qui roulaient malgré i le long
de ses joues, courut parler a la femme de charge.
Puis, muni de coussins, il alla bien vite aux ¢étables
chercher «des hommes ; on décrocha deux longs
volets pour servir de lititre et bientdt le petit
groupe, silencieux et terrifié, descendait la pelouse
et atteignait le pavillon.

I'endant qu’ils attendaient 1'arrivée de Ralph
¢t du docteur, la pensée vint tout & coup & Martin
que la police devait &tre avertic.

— Courez a la station de police, dit-il & un des
gargons ’¢euric et priez Pinspecteur de revenir
avec vous immddiatement. Que sir Geolfrey soit
mort ou non, it ne faut pas perdre de temps a
mettre les agents sur la piste du coquin qui a fait
le coup. Surtout ne vous arrétez pas en route, pas
plus en revenant qu’en allant et ne parlez a per-
sonne. Je ne tiens pas & cc que toute la ville arrive
ici et envahisse le chalet et les jardins.

I.’orage avait bien diminué de violence. La pluic
tombait toujours et ’on entendait encore, dans le
Icintain, de sourds roulements de tonmerre ; mais
le ciel n’tait plus si neir ni Patmosphlre s
cppressive.  Les oisecaux recommengaient & ga-
zouiller.

I.es hommes attendaient sans mot dire, sous la
véranda, 1'arrivée du docteur, conservant encore,
malgré tout, un peu ’espoir. 11 arriva bientdt,
grave, les 10vres serrées, car il avait connu et aim¢
sit Geoffrey. Ralph D’accompagnait, plus hagard
cncore que préeédemment. 11 ouvrit la porte et ils
entrerent dans le salon. Le docteur se pencha sur
le sofa et examina soigneusement le corps. ‘Tous
¢ regardaient, retenant leur souflle, impatients de
savoir co qu'il allait dire.

Mais, bien qu’il ne négligeat auenn détail ¢t gu'il
fit son examen le plus conscicucicusement qu'il
phit, il savait d’avance, il avait reconnu, dis le
premier coup d’wil, qu'il 1’y avait rien a faire,
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qu'nticun secours humain ne rappellerait § 1, vie
sir {seollrey. -

Comme 1] se tournmt vers R:l]pp €1 scconant
tristement la téte, I'Oﬂl(‘.l,(‘l‘ de police entra d'yn
pas tapide. Il regarda d’abord le comps, puis le

teur.
d(ﬂ""ll‘nnt est-il fini, dacteur? demanda-t-ij.

— Qui, répondit le docteur dlune voix 1y
et triste; depuis longtemps déji. Méme je
m’Ctais trouve la au moment ont In chose est arris
vig, je n'voaurais rien pu. ba mort y i Ctre ins.
tantande. Clest un cas qui vous cancerne, ing.
pectenr. .

Ce cdernier rcgnnl'u attentivement 1o putie de
Ja chemise qui avait (¢ roussie par I, g

(B

4 ) e mime
puis il jeta un coup deil significuti au docteny
Oui, dit eclui-ci, qui Comprit cetge mterro.

gation muette. C'est hien un meurtrye

I insprecteur s¢ retourna.

-- Qui a découvert le cormps? demandaet-il

- - Moi, répoudit Ralph. J

Alors, si_vous l¢ voulesz bien, jo

vous parler aw'ehitean larsque j'aura par
chalet ¢t mis tout sans cl¢.

FEt Ralph partit avee le docteur,

Linspecteur it alors sortir de in chamhre: ¢, "
les hommes, sauf Martin Somers : T .,ut
note, de la fagon la plus minuticuse, des o e rn'
détatls : les fenétres termdées, ke désordre e 1-';;]' oy
blement, le gobelet vide sur la table. e .;'uu:
binet de toilette, il vit I'eau de 1g Cltvetty tt’inf‘a‘
de sang ct, duns un coin, le wilet et |y nguette ;"
Ralph venait de quitter ; le pantalon o e -nnil‘}o‘\t
trempes de phnc.qu'{l avait suspemiys 0 ’;'bo :
de la grande baigneire pour les fair. sécher I;I
alla cnsuite dehors et it To tour oy s A
tapluic diluvienne avait cfface toute trace (g A
ot i ne plut rien I(I('clonvrl)r de suspect, p#s

Entin il rappela les hommes of mprovis
une lticre an moven des deuy "”.‘M-?l?nx:(-?a"t
travers sur des gafles, 108 ¥ Woposerent rce-‘:m-«-{ =
sement le corps de sit Geokiney ot I Lmnﬂ[;url{‘lr]::;

viemrai
conru le
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dans su magnifique dewcure, dont il avait ¢le st
aer a juste titre, au milicu de ses scrviteurs &plo-
1l pour lesguels 1 avait &é un maitre si bon e
31 tendremeut aimd,

i\ FUITE

Si Ralph ne s'tait pas attawddé 4 surveiller
Gwendoline jusqu’a ce qu'elle ciit traversé le jar-
din, il efit surpris son {rere presque au moment ou
celui-ci commettlait ¢¢ gu’on peut appeler un parri-
cideh.

Ce coup de tonnerre assourdissant qui éclata
comwe il mettait pied & terre, ¢ait le méme que
celui pendaut leyuel Melville fit fen sur sou oncle.

Les plus grandes tragédies ne sont pas celles
souvent gui demandent le plus de temps pour
s’accomplir ; guelques secomdes sudtisent pour bou-
leverser une vie, pour ancanlir nne existence. Dans
Pétat de rage, de surexcitation, de désespoir ot
sc trouvait Melville, Paction suivit la pensdée avec
la rapidité de '¢elair.

Aveuglé par la colire, il tira sans méme se rendre
compte de ce gu’il faisait,

Lorsque le coup fud fait, ce méme (tat de surex-
citation le soutint ¢t lui donna D’énergie de fuir
suns tarder. Li violenee de la tempéte ne Pefirayant
plus ; au mntr:}ir\- e _(l(-rh.'lim-mont de tous les
léments donnait an erime un cachet de grandeut
théhtrule ; 11 en ressentait une sorte de soulage-
ment ¢t de farouche satisfaction. Il semblait que
wous les génies malfaisants” des enfers se fussent
douné le mot et, portés sur les ailes do vent, s
fussent rassemblés en oot endroit fatal pour s'in-
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carner ¢n Medville et Panimer de leurs pires pas-
KIONs ‘,ui,c, _le crime :1ccomph,'1ls ¢talent repar-
tis aussitot, sifflant et hurlant avee une joie diabo-
lique, 1€ Jaszsant .m:-_ul,‘ face & lace vee Sit victime
ot le entiment qu il ¢taat, dés -l,"»h' un meurtrier,
marqu¢é au front du ~};:f3't'.l‘t S_A.H_n.’..’lh-.-u micux !
un assassin dont ‘L forfait avait ¢t¢ vu par une
ssiome personnes )
tmlh;:u:l Amment, d,“"'f son esprit, c"était ce fait
qui primait tont, ¢ ‘*\“l‘l,d(')'n_t 11' se rcmh't un
compte exact ¢ ],:1\-;\}1_(1«: a\'lfxtl}u lever 1'arme
contre sou oncie ot tirer. 11 L;lhg} 1a 1'0(1“1}"0 F 5
silence ; mais de quelle f:lS()ll ? Clest ce qu'il ne
gavait pas encore ¢t ce gqu il gleculcru'lt plus tard.
Pour le mome nt, wie chpsc importait par-dessus
tout : fuir an plus 0L, fuir avant qu’on ne les efit
apergus. jetant un rega’r_d rapide et furtif autour
de lui pour s'assurcy qu’il ne laissait pas de traces
wmpromelt:mtcs, il sauta sans bruit pap Ja
fendtre donnant sur le jardin et saisit Lavande
par le puz;;nct.. ] d h— ‘
vener, it-i1, d'une voix dure ¢t autoritaire.
le contact de cet homme la fit frissonner et,
gans bouger, elle leva sur lui de grands yeux
pleins deffrol. . . ' .

Venez, répéta-t-il avee impatience,

1 achant alors le pilier de fer auquel elle se cram-
ponuait, clle le suivit, tremblante, aucantie. la
tenant toujours ferme par le bras, 1 Ventraina
jusqu’s la haie bordée de grands ormes qui fermuii
1¢ jardin jen la francluss_m\t, elle laissa tomber son
mouchoir. Melville le vit et le ramassa,

Je vous le rendrai dans le train, dit-il avec
un ricanement sinistre. 11 serait trop dangereux
de laisser par ici de telles margues de motre pas-
sage. )

T« traverstrent le pre en courant, sans se to-
tourner, = fraytrent un chemin au travers des
buissons (ui bordaient la rive ct atteignirent leur
hatean Lavande s'affaissa dans le fond en san-
glotant, cn proi¢ A une crise nerveuse qu'elle ne
pouvait plus reprimer. Melville Paida & s'instale
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ler le plus confortablement possible, la couvrit
de son gilet, puis se mit en devoir de ramer vi-
goureusement.

Pendant le temps qu'’ils wmirent 3 parcourir la
distance entre Fairbridge c¢t le¢ barrage Saint-
Martin, i1 prévit tout ce qui allait arriver et avisa
aux moyens d’empécher les soupgoms de tomber
sur lui. I1 se dit, trés sagement, que la violence de
l'orage allait mettre fin aux régates, disperser les
assistants ; que les gens du manoir reviendraient
au plus t6L et, en remisant leurs barques dans
le chalet, découvriraient sans doute le corps de sir
Geoffrey. Une fois le premier momwent d’atfolement
passé, on lui télégrap rierait 1la nouvelle ainsi qu'a
Mr Tracy. Or, il était de Ia plus haute importance
qu’il se trouvat chez Ini, avec des vétements sces
et convenable_s, lorsque le télégramme arriverait,
afin de n’avoir pas 4 inventer quelgue histoire au
sujet de la fagon dont il avait employ¢ son apros-
midi. Si seulement il pouvait fairc croire qu'i
¢tait resté chez lui, tout irait bienm et P'affaire de
Fairbridge irait grossir le nombre de ces assassinats
mystérieuy, passés & Détat de légende, dont on n'a
jamais pu retrouver les mweurtriers.

11 profita d’'un moment opportun pour s’arréter
une seconde et glisser son revolver dans Je lit du
flenve. On garderait certainement la balle qu’on re-
trouverait daus la blessure de sir Geoffrey, et qui
sait comment les clhioses pourraient tonrner?... 1
AMait toujours plus sage de se délaire de 'arme.
Aprés quoi, les barques des régates arrivant prés
de la sienne, il enfonga sa casquette sur ses yeux,
baissa la téte et rama sans regarder ni d droite n
A gauche. o

La pluie, qui jusqu'alors était tombée i tos
rents, commengait & s’arréter ; le tonnerre ne sc
faisail plus entendre que de loin en loin, sourde
ment ; ]"1tmosghérc n’était plus aussi étouffante.
Melville accrocha la barque A VPun des poteanx, qui
se trouvait au-dessus de I’écluse, dans un endroit
o l'on pouvait aborder et descendre i terre faci-
lement.

Wo-1v



o8 g3 ROMAN DUN JOUEUR

—  Asseyer-vous, 1,avande, ditsil, d’une voix
calme na1s péremplolie,

Elle st souleva uu peu et tourna la téte de mon
cote. Ses granils yeus &taient pleins de tristesse et
e reprochc, mais il vit avec soulagement qu’ell
ntavait plus ce regard fixe et vague d'une persoun
ayant perdu la suson. Blle avait, ¢videmment nk-
COUVIe oD sang-lroid et ne risquait plus de faire
dre seone g attirerait sur eus Uattention. P _:l
importait que &a rohe ffit Iroigsée, tremp'éc "
teinte ¢n rouge par 1a toile des coussibs u)r"L-E
et arage, tous s¢ {rouvaient plus ou moins H:N
ot ctat ; elle aurait 1o temps de s'arranger un ]n-d
dans e tram

Nous u'irons pris jusqu’d Vécluge, vxpli
t-i1. Cela prendrait trop di‘. temps. [Le’ ‘L,:il,:hflﬁ'f_
payer 1’homine et i dire qu'l trouvern ga ba: "
t¢i. Tachez, pendant c¢ temps, de remettre un qlt‘
d’ordre dans votre toilette. En neous dt'"l)t-ch-p"r
nous pourrons encore rattrapet un train qu{dn\-,;
}“rhf ot éviler de moud trouver at nunlicu de cette
oule  encombrant I’¢cluse.  Vour  sentez k't "
mienx ? g

Oui, répondit-clle dune Voix morne

it vous seres raisonnable? Vous vons tic
dtez tranguille tant que nous e acrons phs X ;‘l'
demanda-t-il anxieux. iy

Elle répondit par utn stgne de t0te anditiére
ot, vovant qu’il n’en tirerait pas autre ¢h (TL".t
gartit pour payer le batelier. ose, dl

De son cbté, Lavande se dit que le len n'¢aj
guwt propice pour e explication ; réprimant :1 e
won cmotion, clle secoun Ba jupe et aon cha (‘?m
slessuya soigneusement avee une des ser'vli’ t'll“'.
Jde 1a boutriche et réussit A x¢ dontter un qc £
plus présentable qui fit grand plaisir & “‘Id'l".od
Jorsgu'il revint, 11s prirent alors bien vite 10- v‘ml.
min de I gare et arriverent juste d temn : (hc—.
sauter dans une voiture vide. DIBRR!

Mais nne foig que le train se fut mis en tharch
Jes maniéres de Melville changerent, En mro e
sant qu’ils fussent sculs pendant tout le t:gﬁ:{

]
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il n’avait que cinquante minutes pour s’entendre
avee Mrs Sinclair et g’assurer de son silence. 1
<’assit en face d’elle et 1a regarda fixement.

— Pourquol a.ez-vous quitté le batcan a4 Fair
bridge malgré ma défense formelle? .demanda-t-i}
('un ton sec ct menagant.

— La tempéte était si épouvantable... si terri-
tiunte... dit-elle Q’une voix faible et tremblante.
(’était comme la fin du monde.

Elle avait peur de Melville, ¢’était évident ; celui-
ci le remarqua avec une intime satisfaction, car
ce n’tait que par la terreur qu'il pourrait lai arra-
cher la pronlesse qu'il désirait ebtenir. Non pas
qu’elle efit peur de se trouver enfermée seule dans
un wagon avec un assassin. Il v aurait eu, cepen-
dant, de quoi rendre nerveuse n'importe quelle
feinme. Mais Mrs Sinclair savait qu’elle n’avait
rien A craindre de Melville, Elle subissait, instine-
tivement, 'ascendant de cette nature impérieuse,
despotigue; 1a sedne tragique dont elle venait d'¢tre
témoin 'avait anéantie ct clle frissonnait en son-
dant le degré de noirceur diabolique qui remplis-
sait 1’ame de cet homme. Fille n'efit pas ¢té ca-
pable de lui résister,

— Que comptez-vous faire ? reprit-il, de In méme
voix dnre et impéricuse.

— Je me sas... Je w’ai encore rtien décidé.
laissez-moi le temps de réfléchir ; pour le mo-
ment, cela m’est impossible.

Iinpossible ou non, peu importe, dit-il bru-
talement. Il faut que vous preniez un parti main-
tenant, a l'instant méme, avant que vous soyons
arrivés A londres.

.— Qlest impossible, répéta-t-elle. Je ne le peux
pas, ¢t je ne veux pas, non plus. Oh! comment
avez-vous Pu agir ainsi! s'éeria-t-elle en sanglo-
ant, comme la peusée du vieillard, étendu mort
dans le salon du chalet, revenait & son esprit,
Qu’est-ce qui @ pu vous pousser & faire une choss
pareille |

—- Le diable le sait! marmotta-t-il, tandis qu’un
aceds de remords subit s’emparait de lui. Mais K
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{rain s'enfuyait avec rapidité ; les mh‘mtcs s'écon-
latent, 1 n’y avait pas de temps 4 perdre eu
VAINLS rellexions. Aussi, chass_:mt de son espri
sonte e jmportune, revint-il bien vite &
charge. N A ,

— Jai besom idetre; assUT@aYC vOous 1ie com
jpettrez  pas d’imprudence, Lavande, reprit-il.
Dites-nol <enlement que J¢ puis avolr confiance
op vous, que vous ne parlercz pas. Aprds tout
st dans votre intérét aussi bien que daus le
micn, Vous ctiez présente quand 1a chose est arri-
viée, sonvenez-vous-<i. )

Bile le regarda avee effroi, en palissant,

Qu’est-cc que ccla pent faire? Je ne suis
pas conpable ; qu’aurait-on a me reprocher? de-
mandu-t-elle, d'un air de dett.

Oui dit gqu’on vous reprochera quelgue chose?
\us naver qu'a_vous tenir tranquille, 2 Wl
Jdonner votre parolc gue vous nc diresz, tien 2
nersotne, et vous me Screz pas inquiétée.

Elle  jeta lec mains en avant d'un
supphant.

Jo pe peux pas. Je ne peux tien promettre |
je ne suis pas assez sfirc de moi. Je sens que cette
tevne affreuse e pOUTSUINTA jour et buit... Jo
ne pov.rai plus dornir... Je n’aurai plus un ins-
tant @ _TCPOS, Comment, aprés cela, vous dire
ce que Je serai capable de faire ou non? Ma pro-
pesse, ma parole d’honneur la plus sacrée ne
servirait a rien.

11 me la fant tout de méme, dit Melville avee
une insistance opinidtre ¢t bourrue. E’ersmm.c‘ ue
vons ne peut divulguer la mort de sir (»"t‘Oﬁ:lev
Vous allez me jurer, solennellement, que votis
ne direz rien. 2

Eile ne répondit pas ct resta immobile sur son

itwe, le veard fixe, semblable & la statue.d“
desespoir et aussi blanche que si elle efit vrai-
ment (¢ de marbre. :

Penscz, reprit-il avee plus d’ardeur, pensez.
a ce qui arriverait si ’on savait que vous e 0
stes lrouvée prés dn ~halet, A Fairbridge, >

geste
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jourd’hui! Vous, la femme de sir Geoffrey, vi-
vant de largent d’un autre homme que vous
avez ¢pousé traitreusement ¢t fancée 2 un ba-
ronnet plusicurs fois millionnaire! Quel scrait
aussitdt le sentiment général, je vous le demande?
On dirait que vous aviez tout a gagmer 4 la
mort de sir Geoffrey ; que vous ne pouviez eos-
pérer de lui ni secours, ni pardon et que vous
vous en &tes débarrassée pour épouser sir Ross
wee plus de streté, Certes, omn trouverait ce
notif plus que suffisant pour expliquer le crime,
¢t personne ne songerait a4 mettre en doute votre
culpabilité. Vous auriez beau vous défendre, re-
jeter la fante sur moi, on ne vous croirait pas.
Pourquoi, moi, aurais-je voulu tuer sir Geoffrey -
Quel intérét avais-je 4 faire disparaitre un homme
gqui w’avait ¢levé comme son fils et de qui je
J(-peudais entiérement ?

l.avande _le_ regardait avee une horreur crois-
sante. Aurait-il bien Paudace, ¢n outre, de rejeter
la faute sur elle si les soupgons se portaient sur
lui? Ou avait-it simplement voulu exprimer cv
que serait Popinion publique si on savait qu’elle
avait été A Tairbridge le jour du meurtre? 11
devina cc qui s¢ passait dans son esprit et sc
hata, avec une rusc infernale, de la rassurer sur
ce point. Il pourrait étre dangerenx d’aller trop
loin, et il ne voulait pas la pousser A bout.

— Bien sfir que, si les choscs en arrivaient 13,
je ne permettrais pas que vous soyez condamnéc
A4 wma place, teprit-il. Je me dénoncerais et me
suiciderais ensuite, car il n’v aurait plus pour
moi de chance de salut, Mais, en dépit de ce
que je pourrais faire, vous n’en sortiriez pas
indemne vous-méme, Vous perdriez certaitement
volre revenu actucl, votre nom, votre réputation
et, peut-étre bien aussi, votre liberté. Vous sc
viez, sans nul doute, accusée de bigamie et de
complicité pour meurtre, ct je ne vois pas trop
ce que vous auricz d dire pour votre défense.
C¢ n’est donc pas dans mon seul intérét que
jinsiste de la sorte, lavande, et je ne vous de-
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mande 7ien de bien compliqué, ni de bien diffi-
elle s j& vous implore, sculement, de ne rien faire
du tout. De ne dnc a personne ce gui s'est passc
anjourd hui, Promettez-mot de ne jamais parle
de la pmmcnudc (ue_ vous avez fatle avec mor.
On ne doit pas savoir que nous sommes sortis
enscmble. Me le promettez-vous, Lavande?

— Oul, je vous le promets, dit-etle enfin, inca-
pable de scutemr plus longlemps -celte lutte. fe
ne dirai ren. »

11 se renversa €1l arritre avee un soupir o
qontagement. La Pﬂ,ﬂw.(“i“t gagnee. 11 ve ini
vink pas & ’esprit d’avolr x,lcs dontes au sujet de
sa Premesse. 1] savait qull pouvait avea  con-
fance en elle ol (e, du moment qu'elle avait

yomis, il éait saul... Ce u’tait pas trop tét
Déja ils arrivaicnt en gare ct le contrdleur entra
dans Jeur wagotl. Une iots au terminus, Melville
w¢ hiata d’installer Mrs Sinclair dans un cab.

— 11 m'est impcssible, & mon grand regret
de vous accompagner, dit-it. 11 es’f' urgent quc'-
ie rentre chez mol. On m'enverra, sans aucun
doute, e Fairbridge, un_eXpress ou un_téhé

ramme, et je veus &tre 12 pour le recevoir, Ji
werai aussi cbligé d‘aller A }"alrbndge et ne vous
yeverrai pas de quelques jougs. Surtout ne m’éeri-
vez pas et me vencz pas a mon appartement.
Anssitdt que je serai libre, je vous le ferai savoir
et fixerai un jour poutr vous rencontrer.

Elle le regarda a\'cc.un.nouvcl ¢tonnement noy
dépouryu d'une admiraticn mvolontaire. Qu’il
fat ce qu’il voudrait, il possedait un calme et
an courage peu commuus.

__ Vous n'avez rien @ craindre. Je tiendrai ma
yreMesse, murmura-t-clle. Et, aprés avoir donne
son adressc au cocher, elle se renversa en arridre
o ferma les vens, completement épuisée.

Resté seul, Melville se sentit dl(amir A son
tour. 11 était transi dans ses vétements mouillés ;
une reacticn physijue s'cpérail en lui apres touty
ces ¢motions, et il so seutait aussi faible qu’un
enfant. Mais sa tAche n’etait pas terminée ; 3}




15 ROMAN D'UN JOURUR 103

se raidit, appua un autre cab, et se fit conddire
dans une rue écartée prés de son appartement,

— Avez-vous eu aussi de J'orage par ici? de-
manda-t-il au cocher en le payant.

— VUne tempéte épouvantable vers les qudtre
heures, Monsieur |

Est-ce possible! Enfin, tant mienx pour
vous ; cela fait marcher votre cuvmmerce, n'cst-ce
as ?
¥ En dépit de V'impatience qu’il éprouvail a ee
tetrcuver chez lui, il tourna le coin de la rue
d’un pas ferme et posé, la 1éte haute, le régard
tranquille. C’était J’hcure oti Londres s'habille
pour diner ¢l les rues étaient désertes, 11 arriva
sans encombre jusqu'a sa pension ; la coneierge
n'était pas a la porte, heureusement. L’cllice des
domestigues 8e trotivait vide aussi, Traversant
rapidement le corridor couvert d'un épais tapis,
Melville s’arréta une seconde en face du gnliage
derriere lequel on plissait los lettres ; sen cceur
bundit en reconnaissant ’enveloppe orange d’un
télégramnie & son adresse, D¢ja arrtvé! 11 fit un
mounvement 1nvolontaire pour s’en emparer, re-
tira sa main et grimpa sijencieusement. ’escaljer.
Une fois dans sa chambre, il arracha de dessus
lni ses vétements trempés, les lourra dans une
armoire dont il Ota la clé, e’essuya, brossa. ses
chieveux, mit un pantaloyt de flancile et une ja-
quette d'intérieur. Puis il sonna et s’'étendit sur
le sofa, un cigarc aux lévres, un journal A la
main, comme 8'1l était 1a depuis longtemps.

— Jervis m’est-il pas A la maison? demanda
Melville, avec un sourire aimable, au régisscur
Accotiru a 1'appel de la sonnette,

— C'élait son jour de sortie, Monsgieur. Il est
parti 3 midi et ne rentrera gue ce soir A huit
ieures, Avez-vous besoin de quelque chose?

-~ Je voudrais du thé, 5’il vous plait. 11 est un
pen tard, mus je confesse que j’ai dormi jusqu®?
présent, , .

— Je vaic vous en apporler, Monsieur.

~ Merci. Vous pourriez aussi veir §’il y a dr
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Jettres pour moi et me les monter par la wdine
occasion.

Au bout d'un guart d’heure, o régisseur revint
apportant sur un plateau le thé¢ demandd, deus
lettres et le télégramme. Melville s'empira de
ce dermier, l'ouvnt et lnissa échapper une excla-
mation d'épouvante. aa

— Quand a-t-on apporté cec1¢ demanda-t-l. 1
v a une demi-heure? Alors il fallait me le monter
jmmédiatement.

I’en suis bien fAché, Monsieur, mais je nc
savais pas que vous étiez chez vous, dit le ré-
gisseur. :

— Paj été chez moi tout Paprés-midi, répondit
Melville. Qui aurail songé¢ a sortir p:'u' . tél
orage ! En tous cas, on aurait pu, au moins, venir
voir i i'y ¢tais lorsque le télégramme est P )
puel malheur! Quel malheur! y A5

Mounsieur a de mauvaises nouvelles ?
_ Terribles. Sir Geofirey Holt est inort subi-
tement. 11 faut que je parte aussitét pour Fair-

bridge.

X1v
UN TESTAMENT INATTENDD

Comime on pouvait s’y attendre, la mort vi
lente et soudaine de sir Geoftrey plonge vllo:
habitants du chbiteau dans un véritableg;ﬁl{. ad
tissement ; i1 ¢tait aimé de tous ses scrvit\an-'
méme des plus humbles ; aussi le P1C1u~‘7;"b'
cinctrement, et les jours qui précédérent 1':". o
velissemient, la maison tont entit¢re scmbhkm-b
v_ahio par une tuorne tristesse. I'enquéte \‘1'\ :;t
Jien deux jours aprés n'aboutit pas a ('Jrrm:-d’-

o
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chose ; on rendit un verdict de meurtre avec pré-
mcéditation, le meurtrier étant inconnu.

On avait appclé des témoins a Penquéte, sim-
plement pour la forme, sachant d’avance ce qu'il
pourrajent dire : le doctcur expliqua en queigues
mots dans quel ¢tat il avait trouvé de Corps ;
Ralph ne desserra les lévres que pour dire juste
ce qu’il fallait ; quant a Pinspecteur de police,
il n'en savait pas plus que les deux autres. Les
taches de sang sur le gilet et la jaquette trouvés
dans la salle de bains, ainsi que Veau rougic de
la cuvette, firent cependant quelque sensation ;
mais Ralph les expliqua d’une fagon si claire,
si ¢évidente, qu’on n’insista pas. Cependant, Ic
jeune homme ne produisit pas sur le public unc
impression trés favorable. 11 parut trop hautain
dans ses maniéres, trop brusque dans sa fagon
de s’expliquer. La curiosit¢ bien naturelle qu’on
témoignait semblait le froisser ouvertement, et
c’est a peine s’il daigna répondre par une légere
inclination de téte au disconrs plein de sympathic
que le juge enquétenr adressa aux parents de
sir Geoflrey.

Si Ralph parut oublier, pour cette fois, la conr-
toisie traditionnelle des Ashley, il n’en fut pas
de méme pour Melville, qui sut adroitement ré-
parer cette erreur. Om J’appela seulement pour
lui demander s'il commaitrait quelque fait pou-
vant jeter la lumiére sur la cause du erime, et
il est inutile de dire que sa réponse fut négative.
Mais son air calme et digue, empreint d'une pro-
fonde tristesse, la candeur ¢t la franchise appa-
rente de ses reponses gagmérent aussitét tous les
ceears et lui assurérent d’emblée Ia bienveillance
des spectateurs.

Dceux autres jJourndes s’écoulérent, tristes et
interminables. Enfin, les funérailles edrent lieu,
et les deux fréres se retrouvérent en téte i tét
dans le manoir. lls éprouvaient, vis-d-vis I'un de
I'antre, upe certaine comtrainte aggraviée encore
par mille petits détajls secoudaires de la vie de
tons  lex )mlr» Gl venaient les \‘nﬂWqu ol
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en face desquels ila 1¢ gavaient trop quelle att.
tude prendre. Aijnsi, la chaisc de sir Geofirey
au haut bout de la table, demeura vide par uw
onscntement tacite; mais clle ne leur en rappe-
lait pas mcins, & chaque rcpas, que bientot elle
devrait etre occupée par le mouveau propriétaire
Ju manoir. Et qui scrait-ce? Lequel des deux
freres allait ttre désigne? i

Une fois l'en uéte terminee, Melville se sentit
plus rassuré ; il paraissait évident qu'on n'avait
pas le moindre soupgon sur la fagon dont s'était
commis le crime et qu’on ne pensait pas a luai.
11 oublia donc scB craintes pour s'absorber dans
des plans concernant 'avemr. D'aprés ce qu’avait
dit son oncle pen de temps auparavant, le jeunc
homme croyait fermement quhl était mort sans
aveir fait de testament. Les cheses suivraient
donc leur cours tout naturcllement ; lui et son
frere sersient Jes hériters,

Les deux frires datent dans le vestibule, ¢

watin du jour gui suivit Vensevelissement, assez
Jdésoeuvrés ct embarrassés, lersque Martin fit son
uppantion. - . g

— Mr Tracy désirant repartir pour Iondres
le plus tot possible, dit-il, j'ai fait servir le repas
tout de suite, de fagon qu'il puisse s'entretenir
des afiaires a traiter avec vous avant son départ.

Las jeunes gens se regardérent, pums se din-

srent vers ld bibliothtque, ol ils trouvirent

\fr Tracy en téte 4 téte avec un éncrme paté
gu’il examinait comme s'il s¢ demandait de quel
amimal il pouvait bien avoir été composé, A leur
entrée, i1 leva les veux en souriant et trancha
toute difficulté concernant les  préséances er
sasseyant sur la chaise la plus proche qui s
trouvait étre celle dun haut de la table.

“is. Je n'ai pas hente d'avouer que je suis affanm
observa-t-il. Et, avec votre permission, nous atta
pucrars préalablement cet engagcant paté avam
tiﬂ- nous mettre aux aftaires sérieuses.

fur quoi, il fit un excellent repas, causant tout
3 eeopo o choage et d'auires. ** ayant woin,
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toutefois, d’éviter le sujet qui leur teénait tant
au cceur.

Mais aussitét le lunch terminé, ses thaniéres
changérent.

— J’ai fait préparer deux copies du testament
de sir Geoffrey, dit-il, d’un ton grave et posé:
vous screz sans doute bier aises de vous en ser-
vir pour suivre pendan. que je lirai original. Ce
n'est pas un long document, mais certains tours
de phrases techniques peuvent embarrasser des
esprils novices.

Il se tourna pour prendre le sac contenant ses
papiers et ne vit pas le sursaut que Melville ne
put réprimer dans le premier moment de sur-
prise. Ainst, il v avait un testament, aprés tout!
Qu’en resulterait-il ? La fertune ullait-elle 1ui jouer
nn tour de traitre et ancantir ses espérances,
aprés tout ce qu’il avait osé ponr atteindre son
but? 11 alluma un cigare ef s’assit en ayant soin
de tourner le des a la lumicre. f

— Comme je ’ai dit, le testament est en somme
tres simple, continua Mr T'racy, gui mettait un
temps interminable & fouiller dans son sac. Mais
il contient cependant aun moeins un ¢lément de
surprise. Nous allons d’ailleurs ¢n prendre con-
naissance sans plus tarder.

Et donmant unc copie 4 Ralph gt l'antre a
Melville, il s¢ mit & lire d'une voix claire ot
distincte. i

11 y avait d'abord les noms de tous les do-
mestiques, avec wn legs proportionné au temps
qu’ils avaient servi dans la maisan, .en commen-
cant par une annce de gages pour la plus jeune
des servantes, Jusqu’d nne rente viagére pour Mar-
tin Somers. 1 Ctait en outre stipulé-qu’une scmme
suflisante serait mise & parl pour assnrer a s
veuve dp défunt, dame Lavange Holl, un reveny
de quatre cent livres (10.000 Jdrancs) par an qui
lui serait payC en quatre {ois, tous les trimestres,
& elle-méme, & condition qu’e]lc se présentit pour
toucher le  premier trimestre en  Pétude de
Mr Tracy. A part ces Whos et cette rente annuelle
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A lady Holt, sir Geoffrey lqis§zlit sa tortuae et
tidre, mobiliere et 1mmob1hc£c, a «son cher
neven Ralph Ashley, pour qu il en usat comme
i1 lui <emblerait bou » .

De Melville, pas un mot. Son nom w’était meéme

as mentionié. Mr Tracy replin le testament et
attendit. Un silence p(n}blc slensuivit.

Ralph ne savait que dire, et Melville s¢ sentait
incapable de prononcer une parole. 11 était pal
de rage et de mqrt:ﬁcat:ou et se maudissait intc¢-
Heurement d’avolr, de ses propres mains, creust
cot abime sous ses Pas el ancanti ses dernicres
(spérances cn c¢ qui _concernait Pavenir ; tant
que sou oncle vivait, il pouvait espérer en tirer
quelque chose ; mais, maintenant, <’¢tait fini. 11
woclaireit la gorge et essaya de parler ; ce fut
on vain ; les mots ne voulaient pas sortir, Ralph
regarda le notaire d’un air interrogateur :

5%’y a-t-il vraiment pas eu Qerreur?  de-
mand:!.-t:ﬂ. Cette dame... qui p(*ut-clle bien &tre?
Tie n'en avais jamais, ]us.qu’a présent, entendu

ler, et jlignorais complétement que mon oucle
1ot marié! .

11 m’est impossible de vous éclairer snr ce
voint, répondit Mr Tracy. Clest un mystire pour
moi, aussi bien que pour vous, Sir Geoltrey,
vous le savez, était d’un caractére treés réserve
ot n’aimnait pas A faire de confidences. 11 a lw-
méme rédigé ce testament il y a un mois & peine |
jo n’ai cu qu'a le recopier ¢t & me procufer sa
signature. ]’ai'bxcn, 3 la vérité, essavé de laire
quelques questions et quelques observations, mais
mes remarques ont été tegues avec une telle
froideur que je n'al pu insister.

Melville se leva tout d’unc pitee et vint s
placer en face de sou freére.

_Clest une iniguitd! prononga-t-11 enfin,. d’une
voix rauque. Et tout ceei est votre ceuvre, vz
jntrigant! Vous avez profil¢ de ce que j'éta
absent pour me supplanter auptres de ton oncle
Péloigner de moi et obtenir, vous seul, toutes
ges faveurs! EL vous avez réussr, Malédiction sur
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vous ! Mais Je vous avertis que tout n'est pus
ani ¢t que vous regretterez voilre bassc duplicitd.

Mr Tracy linterrompit et essaya de le calmer.
Au fond, le vieux notaire s’associait sincérement
A la déception de Melville ¢t regrettait qu’il efit
été ainsi 1ésé. 11 comprenait quel choc terrible le
jeune homme devait éprouver 2 s¢ voir déshériter
par son oncle de qui — du moins & ce que pensait
Mr Tracy — il avait tous droits d’cspérer nn
superbe héritage. Afin que la querclle qui sem-
blait imminente entre les «deux fréres wéclatit
pas avant son départ pour Londres, il se hita
d’entamer un autre sujet.

— Si vous le jugez & propos, dit-il & Ralph,
qu’il était scul mnécessaire de consulter mainte-
nant, je prendrai des mesures pour déconvrir
Padresse de lady [Holt. Sir Geoffrey m’a dit
gqu’elle vivait ¢ucore, mais il ne savait pas ot
¢lle se trouvail au juste. J'ai crm comprendiv
yn'elle était & Londres, cependant, et dauns une
piande géne.

Certamement ; agissez pour le micux, ré-
pundit Ralph, qui était confondu par cette ré-
vélation et impatient ’en savoir davantage. Faites
faire les recherchies les plus minuticuses ; vous
pourriez. mettre des annonces dans les journaux.
Comment la femnme de sir Geoffrev se trouve-t-¢lle
dans la misere?

-— Pent-¢tre som marj a-t-il 4¢ mal informe,
dit Melville avee amertue,

— Enfin, je vais faire, sans tarder, tout ce qud
sera en mon  pouvoir pour la  retrouver, dit
Mr Tracy. Et mamtenant, i1 fant abselument que
je parte. Au revoir, Mr Mclville ; je m'associe
bicn sinctrement & votre grand désappointement,
Rappelez-vous que je suis tonjours i votre dis.
position et s1 J¢ peux vous Mre ut;lc A nuelque
chose, adresstz-vous 4 moi sans crainte.

Ralph l’'accompagna jusgu'a\ la porte.

Jrai 6té tellement pris par surprise, dit-il,
que je suis encore tout sens dessus dessons of
qu'il n’est impossible de rassembler mes idées
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AMais 11 faudra yue je vous revoic bientdt, pour
canser avec vous a tete reposee. %x uncle Geofirey
Wi rien {égué & Melville, 11 w’a benreusement
Inissd 30 {fortune sans faire de 1'('st.r1ctmn. Je vou-
Jdrais done assurer quelque vhese a mon frére, ot
vons sefies bien hert de mhandiquer le meillen
moyen punt ot . : _

~ Ien serat enchantd, repondit cordialement 1
Cieuy flotaire. DEs que 3¢ le pourral, je reviendrai
ici m'cutendre avec vous, a4 Moins (qu vous e
pMissier passer A mon office.
le ne sais trop s AMelville voundra consentir

4 yecevoir de moi quulque chose, ajouta Ralph.
Vons voyez combici il w’en veut. Je mloserais
i faire une offre quelcongue €n ¢ monent. Maix
<i vous apprenicz au’il se trouve dans Pembarras
ot an’il ait hesoin d'argent, vous pourtien Jui
avaneer anelques milliers de frances sans Tui dive
précisement Qo provient cot argent.

__ Certaincment, cegtmuement. Rien ne sera
plas facile, dit le notaire. Clest 12 une attention
des plus délicates vt Je serai trop heurcux de jouer
i vale dans une couspiration aussi aithable. Adicu,
afr Ashley. A hientdt, je Vespére.

Tt sceonant chaleureusement la mam du nou-
ean maitre du manoeir, il grimpa lestement dans
e coupe gui Pattendait & la porte et s’¢loygna.

Ralph resta uut imstant sur le perron A regarded
«'Gloigner la voiture. P'uis il revint & 1o biblio-
theque, décidé 2 tendre & Melville une mdin fra-
ternelle, @ essayer de le pactlier, de le persuader
au’il n’était pour tien daus la fagon dont sir Geoi-
frev avait redigd son testament et qu'il en éprou
vt antant de surprise que de pro}oud regret. f}
imviterait aussi Melville i s’associer & lTui pour e

Wercher le meurtrier de leur oncle. Sur ce point
tont au Moins, ils geraient bien uhis et peut-¢re
cele 1os amenerait-il a sentendre sur d’antres su-
jen plus diflicites. Vlein d'un nouvel espoia, il
onvrit 1a porte de 1a bibliothtque. Mais il ful bien
Jdéen en constutant gue la pitee ¢tait vide. Mel-
Ville, gqui ne tenait pas 2 se trouver en 12t e-N-tot.
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avec son frére, avait profité de P’absence de ce
dernier pour sortir par la porte vitrée qui don-
nait sur le jardin. Ralph I'apercut de loin qui tra-
versait la pelouse ; il semblait plus mince et plus
¢lancé encore que de coutume dans ses vitemeats
de deunil et se dirigeait & pas lents du odté de 1o
Grange,

XV
UNK ARRESTATION

lo choc moral éprouve par Melville aprés la
lecture du testament avait ¢té si grand que, pour
nne fois, i1 perdit tout ¢mpire sur lui-méme ; il
ge sentait incapable de rassembler ses idées et de
maitriser sa fureur. Aussi, dans ces conditions,
jugea-t-it prudent d’attendre qu’il fat redevenu
Flus calme avant d’entamer une discussion avee
e nouveau Seigneur du manoir. {1 alla done ¢hier-
ther a4 la Grange un refuge momentand, certain
que 13, att moins, il trouverait 1a sympathic dont
il avait besoin... sans’compter que sa présence
auprés de Gwendoline tiendralt sfirement Ralph 2
Mécart de ce lien privilégié; et cette pensée le rem-
plissait d’unc naligne satisfaction.

11 resta deux jours 4 sc¢ faire dorloter chez
\[rs Austen. Puis il revint 4 Londres, calme en
ipparence, mais dévoré intérieurement par la rage,
la jalousic et mille autres passions manvaises. I1
"t'oublia pas qu'il avait juré & Ralph de le fairg
so repentir d’avoir contribué, méme indirectement,
L le Jéghéritcr ct, partout on il allait, il semait la
calomnie & pleines mains. Peut-8tre, en agissant
aingi. Mclville ne se rendait-il pas un compte
pxnet den rosnltate gie sw uelyite pouvail ymee
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per. Muais il est bien probable gue ses paroles in-
~onsidérecs e [urenl pas SANS EXCICET UNe asser
grande influence sur 'opinion dgs agents, et pro-
vogua en partie Parrestation qu'ils se crurent en
Jroit de faire. _ '

14 manoi paraissait plus imposant et plus
Jttrayant ¢uncore au d’hahxtpc]g noyé dans la
Jégere brumc dorée 'une délicieuse soirée d’étc.
1.2 journée avait 6té ideale ; unc de ces belles jour-
nées pures ct calmes, chaudcs.sans étre etouffantes,
Jans lesqueiles il est impossible d’aveir des idées
melancoligies. Ralph s¢ sentit renaitre i la vie ;
pontr 1 premicre fois depuis la mort de son oncle,
11 secoua €C sentiment de tristessc qui P’accablait
oL ke souvint enfin qu’il était jeune, amoureux et,
de plus, maitre d’une fortunc comsidérable ainsi
(Jne d'un des plus beaux domaines de ’Angle-
terre, Rempli d'une joic paisible qu'il n'avait pas
cessentie depuis longtemps, 1l partit aussitdt apres
1o ddjeuner pour la Grange, ¥ passa la matinéc,
pais, apres e lunch, fit une partie de canot avec
Gwendoling, sur la riviere. Il sc dit que sa coupr

ait pleine et qué sov bonheur tie pourrait pas
e plus grand. Sl avait pu prévoir comment
fgirait ecette journée si heureuscment commen-
coe)... Quel contraste entre le soir et le matin!
Pent-otre - est-ce a cause de cela que les faits @t
rectorent graveés dans sa mémoire avec une clarte
telle, que, de longues anndes aprds, 1l se rappelait
.ncote distinctement ses moindres actions comme
4 était la veille. Aprés le thé, il revint & Fair-
Lridge, s’habilla et Tetourna a la Grange cherches

wendoline et sa mere qui devalent passer la soi-
rée avee lai )

Apres le diner, quand ils sc levérent de table, ils
Jdéciderent d’aller, comimne autrefois, prendre le caté
cur la terrasse du pavillon. Cette décision mar-
guait, en quelque sorte, 1a cldture de la triste tru-
aidie qui était venue les jeter dans le trouble et
fo dése=roi, et la reprise de leur agréablt petits
vie de _,zentilshommes campagnards. Et de mlm.
e dang dts o e T X, 3 présens, si
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lointaine — o les derniers des hétes venus pour
téter leurs fiangailles avaient pris congé et on sir
Geofirey et Mrs Austen les avaient rejoints, las
sons d’une musique joyeuse leur arrivérent d’un
autre pavillon, situé plus haut sur la riviére ; des
barques légeres passérent rapidement, fendant
I'ecan d’'un sillon écumeux, tandis yue les cygnes
sortant de leurs retraites sous les saules, les sui
vajent d’un mouvement lent et majestueux.

Mrs Austen sommeillait paisiblemient dans un
fauteuil. Ralph, assis tonut prés de Gwendoliue,
fumait un cigare dans un sentiment de profonde
héatitude. Tous deux révaient 2 1’avenir, 4 un ave-
nir de joie sans mélange passé en compagnic 'un
de 1’autre, lorsqu’un bruit de pas se fit entendre
dans l’allée au-dessous d’eux. Bientdt aprés Mar-
tin apparut et s’approcha de Ralph.

Puis-jc vous parler, Monsicur? dit-il & voix
hasse.

Ralph leva les yeux, surpris.

Qu’y a-t-il, Martin? Quelqu: chose cest-il
arrivé ? demanda-t-il,

— J’aimerais vous parler en particulier, si vous
le permettez, Monsicur.

Ralph se leva et Martin le suivit sur le palier,
an hant de I'étroit escalier.

— (st un monsjeur qui est venu... au sujet
du meurtre... balbutia-t-il d’un air étrange et em
barrassé. Et il ne veut pas s’en aller. 11 dit qu’il
doit vous voir, absolument.

Mais c’est bien naturel. Je vais lui parler
aussitdt. Pourquoi pas?

~— Je ne peux pas vous expliquer an juste ce
qu'il vent, Mr Ralph. Mais je suis sir qu’il y a
la-dessous quelque horrible guiproquo Je¢ crois
qu’il suppose que vous en savez plus long A cc
wujet que vous ne voulez le dire.

Ralph regarda le vieux serviteur avec étonne-
iment, sans comprendre an juste le sens de ses pa
roles. '

— On est ce monsiem ? demanda-t-il. Puis, m
mdme fppliants 3 spercut un kempme de hants
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eaille gni sc tenait debout au bas de Vescalier et
A shimclina commic Ralph descendail vers lui.
*__ Mr Ralph Ashley?

_. C’est moi, répondit Ralph, en lui rendant pos
liment son salut, On m’a dit que vous avez dé
couvert quelque chose concernant Vassassinat de
men oncle. kgt-ce important £

_. Je regrette quc vous ayez des invités
Alr Ashley, dit V'officier & demi voix, afin du
n'btre pas entendu d’en haut. Je suils un commis
caire de police et j’ai un mandat d'arrét contre
vons. Vous &tes accusé du metrtre de sir Geoffrey.

" Moi? s'écria Ralph, abasourdi, en rteculant
de quelgques pas. Vous &tes venu pour m’arriter!

A oui, Monsieur, répondit Pagent. Naturelle-
ment, j¢ ne fais qu'agir 1’aprés les instruct’ons
gue i’a) recues: vous le com{\rencz. Et perme ttez-
moi de vous avertir de veiller sur vos paioles |
car tout ce quc vous direz servira de témoigxmg(:
pour ou contre VORS.

1e premier mouvement de Ralph fut de rire
anx ¢clats, tant la chose lui paraissait absurde
11 ge crut d'abord le jouet d’une mauvaise p]a".-
supterie. Mais il dut bientot se rendre A l'évidenéc
el se convaiticre gue, pour macabre qu'elle ffit, la

1,]aisantcric n'en ¢tait pas moins séricuse et dan-
grereusc. Il sc redressa avec dignité.

— Je vous suivrai a Yinstant, dit-il. Je vais
sculement prendre congé de tnes invités ‘et leut
cxpliquer que je suis obligé de m’absenter.

11 remonta rapidement I'escalier, ouvrit la porte
ot sc dirigea vers Gwendoline.

fe suis désolé d’avoir i1 VOous causer un ins-

tant d'inguiétude et de chagrin, ma chérie .dit-ii :

mais ce monsieur est un des agents churgé's de rc:

ehercher le meurtrier de sir Geoffrey et il faut
ue j’aille avec 1ui ce soir. On a hesoin de moj

Gwendoline se leva, inguitte ct agitée. i

__ Pourquei ce soir? Ne pourricz-vous attendre
3 demain? fit-elle.

Ralph lui prit 1a main tendrement.

— ]'sime sutant voud dite {ranchement w yw




LB ROMAN DTN JOUEUR ris

ett est tout de suite, dit-il. D’ailleurs; vous me
pourriez 'ignorer longtentps et il vaut mieux que
vous ’appreniez par moi. On me soupgonne d’avoir
trempé dans le meurtre de sir Geclirey et cet agent
est porteur d’un mandat d’arrét... [l s’arréta et
jeta un coup d’eeil désespéré du oOté du détective
yui vint galamment 2 la rescousse.

1l 'y a rien a craindre, Madame, dit-il, d'unc
voix pleine et sonore qui inspirait confiance ins
tinctivernent. Ce sont de simples soupgons aux
guels 1l ne faut pas attacher d’importance. Je re-
grette profondément d’avoir ¢té choisi pour remplir
une mission aussi pénible, ais je crois que vous-
méme seriez la dernidére a me conseilter de ne pas
faire wmon devoir.

Ralph embrassa Gwendoline qui se serrait contre
tui, péle et tremblante.

— Dn courage, chérie, murmura-t-il avec ten-
dresse. Montrons-leur gque nous sommes au-dessus
de pareils soupgons et que nous ne les craignons
pas. C’est horrible de pentstr gu’on puisse me soup-
conner d’avoir eu une part quelconque dans la
mort de ce cher vieillard que j’aimais et vénérals
conne un pére. Maig puisqu’il y a des gens assez,
bas pour m’accuser, il faut(LiCH que je me défende.

J1 se tourna vers Mrs Austen qui, jusque-l3, avait
ceonté, immobile.

Si, par hasard, je ne revenais pas dematn,
dit-il; oserais-je vous demander de vdus installer
an manoir jusqud men retour? Jlainterais A vous
savoir 12 ainsi que Gwendoline ; et de plus, il serai!
bon que My Tricy trouvit auelqu'un an cas ot
il serait obligé de descendre pour faire des se-
cherches.

- Nous viéendrous certaineutent si vous le -
sirez, répondit Mrs Austen.

fitle bouillait intérieurement de rage et diudi-
guation ft 'ouie d’'un tel outrage; mals elle sc
contint adwirablement ¢t resta calme en® appa-
renee, tant pour ne pas agiter davantage sa Hille
dque par e Goerdd naturelle gqut 1o défendait
prentrer atdune emiotion devant oot agent, Tons
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trols, drailleurs, faisaient prenve d’un remarquable
sang-iroid dans unc telle circonstance. .

— Merci .mille fois, dit Ralpb, avec reconnais-
sance. Martin vous accompagncra jusque chez vous
. me rejoindra ensuite pour apporter ce dou.t
jraurai hesoin. An revoir, Mrs Austen. Au Tevoir
ma bien-aimée. )

11 P’embrassa passionnément o Cl s Tendi
son baiser cn essayant de sourire. Puis, la téte
yaute, le visage empreint d'une Cxpress’ion farc
ot énergique, il redescendit Vescalier suivi du
détective,

Gwendoline et sa mere descendirent aussi, et
pales, silencieuses, le regardérent R
qu'a ce qu’il cfit disparu dans l'ombre des arb]re's

XVi
: DANS LE PARC

Ralph ne fut pas relaché ausst vite qu'il Pespé
1ait. L'accusation portée contre lui ¢tait tro {.pe:
sour qu’on le remit en liberté sous c:mtionpc(;g b
i le demandait. Il resta donc enfermd dansm.lm
“troite cellule, jour aprés jour, sans yu'aucun (‘hh'o;l
gement survint. Cette inactivité forcée pour‘ 1‘:1-
ature aussi exublraute que la sicunc, etait 26
veritable souffrance et w’ajoutnit pas p,eu -fl Hl,n“
jour gue i causait Pidée qu'on pAt ie s‘«ou)'or-
ner d'Ctre 1'assussin de son oncle. l,orsqlw ]ctf:)fn-
il comparut devant les magistrats, il resta anéa l:!
\ Touie de toutes les preuves accablantes 1‘x'ul
vait féussi 3 accutnuler dans cet espace de (q R
relativement court. il

\ir Tracy fit de son micux pour le rassurer, et
Cwendoline, qui vint e voir, parvim 4 lui o
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un pen de courage par ses paroles pleines de ten-
dresse et d’espoir.

Pendant ce temps, Lavande Sinclair demecurai’
chez elle, sans oser sortir.

Lorsqu’elle atteignit sa maison, aprés avo
quitté Melville a4 la gare de Waterloo, elle duy
se metire au lit aussitot et ne s’en releva pas de
quelque temps. Outre le choe moral qu’elle avait
cprouvé, elle avait contracté une mauvaise grippe.
Ses volets soigneusement clos, clle passait’ ses
journées seule, sa tlte souffrante et fatignée en-
fouie dans ses oreillers, s’cfforgant de ne penser
A rien, de bannir de son esprit oette affreuse scéne
du meurtre qu’elle voyait constamment devant ses
yeux.

Tout d’abord, elle s’isola complétement du reste
dn monde, refusant d’apprendre aucune nouvelle,
de lire aucun journal, empéchant méme le bavar-
Japge de Lucile ; puis son humeur changea subi-
tement et elle lut dévorde du désir de savoir, par
le mem, tout ce qu'on disait de la tragédie de
Fairbridge. Dans un journal, vienx ddéja de quel-
ques jours, elle lut un réeit succinet de ia décou-
verte du corps, de Penquéte qui avait suivi ¢f se
sentit rassurée e¢n voyant que la police ne semn-
hlait pas avoir la moindre notion de la fagon dont
les choses s’6taient passées Ie calme rentra dans
son esprit ; ses nerfs malades se détendirent. Cette
nuit-1a, clle dormit micux et le lendetnain matin,
clle se réveilla presque guérie. Grice aux soins
dévouds de Lucile, elle reconvra el partie sa santd
ot sa gaieté d’autrefois. Bientdt ¢lle se trouva asser
forte pour reprendre ses ancicnnes habitudes et
le genre de vie qu’elle menait avant d’avoir in-
vité Melville a venir au Val. [horreur de 1a tra-
aédic dont elle avait ¢té téwoin commencait méme
3 s’effacer de son souvenir. Elle se bercai” de Pese
poir qu’on ne découvrirait jumais le meurt rer e
que cette affaire tomberait dans Poubli 1 ..que
un jour, comme sa voiture tournait pour vat-e.
dans Hyde Park, clle apergut une affiche anue -
pnt en” gros caractéres la mouvelle sensationnehie
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el, pour elle rerrifiante — de Varrestation de
ar Ashley.

Elle ressentit, a la vue de cette affiche, un choc
ai violent aue sa voiture avait presque fait le tour
dn pare avant gu'elle fut revenue de sa stupeur.
Rrlle pensa, naturellement, gu'on avait arrété Mel
ville et se dit que sont arrestation a clle ne tar
Jderait pas, sans doute, & suitvre celle du jeume
homme. Pnis, le desir de savolr au juste A quo
Qen tenir, d'avoir de plus amples détails, deviut
ai fort que, malgré sa terreuf, elle it arrdter =sa
ypiture ct alla au kiosque, a Pentrée du pare, ache-
ter dus jourigux. Mais clle n’osa les lire au milieun
de 1a foule; elle craignait, si, par hasard, soh
nom se trouvail aussi merntionnue, que sou éinotion
ne 1a trahit. Elle ordonna donc au cocher de s'¢loi
gner de la rangée de voitures qui attendaient pom
Saluer la reine et lui dit de la conduire dans un en
droit tranquille. Alors, seule sous les arbres d’une
allée déserte, elle déplia les journaux d'une main
tremblante ct cn dévora le contenu, tandis que
son cronr hattait A sc rompre.

Tout d'abord, elle fut profondément soulagde
en vovant que c’otait Ralpl, et non Melville,
qu'on avait arrété. Du moment ot la police était
capable «d’une erreur aussl grossicre, cela pron
yait qu'elle &tait loin de soupgunner e vrai cow
"]‘hlr‘g. Et pi(lée que Ralph - ce paragon de toutes
jes vertus, au dirc méme de Mclville avait pu

.ptre arrCté b 1a place de son frére paiut si gro-

tesque & Mrs Sinclair que, au preuier snoment,
elte ne put g’emptcher de sourire Cette impres-
aion de soulagement ne dura d'atlleurs pas }mlg_
wemps ; bientot des pensées plus graves, plus
mg’«‘vissnntes, g'emparcrent de Vesprit de Mra Sin-
clair, Le compte rendu du premier ihterregatoire
dovant les magistats Hait tres bref, trep bpref
e auelqu’un d’aussi pussmnn(-mcnt intéressé
g cette affaire. Mais 1avande ¢tait trop fetnime of
trop fine, pour mue pas lire entre ler lignes -
quelques instants de réflexiais 1m.suﬂircut pour
}e\'iner A peu pres ce au avait dil se passer ot
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en tirer des conclusions qui ne s'éloignaient pas
trop de la vérité.

Ele se dit que Ralph avait probablement atteint
le chalet au moment ou clle et Melville le quit
taient ; il avait changé de vétements et fait sa
toilette sans s¢ presser ; il était donce facile A la
police de prouver qu’il avait eu toul le temps
nécessaire pour se quereller avec son oncle et
commettre le crime. Le fait qu’il avait hérité seud
de I'immense fortune du wieillard ¢tait un motif
bien suffisant, aux yeux des indifiérents et de
ceux qui ne conaissaicnt pas Ralph intimement,
pour expliquer cet acte monstrueux. En adwmet-
tant qu'on n’efit pas les preuves suflisantes pour
le pendre, il y c¢n avait asscz, cependant, pour
le condamner aux travaux forcés a perpétuité
En un mot, un innocent allait Ctre condamne.
A moins qu’elle, Lavande, ne s’interposat ¢t n’em-
péchit cetle iniquit¢ en amenant par la sa propre
ruine et la mort de Mclville. Le fait brutal &taie
1a, i1 w’y avait pas moyen de Pignorer : elle
tenait la vie de Ralpl entre ses mains, ais si
clle agissait d’aprés les ordres de sa couscience
qui lui disait de Iaire son devoir et de le sauver,
¢lle ne se faisait aucune illusion sur ce qui en
resulterait. Qu'elle s'arrangedt comme elle vou-
drait, I’un des deux fréres — les propres neveux
de son mari — mourrait de 1a main du bousrreau.

Et puis, il y avait la jeune fille aussi, Miss Aus-
ten ; son bonhcur, ¢n méme temps que la vie
de son finncé, n’était-il pas, en ce moment, tout
entier dans les mains de Lavande? Quel couple
jalidit-i1 sacrifier? Melville et Lavande, ou Ralphb
et Cwendoline? Elle restait 1&, sous les arbres,
immobile Bur ses coussins, essayvant de considérer
les faits d'un ceil calme ct impartial sans par-
venir 4 prendre une décision. Elle aurait voulu

ouvoir consulter Melville, savoir quelle attitude
11 iNait prendre en face de cette nouvelle com-
phication aussi extraordinaire qu"xmprévue, Com
ment son esprit ingénieux et plein de ressources
résoudrait-il lo probleiny de ~"nver you érg sam
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s’exposer lui-méme? Clest ce que Lavande de-
vait savoir avant de rien faire elle-inéme,

Ellg se redressa, dit au cocher de faire avancer
la voiture et alla prendre sa place 4 la suite
de 1a longue file d’équipages de tous genres déju
on faction en face des grandes giilles par on l¢
vortege royal allait arriver.

Tandis qu’elle Gtait occupee a echanger de nom-
breux saluts 4 droite et a auche, elle apergut
a4 une petite distance, Melville lui-méme causant
i upe duchesse bien connue pour une fervent.
admiratrice de St$ rares talents de violoniste.
Cétait 13, pour Lavande, une occasion unigue
d’apprendre c¢ qu’elle voulait savoir ; aussi, des
que leurs yeux s¢ rengontrcrent, lur fit-elle signe
Je venir lui parler. Une expression d’ennui tra-
versa le visage du jeune hounne, tandis qu'il son-
levait son chapeau Il se dirigea, bien a contre-
cceur, du cbté de Lavande.

— Je vtux vous demander un conseil, lui dit
(e A demi voix, des qu’il fut prés de sa voiture.
1l faut absolument que je vous parle de... ceci,
.‘j.-.um-v.-cnc en mettant la main sur les journaux
placés & cbté d’elle. Voulez-vous faite ume pro-
menade avec moi maintenant?

Non, pas waintenant. Mais si vous pouvies
vous trouver dans unc heure & Kensington Gai-
Jdens, je vous Yy rejoindrai.

l,avande lc¢ regarda bien en face.

—_ Vous y serez pour sir... sans faute?

— Qui, dit-il brievement. Et il s’¢loigna d’un
qir nonchalant, sats %¢ presser, indifiérent en
apparence, mais maudissaut, au fond, la mal-
cugnce quvil avait euc de venir ainsi se jeter dans
le chemm de la personue qu’il désirait le plus
oviter pour e moment :

I1 avait une raison toute particuliére pour qu’on
je vit dans le parc cet aprés-midi-la ; il désirait
prouver, tout d’abord, qu'il était parfaitement

ranguitle en e qui le concernait et avait la
conscience auss! légere ?u’un enfant qui vient
Jda naftyee il vonlait témnighget, &N antre, comhisn




LE ROMAN DUN JOUEUR 121

alsait pen de cas de Paceusation portée contre

son frére et de Pabsolue contiance qu’il avait en
I'innocence de ce dernier.
11 continua donc & se promener, d’un air d¢é-
gagé, causant le plus calmement du inonde avec
les personnes de sa conmaissance. Puis, an bout
d’une heure, il se dirigea vers le grillage qui
séparait le parc des jardins ou il avait donné
rendez-vous & Mrs Sinclair. Elle s’v trouvait déja
depuis quelques instants.

— Que comptez-vous laire, & présent? demanda-
t-elle, d’un ton anxieux.

— Rien, dit-il.

-~ Comment, rien? Vous n’allez cependant pas
laisser condamner votre rére pour une faute qu'il
n’a pas cominise?

— Nouns n’en sonnnes pas encore ld. I n’est
pas question, pour l¢ noment, yu’il soit con-
damn¢, et il est probable qu'il ne le sera pas.
Son arrestation est due tout bonnement A umr
excts de zeéle de 1a police locale, qui s’est crue
obligée de faire quelque chose et d’arréter quel-
qu’un. Mais on n’a pas la moindre preuve contr.
i, et il sera reliché a la fin de cetle semaine.

Ainsi vous crovez qu'il n’v a vraiment rien
a4 craindre? insista-t-elle.

Pen suis absolument sfir, atfirma-t-il. Voyez-
vous, [Lavande, j’ai étndi¢ a fond la question
qui nous préoccupe ; depuis longtemps, j'ai priva
tout ce qui allait arriver ; une seule chose a dé-

pass¢ mies prévisions : la stupiditc sans nom
des agents chargés de Paffaire — de ce constable
de Fairbridge, en particulier — Clest, d’aillcurs,

une cxcellente chose pour moi. Tout tourne infi-
niment micux que je n'aurais os¢ Pespérer. Ralph
st resté dans Te chalet un certain temps avani
de découvrir... sir tieoflrey, et il se tronve qu'il
est Phéritier universel. Par conséquent, d’apris
les calculs de cet agent de police borné, c'est
Ralph qui a fait le coup. Mais les raisons gui
font arrcter un homme ne suffisent pas toujours
pour le condammer ; et uont seulement il n’y a
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as de prenve téelle contre Ralph, mais {1
cut v efl avoit. 11 sera remis ed liberté ns
wen et sortira de sa prison avec utle aurs(?ul“
d*innocence autouf du tront, tel un martyt ;f'l‘
~omime Je vous I'ai déja dit, tous, juges cg ciét-;
tives, seront trop henreux de laisser to-}:c
Daffaite dans 1otdbl. Ll
Ce ralsonnetnetit judicieux et le et
avec legiiel Mel\‘illcl le prononcait sﬁi?ﬁﬁgg‘;’t‘ﬁm
vande pour le moment et déchargdrent son ¢ -
an grand poids. Sa figure redevint plus .
yinnie.ll.«- jeung{ 11021111(3 et ptolita pour hlSi;a‘c‘i"
une idée qui ui 6Gtait  venue <« ;
jonrs. . lepuis  quelques
+ Pourquoi ne quittez-vous pas Londtes ¢
méme 1’Angleterre, pour quelque tetnps ? flk'ti(]t
C'eat, ie crois, & peu pres le moment od l,- :
<ous Abmentez, et ui petit voyage vous (“0“.‘“
certainement du bin, erait
Vous aimeriez & &tre débarran s ;
jnterrogea-t-elle. - R
—. Je crois gi’il udrait infinithent mieux
}mur volla gue Vous fussien ¢loignée jlmq“,}ful‘
in de vette nffaire. Vos neria sont didns un Gt’t
déplorable, ve qui n'est pas, d'aillents étohnL ;
veus allez lire les jourunaux et vous ;’endre anl
Jade A foree de suppusitions, 1 outre, s ']u’m-
venait & décourrir que vous ttes lady Holt N
il €0 que vous suries apable de dire ot lllln
faire, dous le coup de "émotionl 11 v aurait 1(,('
procis D e plue finir, et je ne Ve '
(e VOIR gagnericz & &chunger e joli ;r):\svﬂ
que vous 3 Inigsé Mr Sinelair contre cotlni ‘:‘.““
jnferienr, gii vatls dth Tégué par air i*,,_.(".ml“.'
saps parler du geandale. W
Tout ceci Ctait habilement arran & g
I ton le plus affectuetix. Mais Mrs ﬁm\:l‘ni{h:‘:“é
Jevenie beeptique en ce qui regardait pm‘l:“‘!“
que Melville prenait poul Sci nflaires. Eile (tr X
Dlessée, aussi, de Pallusion qu'il faieait sy ‘i -
de sit Geolirey, et clle se redressa en rougis “c .
aletville comprit qu’il ¢taft nilé trop loin e: :‘
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rretta sa maladresse. 11 savait, pourtant, combicn
clle était sensible sur ce point et quel ressenti-
ment clle ¢éprouvait d’avoir été ainsi exposée,
sans néeessité, & cet affront tacite. Elle avait
en de grands torls c¢nvers son mari, mais, au
moins, avait-elle cu la fierté de ue jamais lui
demander aucun sccours ef, lors méme qu'elle
se fiit trouvée dans une misere profonde, elle ¢t
préféré  souflrir jusyu’auw  bout plutét que de
s'adresser & lui aprés I'avoir quitté. La fausseté,
I'hypocrisie de Melville la remplirent de colére ;
elle refusa carr¢ment d’accéder a son désir et ne
voulut pas en cntendre davantage sur ce sujet.

—~ Non, je nc¢ veux pas m’en aller, dit-elle,
Jd’un ton si déeid¢ et si obstiné qu’il jugea inutile
d’insister davantage.

11 se leva pour partir.

— Comment faudra-t-il m’y prendre pour com-
muniguer avee vous si je désire vous voir? de-
manda-t-elle.

Pourguoi voudriez-vous me volr? A quoi celu
servirait-i1?

-~ I1 pourrait se faire que j'eusse 4 vous parler,
a vous demander un consei! et, dans ce cas, je¢
veux savoir de quelle fagon je pourrais m’en-
tendre avec vous pour ue nous avons une en-
trevue.

— Quol que vous fassiez, gardez-vous, en tous
cas, d'éerire. Un billet, méme le plus insignifiant
ct le plus innocent en apparence, peut devenii,
snire des mains habiles, un enncini dangereux,
Envoyez plutét un message verbal, par une per-
sonue sfire, en lui recemmandant bien de ne le
cmettre qud maoi, personnellemnent.

I'rés bien, dit Lavande ; je ferai comme vous
vonlez. Bt soyez slir que je ne vous tracasscerai

as sans sujet; si je vous cnvoie chercher, il
audra que ce soit [,)our quclque chose de la plus
haute importance. ’romettez-moi que yous vien-
drez, sans faute.

— Je vous le promets, répondit Melville d’un
ton sérieux. Qul euverrez-vous?
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lLucile.

__ Estelle digne de confiance ?

— Absolunment.

_. Alors, c'est entendu, approuva-t-il. Et, lut
serrant la main, il la quitta, la laissant comple-
{oment rassurée, heureuse de n’avoir pas 2 inrt)er-
venir en ce qui concernait Ralph.

XVII
LE JUGEMENT

Ralph et ses amis commengaient décidément 3
trouver la plaisanterie mauvaise. Non seulcmelf
il n’avaient pas réussi dans leurs efforts 0\..
Jécouvrir les traces du vrai coupable, ma"sp b
cgntraire, tous les événements semblaient c'm?:‘
pirer pour aggraver la situation du primnuici--
tine suite de petits incidents étatent venus grossi
les soupgons gu'on avait déjd contye lui , on a;,ﬂ-ll
trouvé entre autres, dans la salle d'arme,s du ch;
teau, un revolver et plusieurs bailes semb].lb]':_
A celle qui avait causé la mort de sir Gcof}'l-‘tf
Ce fait était grave. Ce fut sur ce point princiL?.
loment, que 1« avocat pour la couronﬁe » L
dirait en France le procureur de la Républic u:o“
insista dans son plaidoyer. Il est vrai que l]: -
volver ue semblait pas avolr été employé de 1“,;
Jongilemps, mais i1 en était de méme cges Hu};l}e‘q
gmes A fen, toutes soigneusement uettoyées ét
ntretenues. i
Ralph donna sans hésiter une explication de &
présence de ce fatal petit instrument ct ’;\lelfillll
confirma son assertion. ¥

5

Quelques années auparavant, sir Geoffrey avait
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acheté deux de ces revolvers et en avait tait o .
deau aux deux fréres ; ils ne s’en étaient pas servt
depuis Jongtemps et ne pouvaient dire au juste
2 qui appartenait celni qui restait. Malheurcuse-
ment, on ne retrouva pas Pautre, ce qui donnait
A penser qu'il avait été jeté aprés le crime; ow
si toutes les munitions n’avaient pas ¢é détruites
en méme temps, cela s'expliquail simplement par
une de ces négligences incompréhensibles qui
arrivent parfois aux plus habiles criminels et
sans lesquelles un plus grand nombre échappe-
raient 3 ﬁa justice.

Lorsque Ralph comparut devant 1a cour d’assises,
il ¢tait bien péle, bien amaigri, ct sa longuce ri-
clusion, jointe & de pcénibles insomuies, lui avait
donné un air hagard qui ne prévenait pas en s
faveur. 11 sc sentait, en outre, profondément ¢mu
¢t son trouble, son ¢motion semblérent, pour beau-
coup de spectatenrs, le signe certain d’une mau-
vaise conscience. I'instruction du procés acheva do
I’'anéantir ¢t ce ne fut que lorsque Melville prit
place sur le banc des témoins qu’une lueur d'es-
poir parut sur son visage fatigué.

De nouveau, Mclville gagna, d’emblée, les .fa-
veurs de son auditoire. Il paraissait si afiligé du
sort de son frere, si plein du désir de le justific
de I'accusation qui pesait sur lui! En méme temps,
ses réponses (taient si précises, ses explication:
si claires, qu’il offrait vraiment le type du témoin
idéal.

— Ralph a toujours ¢té¢ le favori de mon oncle,
aflirma-t-il, avee un sourire pathétique. On les
aurait pris pour le peére et le iils plutdt que pour
ancele et e neveu. Non, il ne se souvenait pas les
wvoir jamais vus d’_un avis contraire et pouvait
jurer gu’ils ne s’¢taient jamais querellés. Il con-
clut en déclarant impossihle I’idée que Ralph efit
pu commettre, gratuitement, un crime aussi mons-
trueux,

Sa généreuse indignation réconforta grandement
Ralph. Un murmure d’approbation se fit ecntendre
lorsque Melville eut fivi. Mais, ainsi que le fit
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yemarquer dans son discours ’'ayocat chargé du
réquisitoine, que lgue lonables gue fussent les efforts
de Nclville, ils n’aboutissaicnt pas & grand'chose
ot me jetaient aucunc luinidre nouvelle sur le .
~rime, Ce qui eut nnc'au_tre importance et pesp
1gurdement dans la décision des jures, ce fut
paven gu’on sut habilement Tui arracher que son
{rore s'était trouvé unc fois, A sa connaissance, {
conrt d’'argent. On Ini avait d_umaudé, sans avoil
1'air d’v attacher beauncoup d’importance, s’ sa-
vait quel était 1’état des finances de Ralph, et
Melville avait répondu, en toute franchise, que lur
et son frere avaicut toujours dépendu entiérement
Jde sir Geoffrey ; c¢ dernier leur assurait une tros
large peunsion. Un jour méme, ajouta Melville, 1l
acquitta pour mox'une'dette importante. Naturel-
lement, il en aurait fait autant pour Ralph, qu'il
aimait tout ])articuhércmcm. :

_ En un mot, yous n’aves Jmnais entendu dire
aque votre frére s¢ {it jamais trouvé A court
.\‘mgﬁn\?

Melville hésita, ronglt et ne sut que répondre.
Pen & pen, a force de (uestions habiles ¢t de cir-
conlocutions, ot parvint & lui faire dire que Ralph
i avait ¢erit, une fots seulement, pour lui em-

runter cent livres, dont 1} avaif un esoln imme-
diat. 11 se trouvait alors a Monte-Carlo et Ralph
tui avait écrit de Fairbridge.

__ Pourquoi sov frére nc s’était-1! pas adressé
3 leur oncle?

Melville 1'ignorait. Teur oncle n'elit certaine-
ment pas refusé 4 Ral )'h ces cent livres. Non, il
“gait inadmissible de dire qu’il les avalt deman-
Jdécs et que sir Geoffrey les lui avait refusées.
Melville repoussa hautcment celte suggestion ;
mais $es srotestations ne servirent de rien, 11;:
mal était fait. On lui posa encore quelques ques-
tions sur la manitre dont 11 avait employé la jour-
née du crime. 11 répondit d’un tan morne qu’il était
gorti aprés déjeuner falre une promunade ¢t que,
dans 'aprés-midi, 1 était testé chiez lul A cause
de 1'orage. Le télégramme lui annongant la mort
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de son oncle ne lui avait pas été remis tout de
sitite, soh valet de chambre élant absent.

Aprés quoi, il partit pour nc pas écouter la fin
du procds. Bien que des merfe fussent, en général,
A toute épreuve, 1l en avait assez et rentra préei-
pitamment 4 1’hdtel ot il avait retenu une chambre

articuliere, 1l &'y etferina et se mit & marcher de
ong en large, 4 grands pas, incapable de penser
A rien, attendant le verdict final, en proic a nne
terrible anxiété.

Trois lieures s’¢ecoulérent, compusées chacunc
pour lui de soixante minutes d’une angoisse indes-
eriptible ; entin, un garcon d'hétel lut apporta un
hillet. Il Pouvrit d’une mmain fiévreuse, osant a
peine y jeter les yeux et, cepcudant, incapable
d’endurer une seconde de plus P’incertitude qui le
dévorait : « Les jurés n’avaient pu s’entendre et
le jugement était remis & une autre session. »

Melville fit entendre un gémissement. Tout était
donc 4 recomunencer! Il lui faudrait de nouveau
comparaitre comine témoin, subit ces interroga-
toires sans fin, &tre consum¢ par ces doutes, celte
attente instpportable ; il Iei faudrait de nouveau
faire appel a toutes lem ressources de son esprit
ingénienx, user de mensonge, d’hypocrisie, pour
aboutir peut-étre & un autre meurtre, D’'un autre
coté, si la découverte de la vérité pouvait scule
sauver Ralph, alors Melville n’avait plus qu’a se
suicider ; 11 y était résolu. 11 avait réellement
compté sur acgnittement de son frére ; aussi la
conclusion inattendue de cette misérable affaire k
houleversait cdmplétement. les idvres blanches,
les yeux cernés, il écrivit quelques lignea it
Mr Tracy pour lui dire que si on avait besoin de
ui on le tronverait rue Jermyn et il reprit le che
min de Ian capitale,

Aussitét qu'il le put, Mr Tracy se rendit ai-
prée de Ralph. II le trouva pile et épuisé par le
long interrogatoire qu’il avait d@t subir dans une
salle bondde de spectateurs, mais calme et digne.
11 s¢ tourna vers son avoué avec un sourire triste
¢t pensif.
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— Je nc sais trop si je dois &tre soulagé ou de-
sappointé du résultat du jugement, dit-il. Je de-
vrals, tout au moins, je le sais, Ctre reconnais-
sant que ce n’ait pas (té pire, car le réquisitoire
ctait bien fait pour ¢branler les jurés ; 1l ne m'a

pas éq/ugné.

T Nous l'avez, en effet, échappt belle, dit
yMr Tracy d’un ton sérienx. Les preuves contre

vous &taient fortes et, bien que j’aie toujours bon
espoir de vous voir sortir sain ct sauf de ce mau-
vais Das, cependunt, DOUs NC pouvons meore
~hanter victoire. 11 est pénible pour vous, Mr Ash-
lev, de ne pas avoir 6té acquitté a 'unanimité
comme vous le méritiez ; néanmoins, vous dever
otre heureux en peusant que 1nous avons troi\:
mois devant nous pour faire de nouvelles i
cherches, tandis quc s le jury vous avait cou-
damné, ce gui n’était pas impossible, nous n’au-
rions que trois semaines.

Clest yrai, acquiescd Ralph, suns trop d'en
{bousiasme. Mais je me peus m'empioher de fré-
mir, malgré tout, A 1n pensée de passer encor
irois longs mois enfermc dans cette petite cellule
s seulement je pouvais étre mis cn liberté sous
caution.

Mr Trcy sccoua la téte.

 pour cela, il n’y faut pas songer. Vous devez
en prendre philospphiqucment volre parti en \’ou&"
disant guc Vvo$ ami§ _pcnscnt a vous, travnil]en.t
pour vous avec actn;'1t(-, sans reliche. Pour wma
part, si je ne vous fais pas sortir d'ici bien avant
que les trois mois soient écoulés, “ce me sern pas
fute d’essayer. Mais que siguifient ccs cent b
ue vous avez demandées A votre frére? f

1e front de Ralph se contracta.

— Je les ai demandces, c’est vrai, dit-il 4’un -
{on bref ; mais je ne les ai pas obtenues. :

__Cela ne fait rien, répliqua Mr Tracy. Le fait
seul que vous les avez demandées vous a causd
un mal immense aunjourd’hui. Cet incident ﬂyprln-
Jduit une trés facheuse impression sur les juges
ot V'auditoirte ; je T'ai vu aussitot. '
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— L’histoire ne finil pas I, dit Ralph, Jd'une
voir dure, avec un éclair dans les yeux. Et puisgue
Melville a jugé bon de Ia sortir de Poubli on elle
#tait tombdée ¢t d’en raconter une partie, je me sens
justifi¢ en l'achevant. Non sculement it ne m’a
pas envoy¢ d’argent, mais il n’a méme pas ré-
pondu a ma lettre.

— Et alors?

— 1l est rvevenu bientét apris de Monte-Carlo
sans un sou vaillant, ruin¢ a fond et s’est pre-
sent¢ a Fairbridge dans Vespoir d'obtenir uelque
chiose. J'Ctais absent le soir oil il est venu, mais
j¢ sais que sir Geoflrey s’emporta, — il pouvait
étre trés violent lorsqu’on le poussait & bout
lui fit des reproches sanglants et refusa de hu
donner méme une pitee de dix centimes, lui de-
mandant c¢ qu’étaicut devenucs les deux cent
cinquante livres avee lesquelles il ¢tait parti six
;scmaines auparavant. El bien! pouvez-vous croirc
que Melville osa lui dire qu'il m’en avait prété
cent, et lui montra méme ma lettre pour prouver
ses paroles.

-~ Oh! proféra Mr Tracy. Et que it votre
oncle?

— Le cher vicillard se calmma aussitot, pria méme
c¢ gredin de lUexcuser et lui remit sur-le-chamyp
cent livres de ma part. Vous avouerez que c’Ctait
la unc infamie sans nom, un vol manifeste. T.ors-
que je revins an manoir, le lendemain, sir Geof-
trey ‘me reprocha de m'étre adressé & Melville et
not pas & lui. Clest alors qu’on découvrit le pot
aux roses !

- Quels durent &tre les sentiments de sir Geol-
frev? it Mr Tracy.

Je vous assure qu’il u'étail pas content, 3
clara Ralph bri¢vement. Il parlait de faire por-.
suivre Melville pour escroquerie, ni plus ni moine,
¢t aurait tenu parole si Je ne m’Ctais interpos..
Je le suppliai de patienter, de e laisser Jui rendse
moi-méme ces cent livres tandis que je m'arvan
gerais avec Melville. 11 ¥ consentit enfin, pon saus
peine, ct P’affaire en resta 13 'rus ensnite une al-

260V
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{ebeatioft assez vive avec wMelville, tnais il ue me
vendit pas D'argent et mc le doit encore i 1'lieurc
il est. Sif Geofirey ne me reparla Jamais de hw
;1p1‘és cela,.mai:': je §ui§ sir que ¢’=st pour cette
vilenie qu’il a cte déshérite.

— Quul malheur quc vous e m'ayez rien dit de
sout cela le jour des funérailles, aprés lu léctut
du testament, soupira Mr Tracy.

— J'étais tellement bouleversé ot stupéfait ax
stemiet inoment gue je 1°y ai vraimenit pas soh(‘vét
a’qutant plus que vous otes parti tris vite ul
nis, {ranchement, ¢’est une st vilaine histoirc -
¢ p'en aurais, J¢ ¢rots, jamais parlé, ménic aufout i
Whui, si Melville n'avait cu le premier 'dudace
d'en faire mentioh sans ticeessite, 11 vaut Wionx
(jue vous sachicz exacteinent ce qui en est, puisqu,c
vous troilvez que cela m’a causc tont de tott au-
jonrd hui,

Mr Tracy se leva pout partir.

~. Y'esperc rovenir sous peu vous a M Ol
honnes nouvelles, dit-il. En attendantl,)pzlemvl)ﬁ:
{aites pas trop d’idées noires ; essayez de Surmoti-
for votrc abattement, vous VCITCZ que vOUs vous
o1 trouverez bien. Faites-le, sinon pour vous, du
moius pout 1a charmante jeune tlle gul {’ou;
aime et parta%u vos anxictés. Songez quelle serait
en donleur s, €0 outre, vous tombiez mu]a(.lc
1.a confianee en Dieu et une botne onsclence
neuvent alléger les plus lourdes chatnes ; ce \.m;t
{a deux choses que vous possédez et gue ,PCI'S(;unc
ne peut vous ravir.

11 posa sa serviette sur la table, saisit les deux
nains de Ralph ct les pressa affectuetisement
Puis il se moucha bruyvamment, etnPoignn sa ;‘(]-1
viette ct s'enfuit, se 1eprochant intérieurement
ce laisser aibisi gagner patr I'émotion dans ullt
circonstance aussi bandle qu’uﬂc cntre\-ué ch
up client. 11 e parvint & tecouvrer son c:ﬂme‘t e
Jorsau’il fal installé datis le train et d&ja a l,-L
chesnin de la ville. 11 se renversd en arric-r(c 1-11;;
s oussins e, immobile, contempla d’un air p;zm
Wi g servictte posée en tacc de lui. Enfin, aprés
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un assez long momeny, il releva la téte, regarda le
paysage qui s’enfuyvait derriere les glaces, et laigss
cchapper une exclamation 4 la {ois breve et éne
gigiie qui ressembiait fort & un juron.

XVIH

MRS SINCLALR PREND UNE DECISION

Lavande ne cessait de regretter Vimpulsion gui
I’avait poussée A accompagner Melville lors de
cetle tragique visite & PFairbridge. Depuis lors,
elle n’avait plus conny un seul instant ‘de paix on
de bonheur. Depuis le jour on ¢lle avait appris
Varrestation de Ralph jusqu’d celui des assises
on le jury m’avait pu s’accerder, elle ¢tait resté
a Londres eomme fascinde, incapable de s'Cloigner
dn lien ou sc dérounlaient des evénements qgui
avajent pounr elle une si tragique importauce. Pour-
tant, au fond, clle v’avail pas douté un instant
qu'i} serait acquitté; et le soulagement quelle
anrait ¢prouvé a gaveir cet innocent en libert¢ lyi
aurait rendu, A elle, da paix et la santé. Mais son
espoir avait été dégu et ses forces étaient épnisdes.
Flle ne ponvait en supporter davantage. Si, la
prochaine fois, Ralph dtait condamné, Lavande
~sentait _qulelle gerait trop faiblo pour y résister
4 que le ehoe Ta rendrait folle. §'] devait mourir,
dle préférait nlen rien savoir sur le moment, ne
Papprendre que beaucoup plus tard, lorsque ley
annces auraient eflacé Puppression  d’angoisse
gqu'elle ressentait ¢n ce mement, Lt, pour cela,
clle devajt partir sang pluse tarder.
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Elle serait partie aussitot si elle n’avait pas
tenn 4 Vvoir Melville. Mais elle voulait $’entendre
avece lui afin gut’il phit lui communiguer les nou.
velles, s'il y ¢en avait dhurgentes ; pour cela, il fal-
iajt Oxer ay itinéraire gu'elle suivrait fidtlement
ie facon ygu’il sfit oft la trouver, el inventer des
termes compris A'eux seculs pour dérouter tout(
curiosité dangereuse. :

En attendant, clle se mit en devoir de serrex
soigncusement tous les ornements fragiles et cofi-
lenx qui ornaient sa maison a profusion. Lorsque
tout fut fait, elle s¢ prépara A sortir ¢t, debout au
milicu du grand salon, jeta autow d’elle un re-
gard mélancolique taudis qu'elle boutonnait ses
yants, Commc tous les Anglais, Lavande aimait
passioun(—mcnt son « home » ¢t depit de la vie un
peu vagabonde qu’elle avait menée jusque-la, et
bu'elle se voyait obligée de reprendre. Elle était
nere de son intérieur si joli, st coquet, si bien
wourva de tout le luxe et le confort mécessaires
it elle sentail son coeur sc¢ serrer en contemplant
o grand apgartcment déponillé des objets d'ar.
sent et divoire, des cadres, des coussins et des
Dotits souvenirs gl rattachent a la vie, tandis
"4“(. les meubles d.lsparmss:neut sous les housses
jrrises. 11 lui tardait, ﬁ_présont que tout cela était
fait, d’¢tre au lendemain pour s’en aller bien vite
o4 quitter cette maison qui ne lui paraissait plus
la sienne. Si seulement clle avail pu laisser der-
ricre elle ses soncis, le ver qui la rongemt secre-
tement... Mais cela ne se pouvait pas, du moins

wr le moment. la mort scule V'en délivrerait.

Pendant que Lucile finissait d’emballer au pre-
micr étage, Lavande alla chez les fournisscurs
paver ce quelle devait et dire qu’on mne vint plus
4 Val avant d’en étre avisé. Puis elle reprit &
pas lents le chemin de sa demeure, avec l¢ seuti-
ment etrange qu'elle venait de clore, définitive-
ment, une période de sou existence. Tout A coup,
e réfléchit que, st elle voulait voir Melrille, elle
n’avait que 1€ temps de lui envoyer un message
pous l'en prévenir, car 11 avail habitude de
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sortir aussitdt apres son sccond déjeuner ¢f de
passer Paprés-midi hors de chez Ini. Elle pressa
le pas et, unc fois chez c¢lle, appela Lucile.

- Il faut que vous alliez tout de suite rne Jer-
myn, Luctle, lui dit-elle, porter un message de
ma part & Mr Ashley. Son appartement se trouve
an dernier étage; vous n’aurez donc qu'i momnter
I"escalier jusyu'au haut, sauns rien demander & per-
sonne ni dire au concterge chez qui vous allez.
Surtout ayez soin de ue parler qu’a Mr Ashley lui-
méme, en particulier. Insistez pour le voir s1 'on
vous dit qu’il est occupé. Vous lui présenterez
ines compliments et vous lui direz que je pars pour
le continent ; qu’auparavant, j’aimerais le revoir,
¢t que s'il peut venir diner en ville avec moi ce
soir, il me fera grand plaisir; it vous dira lui-
méme ol je pourrai le rencontrer et & quelle heure.

— Et s'il n'est pas chez lui?

— Alors ne diteg rien & personne. Revener ici
et vous retourncrez plus tard ; mais je crois que,
s1 vous partez & présent, vous le verrez. Prenes
une voiture pour étre plus sfire.

Lacile ne fit pas de remarque, bien gue c¢ mes-
sage la surprit fort désagréablement. Elle s’6tait
seerétement réjouic en voyant que les visites de
Melville sc faisaient de plus en plus rares , ¢lle
avait .espéré que cette grande intimité entre lc
jeune homme et Mrs Sinclair finirait par s éteindre
compliétement ; que, tét ou tard, sir Ross Bucha-
nan reparaitrait et, en épousant Lavande, la met-
trait enfin d'une fagon définitive a Pabri de
Mr Ashley et d'antres influences pernicienses. I.¢
matin méme, en faisant les malles de sa maj-
tresse, la fidéle créature avait ¢té tentée d'y in
troduire un grand cadre d’argent dans lequel se
tiouvait la photographic dn petit baronnet, que
lavande avait conserv¢ sur sa table de toilette,
lille me Pavait pas fait pourtant. Dans 1'état o
sv trouvait Mrs Sinclair, elle jugea plus prudent
de lui éviter toute émotion et de ne rien emporter
qui risquat de lui rappeler trop vivement les éve-
nements des derniéres semaines
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Tucile mit donc son chapeau et ses gants sans
dive un mot et, prenant ui fiacre, etle lut btentét
e Jermyi
La, ainsi quc sa maitresse le lui avait conseille
elle mounta dircclement jusgu’an dernier étage ot
sonma A la perte de Melville. Ce fut fervis ltl
vint lui ouvrir; il l'ecamina d'un ozl :{1. qm)_
bhateur. b

" Mr Ashley est-il chez lui ? demanda-t-clle

— (ui. Qui dois-je annoncer? T

Lucile hésita. 11 ne seratt peut-2ire pas prudent
de mentionner au valet le nom de Mrs Sinelair et
Melville ne connaissmt pas son nom de fmn'xll--i
ello. -

" Miss Lucile, dit-elle enfin. It Jervis sonrit

- Une femme de chambre frangaisc p;zn.‘;'\-]:l'l'
Vaila gui est drdle. Pardicu, je cmnmc;mc -‘1'2\- b
aue le cercle des relations f¢éminines de ;\‘11. 1/{)3{1-
lev est plus ¢tendu que je ne le pensais. 11 n‘x\?t‘:
Tucile & entrer ety aptés lui avolr adressé un aui :
gpurire aimabie et ceaplonenteur, pas.a dans {"
chambre 3 coucher ot Mclyille s’habillait - by

Restée seule, Lucile jeta autour d'clle e
d'oeil observateur. Y ¥

— Trop féminin pour un bomme, pensa-t-ell
avec une moue dédaigneuse. G

Et, certainement, le piano ouvert, les violons
une corbeille de flenrs qui arrivait de chez le 1l \
riste doanaient P'impression  que l’appz‘xrtm etu~
Jtait occupé par unc dame plutdt que pa -y
homme. o L

Ellevse leva ?omme Melville entrait.

—r Votre maltressc m’envoic ui
manda-t-il bridvement. e T e

_. Oui, Monsieut. Iille vous présente scs
pliments et mc charge de vous dire qu’EHc .
demain pour le continent c¢t gu'elle sesrait huurlwm?t
s vous pouviez diner avec elle en wille ce 50'7“"0

Melville ne parut pus précisément ennhunté"]
avait, le soiT meéme, un rendez-vous important
ot ae sontait fort contrari¢ & Vidée da le lnuu£ \'.q.n.
Mais il connaissait assez Lavande pour galv:,‘i"-
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qu'elie ne le dérangeralt pay poir une falson fu-
tile ; et puisqu’elle allait eufin lui doutier la sa-
tsfaction de quittel I'Angletetre, 4 soh tour 1l
pouvait bict faire pour elie Un sacridee.

— J'en serai tavi, répondit-il done, d’nuh ton
forne. Faudra-t-il que j'ailie an Val chercher
Mrs Siuclair?

— Noli, Mousieur. Si vous voulez simplement the
dire & quicl hotel vous pensez diner et 4 quelle
heutre, Mrs Sinclair ira clle-méme vous y te-
joindre, répondit Lucile. La taison est toule sens
dessus dessous, car elle part demain de bohne
heure, et c'est pourquoi elle ne peut vous y te-
cevolr.

— Sans toute, dit Melville. Votre mattresse
Yourrait alors me trouvet au café d’Autrithe, dans
'all Mall, nous inctirions... sept heures moins
uh quart. Ctoyez-vous que cette heure lui com-
vienné? Ne scrait-ce pas trop tot?

— Pas du tout. Je suis sfirc gue celd {ra tres
bieu, répondit Lucile, car Mrs Sinclair préférera
retitrer tde boune heure chez elle.

o Alors, voild gui est entendu, conclut Mel-
ville.

11 ouvrit la porte ct ¢’cffaga pout laissetr passer
Lucile et, malgté toute l'aversion qu’elle ressen-
tait pour cet houinme, clle ne pul s'’stipécher de
reconnailre qu’il avait les manidtes d'un gentil-
homme ¢t une courtcisic parfaite.

Apres le départ de Luclle, Melville resta au mi-
lien du salon, les deux mains dans ses poches,
avec de regard fixe et absorbé de quelqu’ust qui
réfléchit profondément. 11 avalt, le tnztin méme,
compté ce qui lui restait d’argent, et ce petit cal-
cul ﬂxi avait pris infiniment moins de temps qu'il
ne ’efit sonhaité, 11 tondait beaucoup d'espoir sur
1¢ rendez-vous qu'il avait dans la soirée — et an-
que il pourrait encore se rendre en dinant de
bonne heure. On y joucrail aux cartes, 'gros jeu
2( Melville se flattait 4’y ammasser une petite sommd:
vondelette... si toutefois il ne perdait pas lg peun
qui lui restait, ce qui cisquait d’arriver. La chayce
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qui, jusque-la, loi avait ¢¢ favorable, avail paru
capricieuse ces derniers temps. Du beau fixe, le
barometre tournait a tempdéte. S1 cette dernitre
ressotrce lui manquait, ou 1rait-il pour trouver
de Plargent? Vers Lavande?... Et, au fait, powr-
qttoi pas? Un peu plus 16t, un peu plus tard, cc
n'était pas unc affaire. Des la premitére entrevue
qu’il avait cue avec ¢lle, s.n intention avait ¢tc
bien établie, ses plans déterminés ; 1] sGtait dit
au'elle pourrait lui &tre unc précieuse source de
revenus et il avait toujours travaillé dans ce but.
1 wttait pas assez fou pout s laisser arréter par
de vains scropules ot mépriser une aussi belle
occasion, mise tout exprés sur son chemin par la
fortunc... Sl §’v prenait un peu plus tot gu'il ne
le pemsait, c'¢tait la faute du départ de Mrs Sin-
olair. Tlle pouvait &tre Jongtemps absente ; il fal-
1ait fairc unc tentative pendant qu’il en était
temps Cncore. Oui, il la sonderait le soir méme.

Rassuré par cette décision, 11 Cerivit un chéque
e scpt cent cinquante francs et appela Jervis.

— Allez 4 la banque toucher ce chéque pour moi,
dit-1, Prenez des billets ; j'a1 encore asscz de
monnaic. i

Lorsque Jervis reving, au bout d'une demi-ber
Melville mit les billets dans un tiroir de gon bu
rean ¢t allupra une cigarette ; puis il sartit pour o
petite promenade hygiénique g Iyl éait habi
tuelle et qu'il faisait chague aprés-midi d'un pas
lent ¢t mesnre, dans _h.\ '(‘Huu'!l\ a 1a mode, fr
quentés par des dandics insonciants ¢4 inoccupds,
‘L 300 CSpeCe, dont ‘-s.x;x'nzll-leg\-x|[ pas un n'iait
aussi inoccupé et ANSET N st aue lui,
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XIX
LK DEPART DE MRS SINCLAIR

La perspective agréable de son prochain voyage
¢t Vidée de diner en ville dans un restaurant
fashionable, brillamment illuminé, avee de la mn-
~ique, au miliew d’une foule mondaine ¢t &légante,
remdirent presque & Lavande sa gaicté d’antrefois,
=it ligure prif une expression animde qu’elle n’avait
pag ene depuis longtemps. Une flammme  brillait
dans ses yeux, une légére rougeur colorait ses
joues, tandis gne, debout devant un grand miroir,

e mettait la derniére main & sa toilette, en atten-
lant Lucile <ui ¢tait Mée cherelier son grand
nianteant.

e avait tenu, pour sa dernicere soirée i Londres,
a se parer aussi brillamment que possible et avait
revétu une superbe robe de satin couleur abricot,
reconverte enticrement d’une égere gaze de soic
creme.

L dépit de la superstition générale, Lavande
avait unc prédilection toute spéciale pour les
opales, dont un immense collier entonrait plusicurs
fois son coun de reine, jetant des myriades de cou-
lenrs fantastiques ; un bracelet des méines pierres
précicuses, en forme de sz-r\)cut, resplendissait an-
tour d'un de ses bras ronds et blanes, d’un mo-
del¢ parlait. Pen de femmes wanraient su, comme
Lavande, porter d'aussi wagnifiques joyanx avec
une telle aisance. Co soir-1d, elle avait un air vrai-
went implrial | cette splendide toilette, qui au-
rait donné & toute autre femme un air surchargd
t orétentienx, s’alliait tout naturcllement & 1a
peant® viche ot majestuense de Lavande, En In e
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gardant, on me pensait qu'd admirer, non A cri-
tiquet. :

Lorsque Lucile revint, clle contempla un ins
tant sa majtresse avec des regards empretnts tout
a2 la fois d’affection ct d’orguetl avaunt de jeter
sur ses Gpaules Pample manteau qui cachait en-
ticrement les bijoux precicux et 1a robe délicate.
ais clle descendit pour derouler un tapis de la
porte d'entréc a la gnlle du jardin, ot un cab
attendait, prét & partr.

favande la suivit et s'arréta un instant sur le
senil, examinant d’un air pensif son petit domaine
oft elle avait men¢ unc vie st paisibie et s1 lusueuse
wendant ces cing dermcres annc¢es. Le tumnuite,
Pagitation constante de la grande cité n'arrivajent
que vaguement jusqu'd ce coin de terre privilé-
gic ; le val semblait une ile verte ct fleurie au
nilieu de cec fleuve immense et tumultueux de la
grande ville de Londres.

Elle descendit les marches du perron, s'installa
dans le cab, et, envoyant 4 Lucile un sourire
Jd’adien, dit au cocher de la conduire au caié
4’ Autriche. ) )

La soirée ¢tait superbe. Bien 311’11 it de bonne
heure encore, de longues files de vottures se ci-
rigeaient déja dans la direction des grands hidtels
ot des restaurants a la 1pode. Renversée sur son
sitge, lavande surveillait avec intérét la scéue
familiere et apimée gui se déroulait sous ses yeur
Et, pen & ped, 58 i_‘xgurc’dcvmt pensive et sérieus.
Glle se dit que, jusqu A ces dernicres gemaines,

won lot dans la vie avait été bom, mais qu'il et
o Gtre meilleur encore si, lorsqu’'elle ¢tait enfant,
wn lui avait appris davantage a contrdler son ca-
ractéere 1mpetueux. Si sculement sit Geofirey s’¢tait
montré plus patient, plus ndulgent envers sa
femme-enfant et si, de son cbte, elle n’avait par
&té aussi entétée ¢t volontaire, 11 est bien probabi
au’elle serait, a 1'heurc actuelle, non pas une aven
turiére s¢ dissimulant sous un Mol auque elle

'uvTi. aucun droiy, mais la veuve d'in hanorable

?mu atdy woblule tie Woue sile el dghisus nuter
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son vrai nom — lady Holt — au lieu d’avoir &
trembler sous celui de Sinclair.

Ils étaient arrivés au bout d'une longue rue el
ournaient le coin pour en prendre uue autre,
orsqu’ils virent venir & leur rencontre un énorme
souleau trainé¢ par une machine i vapeur et faisant
un bruit assourdissant. l.es chevaux d'un omni-
bus qui pagsait & ce moment prés du cab ou se
trouvait Lavande eurent peur, se jetérent de coté
et poussérent le cab contre le bord du pavé. Surpris
par cetie btusque coliision et terrifi¢c. par le bruit
et 'aspect de I'¢morme machine qui arrivait en
face de lui, le cheval de Lavande yetite jument
irlandaise fine et nerveuse «» prit le mors aux
dents et, langant bien haut ses jambes de derriére,
partit en avaut a fond de train, sans que le cocher
pit parvenir § la maitriser.

Un sentiment de fraycur indéfinissable s'cin-,
para, au pranier moment, de T.avande. Puis, se
redressant, elle se crafpponua deg deux maius aux
¢otés du cabriolet et se.prépara a subir avec calme
la catastrophe inévitable qui allait 'se produire d'un
instant & D'autre. DEjA le cab se balangait de plus
en plus ayec un ryt{unc sinistre et, dans Desprit
de Lavande, deux mels revenaient sans gesse, mi-
chinalement, accompagnant le balancement de la
voiture : « Lavande Ho't... Lavande Holt.., » Elle
ne sc faisait ancune illusion sur le sort qui Vatten-
dait ¢t $’cflorgait de conserver tout son sang-froid.
Cependaut, son grand courage faillit 1'abandonner
lorsqu’elle se rendit ¢ompte de Yhorrible mort au-
devant de laquelle ¢lle s’avangait : tout au bout
de la rue, upe large tranchée (tait ouverte, proté-

¢e par une barritrg de solides piquets ; des agents
ﬁc peiice assuraicnt le service et dirigeaienl les
veitures d'un autre edlé. Mais la jument, de
plus eh plus. affole, et ne distinguant rien, vine
se précipiter contre la barritre, qu'elle renversa
d'un choc, et alla rouler au milieu d’un brasier
ardent, ¢(parpillant dans sa course un tas de blocs
de pierres et de débris de toutes sortes,,

Ie choc langa. le coch~~ “en lain par-dessus
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le cab — il shagit ig d’une sorte de cabriolet
appelé « hansom », dont le devant peut se fermer
avec une glace ; le cocher s’assied par derriére
u-dessus de la_capote — ¢t fit passcr Lavande
qu travers de la vitre 4 demi relevée en face
d’elle. Des Celats de verre et de grandes échardes
de bois entrorent dans sa chair, lui labourant sans
merci la figure, le.cou et les mains ; ke & (e
entendre un grand sanglot ; unc flimme rouge
passa devant ses ycux ; puis un nuage noir 501%1-
bla l’envelopper, et clle resta a terre, déchirée
sanglante, au milien des débris du cab i
inerte que la jument tendue sans vie 4 scé c()tl'-@

Avant que la foule en panique qui les pou}-'.
suivait en poussant de grands cris efit en le tenps
drarriver sur le lien du sinistre, on avait tran}c;-
Jort¢é Lavande et le coclier dans un lidpital voisin
Des mains compatissantes débarrasstrent son cou
ot 6es bras meurtris des bijoux gui les eneerrajent
et coupérent la robe couverte de sang qui e
loppait_son corps bris¢, On pansa ses blessures
¢t on la mit dans un petit 1it bien blanc -
yu'elle efit tecouvré connaissance. 5

— Qui ecstce? Avez-vous pu découvriv sou
nom? demanda le chirurgien de Pétablissement
lorsque tout fut fait.

_- Non. Il 0’y a quc des initiales sur son luge
répondit unc des ga_rdcs-ma]adcs. Peut-itre s’\c'
cocher pourra-i-il nous renseigner ? )

I.c chirurgicn sccotia la téte.

" Le malheureux ne parlera plus, dit-il. 11 tait
mort avant d’arriver jei. It cette pauvre [Clll;ll'
w'en a pas pour longlemps non plus, -

11 sortil et appela un des ngents qui avaient con-
duit les blessés A I’hidpital.

— Je désire que vous restiez avee mot, dit-il
Cette dame st mourante et inscnsimc' mai\'.
clle pourrait reprendre connaissance juste avant
1a fin, et il vaul mienx que Vun de vous e‘.(;it(].'

Puis i1 rentra et reprit sa place prés du 1i’l
avee Dlagent de police. Bientdt un léger tr
“aqillement vint ammer les paupirrgs datiend.
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Je fa blessée, mais si léger que seul le chirurgier.
Ven apergut, I sg pencha vers lavande pour
nieux ¢eouter. :

— Lavande Holt, murmura-t-clle, son esprit
encore obscurci revenant instinctivement sur ce
qui avait ¢t¢ sa derniére pensée. Lavande Holt...
Tavande Holt... r{pita-t-clle plus distinctement,
comme sioelle suivait encore le rythme du cae
briolet.

— Vous &tes Lavande Holt? demanda le chr
rurgien. Iit elle fit signe que oui.

— Serait-ce la persomne qu'on a tant cherchdée
wur Fairbridge Manor ? dit vivement 'inspecteur
a voix basse, un Celair traversant ses yeux. lLa
veuve du baronnet assassiné?

I y eut, de nouveau, un silence qui parnt long
¢t pénible & ceux qui attendaient. Alors, les
1évres blanches remudrent ¢t essayérent de pro-
noncer un nom.

1’inspecteur de police se pencha vers le chi-
rurgien.

— Iissayez « Ashley » chuchota-t-il.

— Vous étes lady Holt, dit d’une voix douce
cl lente le chirurgien, et vous désirez voir Mr Ash-
ley, n’est-ce pas?

Une expression de soulagement passa sur la
figure de Lavande. Elle était heureuse qu’on efit
saisi son désir, mais trop [aible pour comprendre
que cela pfit causer du tort & quelqu’un. Voyait
gu'elle avait repris comnaissance aussi bien que
le permettait son d{tat, le chirurgien, avec une
patience infinie, parvint & Iui faire dire que ¢'¢tait
Melville gu’elle voulait voir ¢t qu'il habitait rue
Jermyn.

— Clest le frere du prévenu, marmura Pagent,
11 faut lenvoyer chercher immdédiatement @ et,
sans plus tarder, un gargon de 1’hopital partit
an finere pour la rue Jermymn.

Avant que cette faible luemr 4o conmaissunce
se ffit ¢teinte une seconde lois, Lavande danaunda
aussi Lucile et parvint & cxpliquer qu’elle ha-
bitait le Val, South Kensington. Alors, de¢ nou-



(P I.LE ROMAN" D’UN JOUBUR

veau, son esprit s’obscurcit, ct elle retomba sats
onmnaissance pendant un temps assez long.

— 11 est probable qu’clle aura encore d’antres
cetours de lucidité, dit le chirurgien 4 Pagent.
Mais clle ne vivra pas longtemps. Elle en a tout
au plus pour quelques heutes. Si vous croyes
yu’clle soit réellement la veuve de sir Geofirey
Hoit, vous ferez bien de profiter de la prochaine
fois ont eclle reprendra connaissance pour (erire
ses dépusitions.

11 était huit heuwres et demic passdes torsquc
Lucile arriva ¢t Tavande unce rouvrit les yeux
que bien plus tard. Tlle sourit d'un air satisfait
et voyant prds dlelle sa fidele servante, niais
bientdét, unc autre inquiétude s’empara d’elle, .

Melville, murmura-t-clle.

11 n’est pas cncore artive, i répundit-on.
[l avait pourtant assuré qu’il viendrail wussitét.
Quelque chose laura sans doute retarde.

Pnig quelqu’un se pencha sor elle, un hotime
de hautc taille, aux cheveux gris, avee des yeux
bons ¢t tristes cnloncis daus un visage “aux
lignes sévéres. 11 parlait lentement, avee une in-
tonation grave et profonde, de fagon quelle nit
bien comprehdre chaque mot. I Tui dit que 1
fin approchait & grands pas; que si elle avait
des révélations o faire clle n’u\fm’t pas de tenps
a perdre, car les minutes méwes claient comptées
et que, 8i clle savait quelque chose an sujet e
gon mari, c’était son deveir de le 1évéler unx
Rommes avant de comparaitre devant e trone de
Dicn pour y rendre compte de sos actions,

— Melville, répéta-t-cllc avec angoisse. Tit, dans
ce moment supréme, Pabsence du jeunc homme
lui cnusait une véritable détresse. 11 avait promis,
golennellement, de venir aussiot qu elle 1¢ ferait
Jemander ; ot, maintenant, il manquait 3 sa pa-
ole parce yu’ill ne pouvart avoir en eclle um
entitre confiance. 11 craignail qu elle ne ¥efy
trahi... o

— Vous comprenez, n'est-ce pas? repeta dou.
cuent 1'honrme aux chevenx gris. Vous alles
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out me dire afin que je x)uisse le mettre par
écrit. N’omettez rien ; dites ’exacte vérité comme
vous aurez toul a I'heure a la dire devant le Dien
qui vous appelle.

— Ralph Ashley est innocent, prononga-t-clle,
d’une voix faible mais distincte. Et, peu 4 peu,
aprés bien des pauses, clle dit toute son histoire ;
en peu de mots, et sculement les grands {faits,
mais d’une lagon suffisamment claire et exacte
pour que l'on piit, par la suite, tout vérifier.
Elle raconta d'abord son mariage avece sir Geoflrey
alors qu'elle était encore si jeune ; sa fuite ; son
scecond mariage avec Mr Sinclair, conclu en toutc
bonne foi, et la mort de ce dernier; sa prome-
nade & Fairbridge Manor en ce jour malheureux
ot une fatale curiosit¢ Pavait poussée & voir cu
chateau qui aurait da &tre sa demeurc ; clle dit
comment, cffrayée par l'orage, elle avait, sans
le vouloir, ¢té témoin du meurtre de sir Geoftrey
par P'homme méme avec qui elle dtait venue
Jusque-1d ; comment le meurtrier avait jet¢ son
ﬂne dans la riviere et 'avait ensuite terrorisée,
lorgant, par des menaces, & garder le silence.
Elle dit tout ccla avec cflort, sans hésiter ce-
pendant ; mais, au sujet de 'homme qui Pavait
accompagnée A Fairbridge, elle ne voului ten
dire et resta ferme jusqu’au bout. C’était son
devoir d’empécher un mnocent de souflrir ot
d’etre condamné injustement, elle le comprenait
Mais clle ne pouvait admettre qu’elle fit, «
méme temps, obligée de dénoucer aussi le cou
pable. Tel était son code en ce qui concernait
1’honneur ¢t Ia loi morale : justifier un innocent.
si possible, sans faire de parjure, ni manquer
la promesse solennelle gu’elle avait faite & M.
ville.

— Je.suis bien fatiguée, soupira-t-elle, lors.
quelle eut fini ¢t qu’elle cut, de son mieux,
avee 1'aide de la garde, apposé sa signature au bas
du papicr. Et, remplis de compassion, ils se re-
tirérent doucement, Ip. luiseant aux soiud du doc:
ik dae godden eb de Tolellyy dwidsueds RHgMbly
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auprés du Ht de sa maitresse bien aimée qu’elie
avait vue partir, quelques heures auparavant,
belle, scuriante, pleine de viel

— Toul c¢ que j’ai, je vous le donme, Iui dit
ravande dans un de ses courts acees de lucidite.,
Un pen plus tard, ciic envoya un agessage affec-
tucux i sir Ross. Quant a Melville, elle n’en
parla plus. Elle avait tenu sa promesse. Immo-
hile ¢t calme, en dépit de ses souffrances, elle
attendit la fin san® témoiguer aucune {raycur,
Sa nature affectucuse ot ])r'un_cs;ult{érc n’avait ja-
mais bai personnc ; cle s’¢tait amcrement Tepro-
ché d’avoir gaté la vie de sir Geoffrey en 1'aban-
donnant si tot apres leur marage. A partir de
ce moment-1a elle s’était toujours eflorcte d’agit
avee droiture, d’aprés les lumitres de sa nature
ipnorante, il est vrai, ¢t plutdét naive, maie fon-
cierement bomne, franche et intrépide.

Agenouillce pres du petit lit, Lucile caressait
Jdoucement la main qui retombail inerte eof déja
froide, comptant avec désespoir les minutes qui
<¢coulaient, inexorables, rapprochant toujours
plus l¢ moment fatal. Un 'tm_blc sourire se joua
sur la figure de ILavande dissipant, pour un ins.
tant, lu gravile solcn\nc]lc que la) mort v avait
déjd empreinte, Ses 1evres, qui navaient jamais
promonce e parole blessante ou méchunte, g'en
tr'ouvrirent. Jluale sc pencha vivement pour
micux entendre ct recueillit ses derniéres paroles

~— Au rtevoir... amie!

.

SN WS- W—

h——
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XX
UN MAUVAIS TOUF DE DAME FORTUNK

Melville était sur le point de quitter son appatr-
tement, un pardessus 1¢ger au bras, pour rejoindre
Lavande & P'endroit convenn, lorsque Jervis entra
dans la chambre.

— Il ¥ a en bas un commissionnaire qui désin
parler a Monsicur, dit-il.

— Treés bien ; faites-lc monter, répondit Ml
ville d’un ton distrait.

I'homme parut hientét ¢, en quelques mots
débita son message. Bien que souvent employ:
pour des courses de ce genre, il ne possédait pas
I'art de communiquer avec douceur <t préeaution
de mauvaises nouvelles.

— 11 ¥ a en un accident, Monsieur, et vous {tes
pri¢ de venir tout de suite.

— Un accident? Iit qui est blessé?

— Lady Holt, dit le messager.

— Tady Holt! répéta Mclville avee ¢pouvante.
Et ¢lle me demande?

— Qui, Monsicur. Lc¢ cocher a été tué sur ke
roup, et la dame est mourante 4 ce qu'on dit.
Voulez-vous venir avee moi? J'ai une voiture on
bas,

—~ Xst-c¢ vraimenl aussi grave? balbutia Mel-
ville.

— Ouni. On attend qu’clle ait repris connuis
sauce pour inettre par écrit ses dépositions, s
c’eat possible, assura le messager, Elle était dans
Y weln agbiaa Bl dotmyn’on® Mo amvie.
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— Vous pouvez repartir et dire que je vous
suis immédiatement, dit Melville, aprés un ing-
tant de réflexion. Je serai, d’ailleurs, la-bas aussi
vite que vous ; plus vite, peat-Ctre.,

I1 reprima son agitation jusqu'a ec que Phomme
ciit disparu. Alors il t'crma_ la porte a clef ot
lunga son mantean sur un sofa. lin un ciin d’wil,
il réalisa clamrement la situation dans laquelle
il sc trouvait. Sans perdre une sceonde, il g
débarrussa de ses vétements de soirée et revetig
un costume de deuil plus simple. Il empila eq-
suite dans unc valise du linge et dgux complets
de rechange, versa sur le tout le contenu dy ti-
roir dans lequel il enfermait ses lettres et autrey
papiers ayant de la valeur, ct prit les 'billets (e
banque qui se trouvaient dans un autrc.tiroir_

Lorsque ces préparatifs furent terminés —— o
ils ne durérent pas longtemps, — il saisit g3
valise, descendit légercinent l'escalier ef, g per-
dant dans la foule, alla prendre un fiacre dans
un endroit trés populeux de la ville. Arrive 3
la gare de Channg Cross, comme il avait dq.
core une demi-heure avant le départ de ey
press, il entra dans un des nombreux petits res.
taurants qui entourent la station et mangea uy
morcean qu’il arrosa de nombreux verres de Spi-
ritieux.

Lorsqu’on commenga enfin, a 1‘11_6p1tal, a s’éton-
ner de ce long retard et & concevoir des Soupgons,
il ¢tait Gtendu, seul dans son compartiment, sy
'es coussins d'un wagon de premicre classe, filang
1apidement & travers le comté de Kent, dang g
direction de Douvres.

Qu'allait-il faire, & préseut? De quel c6té diri-
gerait-il ses pas une fois sur le continenty )
cssayait en vain de recouvrer son sang-fraid ¢t
le considérer la situation avec cette froideur ef
cette netteté qui ’avaient ddja sorti de plus Q'yp,.
circonstance périlleuse, Mais, en dépit de toy.
scs efforts, il me parvenait pas d sc calmer, tnye
lvatairement, sa pensée ¢e reportail 4ame coeg
nur wavatde Il v reprdseniadh In tarrible onges,
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trophe. 11 la voyait couchée, mourante, dans cette
salle ’hBpital.” Si sculgment il avait pu savoir
au juste ce qui en était : A quel point elle était
blessée, gqui se trouvait avee elle, te qu'elle avaitl
dit! Malheureusement, ’accident était arrivé trop
tard pour gu’on en parlit daas les journaux du
iour. Le commissiomiaire avait dit que « lady
dolt » était mourante ; il avait, de plus, employc
i mot sinistre de « dépositions ». Tout cela ne
pouvait signifier quw’une chose : Lavande avait,
soit & dessein, soit dans un aceds de délire, traht
vou identité et se préparait & faire une confession
pleine et entiére de sa vie passée, y compris ce
gi’elle savait sur la mort de sir Geoffrey. Meéme
si clle n’avait pas prononeé sov iomy le fait seul
qu'elle Pavait demamlé faisaic peser sut Tui les
soupgons les plus graves ; et, bien qu’il it i
craindre que sa fuite ne vint corfirmmer ces soup-
gons, les risques & courir, s'il restait, étaient
trop grdnds poutr qgu’tl osit s’y exposer. Il ne
dervirait A rien, aun point oit en étaient les choses,
de chercher & se faire illusion. I1 s’agissait, au
contraire, de regarder le danger bien en face afin
de pouveir micux It raibattre ou Péviter, et co
danger ¢’¢tait — Melville s’en rendait trop clai-
rement compte — une corte avec un  nceuc
coulant,

A I'lidpital, Lavande avait achevé sa confession,
L’homme aux cheveu: pris regarda PPagent de
‘mlicc et tous denx juittérent la salle. Puis
‘agent partit rapidement afin de faire gon rapport
& ses chefs.

Lavande avait fidefentent caché, jusqu’au hout,
le nom de 'homme avee qui elle avait ¢té 3
Fairbridge ; il n’v avail en d’accusation dirccte
vontre personne ; la police ne peuvait done faire
neofe auvcune arrestation. Mais Melville n’était
Wy vemty a I'}_l«‘)pitgll ainsi qu’il Pavait promis,
t 'agent n’était pas le scul & s’en étonner, Apre:
avin, fait un’ bret réclt des évinements qui ve
naient de se passer, il alla en hate rue Jermyn cl
emanda Mr Ashley
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— Je ne crois pas quil soit chez jui er
e moment, répondit ¥, coucierge. Néanmoins,
Pagent morta jusqu’au dernier étage. Ta, il
encontra Jervis qui sortait de Pappartement d’uu
autre locataire.

— Je désire voir Mr Ashley, répéta-t-il.

— I1 w’est pas chez lui. 11 dine en ville, répondit
Jervis.,

Iin étes-vous bien sir?

Absolument. J’ai assist¢ & sa toilcette. juste
comme il achevait de s’habiller, un commission-
niaire est venu lui apporter un inessage, ct je
suis sorti. Je ne ’ai pas revu depuis et ne sujs
s rentré dans son appartement ; mais je suts
sir, tout de méme, qu’il est sorti.

-— Montrez-moi ses chambres, dit Pagent.

Un je me sais quoi dans son cxpression e
le ton de sa voix en imposérent a Jerviz et Vem-
péehérent de répondre avec Vimpertinence 16-
atrement arrogante qui lui était habituelle. I
donna un tour de ¢l¢ et ouvrit la porte tonte
vrande.

— Puisque vous me me Croyez pas, vous pou-
vez vous en assurer, dit-il. Vos yeux ne pourront
pas vous tromper.

Lc salon et la chambre 4 coucher présentaient
des traces trop évidentes de la fuite de Melvilie.
Ses vétements de soirce, jetés Cpars sur le lit,
son burcau ouvert, tous ées tiroirs tirés en d¢-
sordre disaient éloquemment ee qui s'était passe.
La surprise de Jervis confirma les doutes de
"agent.

— Vous &tes le domestique de Mr Ashicy? do
nanda-t-il. h
- - Oui, répondit Jervis.

— Eh bhien! j'aimerais a ce que vous me don-
iz de lui une description aussi compléte ¢
aussi cxacte que possible, s'il vous plait, Cela
est indispensable afin que je puisse faire faire
des recherches en cas d’accident. Vous n'aveg
pis & craindre de lui faire du tort.

Jorvis déerivit son imaitre de som mienx et

—
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trouva, on outre, plusicnts photographbics pous
compléter et confirmer ce qu’il disait. D’aprés
les vitements qui manquaient dans la garde-robe.
1] suggéra ce que Melville pouwvait porter ; pui
I’ vent, satisfait, prit congc.

— Je vous engage 4 bhien tenir votre langue ¢
4 ne pas parler a tort et a travers de ce qui
vient de se passer, dit-il en partant. Si Mr Ashley
revient chez lui sain et sauf, trés bien. Sinon,
prencz garde 4 ce que personne n'entre dans ces
chambres, & moins que je nec sois avec eux. It
it descendit rapidement l’escalier, laissant Jervis
contondu et muet de surprise.

Ainsi, avant méme que Mclville efil atteint

Douvres, la police de cetle ville — et de toutes
les autres villes d’oit I'on pouvait quitter I’An-
gleterre — sc trouvait ¢n possession de la des-

cription la plus exacte ¢t la plus minuticuse de
sa personne, avec ordre de le suivre et de ne
pas le perdre de vue. Il était jacile de D’arréter
w’importe ot et A n’importe quel moment. Scu-
lement il valait mieux agir avec une extréme
prudence et nc pas se presser. On n'avait, en
somme, aucune preuve réelle contre lui. Lavaude
ne l'avait pas accusé. la police avait déja com-
mis, an sujet de ce meurtre, unc lourde erreur,
il importait de nc pas en commuettre une seconde
¢l de ne frapper qu’a coup sfir

Les détectives attendaient done & Douvres Varri-
vée du train, connaissant leur bomme comme s’ils
Iavaient déja vn bien des tois, et sachant exac-
tement ce qu’ils devaient faire aun cas ol 11 des-
cendrait 13 pour traverser le détroit. taudis que
lui, Melville, était incapable de = dérober & leur
poursuite et ne savait méme pas ce qu’il ferait
unc fois en France. 11 était s1 convaincu que
Lavaude Vavait trahi et qu’on devait déji avoir
lancé contre lui un wmandat d’arelét gue tout sor
courage ¢tait andanti d’avance. Son ceeur se bri
sai, on songeant i l'avenit qui Uattendait, Que
ferait-il, seul, en pays étranger, avec crente livres
—. 750 francs —- pour toute fortume? Nlaurait-il
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pas ¢été plus sage, aprés tout, de rester & londres
jusqw’d ce qu’il efit rassemblé assez d’argent de
fagon A pouvoir, tout aun moins, s'enfiir bien
fein? 117y aurait en plus de diflicuités, il cat
vrai, & quitter l¢ pays dans une semaine, muais
d’un autre cbté, & quei bon se sauver sans fes-
sources ! Lt u’était-ce que trente livres? Rien,
absolument.

On arriveit & Douvres et bientét le  tran
s'arréta. Melville ge glissa hors de son comparti-
Ment, osanl 4 peine avancer, jetant des regards
furtifs autour de lui ct s’imaginant voir, dans
cliaque personne qui  attendait, des déteciives
chargés de larrGter. Méme lorsqu’il se trouva
suin et sauf sur le stemmer, se flattant intérien-
rement de ne pas avoir ¢t¢ reechmu, il vesta §
’écart, tremblant, ne sachant s'it devait descendre
ou rester sur le pont. Une scule pensée se déta-
chait nette et claire dans son c¢sprit troublé : i)
ga devait pas &tre pris vivanl. Si on essayait de
Varréter avant que le bateaun {4t ¢n marche, il
sauterait par-dessus bord et s¢ cramponnerait @
sa valise pour &tre bien :fl‘lr d’aller au fond.

La nuit ¢tait tiede, maiz tres sombre. Appuyc
dans un coin contre Ie bord du vaisscan, Melvifle
acrutait d’un @il anxicux chague passager qui
arrivait. Lues minutes Tui semblaient des heures,
et il se demandait avee angcisse si le bateay
#'allait pas partir, Enling Pénorme bAtiment com.
ntenga a se mouvoir avee lenteur. Melville res-
pirait déja plus librement lorsque, & sa grande
terreur, 1l apergut deux henmnes qui arrivajent
Je long du quai, courant c¢t gesticulant. 11 se
pentit défniiiir et ne se remit un pen que forsqu il
ent la certitude qu’ils avaient bien réellement
manqué e pateau et ne porraient prendre que
le  suivant. Mais ce  dernler incideut peheva
Pébranler ses nerfs et lui enleva le peu de sang-
froid qui lui restait. Ce n’Ctaient pourtant que
deux voyageurs inoffensifs, mis en retard par une
simple ¢étourderie. il n'en fut pas wmoins .on-
vaincu que c’étaient les détectives chargés de
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Parréter. N’ayant pu le saisir &4 Douvres, ils
allaient stirement telégraphier 4 Calais ; aussitot
1d-pas, on mecttrait la main sur lui. 11 ne lui
restait qu'unce heure et demic de liberté, au plus.
Qu’allait-il en fairc? Comment sortir de 13? Re-
culer? c¢’¢tait trop tard ; et avancer, c’était se
jeter dans les bras de scs ennemis.

Il resta sur le pont jusqu’a ce que les iignes
indécises du rivage eussent completement dis-
paru dans D’obscurité et que les lumilres du port
ne fussent plus que des tites d'¢pingles brillant
dans la nuit intense qui enveloppait l¢ steamer
de toutes parts. Alors il poussa un prolond sou-
pir et descendit dans Ventrepont. 11 avait centin
pris une résolution et savait ce qui lui restait
A faire avant que les lumitres de Calais appa-
russent a4 leur tour comme autant d’Ctoiles c¢tin-
celantes. Il entra dans le salon ct, tirant de son
sac du papier et un crayon, déerivit le billet
suivant :

Jiignore ce que Lavande Sinclair a pu dire. Mais
cc que je puis certifier, c’est que mon {rére, Ralph,
est innocent du crime dont on J'accuse. Jen fais l¢

serment solennel. h
Melville ASHLEY.

I1 joignit & ce billet la lettre ot Ralph lui
demandait de lui préter cent livres, celle que
Lavande Ini avait derite en premier pour lus
annoncer qu’elle était sa tante, ce qui lui restait
d’argent, et mit le tout dans une enveloppe qu’il
cacheta et adressa & Mr Tracy, Lincolp’s Inn
Ficlds. Il boucla son sac, sans le fermer A cl¢
<t remonta sur le pont. f

Cette fois, ¢’¢tait bien fini. Un dicu méme, des.
cendant exprés de 1'Olympe, n’aurait pu le sauver.
Les furies vengeresses I'avaicnt atteint et le te-
naicnt -eutre leurs griffes comme une proie s@re
pour “.atrainer jusqu’an fond de¢ Vabime, 11 re-
vint wis son cotn taolé & larridre du bptesuy et
vestd un inatuut punsll, #Ppuye celtie I8 Larse
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de fer. Puis Ie moment viunt. Jetant 1n derpior
coup d’auil autour de lui pour s’assurer qu’on ne
le voyait pas, il enjamba la balustrade de fer ¢t
plongea silencicusement dans Peau ticde ¢t pro-
fonde.

En reverant 4 la/surface, il constaly avec sur
prise combien fe bateau dtait déja ioin. I retiug
a grand’peine P’impulsion bicn naturclle dappe-
ler au secours, wats Venvie de nager it trop
forte ; il ne put y résister. 11 se débarrassa de
sou habit ot se mit 3 suivre 1 sillage du navire,
tranquillement, sans sc presser. L’énorme masse
sombre gagnail de vitesse. Bientot elle ne fut
plus qu’un point noir & I’horizom ; ses lumiéres
se firent de plus en plus faibles, diminuant dans
la nuit, et il resta seul au milieu du vaste océan,
hattu par les vagues, les yeux et lc' visage endo-
loris par 'eau salée. Ses bras fatigués ne se mou-
vaicnt plus qu’avee peine jusqu’a ce qu'enfin, a
bout dc forces, il cessa toute résistance of se
laissa couler au fond, & demi inscmsible... Sou
dernier regard s’était fixé sur ces points lumineux
qui §’Cteignaient & 1’horizou | ils représentaient
pour Ini les homuwes, scs ireres, du scin desquels
il ¢tait rejeté. Pas umne seule fois g pensée ne
Wi vint d’¢lever ses regards plus hauts, vers la
voite Gtincelante du firmament, par deld laquelle
siégeait ce Dicu qu’il avail méconnu et dont il
ofit pu, cependant, obtenir un dernier pardon.
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Apres les aveux' de Mrs Siuclair 2 Yaomial,
ne fut pas difficile de se {aire une idee a peu pres
exacte de la fagon dont le crimie 5 étaat comis,
Des e lendemain, Mr Tracy, muni de la conlese
sion ddtaillée de Lavande gue la police était senae
i remettre, se rendit auprés des avocats de la
Courcnne pour discuter Paffaire svus ce nouvel
aspect, rechercher activement. des preuves con-
firmant la confession de la iwalheureuse ieuinie
ct permettant de remettre Ralph en libert¢ 1l
plus tdt possible.

Mais, de toules les preuves que l'on parviut a
réunir, la phis convaincante fut le billet de Mel-
ville tracé au crayon d’ume main mal assurce ct
que Mr Tracy regut le lendemain soir vers cing
Iicures. Son suicide mettait {in aux derniers outes
qu’on aurait pu encore avoir. Lui anssi, dans son
hillet, affirmait ’innocence de son irére tout en ca-
chant, ainsi que Pavait fait Lavande, le nom du
Aleurtrier. Mais il n’était guire besoin de le dire,
hacun le devinait. On n’avait, pour en étre absos
ament certain, qu’a prouver d’uunc {:19011 claire ¢
idente que c'était hien lui qui avait accompagné
vavande a Fairhridge Te jour du meurtre.

Bt ce fut chose facile. Lucile et Jervis athr-
ucrent tous deux que Lavande ¢tait allée rue Jer
ayn la veille du erime. Le lendemain, la fenime
;:le ghambre s’en souvenait clairement, sa maitresse
ctait partie pour la journée, einportant avec elle
uu pauier contenaunt des DLIOVISIous pour deux, ot
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¢lle était reventie dans la soirée terriblement agitée
et trempée jusqu’aux os. Jervis déclara en outre
qu<c Mrs Sinclair avait pris le thé avec Melville le
jour précédant le crime et lui avait demandé de
I’cmmener avec lui Hans sa course du lendemain,
Lc valet n’avait pas cutendu la repouse, mai
le lendemain matin, son maitre lui avail dit qu’y
‘sensait s'absenter pour la journdée et n'aurait, pat
conséquent, pas besoin de ses services; qu’au mo-
ment ol i1 disait cela, il portait un complet de fla-
nelle ev que, peu de jours aptiés, Jervis avait trouvé
ce méme complet chitfonn¢ et plein de boue, comme
§'il avalt regt une torte aveise. On constata qu’il
avait pu, & la rigueur, teprendie th train lui per-
mettant d'arriver rue Jermyn a lemps pout tece-
voit le télégramme. De plus, of tréuva ddnhs sa
chambre des munitions semblables & celles qu'’on
avait trouvées dants la salle d’armnes du manoir,
mais pas de pistolet. Pourtant, Jervis avait sou-
vent vu I'arme en question et il déclara que son
maitre le portait en général sur lul. Ce plstolet
ne serait-il point, par donséyuent, cclui dont
s’était servi le compagnon de Lavande et qu’elle
T'avait vn, cusuite, jeter dans le fleuve? Lo fait
que Ralplt, lui, possédait encore son pistolet ne
témoignait-il pas, ud contraire, en sa faveur, ainsi
qtie Pavait toujours uffirmé M. Tracy?

Iit guant aux tolils qui avaient poussé Mel-
ville a conmnetlre cet acte abontinable, ils n’ctaient
pas plus difficiles A deviner. Le faux téthoignage
dont il s'élait rendtt cottpable en affirmant né vien
saVoir alt sujet de lady Holt et les notbreuses
sotfithes inscrites & soh nom sut les livres de
contpte de sir Geoflrey disaient clairement ce dii
ah qum. L histoire des cont livres, racontée par
Ralph 3 Mt Tracy, expliquail le reste. Lo ha-
connet, poussé & bout par I"mpudente :uu]acc de
son indigne neveu, avait sans doute refusé carpé-
wient, 3 la fin, de tui donner un centine de plus
¢ ve dernier, dans un accés de rage, avait tivé
sutr son oncle, peut-étre avec le secret espoir ('en
trer &n possessibn d’upe bonfie partic de 1'hér
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tage, le testument ne datant gue de guelques jours
et n'élunt connu de personne.

Tous les détails de ce lamentable drame se trou-
vaient ainsi reconstitués d’une {acon trop claire
et trop précise pour gujon pul conserver le momndre
doute. f.e tribunal n’avait qu’a prononcer I'imno-
cence de Ralph Ashley ct il ne tarda pas a dtre
nis en liberte.

Mais combicn sa joie se changea en amertmmne
tandis qu'il écout ‘f, dans un somhre silence, le
visuge rigide et I’weil fixe, le réeit que lui faisgit
Mr Tracv de Phorrible trahison de son frére. Il
s'était trouvé a4 deux doigts de la ort, il avait
crucllement souffert pendant ce long emprisonne-
ment, an moral aussi bien gu’an physique, et
clelit ¢1¢ déja bhien pénible si le trailre avait &té
pour lui un incannu. Mais que ee fiit son propre
irere, 'ami de son enfance, celui avee lequel il
avait aatrefois joné et échungé tant de beaux
réves, tant de confidences an sujet de l'avenir..,
Le coup dtait trop rude el le pauvre Ralph faillit
siccomber & ce dernier chagrin. 11 se demandauit,
sang arriver a comprendre, comment Melville avait
pu soutenir jusqu’au bont son role avee ce sung-
iroid, cette audace inébranlables, 11 frissonnait en
casayant de se représenter ca qwavait dil ftre la
fin, lorsque Melville, avee le courage c¥uigiie de
celni qui ne croit & rien et qui s¢ voit aceplé sans
ressources, s'élait jeté dans les froides d{treintes
de la mort. :

Accompagné de Mr Tracy, Ralph quitta la pri-
sen dont les hauts murs "avaient si longtemps suf-
foqud.

— Ju vais télégraphier a Gwendoline, dit-il, pour
lui anuoncer que jlargiverai & Fairhridge demaiy
soir et lui demander e voulair bien 8’y trouyer
pour me récevoir. Mais, auparavant,  jirai e
Londres avee vous, ear j’y ai beaucoup & fajre.

Iit i1 employa sa premicre journée de lihert(
a chercher, par tous les moyenus possibles, § épar-
gner la mdmoire de sop ivére. 1l paya ses dettes,
grandes et petites, cmballa absolument tout ce
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qui lui avait appartenu pour que rien ne risquat
de tomber entre les mains d’¢trangers curieux. Il
fit don & Jervis d’une bonne sotnine en lui recom-
mandant de garder le silence sur cc qu’il savait
les habitudes de son maitre. Jervis promit et tint
fidélement parole car il avait ¢té trés atlache a
Melville qui $’était toujours montr¢ pour lui un
maitre bon et généreux.

Ralph se souvint, en outre, de tous ceux qui
avaient contribué, peu ou beaucoup, a sou acquit-
tement. 11 alla trouver Lucile, mais celle-ci, brisce
par la mort de sa maitresse, ne voulut rien accepter.

—. Je n’ai besoin de rien, Monsieur, dit-ellc.
Mrs Sinclair m’a laissé tout ce qu'elle posscdait et
on me dit que je n’aurai plus besoin de travailler,
Je retournerai chez moi le plus tdt possible.

Le lendemain, lorsque Ralph arriva & Fairbridge:,
il trouva le quai de la petite gare encombré par
la foule de ses tenanciers et d’autres personues
qui venaient lui souhaiter la bienvenue. I1 jeus
rendit silencieusement leur salut et eux-mémes sc
tinrent sur la réserve, n’osant pas mz_mifester Jeur
joie trop ouvertement. Car, s’ils étaient heurcuyx
de voir Ralph en liberté et de nouveau an miliey
Jd'eux, ils ne ponvaient oublier la conduite de Met-
ville et sa fin terrible, grice A laquelle on avait
pu prouver l'innocence de Ralph.

Martin se tenait sur le seuil de la porte du mu-
noir, nu-téte. Ralph s$’avanga vers lui, les maing
tendues. ]

— Enfin, je suis revenu & la maison sain ot
sauf, Martin, dit-il.

— Le Seigneur en soit lond, répondit le major-
dome. Le Seigneur en soit’ loué! Mais Mr Mel-
ville! Oh! pauvre Mr Melville, Et de grosses
larmes, qu’il ne pouvait plus contenir, inondérent
les joues ridées du vieillard.

—> Pauvre Melville! répéta Ralph, profondément
4mu. Nous nc zouvons oublier cc qu'il a fait
mais nous pouvons lui pardonner. Nous savons..

11 ne put achever. A la vue du vieux serviteu
qui se penchait snr ses (Gains en sanglotant, Ralpl,
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se tut ct les paroles qu’il allait promoucer sc pers
dirent dans un sourd gémissement.

-~ Dieu vous bénisse, cher vieux Martin, bal-
butia-t-il. Qui pourrait douter de Jieu en présence
tle coeurs aussi fidtles et aussi dévouds que o
vbtre? Venez, conduisez-moi auprts de Mademoi-
selle.

Martin le précéda vers la bibliotheque ot Gwen
doline attendait seule, pile et agitée, mais plus jo
lie que jamais. Il ouvrit la porte ct essaya e1
vain de¢ prononcer l¢ nom de Ralph; mais, ne
pouvant y parvenir, il la referma, couvrit sa figure
de ses mains et s’enfuit.

Il va sans dire que tous ceux qui avaient cru i
la culpabilit¢ de Ralph et 1'avaient abandonné au
moment du danger s'empressérent d’accounir &
Fairbridge, aussitdét qu’on le sut de retour, pour
le féliciter et 1'accabler de protestations amicales
¢t dévouées. 11 les regut, d’ailleurs, trés froidement,
et écouta leurs démounstrations hypocrites dans
un  silence taciturne. Comment ces gens, qui
I’avaient connu d@s son enfance, avaient-ils pu lc
croire coupable de tucr son bienfaiteur, celui qu’il
vénérait comme un pére, pour s’emparer de son
héritage ?

I1 ne pouvait prendre son parti d'une telle in-
jure et n’éprouvait, pour tous ces soi-disant amnis,
liommes et femmes du monde, qu’un mépris sin-
¢tre et une aversion profonde.

Aussitdt qu'il le put, il épousa Gwendoline ¢t
tous deux partirent pour le continent, ou ils sé-
journérent tout Phiver et le printemps suivant.
ils ne reparurent au manoir qu'an commencement
de 1'été, alors que tout ¢tait vert, riant et fleur,
Mrs Aunsten, qui avait passé le temps de leur
absence & Fairbridge, les accueillit & bras ouverts,
enchantée d’abdiquer son titre de régente en fa-
veur de la nouvelle maitresse du manoir, et heu
ense A la pensée de pouvoir retourner i la Grange
reprelidre ses petites occupations habituelles.

— Nomn, non, je n’ai pas l'intention de passer
. nuit ici, ni méme la soirée, déclara-t-elle. Vous
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mgves réellement pas hesoin de moi, ot 11 est
grand temps que j'aille ourir & mes dieux lares
ides sacrifices e propitiation, aprés les avoir g
longtemps délaissés.

1ls dinerent done senls et, aprés le repas, des
cendireut jusqu’au pavillon, comme autrelois, Cel.
rappela vivement 4 leur mémoire les derniers -
vidents qui s’y étaient passés et dont, jusque-la,
ils n'avatent pas parié, par une entente tacite.

- Ce pavillon a été témoin d’événements qui
compteront parmi les plus solennels de ma vie,
dit Gwendoling & demi vaix ; c’est A que nous
nolis somnes fiancés ; 1a que vous aver ¢té areété ;
vt ¢’est 1d encore que nous passous notre premiicre
swirée « chez nous ». Trois occasions dans lesquelies
il semble que le eacur poit plein a deiater.

Ralph Ia regarda gravement.

La derniére fois c'é¢tait hien triste, Gwen,
dit-il d’une voix proionde. Quelle horrible aliaire!

Llille lui pressa doucement la main et Pexpres-
sion dure de son visage s'adoucit.

— L& présent n’en semble que me}llcur par con-
traste, repondit-elle. Aprés tout, Dieu ne nous a
pas abandonnés, Raiph. I1 faut avoir conhiance ey
Lui.

Oui, c'est vrai, reprit-il d’une voix lente. Ft
pourtant, ce n'est pas ¢e qui m’'a soutenu durang
ces longues semaines d’agonie et de suspeus.

Qu’était-ce done? demnnda-t-clle.

Vous, La pensée gue, malgré tont, vous con-
tinugioz & m’aimer et A aveir en moi nBe conjianeo
absolue, voild ce qui m'a empdehd de me laisses
aller complétement au ésespoir. A cause de vous
i’ai vouin lutter et vainere. Mais je ue pouva,
plus compter sur Dien car il me sewblait que Lni
aussi w’absndonmalt et que tout aliait bien mal
fans le monge.

Gwendoline V'arréta d'un geste de reproche.

— Mais cpt amour méme qui vous a soutenu,
c'était & Tgu que vous le deviez. N'est-ce pas
Lui qui a ®it ’homme et la femme pour s»'aimer
ol s’entr'aider! J’al souvent peusé que si Melville
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avail réellement aimé quelgu'ufy, il cit éle, pont-
ftre, bien différent. Un ainour sincére Y
~orti de son égoisme et lui aurait donné le désir
Jd'dtre ])JlllS pur, plus honnéle.

-~ Clest possible, dit Ralph. Mais Melville a*
janiais aimé qu’umne chose : Vargent. Clétail i
son scul objectif, sa seule passion.

— Ll ainsi, pour pblcn_ir cet argent, il s'est
perdu, reprit Gwendoline. Quel natheur qu'sl n’ait
fimais cu l'idée de sc marier! Micux efit valu
pour lui aitner sans espoir, sans jamais étre payc
de releur, si seulemenut cette passion avait pu le
détourner de lautre, .

Ralph soupira. 1l revoyait par la penséc
comnme cela lui atrrivait trop souvent — Melville
tel qu’il PPavait vu pour 1a derni¢re fois, se tenant
debout dans la loge des témoins, si beau, si calme,
si maitre de lui, si désireux, en apparence, de
prouver D’innocence de son frére tandis que, par
derri¢re, i1 le mordait ¢t le trahissait sans scru-
pules.

Mais une caresse de sa femme chassa loin de Jn
ces pénibles souvenirs en le ramenant d 'heurcuse
réalité. Et ils restérent un instant sileucieux, tout
prés 'un de lautre, reconnaissants de ce que les
heures d’angoisse étaient passées et de ce qu’ils
s¢ retrouvaient enfin ensemble, tranquilles dans
le cher vieux manoir.

Les uotes affaiblies d’une musique loiutaine leur
arrivérent, portées par la brise, et changtrent I
cours des idées de Gwendoline.

— Ralph, demanda-i-elle, voulez-vous me donner
e violon de Melville ?

-— Certainement, si vous le désirez, répondit-il,
un peu (tonné. Mais vous ne silvez pas cil jouer?

~= Non; ¢t je n’ai pas Pintention d'essayer ;
mais j’atmerais ’avoir tout de méme. C’¢Lait un
grand musicien. Je voudrais garder son violon en
souvenir de ce bean talent que Dicu lui avait
donn¢ et dont il n’a jamais tail un mauvais usage.

— Vous ¢tes bonne, Gwendoline, dit Ralph, en
la regardant avee admiration. Clest i une char-
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mante idée qui ne pouvait venir que de vous. La
vue de son violon me scra utile, & mot aussi ; car
i'ai bien de la peine a4 oublier tput ce qui s’est
passé et il vaut mieux ne nous souvenir que de ce
qu’il avait de bon. Oui, sa musique était exquisc.

Et ainsi, dans le vieux manoir de Fairbridg,
I'’Amati — dont Melville tirait de si sublimes hir-
monies — resta comme un monument de la senle
chose qu'il fit parfaitement bien. Et le charmc
magique qu’exergait Pinstrument sous la main ha-
bile du maitre n’¢tait rien comparé au charme qu'il
cxergait maintenant par son silence méme, exhor-
tant cecux qui le voyaient an pardon et a I'oubli
des offenses, pour ne se souvemr que du grand
talent confié & cet enfant prodigues. le se! domt
il ne s’était jamais servi pour mal laire.

ZIN
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pour lingerie et ameublement.

19 modeles
de broderie.

Ameublement et Broderie.
d'ameublement, 176 modeles
100 pages. Format 37 X271,

Album liturgique. 42 modeéles d'aubes,
chasubles, nappes d'autel, pales, etc. 36 pages.
Format 37)<285.

Vétements de laine et de soie au cro-
chet et au tricot. 150 modéles. 1CU pages.
Format 3728 ..

Crochet d’art pour ameublement.
200 modeles. 84 pages. Format 373<281:.

Crochet d’art pour ameublement.
100 pages de modéles variés. Format 37 - 28 4.

Vétements de laine au crochet ct au
tricot. 150 modeles, 100 pages. Format 37 X28 %..

Chaque album, en vente partout : 8 ; franco: 8 75.
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cst lﬂ COlICCtiOll i(léil!c (]CS romans ])Olll' l(l tﬂllli”ﬂ
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* pour’ ias jeunes filles par sa qunlité moral

¢t sa qu:llité littéraire.

F.“c pul)]ic (lcux volumcs (‘.lmquc lllOiS.

La Collection ‘“STELLA[* |

constitue donc une véritable

pul)!icution :l)én~i0(]i(11|c. ; |

POIII’ ]ﬂ. rcccvoir C]l(‘: VOous, Samns vois J(’:rangcr.

ABONNEZ-VOUS

SIX MOlS (12 l'()l":llls) :

P P

France. .. 18 francs. — F,tr:lngcr.. 30 francs.
UN AN (.'4 rmnuns) :
France. .. 30 francs. — Etr:lngcr.. 5o francs. ‘
" ; i i
Adressez vos (lomnn(]es, :\crompagnées dun m:ln(lnt-poslt .
(m ('lu'qm‘ pm(ul, " m;uul:lt-(‘m"c). T+ 1 o7
i Monsieur le Dirvectenr du Petit Kcho de la ﬂfmle’ :

=

1, rue (‘-u:un, Paris (14')-
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Le gérant: Jean Luaaro. — Imp. de Montsouris, Paria-14*. — R. C. Selne 53879",



