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C'est le magazine de 'élégance féminine et de Uintérieur moderne.
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16 pages, dont 6 en couleurs, plus 4 pages
de roman en supplément, sur papier de luxe.

Un roman, des nouvelles, des chroniques, des receties.

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.
16 pages dont 4 en couleurs.
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MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 14" et le 15 de chague mois.

La COLLECTION PRINTEMPS

Romans d’aventures pour la jeunesse.
Parait le 2™ et le 4™ dimanche de chaque mois.
Le petit volume de 64 pages sous couverture en couleurs : 0 fr. 50.
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PREMIERE PARTIE

« Demoiselle, 35 ans, b. s. t. rap,, sér. réf., dés. dir.
int. de pref. mer ou campagne. Ecrire H. B., Burcau
Jourtial, »

¢« Ce 5 avril x92..
« Mademoiselle,

« Ayant sous les yeux volre annonce, je vous pric
de bien vouloir me communiquer vos références par
courrier 4 P'adresse ci-dessous :

« Monsieur Gildas Sirvan, Les Terreaux, par Givry
(Yonne).

¢ Agréez, Mademoiselle, mes salutations respectucuses.

¢ G, SIRVAN. »

¢ Paris, ce 6 avril 192...
« Mounsicur,

« Vous pouvez vous renseigner sur moi auprés de
M. le Curé de Saint-Eticnne-du-Mont, et dans la maison
que j’habite depuis sept ans avec une vicille amie,
M''¢ Octavie Marbeau, professeur de piano.

¢ Je pense que ces références vous suffiront, mais, si
vous le désirez, je puis vous cn fournir d’autres.
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« Recevez, Monsieur, Passurance de ma considération
distinguée.
« . Baunoiv.»
« 16, rue Rollin. »

« Givry, ce 8 avril 192..,
« Mademoisclle,

¢ Les références que vous me fournissez sont telles
que je juge inutile de me 1enseigner aux adresses in-
diquées, Je vous engage les yeux fermés, & 300 francs
par mois, défrayée de tout. Je compte sur vous d’ici huit
jours, espérant que ce délai vous suffira pour ves pré-
paratifs.

« ‘Télégraphiez I'heure d'arrivée; mon cocher vous
attendra a la gare. 1l se peut que je sois absent; en ce
cas, vous voudrez bien prendre en main, 4 ma place,
la direction de ma maison, que je vous prie de con-
sidérer comme votre. Je crois cependant devoir vous aver-
tir qu'd dater de mon retour, vous aurez 4 chaperonner
tiois jeunes filles pendant toute la durée des vacances.
Si cette condition essentielle ne vous convenait pas, j'au-
rais le regret d’étre forcé d’interrompre nos pourparlers
actuels,

« Ayez donc VPobligeance de me répondre sans retard
a4 ce sujet, et veuillez croire, Mademoiselle, & ma par-
faite considération

¢ G, SIrRvaN.»

« Paiis, ce 10 avril 192...
¢ Monsteur,

« Jaccepte toutes vos conditions, I1 me sufiira de trois
jours pour préparcr mon départ. Vous pouvez donc
compter sur moi pour jeudi prochain, 14 courant, au
premier train du matin, e

« Veuillez agréer, Monsicur, 'assurance de mon res-
pectucux dévouement,

¢ H. Baunon »

T.e laconisme de cette réponse plut & 'homme d'action
qu'était Gildas Sirvan, sous son apparence nonchalante
dc colon anémié par vingt-huit ans de séjour en Afrique,
dans Poasis de Biskra, aux confins du Grand Désert.
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Il avait & peine vingt ans, en effet, quand sa famille,
une des plus considérées du Finistére, 'avait envoyé li-
bas pour raison de santé. Le pale soleil de la Bretagne
n'était pas assez chaud pour ce grand garcon, qui tenait
de sa mere une constitution trop délicate pour faire un
marin comme son pire ct ses fréres ainés.

Immédiatement pris au charme de ce beau pays, Sirvan,
guéri, s'y dtait fixé, 1l avait acheté peu a peu des kilo-
meétres de dattiers, entre El-Kantara et Biskra, dirigeant
son exploitation avec un esprit juste et généreux qui lui
avait acquis ¢n méme temps le respect et Paffection des
indigenes,

Ses parcuts étaient morts & peu d’intervalle un de
Pautre. Ses deux fréres, officiers de marine comme le
pére, naviguaient sur toutes les mers du globe. La mai-
sou paternelle étaic échue en partage a i'ainé, Marc Sir-
van, qui la louait, toute meublde, a des étrangers, pour
en tirer profit pendant ses longues croisiéres. Exilé loin
du pays natal, Gildas Sirvan s¢était attaché a cette terre
P Afrique qui Jui avait toujours été douce et hospi-
taliere.

Affecté, au Maroc, 4 Padministration coloniale pen-
dant la Grande Guerre, il y avait rendu de tels ser-
vices, dans un poste des plus périlleux, que, malgré
sa modestic invétérée, il n'avait pu en refuser la juste
récompense, et le ruban rouge s'était joint, sur son veston
de toile blanche, aux rubans multicolores qui l'ornaient
déja.

Sirvan avait sa résidence d’hiver tout prés de Biskra,
un petit palais tout blanc, biti dans un style moitié mau-
resque, moitié italien, du c6té de Fontaine-Chaude. En
outre, il possédait, dans Poasis d’El-Kantara, un vaste
chiilet, habité toute 'année par son régisseur, et une villa
dans la région montagneuse de I’Aurés, pour passer I'été
a I'abri des fortes chaleurs. Il chassait la gazelle avec
des chefs arabes de ses amis, dont il adoptait alors le
costume ¢t les meeurs.

A vivre ainsi une partic de l'année, il aurait perdu
peu a peu sa mentalité d’Européen, mais il la retrouvait
forcément dans Ia fréquentation des hauts fonctionnaires
ct des riches étrangrers, malades ou touristes, qui peuplent
les. somptueux hétels de Biskra et se retrouvent, le soir,
comme & Biarritz ou 3 Monte-Carlo, dans les salons de
jeu et Pélégante salle de spectacle du casino.

A la longue, Sirvan g'était cru si bien acclimaté qu’il
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avait négligé le séjour de précaution au pavs dori-
gine, qui s'imposc aux coloniaux tous les deux au trois
ans, et, sans y prendre garde, il ¢'était laissé envahir
par une anémie dangercuse. 1l avait di quitter I'Algerie
au début du printemps, en 192.., avec interdiction d'y
revenir avint un an, au minimum. Son état de santé
Pobligeant a s'installer, cette fois, & demeure pour toute
la durée de son séjour en TFrance, il s'était adressé, en
arrivant & Marseille, & une agence immobili¢re qui lui
avait indiqué un chiteau en Bourgogne, & vendrc tout
meublé, par suite du décés de son propriétaire,

Sirvan, apres Pavoir visité, s'en était rendu immé-
diatement acquércur. H y avait laissé son boy Ahmed,
un Kabyle d'une trentaine d’années, honnéte et dévoué,
valet de chambre, maitre d’hétel et cuisinier au besoin,
pour organiser sa nouvelle résidence selon ses goiits et
ses habitudes, et il avait continuc son voyage, via Paris
et Brest, jusqu'a Londres, ol il avait i régler quelques
affaires de ceeur et d’intérét.

Un autre serviteur Paccompagnait. Celui-1a s'appclait
Ali. 1I lui-avait été donné par son ami, le cheik Mo-
hammed-ben-Kadour, auprés de qui il remplissait les
fonctions d’infirmier éventuel. (Tétait un des derniers
descendants d'une trés ancienne famille de ces Chaouias
guérisseurs, célébres surtout par leur habileté dans I'art
de la trépanation.

Avec son escorte indigéne, aussi encombrante que dis-
pendicuse, on prenait partout Sirvan pour qielque prince
arabe voyageant incognito. 1l en avait la haute mine ct
I'apathie, réelle ou affectée. Sur son teint clair de Breton,
le hile n’avait pas eu de prise. A peine une légere
patine qui, jointe A 'anémie, lui donnait la pileur aris-
tocratique des Arabes de race pure et de haute lignée.
Grand et mince, il portait 4 peine trente-huit ans, avec
presque dix ans de plus en réalité; mais, depuis qu'il était
touché par les premiéres atteintes de la consomption, il
s'était légérement voité,

Suthsamment riche pour mener la grande vie moderne
un an sur trois sans se ruiner, il dépensait large-
ment ¢n France les revenus qu'il tirait de sa ferroe et
de ses dattiers d’ElKantara. Comme il n'était ni joueur
wi prodigue, il faisait, presque malgré lui, la-bas, des
¢économnies que son noviire de Biskra, brave homnme, con-
vertissait hennétement en yaleurs de tout repos, tant fran-
gaises qu'étrangéres. Le colon algérien possédait ainsi
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une petite fortune en banque & Londres. Mais ce n’était
pas pour cela gu’il avait résolu de traverser la Manche
avant de venir se reposer dans sa nouvelle propriété.
11 avait, en Angleterre, d’autres intéréts d'ordre plus
intime, qui devraient peut-étre nécessiter, quelque jour,
Pintervention de I'honnéte notaire sous la forme d’un
contrat de mariage, mais dont il n’avait pas encore i
s’occuper pour le moment,

De toutes les offres plus ou moins sérieuses qu'on lui
avait faites depuis son annonce, Hélene Baudoein n'avait
retenu que celle de ce M. Sirvan, qui 'avait vivement
intéressée par suite d’une singuliere coincidence : elle-
connaissait Givry, et méme le chiteau des Terreaux,
pour v ¢tre allée mainte fois en visite avec ses parents,
étant tout enfant. La chitelaine d’alors, M™¢ d'Aubier,
était une ancienne amic de pension de sa mére. Les
. Aubier n’avaient qu'un enfant, une petite fille de 'age
&’Iélene, et M''® Baudoin se rappelait avec attendrisse-
ment sa pauvre petite amic Geneviéve, morte & neuf ans
d’un accident terrible. Flle s'était jetée contre un arbre,
en courant, un soir, dans une avenue du parc. Une
péritonite aigué Pavait emportée en vingt-quatre heures.

Heéléne se rappelait aussi que les cloches s’étaient mises
a sonner au moment ot la voiture qui Pamenait avec
ses parents, pour Penterrement, passait sur le pont qui
traverse la Cure & Givry. C'était au printemps. Toutes
les maisons du village, nichées dans la verdure, & flanc
de coteau, avaient des lilas flcuris dans leurs jardins,
qui embaumaient Pair pur, ct les abeilles altérées bour-
donnaient le long des clairs ruisscaux. Le contraste était
si cruel que, malgré son jeune age, Héléne Pavait compris.

M. et M™c d'Aubier, figés dans leur douleur, avaient
cu quand méme le triste courage de présider le repas
d’usage, apres la cérémonie, dans la grande salle &
manger du chiteau, ou Paristocratie et la bourgecisie du
pays étaient réunies dans une commune compassion peur
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un malheur si grand. Les parents d’Héléne s'étaient abste-
nus, par la suite, de 'amener aux Terreanx, par délica-
tesse, ct les relations s'étaient cspacées peu A peu, puis
avaicnt cessé complétement entre eux et les chitelains,
devenus tout A fait insociables. Ils avaient appris par
hasard la mort de M™° d’Aubier, et c’était sans doute
par suite du décts récent de M. ’ Aubier que la propriéié
était tombée aux mains de Gildas Sirvan.

La faible voix de la vieille demoiselle dont 1léléne
partageait le modeste appartement, rue Rollin, derriére
I’église Saint-Etienne-du-Mont, tira la future gouver-
nante de M. Sirvan de la profonde réverie ou Pavait
plongée ce retour inopiné sur le passé,

— Je comprends votre saisissement, I1éléne, et aussi
le désir que je lis dans vos yeux de retourner la-bas,
dans votre chere Bourgogne; mais j’espére bien que vous
n’allez pas vous cngager sans prendre vous-méme des
reascignements sur  ce  Monsieur?

— Oh'! A quoi bon? fit M'" Baudoin en souriant,
puisque je suis décidée, malgré tout, A accepter ses
offres?

D’aprés ses lettres, qui étaient d’un homme du monde,
elle s¢ le figurait tres correct, mais sans aucun doute
vicux et autoritaire. Cet inconrnu lui parlait déjd en
maitre. Elle ne voulut pas le faire remarquer 3 M''® Oc-
tavie, mais cette excellente personne connaissait trop bien
son Héléne, nature fiere ¢t scnsible, pour se laisser abu-
ser par la lIégéreté apparente de cette réponse, qui lui
parut unc sorte de défi jeté au destin.

La vieille demoiselle savait, de longue date, com-
bien il est pénible, quand on a ¢été maitre chez soi, d’étre
serviteur chez les autres.

Elle n’avait pas oublié scs premi¢res angoisses, ses
premiéres amertumes de fille d'officier supérieur sans
fortune, lorsqu’elle ¢tait devenue, 4 la mort de ses pa-
rents, humble maitresse de piano et de frangais, d’abord
dans une aristocratique pension anglaise, ensuite cou-
rant le cachet & vingt sous de Iheure, 4 Paris. Certes,
depuis, clle avait augmenté de beaucoup le prix de ses
lecons, mais celui de la vie ayant suivi une progression
toujours supéricure, 1a pauvre M''® Octavie n'avait pas
fait fortune. Son ambition s'était bornée A amasser, sou
A sou, son petlt‘capiml actuel, juste la somunc nécessaire
pour étre hospitalisée décemment ¢n cas de maladic,
d’opération urgente ou d’impotence absolue,
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T1éléne avait retrouvé véritablement une seconde mére
en cette excellente femme, ct cela lui avait donné le cou-
rage de vivre aprés la mort subite de son pére et la
ruine presque compléte qui I'avait suivie.

Démoralisé par la perte prématurée de sa femme,
ce pére, qu'elle adorait, lui avait laissé, en disparaissant,
une situation si cmbrouillée qu'elle avait di sacrifier
une grande partic de la fortune qui lui revenait de sa
mere pour liquider la succession. Il avait fallu vendre
leur domaine de Pontaubert, aux environs d’Avallon,
le berceau de cette vieille famille bourguignonne, Pon-
taubert, ou 1léléne ¢était née, ou sa meére était morte,
Sept ans s'étaient écoulés depuis, et son ceeur en saignait
encore.

Elle avait di également quitter D'appartement trop
cotteux qu'ils occupaient l'hiver a Paris, ne gardant de
tout le riche mobilier qui le remplissait que quelques
souvenirs précieux, avec unc partie de la bibliothéque,
le linge, Pargenterie ct les bijoux de famille.

C’est & ce moment critique de son existence, alors que,
ne sachant ou se fixer, ne trouvant pas a sc loger, 11é-
léene Baudoin vivait en étudiante, au Quartier Latin,
dans une modeste pension de famille, que son ancicnne
maitresse de piano, M''® Marbeau, I'avait tirée d’em-
barras en lui offrant la moitié de son appartement, de-
venue libre par suite du départ d'une amie anglaise
qui 'occupait.

Héléne avait connu des jours tranquilles et méme
heureux aupres de la bonne Octavie, mais les années,
qui efleurent cv passant les tétes brunes ou blondes,
pesent lourdement sur les tétes pgrises ou blanches et
transforment bientdt la maturité encore active et joycuse
en vicillesse débile ¢t morose. M''® Marbeau avait
soixante-douze ans; devenue presque aveugle ct a4 demi
impotente, clle avait di renoncer a courir le cachet et
s¢ résigner a4 perdre presque toutes ses lecons a domi-
cile. Ylélene Ia remplagait peu & peu auprés des ¢léves
qui lui restaient fidéles, mais sa santé moins robuste ne
lui permettait pas de sortir par tous les temps comme
M''e Marbeau Pavait fait si courageusement jusque-la,
et il avant fallu se résoudre définitivement & se con-
tenter des quelques legons de musique, d’anglais ct de
frangais, données a la maison.

Avec la cherté toujours creissante de la vie, les res-
sources des deux amies n'étaient plus sufhsantes pour

/
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qu'il leur fat possible de vivre désormais sans soucis ct
sans privations, M''® Octavie, heureusement, y voyait
encore assez pour se conduire ¢t pour s'occuper de son
petit ménage. Une femmme de service, qui venait tous
les matins, faisait les courses et le gros ouvrage. En
outre, une voisine obligeante s'était offerte a tenir com-
pagnic & la vicille demoiselle Paprés-midi, et a la soi-
gner en cas indisposition. Héléne pouvait donc partic
a peu pres tranquille.

Llle o'y était résolue pour ne pas voir son amie se
priver de la douceur des petites habitudes si chércs
aux vieillards. Ainsi, il lui était intolérable que M''® Oc-
tavie ne prit plus de café, elle qui 'adorait.

Certes, il Jui émit dur de quitter ce nid adoptif que
Pexcellente flle Tui avaitc fait si douillet. Ensemble,
clles avaient vécu en camarades, en artistes, un peu bo-
hémes. On enviait leur bonne entente et le charme intime
de leur humble foyer.

Tandis que M''° Baudoin, le ceur serré, préparait
silencicusement son mince bagage et mettait en ordre
pour une longue absence le petit salon, la chambre et
le cabinet de toilette qui<composaient son appartement
particulier, M''® Octavie, qui la suivait pas & pas, donnait
libre cours 3 son imagination romanesque. Elle révait,
tout haut, pour sa chére HWéléne, les plus invraisem-
blables aventures sentimentales, qui se terminaient toutes,
invariablement, par un riche mariage, oubliant que
M''c Baudoin wavait plus Pige qu'on attribue d’or-
dinaire aux héroines des romans d’amour. Malgré ses
préoccupations secrétes ct le chagrin qu’elle éprouvait
a sc séparer de sa vieille amie, Héléne ne pouvait
s'empécher de rire en ['écoutant,

— Ma bonne Octavie, ne me regardez pas avec les
yeux de la foi, mettez vos lunettes! Nous n’avons plus
dix-huit ans, hélas! Et nous ne sommes plus bonnes
qu’a faire des chaperons de  tout repos pour jeunes
filles riches!.. Comment me voyez-vous?

Sa voix s'était légérement altérée au cours de cette
joycuse réplique. Squs la plaisanterie, on sentait I’amer-
tume et la désolation secréte d’une vie sans espoir,
tout jamais bris¢e. M''® Marbeau ne s'y trompa point,
Eille mit ses mains débiles sur les épaules de sa com-
pagne ¢t la regarda lenguement, attentivement,

— Je vois une grande, belle ct bonne fille qui ne
parait certes pas son dge, dit-elle avec une conviction
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sincére. On ne vous donnerait pas trente ans, ma chere
amie, ct nous avous peut-étrc eu tort de vous en attri-
buer cinq de plus daus votre annonce. Moi, je n’ai jamais
<té jolie, et cependant, si j’avais voulu, j'aurais pu étre
aimée tout comme une autre. La femme qui n’a jamais
rencontré 'amour sur son chemin est une exception, Mais
il en est, comme vous, qui baissent ou détournent les
veux quand un regard trop expressif se heuric a ieur
fierté, Or, Pamour est un maitre impéricux devant lequel
il faut qu'on s'humilie, et nous sommes des orgucilleuses,
vous ct moi. Pour moi, je ne regrette rien, je n'ai ja-
mais cu le golt du mariage, ni le désir d'aimer un
étranger. Ma famille d’abord, quelques bons amis, ct
mon piano ensuite, voila ce qui a rempli mon ceeur et
ma vie. Cela m'a suffi. Je n'ai pas eu de temps a perdre
en tendresses ¢phéméres.

— Votre cceur w'en avait pas besoin, Octavie, fit
M'' Baudoin émue. Je suis forcée d’avouer que ie
mot ¢« chaperonner» m'a fait faire la grimace, Mon
amour-propre S'est cabré, mais je suis résolue a le
dompter, et j'espire y parvenir sans efforts trop vio-
lents. 11 faut bien se faire une raison. Si la perspec-
tive de chaperonner les filles ou les petites-filles de mon
{utur maitre n'a rien de réjouissant, celle de revoir mon
pays me parait trop séduisante pour que j'y résiste par
simple vanité, pour que j'hésite @ accepter, les yeux fer-
més, comme M. Sirvan, la situation inespérée qui m’est
offerte.

— Soit! soupira M''® Octavie vaincue, Partez donc,
Tléléne! Vous étes plus sage et plus sérieuse que moi.
Partez, non pas 4 Paventure, mais 2 la grace de Dieu!

111

11éléne avait le ceut bien grros dans le taxi qui 'emme-
nait & la gare de Lyon, et encore trés triste dans le train
qui Pemportait vers sa destinée inconnue a travers ceile
belle campagne bourguignonne qu'elle ne croyait plus
jamais revoir, Cependant, a mesure qu'elle se rappro-
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chait du but de son voyage et qu'clle égrenait comme
un chapelet de souvenirs les noms, jadis si familiers, des
petites stations encore cndormies que le train matinal
réveillait au passage, une joie mystérieuse s’emparait
d’elle, malgré son chagrin, malgré son angoisse, malgré
tout.

A partir de Cravant, seule dans son compartiment de
deuxiéeme classe, elle se tint constamment a la portiére,
Le temps était doux et pluvieux. Hélene aspirait avec
délices I'air du pays natal, un air spécial qui sentait
le bois mouillé, la terre forte, le feuillage naissant
d’avril, Pétable et la fumée.

Le train, devenu omnibus, s'arrétait 3 toutes les sta-
tions assez longuement pour que les voyageurs cussent
le temps d’admirer le paysage, ou tout au moins le jar-
dinet fleuri qui cncadrait la gare. Un peu avant d’arri-
ver a Sermizelles, au bord de Ia riviére, M''"" Bau-
doin reconnut au passage, avec émotion, une grande
maison simple et riante, qui était un des anciens cha-
teaux du pays. Ses parents y avaient autrefois de bons
amis,

Plus loin, sur un coteau qui barrait Ihorizon, ¢'était
Vézelay, avec le joyau de sa cathédrale, dominant sa
plaine historique.

L’arrét pour Givry étant & la gare de Sermizelles,
Hélénc descendit vivement sur le quai avee sa valise et
son sac de nuit, cherchant des yeux, avec une émotion
folle, le cocher de M. Sirvan qui devait Pattendre.

Il était 13, sans age, maigre comme un clou, ridé
comme une vieille pomme de reinetee 4 la fin de Phiver,
en petite livrée et en casquette, de Pautre coté de la
barriére. 11 tenait par la bride une belle jument ale-
zane qui pidtinait impatiemment dans les brancards d'une
de ces toutes petites voitures basses, faites 'un siege
étroit monté sur deux grandes roues, qui servent A dresser
les chevaux de traic léger.

M''® Baudoin ne put s'empécher de s'étonner 3 In vue
de cet attelage rudimentaire qui et fait pousser les
hauts cris 3 M''® Marbeau. La bonne Octavie, horrifiée,
cat certainement protesté

— Vous n'allez pas maonter 13 dedans, j’espére?

Mais Héléne, ayant ramawé ses bagages, se dirigeait
allégrement vers la sortie, dennait son billet 2 'em-
ployé sans le regarder, les yeux toujeurs fixés sar la
jument alezane, Le cocher, un ancien jockey réformé par
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suite d’un accident en course qui Pavait laissé boiteux,
rrimaca un sourire qui voulait étre aimable en voyant
M''® Baudoin s'approcher sans crainte de la jument ct
I'examiner en personne qui connait les chevaux.

— Belle béte! dit-elle a mi-voix. ‘Tarbaise?...

— Et pur sang! Elle a son pedigree, répligua 'ancien
jockey avec orgueil. Mademoisclle &'y connait! Elle a
nom Siella, sans doute 4 cav  qu'elle a I'étoile en téte
si bien margquée. Moi, je sus Labréche; le cocher de
M. Sirvan. Mademoiselle a fait bon veoyage?

— ‘I'rés bon, je vous remercie, Labreche.

— Le jardinier est 1a avee sa chairette pour les ba-
gages. Mademoiselle peut laissér tout ¢a, 1l le pren-
dra avec le reste. Si Mademoiselle veut bien lui donner
son bulletin, moi je n'ose pas quitter la jument, elle
pourrait bien faire des bétises. Elle est pourtant douce,
mais un peu nerveuse, parce qu'elle ne sort pas asscz.

Hélene alla donner son hulletin au jardinier qui se
reposait, assis sur un chariot, devant la salle des ba-
gages, ¢t qui s¢ leva pour la saluer poliment. Elle revint
sans se presser, regardant autour d’elle avec une curiosité
¢mue, La campagne mouillée se dégageait Ientement de.
brumes de la nuit, ¢t Phorizon, d l'orient, s'éclaircissait,
Le ciel gris se teintait de rose, délicatement.

— Si Mademoisclle veut bien le permettre, nous allons
partir, dit le cocher. Stella s'éncrve!

I1¢léne ayant pris place sur le siége étroit du sulky,
Labréche ¢insinua discrétement a coté d'elle, non sans
émettre entre ses dents un ¢« matin! » admiratif, qui ne
s'adressait certainement pas a la jument.

— Mademoiselle n’est pas peureuse! observa-t-il, tan-
dis que la minuscule voiture bondissait sur les cailloux
de la route,

— Mon pére avait un cart que je conduisais @ huit ans,
expliqua H¢léne brievement, la voix coupée par le vent,
It avait aussi des haras..

— Je comprends! fit Labréche.

— A deux fins, Stella? demanda Iiéléne.

~— Elle aime micux la selle que les brancards! répon-
dit P'ancien jockey, heurcux de trouver a qui parler.
Stella n’est pas mal, mais nous avons tnieux «que ¢a!
Mademoisclle verra Jim, le bai-brun écossais, et surtout
Anda, le favori de Monsicur, un coinme on n'en voit
plus! Ce qu'on appelait dans le temps un genét o'Es-
Pagne, noir, les balzanes blanches, et qui boit dans son
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blanc... Pardon, excuse! Ca veut dire qu’il a le museau
blane.

— J’avais compris! dit Héléne, amusée.

— Monsicur a laissé la-bas ses chevaux arabes, pour-
suivit Labréche, il wa pas voulu les faire voyager, et il
a eu raison. Alors, il en a acheté d'awres, cn arri-
vant, de droite et de gauche, dans le pays. Quant a la
voiture, il n’a pas encore eu le temps de s’en occuper,
mais il a dit qu'il en enverrait une de Paris, un garden,
pour promener ces demoiselles,

11éléne prit le ¢ pour un s et pensa : ¢ Ce sont ses
filles. »

Soudain, comrae ils arrivaient au pont, une cloche se
mit & tinter. Héléne tressaillit, et Labréche, surpris, la
vit palir, impressionnée par le souvenir funébre que
cette sonnerie, & cet endroit, éveillait en elle.

— Vous en faites pas! dit le cocher, bienveillant. Clest
pas le glas, c'est '"Angélus. Stopl...

Ce dernier mot sadressait évidemment a Stella, qui
sarréta a regret, et M''® Baudoin sauta a terre devant
un portail en chéne massif, subitement cuvert par des
mains invisibles, cornme dans les contes de fées. Elle avait
déja aperqu et reconnu de loin le castel de briques roses,
avec sey deux tourelles coiffées d’ardoises pointant a tra-
vers les frondaisons encore légéres du pare, et ses iar-
dins en terrasses, dont les derniéres pelouses bordaient
la riviére aux vagueiettes dansantes, qui étincelaient
comme des écailles de poisson sous la bruine.

Sans hésiter, Iléléne traversa la grande cour entou-
rée de tous cotés par les bauments et les communs du
chiteau, et se dirigea vers une portc de coté, qui
servait aux allées et venues journaliéres des chitelaing
conune du personnel. L'entree d’honneur se trouvait plus
loin, surélevée de quelques marches. Labréche, qui sui-
vait des yeux M''® Baudoin d'un air stupéfait, tout cn
dételant Stella, répéta son mot favori : « Matin!» Ft
it ajouta a part lui, dans I'expansion irréductible d'une
veritable jubilation intérieure :

« Drole de gouvernante! Elle a le galbe d¢ mon an-
cicnne patronne. Clest M™ la duchesse, avec vingt ans
doomoins! p

Cependant, derricre la porte, Héléne avait trouvé Ah-
med, le boy de M. Sirvan, qui avait emtendu 'a voiiure
rentrer et qui se hitait pour recevoir la gouvernante.
Il cut, comme Labréche, un mouvement de surprise en
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la voyant, sans doute trés différente de la personne
attendue. Iéléne, aussi étonnée cn présence du kK abyle,
dit machinalement :

— Je suis Mademoiselle Baudoin.

Almed sourit de toutes ses dents blanches.

— Monsieur est en voyage, dit-il en bon frangais. 11
m’'a conunandé de bien rte recevoir et de te donner
toutes les clefs, Veux-tu aller dans ta chambre tout de
suite, ou dans la salle & manger?

Héléne sourit a4 son tour, égayée par ce tutoiement
familier et touchée d’un accueil qu'elle n’avait pas espéré
aussi cordial ni aussi délicat.

— Je prendrai volontiers du thé et des tartines, fit-
elle avec simplicité, et je verrai ma chambre ensuite.

-— Alors, c'est par ici, dit te Kabyle, qui precéda
M!''® Baudoin le long d’un couloir assez étroit, au bout
duquel était une porte quil ouvrit. Héléne reconnut la
piéce qui servait de salle & manger aux d’Aubier pour
la commodité du service, quand ils n’avaient pas d’in-
vités, Ille se tiouvait i ¢oté de 'office, qui la séparait
de la cuisine. Mais le mobilier avait été renouvelé. Que
ce fat par M. Sirvan ou par d’autres avant lui, ccla
n'avait aucun intérét pour Héléne, mais c'était un vé-
ritable soulagement pour elle que le décor fit trans-
orm¢, car elle appréhendait la tristesse inévitable des
souvenirs attachés aux choses qui survivent aux ftres
disparus.

Elle sapprocha vivement de la haute fenétre, ou-
verte sur une sorte d’esplanade dont le sable rose était
ratiss¢ avec soin. Une balustrade romantique séparait ce
vaste espace libre d’un parterre tout en fleur, a la suite
duquel le parc descendait, de terrasse en terrasse, jus-
qu'a ta riviere. Cela n'avait pas changé., Héléne retrou-
vait sur les mémes pelouses les mémes massifs de cannas
a larges feuilles qui évequaient, dans son imazination
d*enfant, le souvenir de Paul et Virginie s’abritant sous
une feuitfe de bananier.

in la conduisant 3 sa chambre, aprés 'avoir, servie,
Abmed lui fit visiter le chiteau. I} Jui parut plus luxueux
qu'autrefois. Son guide lui expliqua avec une vanité
nive que Monsieur avait apporté beaucoup de choses
de 1a-bas dont i} aimait & <entourer, mais qu'il les rem-
porterait en s'en allant. Itéléene n'osa pas demander ou,
ni quand, Elle ¢'émut d’apprendse indirectement et par
hasard que M. Sirvan ne comptait pas se fixer défini-

>
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tivement a Givry ainsi qu’elle Pespérait et que, par suite,
sa situation auprés de lui n’aurait pas la stabilité ré-
vée. Cette perspective inquiétante la troubla, mais elle
s'effor¢a sagement de l'oublier pour profiter de tout Pagré-
ment qulelle entrevoyait dans sa position actuelle,

Son installation terminée, ¢t ce ne fut pas long, eclle
ne put se tenir d’aller faire un tour du coté des écu-
ries pour voir les chevaux. Son pére, qui en avait la
passion, les lui avgit fait aimer avee la méme folie.
1t lui avait appris 2 monter dés qu'elle avait pu se tenir
sur un poney, et & conduire, ainsi qu'elle 1'avait avoué
4 Labréche, aussitot qu’elle avait atteint Page de raison,
La privation de son sport préféré lui avait paru la plus
cruelle de toutes apres sa ruine,

Labréche, qui la voyait hésitante et intimidée, alla au-
devant de ses désirs en lui demandant la penmission de
lui montrer scs chevaux, cing en tout, dont trois de
sclle et les autres & deux fins. Comme 11éléne s'étonnait
de ce luxe de chevaux de selle, Labreche répondit en
levant légérement les épaules :

— C'est pour apprendre & monter aux demoiselles qui
vont venir.

— Ah! Clest juste! balbutia M''* Baudoin, qui les
avait totalement oubliées. Mais ce qui m’étonne encore
davantage, reprit-clle aprés un instant de silence, c'est
de ne pas voir d’automobile dans une maison si bien
montée,

— Monsicur doit en ramener une de Paris, répliqua
Labréche, 11 g laissé la sicnne aussi la-bas, mais il a
amené son chauffeur,

La-bas!,. ‘Toujours la-bas!

Héléne, ayant d’abord caressé Stella, fit connaissance
avec le bai brun écossais, puis avec le noble Andalou
noir et blanc, enfin avec Cogqueite, une jument demi-
sang, provenant d’'un haras landais, et La Pomme, qui
n'ctit qu'unc bonne béte sans prétentions et sans généa-
logie, normande d'origine. Elle était douce comme un
mouton, ¢t Pancien jockey (il Vavoua en s'esclaffant)
I'avait choisie lui-méme tout exprés pour la gouvernante,

Apreés avoir remercié le complaisant Iabréche et ré-
pondu sans fierté au salut respectueux du palefrenier Da-
venne, M''® Baudoin se dirigea vers la cuisine, afin d’cn-
trer immédiatement dans l'excrcice de ses fonctions cn
prenant contact avec le reste du personncl, placé sous sa
haute direction par ordre de M. Sirvan.
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La grosse cuisiniere, Caroline, préparait «sony» dé-
jeuner avec Vaide d’une vicille femme de journée, qui
épluchait les légumes.

L.a cuisine était vaste, mais basse de plafond. Le four-
ncau se perdait dans I'ombre de la cheminéde, haute «t
profonde. Unc longue table, en hétre comme le butfet,
occupait tout un coté de la picce, devant les deux fe-
nétres qui donnaient sur la cour. La plupart des éua-
géres ctaient garnies d’ustensiles de cuivre : bassines a
confitures, marmites ct bouilloires ventrues. C'était une
cuisine a lancienne mode, mais si agréable @ revoir
telle qu'elle Pavait connue, qu'tlélénc ne I'aurait pas
voulue plus moderne pour rien au monde.

Séduite par la franchise et la bonté empreintes sur
le visage sympathique de M''® Baudoin, la grosse Ca-
roline lui avanca une chaise d’un air aimable.

— Vous avez été plus matinale que nous aujourd’hui,
Mademoiselle, dit-elle ¢n retournant 3 ses casseroles.
Rosalie et moi, nous n'avons méme pas entendu la voi-
ture rentrer, Rosalie, c’est la fcmme de chambre... Cette
brave femme-lid, c'est la mére Longuet, la Longuette,
comme on dit chez nous, une journaliére qui vient mc
donner un coup de main quand elle a fini sa lessive,
11 faut que vous conmaissiez tout le monde, Mademoi-
selle! 11 y a aussi le chauffcur Amédée, qui est le mari
de Rosalie, et puis Ali, un qui ne fait rien que soigner
Monsicur quand il a ses acces de fievre; mais ces deux-la,
Monsicur les 4 emmenés avec lui pour le servir en
voyage. Vous avez déja vu Ahimed, Labréche, Davennc
ct le jardinier Médard, c'est tout!

~- Ma fil dit la mére Longuet d’un air malicieux,
tu n'eublies que la plus belle!

— Oh! celle-la! soupira la cuisiniére en levant les
veux au ciel, il vaut wieux ne pas en parierl.. Penscz-
vous vous plaire ici, _.ladenioisclie?
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— Je Despére, et je crois que nous nous entendrons
trés bien, répondit lléléne en regardant autour d'clle
pour dissimuler son embarras.

Sa voix douce et un peu hésitante révélait & son insu
un ceaur sensible, peut-étre a 'excés, et unc timidité na-
tive, aggravéc par une éducation trop parfaite.

— Mademoiselle a déja su apprivoiser ce vieux singe
de Labreéche, reprit la cuisiniére en riant. -Il n'y a per-
sonne ici qui puisse cn dire autant, pas méme Mon-
sicur! Ce n'est point un méchant homme, mais il a,
comme on dit, la manic des grandeurs. Parce qu'il a été
pendant dix ans au service d’une duchesse, il se croit
au-dessus de tout le monde.

— Vraiment? Pourquoi n'y est-il pas resté? fit H¢line
avee intérét.

— Sa patronnc est morte subitement, A ce qu'il raconte.
Tes héritiers ont tout liquidé, et le personnel s'est trouvé
sur le pavé, Le pauvre Labréche espérait finir ses jours
dans cctte maison-13, il ne s'en consolera jamais,

— Cependant, si j'en juge par ses serviteurs, M. Sir-
van doit étre un bon maitre? interrogea Héléne diploma-
tiquement,

— I1I n'y a pas assez longtemps que je le sers pour
connaitre son caractére. Tout ce que je sais, c'est qu'il
est trés généreux.

— Tant micux pour ceux qui l'entourent, c'est une
qualité rare, fit distraitement 1Iélene pour répondre
quelque chose.

Par une porte cntr'ouverte, elle apercevait une jeune
femme, occupée a coudre, dans une pidce qui paraissait
étre la lingerie.

— C’est Rosulie, dit Caroline, en réponse A la cu-
riosité évidente de son regard. Rosalie! Montrez-vous
donc! M''? Hortense voudrait vous voir!

— Je ne m'appelle pas Hortense, fit M''® Baudoin ¢n
souriant, je m’appelle Hélgne!

— Ah! Pardon! s'exclama la grosse Caroline, étonnée.
Clest Monsieur qui nous avait dit comme ¢a que nous
devions tous étre aux ordres de M'' Ilortense Baudoin.

— Ii¢lene! répéta M''® Baudoin avec un caline
affecté,

Au fond, clle était légérement vexée que M. Sir-
van cat supposé qu'elle sappelait de ce nom royal,
mais démodé. Pourquoi Hortense plutot qu'lléléne ou
Tlcnrictte? Comment se la figurait-il ... Ellc ne put s'cin-
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pécher de rirc a cette idée, et les trois servantes par-
tagerent sa gaieté sans la comprendre.

— A quelle heure faudra-t-il monter le petit déjeu-
ner de Mademoiselle demain matin? demanda Rosalie,
une petitc femme brune et vive d’environ vingt-cing ans,

Llle était d’ordinaire gracieuse et serviable, mais
pour Pinstant un peu nerveuse par suite de Pabsence de
son mari.

— Ne vous dérangez pas, Rosalie, je descendrai le
prendre ici, répondit vivement Fléléne. Ici, sur un coin
de la table, comme autrefois! ajouta-t-elle avec un sou-
pir involontaire.

— Vous ctes dore déja venue aux Terrcaux? observa
la cuisiniére avee curiosité,

— Oui, avoua Il¢léene, les larmes aux yeux. Souvent,
quand j’étais petite.

— Clest donc ca que votre figure e m’était pas in-
connue! dit alors la vieill. femrhe qui ipluchait tou-
Jours ses légumes. Vous ressemblez a votre pere! Je
vous ai wue avee vos parents du temps des d’Aubicr,
quand je venais pour la lessive. Pardi! il n’y a pas
encore si longtemnps! Pourtant, votre famille ¢tait riche,
dans ce temps-13, Mademoiselle, C’est-il que vous auriez
<t des matheurs?

— Jai cout perdu! répondit laconiquement M''® Bay-
Jdoin,

Pour éviter de nouvelles questions, elle se leva en
disant ju'elle avait encore A ranger dang sa chambre,
et s'en alla, tout émue de savoir que cette femme
avait _onnu ses parents, Remontée dans sa chambre, elle
acheva d'en prendre possession en 'examinant dans tous
ses  détails.

Cétait une belle pitce, avec des meubles modernes
d'une élégante simplicité : lit de cuivre, armoire an-
glaise en acajou ciré, sieges d’acajou et de panne a
rayures or et bleu de Sévres, coiffcuse ct table burcau,
Une petite porte dissimulée donnait accés au cabinet de
toilctte, ol rien ne manquait. Ahmed avait expliqué a
M"'* Baudoin que sa chambre séparait celle de M. Sir-
in des chambres destinées aux jeunes filles, et IHéléne
avait rougi sans savoir pourquoi.

Lorsque la cloche sonna pour le déjeuner, clle des-
cendit sans hite, assez tristement. Ahmed Uattendait au
bas de Pescalier. Il lui remit, avec un trousseau de clefs
volumineux, une enveloppe fermée, 3 son adressc.
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— Monsieur m’a dit de te donner les clefs et 'argent
pour le ménage, expliqua le Kabyle. Ld dedans, il y a
cing billets de mille francs. Monsieur pense que ca suffira
pour quinze jours. 8'il reste plus longtemps absent, il t'en
enverra d’autres. Moi, je pars ce soir. Je vais retrouver
mon maitre & Paris, parce qu'il n’a plus besoin de moi
ici avec toi.

11éléne, impressionnée, prit les clefs ct 'argent et les
serra momentanément dans une poche de son costume
de voyage, qu'elle n'avait pas encore quitté. Pour la
premiére fois, elle eut conscience de sa nouvelle situation,
avec ses devoirs et ses responsabilités. Mais elle avait
dirigé pendant plusieurs années la maison paternelle
aprés la mort de sa mére, et la tiche qu'clle avait
acceptée n'était pas au-dessus de ses moyens.

Elle se retrouvait 14, au contraire, comme dans son
élément naturcl, mais avec des sentiments nouveaux,
étrangers, sans doute inhérents 3 sa position subalterne,
qui consistaient en un vif désir de contenter son maitre
et une crainte non moins vive de lui déplaire. Sa dé-
licatesse scrupuleuse s'alarmait 3 Pavance de Pexactitude
des comptes qu'il lui faudrait rendre 4 M. Sirvan, lors-
qu’il serait de retour.

Elle employa une grande partie de Paprés-midi i écrire
3 sa vieille amie une longue lettre que Je Kabyle pro-
mit de porter lui-méme a M''® Marbeau en arrivant 3
Paris. Ce devoir d’amitié rempli, aprés avoir assisté au
départ d’Ahmed, M''® Baudoin dina toute seule, comme
elle avait déjeuné, et, pour ne plus penser & rien, lasse
de corps et d’ame, elle se coucha de bonne heure, Elle
s'endormit aussitét, profondément.

Derriére les persienncs closes, le doux solcil d'aviil
montait dans un ciel pur encore liséré de rose vil
I'herizen. Des oiseaux invisibles pépiaient dans les bos-
quets de lilas mauve et blane. Héléne crut s'éveiller en
Paradis, Elle sauta & bas de son lit d'un bond souplc de
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jeune animal plein de force et de vie, ¢t courut ouvrir
sa fenétre.

L’aube entra dans la chambre, fraiche et parfumdée
comme un bouquet de féte. Héléne joignit les mains et
di¢ avee ferveur :

— Mon Dieu, je vous remercie!

Elle voulait étre hecureuse et jouir d’un si beau jour
sans arriére-pensée triste ou amére. En se penchant, elle
vit des papillons blancs voleter sur les prés qui bordaient
Pautre rivelde la Cure encore voilée par la brume ma-
tinale, Elle¥n’avait pas encore eu le temps de descendre
jusqau bord de Peau, la veille, et sc promit de le
faire aussitot habillée. Mais, aprés quelle eut pris son
premier déjeuner d’autrefois, deux ceufs sur le plat avec
une tasse de thé et plusicurs roties bien beurrées, clle
ne put résister au désir plus vif encore d’aller voir pan-
ser les chevaux qu’clle apercevait dans la cour. La-
bréche, distrait, lui dit, dés qu'il la wvit :

- Mnd:une Ia duchesse devrait,.. Oh! Pardon!... Ma-
demoiselle devrait bien monter un pey, a ce matin! .{uada
et Jim ont besoin d’étre promenés. Mademoiselle mon-
tera ./nda, moi je prendrai le bai-brun, il est moins
vif, mais plus court-jointé, ce qui fait qu'il vous a le
trot d’un cec, I'animal!

— Mais, fit Héléne, interdite, je ne sais pas trop si
je dois me permettre de monter les chevaux de M. Sirvan?

— Puisque c’est Mademoiselle qui commande ici, pour-
qQuoi donc qu’elle ne se le permettrait pas? observa sim-
plement Labréche avec une logique si évidente qu’ilé-
léne ne trouva rien 2 répliquer.

— D’ailleurs, c'est dans lintérét des chevaux! ajouta
insidieusement Pancien jockey pour vaincre les dernidres
hésitations de M''* Baudoin.

— Je cours m’habiller!” dit-clle joyeusement.

Elle avait apporté a tout hasard, pour Putiliser a la
campagne, le dernier costume ’amazone qu'elle avait
pPorté avant sa ruine. Il se trouvait un peu juste, car

la vie sédentaire qu’elle avait menée depuis, auprés de
sa vicille. amie, a Paris, avait légérement épaissi sa
silhouctte, mais il allait encore, et, quand elle reparut
dans la cour, Labréche ne put réprimer une grimace de
satisfaction, accompagnée d’un « Mitinl» des plus ex-
Pressifs.

M!'® Baudoin était en tenue de cavalier, complet gris
avee les molletieres de cuir fauve, coiffée d’un feutic
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mou, ses belles mains bien gantées. Le palefrenier Da-
venne, un Parisien de Belleville qui se moquait de
tout, ne put s'empécher de trouver qu’elle avait de
Pallure!

~— Mademoiselle monte 4 califourchon? s’exclama La-
bréche, ravi. lout comme M™¢ la duchesse, alors!

Confiant au palefrenier le soin de tenir solidement
I’Andalou ombrageux, 1'ancien jockey aida liéléne a se
mettre en selle.

— Comme, je suis devenue lourde! gémit-elle, dé-
solée,

Labreche répliqua, indulgent :

— Ne vous en faites pas, Madamc la d.. Made-
moiselle! Une bonne petite promenade d’une heure ou
deux tous les jours! Ca vous donnera du nerf! Vous
avez hesoin de maigrir un peu, c’est vrai. Faudra voir
a vous mettre A Pentrainement. Vous connaissez le ré-
gime : lait, ccufs, cervelles, riz de vecau, pain rassis
ou grillé, riz, sucre, thé, café, kola.. Avec ca, un ou
deux verres 3 bordeaux d’alcool de temps en temps, ct
quelques exercices d’'assouplissement soir ‘et matin, vous
serez bient6t mince et souple comme un jonc.

I1éléne ne pouvait pas rire, quelque envie qu’elle en
eat, tout occupée a maintenir Anda que le palefrenier
avait laché pour ouvrir le portail ct qui soufflait d’im-
patience en raclant le pavé de la cour du bout de ses
sabots fins, Labréche lui avait passé une cravache avec
recommandation expresse de ne pas s'en servir. Il n'eut
que le temps de sauter sur son cheval, déjd Anda filait
comme une fleche, et Jim, derriere lui, détala immédia-
tement, martelant de son trot sec le peu qui restait de
chair sur les os de Labréche.

Givry entrevu.. dépassé... La route blanche entre les
champs, entre les prés, entre les bois sombres... I’ivresse
de la vitesse et du grand air... La distraction puissante
d’un exercice violent!

Héléne retrouvait la joie de vivre de ses vingt ans,
avant ses malheurs, 1a joie oubliée depuis si longtemps,
Excitée, grisée, elle perdait toute prudence. PDu dos de
la main, elle flattait doucement Iencolure de son che-
val, en disant 3 mi-voix :

— Allons! 4nda! Andal.. vite!

1.e woble animal frémissait de plaisir et précipitait sa
course. Tl méritait bien son nem. Jim avait peine i le
suivre. Labréche, sccoué comme un prunier, riait d’aise,
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toutes ses rides plissées en accordéon. Mais, sans en avoir
Pair, en bon écuyer, il veillait sur 11élene, et, pour mo-
dérer son allure, il forca Jim a ralentir. Ils revinrent
au pas de promenade, Jim toujours derriére Anda, 3
distance respectueuse.

1ls cheminaient depuis quelques minutes en silence,
quand Labréche, qui paraissait plongé dans une médi-
tation laborieuse, émit tout a coup cette réflexion sau-
grenue

— Ahmed avait raison, Mademoiselle devrait apprendre
Parabe!

— Ah! mon Dicu! Pour quoi faire? s'exclama Iiélene
étonnée,

~—~ 1l me disait ¢a hier, pendant que je le condui-
sais & la gare, et m'est avis que ¢a nhe serait peut-
étre pas désagréable a M. Sirvan.

— J'ai toujours cru que Sirvan était un nom breton?
insinua M''* Baudoin avee toute la diplomatic féminine.

Labréche, a son tour, regarda la trop jolic gouver-
nante avec stupéfaction.

— Mademoiselle ne sait donc pas que M. Sirvan est
presque un Algérien, depuis si longtemps qu'il vit la-
bas, & Biskra, au miliea des Arabes? Clest un vieux
colon!

— Non! Je ne le savais pas! dit Héléne bri¢vement.
Alors, il y retournera bientot, sans doute?

— Pas avant un an, au moins'!

— Je veux bien apprendre arabe si cela doit étre
agréable & M. Sirvan, reprit Héléne aprés un moment
de silence, mais avec qui, puisque Ahmed est parti?

— Il y a toujours Aicha! répliqua Labréche en clignant
de Peil malicieusement.

— Aicha? répéta M''® Baudoin, stupéfaite.

A ce moment, Jim, qui sennuyait, avait fini par re-
joindre .Inda, ¢t les deux chevaux trottinaient cote
cote.

— Mademoiselle w'a pas encore vu Aicha, la négresse?
Une fille de quinze ans que M. Sirvan a élevée, et qu'il
garde par charité, Elle est malade depuis qu'elle est en
France, sans ¢a, clle ne serait pas ici. M. Sirvan la
traine partout avec lui. Elle sest enfermée dung sa
chambre, depuis votre arrivée, par jalousie, Cest Ro-
salie qui me I'a dit.

M''® Baudein frenga le sourcil et garda le silence le
reste du chemin. Jalouse!.. Comme si elle pouvait en
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core inspirer de Ia jalousie, 3 son ige, dans sa situa-
@on, 3 une fille de quinze ans!... Cette Aicha était folle!
Cependant, elle-méme, en apprenant Pexistence de cette
Aicha que M. Sirvan avait amenée de si loin, n’avait-
elle pas senti son coeur se scrrer un peu?.. Jalousie de
servante, tout simplement!

Comme clle passait devant la cuisine, en rentrant par
Ic couloir de service, Héléne entendit son nom prononcé
a haute voix ct s'arréta un instant, croyant qu'on Pappe-
lait. Elle comprit tout de suite qu’elle ¢'était trompée,
mais qu'on parlait d'clle sans sc géner, la sachant partic
avec Labrécke.

La cuisini¢re disait a quelqu'un :

— Alors, c’est une demoiselle de la haute?

Rosalie ajouta avee conviction :

— C'est facile a voir pour quand on a été dans la
couture. Ellc a le bras de la noblessc.

La vicille femme de journée renchérit :

— C'est tout lc portrait de son pére! Elle est grande
et forte comime lui, Ah! c’était un bel homme!.. et sa
meére était peut-étre encore plus jolie qu'elle. On les
appelait M. le comte et M™ la comtesse de¢ Brécy.

Hélene eut un mouvement de dépit et d’ennui. Elle
avait espéré garder Pincognito sous ce nom de Baudoin
qQui précédait, depuis les croisades, celui de ses aieux.
Un dec ses ancétres avait pris la croix en écoutant pré-
cher saint Bernard dans la plaine de Vézelay. Il avait
ajouté au prénom de son dernier fils, né aprés son re-
tour de Palestine, le nom vénéré de ce Baudoin qui
{fut roi de Jérusalem. Ce fils, lc seul qui lui fit resté
par la suite, avait transmis son surnom & sa descen-
dance. Hélas! Ce n'était plus maintenant qu’un nom
obscur, sous lequel une pauvre fille, dernier rejeton d’une
souche ¢puisée, abritait son ultime fierté.

A la cuisine, la conversation avait changé de sujet.
Caroline disait, ¢n remuant ses casseroles et en godtant
sCS§ sauces &

— Avec tout ¢a, je n’ai plus d’argent pour le ménage!
Je voudrais bien que M''° H¢éléne rentre pour lui en
demander.

— Mais clle doit étre rentrée! s'écria Rosalie qui tra-
vaillait prés de la fenétre. Labréche est dans la cour
avee: Davenne, en train de desseller les chevaux.

Héléne s'enfuit, craignant d'étre surprise et toute con-
fusc de se surprendre clle-méme en Hagramt délit de cu-
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riosité. Dix minutes plus tard, le temps de changer de
costume, elle entrait dans la cuisine, mais elle o’y trouva
plus ni Caroline, ni Rosalie, ni la mére Longuette.

Il 0’y avait 13 qu’une seule personne, du moins si 'on
pouvait appeler de ce nom la forme noire accroupie
comme une béte devant la cheminée ol l'on gardait
constamment du feu sous la cendre. Cette bizarre créa-
ture tourna lentement, vers M''® Baudoin, unc face si-
micsque, humanisée par de grands yeux cxpressifs qui
flambhoyeérent en apercevant I1éléne.

C’était la négresse Aicha. Elle se leva avec une non-
chalance affectée, développa, en s'étirant, ses membres
longs et souples, bailla sans discrétion et, bien que trés
intimidée, au fond, dévisagea avec effronterie la gou-
vernante, dans laquelle sa jalousie craignait de trouver
une rivale.

L’:xamen attentif qu'elle en fit lui parut sans doute
rassurant, car ses veux s'adoucirent, son visage crisp¢
s'apaisa, un sourire malicicux entr’ouvrit ses lévres bleues
sur des dents de jeune fauve.

— 'L'oi, 1¢léne! dit-elle familiérement.

— M'"'* Baudoin! corrigea Héléne sans sécheresse, mais
avec fermeté, pour rétablir les distances. Et to0i, Aicha?

— I'u sais mon nom? Qui te I'a dit?

1I1élene répondit sans hésiter :

— C’est Labréche. 11 m’a dit aussi que w serais ASSEZ gpys
gentille pour m’apprendre & parler Parabe,
~ — Pourquoi tu veux parler Parabe? fit Aicha, d'un
air 3 la fois flatté ct soupconneux.

— Labréche m’a assuré que cela pourrait étre utile 2
M. Sirvan, expliqua M''® Baudoin, qui crut prudent de
remplacer le mot ¢ agréable» par un autre moins suscep-
tible d’cffaroucher la jalouse Aicha.

Tout en parlant, elle P'examinait 2 son tour avec
curiosité. Cette fille de quinze ans n’était ni belle ni bicn
faite, mais elle avait quand méme le charme de la jeu-
nesse. Son cou, ses épaules rondes et ses bras aus lui-
saient comme ceux d'une statuc de bronze mouillée,
Elle était vétue d’unc 'sorte de tunique de soie noire
sans manches et coiffée d'un foulard noir attaché cn serre-
téte, qui donnait & son visage un air de nudité 'une
étrangeté voulue, comme par coquetterie.

— Moi malade! geignit soudain Aicha en frissonnant.
Moi toujours froid, toujours tousser dans ton sale pays.!

Elle ramassa un chile noir 2 longue frange, qui avait



28 TELLE QUE JE SUIS

By

glissé a4 terre quand elle s'était levée, et s’enroula de-
dans, comme un serpent de ménagerie dans sa couverture
de laine. Réchauftée, elle reprit avec volubilité, d’une
voix rauque et discordante, qui contenait de la tristesse
et de la colére :

— Gildas, il voudrait me renvoyer dans mon pays,
mais moi ne veux pas m’en aller, Moi veux rester avee
lui toujours, ou mourir!

— De quelle race es-tu? demanda Héléne, prise de
pitié pour cette créature souffrante. Es-tu Kabyle conme
Ahbmed?

La négresse secoun la téte négativenment.

— Mot Bambara, Moi venue du désert avec ma tribu.
Mon pére tué, ina mére tuée par brigands. Moi pas vou-
loir mourir, cacher dans le aable, ct puis sauver la nuit,
courn, couru comme une autruche, jusqu'a Poasis ol y en
a poste francais. Et Gildas était la, avec son ami le
résident. 11 a dit : « Pauvre enfant! » Lt il in’a emmenée
avec iul. .

— 1 y a longtemps de cela? fit Héléne, captivée par
ce récit romanesque.

— Oh! oui! Beaucoup de temps! Gildas, il dit sept
ans.

M'"® Baudoin s'enn voulut immédiatement de n’avoir
pu retenir cette question risquée:

— Pourquoi dis-tu Gildas' en parlant de ton maitre,
au lieu de dire Monsicur?

La réplique fut celle que son indiscrétion méritait.
Aicha, les yeux baissés, une main sur son ceeur, répondit
’un air triste ct séricux :

— Parce que je 'aime!

Et clle retourna, en soupirant, s'accroupir devant le
feu, tandis qu'lléléne, interdite, se faisait cette singu-
liere réflexion

— Il est done encore d'ige a étre aimé?
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— Tous les matins, du temps que Monsicur ciait ici,
Yallais le trouver dans le petit salon qui lui sert de
cabinet de travail, pour faire le compte de mes dépenses
avec lui. Oui, Mademoiselle!... On voit bien qu'il est
habitué a s'occuper de tout. Ainsi, il s'inquiétera si le
personnel a besoin de quelque chose pour I'habiliement
comme pour la nourriture, Il n'est pas exigeant pour le
service, pourvu qu'on soit poli et qu’on ait de la bonne
volonté. Ce n'est pas un égoiste comme on en voit tant.
Il pense toujours aux autres avant que de penser d luil

M*'® Baudoin, qui tenait de la cuisiniére ces renscigne-
ments, ¢logicux comme des certificats pour une candidature
a quelque nouveau prix Montyon décerné au meilleur des
maitres, ct qui supposait, i tort ou i raison, ce panégyrique
des vertus de M, Sirvan plutét exagéré, dit un peu iro-
niquement :

— Vous prétendiez ne pas avoir cu le temps de le
connaitre !

— Du moins dans ses mauvais moments, répliqua la
grosse Caroline. Voila ce que je voulais dire. Je ne sais
pas s'il est toujours bon comme il en a Pair. En tout
cas, il faut quil ait bien de la patience pour garder
Aicha, «la fille sauvages» comme il I'appelle pour la
taquiner. Je vous disais done, Mademoiscile, pour cn re-
venir 4 nos moutons, que le livre de comptes est sur le
bureau de Monsicur. Yous n’aurez qu'a inscrire les dé-
penses de la maison 3 la suite des autres,

— Jc¢ vous remercie, Caroline. Je vais tout de suite
chercher le livre de comptes pour me mettre au courant.

— Ne vous donnez pas la peine de revenir a la cui-
sine, mademoiselle [1éléne. Vous n'avez qu'd m’attendre au
burean. Je vous suis.

Ilélene, un peu troublée, pénétra dans le cabinet de
travail, dont elle alla ouvrir les persiennes, et s'assit au
burcau de M. Sirvan, avee Pinquiétude vague de quel-
qu'un qui craint de cornaettre unc indiscrétion. Mais ce
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malaise dura peu et fit place a une impression toute nou-
velle de bien-étre et de sécurité, L'ameublement de cette
pi¢ce se¢ composait de sieges profonds et d'une biblio-
théque basse, en acajou comme le bureau, a grillage doré
sur des rideaux de soie vert jade. ('était jadis le petit
salon ot M™¢ d'Aubier recevait ses intimes, mais il avait
perdu complétement son aspect un peu vieillot d'alors,
et M'' Baudoin le trouva ¢ sympathique», pour ne pas
dire charmant.

En attendant Caroline, elle songea involontairement a
la dangercuse influence qu’une situation telle que la sicnne
pourrait exercer sur Vesprit d’une pauvre fille, jeune en-
core ¢t sans avenir, qui n'aurait pas sa fermeté d'dme,
et surtout sa fierté. A quelles basses tentations ne serait-
elle pas exposée?... Pour continuer a jouer ce role de
chitelaine qui lui était attribué en I'absence du maitre,
toute autre, oui! toute autre qu'elle, & sa place, eit révé
de plaire & M. Sirvan, quel qu'il fat!

Aprés tout, qui sait? C’était peut-étre la merveilleuse
aventure révée par la naive M''°® Marbeau, I'occasion
inespérée, sinon unique, de ressaisir la fortune et le rang
perdus. Mais léléne ne se, connaissait pas ecucore une
nature d’esclave. Elle ne se voyait pas la rivale d’Aicha!
Cette simple réflexion lui fit monter au front la rou-
geur ardente de l'orgueil offensé. Elle se promit, dés
lors, d’observer dans ses relations futures avec M. Sir-
van la plus grande réserve, afin de ne pas donner la
moindre prise a la médisance.

Drailleurs, son inquiétude indéfinic ne provenait-elle
pas d’un reste de vanité? Aicha, cn la vovant telle
qu'clle était, n’avait-clle pas repris confiance a2u point
de lui avouer son amour pour son maitre? Non! Elle
ne s'y était pas trompée un instant, et le sourirc sin-
gulier d’Aicha avait été pour elle unc secréte déception,
Ses craintes vagues étaient aussi illusoires que les es-
pérances de M'"'" Marbeau, ¢t, comme pour répondre
une fois pour toutes aux divagations absurdes e sa
chére vieille amic, elle dit tout haut, en haussant les
épaules ¢

— 'F'rop tard, ma pauvre Octavic! Trop tard!.. Nous
ne sommes plus a craindre!

Pone, le danger quelle redoutait n'était pas en clle,
ne viendrait pas d'elle, et elle se croyait a peu pres
revtaine qu'il ne viendrait pas pour clle de M. Sirvan.
Jeune fille, clle n'avait pus rencontré, comme disait
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M''® QOctavie, 'amour sur son chemin, et clle n’avait
jamais compris le mariage sans l'amour. Ce sentiment,
naturel 3 son ceeur tendre et fier, lui avait fait refuser
de trés beaux partis. Plus tard, quand elle avait perdu
la considération qui s'attache a la fortune, clle avait
vécu avee le souci constant de garder du moins Uestime
et le respect d’elle-méme. C’était une noble fille, une
charmante fille, ct si sa beauté n'avait plus cette fleur de
ieunesse qui 'avait idéalisée entre scize et vingt ans, elle
Wétait pas moins séduisante dans toute su plénitude.
Mais, modeste & Pexcés, doutant toujours d’elle, per-
dant contenance quand on la regardait, Héléne ignorait,
ainsi qu'on disait fort justement jadis, le pouvoir de
ses charmes, et comme toutes les fernmes, méme sans co-
quetterie, elle sattristait trop tot de vieillir,

Avant réglé ses comptes avec la cuisiniére, elle vou-
lut descendre au bord de la rivi¢re, mais elle dut em-
prunter les sabots de la mére Languet, car le soleil n'avait
pas encore cu le temps de sécher le sable des allées ni
le gazon des pelouscs. Les violettes étaient déja passées,
mais toutes les autres fleurs du printemps se dépéchaient
de fleurir ¢t d'exhaler leurs senteurs fines et fugitives,
T1éléne vapporta des brassées de lilas qui embaumeérent
bicntot toute Ta maison. Quand elle eut achevé d’en rem-
plir tous les vases disponibles, elle se trouva compléte-
ment déseuvrde.

Le ciel yétait couvert, et la pluie fine d’avril §'était
rcrpisc A toinber. Héléne, cherchant a4 soccuper, parcourut
vainement le chateau et ses dépendances : tout v était
dans un ordre parfait. M. Sirvan était bien servi, ct le
zéle tout neuf de la jeune gouvernanté nc trouva nulle
part a s'exercer.

Quelques jours se passérent dans cette inaction com-
plete qui n’était pas sans charme pour unc nature & la
fois réveuse et active comme celle d'tiéléne. Elle y trou-
vait un repos bienfaisant pour le corps et pour 'dme. Mais
les domestiques, que Pabsence du maijtre laissait dans
unc oisiveté relative, s¢ seraient ennuyés d périr sans
la négresse Aicha.

Cette fille 3 demi civilisée était cxcessive dans toutes
195 manifestations de ses sentiments, tour & tour agres-
sive ou famili¢re, violente ou prostrée.

Scs excentricités, qui faisaient diversion a4 la mono-
tonic de Vexjstence sédentaire des gens du chiteau, cons-
tituaicat leur principale distraction,
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Parfois, leur besogne terminée, les scrvantes se réu-
nissaient pour prendre lair 4 la porte de service qui
Souvrait sur la route 3 ¢6té du portail. De 13, on aper-
cevait le pont sur la Cure, et les gens du village qui se
rendaient a pied ou en voiture a la gare de Sermizelles,
ou qui en revenaient, Aicha, trés vaniteuse, aimait i §'y
montrer dans ses costumes les plus voyants, et parée de
tous ses bijoux. Elle en avait de fort beaux, dus a la
genérosité de son maitre, mélés a des verroteries sans va-
leur qui plaisaient davantage encore a cette fille du
Désert.

Dans ses moments de gaicté, elle se mettait parfois a
hurler comme une louve, & plein gosier, pour rien, pour
le plaisir de donner de la voix, tant qu'elle pouvait, au
grand émoi des passants, tandis que les servantes se pi-
maient ‘de rire, La premiére fois qu’liéléne avait entendu
ces clameurs sauvages, elle était accourue, épouvantée, et
la négresse avait répondu a ses questions, 3 ses reproches,
¢n ricanant :

— Moi y m’amuse!

Héleéne pensa :

« Cette fille se moque de nous! »

Mais il fallait la prendre comme elle était. Aicha ai-
mait faire scandale.

Cependant, M''® Baudoin, suivant les conseils de La-
breéche, s'était mise i Pentrainement, exercice et régime, ct
reprenait rapidement une sveltesse qu’elle croyait a ja-
mais perdue. Chaque matin, elle faisait une sortie de
plus en plus longue, toujours escortée de son respectucux
compagnon, montant 'un ou I'autre des chevaux de
M. Sirvan, mais de préférence .4nda. Labrechc parfai-
sait son éducation d’écuyére. 11 avait découvert, dans un
petit bois veisin du chiteau, une vaste clairiére, sablon-
neuse comme la piste d’un cirque, ol il faisait faire de
la haute école & son éléve. 11 avait soin d’Iléléne comme si
elle elit été sa fille, mais en restant toujours aussi discret
avec elle qu’avec son ancienne patronne tant regrettée, dont
clle était pour lui une sorte de réincarnation, Bien qu'elle
Pen ¢Gt prié mainte fois, il ne pouvait pas toujours se
défendre de Pappeler Madame la duchesse, soit par dis-
traction, soit pour sa suti-faction personncite, Cette inno-
cente manice inspirait & MM " Baudein des craintes secrétes
pour Pavenir. Elle redoutiait que Ie pauvre homme ne la
rendit ridicule en lui donnant ce titre usurpé en presence
de M. Sirvan et de «ses demoiselles ». Pour s'occuper
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dans 1aprés-midi, elle s'était décidée a ouvrir le piano
ancien, mais encore excellent, qu’elle avait remarqué le
jour de son arrivée, dans le grand salon. Elle y pngsnit
des heures entiéres, ayant pris un abonnement de musique
1 Avallon. 1l y avait toujours quelqu’un derriére la porte
pour I'écouter. Enfin, elle s'était entendue avec une école
de Paris pour prendre des lecons d’arabe par correspon-
dance, s'exercant a parler avec Aicha quand la «fille
sauvage » était de bonne humeur.

Dans scs lettres a M''® Octavie, elle glissait toujours
quelques pétales de fleurs pour lui envoyer, di_sait-ellfz,
un peu du printemps de Givry. Elle lui racontait sa vie
aux Terrcaux presque jour par jour, avec une verve ma-
licieuse qui réjouissait le ceeur toujours juvénile de sa
vieille amie,

On elt été sans nouvelles de M. Sirvan si le chauffeur
Amédée n’avait envoyé dc Paris une cane illustrée a
sa femme, avec quelques mots et son adresse provisoire.
On savait ainsi que le chauffeur devait conduire M. Sir-
van en Bretagne, ot il avait encore de la famille,
2t Paccompagner ensuite 3 Londres ou il comptait sé-
journer quelque temps. >

La lecture de cette carte avait plongé tout le per-
sonnel du chiteau dans une véritable consternation. Ro-
salie, mari¢e depuis six mois sculement, se désolait de
I'absence prolongée de son Amédée. Labréche maugréait
a cause des chevaux dont il avait la lourde responsabilité.
La grosse Caroline disait qu'elle se rouillait la main a
cuisiner simplement pour-l'office, parce que M''® Baudoin
ne comptait pas, & cause de son régime. Aicha, exaspérée,
vociférait des injures mystérieuses dans une langue in-
connue, ou bien se lamentait, de sa voix naturelle, sourde
et voilée, d’une douceur singuliérement émouvante,

Hélene restait, seule, 3 peu prés indifférente i I'absence

¢ M. Sirvan. Elle appréhendait plutdt son retour qu'elte
ne le désirait. Mais, pour se montrer digne de sa con-
fiance, clle gefforgait de I'imiter dans ses rapports avec
s gens, d’aprés le peu quelle en savait, s'informant de
le‘urs besoins, dirigeant 'emploi de leur temps et s'ingé-
niant 3 les occuper pour les distraire, afin que I'idée ne
leur vint pas de s'en aller, tout simplement pour changer
de place. Elle était devenue ainsi, en trés peu de temps,
Pime de la maison, aimée de tous, et respectée i I'égal
du maitre absent.

25511
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VI

La sicuation menacait de s'éterniser .orsque, aans e
courant de la semaine qui suivit le deuxiéme dimanche
apres Varrivée d’Héléne aux Terreaux, survinrent des
événements sensationnels, Ce fut d’abord umnc lettre de
M. Sirvan adressée 3 M''® Baudoin, mais plutdt collec-
tive, contenant quelques ordres pour Labréche et pour
le jardinier, avec un chéque de cinq mille francs qui fit
prévoir au personnel que le « patron» ne rentrerait pas
de sitot, du moins pas avant les premiers jours de mai.

Une formule banalement polie terminait cctte lettre
expédiée avec V'ennui trop visible d’une corvée fastidieuse
dont op se débarrasse 4 la hate. En post-scriptum, M. Sir-
van recommandait a la petite Aicha d’étre convenable
avec M''* Baudoin, sous peiue des pires chétiments, et lui
promettait, par contre, de lui rapporter ce qu'elle désirait
le plus, si elle était bien sage. La menace lui fit hausser
les épaules., mais I'espoir de la récompense la plongea
dans les transports d’une joie extravagante,

— Moi y sais quail Moi y sals quoi! C'est pour siir
un collier en perles!

— Ca sera d'un bel effet sur ta peau noire! observa
ironiquement la grosse Catoline, en méme temps que
Rosalie 'écriait :

~— Ce que tu es coquette, ma pauvre Aicha!

Heéléne sourinit, divertie malgré elle par les singeries
de la négresse.

Mais, soudain, Aicha tomba du haut de son bonheur
dans un désespoir inexplicable pour M''" Baudoin.

— Y en a pas bon! gémit la négresse en seconant la
téte. Moi y n'uura pas le collier de perles, parce que
moi y ne veux pas étre sage si Gildas revient avec cette
sale fille!

— Quelle sale fille? g'inquiéta Héléne alarmée. Lst-ce
que M. Sirvan serait capable de nous amener ici des.,
des personnes qui nc seraient pas convenables?

— N’écoutez pas cette folle d’Aicha, Mademoiselie!
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répondit la cuisiniére. Clest la jalousie qui la rend rqau-l
vaise. Monsieur a di vous avertir comme nous qu’il y
aurait plusieurs jeunes filles aux Terreauvx pend:u'n les
vacances. Aicha en connait siirement une quelle dpteste,
elle ne d'est jamais expliquée 1a-dessus. Jq ne sais pas
plus que vous de qui elle veut parler, mais je ne crois
Pas que Monsieur soit capable de ¢a. Quoique, aprés tout,
il serait dans sop droit, cet homme, et ¢il lui plaisait
d’amener ici une personne comme vous dites, nous se-
rions bien obligées de la servir! ) ;

M''* Baudoin resta atterrée, elle n’avait pas prévu
tous les aléas de sa nouvelle condition, et clle n'en dormit
Pas de la nuit. *

Mais, le lendemain, le garder que M. Sirvan devait
acheter & Paris arriva en gare de Sermizelles, ou Héléne
alla le chercher avec Labréche qui voulut lui laisser le
plaisir de I'étrenner, ct la joie qu'elle eut de conduire
Stella attelée 3 la jolie petite voiture anglaise lui fit
oublier toutes ses angoisses de la veille. .

Labréche, assis 4 sa gauche avec toute la correction
d'un valet de pied de grande maison, lui donnait des
conscils pleins de sagesse et de prudence :

~— Rendez la main, Madame la duch... Pardon' Made-
moiselle Héléne! Laissez Stella courir, mais sans I'exciter
comme vous faisiez pour Anda le premicr jour ou gue
nous avons promené les chevaux. Vous vous rappelez,
mademoisclle Héléne?...

M!!'* Baudoin sourit gaiement. En effet, il lui fallut un
véritahle effort de volonté pour résister i la teatation
de faire de la vitesse.

— N'v a pas 3 dire, observa Labréche, un peu plus
Yoin, si Mademoiselle continue 2 mincir de ce train-id,
Mademoiselle scra bientot en forme pour passer au pe-
sage!

.. — Jai déja pris part i des courses d'amateurs, mais
i1y a de cela au moins sept ou huit ans! avoua Hékne
en soupirant au souvenir de ce beau temps passé.

— Ca ne m'étonne pas! répliqua Labréche. Je n'.tn
favais ricn, mais je m'en doutais, ¢a se voit tout de suite
que M''® de Brécy a été 3 bonne école.

— Vous savez qui je suis! s'écria M''® Baudoin cons-
ternée,

~— Je le sais comme les autres, par la mére Longuet,!
fit-il en grimacant un sourire. 1I fallait bien que M''* de
Brécy s'attende a étre reconnue par quelqu’un en revenant
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dans son pays! Mademoiselle n'a pas dd tant changer
qu’elle le suppose. Mais soyez tranquille, Mademoiselle!
Ca ne sortira pas d’ici, et ce n’est toujours pas par nous
que M. Sirvan le saura!

— Oh! je vous en prie, mon bon Labréche! fit I1é-
l2ne éperdue. Qu'il ne le sache jamais. Car, s'il Vappre-
nait, je perdrais ma place, et, je vous le dis 4 vous
qui paraissez sincére et tout dévoué i ceux que vous pre-
nez en affection, j’ai besoin de gagner ma vie!

— N’ayez crainte, mademoiselle Héléne! répondit La-
bréche tout ému et tout fier de cette marque de confiance.
On s’en doute un peu, et on ne vous trahira pas... Quoique
je ne comprends pas trés bien pourquoi M. Sirvan, qui
cst si bon, ne vous garderait pas, sachant qui vous étes!|

— C’est pourtant facile 2 comprendre, mon pauvre La-
bréche! Il n’oserait peut-étre plus me commander comme
il le fait, poliment mais sans se géner, et moi, je sen-
tirais davantage ’humiliation de ma servitude.

— Oh! Je comprends & présent! Je me rends compte!
Faut-il que je soic béte! s'écria le brave gargon furieux
contre lui-méme.

En arrivart au chiteau, ils virent 'un ct 'autre, avec
étonnemert, une automobile de grande marque qui sta-
tionnait devant le portail ouvert. Le chauffeur était en-
tré seu' dans la cour et parlementait avec le palefrenier
Davenne, tandis qu'une vieille dame en noir, restée dans
la voiture, avait I'air d’attendre une réponse.

Héléne passa aussitot les guides au cocher qui stoppa,
et elle sauta vivement 2 terre, soucieuse dc remplir les
devoirs de sa charge, vis-d-vis d’une personne qui fai-
sait demander, évidemment, si M. Sirvan était chez lui.
Tout occupée du colloque de son chauffeur avec le pale-
frenier, la vicille dame n’avait prété d’abord aucune atten-
tion A cette petite voiture qui passait, mais quand elle
Pentendit s’arréter, elle tourna machinalement la téte et
poussa un cri de surprise en voyant Héléne qui s’avan-
gait pour lui parler. Au méme instant, M''® Baudoin la
vit de face, distinctement, et resta sidérée.

— Hélene!l... Mais c’est Héléne! s'exclamait la vicille
dame stupéfaite.

— Madame de Vigneux! murmura M''* Baudoin, toute
pile de saisissement.

— Patatras! fit Labréche A part lui. Aie! Ale! Aiel...
Il parait que nous sommes en pays de connaissance avec
M™* la marquise!
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Cependant M™® de Vigneux examinait Héléne de Ia
téte aux pieds comme si elle n'en croyait pas ses yeux.
\Son visage fin et spirituel exprimait A la foi_ une émo-
tion violente et une vive inquétude.

— Héléne! reprit-elle d’un ton presque sévére, d'od
sortez-vous? Qu'est-ce que vous faites ici? 4

— Mais, chére amie, balbutia M''® Baudoin, perdant
la téte, je.. je viens de la gare avec Labreéche, le.cochet
de M. Sirvan, chercher une voiture qu’il nous envoie pour
promener ses jeunes filles pendant les vacances... Je suis
tout simplement gouvernante chez M. Sirvan! ajouta trés
vite Héléne, préte A pleurer.

M™¢ de Vigneux cut pitié de sa confusion.

— Voyons! voyons! fit-elle avec vivacité. Qu’est-ce que
vous me racontez 13, ma petite Héléne? Je n’y comprends
plus rien. Vous me dites que vous étes gouvernante chez
M. Sirvan? Bien que j'aie de la peine 4 le croire. j’aime
mieux ccla que la vilaine idée qui m’était venue tout
d’abord en vous voyant toujours si jeune, si fraiche et
si charmante. Mais vous me parlez des filleg de M. Sir-
van, alors je n’y suis plus du tout!.. Sirvan n’s pas
plus de filles que de garcons. Il n’a jamais eu ni femme
ni enfant que je sache!

Héléne ouvrait de grands yeux étonnés et interro-
gateurs.

— Vous connaissez M. Sirvan mieux que moi ré
pliqua-t-elle en rougissant de sa méprise. Quand je suis
arrivée ici, il en était déja parti, et il n'est pas encore
rentré de voyage.

A ce moment, le chauffeur revenait avec Labréche, qui
avait confi¢ Stella au palefrenicr, et dit respectueuse-
ment en s'approchant :

— Madame la marquise, il parait que M Sirvan est
absent depuis plus de trois semaines, et qu’on ne sai
Pas encore quand il rentrera.

La marquise répondit avec simplicité :

— C'est bien, Lambert, je vous remercie. \

~— Mais moi, je peux vous recevoir! dit vivement Hé-
lene, qui reprenait peu A peu possession de ses facultés.
M Sirvan m’a donné pleins pouvoirs. Je suis ici comme
chez moi, du moins jusqu'd présent.

— Etes-vous libre maintenant ct ce soir, Hélene? de-
manda M™* de Vigneux d’un air préoccupé.

— Je puis toujours me rendre libre, répondit M''" Bawe-
doin avec hésitation, en interrogeant scrupuleusement 8
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conscience, mais je ne vois rien qui me retienne a la
maison aujourd’hui,

— Alors, je vous enléve, ma chére enfant, car tout
ceci demande une explication.

— Je ne suis pas présentable! protesta Ilélene qui était
en costume tailleur.

— Voila qui m'est bien égal! sourit la marquise en
lui montrant sa robe noire trés simple.

Il n’y avait rien a répliquer. Héléne céda.

— Alors, chére amie, je vous prierai de m'excuser,
je suis obligée de vous faire attendre un instant.

Elle alla donner quelques ordres & Labreéche qui cau-
sait avec le chauffeur, et vint rejoindre la marquise qui
la fit asseoir avec empressement a cote d’clle. Labréche
ferma la portiére, et le chauffeur aussitot démarra,

‘Tandis que lautanobile filait a toute allure sur la
route d’Avallon, la marquise faisait subir & la pauvre
Héldne un interrogatoire en régle, auquel elle ré-
pondait briévement, les larmes aux yeux. Quand elle
en vint a parler des privations qu'elle avait voulu évi-
%er 3 M''® Marbeau, M™ de Vigneux sc réecia,
navrée :

— Ma p:..re enfant! Pourquoi ne pas vous étre adres-
sée 2 moi, la meilleure amie de votre mére ct, de plus,
allide 3 votre famille! Cela me donne quelques droits sur
wvous, Héléne, et je suis résolue A les faire valoir. Je vous
croyais A I’abri du besoin. Vous vous disiez heureuse
aupres de cette bonne Octavie! Vous prétendicz aimer
par-dessus tout votre existence indépendante! Je n’ai pas
os¢ insister pour vous avoir auprés de moi, afin de ne
pas vous priver de votre chére liberté, mais du moment
qQ'ie vous y renoncez, vous m’'appartenez. J¢ vous tiens,
j¢ vous garde!

— Chere amie, je vous suis infiniment reconnaissante
de votre bonté, répondit Héléne avec émotion, mais, au
risque de vous paraitre ingrate, je rusterai gouvernante
chez M. Sirvan eu ailleurs, Je veux gagner mo vie.
C’est mon idée! ¢

— Méchante fine! fit la marquise en Pattirant contre
elle pour I'embrasscr maternellement, Vous ne voulez pas
faire le sacrifice de votre liberté A une vieille amie qui
vous traiterait comme son enfant, et vous consentez a la
perdre en faveur d’un étranger qui ne saura peut-Gtre pas
wous apprécier 3 votre valeur!

— Ce n'est pas la méme chose! sourit Hélene,
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— N'espérez rien de Sirvan! dit brusquement la mar-
quise. I} est féru de son Anglaise!

Cette fois, Hélene protesta, cabrée :

— Je n’ai jamais rien espéré de M, Sirvan, pas méme
ﬁes égards! D’ailleurs, je ne le connais pas, je ne Pai
jamais vu, je ne sais rien de lui. Et qu'il soit féru d’unc
Anglaise ou entiché d’upe négresse, je ne m'en soucig
pas plus que de.. que de je ne sais pas quoil

Elle se remit & pleurer d’¢énervement et de fierté blessée.
Son ceeur plein d’une désolation secréte et inexprimable
débordait, s'épanchait en larmes améres et brélantes,

— Quelle grande enfant! s'exclama la marquise bou-
leversée, Ma pauvre Féléne! Ma pauvre chere fille, si
courageuse dans Padversité! Pardonnez-moi cette inno-
cente plaisanterie! J'ai voulu vous taquiner un peu. J'ai
eu tort, et je regrette d’avoir ajouté une nouvelle peine
4 vos chagrins.

— Mais je nai pas de peine! Je ne peux pas en
avoir! s'écria M''® Baudoin en tamponnant désespéré-
ment ses yeux avec un mouchoir trop petit pour sécher
tant de larmes.

— Eh bien, mon petit enfant, tant mieux! Alors, n’en
parions plus! dit affectucusement la vieille dame qui
ajouta avec une gaieté un peu forcée :

~— D'ailleurs, nous sommes arrivées,

_L'auto franchissait & ce moment une entrée seigneu-
riale et s'engageait dans une large avenue bordée de
beaux arbres et de buissons soigneusement taillés, Le chdq
teau de Vigneux, situé sur V'une des hautes collines qui
eavironnent la pittoresque petite ville d’Avallon, n’était
Pas un monument classé, bien que datant évidemment du
(_hfbut de la Renaissance, Détruit en partie par un incendie,
il avait été reconstruit avec économie avant I'époque ou les
rr:xl]mns d.e la marquise actuelle avaient redoré le blason
d’nnc.fumxllc plus noble que fortunée. La fagade principale
Navait gardé de son architecture primitive qu'un élé=
Eant péristyle, dont les deux colonnettes servaient d’appui
au ba'lcon de picrre du premier étage. Un belvédére
ajouré, en forme de clocheton, surmontait le toit, juste
au-dessus du balcon qui attenait 3 la chambre dc la
marquise.

. Toutes les fenétres de cette fagade s'ouvraient sur une
immense terrasse, d’olt Yon jouissait d’une vue magni-
ﬁ‘l"_C. De Pautre coté, les bitiments du chiteau enca-
draient la grande e~nc d’bonneur et le jardin frangais,
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par lesquels on accédait au parc, admirablement entre-
tenu. Une allée détournée conduisait aux communs.

Malgré sa simplicité sévere, le chiteau de Vigneux n’en
gsnstituait pas moins une résidence presque royale et
daspect grandiose. La marquise y vivait retirée depuis la
wort de son mari, c'est-d-dire depuis cinq ou six ans,
acondée par son régisseur, ancien fonctionnaire retraité,
dans la gestion de son énorme fortune.

Héléne, qui avait perdu I'habitude d’un si grand luxe
dfepuis qu’elle avait rompu par dignité avec les meilleurs
amis de sa famille, se trouvait presque intimidée dans
»n ancien milieu. Cependant le séjour qu’elle venait de
faire aux Terreaux lui avait rendu en partie son aisance
mondaine de jadis. Elle ne perdit pas tout d fait conte-
eance lorsqu’elle se vit en butte a la curiosité de quelques
personnes arrivées en I'absence de la marquise et qui
prenaient le thé tranquillement dans la petite salle 3 man-
ger en attendant son retour. C’était de regle 3 Vigneux.
De quatre 3 six heures, le maitre d’hétel avait ordre de
servir tout visiteur qui montait au chiteau, 3 pied, 2
cheval ou en voiture. méme quand la marquise n'y
était pas.

Sur une nappe damassée, 3 la mode d’autrefois, vingt-
winq couverts en vermeil étincelaient, alternant avec les
pi¢ces fragiles d’'un scrvice & thé en porcelaine de Chine.
Deux laquais circulaient autour de la longue table, avec
des plateaux chargés de patisserics, de petits fours et de
Eeaux fruits,

H y avait 13 deux vénérables douairiéres des environs,
wntemporains de M™ de Vigneux, un vieux curé de
«ampagne, un notaire du pays, et le comte Armand de
Girolles, dont le manoir, assez délabré, s'érigeait encore
#ercment sur lé coteau le plus proche de Vigneux. La
marquise l'appelait spirituellement : « Mon voisin de
ooteau ». Le comte, aussitot, s'écria :

— Mais c'est la petite Héléne! Presque pas changée!
Quelle bonne surprise! Gaétan sera bien content de vous
wevoir, Héléne. 11 m'a parlé de vous bien longtemps.

— Vous étes trop aimables tous les deux, répondit
#élene, touchée, Moi aussi, J’aurai du plaisir A revoir
aon bon petit camarade d'autrefois.

— Dirait-on pas qu’il y a un demi-siécle que cette
Fune personne a perdu de vue ses anciens amis? s'exclama
M™°® de Vigneux.

— Cela m’a paru si long! répMqua Héléne avec une



TELLE QUE JE SUIS 4t

conviction si sincére et si émouvante que la marquise
en cut les larmes aux yeux. )

— 11 faut que je vous présente ma jeune parente.
M'* Baudoin de Brécy, dit M™ de Vigneux A ceux de ses
hotes qui ne connaissaient pas Héléne. e

Et pour lui éviter les commentaires, si::)r} les médi-
.ances que sa faussc situation pouvait susciter par l:_\
suite, elle alla au-devant du danger en expliquant a
ses vieux voisins que, pour rendre service 4 un ancien
ami de sa famille, M''* de Brécy avait bien voulu con-
sentir a surveiller la maison de M. Sirvan en son absence.

— Quel homme est-ce que ce M. Sirvan? demanda le
comte de Girolles du fond de sa barbe blanche.

— Un homme charmant, répondit vivement la mar-
quise, un véritable gentleman!

— Mais ol et comment avez-vous fait la connaissance
de ce colon algérien, ma chére Emilie? insista le vieil
ami jaloux.

— Il v a beau temps que je le connais! répliqua
M™¢ de Vigneux cn riant. Son pére m'a fait danser plus
d'une fois jadis. C'était un officier de marine trés dis-
tingué, fort aimable, ¢t qui me faisait honneur d’étre
amoureux de moi. Vous savez que j’ai habité Nice long-
temps, jusqu’a la mort de mon pauvre mari. Clest 12 que
j’ai retrouvé Gildas Sirvan il y a quelques années. 1l
y était venu hiverner pour changer d’air, comme tous les
coloniaux y sont obligés sous peine d'anémie, et quand il
a acheté le chiteau des Terrcaux, sa premiére visite a
été pour Vigneux. Je dois avouer qu'elle n’était peut-
étre pas tout i fait désintéressée. Sirvan voulait monter
son écurie; il savait, par son cocher Labréche, que je vou-
lais me défaire d’un de mes chevaux de selle et cest 2
lui que pai vendu Aada.

Héléne ne put retenir une exclamation de surprise:

— Je monte Anda presque tous les jours! s'écria-t-elle
Presque involontairement.

— Mes compliments, Mademoiselle! fit le notaire étonné.
Cela prouve que vous n'en étes pas & vos débuts sur ume
selle d’amazone.q, .

— Pardon! précisa Héléne en souriant. C’est en cavalier
que je proméne Anda. A

— Si j’avais su! s'exclama la marquise. Moi qui Iat
vendu parce que je le trouvais trop vif! b

— Il est plus doux que Jim qui est plus court-jointé,
gempressa de dire Héléne pour la rassurer,
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Et elle ajouta afin de détourner d’elle-méme I’attention
générale :

— Alors, vous montez toujours, chére amie?

— Hélas! non! Mcs rhumatismes m’en empéchent,
mais je fais un peu courir mes chevaux, cela m’amuse.
Et puisque vous montez .4nda, ma petite Héléne, vous
pourriez bien prendre part 4 notre prochaine course
d’amateurs, sur Perce-Neige, mon favori, pur sang fran-
gais. Cela me ferait plaisir.

— Je ne montais plus depuis des années, et je croyais
bien ne jamais m'y remcttre, répondit LI''® ¢+ Brécy,
mais je travaille trés sérieusement depuis trois semaines
avec Labréche, qui est un ancien jockey, ct il m’assure que
je serai bientdt en forme.

— Je suis enchantée! déclara la marquise.

Elle se leva pour reconduire les deux douairiéres qui
étaient attendues, mais retint a diner, avec Héléne, 1c vé-
nérable curé, le notaire ct le comte de Girolles, et ils
firent ¢nsemble un tour de parc en attendant qu'an sonnit
la cloche pour avertir la marquise que le maitre d'ho-
tel ¢tait prét a servir.

VI

La vicille dame avait pris ie bras d'Ilélenc et pour-
suivait avec elle la conversation commencée pendant le
trajet des Terreanx a Yigneux. Les trois hommes, qui cau-
saient avec animation de choses d'intérét local, les sui-
vaient de plus en plus loin.

— Je vous croyais toujours & Nice! dit tout de suite
Ilélene pour s'excuser. Je ne pensais pas vous rencontrer
tci. Et puis, je me trouvais tellement changée qu’il me
semblait que personne he pourrait me reconnaitre.

— Enfin! Quand vous en aurez assez, du beau Sirvan
;t de sa smala, j'espére que vous n'irez pas ailleurs que
chez moi, vilaine fille? fit la marquise, moitié¢ riant,
tnoitié sericusc.

— Je vous le promets! répondit Héléne sur le snéme
ton. Si mon maitre me rend trop malhcureuse, je vien-
drai vous demander asile et protection, Mais il est écrit
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que j’'apprendrai tout ce qui concerne M Sirvan ¢ au
compte-gouttes », comme dirait le palefrenier Davenne, un
pur faubourien de Paris.

La marquise samusa comme un enfant de cette ex-
pression suggestive. .

— Figurez-vous, chére amie, reprit Hélene en riant un
peu nerveuscment, que je n'ai encore osé de{m\nder a
personne des renseignements précis sur M. Sgrv:m! Je
voudrais pourtant bien savoir & quoi m’en tepir sur soR
compte, quand ce ne serait que pour ne pas faire de
gaffes en parlant de lui, ou en lui parlant. .

— Clest juste! Eh bien, je crois que vous ne pouvier
Pas mieux tomber, Héléne, et clest dommage que Sir-

van se soit entiché¢ de cette Anglaise.. Enfin! Qui vivra
verra!

— Voila une chose a laguelle je pourrais peut-étre
songer si j’avais encore dix-huit ans, fit M''®* Baudoin
d’un air moquecur, mais comme j'en ai trente, et que méme
i j’avais quelque chance de plaire 4 M. Sirvan, je ne
me sentirais jamais le courage de faire un mariage de
convenances, il est inutile d'y penser pour moi.

— Vous étes bien pire de vous, ma petite amiel
Prenez garde! Vous connaissez le proverbe : Il ne faut
jamais dire ¢ fontaine...» Vous pourriez plus mal choisir!
Gildas Sirvan est de wieille et excellente souche bre-
tonne. 1l compte un amiral et plusieurs officiers supé-
rieurs parmi ses ancétres. Il habite d’ordinaire P'Algérie
ou il exploite, ou plutét fait exploiter par un régisseur,
d’'immenses propriétés. Il posséde des kilométres de dattiers
dans Voasis d’El-Kantarn, et je eroiz aussi, des champs
d'orangers et de mandariniers dans la région de Cons-
tantine. Ba fortunc est déjd considérable et #accroit
chaque année de ses revenus qu'il n'arrive pas a dé-
penser la-bas, n’étant ni débauché, ni joueur. La né-
gresse Alicha est unc pauvre petite fille qu'il a recueillie,
élevée, et qu'il garde par pitié, ce qui prouve son bon
ceeur. Cela wvous suffit-il, Féléne?

~= Non, Madame! 1l y a encore I'Anglaise!

— Ab! oui, cette Bessie Rohoam? Lh bien, il I'a cannue
A Biskra, ot son pére Joccupait de lexportagion des pro~
duits indigénes pour le compte d’une maison de Londres,
Sirvan f.isait des affaires avec lui. Cet homme dtant,
mort li-bas, laissant sa femme et sa fille absolument sans
ressources, car ce n'était en somme qu'un sir'nple courtier
qui gagnait tout juste de quoi wivre au jour le jour,
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Sirvan, avec sa générosité habituelle, a rapatrié la veuve
et 'orpheline et pourvu 3 tous leurs besoins. Il leur a
acheté un petit cottage au bord de la mer ou elles vivent
de ses bienfaits, Il espére peut-étre ainsi gagner le ceeur
de cette jeune fille, l'insensé! Comme si Pingratitude
n’était pas la conséquence inévitable de la bienfai-
sance !

— Pas toujours, chére amie! protesta Héléne. La né-
gresse Aicha, qui n'est plus une petite fille, est folle de
son maitre qui la comble de cadecaux.

— L’exception confirme la regle, sourit la marquise,
Mais, vraiment, elle aime tant que c¢a son maitre, cette
pauvre Aicha? Alors, comment va-t-elle se conduire vis-
a-vis de la bien-aimée de Sirvan? Car il est parti en
Angleterre tout exprés pour la voir et avec I'intention de
Pinviter 3 passer deux ou trois mois aux Terreaux sans
sa bonne femme de mére. C’est afin de pouvoir arriver
4 ce résultat que ce pauvre garcon se donne en ce moment
un mal inoui pour réunir chez lui deux ou trois autres
jeunes filles, niéces ou cousines, et qu’il a pris une gou-
vernante sérieuse pour leur servir de chaperon, parce
gue, sans cela, ce ne serui. pas convenable!

— Je commence 3 comprendre! dit M''® Baudoin en
riant. Muaintenant, je n’ai plus qu’'une seule question a
vous fairc, et j'y tiens pour éviter !a surprise, plus ou
moins flatteuse pour M. Sirvan, du premier abord. Quel
fige a-t-il?

— Qu’est-ce que cela peut vous faire? répliqua la
vieille dame avec malice, Vous étes trop bien élevée pour
ne pas savoir dissimuler vos impressions en présence de
quelqu’un que vous voyez pour la premiére fois. C’est de
la curiosité pure, et, pour vous en punir, je vous laisse
& deviner I'dge de Gildas Sirvan. Il aime, et il est aimé...
Vous pouvez déja vous former une opinion sur ces données
précises, Comment vous le figuriez-vous?

— Mais... plutét vieux, autoritaire, et naturcllement
égoiste comme la plupart des hommes. J’ai appris, depuia
moR arrivée, que j'avais porté sur lui un jugcment té-
méraire. T'ous ceux qui le connaissent disent qu'il est
doux, bon et 7inéreux. Alors, je puis bien me tromper
sur le reste!

— Hé! lal.. N'allez pas croire que c’est un Adonis! Ne
yous emballez pas, ma petite amie, vous auricz unc dé-
ception! Sirvan est un homme entre deux Ages, grand,
mais pas trop, mince, ou plutot amaigri par I'anémie des
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coloniaux qui P’oblige A venir se faire soigner en France.
11 est blond, de ce blond éteint qui rappelle le pale soleil
de la Bretagne au ciel toujours voilé, mais  ses chg-
veux commencent a Sargenter aux tempes. Il a le vi-
sage rasé comme un Américain. C’est un homme fort
distingué, mais un peu braque, avec lequel veus aurez
des surprises, Héléne, je vous en avertis. Aprés tout,
comme vous n’étes pas mariée avec lui, ses caprices et
ses bizarreries vous seront indifférents, ou si Gildas vous
ennuie par trop, vous céderez la maison 2 I' Angzlaise,
et cest moi qui bénéficierai de la liquidation, N’est-ee
pas, ma petite Héléne?

M''* Baudoin, réveuse, dut faire un effort pour ré-
pondre sans hésitation trop apparente :

— Sans doute, ma chére, mon cxcellente amie, puisque
j vous I'ai promis. Cependant, je ne pourrai pas, hélas!
rester toujours auprés de vous. J’ai mon petit chez moi
A Paris, et je ne Pabandonnerai pas tout i fait tant que
ma_bonne vicille Marbeau ne m’aura pas quittée pour
tou_]Ours.

— Vous étes fidéle 3 vos affections, Hélene. Cela me
donne quelque espoir de vous avoir & moi quard vous
serez seule au monde!

Héléne protesta vivement contre cette boutade de la
marquise.

— Mais vous avez encore de la famille, je crois, reprit
M= de Vigneux. Je ne m'explique pas votre isolement.

— Je vous P'ai déja dit, chére amie, c’est moi qu« Pai
voulu. La famille trés dispersée qui me reste consiste
en cousins plus ou moins éloignés, avec lesquels mes pa-
rents n'avaient conservé que de vagues relations. Elle ne
me doit rien, et je ne veux rien lui devoir.

— Au fond, vous avez bien raison, conclut la marquise,
et je vous en cstime davantage, Mais j'avoue que cela
me chagrine de vous savoir aux gages de Sirvan, et
destinée a chaperonner son Anglaise. Vous n’'étes pas a
votre place, Hélene! Ne restez pas chez Sirvan! Allez-
vous-cn avant qu’il n’arrive... Je voudrais qu'il ne vous
vit pas dans cett: condition subalterne!

— Je ne peux pas! répondit M''¢ Baudoin en baissan:
la téte pour cacher son émotion. Je ne dois remettre qu'a
M. Sirvan les clefs qui m'ont été confides. Je nc dois
pas déserter mon poste. 1l me semble quc cc re serait
ni sérieux ni honnéte.

— Ma pauvre IHéléne! Je crains que votre délicatesse
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‘rop scrupuleuse nc vous prépare bien des soucis, et peat-
étre bien des chagrins!

— Oh! répliqua M'* de Brécy avec amertume, les
soucis et les chagrins, je n’en suis plus & les compter!
Ceux qui m'attendent chez M. Sirvan sont bien peu de
chose auprés de ceux dont j’ai pris 'habitude.

La marquise, frappée par la justesse de cette réponse,
n'osa plus insister. Tout en parlant, cile avait ramené
ses invités dans la direction du chiteau, car ses jambes
riumatisantes étaient vite lasses et ne lui permettaient pas
de bien longues promenades. On attendit dans la biblio-
théque le moment de passer a table.

Le couvert, pour les cinq convives, était mis cette Tois
dans la grande salle & manger, la marquise voulant fairz
honneur 2 ses hotes. Ils étaient perdus dans cette vaste
piéce meublée simplement ’argentiéres et décorée de ta-
pisseries anciennes. Les chaises étaient de style Louis X1V,
en bois doré, recouvertes de tapisserie au petit point.
Un énorme lustre de cristal éclairait la table. Le servicz
était d'une irréprochable correction. Il y aait un laquais
pour deux convives, et un maitre d’hétel qui s'occupait
surtout de fa vieille marquise. Elle Pappelait par son
prénom, avec une simplicité de vraie grande dame, et lui
parlait d’un ton affectueux et poli :

— Valentin, voulez-vous avoir l'obligcance de fermer
la fenétre? Valentin, offrez encore un peu de Chablis &
M. le Curé, ‘e vous prie!

Valentin, avec un demi-sourire discret, repondait trai.
quillement :

— Oui, Madame ia marquise. Bien, Madame la marquise.

Tandis que le comte de Girolles parlait chevaux et
courses avec Héléne et la marquise, le curé et ie nataire
causaient entrc eux & mi-voix ct commentaient le menu
et les vins (n connaisseurs.

Dés que le maitre d’hotel ecut servi le enfé et les
liqueurs dans la bibliothéque, qui servait de fumoir, Hé-
léne demanda ln permission de sc retirer pour ne pas
inquiéter lcs gens des Terreaux. M™° de Vigneux la fit
reconduire dans son automobile oG elle alla Pinstaller
ct embrasser atfectucusement au moment de s... départ.

« En véritc, pensait M''® Baudoin tandis que le chauf-
feur freinait pour descendre le chemin en lacet qui con-
duisait 2 la grande route, en wvérité, je commence 3
sroirc que cctte .uvre Octavi avait raison!.. Quelle
Jventure . » s
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IX

Le petit cottage habité par miss Bessie Rgboam et sa
mére, avec ses balcons fleuris et son petit jardin plein
de roses, avait I'air d’'un Paradis en miniature. Extcr_ncq-
rement cntretenu par un jardinier a Pannée, il ne diffe-
rait ¢n rien des coquettes villas qui ce suivaient 2 la file
tout le long d’une modeste, mais charmante plage, voisine
de Varistocratique Brighton. )

Par cootre, l'intérieur en était o négligé qu'il fallait
une paresse et un désordre incurables pour constater un
<contraste si choquant sans essayer d'v remédier. Miss
Roboam et sa mére prenaient le thé de cing heures sur
le coin d’une table encore encombréc de la vaisselle sale
et des restes d'un ou deux repas précédents, peut-étre
méme de ccux de la veille. Dans les chambres voisines, les
lits n'étaient pas encore faits. Des vétements, du linge
de nuit, des chaussures trainajent partout.

Mrs Roboam, obise et fanée, débordait d’un vieux
peignoir plein de taches et d’accrocs, mais la svelte Bessie
était fraiche comme une rose dans sa claire robe d’été.
Miss Roboam était une jolie fille de dix-huit a vingt aps,
trés grande et trés mince. Ses cheveux presque ras et
soigneusemcent lissés, A la derniére mode du moment, lui
faisaient une petite téte ronde de garconnct de douze
ans. Elle en avait aussi le visage enfantin, a petits tr_aits
puérils, mais ses yeux rusés ct froids en démentaient
P'apparente naiveté,

— Eh bicn, avez-vous vu Bob au tennis cet aprés-midi?
demanda la mére avec un empresseinent voisin de l'im-
Patience dés que la jeune fille, qui venait de rentrer,
tut achevé son thé et ses tranches de cake au raisin.

Mrs Roboam avait peut-étre été jolic dans sa premicre
jeunesse, mais, ayant passé presque toute sa Vic aux
‘colonies, elle wétait laissé cnvahir par un embonpoint
excessif évidemment dd 2 sa paresse naturelle autant
qu'aux climats exagérés quelle avait eus a subir., A
quarante ans A peine, elle était déja bors d’ige, bouthe
jusqu'aux veux.
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Miss Bessie répondit A sa question d’'un air maussade :

— Je l'ai vu. Je lui ai dit de ne pas venir ce soir
parce que vous étiez souffrante. Il n’avait pas I'air con-
tent. C’est qu'il est jaloux comme un tigre! Ah! si
yavais su! !

— Oui! S1 nous avions su! gémit la mére. Mais qui
aurait pu jamais se douter d’une chose si extraordinaire
et en méme temps si contrariante? Faut-il avoir pris
tant de peine pour amener ce garcon 3 vouloir vou:
épouser, et se voir obligée de s'en donner autant pour
s'en débarrasser? C'est tout de méme vexant!

— Vous n’en direz jamais autant li-dessus que j’en
pense! répliqua Bessie avec humeur. Je ne sais plus que
dire ni que faire maintenant, pour rompre avec Bob.
Vous comprenez bien, ma mére, qu'un flirt, pour se ter-
miner par des fiangailles, ne va pas sans quelques petites
faveurs accordées par la jcune fille & son futur mari.
Et plus on a serré les licns de peur de voir le fiancé
s'envoler comme un beau réve, plus ils sont difficiles a
dénouer. ~.

— On .es brise! dit tout Lzs DMrs Roboam sans oser
regarder sa fille.

— Sans doute! Mais il faut quand méme du temps
pour scier une chaine ou limer un barreau. Laissez-moi
préparer mon évasion, ma mére, sans me troubler et
m’énerver par vos plaintcs et vos récriminations inutiles.

Cette dure réponse n'empécha pas la mére de sg'ex-
clamer lamentablement :

— Dire que Bob nous paraissait un si beau parti!
Et voild Pautre qui nous arrive sans crier gare, avec
ses projets sur vous! Est-ce qu'il n’aurait pas pu vous
en parler la-bas, avant notre départ, aussi? Vous ne
vous seriez pas engagée si avant avec Robert Arton!

— Je ne pouvais pourtant pas deviner que cet homme
qui pourrait étre mon pére était amoureux de moi! fit
rageusement Bessie,

— Un homme si riche, et tellement au-dessus de nous!
poursuivit la veuve du courtier en fruits. Un homme 3
qui nous devons le toit qui nous abrite et le pain que
nous mangeons! Quand ce ne serait que par reconnais-
sance pour P'ami de votre pauvre pére, et notre bien-
faiteur, vous devriez I'épouser, Bessie.

— Mais, aprés tout, il ne m’a pas encore dit qu'il
m’aimait, objecta séchement la jeune fille. Nous nous
faisons peut-étre des illusions?
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— Allons donc! Cela saute aux yeux! Lorsqu'il est
arrivé hier, il était si ému qu'il en tremblait. 11 a eu
I'air trés désappointé de me trouver seule, et quand voug
étes rentrée, Bessie, et qu’il vous a apercue 2 1n. porte
du jardin, il est devenu tout pile. Enfin, cette invita-
tion a passer les vacances chez lui avec sa niéce et sa
cousine, cest clair! 11 n’est pas sir d’étre accepté, & cause
de son 4ge, et il veut chercher A vous plaire, a se faire
aimer de vous, & force de générosité. Il veut peut-étre
aussi vous habituer A lui et 2 son genre de vie.

— Dites 2 ses exigences, 3 ses manies! fit miss Bessie
avec ironie, en haussant les épaules d'un air désabusé.

Mrs Roboam ouvrit de grands yeux étonnés, ausst
grands, du moins, qu’elle pouvait les ouvrir :

— Mais il n'est pas encore assez vieux pour avoir des
manies, observa-t-elle d’une voix inquiéte. Il n’a pas
cinquante ans, il est encore trés bien et il a Vair trés
bon! Je ne vous comprends pas, Bessie, on dirait que
vous le détestez!
= Il m'était complétement indifférent jusqu’ici, mais
Je lui en veux de ne pas m’avoir laissé soupgonner plus
tot ses sentiments, et de venir & présent m’obliger a
rompre mon mariage avec Robert Arton!

— Vous aimez donc Bob, maintenant? fit Mrs Roboam
d'un air de surprise incrédule.

. — Je le préfere, naturellement, parce qu'il est plus
Jeune, répliqua Bessie irritée, mais je le laisserai tomber
sans hésiter parce que M. Sirvan est plus riche. Seule-
ment, je ne sais pas comment faire pour me tirer de I3,

— Vous n'avez qu’a dire 3 Bob une partie de la vérité.
Bob ne sait pas tout ce que M. Sirvan a fait pour nous
depuis la mort de votre pauvre pére, personne ne le sait
et n’a besoin de le savoir! Mais vous pouvez lui dire
qu’il est votre tuteur ou votre parrain, qu’il a ¢été trés
bon pour nous, et Bob comprendra que vous ne pouvez
r?fuser son invitation. Vous ticherez qu’il se le figure
d’dge a étre votre grand-pére, comme un vieillard géné-
reux, mais maniaque, autoritaire, et entouré de famille,
“ﬁ_“ qu'il ne puisse avoir aucun soupgon et qu'il vous
laisse partir tranquillement en France.

Une fois que vous serez 1a-bas, vous vous inspirerez
des circonstances. Pour le faire patienter, vou pourriez
lui écrire un mot en arrivant, lui envoyer une carte illus-
trée de temps en temps. Je vous conseillc de ménager
Bob jusqu'au jour ol vous serez sire .. tenir Sirvar.
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— Vous avez raison, approuva Bessie froidement, cest
ainsi que je dois agir. Mais écrire & Bob, cela me parait
bien compromettant.

— Vous ne lui éerirez pas directement. Je me char-
gerai de lui transmettre vos lettre® et Je vous faire
parvenir les siemnes. Je ticherai de le tenir e¢n halcine
pendant votre absence. Vous ne pouvez manquer une
si belle occasion de devenir riche, Bessie! Songez que
nous vivons de 1a charité de cet homme qui vous aime,
ma chére!

— J'y songe, ma mere, fit miss Bessie, le sourcil froncé,
et plus séricusement que vous encore, car je crains de
m’abuser et de lacher la proie pour l'ombre.

— Qui ne risque rien n’a ren, Si pour une raison
ou pour une autre cela ne marchait pas li-bas avec
M. Sirvan, il vous restera toujours la ressource d’épou-
ser Robert Arton.

— Avec Bob, ce ne sera que l'aisance, tandis qu'avec
M. Sirvan, c'est la richesse. Ainsi, il n’y a pas 4 hésiter
entre les deux, ma mere.

— Quand on pense que nous considérions votre mariage
avec le fils Arton comme une chance inespérée! répéta
Mrs Roboam. Ce que cest, pourtant!

— Lec bonheur est toujours relatif 3 quelque chose,
dit Bessic en haussant les épaules. Quand nous radoterions
l3-dessus jusqu'a demain, cela ne changera rien i la situa-
tion. Il serait plus utile de mettre un peu d’ordre ici pour
recevoir M. Sirvan. Il ne va pas tarder a venir, et il fau-
drait peut-étre avoir l'air de se mettre en frais pour lui.

L'énorme Mrs Roboam se leva en gémissant et se mit
en devoir de faire disparaitre les objets plus ou moiny hé-
téroclites qui encombraient le petit parloir, en les cachant
dans des recoins obscurs, derriére les coussins, sous les
meubles, ou bien en les jetant péle-méle dans lvs ar-
maires, Elle donna ensuite, non sans suer sang et eau,
un coup de¢ balai nonchalant et découragé au milieu de
la pidce, mit une nappe a thé presque sans taches sur
la table, et ferma siroplement la porte sur la malpro-
pret¢ des chambres voisines, les convenances interdisant
au visiteur d’y pénétrer, n’étant pas encore de la famille.

+Pendant que sa mcére s'cssoutllait & ces travaux de
ménage inaccoutumés, miss Bessie se refaisait une nou-
velle beauté devant son mirsir, la précédente ayant un
peu souffert d’une passionnante partic de tennis, com-
pliquée d'un flirt non moins émouvant.
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X

Gildas Sirvan était arrivé en effet chez ses protégées
1z veilie de ce jour-la sans les avertir. Mrs Roboam était
scule, Elle faisait la sieste dans un fautcuil de rotin fa-
tigué, garni de coussins défraichis, au milieu d'un désordre
exacternent semblable 2 celui du lendemain, et sans dout.e
tout pareil & celui des jours précédents. Son accueil avait
paru a Sirvan singulierement contraint et embarrassé. Il
I'avait attribué au saisissement, 3 la confusion de la
bonne dame révcillée en sursaut et surprise dans tout
le négligé de sa vie intime. 11 avait eu pitié de son trouble
ct g'était efforcé de la mettre 2 son aise en lui parlant
de :2 fille, mais il n'avait réussi qu'd augmenter son
embarras. Mrs Roboam avait rougi en répondant pré-
cipitamment nue Bessie était sortie, mais qu'elle ne tar-
derait sans doute pas 4 rentrer. La pauvre enfant avait
été forcée de quitter pour raison Je santé la place de
dactylo que M. Sirvan avait eu l'obligeance de lui faire
avoir par l'intermédiaire de son banquier de Londres, ct
elle faisait un peu de sport, toujours pour sa santé. Bref,
cn deux mots et pour dire toute la vérité, elle venait
de partir au tennis.

Sirvan dissimula courtoisement sa surprise et sa con-
trariété. Sans vouloir se Pavouer, il sattendnit 3 une
tout autre réception, dans un tout autre décor. Il savait
déj2 par son banquicr que miss Bessie avait été remerciée,
mais pour cause d'incapacité notoire. 1l cspérait donc la
trouver auprés de sa mére, inoccupée, mais libre. Il mit
cependant 4 profit I'absence de la jeunc fille en cxposant
4 Mrs Roboam le but de sa visite.

Il avait invité sa nidce, Annette Sirvan, pauvre fillettz
4 demi infirme, 4 passer les vacances chez lui, dans unc
Propriété qu'il venait d’acheter en France, ct désirait fui
donner une compagne jeune et charmante. Il avait pensé
tout de suite & miss Bessic. 11 venait donc demander
comme un service 3 Mrs Roboam de bien voulfwir .lui
confier sa fille pour le méme temps, en toute sccurité,
La gouvernante qui dirigeait sa maison en son absence
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serait un chapercn de tout repos pour les jeunes filles
confides A sa surveillance et 4 ses bons soins, Il comptait
aussi sur une petite cousine, qui serait d’une société plus
agréable et moins attristante pour miss Bessie que la
pauvre Annette,

Sirvan laissa entrevoir malgré lui tout 'intérét qu'il pre-
nait 4 Bessie, le souvenir attendri qu’il avait gardé d’elle,
et la joie qu’il aurait 4 la revoir. Il était tout ému en
parlant d’elle, et Mrs Roboam, qui n’était point sotte,
comprit sans peine qu'il n’avait invité niéce et cousine
que pour avoir la possibilité d’inviter Bessie. Cette dé-
couverte ouvrit aussitdt, 3 son ambition maternelle, des
horizons nouveaux. Elle en resta un moment éblouie.
Malgré son émoi, eclle eut I'habileté instinctive de ré-
pondre évasivement & cette proposition inattendue. Elle
ne savait pas si Bessic consentirait & se séparer de sa
pauvre mére pour si longtemps, et pour aller vivre dans
une famille étrangre.. Jamais elle ne Pavait quittée
avant d’accepter (et encore ce n’était que pour quelques
heures!) cet emploi de dactylo si pénible, si fatigant
qu'elle avait di y rcnoncer au bout de quinze jours. Elle
avait bien essayé d’une autre place, chez Arton et fils,
fabricants de toile 3 voiles, 3 Newhaven, mais cette fois,
elle n’y était pas restée une semaine. On l'avait remerciée
pour la méme raison. La pauvre enfant n'était pas asscz
forte pour quon pht compter sur elle pour un travail
assidu. D’ailleurs, son pére Pavait gitée. Bessie était ha-
bituée A se lever tard, & étre servie comme on Pest aux
colonies, ¢t si son pauvre pére avait vécuy, elle n’aurait
jarnais connu la cruelle nécessité de gagner son pain
chez les autres!... Ici, Mrs Roboam ne put s'empécher de
verser quelques larmes sur I» triste sort de l'infortunée
Dessie, obligée de travailler pour se créer une situation
qui leur permettrait & toutes deux dec ne pas abuser plus
longterans des bontés de leur bienfaiteur.

Sirvan faillit g'cxcuser de n’avoir pas fait davantage
encore pour scs protégées, tant il était confus d’avoir
expos¢ miss Bessie & dc si déplorables avatars, Il eut
beau protester, afirmer que telle n’était pas son intention
2n procurant a3 miss Bessie cctte place de dactylo qu'il
je croyait pas si pénible, mais pour lui permettre au
sontrairc de vivre plus largement et sans rien devoir
A personne, si toutefois sa légitime fierté venait a se
lasser d’accepter une aide qu'il était si heureux de lui
offrir. Mrs Roboam n’en voulut point démordre ct dé-
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clara, en outre, que si son pauvre mari n’était point
mort si prématurément, il aurait pensé avant toute chose
4 marier Bessie. ' %

La-dessus, Sirvan répliqua en souriant qu'ayant pris
A tiche de remplacer M. Roboam auprés de sa fille, ¢’était
précisément ce a quoi il pensait actuellement avant toute
chose, Mrs Roboam n'eut pas I'air de comprendre ce
qu'elle comprenait fort bien, et Sirvan allait se retirer,
par discrétion, aprés avoir demandé ct obtenu l'autori-
sation de revenir le lendemain pour -oir Bessie, quand la
jeune fille rentra fort i propos.

Elle était fraiche et animée comme une jeune personne
jouissant d'une parfaite santé, qui vient de faire une
joyeuse partic en agréable compagnie; mais, dés qu'elle
reconnut Sirvan, son visage rond et rose perdit subite-
ment son insoucziance ct sa gaieté. Elle lui tendit la main
en lui exprimant sa surprise et sa joie de le revoir avec
une froideur qu’il prit pour de la timidité, tandis que
Tattitude réservée de cette jeune fille, qu'il avait pourtant
connue presque enfant, n'était que fausse honte et sot or-
gucl]. Les dames Roboam cachaient soigneusement leur si-
tuation précaire & leur cntourage actuel, surtout @ Robert
Arton, et Bessie, en se trouvant ‘out a coup rappelée &
la réalité humiliante par la pre..nce de leur bienfaiteur,
en concut dés lors & égard de Sirvan une rancunc amére,
voisine de l'aversion.

— Je suis heureux de voir que le repos et I'exercice
en plein air ont rétabli votre santé, miss Bessie, dit
Sirvan dans I'innocence de son ime, tandis que la jeune
ﬁl-lc étonnée regardait sa mére qui répondit pour elle
vivement :

— Vous trouvez, monsieur Sirvan? Sans doute, elle
est beaucoup micux qulelle n’a été, cependant je la vois
€ncore un peu pilotte!

La-dessus, Bessie, décontenancée, sc mit a rougir de
a¢on 4 donner A sa mére le démenti lc plus éclatant et
le plus maladroit. Fort heureusement pour clle, Sirvan
€tait tout occupé 3 détailler les agréments physiques de
la jolie Bessie dont il g'était épris peu d peu, et presque
a son insy, en la voyant grandir, 3 Biskra, et d’enfant
devenir fillette, puis jeune fille.

I n’était pas 'ami de M. Roboam comme la veuve du
tourtier se plaisait 2 le dire ct cherchait a le faire croire a
Sirvan lui-méme, mais simplement en relations d’affaires
avec lui. Les Roboam étaient d'origine trés modeste, braves
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gens, mais sans éducation. Mrs Roboam parlait ranglais
vulgaire des gens du peuple, et Eessie, bien qu'elle se
fGt un peu afhnée en pension, et nlus tard au contact de
ses relations sportives, gardait eacore quslques expres-
sions triviales, surtout avec sa inére, dans I'intimite,
quand clle ne s'observait pas. On lui avait appris un peu
de francais, mais elle n’avait jamais pu venir a bout de
le prononcer correctement et s’en dépitait, car c'était
une lacune dans son éducation qui la laissait supposer
plutét négligée. Elle était trop orgueilleuse pour s'exposer
au léger ridicule de le parler mal, de sorte qu'elle ne
le parlait pas du tout

Sirvan s'étant levé pour partir avant I'arrivée de Besiie
n’'avait pas osé se rasseoir, et, personne ne l'en ayant prid,
il était toujours debout, désireux de rester, mais contreint
de se retirer,

— J’espére que nous aurons le plaisir de vous revoir
s1 vous étes ici pour quelque temps, monsieur Sirvan, dit
enfin Bessie sans enthousiasme,

— Je suis venu ici tout exprés pour vous voir, miss
Besic! fit Gildas avec empressement. Votre mere vous
dira pourquoi. Il est tard, et je ne veux pas vous dé-
ranger davantage. Demain, nous causerons plus longue-
ment, si vous le voulez bien! A demain, ma chére pctite
Bessie! Vous ne pouvez vous imaginer le plaisir que
j’éprouve A pouvoir vous dire : « A demain!» Depuis
votre départ de Biskra, j'ai pensé¢ si souvent a vous,
pauvre enfant!

— Vous étes vraiment trop bon pour nous, Monsieur,
je vous remercie! crut devoir dire Bessie, tandis qu'il
lui serrait tendrement la main sans pouvoir dissimuler
tout a4 fait son émotion.

Enfin, il ¢'en alla, et la jeune fille, insensible au regret
trop visible qu’il en éprouvait, poussa un soupir de sou-
lagement lorsqu’il fut décidément parti.

Ce soir-12, Robert Arton aurait pu remarquer que
vessic et sa mere étaient singuliérement distraites et si-
lencieuses, mais lui aussi, il était amoureux, et ne son-
geait qu'a regarder les jolis yeux de Bessie, la jolie
bouche de Bessie, sans voir le pli soucieux de son front
ni la contrainte de son sourire.

Ce Bob était un honnéte garcon de vingt-cinq ans, ni
beau ni laid, mais instruit, intelligent et de bonne fa-
mille hourgeoise. Son pére s'était enrichi dans I'industrie;
il avait cédé sa fabrique de toile 3 ses deux fils asso-



TELLE QUE JE SUIS 55

cids, et vivait A la campagne, aux environs (!e Newl‘m-
ven, avec sa femme ct ses trois filles. Le projet d’umop
du jeune Robert avec Bessie Roboam, rensexgner_nems pris
sur la jeune fille, n'avait pas obtenu l'approb_atlon d_e ses
parents, et C'est contre leur gré que ce mariage d’inch
nation devait s'accomplir. Miss Bessie en était _profqn
dément humiliée, mais il fallait bien accepter la situation
telle qu’elle était. Elle avait connu Bob pendant son court
s¢jour en qualité de dactylo dans la maison Arton, el.le
lui avait plu a tel point qu'il avait cherché a la revoir,
et clle avait réussi, avec les conscils de sa mére, a devenir
sa fiancée.

Elle w’avait pas encore eu le temps de se concerter avec
sa mere entre la visite de Sirvan et celle de Robert / rton
qui passait presque toutes ses soirées entre sa fiancie et
sa future belle-mére. Ce ne fut quaprés son départ que
les deux femmes purent se communiquer leurs réflexions
+t arréter un plan de campagne. Bessie était décidée a se
débarrasser, du moins provisoirement, de son fiancé pour
avoir le champ libre du coté de Sirvan. Mrs Roboam
aynit jugé prudent de ne pas décourager tout a fait leur
bienfaiteur en attendant les événements. Elle Pavait donc
awutorisé A revenir le lendemain, et méme 4 passer la soirée
au cottage, si toutefois la société d’une pauvre veuve
<t d'une malheureuse orpheline pouvait avoir quelque
agrément pour un gentleman tel que lui.

Sirvan était sorti de 13, apris cette premiére entrevue, un
pru agacé, tout é¢tourdi, et incapable de se former une opi-
nion sur ce qu'il venait de voir et d’entendre. Le désordre
et la malpropreté de la maison, qui l'avaient surpris
en entrant, et les doléances de la veuve du courtier en-
suite, 'avaient plongé dans un état de vague malaise qui
ve se dissipa que le lendemain, en revoyant Bessic.

La jeune fille avait fait un premier mensonge a son
fiancé en lui disant que sa mére sétait trouvée subite-
ment indisposéc et quelle le priait de ne pas venir au
‘ottage ce jour-la. Robert Arton, franc et loyal, l'avait
<rue sur narole. Il avait répondu affectueusernent qu'il
espérait yue Pindisposition de Mrs Roboam n’avait rien
de grave et qu'il lui serait permis d'aller prendre de ses
nouvelles le lendemain, Bessie, 3 tout hasard, lui _avait
dit qu'elle lui rendrait réponse l3-dessus le lendemain, au
tennis. Elle ne savait pas encore quclles étaient les in-
tentions de Sirvan pour la durée de son séjnu_r en An-
gleterre, ot voulait se réserver une ¢chappatoire,
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Tandis que Mrs Roboam achevait de mettre la nappe,
aprés avoir donné au parloir une apparence de propreté
en l'bonneur de Sirvan, Bessie explorait vainement le
buffet, 3 la recherche de quelques gitcaux secs pour le
thé du soir.

-~ Ne vous inquiétez pas de ¢a, Bessie! dit flegmatique-
ment la bonne dame 2 sa fille. M. Sirvan ne viendra pas
le: mains vides, vous pouvez en étre siire. C’est un homme
qui sait vivre. Je parierais pour des biscuits et du porto,
oa bien pour un baba au rhum. Un gentleman comme
lui ne saurait se contenter d’une simple tasse de thé avec
des roties sans beurre comme nous autres pauvres femmes.

— Vous croyez donc que M. Sirvan a [lhabitude
d’apporter des provisions aux gens chez qui il va en
soirée? railla Bessie, humiliée de la naiveté de sa mére.

Mais Mrs Roboam, qui connaissait la vie, ne ¢était
pas trompée dans ses prévisions et regarda sa fille d'un
air triomphant lorsqu’elles virent, vers huit heures du
soir, M. Sirvan traverser le jardinet en marchant avec
précaution comme quelqu’un qui porte sur soi quelque
chose de fragile. Un paquet de pétissier gonflait P'une
des poches de cOté de son trench-coat, tandis que de
Pautre émergeait un second paquet qui avait bien la
forme d’une bouteille,

— Biscuits et porto! s'écria Mrs Roboam. Quand je
vous le disais, Bessie!

Elle ajouta d'un air de regrot :

— Je crois tout de méme que j'aurais préféré le bab:
au rhum!

C’était beaucoup mieux encore! Gildas, souriant, heu-
reux de la joie qu'il allait causer & ses protégées (du
moins il le supposait, dans la bonté de son cceur), 1éposa
sur la table un délicieux pain de Génes, accor pagné
d’une bouteille de champagne. Mrs Roboam se coi fondit
en remerciements. Bessie daigna sourire, mais resta silen-
cieuse, Sirvan s'assit & cOté d’elle sur un sec petit « :napé
de rotin, pendant que la mere allait et venait pesay ment
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du parloir & la cuisine ot elle avait mis Peau 2 bouillir
pour le thé.

— Vous avez Pair tout triste, miss Bessie! fit Sirvan
au bout d’un instant, avec inquiétude, Est-ce ma présence
qui vous contrarie? Dites-le-moi franchement! Je ne vou-
drais pour tien au monde vous étre importun.

— Ne le croyez pas! protesta vivement miss Roboam
qui comprit la nécessité de paraitre aimable. C'est bien
loin de ma pensée! Mais, depuis la mort de mon pere,
Je ne suis jamais bien gaie. .

— Pauvre enfant! Vous vous ennuyez peut-étre ici?
Cette petite plage est charmante, mais elle ne me parait
Pas trés animée. Il est vrai que ce n'est pas encore la
saison. Vous préféreriez Brighton, naturellement? Voulez-
vous que nous cherchions ensemble un chalet a Brighton?

— VYous étes trop bon! répondit Bessie avec réserve.
}}”ghton est beaucoup trop cher pour nous. D'ailleurs,
)& ne me déplais pas ici, je ne désire pas changer. Je
n'ai aucune raison pour étre plus heureuse autre part!

'l§lle ne pouvait pas lui dire qu'elle en avait de tres
séricuses pour rester ou elle était, les Arton possédant
une des plus belles villas de cette petite plage, ol ils ve-
naient passer réguliérement deux mois chaque annce, et
la plupart de leurs journées de liberté en tout temps.

— Quelle jeune fille raisonnable! exclama Sirvan.
Ainsi, la perspective méme d'un petit séjour d’une
ou deux semaines 4 Londres avec Madame votre mére et
votre vieil ami de Biskra nc vous tenterait pas?

Les yeux de Bessie brillérent. Elle parut oppressée par
une joie subite ct violente. Cependant ce fut presque avec
froideur qu'elle répondit sans regarder Sirvan :

= Ma meére en serait si heureuse que ce serait pour
moi un double plaisir. Mais est-ce possible?

— Si vous le vouliez, Bessie, ce serait tout ce qu'il y a
de plus facile! Cela et bien d’autres choses cncorel..,

Ceest ainsi que quelques jours plus tard, & Londres,
dfms le salon de I’hotel ot il avait installé ses protégées,
Sirvan attendait le retour de Bessie et de sa mere, occu-
Pées pour le moment A courir les magasins afin de com-
pléter 1. modeste trousseau de la jeune fille, en vue
de son prochain séjour en France. Sirvan, par délica-
tesse, s'était logé ailleurs, en meublé, avec ses deux ser-
viteurs indigénes et son chauffeur Amédée, le mari de
Rosalie. Amiédée, qui avait fait son apprentissage de
mécanicien en Angleterre, lni, était tellement précieux qu'il
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aisait la sourde oreille aux légitimes réclamations de ce
orave gargon, privé depuis bientét deux mois de sa
Rosalie. -

Le petlt séjour a Londres, offert par Sirvan a Bessie Ro-
boam et a sa meére, g'était agrémenté et prolongé d'excur-
sions no:nbreuses aux environs. La jeune fille ne se départait
jamais d’une excessive réserve et ne laissait rien paraitre
de son intime satisfaction. Par contre, Mrs Roboam ma-
nifestait la sienne d’une fagon bruyante et vulgaire, qui
attirait parfois sur le trio une curiosité ironique. Gildas
en était géné et contrarié, mais il avait pris le parti le
plus sage qui était d’en rire.

Pour expliquer le vovage a4 Londres a son fiancé trop
confiant, Bessie lui avait raconté qu’il s'agissait pour elle
et sa mére d’un petit héritage a recueillir, qui leur avait
été annoncé par un homme d’affaires.

Chaque soir, Sirvan venait prendre Bessie et sa mere 2
I'hotel pour les emmener diner quelque part, et c’est par
suite de toutes ces circonstances réunies que, en parcou-
rant distraitement un journal frangais, oublié sur la
table du salon par un voyageur, Gildas lut avec la
plus banale curiosité !'entrefilet suivant :

De notre correspondant de !'Yonne :

¢ La féte de bienfaisance organisée par le Syndicat
d'initiative d'Avallon a été particuliérement brillante. La
course ’amateurs sur chevaux frangais en a &é incon-
testablement le clou.

¢ 1" gagnant : Brin-d’'Herbe, 3 M. le comte de Gi-
rolles, moité par M. le vicomte Gaétan de Girolles. —
2* gagnant : Perce-Neige, 3 M™" la marquise de Vigneux,
remarquablcment monté en jockey par M''* H. de Brécy,
dont Parrivée au poteau, en arriére d’a peine une demi-
éte, a éte’ saluée par une ovation cnthousiaste. »

»

— La mnrqulse doit étre ravie, sc dit Sirvan en sou-
riant; mais si cette M''® de Brécy avait monté dnda 2
la place de ce canard de Perce-Neige, elle scrait arrl-
vée premiére au poteau' Ma vieille amie aurait dG m’en
parler, je lui aurais laissé Anda jusqu's mon retour)

Mais comme Bessic rentrait 3 ce moment-la dans le
salon de I’hotel, Sirvan rejeta vivement sur la table le
journal qui faisait connaitre au monde entier les succés
d’écuyére de M''® de Brécy.. Et il n’y pensa plus.
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DEUXIEME PARTIE

Sur la terrasse, devant la porte de loffice, Aicha, de
plus en plus nerveuse, exécutait une danse effrénée qui
faisait rire aux larmes les servantes accourues. La né-
gresse accompagnait ses contorsions grotesques de bur-
ements tels que M''® Baudoin avait dit fermer son piano.
Elle attendait, non sans impatience, pour le rouvrir, le
bon plaisir de la «fille sauvages. Elle avait reconnu,
défi le premier jour, l'inutilité des remontrances et du
raisonnement. Aicha ne craignait que son maitre, et en-
core ne parvenait-il pas toujours 3 mettre un frein 3
Ses caprices.

Enfin lasse de danser et de vociférer, hors d'haleine,
Alcha ¢'affala sur un banc du jardin, et Hélene, qui
commencait 4 ¥inquiéter de sa surexcitation, vint s'asseoir
auprés d'elle. I.a négresse s'écarta pour lui faire place
d’un air triste et soumis qui toucha M''® Raudoin.

~ Ma pauvre Aicha, lui dit-elle avec douceur, tu as
donc bien du chagrin?

— Oh! oui! répondit la négresse de sa voix la plus
morne. Moi v en a beaucoup chagrin! .

— Dis-moi, reprit Héléne avec hésitation, je voudrais
“Avoir pourquoi tu étais jalouse de moi avant de me con-
{\ﬂitl‘e, et, pnurquoi tu as souri cn me voyant « telle que
je suisy?

— Moi pas jalouse d’abord! répondit Aicha avec une
volubilité imprévue. Moi avoir peur de toi. Et puis en-
suite, on m’a dit : « Missié Sirvan pas pouvoir faire au-
trement aimer la gouvernante plus que toi qui es si mé-
chante. » Alors, moi jalouse, m'a enfermée dans ma
chambre pour ne pas te voir.
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— On ta dit cela pour te taquiner, sourit Hélent
amusée. Et aprés?

— Aprés, quand moi t’a vue, sitét compris qu’on s'étail
moqué d’Aicha, et moi rire parce que penser tout de suité
que ti t'en irais d’ici avant moi. |

— Pourquoi cela? fit, en tressaillant, M''* Baudoid
saisie de surprise et d’inquiétude.

— Parce que toi trop belle pour que Missié Sirvan te
garde, A& cause de lautre, et toi trop fiere pour servif
Bessie Roboam,

Héléne s’attendait si peu 3 cette explication qu’elle en
devint toute rouge de confusion. Elle se leva précipitam-
ment et, sans savoir ce qu'elle faisait, se dirigea vers lé
parterre ou elle se mit A cueillir des fleurs. Derriére elle
la négresse riait bruyamment, d’un rire moqueur, éner-
vant, qui exaspéra tout & coup la douce Héléne. Elle se
retourna brusquement pour lui demander :

— Pourquoi ris-tu?

Aicha la regarda avec une expression de malice vrai-
ment diabolique :

— Je ris parce que toi aussi, ti es jalouse de Bessie
avant de la connaitre, comme moi y étais jalouse de
toi.

Héléne haussa les épaules en éclatant de rire, 3 son
tour, nerveusement,

— Décidément, tu es folle, ma pauvre fille! Je n'ai pas
les mémes raisons que toi pour étre jalouse! Je n’aime
pas M. Sirvan, moi.

— Tu Paimes! répliqua la négresse d’un air subite-
ment irrité. T'u 'aimes parce que tu sais maintenant qu'il
est beau, et aussi parce que moi t'ai dit que je I'aime!

— Est-ce qu'on peut aimer quelqu’un qu’on n’a jamais
vu? g'écria Héléne, riant plus fort. Qu'il soit jeune ou
vieux, beau ou laid, je ne m’en soucie guére. 11 me suffira
qu'il soit bon comme tout le monde le dit. Quant i son
Anglaise, qu’il 'aime et qu’il I'épouse, cela m’est bien
égall
» — Cest bon! dit Aicha froidement, tu ne veux pas
me croire, tant pis pour toi, parce que, si tu me croyais,
tu t'en irais tout de suitc.

— Vraiment? fit Héléne avec ironie. Et pourquoi, s'il
te plait?

— Pour nc pas avoir du chagrin comme la pauvre
Aichal

Sur ces derniers mots, elle s'enfuit en ricanant, et
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M!'c Baudoin, outrée de son insolence, allait se remettre
au piano pour se calmer, lorsquon lui apporta un télé-
gramme qui venait d’arriver. Il était adressé 4 M. Sirvan,
mais la gouvernante, en son lieu et place, crut devoir
en prendre connaissance, et elle apprit ainsi que, le pen-
sionnat d’Annette étant licencié pour cause de rougeole,
la jeune fille avertissait son oncle de son arrivée immé-
diate a Givry. Elle suivait sa dépéche.

Hélene, 2 la hite, prévint le personnel et fit préparer
pour M''® Sirvan la chambre attenant 3 la sienne, pré-
férant d’instinct le voisinage de la petite pensionnaire a
celui de PAnglaise. Elle essaya de tromper son anxiété
en soccupant du bien-étrc de la jeune fille qui allait
&tre confice 2 ses soins. Malgré sa volonté d’étre raison-
nable ct courageuse, d’accepter bravement sa situation,
elle ne pouvait se défendre d’'avoir peur, comme une ar-
tiste A ses débuts, qui ne saurait pas son role au moment
d:cntrer en scénel.. Depuis presque deux mois quelle
vivait aux Terreaux seule avec les domestiques, elle avait
pri.s I'habitude d'aller et venir partout librement, 3 sa
guise, ne dépendant de personne, maitresse absolue de son
temps et de ses actions. Mais cela ne pouvait pas durer,
eyndemmcnt, et & moins de suivre le conseil, peut-étre in:
tcres_sé, d’Aicha, il lui fallait se faire une raison et re-
cevoir Annette Sirvan avec tous les ¢gards dus A la nidce
de son maitre. Ce fut, en réalité, sa premitre journée de
servitude, A T'heure du train, M''* Baudoin fit atteler
Stella au garden pour aller chercher clle-méme la voya-
geuse 4 la gare. Labréche I'accompagnait pour conduire
au retour.

Hélene étai. passée sur le quai au moment ou le train
entrait en gare pour ¢éviter 4 M!® Sirvan 'embarras
de Pl'arrivée qu'elle-méme avait connu. I’ayant cherchée
vainement dans le premier flot des voyageurs, presque
tous paysans revenant d’une foire aux cnvirons, elle eut
peine A en croire ses yeux quand clle vit enfin descendre
maladroitement d'un wagon de deuxiéme classe une petite
jeune fille de quinze a seize ans, gauche et timide, ha-
billée comme unc orpheline, d’une robe noire a col plat,
coiffée d’une cloche de paille noire, tenant d’une main un
sac de religieuse ct de autre un gros parapluie. Parvenue
sans doute aux derniers degrés de la myopie, cette pauvre
petite créature disgraciée portait des lunettes rondes en
€caille, pourvues de verres épais comme des lentilles de
Microscope, qui lui donnaient I'air perpétuellement cffaré
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d’un oiseau de nuit. De plus, elle boitait légérement, par
suite d’'un accident qui lui était arrivé dans son en-
fance. En descendant du train 3 reculons, son pied glissa,
et elle tomba assise par terre, laissant choir d’un coté
son vieux sac de cuir noir, de Pautre son parapluie
démodé. M''® Baudoin, cffrayée, se précipita pour lai-
der a se relever, mais elle était déja debout, souriant
gentiment, ¢t Héléne sapercut avec étonnement qu’elle
était jolie et charmante, derriére ses grosses lunettes,
comme upe fleur de serre derriére une vitrine.

Elle avait la pileur délicatement rosée, transparente, des
personnes qui vivent cloitrées, et la fragilité émouvanse
de certains étres prédestinés qui ne semblent pas faits
pour la terre. Héléne se sentit attirée irrésistiblement vers
cette pauvre enfant comme si elle avait su d’avance ce
qu'Annette Sirvan devait étre pour elle plus tard. Elle
Paima immeédiatement d'une tendresse maternelle. Certes,
elle eit été d'une correction parfaite a VPégard de
M!''® Sirvan si elle avait été tout autre, mais, telle qu'elle
était, elle lui inspira cette pitié profonde qui donne au
cceur humain la possibilité de s'épanouir librement, sans
arriére-pensée, en bonté, en indulgence, en charité dans
le véritable sens du met, c’est-a-dire en amour.

— Mademoiscile Annette Sirvan? fit-elle gaiement.

— Mademoiselle Baudoin? répliqua gentiment la jeune
fille.

— VYous ne vous étes pas fait trop mal en tombant?

— Non, je vous remercie, ce n'est rien! J’ai 'habitude!
Yous ¢n verrez bien d’autres avec moi. Je sui. la personne
la plus maladroite qui existe. On me I'a toujours dit.

Héléne ne put s'empécher de rire de cette déclaration
snguliére, faite d'un ton A la fois joyeux et résigné, qui
laissnit & penser que si Annette Sirvan était maladroite,
¢lle ne manquait point d’esprit.

— Venez, Mademoiselle, dit alors Héldne en I'entrai-
nant vers la sortie. Ne vous inquiétez pas de vos bagages,
Labreche s'en occupera.

— Oh! jespére bien que vous n’allez pas m'appeler
Mademoiselle long comme le bras? s'écria la gentille
niéce de M. Sirvan. Appelez-moi Annctte tout court, je
vous en prie, Mademoiscile... Comment votre petit nom?

— Héléne! fit la jeune gouvernante en rougissant de
plaisir.

Avant d’arriver 4 la barri¢re, Annette Sirvan crut
d'abord avoir perdu son billet qu’elle retrouva heureu-
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sement dans son gant, ou elle I'avait glissé par précau-
tion. En se retournant, elle marcha sur la patte d'u_n petit
chien qui poussa un cri aigu. Enfin, elle ne parvint pas
3 monter en voiture sans avoir fait un accroc irrepa-
rable i sa robe. Ce dernier accident parut la plonger
dans une consternation telle qu’'Héléne lui demanda avec
intérét :

— Vous tenicz beaucoup  cettc robe? . ;

— I’y tenais d’autant plus que ¢était ce que j'avais
de mieux, répondit drélement ln jeune fille. .avec mon
trousseaun de pensionnaire et mes robes de ville, je ne
tiens pas beaucoup de place dans la vie, je vous assure!

Héléne crut découvrir une secréte amertume sous cette
plaisanterie un peu ironique. Elle repartit en affectant
la méme gaieté insouciante :

— Ne vous tourmentez pas, Annette, nous irons demain
4 Avallon vous acheter une jolie robe pour remplacer
celle-ci.

— Et avec quoi? fit en riant M''® Sirvan. Est-ce que
vous vous figurez, par hasard, que je suis millionnaire
comme mon oncle Gildas?

— Je pensais.. Je supposais..., balbutia M''® Baudoin
interdite.

. — Mon pére n'a qu'une fortune modeste, expliqua la
jeune fille avec simplicité. Il avait épousé ma pauvre
maman sans dot, Elle était aussi la filte d’un officier de
marine. Je I'zi perdue, hélas! et mon pére s'est remarié. Sa
femme lui a donné trois autres enfants. Ils habitent tantét
Villefranche-sur-Mer 4 cause de Vescadre, et tantdt Cher-
bourg olt ma belle-mére a toute sa famille. Clest 12 que
pPapa I'a connue. Oh! il n'y a rien & dire sur eux! Ce
sont des gens trés bien, nobles, titrés, mais guére plus
riches que nous. Alors, vous comprener.? Moi, on m’avait
laissée en Bretagne, chez ma bonne grand’'mére du coté
de maman, et quand elle est morte, il ¥ a deux ans,
Yai demandé a rester en pension la-bas, dans mon pays,
a Brest, jusqu’a la fin de mes études. Alors, je tiche
d’étre 3 charge le moins possible 3 mon pere, et voild
Pourquoi je suis navrée de l'accident arrivé & ma robe
Par suite de ma maladresse ordinaire et extraordi-
naire,

— J'ay de P'argent de reste sur ce que M. Sirvan m’a
envoyé pour le ménage, dit Hélenc. J'espire que votre
oncle ne me désapprouvera pas de 'employer & remonter
votre garde-robe, ma chere petite Annctte?
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— Ce sont vos économies personnelles, donc elles vous
appartiennent, mademoiselle I[éléne. Je ne dois pas accep-
ter que vous vous en priviez pour moi.

— Cet argent n’est pas 4 moi! fit vivement M'!® Bau-
Join. J’en rendrai un compte fidéle & M. Sirvan quand
il reviendra. En attendant, il me semble que nous pou-
vons en disposer sans scrupule, vu la gravité exception-
nelle des circonstances. C’est un cas de force majeure.
Je ne puis pas décemment vous laisser aller toute nue!
Laissez-mc. m’occuper de vous, Annette! Vous pourriez
presque étre ma fille. Je voudrais tant avoir un enfant
a aimer, a protéger! Voulez-vous, dites? Voulez-vous?

M''® Sirvan, spontanément, lui jeta ses bras autour
du cou et 'embrassa comme une seeur chérie en s'écriant :

— Si je veux? Pouvez-vous me le demander, 11éléne?
Vous étes trop jeune pour €étre ma meére, car je suis
plus dgée que je ne le parais.. J'ai I'air d’avoir quinae
ans, j’en ai dix-huit! Mais je vous aimerai, je vous aime
déja, comme une sceur ainée, Vous devez étre aussi bonne
que mon oncle Gildas.

— Alors, il est allé vous voir & Brest? demanda Héléne
avec intérét, un de ses bras entourant affcctueusement les
fréles épaules de sa nouvelle amie,

— 1] est passé d’abord par Cherbourg, ou il croyait voir
mon peére, pour lui demander I'autorisation de m’avoir
pendant les vacances; mais il n’a trouvé personne, toute
la famille venait de partir pour Villefranche. Alors, il a
écrit 3 mén pére qui lui a répondu par courrier qu'il
pouvait m'emmener quand il voudrait ct qu'il scrait
trés heurcux de me savoir aupres de lui.

A ce moment, la voiture, qui venait de franchir le
portail, s'arréta dans la cour du chiteau. Labréche des-
cendit vivement de son siége pour ouvrir la portiére.
Héléne en profita pour le présenter 3 M!''® Sirvan ct le
lui recommander chaleureusement.

— Je n'hésite pas & le dirc devant lui, ajouta Héléne,
parce que je connais sa délicatesse et sa discrétion, Clest
un cxcellent homme en qui on peut avoir pleine et
>ntiére confiance.

— Madame la duch... Je veux dire : Mademoiselle me
fait trop d'honneur! balbutia I'ancien jockey tout ému.
La vérité vraie, c'est que je suis dévoué & M'°® Ié-
léne comme A mon ancicnne patronne, a la vie, 3 la
mort!

Annette Sirvan dit gaiement, avec unc pointe de ma-
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lize, qu'elle espérait bien acquérir, clle aussi, par la suite,
des droits pareils 4 Vestime e. au dévouement de La-
bréche, ce qui lui gagna du premier coup le ceceur sen-
timental du brave garcon. Il aida Annette A descendre
juste & temps pour lui éviter un nouvel accident, di a la
myopic excessive de la pauvre enfant. M''® Sirvan re-
gardait autour d’elle avec un étonnement joyeux. Héléne
lui nomma le palefrenier Davenne qui dételait la jument,
¢t emmena tout de suite voir les chevaux.

— Ils sont trés beaux, fit Annette avec unc admira-
tion mélée ‘de regret. Mais, hélas! j'ai une trop mauvaise
vue pour faire dc Péquitation.

— Avec Labréche, en allant tout doucement, répondit
Hélene, vous le pourrez peut-étre sans danger. Cela vous
ferait du bien, ma petite Annette. Vous avez besoin
d’exercice au grand air. Votre vue ne peut que se fortifier
et famcliorer en méme temps que votre santd,

— Que vous é&tes bonne de me le dire, éléene! Si ccla
se pouvait! Je regrette tant d’avoir usé mes yeux! Ce
n'est pas de naissance que je suis myope, c'est a force
de lire et d’étudier. Et ce qui fait mon désespoir C'est de
penser que, bientdt peut-étre, je nc pourrai plus ricn
faire du tout, parce que je serai tout a fait aveugle!
Clest b‘len triste, n'est-cc pas? .

— Trés triste! fit Hélene qui se détourna pour lui ca-
cher son émotion. Mais vous n'en étes pas encore 13, Dieu
merci! Et il faut bien espérer que cela n'arrivera jamais,
avec des soins et du repos. Nous irons consulter un spé-
cialiste 3 Paris, Annette. Un de ces jours, je vous y
conduirai.
= J.C ferai tout ce que vous voudrez, Iéléne. Je vous
oocirai comme A na pauvre maman. Je suis beaucoup
Pll_ls habituée 3 obéir qu'a commander! ajouta-t-clle
gatement,

Elle était en cflet d’une douceur et d’unc docilité ex-
tréimes, mais, par contre, entétée comme unc petite mule.
Par la suite, l¢ personnel du chittcau rendit justice i ses

qualités, mais lui préféra toujours le caractére plus ferme
d'Hélene,

285111
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L’angoisse de Ia jeune gouvernante s'était dissipe
comme un mauvais réve. Héléne s'étonnait d’éprouver
une joic toute nouvelle auprés de cette aimahle petite
compagne, bien élevée, trés instruite, et d’une rare in-
telligence. Elles vécurent bientét comme deux sceurs,
dans une confiance mutuelle qui leur parut délicieuse
a4 l'une et A Vautre.

Aicha, cette fois, ne s'était pas enfermée. Elle témoi-
gnait A la jeune niéce de son maitre une déférence tout
A fait inattendue et qu'en n’eGt jamais osé espérer
d’elle.

Deux semaines s'écoulérent encore sans nouvelles di-
rectes de M. Sirvan. Amédée, dans scs lettres 3 Rosalie,
était d’une discrétion exaspérante au sujet des faits ct
gestes de son maitre. -M. Sirvan était toujours 3 Londres.
Il excursionnait aux environs de cette ville avec ses pa-
rentes, M™ et M''® Roboam, c’est tout ce qu'on savait
de lui.

— T.es Roboam ne sont pas ses parentes. Elles ne lui
sont ricn du tout! déclara Aicha avec dédain lorsque
Rosalie lut, a Poffice, ce passage d’une lettre de son époux
concernant miss Bessic et sa mére. Missié Sirvan, il allait
souvent chez elles 2 Biskra, parce que Missi¢é Roboam,
le peére 2 Bessie, il achetait pour sa maison de Londres
les dattes ct les primeurs des colons. C'est comme ¢a que
Gildas il a connu Bessie toute jeune. Y ¢n a pas autre
chose.

— Cest clair qu'il ne peut pas se décider A la quitter,
observa la cuisiniére. Vous verrez qu'il ne reviendra
qu’avec elle! S'il savait que sa nitce est ici, il ne se
génerait pas pour nous I'amener, mais il n'en sait encore
rien.

— 11 ne tardera pas 2 le savoir, répliqua la femme de
chambre, M''® Annette lui a écrit, et moi je vais le dire
3 Amédée dans ma prochaine lettre. Ils vont nous arriver
ous sans crier gare un de ces quatre matins! Je vais



TELLE QUE JE SUIS 67

metire 3 Pavance des draps dans tous les lits pour ne
pas étre surprise, ) : -

— Vous avez raison, Rosalie! Moi, je vais faire des
provisions pour ne pas étre a court quand ils arriveront.

Leur conviction du retour prochain de M. Sirvan ga-
- gna M''* Baudoin qui n’y croyait plus. Elle se h‘am d_c

mettre 3 exdcution son projet de conduire Annette‘ a P,ans
pour faire cxaminer ses yeux par un spécialiste. Dés qu elle
la jugea suffisamment reposée de son long voyage de
Bretagne ¢n Bourgogne, Héléne prit des billets d’aller
¢t retour sur scs propres ¢économies, et elles partirent toutes
deux, par un train du soir. ~d

Annette n'avait jamais vu Paris, elle était dans unc joie
inexprimable. Cette jeunc fille bourrée de grec et de latm!
destinée a Penseignement supérieur, était d’une naivete
qui n'avait d’égale que son étourderie.

Héléne avait revu avec bonheur sa vieille amic Octa-
vie et son petit chez elle. M''® Marbeau, non moins en-
chantée, s'était mise ¢n quatre pour recevoir les deux
voyageuses. La douce petite Annette avait fait immé-
diatement sa conquéte. Héléne avait cédé sa “hambre i
la jeune fille, malgré ses protestations, et elle avait couché
sur un lit-divan, dans le salon.

Un célébre oculiste, consulté, avait confirmé ses pré-
visions en donnant a M"*® Sirvan I'espoir, sinon d’une
guérison impossible, du moins d’une grande amélioration.
Mais Héléne ne put réaliser le réve qu'elle avait fait de
présenter 3 M, Sirvan une niéce complétement transfor-
mée. Les frais du voyage a Paris, de la consultation, et le
renouvellement de la garde-robe de la petite pensionnaire
ayant absorbé ses épargnes, il avait fallu remettre & plus
tard 'achat de luncttes neuves, qu’Héléne aurait voulues
¢n or pour embellir sa petite protégée.

La pauvre Annctte avait dd revenir & Givry avec ses
grosses lunettes rondes dont les gens des Terrecaux s'étaient
égayés i loffice le jour de son arrivée r )

Davenne (Auguste), le Parisien de Belleville, s'¢tait
esclaffé .

— Mince, alors! Qu'est-ce que c'est ancore que ce
numéro-1a2.. OR avait déja les kboys, la négresse, ct
Puis ia gouvernante qui a Pair d'une duchesse déguisée
en star de cinéma! A présent, cest la jeune et iuté-
ressante aveugle des Deux Orphelines!... Ce n'est plus
une maison bourgeoise, c'est un studio! On va pouveir
bientét tourner le film a épisodes!
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La grosse Caroline en pleurait de rire. Mais Labréche
avait déclaré sechement qu’il ne permettrait a4 personne
de se moquer de M''® Sirvan, et que si la maison ne
plaisait pas & M. Davenne, il n’avait qu'd s'en aller.
Le joyeux Parisien avait attesté, la main sur le ceeur,
I'innocence de ses plaisanteries, et l'incident avait été
clos a la satisfaction générale.

Annette avait commencé 4 prendre des legons d’équi-
tation avec Labréche, mais elle ne sortait pas encore.
Héléne lui faisait travailler le piano, I'anglais, et surtout
I’arabe, de fagon qu’elle pit la rattraper et suivre en méme
temps qu'elle son cours par correspondance. Enfin, clle
PPavait présentée & M™° de Vigneux, en lui faisant pro-
mettre de garder le secret sur ses relations amicales avee
la marquise jusqu'au jour oti il ne lui serait plus possible
de dissimuler sa véritable personnalité.

e

Cette double vie mystérieuse de M''® de Brécy en-

chantait la gentille Annette. Elle était cntrée sans hésiter
dans la conspiration du silence qui.avait pour but d’assu-

rer la sécurité d’Hélene dans la modeste situation ou elle

avait su se faire aimer de tout le monde.

M''® Baudoin profitait en effct de ses dernicrs jours
de liberté pour faire de fréquentes visites & la marquise,
avec ou sans Annette Sirvan. Elle rencontrait souvent, A
Vigneux, le comte de Girolles et son fils Gaétan, et se
retrouvait toujours avec un plaisir mélé de regret dans
son ancien milieu.

— Dans ma position actuelle, je ne devrais pas venir
ici, dit-clle un jour a la marquise qui lui répondit vi-
vement

— Il ne tient qu’d vous d'y rester, Hélene, vous le
savez bien, mais vous ne le voulez pas! Si vous connais-
siez Sirvan, je croirais volontiers que vous en étes amou-
reuse, tant vous paraissez tenir i rester chez lui! Mais
cela ne se peut pas,

— Heureusement! répliqua Héléne en souriant, car je
me préparernis de cruelles déceptions!

— Qui sait?.. 8'il n'y avait pas I'"Anglaise’...

— Qui! Mais il v a PAnglaise! conclut M''®* Baudoin
avec un soupir involontaire qui n’échappa point & la
marquise.

Cette amie dévouée garda pour elle le secret de cette cons-
tatation, mais elle en fit dés lors la base de certains pro-
jets qu'elle caressait depuis qu’elle avait retrouvé Héléne
de Brécy gouvernante aux Terrcaux, chez Gildas Sirvang
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La premiére sortie d’Annette a cheval fut un événe-
ment, L'out le personnel était réuni dans la cour pour
1a voir partir. Elle montait en cavalier comme M''® de
Brécy ¢t avait voulu un costume pareil au sien.

Hélene, elle aussi, avait pu renouveler sa gnr(le-rob.e,
non pas avec son modeste salaire de gouvernante, mais
grice 2 cette course d’amateurs, qui lui avait valu un
succés si retentissant et qui avait été pour elle unc au-
baine incspérée. La marquise de Vigneux avait profité de
cette circonstance pour lui faire accepter, sous forme de
remercicment, un secours que sa fierté avait obstinément
refusé jusque-1a. Hélene avait le ecceur plein de gratitude
envers cette excellente amie, et de bienveillante aftection
pour la petite Annette. Entre elles, dans cc milieu luxuenx
ct raffiné, M''® de Brécy se trouvait presque hecureuse,
Depuis son premicr malheur, le plus grand de tous, la
mort de sa meére, elle n'avait plus jamais ressenti cette
joie de vivre qui semblait remonter du fond de son
étre a flots comme une séve renouveléc,

Ce matin-ia, elle était aussi ravic que sa petite com-
pagne qu’elle se proposait d'initier peu A peu & toutes
les beautés de son pays natal, au cours de leurs futures
promenades. Elles s'entendaient si bien, toutes les deux!
A présent, les journées passaient trop vite. La maladresse,
ou plutdt V'étourderie d’Annette était un sujet presque
inépuisable de plaisanterics, de folle gaicté. Chaque soir,
elles laissaient ouverte la porte de communication de leurs
chambres ct, dés l'aurore, elies bavardaicnt comme deux
pensionnaires en vacances, Héldne ayant gardé une éton-
nante ingénuité de ceeur et d’esprit. Mais leurs intermi-
nables causeries n’étaient pas toujours joyeuses ct puériles.
Ayant un parcil souci d’élever leur pensée au-dessus de
la vie purement matérielle et le méme besoin d'ordre
et de perfection, clles parlaient scuvent des choses les plus
séricuses et les plus abstraites.

Aussitot levées, elles prenaicnt ensemble leur petit dé-
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jeuner. Aicha, trés paresseuse, n’apparaissait que beau-
coup plus tard. Héléne et Annette descendaient ensuite
jusqu'a la riviére, jouissant avec délices des aubes pures
de juin, et s’en rcvenaicnt les bras chargés de fleurs
qu'Annette disposait dans les vases, tandis que M''® Bau-
doin se hatait de rejoindre Labréche, qui 1’attendait pour
promener les chevaux avant la grosse chaleur du jour.
En rentrant, la gouvernante s'occupait des devoirs de sa
charge, faisait les comptes et les menus avec la cuisi-
niére. Elle veillait 4 I'entretien de la maison, ol régnait
une propreté méticuleuse, Il lui restait cncore une heure
avant le déjeuner pour la lecon d’arabe ou d’anglais avec
Annette et quelquefois Aicha. Par ses soins, la santé de
la négresse g'était complétement rétablie.

L’aprés-midi, ¢'il faisait beau, elles sortaient en voi-
ture. §'il pleuvait, elles restaient au salon, i f{aire de la
musique, ou bien s'occupaient 4 quelque ouvrage de cou-
ture. Annette disait parfois :

-— C’est trop beau, ca ne peut pas durer! J’aime bien
mon oncle Gildas, je serais trés contente qu'il revienne,
mais seul, et que nous restions comme cela, tous les trois,
toujours! On serait si heureux!

Héléne répondait en soupirant :

— Il ne faut pas désirer l'impossible!

Par délicatesse intime, clles évitaient de se commu-
niquer ouvertement lcurs craintes au sujet du 7rand chan-
gement qui se ferait certainement dans leur ¢xistence si
douce, quand M. Sirvan serait 1a avec son Anglaise et
cette cousine de Paris qu’Annette ne connaiseait que de
nom : Yolande Tissot. Elle avait entendu dire quc la
mére de Yolande était une Sirvan, cousine germaine de
son pére a clle et de sey oncles Marc et Gildas, et qu'elle
avait épousé, sans dot, ce M. Tissot, enrichi dans le com-
merce, Annettc ne savait pas au juste lequel, mais clle
inclinait a croire que c’était dans I'alimentation en gros.
Retirés des affaires, les Tissot s’étajent installés récem-
ment dans une trés belle propriété aux environs de Paris,
ou ils menaient une vie somptueuse et ostentatoicz de
nouveaux riches,

Ces quelques détails sur la jeune fille attendue aug-
mentaient encorc les appréhensions de M''* Baudoin,
mais, pour ne pas rompre le charme de Pheure oré-
sente, elle s'efforgait de ne pas penser 3 lavenir in-
certain, ct surtout a ce changement prochain d’existence
que le Destin mystérieux lui préparait. GGéméralement, Je
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soir, Hélénc et Annette tombaient de sommeil et se cou-
chaient de bonne heure, parfois méme sans lumiére pour
voir, de leur lit, la nuit s’abaisser comme un ru.lcnu étoilé
sur le miracle de la nature. Mais presque toujours, elles
s'endormaient comme des cnfants, aussitot la téte sur
Voreiller, et le dernier acte, au clair de lune, s'achevait
sans clles. La féerie des clairs de lune bleus n'est pas
un spectacle pour les enfants, ct si les fétes de nuit,
aux Terreaux, étaient un enchantement, personne ne le
savait! Clest la nuit, quand les étres dorment, que les
choses semblent s'éveiller pour vivre une vie fantastique,
irréelle, et que les pieds légers des fées tracent sur le
gazon {rais des pelouses leurs rondes enfantines.

Par la fenétre qui reste ouverte, les réves, ces mys-
téricux oiseaux nocturnes, entrent alors a tire-d’aile. C'est
ainsi qu'léléne réva d’étranges choses, une nuit : Une
porte s'ouvrait dans la maison. Elle en reconnut le grince-
ment familics : ¢’était la porte de service, qu'on fermait
a clef tous les soirs. Quelqu’'un montait V'escalier, entrait
sans hésitation, comme chez soi, dans la chambre voi-
sine, st dévétait en silence. Le frolement léger des pas

sur le topis se dirigeait du coté du lit, et subitement
cessait... 1'out dormait,

v

Sirvan était rentré chez lui d'humeur massacrante,
et il y avait de quoi ¢ C’était d’abord a cause de miss
Bessic qui n'avait jamais voulu partir avec lui, méme
accompagnée de sa mére. Mrs Roboam I'appuyait de toute
son autorit¢ maternelle. Ces dames avaient, parait-il, abso-
lument besoin de retourner chez elles pour diverses raisons
que Sirvan, malgré lui, trouvait singulierement futiles, et
qui avaicnt tout 'air de n’étre que des prétextes. 11 igno-
rait Boh, infortuné Bob, qui et certainement fait quelque
apparition inopportune et sensationnelle au domicile pro-
visoire de sa fiancée 3 Londres, si miss Bessic n’avait cu
1a précaution d’oublicr régulidrement, dans chacune de scs
lettres, de lui donner cette adresse 2 I'hétel qu'elle de-
vait toujours, soi-disant, quitter le lendemain, Cela durait
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L 4
depuis plus de guinze jours! 11 fallait rentrer pour rassu<
rer Bob et le préparer tout doucement & la séparation
suivante, beaucoup plus longue... définitive, peut-étrel

Cette arriére-pensée hantait sans cesse Bessie et sa
mcére, et le vague malaise qui en résultait gagnait Sir-
van lui-méme et troublait son plaisir,

Iuconscient de la géne qu’il éprouvait auprés d'elle,’
il se rendait ccpendant compte que Bessie n’était pas 3
son aise avec lui. Elle avait des distractions fréquentes.
Parfois, quand il lui adressait la parole aprés un long
silence, clle avait I'air de se réveiller cn sursaut et le
regardait avec surprisc, en rougissant, comme si elle!
s'attendait & voir surgir, du fond de sa réverie, un autre
visagc. Jamais elle n’avait de ces expansionq franches et
joyeuses qui sont un des charmes de la jeune fille. Quoi
que Sirvan fit pour lui étre agréable, ellc restait froide
et ennuyée ct quand il lui faisait un cadeau, c’est 2
peine si elle lui disait merci.

Sirvan avait dd céder a sa volonté ct partir scul,
du moins sans elle. En arrivant i Paris, son fidéle Ali,
ayant pris froid, était tombé malade si gravement qu'il
avait di envoyer a I'hopital. Almed était resté dans un
hotel voisin pour s'occuper du pauvre Chaouia, le ra- |
mener & Givry, ou le rembarquer, s'il le fallait, pour son1
pays natal.

Enfin, pour comble de malchance, Gildas ayant voulu
revenir de Paris 3 Givry dans sa voiture, ¢'avait été
la panne en pleine nuit, & quclques kilométres de chez
lui. Le chauffeur Amédée était resté sur ia route nvccl

|
|
]
|

Pauto, tandis que Sirvan gagnait le village le plus
proche d’ol1 il envoyait un messager A bicyclette & Avallon
pour qu'on vint chercher la voiture et libérer Amédée.
Gildas était rentré chez lui & pied, 3 deux heures du
matin. Il avait réintégré sa chambre sans étrc vu ni
entendu. Aux Terreaux, il n'y avait pas de chien dont
les aboiements auraient pu donner I'éveil au personnel.
Sirvan avait fait lc moins de bruit possible pour ¢viter
les exclamations de surprise ¢t les commentaires inévi-
tables de scs gens sur ce retour imprévu, Il s'était cou-
ché aussitot, harassé, et dormait encore profondément lors-
qu'un murmure confus, prolongé, I'éveilla. Il se dressa,
étonné, pour regarder autour de lui, ne sachant plus ol
il était, et se retrouva chez lui sans joic.

Le murmure indistinct qui Pavait tiré du fond de son
sommeil persistait. C’était tantt comme un babillage
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d'oiseaux, tanthi comme un bourdonnement d'abeill_cs.
Dcux voix féminines alternaient, Vune haute et loin-
taine, Pautre plus grave et toute proche, CF duo .ha’r-
monicux cessa tout 3 coup. Hélene 'était levée, habillée,
elle ¢était passée dans la chambre de M''® Sirvan.
Annette, un peu fatiguée, n'avait pas envie de se lever,
ni de sortir a cheval, et M'* Baudoin était descendue
scule.

Sirvan essaya de sc rendormir, mais cn vain., Tout &
fait réveillé par les bruits matinaux du dehors, il se
jeta avee impatience hors de son lit, et, en pyjama, il
alla regarder a la fenétre de son cabinet de toilette, qui
donnait sur la cour, d’oll venait tout le bruit. Sans se
montrer, 4 travers les rideaux de tulle bleu, il apercut
devant les écuries un petit groupe, formé par Davenne
qui tenait Jim en main par le bridon, Labréche, et une
jeunc ferame svelte et élégante, vétue en cavalier, d’un
costume gris. lls avaient Pair d’examiner, tous trois,
attentivement, le bai-brun, en échangeant, avec des hoche-
ments de téte approbatifs ou dubitatifs, leurs impressions
sur le sujet qui paraissait les inquiéter.

Sirvan sc demanda, non sans curiosité, qui pouvait étre
cette jeune fernme qu'il ne voyait que de dos. Elle ca-
ressait, de sa main gantée, le col de Jim, ou bien, se
baissant tout 3 coup, elle lui levait les pieds 'un aprés
'autre, les maniant avec Passurance d’une personne ha-
bituée de longue date aux chevaux. Jim sc laissait faire
docilement, tournant parfois la téte pour regarder V'écuyere
d'un @il amical ou pour frotter avee tendresse ses na-
seaux humides contre son bras. Jim s'étant déplacé, la
jeune femme dut sc retourner pour parler 3 Labréche,
ct Sirvan, de plus en plus intrigué, vit une belle figure
pleine et claire, des yeux d'un gris bleu trés doux, une
bouche un peu grande, mais tendre et spirituelle, un
ensemble de traits harmonicux, exprimant la franchise
ct la bonté.

On ne voyait des cheveux coupés, sous le feutre mou,
que deux petites méches d'un chatain doré, en courbe
légére sur les joues rosées, affinant Povale a la fois ferme
et délicat de ce visage charmant.

Sirvan se disait, stupéfait, presque irrité d’étre forcé
de l'admirer, tandis que son cceur était encore plein
d’une autre :

« Ce nc pcut étre la gouvernante, c'cst impossible! Et
pourtant... >



-

71 TELLE QUE JE SUIS

La preuve était facile a faire. Brusquement, il ouvrit
la fenétre et appela:

— Labréche!

Ce fut un véritablc coup de théitre, Héléne et La-
bréche parurent subitement pétrifiés d’étonnement, tane
dis que le palefrenier, goguenard, sexclamait ;

— Le patron! Mince alors! D'ou qu'il sort?

Cependant Sirvan répétait avec impatience s

— Labréche!

— J'entends bien, Monsieur! répondit enfin le brave
garcon revenu de son saisissement.

— On ne le dirait pas! fit Sirvan avec ironie.

Il ajouta aussitét, d'un ton impérieux :

— Voulez-vous prier M''® Baudoin d’avoir I'obligcance
de venir me parler?

— Bien, Monsteur.

Iélene avait pali. Sans attendre que Labréche lui ré-
pétit Poardre qu’il venait de recevoir, elle se dirigea du
coté de la maison, en évitant de lever les yeux vers
la fenétre que Sirvan énervé refermait avec bruit.

— Eh ben, il n’a déjd pas Pair si commode que ca,
Ie p'ltron' conclut le p'llcfremer pendant que L'lhreche,
soucicux, réintégrait lui-méme’ Jim dans son box, si-
lencieusement.

M!''* Baudoin était montée si vite et son cceur battait
si violemment, qu'elle dut s'arréter un instant pour re-
prendre haleine avant de frapper a la porte de M. Sir-
van. Dds qu'elle cut ‘rappé, il répondit d'une voix nctte
et bréve, sans aménité :

— Lntrez!

Elle entra, résolue, le front haut, affectant un calme
que démentaient sa pdleur et le frémissement léger de
ses levres entr'ouvertes sur ses dents courtes ct serrées
comme un rang de perles,

Sirvan était en pyjama de soie brochée, a grandes
fleurs mauves et jaunes sur un fond gris rosé. Si ce né-
gligé élégant Pavantageait, il s'en souciait fort peu en
ce moment. Il était debout au milieu de la piece quand
M!''* Baudoin cntra, et ne la pria point de s'asseoir.

— Je préfére vous le dire tout de suite, mademoiselle
Baudoin, fit-il avec une brusqueric voulue, je crains que
vous ne soyez pas du tout la personne qu'il me faut

— Et pourquoi cela, Monsicur? répliqua la pauvre
Héléne avee le courage du désespoir. Avant de me juger
si sévérement, il me semble qu'il scrait juste que vous
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vous rendiez compte par vous-méme si j’ai abusé de votre
confiance en quoi que ce soit pendant votre absencel Je
suis en droit de vous demander de bien voqlonr examiner
mon livre de dépenses. Vous verrez que je ne vous ai
pas fait tort d’un centime.

~— Je ne mets pas un instant en doute votre ’l?onom-
bilité, répondit Sirvan plus doucement. Je suis déjd ren-
seigné, sachez-le¢, sur Pexactitude scrupuleuse avec laquelle
vous remplissez votre charge; mais vous n'étes pas du
tout la personne que je me figurais.

1l hésita un instant et, détournant la téte pour ne pas
voir la désolation altérer de nouveau ce visage si bea'u
et si sympathique, il reprit avec d’autant plus d’énergie
qu'il se sentait faiblir :

— Vous n'avez rien de ce qu'il.faut pour faire un
chaperon séricux.

— Qu'en savez-vous? Et qu’importe, aprés tout, si
j'en accepte 'emploi ave: toutes ses conséquences? insista
Hélene, visiblement résignée A toutes les concessions pour
conserver sa place,

— Vous m'avez trompé! Vous n'avez pas trente ans!
g'¢cria Sirvan en se retournant, presque agressif.

— Je vous demande bien pardon! protesta M''® Bau-
doin en s'animant. Je les ai! Si je ne les parais pas,
est-ce ma faute? Tout le monde vous dit si bon, monsieur
Sirvan! Ne soyez pas injuste envers moi seule et ne me
condamnez pas sans appel. Je ne mérite pas d’étre traitée
avec tant de dureté.

Sa voix tremblait et des larmes brillérent dans ses
yeux.

— Vous tcnez donc bien A garder votre place? fit
Sirvan, frappé et confus de la justesse de ses reproches.

— Oui! avoua-t-elle en baissant la téte. J'y ticns
beaucoup parce que je suis de ce pays, ct que je m'y
sens plus heureuse qu'ailleurs. ; -

— Lh bien, dit Sirvan vaincu, puisque c’est ainsi, restez
done, Mademoiselle...

— Hélene! suggéra-t-elle vivement, pour qu'il ne dit
Pas « Hortense ».

— Restez, mademoiselic 11élénel répéta Sirvan en sou-
riant. Mais je vous en avertis, ce sera 3 vos risques
et périls! Vous étes trop jeunc encore et trop jslie, ma-
demoiselle Baudoin, ‘pour ne pas exciter la jalousie des

jeunes filles que votre présence m'autorisc A réunir chez
moi.
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— Ne vous moquez pas de moi, Monsicur! Je ne me
crois ni assez jeune, ni assez jolie pour concevoir ou pour
inspirer dc pareilles craintes, mais felle que je suis, je
saurai me tenir A ma place! déclara Héléne, encore trop
émue pour sourire.

— Alors, je ne vous retiens plus, dit Sirvan avec une
courtoisic un peu narquoisc. Vous pouvez aller retrouver
votre ami Labréche.

— Vous avez raison, Monsieur, répliqua-t-elle. La-
bréche m'est tout dévoué, en effet, et je lui en suis trés
reconnaissante. Dois-je sortir avec lui comme tous les
jours, pour promener les chevaux, Monsicur, ou rester
a la maison A votre disposition?

~— Jc vous prie de ne rien changer i vos habitudes,
mademoiselle Baudoin. Faites comme si je n’étais pas la,

— Je ne crois pas que cc soit possible, mais je puis
tonjours cssayer. Faut-il prévenir M''® Sirvan de votre
arrivée, Monsicur?

~— Ah! clest vrai! s'exclama Gildas, Annette est icil,
Je I'avais oubliée, cctte pauvre petite! Mais ne la déran~<
gez pas, je 1a .errai en descendant pour déjeuner.

I1élene allait sortir, 1l la cappela brusquement ;

— Dites-moi, quel cheval montez-vous?

~ Tantot 'un, wantdt "autre. En ce moment, Jim a
un peu de chumatisme. L'écurie cst humide. J’ai pour-
tant fait faire un plancher ct doubler la litiere d’une
natte épaisse en alfa tressé, mais il a tellement plu!
Ce matin ic dois monter ./ada.

— Je vous le défends bien! s'écria Sirvan effrayé. I
est trop vif pour étre monté par une femme.

— Anda ne m'a jamais fait peur, Monsicur. Ne crai-
gnez ricn pour moi. Mais si vous me le défendez, je ne
le monterai pas, fit-clle avec une auance de regret dans
la voix,

— Je ne vous savais pas si bonne écuyére, mademoi-
wlle Baudoin, s'étonna Sirvan, un peu railleur, Avec
vous, on marche de surprise cn surprise!

Héléne eut cette fois an sourire énigmatique et ne
répondit pas.

Comme il ne parlait plus et qu'il la regardait sans
avoir I'air dc la voir, clle crut pouvoir se retirer et sortit
en le saluant simplement de la téte, sans lui tendre la
main. Malgré la satisfaction qu’elle éprouvait de sa vic-
toire, ellc éeait triste et troublée. Elle non plus ne se
figurait pas ainsi M, Sirvan. Elle dut s'avouer qu'il était
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¢ vraiment bieny, et qu'elle Pelit préféré moins sé-
duisant. s

Cependant la nouvelle dé Parrivée du maitre s'était
répandue dans toute la maison, réveillant la paresseuse
Aicha qui dormait encore tranquillement dans une jolie
petite chambre, au deuxiéme étage.-

La négresse ne se pressa point de se lever et d’accou-
rir, comme on aurait pu le supposer, mais prit au contraire
tout son temps pour faire sa toilette, toujours trés soignée.
Elle revétit ensuite sa tunique de soie noire, celle qui plai-
sait le micux a Gildas, se coiffa strictement du foulard
assorti, ¢t se présenta devant M. Sirvan pareille a une
Statue d’cbéne, sans un bijou. Cette fille sauvage avait

es instincts de grande coquette.

Sirvan la considéra un instant en silence, et cet instant
parut trés long a Porgueilleuse et jalouse Aicha.

— Comme tu as grandi! Tu es une femme mainte-
nant! dit-il enfin en souriant avec mélancolie. Tu n'es
plus ma petite Aicha. Cela ne me rajeunit pas, hélas!

iens, reprit-il en allant chercher sur la cheminée un
écrin ovale qu’il lui présenta, tiens! Voild ton collicr!
Prends-le, et tais-toi!

. Cette rccommandation n’était peut-étre pas superflue,
etant donné le caractére extravagant de la négresse. Aicha,
1131 ayant baisé la main silencieusement, se retira avec un
ur soumis de chien battu, mais elle Sen dédommagea
la cuisine ou clle ahurit les servantes par les cris et
$ transports d’une joie frénétique.
== Regarde, Caroline! Regarde, Rosalie! Si moi y en
a2 un beau collier de perles!

Le bijou, en trés belle imitation, glissait, coulait dans
Ses mains noires comme un petit ruisseau de lait. Elle
le mit 4 son cou, et pria Rosalic dédle lui attacher,

Apres quoi, clle alla vadmirer dans toutes les glaces de
la maison.

le

Annette apprit le retour de son oncle par Rosalie quand
clle lui monta son café au lait. La femme de chambre,
inquiéte, réclamait son Amédée 3 cor et & cri. Il arriva
enfin dans la matinée et le spectacle des expansions naives
de ces jeunes époux, séparés depuis deux grands mois, fit
verser des larmes d’attendrissement A la sensible Caro-
line.

.

Annette, un peu triste de savoir que son oncle ne
Pavait pas fait demander, 'était habillée cependant avec
plus de soin que tous les jours pour lui faire honneur.
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Elle ¢rait descendue au jardin et s'en revenait les bras
chargeés de roses, gentille i croquer avec sa robe courte
cn toile bleu clair, ses cheveux blonds coupés « en boule 2
et ses grosses luneties de grand’meére sur son puiit nez
malin. Sirvan, qui la regardait du scuil de son cabinet
de travail ot il venuit de descendre, ne la reconnaissait
plus. On lui avait changé sa niece! Il le lui dit gaiement
en Pembrassant.

Elle répliqua sans embarras, d’un air doux et poli
qu’elle avait acquis au contact de M''® de Brécy et de la
marquise de Vigneux :

— C'est a Héléne que je le dois, ancle Gildas! Elle est
s1 bonne pour moi! Aussi je I'aimc¢ comme si elle était
*ma sceur!

— 11 ne faut pas 'appeler Héléne tout court, observa
Sirvan surpris et un peu ému par cette déclaration spon-
tanée. Il faut dire en parlant d’clle ¢« M''® Héléne» ou
&« M''® Baudoin » pour que d’autres nc sc croient pas au-
‘orisécs & la traiter avec la méme liberté... Comprends-
tu, mon cnfant?

— Qui, je crois vous comprendre, mon oncle, répondit la
jeune fille d’un ton sérieux.

Elle s’excusa de quitter M. Sirvan pour s'occuper de ses
fleurs. Cettc opération délicate ne s'effectuait jamais sans
quelque maladresse de sa part, comme ébrécher un vase,
u inonder le tapis. Sirvan lui fit remarquer en riant que
M''* Baudoin n'avait pas encore réussi a la corriger de
son étourderie. La pauvre Annette en devint toute rouge
de dépit. Elle répondit avec vivacité que la faute cn était
a elle, ou plutét a sa mauvaise vue, ¢t non i son amie.
Llle était si fichée de la plaisanterie de son oncle qu’elle
s'en alla bouder dans sa chambre jusqu’au retour d’Hé-
iéne. Le déjeuncghde midi les réunit tous trois dans la
petite salle & manger. La table ornée de fleurs et de
Jruits avait un air de féte intime. Héléne avait sorti des
armoires le beau linge ct Pargenterie de réserve. Elle
avait arrangé elle-méme les pyramides de fraises et de
cerises sur des feuilles de vigne fraiches.

Pendant le repas, elle ne cessa de s’occuper d’Annette
comme d’un petit enfant, avec un complet oubli d’clle-
méme. La petite infirme commettait bévuc sur bévue, clle
prenait unerchosc pour une autre, renversait son verre,
cu bien !c¢ sel et le poivre. Quand clle se rendait compte
de son erreur ou de sa maladresse, elle éclatait de rire
ingénument ou bien elle regardait sa grande amic de
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cbté, avec une humilité si attendrissante qu'Hélene ne
pouvait s'empécher de répondre 2 cet appel de détresse
par un sourire affectucux, qui rendait a la pauvre enfant
toute sa gaicté. )

Sans souci du décorum, Annette, selon son halnltu(_ie,
taquinait Aicha, qui lui répondait avec une familiarité
amicale. La négresse aidait Rosalie au service de la
table par caprice, car on n'exigesit d’elle aucun tra-
vail. Cette fois, elle le faisait par coquetterie et par cu-
riosité jalouse. Elle voulait se montrer A son maitre parée
de son dernier cadeau, et voir de ses veux comment il
8¢ comportait vis-d-vis de M''® Baudoin. Elle s’étonna
¢ lui voir un air plus calme et plus heureux qu'elle
ne ¥y attendait, étant donné I'absence de miss Roboam.
JClest quen cffet, depuis qu'il avait quitté sa famille,
Sirvan navait plus jamais —onnu la douccur du foyer
telle qu'il la retrouvait ce jour-la, .

Il se sentait pénétré jusqu'au ceeur par la mystéricuse
fluence d’une protection maternelle. Et cela lui était in-
finiment bon et bienfaisant, car il sc sentait las, cour-
bmuré, fiévreux. Malade encore de cette anémie profonde
qu'il était venu soigner en France, il s’était imprudem-
Mment surmené depuis son débarquement 4 Marseille jus-
Qu'd son retour nocturne 2 Givry, aprés la panne en
pleine campagne, 2 plusicurs kilométres de chez lui. Ses
voyages successifs A Paris, en Bretagne, en Angleterre, et
surtout son séjour 4 Londres 'avaient exténué. 11 déjeuna
avee des fruits, une tasse de café, et, se sentant de plus en
Plus souffrant, aprés avoir donné un simple coup d’eil A
f‘lcs chevaux que Labréche lui présentait avec orgueil,
1

remonta dans sa chambre et se recoucha tout fris-
sonnant.

in

,_Hélém‘» inquiéte, envoya 2 plusicurs rcprisc:s A'icl}a
Sinformer de son état. Sirvan prétendait n’avoir besoin
que de repos. Mais toute la nuit, clle I'entendit vagiter,
évidemment ¢n proie a une ficvee violente, et dés le ma-~
tin ¢lle lui fit demander par Rosalie s'il ne croyait pas
prudent de faire appeler un médecin. Sirvan sentit 1a
nécessité d'v consentir, et Labréche, averti, qui se tenait
prét, partit immédiatement avec le garden, 3 défaut de

I’auto, ayant pour mission de ramener un docteur
d’'Avallon,
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Epuisé par un violent accés de paludisme, Sirvan, con-
valescent, s'abandonnait & la douceur de vivre pour vivre,
entouré de soins affectueux et intclligents. Il passait des
heures entiéres sur une chaise longue dehors, ou bien
dans le petit salon, inactif, indolent et réveur, distrait sans
fatigue par le babil d’Annctte ou par le piano d’Ilél¢ne.
1l adorait la musique, et le talent de M''® Baudoin avait
été pour lui une nouvelle révélation. Sans étre d’une vir-
tuosité étourdissante, elle pouvait jouer 3 peu pres tout
ce qui sc joue, et son interprétation des classiques comme
des modernes portait la marque de son charme per-
sonnel.

Certes, Sirvan pensait toujours & Bessie Rohoam, mais
il ne souhaitait point sa présence, pour le moment du
moins. Il eat été fort contrarié qu'elle le vit dans cet
état de languecur, de faiblesse, d’amoindrissement physique
et moral ol l'avait laissé cettc bréve et brutale maladie.
Bessie n'y perdait rien, car Pabsence, 'éloignement idéa-
lisaient le souvenir qu’il conservait d’elle. Il ne la voyait
plus maussade et distraite, ainsi qu'elic était restéc avee
lui & Londres, malgré tous ses efforts & clle pour pa-
raitre aimable et d lui pour la trouver telle, mais comme
il se Pimaginait, styliséc cn gravure anglaisc, avec un
corps de sylphide, un teint de fieur et des chevcux d’or.
Il oubliait Mrs Roboam, énorme et couperosée, son lan-
gage vulgaire et leur petit cottage malpropre, 1i-bas, au
bord de la mer.

Le naturel doux et un peu faible de Sirvan le portait
en général A subir les défauts de ccux qui Ventouraient
comme une des mille nécessités ficheuses de I'cxistence.
11 était d’unc indulgence excessive A I'égard d’Aicha qui
en abusait parfois pour dcvenir familiére jusqu’d I'inso-
lence. Pendant la maladie de Sirvan, Aicha s'efforgait
encore d'adoucir sa voix gutturale, de modérer ses éclats
bruyants, mais depuis que Gildas avait repris sa place
a table et paraissait & peu prés guéri, elle s'abandonnait



e owet

TELLE QUE JE SUIS 81

de nouveau, sans ménagements, 3 ses caprices, a4 tes €o-
léres ou i ses transports joyeux, également insupportables
A la scnsibilité délicate d'Hélene. M''® Baudoin avait pris
le parii de se boucher les oreilles et de se sauver pour ne
pas l'entendre rire ou cricr.

_La marquise de Vigneux, avertie, ¢tait venue plusieurs
fois voir Sirvan. Elle I'avait trouvé changé, amaigri, en-
core un peu fiévreux et s'en inquiétait. Son attitude en-
vers M''® Baudoin lui avait causé une secréte déception.
Elle s'étonnait de la politesse froide ou railleuse avee la-
“uelle il la traitait, sans paraitre s'apercevoir du dévoue-
ment désintéressé, absoly, inlassable, dont elle I'entourait,
qu’elle lui témoignait constamment.

— 1l est toujours ainsi! répondit Héléne a la marquise
qui l'avait attirée & Pécart, un jour, dans le parterre,
pour lui exprimer sa surprise ct son mécontentement. Il
me regarde souvent d'un air faché, comme 'il m’en vou-
lait toujours dc nec pas étre telle quil me croyait avant
de rp’avoir vue. Il I'a dit & Annette qui me U'a répété
en riant comme unc petite folle, il sattendait & voir une
vxcnll-c fille austére et moustachue, habiliéc a Ia mode de
son jeune temps, en train de tricoter, les pieds sur une
chaufferctte, ct il n'en est pas encore revenu d’avoir
trouvé sa gouvernante trés moderne, en costume de ca-
valier, occupée i soigner un cheval malade.

— Le fait cst qu'il y avait un peu de quoi étre surpris!
fit la marquise égayée. En somme, il ne vous manque
pas d’égards, Héléne? Cela, je ne le souffrirais pas!

—,(_)h! non! protesta M''® Baudoin avec wvivacité,
Jc,_n a1 pas a2 me plaindre de lui autrement. Je crois
qu'il lui serait impossible de fairc de la peine sciemment
et volontairement 3 quelqu'un méme qu'il n’aimerait pas.
P:n: exemple, il tolére les caprices d'Aicha avec une
patience, une bonté qu'elle ne mérite peut-étre pas!

~= Hé! hé! dit la vieille dame avec un sourire mali-
cicux, cette pauvre Aicha! Vous ne P'aimez pas?

— C’est plus fort quc moi, avoua Héléne. Je ne peux
pas m'y habituer. Elle est insupportable! Jc ne suis pas
nerveuse, ct j'ai plutdt bon caractire, mais cette né-
gresse m'agace ct m'irrite A tel point que je ne me croyais
pas capable de ressentic pour quelqu’un une aversion, une
détestation pareille. i

La marquise riait si franchement de cette colére rétros-
pective que M''" Baudoin nc put faire autrement que
d’en rire avec elle, !
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— Et votre M, Sirvan, reprit M™ de Vigneux avec une
évidente curiosité, qu'en pensez-vous?

Héléne, qui ¢attendzait un peu a cette question, ré-
pondit tranquiliement :

-— Jen pense tout simplement que, depuis qu'il est
ici, i’ai un enfant de plus a soigner, voila tour.

—- Les hommes sont tous de grands enfants, abserva la
bonie marquise d’'un air approbatif et satisfait. 1ls aiment
a étre traités comme des enfants,

—— Je le préféverais moins faible de caractére, moing

indolent, poursuivit I1éléne sans s’apercevoir qu'elle <ani-

mait e parlant un peu plus qu'il n’était nécessairve. In-
telligen: comme il I'est, je voudrais le voir gintéresser a

d’autres lectures qu’d celle de ses journaux anglais, avec’

lesquels on pourra bientét faire une tente pour abriter
toute la terrasse.

-~ Il espére peut-étre y trouver des nouvelles de son

Anilaise? railla M™ de Vigneux. Mais miss Roboam
n'est pas une personne qui fait du bruit dans le monde.

Eilc se contente d'v faire son chemin. A propos de re-:

nommée, vous savez qu'il v a quelqu'un qui sennuie
jolitnent de ne plus vous voir chez moi depuis le retour
de Siv an?

— Non, chére amie, en vérité, je ne le savais pas!
sourii tf itne,

— Vous ne devinez pas qui?

— Mon Dicu, non!

— Votre embarras vous trahit, I1éléne! Vous mentiriez
en m’affirmant que vous ne vous étes pas encore aper-
que du sentiment trés vif que vous avez inspiré 3 votre
ami Gaétan! 1Dailleurs, il ne date pas d'hier, son pére
lui-méme vous I'a laissé entendre la premiére fois qu'il
vou: a revue chez moi. Vous étes, je crois, 4 peu prés
du inéme ige, vous et Gaédtan. Faute de micux, je serais
heureuse de vous voir reprendre votre place dans le
monde en qualité de vicomtesse de Girolles!

— Vous étes sévere pour ce pauvre Gaétan, ma bonne
amie!l.. EFst-ce lui qui vous a priée de sonder mon
caur?

— Nullement! Il se propose de pratiquer lui-méme cette

délicate opération au premier jour, mais j’ai cru devoif
vous en avertir. Mon Dicu, nous savons bien que ce n'cst
pas un Adonis! Ce n’est pas non plus un aigle! Mais
c’est un nom, une,situation, offerts par un brave gargon
qui ne vous rendra certainement pas malhcureuse.
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— Sait-on jamais? fit liéléne vivement. J'aline bien
Gaétan, comme un bon camarade, c'est tout! Je lui sais
gré de Paffection sincére ct de Vestime qu'il me té~
moigne en me faisant I'honneur de vouloir m’épouser,
mais je me sens incapable de passer toute ma vie auprés
e lui, uniquement occupée a faire son bonheur. §i javais
dii me mariery je n’ayrais voulu faire qu'un mariage
d’amour, et c'est trop tard maintenant.

— Trop tard pour qui, I{éléne, puisque Gaétan vous
donne la preuve certaine que vous pouvez inspirer de
Yamour autant et plus que si vous aviez encore vingt
ans? Pensez-vous sincérement qu'il vous soit impossible
d’aimer A votre Age? Mais, ma chére, c'est au contraire
celui des attachements les plus sérieux, pour ne pas dire
des folles passions,

— Je n’ai jamais aimé, répondit 11éléne franchement.
Je ne sais pas ce que Clest que I'amour, et je crois bicn
que je ne le saurai jamais.

— Qui sait? Vous en étes peut-étrc plus prés que vous
ne le supposez!

— Je ne le crois pas. '

Alors, aucun espeir payr mon prétendant?
Aucun! Je le regrette pour lui.

Vous devriez songer plus sérieusement a votre ave-
air, mon enfant!

— Hélas! chére amie, je ne suis plus unc enfant, par
malheur! Et je vous assure que je me préoccupe de mon
avenir beaucoup plus sérieusement que vous nc le penses.
Quand je ne serai plus au service de M, Sirvan, ce qui
devra fatalement arriver un iour ou Pautre, snit qu'il
se marie avec miss Roboam ou qu'il sen retourne en
Algérie avec sa smala, ce jour-1i, je vous demanderai
de bien vouloir m’avancer la somme nécessaire pour lui
acheter ses deux meilleurs chevaux, Anda ct Jim, ct jc
m'engagerai comme écuyére dans un cirque.

La marquise fut tellement stupéfiée par cette déclara-
tion inattendue qu'elle en resta sans voix.

— Rassurez-vous, ma bonne amie, reprit M''* de Brécy,
en souriant, i¢ ne porterai ni maillot de soie ni jupe de
gaze. Je nc créverai pas de cerceaux cn papier rosc,
non! Je ferai simplement de la haute école, en cavalier.
Je travaille dans ce but avec Labréche qui me suivra nous
s'occuper des chevaux,

— N’importe! Je ne vous laisserai pas commettre cette
folie, Hléiene! s'écria la marquise 3 peine revenu-
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de son effarement. Songez au nom que vous portez!

— Jen changerai!

— C’est donc une réselution mirement réfléchie? irré-
vocable?

~ Absolument! C'est la seule qui me permette d’avoir
des chevaux dans ma situation de fortune actuelle. Je ne
peux plus supporter maintenant I'idée d’en étre privée 3
tout jamais, ni de vivre comme j'ai vécu depuis que j’ai
tout perdu.

~— Vous devriez accepter Gaétan! conseilla la marquise
de plus en plus consternée.

— Je m’en voudrais et m’en mépriserais toute ma vie,
sans amour!

— Alors, je n’insiste plus, mais je veux encore es-
pérer quc vous renoncerez de vous-méme, pour une raison
ou pour une autre, & cette étrange décision. Inutile de
vous dire, méchante fille, que vous me trouverez tou-
jours préte & vous aider de toute mon affection.

~— J’en étais bicn sire! fit Hélcne en Pembrassant d'un
air ¢mu et triomphant, Vous m’aimez trop sincérement
pour m'en vouloir de courir ma seule chance de bonheur.

—— Je souhaite de tout mon ceeur que vous soyez cn-
core gagnante de cette course-lal dit la marquise vaincue,
avee la spirituelle bonhomie qui caractérisait cette aimable
ct vraie grande dame,

Vi

A deux ou trois jours de 13, Héléne promenait son
favori dnda du coté de Vézelay, Labréche trottant sur
Jim derriére, 3 la distance d’usage. Ils avaient pris, pour
revenir A Givry, la route qui passe par Sermizelles. Sou-
dain, comme M''® de Brécy quittait la route pour prendre
un raccourci, clle se trouva face a face avec le vicomte
de Girolles,

Rien ne pouvait lui étre plus désagréable que cette
rencontre dans la disposition d’esprit ou elle se trouvait,
et le jeune vicomte n'était pas assez sot pour ne point
d'apercevoir de I'effort accompli par Héléne pour sou-
rire en lui tendant la main. Gaétan de Girolles mon-
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Yait Brin-d'Herbe, le fameux gagnant de cette course
d'amateurs dont un journal d'informations avait fait
connaitre, par hasard, a Gildas Sirvan, i Londres, le
succés sensationnel, Mais si Hélene admi'rrli.t franchcment
le cheval, un alezan magnifique, elle faisait ses réserves
en cc qui concernait le cavalier.

— Est-ce que vous me permettez de vous accompagner,
Héléne? demanda-t-il avee hésitation, un peu dé_cqnte-
nancé, malgré son aplomb habituel, par luccueil visible-
ment contraint de M''® de Brécy.

— Pourquoi pas? fit-elle évasivement. :

— Je crois que vous aimeriez micux pas! Mais comme
je n'ai guére le choix du jour ni de Theure, il faut
bien que je profite de P'occasion qui se présentc pour
vous parler, n'est-cc pas?

Se décidant a prendre pour un conscntement tacite
le silence embarrassé &1éléne, il fit volte-face ct,
mettant son cheval au niveau du pur sang andalou que
I'habile écuytre maintenait sans effort apparent au pas
de promenade, il continua résolument :

— Quand vous étes partic A Paris aprés la mort de
votre pére, Hléléne, je vous aimais déja, mais vous me
considériez alors comme un gamin, ct je n'ai pas osé
vous le dire. Je n'ai jamais pu vous oublier. Je vous
aime toujours. Vous me connaissez... Je ne suis pas beau,
yai Tair d'un crétin fini! Mais je n'ai pas pour deux
sous de méchanceté, et je me crois incapable de rendre
une femme malhcurcuse par ma faute. La marquisc de
Vigneux m'a dit qwelle vous avait mise au courant de
mes intentions, ¢t que vous lui aviez fait comprendre
que je devais renoncer a tout espoir.. J'ai voulu vous
Ventendre dire par vous-méme, si cruel que cela me
paraisse, pour cn étre sir, car, sans fatuité, j'ai peine
2 le croire! Pourquoi ne voulez-vous pas devenir ma
femme, tléléne? Vous nc m’aimez pas d’amour, cest en-
tendu, je le sais et je le comprends. Mais, dans le maringc,
il yena presque toujours an des deux qui n'aime pas, vu
qui aime moins, et, généralement, ce n’est pas celui-1a qui
souffre, c'est ’autre, celui qui n’est pas aimé... Eh bien, moi
je vous aime tant que j'accepte ’étre I'autre, le sacrifié. Je
ne vous en voudrai pas de ne voir an moi qu'un snob im-
bécile ou un palefrenier en smoking, pourvu que vous
soyez prés de moi, a faire vos quatre volontés, ct A tenir
les cordons de la bourse dans l'intérét de nos héritiers
futurs, Voila! D’auntres pourront étre plus éloquents, mais
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vcus n'en trouverez pas qui vous aiment plus sincé-
rement,

— J’en suis bien certaine, mon cher Gaétan, répondit
Hélénc attendrie, et je suis d’autant plus navrée d'étre
obligée de vous attrister par un refus. Je voudrais pou-
voir vous rendre heureux comme vous le méritez, mais
ccla m'est impossible. Je ne sais pas mentir,

~— Vous nauriez pas a mentir, insista le vicomte,
puisque je ne vous demande que de vous laisser aimer!

— Ma conscience s'y oppose, dit M''® de Brécy avec
une dignité triste, et mon cceur s’y refusel.. ajouta-t-clle
en baissant la téte pour cacher sa subite rougeur.

— Avouez donc que vous aimez Sirvan! lui jeta bru-
talement Gaétan exaspéré de chagrin et de jalousie.
=s— Ddécidément, c’est une gageure! s'écria Héléne avec
emportement. Eh bien, ouil )’aime Sirvan que je connais
depuis un peu plus de huit jours! J'en suis folle et je
ne saurais plus vivre sans lui! Etes-vous satisfait? Vous
faut-il encore d’autres preuves de mon amour pour
Tui?

— Oh! Iléléne! fit simplement le pauvre garcon d’un
ton de reproche affectueux qui la toucha.

Mais son irritation était trop vive pour se calmer subi-
tement, Elle reprit avec amertume :

— Vous voyez bien que j'ai raison de vous dire ¢
Non et non! Si j’étais votre femme, un jour viendrait
fatalement oli vous me diriez comme aujourd’hui : < 5i
vous ne m’'aimez pas, c'est que vous en aimez un autre! »
Et ce secrait peut-étre la vérité.. Alors, quelle cxis-
tence ?

Comme il se taisait, surpris et troublé par ce raisonne-
ment si juste et si désespérant, elle continua d'une voix
plus douce :

— Pardonnez-moi, Gagtan! J’ai eu tort de me laisser
emporter par une colére dont vous n'étes quc la cause
indirecte, & vous dire des paroles que je regrette. Vous
m'avez fait 'honneur de m'offrir votre nom, & moi, telic
que je suis, je vous en garderai une éternelle reconnais-
sance. Je vous regretterai peut-étre!... Mais vous, ne mc
regretteZ pas trqp, croyez-moi! Vous n'aurez puas beau-
coup de mal A trouver une femme plus jeune et plus
jolie que votre vicille amic [éléne, qui vous =zimera
comme vous devez I'étre! Une bonne petite femme dont
vous screz siir. Et alors, dans dix ou quinze ans d'ici,
vous vous direz : ¢ Héléne avait raison!s
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— Vous n'étes pas moins jeune que moi! répliqua Gaé-
tan, obstiné A défendre ce qu'il croyait étre son.bonhcur:
Et vous étes encore beaucoup trop jeune pour Sirvan qui
a dix-huit ans de plus que vous! .

— Encore Sirvan! sexclama Héléne avec dépit. M:_us
vous étes donc le seul A ne pas savoir qu'il va se marier
avec une jeune fille qui n'a pas vingt ans? L

— Ce mariage n'est pas encore fait! hasarda le vi-
comte qui ajouta avec une ironie amére : I1 parait que
Sirvan ne peut déja plus se passer de vous! ’

— Gaétan! g'écria Héléne désolée. J'aurais voulu rester
votre amie!

Mais, sans lui répondre, le jeune homme, furieux et
désespéré, fit faire brusquement demi-tour & sa monture
et, s'éloignant au galop, disparut bientt dans un tour-
billon de poussiére. Labréche, surpris, n'eut que le temps
de se parer pour le laisser passer.

Héléne continua tristement sa route, comprenant qu'etle
venait de perdre un ami, et se demandant, avec une
sombre angoisse, si elle n’efit pas mieux fait d’accepter,
comme le lui conseillait la marquise, la situation ines-
Pérée qui lui était offerte, car jamais, jamais elle ne
Tetrouverait cette occasion manquée! Jamais clle ne re-
prendrait sa place dans son monde. Elle vivrait pauvre,
clie vieillirait seule, elle mourrait pauvre ct seulel..
Pourquoi n’avait-clle pas voulu consentir & sc laisser ai-
mer, puisqu’elle n’aimait personne? Pourquoi?... Et quelle
rage avait-on de vouloir lui faire aimer Sirvan, de lui
imposer Sirvan, comme '} était de toute nécessité qu’elle
aimat Sirvan, pour pleurer et souffrir?

VII

Gildas Sirvan, remis sur pied, regrettait presque de
ne plus étre malade. Calme et nonchalant par nature,
il sc complaisait, sans vouloir se I'avouer, dans cette
ambiance intime que .seules savent créer autour d’un
homme d’adroites ct douces mains féminines,

Ahmed était revenu depuis quelques jours avec Ali con«
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valescant, et ce fidele serviteur, ayant repris ses fanc-
tions auprds de son maitre, s'interposait comme un écran
entrc Sirvan et le personnel du chiteau.

Annette ne venait plus babiller, dés le matin, au che-
vet de son oncle, pendant que M''® Baudoin sortait les
chevaux avec Labréche. Et lorsque léléne rentrait toute
rosc, animée par la promenade au grand air, elle n’appor-
tait plus dans la chambre de Sirvan guéri tous 'les par-
fums dcs bois traversés. Il semblait 4 Sirvan qu'elle y
entrait comme un rayon de soleil qui lui réchauffait le
ceeur. Sa belle figure claire et sereine avait alors I’éclat
d’urz: fleur qui vient de s'épanouir. Ses Iévres étaient plus
rouges et ses yeux plus brillants. Elle semblait incarner
la Nature méme, sous le charme d'une belle matinée d’été,
et si fraiche qu'on avait envie de la respirer comme un
boudquet!

Ajnsi pensait Sirvan, sans oublier miss Roboam, oh!
non, bien certainement! Car c'était elle qu’il croyait voir
sous les traits nobles ct purs de M''" Baudoin. C’était
& elle qu’allaient son sourire ct la caresse de son regard.
C’était elle qu'il parait de toutes les qualités, de tous les
talents de M''® Baudoin. Comme au cinéma, les deux vi-
sages lui semblaient glisser 'un sur P'autre, se confondre
un instant, et 'image de la bien-aimée, dégagée de I'image
rivale, apparaissait enfin, distincte, seule et nette, sur
P'écran, Sculement, chosc bizarre et incompréhensible,
c’était toujours celle d’'Héléne qui demcurait, et qu'il
s'obstinait A prendre pour Bessic!l.. Il en était venu 3
ne plus pouvoir se figurer Bessie telle qu'il Pavait quittée
A Londres. D'ailleurs, cst-on jamais sir de retrouver quel-
qu'un parcil A lui-méme? On cst ce qu'on parait dans
le moment présent. L’instant d’aprés, on est autre! Rien
nest fixe, ricn n'est stable ici-bas. Chaque minute apporte
4 chaque étre une modification nouvelle, inévitable, et
le précipite sans arrét vers sa fin, La preuve que Sirvan
était loin d’oublier Bessie Roboam, c’est que jamais clle
ne lui avait paru aussi aimable, aussi gracieuse, spi-
rituelle et bonne, que sous les traits charmants de
M''* Baudoin! L'indolence & la fois naturelle et maladive
de Sirvan l'incitait 3 d’interminables réveries sur sa chaisc
longue, Il n’avait pas encore repris part i la vie active.
Une paresse insurmontable lui restait de cet accés de
paludisme qui I'avait terrassé le lendemain de son retour
3 Givry. L’idée du moindre effort lui causait un cnnui,
une angoisse inexprimables. Il n’avait pas la plus petite
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envie de sortir de chez ivi, méme pour monter son beau
cheval Anda. On edt dit quil avait peur de perdre une
mictte du bonhcur intime dont il jouissait en quclque
sorte inconsciemment. Il restait 13 comme un avare qui
ne peut se résoudre a quitter d'un instant son trésor, de
crainte de ne plus le retrouver en rentrant.

Tout lui devenait indifférent en dehors de sa maison
et de ses petites habitudes journaliéres. Il se disait avec
une sorte de complaisance, complice de sa paresse :
« Décidément, je me fais vieux!»

Et ce n'étaic pas si désagréable que ca, aprés tout,
de vieillir dans ces conditions-1at- Il n’avait fait au-
cune visite de voisinage, sauf i Vigneux, et comme la
marquise lui en exprimait son étonnement, un soir, apres
un di{lcr intime aux Terreaux, et lui reprochait sa sau-
vagerie, il s'en était excusé adroitement en disant qu'il
croyait plus convenable de ne pas introduire des étran-
gers dans sa maison tant qu'il y aurait des jeunes filles.
Mais la vieille dame, trés fine, n'avait pas paru
tout & fait convaincue de sa sincérité, Elle avait re-
Pliqué malicieusement, tandis qu'il évitait son regard
pénétrant :

— Je vous crois tout simplement jaloux comme un
Arabe, et peu désireux d’exposcr votre smala a la vue

€3 roumis, bien qu'clle ne soit pas encorc au complet!

S'f\:ﬂn avait souri, sans répondre.

Héléne et Annette, fatiguées, s'étaient retirées de bonne
1_““"'9. et Sirvan avait tenu 3 rcconduire la marquise
Jusque chez elle dans son auto, avec Amédée. Lorsqu’ils
rentrérent aux Terreaux, tout le monde était couché,
sauf Ahmed qui attendait son maitre. Il I'attendit long-
temps, car Gildas, avant de remonter dans sa chambre,
Ne put résister A Pattirance de cette belle nuit d’¢té, et,
cette fois, les fleurs ne furent pas seules spectatrices de
la féerie au clair de lune.

Gildas, assis sur un banc au fond du parterre, son-
geait & sa Bessie. Il n’avait jamais autant désiré 'avoir
auprés de lJui, dans ses bras, sa fiancée, sa femmel...
Non pas la Bessie de Londres, froide et contrainte, qui
avait Pair de lui préter son sourire par politesse, pour
ne pas le désobliger, mais une Bessie trés douce, aussi
bonne que belle, qui lui donnerait son cceur sans ré-
serve, un cceur tout neuf, franc et loyal, le ceeur tendre
et fier d’Hélene de Brécyl..

Toujours ce glissement d’'une image sur l'autre! Le
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beau visage expressif d’Héléne se substituant au joli vi-
sage insignifiant de Bessie. Le regard doux et pur d'Hé-
léne, ce regard candide qui n'avait jamais di exprimer
que des sentiments chastes, a la place du regard hardi
ou sournois des yeux qui ont déja flirté avec d'autres
veux! Mais Sirvan ne s'en rendait pas compte, et c'était
toujours Bessie qu'il croyait aimer, touwjours a elle qu'il
pensait.

ignorant la présence de Sirvan dans le jardin, Héléne,
qui ne rguvait dormir, elle non plus, accoudée 3 sa fe-
nétre, regardait la puit comme si elle la voyait pour
la premicre fois. Jamais elle n'avait vu les astres briller
avee un éclat si vif et i pur. Le parc au clair de lune,
baigné d'une lumiére irréclle, passait par tous les tons du
bleu. L'indign servait d’ombre a l'azur et fongait jusqu’au
violet sous les arbres.

Devant cette moderne symphonie en bleu mineur, Hé-
léne se sentait pénétrée, saturée, ivre de mélancolie. C’était
quelque chose d’inexprimable : la nostalgie des pays qu'on
ne reverra plus; le regret des bonheurs perdus qu'on ne
retrouvera jamais, et des beaux réves qui nc seront jamais
réalisés; I'amertume des déceptions; la privation cruetle
des chers étres qui nous aimaient, et qu'on laisse derriére
soi, loin, bien loin, si loin qu'on ne les distingue méme plus
dans l'ombre du Passé, lls demeurent en arriére, ct
nous continuons d’avancer, car rien ne s'arréte en ce
monde. On va, on va, et nul ne conndit son destin,

On allait-elle, la pauvre Héléne, avee son ceeur d'en-
fant? Vers quel abime plein de ronces ot se déchireraient
scs derniéres illusions, ses derniéres espérances? A peine
sur le bord, le vertige Pattirait, et déja clle ne songeait
plus & fuir le danger, clle le regardait presque sans
crainte, avec un mystéricux sourire d’extase, elle le sou-
haitait plus proche encore, avec la tentation de se jeter
3 corps perdu dans le gouffre sans fond de I'amour, de
ce fol amour pour quelqu’un qui ne Paimait pas!

Seule devant la nuit bleue, elle subissait peu a peu
I'influence apaisante de sa sérénité. La lumiére limpide
I'emprisonnait, toute blanche, comme unce apparition, dans
un rayon d'argent.

Gildas, en g'en revenant, la découvrit ainsi, comme on
découvre unc étoile qui existait pourtant, mais qu’on
n'apercevait pas parce qu'on lignorait. 11 la voyait sans
¢tre vu, marchant dans l'ombre d'un massif, mais le
silence était si profond qu’on cntendait le crissement du
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sable sous ses pas furtifs, et, subitement, le rayon d’argent
se brisa contre un volet clos.

. Cette vision, si bréve quelle fiut, Sirvan ne devait
Jamais V'oublier.

VIII

'A'icha piaulait dans la cour comme unc poule cn
détresse, parce que M. Sirvan n’avait pas voulu i'emme-
ner en auto 3 la gare avec Annette au-devant de miss
Roboam et de M''" Tissot, qui devaient arriver ce jour-13
par le méme train.

— Voyons, Aicha, ne cric pas comme c¢a! T'u nous
éc?rches les oreilles! dit la grosse Caroline qui partait
faire ses provisions au village, un grand panier au bras.
V,a.! tu les verras bien assez tét, ces belles demoiselles!
J'ai dans mon idée que cest fini de rire.

— Moi y veux crier! Moi y veux ennuyer tout le
monde! piailla Pirascible Aicha.

— A quoi ca Cavancera-t-il, ma pauvre fille? S tu
fais Ia méchante, tu verras ce qu'il rarrivera!

— Quoi c'est qui w’arrivera? Gildas pourra me battre,
€a ne m'empéchera pas de crier si moi y veux, au
contraire!

.. — M. Sirvan ne te battra pas, tu le sais bien, mais
il te renverra dans ton pays avec Ali comme il I'a dit.

Aicha prit sa voix la plus sombre et son visage
le plus fermé pour répondre en secouant la téte :

— Moi jamais revoir mon pays sans Gildas, Moi y
.esterai en France pour mourir!

La scnsible Caroline en fut impressionnée.

— En voila des idées! fit-elle cn haussant les épaules.
Viens plutét avec moi chez DIépicier, ga te distraira,

Avec sa mobilité d’esprit naturclle, Ja négresse se mit
aussitdt A rire et 3 gambader comme un jcune pou-
1ain en liberté. Elle s'empara du grand panier de la
euisiniere et marcha jusqu’au pont devant Caroline assez
canquillement, mais, arrivée 13, elle lanca le panier a
1a volée sur la route, du coté du village, et se sauva a
outes jambes dans la direction de la gare.

Caroline en resta sidérée, ne sachant si elle devait
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cowrir aprés Aicha ou suivre son panier. Réflexion faite,
elle crut devoir prendie ce dernier parti et continua son
chemin en se hitant pour étre de retour assez tét pouf
assister, si c'était possible, a I'arrivée des « demoiselles»
aux Terrcaux. Sa curiosité fut dégue. L'automobile était
encore dans la cour quand elle revint du village, mais
les voyageuses ¢taient déji dans leurs chambres. Rosalie,
qui était montée avec elles pour défaire leurs malles et
les aider A s'installer, lui raconta lorsqu'elle redescen-
dit, une demi-heure plus tard, que ces demoiselles avaient
I'air assez peu gracicux en arrivant au chiteau, qu’clles
avaient & peine salué M''¢ Baudoin qui les attendait dans
le hall pour leur souhaiter la bienvenue, mais qu'aussi-
tot enfermées dans leurs chambres, elles s'étaient mises
i rire comme des folles en se moquant de la pauvre
Annette qu'elles avaient déjd surnommée « la petite
chouette ». La bonne Caroline en fut indignée et jura
ces grands dicux que si jamais ces deux péronnelles s'avi-
saient de mettre les pieds dans 5a cuisine, elle les rece-
vrait de facon A leur oter I'envie d'y revenir. ;

Mais cctte idée saugrenue d’aller rendre visite & Ia
cuisinidre ¢tait loin de Vesprit de ces deux jeunes per-
sonnes qui paraissaient si bien faites pour s'entendre,

Annette, qui était allée retrouver Héléne au jardin ol
clle cueillait des fleurs pour la table, lui répéta de son™
¢oté ce que les voyageuses avaient raconté & M. Sirvan
pendant le trajet de la gare au chiteau. ;

Miss Bessic Roboam, laissant i sa mére la garde du
petit cottage (sans parler de celle, plus malaisée, du jeune
ijob), avait fait le voyage en compagnie d'une vicille
dame qui rentrait en France. Suivant ce qui avait été
convenu d’avance, les Tissot Pattendaient au débarqué
mais, avant d’expédier Yolande avec elle 3 Givry, ils
avaient tenu A la garder quelques jours chez eux, paf
civilité envers une personne qui, selon toutes les prévie
sions, devait bient6t faire partic de la famille. Yolande
n'était pas fichée d’étaler aux yeux de cette jeune fille
de condition si modeste le luxe ultra-moderne dans quu(‘ll
scs propres parents I'avaient habituée & vivre.

1’ Anglaise en avait été tout ’abord éblouic, mais il
se trouvait que le genre de vie des Tissot convenait mere
veillcusement A ses goits, de telle sorte que ces quelques
jours avaient suffi pour faire de Bessic ct de Yolande
deux amies intimes, en accord parfait, du moins pour €
moment, )

x o
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Miss Roboam wn’était pas assez sottc pour ne point
comprendre que les égards dont les Tissot I'entouraient
ne s'adressaient pas i la pauvre fillte d'un simple courtier
en fruits et légumes, mais a la fiancée éventuelle de Gil-
das Sirvan. Son amour-propre nen était pas moins flatté,
et sa vanité native s'en était accrue d'une fagen déme-
surée.

'\'olande, fille unique, excessivement gatée, trés jalou-
séc, avait peu d’amiecs, Elle était ravie de se savoir su-
périeure & Bessie Roboam et de le lui faire sentir un
Pey, tout en ayant 'air de la traiier familiérement, d'égale
a égale. Cela suffisait a Bessie qui, pour l'instant, jouis-
s$ait sans arri¢re-pensée de tous les agréments de la for-
tune de M''® Tigsat.

On les avait conduites en auto 2 la gare de Lyon pour
le train de midi. On les avait installées dans un confor-
table wagon de premidre classe, munies de tout ce qui se
fait de plus cher et de plus nouveau pour adoucir les
fatigues et Pennui d'un voyage au long cours. Les Tisso,

raves gens au fond, avaient failli pleurer en se séparant
pour un grand mois de leur Yolande. Quant aux deux
Jeunes filles, elles étaient cnchantées de s'en aller toutes
seules, sans chaperon, la gouvernante de Yolunde ayant
t¢ rappelée dans sa famille pour un décés subit, 1a veille
du jour fixé pour le départ. On w’avait pas eu le temps de
12 remplacer, C’était une vraie partie de plaisir! Vers
cinq heures et demie du soir, 2 la gare de Sermizelles,
elles d'étaient jetées toutes les deux, sans fagon, dans les
bras de Sirvan, un peu surpris d’une expansion a laquelie
Bcs.s:le ne Pavait pas accoutumé. M™® Tissot, née Sirvan,
avait cu la fantaisie de les habiller pour le voyage comme
fh-ux sceurs jumelles. Elles étaient en manteaux de soie
imperméable, beige clair, coiffées de petits chapeaux de
feutre assortis, ainai que les bas de soie, les souliers
€ sport», les gants et les sacs & main

Bessie, dans sa joic de sc sentir si bien mise, semblait
plus jolie qu'elle ne Pavait jamais été, et Sirvan s'étonna
de nc pas étre aussi heureux quil ¢’y attendait en la
revoyant, ‘Tout 3 Pheure, il était ému, son cceur battait
plus vite au moment de toucher A ce bonheur qu'elle lui
avait fait désirer si longtemps.. trop longtemps, peut-
étre! Mais ce n’était pas ainsi qu'il se la figurait, qu'it
gimaginakt la revoir, 11 et souhaitée moins siire d’elle,
plus troublée, plus réservée, L'homme est tellement pétri
de contradictions qu'en {a retrouvant comme il Paurait
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vouiue & Lond:es, voila quil restait froid et presque dégu
devant ce nouvel aspect de Bessic qui aurait di le com-
bler de joie.

1l ne se la rappelait pas si grande ni si mince, avec
cette petite figure ronde et insignifiante. Son ancienne re-
tenue, sa maussaderiec méme lui donnaient encore une
sorte de dignité, tandis que sa gaieté actuelle accentuait
déplorablement sa vulgarité native,

Miss Roboam aurait pu acquérir la distinction qui lui
manquait au contact de ses camarades de sport, et sur-
tout par suite de son flirt avec Bob, qui était un garcon
trés bien élevé, mais elle avait trop d’orgueil et pas assez
d’intelligence pour reconnaitre ses défauts et chercher
s’cn corriger. Sa tenue la plus correcte restait celle d’une
nurse bicn stylée.

Sirvan, qui ne pouvait évidemment pas se fairc une
opinion sur ces données qu'il ignorait, ne se rendait pas
compte de la secrete désillusion qu'il éprouvait et s'effor-
¢ait consciencieusement de remettre son amour au point
ou il I'avait laissé. Mais il avait beau faire, il ne par-
venait pas a partager la gaieté des deux jeunes voya-
geuses, ni & s'intéresser A leur caquetage bruyant. Elles
ne parlaient quanglais entre elles. Yolande profitait de
Poccasion pour se perfectionner dans cette langue qu’elle
connaissait déja sufisamment pour soutenir une conversa-
tion banale; mais il ne leur vint pas a Pidée d’adresser
Ja parole & Annette autrement qu'en frangais, abusécs
par son air simple et modeste de petite pensionnaire.

Lorsque Yolande ct Bessie avaient apercu M''® Sirvan
derriére son oncle, elles avaient échangé une grimace
ironique. Désagréablement surprises d’avoir été devancées
aux Terreanx par cette intruse, elles répondirent avec
ensemble par un salut trés sec a la petite révérence
en génuflexion de la gentille Annette, et la poignée de
main qu'elles échangérent fut plutdt brusquée de leur part.
Sirvan crut rompre la glace en les avertissant que sa
niéce était parfaitement capable de les comprendre, ayant
choisi I'anglais pour son bachot qu’clle comptait passef
I'année suivante : il nc fit qu'exciter leur instinctive ja-
lousie et ne tarda pas & s’en apercevoir.

Quand Annette lui répondit innocemment que miss
Roboam sentendrait encore mieux avec M''* Baudoin,
qui parlait 'anglais comme sa langue maternelle, Bessiec
déjd rembrunie, redevint aussi maussade qu’elle pouvait
Yétre. Gildas, troublé par la malvcillance évidente aveC
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laquelle miss Roboam accueillait les prévenances de sa
niéce, oublia de IPavertir qu'il avait choisi exprés
pour elle une femme de chambre parlant assez bien P'an-
glais pour assurer son service. Bessie et Yolande crurent
donc pouvoir échanger leurs premiéres impressions devant
Rosalic en toute sécurité, c'est ainsi que, sans le vouloir,
clle avait entendu les nouvelles venues se moquer
d'Annctte Sirvan,

 Eiles n’avaient pas dit un mot 2 M'ite Baudoin, mals
e pensaient pas moins, ayant pris la gouvernante en
aversion a premiére vue. Son charme ct sa distinction
les avaient choquées comme une offense personnelle. La
P"L'f‘ffljcc insolite de cette trop belle personne au chiteau
des Terreanx leur parut presque une indélicatesse de la
Pflrt de Sirvan. Miss Roboam, plus particuliéremnent mena-
€ee par cette rivalité imprévue, en congut un dépit et une
fancune qui ne devaient pas tarder 3 se manifester.

dALCs hostilités commencérent le jour méme, avant le
iner,

IX

On avait mis le couvert dans la grande salle & manger
qui rappelait toujours 4 Heéléne dé Brécy le funébre sou-
venir du dernier repas qu'elle y avait pris avec scs
parents aprés P'enterrement de =a petite amie d'enfance,
Elle en était si triste qu'clle pouvait 3 peinc retenir <es
larmes en s'occupant, avec Annette, du décor de la table,
fleurs et fruits. La cuisinidre avait averti Ahmed qu'il
pouvait sonner la cloche, mais il attendait, pour le laire,
qu'on edt retrouvé Aicha qui devait Paider au ser-
vice, La négresse avait disparu depuis le moment ol elle
avait faussé compagnie A la bonne Caroline, ¢n allant
au village. On P'avait cherchée partout vaineinent, sans
oser le dire & M. Sirvan, et le personnel du chitean
commengait A s'inquiéter, quand Rosaliec athrma Pavoir
entendue remuer dans sa chambre, Aprés avoir frappé a
sa porte sans obtenir de réponse, elle avait cssayé d'en-
trer, mais Aicha s'était enfermée et faisait la sourde
orcille a tous les appels.
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M'"* Baudoin, prévenue, se décida & monter elle-méme |
la chercher. Comme Rosalie, elle frappa plusieurs fois, de
plus en plus fort, a la porte de la maudite négresse '
avec le méme insucces. Aicha ne donnait pas signe de |
vie.

— Voyons, Aicha! Qu'est-ce que cela signific? s'éeria
Héline, cffrayée. Réponds-moi! Si tu es malade, dis-le!
Aijcha, ouvre-moi! Ouvre-moi tout de suite,
vais chercher M, Sirvan!

Cette menace eut un cfiet immédiat. Héléne entendit la
negresse sauter 34 bas de son lit ¢t courir & la porte
qui s'ouvrit enfin. M''® Baudoin s'attendait a trouver la
jalousc Aicha en larmes. A sa grande surprise, clle ri-
canait; ses yeux flamboyaient de malice.

— Toi avoir eu peur? dit-elle ironiquement. Tout le
monde avoir eu peur pauvre Aicha mourir chagrin! Moi
suis contente. A présent, moi y veux bien descendre pour
servir 3 table Mam’zelle Roboam. Moi bien rire toute
seule!

— Je me demande pourquoi! fit Hélene, éncrvée.

— Toi pas voir la figure de Gildas a la gare, quand
les demoiselles 'ont embrassé 3 grands bras sur le quai!
Moi cachée dans le petit jardin; moi y riais tout bas.
Gildas il avait soh air fiché, et petitc Annette clle avoir
sculement un bhonsoir toutsec avec unec méchante poi-
gnée de main qui lui a fait bien mal. '

— Vraiment? s'exclama Iiéléne avec une surprise in-
dignce. Annette ne m’avait pas dit cela, la pauvre petite!
Il n'y a pas de quoi rire! Aicha, tu nas donc pas de
ceeur?

— Moi rire d'un c6té, pleurer de I'autre, répondit la
négresse, prenant, avec sa mobilit¢ d’esprit naturclle, un
air triste et séricux. ‘Toi pas savoir encorc ce que moi
y sais!

— Cest bon! Tu me raconteras cela un autre jour!
s'impatienta M''® Baudoin., Veux-tu descendre, oui ou
non? 1

— Je tai déja dit ouil! répliqua la négresse avee
humeur.

11éléne, qui regrettait son mouvement de colére, la prit
par la main, ct elles descendirent ainsi I'escalier en cau-
sant amicalement,

La cloche avait réuni au salon M. Sirvan ct scs jeuncs |

invitées. Maintenant ¢’était M''® Baudoin qu'on attendait |
pour servir,

ou bien je

-
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Miss Roboain, de plus en plus irritée, avait déja de-
mandé deux fois avec aigreur si l'on ne pouvait vrai-
ment se passer de la gouvernante pour se mettre i table,
et Yolande biillait comme un jeune chien affamé, tandis
que Sirvan commengait a s'étonner de ce retard inaccou-
tumé, S

— Ma pctite Annette, dit-il enfin, voudrais-tu me faire
le plaisir d’aller voir ce que devient M''® Baudoin, et
pourquoi on nous fait diner si tard ce soir?

— Aicha ne voulait pas descendre, expliqua tranquille-
ment Annette qui n’avait rien dit jusque-12 pour ne pas
inquidter son oncle, alors M''"" Héléne est montée la
hercher.

— Nous pourrions toujours passer dans la salle 4 man-
oer? proposa M''® Tissot.

— En cffet, admit Sirvan, qui offrit aussitot le bras
& miss Roboam.

Annette, par plaisanterie, ayvant offert le sien 3 sa
cousine, cn fut remerciée ironiquement,

la place d’l1éléne était en face de Sirvan, qui avait
exize qu’elle conservit, méme lui éant 1, son rédle de
Mmaitresse de maison. Il Pavait toujours traitée avec une
Courtoisie parfaite A partir de cette premiére entrevye
flui avait si bien failli étre la derniére, mais, 4 son insu,
1 lui témoignait encore plus d'égards depuis quclques
Jours, non pas tant 4 cause d'une révélation qui lui avait
et? faite que pour la raison plus haute que cette révélation
lui avait monee¢ M''" de Brécy sous un aspect nouveau,
encore plus digne d'intérét, de pitié tendre et d’admi-
ration discréte. Elle était loin de s'en douter, car il con-
tinuait, par esprit de contradiction, par taquinerie, ou par
dé:fcnsc instinctive contre le sentiment indéfinissable qu’elle
lui inspirait, 4 ne lui parler quavec cette politesse froide
on 1aillcuse qui avait tant surpris et choqué la marquise

¢ Vigncux.

= Fu ma qualité d'ainée de nous trois, je suppnse que
Voici g place, mon cousin? dit Yolande, qui tournait

¢puis un moment autour de la table, en cherchant i situer
€5 convives,

= Non, fit nettement Sirvan, c'est celle de M''® Baudoin,
.= Vriaiment? s'exclama la jeune fille d'un ton piqué.
Voila une gouvernante qui n'est pas 3 plaindre!

—~ La votre était au bout de la table! observa miss
Roboam avee une approbation évidente.

255-1V
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— M''* Baudoin n’est pas une gouvernante ordinaire,
répliqua Gildas en souriant malgré lui. .

‘Annette ajouta en regardant fixement Bessie :

— La gouvernante de mon oncle est une wvéritable
lm‘s,'\i.rvan vit avec chagrin Bessie, vexée; rougir vio-
lemment, mais il ne commit pas la petite licheté de don-
ner tort 4 sa niéce comme miss Roboam &'y attendait.
11 dit seulement, en caressant les beaux cheveux
d’'Annette, car elle se tenait debout auprés de Iui -

M''c Baudoin est trés bonne pour cette petite
fille!

— Aussi, je Paime comme elle mérite d’étre aimée!
déclara la brave petite Bretonne d’un air de défi qui
signifiait clairement : Et je la défendrai chaque fois
qu'on |'attaquera!

Elle n’eut pas besoin de le dire, tout le monde avait
compris qu'elle prendrait parti pour M''® Baudoin envers
et contre tous. Sirvan en fut intimement satisfait, tout
en déplorant la scission fatale et prévue qui venait de
s¢ produire devant lui entrc ces jeunes filles, appelées 3
vivre ensemble assez longtemps pour en souffrir. A ce mo-
ment, I1éléne entra, tenant toujours Aicha par la main.

— Ah! voici la coupable! s’écria Sirvan pour prévenir
les excuses que M''" Baudoin sapprétait a faire, avec
sa modestie habituelle, sur son retard involontaire. Viens
ici, Aicha, fille sauvage! Tu ne reconnais pas miss Bessie
Roboam, qui t’a vue toute petite 2 Bishra?

Aicha répondit de sa voix gutturale, avec une feinte
naiveté, en examinant I'Anglaise de la téte aux picds :

— Bonjour, Bessie! Tu n'étais pas si bien mise a Bis-
kra, mais toi toujours méme Bessie Roboam! Moi pas ou-
blié jouer avec toi sous les arcades, devant la boutique
de ton pauvre papa, et aussi dans le jardin public..
Et toi donner hons coups i petite Aicha quand moi y
criais pour t'empécher de jeter des pierres aux pazelles.
A présent, toi grande demoisclle, plus vouloir battre
pauvre Aicha? Maintenant, moi y suis tout de méme
contente de te revoir, Bessie!

Miss Roboam, rouge de colére, perdait coutenance,
et Yolande Tissot, un peu génée, surprise par ces ré-
vélations inattendues, se taisait. Gildas, qui ne voyait
qu'un enfantillage dans la malicieuse boutade d'Aicha,
riait de bon ceeur, tandis qu’'lléléne et Annette, amusces,
se regardaient en souriant.

e qp—
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Bessie, s'efforcant de dissimuler son dépit, affecta ce-
pendant de prendre comme les autres la chose en plai-.
santerie. Elle répliqua en secouant rageusement la main
de la négresse :

— Je vois que vous n'avez pas changé non plus,
Aicha, en grandissant. Vous étes resice maligne comme
un singe. Malgré tout, vous étes devenue aussi une belle
fille, mais je ne sais pas si cest a cause de miss Annette
qui a la peau comme le lait et les cheveux comme la
paille, vous me paraissez encore plus noire qu'au-
trefois.

Les grands yeux sombres d’Aicha étincelérent. Outrée
de cette allusion injurieuse a sa couleur, elle allait ri-
Poster avec emportement, lorsque Sirvan intervint juste
a temps,

— Allons, Aicha, c'est bien, cela suffit! Sois gentille,
et va dire 3 Ahmed qu'on peut servir.

La négresse obéit sans répliquer, mais, sous prétexte
d’aider Ahmed, elle gingénia a troubler le service, en
ricanant, grimacant, ct parlant effrontément, i tort et a
travers. Jamais elle n’avait ¢été aussi insupportable. Sir-
van, vivement contrarié, finit par se ficher, et ce fut
Pire cncore, Aicha se mit a pleurer, i gémir, puis a
hurler comme si on I'écorchait. Gildas dut la prendre par
ie bras pour la faire sortir. Il revint s'asseotr, tout ¢mu
et si énervé qu'il en tremblait.

— Je vous prie de m’excuser, miss Bessie, et vous
aussi, Yolande, dit-il aprés un instant de silence pé-
nible. Je n'ai jamais vu Aicha aussi désagréable qu’au-
jourd’hui. J'espére bien qu'clle ne recommencera pas cette
ridicule comédie! On I'a trop gaitée, ajouta-t-il en regar-
dant IIélene qui rougit ct Annette qui sourit. Mais n’cn
parlons plus’.. 1l s'agit maintenant d’organiser notre pe-
{ite vie afin de fairc profiter ces jeunes filles de leur séjour
a la campagne.

Il se pencha pour chercher les yeux de Bessie. Llle
?'tait placée & sa droite, Yolande a sa gauche, et Annctte
a4 coté d'Hélene qui s'occupait d'elle, comme d’habitude,
Mmaterncllement. Mais Bessie lui gardait rancunc de ne pas
WVoir pris fait et cause pour elle contre Aicha, et clle avait
Encore sur le ewur la perfide allusion de la négresse a la
boutique de son pére, laquelle était, a vrai dire, le bureau
Y courtier, Ce burcau, généralement encombré de cais-
Settes de dattcs et de primeurs, était installé dans une des

Pitces du rez-de-chaussée de la modeste maison '&';T,,\
\
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occupait i Biskra avec sa femme et sa fille. Miss Ro-
boam affecta de peler une péche avec la plus grande
attention, et Sirvan n‘obtint plus d’elle ni un regard ni
un sourire.

— Je désirerais vivement que vous preniez des legons
d’¢quitation, miss Bessie, reprit-il avec la méme dou-
ceur, mais en frongant légérement le sourcil, J'espére que
vous n'y verrez pas d'inconvénient?

— Si Yolande en prend, j'en prendrai, répondit mal-
gracieusement Bessie; mais je vous avouerai que je ne
me sens aucun golt pour I'équitation. Je préfere les sports
qui font beaucoup marcher et courir : le tennis, le golf.
Vous n'avez pas de tennis ici? Clest dommage!

— Jen suis désolé, miss Bessie. Je n'ai pas encore
eu le temps de m’en occuper. Depuis que je vous ai
quittée, j'ai été trés souffrant, ajouta Sirvan qui espérait
peut-étre, comme un enfant, obtenir son pardon en se
faisant plaindre.

Malheureusement pour lui, miss Roboam n'était pas
assez sensible de sa nature pour se laisser attendrir et
désarmer si facilement. Elle s’était jetée au cou de Gildas,
en arrivant, dans un élan de joie simplement physique,
nullement sentimentale, car elle n'aimait pas Sirvan. Il
lui était méme plutét antipathique. Elle lui en voulait
d'étre obligée de renoncer d Bob a cause de lui, et Gildas
dut se contenter d’une réponsc tellement banale et in-
différente qu'elle en était & peine polie.

~— Oh! vraiment? J’espére que vous étes tout a fait
bien maintenant?

C'était presque dire : « Jespére que vous n’allez pas
nous cnnuyer & faire le malade 3 présent! 11 ne man-
querait plus que ¢a pour agrémenter un séjour qui
gannonce déjd si plein d'intérét! »

Sirvan ne voulut point s’avouer que miss Bessie man-
quait totalement de tact. Lorsqu'elle n'était encore qu'une
enfant, ce défaut naissant pouvait passer pour de I'étour-
derie, et Gildas s'en était amusé bien souvent. A présent,
il s'étonnait d'en souffrir. Il sc sentait en quelque sorte
solidaire ct responsable des incorrcctions de miss Ro-
boam, et cc fut pour lui, par la suite, un souci continuel
d’avoir A les excuser quand il ne pouvait pas cn préserver
son cntourage.

— Jai trés peur des chevaux! déclara Yolande pour
rompre un silence qui devenait cmbarrassant. Mais je
veux bien monter quand méme si cela peut vous décider,
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Bessie! Moi, d’abord, par principe, j’accepte toujours ce
qu'on m'offre, Je me dis comme mon cher papa : ¢ Clest
toujours ca de gagné!»

Cette profession de foi contestable, mais qui avait du
moins lc mérite de la franchise, fit sourire tout le monde,
sauf miss Roboam, obstinément maussade.

— Bravo, Yolande! fit Sirvan égayé. Mais si vous
éticz d’accord avec vos principes, vous seriez déja mariée!
Pourquoi ne I'étes-vous pas?

— Parce que je n'avais rien a gagner A ce que Pon
moffrait! répliqua M'' Tissot en riant.

— Moi non plus, je n'aimais pas les chevaux! s'écria
Annctte naivement. Quand jétais dessus, les premiéres
fois, j'avais peur de tomber, oh! mais une peur bleue! Et
Je nc suis pas encore trés rassurée. Je ne sais pas com-
ment on peut étre assez brave pour sauter les barriéres
¢t les fossés comme M''® Baudoin. Ca, je n'essaicrai ja-
mais d'v arriver.

~— Avec vos lunettes, ce sera prudent! observa I'An-
glaise ironiquement.

— En effet, approuva Sirvan de bonne foi, Tu risque-
rais dec te blesser, ma chére petite,

Annette, peinée par ces allusions directes & sa malheu-
Teuse myopie, tourna vers M' Baudoin ses pauvres
Yeux attristés. Tout nccupée jusque-13 de miss Roboam et
de M''* Tissot, elle nc s'était pas encore aperque qu'Hé-
léne avaic mis ce soir-1a une robe de satin noir, ¢t qu'elle
aynit changé sa coiffure dans Pintention évidente de se
vieillir,

— Oh! s'exclama P'innocente petite Bretonne, oh! ma-
demoiselle 11éléne! Vous devriez mettre plus souvent
cette jolic robe noire qui vous va si bien! Et comme
vous étes bien coiffée avec cette raie sur le coté! N'est-ce
Pas, mon oncle?

— Cette grave question doit étre du plus grand intérét
pour mon cousin, ironisa M"® Tissot, tandis qu'Héléne,
contrariée, adressait & son indiscréte pctite amie un re-
gard de reproche.

Mais Sirynn, qui'éprouvnit peut-étre & son tour le
h’csmn de faire '.'lf).llﬁl'll‘ qucqu.l’un, répondit sans pitié pour
I'embarras d'TIélence ct le dépit de miss Roboam :

—_— An'nulc a raison, ct je vous suis trés reconnaissant,
mademoiselle Bnu}inin, de vous étre donné la peine de
vous mettre en toilette pour faire honneur i mes petites
invitdes,



102 TELLE QUE JE SUIS

Héléne, consternée du résultat inattendu (!e ses inten=
tions, n'eut pas le temps de trouver une réplique. Sur un
signe de son maitre, Ahmed ouvrait 3 deux battants la
porte du salon, et tout l? mt:mde se leva de table avec
empressement. Aprés avoir Pmnote’ quelques danses mo-
dernes et fumé plusieurs cigarettes, tandis que Sirvan
révait.} la fenétre et qu'liélénc et Annette, sorties de
leurs habitudes, s’ennuyaient discrétement, M'!* Tissot et
miss Roboam, prétextant la fatigue du voyage, deman-
dérent la permission d’aller se reposcr.

Lorsque tous se furent retirés dans leurs chambres,
Yolande vint retrouver Bessie, et les deux amies chu-
chotérent longtemps encore, mais elles ne riaient plus.

— Je vous plains, Bessie! disait M''"® Tissot. Mon
cousin st vraiment trop vieux pour vous. Je crains qu'il
ne vous rende pas trés heureuse.

~— Nest-ce pas, ma chére? Vous aussi trouvez qu'il
cst trop vieux? gémit Bessie, désemparée. Ah! que dois-je
faire? J'ai presque regret d’étre venue. Il m’a tant sup-
plice! Si j’avais su! Je vois bien qu'il n'est déja plus le
méme avec moi.

— Je ne sais pas comment il était avec vous avant,
Bessie, mais il m'a paru trés ému cn vous revoyant, ct
trés peiné de votre {roideur pendant et aprés ce malheu-
reux diner.

— 11 faut que cette sale négresse s'en aille! s'écria
imprudemment Bessie, hors d’elle, et la gouvernante
aussi! Je sens que je dois étre seule avee M. Sirvan pour
qu'il se marie avec moi.

— Alors, il faudra que je m'en aille aussi? fit Yo-
lande étannée, en riant.

— Non! pas vous, chére! Vous ne me génez pas du
tout. C'est comme ma meére.

8i M''"* Tisswot fut légérement vexée de se voir traitée
cn quantité négligeable, comme 1a mére de miss Roboam,
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avec unc telle désinvolture, elle n'en laissa rien paraitre,
Par politesse.

— Mais comment vous y prendrez-vous pour les faire
partir? reprit-elle d’un ton dubitatif et moins aimable,

— Elles s’en iront d’elles-mémes, déclara miss Roboam,

ous leur ferons la vie si dure gqu'elles ne pourront
Pas v tenir. Quant 3 la petite Annette, ce sera plus
difficile. Votre cousin a I'air de P'aimer beaucoup. Mais
Nous finirons bien par 'avoir comme les autres. D’ailleurs,

- Sirvan devra choisir entre clles et moi.

— Il me semble que vous faires fausse route avec
luj, Bessie, observa Yolande. A votre place, j'agirais
Autrement. Il ne faut pas le décourager si vous voulez
Yous marier avec lui, et je commence 3 croire que vous
Y tenez plus quc vous ne voulez bien le dire. Vous de-
Vricz étre plus aimable avec lui.

— Je pense que vous vous trompez, Yo! répliqua I'An-
laise trés sérieusement. Jai déja eu loccasion de re-
Marquer que moins on est aimable avec son flirt, plus il
S'attache & vous. Il faut étre.. comment dites-vous en

frangais?.., pas tout a fait méchante, seulement un peu..,

Tosse, pour qu'on tienne a vous par la peur de vous
déplaire et de vous perdre.

— Vous étes trés forte, ma chére! dit Yolande avec
Jfonic. Je ne vous croyais pas si documentée 13-dessus, et
Je vois quil n’y a plus rien & vous apprendre.

== Vous vous moquez de moi, my darling’ Je ne devrais

Peut-étre pas vous dire tout ce que je pense?
. = Vous le devez, Bessie, sourit M'"* Tissot en I'em-
Srassant, Je suis avec vous de tout ccur. Mais si jai
Encore un conseil 2 vous donner, c’est de ne pas abuser
de 1a manidre «rosse» avec mon cousin Gildas, Un
Francais ne se méne pas comme un Anglais,

— Les hommes sont tous lcs mémes partout! déclara
Mmiss Roboam cn haussant les épaules d'un air désa-
busé.

Yolande, ne se sentant pas la compétence et Pautorité
indispensables pour soutenir une argumentation contraire
A cette assertion d'une philosophie si découragceante, prit
le parti d’abandonner son amie a ses seules réflexions, et
se retira chez elle en lui souhaitant une bonne nuit, si
possible.

De leur coté, Hélene et Annette, trop énervées pour
dormir, s'entretenaient naturellement de miss Roboam et
de M''" Tissot, mais surtout de Bessic, dont I'attitude
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vis-A-vis de M. Sirvan les avait si étonnées qu'elles ne
savaient plus qu’en penscr.

— Elle a I'air de le bouder comme si elle avait quelque
chosc a lui reprocher, dit Annette. Le fait est qu'il m'a
paru d’'une réserve excessive avec elle. Je les croyais
en rclations beaucoup plus intimes. On dirait qu'ils ont
eu, un et l'autre, en sc revoyant, une secréte déception.
Quant & ma cousine Yolande, je n'ai pas encore d’opi-
nion sur elle. Qu’en pensez-vous, Héléne?

__ Llle n'est que jolie, répondit sincérement M''" Bau-
doin, mais elle serait charmante si clle ne se croyait pas
obligée de poser pour la jeune fille ultra-moderne. Bien
qu'elle soit trop grande et trop mince, il y a de la
griace dans sa haute taille, flexible comme un roseau.
Enfin, il y a en elle quelque chose qui me plait, que
je ne saurais définir.

— Vraiment? répliqua Annette Sirvan avee une malice
tendre. Vous n’avez pas remarqué comme clle ressemble 2
mon oncle Gildas?

— Non... non! balbutia Hél¢ne, saisie. Non, vraiment,
je ne l'avais pas rcmarqué. Vous croyez? Aprés tout,
c'est passible.

-~ C'est méme certain! afiirma Pespiégle Annettc par
taquinerie. D’ailleurs, il n’y a rien d’extraordinaire 2 cela.
On pourrait sc ressembler de plus loin,

— Sans doute! fit [1¢léne, d’un air trop indifférent pour
étre naturel. Mais vous ne trouvez pas qu'il serait temps
d’essayer de dormir, ma petite Nette? Jc me sens un
peu fatiguée ce soir. 1l me semble que je n'ai jamais
été si fatiguée! ajouta-t-clle, d’une voix triste et in-
quiéte.

— Je me sauve, alors! dit Annctte, effrayée. Couchcz-
vous vite, Héléne! J'espére que vous serez reposée de-
main. Ah! mon Dieu! N'allez pas étre malade, surtout!
Il ne nous manquerait plus que ¢a!

Mais le lendemain matin, aprés une mauvaise nuit,
Héléne s'éveilla avec une migraine si violente qu'elle se
sentit incapable de se lever. Comme par un fait exprés,
c’était la premiére fois qu'elle se voyait arrétée dans
Pexercice de ses fonctions. Annette, alarmée, voulait faire
venir le médecin qui avait soigné son oncle, mais
M''® Baudoin s'y opposa formcllement, soutenant qu'elle
n’avait besoin que d’un peu de repos. Elle la pria seule-
ment d'avertir M. Sirvan qu'elle était souffrante, et de
lui demander pour elle la permission de ne pas paraitre
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3 table, au déjeuner de midi. Il était environ dix heures
lorsque Annette s'acquitta de sa commission.

Sirvan était encore dans sa chambre, et il achevait de
s'habiller. Aussitot prét, il vint frapper & la porte de sa
gouvernante pour se rendre compte par lui-méine de
son état. Il avait Pair inquiet et tourmenté, mais a la vue
d'Iléléne, son visage assombri s'éclaira d’une sorte de
rayonnement mystérieux. M!'' de Brécy était couchée,
toute pale et prostrée, cn chemise de nuit de linon blanc a
manches longues et & col rabattu. Avec cette chemise
Qautrefois et ses cheveux courts cachés sous un petit
bonnet hollandais en dentelle, Héléne rappela tout & coup
si vivement & Gildas Sirvan sa jeune mére, lorsqu’il était
tout petic, qu'il cut envie de se jeter dans ses bras,
et de ¢'y blottir, comme jadis, quand il avait un gros
chagrin.

Iéléne le regardait avec de grands yeux étonnés, si purs
qu'ils semblaient ouverts comme des pervenches sur une
aube de printemps; des yeux faits pour s'abaisser sur un
berceau, pour refléter Yinnocence d’'un regard d’enfant,
Pour sourire et pour consoler.. mais trop doux et trop
tendres pour ne pas étre faits aussi pour pleurer.

— Annctte vient de m’apprendre que vous étes souf-
frnme, dit-il en s'cffor¢ant de dominer son trouble. Jes-
Pére comme vous que ce ne sera qu'une indisposition
Passagére, Reposez-vous, et ne vous tourmentez pas. Si dur
qQue ccla puisse nous paraitre, nous s2urons nous passer
de vous tant qu'il le faudra.

Hélene sourit faiblement, sans répondre. Tlle ne pou-
vait lever la téte sans étre prise de verlige et de nausées.
Elle était sans forces pour se-défendre contre I'attrac-
tion mystérieuse du regard de Sirvan qui semblait cher-
cher & «emparer du sien pour le garder toujours. Elle
était plus pile encore, et Gildas aussi palissait, Incons-
ciemment, il s'approcha d’clle et prit sa main qui re-
posait allongée sur le drap. Croyant qu'il voulait simple-
ment la serrer comme d'habitude avant de se vetirer, elle
répondit tout naturellement & la légére pression de ces
doigts longs et fins, qu'elle n'cflleurait jamais sans tres-
saillir. Mais voici que Gildas gardait sa nain dans la
sienne, qu.’il l'éle\:ait doucement jusqu’d ses levres, et qu'il
Yy appuyait tout & coup un baiser frémissant!

I1élene cn resta: stupéfiée et sans voix. Dans son émoi,
elle n’eut mime pas Pidée que quelqu'un, Annctte ou
Rosalie, pouvait cntrer, surprendre ce baiser compromet-
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tant, trop brusqué pour étre banal, et dO}lter.d'elle pour
la premiére fois. Elle avait I'impression, Uillusion étrange,
d'étre seule avec Sirvan dans une ile déserte, et d’en étre
heureuse infiniment, Un mince rayon de soleil pénétrait
par la fenétre ouverte, entre les persie'nnes mi-closes, avec
une fine odeur d'amande qui montait d’une rangée de
lauriers-roses en fleur dans des caisses vertes, sur la
terrasse. Le silence était absolu. Mais une ombre in-
tercepta soudain le rayon, et la ynix gutturale d’Aicha
vibra, triste et impérative, juste & cette minute, la plus
dangereuse qu'Héléne eiit jamais vécue, sans s'en
douter.

— Missié Sirvan, Mam’zelle Roboam elle m’envoie te
dire quelle Pattend pour aller voir les chevaux. Mam’-
zelle Yolande est partie devant avec Annette.

Gildas, surpris, g'était retourné vivement, tandis qu'Hé-
léne, confuse, interdite, évitait le regard soupgonneux de
la négresse.

— Va dire 3 miss Bessie que je descends, répondit
Sirvan d’un air contrarié et tcllement indécis qu'Aicha
ne put sempécher de sourire, malgré son chagrin.

— Toi ferais mieux de descendre, répliqua-t-elle avec
vivacité. Toi rien a faire ici, et moi beaucoup d’ou-
vrage.

En effet, elle remplacait auprés d’Hélénc et d’Annette
la femme de chambre occupée maintenant par I'Anglaise
et M!'" Tissot,

— Tu as raison, fit Sirvan sans conviction, mais laisse-
nous! J'ai 4 parler 3 M''* Baudoin,

— Tu lui parleras tantot, insista la négresse obstinée.
Bessie clle sait que ta es venu voir Héldne, et elle sera
fichée si tu ne viens pas tout de suite.

— Je vous en prie! gécria M'" Bawdoin. Je vous
en supplie, Monsieur, ne faites pas attendre miss Bessie
3 cause de moi! Qu’elle ne puisse pas supposer un ins-
tant que je vous retiens! Je ne me consolerais pas
d'étre cause du moindre malentendu entre vous et votre
fiancée,

— Ma fiancée? fit Sirvan étonné. Ma fiancée! répéta-t-il
d’un air si singulier qu'Héléne le regarda avec inquié-
tu('lc, s¢ demandant ¢il n'avait pas subitemeat perdu la
raison. Mais il reprit d’une voix calme ¢t un peu nar-
quoise, qui la rassura complétement :

— Javais lintention de conduire aujourd’hui miss
Bessie ct Yolande a Avallon pour ticher de leur procurer
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les éléments d’un costume d’amazone, mais je ne puis
peut-étre pas les y mener sans vous? Qu’en pensez-vous,
mademoiselle Baudoin?

— Emmenez Aicha! dit léléne en souriant. Elle me
remplacera.

La négresse se mit & battre des mains, folle de joie.

— Moi suis contente! Mot avoir bien envie aller en
auto avec Gildas et les demoiselles. Merci, Héléne!

Elle pronongait « Meurci! » Il était & peu prés impos-
sible de I'empécher d’appeler quelqu’un par son prénom.
M!* Baudoin y avait perdu sa peine, (Lue ne protestait
plus.

— Meurci, Iléléne! Moi y t'aime bicn quand méme,
tu sais’

Sirvan n'eut pas le courage de se refuser & 'emmener,
surtout lorsque llicléne lui eut affirmé qu'elle espérait
bicn pouvoir se lever dans Paprés-midi et qu’elle n’aurait
besoin de personne.

— Moi avoir vite fait ta chambre et celle d’Annette,
assura Aicha. Jamais désordre, jamais sale! Clest pas
méme chose les autres demoiselles. Rosalie, elle dit chaque
fois cn descendant ; « Jamais y en a vu ¢a, c'est dé-
goutant!»

Cette fois, Sirvan lui imposa silence avec sévérité :

— Tais-toi, Aicha! Tu abuses de I'indulgence qu’on
a pour toi. Tu deviens insolente ct grossiére. Je ne
tolérerai pas que tu manques de respect & qui que ce
soit ici, tu m'entends? Je te le dis une fois pour toutes :
A la premiére impertinence, tu partiras,

Llle répliqua, indomptable jusque dans sa soumission ;

— C’cst bon! Toi pas facher! Moi y veux bien étre
sage comme une image,

Mais en attendant, clle ne s’en allalt pas. Sirvan dut
lui céder la place. Ce ne fut que lorsqu’elle I'eut apercu
dehors, par la fenétre du cabinet de toilette qui donnait
sur la cour, qu’'Aicha se décida & quitter la chambre de
M!'" Baadoin.

Annette vint presque aussitot la remplacer, apportant
unc tasse de thé sur un petit plateau pour son amie, qu'clle
trouva révant, les yeux mi-clos, 3 ce qui venait de se
passer entre elle et M. Sirvan. Héléne ne parvenait pas
a sc 'expliquer par un geste instinctif, un désir incons-
cicnt de se consoler auprés d’clle des rebuffades de miss
Roboamn. Son ceeur refusait d’admettre que Sirvan fit
capable d’une telle vilenie, méme involontaire. Elle n’avait
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jamais connu d’homme plus délicat ni moins égoiste,
Alors, que s'était-il passé dans son esprit? A quelle im-
pulsion secréte, irtésistible, avait-il cédé? Ce baiser, quel
qu'il fat, avait changé pour eux la face du monde,
Cétait un de ces actes jue rien ni personne ne peut
annuler.. La chose arrivée qui ne peut plus s’en retourner
au néant, méme par I'oubli, méme par la mort. Il y avait
désormais entre eux le lien secret, indestructible, de cc
baiser sur cette main, qu'Héléne, lorsquelle fut seyle
enfin, garda appuyée contre ses lévres fiévreuses et sur
&¢s yeux pleinsde larmes, longtemps, bien longtemps!




—

TELLE QUE JE SUIS 109

IROISIEME PARTIE

M'!* Baudoin, contrairement & ce qu'elle pensait, et
bien malgré elle, dut rester alitée pendant plusieurs jours.
Annette lui ayant trouvé un peu de fidvre en rentrant,
le soir, d’Avallon, M. Sirvan avait téléphoné immédiate-
ment 4 son médecin. Le DT Rousson était venu le len-
demain matin de bonne heure. Il avait ordonné du repos
et des fortifiants. Dans son continuel oubli d’elle-méme,
Hélene avait négligé sa santé, et 'entrainement sévére au-
quel clle sétait soumise, afin de pouvoir se livrer 3 son
sport favori, I'avait affaiblie, épuisée, sans qu'elle s'en
apercit. Annette, qui assistait 2 la consultation, se re-
procha amérement son égoisme inconscient, et Sirvan,
averti, lui donna pleins pouvoirs, pour entourer sa grande
amic de tous les soins nécessaires a son rétablissement.

M'" Baudoin eut beau protester, elle dut se laisser
géter a son tour. On la remonta rapidement avec du cham-
pagne, du consommé, des jaunes d’eufs et des viandes
grillées. Elle n’avait pas le temps de s'ennuyer, car on
la laissait rarement seule. Aicha remplacait Annette quand
Ia jeune fille était obligée d’accompagner miss Roboam et
WYolande Tissot dans leurs excursions en auto. Pour les
distraire, Sirvan leur faisait connaitre en détail cette ré-
gion si pittoresque qu’on Pa surnommée «la petite
Suisse », et dont les cimes les plus sauvages comme les
sous-bois les plus secrets n'ont plus de mystéres pour le
tourisme actuel.

Matin et soir, Sirvan entrait dans la chambre d’'Héléne
pour prendre de ses nouvclles, mais, comme par hasard,
il ne s’y trouvait plus jamais seul avec elle. Aicha était
toujours la. Elle restait debout entre eux, immobile et
silencieuse, un sourire énigmatique entr’ouvrant ses lévres
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¢paisses sur ses dents de jeune louve. Elle les regardait
avec une apre curiosité, mélangée de malice et de défi,
de tristesse aussi, mais sans haine. Ayant épuisé vaine-
ment tous les prétextes pour la renvoyer, Gildas s'en
allait 4 regret, au bout de cing minutes, d'un air soucieux
et contrarié qu’Héléne renoncait 2 s'expliquer.

Dans ces bréves entrevues, elle avait & peine le temps
de lui exprimer sa gratitude pour les soins délicats et
cotteux dont elle était entourde, grice a sa générosité.
Rijen n’était épargné pour sa guérison. Elle en était
profondément touchce et rcconn_niss:mtc, et elle sentait
que, ‘out en s'en défendant, Slf‘V.‘lll était heureux de
dentendre remercier avec une si évidente sincérité, Il
navait pas été gité sous ce rapport par miss Roboam, qui
ne lavait jamais remerci¢ que du pout des levres de
tout ce qu’il faisait pour eclle, ct I'obséyuiosité intéressée
de Mrs Roboam lui était plus pénible encore que 1'in-
gratitude orgucilleuse de sa fille.

[éléne plaignait ce galant homme, fourvoyé dans un
amour indigne de lui, mais elle ne pouvait se rési-
gner & jouer le rdle de confidente ct dc consolatrice,
et ¢il i arrivait parfois de désirer seerétement qu'Aicha
ne fiit pas toujours présente lors dex visites de M. Sir-
van, sa fierté, réfugice sous la sauvegarde jalouse de
la maligne négresse, n'était pas éloignée de la croire
providentielle.

Caroline et Rosalie, en_montant se coucher, lui faisaient
chaque soir une petite visite. Par ces deux bounes filles,
M''* Baudoin apprenait, sans le vouloir, tout ce qu’ Annette
et Aicha nc lui disnient pas, 'une par délicatesse, I'autre
par ignorance ou par malice,

Le pauvre Labréche séchait sur pied du chagrin
de ne plus voir M™ la d.. Ses deux nouvelles ¢leves
Je mettaient au désespoir par leur maladresse. Elles ne
faisaient aucun progrés. Annette, si giauche au début,
ne lui avait jamais donn¢ autant de mal que Bessie
avec ca mauvaise volonté systématique, et Yolande avec
sa frayeur presque insurmontable. Pour excuser son in-
capacité notoire, miss Roboam prétendait avec dédain
qu'elle n’avait pas besoin d’apprendre 3 monter comme
une écuyere de cirque, et sans se douter des intentions
secretes de M'' de Brécy, par simple malveillance, elle
¢était tombée juste sur VPallusion la plus blessante pour
Heéleéne.

Sans I'avoir demandé, M''® Baudoin savait que miss
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Bessic aurait bien voulu jouer & la maitresse de maison
et prendre & table, en l'absence de la gouvernante, la
place que M. Sirvan avait déji refusée 3 M''* Tissot,
cspérant bien la garder par la suite. Mais « Monsieur »
n'avait rien voulu savoir! Et il avait fait mettre a la
place de M''* Baudoin une corbeille de fleurs. Miss Bessie,
furieuse, avait perdu toute prudence, et le soir, en pré-
sence de Rosalie qui la déshabillait, elle avait déclaré
3 M''"® Tissot qu’elle trouvait cette chose tout 3 fait in-
convenante, qu’elle ne comprenait plus du tout la con-
duite de M. Sirvan 2 son égard, qu'un « vieux» comme
lui devait sestimer trop heureux d’étre accepté pour
mari par une fille de son dge, et qu’aprés tout, clle n’était
pas embarrassée pour en trouver un plus jeune et plus
aimable que lui!

— Un vieux! s’exclama Héléne, suffoquée d’indignation
quand on lui répéta ces propos inconsidérés de miss Ro-
boam. Elle a osé dire « un vieux »?.. Comment le voit-
elle? Mais elle ne I'aime donc pas? En ce cas, elle est
bien imprudente, en effet!

Annectte ignorait certainement ce détail qui Peiit fait
également bondir.

— Le pauvre Monsieur est en train de faire une sottise!
déclara franchement la grosse Caroline. Il s'en aperce-
vra trop tard, et il en souffrira toute sa vie. Ce serait
une charité que de lui ouvrir les yeux, mais ce n’est pas
moi qui le ferai!

— Ni moi! fit Rosalie, je tiens & ma place.

— Pauvre monsieur Sirvan! dit M''® Baudoin tout
émue. Lui qui P'aime tant, quel chagrin il en aurait!
Miss Roboam devrait pourtant avoir confiance en lui, il
lui a donné assez de preuves de son affection pour qu'elle
nc prenne pas ombrage de la considération qu'il veut
bien me témoigner. Il est bon pour tout le monde; pour-
quoi ne le serait-il pas pour moi seule?

— Ah! voila! fit Caroline d’un air mystérieux,

Et Rosalie ajouta évasivement :

— C’est que miss Bessie est jalouse et qu'elle se figure
des choses qui ne sont pas 2 dire.

— Allez, elle ne vaut pas cher! renchérit la cuisi-
ni¢re. Et l'autre « empige», quelle a enjdlée, ne voit
que par ses yeux. Depuis que ces deux belles demoi-
sciles sont arrivées chez nous, on est tous comme des
ahuris. A la place de votre belle musique, mademoi-
sellc Hélene, on n'entend plus que leurs fox-trots et leurs
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charlestons. Quand elles sont lasses de danser, elles ne
savent que faire de leur corps, et elles passent leur temps
4 se moquer de tout le monde ou a chagriner notre
Annette qui n'ose pas se plaindre & son oncle. La pauvre
petite en devient toute triste, :unsx!.

— M. Sirvan ne sait plus que faire pour les amuser,
dit a son tour la femme de chambre. Encore M'"™ Tissot
ne demanderait pas mieux, mais elle n'ose pas, rapport
4 son amie qui lui ferait la téte comme aux autres.
Pourtant, Dieu sait si Monsieur est doux et gentil avec
miss Roboam! C’est toujours « mon enfant» par-ci, « ma
chére Bessiey par l1a! Et des prévenances comme pour la
fille d'un roi. Et tout le temps des cadeaux. On dirait
qu'il devine ce qui lui manque. Elle accepte tout ¢a comme
si ¢a lui était da. On dirait qu’elle en a Phabitude, Clest
a peine si elle lui dit merci. Il la regarde des fois
avec un drole d’air, comme si elle lui faisait pitié. I
lui parle comme & un enfant, presque comme a Aicha,
avec indulgence, avec bonté, sans jamais se facher ni
méme g'impatienter de ses caprices ni de sa mauvaise
humeur. Vrai, il méritait mieux que ¢a! Mais ce qu'il
faut qu'elle ait peur de vous, Mademoiselle, cette miss
Roboam, pour qu’clle vous ait prise en grippe comme ¢a,
dés le premier jour! Elle ne peut pas vous souffrir!
Elle ne sera tranquille que quand elle aura réussi 3 vous
faire partir!

II

Malgré les efforts d'fIéléne pour changer la conver-
sation, chaque soir les deux bavardes servantes reve-
naient sur le méme sujet avee des détails inédits.
M'"™ Baudoin n’arrivait pas & comprendre que, méme
malade et vivant & I'écart, en marge de I'existence dea
autres, par sa seule présence dans la maison, elle pou-
vait paraitre si redoutable i la fiancée de M. Sirvan.
Puisque c’était elle qu'il voulait épouser, cc ne pouvait
étre qu'elle qu'il aimait! Alors, qu'avait-elle & craindre?
Pourquoi cette jeune fille géchait-elle ainsi son propre
banheur en supposant ce qui n'existait pas? Cependant,
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Ia cruelle nécessité de partir s'imposait chaque jour da~
vantage a Pindécision de M''® de Brécy.

« Je m’en irai! se disait-elle résolument, tandis que
les deux servantes commentaient sans ménagements devant
elle les faits et gestes de miss Roboarn. Dés que je serai
guérie, je m'en irail »

Mais lorsqu’il lui fut permis de se lever, ct qu’elle
descendit pour la premiére fois, un matin, de bonne
heure, prendre son petit déjeuner a la cuisine comme le
lendemain de son arrivée a Givry, elle fut si touchée
de la joie de Caroline, empressée A la servir, et de tous
les autres domestiques accourus pour lui témoigner leur
plaisir de la revoir, qu’clle sentit son courage défaillir,
Labréche, sec comme un pendu, et qui ne desserrait plus
les dents depuis quinze jours en dehors de son service,
arriva le premier, jubilant, suivi de prés par le pale-
frenier Davenne qui ne manqua pas l'occasion de gras-
seyer :

— Mince alors! Mam'’zelle 11eiéne! Ce que vous nous
avez manqué a tous, bétes et gens, c’est rien de le dire!
Faudrait voir a ¢’heure a ne pas recommencer cette plai-
santerie-1a. Ah! pardon!

Ensuite, ce fut le jardinier, ave2 uu yros vouquet qu’il
g'était haté de cueillir pour féter la guérison de M''® Bay~
doin. Et puis, la femme du jardinier avec ses enfants,
a qui Héléne rapportait des bonbons et de menus jouets
chaque fois qu'elle revenait d’Avallon. »

M!!* de Brécy s'abandonna un moment sans ar.,ere-
pensée A la douceur d’étre aimée si sincérement, si naive-
ment par ces braves gens, dont elle avait gagné le ceeur
par sa simplicité. Elle en était attendrie jusqu’aux larmes,
Seule avec ses humbles amis, il lui semblait revivre les
jours heureux qui avaient précédé Parrivée de miss Ro-
boam et de M''" Tissot. Elle soupira de regret a ce
souvenir ravivé, et, pour ne pas retomber tout de suite
dans la réalité ameére, clle se permit un réve, un beau
réve doré : Son cher projet, qu'elle avait fait connaitre
2 la marquise de Vigneux, réussissait.. Elle gagnait
assez d’argent pour acheter les Terreaux, plus tard, quand
M. Sirvan serait retourné ld-bas, en Algérie, avec sa
jeune femme, et elle y finissait ses jours entourée de ces
bonnes gens, dont elle récompenserait Paffection et le dé-
vouement en assurant la sécurité de leur vieillesse...

Comme tout parait facile & Pétat de projetl... I
y avait pourtant une ombre 2 ce tableau enchanteur : leg
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Y Terrcanx sars Gildas Sirvan! Un corps sans ime, une
pasis avec un puits tari, un berceau vide!... Depuis qu’il
était revenu, la maison ne g'était-elle pas: animée d'une
pouvelle vie, et toute joie multipliée? Et voici que l'occa-
gion se présentait justement de lui annoncer son dé-
part, car il était 1a, derriére lfes domestiques, sur le seuil
de la porte. 1l assistait, souriant, sans étre vu, a cette
petite scéne intime.

Des qu'elle l'aperqut, Héléne alla a lui, et, comme
gil se fut agi d’unc ohose convenue entre eux, ils se di-
rigérent ensemble vers le petit salon dont Sirvan ferma la
porte a clef, par mesure préventive contre lindiscré-
tion obstinée d’Aicha.

— Dois-je vous rendre compte de ma gestion pendant
votre absence, mademoiselle Baudoin? dit-il en s’asseyant
a son burcau d’un air joyeux. J¢ suppose que vous désirez
savoir st mon livre est bien tenu?

— Puisque vous avez deviné que j'avais quelque chose
4 vous dire, Monsieur, répliqua Héléne qui resta de-
bout, bien qu’il lui et avancé un fauteuil avant de
Sasseoir, j'aurais préféré que cette supposition fat plus
exacte, pour m'en éviter 'embarras. Au risque de passer
pour une ingrate, indigne de toutes les bontés que vous
wenez d'avoir pour moi, j'ai le regret d’étre obligée de
vous dire qu'il faut que je vous quitte!

— Vraiment? fit Sirvan d’un ton sardonique. Et pour-
quoi faut-il que vous me quittiez si subitement et d’une
facon si désobligeante pour moi, §'il vous plait?

— DParce que je me rends compte maintenant que ma
préscnce ne vous est pas absolument nécessaire, répon-
dit-elle cn rougissant sans savoir pourquoi. Voila quinze
jours que la maison se passe de moi et n'en va pas
plus mal. Ma conscience me reprocherait de rester ol
je ne suis pas utile.

— Lt moi, je me rends compte maintenant que votre
présence ne m’a jamais été aussi nécessaire, mademoi-
selle Baudoin! Je dirais méme qu'clle m'est devenue in-
dispensable. Si vous croyez me devoir quelques égards,
je m'en autoriserai pour exiger de vous la promesse de
rester avec moi tant que j'aurai besoin de vous.

Héléne crut comprendre qu'il faisait allusion a I'époque
de son mariage. Elle retrouva dans cette persuasion le
courage qui lui dicta cette réponse polie, mais déci-
sive ¢

— Je le voudrais, Monsieur, que je ne le pourrais pas.
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— Qu’cst-ce que vous ne pourriez pas? Me faire cettc
promesse ou la tenir?

— La tenir, Monsieur. Il me faudra en venir 131 fa-
talement un jour ou Pautre. Je préfére m’en aller a pré-
sent que plus tard. H

— Et moi je préfére que ce soit plus tard qu'a pré
sent. Quoi que vous en pensiez, je ne puis me passer
de vous. Je m’en doutais déja, mais la petite scéne de
:out 2 l'heure m’en a donné la certitude. Si vous vous
en alliez, mademoiselle Baudoin, les trois quarts de mes
domestiques nc resteraient pas huit jours & mon service.
Voyez dans quel embarras inextricable vous me laisse-
riez, avec mes trois jeunes filles sur les bras? Sans compter
Aicha qui ne sait plus faire un pas sans vous. Pendant
ma trop longue absence, vous étes devenue la véritable
maitresse de ma maison. Les oreilles ne vous ont-elles
pas tinté de tout ce qu'on m’a dit de vous pendant que
vous étiez la-haut, si faible et si pile, dans votre lit?

— Vraiment si, Monsieur! répondit-elle avec une con-
viction qui fit sourire Gildas, en dépit de son inquiétude
secrcte.

— Voulez-vous toujours me quitter, mademoiselle Bag-
doin? dit-il d’un ton si bieaveillant, si affectueux, que
les larmes en vinrent aux yecux d’Héléne.

— Non, Monsieur, avoua-t-elle en baissant la téte,
vaincue par son amicale insistance. Je ne le veux plus..
Je ne le peux plus aprés ce que vous venez de me dire.,
Je vous promets de rester chez vous, sinon tant que je
le voudrai, du moins tant que je le pourrai!

— 11 faut bien que je me contentc de cette vague
assurance, fit Sirvan en reprenant son air narquois, puisque
je ne puis obtenir de vous une promessc plus ferme,
Est-cc tout ce que vous aviez 3 me dire, mademoi-
selle Baudoin?

— (est tout, Mensieur, et je vous demanderai la per-
mission de mc retirer, car je me sens déja fatiguée,
Je me croyais plus forte.

— Aussi, pourquoi vous obstiner i rester debout?
sécrin Gildas avec une sorte d’emportement subit. Allez
vous rcposer, mon enfant! ajouta-t-il plus doucement,
Allez, je ne vous retiens plus. Mais croyez-vous pouvoir
reprendre votre place a table aujourd’hui?

— Je l'espérais, répondit-elle en s'efforgant de sourire
pour le rassurer. Je ferai mon possible si cela peut vous J
étre agréable, Monsieur,
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— Je voudrais que vous n’en doutiez pas, répliqua-t-il
en lui tendant la main,

A ce moment précis, on frappa vigourcusement & la
porte, et la voix d’Aicha glapit dehors, irritée, frémis-
sante :

— Missié¢ Gildas! Missi¢ Gildas!

— Eh bien, quoi? fit-il avec impatience. Ne peut-on
me laisser tranquille un instant? Qu’est-ce que tu me
veux, fille du diable?

— (Cest le chauffeur de M™ la marquise qui est 12
avec une lettre pour toi, répondit Aicha a travers la
porte.

— Clest bon, j'y vais! répliqua Sirvan d’un ton
maussade.

Et il ouvrit la porte, libérant Héléne qui prit le bras
de la négresse pour remonter dans sa chambre avec
elle.

— Tu écoutais a la porte, Aicha! lui dit-elle avec re-
proche en montant Iescalier.

— Moi y cherchais partout aprés toi et puis aprés
Gildas! piailla la négresse en colére. Moi vous ai en-
tendus 4 la fin parler tous les deux. Alors moi y ai
frappé et appelé. .

— Juste A point pour me tirer d’embarras sans le sa-
voir! sourit Héléne, un peu railleusement,

— Tu dis ca! Et toi faire semblant de rire! ri-
posta Aicha avec humeur. Toi pas en avoir envie tout
a Pheure! Je tai déja dit que moi y sais!

— Moi je ne sais rien, fit Iéléne impatientée, et je ne
veux rien savoir.

Annette, qui sthabillait, commencait a s'inquiéter de ne
pas voir remonter M'"® Baudoin. Elle P'accueillit par un
reproche amical @

— Vous n'étes pas raisonnable, Héléne, de rester si
longtemps en bas A vous fatiguer pour votre premiére
sortie. Vous voila toute pale!

— J’ai eu tort de vouloir rester debout, répondit Ié-

léne en se jetant sur un divan avec un soupir de lagsi-

tude. Quelles pauvres choses nous sommes, nous autres
femmes, avec toutes nos miséres! Un rien suffit a3 nous
détraquer!

Annette 1a regarda, étonnée, sans comprendre, se de-
mandant quel pouvait étre ce rien qui avait suffi a dé-

l'r.nquer son amie si forte, si courageuse, et n'osant pas
I'interroger.
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On était alors & la mi-aolit. Tl faisait une chaleur ex-
cessive ce jour-ld. ‘P'outes les jeunes filles avaient revétu
leurs robes les plus légéres. Hélénc descendit pour dé-
jeuner en tailleur de toile blanche. Elle seule n’avait
pas les bras nus. Miss Roboam la salua, en entrant,
d’un petit coup de téte trés sec, sans dire une parole.
M!''"* Tissot, moins incivile, crut devoir lui adresser
quelques mots d’intérét banal sur sa santé enfin rétablie.

Héléne rendit & 'une son froid salut, remercia’ I'autre
avec réserve, et passa au bras d’Annette dans la salle
A manger.

Sirvan promenait un regard charmé autour de la .zble,
sur toutes ces jolies filles en robes claires, cous et bras
nus.

— Vous devez étouffer, mademoiselle Baudoin, dit-il
tout & coup a la gouvernante, qui révait tristement, les
yeux baissés, sans se douter qu'il la regardai depuis- un
moment avec une étrange fixité. Pourquoi ne pas vous
mettre 3 votre aise comme toutes ces quno ilies

— Je vous remercie, Monsieur, je suis bicn ainsi,

— VYous ne voulez pas montrer vos bras? iit Yolande
Tissot d’un air moqueur.

— Et c’est fort heureux pour nous, répliqua Annette
avec vivacité, car nous verrions qu'auprés des bras de
statue de M''® Baudoin, les notres ne sont que de pauvres
malheureux bras de poupées de quatre sous, de misérables
allumettes!

— Nos bras sont 3 la mode actuelle, minces comme ils*
doivent étre! riposta Bessie insolemment.

Vovant Héléne rougir, et pour changer la conversa-
tion, Annette braqua ses grosses luncttes sur M. Sirvan
cn s'écriant @

— Vous avez requ ce matin des nouvelles de la mar-
quise, mon oncle? J'ai apercu son chauffeur dans la
cour.

— Oui, petite curicuse! Cette bonne marquise m’in-
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forme qu'elle est revenue de Deauville un peu fatiguée
et quelle attend notre visite avec uinc affectueuse impa-
tience. Elle m’autorise aimablement 4 lui présenter ma
petitc cousine Yolande ¢t miss Bessie, Nous irons dés
demain. J'espére que vous pourrez enfin nous accompa-
gner, mademoiselle II¢léne?

— Jc ne crois pas, Monsiel}r! répondit M''* Bau-
doin précipitamment. J1 vaut mieux ne pas compter sur
moi !

Gildas comprit qu’il lui serait pénible de se montrer
chez la marquise dans ce role de chaperon qui lui
convenait si peu, et il n'insista pas.

M™ de Vigneux était partic a8 Deauville deux ou
trois jours avant l'arrivée de Bessic et de Yolande i
Givry. Il n’avait pas encore été question d’elle en pré-
sence des deux jeunes filles, dont la curiosité fut vive-
raent excitée par suite de Pinvitaticn particuliére qui
Jeur était adressée. M''"™ Tissot demanda avant toute
chose si la marquise était riche, et quand Gildas lui cut
répondu laconiquement : « Plusicurs fois millionnaire y,
clle n’en parla plus qu’avec un profond respect. Bessic
parut flattée, mais assez intimidée. Elle n’avait jamais
eu lPoccasion d’étre regue chez une lady, ct craignait
de laisser deviner son humble origine par quelque ma-
ladresse. Comme toujours, elle sut cacher son embarras
sous unc frcideur maussade, et la marquise, malgré toute
son indulgence, la trouva parfaitement désagréable, au
cours de cette visite de cérémonie, qui s'effectua d’ailleurs
sans le moindre incident. Elle Pavoua avee franchise i
Sirvan la premiére fois qu'elle le revit scul :

— Je m’attendais a voir quelque jolic petite miss Dora
¢chappée d’un roman de Dickens, gracicuse, souriante, et
gazouillant comme un oiseau! Je suis dégue! Votre An-
glaise est aimable comme un iceberg, mon cher!

— Vous trouvez? répondit Sirvan sans g’émouvoir. Elle
est tres timide et un peu dépaysée. Excusez-la!

La marquise le regarda d'un air apitoyé et parla d’autre
cliose. Elle ne fit aucune al...-.on a P'abstention d’H¢léne.
Ayant correspondu avec elle pcgdant son scjour d Deau-
ville, elle n'ignorait pas son indisposi...n ct préférait,
du reste, la voir seule pour s'entretenir librement avec elle
de Sirvan et de sa smala.

Jusque-1a, EIéléne, vivant 4 Pécart, avait échappé sans
le savoir au complot formé contre clle par son enne-
mie, mais, dés qu'elle eut repris part a la vie communc,
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clle se vit en butte & une persécution systématique, or-
ganisée par Bessie avec une froide méchanceté.

— Je n’entends plus mes petits oiseaux pépier le matin
:n s'éveillant! disait Sirvan a sa nidce.

En cffet, Annette était triste. Les tracasseries, les mo-
queries continuelles dont elle souffrait en silence depuis
quinze jours l'avaient rendue nerveuse et irritable, Elle
ne supportait plus aussi courageusement ses infirmités
qu'on lui rappelait sans cesse avec une malignité im-
pitoyable. Pour ne pas chagriner Héléne, elle ¢'était bien
gardée de lui rapporter toutes les vexations qu’elle avait
a subir chaque fois qu'elle se trouvait seule avec Yo-
lande et Bessie, Héléne ne se doutait donc pas encore
de ce qui Pattendait. Ce fut une guerre sans pitié ni
merci, 3 la fois mesquine et fércce. Héléne ne fut pas,
comme Annette, harcelée d’allusions blessantes i ses im-
perfections physiques, mais traitée avec le plus profond
dédain, en inféricure a laquelle on n’accorde pas la
moindre attention.

Miss Roboam s'essayait a son futur role de maitresse
de maison, et cherchait & supplanter la gouvernante dans
toutes ses attributions. Sous prétexte que nul ne sait faire
le thé comme une Anglaise, c'était elle qui s'en occu-
pait exclusivement. Héléne n’avait pas su lui refuser les
clefs des armoires, pour le sucre, le thé, les biscuits, >u
pour des napperons et des serviettes 3 changer. ‘Elle avait
beaucoup de mal chaque fois a se les faire rendre. Bessie
s'entendait avec Yolande pour la priver du piano qu'elles
accaparaient tour 2 tour. Le soir, elles emportaient, en
montant se coucher, les journaux et les revues sur les-
quels on les avait vues bdiller toute la journée, et on ne¢
les revoyait pas. Le livre qu’Hélene lisait au salon au
moment ou quelqu’un venait la déranger ne s’y retrou-
vait plus quand elle y rentrait, Son ouvrage s'égarait de
méme, 3 moins qu'on ne le retrouvét, comme par hasard,
sali ou déchiré. Cette persécution tenace et stupide, qui
devenait odieusement énervante A la longue, faisait en-
core moins souffrir Héléne que le mépris qu'on affcctait
vis-a-vis d’elle.

On ne se génait pas plus pour parler devant elle que
devant un meuble, mais on ne lul adressait jamais la
parole, excepté en présence de Sirvanm. Alors, ¢'était pour
quelque remarque désobligeante sur sa toilctte, sur sa
personne ou sur quelque ordre donné par elle au per-
sonnek,
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Hélene dédaignait de répondre & ces attaques directes,
mais elle était au désespoir de se sentir diminuée, amoin-
drie aux ycux de Sirvan, et méme dans sa propre estime,
3 force d’étrc ainsi humiliée et rabaissée. Jamais elle
navait été aussi malheurecuse. Comme Annette, elle de-
venait chaque jour plus séricuse et plus fermée.

De sa fenétre, le matin, elle assistait avec un vif in-
térét a la lecon d’équitation des trois jeunes filles, qui
avait lieu sur la terrasse fraichement sablée, mais sans
se montrer, pour ne pas géner les écuyéres novices. L' An-
rlaise et Yolande montaient on amazones, et Annette cn ca-
valier. Labréche avait fort 4 faire avec de pareilles ¢léves,
mais, par égard pour M. Sirvan, le brave homme fermait
les yeux sur la mauvaise volonté de t'une et sur la mala-
dressc des autres et M gardait pour lui ses réflexions.
Héléne savait d’ailleurs qu’il €était généreusement payé
par son maitre pour ce travail supplémentaire, Sirvan
ne manquait pas une legon. Il Soccupait, avee la méme
sollicitude de ses jeunes parentes ¢t de miss Roboam, ni
plus, ni moins. Héléne ne le vit jamais cntourer Bessie
d’attentions plus tendres. Jamais il neut lair de lui par-
ler tout bas, ni de chercher sa main pour la presser
secrétement contre ses lévres... Non, jamais! Cependan:
il en aurait eu mainte fois l'occasion, car Bessie, enfin
décidée a suivre les conseils de son amie Yolande, avait
changé de systéme ct se montrait aussi gracieuse avec
lui qu'elle pouvait I'étre. C’était uniquement pour lui
étre agréable quelle s'astreignait a cette corvée matinale
qui lhorripilait. Malgré cela, il était ¢vident que ce ne
serait pas de sitdt que Sirvan pourrait réaliser son réve
de galoper par monts et par vaux, botte 4 botte avec sa
bien-aimée,

En attendant, il aurait pu se promener scul, mais son
dernier accds de paludisme semblait lui aveir laissé une
paresse voisine de l'apathie.

Lorsque M. Sirvan avait besoin de I'auto pour quelque
raison personnelle, Labréche attelait Stella au garden
pour promener les jeunes filles, et comme M''® Bau-
doin, en ce cas, les accompagnait par ordre, Bessic se
montrait plus désagréable que jamais. Elle ne desserrait
les dents que pour se plaindre avec irritation de la
chaleur et dc la poussiére, ou bien détre trop a Pétroit
dans «cette affreuse petite voiture a chicns». Elle était
91 mﬁuppnrtnble que la promenade la plus ravissante dc-
venait un supplice qu'on avait hite de voir finir.
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Labréche, toujours si correct, en haussait les épaules,
mais M'!'® Baudoin affectait de ne rien voir, de ne rien
entendre, et son indifférence apparente “était la meilleure
tactique qu’elle pouvait opposer i celle de miss Roboam.

Lorsque I¢lene fut en état de reprendre ses promenades
a cheval, clle trouva dans Pexercice de son sport pré-
féré une diversion si puissante 2 ses chagrins intimes
qu’elle reprit peu a peu son calme et sa sérénité.

Un matin, Labréche étant occupé, M''® de Brécy, sor-
tie seule, promenait I'alezan Jim le long des bois, entre
Asquins et Givry. Llle aimait ce chicmiin ombragé, qui
sentait la verdure fraiche et le chévrefeuille. D'ordinaire,
elle jouissait avec délices de Pair dcre et pur, des tons
uniformément gris et verts qui reposaient ses yeux, ct de
l1a lumiére qui scmblait plus brillante au sortir de la futaje;
mais, cc matin-1a, elle était plongée dans une profonde
réverie, et Jim, livré 4 lui-méme, allait < au ralenti»
et flinait cn méichant une brindille arrachée au passage.
Cependant il donnait quelques signes d’agitation et re-
niflait bruyamment depuis un bon moment déja, lorsque
Hélene percut le pas d’un autre cheval derriére le sien.
Sans tourner la téte, elle se rangea d’instinct du c6té
du bois pour laisser passer le cavalier importun. Croyant
2 un retour offensif du vicomte de Girolles, son beau
visage si doux, si clair, s'était subitement assombri et
durci,

— Nec vous dérangez pas, mademoiselle Baudoin! dit
tout prés d’clle une voix nonchalante qui n’était pas
cclle de Gaétan de Girolles, Il ¥ a place pour deux
¢« dans cet étroit sentier...» (3

— ¢ ...Que borde un sombre-abime»! acheva Héléne
en souriant pour cacher son trouble. "

Elle n’avait pu s'empécher de tressaillir en reconnaissant
la voix de Gildas Sirvan.

— Vraiment, c’est vous, Monsieur?

— Si vous vous attendiez 3 rencontrer quelqu’un, ce
n’était pas moi, avoucz-le! fit-il d’'un air narquois.
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— Je T'avoue! N'est-ce pas, ¢n cffet, votre premiére
sortie a cheval depuis votre retour, Monsieur? Anda
doit étre heureux d’avoir enfin retrouvé son maitre?
ajouta-t-elle en caressant du bout dgs doigts les naseaux
blancs de I'Andalou qui allongeait vers clle sa téte
fine,

— Anda ne m’avait pas tout a fait oublié, sourit
Sirvan, mais j'étais a peine en selle qu'il est parti
comme un diable sur vos traces, et quand nous vous
avons apercue de loin, il s'est mis a pousser des petits
hennissements joyeux qui signifiaient clair comme le
jour : « Enfin la voila! C’est bien elle, Ia chérie, la bien-
aiméc! »

— Oh! Monsieur, s'exclama Héléne en riant, si je
le croyais, je craindrais de vous rendre jaloux!

— Je le suis déja! dit-il en la regardant de coté,
Mais, a propos de jalousie, puisque nous voila seuls,
enfin seuls, par le plus grand des hasards, dites-moi done,
mademoisclle Baudoin, si vous le savez, de qui Aicha
est jalouse, car elle Pest, comme un chien ou un chat,
de l'affection de son maitre.

— Non, Monsieur! répliqua vivement Hélene, cho-
quée, scandalisée de cette comparaison animale, si in-
jurieuse pour la pauvre Aicha. Elle est jalouse comme
une créature humaine, comme une femme qui aime et qui
souffre.

— Vous ne connaissez pas encore ma petite Aicha,
mademoiselle Baudoin. Ce n’est qu'un enfant qui pense
et agit comme un enfant, un étre primitif, tout d’im-
pulsion, incompréhensif et irréfiéchi.

— Je crois que vous vous trompez sciemment, Monsieur!
Vous devez savoir mieux que moi qu'une négresse de
quinze ans équivaut & une femme de vingt-cinq chez
nous. Aicha n’est plus une enfant. Elle a fait un beau
réve... Elle en mourra peut-étre, car elle est malade depuis
qu'elle sait qu’il ne se réalisera jamais,

— Il m’est impossible de prendre Aicha au tragique,
ni méme au sérieux, fit Gildas avec insouciance. Ne vous
apitoyez pas trop sur elle, mademoiselle Baudoin! Ma
petite Bambara n'est pas aussi naive qu'elle en a I'air.
Siielle a fait un réve blanc, clle finira par revenir a
12 noire réalité, sous la forme matérielle ct tangible d'un
jeunc individu mile de son espéce ct de sa couleur, dont
elle deviendra I'heureuse épouse, ct ils auront beaucoup
de petits négrillons
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— Je le souhaite pour elle, répondit dubitativement
M!''¢ de Brécy.

Dés le début de cette conversation vive et animée,
Anda et Jim s'étaient rapprochés et cheminaient tran-
quillement cote a cote, semblant échanger, eux aussi,
leurs impressions, par des coups de téte et des regards
expressifs,

Sirvan regardait involontairement les mains gantées
d’Héléne, occupées par ia bride et la cravache.

— Jaime vos mains, mademoiselle Baudoin! dit-il
tout a coup. Elles sont ‘en méme temps petites, fines et
fortes, fermes et douces. Elles sont surtout maternelles.
Celui a qui vous donneriez un fils & votre image serait le
plus heureux des hommes!

Comme Héléne, surprise, se taisait, il reprit d’une
voix altérée qu'il gefforcait en vain de rendre calme
et indifférente :

— Pourquoi avez-vous refusé d’épouser votre ami, le
jeune Gaétan de Girolles?

— Vaus savez cela, Monsieur?

— C(ela et bien d’autre chose encore, mademciselle de
Brécy!

— La marquise m’a trahie! murmura Héléne cons-
ternée.

— Bien involontairement. 11 ne faut pas lui en voa-
loir, elle vous aime beaucoup. Mais vous n'avez pas
répondu 4 ma question!

— Je n’admets pas le mariage sans l'amour.

— Bon! Je comprends. Comme vous avez raison, ma-
demoiselle Héléne! Autre chose, 3 présent : Que pen-
sez-vous de miss Roboam, ma fiancée?

Héléne se troubla visiblement. Elle hésita une seconde
avant de répon're avec conviction :

— Je pense, Monsieur, que miss Bessie doit aveir pour
vous tout le charme de la jeunesse. Et qu’y a-t-il au-
dessus de cela?

— Rien, cest évident! répliqua gravement Gildas
Sirvan, Mais le coup est dur, mademoiselle Baudoin,
et j'en reste tout désemparé. On ne saurait dire plus
nettement 3 un homme de mon Age qu'il va faire une
sottise en épousant une jeune fille qui a vingt-huit ans
de moins que lui.

— Tant que cela! gécria étourdiment Héléne.

— Le calcul n’est pas difficile a faire, observa Sir-
van en souriant, Savez-vous que c'est trés flatteur pour
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moi, votre exclamation? Ceci excuse cela. Mais est-ce
bien stir que vous ne l'avez pas fait exprés? Pour la
satisfaction de mon amour-propre, je préfere croire a
votre sincérité, comme a la passion malheureuse d’Ai-
cha. Mais puisque nous y revenons, i cette pauvre
Aicha, je voudrais bien savoir pourquoi diable elle se
trouve toujours entre vous ct moi? Elle nous suit comme
notre ombre, cette petite sorciére, i tel point que je
m'attends & chaque instant & la voir surgir, chevau-
chant un manche a balai, entre Jim et Jdnda pour nous
séparer! Pourquoi parait-elle jalouse de vous autant et
méme plus que de miss Bessie, ma fiancée?

— Aicha est si jalouse de votre affection, comme
vous Je disicz vous-méme tout & heure, répondit Héléne
avec embarras, qu'elle exerce sur tous vos faits et gestes
une surveillance continuelle. La moindre marque d’in-
térét, ou simplement d’attention de votre part, accordée
A unc étrangere, lui inspire une méfiance et unc crainte
instinctives.

— 11 vy a de cela, et quelque chose de plus, fit Sir-
van, réveur. Vous qui étes si franche, mademoiselle
Raudoin, pourquoi ne me dites-vous pas tout ce que vous
pensez ?

— Je n'v suis pas tenue par mes engagements en-
vers vous, Monsieur! répliqua Héléne en s'efforcant de
rire pour dissimuler 'émotion violente dont clle se sen-
tait envahie. Vous serez bien avancé quand je vous
aurai dit ce que vous savez mieux que moi!

— Supposez que je ne le sais pas, et dites-le toujours.
Quand ce nc serait que pour éclairer ma conscience,
vous le devez, Héléne!

M!'e Baudoin rougit de cette familiarité inattendue et
répondit froidement :

— Aicha simagine peut-étre que j’ai besoin d'étrc
gardée? Elle oublie que je suis d’dge 2 pouvoir me
garder moi-méme!

— Si vous pensiez réellement ce que vous dites, ma-
demoiselle Baudoin, je vous demanderais encore pour-
quoi vous éprouvez en ce moment le besoin manifeste
de me fausser compagnie tandis que ce pauvre Jim a
tant de plaisir 4 se promener avec Anda?

— Si vous tenez 4 ce que je réponde A toutes vos
questions, Monsieur, fit Héléne sans le regarder, dites-
moi donc a votre tour pourquoi vous étes ici 4 me faire
subir un interrogatoire arbitraire plutot que d’assister
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comme tous les jours 4 la lecon d’équitation de miss Ro-
boam et de M''® Tissot?

Sirvan, un moment interdit, répliqua gaiement :

— J'étais las de voir miss Rohoam si malgracicuse
et Yolande si maladroite en sclle. Cependant je serais
resté quand méme pour stimuler, par ma présence, leur
courage défaillant, car je tiens absolument a pouveir me
promener comme nous le faisons actuellement, vous et
moi, avec celle qui doit devenir ma femme. Mais cest
Labréche qui m’a suggéré l'idée et fourni le prétexte
de m’évader en me disant avec I'air et le ton respectueu-
sement auteritaires que vous lui connaissez : < Mon-
sieur devrait sortir Andal/... M™° la d... Je veux dire
M''® Héléne ne le monte plus pour ne pas en priver
Monsieur, moi je n’ai pas le temps de le promener
avant la chaleur a cause de la lecon de ces demoi-
selles, et cette pauvre béte s'ennuie! » Alors, ’ai sorti
Anda!

Hélene souriait, divertie malgré elle, et Gildas, ravi,
aurait voulu rester sur son succés en cessant de parler,
pour ne pas risquer de linquiéter de nouveau, mais elle
reprit l'offensive sans le vouloir en lui reprochant de
ne pas avoir amené Annette avec lui.

— Annette a compris qu’elle devait rester par politesse
avec sa cousine et miss Bessie. Je lui en sais gré, car
ce n'est certes pas pour son agrément, mais par égard
pour moi qu'elle en a fait le sacrifice,

M''" Baudoin le regarda, un peu surprise, en ré-
pondant :

— Annette a beaucoup d’affection pour vous, Mon-
sieur, et elle est bien capable de faire plus qu’'un petit
sacrifice pour vous étre agréable. Je suis bien aisc de saisic
cette occasion de vous parler & son sujet. L'avenir de
cette enfant m’inquiéte : Elle voudrait poursuivre ses
études et faire son Droit a Paris, Elle espére que vous
aurcz la bonté de I'y aider en intervenant auprés de
son pére pour obtenir son consentement. Mais il y a
aussi la question d’argent, ct je crois avoir trouvé une
solution 3 des difficultés qui paraissent insurmontables a la
pauvre petite. Si la famille d’ Annette veut bien me le per-
mettre, j’ai l'intention de I'installer & ma place, dans mon
petit chez moi, & Paris, sous la sauvegarde de ma vieille
amie, M''®* Marbeau. Annette pourrait méme la rem-
placer auprés de ses éléves comme je le faisais, du moins
pour les legons de frangais, De cette facon, elle pourrait
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presque se suffire 4 elle-méme pendant toute la durée de
ses études.

— Voila un projet qui me parait parfaitement mis au
point et aussi avantageux pour ma niéce que pour sa
famille, mademoiselle Baudoin, et je vous en remercie
trés sincérement en leur nom. Mais vous, qu'est-ce que
vous devenez dans la combinaison ?

— Oh! moi, fit ITéléne sans hésiter, en personne qui
a marement réfiéchi avant de prendre une décision irré-
vocable, comme vous devez bien le penser, Monsieur,
jraurai le regret d_'étrc obligée 'de vous quitter cn méme
temps que vos jeunes invitées, puisque vous n’au-
rez plus hesoin de moi. Mais j'ai en vue unc autre
situation.

— Déja? détonna-t-il, d’un ton de reproche. e n'ose
vous demander quelles sont vos intentions, rien ne m'y
autorise, sauf l'estime que j’ai pour vous et 'intérét que
vous m’inspirez! Je suis certain, d'ailleurs, que vous ne
pouvez rien vouloir qui ne soit sage et honnéte comme
vous, Ilélene! Mais, «telle que vous étesw, j’ai peur
que vous ne soyez pas heurcuse dans le genre de situation
que vous avez choisi. Vous n'y étes pas a votre place.

— YVous avez raison, Monsieur. Je suis malheurcu-
sement trop fiere et srop indépendante pour faire une
bonne gouvernante, je le rcconnais, et comme j'ai horreur
des choses mal faites ou faites 3 moitié bicn, je tache-
rai de gagner ma vie sans aliéner ma liberté. La mar-
quise de Vigneux est au courant de mes projets, et,
sans les approuver complitement, clle m’a promis son
appui généreux. Quand le moment serafivenu, j'espére que
je pourrai également compter sur votre bienveillance,
Monsicur, pour m'aider a les mettre & exécution.

— De quoi sagit-il donc? fit Sirvan avec la plus
vive curiosité.

— Je ne puis vous le dire maintenant, Monsieur. Vous
essaicricz peut-étre de m’en dissuader, et je ne veux
pas renoncer i ce projet qui m’apparait, en ce moment,
comme ma derniére chance de bonheur ici-bas.. Mais
nous voici bientot i lentrée du village, Monsicur, et
il serait préférable, je crois, qu'on ne nous vit pas en-
sembic. Nous profitcrons du premier carrcfour, si vous
le voulez bien, pour rentrer chacun de notre cotdé.

~ Vous avez entendu, Anda? dit Sirvan pour toute
réponse, en caressant le cou du bel animal. Dites au
tevoir a Jim, mon garcon, ct demi-tour A gauchc!
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Sans ajouter un mot; il salua courtoiserrent M''t de
Brécy ct disparut bientdt dans un tourbillon de poussiére,
tandis qu’Héléne continuait son chemin au pas de pro-
menade, réveusement,

La fausse situation dans laquelle se trouvait miss Ro-
boam par suite de ses fiancailles antérieures avec le jeune
Robert Arton Pobligeait & une extréme réserve en ce
qui la concernait personnellement, et ses expansions avec
son amie Yolande n’allaient jamais jusqu’aux confidences
intimes sur sa vie privée. Elle s'observait sur ce point
avec une rare prudence, et la contrainte continuclle
qu'elle s’'imposait pour ne pas laisser échapper un mot
qui put trahir son secret, jointe a l'effort qu’elle avait
a soutenir pour paraitre aimable et gracieuse avec un
homme qu’elle n’aimait pas, mais dont elle voulait se
faire épouser par intérét, donnait a sa physionomie une
expression sournoise et dure. Bessie était arrivée pleine
de joie et d'orgueil & Givry, mais Paccueil réservé de
Gildas P'avait tout de suite inquiétée et rembrunie. Elle
avait pressenti subitement qu'elle aurait 3 lutter contre
des influences nouvelles. Elle se reprocha amérement
d’avoir laissé Sirvan repartir seul et s’habituer 3 vivre
sans clle, entre cette petite niaise d’Annette et cette gou-
vernante, trop belle pour ne pas étre suspecte.

Autre chose encore la tourmentait. Elle aurait voulu
connaitre, tout au moins approximativement, le chiffre
de la fortune réelle de Gildas Sirvan. Cette fille pra-
tique craignait d’étre dupe des apparences et de licher
la proie pour Pombre. Elle savait par Yolande que la
famille Sirvan était peu fortunée, et que les deux fréres
de Gildas n’avaicent guére que leur solde d’officiers pour
vivre. Elle tenta vainement de sinstruire i ce sujet au-
pres ’Annette, et sa curiosité dégue n'osa pas aller jus-
qu'a interroger M''® Baudoin qui lui semblait mieux
placée que tout autre pour savoir a4 quoi s'en tenir la-
dessus, Elle se trompait, car Hélene n'en savait pas
plus quclle et gen inquiétait de son coté, mais pour
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des raisons bien différentes. En effet, clle se rendait
compte quc le train de maison actuel de Sirvan devait
étre au-dessus de ses moyens. Comme la plupart des
coloniaux en congé dans leur patrie, il dépensait sans
compter. Héléne 'amusait beaucoup par ses vains efforts
pour retenir cet argent dont ellc connaissait malheu-
reusement toute la valeur, et qu'il avait air de regarder
couler, lui, comme une fontaine intarissable.

M!'® Baudoin avait repris la direction du ménage de-
puis quelques jours a peine qu'elle s'apercut avee effroi
de Paugmentation affolante des dépenses quotidiennes
occasionnées par le séjour de miss Roboam et de M'' Tis-
sot aux 1errcaux. L'une par ignorance, 'autre par habi-
tude, avaient des exigences et des caprices ruineux. Il
aveit fallu prendre une fille de cuisine pour aider Caro-
line qui ne pouvait plus suffire a sa besogne. 11 fallait sans
cesse ajouter aux menus, déja raffinés, des cntremets
ct des patisseries, tandis qu'Hélénc et Annette se con-
tentaient simplement des fruits du jardin pour leur dessert.
Rien n'était trop beau ni trop bon pour Bessie et Yo-
lande. Elles n’aimaient et n'estimaicnt digne d'elles que
cc qui cohtait trés cher. Une vie simple et frugale leur
inspirait le plus parfait dédain. Miss Roboam oubliait
totalement qu’elle edit été obligée de travailler pour ga-
gner son pain de chaque jour sans l'aide délicate de
Sirvan, et que, n'ayant aucun drnit 3 sa générosité, elle
ne vivait, en somme, que de charités, Yolande ne pensait
pas davantage que sa propre meére, née Sirvan, avait
dd sc mésallier pour se marier sans dot avec M. Tissot.

11 arriva qu’un jour Sirvan se trouva fort embarrassé
pour effectuer un paiement asscz considérable. 11 §agissait
d’une fourniture de paille et d'avoine. Sirvan attendait
d’Algéric de l'argent qui tardait i venir, par suite des
formalités d’usage pour les virements de fonds d’une
banque sur une autrc. Hélene, a qui Gildas confia en riant
son embarras momcntané, vint 2 son secours en lui con-
scillant de vendre deux de ses chevaux : Coquette et la
Pomme, 3 peu prés inutiles pour le moment. Stella, A
deux fins, suffirait pour les legons d'équitation, pour les
sorties d’Annette ct pour les promenades en voiture. Sir-
van, comprenTht tout I'avantage de cette solution, I'adopta
Bussitot. Mais il lui fallait s'absenter au moins deux
jours avec Labréche pour conduire Coquetie et la Pomme,
les juments sacrifices, chez un marchand de chevaux
d’Auxerre, en qui Gildas ¢tait certain dc trouver un
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acruérenr immédizt. ef cette nécessité fui parar singu-
ligvemert désagréalkfe. Labréche partit dewant, merane Fes
deuw pruvres beten Frrvar devart le suivre en awro aver
st ¢hauffeur pour ke ramener.

Cette fors, fe chiitelatn des Terreaunx v'em abhnit & regret.
1) Fekt en eofitait de s'élofgmer de sa maisem, m@me pour
si peu de temps. I a2 quittaie, le comur étreint par une
vague MmXiété, comme il el crainr de ne vas ka re-
trowver 2 son retour teffe qu'if Iawaic Paisde, om, plus
cxactement, de ne plus y retrouver tout ¢e u'il y dvait
lagead,

[l avait pris a part miss Foboamw pour lui faire ses
adieux et pour la rassarer, ear efle paraissait fore sov-
ciewse de sor déparr, et surtout de cefui des deur joments,
qot inquiétait comme arr facheux présage. CTétair aprés
le déjeuner, sur fa terrasse, Le ternips étair lourd et ove-
geux. Depuis fe fendermain de son arrivée 3 Givry, miss
Beysie cherchait A fafre naitre kes oceasions de téte
téte avec autant diastuce ¢r de témacité que Gilday serm-
blait mettre de soin er de persévérance 3 les éwiter,
EMe avair attribaé suecessivement eette extrémie réserve i
diverses raisons plus ow moins satisftisantes pour o
ameur-propre et avait accumulé t2nt de choses 3 lui dire
quiefle nen trouvaii plas une seufe, fe merment venu.

Sirvan, sarpris dc son trouble, paraigait lui-mevhe avsez
erbarrrssé, IF s'était assis sur un burte de fardim, 3 cHis
defle.

— Je ne m’attendais pas 4 vous voir si cmue, Brasic,
dit-il enfin dvec une gafeté un pew forcke. Awriez-vous
fait, pas hasard, un songe ficheux ¥ mom sajet? Vous
pouvez me te dire seng craindre de nyinfuercer, je suis
fataliste comme un Arabe,

Miss Roboamr retrouva subifement la parefe powr ré-
poritre, dun air qai voufait paraitre triste et qui n’érair
que mlgraeienx ¢

— Je n’ai fait aweur somge A vorre sujet, ni ben
M nriuvars, momsiewr Sfrvan, fe suFd sewlement tréw
contrariée d¢ vous voir partir peur un& raisAemr que fe
ne eomprends pas bien. Car enfin, veus n'éfes pas forcd
de vendre vos clrevaux? Vous étes avez riele pour vous
perntettre de les garder tous?.. fe vewdrais bicr en
vOir ce que vous pourricz nourrir de chevame avee veorre
forturre, monsiear Sirvan? Ce serait une chose curicuse
A calculer, vows me froavez pas?

Etfe torrillait, tout cir parliont, wn Boursn da raptan

255°Y.
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de Gildas avec une fausse naiveté, tandis que le chi-
telain des Terreaux la regardait, surpris ct attristé de
voir sallumer dans ses yeux une curiosité avide qui tra-
hissait 4 son insu le fond de sa pensée, C'était bien
la cupidité inquitte qui lui dictait ces questions insi-
dicuses jusqu’a Pindiscrétion. Sirvan aurait voulu pouvoir
en douter, mais Bessie eut la maladresse d’insister :

— Jespere que vous n'avez pas perdu de l'argent?

1l ne put sempécher de manifester un peu d'impa-
tience en lui répondant :

— Non, non, rassurez-vous, Bessie! Je ne suis pas en-
core ruiné. Ces deux juments tnc sont inutiles pour le
moment, je m'en défais, voila tout!

— Elles n’étaient pas inatiles, puisqu’elles nous ser-
vaient, 2 Yolande et 4 moi! répliqua miss Roboam irritée,
Pourquoi les vendre de préférence a Stella ou aux autres
chevaux que nous nc pouvons pas .nonter?

— Parce que je désire garder ceux de mes chevaux
qui ont le plus de valeur, Comprenez-vous cela, miss
Robcam? fit Sirvan avec une légére ironie.

— Yes! Je comprends ¢a! répliqua-t-elle, & demi rassu-
rée. Mais il y a une autre chose que je ne comprends
pas du tout, ¢t il y a longtemps que je cherchais 'occa-
sion de vous le dire, c'est votre attitude i mon égard.
Vous n’étes phi du tout le méme ici qu'a Londres avec
moi. Vous me devez une explication, monsicur Sir-
van! Je ne Saurais pas rester plus longtemps dans cette
incertitude.

Elle s'arréta un instant, et, comme Sirvan restait silen-
cieux, elle reprit avec animation, sur un ton de plus cn
plus hardi et impérieux, en personne sire de ses droits
et qui réclame aprement son di ;

— Je pense que vous ne m’auricz pas fait quitter ma
pauvre mére, et notre Lome, et tous nos amis d'An-
gleterre pour me faire venir chez vous, dans votre fa-
mille, si vous n’avicz pas eu I'intention de m'épouser?...
‘Tout le mondec me croit votre fiancée. Yolande et ses
parents me i'ont laissé entendre dés le premier jour.
Lt moi-méme, si je n'avais pas été décidée, en prin-
cipe, a devenir votre femme, pensez-vous que jaurais
accepté vetre invitation? Alors, qu’est-ce que nous atten-
dons pour nous marier.?

Ayant ainsi mis audacieusement Sirvan au pied du
mur, clle ottendit avec anxiété sa réponse :

~— Je suis plutdt surpris de ce que vous me dites 13,
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ma chére Bessde, répliqua-t-il fioidement), en cherchant
ses mos pour éviter de la fraivser par une franchise hru-
tale, Vatre excessinve retenue vis-d-vie de moi, & Londres,
mrawvait permis de supposer que jaurais beaucoup de
cliemiae 3 faire avanu de toucfer votre ceur et de pur-
venie 3 mon bBut primitif qui érait, en effer, de vous
habituer peu a4 peu a lidée de devenir ma femme.
Flespéraiy me faive aimer de vous 3 force de vous ai-
mer. Em vous amenant ici, je voulaiv vous faire comnaitre
toutes les doucvary de Vexisterice dorde que je révaiy pour
vous. Je voulaiy que vowrs sachiex bien quelle serait votre
vie sous mon toit avant de vous demartder st vous
eonventiviez & faire fe don préciewe de votre jeuresse a
ur homme qui pourrait étre votre pére. Pounquoi ne paw
m’avolr fait pluy 3t cet aven inattendw qui nvaurwit
rendu si heureux 3 Londres? Pourquol me pas mYawnir
témoigné cetie conflance iei méme, dés lew premievs jours
de votre arrivée, 3 la place de cetre froideur Rostile qui
miw glaced le ceur?

- Jie wosss pos! riposta Bessier en rougissant de
dépiv, La-bae je n'avais paw encorc awsez confiance en
vous, et ici, H ¥ a toujours eu trop de monde entre nous,
Jamaiy je nai pu érre seule un instant avee vous,
Comment voulez-vous que je puisse @re heureuse el ot
me figurer le: Bonheur qui mfattend. chez wous avec rant
dt mende entre nows?

Sirvan se trouva fort en peine pour répondre cour-
toisemienit & cette attaque brusguée.

— Vouy sembles aveir raisonm;, dit-il avec une nervo-
sit¢ qu'il ne parvenait plus & maitriser, mais vous ou-
Miez que j'avais 3 ménager les conwvenanees: IF fallait
un prétexte pour nic permcttre de vous @voir prés de
moi ¢ toute keure du jour, assez longtemps pour arviver
a4 me faire aimer de vous, si c'était possible, sanw nuire
d votre réputition. Je ne pouvaiw agir dufrement que je
ne Pa¥ fait samw vous compromettre. Pavoue que je suiw
excessivement surpriv de vous entendre m’en faire le re-
procife en revendiquant des droitk que vous ne: mfaver ja-
mais permis de vous donner! Mais, puisqil' em ese ains,
Fen eonviens mvee vous, A faut nécessairement prendye
une déefixion: & mon retour; nous er reparlerony, s vous
e voulez Bien, Bbssies o vous dirai alors mute ma
pensée;, et jespére que nouy arriverms enfir ¥ nous
entendie: .

— Certamemeanc! poursuivit Bessie, sy remarquer fe
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ton singulier de cette réponse évasive. 1l faudrait fixer la
date de notre mariage avant le départ de Yolande,
Je tiens beaucoup i l'avoir pour demoiseile d’honneur.
Je sais bien qu'il me resterait votre nitce Annette, mais,
séricusement, vous ne voyez pas cette petite, avec ses
grosses lunettes, boiter au bras d'un élégant gentleman?
On en rirait!

— Jai vu plus d'une fois ma niéce au bras d'un élé-
gant gentleman, comme vous dites, chez mon amie la
marquise de Vigneux, répliqua Gildas séchement, et
personne n'a jamais eu l'inconvenance grossitre de s'en
moquer.

Miss Roboam se mordit les lévres de dépit de s'étre
attiré cette réponse sévere.

— Si vous n’y voyez pas d'inconvénient, dit-elle ai-
grement, moi non plus! Donc, nous garderons -nnette
jusqu'au jour du mariage; mais, d'ici I3...,

Elle hésita avant d'achever sa pensée :

— D’ici 1a, nous n'aurons plus besoin de chaperon!
ajouta-t-elle en détournant la téte pour cacher son em-
barras. Si vous le permettez, ma mére remplacera la
gouvernante. Ce sera encore plus convenable,

— J'ai cru remarquer que vous ne l'aimiez pas? ré-
pliqua Sirvan diplomatiquement. .

— Oh! non! cria presque miss Roboam. Non, cer-
tainement, je ne Il'aime pas!.. Comment pourrais-je
I'aimer?

— Mon Dicu, vous pourricz l'aimer comme tout le
monde, dit Gildas avec flegme. Que vous a-t-elle
fait?

— Ce qu'clle m’a fait?.. Rien ct tout! Quand je Pai
trouvée ici en arrivant, j'ai pensé tout de suite qu'elle
n'aurait pas dd y ctre, et, depuis que je suis 13, il me
semble qu'elle ne devrait plus y étre, voild tout!

— Bessie! s'écria Sirvan indigné, Avez-vous cons-
cience de ce que vous osez insinuer? Vous rendez-vous
bien compte de la portée de vos paroles?

. — Si je nc vous aimais pas, pleurnicha Bessie effraydée,
Je ne serais pas jalouse de cette fille!

— Ce serait en cffet, si c’était vrai, la seule ex-
cuse admissible & une supposition aussi injurieuse pour
mol que pour M''* Baudoin qui est une lady!.. On vous
a déja laissé entendre, miss Roboam. Plus un mot 1a«
dCSSU_S. aujourd'hui, ni jamais, Bessie! D'ailleurs, il faut
quc je vous quitte, on m'attend. Adieu, miss Roboaml
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J'espére qu'il n’arrivera rien de ficheux ici en mon ab-
sence, et que je retrouverai ma smala intacte A mon
retour, ajouta-t-il avec un sourire contraint.

— Vous ne m’embrassez pas? fit Bessie humiliée et
furieuse.

Comme elle se haussait vers lui, il ne put faire au-
trement que  d’efeurer d’un baiser rapide son front
qu'elle lui offrait, ce joli front qui renfermait de si
laides pensées. Mais il ne serra point sa fiancée sur
son caur ainsi qu'elle s’y attendait, et ses bras minces
qu'elle lui avait jetés au cou dans cet espoir s'en dé-
tachérent d’eux-mémes et rctombérent, décontenancés, le
long de son corps.

VI

Immobile ct le sourcil froncé, miss Roboam regarda
Sirvan s'éloigner 4 grands pas dans la direction du
parterre ou il savait trouver Annette ¢t Yolande avec
M'' Baudoin, pour leur faire ses adieux. Bessie sem-
blait réver, mais sa réverie ne devait pas étre pré-
cisement tendre ni sentimentale, car toute sa figure ex-
primait unc si {roide méchanceté que M''S ‘I'issot,
lorsqu'elle vint la rejoindre, en fut saisie et presque
effrayée. Cependant, poussée par la curiosité, Yolande
s'éeria ¢tourdiment :

— Nous avons tout vu d'ou nous ¢tions, Bessiel Je
m’attendais & des transports de joie de votre part, et
je m’étonne de vous trouver plongée dans des réflexions
qui paraissent plutot moroses, Pour commencer, vous
aviez lair de vous disputer, mais 3 la fin, vous avez
admirablement joué votre petite scéne des bras autour
du cou. Gildas n'y a pas résisté. J’ai trouvé seulement
le baiser sur le front un peu {froid, un peu trop pa-
ternel.

— Froid ou non, puisqu’il m'épouse, c'est qu'il m'aime,
et cela me suflit! répliqua miss Roboam avec impa-
tivcnce. (Yest un esprit faible et irrésolu, mais je Pai
mis dans Pobligation de prendre une décision, et il lui
a bicn fallu s'engager définitivement avec moi. 1I m'a
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avoué qu'il désespérait de se faire aimer de moei & cause
de la différence d’ige, et surtout de ma froideur..

— Quand je vous le dinaist fit Yolande. Vous wwycz
bivn que jfavais mison! Enfin vous Pavez compris, cest
trées heureux pour vouss Mes compliments, ma chére!
Kixis avez-vous pensé a fixer lx date de votre ma-
riage? Vous savez que je tiens a y assister, et que mes
parents mec réclamment! Hl fandirait que je sache sii je
dois rester jusque-la, ew bien m’en aller et revenir.

— M. Sirvan m'a dit que nows en parlerions dés qu'il
sera de retour. Il faudra le temps nécessaire pour lew
formalités, pour les dispenses, et pufs pour faire venir
ma meére, car il est inutile d'aller nowy nrarier en An-
gleterre puisque nous devons rester ici en attendant de
repartir en Algérie. Mais j'espére bien qu'avant un mois
je serai M™°¢ Gildas Sirvan, votre cousine, ma chére
Yolande!..,

— Lt la tante d&'Annctte, observa M''® Tissot cn
riant.

Cette déduction, d'une logique incontestable, n’était
pas encore venue a lesprit de Bessie et Jui fic faire une
grimace expressive, assez laide, d*ailteurs.

— Il faut 5 tout prix nous débawrasser de cetee vilaine
petite chouerre et de la gouvernante! déclara-t-elfe froi-
dement, apréa un instant de silence et & réflexion.
Nows avons deux jours pleins devant rous pour noas
débrouiller.

— A quoi hon maintenant? remarqua Yolande étonnde,
vous n'avez plus riem & craindre delles?

— Je waurai pas un moment de tranquillicé tunt
qu'clles seront ici, Yo! Jc pourrais pear-étre tolérer
Amnvette, & la rigucur, mais je ne puis supporter cette
Héléne Baudoin, Il faw qu’etle ferr aille?

— fe veux bien encore veus aider d vous en délivrer,
ma ehere, fir Yolande avec hésitatiom, mais 3 condi-
tion de ne rien faire qui pumse lui porter réellement
tort, ni mécontenter mon cousin. Je eraims que nos
mauvaises plaisanteries n'aient été poussées trop foin
déja,

— Nlest-cc pas vous-méme qui m'en avez donné
!'rdrﬁe? imsirtua  adroiternent miss’ Roboam. Par  fou-
jours uivi vos conseils, ct je dois avouer que je m'en
suis brem trouvée en ce qui concerme mow marrage.
Mais nouy n'avons pas. encore atreinr notre but, fa gi-
vernante est toujours 13, et jai gquelques ririsomy d¢




TELLE QUE JE SUIS 135

croire que M. Sirvan y tient plus qu'il ne veut bicn
le dire.

— Ecoutez, Bessie, dit M''® Tissot contrariée, je ne sais
pas ce que nous pourrions bien inventer d’assez fort pour
lasser M''* Baudoin, puisquelle est restée malgré tout
ce que nous avons pu dire et faire. En somme, elle
nous a toujours rendu le bien pour le mal. Elle a une
patience d'ange! A sa place, je me scrais plainte de-
puis longtemps a Gildas Sirvan de nos mauvais pro-
cédés a son égard. Annette alfirme qu'elle ne lui en a
jamais dit un seul mot.

— Libre a2 vous de prendre leur parti, ma chere!
répliqua aigrement Bessie. J'agirai seule, ce qui vaudra
encore mieux pour moi. Je serai plus libre.

— Vraiment, ma chére? riposta Yolande, blessée et
peinée de se voir jeter par-dessus bord avec une telle
désinvolture. Je croyais vous avoir donné assez de
preuves de mon amiti¢ pour ne pas avoir a douter
aujourd’hui de la votre! Aprés tout, Annette est ma
cousine, et je n’ai aucun intérét personnel i vous en
débarrasser, au contraire! Quant a M'® Baudoin, si
elle w'est pas encore partie, c’est parce qu'elle s'est engagée
& rester chez mon cousin Sirvan tant qu'il aurait besoin
d’clle, c'est-a-dire jusqu'a son mariage avec vous. Je crois
qu'il serait préférable pour vous de la supporter jusque-
la, et méme de la ménager.

Miss Roboam haussa les ¢épaules ¢t ne daigna méme
plus répondre. Les deux amies te boudérent pendant
quelques heures; Yolande, qui n'avait pas de rancune,
revint la premiére et elles parurent réconciliées; mais,
ce soir-13, on ne les entendit pas chuchoter et rire entre
clles de chambre 4 chambre comme d’habitude.

Le lendemain matin, voyant miss Roboam plus maus-
sade que jamais, M'"'"" Tissot s¢ réeria, agacée :

— Lst-ce que vous allez recommencer a4 me faire la
téte d’hier, Bessie?... Eh bien, « meurci»! comme dirait
Aicha, Ca va étre gai! Si vous avez fait veu de ne
plus ouvrir la bouthe, sauf pour manger et boire, jus-
qu'au retour de mon cousin, il faudrait l¢ dire, vous
savez! En ce cas, jirais m'égayer avee les autres que
jlentends s'amuser dans le jardin!

— Allez-y donc! répondit Bessic séchement, Je vois
bicn que vous en mourez d'envie!

— Sur quelle mauvaise herbe avez-vous marché, miss
Roboam? répliqua Yolande, froissée, Vrai! Vous n'avez
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pas 1'air d’unc fiancée heureuse! Je ne vous comprends
pas! Vous devriez étre folle de joic, et je me vous
al encore jamais vue d’aussi mauvaite humeur. Vous ine
cactiez quelque chose, Bessie, je commence A le croire.
8i voas n'aimez- pas mon cousin, vous n'avez qu'a le
dire. Aprés tout, vous n'étes pas forcée de I'épouser!

— Je me suis trop avancée pour reculer maintenant!
dit Bessie avec embarras,

— Voulez-vous que je me chatge de lui faire eom-
prendre qu'il est trop vieux potir vous, et que vous
avez peur, au dernier moment, de ne pas étre heu~
teuse avee Iui, ni de le rendre heureux?

— Non! non! sécriz miss Roboam effrayée, Je vous
le défends bien! Ne vous mélez pas de mes afaires
je vous prie, Yolande! Qui vous dit que je naime pd;
M. Sirvan? Je tiens beaucoup 2 lui, au contraire! Mafs
je vous ai déjd dit quil ne fallait persotme entre lui
et moi.

~ Oui! Fr ccla suffisait  dune fois!  répliqua
Mi'e Tissot, Je vous laisse, ma chére. Vous viendrez me
resrouver en bas si vous voules,

Elle oen alla, tcllement facliée qu'clle en avait los
Iarmes aux yeux, car cette jeune fifie mal élevée mérait
pas <ans fiereé ni sans ceur.

Lfte rejoignit Annctte et M Baudoin qui s¢ pro-
menaient tranquillement au bord de la rividre et qni
I'aceucillirent avee un étonnement visible,

-~ Miss Rohoant n'est pas malade? finforma avee ine
quictede la gouvernante qui avait charge d'dmes en P'ab-
sence M. Sirvan,

— Non, rassurez-vous, mademoiselle [Lélene! Miss Ro-
boam nest pas plus malade (e vous et mot, mais clle
anpporte mal Vabsence de son cher fianeé! railla
M Tissot, Du reste, je pense (u'elhe 6o tarder:t
pas &t venir Senmuyer avee nous,

— M'!® fiéléne et moi nous ne nots éhnuvons jamais,
fit Annette vivement. Quand nous ne travaillons pas,
news crusons de toutes sortes de chosed intéres<anies, Mals
avjourd' i, cela se comprend, nous sommes un peuw ¢~
sivrdes parce que mon cher oncle none manque, et
que son départ avec Labréche et le chauffeur nows sort
de toutes nos petites habitudes. Pas de feqons d'équitation,
pas de promenades en anto, ni méme en veirure, puidque
le cocher n'est pas It pour nous conduire!

— J¢ puis e remplacer st vous le désiver, proposa
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kéléne avee empresement. J'ai VRabitude, et je sois trés
prudente. ¥ous pouvez éire aussi tranquilles dvec nwoi
qu'avec Labréche,

— Mai, je wean bien, répondit M''® Tisst, mais
je ne sais pas si Hesaic voudra! *

— On pourrait peut-étre s¢ passer de sott comsente-
ment? risqua Annette timidement.

— Cela ne se peut pas, ma petitc Anncite, déclara
¥iélene en setforcant de sourire, Ce (Yest pas le moment
de manquer d’égards envers sofre futarc tante.

La grimace de M''" Sirvary fat peut-étre méins vi-
Jaing, mais efiewre plus significative quc celle de miss
Roboam i Vévocation de cette proche paremté inévi-
gabte. 5

~— Chat! la veila! Je vous le disais biew, murmura
Yolande avec regret, car eife eommerigait, sans voulsis
s¢ Pavouer, 3 s¢ fatiguer de [a société de Bessie.

VI

Mise Robosm semblaft avoir quelque ¢hose de changé de-
puis bx veille. Elle nrarchait la téte plus haure, d'un air en-
eore plus orgueibleux. On devinait sans peine, mafgré
Vespression sorrcietize de ses yeux ef fe pht désabusé de
sey Jevres, qu'elle triomphait intégieurernemt. Mats, eomme
tous ley triomphaseurs, elle gardait, et montant au Ca-
pitcle, le souvenir inquiétant de Iz Rnche Tarpdientie.
Flie se disait mentalement, avee 15 plus vive satisfaction
d’amour-propre : « Ce chiiteau est & moi, Ce parc est
3 moi, Biemét, 'y serai seule avec mon mari, & je re-
tourncrai millionnaire 3 Biskra, ou Pon m’'a vue jover
sur le esottois, devant fa boutique de mon pire.. Quel
revel »

Seulement, i § avait Bob, W-bas, qui devait com-
mencer X s'ennuyert..

Bessie, sams dire bonjour 3 persomme, séerix on
arivant : :

— On poureait toujonrs faire une prowtenade en ba-
teau on astenadant lo déjeaner?
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— Est-ce bien prudent? objecta 1lélénc alarmée. En
I’absence de M. Sirvan, il me semble que nous ferions
mieux de nous en abstenir?

— Je ne vous demande pas votre avis, répondit Bessie
avec insolence. Si vous avez peur de Peau, vous n'avez
qu'a rester sur le bord, a nous regarder, comme unec
poule qui a couvé des canards!

M''e de Brécy frémit sous Pinsulte du ton, pire que
lironie des paroles, Cependant elle se contint et reprit
avec le plus grand calme :

— Vous étes parfaitement libre de vos actes, en effet,
Mademoiselle, et c'est un simple conseil de prudence que
j'ai eru devoir vous donner; mais Annctte cst encore
presque une cnfapt, clle est sous ma garde, et je ne
lui permettrai pas de s'exposer aux dangers qu'il vous
plait de courir. Vous ne savez ni nager, ni ramer, ni
tenir un gouvernail. M''® Yolande non plus. Un faux
mouvement peut faire chavirer la barque. La riviére
parait peu profonde, mais il ¥ a des courants et des trous
que vous ignorez. Il y a aussi des herbes de fond qui
peuvent vous inumobiliser. Je tiens 4 dégager entiérement
ma responsabilité vis-a-vis de vous et de M''®* Tissot en
vous avertissant de tout ce que vous risquez. Vous ferez
ce que vous voudrez.

— Je lespére bien! ricana I'Anglaise; mais Annctte
viendra avec nous!

Tout en parlant, elle avait détaché le canot amarré
a I'un des poteaux d'un vieux petit embarcadére, fait de
planches et de rondins. Yolande, qui adorait les prome-
nades en batcau, était déji assise a I'arriére et s'essayait
3 manceuvrer le gouvernail, Bessie se hira de la rejoindre,
mais elle resta debout, attendant Annctte. Préte a les
suivre, M''® Sirvan s'était arrétée au bord de Peau et
regardait tour & tour M''® Baudoin ¢t miss Roboam
d'un air effaré.

~— Elle n'ira pas' répéta Héléne avee fermeté, Je le
lui défends! Venez, Annette, allons-nous-en!

La jeune fille n'eut pas le temps d’obéir A cet ordre
fornel : Bessic la saisit par le bras ct Pattira si brus-
qQuement de son ¢oté que ce mouvement brutal, en éloi-
gnant soudain le bateau de la rive, fit perdre I'équilibre
a la pauvre Annctte qui tomba dans la riviére en pous-
sant un cri de terrcur. Etourdic par sa chute ct saisie
par la fraicheur de I'eau, elle se débattait faiblement,
cherchant d'instinct, mais vainement, a se raccrocher aux
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herlies et aux racines du rivage. Toujours debour dans
le canot qui s'en allait & la- dérive, miss Roboam, immo-
bile et trés pale, la regardait d'un air stupide, tan-
dis: que Yolande, affolée, appeluit au secours.

Suns perdre une seconde, N Baudoim avait enlewé
sa: jaquette de toiler blanclie: et s'itaie jetée & Ieau. Elle-
paurait pas sw nager quelle Peir fait de meéme, sans
réfléchir,

— Je viens, Annette!" cria-t-ells d'une voix érrmn-
glée par I'"émotivn,. Je viens! N’avez pus peur!

En quelques brasses rapides;, elle atteignit la- pauvre
enfant, quer le courant avait déjir entrafnée ¥ une cer-
taine distance de embareadére, et liv ramena vers la
berge ot elle I'aida a remonter, grelottante, malgré la
clialeur, dany ses wétvments: mempeéy. Ee premier mot
d’Aunetty fat un: crd’ de d¥sespoir

— Meus lhinettes?

Hélus! les malheurcuses luncttes étaient restées aw
fondi de- I'cau, et o pnuwre jeune fille ne: voyait plus les
oltjets: qui Pentouraivnt qu'a travers une sorte’ de bBrouil-
lartl opnque. Elle étendic les bras comme une aveugle
et se- mit & pleurer. FlélEne, toute tremblamte encore de.
friyveor, Pontraina aussi rapidement que: possible: vers la
muiton’ en sefforgant db la consoler:

— Ne pleurez pas, ma chérie! Tout celic nest rien,
puigiue vous étex sauvée:

— Ju vous dois la vie; Hélene! Balbutia: In petite
infirme en sanglotant, Comment fiire pour vous remer-
cier? Je vous aimais déja tant que je ne peux pas
vons aimer davantage! ¥ais qulest-ce que jo vais de-
veair sanw mes lunettes? JPent ai- d'autres, mais il faut
quelles soicnt répardes.

— Nous irons les porter dvmain cliez un opticien
d'Awallon. Aujourd’hui vous aflez vous repuover, vouy
n'em: aurez pas- Besoim.

Ko arrivant sure L grande terrasse, elles furent immé-
diatement entourées par le personnel du chdteau, ameuté
par les criv de démresse d"Aidche;, qui avain assivd, de la
fenétre de sa chambre, & toute lwe scéne. La mégresse, des-
cendire & I hdte, poussair des clameurs aigués qui rappe-
latent le terriisle: hurlement des femmes danw les villes
prives d’assaut.

— Oh! tiistoi, Adchm, jeo fem prie! dir Awnnette,
qui' commengait & sourire 4 travers ses larmes. Tu vois
bien que je ue suis pas moreed
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— To! pas morte grice au bon Dieu et & Mam'zelle
Héléne! se récria la négressc obstinée. Moi ai tout vu
d’en haut,

— Tu ferais mieux de venir nous aider i changer
de vétements que de nous assourdir avee tes cris d’assié.
gée! plaisanta Annette, calmée ct divertie malgré elle
par les extravagances d’Aicha. Tu me rappeiles la prise
de Troie!

M''* Baudoin ne put s'empécher de sourire a cette
réminiscence classique, et les domestiques, rassurés, re-
tournérent 3 leurs occupations, non sans commenter avec
animation Paccident. Rosalie et Aicha montérent avec les
deux rescapées ruisselantes, qui avaient grand besoin de
leurs services.

Pendant que la femme de chambre s'occupait ' Annette,
M''* Baudoin se dévétit, se sécha et se rhabilla prompte-
ment avec I'aide de la négresse, et elles revinrent en-
semble auprés de M'° Sirvan qui se reposait sur .son |
lit. [1éléne s'assit & son chevet pour se remcttre un peu,
elle aussi, d’'une si rude secousse. Rosalie était partie,
emportant le linge et les vétements mouillés, Aicha s'était
accroupie dans un coin de la chambre. Elle jouait avec
des ossclets sur le tapis, en poussant des sons gutturaux,
inarticulés, qui ressemblaient vaguement a des éclats de
rire contenus.

— Qu'est-ce que tu as donc 3 glousser comme (a,
Aicha? fit Annette en sc redressant pour la regarder,
Tais-toi! Tu nous fatigues!

— Moi y m’amuse parce que moi y pense aux de-
moiselles qui sont toujours li-bas, sur la riviére, ri-
cana la négresse. C'est bien fait, ¢a leur apprendra!

— Mon Dieu! décria M''® Baudoin en se levant
d’un bond. C’est pourtant vrai! Je les avais compléte-
ment oublices. Aicha, cours vite dire au jardinier qu'il
se procure un bateau pour aller immédiatement A leur
secours. Pourvu qu'il ne leur soit rien arrivé! Que dirait
M. Sicvan?

Elle s¢ précipita dehors, affolée, A la suite d’Aicha.

Le canot qui cmportait Bessie et Yolande a Paven-
turc continuait 4 dériver lentement, Elles avaient cssayé
de ramer pour remonter le courant, mais leurs efforts
maladroits n'avaient servi qu'a leur faire courir le danger
de chavirer, Klles y avaient renoncé et se croisaient les
bras en attendant qu’on vint les secourir. Aprés le sau-
vetage rapide d’Annctte par M''* Baudoin, Bessic civait

-~
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été prise d'un rire strident, insupportable, qui avait mis
le comble a I'exaspération nerveuse de M''® Tissot.

— Est-ce que vous devenez folle, Bessie? sétait-elle
écriée, scandalisée. 11 y a vraiment de quoi rire, aprés ce
que vous avez fait!

— Yes! Je pensais bien qu'elles en seraient quittes
pour la peur. Un bain dans la riviére par cette chaleur,
cela ne saurait leur faire de mal! railla miss Roboam avec
unesinsouciance peut-étre plus affectée que réelle.

— Vous lavez donc fait exprés? s'exclama Yolande
avec indignation.

— Qui et non! J'ai profité de Poccasion pour leur
donner une petite legon. A i avenir, je crois qu'elles n'au-
ront plus envie de s'opposer & mes volontés,

— Mais elles pouvaicnt se noyer toutes les deux! se
récria M''* Tissot révoltée. Si ¢'avait été tout de suite
apres déjeuner, par exemple, le bain forcé aurait pu
étrc mortel !

— Alors je ne Paurais peut-étre pas fait, répondit
Bessic en haussant les épaules.

— Peut-étre? répéta Yolande ironiquement. C'est rassu-
rant!... Ce¢ « peut-étre» me parait bien imprudent, ma
chére. §'il était arrivé malheur @ ma pauvre petite cou-
sine, il aurait < peut-étrey afhirthé la préméditation de
votre pgeste! y

— J'étais bien siire que la gouvernante se jetterait
a4 l'eau pour aller au secours de sa chére éléve, ré-
pliqua Bessie tranquillement. Je sais qu’elle nage comme
un terre-neuve.

-— Tencz, Bessie, dit alors M''" Tissot d'un ton
ému et séricux, j'afme mieux croire & de I'incons-
cience de votre part, autrement vous me feriez presque
peur!

Miss Roboam se remit a rire aux éclats, mais Yo-
lande resta triste et soucieuse. Tout a coup, la gaicté
inconvenante de Bessic fit place & une visible anxiété. La
situation devenait, en effet, inquiétante. Le bateau sans
direction, entrainé vers la rive opposée, s'¢tait pris dans
les herbes trainantes avant d'y aborder, au milieu de
remous  qui lui imprimaicnt  des oscillationt  dange-
reuses.

— Nous sommes sans doute au-dessus d'un de ces
trous dont nous parlait M''° Baudoin, dit Yolande,
cfirayée. La riviere doit étre profonde en cet endroit.
Voyez, l'eau est toute noirc!
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— Fh bien? Aprés? Nouw nlalfons pas nous y jeter de
peur d¢ nous noyer, comme votre imbécile de Griboaille?
réptiqua Bessi¢ avec humeur.

-~ Je métorine qu'ont Ne¢ SCif Pas cmeore venu nous
chercher, gémit Yolande. Je commemes a croire qu’on
mous o tout # fait eubfides!

— Ca m'en a lafr. M''® Baudoin est bicn capable
de mons jeuer ee méchame four peur nous pumir de
notre désobdissance comme Si nous étions ercore des
gamines qui vont A Iéenle. Mais fe me plamndrai a
M. Sirvan.

— Fh biem, # vous osez faire celay, vous amrez de
Paplomix! déclara M''® Tiwot outrée. Mais ne comptez
pas sur met pour témmigner en votre faveur, Fai un
tas de défants, mafs fo me sais pde mentie. Sowvent, on
me trotree fmpolie, méme brutife 2 c'ese parce que je suis
trop franche er que je dis tout ¢e (que je pense.

Miss Roboam allait riposter sur le méme ton et Ia
dispure Saggraver peat-étre juvqwa kx ruptare, lorsqu'un
bruit précipité de rames sar l'etu les nwt subiternent
daceord pour pépondre avec un empressement joyeur aux
appels F Aiche qui aceompagneit e Jardinier,

Guekques instants plas tard, clfes étajent saines et
sauves sar Fa berge, ol FicIeme les ateendair, pile et
tremblante d’inquictude. Au lieu de la remerefer de st
soflicitude, tont de suite Bessic FPapostropha viofemyment,
avec toute Firertation quielfe aviit comenue jpusque-la,
prar orgueif, devant B Thesot.

— Qulest-ce que vous attendiez pour vous inquicter
de nous, alors? Vous poavez étre sGre que M. Sirvan
sacra comment vous wous étes condaite 2 Pégard de sa
frmeée !

— Puisque vous le prenez sur ce ton, miss Roboam, je
War qu¥ me ftaire, répliqua M'™ Baudein em relevant
Ta téte avec Herté.

Etle prit fe bras d'Aichx ponv et affer, mais elle
avait & peine fait quelques pas que Yofawde Tissor,
abandonmant Bessie favieuse, la cefoignit tout émere

— Madamoiselle Héline, dit bx jeuwe fille en rougfs-
STRE, je tfens X vous remercier personnellenient pour vous
étre occupée de nous venir en aide alors que nous le mé-
ritions st peu, et surtout A vous féliciter de votre d¢-
vouement. Quos qulert dise Bussie, veus wwez swavé fa
vie &Aunette. La pruvee pefite me seraft certainenvent
pas parvenuc & remonter sewfe sur fa rive, saisie et
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aveuglée comme elle 1'était par sa chute, Mon cousin
Sirvan saura toute la vérité par moi, je vous le
promets!

— Merci, Mademoiselle, répondit Héléne, touchée jus-
qu'aux larmes. Je suis heureuse, oh! oui, bien heureuse
de vous voir exprimer de pareils sentiments 2 mon égard.
Apres ce que venait de dire miss Roboam, je n'avais
plus qu'a partir d’ici sans méme attendre le retour de
M. Sirvan.

-- Ne partez pas, mademoiselle Baudoin, fit Yolande
presque amicalement, Prenez patience, vos peines vont
bientot finir, D'ici quelques jours, je ne serai plus I
pour vous taquiner, car je suis tout a fait décidée
maintenant & ne pas attendre le mariage de Bessie avec
mon cousin, et dés que M. Sirvan sera de retour, je
Pavertirai de mon prochain départ. Je tiens a dégager
désormais ma responsabilité des faits et gestes de miss
Roboam.

— Mais, toi partie, Bessie elle scra toujours la! fit
observer Aicha, Alors c'est toujours méme chose, et y
a encore pas bon pour Mam’zelle 1léléne!

— Qui sait? Quand elle ne m'aura plus pour la
soutenir elle sera peut-étre moins arrogante, ou bicen elle
fera tant de maladresses que mon cousin Sirvan finira
par sapercevoir qu'elle n’aime en lui que la grande for-
tune qu'elle lui suppose. Pour ma part, je suis tout a
fait désabusée a présent sur Bessiec Roboam. C'est unc
fille vulgaire, sans éducation et sans cceur. Elle n’est
pas digne des bontés de M. Sirvan, ct je la trouve
tellement au-dessous de lui de toutes facons que je ae
comprends pas qu'il ait songé un instant a l'épouser.

— Le ceeur se trompe! dit 1léléne en étouffant un
soupir. Il voit toujours en elle la jolic petite fille qu'il
a vue grandir a Biskra, Il la comblc de bienfaits comme
il Iz comblait de bonbons. Il a pris Phabitude de
Paimer.

— Toi penser tout juste! dit Aicha en secouant la téte
afirmativement. C'est comme ¢a qu'il aimait Bessie, mais
lui pas savoir, alors! Lui croire longtemps aimer au-
trement. Et maintenant, lui compris plus méme chose.

— “I'u crois? firent en méme temps Héléne ot Yolande
d'un air de doute,

— Mol pas croire, moi étre sire!

Yolande, étonnée, regarda IIélénc: avec l'intention de
lui demander ce qu'clle pensak de cette étrange con-
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viction d'Aicha, mais la geuvernante, troublée, détourna
Ia téte avee embarras, évitant son regard, et M''® Tissot,
subitement éclairce, sourit et se tut,

Annette était descendue 3 midi pour déjeuncr, a peu
prés remise de son émotion. Elle avait retrouvé dans sa
petite malle de pensionnaire uft binocle devenu trep faible
pour sa myopic actuelle, mais suffisant pour lui permettre
de vivre cornme tout le monde, provisoirement.

Bessie n’avait pu faire autrement que de s'excuser, en
lui tendant la main, de Paccident dont elle avait été la
cause soi-disant involontaire, mais elle Pavait f{ait avec
tant de mauvaise grice et de sécheresse quielle et aussi
bien fait de se tairc. M!'® Tissot évita A sa cousine
Iembarras de lui répondre en prenant la parole avec sa
vivacité habituelle.

— ‘Tant de tués que de blessés, il 0’y a3 personne de
mort, heureusement! Donc, j¢ propose d'oublier le passé
ct de parler d'autre chowe. Depuis le départ de won
cousin, nous vivons dans unc atmosphére de dranc!
Qu'est-ce que nous pourriony bien faire pour nous cdis-
teaire, cet aprés-midi? Je n'ose pas reparler d'une pro-
menade en voiture, nous avons toutes bewin de re-
pos aprés une matinée si agitée. Alors, qa’est-ce que
vous en penscs?

— Vous ne savez pas, Yolande, dit M''* Baudoin, si
vous étiez bien gentille, vous prendriez le train avec
Rosalic pour porter des lunettes & réparer chez un opti-
cien d’Avallon pour remplacer celles que votre cou-
sine a malheureusement perducs ¢n tombant & Veau, ct
nous irions les chercher demain en voiture, en nous
promenant.

Yolande, enchantée, consentit aussitot 2 se charger de
cette mission de confiance, et Bessie voulut Paccompa-
gner. Par saite de cet arrangement, le reste de la journéc
vécouln aux Trrreanx dans une tranquillité inespéréc,
Le lendemain matin, miss Roboam dormait encore pro-
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fondément lorsqu’elle fut éveillée en sursaut par un
conp de poing vigoureux, assené sur sa porte, tandis que
Ia voix trop connue d’Aicha nasillait hypocritement :

— Misa Bescie! Y en a ume leéttre pour toi de Ma~
dame ta mete!

Miss Roboam n'érait pas ce qu'on appelle une éno~
tive, et sa sensibilité r'avait rien d'exagéré, cepensant
clie faillit #évanouir aux trois ‘premiers mots de ceute
lettre fatale. Ces trois premiers mots lui parusent jus-
crits en caractires de feu, tel le terrible Mans, Thécel,
Phares de VEcritute. 1ls lui semblaient prendre peu i
peu des proportions démesurées, famtastiques, cormme aq
cinéma, lorsqu'on veut exprimer sur Pécran une sure
prise, une frayeur ou une joie grandissante :

Bob iy gonel.. Bob est partil.. Bog st Pawril.,
BOB EST PARTI...

Bbrs Roboam avait eu beau faite, Bob gétair lasss
d'attendre, et il était parti. En la quittant, Yavant-veille,
il lui avait dit simplement :

— Je vais chercher Bessie.

Jusque-13, Mrs Roboam avait refusé de lui donmer son
adresse en France, prétextant que le vieux tuteur de
Bessie était un homme austére qui nie tolérerait ni cotres-
pondance suivie ni relations ’aucune sorte entre sa
pupilfe et un jeune homme dont la famille opposait
a son mariage avec clle. Mais cet enragé de Bob, qui
¢tait ordinaire le meilleur garcon du monde, sérait
conduit cette fois comme un sauvage en torturant i
pauvre cervelle de linfortunée Mrs Roboam pour lui
arracher le nom du pays et cefui du chireau ou sa
Tressie était séquestrée par son vieux podagre de twteur,
dont i} commencait 3 suspecter les infentions

Flabsence prolongée de sa fiancée Pavait d'abord
étonné, aflligé, puis inquidté vaguement. L'espce de mys.
tére dont elle g'entourait lui inspirait une méhance ins-
tinctive, Correspondant avec Bessie par Pintermédiaire
de sa mére, il craignait que ses lertres ne fussent jn.
terceptées dans un but ignoré, Pourtant, il recevait 5.
guli¢sement les répomses de Bessie, mais si courtes, si
insignifiantes, #i froidesl.. Sa jalousie une fois éveillée
ne pouviit plus étce emdotmie par fev explications cor~
fuses et ecmbarratsécs de Mrs Roboam, si lénitives et <o~
povifiques qu'ebles fussent, Bob avait done résoly dalfer
droit au but, e’em-d-dire chez le prétendu tuteur de
Bessie pour lui réclamer sa fiancée,
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Bessie en conclut qu'elle devait, de son cété, en finir,
avant qu’il arrivat, avec tous les obstacles qui ecncom-
braient sa route.

Aicha, qui rédait par la chambre comme un jeune
chien c¢n quéte d'une sottise a faire, tomba tout a coup
en arrét devant miss Roboam, dont I'émotion violente
navait pas échappé a sa curiosité maligne.

— Y en a pas bon pour toi dans la lettre de la
mama? Toi devenir pale covime Mam zelle Héléne quand
toi lui dire te plaindra d'elle & Missié Sirvan!

B sie, sa lettre a la main, regardait fixement la né-
gresse sans la moindre envie de rire, pressentant qu'elle
allait apprendre une nouvelle catastrophe,

— Moi toujou dire, moi y sais quelque chose! reprit
Aicha d'un ton confidentiel avec une feinte commisé-
ration. Pauvre Bessiec! Toi peux faire ta malle! I'oi
peux decrire a ta mére aller 3 la gare au-devant de
toi. Jamais marier avec Missié Sirvan! 11 aime Mam’zelle
Héléne!

— J'en étais stre! cria presque miss Roboam. Elle me
I'a pris!

Mais, comme c'était une fille de précaution qui ne
perdait jamais tout a fait la téte, elle se mit i déchirer
la lettre de sa mére en tout petits morceaux et en fit
une boulette qu'elle glissa furtivement dans sa poche
en projetant de la braler dans le fourneau de la cui-
sine ou de la jeter dans la rivicre. Cependant Aicha
joui sait cruellement de sa colére ¢t de ses craintes, Elle
reprit avec une malice diabolique :

— Ciildas pas connaitre Héléne, jamais vu elle avant
reveni: idh. Lui pas croire trouver la gouvernante si
ieune, si jolie, et si bonne que tout le monde il I'aime!
Toi pas venir, toi faire attendre, Alors Gildas été triste
¢t beaucoup malade, et la bonne Mam’zelle Hélene Ii
soigner, li tenir compagnic avec Annette, li faire belle
musique. Moi y ai entré un soir dans le salon pour
dire : « I’auto i] est préte », juste comme Mame la mar-
quise elle disait ; « Gildas, vous avoir un bandeau sur
les yeux!» Alors Gildas il a eu Pair fiché ct il a dit :
¢« Moi ne crois pas! » Clest bon! Ma, une autre lois
qu'elle est revenue ici, Mame la marquise elle lui a de-
mfmflé il avait encore le bandeau, et zetie fois-13,
Gl]dns I'l a répondu comme ¢a : ¢ Plus maintenant. Moi
voir (_:l:ur dans mon caur. Pour aimer Bessie, moi pas
connaitre Iléléne! Mais quoi faire? » Alors, la mar-
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quise elle dit : « Vous fuire devoir avant tout! Si miss
Roboam vous aime, veus pas peuvoir farre autremscnt
marier avec. Mafy & elfe veut vous seuleuient pour deve-
nir riche Madame, vous bientéc fimr pac le savoir. Alors
vous fa renveger chez s mére avee perite dot powe niu-
rier avec arf awtre.n» Er Gildas iF a Deisse o téte suns
rien dire,

Au début de e récit barbave, st ternible peowr niss
Roboam, Aicha avafr esmmremc® par samter d’un pied
sur Paatre esiime pewr rvtimer son débig; effe en avait
soulignd [4 sulte purr goe sfrie de petits bowds de fewne
panthere alterricy avee ame Minthre sunfesque ef dey con-
torsions de possédée pour findr en exdewtant une sorte
de dunse guerridre qui aurait pw fappeley <le pas de
la vengeance satisfaite » Unme malee féroce étincelaic
dans ses gramds yeunw a fleur de téte done la prunelle
roulait @vec unc tefle rapidité que son remard semblaie
chavirer. Ses levres mauves frémbwcarent sar ces denty
banches, ses narines palpftaient, tout ssm étre pantefair
tde joie triomphante et de haine enfin awouvie.

— FI Paime, soit! fit Bessfe avee rage, mis il est
engagé avec moi. Quand effe sera partie, il 'y pensera
plus. LEncore un effort comme eelui d'hier et efle yen
ra.

— Moi penser d’abord elle partir avant toi, répli-
qua Aicha, subitement assombrie, moi me suis trompée.
C'est toi qui t'en iras, et moi aussi, y m'en ira dans
mon pays avec petite dot pour marier avec Bambara
comme moi, Gildas il a dit & Mame la marquise.

— Oiseau de mauvais augure, va-ten donc tout de
suite au diable! <'écrin Bessie exaspérée. Ce n'est pas
moi qui te retiendrai, tu peux en étre sire!

- (est bonm, mwi y m’en vas! ricana ¥ négressc,
“Foi eneore plus mauvaive gy Biskra. Tei trop mid-
chante peour mof voulofr rester avec tei, tu sais! Ehb
bren! reurci!

Elle neut que le temps de se bawser pour évirer de
recevoir en pleime faee la pantoufle de liraseible An-
glaise, et eHe se sauva cn rrant comme me folle. Misy
Roboury fut cneore pfas vexée et pins frritde de cette
sconie stupide lorsque la permée Fui vine tout ¥ eoup
quc M ‘Fissor, ans doute révetiée em méme temps
qu'efle par la maudite ndgresse, avait 44 tour en-
tendge. Mais Yolande n’était plus dans sa chambre
quand Bessic se décida a frapper ¢ la porte de commu-
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nication et, lorsqu’elles se retrouvérent un peu plus tard
en présence l'une de Pautre, Vattitude de M'' Tissot
lui fit espérer qu'elle n’avait rien entendu.

Ce matin-13, Aicha n’aida pas au service de la table;
elle était occupée ailleurs. Personne ne pouvait se douter,
pas méme miss Roboam, que la négresse était revenue
dans la chambre de I"Anglaise en son absence et qu'aprés
avoir fureté dans tous les coins 2 la recherche des dé-
bris de la lettre qui avait causé tant d’¢motion i Bessie,
elle en avait retrouvé un fragment sur le tapis, devant
la porte... Moins qu’'un fragment, une parcelle qui 'était
échappée des mains rageuses de miss Roboam sans qu'elle
s'en aperciit... Sur ce fragment presque impalpable, on
pouvait cependant lire distinctement trois mots... les trois
mots fatidiques : « Bob is gone! »

Aicha savait lire et écrire, et, comme ses pareils, elle
avait le don decs langues. Elle s'était assimilé assez
d’'anglais pour comprendre que Bob était parti, ct que
cette nouvelle avait frappé miss Roboam comme un coup
de foudre. Ce qui fit qu'elle emporta le fatal bout de
papier dans sa petite chambre, ol elle le serra pré-
cieusement dans l'écrin de son collier de perles, entre
un gri-gri informe et une main de Fatma,

M'"'® Baudoin, conduisant Siella attelée a la petite
voiture anglaise, revenait d’Avallon avec les trois jeunes
filles, leurs courses faites. Annette, rentrée en possession
de ses lunettes répardes, avait repris sa gaieté, ou du
moins ce qu'il lui en restait depuis P'arrivée de sa cou-
stiic et dc miss Roboam aux Terreaux, Yolande était
silencieuse et Bessic préoccupée. Par hasard ou avec in-
tention, miss Roboam n’avait encore rien dit de désa-
gréable & personnd. Elle avait pris place sur le sidge
de devant a coté d'léléne, soi-disant pour la voir con-
duire; Yolande était a UPintérieur du garden avec
Annette.

A Taller, le trajet s'était effectué sans le moindre
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incident, mais, au retour, il.n’en fut pas de méme. Lovs-
qu'on fut sorti d’Avallon, en pleine campagne, Bessie
exprima le plus vif désir de tenir les guides, et
M''® Baudoin fut trés ennuyée de se voir obligée de
lui refuser encore cette satisfaction,

— Je le voudrais, miss Bessie, mais je ne le dois
pas. Stella est tellement nerveuse que jaurais peur d'un
accident.

— Oh! vous, vous avez peur de tout! ricana Bessie,
dépitée. Décidément, c'est un parti pris chez vous de
m'étre désagréable! Les Anglaises n'ont pas vos sym-
pathies!

~— Oh! miss Bessie, ne croyez pas cela! répliqua Hé-
léne avec sincérité, J'ai connu des Anglaises charmantes
et que j'aimais beaucoup. Je suis désolée, au contraire,
d'étre forcée, de vous contrarier, mais, je vous le répete,
ma responsabilité est trop grande pour que je consente
2 vous exposer toutes trois . a un danger réel. S'il vous
plait d’apprendre d conduire, je préfére que ce soit avec
Labréche qu’avec moi. Il aurait plus de force et d'adresse
que moi pour retenir la jument si par hasard elle
s'emballait.

Bessie avait rougi de colére, cependant elle se con-
tint et répondit simplement, d'un ton sec :

— C’est bien, n'en parlons plus!

Cette premiére alerte paraissait presque oubliée lorsque
Annette s'écria tout 2 coup avec une joie cenfan-
tine :

— Oh! du chévrefeuille, Héléne! La, dans le taillis,
a votre gadche! Je ne l'avais pas vu c¢n venant.
Oh! arrétez, je vous en prie, je voudrais tant en
cueillir!

A ce moment, le petit attelage atteignait 'orée d’'un
bois de chénes que les jeunes filles avaient déja admiré en
passant, Cette fois, M''® Baudoin ne vit aucun incon-
vénient 4 accéder au désir innocent d’Annette; elle
stoppa aussitét, et la petite étourdie vélanga hors de la
voiture & peine arrétée avec une telle précipitation qu'elle
en tomba plutét qu'elle n'en descendit. Sans s'inquiéter
de cet incident qui fit pousser un cri de frayeur a
sa cousine, Annette franchit le fossé herbeux et grimpa
le talus en courant. Mais elle était trop petite pour
atteindre les fleurs, d'un jaune rosé, du chévrefeuille
sauvage dont clle aimait avec passion le parfum péné-
trant, et M''® Baudoin oublia un instant'sa prudcnce
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ordinaire potr vensr @ son aide;, en confianr fes guides
a Desele eaclasiese,

Stella, pocizitercent eranquille, broutait une touffe
ferbe. ©On ne vowaiv poindre dueune auto, xuewn véhi-
ce'z a horizon. [lélene rejoignit done s petite amiz
saan o wwindre inquistade. Elle avate déjd réussi a
sulir plusieurs Branclies de chévrefeuille quele nain-
te it ccurbdes pour qu'Annctte pht en cucillic & son
aise lew [iam odovaates, lorsqulelle se retourmr soy-
dain er pouwany un crf d’¢tonnement er d’effroi, Mlisy
Beasie, sanw riew dire, avait sournvisentent tiré sor leg
guides, clle avait touché légérement, du bout du fouer,
la evoupe de Sivhla, er la jument, apréy awoir manifesté
sa surprive par un petit saut de céeé, éeaie purtie & fond
de erarm, emporrant, bon gré mal gré, vers ame nouvelle
aventure, I'inforranée Yolunde, restée dans ta voityre avec
la peefide Beuste,

HMéléne, extrémement inquigte, ignormmc «if Yagiwair
Fum eapriee de Srelle ow duw nouvesrw tour de misy
Roboany, «e reprocha alors amérement davoir abandonné,
mdme pour un instant, Fattelage 3 son ennemie m-
tme,

Foute tremblante et se sentmnt défailltr, effe awit au
revers du talux et se mic & pleurer. Annette, déselée,
s'accusait de son coté davoir été [a eanse de ce nouvel
imvident qui nienagait de prendre des proportions eq-
tastenpitiques. ‘Toutes deux veyafent déja Sreily empor-
tie, Ia voiture versant dans un fossé ou s'écrasant conree
une auly or pleine vitesse, Yolande et Bewsie tudes ou
Dleswées ...

Au bout de quelques minutes, elTey reprizent un peu
courapge avec le vague espoir de voir bientét Bessie et
Yotande revenir lew chercher aver Ja woiture Mtaete,
fprés tour, 1'"Anglaise nétaic puy assez imprudente pour
s'exposer de pgareté de cour 4 un danger mortef. Elle
avait de Paudace et du sang-freid. Stetle ne devaie pas
forcémene s'emballerf.. Ces réflexions rmuyrerent peu
4 peu Hefene et lui peenirent Penvisager xves pluy de
calme et de lucidité leur propre situsrion, tandis
qu’ Xnnette, consternée, gémiwsaic -

— Qu’allons-nous fafre? Faut-il actendre oy continuer
ja route ¥ pied?

— Je cmis que ec dernfer pantt est Te seul «qui nous
reste 3 prendre, répendic Fiélene, En marchane dou-
cement, jewplre que nous pourrony  arriver sans trop
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de fatigue au bout des sept & huit kilométres que nous
avons a faire. Seulement, je crains que nous n’arrivions
pas aux Terreanx avant la nuit!

— Mon Dicu! se lamenta Annette, que je suis mal-
heureuse de vous avoir encore attiré une pa: - mé-
saventure, 1l¢léne! Jamais je ne pourrai faire hua. kilo-
métres a4 picd avee ma hoiterie!

— Eh bien, nous marcherons jusqu’d ce que nou, ren-
contrions une maison, Je vous y laisserai, Anuctte, et
je reviendrai vous chercher avec Ia voiturc.

— Si elle existe encore! interrompit la pctite infirme
tout a fait découragée.

— Avec celle-1d ou avec une autre! Quand je devrais
atteler Jim ou .lnda au sulky! dit Héléne en souriant,
car elle savait que ce véhicule rudimentaire inspirait
d la timide Annette une frayeur insurmontable,

— Le sulky! s'écria la jeune fille épouvantéc. Jamais
de la vie! J'aime encore mleux aller & pied. Non! vous
ne savez pas cc que nous devrions faire, Héléne?....
C'est de rester assises ici bien tranquillement en atten-
dant qu'une voiture passe, et nous ferions signe au con-
ducteur d'arréter pour lui expliquer la situation et le
prier de nous ramener & Givry, ou tout au moins a
moitié chemin,

— (Yest une trés bonne idée, approuva Héléne, nous
pouvons toujours en courir la chance. Attendons!

Comme par un fait ccprés, la route resta assez long-
temps déserte, sans un cye.iste qui aurait pu porter un
mot aux Terrcawx pour alerier le personnel; suns méme
un simple piéton! Enfin, au bout d'unc bonne demi-heure,
un petit nuage de poussiére annonga larrivée d’une auto-
mobile venant d’Avallon. iHéléne ¢t Annctte allérent 3
sa rencontre en agitant leurs mouchoirs, ct Pauto stoppa
prés d'elles. C’était une voiture de louage conduite par
le chauffeur d’un des meilleurs hotels d’Avalion, dont il
portait le nom sur sa casquette de liveée, 11 n'v avaie
qu'un seul voyageur dans Pauto, un beau et vigoureux
garcon d'environ vingt-cing ans, vétu cn fouriste ¢élé-
gant, lequel écouta avec intérét le récit de I'aventure
des deux abandonnées.

— Yes! Certainly! Of conrse! dit-il avec empresse-
ment, en les aidant 3 monter prés de Juic Donnez I'adresse
au chauffeur, il va tout de suite vous ramener a la
maison.

— Pas la peine! fit le chauffeur, jovial, je la con-
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nais. Clest au chitean des Terreaux, & Givry, n'est-ce
pas, mademoiselie de Bréey ¥

— Mais oui, répondit Mélenc en rougissans, chez
M. Gildas Sigvan. a

—- Je suis la uitce de M. Sirvan, fit vivement Amnctte,
et Mademoiselle est mon amic.

— Moi, je suis Robert Arton, dit le jeune homme,
se présentant Jui-méme avec touie la correction britan-
nique. )

Lindifférence polic qui aecuetllit son nom parut éton-
ner le jeune Anglais, B seprit avec une sorte d'hésitation
inquiéte :

—- Puisque vous habitez ce chiteau, vous devez con-
naitre miss Bessie Roboam?

Clles répondirent ensemble en sc regardant avec éten-
nement ;

— Si nous 1a connaissens!

— Et elle ne vous a jamais parlé de moi?

~~ Non! jamais! répondit Annette en cherchant vai-
nement dans ses souvenira, N'est-ce pas, Félde?

— Jamais! afirma M''? Baudoin, Peur ma part, c’est
Ia premiere foly que j'entends prononcer votre nom.

— J= Pai beaucoup connue en Angleterre, expliqua
Robert Arton qui s¢ retourna pour dire au chauffeur : Eh
bicn! gw'est-ce que vous attendez pour mettre en marche?

— (a, par exemple, fit le chauffeur qui rizit sous
capr, C'est un dasard (ui nest pas ordinaire, on peut
Ie dire! Justement qu'on y allait! Comme ¢a se
tronve!

~ Yous allicz chez mon oncle? interrogea Asnctte
aver curiosité. J'ai le regret de vous dire que voua
fe e trouverez pas chex lui ¢e soir. 1) est absent de-
puis deux jours. Nous espérons, sans en étre siires, qu'il
seviendra demain, Mais vous pourrez toujours voir miss
Ruboam, si toutefois elle est rentrée saine et sauve, ainsi
que ma cousine Yolande, cie ¢'ést dvee elles deux qgue
nous sevenions &’Avallon en voitare, tout & 'heure, Noua
sommes méme trds inquidtes, et nous avons hite détre
rassurées A leur sujet, bien que je soupionne Besmie
d’avoir voulu nous jouer encore un vilain toor!

~— Pour moi, ce sera le dermicr! dit Feéléne avec une
véhémente indignaiingi. Je ne veux pas vous exposer plus
longtemips & de telles aventures, Annette, Euand je
serai partie, j'espére qu'elle vous laissera tranquille.

~— Elle m’en veut autam «u'a vous, répliqua M''? Sir-
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van, oubliant complétement la _présence de étranger qui
les écontait, silencicux, mais actentif. ¥Yotande m'a dit
hier soiv qu'elle nc voulait personmie cntre clle et wn
fiancé!

L'ante filait sang bruit sur ! route vnie comme un
mirair. Robert Arton e perdait pas une pasele de
Ia conversation intime des deux amfes. At dermier miot
&’Annette, il tressaillit et, malgsé tout Pempire qu'il
semblait aveir sur loi-méme, il ne put empécher sa voix
de trembler en demandant qui était le fianes getuel de
miss Bessic.

— Hélas! cest mon oncle Sirvan! répondit Annette,
un peu éonnée du ton de cette question,

Et clfe ajouta en tiant

~— Ressie u'est méme pas trés flawée de devenit ma
tante, Clest le revers de ta médaille. A part ¢a, elle
fait unt beau réve. Mon oncle Gildas est trés riche, il
a de grandes propriétés en Algérie, Mais vous fe savez
sam doute? Clest b qu'il a connu miss Roboam, & Bis-
krat FI faisait des affaires avec son pére qui était cour-
tier en fruits, je crois, Mon oncle Gildas cst trés bon!
Quand M. Roboarm est mort, it a payé pour rapatrier
Bessic et sa mére, il leur a lowé un chalet aox envi-
rons de Brighton. C'cet lui qui les fait vivre, et il
tes comble de cadeauz.

— Ne craigriez-vous pas de faire tott & mriss Robeatit
et meitant un étranger au couramr de ces détaily in-
times? observa '™ Haudoin avec une vague appré-
hension,

— Je tiens & ce qu'on sache combicrt men oncle a
&é bon pour clle, répliqua Annette, et jo crofs que la
réconnaissance quielle doit fui ent avoir est 13 seule tai-
son qui pourrait expliquer, pour me pas dire excuser,
le mariage de Bessie avec un homme qu'elle n’aime ni
Famour ni damitié, cest visible. Malheureusement, efte
n'2 méme pas cette cxcuse-fa!l Clest une fille ingrate oo
aans cezur, elle s moque de lui par derrlere et Pappelte
¢ un vieuxy! On n'est pas un vieux 3 quarante-haic ans,
west-ce pas, Monsicur?

Robert Arton s'¢xclama :

— M. Sirvan t'est donc pas un vieillard manizque
¢ presque impotent?

Hékne et Annette ¢¢ regardérent d nouveas dan e
Honné, en souriant,

— Maiy nom, Monaeur, afirma la feune fille. 11 e
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parait méme pas son age. Il est trés doux, trés ai-
mable, et il n’y a pas que moi pour le trouver trés
beau!

Elle lanca un regard malicieux & Héléne qui se sen-
tit rougir et tourna vivement la téte du cdté opposé.

— Mon oncle Gildas fait cncore des ravages dans
bien des ceceurs! poursuivit Annette, sans pitié pour
I'embarras visible de M'' Baudoin.

— FEt vous dites que miss Bessie ne P'aime pas? re-
prit le jeune Anglais avec vivacité. Clest peut-étre, parce
qu'elle en aime un autre? y

Le pauvre garcon se raccrochait & ce dernier espoir
comme un naufragé a une épave .

— Je le croyais comme vous, ¢t j'ai eu la curio-
sité de demander i Yolande, qui est son amie intime,
si elle lui avait fait quelques confidences A ce sujet.
Ma cousine m’a afirmé quelle ne lui en avait fait
aucune, si ce n'est qu'clle n'était pas embarrassée pour
trouver un firt plus jeune ¢t plus aimable que
M. Sirvan, mais qu'elle tenait beaucoup a s¢ marier avec
lui pour sa fortune.

— C’est bien de miss Bessie Roboam que vous venez de
parler? articula péniblement le malheurcux Bob qui vou-
lait encore douter de la duplicité de sa fiancée,

— Vous pouvez me croire! Je suis payée pour la con-
naitre! s'écria Annette dont la colérc et le ressentiment
si longtemps contenus firent subitement explosion. Je n'ai
jamais vu de ma vie une créature aussi méchante qu’ellel
Excusez-moi, monsieur Arton, de vous parler si mal de
volre compatriote, mais il n’y a pas autre chose a en
dire. Je nc sais pas si vous l'avez vue chez vous sous
un autre jour; ici, elle ne s'est jamais montrée que maus-
sade, orgueilleuse, égoiste et vraiment détestable!

— Oh! Annette! sexclama Héléne, qui avait vaine-
ment essayé de Parcéter jusque-ld, Vous toujours si douce,
si réservée, comment pouvez-vous faire de telles confi-
dences 4 un inconnu? Je ne vous reconnais plus. [x-
cusez cette enfant, Monsieur, je¢ vous en prie! Il faut bien
quon l'ait poussée a bout pour la faire ainsi sortir de
son caractere!

— Je vous en fais juge, monsieur Arton, reprit le
petit mouton devenu enragé : Hier, miss Roboam m'a
{ait tomber exprés dans la riviére, par pure méchan-
ceté. Sans ma chére Héléne qui s'est jetée 4 'eau pour
me sauver, je me scrais noyéel.. Et c'est cncore miss
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Roboam qui nous a joué le tour abominable de nous
abandonner tout 3 Pheure sur la route, & huit kilo-
métres de chez nous, en s'en allant sans rien dire avec
la voiture, et la pauvre Yolande dedans!

— Annette! Vous ne vous rendez pas compte de la por-
tée que peuvent avoir de tetles paroles semées au ha-
sard! protesta encore M''® Baudoin consternée.

— Ce n'est pas le hasard qui vous a mises sur ma
route, répliqua Robert Arton, ému et sérieux, c’est une
puissance supéricure,

— La Fataliré? fir Hélene en souriamt.

— Ron! la Providence!

Cette fois, Annette et M''® Baudoirr nosérent plus se
regarder, eraignant de trop bient se eomprendre. Un stlence
passa, mais Iz rancune de la petite infirme, loin de
s'apaiser, se raviva sans doute par fx réflexion, et elle
reprit, avec une nouvelle véhémence, comme si une vo-
lonté mystérreuse Fobligeait & vider le fond de son ceeur
devant cet étranger :

— Je ne comprends pas que mon oncle ait pu <en-
ticher d’une fille paceille! EMe parfe Panglais le plus
volgaire; elle 0’2 ni instruction, ai éducation! Je ne sais
pas quel charmte il peut hui trouver!

— Elle est jeune et joffe, interrompit Héléne avee wn
sourire un peu triste, cela suffit pour plaire et pour étre
armée!

— Non, Mademoiselle! répondit Robert Arton cn rele-
vant la téte avec fierté. It y a des hommes & qui cela
ne suffit pas! Il y e a aussi qui sont assez forts pour
arracher de lenr corur, cormme usme rauviise herbe, un
amour indigne d’eux!

A ce moment, {"auto stoppait devant le portail feemé
dn chiteay. Le chauffeur descendit pmur sonmer, tandis
qu'Héléme et Anmette remerciaient chaleurcusement le
jeune Anglais du service qutl leur avait rendu. Flfeg
insistérent en vain pour le faire entrer et lengagérent vi-
vement 4 revenir. Il répondit évasiverment qu'il n'éuai:
pas sGr que cela Ioi serait possible. Sans méme attemcdie
quron eit ouvert pour saveir s mivs Bewie ¢tait ren-
trée ou now, i} donnx unr erdre bref aw chanffeur qui
remoma auwitot sur son siége et Paato Pemporta avee
sofe secret,
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XI

MU' Baudoin se précipita la premiére dans la cour
dis que la porte s'ouvrit, et demanda avec anxiété au
palefrenier si le garden était rentré. Davenne répondit
négativement, d'un air surpris. Alors, elle lui donna
Pordre de prendre sa bicyclette et d’aller immédiate-
ment & la recherche de la petite voiture. Annette partageait
son inquiétude, mais & un degré moindre. Elle ne pou-
vait s'empécher de sc dire que, il arrivait malheur a
Bessie, ce ne serait qu'une juste punition pour sa mé-
chanceté ct que Yolande elle-méme méritait une lecon
sévére pour s'en étre fait trop longtemps complice:

Elles montérent toutes deux dans leurs chambres pour
se reposer, mais Ilélénc était trop tourmentée pour rester
inactive. Annette lentendit bientdt aller et venir, ouvrir
toutes ses armoires, et se livrer 4 une besogne mysté-
rieuse avec une sorte de hate fébrile,

A la fin, M"'® Sirvan n'y put tenir, clle vint frapper
a la porte de communication et, sans attendre une
réponse, elle louvrit brusquement.

M''® Baudoin faisait ses malles.

—. Heéleéne! cria la pauvre petite infirme. Vous n'allez
pas m’abandonner?

— Non, Annctte, du moius pas pour longtemps... Vous
viendrez me rejoindre 4 Paris aussitdt qu'ils scront ma-
ries, Si je vous quitte, c'est que je ne puis faire
autrement. Vous voyez bien qu’il faut que je m'en
aille!

Annette se jeta A son cou en pleurant, ct elles mé-
lerent un instant leurs larmes. La cloche du portail fie
diversion presque tout de suite d leur tristesse. Elles
élaneerent dans Uescalier, puis dans la cour, au-devant
de la petite voiture qui rentrait, conduite tant bicn que
mal par miss Roboam, escortée par un cavalier dans
lequel M''® de Brécy reconnut avec surprise le vicomte
Gacétan de Girolles,

1l avait rencontré le petit équipage égaré dans un che-
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min de traverse ot Bessie avait eu la présence d’esprit
de jeter la jument embaliée, pour éviter les dangers de
la grande route. Miss Roboam tenait & la vie et ne se
souciait nullement de s'exposer a la perdre, surtout par
sa faute! S/¢lla, maintenue par sa main vigoureuse, ha-
bituée aux exercices sportifs, avait usé son ardeur sur
ce chemin désert, et elle paraissait 3@ peu prés calmée
lorsque le vicomte était apparu comme un sauveur aux
yeux des deux jeunes filles fort en peine de retrouver
leur route. Gaétan lcs avait accompagnées courtoisement
jusqu'aux Terreaux, s'intéressant surtout a Yolande, qu'il
voydit encore pile et tremblante de fraveur. Ayant mis vi-
vement pied a terre, il aida la jeune fille & descendre
pendant que Bessie s'empressait de passer les guides au
palefrenier qui venait de rentrer derriére la voiture.

A ce moment, M''® Baudoin accourait, suivie d'Annette,
et leur apparition inattendue stupéfia Yolande et Bessie,
qui les croyaient encore bicn loin sur la route.

— Griace a Dieu, vous voild! s'écria Héléne, i«
bliant, dans sa joic de retrouver les deux jeunes fillea
saines ot sauves, tout cc qu'elles lui avaient fait
souffrir.

— Vous croyiez donc ne jamais nous revoir? fit
miss Roboam avec ironie. Vous avez décidément la ma-
nie de prendre les choses au tragique. Avec moi,
Stella perdrait bientot I'habitude d’avoir des caprices,
Elle ¢était déja matée, mais nous étions tout A fait
égarées, je I'avoue, quand nous avons eu la chance de
rencontrer Monsieur qui a eu 'amabilité de nous accom-
pagner jusqu'ici.

Gaétan salua froidement Héléne qui n'osa pas lul
tendre la main et qui lui dit simplement, en le pré-
sentant aux deux jeunes filles étonnées :

— Monsieur de Girolles, au nom de M. Sirvan, ja
vous remercie du service que vous avez rendu 8 M''® Tis«
sot, sa cousine, et a miss Roboam, sa fiancée!

Ce dernier mot, dit avec intention, parut surprendre
le vicomte, dont le visage sombre et fermé s'éclaira su-
bitement. 11 chercha dans les yeux d'Héléne la confir-
mation d’un nouvel cspoir, mais il n’y trouva qu’une
calme et fraternelle affection. Il rougit de dépit et se
détourna d'clle brusquement pour se rapprocher de Yao-
lande qui, juste & ce moment, sécriait :

— Mais comment sc fait-il que vous soyez revenues
avant nous, vous deux?
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Armette repondit en sogriant 2

— Clest bien simple! Un touriste anglais qui passait
pous a ceegeillies sor la roste €t Nous & pamenées ick en
asto, Votre avemtare aarait pu fourner plus mal que
la noere, Je suis heurcuse que VOUS CRv soyez quittes pour
2 peur’”

M''® Thwor, attendrie, Vermbrassa avec mme weérmable
affectinn. Cependant, Hélewe, qui soyait ta tristesse et
Pembartas de son aricien ecamarade, e pisé de bmi.

— M cher Gaétan, di-elle en fixant swv lui
son repard si doux et st puy, Jespere que vous
allez mous faire le plawir de prendse le eé awec
nous?

Le vicomge secoua la téfc Régativersent, sams mot
dice. I

— Vous ne voulez pas entrers. Noa? ER bien, nous
voue rendone vetre hiberté... Okl pardon! amendez! Ese-
ce que vous pensez voir bz marquise amjourd’hui ou
demain? .

— Je la verrai ce sot 9 vorrs fe devirez, tidigne!
vépondit Je jeume hommme, désarmd par Ia doucewr de sa
petite amie d’autrefois.

— Je voudrais, reprit aloss Bt de Beécy dieme voix
substernent altérée, em clereBame ses mets, je voudrais
qielle wit avestie quc jaceepte awjourd’hus ee que je
refusars hier, et quelle sache que je ne compte plus
que sar SOl AmCEE. Dites-las que, diei quelques jours
demxain prus-étre, jicai 3 Vigneux.

Towmt ew pardant, elie avait Zecompagnd jusquran por-
il le vicomte qui tirait son cheval paw la bride.

— Ef cext tows? demanda-s-il aver Cioetion.

— @ews tout® fit-elle cm soupirsm. Ne woyer paz dang
mes paroles autre chose ('one comvenfion SeCrte entre
)a mareuise et moi. Ce que je viens de wous dire nc
concerne quellen. Mais 5 IRe semble e vous regzirdrex
Ml Tissot aver beaucowp &Fintévét out ¥ Pheure, cloer
! Nest-ce pas quieble est jodic? LElle le werx cncarc
daransage quand elle me cachera plus ses quatités
commze & avtres cachent lcars défaurs, Elle gague Beau-
ceup 3 défre commic,

— Héleme, dit le jeune Bownme en la regirdans svec tris-
tesw, crogez-vous quil soit s faeile dc vowm oubliex ?

— Vous méritez détre ximi! dit Réléme, confuse, en
baissant |3 tdte,

— Ce qui veut dire que je e ks sois pas de vou.

AP g A e A e e
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Je le savais d¢éja, Héléne. Mais, tant que je ne vous verrai
pas mariée avec un autre, j’ai le droit d’espérer. Ne dites
pas non' Adieu!

Il avait sauté sur son cheval, il était déja loin lorsque
M'"" Baudoin cessa de fixer I'herbe qui poussait entre
les pavés, devant la porte, Elle rentra au chiteau len-
tement et se remit, la pensée ailleurs, & Poccupation in-
tercompue par le retour de Bessie et de Yolande. Sa
malle faite, elle allait préparer sa valise quand la cloche
annonga le diner, Annette était déja descendue avec sa
cousine et Bessie; elle se hata de les rejoindre.

Le repas fut morne. M'"'® Baudoin restait plongée
dans une profonde réverie; les trois jeunes filles, trés
lasses, se taisaient, elles se retirérent aussitdot aprés, cha-
cune chez elle.

Bessie haussa les épaules et ricana en entendant Yo-
lande pousser le petit verrou de la porte de communi-
cation, Ce geste discret signifiait que M''® Tissot était
définitivemnent passée a Dennemi.

Yolande avait.vu Bessic exciter Stella sur la route.
Fdle avait compris qu'en voulant, soi-disant par caprice,
prendre les guides, miss Roboam préméditait une nou-
velle méchanceté contre la niéce ct la gouvernante de
M. Sirvan, et ne voulait plus étre sa complice. Elle se mé-
prisait pour I'avoir été jusque-1a, De plus, clle ne pardon-
nait pas a Bessie de I'avoir exposée froidement au danger
quil lui plaisait de courir. M''® Tissot n'avait rien
d’une héroine, elle 'avait prouvé en mainte circonstance,
ct Bessie avait encore dans les oreilles ses cris stri-
dents quand la jument s'était emportée. C'était, ¢n sornme,
une enfant gitée pleine de caprices, comme Stella, mais
sans volonté, et miss Roboam se flattait de reprendre
son empire sur elle dés qu'clle ne serait plus sous Pin-
fluence de MY" Baudoin ct de la petite Sirvan, qu'elle
considérait comme ses pires enncmies, Ce c¢n quoi clle
sc trompait sottement, car clle ¢n avait une autre, beau-
coup plus dangereuse, qu'elle dédaignait,
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X

Gildas Sirvan étair enfin revenu dans 1z matinée du
les premidres luenrs de Fawvhe avec ume patience de
troisieme jour, Aicha, qui le guettair sur fa pome depuis
sauvage, s'étais précipitée pour fe veir et lui parler avam
tout autre, Elle sc trowvait sc.u[t auprés de fui pendant
gu'Ahmed soccupait des valises avec Labréche et aoue
le chauffeur tentrzit Fauo dans le parage. Sirvan avait
I'aie triste et soucicux, cependant il se@orca de sépondce
avec sa bienveiflance coutumiire aux transports joyeux
de la négresse. -0

— Elz bien, petite file, dit-il en lot tapotant I joue,
avonis-nous été sage?

—~ OB! oul, mot sage! sépondit-elle d’un air mystésicnx,
cn roulant des yeux exorbités, Ma, y en & pas bon ici
pendant toi partit Pauvre pitite Annette « mahaué
nover et Héléne ¥a jetée a Feau pour elle sagver!

— Qu'est-ce que tu me racontes 1a3? sexclama Gildas
¢ ilissant,

~ Cest vrai, tu sais! Mol pas mentir! T3 peur de-
mander aa jardinter, qu'il arroeait les fleurs du parterre.
It 2 vu comme moi Bessie firer Annette par Je bras
poue 1z faire tomber dais la riviere.

— L tu dis q'Méléne 2 siaqué sa vie ponr la sau-
ver? interrogea Sirvan qui ¢remblait démotion.

[.a négresse fit alors, avee wune volubilité étonrdia-
sante, le récit de accident; clfe y ajouta cefui de Faven-
ture de la veifte. Strvan avair peine & eontenir sa eolére
¢t son indignatiom. M allaic s'éhancer dans [x maisen
quand Aicha le retint et I'attira dans un coin de la cour
ol personne nie pouvait les voir des fenétres,

— Tais-toi! dit-elle en posant un doigt sur ses lévres
épaisses, Si toi veux tout savoir, toi rien dire et faire
semblant rien croire. Moi trouvé ¢a dans la chambre 2
Bessie. Ca un bout de la lettre de la mama quelle a
déchirée en morceaux tout pitits pour nas qu'on la lise.
La mama Reboum clle derire @ ¢ Bob est pani! » Et
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Bessie devenir blanche comme un linge et pasgsavoir
quoi faire. Moi rire et elle furieuse, vouloir battre moi
et jeter pantoufle 3 la figure. Toi savoir qui ga,
Bob?

— Non, dit Sirvan froidement, non, mais je le
saurai!

il écarta la négresse d’un geste impérieux, si préoc-
cupé qu'il passa devant les domestiques accourus a sa
rencontre sans les voir. Il alla droit 4 son cabinet de
travzil ¢t s’y enferma pour réfléchir a tout ce qu’il venait
d’entendre,

— Le patron n’a pas 'air de bonne humeur, dit Ro-
salie 3 son mari, qui rentrait 2 ce moment i la cuisine
avec le palefrenier pour prendre un petit acompte sur
le déjeuner.

-~ Il n’a pas décoléré depuis que nous sommes partis,
répliqgua Amédée. Jamais je ne I'ai vu dans un état
pareil.

— Eh bien, aprés ce qu'Aicha a d& lui raconter, la
bavarde, vous pensez s'il va avoir le sourire! observa
la grosse Caroline.

— En scéne pour le ¢« cintiéme »! ricana le Bellevillois.
Quand je vous dis que cest le film a épisodes! Mais
alors, depuis deux jours, ce que ga gaze!.. On sent que
¢a se tire. A la fin, le drame, il se complique, c'est
formidable! Mais ca finira quand méme par un mariage,
vous en faites pas!

Aicha était restéc dehors. Curieuse comme une chatte
noire, elle aimait 2 se tenir sur la porte pour regarder
fes passants. Elle suivait, depuis quelques minutes, avec
intérét, les allées et venues d’'un gamin qui rodait autour
du chiteau, cherchant & qui parler et n’osant pas avancer,
sans doute intimidé par 'a négresse qui se décida a I'inter-
peller :

— Quoi ti veux chez Missié Sirvan?

Le gamin, pour toute réponse, tira de sa poche une
lettre qu’il montra de loin & Aicha. La maligne négresse
prit alers sa voix la plus douce pour I'apprivoiser :

— Toi pas avoir peur moi manger toi, tu sais! Toi
trop maigre. Y a pas bog! 'I'i peux donner moi lettre
si c’est pour Missi¢ Sirvan!

— Non, fit le petit en sapprachant, & demi rassuré,
c’est pour la demojselle anglaise qui est chez vous.

— Y a bon! Moi la connais bien, tu penses! Fiens,
voild pitite piéce pour toi boire!

255-VI
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Le gamin, sans défiance, lui remit son message, la
remercia et sen fut tout joyeux, tandis qu’elle cachait
avec soin, sous ses vétements, la lettre qu’elle venait
d'intercepter si audacieusement. Sa jalousie, réveillée de-
puis que miss Roboam avait annoncé son prochain ma-
riage avee M. Sirvan, lui faisait pressentir instincti-
vement que cette lettre mystérieuse contenait I'explication
des trois mots fatidiques : « Bob est parti!»

Elle alla tout droit a la cuisine, souleva le couvercle
d’une marmite qui bouillottait sur le fourneau, et, sans
le moindre scrupule, fit ce qu’elle avait vu faire 4 d’autres.
L’enveloppe, maintcnue quelques instants au-dessus de la
vapeur, sc décolla, livrant 3 sa curiosité avide le secret
de miss Roboam, Caroline, occupée & hacher des viandes,
p’avait vu que le premier geste et n'en fit que rire, ha-
bituée aux singeries d’'Aicha.

— Moi aime sentir odeur bon fricot! dit la négresse
d'un air innocent, en remettant le couvercle sur la mar-
mite,

Dans son impatience d’examiner la lettre dérobée, elle
n’attendit pas ’étre montée dans sa chambre pour l'ou-
vrir, et Rosalie la surprit dans Pescalicr, en flagrant
delit d’indiscrétion. La bonne fille en tomba des nues.

— Comment! tu décachettes les lettres des maitres, a
présent? s'exclama-t-elle. Est-ce que tu deviens folle?

— Chu! chu! soufla la négresse comme un chat en
colére. Ca commission pour miss Roboam. Toi savoir lire
en anglais, toi dire quoi c'est!

De bonne foi, Rosalie commenca 3 traduire la lettre
3 mi-voix, mais, dés qu'elle en eut compris le sens, elle
se hiata de la rendre a la négresse étonnée.

— Arrange-toi! Moi, je ne vcux pas étre mélée a ces
histoires-1a!

Aicha haussa les épaules. A demi sauvage, elle ne s'em-
barrassait pas des préjugés qui empéchent les gens ci-
vilisés de faire ci ou c¢a, D'ailleurs, clle était désormais
en hostilités déclarées avec miss Roboam, et toutes les
ruses de guerre sont permises. Elle avait résolu de re-
mettre 2 M. Sirvan la lcttre adressée & sa fiancée, mais
il 7_.ait attendre pour saisir le moment de le trouver
seul, et il ne sortit du petit salon que pour monter dans
sa chambre avee Ali, pour changer de vétements avant
le déjeuner. Il ne reparut que pour passer i table,

Aicha, qui Pavait vu si triste en arrivant, puis si
furieux, s'étonna de le voir a présent calme et presque
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souriant, Une sorte de joie mystérieuse éclairait son beau
visage fin ¢t pile, comme 3i un rayon d’espoir avait sou-
dain illuminé la nuit de son ceeur. Ce fut d’une voix
gaie qu'il salua, en entrant, ses jeunes invitées et la gou-
vernante qui P'attendaient, réunies au salon, et d’un ton
léger qu'il s'écria en reprenant sa place a la table fa-
miliale :

— Maintenant, mes enfants, vous allez me faire un
récit détaillé de vos terribles aventures dont on m’a déja
dit quelques mots. La parole est 3 miss Bessie qui en a
¢été la principale héroine, d’aprés ce que j’ai cru com-
prendre.

— Excusez-moi, je parle trop mal francais pour ra-
conter! répondit miss Roboam qui devint rouge comme
une pivoine, tandis que M''® Tissot la regardait d’un air
moqueur.

Héléne et Annctte baissaient les yeux. On edt dit, a
voir leur embarras pénible, que c’étaient eclles qui avaient
a donner des explications sur leurs méfaits.

— Eh bien? fit Sirvan d’un air étonné, Personne ne
veut m’apprendre ce qui s’est passé ici en mon absence?
C’est donc plus grave qu'on ne me Pavait laissé sup-
poser ?

Alors, elles voulurent parler toutes les quatre A la fois,
mais Gildas, toujours souriant et un peu narquois, leur
fit observer qu’il n’était pas donné 3 'homme, méme cons-
cient et organisé, d’écouter en méme temps quatre his-
toires avec deux oreilles, Alors, elles se turent subite-
ment toutes les quatre. Sirvan fronca le sourcil :

— Voyons, qui veut parler? J'attends!

Ce fut Annette qui se dévoua.

— Mon oncle, je nc sais pas ce qu'on a pu vous
dire, mais il est probable que nous n’avons rien de plus
a vous apprendre. Puisqu'on vous a déji mis au cou-
rant de nos mésaventures, vous savez sans doute que,
par suitc d’'un faux mouvcment, je cuis tombée 3 I'eay,
que ma chérc Héléne s’y est jetée bravement pour venir
i mon secours, et quc nmous en avons été quittes toutes
les deux pour uh bain imprévu. Dés qu'léléne a eu
changé de vétements, ellc s'est occupée du sauvetage de
la barque qui ¢tait partie 3 la dérive avec miss Bessie
ct Yolande. Le jardinier est allé & leur recherche et les
a ramenées 3 bon port, Voild pout notre premiére aven-
ture. Clest encore moi qui suis cause de In scconde par
mon étourderic. J'ai voulu cueillir du chévrefeuille au
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bord de la route, en revenant d’Avallon, Héléne, qui con-
duisait, est descendue de son siége pour m’aider, par
complaisance, comme toujours! Elle a cru pouvoir con-
fier les guides un instant A Bessie, mais je ne sais quel
caprice a passé juste a2 ce moment par la téte de Stella
qui a pourtant I'habitude d’étre attelée au garden. Elle
est partie comme une fleche, et nous sommes restées, Hé-
léne et moi, seules et abandonnées dans les bois comme
le Petit Poucet et ses fréres, & huit kilométres de Gi-
vry. Heureuscment, un chevalier errant est venu a pas-
ser, en taxi. Il nous a cueillies comme deux fleurs sur
son chemin et, en vrai gentleman, nous a ramenées cour-
toisement jusqu'aux Terreaux, ce qui lui était d’autant
plus facile qu'il &'y rendait lui-méme., C’était un visiteur
pour vous, mon oncle, et il parait qu’il connait aussi
miss Roboam.

A ces mots inattendus, Bessie, de trés rouge qu'elle était,
devint trés pale et ne put cacher le trouble extraordi-
naire qui s'empara d’elle.

— Un visiteur pour moi, qui connait miss Bessie! Il
vous a dit son nom? fit Sirvan étonné,

— Nous avions déja deviné qu’il était Anglais 3 son
accent, répondit Annette. Il est descendu 3 VHitel du
Chaperon-Rouge. Clest un garcon trds correct. Il s'est
présenté lui-méme. Il s'appelle Robert Arton.

Sirvan se tourna vers miss Roboam terrorisée et lui
dit d'un ton en apparence indifférent :

— Je ne me souviens pas d'avoir jamais entendu
prononcer ce nom, Vous connaissez ce Robert Arton,
Bessie?

Elle hésita une seconde avant de répondre d’une
voix mal assurée :

— Moi? Je.. Non! Je cherche 3 me rappeler... Peut-
&tre il me connait sans que moi je le connaisse., Je ne
peux pas savoir!

— Vraiment, reprit Sirvan avec une singuliére in-
sistance, ce nom n'éveille en vous aucun souvenir?

— Aucun! affirma Bessic, décidée 3 nier Bob envers
¢t contre tous.

Aicha, qui se tenait debout derridre la chaise d’Annette,
lanca alors 4 son maitre un regard expressif, et ses
lévres épaisses prononcérent tout bas :

— Bob est parti!

— Mais il reviendra sans doute? dit Sirvan en s'adres-
sant de nouveau 3 sa niéce.
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— Il a dit ; « Peut-étre je reviendrai, mais ce n’est pas
sir. »

— Vous ne nous aviez pas cncore raconté ga, Annette,
gétonna Yolande. Pourquoi? Puisque ce jeune homme
prétendait connaitre Bessie, c'était une raison suffisante
pour nous intéresser!

— Comme il venait pour mon oncle et non pour
elle, nous avons pensé, M"'® Hélene et moi, qu’il était
préférable, par discrétion, d’attendre son retour pour en
parler,

Miss Roboam était au supplice. Elle se demandait
avec terreur ce qu’elle allait devenir il lui fallait
vivre désormais sous cette menace de lapparition de
Bob vegant réclamer a M. Sirvan sa fiancée. Evidem-
ment, il n’était pas venu pour autre chose! Mais par
quelle fatalité s'était-il trouvé juste 3 point pour ramasser
sur la route M''® Baudoin et Annette qu'elle avait réussi
A «semer» si adroitement?.. Ainsi, ce stupide gargon
était cause de I'humiliante surprise gu’elle avait eue en
les trouvant rentrées avant elle-méme au chiteau, tan-
dis qutelle les croyait encore li-bas, en détresse, et dans
I'impossibilité de revenir & pied & Givry avant la nuit,
Mais ce n’était pas tout! Qu’est-ce qu’clles avaient bien
pu dirc 3 Bob pendant le trajet?.. S’il savait mainte-
nant la vérité, qu’allait-il faire? Peut-étre tout ne serait-
il pas perdu si elle pouvait le voir, lui parler avant
M. Sirvan!.. Elle s'arrangerait pour sortir victoricuse
de cette affreuse situation.

Tandis quelle réfléchissait, si absorbée gqu’elle ou-
bliait de manger, elle ne sapercevait pas que Sirvan
avait reporté toute son attention sur lléléne, dont l'atti-
tude anormale linquiétait. M''® Baudoin était sérieuse
et pensive depuis longtemps déjd, mais elle n’avait ja-
mais paru aussi triste. On et dit qu'elle retenait des
larmes prétes a couler, Elle tressaillit lorsque Sirvan lui
adressa la parole.

— Mademoiselle ¥éléne, dit-il d'une voix émue, je
ne vous ai pas encore remerciée de ce que vous avez
fait pour ma niéce, et vous étes si modeste que vous
n’avez méme pas songé 3 vous en étonner. L’héroisme
existc chez vous a Pétat de vertu naturclle, comme la
bonté, comme tout ce qui vous fait aimer, Mais cela n'ex-
cuserait en rien ccux de vos obligés qui répondraient
A votre inlassable dévouement par unc basse et liche
ingratitude, et les Sirvan sont d’une race qui a tou-
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jours eu trop de cceur pour que la reconnaissance leur
soit jamais a charge! Je vous remercic au nom de mon
frére qui saura par moi tout ce qu'il vous doit, et jc
voudrais pouvoir vouS exprimer autrement que pas ds
vaines paroles ma gratitude personnelle.

— Il y a des paroles qui valent mieux que des actes
répondit Héléne, confuse de s'entendre louer ainsi hau-
tement par lui devant miss Roboam. Je suis récompen-
sée au dela de ce que je puis mériter par ce que vous
verez de me dire, monsicur Sirvan! Je vous avouerai
qu'en secourant Annette, je n’ai écouté que mon cceur.
Ce n'est pas le sentiment du devoir qui m’a poussée 2
me jeter 1 Peau aprés elle, c'est un geste impulsif et
irraisonné,

— Le geste instinctif de la poule qui a couvé des
canards! comme disait miss Bessie! fit Annette avec son
étourderie habituelle. N’est-ce pas, Yolande?

Mais Yolande ne répondit pas. Elle révait, le nez en
Pair et le regard perdu. C'était une chose si extra-
ordinaire, si invraisemblable, que tous, méme Bessie, la
regardérent avec stupéfaction.

— Eh bien, Yolande? ol €tes-vous? fit Sirvan en
souriant,

M''® Tissot parut, en effet, revenir de trés loin, et
rougit en voyant tou: les yeux fixés sur elle.

— J'y suis! s'écria Annette. Je parie qu'elle pensait
au jeune et brillant cavalier qui I'a si galamment escor-
tée hier soir! A messire Gaétan de Girolles!

— Encore un chevalier errant? s'enquit Sirvan,

— (Clest lui qui nous a ramenées, Bessie et moi, ex-
pliqua Yolande, sans songer que sa réponse était presque
un aveu. Nous ¢étions complétement égarées dans un
chemin inconnu et désert quand nous avons eu la chance
de le rencontrer.

— Nous n’avens méme pas eu le temps de le remercier,
dit Bessie aigrement. M''® Baudoin I'a tout de sune acca-
paré et ne T'a plus quifté jusqu’au moment of il est
remonté 3 cheval.

Sirvan fronca le sourcil et, comme on avait achevé le
dessert, il jeta nervcuscment sa serviette sur la nappe.
Héléne crut devoir considérer ce geste comme un ordre,
clle se leva de table immédiatement. Elle allait passer
au salon et les jeunes filles s'apprétaient 3 la suivre,
quand Gildas les rappcla. TI était debout, trés pile, les
mains crispées sur ic dossier de sa chaise.
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~— Est-il vrai, miss Bessie, dit-il d’une voix étouffée
par la colére qu'il sefforgait de contenir depuis le ré-
cit d’Aicha, est-il vrai que vous ayez tenu ce propos
ironique et déplacé sur la sollicitude de M''® Baudoin 2
I'égard de ma niéce Annctte?

— C’était une simple plaisanterie! répondit vivement
Bessie alarmée,

— Je veux bien le croire, de méme que je consens
a ne pas chercher A faire la part de vos responsabilités
dans Paccident qui aurait pu avoir des suites si terribles,
ainsi que dans ce qui s'est passé hier, mais je vous en-
gage sérieusement i étre plus prudente & 'avenir!

Ceci dit, il la laissa aller, toute rouge de dépit et
d’humiliation,

Héléne était revenue sur ses pas, effrayée, redoutant les
conséquences  d'une admonestation si  blessante pour
Pamour-propre de miss Roboam. Elle restait indécise,
en re Annette et Yolande effarées. Sirvan allait §'éloi-
gner, mais, se ravisant soudain, il dit d'un ton impérieux
et sans réplique :

— J'ai des achats urgents a faire 4 Avallon cet aprés-
midi, pour lesquels jaurais besoin de vous, mademoi-
selle Baudoin. Voudriez-vous avoir I'obligeance de
m’accompagner pour m’aider de vos conseils?

— Je suis & vos ordres, Monsieur, répondit simple-
ment Héléne, hcurcuse et triste 3 la fois de cette pro-
position inattendue,

XIII

Jamais elle n'était sortie seule en voiture avec lui.
Pourquoi fallait-il que la joie secréte qu'elle en éprouvait
fit troublée par ce qu'elle avait a lui dire.. par ce
qu'elle ne pourrait faire autrement que de lui dire en
ce téte-a-téte imprévu?

Sirvan lui donna tout juste le temps de se préparer,
Pattendant avec impaticnce en bas de Vescalier et I'en-
trainant, dés qu’elle le rejoignit, jusqu'a l'auto ou il la
fit monter si vite qu'elle se trouva assise & coté de lui
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presque inconsciemment, A peine hors de vue du ché-
teau, il avait passé familiérement son bras autour de ses
épaules, et, de peur de le froisser ou d’avoir 'air d’atta-
cher a ce geste amical plus d’importance qu'il ne fallait,
Héléne n'osait pas bouger, Gildas ne semblait pas s’aper-
cevoir de son trouble et de son embarras. Il paraissait
tout ensemble ravi et mécontent, Comme il ne disait rien,
M'!* Baudoin se décida a parler.

— Monsieur Sirvan, dit-clle sans le regarder, je dois
profiter d’étre seule avec vous pour vous avertir de
mes intentions. Je rcgrette d’étre obligée de vous deman-
der de me rendre ma parole. Il m’est impossible de rester
plus longtemps & votre service.

— A cause de ma fiancée, n'est-ce pas? fit-i! d’un
ton sardonique. J’ai cru m’apercevoir, en effet, qu'elle était
encore plus jalouse de vous qu'Aicha. Excusez-la, 11éléne!
Je commence a comprendre ce qu'elle a di souffrir. Moi
aussi, je suis jaloux!

— De Robert Arton? fit-elle avec une vivacité in-
volontaire.

— Non! d'un autre!.. Qu'est-ce que Bob Arton vient
faire 12 dedans, je vous le demande! 11 s'agit bien de
Bob Arton!

— Je croyais!... hasarda timidement Héléne. Je me
figurais que si vous alliez & Avallon cet aprés-midi,
c'était justcment tout exprés pour voir ce Robert
Arton,

(Gildas se mit A rire,

— Vous qui savez si bien lire ma pensée dans mes
yeux, dit-il en resserrant légérement Pétreinte de son
bras, comment se fait-il que vous ne lisicz pas mieux
dans mon caur?

— Je n’ai jamais appris A lire dans ce livre-1a! ré-
pliqua Hélene qui essaya de se dégager doucement, mais
cn vain.

.— Dans le mien, j'en suis certain, mais dans ce-
lui de votre ami Gaétan de Girolles, j’en suis meins
sUr.

— Oh! s%cria M''® de Brécy égayée. Comme vous
étes loin de savoir lire dans le mien! Voulez-vous que
je vous répéte ce que je disais & Gaétan en Laccom-
pagnant jusqu'au portail? Veild! Clest une idée qui
m’était venue tout d'un coup cn le voyant si ¢ pressé
auprds de votre cousine Yolande, qu'il y aursit peut-
étre un mariage A faire aves ces deux jeunes gens!
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Sirvan, de sa main libre, serra celle d'Héléne avec
effusion,

— Mercit, Héléne! dit-il chaleureusement. Vous faites
vraiment déjd partie de ma famille. Yolande ct Annette
seraient vos propres seeurs que vous ne sauriez faire da-
vantage pour elles, pour leur bonheur. Yolande Tissot,
vicomtesse de Girolles!.. Ses parents en deviendraient
fous de joie! Ce sont de braves gens au fond. lls vous
adoreront, 11éléne, comme tout le monde, du reste.. sauf
Bessie, ajouta-t-il d’un ton de regret affecté, en la regar-
dant de coté.

— Ce n’est 'pas ma faute! fit naivement M''® Bau-
doin. Mais vous n’avez pas encore répondu 3 ma de-
mande, Monsicur! Suis-je libre de partir?

— Patientez encore un peu, Héléne! fit-il avec une
émotion subite. Je vous supplie d’attendre quelques jours
ma décision A ce sujet. J’ai cncore besoin de wvous!

— Alors, j'attendrai, dit I1éléne avec résignation; mais
je vous prierai de bien vouloir considérer i I'avenir ma
responsabilité comme ecntiérement dégagée vis-d-vis des
jeunes filles que vous m’avez confiées.

—- Clest entendu, Héléne!... Ou voulez-vous que je vous
conduise, a présent? Chez la marquise?

— Jallais vous le demander, fit M''® de Brécy en le
remerciant du regard. Mais vos achats?...

— Ce sera pour un autre jour, si vous le voulez
bien. Dépéchez-vous de faire vos confidences a votre
chére amie, Héléne, car vous ne serez pas longtemps
scules, je vous en avertis. J'ai donné l'ordre & Labréche
d’'y mener mes jeunes filles.

— Alors, je préfére m'abstenir d'y aller. Laissez-moi
descendre 3 Avallon, Monsieur, je prendrai le train pour
retourner & Givry.

— Votre légitime ficrté ne sera pas blessée, Hélene,
Vous n’'accompagnerez pas ces jeunes filles & Vigneux,
elles vous y trouveront & votre place, dans votre véritable
milieu.

M!'® Baudoin comprit si bien Pintention délicate con-
tenuc dans ces derniers mots que ses larmes, si long-
temps refoulées, se inirent 3 couler irrésistiblement,
abondantes et pressées, ruisselant sans arrét le long de
son visage désolé, comme si elles jaillissaient de quelque
source intarissable,

— Oh! pourquoi suis-je venue chez vous? s’écria-t-clle
avec déscspoir. Je voudrais n'y étre jamais venue!
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Chose singuliére, Sirvan ne parut nullement sensible
4 cette explosion de douleur; zu contraire, on aurait dit
plutét que cela lui faisait plaisir, Il attira avec atten-
drissement contre sa joue fine et douce la joue pilie
d’Héléne, sans qu'il lui fat possible de se défendre d’une
si chaste caresse. Un instant, les cheveux blond cendré
du Celte se mélérent aux cheveux dorés de la Burgonde,
puis Sirvan s'écarta, libéra Héléne en disant d’une voix
calme :

— Ayez confiance en moi, mademoiselle de Brécy, et
vous verrez que tout s'arrangera!

Elle était trop émue et trop confuse de ses larmes
pour répondre quoi que ce fit & ces paroles énigma-
tiques, et, jusqu’a larrivée a Vigneux, ils gardérent le
silence.

La marquise, avertie la veille par Gaétan, attendait
Hélene. Elle avait déja fait préparer pour clle une chambre
a cOté de la sienne et fut toute désappointée d’apprendre
que M'"'¢ de Brécy n'avait pas encore repris sa liberté,
Sirvan avait déposé sa captive a la porte du chiteauy,
et il était reparti aussitdt, sans entrer.

— Mais c’est donc un sauvage, un tyran farouche, que
cet homme-]a? s'était exclamée la bonne marquise avec
chagrin, en débarrassant elle-méme Héléne de son chapeau
et de son manteau.

La pauvre Héléne avait encore le caur si gros que,
malgré tous ses efforts, elle ne pouvait empécher ses
pleurs de couler.

— Non! non! protesta-t-elle entre deux sanglots. Clest
au contraire parce qu’il est trop bon, trop délicat, sans
doute, que j'ai tant de peine d quitter sa maison!

La marquise ne put s'cmpécher de sourire.

— Enfin! ¢'écria-t-elle. Voild donc cet aveu que j’atten-
dais depuis si longtemps! Vous I'aimez!

M!!® de Brécy tressaillit comme si clle avait recu un
coup de poignard.

— Moi? moi! Je Paimerais?.. Mais ce serait le plus
grand malheur qui pourrait m'arriver, puisqu'il en aime
une autre et qu'il va I'épouser!

— Il ne Vaime plus, répliqua vivement la marquise,
il me P'a dit lui-méme. Je puis vous répéter ses propres
paroles : « Pour avoir aimé Bessie, il fallait ne pas con-
naitre Iéléne! »

— JPavais cru m’apercevoir que je lui plaisais, avoua
M!'¢ Baudoin en rougissant, mais j’étais plutét froissée
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que flattée d'inspirer un caprice 3 un homme sur le point
de sc marier par amour avec une jeune fille d’une con-
dition si inférieurc & la sienne. Et ¢'il m’aimait vrai-
ment, le malheur serait pour nous deux, puisqu'il est
engagé vis-i-vis de miss Roboam'!

— Mais, s'il était prouvé que cette jeune fille n'est
pas digne de lui, serait-il obligé quand mime de lui
donner son nom?

— Il aurait malgré tout des torts envers elle a ré-
parer, répondit Héléne aprés un instant de réflexion, 11
ne devait pas lui mettre tant d’espoir au ceur pour le
lui arracher ecnsuite brutalement, parce qu'une autre
femme s'est trouvée sur son chemin. Une parcille conduite
ne m'inspirerait pas grande confiance dans sa fidé-
lité.

— Vous étes par trop scrupuleuse, Héléne! se ré-
cria M™ de Vigneux, contrariée. Les torts ne sont pas
du c¢ité de Sirvan, mais bien de cette fille. aussi or-
gucilleuse et cupide que maladroite. Elle se croyait trop
sirc d’elle et de son pouveir sur lui. Or, non seule-
ment clle ne P'aime pas, mais il parait qu’elle le dé-
teste.

— Et M. Sirvan le sait? s’exclama IIéléne.

— C’est certain; mais il était déjd détaché d’elle avant
de la mépriser. Je vous vois portée a la plaindre et
vous auriez grand tort, car elle ne mérite aucune
pitié.

A ce moment, un superbe négre en livrée bleu de
roi introduisit discrétement le vicomte de Girolles, qui
fit semblant d’étre surpris de se trouver en présence d'l1é-
léne.

-—- Avez-vous réfléchi & notre conversation d’hier? lui
demanda vivemnent M''® de Brécy tandis qu’il lui baisait
la main.

— Vous tenez donc bien 3 mettre entre nous une
barri¢re infranchissable? répondit-il d’un ton de reproche
amer ¢t doulourcux.

— De quoi sagit-il donc? interrogea la marquise
avec curiosité.

— Javais pensé & un mariage possible pour Gadtan
avec M''® Tissot, expliqua Héléne sans se décourager.
M. Sirvan, & qui j'en parhis tout a Tlheure, m’affir-
mait que la famille de Yolande en serait enchantée.
Yolande est fille unique, scs parents sont, je crois, plu-
sicurs fois millionnaires.
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— Vous voulez décidément vous débarrasser de moi,
Héléne! dit le jeune homme (ristement. Enfin! Si cela
peut vous étre agréable, je vous promets de me laisser
marier par vous avec n'importe qui quand je n’aurai
plus d’espoir,

— Pauvre Yolande! murmura Héléne,

— Mais moi, je trouve votre projet excellent, dit
la marquise, et je m'y associe de tout ceeur! Yolande
est tout a fait la femme qu’il faut & Gaétan. Allons,
mon cher ami, ne nous faites plus cette triste figure,
Souriez 4 votre amie Héléne et a I'avenir doré qu'elle
vient de vous ouvrir d’'un coup de sa baguette magique!
Héléne est une fée déguisée en mortelle. Vous ne vous en
doutiez pas?.. ¢« Une fée., un bon angel..»

— Hélas! chére amie, mon pouvoir, en ce cas, se-
rait bien limité! Mais je ne vous connaissais pas ce
magnifique valet de pied, dit M''® de Brécy pour chan-
ger la conversation, Il est d’un bien beau noir!

— N’est-ce pas? sourit la marquise, Malheureusement,
je crains qu'il ne reste pas longtemps 3 mon service. Ce
pauvre Dala a le mal du pays; il n’a que son douar
et sa tribu en téte, Il n’attend qu'une occasion pour
s'en retourner li-bas et pleure parce qu'il n'a pas encore
gagné asscz d’argent pour s'achcter un champ de mil et
un troupeau.

Comme on parlait de lui, le valet de pied négre re-
parut, annoncant M''® Sirvan, M'" Tissot et miss Roboam,
Aicha, qu'elles avaient amenée par ordre, était restée
dans I'antichambre, ol, toute joyeuse de rencontrer un
compatriote, elle ne tarda pas d cngager une conversa-
tion vive et animée avec Dala, en langue bambara,

X1V

Annette, Yolande et Bessie avaient assisté, stupéfaites,
au brusque départ de Sirvan et de M''* Baudoin, Elles
venaient de rentrer au salon, indécises et déseuvrées, ne
sachant que faire de leur aprés-midi, quand Ahmed avait
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remis & miss Roboam une carte sur laquelle Sirvan avait
écrit quelques mots au crayon au moment de partir,
Il la priait de se rendre avec Yolande et Annctte au
chitecau de Vigneux, ot la marquise les invitait A prendre
le thé. Labréche avait recu Pordre de les conduire et
d’emmener Aicha. Il était déjd prét, maintenant Stella
qui dansait dans les brancards de la petite voi-
ture anglaise. La négresse, en grande toilctte, parée
de tous ses bijoux, avait pris place a coté du cocher.
Lorsque les jeunes filles firent leur entrée dans la
bibliothéque ou M™® de Vigneux avait requ M''® de
Brécy et Gaétan de Girolles, elles les trouvérent tous
trois causant tranquillement, dans une intimité que I'on
devinait de longue date. Héléne et le vicomte fumaient
des cigarettes blondes, dont le parfum opiacé plaisait a
Ia marquise qui ne fumait pas.

La gouvernante de M. Sirvan avait lair d’étre la
comme chez elle, nu-téte, ct beaucoup plus a TPaise
qu'aux Terreaux, dans I'excrcice de ses fonctions. Annette,
au courant de la situation, n'en fut nullement surprise,
mais pour M''® Tissot, et surtout pour miss Roboam, ce
fut un véritable coup de théitre.

— Gildas n'est pas venu, ma petite Annette, dit la
marquise en ’embrassant. II ne viendra pas. Mademoi-
selle Yolande, miss Roboam, je vous présente le vicomte
de Girolles. Quant & M''® de Brécy, vous la connaissez
déja!l

— Nous nc connaissions que M''® Baudoin! fit Yo-
lande en souriant, tandis que Bessie se mordait les lévres
et rougissait de dépit,

— Jaime et je considére Iéléne comme ma fille,
reprit la marquisc avec intention. La comtesse de Brécy,
sa meére, était ma meilleure amie. Sa famille était alliée
A la mienne, et je suis ravie qu'Héléne consente enfin
4 me sacrifier son amour de P'indépendance en acceptant
de venir vivre avec moi. Pour combien de temps, je
Iignore! S’il ne tenait qu’d moi, ce serait pour toujours!

— M!'"'® Baudoin nous quitte? dit Yolande étonnée,
Qu’est-ce que va devenir Annette?

— Nous-mémes, nous ne tarderons pas & nous disper-
ser, répondit Annette dont les yeux se remplirent de
larmes, mais j’espérais n’étre séparéc d’Héléne qu'a la
derni¢re minute de notre séjour aux Terreaux.

— Il faut que chacun suive sa route, dit M''® (e
Brécy, émue du chagrin de sa fidéle petite compagne.
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Hélas! C’est la vie! Mais nous nous retrouverons bien-
tot, Annctte, vous le savez bien!

— Oh! je Vespére! s'écria la gentille niéce de M. Sir-
van. Sans cela, vous ne me verriez pas si coura-
geuse.

Gaétan de Girolles, presque inconsciemment, s’était
rapproché peu i peu de M''® Tissot. 1ls commencérent
& échanger quelques propos d’abord insignifiants. Inti-
midée peut-étre pour la premiére fois de sa vie, Yolande,
sous cet aspect nouveau, sans pose, révélait sa véritable
nature, franche et un peu naive. Elle était en réalité
trés féminine, et cela plut au bon Gaétan qui vit en clle
un étre faible & protéger. Au fond, il était flatté de ’admi-
ration évidente qu’il lui inspirait et commencait & se dire
sans déplaisir qu’'Héléne avait peut-étre raison de croire
que M!''® Tissot ne se ferait pas prier biecn longtemps
pour devenir vicomtesse.

Miss Rohoam, doublement étrangére au milieu de tous
ces gens de méme éducation qui parlaient un langage 2
eux qu’elle ignorait, faisait bonne contenance par orgueil,
mais M™ de Vigneux, qui s'occupait d’elle avec une
bienveillance méritoire, ne parvenait pas A en tirer deux
mots aimables, ni méme simplement polis, Bessic restait
butéc dans sa maussaderic vaniteuse. En général, elle
n'ouvrait la bouche que pour émettre quelque obser-
vation désagréable, mais, comme il ne lui était guére
pussible d’étre insolente avec cette grande dame qui
lui en imposait excessivement, elle ne trouvait rien a
dire.

¢ Décidément, cette fille est stupide! » pensa Ia
marquise impatientée, cn constatant Pinutilité de ses
efforts, et elle Pabandonpa pour Annctte qui restait triste
ct silencieuse, tandis qu'FHéléne causait avec Yolande et
Gaétan.

— Et vous, mon enfant, dit M™ de Vigneux en Patti-
rant prés d’elle sur un divan, quels sont vos projets
d'avenir?

— Oh! moi, d'abord, je nc pense pas au mariage, ré-
pondit la petite infirme en souriant avec mélancolie, je
ne dois pas y penser. Mes projets sont bien modestes ¢
anprendre pour enseigner, voild le programme de mon
existence, et, grice a IHélene, je crois pouvoir V'exé-
cuter, Clest clle qui m'a montré le chemin du seul
bonheur qu’il me soit permis d'espérer ici-bas. Je suis
tellement myope que je ne vois pas plus loin que le
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bout de mon nez. Pour m’urienter seule dans la vie, il
m'aurait fallu un télescope! Maintenant, je n’ai plus
qu'd marcher tout droit devant moi, j'ai trouvé ma voie,

— Et cela vous plaira, cette cxistence austére? fit
M™ de Vigneux d’un air dubitatif.

— Oh! pourquoi austére? sourit Annette amusée., Je
crois, au contraire, que cette libre vie d’étudiante d’abord,
et de professeur ensuite, cn camaraderie continuelle avec
des jeunes gens gais, instruits, iatelligents, ne manquera
pas d'agrément! 11 faut si peu de chose pour étre
heurcux!...

— Allons, tant mieux, ma chére petite, si cela vous
suffit! soupira la marquise mal convaincue. Mais je doute
que votre oncle Gildas, vos études finies, vous permette
de gagner votre vie, car je sais qu’il a Pintention de
vous assurer unc existence libre ct indépendante.

— Je ne suis que sa nitce, répondit Vobstinée petite
Bretonne. Il va se marier, il peut avoir des enfants.
Je ne veux que son affection. Je travaillerai! du moins,
tant que mes yeux me le permcitront.

— Alors, je vous souhaite de travailler jusqu'a la fin
de vos jours, vilaine petite entétée! conclut M™ de Vi-
gneux en cffleurant d'une caresse amicale la joue rosée
d’Annectte.

Aprés le thé, servi avec I plus grand luxe, elle
promena ses jeunes invitées dans le magnifique parc de
Vigneux, et comme il était déja tard, elle les fit re-
conduire avec Hélene & Givry en auto, ayant renvoyé
dans cette intention Labréche aux Terreaux avec la voi-
ture,

Aussitot rentrée, miss Roboam, sans s'inquiéter des
autres, monta dans sa chambre et sonna Rosalie, sous
prétexte d’'un point A recoudre 4 sa robe. Elle lui de-
manda d’un ton indifférent 'l était venu quelqu’un en
visite aux Terreaux dans Paprés-midi. La femme de
chambre, un peu étonnée, répondit négativement, et miss
Roboam ne sut plus que penser.

Pourquoi Bob n’était-il pas revenu? Pourquoi n’avait-
il pas écrit? Il était peut-étre immédiatement reparti, sa-
chant la vérité, car c’était um gargon énergique et ré-
solu. Elle descendit 3 regret quand la cloche sonna le
diner, mais elle n’cut pas a dissimuler ses craintes devant
le maitre de la maison, car il n'était pas encore rentré,
et il fallut se mettre A table sans lui. Tout le monde
était au lit quand il rentra.
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M''® Baudoin était si lasse de corps et d’esprit qu'elle
gétait endormic aussitdt couchée; mais, avant les pre-
miéres fucurs de Paurore, elle était déjd éveillée, réfiéchis-
sant. Tout ce qui s'était passé la veille entre elle et Sirvan
lui faisait l'effet d’un réve que le souvenir de sa con-
versation avec la marquise ne parvenait pas i changer
en réalité, Elle ne voulait pas croire a I'amour de Sirvan;
elle ne devait pas y croire tant qu'il ne serait pas libre,
Et comment pourrait-i] se libérer puisque, le jour de son
départ pour Auxerre, il avait donné¢ a Bessie le droit
de se dire officiellement sa fiancée! Pour échapper a l'ob-
session de cet insoluble probléme, M''® de T écy se leva
plus tét que de coutume et shabilla aussitt dans l'in-
tention de faire une longue promenade a ci.val; mais,
si matinale qu'elle fut, quelqu’un s’était encore levé avant
elle. C'était Aicha, d'ordinaire si paresseuse, qui guettait
le réveil de son maitre. Elle ¢tait accroupic devant sa
porte, enveloppée dans un grand chile a frange, ¢t gre-
lottant quand méme, car on commengait @ sentir, matia
et soir, les premicres fraicheurs de septembre, M''® Bau-
doin, étonnée, lui demanda a mi-veix cc qu'elle {aisait
ja.

— Moi pas pouvoir parler a Gildas hier soir,
chuchota la négresse d'un air mystérieux. Alors moi
veux le voir avant tout le monde pour lui donner la
lettre!

— Quelle lettre? fit Héléne en frongant le sourcil,
pressentant quelque nouvelle malice d’Aicha,

— Chul... Ti veux la voir? Moi vais te la montrer!

Rapidement, elle tira des plis de son chile une en-
veloppe ouverte qu'elle tendit 2 M''® Baudoin.

— Mais elle est adressée 2 miss Roboam! s'cxclama
Héléne effrayée. Comment as-tu osé lVouvrir?

— C’est une lettre de Bob! ricana la négresse, dont on
ne vit plus A ce moment-lA que le blanc des yeux
dans la pénombre. Moi savoir y en a pas bon pour
Bessie 12 dedans, Bob il dit lui est le fiancé A Bessie,
et il sait & présent quelle veut laisser tomber lui pour
marier avec Missi¢ Sirvan, Bessie mentir 3 Bob et fait
croite a lui Missié¢ Sirvan vieux, laid, michant, et qu'elle
pas pouvoir refuser venir avec lui en Irance i cause
qu'il denne argent pour vivre d aa pauvre mére. Alors,
Bob il est beauconp faché, et il écrire & Bessie : ¢« Vous,
mentense et méchante erdature! Moi plus vouloir marier
avec vous, plus veus voir jamais!» Voila!
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Héléne était tellement saisie, stupéfaite, qu’elle I'avait
laissée parler sans songer a linterrompre, mais, dés
qu’Aicha se tut, elle dit en élevant la voix involontai-
rement, avec indignation :

— Ce que tu veux faire est une mauvaise action,
Aicha. Le bon Dieu te punira! Ou as-tu pris cette
lettre ?

— Moi pas croire mal faire! pleurnicha la négresse.
Pitit garcon venu porter ¢a pour miss Roboam hier. Moi
y ai dit donner pour remctire i Bessie, Ma, v en étre
sure elle cacher quelque chose. La mama y a écrirels
« Bob est parti! » Alors, moi voulais savoir qui ¢a,
Bob! '

— Mais comment sais-tu tout ce qu’il y a dans I3
lettre de Bob, elle est en anglais! Qui te I'a lue?

— C’est Rosalie! avoua en hésitant la négresse qui come
mencait 3 craindre pour elle-méme les suites de son ine
discrétion. )

— Tu vas porter immédiatement cette lettre & miss
Roboam! dit alors M'!'® de Brécy avec sévérité. T'u sea
rais encore plus méchante qu'elle si tu la donnais X
M. Sirvan. D'ailleurs, cela ne servirait a rien, il ferait
comme moi, il ne la lirait pas!

— Ti crois? fit Aicha que cette affirmation rendfé
perplexe.

— J’en suis certaine. Il la remettrait & miss Roboam
sans vouloir la regarder.

— Alors, toi la donner si tu veux A Bessie. Tiens,
prends-la!

Héléne d’empressa de profiter de ce bon mouvemen(
pour scmparer de la lettre de Bob que la négresse luf
cédait visiblement & regret.

— Clest bien, je consens A réparer ta faute, dit-clle
plus doucement, mais a une condition, c’est que tu ne
parleras a qui que ce soit de ce que tu sais. Je vais
recoller 'enveloppe devant toi, pour que tu puisses affir-
mer, au besoin, que je ne I'ai pas lue, et je la re«
mettrai moi-méme A miss Bessie qui ne se doutera de rieny
du moins espérons-le! Viens avec moi.

Ni Pune ni l'autre ne se doutérent que Sirvan avait
entendu 4 peu prés soute leur conversation. Réveillé par
la premiére exelamation &'tléléne, et intrigué par les
chuchoterients qui Pavaient suivie, il g'était levé sans
bruit pour se rendre compte de ce qui se passait i sa
porte. Ce qu'il en penasa, il ne le dit & personne.
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Héléne était rentrée dans sa chambre avec Aicha pour
refermer la lettre et la mettre en slreté en attendant
le réveil de Bessie. Elle était extrémement contrariée d’en
connaitre le contenu., Sa délicatesse scrupuleuse lui re-
prochait sa participation, méme involontaire, & linex-
cusable indiscrétion d’Aicha. Elle aurait voulu sen dé-
barrasser au plus vite, mais elle ne pouvait frapper
A la porte de I'Anglaise pour la réveiller sans exciter la
curiosité de toute la maison par une démarche inexpli-
cable. Il fallait attendre que Bessie fit descendue et
gu'elle sc trouvat seule pour I'aborder sans attirer I'atten-
tion sur ce fait insolite, et Héléne se décida a sortir
comme clle en avait Pintention avant d’avoir rencontré
Aicha sur son passage, si mal a propos.

Xy

Ce jour-la s'était levé comme tous les autres jours
L’aube était d’un rose lumineux; elle était fraiche comme
une fleur qui vient d’éclore, mais I1éléne était trop agitée
pour cn jouir. Le noble 4nda, qu'elle avait recommencé
3 monter par ordre de Sirvan, frémissait de plaisir sous
la caresse inconsciente de sa main ferme et douce, et re-
niflait joyeusement I'air pur du matin, Labréche trottait
a distance respectueuse derriere M''® de Brécy. Il avait
cess¢ de I'appeler Madame la duchesse depuis qu'il s'était
apercu que cctte douce manie prétait 3 rire 3 miss Ro-
boam qu'il détestait. Elle se proposait de demander 2
la marquise, quand M. Sirvan serait parti en Algérie
avec sa jeune femme, de prendre Labréche A son service
en attendant qu’il lui fit possible de mettre son projet
A exécution, car elle n'y avait pas renoncé. Elle serait
écuyére professionnelle. Elle ferait le tour du monde avec
Labréche comme manager et Davenne, ¢'il y consentait,
pour soigner les chevaux. Elle se rattachait a cette idée
fixe, ainsi qu'elle I'avait dit 2 la marquise, comme a
son dernier cspoir en ce monde.

De retour au chiteau, vers ncuf heures du matin, clle
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changea de‘\'élemcms, puis redescendit pour foire les
comptes avee Caroline. Par la fenétre de la cuisine, elle
apercut dans la cour miss Roboam qui guettait le fac-
teur. Son anxiété était si visible qu’Héléne en eut presque
pitié. Elle avait emporté & tout.hasard la lettre de Ro-
bert Arton, et se décida a profiter de cette circonstance
pour la remettre & Bessie. Sous prétexte d’aller, elle
aussi, au-devant du facteur, elle la rejoignit sur la porte
et elles recurent ensemble le courrier. Il y avait une
lettre pour M''® Tissot et les journaux quotidiens de
M. Sirvan, mais rien pour miss Roboam.

Héléne abandonna le courrier 3 Ahmed, ordinairement
chargé de la distribution, et suivit Bessie au salon, ou
PAnglaise se mit aussitdt & pianoter pour éviter d’entrer
en conversation avec la gouvernante qu’clle persistait a
considérer comme sa rivale. Mais M!'® Baudoin vint
g’asscoir résolument prés d’elle et, sans se laisser déconcer-
ter par inattention impolie qu’elle affectait, dit avec fer-
meté :

— Je vous prie de bien wouloir m'écouter un instant,
miss Bessie! J’ai quelque chose d vous dire et & vous
remeitre, d'urgence et sans témoins. La lcttre que vous
attendiez est arrivée, mais ce n’est pas par la poste, c’est
un enfant qui Pa apportée hier soir,

— D’abord, qui vous a dit que jattendais une lettre?
fit Bessie d’un air irrité et dédaigneux. De quoi vous
mélez-vous? S’il est arrivé une lettre pour moi, pour-
quoi ne me Pa-t-on pas donnée tout de suite?

— Aicha sc trouvait 13, répondit Héiéne avec calme,
sans paraitre remarquer Pinsolence de son enncmic. Elle
a regu la lettre et, par malice, elle ’a gardée. Elle vient
de me 'avouer, en me priant de vous la rendre avec ses
excuses; la voici!

Miss Roboam s'en empara avec méfiance, cxamina
Padresse d’un air soupconneux ct attentif, comme si elle
avait pas reconnu du premier coup d'ai! I'écriture de
Bob, déchira cenfin Penveloppe rageusement, et parcourut
les quelques lignes qu'elle contenait ¢n frongane le sour-
cil. Quand elle eut fini, elle réfléchit un instant et Ia
rendit 3 M"'® Baudoin en disant d'un ton agressif :

— Cette lettre a été décachetde! Vous l'avez lue!

— Pour qui me prencz-vous? fit Hélene avec hauteur.

— Alors, c’est Aicha! Je me plaindrais & M, Sirvan si
cela m'intéressait, mais je me sais pas du tout ce que
cela veut dire. Ce n’était pas pour moi!
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T1éléne resta un moment stupéfiée par tant d’audace,
Elle reprit sur le méme ton :

— C’est trop fort! Vraiment? Vous en étes sire? Alors,
j’aurais peut-étre micux fait de laisser Aicha suivre son
idée de la montrer d’abord 3 M. Sirvan?

Bessie, cette fois, hésita un peu et rougit en ré-
pondant :

— Vous pouvez le faire, et méme je vous en priel
Je ne suis pas assez sotte pour tomber dans le piége
grossier qu'on m’a tendu en m’écrivant cette stupide
lettre,

— Non! je ne le ferai pas! s'écria Héléne. Vous étes
bien imprudente, miss Bessie, de jouer un tel jeu avec
M. Sirvan. Vous vous perdez par votre faute, mais je
vous sauverai malgré vous!

— Je n’ai besoin du secours de personne, déclara or-
gueilleusement miss Roboam. Je vous ai déja dit de vous
méler de ce qui vous regarde!

— Alors, reprencz donc votre lettze! répliqua M''® Bau-
doin en se levant, outrée. Ce n'est pas & moi qu'elle est
adressée!

— Je n’en veux pas! Vous pouvez en faire ce qu'il
vous plaira, répondit Bessie grossiérement.

— Je n’en ferai rien du tout. Et si j’ai un dernier
conseil 4 vous donner, c’est de la détruire & linstant
méme, afin qu'elle ne tombe pas sous les yeux de
M. Sirvan,

Miss Roboam repoussa si brutalement sa main ten-
due que la lettre tomba sur le tapis, entre elles deux,
Juste 4 ce moment, la porte du petit salon souvrit, et
Sirvan parut. Héleéne vit Bessie pélir. Elle n’avait qu'un
pas A faire pour cacher la lettre sous son pied, elle le fit,
génércusement, héroiquement :

— Que se passe-t-il donc? dit Sirvan avec sévérité,
C'cst bien le bruit d’une querelle que j'entends? chez
moi? Entre vous, Héléne, et miss Roboam?

— On veut me perdre & vos yeux! larmoya Bessie.
Tout le monde, ici, s'est mis contre moi!

— Je crois plutot que c'est vous qui vous étes mise
contre tout le monde, miss Roboam! répliqua Gildas en
la regardant fixement, Il n’y a ici que de braves gens,
francs et honnétes, qui n'ont rien a dissimuler. Laissez-
moi prendre cette lettre que vous cachez sous votre pied,
Hélene!

Llle répondit bravement :
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— Non, Monsicur. Miss Roboam est libre de le faire,
puisqu’elle lui appartient. Moi je ne le peux pas.

— C’est bicn. Miss Roboam, je vous prierai done de
ramasser cette lettre qui vous est adressée et de me la
montrer immédiatement. Votre mére vous a confiée 4 moi,
j'ai le droit de savoir qui vous écrit, et ce qu'on vous
écrit!

Bessie, alors, ramassa la lettre qu'Iiéléne venait de
repousser du pied et la déchira, en pleurant de
rage.

— Voila ce que jen fais! s'écria-t-elle, jouant son
va-tout.

— Vous étes bien ingrate envers ce pauvre Bab! repartit
Sirvan avec ironie. Vous ne l'aimicz donc pas?

Bessie resta sidérée. Elle se sentit démasquée.

— Je nc sais pas ce que vous voulez dire, balbutia-
t-clle, perdant contenance.

— Ne mentez plus! dit Sirvan, glacial. C'est inutile.
J'ai vu, hier soir, Robert Arton, je sais tout! Je¢ n’avais
méme pas besoin de lire la lcttre de cet honnéte gar-
c¢on, que vous avez si indignement trahi, pour connaitre
votre duplicité. Depuis quelques jours, je ne conservais
déja plus aucune illusion sur vos sentiments & mon égard.
Vous ne serez donc pas surprise si les miens s’en trouvent
modifiés au point de renoncer A faire votre bonheur.
Je suis trop vieux pour vous, mon enfant, en effet, Si
vous avez peut-étre eu tort de le dire, vous avez eu raison
de le penser. Mais, heureusement pour moi, tout est relatif
en ce monde, méme la jeunesse, et, malgré tout, j’espére
avoir cncore quelques belles années A passer sur cette
terre.

— Oui, je vous comprends bien! riposta miss Roboam
en relevant soudain la téte avee défi. Vous étes bien
aise d’avoir trouvé un prétexte pour me laisser tomber
et pouvoir épouser votre chére gouvernante!

— Oh! fit Héléne en rougissant sous linsulte cachée,

Il n'y a peut-étre pas d’affront plus pénible que celui
qui tend 3 nous enlever le mdrite du devoir qui nous
a le plus coité A remplir, M''® Baudoin, qui souffrait
déja de se trouver présente A cette explication inévitable
et définitive, voulut se retirer. D’un geste impératif, Sir-
van la reunt,

— Jattendais cela! dit-il en haussant les épaules,
C’était A prévoir. Je vous ai avertie dés le premier
jour, mademoiselle Baudoin, Vous n’avez pas voulu me
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croirc! Vous étes victime de votre modestie comme
d'autres le sont, ou le seront, de leur orgueil. Mais, quoi
quec miss Roboam puisse dire et faire, je suis décidé a
n'ep tenir aucurn compte, et 4 réparer autant gue pos-
sible le tort que je lui ai causé inconsciemment en Vex-
posant & la tentation de rompre ses engagements anté-
rieurs avec Ic jeune Robert Arton pour en prendre de
nouveaux, plus avantageux, parait-il, avec moi. Malgré
tout je ne Pabandonnerai pas dans sa détresse actuelle.
J’assurerai son sort et celui de sa mére comme je I'ai fait
jusqu'a présent.

— ILn Angleterre, les choses ne se passcraient pas
ainsi!... interrompit Bessie furieuse. 11 y a eu promesse de
mariage!

— Promesse de qui? A qui?.. D’Arton ou de moi?
De vous a lui, ou de vous & moi? répliqua Sirvan avec
une froideur railleuse. Je serais curieux d’¢tre fixé i cet
égard!

— Vous étes bien dur pour moi! pleurnicha alors
Bessie qui comprit Purgence d’éviter une rupture. dé-
sastreuse. J’ai cru devoir vous prouver mma reconnais-
sance!

— N'essayez pas de vous excuser, Bessie! Aucune rai-
son ne saurait justifier votre conduite, et il scrait trop
tard maintenant pour la regretter. D’ailleurs je ne vous
en veux pas, au contraire. Je vous sais gré de m’avoir
ouvert A temps les yeux sur Perreur irréparable que j’allais
commeltre. J’aurais fait votre malheur ¢t le mien. Celle
que j'aimais, ce n’était pas vous, Bessiel.. C'était un
étre idéal, une prévision de mon imagination et de mon
ceur, une créature d’élite, douce, tendre, modeste et sin-
ctre! Celle que Yaimais s'est révélée & moi enfin sous sa
véritable forme; je I'aime et je Paimerai toujours, car
elle posstde tous les charmes de la jeunesse, et elle
les possédera érerncllement @ mes yeux quoi qu'il arrive!...
A présent que tout est dit, je crois que les conve-
nances exigent que vous ne restiez pas une nuit de plus
sous mon toit, miss Roboam. Vous partirez ce soir avec
Rosalie, qui vous accompagncra jusque chez votre mére.
Je souhaite bien sincfrement que vous soyez hcureuse
avec Bob ou un autre ¢t jespéic que vous le serez,
car je pense que cette dure legon ne vous sera pas inutile.
De mon cdté, vous pouvez ¢tre tranquille, Bessic, je
vous tiens quitte de toute gratitude envers moi pour
le passé et pour Pavenir, et comme il est probable que
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vous ne me reverrez jamais, je vous dis adieu mainte-
nant, adieu pour toujours!.. Venez, Héléne!

Ils sortirent, laissant Bessic scule, immobile, atterrée,
au milieu du salon. Quelques minutes plus tard, Rosalie
vint la prier de bien vouloir monter avec elle pour faire
ses malles, et, A midi, elle lui servit son repas dans
sa chambre, par ordre de M, Sirvan,

XVI

La journée parut longue 2 tout le monde. Un silence
de catastrophe planait sur les Terreaux depuis Pexécu-
tion de miss Roboam. C’est 3 peine si le personnel, réuni A
la cuisine & Pexception d'Aicha, aprés le déjeuner des
maitres, avait osé sourire quand le Bellevillois, pour
rompre la glace, avait déclaré que la négresse était quand
méme € un as».

— Clest elle qui a mis PAnglaise knock-out avec le
coup de la lettrc... Elle I'a eue, quoi!

— Penses-tu? répliqua le chauffeur Amédée. Monsieur
savait déja tout, puisqu’il avait vu Bob! Clest moi-
méme qui Pai conduit au Chapcron-Rouge o le jeune
bomme était descendu. Bob attendait la réponse au billet
doux que Rosalie a lu & la négresse. 11 espérzait peut-
étre que miss Bessie allait venir elle-méme pour se
défendre, et sortir de tous ses bobards plus blanche
que la neige. Mais il en a été pour ses frais d’hétel.
Aprés Pexplication qu'il 2 eue avec Monsieur, il n’avait
plus qu’a reprendre le train, c'est ce qu'il a fait!

— Voild ce que c'est que de vouloir ménager la chevre
et le chou, observa sentencieusement la cuisiniére. Entre
Jeux chaises, miss Bessie va se trouver assise par terre,
it c’est bien fait pour elle, Quant i I'’Anglais, il n'y est

’ pour rien. Moi, il m’est plutét sympathique, ce garcon!

— En tout cas, ce n’est pas 3 Mam'zelle Aicha que ca

! profitera, répondit le Parisien qui suivait son idée fa-
‘ vorite. Rendez-vous compte que le film il ne peut pas
finir autrement que par le mariage du « millionnaire »
avec la demoisclle de la haute, vertueuse ct ruinée! Non,
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mais, alors, qu’est-ce que le public il mettrait ses gants
pour applaudir! M’sieur Labréche, si vous n’avez pas
le picd marin, mlest avis que vous aurez bientit Yocca-
sion de donner & manger aux poissons de la Méditerranée,
avant de faire connaissance avec les arcades de Biskra.!

Un sourire silencieux déplissa un instant toutes les rides
de Labréche, intérieurement ravi.

— Et vous, monsieur Auguste, est-ce que vous serez
du voyage? minauda la cuisiniére.

— Si vous en étes, mime Caroline! répondit galam-
ment le Bellevillois, la bouche en cceur.

Pendant que ces menus propos s'échangeaient en bas,
Ajcha, qui remplacait auprés de M''® Tissot la femme
de chambre occupée par miss Roboam, aidait également
la jeune fille & terminer ses préparatifs de départ. La
lettre que Yolande avait recue le matin la rappelait
d'urgence a Paris. En la communiquant 4 M. Sirvan,
Yolande avait demandé i son cousin la permission
d’cmmener Annette et de la garder jusqu’d la fin des
vacances, pour ticher de lui faire oublier ses taqui-
neries qu'elle regrettait trés sincérement, Cette question
imprévue avait été discutée et réglée pendant le dé-
jeuner de midi auquel Bessie n'avait pas pris part.
Aussitot aprés, Sirvan avait envoyé ses deux jeunes pa-
rentes avec Héléne a la ville sous la conduite de La-
bréche, soi-disant pour faire quelques emplettes indis-
pensables, en réalité pour leur éviter I'émotion pénible
du départ de miss Roboam, ¢t a celle-ci la honte d'étre
chassée sous leurs yeux de cette maison qui avait dd
étre 1~ sienne.

Bien qu’il la considérit comme une misérable petite
créature indigne de pitié, il était trop bon pour ne pas
lui épargner cette supréme humiliation,

Personne ne se trouva sur le passage de Bessie lors-
qu'elle descendit dans la cour au moment du départ,
11 faisait déja presque nuit et il pleuvait. Le chauffeur
Amédée corduisit miss Roboam a la gare et Plinstalla
dans le train avec Rosalie qui pleurait en se séparant
encorc de son mari,

Bessic n'avait pas prononcé un mot depuis la scéne
du matin. Quand lc train s'¢branla, elle se mit a la
portiére pour rcgarder une derniére fois le Paradis perdu,
mais la pluic froide lui cingla le visage, et elle sc rejeta
dans son coin en maugréant avee uhe  insouciance

affectée :
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— Qu’ils aillent tous au diable!
Rosalie, scandalisée, lui fit observer sans aménité que,
&« vpour le moment, c¢’était elle qui avait plutét Pair d’en
prendre le chemin,

Aprés le départ de miss Roboam, Sirvan avait fait
venir Aicha dans son cabinet de travail.

— Je voudrais voir toh avenir assuré, ma petite
fille, lui dit-il avec bonté, car je ne puis te garder prés
de moi. Dis-moi donc ce que je pourrais faire pour
toi! Veux-tu retourner dans ta tribu? Ali t'y con-
duira,

Aicha avait déjad compris qu'elle n'avait plus rien
A espérer et que son départ était inévitable. Elle ré-
pondit d’'un air triste, mais soumis et résigné, qu’il me
fallait pas s'inquiéter d’elle,

— Moi pas besoin chercher bien loin pour trouver
un mari! ajouta-t-elle en secouant la téte avec fierté.
Toi pas vouloir garder pauvre Aicha, c’est bon! Moi
marier avec Dala., Lui Bambara comme moi. Nous a
parlé ensemble hier chez Mame la marquise. Dala y
en a bicntdt assez d’argent pour partir ld-bas nous
deux. Moi beaucoup pleurer plus jamais toi voir, mais
toi heureux!

— Pauvre fille! dit Sirvan ému et peiné. Tu n'es
encore qu’une enfant ignorante et naive! Va, tu seras
encore plus heureuse avec un beau et brave garcon de
ta race qu'auprés d’un maitre étranger! Avec la det que
tu apporteras a ton 1, tu scras riche et bien traitée,
Plus tard, j’irai te voir dans ton pays, mais, de loin
comme de pres, je veillerai sur toi. Maintenant, tu n’es
plus & moi, tu es libre... Petite Aicha, adieu!

Aicha baisa en pleurant la main qu’il lui tendait et
se retira. Toute noire, dans ses vétements de soie noire,
elle avait Pair de porter le deuil de son amour sans
espoir.

Une 3 une, les figures du Passé s'éloignaient, s'en-
fongaient dans l'oubli obscur, s'évanouissaient cornme des
ombres vaines. Une scule demeurait, qui se tenait mo-
destemnent 8 Vécart, les yeux baissés, si touchante dans
son ahnépgation, dans Pignorance de 3sa beauté, de
la sédnction irrésistible qui émanait d'elle, que Gil-
das avait envie de #agenouiller devant elle comme
devant une image sainte, les mains tenducs pour I'im-
plorer :

— Méléene! Hélene chérie, adorée!
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Il avait prononcé son nom tout haut sans s’en aper-
cevoir devant ses deux boys qui I'habillaient pour le
diner.

— Elle taime! dit Ahmed avec un bon sourire.
Allah te la destinait! Avant de tavoir wvu, elle
était déjd l'esclave de ton désir. Elle a appris a
Parler 'arabe parce que je lui ai dit que cela te serait
agréable,

— Est-ce possible? s’écria Sirvan, ivre de joie.

— C’est comme je te le dis, Monsicur, ct elle a
aussi appris 'arabe & Mam’zelle Annette et le bambara
avec Aicha.

— Qu'il me tarde de la revoir! soupira Sirvan.

— La voiture doit étre rentrée, dit Ali, je viens
d’entendre sonner au portail.

Gildas #élanga dehors avec la vivacité d’un jeune
homme et d’un amoureux, mais il s'arréta, désappointé,
sur le perron : Annette et Yolande étaient scules devant
tui!

— IIéléne! Ou est Héléne? g'écria-t-il, le ceeur étreint
d’une angoisse soudaine ct terrible.

M''® Tissot répondit d’un ton sérieux, trés émue :

— M''® de Brécy dest fait conduire a Vigneux. Elle
nous a priées de vous présenter ses excuses et nous a
fait ses adieux.

— Elle ne vous a rien dit de plus pour moi?
Elle ne vous a pas chargées de me remettre un
mot?

— Non, mon oncle, répondit Annette tristement, Elle
a simplement dit que vous comprendriez pourquoi elle
ne pouvait pas revenir avec nous ce soir 3 Givry. Comme
Yolande et moi nous partons demain matin, Héléne a
sans doute pensé qu'elle ne devait pas rester aux Ter-
reaux aprés ce qui s'est passé avec miss Roboam?

Sirvan réfléchit un instant, le sourcil froncé, puis son
visage anxieux s'éclaira d’un sourire.

— Héléne a raison, comme toujours! dit-il en ren-
trant dans la maison avec les deux jeunes filles.. Clest
chez sa mére d’'adoption que je dois aller chercher
ma fiancéc.

— Nous reviendrons pour votre mariage, dit Yo-
lande gentiment. Je garderai Annette jusque-13, et je
la rameénerai cnsuitc a DParis, ot je I'installerai moi-
raéme chez la vicille amie de M''® de Brécy.

Sirvan lui serra la main avec affection.

——————— ———
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— Héléne et moi, nous vous en serons infiniment re-
connaissants, Yo! Je vous remercie d’avance, et de tout
mon ceeur.

Bessie était partie depuis une heure environ quand
Labréche avait ramené Annctte et Yolande au chaiteauy,
et c’était un soulagement pour tout le monde de ne
plus la voir ni Pentendre. Mais quand les domestiques
apprirent que M!''® Baudoin n’était pas rentrée et
qu'ellec ne reviendrait pas, cc fut une consternation
générale. On ne concevait plus les Terreaux sans
M'' Baudoin! 11 fallut toute Féloquence du Belle-
villois pour empécher la grosse Caroline de rendre son
tablier séance tenante.

Le soir méme, Sirvan envoya Aicha i Vigneux aveg
un mot pour la marquise. Il lui demandait la per-
mission d’aller la voir le lendemain, ayant a lui par-
ler d’urgence au sujet de M''® de Brécy, et la priait de
bien vouloir garder Aicha prés d’elle jusqu’a son mariage
avec Dala. Le chauffeur rapporta la réponse affirmative
pour Aicha. 1l avait vu la négresse installée et déja
familiarisée avec la nombreuse domesticité du chiteau
de Vigneux.

« Jai Pintention d’aller demain matin & la gare de
Scermizelles avec Héléne pour embrasser encore une fois
Yo et Annectte avant leur départ, ajoutait la marquise,
J’espére vous y voir, et vous me ferez le plaisir de venir
déjeuner avec nous d Vigneux.»

Pour calmer son agitation, Sirvan alla faire un tour
sur la terrasse. Il pleuvait toujours et il faisait nuit
noire, mais Gildas n'eut pas Pair de s'en apercevoir.
Son Ame était sans doute aux antipodes de son corps,
car il lui semblait faire grand jour et grand soleil.

11 n’avait plus qu'une idée, qu'un désir : étre a demain
pour revoir Héléne!
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XVIi

L’aube se leva enfin sur ce lendemain béni! Sirvan,
en tenue de cérémonie sous son trench-coat beige clair,
accompagna les jeunecs filles 3 la gare. La marquise y
était déjd avec Iélene. Gildas leur serra la main sans
lever les yeux sur M''® de Brécy. L'endroit était trop
banal pour I'échange d’un premier regard d’amour.
Drailleurs, Annette accapara sa chére Héléne jusqu’au
moment du départ. Elle nespérait pas la joie de la revoir
A la gare, et cette heureuse surprise adoucit un peu la
tristesse des adieux. Héleéne lui faisait ses dernitres re-
commandations d’une voix éperdue :

— Annette, vous expliquerez 4 ma chére vieille Mar-
beau ce que je n’ai pas cru devoir lui <crire de peur
de linquiéter ou de lui donner des espérances que je
croyais a jamais irréalisables! Mais, si cela ne sufht pas
pour l'éclairer, si clle s'étonnc et s’afflige de ne pas me
voir revenir avec vous, Annette, vous lui direz que je
ne m’appartiens plus, que je suis prisonniére du bonheur
qu'elle révait pour moi! Alors, vous la verrez sourire
et pleurer en” méme temps, heureuse et désolée parce
qu’elle m’aimait bien. Vous 'embrassercz pour moi, n'est-
ce pas, ma chére pctite Annette, ¢t vous I'aimercz comme
moi ?

— Je vous le promets! dit brievement la pauvre jeune
fille qui ne parvenait plus d retenir ses larmes.

Quant & M''® Tissot, elle avait plutdt envie de sou-
rire que de pleurer. Elle disait « au revoir» ct non pas
¢ adieuy A ce beau pays, avec le secret espoir d'y re-
venir plus d'une fois aprés le mariage de son cousin
Sirvan.

Bientét, le train de Saumur-Paris arriva et le sifflet
du départ vibra, abrégeant les adieux, car Parrét était
court. Annette Sirvan cut & peinc le temps de laisser
tomber deux ou trois paquets de giteaux et son sac A
main avant de se hisser, tout effarée, dans le comparti-
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ment ol Yolande était déja montée. Un employé impi<
toyable ferma la portiére, et le train, inditférent, les
emporta comme il avait cmporté Bessie la veille, sans
rémission. Héléne, en larmes, entre Sirvan et la mar-
quise, voulut rester sur le quai de la gare tant qu'elle
put voir flotter au vent le petit mouchoir d’Annette.
Lorsque tout eut disparu, jusqu’au dernier flocon de
fumée, elle consentit enfin 4 se laisser emmener par son
amie, Sirvan prit place en face d’clle dans la limou-
sine de la marquise qui les ramena tous trois en peu
de temps au chiteau de Vigneux.

La marquise et Héléne étaient montées dans leurs
chambres en arrivant pour enlever leurs vétements et
leurs coiffures d’auto. Elles étaient a peine revenues dans
la bibliothéque, ou Sirvan les attendait, que la marquise
se plaignait d’avoir froid, ayant oublié son écharpe. C'était
un prétexte pour éloigner Héléne pendant quelgues mi-
nutes, car M''® de Brécy s'empressa naturellement d'aller
chercher I’écharpe réclamée. Lorsqu’elle reparut, plus jolie
et plus charmante que jamais dans une simple robe de
crépe bleu, Sirvan, assis & coté de la marquise, avait
Yair profondément ému. Tous deux se levérent d'un méme
mouvement dés qu’lléléne entra, et la marquise, allant
a4 sa rencontre, la prit par la main pour revenir avee
elle auprés du chitelain des Terreaux.

— Ma chére Héléne, dit-elle avec une inconsciente so-
lennité, notre ami Gildas Sirvan vient de me faire ’hon-
neur de me demander votre main, et je ne crois pas
que vous me reprochercz jamais de la lui avoir accordée...
Mais écoutez-moi encore un instant, mes enfants! J'ai
quelque chose de plus a vous dire... Gildas, vous avez
raison de me considérer comme une mére pour Héléne,
car j'ai I'intention de I'adopter et de lui laisser toute ma
fortune.

— Chére amie! ¢'écria M''® de Brécy en I'embrassant,
c’est inutile! Je ne pourrai pas vous aimer davantage!

— N'en faites rien, je vous en supplie! disait de son
coté Sirvan cffrayé. Vous savez bien que mon amour
pour Héléne est aussi désintéressé que mon amitié pour
vous!

— Je n'en doute nullement, mes bons amis, répliqua
la marquise en souriant, mais je n’en ferai pas moins
ce que j’ai résolu, ct j'espérc que vous respectcrez Ines
derni¢res volontés. Je n'ai jamais eu d'enfants, je n’ai
plus de famille, vous ne¢ voudriez pas me refuser 'un
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ct l'autre la joie d’appeler Héléne « ma filley» et Gildas
¢ mon fils»!

1ls baisérent tous deux avec émotion ses petites mains
séches et piles, et elle les réunit dans une méme étreinte
vraiment maternclle.

C’est ainsi que M'!'® Baudoin et Gildas Sirvan se
trouvérent tout i coup aux bras 'un de lautre, et que
leurs lévres se joignirent pour le premier baiser. La
bonne marquise n’était plus 13, elle avait jugé sa pré-
sence inutile pour Pinstant, sinon inopportune.

— 1iéléne, je vous aime! répétait Sirvan en extase.
Je vous aime depuis que je vous connais! Mais vous
m’aimiez avant de me connaitre, je le sais, Ahmed me
I'a dit!...

Elle répondit, un peu confuse et trés sérieuse :

— Ahmed a dit vrai! Mais je vous assure, Gildas!...
jamais je n'aurais cru que vous, tel que vous étes, vous
ma'zimeriez ainsi, telle que je suis!..

FIN




Si vous avez un jardin,
Si vous habifez Is campagune, _
Si vous réver d'y finir vos jours, |

lisez

HEBDOMADAIRE
Revue universelle illastrée
de Ia vie & la campagne
de 32 pages
JARDINAGE, ELEVAGE, BASSE-COUR,
.HORTICULTURE, CHASSE PECHE,
T.S.F., SPORTS, BRICOLAGE, COURS
DES DENREES ET CEREALES. GRANDS
MARCHES, LA SEMAINE EN IMAGES,
e w= LA SEMAINE AMUSANTE, - «-
NOUVELLES ILLUSTREES. ROMAN.

Parait tous les samedis partout §
0 fl'. 50 (fco, 0 fl‘. 60) l

RusTtIicA |

ARONNEMENT D’UN AN:
France et Colonies, 20 fr.; Belgique, 45 fr. belges;
Sulsse, 8 fr. sulsses; Union postale, 45 fr.; Autres pays, 65 fr.

Editions de |a Société Anonyme du Petit Echo de Ia Mode,
1, rue Gazan, Paris (14").




Des Romans d’Aventures !

Il n'en est pas d'aussi passionnants que §

ceux de la

Collection PRINTEMPS |

spéclalement édités pour intdresser foute la jeunesse, §
filles et garcons ; ils sont aussi lns appréciés par les @
grandes pirsonnes.

Réunissant la collaboration des meilleurs auteurs
| et de d=ssinateurs de talent, ils sc présentent sous §
i la forme de jolis petits volumes de 64 pages, tous
1 une belle double couverture en couleurs représcntant
i les scénes les plus palpitantes du soman. Le format §

trés pratique, de 10°™1/2X16", permet d'avois tou- §
" jours un volume avec 8oi et de le glisser facilement 8
EI dans un sac ou dans une poche.

La Collection PRINTEMPS

publio un nouveau volume le 2° ct le 4° Dimanche
de chaque mois.

Ces volumes sont en vente de facon permanente §

dans toutes les Libliothéques des gares et chez tous §

les bonsulibraires au prix de :

O fr. 50 le volume. g
(Encof “france contre O fr. 60. Etranger : 1 frenc.)

Abonnement d’un an (24 volumes) : France et
colonies * 12 francs. Belgique : 20 francs Lelges.
Suisse : 6 franca suisses. U. P. : 25 francs. Autres
pays : 30 francs.

Adresser tonle la correspondance et les mandets-poste & M. fe
Directeur du** Petit Echo de la Moile ™, 1, ruc Gazaa, Paris-XIV®, I
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Modeles en grandeur d’exécution

ALBUM Ameublement, Layette, Blanchissage,
N°el. Repassage. Explications des différents Travaux
de Dames. 100 pages. Format 37 X 27 ..
ALBUM Alphabets et Monogrammes pour draps,
Ne 2, laies, servielles, nappes, mouchoirs, etc. 108 pages.
Format 4430 ..
ALBUM Broderie anglaise, plumetis, passé,
N° 3. richelieu et application sur tulle, dentelle
en filet, ctc. 108 pages. Format 44330 ..
ALBUM Les Fables de La Fontaine en broderie
? Nv4, anglaise. 36 pages. Format 37 >{27 ..
ALBUM Le Filet brodé. ( Filets anciens, filels
Ne 5. modernes.) 300 modeles. 76 pages. Format

;

443019,
18 X301,
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ALBUM Le Trousseau moderne : Linge de corps,
Ne 6. de table, 4: maison. 56 doubles pages. Format

Caa‘heavatard o geargegiaegeleptos

Ne 7. 230 modeles variés pour Bébés, Filleties, Jeunes
Filles, Garconnets, Dames et Messieurs. Dentelles
pour lingerie et ameublement.

ALBUM Ameublement et Broderie. 19 modéles

N° 8. d'amcublement, 176 modeles de broderie.
100 pages. Format 37){27153.

ALBUNI Album liturgique. 42 modeles d'aubes,

Ne° 9, chasubles, nappes d'autel, pales, etc. 36 pages.
Format 37>(28 ',

ALBUM Vétements de laine et de soie au cro-

N°10. chet et au tricot. 150 madeles. 100 pages.
Format 37528,

ALBUM Crochet d'art pour ameublement.
Ne11. 200 modeéles. 84 pages. Format 37)<281.,

Chagque album : 8 ; franco France: 875,
La collection des 11 albums : 76 f; franco France : 84 I~

37X57!
% ALBUM Le Tricot et le Crochet. 100 pages.
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w255.« Collection STELLA « 25 actobe 1930
[ |~

; La Couection - STELLA : ’

estla collection idéale des romans pour la famille

et pour 1e§ jeunes Gl par sa qualité morale

et sa qu Lieé Lietéraire.

EUC PllLlie (]eux volumes chaque mois.

T Collection ™ STELTA

constitue donc une véritable

] . . .
Pll] dcation ‘nér.-ccllque.

Pour lﬂ I('CC\'O;X‘ Clle: vOlus, sans vous (]érzmger,

ABONNEZ-VOUS

SIX LXOIS (1 2 l‘()lu:-ns) :
18 francs. — Etranger.. 3o francs.
t}: AN (24 romans) g

France. .. 3o francs — Elrnngcr.. 50 francs.

Fr.'mc 2,

.
—— ——

Adrcssc: vOSs (]l‘lllﬂl‘ldl.‘s, ac< ompnqnées (],lln ﬂlﬂll(]ﬂ(-l)(lslt
. —

(ni c]li‘que postn], m mnnd;lt-cartc),
i Mounsieur ]c Directeur du Petit Eclzo de la ]Wodc,
1, rue Gazan, Paris (14°). J
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