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Publications pérlodiques de la Société Anonyme du ** Petit Echo de Ia Mode”,
i, rue Gazan, PARIS (XIVe),

Le PETIT ECHO de la MODE

parait tous les mercredis,

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.
:t Chroniques varices. Contes et noavelles. Monologues, podsies. ::
Causeries el recettes pratiques. Courriers trés bien organisés,

RUSTICA

Revue universelle illustrée de la campagne
parait tous les samedis.
32 pages illustrées en noir et en couleurs.

Questions rurales, Cours des denrées, Elevage, Basse-cour, Cuisine,
Art véiérinaire, Jardinage, Chasse, Péche, Bricolage, T.S. F., ete.

LA MODE FRANCAISE

parait tous les mercredis.

C'est le magazine de l'élégance féminine et de l'intérieur moderne.

16 pages, dont 6 en couleurs, plus 4 pages
de roman en supplément, sur papier de luxe.

Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.

LISETTE, Journal des Petites Filles

3 parait tous les mercredis.
16 pages dont 4 en couleurs,

PIERROT, Journal des Garcons

parait tous les jeudis.
16 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNOL, Cinéma de la Jeunesse

Mugﬂzinc bimensuel pour ﬁ”cl‘fus el gargons.

MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1" et le 15 de chaque mois.

La COLLECTION PRINTEMPS

Romans d'aventures pour la jeunesse,
Parait le 2" et le 4™ dimanche de chaque mois.
Le petit volume de 64 pages sous couverture en couleurs : 0 fr. 50,
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_Lyne aux Roses

Par les hautes fenétres, un jour blafard efi«

trait dans le grand réfectoire d’hotel. Morne, lg
déjeuner s’achevait. Une nouvelle fournée d’ar-
rivants avait, le matin ménie, envahi la station
dit Mont-Dore et les hotels triomphants refu-
saient du monde, aprés avoir entassé tant bien
que mal, en un provisoire désenchantant, le
surplus de leurs hotes. Les trois tables étaient
bondées de voyageurs ahuris, les traits tirés :
Ereintement d'un voyage sempiternel, désorien-
tation de la vie routiniére,

Gérard Morvan, sensitif 3 'excéds, souffrait
particuliérement de cette hostilité latente des
chpses étrangeéres..; Le seul cliquetis des cou-
verts sur les assiettes exaspérait ses nerfs ten-
dus et le va-et-vient trainard des serveurs en
chaussons de Jisidre, cravatés de foulards, en-
dimanchés dans des fracs de rencontre, lui fut
insupportable. En face de lui, sans un mot,

toute une famille jouait des machoires — le pére,
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un monsieur trés comme il faut, chauve et con-

gestionné; la mére, insignifiante, un gar¢on ané-
mique et deux grandes filles quelconques. A
son coté gauche, une grosse dame s'épongeait,
un monsieur grincheux, au bout de la table,
avant fait fermer le vasistas. L’appétit coupé,
1mélancolique, il cherchait du haut en bas de la
longue table un visage accueillant... mais tous
Iui semblaient enfermer la méme curiosité mé-
fiante sous un masque ombrageux et il ne sur-
prenait que des yeux examinant A la dérobée
ces voisins de hasard qu'une promiscuité indéli-
cate unissait pour plusieurs jours sans la tran-
sition des civilités habituelles. Au haut bout de
la table, seuls quelques habitués causaient 2
voix basse,

Gérard, arrivé la veille au soir de Paris par
- un horrible temps pluvieux, s’était couché, trés
las, aussitdt ses malles défaites. Un jour terne,
au réveil, éclaira la banalité maussade de la
« derniére chambre disponible ». Alors, pour
chasser la contagion de tristesse qui le gagnait
de plus en plus, il avait ouvert sur sa commode
un élégant cadre de cuir, parmi 1'attirail raf-
finé des ustensiles chiffrés d’argent, et longue-
ment contemplé deux images : une femme aux
traits fins, d’une grice attirante sous des che-
veux poudrés, et un visage d’homme, sans dge
précis, aux traits heurtés, tout intelligence et
joie. Il les baisa en un de ces élans d’enfant
choyé qui lui avait fait une dme de tendresse
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conciliante et douce, malgré cette obstination
inflexible, tendue vers le travail et que de
doubles succeés d’étudiant et d’éerivain couron-
naient chaque année,

Levant la téte, 1’étroift miroir lui renvoya
les beaux yeux charmeurs de sa meére.

« I1 faut que je leur écrive un mot », songea
fe jeune homme rasséréné.

Dans son buvard, il chercha parmi plusieurs
fie carte postale illustrée, mais la photo d’ama-
teur, sourncisement dissimulée, d’une enga-
geante personne, e jeta dans une crise
d’humeur,

I1 éerivit @

Triste arrivée. € péhse 4 vous, mes chers, et je
vous regrette. Que Gaslon n'oublie pas sa pro-
messe, je l’attends bientdt. Tendresses.

GERARDs

Un peu plus tard, la visite au médecin e
laissa soucicux. Une bronchite, ’hiver passé;
'avait alité plusicurs semaines. D'un violent
coup de collier, au moment du dernier examen
de médecine, il avait pu réparer le temps perdu,
et I'ébauche d’une ceuvre littéraire qu’il réva
pour 'avenir en ces heures d’internement forcé
les lui avait faites précieuses. Mais, aujour-
d’hui, devant la nette consultation du praticien
qui donnait corps aux sourdes angoisses de 1’étu-
diant, il se demandait avec crainte si ce surme-
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nage d’un esprit surexcité ne se payerait pas
cher.

— Treinté — avait déclaré le médecin, —
Susceptibilité des bronches. Repos absolu du
cerveat.

11 avait ajouté en signant le traitement :

— Ne vous inauiétez pas, surtout. Le coffre
est bon. Deux mois de soins et de repos, nous
serons A flot... Vous n'étes pas pressé?..

— Que vais-je devenir seul ici deux moisl
résuma le jeune homme en pelant la péche ané«
mique qui terminait le déjeuner. Grand Dieu'l
que vais-je devenir? répéta-t-il sur la porte de
I’hétel, devant le spectacle nayrant du ciel tristé,
si bas qu'il se figurait le Mont-Dore au fond
d’une cuvette dont des flocons d’ouate caches
raient les bords.

— Et si je profitais du mauvais temps pouf
aller & la Bourboule rendre visite au cousin dg
Chauchanne?

Justement, un train descendait 3 Laqueuille.
(Gérard se hitta vers la gare et quelques minutes
plus tard, avec le soulagement dé sa journée
enfin occupée, il regarda fuir plus philosophi-
quement la petite ville endeuillée, coiffée de
I'coil,f-; noirs, avec son fond perdu de brume. Le
Sancy trainait & mi-hauteur des nuages menas
gants et le Capucin, en veine de pénitence.
g'était Evidemment voilé de son cilice. . Les
cratéres dénudés disparurent. Des deux c¢otés
de la voie o le train rounlait en pente jusau’d
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La Bourboule & droite les prairies remontaien’,
mamelonnges, d’un vert ruissclant, coupées de
champs fertiles depuis le lit caillouteux de la
Dordogne. tandis qu’d gauche elles se héris-
saient sauvagement de la sombre beauté dé pins
pitissants ol d’adorables vallons creusaient des
coins idylliques.

— Avee du soleil, ce doit étre exquis... pensa

Yérard.

La vallée s’élargissait et, dans un horizon
plus clair, La Bourboule, moins encaissée que
son agreste voisine, s’offrit.en perspective jolie,
encadrée de crétes boisées, de mamelons luxu-
riants, la vallée, ouverte vers la plaine, traver-
sée précipitamment par la jeune Dordogne que
des ruisseaux cascadeurs joignent au cceur de
la ville. Des nuages s’effilochaient encore, mais
de la plaine un peu de clair montait au loin,
plein de promesses,

— A quelle distance est le chitean de Chau-
channe? demanda Gérard au chasseur obsé« .
quieux qui lui offrait ses services sur le quai dé
la gare.

Un petit quart d’heire seulement... Il fallaif
descendre vers la ville qui s’allongeait plus bas
des deux cbHtés de 1'avenue, tourner sur la
gauche & église et prendre, aprés le pont, la
route de la Roche Vendeix.

Gérard s’y engagea résolument. Par cet air
frisquet, hors de saison, la marche le délassaif
sur cette belle route découverte, close au fond
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par la masse avancée de la Roche Vendeix
qu’une poussée basaltique a campée jadis en
sentinelle provocante au flane du Bozat, Dans
le vallon creusé depuis La Bourboule jusqu’au
Vendeix, le petit chiteau s’apercevait bient6t
A mi-cfte, adossé au mont. Sans prétention his-
torique, flanqué de deux tourelles, une large
terrasse vitrée, tout autour, agréablement, le
modernisait. 3

Gérard pensait 4 la romanesque histoire qui
emprisonnait 13, dix mois de ’année, une femme
jeune et un vieillard, voués au culte d’un sou-
venir. Il se rappelait 1’épisode qui, sept ans
passés déja, bouleversait la vie de ces deux étres,
la mort tragique du fils ainé de Chauchanne,
fiancé dés Denfance & sa cousine, plutét sa
sceur d'adoption, orpheline, élevée entre eux.
La tendresse exclusive de Monsieur de Chau-
channe réalisait en les unissant le désir de sa
vieillesse, et cette déception ajoutée i sa dou-
Teur Vet rendue plus cruelle sans la priére du
mourant remettant an fréve cadet le doux héri-
tage d’aimer Jocelyne. Iliavait accepté sans
contréle le chevaleresque mouvement de sa
niéce gui jurait de se consacrer au nom de Chau-
channe, et de ne jamais le quitter, lui, jusqu’a
la mort. Le cadet, alors au Bordae, termi-
nait ses études. Du méme fge que Jocelyne, il
attendait depuis, en faisant autour du monde
ses années errantes d'enseigne, que vint I'heure
d’épouser en ce coin agreste du pays d’Arvernes
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sa flancée léguée; elle, austérement, tenait sa
parole, et sa jeunesse endeuillée se desséchait-
sans doute en un téte-i-téte sans joie. Mais
Gérard se rappelait combien autrefois elle avait
fait réver ses vingt ans romanesques, Jocelyne,
Poriginale héroine d'un wvrai conte d'amour.

Le petit guart d’heure montagnard s’allon-
geait et le chiateau ne se rapprochait pas.

— Depuis sept années la Belle au Mont dor-
mant attend peut-étre encore! sourit le¢ jeune
homme. It, une vicille femme passant, il
Varréta :

— La! Monsieur, sur votre droite, le premier
chemin, vous raccourcirez. — Pas trés prati-
cable, le chemin? — Si, si, on passait une ou
deux fois le ruissean, voila tout... et il y avait
des pierres!... Dame, Phiver a été rude ct les
terres ¢boulées s’en souviennent encore...

Prolixe, aimable, la bonne femme ne s’arré-
tait plus, petite coiffe de béguine autour du vi-
sage o0ssifié, troué d'veux vifs.

Gérard remercia.

— Un petit quart d’heure! un petit quarf
d’heure ! :

— Allons, courage! soupira-t-il.

Résolument, un peu plus loin, il engagea ses
irréprochables souliers jaunes dans le chemin
dangereux et bient6t, les passages difficiles fran-
chis en voltige, il atteignit la demeure fuyante.
Ur perron 1’exhaussait; coiffées de chapeaux
anvergnats, deux poivridres & 1’héroisine bon-
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homme lui donnaient 1'illusion décorative d’un
passé guerrier. Mais la galerie extérieure était
avenante, garnlie de plantes vertes, ses tentes
relevées rouges et grises. De la glycine noueuse
g'étayait 4 ’angle sud, et d’une des deux tou-
relles défoncée — quatre murs enfermant des
ruines — de chaque interstice rongé de mousse,
des plafonds crevés, une impétueuse végétation
avait jailli, fouillis d’herbes grimpantes et de
plantes folles d’oll s’envolait un échevélement
de chévrefeuilles, de liserons et des retombées
de lianes battantes.

Gérard fut émerveillé, T1 dut résister 3 la ten-
tation de s’arréter 13 d’abord, et, personne ne
répondant au gréle appel de la cloche, il se
hasarda 2 faire le tour de la galerig en tousso-
tant de loin en loin, tout en examinant avec cu.
riosité les aitres de cet étrange logis suvert &
tout venant, Pénétré du dehors, un pied de
vigne épanouissait en treille ses ramures frisées
de yrilles : il y devina le coin préféré des habi-
tants, la sieste du vicillard aux profondeurs du
fautcuil 3 la Voltaire et le:métier a dentelle dé-
serté lui ¢évoqua la dentellidre, mais sa vision
entétée coiffait _du petit bonnet d’Auvergne u
large visage rustique : cela lai déplut,

Furtivement il lut le titre du livre ouvert sig
la table.

— Pas méme un roman! Un ouvrage de hos
tanique ! Je leur glisserai mon dernier bogggg‘,
pensa Gérard, ¢a les rajeunira !

[P SRR

A i~ 1L e

T

s L b A



 —— ——— et e Al

T

LYNE AUX ROSES %

11 avait atteint l"_extrémité de la galerie ot
les communs donnaient. Devant la buanderie
ouverte, une jeune paysanne étendait la lessive;
penchée sur la margelle du puits, une autre
bonne femme, méme visage ossifié dans la coiffe
de béguine qu’il lui semblait voir partout, halait
lentement un seau. Familiére, elle 'interpelia :

— DM’sieu, m’sieur! Qu’y a-t-il pour votre
service?

Et, 4 la demande de Gérard, elle le pria de
la suivre : ;i

— Monsieur de Chatichanne était au bout du
iard}n, mais Mademoiselle absente.

Lt elle s’excusait d’avoir laissé Monsieur
errer ainsi, expliquait les obligations d'une les-
sive; la jeune paysanne, les bras ballants, le
dévisagenit, =

Un petit plateau & mi-hauteur, enveloppé sur
trois cOtés par la forét, formait Massise du chi-
teau. On aceédait au jardin par deux terrasses
que des degrés vétustes unissaient, Il était im-
prévu, vieiliot et embaumant. D’abord, il w
avait le potagér, tout 'ordre rustique des plantes
ménagéres, le bataillon des melons sous cloches,
les fréles barricades des féves en fleurs; tout
autour, alternés de longues passeroses aux
hampes fleuries de pourpre, des tournesols, en
haut des tiges raides, tournaient leurs disques
d’or. Aprés, un petit jardin 4 la francaise, déli-
cieusement rococo, des méandres, avec des ifs,
des buis taillés, une charmille au fond; minus-

(!
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cules pagodes de ce pa:c en miniature, des
ruches au toit pointu bordaient la haie d’en-
ceinte et partout, partout, il y avait des roscs,
encore des roses : de hautes comme des arbres
avec des bouquets blancs ou des bouquets pon-
ceaux; des basses, en buisson; de grimpantes
accrochées de mousse; d'orgueilleuses isolées,
opales comme des lunes; de superbes en groupe :
d’un blane verdi, d’un doux jaune de beurre,
avivées de safran, rouillées d’un thé passé jus-
(qu'au rose, ou rouges violemment des incar-
nats vifs au noir violacé des taches de sang.

It au milieu de ces roses que la pluie du jour
faisait ruisselantes, parmi les ifs en pointe et
les buis en boule, le vieux cadran solaire, avec
sa lame descellée immobilisée aux heures en-
fuies,” parut a Gérard poéte la stéle funéraire,
le mausolée mnain, proportionné, d’un amour
archaique, précieux, parfumé, factice en rac-
courel, archaique et illusoire comme cette mi-
nuscule tombe au banc des hautes cimes, de
la libre nature vraie, agreste et jeune éternels
lement.

Archaique, combien 11 P’était aussi le vieux
nionsieur courtois avancé vers Gérard. Cassé,
fiéchi, cheveux de soie effilochés autour d'un
grand chapeau rabattu aux yeux, des yeux
presque clos, le biton tdtonnant, les mains in-
décises, il devinait 1’héte

— Gérard Morvan? le fils d’Héléne. Soyez
le bienvenu, mon cher enfant. Ainsi, Parisien
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fété, illustre presque, vous avez songé au vieux
reliquaire qu’est devenu Chauchanne!

Les deus mains débiles tendrement s¢ Hauge
sérent aux épaules élégantes :

— Venez ici dans le bon jour, je vous vois
mal. Mes yeux s’éteignent et c’est tout juste
st je devine, au loin,  la courbe de nos monts;
mais je puis encore, Dieu merci, cultiver mes
roses ct soigner mes ruchers.

— Comme cela se trouve, Monsicur, dit 1é
jecune homme d’une woix douce, j'adore les
roses et i’ai toujours révé d’élever des abeilles!

— Je vous apprendrai, reprit,le vieillard ra=
dicux. Asseyez-vous prés de moi mon ami;
faites volre ce wvieux logis ot naquit votte
grand'mere...

Ha canne, devant Gérard, artondit le cirqué
superbe que scs yeux ne distinguaient plus

— Ces horizons sont les mémes qu’elle con-
templait jadis entre nous, ses deux fréres. Voild
longtemps, hélas] aue je suis resté seul A les
admirer, Mais il me plait, mon neveu, en votré
siccle nomade aux désirs ambulants, de trans-
mettre intacts les golits fixes eb les meeurs
simples qui firent nos péres robustes. Mon veeu
le plus ardent, une fois déja rompu, va se réa-
liser enfin, puisque j’unis Jocelyne, ma fille
d’¢lection, au fils qu’ me reste. .,

Il parlait joliment, scandant les mots enfre
ses michoires vides, affable et verbeux devant
Uintérét sympathique de son hote, et; leg nou-
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velles échangées, la mise an point faite, avee
la joie discréte des vieux qu’on écoute :

— J'aime notre Auvergne, lui confia-t-il. A
P'ombre de nos montagnes ot j’ai véen, j'espére
mourir. La vie ne m’y a pas toujours &té clé-
mente, Gérard. Comme nos grands sapins durs,
penchés aux ravines, des tempétes m’ont courbé,
Marié tard, j'ai tét perdu la compagne de P’age
mfr; le fils ainé, mon orgueil, un accident me
I’a ravi; mon second fils est loin. Mais dans
Peffondrement de mes réves il m’est resté deux
douceurs : Jocelyne, — tout cela!

« Je suis un vieux philosophe amant de la na-
ture, Monsieur mon neveu, ¢t mes travaux
champétres marquent seuls pour moi les époques
et les ans : c’est la saison des greffes, le temps
d’essaimer, "heure de tailler mon pied de vigne,
ot le mois des coupes au ceeur de mes foréts..,
Je mange les melons que mes mains prévoyantes
ont ensemencés, les fruits de mon espalier, le
miel que les abeilles ont butiné sur mes roses.
Mes pigeons familicrs viennent becqueter la
graine dans le creux de ma main, et ne pou-
vant plus lire Virgile, je me le récite par coenr
au bourdonnement de mes avettes : in agello,
cum libello!... Voild, jeune citadin! Cette
rustique profession de foi ne vous fait-elle pas
sourire?

— Elle me charme, Monsieur! répondit Gé-
rard avec grace.

11 ajouta aprés un petit silence :

L
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— N'aurai-je pas le plaisir de saluer M* Jo-
celyne? -

— Elle est sortie aprés le diner de midi ct ren-
trera tard, je le crains, Ne pourricz-vou:_s de-
meurer jusqu’au soir et souper avec nous? Notre
cocher-jardinier, Michel, vous conduira & la
gare.

— Hélas ! soupira le jeune homme, mon trai-
tement, Monsieur! le verre a boire, le bain de
pieds! Je suis désolé de ne pouvoir accepter,
mais le Mont-Dore est trés voisin et, si vous
le permettez, je reviendrai souvent.

— Vous serez toujours le bienvenu, mon cher
Gérard.

Gérard demanda alors 4 visiter les ruches.
11 apprit du vieillard prolixe le secret des rayons,
passa en revue les familles de roses, sut que
Jocelyne parlait latin, pronongait sans hésita-

~tion les noms les plus hérissés de botanique ou
de géologie, que durant les longs hivernages,
coupés par deux mois 4 Clermont dans leur
famille, ils s’aidaient de ces travaux pour un
ouvrage historique du pays d’Auvergne.

, Quand il quitta l'oncle de Chauchanne, le
soleil riait. sur les coteaux trempés, Gérard se
sentit si ragaillardi qu’il pensa regagner i pied
le Mont-Dore. .

Son vérascope eu bandouliére, le parapluie
commme biton, il suivit lestement le sentier de
chévre au flane du coteau qu’un gamin lui indi-
qua pour raccourci. « De "autre c6té, il descen-
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drait sur la vallée de la Dordogne et le suivrait
jusqu’au Mont-Dore, & moins qu’il ne préférit
la route carrossable beaucoup plus longue. »

— Non ! non!

Gérard se sentait tout & coup podte frénéti-
quement et voulait les petits sentiers, Il avait
déja composé les deux quatrains d’un sonnet de
forme concréte, archaique comme il convient,
intitulé : le Jardin de mes Roses et cher-
chait la derniére rime du premier tercet ¢
« Mieux gque belle... », lorsqu’une nuée s'arré-

; tant au-dessus de sa téte, une petite douche,

finement, en descendit... « Mieux que belle...
Mieux que belle!... » Gérard ouvrit son para-
pluig; mais, aprés un long temps de marche, la
pluic ne cessanf pas et les chemins glissants
s'embrouillant & gui micux mieux, il se trouva
bel et bien perdu. Gérard, on le sait, avait I’ame
conciliante. Il ne se répandit pas en invectives
sur le sort malheureux, la rime fuyante, et,
résigné, il chercha autour de lui la secourable
petite lumiéreé, Des toits de chaume l1a-haut
s'accrochaient péle-méle, il les atteignit péni-

i blement. La porte ouverte d’un « burot » était

hospitaliére: Gérard entra en saluant,
— Je me suis perdu: Puis-je attendre & Pabri

la fin de l'averse et voudrez-yous m'indiquer le

chemin du Mont-Dore, s'il vous plait?

Sa voix douce, ses yeux caressants et sa jolie
tournure faisaient toujours merveille, Deux
bonnes femmes s’empressérent. La pitce, granda

ST ———
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et basse, était sombre. Le jour, arrété aux pe-
tites vitres douteuses, était aussi terne que I'étain
des pots ventrus. Des solives, festonnées de jam-

bons et de saucisses en rosaire, pendaicnt

des paquets d’aromate o@ l'ail provocant do-
minait.

Assis devant 1’atre, Gérard notait ces impres-
sions neuves quand des chuchotements et des
gémissements, interrompus par son entrée, re-
prirent. Il distingua, A l'autre bout de Ia
chambre, devant Pune des alcoves fermées de
rideaux & fleurs, un groupe affairé. ILc petit
morveux, les doigts fourrés au nez, comique
sous son feutre en éteignoir, qui dévisageait le
voyageur, expliqua, comme un nouveau cri dou-
lourcux s’élevait : :

— C'est maman |

Une des femmes, disparue dans la trappe du
plancher, reparut en hite, une bouteille A la
main :

— Que Monsieur m’excuse et se serve & son

aise. Nous sommes bien remués par un accident
2 ma sceur. Elle s’a cassé le bras ct souffre mort
et passion depuis hier.

Une voix nette s'éleva du groupe en lamen-
tation :

— Eloignez-vous donc un peu, vous obstruez

Qair et la lumiére.

Gérard, en raffiné, était sensible aux nuances;
l'accent commandait, mais quelle musique, ce
timbre particulier si frais ¢t grave. Impulsif,
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son mouvement Pavanga dans le cercle élargi

des bonnes femmes.

— Je suis médecin et ]e pourrai peut-étre
vous rendre service.

Il voyait mal la personne qui avait parlé. La
mante brune rejetée dans le dos couvrait sa
taille, et la capeline noire en large auvent, que
les femmes d’Auvergne portent sur le bonnet
de linge, cachait ses traits.

— Tiens ! le monsieur qui demandait la route
de Chauchanne !

Gérard reconnut la figure de béguine aimable
trouée d'veux vifs, et la jeune femme se re-
tourna. Il recut le regard amusé de deux yeux
sombres et, sur le méne ton net, la jolie voix
parla sans réserve ;

— Vous arrivez a point. Le rebouteur qu’ils
ont appelé par économie, a fait un pansement
sommaire et, comme il y a plaie, je crains 1'in-
flammation. Vous serez trés bon de remplacer
le piteux médecin que je fais. Voici mon
attirail...

Sans géne, clle lui passait les bandes hydro-
philes, présentait 'antiseptique; docile, un peu
décontenancé, Gérard retroussa ses manches,

La femme avait la fiéyre, gémissait sourde-
ment, & peine, intimidée par ce monsieur élé-
gant, plein d¢ mansuétude.

.. Il fixa une dernitre épingle de shreté,
dit quelques mots d'encouragement, son ceil in-
quict évadé dans les coins d’ombre ol I’étrange
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infirmitre s'était dérobée: Elle reparut prés du
fover; elle portait une bassine, un linge propre,
et, les lui tendant, elle riait de toutes ses belles
dents brillantes.

— Si vous voulez regagner le Mont-Dore ce
soir, il faut vous hiter, bon Samaritain !

— Ne pourrai-je trouver un guide parmi ces
gens?

Loin de ce qu’il disait; il regardait son in-
connue, les frisures brun clair sous 1’ombre de
la cornette, la figure avenante, les mains agiles,
lé jet du corps droit devant lui, souple et musclé.

« Bt mieux que belle.., » chantaient les vers
de Gérard, « mieux que belle... géntel... »

— 8’1 vous plait, priait la voix jolie avéc
Paccent volontaire qui la nuangaif, s’il vous
plait, monsicur Cérard Morvan, ce sera moi le
guide et, comme vous l'avez bien gagné, je
vous emmeéne au Mont-Dore en dinant & Chau-
channe.

Gérard n’eut pas le tenips de s'ahurir; vi-
gourcusement une main serrait fa sicnne, un
preste hochement de- téte présenta §

= Je suis Jocelyne. :

(] = . . i ‘' . S @ = m ®

Aprés guelques objections inutiles; poun e
formé : « le bain de pieds, — M. de Chauchaiitic
serait peut-ttre surpris..:» — gagné par la Spom«
tanéité si naturelle de sa noiivelle amie, Gérard

avait trouvé pius simple de se soumettre et passé
armc,b =t bagages au camp de Jocelync.
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— Oseriez-vous me suivre par le plus court?

‘Redresst sous 1@ toisement narquois, avec la
vague intuition qu'on se payait peut-Girc sa
téte, il fit ses preuves sans broncher, dégringo-
lant des chemins ‘en easse-cou, la précédant sur
les pentes herbeuses ou le pied glissait, Elle re-
fussit son aide, le regard en coin, épiait les faux
pas.

— Care Jes trous !

La petitec main robuste le soutint A temp§.
Ii fut humilié, la erut moqueuse horriblement,
et, le ruissean Vendeix cascadant A leurs pieds
sur un gué de pierres, il le franchit d'un bond
sang se retourner, Elle le vit disparaitre derriére
lee grands hétres qui montaient le versant, po-
stment. s'arc-bouta sur ses ‘ongues jambes ners
veuses  sune! deux!y

~» Mademoiselle Jocelyne! Madcmomlk Jo-
celvne !

En équilibre sur a pierre au milieu du gué,
préte a rire elle leva la téte... Clac! Un dé-
clanchement de vérascope : traitreusement,
avec aide d'un petit rayon non moins sout-
nois, Gérard se vengeait.

— Si c'est permis !

Fachée, elle le supposait tout & coup plein
dc noirceur, s'éloignait, serrée fiérement dans
3& mante... La pluie subitement les mit d’accord.
I! fit des excuses plates, offrit son parapluie.,.
Cdte a chte, ils cheminérent. Leur conversation,
«!légrement, sautait de ’Auvergne aux Champs-

S E—
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Elysées, des divertissements de la cité luxueusa
aux austéres plaisirs de Chauchanne solitaire...

— Si vous vouliez bien accepter mon bras,
insinua Gérard, nous marcherions plus com-
modément et ainsi je ne perdrais rien de I’his-
toire merveilleuse du célébre Aymerigot Mar-
cheis ni de son chiteau fort dont je constate
avee une peine d'artiste la disparition au sommet

.de cette roche verdoyante si pleine -d’allure,

qu’est votre Vendeix. Qu’advint-il du chiteau
de Bertrand de la Tour d’Auvergne, mademoi-
selle Jocelyne?

— I1 fut rasé, monsicur Morvan, répondit
gaiement la jeune fille en acceptant sans fagon
son bras. Rasé par le vainqueur, Roland de
Béthune.

— Et Aymerigot qui m’intéresse?

-— Fcartelé |

— Voild un triste sort!

Maintenant, a4 ’abri sous la haute protectioff

des hétres, ils glissaient déjd aux confidences

préliminaires :

— Vous &tes poete, n’est-il pas vrai?...

— Votre cousin collabore-t-il & 1'histoire des
Arvernes?

Lorsque brusquement, au débouché du bois,
Chauchanne parut.

Elle lacha son bras, ouvrit une petite porte
dans la haie du jardin francais :

— Non, Robert méprise nos pauvres essais

littéraires, notre latin et notre botanique; c'est:
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bon pour nos téte-a-téte d'hiver, au doux oncle
chéri et A4 meoi, un infirme ¢t une femmel...
Quand il reviendra, le mois prochain, on relés
guera les manuscrits, honteuy comme des jouefs
déiendus, et on causera de grandes choses §
des erreurs du progres, de 1'absurdité para-
doxale des civilisations ! Vous verrez, c’est un
homme trés supérieur, mon cousin Robert !

Et Gérard ne put préciser si la pointe d’iro-
nie était admirative ou hostile, mais il devina
qu’elle sonnait fanx,

Ils longeaient la tourelle au jardin suspendu.

— . C’est exquis, ¢a ! dit Gérard. Vous me per-
mettrez bien de la photographier !

— Qal c'est chez moi, je vous montrerai...
peut-&tre I...

— Peut-8tret Seriez-vous rancuniére, made-
moiselle Jocelyne? ou faut-il mériter toutes vos
faveurs?

Flle'se m't ¢ rire.

— Pour celle-1a. il faut surtout des jarrefs
dec chat. Entrez au salon, voici mon oncle

Le salon. un vrai vicux salon, avec des ber-
géres en toile de Jouy, plus délicieuses d’ttré
fanées, de¢ boiseries déteintes en douces gri-
sailles son tapis d’Aubussor passé, ses rideaux
a4 1v bonne femme devant les fenétres larges
A toi* petite carreaux, continuait dans la note
e jarda francais et le réve d’antan, une joli@
dame mélancolique dans ses atour® et hauf oiis
drée, respirant des roscs.
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Elle rappelait si fort & Gérard le portrait de
sa mére qu’il le dit 4 M. de Chauchanne et, sou-
dain, la demeure maternelle, religuaire de sou-
venances tendrement le prenait et Jocelyne
peut-8tre un peu déji. aussi ce benoit vieillard,
riant de ses excuses, bonhomme et sans malice,
qui, tout simple, bénissait 'impromptn. Joce--
Iyne s’était éclipsée, les laissant atix prises.

Quand elle reparut au Jardin des Roses oll
ils 'attendaient, en demoiselle, les bras et le
cou nus, Gérard fut ravi et chagrin. Parisienne,
elle I’était ainsi comme il ne pouvait s'enipée
cher d’aimer qu'une femme le fiit, mais plus
lointaine, moins jeune et camarade que la mon-
tagnarde court-vétue de tout A 1'heure. Dieu
merci, la banalité ravissante de sa robe A la
mode, elle la relevait d’'un rien d’agreste d
elle : une berthe authentique autour des épaules
avait des fagons de la Dame au pastel; les che-
veux, enserrant de leurs ondulations la petite
téte drdle, dégageaient un front 2 la Pompa-
dour; la bouche, avancée un peu, an repos, sé
transformait incessamment du sourive au rire,
et l'imprévu fascinait alors de cette physionos
mie rayonnante aux belles dents ct aiux grands
yeux.

Il s’était levé pour attendre, ¢t le long ded
charmilles il la regardait venir a Tui, '« Incoif«
fiue ». Le haut volant de sa robe de style boufs
fait sous ses hanches; du bout des doigts, ell@
Ecartait les roses penchées de pluie au travery,

-
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du chemin; loin, derriére elle, aprés les ondées
du jour, I’horizoms lavé se teintait divinement
ct, sur ce champ, d’or verdi, la courbe des monts
mouillés était douce... :

Et, quand ils furenf, 'un devant 1’autre, ils
ne surent trop que dire, avec soudain une petite
giéne entre cux :

— Monsteur !

— Mademoiselle !

— Je vous en priel

Le souper était servi dans la grande salle &
manger bien rustique, aux bahuts luisants ef
clairs, quatre fenétres ouvertes sur quatre pa-
noramas différents : le Vendeix et le haut pla-
teau de Bozat, ot semblent ramper, enfoncés
dans 1'herbe grasse, la troupe nomade des
grands ruminants; La Bourboule, avec la Roche
des I'ées en toile de fond, la Banne d'Ordenche,
unc croupe en pain de sucre allongé, et le Puy
Gros. Il fut cérémonieux, un peu, juste ce qu’il
convient a des gens quun hasard fortuit a
joiuts trop hativement et qui, retrouvant les dis-
tamces, ne vont plus bras dessus bras dessous
sous le méme parapluie,

On questionnait Gérard. 11 parla de sa mére,
glissa sur Pexistence triste de la femme aban-
donnée et exalta son frére Gaston, le demi-
frére qui, de toute sa généreuse nature, de
tout son dévouement joyeux, avait atténué la
désertion du pére au foyer solitaire de la mére
et de 1’enfant.

’
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— Tl viendra sans doute me voir!

— Tant mieux, dit Jocelyne, je I’aime déja
beaucoup votre Gaston.

— Robert aussi scra 12 le mois prochain, Chau-
channe redeviendra donc jeune et bruyant, j'en
suis charmé, dit affablement M. de Chauchanne.
Ce sera, pour la noce, une gaie préparation, ma
petite Jocelyne,

Les narines de Jocelyne palpitérent & peine,
ses cils battants se levérent sur Gérard; il la
regardait en haussant son verre et souriait.

— Vous me perinettez bien, oncle de Chau-
channe, d’exprimer toute ma reconaissance
pour votre accueil charmant, en buvaut au bon-
heur futur de M"™ Jocelyne.

Jocelyne remercia d’un signe lent et se leva.
Pour le café, on passa au salon; la soirée serait
courte, Gérard devant prendre le dernier train.
Il s’approcha du piano.

— Vous étes musicienne?

~ Trop pour ennuyer les autres. Ft vous?

— J’adore la musique.

— Eh bien! allez!

— Vous aimez dduc gue les autres vous
ennuient.

— Quelquefois |

— Tant pis pour vous |

Il se pencha vers le casier et feuilleta un
vieux recueil, Les doigts errérent. En sourdine,
d'un filet de baryton, il fredonna avec art la
délicieuse vieille.romance :
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Plaisirs d'amour ne durcnt %iﬁ@ﬁ

Chagrins d’amonr durent tou e ln'.

— Encore ! dif Jocelyne.
Il enveloppa le coin du salon assgmbri, la
bergére ot elle se faisait mystérictse; dats um

réve pensif.

— Je ne saurai jouer, ici, que des mélodies
sentimentales, murmura-t-il,

Les notes coururent de nouveau, un aveu mé-
lancolique, reproches, chagring, souvenances
heureuses, encore l'aveu, plus triste de s’étre
rappelé..,

Michel, le cocher-jardinier, parut 4 la porte-
fenétre ot M. de Chauchanne regardait tomber
la nuit.

— Je vaig atteler pour emmener le monsieur
a la gare.

Jocclyne s'était dressée et s’approcha de son
oncle, Gérard la suivit.

— Je vous remercie, dit-elle, c’est charmant.

Il ne vit pas que ses yeux gais étaient tout
pleins deé larmes.

— La nuit est belle, il fera chaud demair;
prononga M. de Chauchanne.

Ensemble, ils regardérent : entre les cimes
violettes, une coulée d’étoiles descendaif sur
la vallée en lueur idéale, brisée & La Bourboule
de multiples éclairs aux vitres illuminées des
hotels et du Casino, et cette fourmillidre d’astres
en joie faisait plus sereine et douce la pénombrg
embaumée des hauts plateaux silencieux.

e it
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— Senféz-vous que c’est intime et beau? mur-
mura le vieillard. Ah! comme je 1’aime, comme
je P’aime, mon site. Et vous, Gérard?

Et, sans analyser toute la pathétique portée
de ses paroles, Gérard répondit spontanément :

— J’admire, Monsieur, je suis tout prés
d’aimer |

18/

— Alls!

— Alls! _

— C’est vous, monsieur Morvan?

— Oui. Mademoiselle Jocelyne?

— Moi. Nous irons vous voir cet aprés-midi
au Mont-Dore par le train d’une heure. Voulez-
vous que nous fassions la Grande Cascade? Il
fait si beau!

— Superbe ! Quelle excellente idée. Je vous
attendrai 4 la gare.

— Vous dites?

— A la gare... oui... une heure ufi quart.

— Bien, & tout A I’heure.

— Pardon?

— Drring | drring! All6! All!

La communication coupée, Cérard se re-
trouve, riant aimablement au cornet acoustique-

Le soleil plombait sur le Mont-Dore et la
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Grande Cascade était 1a-bas, aux flancs lavés.
wie trainée de magnésium en. feu. Gérard se
sentit joyeux immensément A la pensée de re-
voir Jocelyne. II fut & la gare bien avant gue le

train haletant ne s’essoufflit au tournant de la_

vallée Dore.

— Pourvu qu'clie ne me désenchante pas!
pensait-il.

Et il s’impatientait de comparer ses impres-
siofis. Mais, tout de suite, le train péniblement

_amarré, il se rassura. Jocelyne, dans son « trot-

teur » de toile blanche, sautait sur le quai; de
toutes ses dents brillantes, elle lui riaif comme
I’autre jour, et elle était sans mélancolie comme
ce beau ciel sans rides. En amis neufs, dont la
sympathie agréablement s’affirme, ils se ser-
rérent la main,

— Vous avez votre appareil, c’est gentil,

— C'est un indispensable que je n’eusse pas
oublié justement aujourd'hui, puisque wvous
»ous faites la grice de mettre dans de beaux
sites un st joli modéle.

M. de Chauchanne rit de belle humeur. Il
aimait la gaieté des jeures et les compliments
discrets lui rappelaient 'urbanité vétuste de son
jeune temps, Il refusa le bras que Gérard lui
offrait et, entre les deux jeunes gens, il se re-
dressait, le pas de montagnard élastique encore,

— Je suis enthousiasmé de votre pays, oncle,
contait gaiement Gérard. C’est agreste, repo-
want, d'une poésie spéciale due, sans doute, au

o —
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confrasic de ces grasses alluvions ef des formi-
dables bouleversements qui les ont produites;
un dessus riant, un dessous de mystére et
d’épouvante.:.

— Vite un crayon, du papier, le poéme éclot!
interrompit Jocelyne drélement.

— Justement, Mademoiselle, et comme vous
€tes trés malicieuse, il vous sera dédié avec un
tas de choses méchantes sur 1'héroine du Mont-
Dore.

— Dédié, un poéme, & moi! Quel bonhecur!
Je suis tout plein fidre, vous savez, ¢a me chan-
gera de Veremgétorix, des hasaltes ete. Car,
naturcllement, vous 8tes trés moderne, monsieus
Morvatr.

— Classico-moderne, si je puis m’exprimer
ainsi, mademoiselle Jocelyne; d’une facon gé-
nérale, je l'avoue d ma honte, je ne déteste
pas d’étre compris,

— Figurez-vous qu’ici, continuait la jeune
fille d’un ton pitoyable, ici la littérature ne nous
pénétre qu’a travers mes tantes de Clermont, Or,
M. Rostand lui-méme y est traité A 'instar de
Victor Hugo, d’une décadence A faire grincer
les dents| Comine prosateur, George Sand
m’est permise A cause de « Jean de la Roche »
et du « Marquis de Villemer, » qui ont leur dé-
nouenrent, si je ne me trompe, au Puy de Déme
ou de Dore, et j’ai dft lire, presque en cachette,
les « couronnés par 1’Académie francaise » et
les prix Femina demandés timidement A la bi-
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bliothéque de 1'établissément. Dites que jé
mens, vieil oncle chéri?

— M. Victor Hugo a des antithéses par trop
ostes, cssaya de défendre M. de Chauchanne,
et ces enjambements...

Mais Jocclyne, lancée, Pinterrompit, véhé-
mente :

— Outre mes tantes de Clermont, monsieur
Gérard, j'ai, en Bretagne, dans un Ker, je ne
sais plus lequel, au pied d’un vieux clocher tout
A jours, — je vous le montrerai sur des cartes
postales, — une vieille marraine gui écrit des
livres touchants, genre Zénaide Fleurior. Elle
me les conseille, aussi et seulement en fait de

profanes, bien que j'aie yingt-cing ans, M. de

Chateaubriand qui a faif des Mémoires d'Outre-
Tombe et M. de Lamartine dans ses Médi-
tations.

« En voild de I’Art Nouvean, hein? Mais j’es-
pére que vous, an moins, vous &tes tout A fait
décadent, symboliste, néo... guelque chose —
vous m’expliquerez les différences — et alors
je promets de lire vos ceuvres, frénétiquement. »

Gérard s’en donnait A cceur joie et il riait :

- Je vous promets de faire votre instruclion .

moderne, mademoiselle Jocelyne; je vous don-
neral des livres jeunes, vous jugerez. Si 1idée
est osée, la forme Venveloppe unpm.cahlcmeut,
avec quel charmel

Entre des petits murs de terre séche quadril-
lant les prairies, ils avaient atteint le bas de la
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cascade. Volatile, mousse d’argent au cirque de
pierres roussies de lichen, Yeau versée la-haut,

“d'un sommet coupé net en mur de basalte, sem-

-

blait tomber du ciel. Ils firent halte & la frai-
cheur; puis, remuants, le vieux installé dans
tin coin favorable, Jocelyne proposa de monter,
au-dessus, jusqu’au pré ol le ruisscan s’étale'
pour s’abimer imprudemment. Entrainé tou-
jours au plus court, par des escaliers de racines,
des tas de feuilles, dépots humides de 'autre
hiver, Gérard suivit sans se faire prier, n'osant
eticore offrir la main & la capricieuse guide qui
escaladait d’un pied de chévre au-devant de lui,
Et fa plate étendue du mamelon gazonué, cn-
touré d’autres mamelons nus, rébarbatifs, ou du
vert fécond de I’herbe victorieuse, la gquiétude
du ruisseau, si prés de sa chute, les invitérent
un instant A la méditation. Ils franchirent le
gué, o, plus profonde autour des pierres, 1'eau
était bleue; jusqu’d sa chute ils la suivirent eft,
4 Pextréme limite en pente avec le petit vertige
du danger proche, jeté sur le gazon lisse, Gé-
rard fit place & Jocelyne.

— Comme on est bien ici!

Ils admirérent : le ciel moulait de blen la
cagoule du Capucin et la muraille des Dore
que le Sancy domine avec le minuscule objectif
de son Observatoire. Pes flancs de granit, lisses
au soleil, ouverts subitement en précipices
d’ombres hérissés d'arétes, avaient des revers
boisés, la sombre avalanche de pins coupte du

252-11
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clair des hétres, du blanc tremblement des bou-
leaux ; les blés s'arquaient en lengs sillons
courbes, tendus dans le damier jaune et vert
des pitis, et suggestive &tait la séeurité des
lourds troupeaux fauves, de leurs pitres soun
nolents aux sommets ronds des cratéres apaisés.

- .. Ainsi, continua soudain Jocelvne, avec
les retours imprévus qui ramenaient ses inter-
locuteurs saisis aux points intéressant, vous
m’avez dédié un poéme, monsieur Gérard?

— Je l'ai commencé le jour dL notre ren-
contre.

— Et il se nomme?

— Layne aux Roses! Mais nous pourrons trou-
ver plus décadent.

— Non!l non! Clest déja genhl Lyne aux
Roses. Plus joli gue Jocelyne, hein?

— Je trouve ]ucc]}'_ﬂc charmant.

— (C'est ma marraine, cclle d’'Quire-Tombe,
qui me 'a donné. Connaissez-vous la Bretagne,
monsieur Gérard ?

— Intimement. Je 1'ai parcourue maintes fois
et je ne sais rien de plus gdélicieux qu'une vi-
site au Mont-Baint-Michel, deux jours de nos-
talgie avec Notre Cour de Maupassant pour
compagnon de route.

- — ‘Connais pas! Ma tante habite la Basse-
Bretagne, la Bretagne bretonnante, J'ai oui dire

quavec '"Auvergne, qui est aussi un débris

celte, elle a plus d’un point de contact. Armor
est frére d’Arverne. Populations sans indus-
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trie en un méme climat rude on la paresse des
longs hivers, qui incite 4 boire dans la chaleur
leurde des chaumines basses, doit créer des
mentalités semblables ; ses pastours comme
les ndtres y sont trapus, 1’idée enfoncée dans la
téte dure.

— Ils sont malpropres aussi, mademoiselle
Jocelyne, si malpropres! je suis foreé de
Pavouer,

— Dame! Nous sommes loin des idylles mi-
gnardes et des bergéres pomponnées. Clest le
vrai paysan des champs, le rustre tout d’une
pitce, prés de la terre qui 'encrofite et le gerce
et le noircit. Il n'en peut mais et lutte avec
I'obstination d'un préjugé contre le progrds
propre.

— La propreté doit €tre une vertu surajou-
tée, mademoiselle Jocelyne.

— C’est & croire. Pourtant, en leur mténeur.
les femmes ici ont de 1’ordre. Fst-ce 'invasion
des baigneurs et tout attirail des raffinements
modernes qu’elles voient aux éEtablissements,
aux nouveaux hétels et qu’elles s’assimilent
plus vite que les hommes? Pour mon humble
part, je tiche de toutes mes forces d'introduire
un peu « d’hygiéne » dans 1’ ¢élevage des petits

‘enfants, mais ce que j’ai déploré longtemps,

bien vainement, hélas! puisque nul ne m’y a
aidé, c’est ’hiver sans travail de ces pauvres
gens.,

— Mais... Mais... De ’ethnographie, vous
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passez, ce me semble, 4 la philanthropie, ma-
demoiselle Jocelyne.

Jocelyne rit en rougissant, mais ne se dé-
monte pas. ;

— Si vous vous moquez, vous aussi, je ne
vous dirai pas I'idée que j’ai cue.

— Me voila sérieux comme le Capucin. Quellé
est donc votre idée?

— J’ai organisé ici, lorsque les vieux points
de broderies paysannes et les guipures inédites
ou autres sont revenues si fort 4 la mode, une
¢eole ouvriére de dentelliéres et de brodeuses
qui occupe nos gens tout hiver. J'espérais ainsi
empécher peut-8tre Uexploitation des thermes
et des hotels vis-d-vis des femmes du pays.

Croiriez-vous qu’ayant a4 déposer un cau-
tionnement elles n’étaient méme pas payées et
que la chasse aux piéces est leur seule ressource
pour toute 'année?

— Mais c’est honteux, démoralisant, et je
sens naitre 'horreur de 1'actionnaire!

— Ne vous emballez pas, vous en &tes uny
sans doute! Sil si! Sans le savoir. Pas d’un
¢tablissement theérmal, mais d’une autre entre-

prise, industrie, mine, chemin de fer, que sais- -

je! dont vous supputez avec joie les gros dis
videndes, Eh bien, dans ce cas-1d, 4 de
rares exceptions prés quelqu’un est toujours
1ésé...

— Vous raisonnez comme un législateur...
qui ne gerait pas actionnaire... mais votre idée
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Lest jolie. Si je puis y aider le moins du monde,
Lcomptez sur mos,
— ALl fit Jocelyne, soudain rembrunie, si
1Robt;-rt pouvait penser comme vous!

— Il n'est donc pas de votre avis, ce Robert
difficile?
1 — Il hausse les épaunles, réfractaire comme
| ses paysans, dont il a bien 'entétée caboche, &
Jun changement quelconque dans la routine des
sitcles.

Elle secoua impatiemment 1’idée qui la préoc-
“Cupait et se leva d'un bond inattendu,

— Voiei le soleil qui décline, mon aimable
compagnon, et le vieil oncle attend toujours
en bas. Filons, s'il vous plait. ..

Gaie de nouvean, elle lui tendait le bout des
doigts. Il y appuya les siens et, galamment,
en profita pour les baiser. Ils dégringolérent;
$Gérard la précédant cette fois et, retourné, il
osait maintenant offrir un appui que Jocelyne ne
refusa pas. — Doucement, sur son lit bucolique,
Pami de Virgile s'était endormi. .
© On eut encore le temps d’accompagner Gé«
rard aux Thermes of1 le fameux bain de pieds
emméne des promeneurs autour de la cour ro-
maine, les hommes, pantalons retroussés aux ge«
noux, assis, dos tournés, devant les étroites gué-
rites o leés minuscules piscines se voilent sous
les palmiers. Jocelyne, taquine, s'était accou-
dée A la galerie supérieure, le vérascope bragué,
mais Gérard choisit un petit: coin discret d’ott
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il Iui fit la nique. « Ainsi, efit 1::-[3:101:‘:!;
M. de Chauchanne plus clairvoyant, leur mus
tuel intérét s'essayait déjd aux innocents bas
dinages qui sont riantes embfclies du petit dieg!
malin. » \

— Avant 'heure du ftrain, dit Gérard en %3

rejoignant, nous avons le temps d’aller au-dest:
sus de la gare, jusqu’au tournant de la route
Guéry d’otl; le soir, je vais vous saluer, made
moiselle Jocelyne, et voir coucher le soleil.
— Voild qui est charmant, sinon indiscret,
ILa Bourboule, en effet, se groupait jolimen
au fond de la vallée que sillonnent cite A cbd
la voie ferrée, la Dordogne et la route, et 1
sites que Gérard avait admirés sous la pluie,
jour de son arrivée, plongeaient dans une fluid
réverbération comme vaporisée de poudres m
talliques que des rayons fulgurants transper
gaient de glaives. It Jocelyne nomma les p
menades en perspective le long des deux re
agrestes chaudenient illuminés ; les cascades
Queureuilh, du Saut du Loup, du Rossighol
dans leurs « antres de verdure », la Banne d’Or-
denche qui veut dire a Cornen et qui pos
une cavité miraculeuse appelée « fenétre de
Saint-Laurent », En face, cachée aux bois, 1a
cascade du Plat A Barbe, plus idyvllique que son
nom, arrondissait dans une étroite gorge syl‘ﬂ
vestre m. bassin débordant d’écume. .
1ls firent des projets pour le lendemain, t
&= Venez donc déjeuner a Chauchanne apréd)’

P
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4le traitement, proposa le vieillard, Nous mon-
pterons ensuite par le funiculaire.

¢ Gérard accepta de grand cceur. Tl sifflait allé-
grement en se dirigeant vers l'odieux réfectoire
qui Pécceurait les premiers jours. L’Auvergne
‘1‘-? {Dlaisait décidément micux qu’il n’avait es-
péré |

111

Jocelyne s’active A son métier de dentelliére,
et les fréles fuseaux, en cliquetis réguliers,
nouent d’insaisissables trames, Myrza, la
s chienne fauve, dort en boule, s’éveille par pe-
tits temps pour haper au vol une mouche étour-
die; les rideaux baissés palpitent au léger cou-
rant d’air de la véranda paisible; dans sa boite
de noyer, le coucou du vestibule a des halite.
ments de vieux qui peine... Mais un coin de la
dtuntc. est soulevé tout A coup : une échappée su-
A bite sur la sieste des midis an jardin en torpeur
#et Cest Gérard qui entre, tout blanc avec
Jl €blovissement du soleil.

i — Bonjour, Jocelyne.

it =~ Bonjour!

o Sans quitter sa navette, elle fui fend une
ﬁnain et, les yeux aux yeux, ils se rient tout
8ais. 11 s’assied pros d’elle, sur une chaise basse,
[.épanoui de "'embre fraiche, de la lumiére de
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vitrail A cause des lames rouges au long des ri
deaux et des arcades vertes de la treille feui
lue. 11 dit : \

— Je vous porte des livres, un peu de tou!
des prosateurs =1 des podtes, des mystiques
des penseurs, aussi mopr stéréoscope et me
cenvres photographiques

— Quel bonheur, répond Jocelyne qai pet
blasée, s amuse wat de suite. Et elle voudrail

tout wvoir en méme temps. Mais Gérard s
oppose avec priere.

— Pas mainfenant, non! Aprés déjeuner ! J'
si chaud ! Comme c¢’est joli ici... et ce que vou
faites? C'est beau comme un point de Flandre
Continues done, que i'admire. .. '

Délicatement. il joue avec les navettes pen

dues aux fils fragiles d’arabesques inachev
et il chantonne :

.

En faisant wirer les fuseanx danseurs
Les crochets, la navette,
Bourdonnez, chantez ainsi que vos sceurs

I abeille et la fauvette, 5
Vos clochers 4 jour ne sont-ils pas tous
Des dentelles de pierre ?
Ah! Dien! les jolis modéles pour vous,
Mignonne dentelliere,

Jocelyne est prise au charme ev clle admir
aussi ingénument, avee un étonnement neuf, €
visage d’homme heureux, si prés de ses main

— Sera-ce une nouvelle merveille de Vatelief
modeéle? demande Gérard, ou bien la robe
parade d’une Belle au Mont Dormant?




AR SR

. L Ty

-

i

LYNE AUX ROSES 4

— Ce sera.. Je ne puis vous dire ce que cc
§era... €ncore... .

Et Jocelyne rougit tout doucement.

—- Encore? boude CGérard. De naturel cu-
rieux, j'adere les secrets pour qu'on me les
dise. Ne pourricz-vous m'en confier un pen —
un si petit peu — déja!

— Je suis superstitieuse, et mon secret est un
veett... si vague.. aveoue Jocelyne,

— Puis-je espérer au moins d’en savoir le
fin mot un jomr — quand nous serons {rés vieux

‘amis... cousine Jocelyne?

Pour la prémiére fois, il ose rappeler le lien
qui rapproche du coup leur familiarité, ct Jo-
celvie de répondre, dans la limpide franchise
qui faisait ses sentiments sans équivoque :

— Si je .e sai; bien moi-méme une fois, je
vous le prowmets, cousin Gérard |

— Dites, cousine Jocelyne, je suis.dnsatiable!
Mais le sanctuaire de la « Tour de Lyne », ai-je
enfin mérité d'y faire mes dévotions?

11 montre l¢ lourd paquet de livres prés de
1a jeune fille :

— Povr conter Lyne aux Roses, il me faut
connaitre son donjon enchanté!

Al ! 1a pittoresque tourelle de conte bleu | Gé-
rard en fut ravi. 1) fallait monter un escalier
en casse-cou, interrompu & maintes iarches,
gardé sculement par la rampe vive des glyeines
aux gothigues arcs-beutants. A mi-hauteur, un
plancher demeurait encore, et, émergeant du
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trou comblé de folles pousses, ¢’était une pidce
insoupgonnée, un débris d’oratoire qui gardait
son jour de chapelle, les étroites fenétres ro-
manes entre-croisées du réseau des lierres au
fleuron pointu. De brusques vols d’oiscaux y
déchiraient des jours par o les abeilles en-
traient, points d’or dansants sur un rayon
menu; et le long d’un reste de fresque, la vigne-
vierge illustrait d’un brocart neuf la robe effri-
tée de lamentables saintes,

— Ici, on se cachait pour dire 1a messe at
femps des guerres religicuses, expliqua Joce-
fyne; puis, la famille appauvrie, 1’église de La
“Bourboule édifiée, on n’eut plus de chapelain, et
I'insouciance a laissé le temps faire son ceuvre.
La nature P’y a aidé, Dieu merci! et sur ces
restes, moi, je veille.

Elle Iui fit admirer. Le vieux bahut o s’en-
fermaient les vétements ecclésiastiques était sa
bibliothéque. Devant la marche, seul vestige in-
tact de l'autel avec une croix branlante, un
wvieux pupitre que Michel raccommoda lui ser-
,"vait pour écrire, et du bane d’église aux staileg
sculptées, solidement joint au mur, ils purent
yoir, en feartant les liserons, toute la montagne
‘accrochée de hameaux du Vendeix A la Roche

des Fées; des fleurs froissées, deux papillons
blancs, unis, “’envolérent. Leur enthousiasme
poétique satisfait, la chaleur les chassa, aussi
Podeur du déjeuner que Gérard huma avec une
mine gourmande. Ils rirent, et, par le pont de

e Ly VP )
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: planches, jeté de c6té sur le trou de escalier,

Jocelyne le guida A Pintéricur du logis qi'une
porte faisait communiquer.

Et, tout le long du jour, ce [ut ainsi la quié-
titde heureuse, le charme renaissant d'un passé
simple et bon oft le ceeur de Gérard s'éveillait
A de nouveaux réves gu’il n'avait jamais prévus.
Il lat son sonnet & Jocelyne attentive. Elle s'ex-

" tasia sur les photos, sourit avec indulgence de

se retrouver an saut du gué, mais clle s'arréta
complaisamment A sa photo a lui, au front pen-
sif sous la lampe dans la pénombre dut cabinet
de travail! Plus tard, avec l'oncle de Chau-
channe, ils prirent le funiculaire pour monter
A Charlanne. Au centre du haut plateau,
inondé d. soleil, ils admirérent du piédestal de -
roches les départements (étalés dans la plaine;
ils furetérent de. clairiéres en sous-bois aux
taillis courts qui dévalent sur ’herbe, et oi, ca-
ché aux indiscrets, on s'allonge, la nugue aux
mains jointes, pour révasser. Au retour, oncle
de Chauchanne avant préféré le funiculaire, ils
prirent seuls, pour descendre, les chemins si-
nueux, confidentiels, au cceur des bois, dont nul
chant d’oisean ne trouble le silence, Haut, pat-
dessus cux, c'était vers la Bonceyre 1'impéné-
trable fouilli= des sapins chenus. Nés des
sombres profondeurs, vainqueurs des avalanches;
ils s'¢lancaient triomphants vers le ciel; mais
aux ¢éboulis des ravines creuses, des colosses
vaincus achevaient de mourir, Frangés de barbes
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blanchafres, leurs trones robustes servaient
d’ilots dans le marécage des ruisselets surpris,
divisés & leur brutal barrage. !

Jocelyne s’arréta, grave soudainement.

— C’est par 13, dans les fondridres que les
forrents creusent I’hiver, que mon cousin Agne
a perdu la vie, dit-elle.

— Oui, j'ai su, murmura Cérard, c’est
affreux.

— 11 était, certes, le plus habile montagnard
du pays, mais, surpris au soir par "ouragan qui
se déchaina soudain, égaré dans la brume, il
dut tomber dans quelque ravin nouvellement
formé.

— On n’a done pu le secourir?

— Je Tavais vu partir, et, le soir, un pitre
qui 'avait rencontré aussi, prétendit entendre
des appels; alors, dans 'orage, malgré le danger,
des escouades d’homimes <’organisérent, il était
si aimé! Mais quand, fous d’inguiétude, oncle
et moi, au petit matin, nous avons aussi tenté
de les rejoindre, guidés par les appels de trompes
des sauveteurs, ¢’est sur un brancard de brau-
ches, enveloppé de limousines, que nous 1’avons
revi, inanimé. .,

La voix de I jeuneé fille cassa brusauement.
Gérard fut oppressé, et, sous 'impulsion du pin-
cement subit qui le lancina, des questions 'ui
montérent aux ldvres qu’il retint, A san habi-
tude, Jocelyne avait déjd sccoué ses frisons
bruns comme pour éloigner ainsi la pensée trop

b .
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lourde et redescendait le sentier. Mais elle avait
paru deviner la muette interrogation du jeune
homme, lorsqu’a demi retournée vers lui, avec
un sourire un peu triste, elle dit :

— Voild une vilaine compagne sombre, cou-
sin Gérard. Pardonnez-moi, mais ce souvenir
est si affreux! J’aimais beaucoup Agne qui de-
vait m’épouser, ajouta-t-elle doucement.

Et le pincement au cceur de Gérard s'accen-
tua tant, qu’il ne put que s'incliner avec un
geste de pitié sans trouver les mots affectucux
qu’il aurait voulu dire...

" Et les jours de ce splendide juillet s’égre-
nérent ainsi, délicieux et monotones : tous les
matins, la routine du traitement, coupé du re-
pos au lit une heure, entre 'inhalation (ridicule
sous le vétement uniforme : un pyjama 2 pieds
tout d’une pictce) d’on 'on rentrait bercé dans
sa chaise a4 porteurs et la douche ou le Dhain.
Cette heure, sans que Jocelyne s’en doutit, était
2 elle plus qué toutes les autres. Gérard, con-
damné A 1’inaction, s’y remémorait la derniére

visite, le geste, !intonation qui 1’avaient

charmé ; il révait au rendez-vous prochain, aux
mots qu’il dirait pour provoquer la conversation
désirée entre eux, A ceux qu'elle pourrait ré-
pondre.., Il faisait des vers, et il ne pensait pas.
du tout, du tout, A sa médecine ni 3 Pagrégation
de ’hiver prochain.

©'il n’allait pas A La Bourboule, — aprés sa
~orrespondance, des lettres & sa mére et & Gas-
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ton, on, négligemment, A dessein, mais cons-
tamment, revenait Jocelyne, — il montait au
Salon du Capuein avec un livre ou son manus-
crit, flinait A plat ventre jusqu’d 1’heure du
bain de pieds et, aprés diner, fidélement, il
allait voir le soleil se coucher sur Chauchanne,

Mais les jours d’excursion, fringant, son vé-

rascope en bandoulidére, il arrivait le premier

aux rendez-vous, le petit bouquet de bleuets
mauves et roses que les fillettes vendent a la
porte de 1'établissement, tout fraig pour sa cou-
sine. Les grandes excursions réservées pour la
semaine que Gaston passerait en aofit, quand
Robert serait 13, ils visitérent sculement les en-
virons, du Mont-Dore & ILa Bourboule, ¢t main-
tenant Jocelyne ne refusait plus Pappui de sa
main, mais trouvait un plaisir secret 4 s’aban-
donner & sa force. Un jour qu’ils avaient pris
des Anes pour mieux rire, ce fut une catas-
trophe; la selle de Jocelyne tourna, et Gérard,
P’'ayant recue dans ses bras, prétendit lui avoir
sauvé la vie, Mais cette fois qu’ils s’étaient arré-
tés pour boire dans un burot de la montagne,
on les prit pour de jeunses mariés; la bonne
femme, n'ayant donné qu’un verre, assura avec
un clignement entendu que Monsieur boirait
bien aprés Madame, et Gérard, s’étant hité
d’approuver, s'abreuva avec un tel délice que
Joeelyne devint trés rose.
Les jours de pluie on se réfugiait dans le don-
. jon de Lyne au Mont Dormant; on développaif

i iy Sl e
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des photographies, et; plus souvent, prés du
métier, Gérard lisait au cliguetis des navettes,
Puis, vers le soir. dans le vieux salon, pour
la dame aux Roses et pour Jocelyne, il jouait
ou chantait. Si bien qu’il ne savait plus ce qu’il
Dréférait, de leurs promenades, a 1'ombre rap-
prochante des étroits sentiers de forét sentant
bon la terre humide et 'les feuilles vertes, au
bel air sain des hauts plateaux mélancoliques
qui, sans arbres, sans culture, rien que 1’herbe
vivace, ondulent en cirque jusqu’ad I’horizon,
larges et réveurs, ou bien de l'intimité bénie
de ces aprés-midi pluvieux ofi, sur une chaise
basse, tout prés de Jocelyne et sous le rayon dé
ses yeux charmés, il lui lisait des podmes
d’amour, moins beaux que leur enchantement.

v

Ce fut rompu par un coup de téléphone, un
beau matin qu’il espérait Jocelyne. Robert, dé-
barqué 3 Toulon, amnongait son arrivée plus
tot qu'on ne Pattendait, pour le jour méme.
Jocelyne s’excusait de renoncer & Jeur excur-
sion, on Vinvitait pour le surlendemain.

Gérard se raidit contre la crampe qui; sug
Uinstant, lui poigna le ceeur, et ’animosité lui
fit 1a bouche amére. Alors, il se défendit d’y
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penser, atteignit un bouquin rébarbatif, pour
la forme, parmi les autres, et le piocha tout le
jour. Le soir, & table d’héte, il fut trés gai,
poussa son nouveau voisin de table, un délicieux
vieux coiffeur honoraire du Second Empire, fa-
cile aux anecdotes et qui se vantait d’avoir
accommodé M. de Morny. Les autres voisines,
des Américaines qui lui avaient fait avec em-
pressement une place au bout de la table, s’en
amusérent prodigieusement et le témoignérent
au jeune homme. Machinalement, il allait pren-
dre, le soir, le chemin habituel du bonsoir & To-
celyne; mais, traversé de nouveau par la crampe,
il remonta se coucher et dormit avec rage.

Ce fut le lendemain, pendant ’heure désceu-

-vrée entre I'inhalation et ie bain, que sa souf-

france butta, et, outré, il sentit des larmes...
Alors, implacablement, il mit le scalpel, fouilla

la blessure, s’avoua la cause et se promit de
guérir, s'1l y avait lieu, & une échéance loin-
taine, Mais, en attendant, ce serait pour un

mois encore le doux martyre d'aimer son amie

en voleur, avec folie et pour lui tout scul, sans
rien dire.

Quand il arriva pour déjeuner le lendemain

matin, par un soleil ennuagé, il était A la fois

si content et si curicux de revoir Jocelyne avec

la certitude avérée de son nouvel amour qu’il

put deviner sans crispation la silhouette mas-
culine arpentant en maitre le jardin des roses.

En petite tenue, pantalon blanc et vareuse
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bleue, une main dans sa poche, la pipe aux dents,
Robert Paccueillit bricvement, sans déplaisir; sa
rudesse native, an gré de Gérard, n’était pas
sans saveur. Un peu plus petit que lui, roulé
comme un taureau des montagnes, la nuque
courte et forte, ses dents blanches et la pileur
bleuatre des yeux faisaient plus intense le
bronze dur de ses traits. En face de Gérard,
racé coymme un pur sang, de son visage en pointe
que la Pens€e fiévreuse et multiple creusait
aux yeux, élargissait aux tempes, il semblait,
lui, la Force, le vigoureux rameau encore mal
&lagué, 'idée étroite tout d’une pidee, implantée
au front tétu. Jocelyne . fut saisie, aussi du
regard changé que Gérard appuyait involon-
tairement sur ¢elle, et, tout de suite, sans se don-
ner le mot, ils accordérent au diapason voulu
le iaisser-aller otl, ces derniers jours, leur inti-
mité glissait aventureusement,

Robert, faisant le tour du propriétaive, les
entraina & la scierie ou le¢s coupes d’hiver au
cceur de la forét, glissées au printemps par les
chemins d’avalanche, étaient débitées pour la
vente. Aux fermes en torchis dont les toits de
chaume, couchés presque ras du sol, font des
angles aigus, soupgonneux et autoritaire, il vé-
rifiait les « tétesn da bestiaux, le nombre des
moutons. Sur le pitis, ol teur troupe faisait
une tache irrégulidre aux mouvants contours,
il alla supputer le rendement des toisons, et il
{tait A 1a fois si impéricux et si désagréable qu'il
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en devenait intéressant; ne se souciant pas, d’ail.
leurs, le moins du monde, de rester logique,
il se contredisait avec un sang-froid démontant:
pas de discussion possible, le coup de poing
semblait toujours ponctuer ses dires.

Au repas, 4 propos de 'ceuvre géniale d'vrn
pessimiste, il déclara le pessimisme une inven-
tion de raté, et an retour de sor expédition
cntre Jocelyne et Gérard, récriminant sur tou?
et tous, quoique satisfait aw fond. il prit & paiti
le vieux pére sur sa trop grande confiance qui

“encourageait le laisser-aller des paysans, tous
menteurs, voleurs, dés qu’il s’agissait de son
intérét, .

Ah ! 'existence fut bouleversée comme 1'avait
prédit Jocelyne. Adien! les douces siestes sut
e bane du jardin des roses ot des pigeons de
pastorales venaient becqueter dans les mains
les causeries 4 mi-voix, Pimpromptu des ex

_cursions, ou le lent va et vient du soir entre les
murs verts. des charmilles, aux cotés du char
mant vieillard qui les arrétait, bienveillants et
respectucux, sa canne fichée an terre pour cher
cher une phrase heureuse que Myrza soulignait
d’un abor. :

Inquiet et remuant, Robert partait parfois
dés 'aube, emmenant son chien; mais, & quelgne
heure qu’il rentriit, i1 voulait trouver Jocelyne
oréte & le servir, et si sa cousine, éleignée pour
quelque raison, n'était pas A 'ordre, il s’em-
portait avee sou pére craintif, en de dures polé

P
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miques sur 1’éducation de ville qu’il donnait a
la jeune fille. Rurale et simple elle devait res-
ter, pour vivre honnétement au vieux Chau-
channe avec la visite intermittente du mari voya-
geur. Elle devenait élégante et fainantait sur
des livres qu’elle cachait dans son perchoir. Le
vieux, nayré, s’humiliait pourtant devant la su-
périorité incontestable qu’il reconnaissait av fils;
mais Jocelyne, révoltée, déclara avee une vio-
lence inhabituelle que, rentplissant comune il
convient ses devoirs de ménagére et de fille dé-
vouée, elle était libre du reste de son temps ct
entendait 'employer & sa guise, s’habiller & son
gofit et lire & sa convenance sans permetive 2
son cousin de la traiter en esclave conquise ! [Lo-
bert en resta bléme et s’enfuit pour &viter un
malheur. Ce jour-1a, Gérard lui trouva les yeux
rouges et, plein de pitié, s’essaya a la distraire,
si bon, si prévenant que les larmes faillirent la
regagner. Il resta le soir, son traitement, inter-
rompu quelques jours, lui donnait des loisirs.
Robert ne parut qu’au souper.

1] servait toujours aux licu et place de Joce-
lyne et tenait surtout au découpage des viandes,
« car, disait-il, il est d’antique usage que le chef
fasse les parts, ct les femmes ne Dosaient pas
jadis, humbles servantes qu’elles eusscat di
rester ». X

— Voild une conception primitive des droits
de la femme, fit observer Gérard en passant 3
Jocelyne assiette que lui tendait Robert.
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— Restez servi, fit impéricusement celui-ci.

Jocelyne, qui s’occupait de ’oncle dont la
vie se ressentait de chaque émotion, eut un cil-
lement suppliant pour le prier d’obéir, mais
une petite fidvre rougit les joues mates du jeune
homme et ses narines enflérent.

— Vous ne voulez pas que j’accepte d'étre
servi avant Jocelyne? dit-il poliment, mais d’un
ton sans réplique.

Robert s’arréta pour le fixer; un court ins-
tant, les deux hommes se toisérent. Et ce fut
tout de méme Robert qui céda en disant ru-
dement : ;

— Quand les enfants se révoltent, on les met
au pain sec.

— Une enfant de vingt-cing ans qui se pré-
pare dans quelques jours A coiffer sainte Cathe-
rine, essaya de rire Jocelyne pour détourner
leur attention) Je vous invite A cette cérémonie,
(érard; nous boirons du champagne, ce sera
trés gai.

Ils tressaillirent 'un et Pautre, et Jocelyne
leur fut énigmatique, car ils ne purent définir,
sous son regard candide, la malice ou le pro-
jet fixe,

— Vous parliez, je crois, des droits de la
femme, renoua maladroitement M., de Chau-
channe, qui n’avait pas saisi la scéne muette;

- est-ce donc nouveau? De mon temps, si nous

ne discutions pas, nous reconnaissions sans comn-
teste la supériorité de deux fort beaux yeux,

T s i FU Al
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la Puissatice d’un bras rond aufour dé notre
Zou, et nons leur obéissions, je vous assure, de
la meilleure grice du monde.

— Stducteur! gronda Jocelyne, Fi! Mon-
sieur, parle-f-on de ces droits-1a?

~ Jen snis! j’en swis! chanta Gérard.

— Quoi, vous aussi, Gérard, notre cham-
Pion, vous nous abandonnez?,..

Le reproche le toucha au cceur,

~— Vous abandonner? Quand je me mets & vos
genoux! Ingrate Jocelyne. Vous connaissers
bien pourtant mes principes et qu’avee les mcil-
leurs féministes je demande pour vous tous les
droits politiques et la revision de bien des lois
qui se ressentent trop de n’avoir été faites rjue
par des hommes. 3

— Patati... patata... Quel fatras!

C’est Robert qui parle Au haut d. son
mépris.

— Vous &tes pourtant un gargon intelligeut,
Gérard ! Je ne m'étonne plus gque d’une géiréra-
tion Clevée de la sorte éclosent des erevés et
des détraquées!... Mais la femme est une inca-
pable, I’étre qui A tous les degrés et sous toutes
les latitudes « babille et s’habille » — ici de chif-
fons cousus et 14 d'un anneau au nez, — 1'inca-
pable, menée en Jaisse depuis Adam et sa cite,
que saint Paul envoie 3 ses fourncaux en la
priant de se taire, et qui n'a encore, aux pre-
miers siécles chrétiens; qu’une Ame discutable !
Eh bien ! moi, mes principes — primiti fs, comme

-
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d’un bor Dicu moins raffiné que le votre . la
femme servante, soumise et active : ménage, les-
sive, qui décrote la marmaille et garde au soi:
la soupe et i- lit chaud. Pour moi, comme pour
Napoléon, la « supéricure n est celle qui a le
plus d’enfants. Aux rebelles ou aux infidgles pas
de moyens termes; de procés grotesques —— Ie
pon® au  fn>s¥— mon -her! _

- Pout.uo’ n’épousez-vous pas une ‘Touareg
ov unc Canaq:c? questionna Gérard indigné.
Lour = hors=s e votre temps, c’est la scule
soiution- Zar je dout> gue nos Européennes ré- 3
ponden” i votre édéal.. ¢t il pourrait vous en
cuire.

—~— Taudra voir Rien n’est impossible 4 un
hommé qui a ces arguments-1d — il tendit ses
deux poings solides d'assommoir — et je me
charge dc garder m’, femme aimante rien qu’d
leur prestige. 1

— Je ne vous envic pas: fit dédaigneusement
Gérard, et notre idéal est différent. La femm@
sensible A votre prestige, si prestige il = a, ne sée
rait pas la mienne, moi qui réve de 1a confidente;
de linspiratrice, de "amic « pour la joie et poun
la peinen = et pour que, sans regrets, elle
me soit fidele — j’ai bier. Pictention de lui don:
ner Pexemple |

— Quu c’est beau! que c’est beaul Tdéall
Poésiz | toute la théorie sur papier. Tenez, Gé.
rard, yous me feriez rire, et je me veux poing
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© discufer ici ce point de fidélité — contre nature
| ~— oui, je dis bien contre nature!

— Vous vous calomniez, Robert, répliqua
le jeune homme froidement, pour clore la con-
versation, La femme que vous épousercz sans
doute, fitre et bonne, aurait droit & s’offenser
de vos dires. — Mais je gagerais que ce sei
vous l'esclave, et vous me vous en plaindrez
pas, vieil originall

— Ne soyez pas si sfir! grommcla Robert.
Mais il ¢tait désarmé par la bonne grice de
leur hote. :

M. de Chauchanne mangeait sans prendre
part A la discussion. Cela devenait eHez lui un
truc innocent de vieillard de feindre 1a distrac-
tion ou la surdité si la causerie prenait un tour
déplaisant. Jocelyne, excessivement péle, avait
écouté sans mot dire, les cils baissés,

v -

QCaston arriva deux jours aprds €f suijiisg,
gt, bon génie, il sema la joie du Mon{-Dore 2
Chauchanue. Sa belle humeur, son irrésistible
bonté s’insinnérent au cceur de tous, jusqu’d
Myrza qui Paccueillait avec des bonds de iéte,
trouvant peut-&tre une parenté aux bons yeux
intelligents, bruns roux comme les siens, 11 était
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laid, sans rémission inais il gagnait les cceufiﬁ
Robert ne put lui résister; Jocelyne. angoissé
entre ses deux cousins toujours craintive au-
prés de Pun et génée de témoigner 3 autrg
une sympathie qui Penvahissait sans qu’elle.
vouliit I'admettre, le prit pour dérivatif ct, biens
tot, elle eut 'intuition, entrainée entre eux trois;
taquinée ou choyée, qu’ils étaient tous des pan-
tins naifs dort lui, le rusé Gaston, tenait le
ficelles.

Les grands pique-nique furent vite organisés;
Jocelyne, ménagére entendue, soignait @
P’avance des panicrs de provisions dont la taillé
faisait rire. Mais, unc fois partie, jeune reine
entre ses chevaliers, clle se laissait vivre, ses
couait les papillons noirs. riait A belles dentsy
et ce qu’on riait ! D’abord comme ils se dispu-
taient & qui serait prés d’elle dans 1’auto, elle
tirait au sort et ce coquin dr Gérard, s’il n’avait
pas la chance, trouvait toujours moyen de se
glisser en face ol, au retour du soir, les rires
calmyés, Robert ayvant pris le volant, tout & son
aise, 1l regardait Jocelyne, I1 la regardait tant,
que, parfois, elle s’¢n apercevait et qu'il fermait
les veux...

Ah'! les bonnes parties et le délicieux guide
qu’était 1a docte historienne «du pays d'Arverne,
contant les pittorcsques légendes des hauts pla-
teaux €' des bois chenus! La Roche Bran-
lant{ en équilibre sur sa table de trachyte, qui t
pourrait bien remuer mais ne bouge pas Orcis
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val [(vallée de ours)! I’écusson wvivant de sa
peau d’ours clouée aux battants de '"église his«
torique, prieuré du x1° sidcle, avec. en ex-voto,
des chaines de chevaliers croisés, trois galéres;
le pennon de Louis IT qui prit aux Anglais la
Roche Sanadoire et surtout la statue miracu«
leuse de sa vierge romane ¢t la « piale n (pis
lier) dont les femmes stériles font picusement
le tour. :

Elle se dressail mon loin, cette sanglante
Sanadoire, en face de sa rivale, la Roche ‘i'huil-
liére : farouches poussées du sol en furenr, clles
éternisaient le souvenir des luttes fratricides
par-dessus les wvallées florissantes qui ondoient
trés loin, et 'un de ces blocs, hérissé au cirque
des cratéres, dans la vallée d’érosion tracée pae
e pouzzole rouge d’une raie de sang, s’appe-
lait la Rancune. Mais au frais des grands lacs
les pique-nique redevenaient riants : Guery,
cuvette insondable dans les prairies rases se-
mées des grandes gentianes, lenr hampe élana
cée du faisceau touffu des larges feuilles en fer
de lance avec trois étages de pompons d’or,
et le Savin, tout frémissant dans le noir mans
teau des sapins qui dressent autour, sur le ciel,
leurs petites croix funébres. Mais, poug
atteindre le lac Chambon, ce fut une merveille,
Par des lacis vertigineux ol un village en dés
gringolade, pauvre Bameau de pasteurs, sang
cloctier, inexpugnable taut Phiver, disparaisa
sait en un clin @’eeil, on tombait dans la vallég
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de Chaudefour. Sa ceinture de bois, dominés dé
fantastiques roches, avec, en dernier plan, les
Domes, — toute une chaine de puys, mauves
dans le caressant matin, les recueillit d’admira-
tion. Cependant, au fond ruisselant, surgi des
pelouses luisantes, le Surin et le Chaudefour
chuchotaient des idylles, & travers les Saulaies,
Iz village de Chambon et son vieux clocher ol
Jocelyne pria aux cbtés de Gérard jusqu’a 'ile
lieureuse flottant au milieu du lac enchanté,
avec pour voile la tendre verdure des beaux.
hétres bruissants qui trainaient dans 'eau
d’émeraude leurs racines emmélées d’herbages,

Ils y avaient déjeuné sur la table de pierre
entourée de bancs rustiques. Mais Gaston, étin-
celant d’esprit, accaparait si bien Jocelyne, et
Gérard était si amoureux, que sa gaieté sentait
les larmes et qu’il trouva pour la sieste un coin
caché an bord de 1’eau.

— Qu’avez-vous, Gérard?

Une main sur som épaule, Jocelyne Pavait
déniché, Vivement, il voulut cacher le carnet
indiscret qu’elle tirait & elle; et la feuille déchi-
rée lui resta aux doigts,

Elle Tut &

... Bt sous des ombrages inconnus — toujours
enlacés — mnous descendrons la rivitre étroite et

" bleue — dans motre barque trés longue — qui fr8-

lera sur les denx bords, des herbes trainantes...

— Voild! dit Gérard dur. Vous &tes bien
avanpée !
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Lt Jocelyne resta interdite, touté sa joie
partie.

Une autre fois, ils avaient déjeuné a Tau-
berge de Murols, au pied du chfiteau féodal en
ruines, fidrement jailli d’un piédestal rond cou-
ronné de basalte, an centre d’un panorama de
féerie. Histoire rétrospective d’un passé sugges-
tif, quels sinistres enfantements content ces
silhouettes tourmentées crevant le riche fond de
verdure et cette lave ardente, vomie par le Tar-
taret, qui rougeoie éternellement la plaine !' Lui
cependant, apaisé, se cache sous le manteau des
pins bleus en face du Sant de la Pucelie, des

bois du Puy de Murles, de toute la séric des

disques en couronne qui font ai miracle de
beauté de la vallée en fite une tiare de grandeur.

Et, malgré l'allégresse qui les dilatait aux
merveilles des choses, ils furent songeurs tous
guatre parce gue la trace humaine, pauvre <illon
obscurément peiné pour de mystéricux espoirs
posthumes, avait son berceau 13, aux flancs
abrupts on se creusent les demeures primitives.
Ils la suivaient par 1"humble « buron » que les
‘« battiers » et phtres étayent encore aux roches
de troncs d’arbres liés dont ils bouchent les
interstices de mousse ¢t de terre séche. Eile con-
finuait A travers les vestiges de Poppidum ro-
main que Murols, ancien castellum, domine, et
des vieux villages, réfractaires au progris, jus-
qu’d lu basilique de Saint-Nectaire, juché . tres
haut pour qu’au-dessus des Cyolutioe oA
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rielles, immuable promesse; sa croix f0f plus
haute encore, appuyde au ciel.

Ils allérent encore plus loid, aprds la région
des lacs, des vallées maintenant familiéres. Au
deld des Dore, le long de la chaine du Puy-de-
Déme, sur Clermont, ils descendirent un jour,
aprés un déjeuner joyeux & Royat, sa pitto-
resque ville d’été.

Ils saluérent Vercingétorix et Pascal, erre-

rent aux vieilles rues, et Jocelyne voulut faire

trois pelerinages ol ils la suivirent docilement
A la vicille église fortifiée de Royat, en haut du
curieux dédale des ruelles étroites, malpropres et
raides; & Notre-Dame-du-Port, si pieusement ro-
mane; et 4 la cathédrale gothique dont un por-
tail les émerveilla,

Jocelyne s’agenouillait, comme on supplie, et
elle priait enfantinement, la téte aux mams,
ians pouvoir préciser.

— Mon Dien! que tout s’arrange, pour le
mieux ! pour notre bonheur A tous...

Gérard se pencha sur son prie-Dicu :

— Jocelyne, est-ce pour le « veen » gue vous
priez si fort?

Tlle eut un vif tressaillement, écarta les doigfs
¢t leurs yeux se rencontrérent, Une minute de

~ sensation aigué Uoppressa délicicusement. Elle

voulut sourire et ferma les paupiéres, miis elle
sentait prés de Vorcille comme une petite brise
sur sa nuque et la voix caressante qui mur-
murait : =

-&;L.ﬂ
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— Jocelyne, moi aussi, je fais un vceu, et,
si je vous le confie, amie, me direz-vous le
votre?

Gaston toussa légdrement pour lever Ia
séance, mais déjd Jocelyne s’était reprise, ct, A
la' sortie, tendant les doigts vers 1’eau bénite,
elle dit tout bas :

— Sils se réalisent, il sera temps alors,
Gérard.

Robert les considérait, le front nuageux. Un
peu dolents de la fatigne et de l'extase, ils
repasserent, silencieux, les sites du matin, & re-
gret sortirent des bois assombris dont la réver-
bération du ciel 1lluminait les frondaisons, Sur
les coteaux fauchés c’était un tapis ras, tne
herbe courte, séche et dorée, piquetée de vert,
et, le soleil tout A fait tombé, Jocelyne demanda
les chilles. Tous, ils se serrérent un peu, frisson-
nants sous la couverture; Gérard cette fois était
A c6té d’elle. Tout & coup un bras lentement
s'insinua sous celui de Jocelyne; des doigts
cherchérent les siens, 8’y croisérent... Il lui gsem-
bla que tout le sang de son cceur fuyait, et elle
n’osait pas bouger, ni retirer sa main, ni re.
garder les autres; — mais elle appuya sa téte en
arriére, et une torpeur si délicieuse "envahissait
qu’elle efit voulu rester ainsi toujours, sans plus
s'éveiller jamais.
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. — Lyne aux Roses est dans une passe €xcess
sivement délicate... J’ai besoin de votre conseil,
Jocelyne, La voici- maintenant comme Hercule
entre la ‘I'entation et le Renoncement.

— Pauvre Lyne aux Roses! fit la jeune ﬁlie
compatissante en coulant un vif regard sur son
compagnon,

Ils montaient le Sancy, <7 1é soleil, qui brfi-
lait la nnque, les faisait un peu haletants, En.4
arridre, Gaston s’intéressait habilement aux ré-
-cits de voyage de Robert, tout en surveillant de
Pceil 1'aparté des deux amis. L’8ne, chargé de
provisions, les précédait, guic * par une gamine;
comme il s’arrftait de temps 4 autre pour brou-
tiller malgré la houssine et les appels glapis-
sants de la petite, cela retardait leur marche, et

« 'avance des autres s'accentuait.
Géroridl continua :
I — Le troubadour Amaury, épris de ses
icharmes, voudrait l'arracher A 1’enchanteur,
ga1 gedlier, et chaque soir, un lied tendrement
[ presse de eéder cb de fuir avee ui. ]

] Tyne résiste, mais la magig «ea ‘nots

d’amor frouble sm cceur, aftendrit fasgu’aus |
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pierres vibrantes; le donjoii des roses n’est plis
gu’un bourdon de phrases barmonieuses oft le
vent parfumé caresse en chuchotant,

« Amaury, le mélodieux peélerin d'amour, a
mission en ce bas monde d’aller, chantant les
beaux exploits, flétrissant le mal vilain, d’aller
au fond des ames en géhenne sonder la perle
que beaucoup ignorent posséder. Amaury a des
idées philosophiques et un grand désir d’amé-
liorer les hommes selon des lois supéricures
d’amour idéal. Le déceptions ne 'ont pas rendu
sceptique, car il est sage et humble. A ses adji=
rations, si la gangue ne s’entr’ouve pour que
jaillisse la perle, il n’incrimine pas la perle, ni
la gaine inconsciente, mais son ¢hant, trop
faible sans doute. Or, depuis qu’il aime Lyne
aux Roses, son ardeur a doublé; la persuasion
sort de lui, en victoire, et le beau, en perle
adorable, affleure aux 4mes remuées. Si Lyne
voulait seulement le croire, braver le courroux
de "enchanteur, elle serait A la fois PInspira-
trice et la Révélatrice ! Lui sait chanter, moing
bien agir; elle vivrait ses pensées, au lieu de
stérilement réver les sicnnes dans le solitaire

donjon deés roses au parfum mort. Que doit -

faire Lyne & vofre avis? »

Jocelyne se pencha au revers du chemin, Par
petites touffes, dans 1'herbe pauvre, des fley-
vettes minuscules, jaunes la plupart, du jaune
des immortclles, ou d’un mauve délicat, tantst
rose et tantot blew, 1a sollicitaient; clle lcs ca-
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ressa d'un rapide effleurement des doigts, sans!
les cueillir. Gérard attendit,

— Pourquoi les réves de la prisonnig¢re ses
raient-ils stériles au donjon désert? demandas
t-elle enfin. N'est-clle pas captive de son propré
gré, puisque jadis, pour sauver son amant im-
connu, le chevaleresque défenseur de son pére,
elle a consenti au marché de 'enchanteur.

— Son pére est mort depuis, Jocelyne; ell
disparue, le chevalier prés d'une autre belle @
fixé sa vie. La rangon est certes payée; son sacric
fice, profitable seulement au méchant enchan
teur, est désormais inutile : que vous e
semble? :

— Amaury se leurre, dit Jocelyne avec déci
sion. Une promesse est un veeu tacite, et
sacrifice solitaire fleurira sans nul doute po
de mystéricux desseins qu’Amaury ni Lyne n
peuvent savoir. Amaury cst bien noble, Gérard,
mais il me semble surtout aller aux hommes
par son amour pour Lyne et les aimer en lui-

‘Son amour de 'humanité n'est donc pas encore

assez parfait pour &tre régénérateur profondé-

-

ment. Il Jui faut arriver 4 aimer les hommes
pour ecux, comine une partie affaiblie de Iui-j:
méme que Dieu le charge de foértifier, non parce.?
que Lyne lui inspire de jolis mots pour le dire;
ct 8’il veut, telle'une perle enclose, découvrr &
ses fréres une conscience ignorée, qu’il prenne.
d’abord conscience de soi, Gérard, et qu’il vive
sa pensée pour sen propre compte.
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Ils s’étaient arrétés tous deux absorbés, et
Gérard la regardait ardente ct séricuse dans
le soleil.

— Quelle inflexible logicienne vous faites!
dame Jocelyne!

Il ajouta apitoyé :

— Voila done ma pauvre Lyne aux Roses
condamnée A périr d’ennui dans sa Tour du
Mont Dormant! I’éveil pour elle aura sonné
la mort.

— &i elle en meurt, affirma vivement Joce-
lyne, c’est la preuve qu'elle efit été incapable
d’accomplir la ‘mission que Iui demandait
Amaury; I'ennui ne tue que les faibles!... Vous
ne vous ennuyez jamais, Gérard? demanda-
t-clle & briile-pourpoint.

— Gueére! On a si peu le temps 2 Paris!...

— Clest dommage! L'ennui est une douce
petite chose 4 qui sait s’abstraire; il est uné
grande &cole & qui sait le vaincre, méme hum-
blement T'accepter. Ceux qui n’ont jamais le
loisir de s’ennuyer ne savent pas le bienfait
d'une halte parfois dans Vexistence; 1’effroi
triste de I’étre penché sur les deux infinis : le
pass¢ vécu, loin, 4 jamais, et le vertige de 1’éter=
nité qui vient, goutte A goutte, irrémédiable-
nent, qu’on s’agite pour Poublier ou qu’on de-
meure pour attendre.

La Dore et 1a Dogne, deux clairs ruissclets,
reficontrérent Jeurs caux joyeuses : mélées 'une
a l'autre, leur sillon élargi glissa vers la plaine.

252-11T
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Joeelyne, tout en parlant, avait arrété Gérard,
et son geste admirait la mélancolic du site oi
la jeunesse du ruisscau mettait un espoir gai.
Gérard, lui, admira qu’elle plt penser si pro-
fondément et ne rien perdre du détail des
choses. Anercevant les autres loin encore, elle
s’était assise sur une picrre basse, la main pen-
dant dans 'eau claire, ¢t s’amusait de 'imiper-
ceptible remous aux cing menus doigts blancs.

— Vous &tes aussi savante des choses de |
V'esprit ! fit-il avee un peu de respect. .

Jocelyne fut génée de la lonange inattendue,
elle rougit.

— Je ne suis pas une savante, dit-clle, j'ai
seulement maintes fois le loisir d’Geouter la -
nature parler & mon ennui. Si vous savicz ce
que peut apprendre dans 1"hiver désolé la cer-
titude du printemps, 'arbre mort qui reverdira
¢t le champ nu'sous la neige on les &pis poin-
teront sans faillir! Que Lyne ainsgi écoute la
voix intérieure qui sc tait dans le bruit et
s'éléve aux heures pensives : nul ne peul me-
surer la force d'une pensée continue! Prolongée
jusgu’d son ami, sa volonté jointe A Ja sienne
produira le Bien, ce Bien incalculable, sfire flo-
raison des renoncements ignorés. .,

— Prenez garde, Jocelyne, qu'a force de sé
concentrer dans la « Cellule de la connaissance

de soi-méme », comme dit joliment votre sainte

préférée, la docte Catherine, Lyne ne trouve
Pégoisme & extréme recherche du moi.
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— Eh bien! Gérard, observa doucement Jo-
celyne, si je me trompe, conseillez-la donc,
puisque son directeur spirituel ! Vivre sa pensée
est micux que la réver, dites-vous; cucore
faut-il commencer par la réver, et chacun n’a
mission de la vivre que dans la mesure de ses
moyens.

— ‘I'rés juste. Mais peu ont la vocation de
Peffort isolé. Vous risquez, & moins d’exception,
d’annuler le bien, en privant les autres de 1'in-
dispensable complémentaire.

— Dans ce cas encore, Gérard, si Lyne ne
peut lui donner qu'un secours trop passif a4 son
gré, qu’Amaury, puisque telle est sa destinée
humaine, aille chercher plus loin Ame sceur
de son réve,,

Elle mrlmt, impénétrable, avec sm.mte en
regardant 'eau couler sur ses doigts,

— Amaury est un homme, murmura Gérard.
une lassitude dans la voix. Et peut-itre aprés
tout y a-t-il au fond du sacrifice de Lyne un
peu de souvenance du chevalier dont elle sauva
la viel

Il se tut. Jocelyne n’eut pas ’air d’entendre;
elle se pencha un peu plus sur ’eau, rappro-
cha ses doigts en coupe et, redressée vivement,
happa les gouttes fuyantes.

— A moi.,, & moi... je veux!

Un genou en terre, la main sur le poignet
libre de la jeune fille, Gérard tendait sa bouche
et la suppliante caresse des yeux tempérait A
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peine 'impéricuse sollicitation. Jocelyne eut la
sensation délicieusement oppressante de 'antre
jour ct, impulsive, clle obéit sans réfléchir, sans
résister : sa main puisa la limpide ivresse; offrit
aux lévres de 1'homme aui 1'aspira vielemment.
il se releva tout de suite. La gamine, figure
hilée aux petits yeux sournois, surgit prés
d’eux, et I'ane fit halte. Elle leur tendait dcs
racines ; machinalement, il en prit une.

— De la réglisse !

Jocelyne, Ctourdie, regardait sa main sécher
au soleil... r

Gaston arriva, suivi de Robert, '-

— Il faut boire 4 la Dordogne! cria-t-il =
joyeusement.

— C'est-exquis ! afirma audamcmcnmnt Gé-
rard.. Bois; mon vieux !

Son frére lui jeta un vif coup d’eeil, et Joce-
lyne, nerveuse tout & coup, se prit 4 sucer avee
rage une racine de réglisse sous le regard froi-
dement soupgonneux de Robert.

Mais déja Gaston jetait au ruissean naissant
des objurgations si irrésistiblement bouffonnes
que le rire les rapprocha. Gérard sentait en lui
de 'impondérable, une joie extraordinaire, un
esprit fou; Robert se dérida. Jusqu’d la halte
du Col de Sancy ot on laisse les ines, ce ne
furent que rires et gaics répliques. Puis, Joce-
lyne poussée, tirée a Vaide vigoureuse des
cannes recourbles, alectement, ils atteignirent
le fameux pic. La-haut, ce matin-13, ils furent
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les seuls touristes, e Burcan des Longitudes
prenait dans ce silence quelque chose d’occulte
par les manceuvres mystérieuses d’un soldat en-
voyant des signaux pour linvisible observa-
toite du Puy de Dame, incompréhensibles rites
d’un initi¢ & Esprit des Hauteurs. Subitement
'air froid les saisit. Par un instinct tout mater-
nel, Jocelyne et (aston curent a la fois vers .
Gérard le méme geste, le méme mot de solli-
citude inguidte, et de rencontrer identique leur
tetidre .préoccupation sdominante, un sourire
d’affectuense intimité, les fit secrdtement se pé- .
nétrer Pun 'autre : Jocelyne comprit 'amour
attentif, adorablement protecteur, de 1'ainé, et
Gaston sut avant elie-méme 'amour encore
ignoré chez la femme anxicuse. Gérard eut une
double douceur a leur obéir, et pour remercier,
silencieusement, il serra sous le sien le bras de
la chérie.

L'immense panorama, coupé de faibles alti-
tudes, 4 perte de vue fuyait aux plaines de
la Creuse, se bornait du sud au nord des monts
du Cantal, du cordon de Thiers, du Puy de

. Déme 2 ’horizon vaporcux. Entre les branches

Protectrices du Massif Central solidement
accroupi — le seul bras des Cévennes allongé en
crosse Clégante, tendu fraternellement 2 1'est
aux défenseurs échelonnds, en ‘vedette, jus-
qu'aux frontidres — c’était le cceur méme de
la France : une France paisible, cultivée, pros-
pere, dans la séeurité des hauts remparts na-
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.L‘
turels, du climat béni, du travail normal, un !‘i
France olt les luttes hostiles, les sombres ré«
voltes semblaient une insulte A la vie féconde, :
a Dieu, une tentation d’insensés. Et, pour faci-
liter encore 1l’ceuvre humaine, 1’eau jaillissait’i]
généreusement, rosaire précicux des sept lacs,
sept joyaux d'opale sertis somptueusement de
I"émeraude des foréts et de tout ’or changeant
des moissons.

Par un sentiment de délicatesse on de scru-
pule qu’elle ne put apprécier, tant le réve
commengait d’emplir son existence, Jocelyné
alla vers Robert absorbé prés du soldat par le
contrile de I'expérience et lui toucha 1’épaule
pour qu’il communiit aussi avec eux dans
P"admirable félicité. Les piles yeux indifférents
se levérent, la voix coupante méprisa :

— J’aime mieux la mer.

— Tu peux admirer quand méme. C'est heau
aussi ¢a. Et puis... c’est la Patrie, Robert ! C’est
le bercean !

Une toute petite flamme émouvante ondula
de la bouche aux yeux, s'éteignit de force.

— L’amour du propriétaire ! railla Vofficier.
Je P’admire, soit, parce que c'est & moi. Car
j’ai vu autrement beau, ma petite ! 1

— Qu'importe! fit la jeune fille, désen-
chantée.

Des larmes embuaient maintenant la magie
du spectacle, et, quoi qu’elle fit pour les
dissimuler, Gaston en vit une, toute frémis

L]
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sante, pendré au bout des cils courbes. Il
o feignit gaiement un irrésistible appétit, saisit

sa main pour entrainer derriére lui au sentier
abrupt, sans la regarder; mais clle devinait la
tendre sympathie de cette main sur la sienne,
la touchante sollicitude dans le choix titonnant
de la pierre commode pour que s’y appuyfit son
pied.

— Quelques minutes ! leur avait jeté bridve-
meqyt Robert, je vous rejoindrai & la hutte,

Gérard suivit. Du manche de sa canne il
taquinait les épaules de la jeune fille; elle passa
derridére son dos sa main ouverte, happa-le bee
d’argent... Il garda Dautre extrémité. Leurs
mouvements s'harmonisérent; sans SeConsses,
ils descendirent, liés tous trois, les marches pri-
mitives de roc ¢t de terre irrégulierement os-
pacées.

Robert les joignit au buron de terre battuc,
fermé sur trois cotés, accolé au flanc du mont.
Ils déjeundrent, le couvert mis & la diable par
cux tous sur une sorte de tréteau cloué au sol
dénivelé. D'un c6té, il fallut se hisser jusqu’a
la planche servant de siege. Gaston prévint G-
rard, enleva Jocelyne, s'assit prés d'elle en dé-
clarant victoricusement :

— Je n’en ai plus que pour deux jours, Je vous
préviens que je fais 4 Jocelyne une cour en-
ragée.

Tit il fit comme il disait, sans ¢'intimider des
airs cassants de Robert, bousculant A tout pro-

[



son frére. Aimable a suivre, drile de toute

malice de son esprit, rien me tint devant s2
verve; Jocelyne n’était plus gu'un rire en caj‘
cade... Ils firent la sieste, allongés dans 1'herhe
aux pentes du Sancy, jouérent aux petits ieus,
ct clle dut, en gage, embrasser Gaston. &

— Oh! de grand ceeur ! dit la jeune fille avec
¢lan,

Elle 'embrassa sur les deux joues, et il luiﬁ
rendit ses deux baisers. Gérard cria A la tri-
cherie : il riait plut6t jaune; Robert pas. I
n’était pas fiché qu'un troisiéme larron vint
balancer 1'influence de ce rimailleur qu'appré-
ciait trop Jocelyne. Elle, taquine, ne se fit plug
prendre, évita soigneusement les embfiches de
Gérard... -

Alors, exaspéré, pour redescendre, il fit unﬂ
coup d’audace, 1'entraina & pic, dédaignenx du
sentier. Comme deux fous, ils glissaient, dé-
gringolaient, tous les muscles nerveux de Gé-
rard tendus A soutenir Jocelyne qui se laissait
faire, un peu ivre d'air, de rire, de V’encens
délicieux que ces jeunes hommes lui prodi-
guaient. Parfois un saut brusque rabattait 1a
jeune fille dans ses bras... "oppression 1’arré-
tait. Jocelyne eut peur, voulut rejoindre la’
route, — les autres s’inquiéteraient peut-étre.

— Trop tard, nous ne pouvons gagner le
lacet que beaucoup plus bas...

Alors, clle lui glissa des mains, il 15 retint,

~
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pos sa cousine, ni de la sccréte bouderie d%
1
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se contraignit la sueur au front; un rire nerveux
les sccouait parfois 'un et Pautre... An laeet,
haletants, il s’assirent pour attendre, Gérard sur
le bout du chandail que, revenue -de son émo-
tion, Jocelyne lui octroya contre clie...

Lt ils causérent, posément, de choses qui ne
les intéressaient pas du tout...

~- Je 1 tronve gentille tout plein, moi, cette
petita Jocelyne! dit Gaston, lorsque les deux
fréres, le soir, aprés avoir quitté leurs cousins,
curent atteint le tournant de route d’oit 1'on
apercevait La Bourboule, luisant dans 1'éerin
de sa vallée sombre. '

— Je ne sais pas jusqu'a quel point tes fa-
miliarités plaisent & Robert de Chauchanne, osa
répliquer Gérard, plein d’amertume au souvenir
du baiser, :

— Je gagerais, mon petit frére, que ton flirt
discret Iu* agrée encore moins.

— Mon flirt? & moi. I'n oublies que Joce-
lyne est un peu ma cousine. De plus, une fille
charmant et franche, la camarade idéale!
N'est-clle pas d’ailleurs la fiancée de Robert?

—- Peuh! Crois-tu sérieusement qu'elle va
I’épouser, ce grand Mathurin?

— Absolument. Sa parole 3 elle est engagée,

et ce n'est pas Robert qui a envie de la lui
rendre.
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— Je comprends ¢a. Tout de méme, je la
regrette ma petite Jocelyne...

— Ma ! Tu as des possessifs...

. — Que je demanderais sans hésitation
liser. :

— T'u dis?

Innocemment, le regard en coulisse sur son
frére, Gaston continua :

— Qui, je n'aurais pas voulu marcher sur
tes brisées, Gérard; mais, puisque tu affirmes
pour Jocelyne une seule amitié de copain, je
trouye ceuvre pie de l'enlever & ce butor de
Robert qui me déplait souveraincement, Eh!
ch! aprés tout, elle ne répond pas mal A mes
avances, sansgse faire prier... et ce baiser !...

Il avanga les lévres pour un baiser imagi-
naire, gourmand ct satisfait. Gérard ne savait
an juste si ce gouailleur de Gaston plaisantait
tout a fait, mais il sentait, aprés cette journée
de nerfs, un besoin maladif de se torturer, de
se donner le change sur ses vrais sentiments,
de'les rendre odicux et impossibles.

Je considérerais comme une vilenie, dit-il
wee foree, de rompre un mariage quasi sacré,
Je juge Jocelyne incapable de briser son scr-
ment ¢t Pespoir du pauvre vieux auquel elle
doit tout.

— Il ne s’agirait pas de I'abandonner | Quant
i ces engagements funébres, cette fiancée qu’on
sc passe héroiquement, je t'avoucrai platement
que je trouve ¢a un peu mélo, et Robert, je.

réa-
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m'en méfie, outre la séeurité que lui assure ce
mariage tout mijoté, ne déteste pas 1'idée de
garder Chauchanne.

~— Chauchanne?
~— Naturellement. Jocelyne est la petite-fille
directe du frére ainé du vieux et de ta grand’-
mére. I 'habitation lui appartenait, et pour leur
part il devait désintéresser en espéces sa sceur
et son frére. L’oncle de Chauchanne a préféré
laisser le tout indivis jusqu’d sa mort ct de-
neurer au chiteau qui, en réalité, meubles,
Immeubles et biens tenants, est & Jocelyne. Un
parti fort présentable! Comment, tu ne savais
pas? -

— Je te jure que non. :

— Inutile de jurer. Pour c¢& que cela te
touche |

Gérard, vexé, chercha une revanche.

— Au fond, dit-il négligemment, je crois
comme toi Jocelyne peu éprise de son cousin,
mais elle P’épousera quand méme pour la pa-
role donnée et surtout pour le souvenir de
Pautre. Celui-1a, par exemple, elle 1’a aimé —

_ passionnément !

— Bah ! on peut toujours s’entendre avee un
souvenir |

Gérard eut un geste indigné, — Gaston sourit
plein de mansuétude. '

— Que tu es jeune, mon petit! Sais-tu ce
que préyoit mon expérience 4 moi? Quand Jo-
celyne aimera de nouveau, ce sera A la seconde
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puissance, avec son amour de femme, multi-
plié de tout 'amour décu de 'adolescente. —

~ Tant pis ou tant micux pour qui s’y briilera, —

car la petite a un charme...

Et devant la crispation doulourcuse qui tirait
la bouche de Gérard, il ajouta, changeant sou-
dain de ton, la main paternelle sur l'Lpaulc du
jeune frére :

— Ecoute-moi bien : dans les conditions ol
clle est, si tu as des scrupules d’épouser Joce-
Iyne, fais tes paquets, mon vieux, et allons tout
de suite soigner tes bronches ailleurs, car tu
I'aimes, Gérard, ou tu vas "aimer,

— Allons done! protesta tout 'orgueil hé-
rissé de Gdérard qui CEclata de rire. Te voild
bien toujours le méme, frére romanesque ! Mais,
mon vieux, si Jocelyne est séduisante, et je ne
le nie pas, d’antres le sont aussi! Notre cousi-
nage permet une intimité qui embellit diable-
ment mon séjour ici, je te 1'avoue, et sans nul
doute son souvenir restera dans ma jeuncsse
un des plus délicieux, Mais j'ai parfaitement
la force d'y résister, et je n’abandonnerai pas
enfantinement une cure qui me permettra. ma
santé rétablie, de réaliser cet hiver un tas de
grands projets, ni le plaisir de. voir cmcore
quelques jours Jocelyne,

. Gaston ne s'attendait certes pas A cette désin-
volte réponse. Il resta désarconné :

— Vous &tes droles, murmura-t-il enfin, ceux
de ton bateau !




E S

P e e

LYNE AUX ROSES 77

Une autre objection lui vint aux lévres :

— « Et Jocelyne? Si elle t'aime, elle! » mais
il jugea prudent de la taire et il conclut sans
insister, aprés une minute de silence :

— Je ue sais pas encore qui s’abuse de toi
ou de moi, mais au fond, mon garcon, je ne
Crois pas que ce soif moi !

Aprés déjeuner, Jocelyne fline tristement sur
Je pas de la porte. Oncle taille ses rosiers, ef
'Rfﬂ.mrt fait le quart, la pipe aux dents, les bras
Croisés.

— Veux-tu faire un tour en voiture? pro-
pose-t-il. — Nous t'emmienons, vieux pére.

— Volontiers, agrée l¢ vicillard qui n'aime
guére 'antomobile.

Jocelyne accepte avec 1€ vague espoir d'un
impréva,

Gaston parti, c’est le calme plat. Gérard, .
depuis 1a conversation qu’ils ont eue, fait de
Stricts examens de conscience, reprend avee
rage son traitenient, pioche de gros bouquins et
demande aux Américaines accueillantes d’abré-
gcr Ies journtes si longues sans Jocelyne.
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Jocelyne, qui ne sait pas, approuve d'abord
la diserétion, puis s’'étonne, puis se tourmente
— trois jours finis, pas de téléphone, pas de
lettre | Lyne aux Roses, malgré son expérience
de 1'énnui, a besoin de tout son empire pour
ne pas déserter la précicuse cellule.

AMichel ameéne le cheval attelé, et Robert
prend les rénes.

— O allons-nous?

— Au Mont-Dore ! dit innocemment le vieux,
nous verrons Gérard. I1 me semblé que nous
I’abandonnons un peu, depuis le départ de son
frére,

Robert ricane :

— 11 a sans doute trouvé quelque appit
autour des bains de pieds !

Jocelyne voudrait le battre. Pour taquiner,
il prend au plus long, par le Vendeix, mais
4 mi-cote une caravane barre le chemin
des femmes chics, en blane, de longs voiles
autour du  panama gaillardement " troussé ;
quebques hommes, et parmi eux Gérard, Gérard
cmpressé aupres de "ne rétif d’une blonde et
svelte Vankee,

Tout le sang de Jocelyne quitte son ceeur, et
Gérard reste saisi, rouge jusqu’au front comme
un enfant en faute. Robert ralentit sans s'arré-
ter, salue du fouet, et Jocelyne s'incline un pen
avee un tel sourire de détresse qu'il va remuer
Gérard. Du coup, il abandonne son Américaing
qui dévisage, curieuse et avertie : « Ah! Ahl
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Voila donc le flirt, privant perpétucllement la
table d’'héte de ce délicicux french gentleman !y

La main sur le bord de la charrette anglaise,
Gérard la suit un instant,

— Bonjour, oncle!

— Eh bien! mon gargon, on n¢ vous voit
plus. Nous allions vous dénicher. *

— Comme c’est gcnttl { Mais pourquoi n’avoir
pas prévenu ?

Jocelyne se retourne, A peme Tille sent qu’un
mot et Gérard quittera peut-étre Amcéricaines
€t promenades pour monter auprés d’elle, mais
Quelque chose, elle suppose que ce doit &tre sa
dignité, résiste, Lui, vexé, sc retranche dans
une politesse exagérée, s’excuse d’abandonner
SCS compagnes et les quitte sur un vague «
bientét .,

Mon Dieu, que la promenade est Jongue ! Le
Mont-Dore triste! La Cascade, an fond, pleur-
niche; le Sancy ! — un souvenir flambant sil-
Jonne le cceur de Jocelyne — ce n'est plus le
méme Sancy ! Pendant ce temps, Gérard fait
des griices auprés de la jolie Américaine; peut-
&re qu'elle se laissera bien embrasser, clle!
Jocelyne se méprise d’avoir de telles pensées,
¢lle voudrait pleurer, pleurer! Voici les bou-
tiques ot 'on fline, amusé des bibelots-souye-
- nirs @ les petites. marmites qui sont des encriers
incrustés d’améthystes, la minuscule lettre qui
s'ottvre pour gqu'on y mette un mot, un nom...
¢t les toupics porte-bonheur, — « beaucoup —
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passionnément »... les porte-plumes, les ca-

chetsen quartz, des bleus, des roses, des mauves.
Puis les dentelles d’Auvergne, la bonne femme
qui vend des chapeaux paysans enrubannés de
velours noir, fleuris au bord de marguerites et
de bleuets, défilent mélancoliquement, recom-
mencent a-La Bourboule... Que sera-ce dans
quelques jours, quand Gérard n'y sera plus,
pour de bon l...

Oncle s’apergoit 4 peine qu’il monologue, met

les pieds dans les plats, ct Robert triomphe,
un mauvais regard braqué de coin sur la dé-
ception de sa cousine.

Ce soir-1a, Lyne aux Roses eut beaucoup de

peine A réintégrer la fameuse cellule !

VIII

Un mot de Gérard, le surlendemain seule-
ment, proposa de se rencontrer au Plat & Barbe,
mi-chemin des deux villes d’eaux. Robert, a
son habitude, supplicia sa compagne, un bon
temps, avant de se décider, La patience de la
jeune fille ayant en le dernier mot au prix
d'efforts que sa sainte préférée Catherine put
seule appréeier, enfin sur le seuil, il se rappela
tout & coup une recommandation importante 2
faire & Michel sans différer,

Jocelyne, qui n’avait pas déjeuné d’anxiété,

e P
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eut la sensation que les nerfs de son estomac
se tordaient en papillottes... Quand ils arrivé-
rent, trés en retard, A la buvette au-dessus de
la cascade, Gérard n’était pas 1A. Des touristes
envahissaient les tables et um vieil aveugle, beau
¢t pouilleux comme un mendiant de 1'école
espagnole, déchirait 1’dme avec sa cornemuse.

— Il est peut-étre A la cascade, suggéra
Robert.

— Vas-y | dit Jocelyne qui soudain n’en pou-
vait plus, j’attendrai ici.

Sitdt disparu au chemin tournant, c]let; appro-
cha du buvetier :

— N’avait-on pas vu un jeune homme. —
Brun? — Qui, plutdt, qui arrivait du Mont-
Dore, 'air de chercher quelqu’un. — Non, il
ne croyait pas! — Si, si, ¢’était sirement celui-
13; sa femme Vavait vu, cherchant autour des
tables; un monsieur trés chic méme ; — peut-
étre était-il descendu 4 la cascade, peut-Gtre
que non ! -

Quelqu'un mit la main sur 'épaule de Joce-
lyne vivement retournée, et c’était lui., Une
grande onde de joie qui 1énifiait de la téte aux
pieds : souffrance physique, torture morale,
plus rien, une joie instantanée, avide de se
voir, fluide magnétique plus prompt que la cons-
cience, plus prompt que la volonté, — et les
mots vinrent, en retard, faux, le tonnerre gron-
dant qui a V'air de frapper, quand 'éclair a
déja fait son ceuvre.
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— Robert vous cherche 4 la cascade.

— Jai voulu, de guerre lasse, aller A votré
fencontre: je me suis trompé de chemin...

Et ils s’empressérent de descendre pour gue
« ce pauvre Robert », qui les inquiftait tout
A coup énormément, ne les cherchit pas da-
vantage.

Aux degrés qui ménent sur le balcon d’oit
I’on visite la cascade, ils le joignirent, s’cxpli-
queérent,

— Voyez-la donc, puisque vous y etes, dit
Robert, j'attends ici, Kt il s'assit au coin de
la premiére marche. Il y avait du monde; les
objectifs, braqués, déclenchaient, Jocelyne se
glissa au bhout de la plate-forme surplombante,
et Gérard s’accouda prés d'elle. Ie site, ravis-
sant, ¢tait discret comme le confident d'un se.
cret d’'amour. Suspendus dans la gorge étroite
fermée de tous cotés du rideau ténu de feuillages
€Elancés, c'Ctait 'impression d'un antre de dienx
sylvains, du rendez-vous de dryades amourcuscs
et des faunes rédeurs en quéte de l'aventure
paienne, — A gauche, de plus haut. la nappe
blanche fuyait du réseau de fines lianes, plon-
geait 4 la conche arrondie, se déversait en
écume mousseuse, glissant aux flancs du ravin;
‘— un frisselis d’oiseau balanga quelque branche,
dans le frémissement clair des mille petites
fenilles tremblantes, des yeux de satyre paru-
rent briller...

Le flot des touristes écoulé lentement, Gé-
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rard et Jocelyne seuls. immobiles, curent le
frisson des solitudes hantées, des mythes an-
tiques, cachés au cceur des bois.

Le sifilement de Robert ramena Jocelyne a
elle; sans un mot, ils détachérent leur regard
attentif, remontérent, Jocelyne ecn ayant de
quelques pas,

— Of es-tu, Robert? Ho! holl...

Un nouveau coup de sifflet les dirigea & droite
en dehors du sentier, an-dessus du Plat & Barbe.
Le ruisseau s’¢talait largement; des branches
trés basses s'allongeaient toutes fines, s'entre-
Croisaient par-dessus quelques troncs gisants,
des rocs enlizés tapissés de mousse.

Robert, assis tout a4 Pextrémité du ruisscan

-au bord du ravin, fumait tranquillement son

inséparable « bouffarde ».

— Ne venez pas jusqu'ici, cria-t-il, vous vous
monilleriez.

Alors ils choigirent le gros roc moussu au
milieu du gué, et ils s’y assirent un peu de
coté, presque dos & dos.

Cérard tourna doucement la téte et il vit que
Jocelyne le regardait.

— Je ne voulais pas vous ficher, murmurs-
t-il.

Elle dit :

— Je ne suis pas fichée, j'ai été décue.

— Pourquoi?

— Parce que je pensais que nous pourrions

-
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“atre amis sans mesquinerie, sans cachotterie; —
clle ajouta plus bas, comme si elle soulevait
tout le poids des derniers jours : sans nous faire
de peine !

Il voulut se disculper, dire ses tourments
d’amourcux, ses luttes d’honnéte homme, ct
Timpuissance d’expliquer avec les seuls mots
permis le découragea. Il poussa un grand sou-
pir, sa main chercha tout prés de lui sur la
mousse, s’y appuya, et il répondit gravement,
affectucusement :

— J'ai voulu étre trés sage et j’ai dépassé 1a
mesure.., Pardon, Jocelyne:

x

Oncle de Chauchanne eut une aimable #
bicn imprudente inspiration, I’anniversaire dé
Jocclyne tombait cette semaine le jour de ia
bataille des fleurs. 11 décida qu’aprds la fete
champétre et le¢ diner 4 Chauchanne, on dans
scrait le soir au Casino. Ie lendemain ils iraienf
tous entendre en matinée, au théfitre de Ver=
dure, les chanteurs de 1'Opéra dans Manon.
Gérard obtiendrait du docteur deux jours dé
congé et logerait & Chauchanne, -

Gérard fut transporté; cependant il objecta
pour la forme, pour la raison, avec la peur '
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effroyable qu'on 1'empéchit de fairé une folie
Mais tout fut inutile, parce que dans « I'in
conscient » de deux étres il y avait une vo
lonté d’attraction si intense qu’elle influencai
jusqu’aux événements contraires, jusqu’aux ob-
jets inanimés.
« Qui pourra mesurer la force d’une pensé.
continue? » avait dit un jour Jocelyne.
Elle aurait pu ajouter :
« Quelle puissance résisterait & cela : dew
8tres qui s’aiment et qui veulent ensemble?
Clest ainsi que, dimanche, 2 la sortie de I
messe, Jocelyne apercut Gérard pomponné.
fleuri, adossé au pilier du bénitier pour lu
offrir 'can sainte. Leurs doigts s’effleurdrent
clle se signa ¢t lui sourit. Elle portait la rob:
* blanche au col de grand’mére qui lui avait plt
le premier soir. Dcimrs, sur les marches, lo
petite marchande de fleurs vendait ses bouquets,
il en choisit un et se retourna pour le lui tendre
et il y avait un tel rayonnement de joie, un te
triomphe de grace dans la radieuse figure immo
bilisée, que Gérard ébloui eut la nette intuitior
Elu'ils allaient vivre ensemble un des meilleurs
ours de leur existence, un jour dont ils s
souviendraient 'un et ’autre, malgré 'aveni:
beut-Gtre bien différent de leurs magnifique”
€5poirs, « dans le bon et dans le pire » pou
en bénir Dieu, la jeunesse et "amour.
Comme il arrive parfois dans la vie si extraor
dinairement que nos pauvres étres soucicux ¢
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demeurént incrédules, rien, pas une feuille de
rose ne troubla ces deux journées. Robert avait
invité un officier de ses amis qu’il devait accom-
pagner le lendemain & Clermont pour y passer
guelques jours ensemble et leur laissa « la bride
sur le cou ». Cher oncle de Chauchanne ¢était
une duégne de comédie, et ils purent égrener
ddlicieusement toutes les petites joies d’amour
qui ne s’énumérent : rapprochements fortuits,
{rilements imprévus, le semblant de lutte qui
slait obscurément 4 P"ime atavique, les fleurs
fu’on se dispute, cinglant avec un bruit frais
de baisers et les coups d’eil partant tels des
amorces sous la visiére plombante des cha-
peaux...

(Quand elle sortit de sa chambre, le soir,
pour diner, avant changé de toilette, Gérard,
on grande tenue, attendait au pied de 1'escalier.
Curicusement penchée sur la rampe, c¢lle
I'examina :

Pour la premiére fois, elle le voyait en « mon-
dain », le Gérard inconnu, celui des salons pa-
risiens et des jeunes filles lancées. 11 portait
habit avec cette allure que permet senle 1'ex-
tréme distinction, la taille bien prise, les jambes
longues et minces; sa téte ¢légante aux traits
détachés se mouvait 4 l'aise sur le haut faux-
¢al. Jocelyne admira, enfantinement, avec une
joie de penser : « Je suis sfire qu’il m’attend ».
Spontanée comme toujours, elle cut le geste de
dctacher le petit bouquet bleu gui, depuis le
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matiiz, fleurimsait sa ceinture et le laissa tom-
ber. 11 effleura 1'épaule, s'affaissa aux pieds du
jeune homme avee un petit bruit mat. Gérard
leva 1a téte.

— (Pest de la traitrise ! Vous avez donc ’hu-
meur pncore batailleuse? ajouta-t-il satisfait en
la regardant descendre, et il enveloppait toute
du regard critique, minuticux de 1'homme qui
ainie en connaisseur.

—- Comme vous etes beau! dit-elle, avec un
Petit mouvement de recul pour micux juger
Vimpeecable ensemble.

Sa robe, & elle, découpée dans quelque dé-
licieyse relique d’aicule, d’un linon invisible
impnnu, de bouquets délicats, sur un transpa-
Tent péche si péle, si pile, avait des tons nioel-
l?llk exquisement incertains; et la forme toute
Simple, aux lignes imprécises, faisait Jocelyne
trés jeune, d'une griice (trange et prime-sau-
tidre,

Gérard artiste sut apprécier ’dpre petit par-
fum sauvage qui isolait victorieusement « 1'ai--
mée y, e 'uniforme perfection: grande mode,

“~ Je ne voudrais pas vous faire un compli-
ment hanal, — et il sourit en s'inclinant pour
réeiter le vers tant cherché du sonnet A Lyne
aux Roses

. Bt micux que belle... gente!

Jocelyne rongit de plaisir, pas trés assurie
Msque-1a queussent méme gofit Parisiens et
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petitcs provinciales « comme il faut », Cepen-
dant il avait ramassé le bouquet.

— Vous ne pouvez pas le reprendre, Tnct.-
lyne.

— J'y tiens, Gérard.

Alors, il pria :

— 1l est fané, laissez-le-moi. Je vous (ionnc-
rai le mien tout joli en échange. ]

— Comment avez-vous fait?

Il montra le minuscule tube plat au revers
de 1’habit. Jocelyne s’extasia :

— Quelle recherche charmante !

Elle détacha soigneusement la bountonniére,
fixa 4 son corsage les bleuets roses., Gérard
onvrit son portefeuille, y mit le sien :

— Voild! Pour que a‘.muou-rs de vous j'aie
souveénance !

Elle ne répondit pas, trés vite ouvrit la porte
du salon,

Robert et son ami, en uniforme, causaient
devant la porte-fenétre. Courtoisement, vers Jo-
celyne, I'étranger s’avanga, Dans son visage
irrégulier, vieilli par les favoris, il avait deux
beaux yeux sympathiques, ce regard d’homme
de mer qui semble garder des reflets lointains
d’cau bougeante. 11 eut un mot d’amateur, dis-
cret, pour la charmante apparition qu’elle leur
Ctait ce soir, la pria d'accepter quelques fleurs
en souvenir de 'aimable journée qu’il lui devait
et de cette invitation A leur féte de famille...
Gérard fut jaloux, comme il 1’avait été pour
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CGaston, de ’accaparement momentané, détour-
nant de Iui la pensée de Jocelyne. Robert re-
gardait sa cousine avec une certaine curiosité
¢tonnée. Pour la premidre fois peut-Etre, il
s'apercevait qu'elle @tait une femme que
d’autres pourraient lui envier et, 4 maintes
reprises, au cours de la soirée, elle eut sur elle
le regard naivement surpris des durs yeux piles,
cherchant a détailler quel charme venu de cc
Paquet joli, des mousselines fraiches, des ombres
et des lumiéres sur 1'attravant visage, allaient,
ondes subtiles, émouvoir d'autres yeux et dont
les siens ne s’¢taient pas avisés. Il en fut
téyeur une fois dans sa vie et lui qui, par
une orgueilleuse habitude, n’écoutait chez les
autres que le propre reflet de sa pensée autori-
taire, impitoyable A la contradiction, il fut si-
lencicux, admirant malgré lui ce qui ne pouvait
le pénétrer : la finesse, la griice brillante de
ces jeunes hommes dont il était 1’égal par 1’édu-
cation ct la science, qui savaient trouver A
propos des questions humaines, sociales ou
autres, le geste pathétigue A Ini inconnu et
mettre autour de la femme ce rien d’empressc-
ment courtois, attendri, oti, par-dessus 1'atti-
rance inconsciente, il y a le respect de celle.
¢lue A part, qui a été 1a mére et sera 1’épouse, 1a
fille. De cette joute discréte aiguisée d’esprit,

_ Jocelyne, entre eux, était bien 1'églantine ety

consciente de son attraction, la subissait en re-

tour pour rayonner mieux.
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I &tranger causait avec verve : | espérait un
commandement a bord d'un nouveau sous-ma-
rin; ceite question passionna quelques instants
les jeunes hommes. Robert s’anima :

— Tl faudra que j’én gofite!

— Hate-toi, dit son ami. Ce sont jeux de

hasard qu’il vaut mieux tenter avant le ma-

riage, ,

Jocclyne approuva.

— Bah ! fit Robert.

— Je forme des tas de projets jusque-la,
continua 'officier... Aprés, fini! repos et sa-

gesse, I'expédition  au Pole Sud me tente
aussi.

— Vous &tes aventureux ! sourit Monsicur de
Chauchanne, et les exploits, je gage, ne vous
ont pas manqué.

— Aux Dardanelles, Monsicur, j'ai eu le bhap-
téme du sang. :

Alors, il conta ses débuts d’enseigne, pen-
dant la guerre tragique, la redoutable épreuve
de ces jeunes hommes emmurdés A la recherche
des mines sournoises ¢t 1'oubli de tout quand
on abordait, parfois bien loin, une terre pai-
sible, enchantée. :

— Voild au moins qui s’appelle de 1'émotion,
des scnsations neuves, fit observer Gérard
séduit. (-

IT ajouta philosophiquement :

- On ne peut pas tout vivre!

SR
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Jocelyne dit, gracieuse :

— Clest déja gentil d’entendre conter du
vrai si joliment et par un témoin. Ca vous
donne P’idée belle de 1’humanité.

Robert retint une ironie. M. de Chauchanne
était de 1'avis de sa niéce, encore que 1'hé-
Toisme ne ffit pas dans ses cordes, A cette
chose sublime qu’il admirait de loin, il préférait
les roses, les abeilles et les pigeons roucoulants.

Le marin s'était incliné an compliment dis-
€ret de son hotesse.

— On a "occasion, cn effet, dans nos vies
Nomades, de rencontrer parfois de touchants
échantillons qui rchaussent l'espéce humaine.

~Je porte toujours sur moi une petite croix

bien humble qui m’a été donnée par une sainte,
oui, Mademoiselle, une vraie sainte !

— La croix de ma mére! ricana Robert.

— Non, pas celle-1d. Une fois nous avions
bord deux sceurs missionnaires qui allaient s’en-
fermer dans une léproserie. L’une d’elles sur-
tout sanctifiait par sa seule présence. Cette

. femme, toute jeune, n’était plus qu'une Ame

débordante dont chacun subissait la briilante
influence. Elle se prit d’amitié pour moi qui
P"admirais avec ferveur et me donna ce talisman

- auquel j'attribue plusieurs miracles... Tu peux

Erimacer, mon cher, je n'ai qu’d pemser 4 ma
Sainte pour que fuient les fausses hontes.

— Qu'est-elle devenue? questionna Jocelyne.
L’avez-vous revue jamais?
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— A Pun de mes derniers voyages, un hasard
m’a permis de rencontrer 'autre, sa compagne.
Hélas ! la pauvre miartyre succombe au mal hi-
deux, nul sérum n'a eu de prise sur sa chair
affamée de souffrance. Son agonie extraordinaire
déroute la science. Comme ces stygmatisées du
moyen Age dont on lit les tortures sans presque
y croire, clle s’offre en holocauste 1d-has, se-
reinement, tandis que s'alourdit chez nous la
somme des impiétés, lambeau par lambeau, pour
au’aux balances du Juste s'équilibrent peut-étre
les vertus de la France, :

— Yoild certes de quoi faire hésiter beaucoup
d’athéisme, conclut pensivement Gérard que
'impi€té de ses contemporains avait parfois
E&bhranlé.

Les veux brillants d'émotion, Jocelyne s'en-
thousiasma :

— Voild, voild la sublime émotion qui vaut
la peine de vivre, Ah! petit oncle, je crois que
grice 4 tol j’ai manqué ma vraie vocation., Et
ie m'en apergois le jour des mes vingt-cing
ans|

— Croiriez-vous, Messieurs, se défendit véhé-
mentement le vieux de Chauchanne parmi leés
rires, (que, petite fille, cette jeune personne avait
ren effet la monomanie du martyre. Il ¥ a encore
quelque part dans son pigconnier une certaine
planche raboteuse, garnic de clous, ot la future

suppliciée s’essayait & déchirer sans se plaindre
la chair de ses genoux.
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— Jocelyne a toujours eu des tendances 2
la folie, observa posément Robert,

— Ah ! mystique ! murmura Gérard qttcndn.

La cellule ne suffisait pas telle quelle. Il la

Mallait rendre volontairement souffrante.

Jocelyne avait rougi, embarrassée. Elle avoua
bPourtant ;

— En ce femps-14, Agne et moi nous n'avions
qu'un réve, celui de Thérése et de son frére
enfants partis 4 la conquéte des infideles.

Et retournée au passé, un peu de mélancolie

- 1a fit pensive au délicat souvenir du disparu.

Une ombre de silence passa. Gérard, nerveux;
leva son verre.

— Si ce n'est pas audacieux de ma part, je
Souhaite seulement & notre charmante hotesse
le doux martyre qui se chante. °

— Il serait bien dommage de ghcher de si
beaux yeux, ajouta spontanément Iinvité.
~ Jocelyne, inclinée, heurta légérement leurs
deux verres, fit 4 Robert, puis au vieillard
un signe amical. :

~— Il ne me reste autrement qu'd devenir

(bien vite gatcux, impotent ét insupportable,

affirma M. de Chauchanne avec humour, pour
que ma petite Jocelyne puisse cssayer sur moi
toutes scs perfections.

On se leva joyeusement de table, un peu en
ite & cause du concert et du hal.

Sur 1y ferrasse du Casino, les petites tables
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giivanics, ils ne trouvérent que deux places;
Ics jeuncs gens restérent debout. Gérard s’ap-
puya ad siecge de Jocelyne. Cette musique au
clair de lune bergait en eux un réve fou;
Jocelyne, immobile, sentait palpiter la main
qu ‘effleurait son épaule et son coe\lr battit.

Robert se pencha :

— Clest la fin. Entrons vite avant cette foule,
si du moins vous tenez A danser. Car moi!

— Comment, si nous y tenons ! s’exclama son
ami.

D’autres avaient cu la méme pensée, s’agi-
taient autour des tables ol les pidces sonnaient.
Ils avancérent lentement, lui frayant un pas-
sage ; Gérard, le dernier, la protégeait furtive-
ment de ses deux bras, et, un remous subit
I'ayant arrété net, ses épaules touchérent la
poittine du jeune homme, mais chastement
clle recula. Autour des petits chevaux trans-
portés sous la galerie; ils furent retenus par la
foule. Les enjeux se faisaient. Gérard jeta un
billet, perdit.immédiatement.

— Quel bonheur! dit-il enfantinement, avec
allégresse,

Un vieux monsieur se retourna, les reconnut
et un éclair de ses yeux malicieux courut de
Gérard A Jocelyne.

~ Ah! docteur! On vous y prend i tenter
la chance.

— Non pas! dit-il finement, retenant avec
affection la main de la jeune fille. Je ne ga-
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guerais rien A perdre, moi!... Ah! belle jeu-
nessc |

Elle présenta Gérard, et, 'ami de Robert
réclamant la premidre valse, elle prit son bras
bour pénétrer dans la salle envahie; Robert
§'¢tait installé au jeu qu’il aimait.

Parmi les couples disparates, 1'officier Uen-
_tf'ainail, et la préoceupation de suivre les évolu-
tions du merveillenx danseur ’absorba bientét,
Oute,

Ils s'arrétérent prés de Gérard et du dezteur
absorhés dans leur conversation.

~— Réfléchissez done, conseillait le vieillard.
Dans yotre cas, amant de la Muse, ¢'est tout
indiqlté. Venez me voir cet hiver a4 Paris, nous
€N recauscrons... Mademoiselle Jocelyne, ce
jeune homme me plait beaucoup et vous danscz
divinement. Quel dommage qu’on ne sache plus
Valser ! ' .

— A moi enfin! dit Gérard en 1’enlacant,
Mais ils furent vite las, parce que 1'énervement
les essouffait.

— Tit Lyne aux Roses? Avez-vous décidé sa

fin? hasarda Jocelyne pour entamer la conver-

Sation,

— J'attends votre bon plaisir. Mais il m’est
dur de 1a sacrifier.

— Fcoutez, Gérard, dit-elle tout & coup avee
un petit tremblement, j'ai réfléchi. Puisque o'est
un conte bleu, faisons mourir Lyne aux Roses

= d'une mort bien poétique. — Que diriez-vous
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‘d’un cercueil de roses empli des lettres d’anwonr
d'Amaury?... Car je crains, je crains en effet,
a]outs-t—elle la voix pathétique, que Lyne ne
puisse jamais sc consoler.

— Oh! laissérent échapper sourdement les
jevres de Gérard.

Ft il la reprit dans ses bras désespérément
pour finir, sur le rythme savamment scandé,
les derni¢res mesures d'un langoureux tango.

I,a nuit €tait si douce qu'ils avaient décidé
tous les quatre de rentrer 4 pied. Aprés la cha-
jeir e la salle, P'air pur, glissé des cimes, les
rasséréna; une grande lueur de béatitude 8'éten-
danit trés loin du ciel & la terre; comme une
miracitleuse étoile du berger, la lune brillante
s'offnissait moelleusement aux prairies des som-
mets, parmi les troupeaux endormis. Leurs pas
cadencés faisaient résonner la route. Gérard
avait pris le bras de son amie et tous deux
allaient recueillis dans 'immatérielle union de
leur amour et de I'heure sereine. Arrivés au
seuil de Chauchanne, d’'un méme élan de regret
ils se retournérent : 1a-haut, déja, dans les prés
assombris, la lune s'évanouissait toute, vapos
reusement et, seules encore au sommet du Bo-
zal; ils virent deux petites étoiles,

e
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p. &

La représentation de Manon fut un suc-
eés au Théitre de Verdure. Elle fut surtout
pour Jocelyne et Gérard un aprés-midi vibrant,
ol chaque mot d’amour, chaque harmonie émou-
vante prolongeait chez I'un Pinfinie sensation
de P'autre. Ils en sortirent enivrés, Gérard cons-
cient d’une réalité exquise, et Jocelyne dans le
demi-réve on évoluait inconsciemment sa vie,
Un autre aussi, pendant ces deux jours, avait
silencicusement bu l'ivresse émanant comme un
charme de la femme aimée : mais Jocelyne
subissait trop déja 1'influence isolante d’un im-
périeux amour pour interpréter 'adieu expres-
sif de leur héte de passage, elle emporta seu-

lement, comme une petite blessure rapide sitot

fermée, le regard chagrin des yeux couleur de
mer. La joie irraisonnée d’étre seule, libre de
ses impressions entre Gérard et oncle de Chau-
channe, la dominait et ce chaste téte-a-téte,
que le vieillard ne génait pas, leur fut si beau,
lsin des rudesses latentes de Robert, qu'ils en
demeurérent recueillis de bonheur.

A . . . . . . . 0 . . £

— Peut-on entrer? demanda Gérard.
252-IV
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— Curieux!

De lautre c6té du palier ol donnait sa
chambre a lui, la porte ouverte de Jocelyne
'avait sollicité.. Une vaste pidce toute simple
et nette : des meubles & ferrures d'acier, des
mousselines, des perses vieillottes, un pastel au
mur; autour dv trumeau de la cheminée encadré
de bois peint, des photographies, de menns son-
venirs; et unc senteur dcre Vemplissait parce
que de gros bouquets de verdure emmélaient
bizarrement d'élégantes branches, Jocelyne ai-
mait la saine verdeur des bois frais, les tons
imprévus des feuillages, le souple enlacement
de petites feuilles grimpantes et sa chambre en
prenait un charme monastique de pureté, de
haute vie intellectuelle et de jeunesse
gneuse,

La bibliothéque basse attira tout de suite
Gérard; il parcourut les titrcs, égrenant des
noms :

— Imitation; Bible; Evangile; Frangois de
Sales et Fénclon; Mémoires d'Outre-Tombe!
= Ah! Ah! Ia tante de Bretagne! — Pascal
et Beaumarchais; Chamfort! Mes compliments,
vous étes indulgente 4 vos ennemis! Saint-Si-
mon, Balzac. Oh! Oh! Des podtes! Et des
modernes, des contemporains | Fist-ce moi qui
vous pervertis, Mademoiselle? Si la tante de
Clermont savait !

Elle rit joyeusement. I1 continua :

— Passous au rang des saintes, qui wn’inté-

dédai-
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resse. — Prenez garde, Jocelyne : « dis-moi
qui tu lish.. »

Thérése, Elisabeth, Catherine de Sienne
Lidwine...

— Mystique! Mystigue! murmura-t-il, up
peu pensif. Vous lisez trop, Jocelyne. Vous per-
dez la notion du réel, de la vie vulgaire et un
bonheur tout simple, sans martyre et sans au-
réole, vous paraitra discutable!

I1 s’animait, avec cette injuste irritation
d’homme, & constater, qu'd moins de penser
comme e¢lle, toute une partie de la femme, et
non la moins hautaine, échappe a son emprise.

— Maisl... Mais!... fit Jocelyne stupéfaite.
Je ne vous savais pas ce talent précheur, ajouta-
t-clle, une moue comique au coin des lévres
Lyne aux Roses n'a qu'd se bien tenir!

— Ab! Lyne, Lyne aux Roses! dit-il tout a
coup passwnncmeﬂt en lui .‘;alsmaant les mains:

Mais elle les dégagea naturellement ¢t reprit
un peu fiére :

— N’accusez pas mes livres, Gérard. Ils
m’ont fait 1’Ame scrupuleuse et haute et quelle
que chose qu'ils me suggérent dans Vavenir,
P’espére toujours, ami, que ce sera le droit!

Gérard ne répliqua rien. Mais longuement ses
yeux errérent autour de la virginale cellule pour
en fixer le souvenir clair,

N'est-ce plus ma main que cette main presse?

Tout le soir, il joua ses airs préférés: ce quf_ W
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ne pouvait dire, il le chantait en sourdine et
le rendait mystérieux,

Dans la bergére, les yeux clos, Jocelyne
s’immobilisait.

Plaisirs d’amour ne durent qu’un moment;
Chagrins d’amoui durent toute la vie,

Il vint s’asseoir prés d’elle et lui prit 1a main.
Elle tressaillit et ne bougea pas.

— A quoi pensez-vous? murmura-t-il,

Elle secoua la téte et, ouvrant les yeux, vou-
lut sourire. Alors une grosse larme, mal con-
tenue, glissa jusqu’a ses lévres,

~— Jocelyne, dites-moi, quavez-vous?

Il la pressait, penché sur elle, bouleversé.

Elle se dégagea doucement, se leva, essayant
de se moquer,

— Rien! Rien! mon ami. Des nerfs de pe-
tite sauvage non habituée A ces musiques, cette
vie mondaine! Et vos sévérités par-dessus le
compte !

— Mes sévérités ! reprocha tristement Gérard.,

— Petit oncle! petit oncle! 11 faut rentrer !

Elle passa sur la véranda, éleva la lampe.
Un gros phaléne tournoya, éperdu; aprés un
effort, des angoisses, un craquement supréme,
le vieux coucou égrena dix sons félés. Haussant
la lampe, Jocelyne précédait les deux hommes.
La chambre de l'oncle était contigué a la
sienne, elle 'y accompagna, Gérard, sur le
seuil, Be put résister A la tentation d’un dernier
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regard : sur la table, dans la chambre blanche,
elle avait posé la lampe, 1'abat-jour de porce-
laine rayonnait un grand rond blafard jusqu’au
chevet du lit étroit, A colonnes, qui gardait son
mystére. Elle revint pour lui dire adieu, ver-
rouiller sur le palier la porte de la tour, mais
elle 'ouvrit d’abord pour voir.

— Oh! c’est trop joli!

Un clair de lune admirable baignait les
ruines, et, aux arcanes grillagées de lierre,
chaque feuille filtraif un rayon vert qu’une
brise fine balangait.

— Voyons ! dit Gérard.

Ils franchirent le pont rustique. Jocclyne
écarta deux branches : si ronde, si brillante,
la lune voguait haut dans le ciel pur. Derridre
la jeune fille, Gérard mit une main sur son
bras, se pencha par-dessus 'autre épaule; leurs
joues se frolérent; elle recula, mais d’une ner-
veuse pression il la retint captive et une seconde
d’angoisse les fit trembler. En bas, Mariette ot
Michel faisaient la ronde du soir, on entendit
les verrous grincer, de lourds volets battirent,
Myrza aboya... Tout & coup les lévres de Gé-
rard effleurérent d’un baiser si rapide qu’elle
ne put 1'éviter. Elle ne sut rien dire, elle fut
épouvantée et s’enfuit follement, repoussant son
étreinte,
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XI

... Ce matin, j'ai quitté Chauchanne et Vo
m'avez point dit adieu. Jocelyne,
de vous avoir offensée, mais il ne faut pas m’en
vouloir trop. Vous avez deviné, n'est-ce pas, le
sentiment que je n’ai pas su vous

_ 118 ne
i'ai grand’peur

Pex cacher, Je
voulais le garder en moi, bien secret, comme ceg
fleurs de bluets sauvages que nous échangeons

parfois et que je conserve en souvenir précieux. Je
sais votre situation, 1'impossibilité de notre amour
et je vous promets de refouler le mijen pour que
vons n'en soyez jamais -troublée, Mais, ce que je
ne puis vous promettre, J'ogelyne, c’est de ne pas
penser toujours a I’amie délicieuse qui m’a charmé
profondément, a celle que vous étes pour moj,
la femme, seule entre toutes, que je vondrais 3
mon foyer.

Puisqu'il ne peut plus y avoir de malentendus
entre nous, récompensez ma franchise, Jocelyne.
Venez 4 moi qui n'ose plus et dounez-moi la
preuve que vous me comprenez, que vous me par-
donnez, que nous Pourrons emcore avoir de bons
jours avec motre amitié¢ et que vous avez con-
fiance en la mienne, si dévouée et si triste au-
jourd’hui.

GERARD.
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XII

Dans la chaleur assoupissante d’un midi ora-
geux, au jardin de "hétel désert, Gérard dans
un rocking-chair essayvait en vain de lire. Tl
avait passé, la veille, une journée énervante A
espérer un message de Jocelyne.

Les deux courriers passés, ce jour-ia, il n’au-
rait rien encore, -

Des pensers contradictoires et navrants fati-
guaient son cerveau alourdi, quand un bruit
clair de grelots secoués 1'éveilla palpitant.

Qui venait 13, A cette heure inattendue des
siestes aux chambres closes? Jocelyne! Joce-
Iyne ! toute fraiche, pimpante et gaie, Elle jetait
la bride du poney a Michel, sautait de la char-
rette, et, maternclle, aidait le pied titonnant du
vieil oncle encore leste. Sans hite, a4 son bras,
elle venait vers Gérard immobilisé stupidement
et quand, enfin, revenu a lui, il se précipita :

— Mais oui! C'est nous! dit-elle posément.,

Et tout, 'inflexion & peine assourdie de la
chére. voix, la bouche avancée, les yeux heu-
reux, tout lui chantait comme les grelots tin-
tillants de la petite voiture qui s'éloignait :

« En doutiez-vous, Gérard? Voici la preuve. »

Il se sentit soudain léger a franchir toutes
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les cimes par un soleil sénégalien ct, dans un
de ces mouvements d’enfant caressant qui le
faisaient choyer, il prit la main de Jocelyne et,
il I"embrassait en répétant :

— Quelle bonne surprise et que c’est mentil,
que c’est donc gentil d’¢tre venus |

— Jocelyne a pensé que le Capucin serait
délicieux aujourd’hui, dit M. de Chauchanne
avee bonhomie. Robert est encore absent pour
quelques jours. nous avons fait une petite
fugue.

— Jocely  ne peut avoir que des idées char-
mantes. Je prends mon appareil et nous attra-
pons le funiculaire,

Quelques instants plus tard, cbte a cose, de-
bout sur la plate-forme d'arridre sous prétexte
de prendre une vue, Gérard et Jocelyne, la
méme pensée av front, regardaient le petit
Mont-Dore se creuser, diminuer, et il leur pa-
raissait qu'un amour idéal les #levait ainsi au-
dessus des obstacles et des vulgaires atteintes,
si petits, petits, comme ces toits de poupées
vus au fond, de si haut, ol leurs deux cceurs
montaient ensemble dans Virrésistible ascension
de leurs jeunesses rapprochées.

Au salon du Capucin, ils s’attablérent dans
un coin frais. Les baigneurs, fuyant la lourde
chaleur du Mont-Dore, s'éparpillaient aux
tables; des écharpes de femmes flottaient & peine
comme de petites oriflammes de féte. Quelques
intrépides jouaient au tennis; les mots anglais
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échangés brefs 1 — Duce — Love, -= les coups
réguliers du tir au pigeon troublaient seuls le
diapason abaiss¢ des conversations.

A la table voisine un vieux monsieur leva
les yeux de sur son journal.

—~- Chauchanne !

Le vieillard dressa ’oreille, hésita un instant.

—. Noyére ! dit-il joyeusement,

Gérard et Jocelyne présentés, le vieux mon-
sieur apporta son verre, s’assit prés d'eux,

— Je fais une saison au Mont-Dore. Pas gai,
‘1’hétel, a notre age !

— Hélas!., Depuis si longtemps qu’on ne
s'était vu, vieux camarade.

— (Ca ne nous rajeunit pas!

— A qui le dis-tu?

Ils se plongérent dans le passé, ramenérent
tels des épaves de vieux souvenirs... Jocelyne
¢touffait de furtifs baillements, Gérard éloigna
sa chaise, il jetait sur elle des regards A atten-
drir les pierres. Alors, elle décida :

— Petit oncle, pendant que vous causez, Gé-
rard et moi nous ferons "ascension du Capucin.
On vous retronvera ici pour le thé.

— Allez-y, mes enfants, entendu !

Ravis, les deux vieux reprirent la causectte,
en sirotant leurs consommations. Jocelyne ot
Gérard s'engagérent au chemin sous-bois et,
cenls, une étrange timidité les fit muets tout
4 coup. Jocelyne allait de son pas élastique,
régulier par moments et qu'un bond capricieus
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jefait & droite ou A gauche sur les tertres ou
sur les rocs. Il la suivait sans hite, s’arrétant
A chaque écart et lui tendait sa canne pour
rejoindre le chemin. Alors, elle redevenait sage
jusqu’a nouvel ordre. Une fois, I"ayant dépassé,
elle fit volte-face, s'arréta brusquement un peu
plus haut que lui dans le sentier et elle le
regardait en souriant d'un tel sourire qui disait
joyeusement :

« Mais vous voyez bien que je vous par-
donne! Pourquoi si triste?... N'&tes-vous pas
content de moi, Gérard? » qu’un attendrisse-
ment le prit. Il saisit une de ses mains et il
P’embrassait trés doucement en murmurant :

— Comme vous &tes gentille! Merci, merci,
Jocelyne |

La derni¢re partie du chemin, raide, en plein
soleil, sur la créte herbeuse, les fit geindre.
Accrochée a la canne de son ami, Jocelyne
franchit les derniers échelons et ils demeurérent
haletants, sur 1'étroite plate-forme allongée qui,
de trois cOtés en pente d'herbe glissante,
s'abime A pic. Un cahos de cratéres, des vallées
invisibles devinées en bas; en face, au-dessus
de la Grande Cascade, tel un sillon d’argent
mat, les nuages orageux jetaient de grandes
ombres qui avancaient, tachaient successive-
ment les plateaux et la vallée Dore.

— Ca se gite ! dit Jocelyne.

Le nuage passa sur eux, une fraicheur glacée
les fit frissonner... Ils redescendirent & Ia
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course, gais tout a coup, pour profiter de
Pombre jusgu'au bois, et le soleil reparut.

— ‘Trouvons un bon petit coin pour nous
reposer, Lyne?

— Je ne demande pas mieux, si nous avons
le temps.

— Des masses !

A droite, quelques arbres séparaient le che-
min du revers de la montagne. Un tronc sorti
du roc s’avancait couché dans les herbes lon-
gues, au bord des pentes. Gérard s’y assit aussi
loin que possible et Jocelyne vint prés de lui.
Une brise d’orage éventait leurs fronts, une -
lassitude ‘délicieuse les envahissait & ce calme
d’oasis, solitaire comme un éden,

11 répéta tout 4 coup & voix basse d’une
tendresse 1nfinie ;

— Je vous remercie tant d’étre venue, Jc-
celyne. :

Elle expliqua avec sa franchise simple :

— Je ne sais pas si j'ai trés bien fait, Gérard,
mais ce que je sais c’est que je n'ai pas pu
faire différemment.

Elle ajouta plus bas :

— Je ne veux pas vous causer de peine.

— Vous m’en causerez pourtant, fit-il sour-
dement.

Plus bas encore, elle répondit :

— Ce ne sera pas de ma faute,

Alors la voix de détresse s'éleva de nouvean :
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— Jocelyne, dites est-ce que ¢a ne pourra
jamais s’arranger?

Elle hocha la téte et des larmes picotérent
ses yeux,

— FEcoutez, Gérard, supplia-t-clle, nous
sommes d’honnétes cceurs, n’est-ce pas, et nous
répugnons aux compromis vulgaires? Jugez :
Jai promis A Agne, j'ai promis A oncle qui a
foi en moi. Robert ne m’aime sans doute pas
comme vous, mais il me mépriserait tout de
méme de reprendre ma parole |

— Ce n’est pas pour lui que vous 1I’épousez,
dit ameérement Gérard, c’est pour 1'autre, pour
Agne. Ah! celui-1d, comme vous Davez
aimé,

Il se pencha vers son visage et il la regar-
dait dans les yeux en répétant :

— Je suis jaloux, jaloux de celui-1A! Vous
Pavez aimé le premier, plus que les autres,
dites, plus que..,

Il allait dire « plus que moi », elle inter-
rompit : :

— Gérard, comme vous avez tort!

Et pensive :

— I1 ne faut jamais demander & une femme
si elle a aimé plus, avant ! Sait-on, grand Dicu !
sait-on ce que fut réellement le passé quand
le présent vous...

Elle s’arréta, rougit follement, stupéfaite de
I'aveu qui s’échappait, involontaire, et sa dé-
tresse fut telle que Gérard eut pitié et qu’il
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savoura intimement, sans un geste, la joie fu-
gitive et profonde descendue en lui.

Elle reprit de suite, plus grave encore .

— Vous &tes si bon, si généreux, Gérard!
Voyez, je me confesse a votre loyauté, vous
n’abuserez pas. Voild la vérité : je ne peux
plus me souvenir exactement s1 1'affection que
j’avais pour Agne Ctait tout A fait 1'amour
comme je le comprends aujourd’hui, -— mais
je crois, vii ma tendresse d’enfant et la véné-
ration qu'il m’inspirait que, vivant, je n’eusse
jamais cu 2 tentation d'aimer un autre homme.
Lui vouer ma vie, & lui qui efit sacrifié la sienne
pour moi sans hésiter, m'a paru un devoir de
reconnaissance, et ce devoir je l'accomplis en
me donnant aux siens. lls m'ont accueillie ja-
dis, petite orpheline vouée a la réclusion jusqu’a
ma majorité, ils m’ont choyée, aimée, je suis
leur chose et jamais je ne pourrai les décevoir.

Il avait caché ses yeux dans ses mains, toute
sa joic finie. Alors, elle eut peur de son mu-
tisme; la voix faible, elle supplia :

— (érard, dites, vous n'étes pas fiché? On
sera amis quand méme?

Il releva son front, les yeux un peu plus
creux, et son bras enveloppa les épaules de Jo-
celyne :

— Qui, on sera amis...

Elle recula imperceptiblement, parce qu'il
avhm;ait trop son wvisage, mais nerveusement
il insiste :
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— Pour signer la paix, une fois...
_ Non! Non! Gérard, je vous en supplie,

Il obéit immédiatement, mais quelque chose

durcit ses doux yeux, il menaga

— Vous n’étes pas juste! Et si je me ré:
volte... un jour?

— Non'! Gérard, jamais. Oh! ne me faites
pas de peine, j'en ai tant!

Alors, attendri de nouveau, il implora tris-
tement A son tour :

— Non, jamais! Pardonnez-moi, Jocelyne,
Je vous aime beaucoup.

Et il lui baisd la main, si respectucusement,

De grosses gouttes d’orage, espacées, cre-
vaient le feuillage, s’écrasaient au sol sans qu'’ils
y prissent garde.

— La pluie, la pluie! Et oncle qui attend !
Vite, Gérard.

Inquiets, ils dégringolérent en hate, Mais le
salon du Capucin s’était vidé en un elin
d’ceil.

— Partis ! Nous les retrouverons quelque part
en bas. Il pleut fort. Courons au funiculaire,
Jocelyne, Je 'entends justement.

Gérard V'entraina de nouveau. Quand ils y
arrivérent hors d’haleine, I'employé fermait les
portes du wagon,

— Une place! eria-t-il en poussant Jocelyne
sur la premiére plate-forme.

~— Deux! nous ne sommes pas gros! rectifia
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Gérard d’un tel ton que I’homme haussa les
&paules ct les laissa se caser,

Le lourd appareil dérapa. Debout, 1'un prés
de 1'autre, Gérard avait pris le bras de Joce-
lyne; les amoureux voyaient maintenant, le
cceur serré, fuir, la hauteur ot leurs deux
réves amis ne s'étaient joints une divine minute
que pour se délier plus douloureusement, mais
cette douleur leur était cependant un genre de
joie, parce qu'ils en souffraient ensemble, parce
gu'ils en souffraient 1'un pour 'autre, et ils
en savouraient imprudemment la troublante
essence,

A T'hétel ot ils s’empressérent, on leur dit
que M de Chauchanne les attendait au café vitré
des Allées. Sous le méme parapluie, rappel mé-
lancolique de leur premiére entrevue, ils arpen-
terent de nouveau les rues du Mont-Dore, sans
jeter un regard aux bibelots qui amusaient par-
fois leur désceunvrement. De loin, grotesques
fantoches, aux fenétres ont ils séchent sans
pudeur, les pyjamas de l'inhalation se balan-
gaient piteusement. Une foule se précipitait aux
Thermes, une autre encombrait le Casino et les
cafés; A la place indiquée, ils trouvérent M. de
Chauchanne, patient, qui les guettait.

La pluie crépitait sur les vitres et 'orchestre
jouait en se pimant, au brouhaha des conver-
sations, des tangos en délire.

“— 'Tu n'as pas pris froid, petit oncle chéri?
Ton ami, M. Noyére, t’a donc laissé?
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— Il est au traitement et s’est excusé de ne
pas te saluer; il viendra nous voir A Chau-
channe. Un bien charmant homme.

— Alors, tu es content de ta journée?

— Mais oui, fillette, et toi?

— 'T'rés contente.

On porta le thé, elle les servit, ils dégus-
térent en silence, Le va-et-vient arrétait toute
causerie, et lorchestre jouait sans reliche,
énervant leur sentinient unique,

— Quand arrive Robert? demanda Gérard.

— Dans quelques jours, il s’occupe de son
prochain voyage,

— Si vous veniez demain, interrompit Joce-
lyne. ’

— Bien volontiers. Nous avons si peu de
temps A nous voir,

Ses lévres remuérent A peine ;

— Combien?

— Six jours!

Et un froid leur glaca le cceur.

Tout & coup, la Lettre @ Manon imprévue

mit ses langueurs, ses rappels tristes comme -

au premier soir ol 'une vers l'autre leurs
sympathies étaient allées...

Alors, longuement, ils se regardérent, — mais
ils ne purent trés bien se voir parce que des
larmes avaient embué leurs prunclles.
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« Arrive deux heures. Envoyez voiture. s

A son habitude, le télégramme inattendu de
Robert bouleyersait les plans. Jocelyne, le cceur
meurtri, prévoyant ’arrivée maussade, n’hésita
pas.

— Non, pas 'auto. Michel, attelle; mot, i'irai
chercher Monsieur, ordonna-t-elle,

Devant la poste, elle appela un gamin pour
tenir le cheval et se précipita dans la cabine
téléphonique.

Gérard, ne venez pas aujourd’hui.

Pauvre Gérard! Elle pensait & lui et a elle
~en galopant rageusement vers la gare. Et si
Robert efit pu avoir manqué le train, A cette
minute la gratitude le lui aurait fait cher. Mais
Robert * + manquait pas les trains; il était 13,
et il la vit tout de suite dans la cour, son fouet
tristement penché.

— Bonjour!

Bonjour !
— Tout va bien!
~ Oui. Tu as fait un bon voyage?
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11 prit sa place A droite, rt elle ¢’assif £ coté
du sicge

— Pas mal! L

__ T rentres plus tot qu’on ne attendait?

— (a te dérange?

Elle haussa les ¢paules. Il continua laconi-
quement

— Je devrai sans doute rejoindre mon navire
fin novembre, Croisiére d’'un an. Je renonce A
accompagner cette fois Lesueur sur les sous-
marins.

— Oncle en efit été trés malheureux !

Ils sc turent, mais elle sut bien qu’il la sur-
veillait, :

— Qu’as-tu fait hier? demanda-t-il & briile-
pourpoint.

Elle raidit sa volonté pour répondre sans
trouble :

Nous sommes allés voir Gérard au Mont-

Dore.

IT enveloppa son cheval d'un long coup de
fouct, Jocelyne attendit le sien, Elle voyait la
barre qui, dans la colére, enlaidissait durement
I'attache du nez. Mais il resta calme, avee
dédain,

— Quand part-il ce Gérard?

— Cel... La semaine prochaine.

— Mes souhaits l'accompagnent. Quand il
aura disparu de ton horizon sentimental, ce
gentil mignard, nous nous occuperons des
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affaires pratiques. Je compte nous marier en
octobre,

— T'u pourrais peut-étre demander mon avis,
dit Jocelyne frémissante,

Mais d'un ton écrasant :

— Ton avis?.,. N’est-ce pas chose entendue
et fixée depuis des années?

- — En.principe — la jeune fille essayait de
se contenir; — mais, si tu pars au mois de no-
vembre pour un an, mieux vaut attendre encore
gue me quitter au lendemain du mariage.

- — Je te trouverai de l'occupation! répondit-
il brutalement.

Jocelyne rougit jusqu’aux yeux ot montaient
dés larmes de colére et de honte.

Peut-étre avec un vague remords, mais trop
- orgucilleux pour le reconnaitre, il poursuivait :

— Ce n’est pas que ton empressement m’em-
balle ! Mais notre situation est fausse. J'estime,
pour notre honneur a tous deux, qu’il la faut
régler définitivement.

. Et comme elle restait muette, refoulant, de
tout son orgueil 4 elle, les pleurs qui 'angois-
saient, il ajouta amer :

— Tu n’as pas précisément 1'air d’'une fiancée
heureuse !

— Comment veux-tu que je sois heurcuse
avee toi, Robert? gémit-elle enfin plaintive, tu
me fais toujours mal.

11 se tut. Mais, le soir, A table, contre son
habitude, il essaya de faire des frais, épiant un



sourire aux lévres de Jocelyne, et sa figure
anxieuse se décomposait d'irritation A la sentir
<i morne et lasse. Le diner fini, elle demanda
A se retirer, baisa au front le vieillard et lui
tendit 1la main. Impéricusement, il la retint par
les épaunles et avec une gaicté gauche :

— Si je dois partir en novembre, je crois
qu'il sera temps de préparer la noce. Que di-
riez-vous du mois prochain, le pére?

— Si vous &tes d’accord, mes enfants, ce sera
mon plus grand bonheur'

Une joie un peu craintive béattﬁalt Ses traits.

— Eh bien ! entendu ! N’est-ce pas, Jocelyne?

Serrée par son bras, ses yeux fermés, pale
A mourir, elle ne bougeait pas et, comme il
rapprochait sa téte pour ’embrasser, clle et
un recul si brusque qu’il la détacha de lui.
Un éclair de haine et de souffrance passa dans
le regard du jeune homme, mais il n’osa pas
la retenir, effrayé peuf-étre de 1'irrévocable qu’il

lisait pour I'instant dans les yeux sombres,
cernés de révolte,

X1V

Pendant ce temps, Amaury-Gérard, triste pé-
lerin d’amour, revivait dans la souffrance I'idylle
heureuse qui allait mourir,
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I1 ne sut jamais par quels détours il err
dans la montagne pour s'étre retrouvé A It
tombée du soir en haut de la Grande Cascade,
A lendroit méme de leur premier téte-A-téte,
olt leurs amitiés pour toujours s’étaient con-
quises., Epuisé, il se laissa glisser sur 1'herbe,
non loin de 'imprudent ruisseau.

En bas, les cloches des hétels tintérent, em-
plirent la vallée, se mariérent aux froissements
soyeux des eaux tombantes le long des roche:
lisses, 4 l'indistincte rumeur du repos vespé
ral... Prés de lui, une génisse égarée mugit
Vers le ruisseau, elle tendait son mufle et ellc
but, d'un large clapement tranquille; sa queuc
remuante balayait ses beaux flancs harmonieu:
sement tachés... Puis, une A une, les sonneries
s'Gteignirent et le silence était si profond, seu’
le déchirement continu de ’ean précipitée, qu’i’
semblait, l'oreille attentive tout prés de terre,
qu'on allait ravir le secret de tant de bruits
infinis.

Et Gérard, triste & pleurer, songeait.

Il songeait que bientdt les soirs hiltifs nui-
raient a ces titdes mélancolies nocturnes, qu’aus
chemins penchants, ce serait 1'exode beuglante
des lents troupeaux aux crins d'or, que Joce
. lyne, inclinée au métier, derriére la vitre close,
tournerait ses navettes en répétant les vers qu'il
lui avait appris et qu’il ne serait plus 14, dévot
pour recueillir ces charmes, les roses d’arriére-
saison, pour s’alanguir adorablement A 1'accord

B -
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roux des tombées de soir automnales sur le
vieux jardin réveur et d’une voix chérie..,

¥t de chaudes larmes d’enfant montérent I
ses yeux d’homine.

XV

Gérard rencontra Robert au chemin de Chau-
channe, prés du logis.

— Je viens vous faire mes adieux.

— Vous partez done demain, c’est bien dé-
cidé?

Banalement, il cherchait des mots, peu apte
aux mensonges officiels, Pattitude froidement
réservée de Gérard le génait aussi,

— Le pére et Jocclyne sont sous la véranda,
je vous accompagne.

Ils remontérent cOte 3 cote le sentier en rac-
courci que deux fois le ruisselet coupe. Les
vitres étaient ouvertes, la tente baissée au midi,
De Jocelyne invisible la voix s’élevait dis-
tincte et pleine, lisant au vieux attentif une
page de ces (+éorgiques dont il ne se lassait pas.

Un terrain gras qu'avive une douce humidité
it 'herbe pousse épaisse, ol tout annonce la fé-
condite (tel gu’au pied des montagnes nous voyons
i'étendre un vallon arrosé par les eaux des ro-
chers qui y déposent un heureux limon), si d’ail-
‘eurs il est exposé an midi, 'l nourrit la fou-
‘re, odieuse au soc de la char: -e, te donnera des
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ceps vigoureux d'ott couleront & grands flots ces
vins purs et délicieux que nous offrons aux dieux
dans des coupes d'or, :

Gérard,. silencieux, s’arréta sur le seuil et,
plus que la virgilienne harmonie des mots
étrangers, il écoutait la voix, la belle voix ai-
mée. Mais Robert brusquement entra, en écla-
tant de rire :

— Je vous ameéne un fervent, le Cénacle au
complet | Allez-y, mes enfants, Virgile, 1z char-
rue, I'humidité des herbes épaisses! Mui, je
crains les rhumatismes et ne suis point dans le
secret des dieux. Je vous tire ma révérence,
A cc soir. Resterez-vous diner, Gérard?

— Merci; non, je ne peux pas,

— Adieu donc. Et, si nous ne neus fevoyons
pas, bonne santé et bonne chance,

— A vous aussi, Robert.

M. de Chauchanne s'était levé, soucieux; il
accompagna son fils quelques pas au dehors.

— Le temps est délicieux! fit-il, revenant
vers les deux jeunes gens dont 'évidente tris-
fesse le chagrinait, Que diriez-vous d’une der-
niére promenade, mes petits?

— Volontiers.

Tls sourirent gaiement pour lui plaire.

Ce n’était déjd plus Pintolérable chaleur de
juillet, et septembre s’annoncait aux pileurs des
fluances fanées de soleil que 'automne bientdt
raviverait jusqu'au sang prés de la morte saison,

A travers les phturages, le gué du Vendeix,
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. sare Fenestre on les dentelliéres en bonnet
de linge jouent fiévreusement des épingles et
des fuseaux ronds sur le petit coussin ol se
{rament les guipures fil, ils atteignirent La
Bourboule ¢t se hitérent par la rude c6te enso-
lcillée vers les grands bois tranquilles, aux
{roncs en colonne, depuis le lac du Barrage a
'assaut du mont vers 'air bleu on leurs fron-
Jdaisons s'emmélent. Au pied de ces flits su-
perbes, des racines puissantes rejetées du sol,
¢tagent d’'imprévus reposoirs houssés de mousse.
Ils y retrouvérent les coins choisis le mois passé,
lors des promenades journaliéres avant Parrivée
de Robert et, machinalement, s'v installérent:
— mais ils ne riaient plus des comiques cssais
pour se caler pieds et dos aux accidents com-
modes, aux complaisantes racines, et ils arra-
chaient une a une de fines herbes lisses pour
les milcher songeusement. Av bas-fond du bois,
entre les feuilles remuées, 1'eau duv lac avait un
miroitement de petites CGeailles .d’argent.
Toujours le silence de ces hautes futaies sans
chant d’oiseau impressionnait Gérard. Quelles
¢closions de pensées fraiches il leur devrait
pourtant cet hiver, ¢voluées au charme persis-
tant de cet absolu repos, prés d'une femme
amie, si purement aimée! Un jour, sans qu’il
s'en doutit encore, 1'ceuvre inconsciente s'opé-
rerait. Mais les affres de 'enfantement ne sont
pas CGvitées aux gendses immatérielles, et la
mystéricuse douleur serait avant, pour Jui
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comme pour tous, la nécessaire rancon du bien.

Pour [Dinstant, tout s'abolissait devant
I'unique sensation des derniéres heures A se voir
encore, comme si par les veux, en effet, « se
respiriit le cceur », provision d’avare qui, dpre-
ment, depuis quelques jours leur faisait disputer
au temps des miettes heureuses et jusqu’i 1’an-
goisse souffrir de ces joies bréves, car 1’éter-
nelle inquiétude humaine, geoliére des bonheurs
excessifs, sourdement se glissait entre leurs
dmes jointes, Comme il v a une ¢échelle des
vibrations et un point précis on, 1'ouie n'enten-
dant plus le son, c’est I'eeil qui pergoit la
couleur, peut-étre aussi dans 1’échelle des sen-
timents humains y a-t-il un point extréme ol.
notre faible cceur atteignant la limite vibrante
des joies, une douleur répond.

... Bt tout & coup, ils trouvérent tant de
choses A se dire, tant de projets A se confier,
que le reste de'la promenade n'y suffirait pas,
Fiévreux, ils se hiitaient, s'interrompant au rap-
pel d’un souvenir, d’une recommandation, ou
pour s'interroger I'un l'autre anxieusement. Le
bon M, de Chauchanne secrétement s’affectait
de ce qu'il devinait de peine dans l'adien des
deux jeunes gens. Mais £ optimisme ¢goiste
de vieillerd n’y vowlait comprendre qu’une tris-
tesse passagére, bientét oubliée, Puisque Joce-
lyne avait ét4 heuréuse jusqu'ici entre lui et son
fils, pourquoi cesserail olle de 1'étre? Rien
n'était changé, ct il pensait & ces légéres pluies
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de mai qui font plus fraiches et plus savoureuses
les matinées de printemps.

11 les emmena gofiter & la buvette du lac du
Barrage et, par la route, ils revinrent, lente-
ment, pour se mieux imprégner des caux, des
bois. du ciel et de la douceur de ’heure...

... . Un peu plus tard, Jocelyne et Gérard ins-
tallés sous la véranda, prés du métier, il avait
dit :

— Voyons la dentelle, la dentelle du veeu !
Voulez-vous y travailler, Jocelyne? J'aime em-
porter d’ici cette derniére vision...
© Obtissante, elle s’était installée, tira ses fils
de lin. Gérard, des doigts, effleurait la merveille,

— Pour Lyne aux Roses voile des épou-
sailles, murmure-t-il pensif, je 'aurais voulue!

— Et moi, Gérard, si Dien le veut, pour
I'aubé d’un saint, je la réserverail

Sa voix tremble trés fort, le silence mettrait
de l'irrévocable si elle ne se hitait de prier &
son tour :

— Dites-moi donc des vers, Gérard, pour la
derniére fois?

Et Gérard réeita ceci, d’un poéte qu’il aimait :
J'eus une amie un jour, aux yenx couleur de songe..,
Son geste pour filer le soir était trés doux

Et j’¢talais le lin du réve A ses genoux
A I’heure triste ot l'ombre des meubles s’allonge,

Mes réves s'attardaient avec le demi-jour.
Iille habitait iA-bas, l-bas on meurt Vallée,
Et quand un Aingelus chantait dans la vallée,
Nos dmes se bergaient d’une histoire d’amour,
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* Ses yeux {faient couleur de songes et d’antomne...

Or. sur le chemin crenx oh se mélaient nos pas,
Un soir que nous avions cueilli des anémones,
Je vis passer la vie en robe de lilas.

Et commme nous allions parmi le crépuscule
Vers la bonne maison ol parle le rouet
J'ai laissé fuir mon cceur, oublieux et crédule
Avec la voyagense an fond dn val muét.

Et mon amié a dit : « Tu vois; le jour décline,
Sur les choses et dans mon coenr il se fait tard;
Ne prends pas le chemin qui monte la colline
Lia-bas, prés de D’étang fleuri de nénuphars.

La voix des grands roseanx évoque la passante
Qui t'a séduit, enfant, de son geste d’espoir.
Reste le fiancé mystique de 'amante
Heureux de bien m’aimer et de ne pas savoir.

nent

I’henre est piense et senls les arbres nons LonEpﬂZ‘n-
Prétres chastes et doux du réve et de la mort,

Reste, et ce soir, tous deux, mes mains parmi lés

[tiennes

Nous lirons le passé dans un vieux missel d'or... (1)

— Merci l... dit Jocelyne.

Il se pencha un peu plus prés de ses mains,
sur le métier.

— Je suis content de vous avoir eue seule,
aujourd’hui... et je vous fais mes adicux main-
tenant, Jocelyne, parce qu’aprés, les autres
m’empécheraient de vous dire...

Mais il ne put jamais achever de dire lui-
méme et il appuya seulement un peu sa bouche
sur les doigts frémissants qui ne s’arrétérent pas.

-

(1) Maurice Magre.
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Lt comme elle continuait de travailler et de
sourire, pour qu'une larme ficre refusat de per-
ler, Gérard eut un éblouissement : il lui sem-
blait que la fine chaine dont Jocelyne tramait
Q'indéfinissables enlacements, nouait doucement
son étre aux fils ténus des désirs réveurs; ténus,
mais solides ainsi que l'indéfaisable chimdre
que dix petits doigts agiles enguirlandaient sur
son métier...

XVI

Et Jocelyne sut les chagrins d’amour que
chantait la vieille romance. I.a détresse des
jours d'adicu, les heures qui se trainent em-
portant 1'étre aimé, 1'impuissance de ravoir
hier, aujourd’hui, si — si long ! La perspective
de lendemains écrasants... I’obsession de la
peine qu’on veut cacher, vaincre cofite que
«Lofite — du temps 4 souffrir — combien?

Elle connut 1'attente angoissée de la lettre
qui ne vient pas, les craintes puériles que rien
ne justifie, les joies infinies devant 1'enveloppe
close qu’on retarde d’ouvrir, cceur battant, et
la lecture seul & seul, mot & mot, chaque lettre
épelée, vivante encore un _peu, parce qu'il reste
aux pensées vécues, Gerites frémissantes, ce qui
demeure A nos doigts d'un pollen éclatant de
fleur ou de Paile diaprée d’un papillon,
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Mais parce qu’elle était jeunec et e savait
aimée, un irrésistible espoir qu’elle ne discer-
nait pas, ensorcelait sa douleur,

Gérard éerivait souvent — la torture pour Tui
que ces lettres banales ol se d1551mula1t son
cceur d'homme souffrant !

Robert n’avait plus parlé du mariage pro-
chain, mais a mille choses Jocelyne devinait
qu’il jouait la certitude et son angoisse gran-
dissait. En octobre, il partit pour Paris, mandé
par son ami Lesueur au Ministére de la Marine.
Jocelyne eut une détente : huit jours seule,
sans l'obligation de s'cbserver, de dissimuler !
Puis il wverrait Gérard, la-bas, tante Hélene,
CGaston et rapporterait d’eux quelque chose, une
onde psychique, des riens indéfinissables qu’elle
retrouverait sur lui, sfir!

Mais de Gérard une lettre vint plus vite on,
cnfin, s'épanchait, virile et douloureuse, 1’ame
aimante de son ami.

Jocelyne, 1e vous ai obéi, &tes-vous satisfaite?
Lt ne me direz-vous pas, amie, qu'entre les lignes
vous avez lu ce qu'il m'est défendu de dire?

Est-ce que vous ne me devitlez pas sans cesse
antour de vous, dams dette Auvergne devenue
chére, au vieux logis qui, en dépit de tout, me pa-
rait encore mien? Paris est si noir, maintenant,
sans vos collines bleues et ma chambre si solitaire
ol vos yeux ne m'ont jamais 1i!

Je veux travailler et je pense & Chauchanne, at-
cune distraction ne me tente. Je suis mes cama-
rades, moqueurs de mes mines sombres et tout &

s
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coup je m’en retourne comme un fou, parce que
j'ai cru sentir votre main sur mt_m_épaulc el que,
dans la rue, c’est votre rire que ]’a:,. entendu

J'ai peur de Gaston et.]’al parfois Pirrésistible
envie de tout dire & ma mere, mais pourquoi, pour-
quoi 1a chagi@er de Pinutile réve que vous ne
voulez pas...

Je me suis fait attacher & un hospice d'enfants
parce que je me rappelle comme vous vous en
oceupez la-bas et comme ils vous aiment. Je les ai
choisis pour sujet d'un concours, on dit que j'au-
rai du succes, mais j'aime encore mieux faire des
vers parce que j'y parle de vous. Je pense aussi
a louvroir et, peut-tre, sans en &tre sfir encore,
poutrai-je vous aider indirectement. Travailler
pour vous est mon seul plaisir et vod lettres sont
ma consolation.

Soyez bonne, ne me laiSsez pas seul trop long-
temps. Dites-moi si les troupeatix sont maintenant

aux bergeries, si oncle et vous avez pris vos guar- -

tiers d’hiver, si les roses d’arriére-saise:. furent
belles au jardin des abeilles; que la Dame du sa-
lon sourit tonjours auprés du clavecin et si vous
avez en un autre clair de lupe trés beau dans la
tourelle de Lyne au Mont-Dormant !

Ce soir, Gaston et moi allons au théitre avee
Robert et le lieutenant Lesueur. J'ai vu plusieurs
fois ce dernier depuis-qu'il est & Paris, il v a une
réelle sympathie entre ce jeune homme et moi
je crois, Jocelyne, que c'est vous!... On joue Ma-
non. Quels souvenirs nous fera revivre cette soi-
rée ! Vous souvenez-vous?

J'aurais encore mille choses & vous dire, mais
ce sont toujours les mémes mots qui reviennent
Pardonnez-moi, Jocelyne, écrivez-moi pour me le
dire et surtout aimez-moi wn peu, moi qui vous
aime hcmlmum
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Joeelyne né sut pas ce qui la dominait, plai-
sir ou peine, des chers mots de Gérard ou de
la tristesse dont ils étaient remplis. Elle les
lut avec des larmes et encore en souriant, Elle
épingla la lettre dans son corsage, sccret talis-
man surveillé A chaque minute d'un  doigt
anxieux et, le soir, elle la cacha sous son oreil-
ler en méditant les derniéres phrases :

Aimez-moi un peu, moi qui vous aime beaucoup.

J. —. Qui, oui, cher Gérard, je vous aimerai
' autant que je puis — sans nuire a mes autres
devoirs et vous ne souffrirez pas par moi, je
. le défends!

Elle lui écrivait, en cffet, pour le eonsoler,
B des lettres exquises qui, ne le consolaient pas
du tout, de ces lettres émouvantes de femmes
i chastes, de vierges fortes, habiles innocemment
a leurrer, par la pure intention des mots permis,
i les élans que leur pudeur refoulerait.

i Et la Jocelyne si féminine qu’il devinait A
ces lettres de tendre amitié ne le guérissait
point, au contraire, de la camarade prompte,
originale et prime-sautiére qui l'avait charmé
si Ctrangement 1'été passé. Il fut d’abord délis»
cicusement troublé, puis il souffrit impaticm-
ment, et cette peine résignée, chérie de lui et
qui permettait & la femme une illusion de bon-
heur par la certitude de P'amour réciproque,
devint bientot pour 1'homme, tourmenté, une
forture insupportable. 11 en arrivait & désirer

S
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ce mariage qui, tuant le supréme espoir, déli-
vrerait peut-étre sa chair sinon son cceur, ef
lorsque Jocelyne lui apprit, sans commentaire,
le départ avancé de Robert et le retard de leur
union, il fut plus misérable que jamais.

XVII

Octobré finissait, De violentes tempétes épar-
pillaient depuis une semaine les restes d’au-
tomne. Au jardin des roses, une jonchée de
pétales multicolores évaporaient autour de la
stele ruinée des parfums mourants, les roses
trémiéres, hampe casgsée au travers des ruches,
posaient des fleurs japonaises sur les toits poin-
tus et la floraison des chrysanthémes mettait
scule une gamme échevelée le long des gale-
ries, Au donjon de « Lyne » parmi le vert en-
deuillé du lierre, les robes des saintes effacées
de la fresque perdaient un & un les brocarts
rouge et or dont les avait adornées la vigne-
vierge d’automne et les quatre vents s’y la-
mentaient,

Jocelyne, profitant d’une accalmie, prit, ce
jour-1a, ses bottes de montagne, sa manté
capuchon et son biton ferré pour aller visiter
le vieux et la vieille Bachalou qui possédaient
Je plus Jointain burot juché sur la montagne
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au-dessus de Chauchanne. I1s restaient parfois
trois mois d'hiver sans descendre au plus pro-
chain village, isolés dans la neige, et on crai-
gnait bien, malgré leur confiance entétée, gu'un
pétre, quelque matin, les trouverait refroidis 2
jamais.

Aux premiers mauvais jours, M. le Curé
montait donner au vieux qui ne sortait plus
guére, les secours religieux, la femme plus in-
gambe faisant bien encore sa demi-licue pour
glisser A4 'église quand les sentiers le permet-
taient. Jocelyne, chaque année, se faisait un
picux devoir de parer la pauvre hutte ct-
d’accompagner le bon Dieu chez ses humbles
amis. '

A sa grande surprise, cette fois, en repre-
nant sa routé quelque peu difficile par les
chemins  €boulés, élle trouva Robert qui la
gucttait. s : i

— Es-tu folle, gronda-t-il, de courir par ce
temps? Pére est dans un joli état! As-tu donc
oublié qu'Agne s’est tué pour une imprudence?

Jaccent rude cachait, aprés tout, une réelle
ingquic¢tude, ct Jocelvne fut touchée de 1'in-
tention.

— Je suis trés prudente, dit-clleg et le che- |
min m'est si familier ! Je suis fachée de t'avoir
dérangé, Robert,

Il ne répondit pas et ils allérent, absorbés
par les difficultés, lui, tendant le poing aux
passages dangercux,

252-V.
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— Peut-étre aprés tout, reprit-il soudain sar-
donique, peut-étre ne serais-tu pas fichée d’un
suicide involontaire qui n'attaquerait pas ta
conscience et te débarrasserait d’un cruel souci.

Elle commenga de trembler, mais sans perdre
contenance essaya de rire.

— Ai-je donc l'air rongée d’un mortel souci?

— Que sais-je? une extravagante de ta sorte!

— Qui te fait dire cela, Robert? Et en quoi
ma pauvre vie monotone est-elle, grand Diecu,
extravagante?

— Pas monotone & te déplaire, puisque tu re-
fuses d’y rien changer, dit-il violemment.

Et comme elle hésitait devant une flague
gluante, il enleva non moins violemment et
la retint de force sous sa poigne.

Ils se trouvaient dans une étroite clairidre jon-
chée des longs cadavres d’arbres, fratchement
déracinés et au-dessous d’eux, loin en bas, les
poivriéres noires: de Chauchanne arrétaient 1’ava-
lanche morne des sapins affreusement lamen-
tables sous 1'effondrement des boues collant
leurs basses branches,

Jocelyne sentit que le moment décisif ét'ut
venu, elle se raidit pour tenir téte i Yorage,

— Que me proposes-tu donce d'y changer,
toi? demanda-t-elle avec caline en essayant de
dégager son (paule ot la main pesait.

— Ce que je te propose?...

Il ébaucha un geste de colére et tout & coup,
maitrisé, changeant brusquement :
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~— Quelle déception tu me donnes, ingrate!
reprocha-t-il avee amertume,

— Est-ce ma faute, Robert, ou la tienne?...

Mais il D'arréta, impéricusement, sa main
lourde la meurtrissait.

— FEeoute-moi. Tu n’étais qu'un petit étre
inutile, saecrifi¢, ta jeunesse vouée 4 1'anémie du
couvent. Je te vois encore maigrichonne ct peu-
reuse lorsque mon pére t'emmena & Chauchanne
entre Agne et moi. Tu venais d’étre trés malade
on craignait pour ta vie. Alors souviens-toi
tous nous t'avons prise en pitié : Mariette la
nourrice, te soignait jour et nuit, nuit surtout,
car le jour mnous appartenait. Nous Etions
presque du méme dge et si Agne, plus aimable,
¢tait ton favori, tu m’aimais bien aussi, Joce-
Ivne, et tu m’obéisgais,

— J’avais peur de toi... essaya de murmurer
Jocelyne sombre.

— Aprés, continua-t-il, dédaigueux de I'inter-
ruption, tu devenais forte et belle ¢t on te ché-
rissait tant que nous t’avons gardée chez nous.

Mais clle se dressa sous 'autoritaire prise de
possession :

— J’Ctais aussi chez moi, dit-elle hardiment.

11 haussa les épatiles, répéta :

— Chez toi ou chez nous, nous t'avons gar-
dée, formée, nous t’avons faite dure ct forte
comme notre terre d’Auvergne, Par toi, nous
¢spérions de beaux enfants solides pour conti-
nuer la race parmi vos lignées aveulies, Tu
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I’avais entendu, tu étais noétre Pourquc. as-tu
changé, Jocelyne, pourquoi?

— Ai-je rétracté ma parole? répondit fitre-
ment Jocelyne. Je sais que je vous dois beau-
coup, & ton pere et i Agne surtout. Mais sou-
viens-toi aussi, Robert, Dannée passée, tu
n’étais pas si anxicux de consommer notre
union. A mon tour, je t'ai seulement demandé
du temps, un peu.

‘— Du temps? Pourquoi du temps? Pour 1’ou-
blier ton muscadin de Gérard...

Mais elle 'interrompit 4 son tour violemment :

— Je te défends de me parler mal de Gérard |

Alors, face A face, ils se toisérent, le défi aux
yeux.

— 'T'u vois, tu vois, gringa Robert en fureur,
tu avoues enfin, Ah! ton Gérard, sale petit
homme, que’ je voudrais Geraser comme ¢a. —

* —— Il broya une branche dans ses. deux puis-

-

santes tenailles, — ‘T'u ne dis plus rien, tu as
peur ! Avoue, mais avoue donc !

Il avait saisi les deux poignets de la jeune:

fille et les secouait férocement; elle, les lévres
mordues jusqu’au sang, ne bronchait pas, ne
baissait pas les yeux, mais sa paleur fut si
cﬁ'uym.tc qu’il ldcha les mains meurtries, avee
une rougeur de honte.

— ('est ta faute, tu me mets hors de moi.
Qu’est-ce qu’il a donc ce crevé de Gérard pour
te plaire, toi que je croyais au-dessus des sottes
coquetteries de femmelette?

e ' T L [T,
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— Il est bon! appuya vaillamment Jocelyne
| en secouant scs pauvres mains marbrées, il est
généreux et il ne traitera pas, lui, en sabreur,
en pays conquis, la femme qu'il aimera, fft-
Llt::l!e faible, inférieure et pleine des imperfec-
tions que tu nous reconnais.

Elle continua, &tonnée elle-méme de son au-
dace :

— Je ne comprends pas, Robert, comment,
L avec tes idées, tu peux tenir A moi, Si vous
1 m’avez faite dure et forte, ce sont tes propres
- paroles, penses-tu aisément me plier quand mes
vues, tu le sais, sont si opposées aux tiennes?
{ Certes, le mariage est basé sur des concessions
mutuelles, et j’étais préte A les faire pour ma
| part, mais ton intransigeance t’aveugle, te rend
| odicux ! Tu me fais peur, Robert ! Prends garde,
L je ne suis plus 1'ére faible que tu pourras
pétrir... Ne crains-tu pas toi-méme pour plus
tard.

{1 — Et s'il me plait & moi de te sentir rétive,
révoltée? Si tes imperfections je les accepte,
ur.st ce que cela te regarde?

— Mes imperfections sont de celles que tu
hais, Robert. Je ne te rendrais pas heureux !

— Lt Gérard? Clest celui-1A que tu peux
| rendre heureux, dis? dis?... Et Lesucur? tu ne
sais pas non plus qu'il marcherait joyeusement
sur fuoi pour t'épouser?

— Lesueur? fit-elle avec stupéfaction.
~— Fais donc I'innocente, ragea-t+il méprisant. .
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' Tt tu Pimagines que je vais t’abandonner main-
tenant, sachant ce que je sais, aux touchantes
tendresses de messieurs mes amis?... Ah! Ahl!
tu te trompes, Jocclyne. Telle quelle, je te
veux et je te garde!

" 11 avait rapidement marché sur elle gui re-
culait épouvantée; il la jeta sur sa poitrine,
tout le corps mince raidi désespérément.
Alors, ¢éperdue de peur, clie se débattit; ses
deux poings dégagés le frappaient au visage,
follement :

e Brutell:.i:Lachel..,

Aveuglé, il desserra 'étreinte, ct elle lui
échappa d'un bond sauvage; au risque de se
rompre les membres, clle se coula au ravit, se
releva, partit comme une insensée...

11 avait poussé un ¢ri de détresse :

— Jocelyne ! Jocelyne!

Bondi & sa suite, dégrisé enfin, il dt’.valait
derricre elle, les tempes battantes,

— Jocelyne! Arréte, je t'en prie!l

Mais clle n’entendait plus; clle fuyait, fuyait,
telle une bite tragquée, fouettée aux branches,
roulant aux ravins, entravée aux troncs!l...
Dans la funébre hécatombe des bois fanchés,
ce fut la poursuite atavique, la lutte farouche,
réhellion obscure de la chair et de Vesprit dos
minés brutalement...

Quand il arriva Ini-méme, haletant, au seéuil
du logis, Jocelyne avait disparu. 11 se dissimula
pour gaguer sa chambre ct, devant la glace,

—
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fit peur, déchiré, saignant, les yeux noirs.
- Et Jocelyne?

Sonner Mariette fut sa premiére impulsion.
‘Elle vint aussitot. 11 entr’ouvrit la porte,

— Jésus-Dieu ! s'exclama-t-elle.

— 'T'ais-toi, fit-il rudement. Nous avons, Jo-
celyne et moi, failli nous casser le cou par des
| chemins impraticables. Comment la laisse-t-on
grimper ainsi chez les Bachalou et d’autres, en
cette saison? Va vite, Mariette, et soigne-la
'bien, ajouta-t-il la voix vaincue.
| Elle nefit pas une observation, la rude femme,
rompue d’obéissance, mais elle le regarda d’une
facon qui lui fit détourner les yeux, et clle
courut droit & la chambre, Pouvrit sans frapper.
Sur le lit maculé, une forme inerte A plat;
Marictte releva doucement le pauvre visage san-

lant, enfoui aux oreillers. Pupilles &teintes,
mdéconnaissable, une mince ligne de sang filant
du sourcil aux lévres, Jocelyne se plaignit :
Maman !

De grosses larmes s'arrachérent-du ecceur de
Marictte :

— Oui, mon petit, je suis 14, n'aie point peur,
En un tournemain elle 'eut dévetue, &ten-
{due au lit et, doucement, avec d'infinies pré-
fcautions, clle lotionnait les blessures.

| Jocelyne laissait faire, demi-inconsciente, ter-
tassée. Et quand clle fut propre, allongée dans
la fraicheur des draps blancs, sous la garde
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vigilante de sa fidéle bonne, une quiétude enfin
remplaca I’horrible cauchemar du jour.

— Mariette ! murmura-t-elle,

Mariette se pencha :

— Embrasse-moi.

Tendrement les vicilles lévres joignirent le |

front brlant,
— Mariette. si tu savais !

Les doigts fiévreux, en détresse, saisirent Jes

maing rugueuses,

— Oui, je sais, je sais, pauvre petite !

Alors, d’¢tre compris si vite, les veux s’épou-
vantérent

~— Oh! ne le dis pas, ne le dis pas!

La vieille secoua la téte ;

— N'aie point peur ! Mais il faut &tre raison-
nable, tu sai¢ bien, mon enfant, nons sommes

entre les mains de Dien, — laisse-Le fzire, tout

s'arrange !,.. Et puis, méme ca, ma fille, ¢’est si

peu, je t'assure, de loin, quand on finit sa

yied g

Mais devant les sanglots suffoquant sa mi-
ghotine, 'attendrissement la vainquit :

— Ne pleure pas, ne pleure pas, ma jolie,
tu es jeune, tu seras heureuse, tout s’arrange,
tout s’arrange !...

Ainsi, divinement maternelle, la vicille pay-

sanne au cceur d’or sous la gerce des servitudes,

e

la bérga. longtemps, tant, tant et si dovcement
que, lasse de courbatures, lasse de pleurs, Jo-

celyne s'endormit.,
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Un remue-ménage inhabituel, tard au matin
la dressa sur son lit, étonnée. Mais le souffrance
de ses membres contusionnés lui fut un dou-
loureux rappel. Elle se leva pourtant avec effort,
alla vers la fenétre. Les malles plates, les
longues malles de cabine qu’elle connaissait
bien, tirées sur le perron, se chauffaient au beau
soleil automnal de midi. Une impression rapide
¢lectrisa Jocelyne. Sans se donner 1é temps de
réfléchir, oubliant ses douleurs, elle chaussa ses

 pantoufles, enfile le peignoir blane; s€s <he-

veux emmélés flottant antour du bandeau con-
pant le front, aussi vite gue lui permettait
I'ankylose des pauvres jambes rompuer elle
atteignit le vestibule pour voir Miche! empor-
tant la derniére valise.

Robert parut, plus sombre, vlus rud . que
jamais.

—- Robert. tu pars? Tu parg ainsi sans me
rien dire?... :

— Que t'importe?

— ILit... le pére?

— T'n t'er inquiétes un peu tard!

Iille ne releva pas I'injustice de l'ironie. 1l

daigna expliguer, avec effort :

. Pour te rassurer : j’ai simulé un t4é
gramme gqui ne ment qu'a demi, puisque, de-
main méme, je puis m’embarquer A ‘Toulon
avee Lesueur. Mon navire baigne en ce moment
dans les caux de Bizerte oy il va. Je prendrai
non service un mois plus tét, c'est trés simple...
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Le pére a trés bien compris que, dans ces con-
ditions et vu ton propre désir, micux vaut
attendre une autre année qui, j'espére, te mettra
du plomb dans la téte... Nesjubile pas, je ne
siis pas magnanime et A moins que tu ne la
reprennes de force, ce que je ne crois pas de
toi, je ne te rends pas ta parole.

— I'a confiance m’honore, dit-elle fierement,

— C’est yrai. J’ai malgré tout confiance «n
toi. ; :

— Et moi, je n'ai point Pintention de ia
tromper, répliqua-t-elle avec la méme hautaine
douceur, je te préviens seulement que des scénes
comime celle d’hier me tueraient. Nous avons 1
an pour voir clair en nous, réfléchis et juge.

Mais, déja repentant d’une bonne parole arra-
chée par surprise, brusque, il rompit 1'en-
tretien :

— Tu me fais perdre mon temps. FEn voild
assez, adieu... Ohé, Michel?

Et il partit, sans voir méme la main qu’elle
lui tendait, sans se retourner, implacable A son
bonheur, comme a celui des autres, Jocelyne
resta 13, statue blanche appuyée au seuil, et
de cette dureté, une blessure lui fendait le coepr
plus  douloureuse que les déchirures dont

souffrait, & cause de lui, son pauvre corps

meurtri.

Quelqu’un, en courant, remonta 1'allée, fran-
chit le perron... C’'était encore lui,
— J'ai oublié quelque chose...
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Il traversa le hall, grimpa quatrc A quatre,
revint si rapidement que, malgré son état de
torpeur, elle ne put imaginer qu'un prétexte,
Prés d’elle, il s’arréta, hésitant, une seconde.
LIt subitement, il effleura son front ot le ban-
deau avait une tache ronde, rouge, et il repartit
courant, sa lourde carrure un peu fiécnic, pour
de bon cette fois.

XVIIT

Noél vint lentement, I,es montagnes furent
de Dblanches, fantastiques silhoucttes, aux
pentes neigeuses sillonnées de torrents, et le jar-
din des roses, autour des pignons noirs de
Chauchanne, se couvrit d'un lincen! nrofond.

Jocelyne quitta 1'église et reprit au matin le
sentier péniblement tracé entre deux murs de
neige. Le son des cloches mourait mat, aux
éehos ouatés; elle se sentit lasse A faiblir, 1’élan
pieux de sa communion fervente éteint au lu-
gubre silence de 'étendue morne.

-—— Mon Dieu! Mon Dieu! priait 1’ime triste
de la jeune fille, je veux bien accepter sans
murmure la vie et la mort, mais je voudrais,
je veux savoir pourguoi !

Oui, pourquei, pourquoi aprés le court espoir
d’une immense joie, ces deux mois d'épreuves
dont son &tre courbaturé garderait le dou-

4 -
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loureux pli longtemps, A jamais sans doute?

Aprds le départ de Robert, le mot concis 2
Gérard demeuré sans réponse, I’étonnement,
I'inquiétude, la lettre de reproche et la réponse
enfin tardive, ¢écrasante, le coup de grice —
Phomme révolté de souffrir en wvain, refusant
de continuer.

... Vous me torturez, vous ne voulez pas com-
prendre : je ne puis plus, Jocelyne; je suis un
homme, moi, je dois faire ma vie, étre fort, tra-
vailler, et vos lettres, vos lettres de femme tant
désirée me font plus misérable, rongé de regrets,
de jalousie,.. Je me fais honte a moi-méme, trom-
pant mon entourage sur le surmenage intellectuel
dont on s'inquiéte, qui m'enferme au travail soi-
disant jour et nuit. Et pendant ce temps, je me
confonds en pleurs stériles prés de votre photo-
graphie insensible qui ne suffit' plus & me conso-
ler. Non, ¢'était trop beau, voyez-vous; comprencz-
moi, je vous en supplie. Je veux étre brave et
j'essaye le parti radical du .chirurgien : trancher.

Un jour, souvenez-vous, — mnous faisions un
joyeux pique-nique a 1'lle-aux-Mouches, vous sa-
vez ou on trouve des motiches blenes qui portent
bonheur | — vous avez affirmé en riant, je vous en-
tends encore : « Moi, j'aime les situations nettes. »

Eh bien! la nbétre ne West pas, Il faut sortir de
cette impasse ol se¢ meurt notre énergie, la mienne
dont j'ai besoin. Vous oublier, je ne le pourrai
pas, Jocelyne, mais je veux arriver &4 penser a
vous sans amertume, sans cette souffrance jalouse
ot je m'épuise aujourd’hui. Et i, un jour, j'atteins
ce but, alors simplement je vous 1'¢erirai pour
que nous soyons encore amis... Maintenant, je vous
aime trop...
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Jocelyne, atterrée, son pauvre cceur frappé A
mort, répondit sur-le-<champ dans Porgueil de
sa douleur :

Vous-avez raison, nulle femme ne vaut qu'oﬁ
sotfire si cruellement, si inutilement. Vous pré-
férez rompre (ue dénouer doucement — pour lais-
ser intacte l'amitié; — faites, je vous y aide, ce
sera plus vite fini : oubliez. Adieu, Gérard,

Quand Gérard 'avait quittée deux mois plus
tot, Jocelyne, désemparée, avait cru beaucoup
soufirir; quand Robert la torturait, elle avait
cu parfois énvie de erier grice, — mais la dou-
leur noire, sans espoir, sans consolation, la dou-
leur des jeunes, inexpérimentée, qui, hors le
présent, me voit pas d’issue, elle sut tout cela
apres la lettre de Gérard, et la « cellule aimée
ol se ressaisit le meilleur de soi » fut désormais
la case ronde du prisonnier fou, on tournoyait
sa jeunesse, en plein vol, 'aile cassée,

Onele de Chauchanne ne vit rien, ou ne vou-
vt rien voir, — sa vue baissait tellement ! Vieil-
lard a des ruses d’enfant pour feindre 1'igno-
rance ou gagne son intérét.’ Parfois, il tendait
I'oreille & I'imperceptible félure de la belle voix
timbrée lisant Virgile, et il demanda & Mariette
d’enfermer le chat la-haut parce que des souris
menaient sarabande la nuit dans le mur de sa
chambre.

Mariette haussa irrespectueusement les épau-
les et se contenta de bougonner entre haut et
bas : :
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— Des souris! mettez done vos lunettes,
not'maitre, et regardez-y de prés les yeux de
notre petite qui lui mangent de noir ses joues
roses... des souris L.

Un jour, ouvrant l¢ journal, Jocelyne poussa
un cri et resta toute pale, les pupilles éperdues,

— Oh! c'est affreux, c’est affrenx! Oncle!
Lesueur, le lieutenant Lesueur, tu sais, ami
de Robert, il est mort, il est mort, son sous-
marin englouti... :

M. de Chauchanne fut atterré :

— Robert qui voulait le suivre... Fauvre,
pauvre jeun¢ homme !

Oui, Robert aurait pu y &tre... Jocelyne le
pensa avec horreur. Les mots de son cousin lui
revinrent aussi : « Celui-1i, il marcherait joyeu-
sement sur moi pour t’épouser. »

Dans 1’état d’esprit ot elle se débattait, cette
mort atroce I’ébranla bien des jours, et elle
pleura sincérement le passant A 1I’Ame char-
mante qui lui avait laissé un peu de son coeur
ayec son souvenir,

Il lui avait laissé bien plus, elle le sut apros.

D'un port lointain, un petit paquet arriva
quelques semaines plus tard. Il contenait une
croix, une simple croix de buis, qu’elle recon-
nut sur-le-champ. -

Mon pauvre Lesueur, expliquait laconiguement
Robert, avant de s'engager 4 hord d’un submer-
sible: et mQ par ce que tu appelleras, peut-Gtre,
un pressentiment, avait fait, sous forme de lettre
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4 moi adressée, un testament olographe dont je
suis I'exécuteur, 11 était pauvre, sans famille; le
peu qu’il laisse va a la léproscrie de N... et il de-
mande qu'en cas de mort ceci te soit remis « en
souvenir (je transcris ses paroles) d'une rencontre

fugitive ot me fut dommé pour la seconde fois -

d’effleurer une dme de femme comme je l'cusse
rivée 4 mes cités en cette vie et en l'autre. »

Ce que: Robert n'avoua pas, ce fut le reste
de la lettre on le jeune officier, d’homme 2
home, osait séveérement lui tracer un devoir
ct, sauf les vagues indifférentes, nul ne sut ja-
mais le secret que Robert avait lu dans le tes-
tament du mort,

Jocelyne mit sur sa poitrine la croix de la
sainte, et maintenant, le soir, dans sa chambre
blanche, au coin du feu, accoudée méditative,
souvent elle révait de ces destinées étranges :
de la sainte anonyme achevant quelque part,
murée toute vive, dans la hideur des maux
inénarrables, de délier son ame, et du mort
qui 'aurait aimée, endormi A jamais sur son
lit d’algues, au fond de cette mer jalouse dont
il avait cu par avance dans les yeux le glauque
enchantement. Ellé essayait de saisir par quelle
strie d’cnchainements ils lui léguaient 4 elle,
inconnue, cette croix de bois ot leurs dmes
attachaient une pensée surnaturelle. La sicnne,
craintive, s'épouvantait encore des sacrifices
possibles dont ils montraient la voie, et un soir,
luttant contre ces suggestions, contre la peur
obscure, comme il l'avait souvent décrite,
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comme les photographies la lui avaient mon-
trée, une image <’'évoqua, apaisante et douce %
la table de travail, la lampe, un front pensif
inondé de lumidre, — mais cette vision lui en
cachait une autre. A la méme beure, deux
paquebots immobilisés un instant entre le bleu
dur d’un ciel lapis et le bleu bougeur d’une
mer inconnue, des saluts de main ’échange
bref de nouvelles et une lettre, messagére fra-
gile au gré des consciences, qu'un homme re-
gardait fuir, penché sur le sillage : sauvage,
triste — et seul — sous le dur ciel lapis.

De temps en temps, rompant la monotonie
des jours, il y avait des lettres de Paris . tante
Helene affectueuse, Gaston qui les déridait, ou
Gérard. Oh! les lettres de Gérard redoutées
maintenant, ces lettres implacables, charmantes,
ot rien du passé ne filtrait entre le réseau des
lignes banales, le mur sans fenétre, la porte
dn trésor dont on m’a plus la clef! Et elle
slirritait de cette impuissance & vaincre que
ni sa foi, ni son énergie naturclle ne parve-
naient & surmonter. « Quw'ont-ils donc en cux,

~ les hommes, pour si vite oublier? »

Illle essayait alors de se cloitrer au devoir,
d'imaginer sa vie future aux cités de Robert,
rappelait leur enfance, les brefs éclairs de bonté
per¢ant la rude écorce, mais sa téte [atigute
s¢ lassait de leffort, le Robert des mauvais
jours, homme ivre des brutales passions dont

+ une heure inoubliablé elle avait réalisé ce que
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serait la féroce maitrise, dominait tout. — « Je
ne pourrai pas ! »

Et elle pleurait.

— Jocelyne ! appela un matin M. de Chau-
~hanne. .

Il était ému, ses mains tremblantes lui tens
daient une lettre de Robert, déchiffrée 4 grand’-
peine. '

T n'ignores pas tout a fait, vieux pére, qu'entre
Jocelyne et moi une discussion, grave par les con-
séquences, s'est ¢levée avant mon départ. Mutuel-
lement nous nous sommes. accordés un an de ré-
flexion, Or, depuis la fin tragique de Lesueur,*le
seul ami vraiment cher malgré nos dissemblances,.
sur bien des points mon sentiment a changé et je
suis arrivé & cetle conclusion que nous nous troms
pions en voulant arranger a notre guise le destin
qui déjoue nos projets. Tu mé connais, ce n’est
pas sans révolte que j'abandonne le mien; me plai-
sant d'¢épouser Jocelyne; mon orgueil froissé céde
4 la raison nécessaire.

Ne va pas surtout exagérer les faits, Je n’aj
poas le cceur tendre, les sentimentalitéa me sont
inconnues, mais Jocelyne ne saurait vivre sans cet
encombrement.,..

Mieux que jamais, je le comprends depuis le
mois pénible dernicrement ggssé a4 Chauchanne,
je comprends que nul amour de femme ne me fera
stable an foyer, je sens qu’il me fant V’aventure,
In vie primitive — et j'irai les chercher ot glles
sont aujourd’hui, loin de mnos civilisations qui
m'irritént, aux pays bruts de la force ¢t de la vo-"
lonté. ; :

Quand j'aurai fini mon temps de Cochinchine,
peut-étre apprendras-tu que je suis en route pour
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le Thibet; I'expédition me séduit et je préfere me
pas revoir si toét Chauchanne,

Tu me seras pas malheureux, vieux pére, Joce-
lyne, je n'en doute pas, saura faire ta vieillesse
henreuse, et je reviendrai quelque jour, un pen
changé peut-étre, qui sait? Je n'ose déja plus tant
jurer de moi!

Jocelyne, lentement, replia la lettre. Voir

combler son veen intime a sette heure la faisait

seulement trés triste, remplie d’amertume.

— Eh bien ! balbutia le vicillard, qu’en dis-
tu, Jocelyne?

Elle affirma, grave :

— Je pense_ qu'il a raison. — Pauvre Robert,
il a da souffrir quand méme beaucoup pour en
arriver 131

Il demanda hésitant ;

— Et... que vas-tu faire?

Elle s'était agenouillée devant son fauteuil
et I'entoura de ses bras :

— Mais continuer A te chérir, oncle;, A étre

ta fille dévoufe et reconnaissante, As-tu assez
de moi?

— Oh'! chére petite!..., — Les viecilles mains
saisirent avec ¢motion la téte brune. — Seule-
ment... j'ai peur d’¢tre un vieil égoiste... T
n’es plus gaie comme autrefois, Jocelyne... J'ai
pensé peut-Gtre que... quelqu’un te manquait.
- Il n'osa pas insister, les lévres closes &
I'accent ferme de la jeune fille :

— Tu t'es trompé, oncle chéri, J'ai en dé
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mauvaises crises, mais maintenant ¢a passera.
Je te donne une grande déception, pardonne-
moi! ajouta-t-elle humblement, le front baissé
sur son épaule, ;

«Ca » ne passait pas du tout. Jocelyne le
sentait bien ce matin de Noél ot les cloches
en féte apportaient aux germes ensevelis 'es-
poir des renouveaux.

Daus le hall, Michel et Mariette la guettaient
pour lui offrir un gros bouquet de gui. Ce fut
Jui qui parla, radieux de sa trouvaille :

— J’ai dfi chercher pour en trouver un pareil
alentour ! Cet ¢té, M. Gérard disait comme ¢a
que c'est de mode 4 la ville et que ¢a porte bon-
heur. A vos souhaits, mademoiselle Jocelyne!

Et Mariette tendrement :

— A tes souhaits! Clest des bijoux de ma-
riée, mignonne ! :

Attendrie, Jocelyne prit leurs deux mains
rugueuses. '

— 11 ne faut plus parler de noce, dit-clle
tristement, mais je vous remercie quand méme,
vieux amis ! Joyveux Noél 4 vous !

Elle embrassa les joues ridées de Mariette
et, son bouquet a4 deux mains, lente, remonta
vers sa chambre. Devant sa fenétre, elle attira
un pot ventru en faience d’Auvergne on la cor-
nemuse d’un vieux faisait danser des « accor-
dés », s'arréta, les mains lasses; si nostalgique
le panorama blanc déroulé partout, fermé de
cimes neigeuses ! Machinalement, ses doigts ca-
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ressérent les fréles boules d’opale dans le vert
éteint: des étroites feuilles striées et elle pen-
sait en détresse :

— Des bijoux de marife, comme ga gEs
semble A des larmes!

IX

Izl

S4 valise & la main, Jocelyne descendif du
wagon inconfortable o de longues heures
coupées de changements, d’énervantes haltes,
cahin-caha, elle avait été ballottée dans le froid
¢c la pluie. Sur le quai de la petite gare dé-
scrte, une vieille demoiselle guettait les por-
titres. Toute menue, fine comme un vieux
Sévres, enveloppée d’un mantelet a franges, une
capote invraisemblable, un cabas au petit point
pendu au bras, c’était tante Odile. Jocelyne
ahurie, erut serrer un sylphe et deux petites
lévres fraiches lui mouillérent tendrement le;
joucs,

Son voyage §'était décidé tout A coup. Tante
Odile avait été malade, se sentait vieillir et
demandait sa filleule. Cet imprévu sourit & Jo-
celyne : changer, quitter Chauchanne ce serait
peut-étre quitter ses soucis, mais oncle s'ci-
frayait du voyage, seule; alors Mariette se ficha
¢t un matin, tandis qu’elle Iui frictionnait les

e
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jambes, penaud ct grondé, il consentit A laisser
Jocelyne partir pour la Bretagne et a passer
seul les deux mois habituels chez la tante de
Clermont. C’est ainsi que Jocelyne, par ane pe
tite pluie ténue vaporisant le gris des choses,
débarqua au pays breton de M. de Chateau-
briand qu’aimait tante Odile, non Toin du vil-
lage chanté par Brieux ot naquit « Marie ».
La vieille mélancolique petite ville ayec sa
rue en pente descendant vers la mer d'unc
phle teinte fumée, le ciel semblable, en toit sur
le clocher a jour qu’illustraicnt les cartes pos-
tales! La vicille maison au silence de cloitre,
ses carreaux frottés, le calicot blane des rideaux
ouverts en triangle sur le damier des vitres
encadrées de bois peint, et la délicieuse viejlle

. marraine, trottant menu de la huche au dres-

soir, ses doigts fuselés autour des souvenirs
d’autre temps : bouquets fanés sous des globes,
une croix de Saint Louis, miniatures de demoi-
selles aux boucles frissonnantes, de langourcux

. cavaliers, méche fatale, la bouche en ceeur, le

col bas trop évasé.
Elles s’aimérent immédiatement. La vie ré-

guliere de couvent saisit Jocelyne, roula dans

la soie dévidée des jours tout pareils son cceur
endolori.

Le matin, au sortir de la messe, serrées 1'une
a l'autre, clles descendaient la rue qui méne
A la mer, Jocelyne portait le cabas gonflé des
livres de priéres, Les jupes claquaient, e vent
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les fouettait av visage: la mer était brumeuse,
ou douce, ou grondante. M" Odile redressait
sa taille menue, dilatait ses bronches, et puis
elle disait : « La péche sera bonne pour les
gars! » — ou bien : « Seigneur, ayez pitié des
trépassés dans la tempéte! — Rentrons, ma
chére fille! »
Llles remontaient la rue, rendaient leur salut
aux marchandes, guimpe a tuyaux, le petit
bonnet monastique & trois pidces sans 1'envol
des coiffes ailées qui s’ajoutent le dimanche et
pour les pardons. De retour, c’était la besogne
quotidienne du'ménage, les ordres discutés gra-
vement avec Anne-Marie qui trainait ses mots
comme ses savates dans la maison lustrée. Il
y avait aussi les courses chez les pauvres, les
visites de dames rococos et charmantes qui mo-
dulaient un francais joli sans éclat et trés pur,
saluaient 4 'anciennce mode en révérences dis-
crotes. Et elles 1'étaient toutes discrétes et fines,
dernicrs rejetons d’une époque polie, aristocra-
“tique et démoddée.
Vers le soir, elles causaient, M"" Odile cf

sa fillenle, en tisonnant. Jocelyne apprit que
- sa marraine fut sentimentale et, pour s'étre
fidélement vouée en vain au monsieur A col
ouvert qu'clle, Jocelyne, trouvait bien préten-
ticux, tante Odile avait vieilli doncement, jeune
de coeur et pure d’esprit.

Un beau jour, son secret l’étouﬂa.n't. la jeune
fille lui confia le sien, et les deux femmes
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pleurérent puérilement dans les bras 1'une de
l'autre; désormais, elles en parlérent souvent.
— Un poéte ! s’éeria M"® Odile en examinant

- curieusement les photos que lui montrait Jo-

celyne, je ne l'eusse pas deviné; mais il n'a
rien de romantique ! Un attaché A la diplomatie,
j'aurais plutét cru! Il est vrai, les romantiques
ont tant changé depuis ma jeuncsse! Et ce
jeune homme a certainement du sang bleu, ma
cherel... Hélas! comme il me rappelle le che-
valier Valére de Saint-Gui! — ... mais que,
vues de loin, peines d'amour sont peu, ma fille,
au seuil de la mort!

M"™ Odile pousse un petit soupir de korrigan

- qui s’éteint.

Aprés la collation du soir, marraine prenait
son tricot et Jocelyne lui faisait la lecture.
Elle avait essayé unc fois des vers de Gérard,
mais M" Odile fit une petite bouche d’étonne-
ment et avoua ingénument ne pas comprendre
« le sens » ! Elles reprirent le Journal d’'Eugénig
de Guérin ot leurs deux fimes s'accordaient i

- I’ame sowffrante et fine dont 'ennui fut peut-
- &tre Poccasion”d’un peu de gloire humaine, Et

de plus en plus, en 'atmosphére mystique, la
conviction de Jocelyne se faisait que le legs de
la sainte ¢tait avertissement divin d’un but in-

‘connu ot Dieu saurait bien, & ’heure dite,

conduire son dme éprouvée.
— Mon point de vue sur la vie a tellement
changé¢, marraine, disait-elle parfois. Paris, Gé-
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rard, les vanités du monde, un réve que j'au-
rais eu il y a des années! Ma résolution est
prise. Je soignerai oncle, tant que me le lais-
sera Dien, — Je me vouerai au bien de mes
pauvies montagnards, et aprés, si ne s'affermit
pas la vocatien religieuse que j’espére, pour-
quoi -ne viendrais-je pas vieillir doucement ici,
pour ¥ continuer vos ceuvrés et vos vertus?..

Tante Odile ne contredisait pas. Les bfiches,
tisonnées, -faisaicn* des « bluettes », ces « fleurs
de cheminée w dont parlait la triste Eugénie de
Guérin. Anne-Marie psalmodiait des « sones s
trainants; souvent la rafale, de bout en bout,
balayait la rue en pente; les volets gémissaient;
la mer hurlante, aux aecalmies avait de sourdes
clameurs, et Jocelyne pouvait trés hien ima
giner, dehors, dans la nuit, parmi les fmes
en peine, la galopade éperdue de ce cheval pile
le "Apocalypse qui porte la mort...

Mardi de la semaine sainte, au sortir de la
messe, un caprice lui fit acheter, en  méme
temps que la Semaine Religieuse de M™ Odile,
un journal de Paris. Elle le parcourait distrai-
tement @ Politique, — Faits divers, — Critique
littéraire : Layne aux Roses ou la Belle =u
Menl-Dormanl.,, les lettres grandirent, cou-
vrirent la page, ]a briilerent, Lyne aux Roses!
Iit avidement elle Iat :

Le jeune pocéte dont les premiers essais avaient
eu féja Vaceueil bieuveillant d'un cénacle de let-
trés, nous donne une nouvelle aepvre spontanée de
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grive ot d'motion. M. Morvan se recommandg
donblement & Dattention par le suceés qui 1’a,
derni¢rement, fait lauréat du prix X..., décerné
la meillenre étude de 'année sur un sujet médico-
physiologique, ete...

Une joie insensée, nne fierté imouie, puis
une étreinte pergante au cceur : « Et il ne m’a
rien dit! » Tout le jour, & "habitude, elle agit,
somnambule, prés de M™ Odile. Le soir, sous
la lampe, elle ouvrit le livre de méditation qui
remplacait, ces jours de pénitence, la lecture
profane — si peu!

Les mots, dénués de seng a son esprit absent,
coulaient monotones; la téte de M" Odile pen-
cha brusquement, un soupir égal entr’ouvrit ses
lévres d’enfant, le peloton roula...

Alors Jocelyne s’interrompit. La pensée, te-

-nace tout le jour, martelait son front : « Dire

que jlapprends ses succés comme une Ctran-

gére! Dire qu'il ne m’a rien dit! rien éerit!y

Ses deux bras désespérés s'allongérent sur la

table, clle ¥ coucha sa joue en feu et pleura; -

elle pleura comme unce pauvre petite gosse qui
n’a plus rien & espérer en ce bas monde |

Ah! tante Odile, la fine, la délicate patri-
cienne, Mariette, la pauvre illettrée, avaient
bean conclure de méme : « Tout ¢a, vu.de
loin, c'est si peu, an seuil de la mort ! » Mon
Dieu! gue ce serait long encore, la vieillesse
qui console! A la lettre désolée de Jocelyne,
Mariette répondit

-
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Ca n’est pas mon fort de tenir la plume, ma pe-
tite, et si j’écris rarement c'est qu’aussi il 1’y avait
guere de nouvelles, sauf que Monsieur est bien et
va rentrer pour PAques, Et puis tu m’avais dit en
partant : « Ma Mariette, je vas faire une cure de
¢ceur, ne me parle plus de G..., ne m’envoie pas
ses lettres qui me font mal. C’est fini, tu entends,
je ne veux pas qu’il sache que Robert et moi nous
sommes désaccordés. » Je t'ai obéi. Tu paraissais
plus calme, quasi heureuse; j'ai cru que t’¢tais
onlrie, comme tant d’autres qui juraient, mon,
non . Puisque ga n’est pas et qu'il te ronge tou-
jours le chagrin, je dois te dire qu’il est arrivé 2
ton mom de Paris un paquet de livres et trois lettres
qui t'attendent. Veux-tu que je les envoie?... J'ai
fait pour le mieux, pour ton bien; excuse-moi, je
suis ignorante des choses que tu comprends mieux
que ta pauvre servante.

Je te dis aussi que nous nous languissons beau-
coup de toi, Michel et moi et Myrza.

Et je suis, ma fille, ta vieille Mariette respec-
tueuse et fidele.

Il v avait aussi un mot illisible d’oncle de
Chauchanne ;

Je vais regagner mes pénate. Ma chére enfant
m'y laissera-t-elle encore seul longtemps? Les roses
et les abeilles nous réclament, voici Plques ct le
Printemps, mais que seront-ils & Chauchanne sans
mon oiseau chanteur? Comme ma Jocelyne me
mangue! '

Jocelyne baisa les deux chéres lettres. Brus-
quement un désir fou de revoir Chauchanne,
de quitter la petite ville étiolante, la vie fer-
mée, et surtout — qu’elle ng s'avouait pas —
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de lire ces livres, de lire ces lettres qui 1’atten-
daient, depuis quand? — « Moi qui 1'accusais
injustement |... Ah! Mariette! Mariette ! »

Tante Odile comprit; elle avait des intuitions
des choses du ceceur, de ses revirements... La
petite maison quiéte au coin de la rue qui
descend 4 la mer attendrait au prochain pas-
sage la mouette voyageuse, comme elle avait
attendu jadis M. Valére de Saint-Guy qui, lui,
ne revint pas. 2

Toute menue, fine comme un vieux Sderes,
enveloppée dans un mantelet 4 franges, un in-
vraisemblable cabriolet, son cabas au petit point
pendu au bras, ce fut tante Odile la dernidre
vision Dbretonne de Jocelyne, tante Odile sur
le quai de la petite gare déserte, retenant dis-
crétement ses larmes et sefouant vaporeusement
son mouchoir de batiste blane.

A soutes les stations de Franmce du sempi-
ternel voyage, Jocelyne en effet rencontra le
printemps, le printemps déjd avaneé d’avril,
grappes blanches des acacias, grappes jaunes
des cytises et le lilas en fleurs. Au dernicer
changement, son télégramme envoyé, elle put
rejoindre une correspondance inespérée et dé-
barqua a4 Laqueuilh, un tidde midi; par une
pluie désobligeante.

Le service 'é¢té n’avait pas encore repris
pour le Mont-Dore; la voiture de Chauchanne
ne serait 1d qu'au prochain train, tard dans
la journée; Jocelyne, ércintée, se vit avec dé-
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sespoir condamnée quatre heures dans la Zalle
d’attente & écouter tomber la pluie. Elle regar-
dait 'unique carriole arrétée dans la cour d'un
tel ceil d’envie, que 'homme s'approcha.

'— Y aurait-il quelque chose pour votre ser-
vice, la demoiselle?

— De quel coté allez-vous, demanda Joce-
lyne, reprise d’espoir. '

— A Latour.

— Moi, & la Bourboule, je suis M™ de Chau-
channe,

I'homme oOta son grand feutre noir,

— 81l vous plait monter, Mademoiselle, je
vous meénerai bien tout prés. C’est pas douillet,
mais la limousine couvre bien,

— Merei; merci, j'accepte, s'éeria Jocelyne
rassérénée, -

Peu aprés, caliotée insoucicusement au trot
lent du cheval, elle saluait avec des recon-
naissances émues les sites familiers de sa chére
montagne. La pluie avait cessé, et un peu de
clair, au loin, montait plein de promesse...

Elle ouvrit la petite barriére du chemin privé
et s’arrlta, les jambes faibles. Entre le feuil-
lage léger des jeunes branches, les tourelles de
Chauchanne dressaient leur girouette, la terre
humide sentait, avec la sauge, la marjolaine
et le thym fleuri,

— Mon Dieu! murmura Jocelyne défaillante,
dannez-moi du courage. Comme tout cela pour-
rait &tre heurcux et que je vais souffrir!

e
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Rien ne bougea autour de la maison silen-
cieuse. La véranda était close, la tour de « Lyne
au Mont Dormant » tissait activement ses pa-
rures neuves et partout, les feuilles, comme des
petites mains inexpertes, se tendaient anxiecuse-
ment pour l'appeler. Les souvenirs, un désir de
solitude, un besoin de larmes firent la voya-
geuse si faible qu'clle obéit aux mystéricuses
sollicitations, Et 4 la tour de Lyne-aux-roses,
Lyne aux Roses monta...

Mais Parrét de stupeur en haut de la ruine!
Quelqu’un assis au pupitre méme de Jocelyne
s'est retourné, quelqu'un avec les yeux char-
meurs, le visage étroit, les lévres rouges, et ce
quelqu’un palissait d’une telle joie que la jeune
fille égarée passa lentement les doigts sur ses
yeux et chancela. Mais les mains de Gérard
Pétreignirent, il entrainait sur leur banc et il
fallut bien qu’elle criit.

— Jocelyne, revenez a4 vous. C'est moi, votre
ami, votre fiancé! Dites, est-ce que vous me
voulez encoré, Lyne, chére Lyne?

I'¢motion trop forte aux nerfs ébranlés de
Jocclyne, elle restait stupéfiée, et de grosses
larmes, une A une, roulaient sur ses joues,

Alors, il eut peur, il se mit A genoux, il
dénoua les doigts crispés et les veux creux,
les chers yeux gais d'autrefois, lui dirent tant
de muette souffrance qu'il en fut bouleversé.

— Jocelyne, répondez-moi, voyez, la tristesse
est finie, tout est arrangé, ma chérie, puisque je
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suis 12 pour vous le dire. Je vous aimeraj tang,
tant, dites; que vous oublierez les :iauvais
jourls.

Mais clle sccona la téte :

— Jamais, Gérard, jamais je ne pourrai ou-
blier ces mois affreux!... Ou est oncle?

— A votre rencontre, on vous at.endait plus
tard — tous, nous vous préparions une honne
surprise — et maintenant, vous avez lair si
malheureuse ! Est-ce que... est-ce que vous ne
m'aimeriez plus, Jocelyne?

— 8i... si! firent les lévres frémissantes de
Jocelyne. Pardonnez-mei, mon ami, mais il fau-
dra étre indulgent un peu avec moi. J'ai trop
souffert, gémit-clle sourdement, je ne sais plus
étre heureuse... Pourquoi ne m’avez-vous pas
¢erit si longtemps?

—— Mais je 'ai fait dés que j'ai pu; — senle-
ment, moi aussi, Jocelyne, ‘j’ai été malade,
parce que j’ai travaillé comme un fou et que,
ajouta-t-il, penchant sur ses genoux sa téte
repentante, parce que je ne pouvais pas vous
oublier, Jocelyne. .

— 11 fallait me le dire.

— M'avez-vous dit que vous éticz libre?

— Nonl fit-elle dprement, ¢a, jamais! Qui
vous 1’a appris?

— Raobert.

— Ah?... Pauvre Robert! interrompit-clle
surprise, attendrie.

— Pauvre Robert, en effet, puisqu’il vous
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perd, Jocelyne, et j’admire sa grandeur d’ame,
parce que moi je ne vous céderai jamais, non,
jamais plus.

Il Penveloppa de ses bras et la serrait sur
son épaule.,

— Pardon de toute la peine involontaire que
je vous ai faite, Jocelyne, pardon d’avoir tant
tardé ! Mais vous aviez &été si méchante aussi,
vilaine | — Mes livres se publiaient, j'étais ma-
lade, je vous dirai tout peu a peu.. C'est un
conte de fée voild tout, un conte de fée avec
le pauvre Lesueur et Gaston pour bons gé-
nies!... Vous savez que je deviens médecin-
consultant A la Bourboule & la place du vieux
docteur, votre ami, et que, s’il vous plait, Ma-
dame, nous passerons 1'hiver 4 Paris pour faire
jouer nos pidces et publier nos ceuvres; — et
puis, nous fonderons P'ouvroir, c’est entendu,
— et la dentelle, vous vous souvenez, la den-
telle du veen, savez-vous maintenant ce que
nous en ferons, Jocelyne?

— Gérard! Gérard ! murmura-t-elle.

Elle éleva ses deux mains qui tenaient les
siennes, v appuya ses lévres, et elle ne se lassait
pas de le regarder, de toucher ses cheveus,
d’effleurer ses yeux du geste des doigts qu’clle
avait pour caresser ses fleurs,

Mais il la reprit passionnément contre son
¢épaule et il la bergait de ces incantations vieilles
comme le monde qui ont enchanté ainsi bien
d'autres cceurs, plus ulecérés, plus hautains, plus

il Uy
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iaccessibles que le pauvre ceeur de femme sGifs
pulcux et fier battant prés de son ceeur,

— Avez-vous pu croire yraiment que nous
serions toujours séparés, Jocelyne? Moi, au
fond, malgré tout, je n’ai jamais pu douter,
Oui, chérie, j’ai su que vous seriez 4 moi ce
jour on, du fond des charmilles, vous veniez
par 1'allée des roses dans votre robe d'autre-
fois... et si nous avons souffert, mon aimée, je
bénis la souffrance qui me réserve aujourd’hui
cet extraordinaire bonheur,

Sa voix ftait grave, sereine et troublante.

Penché sur le cher visage lentement illuming,
il 'étreignit plus fort :

— Je vous aime, je vous aime, Jocelyne, ché-
ric... chériel.,,

Aprés la pluie du jour, 1'horizon lavé se tein-
tait divinement, et sur ce champ d’or pili la
courbe des monts mouillés était douce...

FIN
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