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8 LA FEMME D’ALAIN

sions. Martlie, au contraire, répondait franchement
et, dans ses paroles, son Ame ardente vibrait : elle
aimait la France avec passion. Le diner achcvé, les
trois dames remontérent dans leur appartement.
Alors, quand la porte se fut refermée, M™° de Vil-
lénes, quittant son sourire de convention, s’écria :

— Ah! quand j. pense que tou pére ct Louis ne
sont plus sous la menace de ces terribles bombar-
dements et qu-Alain 2 travers¢ la tourmente sans la
plus légere blessure, je me demande si je rével... Ne
plus craindre & tout instant qu’il soit couché la-bas,
mourant sur la terre nue, ne plus attendre ses lettres
avec anxidété..

— Lettres qui sc font de plus cn plus rares, sifila
1a voix aigre d= Mm® du Harlin.

— Vous voulez dire plus courtes, grand’'mére, rec-
tifia la jeune fille. Des cartes laconiques ont rein-
placé, depuis trois mois, les longues épitres du début
de la guerre; mais nous avons toujours pu suivre
ses déplacenients,

La vieille dame haussa les épaules @

— Comme tu I'aimes, cc grand fou!

— Vous aussi, grand'mere, vous étes fitre de lui.

Ml de Villénes disait la vérité . si peu aimante
quelle fidt, I’aieule avait un faible pour Alain, I’en-
faut prodigue de lu famille. Sa beauté juvénile, son
entrain qui lui laissait, a la tientaine, la gaieté d’un
adolescent, son cen.s aussi, resté bou, malgré une vie
trop joyeuse de jeune homme riche et adulé, faisaient
de T"ainé des Villdnes un eétre charmant, sur lequel
sa vieille ambition fondait Pespoir de la famille. Jile
ne pardonnait pas a Louis d'étre, & vingt-ving ans,
fréle, pile et grave; sa belle intelligence, ses senti-
ments délicats la laissaient indiftérente, presque hos-
tile!

De son premier mari, Mmo du Harlin possédalt une
trés belle fortune et elle avait décidé de la laisse= 3
son favori, & condition qu'il s'établit selon ses vues
ambitiensea. Marthe le savait, elle le lut une fois de
plus dans D’éclair des yeux ternes de son atcule. Elle
lui offrit le bras et, sans un mot de plus, la conduisit
chez elle, o une femune de chambre, louée dans le
pays, I'attendait.
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Les premicrs jours qui suivirent 1'armistice furent,
on s’en souvient, pour les gens de I’arritre, nne pé-
riode de joics troublées par Pincertitude de re quft
allait suivre; mais, aux ambulances, le traintrain
n’avait pas vari¢; Marthe partait le matin, y prenait
son repas de midi, s’v affairait jusqu’an soir. C'6tait
une infirmitre active, adroite, trés appréciée par e
major pour sa vigilance et sa ponctualité  suivre les
prescriptions qu’il donnait. I n’v avait pas de soins
et de prévenances qu’clle re pradiguit A ses blessés,
cependant ceux qui, plus profondément atteints, crai-
gnaient de ne pouvoir surmonter leur wmal se tour-
naient de préférence vers la seconde infirmidére de
la salle : une jeunc veuve de la guerre, an sourire
doux et résigné. Ces blessés-li, Marthe les lui aban-
donnait volontiers. de loin clle entendait les paroles
consolantes, les exhortations affectueuses dont sa com-
pagne avait le sccret et souvent aussi Ie murmure
d’une pricre.

— Mo de Villtnes, c’est bien pour vivre, mais
M=n Clarence, c’est micux pour mourir, avait dit un
tout jeune, marqué pour le grand sacrifice.

Quelques jours aprés Parmistice, le comte de Vil-
ldnes recut unc carte joyeuse et brive, comme tout
cevqui ¢émanait depuis trois mois de son fils aind.
Alain y déerivait la folle allégresse de ses hommes
cn apprenant u'ils étaient victoricux, et avertissait
son pére qu'il ne comptait pas profiter de sa pro-
chaine permission.

Ces lignes, communiguées & Mm de Villénes, I
arrachérent un soupir de regret.

— Peu importe! déclara Mm* du Harlin d’un ton
sec, il nous reviendra bientt, et j’entends qu'il soit
raisonnable; car il cst temps qgue je m’occupe de son
avenir.

Ce jonr-1d, Marthe s’en fut prendre le tramwav
les sourcils froneds, la figure soucicuse. Elle ¢tait plus
attachée 4 1’ainé de ses fréres qu’d aucun autre
membre de la famille : M. de Villdnes, absorbé par
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derniers mots, un nouveau flot de sang empourpra
son visage, c¢t, sur un ton qu’elle voulait trés posé

— Vous ne voulez pas dire gue mon frére s'est
laiss¢ entrainer & une folie... qu’il soit fiancé sans
aveu de mes parents?

1.’abbé hocha la téte.

— Je suis de votre avis, Mademoiselle, cet acte
déférent semble comme la consécration du bonheur
futur; toujours il est désirable, et, d’aillenrs d’essence
chrétienne. Mais, hélas! nous devons tenir comipte
es circoustances cxccptiouudlca crédes par la guerre.
Lille a jeté & terre nos vicux usages, que la vie mo-
derne avait déjA ébranlés... La loi admet aujourd’hui
le mariage sans le couscntcmuxt des peres et mdres,
pour les jeunes gens avant atteint trente ans...

-- Le mariage!

Se rappelant tout 3 coup qu’Alain avait juste trente
ans, MUt de Villénes devint trés pile.

— Je¢ vous en conjure, Monsicur 'abbé, ne me te-
nez pas en suspens; vous &tes chargé, je le sens,
d'une mission délicate. Mon frére a conumis une faute
qu'il n'ose pas avouer; cela peut sc réparer; s'il est
simplement fiancé, je me fais fort de Damener §
rompre son détestable engapenient... mais vous avez
prononcé le mot mariage. Si le mal est consommé..,
ce qui serait inoni, je suis assez forte pour gu'on me
le dise sans ménagements.

I’abbé Vaugan, lui swssi, examinait son interlocu-
trice; il étudiait sa physionomie (trang(., v lisant,
tour A tour, une fermeté trés noble, puis une douleur
orgueilleuse et révoltée. Plein de compassion pour le
mal qu'il allait fairc, il ne put éviter de répondre

— Vous m’avez bien compris : votre frére est marid.,

Avait-elle vraiment crn que la chose it possible 2
Marthe porta la main 4 son cceur, dans un geste tou-
chant et tragique, comme si un trait venait de le
oercer. L'abbé poursuivait

— Le¢ capitaine est marié, ct il en appelle & votre
diévouement pour avertir vos pareuts, avec tous les
ménagements désirables.

ille eut un sursaut indigné.

— Ah! cela non, par exunple' Pousse-t-il P'incons-
rience jusqu’d prétendre m'associer 4 ses extravas
wances? Llaider & introduire dans notre famille ung
femme indigoe!
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— Mademoiselle, arrétez, je vous prie, interrompit
le prétre avee dignité; veuillez réfléchir : Si celle qui
maintenant porte votre nom n’était pas parfaitement
honorable, aurais-je accepté dc venir plaider sa cause
prés d’une jeune fille telle que vous? Clest scule-
ment tors de mon dernier passage A Nancy que j’ai
vu M=¢ Alaiu de Villeénes; de ma courte visite, j’ai
cmporté 'impression qu'clle mérite le respect de tous.
C’est une enfant aimante, une natore d'élite, formée
par ulle mére pieuse ¢t sage; jamais une pensée mé-
chante n’a dd effleurer cette dme-la.

— Conclusion : j¢ dois remercier le Ciel du trésor
qu’il nous envoiel

— Je crois qu'en ce moment, cela vouns cofiterait
beancoup... Mais, en faisant un effort sur vous-
méme, ne voulez-vous pas, au moins, promettre de
préparer madame votre mére ...

I.a tite haute ¢t la voix tranchante, Marthe ré-
pondit : -

— Monsicur 1'abbé, je ne saia pas mentir; si j’an-
nongais & ma mére et d ma grand’mére ce qu’Alain o
osé faire, ce serait avee des paroles de blame qui le
serviraient trés mal. Rien an monde ne m’arracherait
un seul mot contre ma pensée, pour P’excuser.

—~ lLorsque vous connaitrez la femme de votre frére,
votre indignation tombera d'elle-inéme; mais, puisque
vous refusez de vous associes a4 la mission dont je
me suis chargé, je dois m’en acquitter jusqu’au bout.
Je puis retarder mon départ de quelques heures; vou-
lez-vous, Mademoiselle, m’indiquer ’adresse de la
comtesse de Villénes?

I.a jeunc fille tira de sa poche son bloc-tiotes,
Lerivit les indications nécessaires et tendit la feuille
au prétre.

— Ju regrette de ne pouvoir rien faire de plus; de.
mandez a voir ma mére senle, car le premier choc
avec ma grand'mére sera terrible,

— Et... qui donec le supportera?

~ - Ma mere, naturellement, fit Marthe avee un hans-
sement Cépaules, elle ¢ oest habitude..,

Reconduit par MU de Villénes, 1'abbé sc dirigea
vers la sortie; sur le seuil, il se retourna.

—- Mademoiselle, je vous en prie; un bon ouve-
ment; chargezmoi d'un message de paix... de guel-
yuer patoles affectnenses poitr votre frére.
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— Qu’a-t-il besoin de mon affection! c’est volontai-
rement qu’il la rejette!

Ces paroles tomberent lourdes et tristes... si tristes
que le prétre eut pitié de celle qui les pronongait.
Mais les yeux griz avaient une lueur irritée; cette
douleur-ld repoussait toute consolation! Il salua la
jeune fille et sortit.

Marthe retourna pres de scs blessés; elle leur donne
des soins plus empressés encore que d’habitude. ja.
mais elle n’avait en plus d’A-propos pour les encou-
rager et les distraire. Devant son visage animé et
ses regards brillants, personne ne douta que son vi-
siteur ne Jni efit apporté une heureuse nouvelle. Cet
entrain factice la soutint jusqu’au moment ol elle re-
prit le tramway. Alors, an milien d’étrangers qui ne
I’observaient pas, elle se retrouva en face de la peine
qui la toriurait depuis des heures. Alain avait donc
pu oublier entidrement le respect dd & sa famille,
fouler aux picds les convenances qui le rattachaient
4 unc classe privilégiée de la société! Pour un ca-
price passager, il venait d’élever une barridre entre
lui et les siens qui ne lui pardonneraicnt pas, Marthe
en jugeait par son propre coeur.

«Un tel chagrin m’était donc réservé, pensait-elle
amérement... Je puis tout supporter mais pas celal...
cette étrangére qui se place entre lui ¢t moi, qui me
prend ses pensées, son affection! =t qui, pour comble
d'humilintion, m’est inféricure, sortie d'un monde mé-
diocre, sinon vulgaire; je 1’ai bien compris! Proba-
blement une petite instruction primaire, courounée par
le certificat d’études; sans compter un manque cem-
plet d'usages. Jamais il n’osera la produire dans notre
monde, 1l se dégoltera d’elle... il verra sa folie! Alors,
mon beure sonnera; je saurai le reprendre, l'aider a
recouquérir sa liberté. »

Sans prononcer le nom de l'acte néfaste qui ruine
les foyers fondés devaut Dicu, elle le voyait daus un
lomntain nébulecux. Pour son esprit troublé, cela ¢
poudait simplement & son démir violent de demeurer
I'amic unique, la confidente et la conseilidre de con
frére, méme aux dépens de la jeune épouse qui avait
désormais le droit de tout partager avee luil

A peine 9'Ctait-clle engagée dans le chemin qui me-
nait chez M™ Langlois qu'elle se trouva cn face de
sa mére, enveloppée dans un grand mantenu.
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nattend pas le nombre des années, riposta M= de Vil-
1¢nes sur le méme ton mordant. Ponr la premidre
fois, je me réjouis de l'ascendant que grand’mére a
conservé sur vous; c’est elle qui va se charger de re-
dresser votre jugement, un pen égaré par Péloquence
de ’abbé. Moi, je n’oublierai pas que ta douce inno-
cence aenjblé mon frére et me 1'a volé.

Les deux femmes étaient arrivées devant la maison
Langlois : M'® de Villénes monta tout d’un trait dans
sa chambre ct s’y enferma. I.a souffrance qu’elle en-
durait devenait intolérable : Alain ¢tait sa chose, son
bien, son camarade affectneux et charmant que, mal-
gré les dix ans qui les séparaient, elle dominait & son
gré. Quelques mois avant la guerre, ane dette de jeu
ayant attiré sur lui la colére patcrnelle, Marthe, pour-
tant si rigoriste, avait employé tout son crédit aupris
dn comte pour obtenir le pardon du coupable; i
chacune des folies de son frére, clle lui avait donné
un blime... puis s’était employée & réparer le inal.
Depuis le, début des hostilités, partagée cutre Por-
gueil de le savoir brave jusqu'a I’'héroisme et horrenr
des dangers qu’il courait, clle vivait avec sa pensde
plus présente qu’an temps de leur joveuse intimite,
Dans les lettres qu’clle lui écrivait, le camnr léger
d’Alain ne P’avait donc pas compris?

« C’est impossible, pensait-elle angoissée; il ne peut
ignorer que, de loin comme de prés, je vis sa propre
viel... il n’est pas inconscient du mal qu’il me faiy,
la preuve en est dans le silence gardé sur ses rapports
avee cette famille... Il me parlait de ses hommes. |
nommait ses camarades et cachait avee soin des rela-
tions dont il ne pent que rongir! Ah! s’il n'¢tait pas
marié... cette fille rusée perdrait vite son empire! mais
1] est marié¢... il est marié! »

La nature passionnément dominatrice et entidre de
Milm de Villtnes se heurtait A ces trois mots, s'exas-
pérait devant lirréparable. Les larmes que son orgucit
lni et défendu de verser devant témoins coulérent
brolantes, pressées, sans lui apporter de soulagement,
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mon bonbeur. C'était 1'affaire de papa, les renseigne-
ments 4 prendre.

— M. Murer! il w’a pas été difficile; i1 s’est on-
tenté de mes explications. « Cher Monsienr, lui ai-je
dit, avant de me battre, je vivais ev fils de famille,
c’est-a-dire comme 1'oiseau sur la branche: je croquais
gentiment la pension que tnon peére me faisait. Je
puis vous affirmer qu'unce grosse dot m’attend an
fond de son coffre-fort, mais c¢lle n'en sortira que
quand j’accepterai nne situation de son gofit. Clest
le parti que je prendrai aussitét la paix concluc. »
Nous avons battu les Boches, done, ma petite Qdile,
tu auras ton hotne quand j'aurai ma dot, et i’aurai
ma dot quand mon pére m’aura casé d son gré; est-ce
clair, este compris?

— OQui... mais alors, laisse-toi cdser le plus (6t
possible, nons aurons notre douce vic an foyer!

— Petitc bourgeoise! Il faudra pourtant que tn
ailles dans le monde, que ta beauté me fasse nonnenr!

— Kt aussi que mon ignorance des usages ne te
cauge aucune humiliation- cependant, il y aura des
jours délicicux . ccux que nous passcrons dans notre
nid, que Dicu bénira.

— En nous envoyant beaucoup ’enfants comme
& la fin des contes le fées, vailla fc jeune wari

11 s’arréta net devant le regard profond nue
femme attachait sur lui. Jamais encore il n’avait va ce
visage enfantin exprimer ainsi un mélange d’attendris-
sement et de dignité. Toujours impulsif, il s’exclama

— Ah! petite Odile, je les adorerai, nos :nfants,;
jc les ghterai d’une manidre insensée!

— Moi, répliqua-t-elle, donce et grave, je des ferai
Picux, honnétes et bons.

. Le Jendemain, Alain, étant sorti seml avant le dé-
Jeuner, reutra l'air préoccupé.

— As-tu von Louis? demanda sa femme.

_ — Non; & la Banque, on m'a dit qu’il est absent
Jusqu’d ce soir.

— Alors, tu es allé embrsser ta mere et ta sccur?

— Ma foi! f'idéc nc m’en est méme pas yenue.
Je préfire attendre Louwis et avoir son avis,

— Son avis... pour te présenter a tes parents? Tu
hésites ) paraltre devant cuxl... Alain, s'écria tout:
A coup sa jeune fetime, tn e caches quelgue chosel!
On’as-tu foit sui Jes blesse ?

’%
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Alain de Villénes n’était pas I'homme des habfles
wénagements. Tant que sa femme n'avait rien soup-
conné, il s’était tu: imnais devant ses questions pres-
santes et angoisstes, maladroit, insouciant, il ré-
pondit :

— Ma foil il faudra toujours que tu le saches un
jour ou lautre; j'ai tont simplement usé de la loi
bienfaisante qui me dispensait d’attendre leur com-
sentement pour t’épouser.

— Quoil quand nous nons sommes mariés, ils
u'avaient pas dit : oui? Et mon pére a permis...

— ('est la lof! répliqua ironiquement le jenne
homme; tu sais le respect de M. Murer ponr la loi.

— La loi aux veux d’un bon fils tient tout entidre
dans le quatri¢me commandement. Ah! mon Jien!
combien je regrette!

Le jeune mari bondit.

— Tu regrettes de t'appeler M™® Alain de Vil-
1¢nes ?...

— Non; mais d’avoir ét¢ trop jeune, trop sotte
aussi, pour me soucier de toutes ces formalités, que
je ne connaissais pas. Je t'aunrais supplié d'attendre.

— Moi, je m'étais juré que le jour o0 le désir de
me marier me viendrait, je choisirais & mon gofit.
Allais-je risquer de te perdre, quand tu t'es trouvée
sur ma route!

Les yveux troublés par 1’4motion, la jeune femme e
le regardait; l'excuse donnée révélait si clairement
pourquoi il avait usé de la nouvelle loi! Ses parents
eussent certainement refusé de s'allier & 1’humble
famille Murer! Tout le jeur, Alain s’efforca ‘le la
distraire, Jui fit voir !'extérieur du Louvre et de
quelques monuments, In condaisit en taxi jusqu’a
1'Etoile et décida que le soir ils {raient an Frangais.

— J’ai vu laffiche, dit-il en riant; vieux répertoire,
parfuit, convenable pour une petite personne de ta
vorte.

Deux fois sculeinent dans sa vie, Odile avait fran-
chi la porte d’un petit théldtre de province; la grande
sulle brillamment écluirée, 1assistance élégante
1’¢blonirent positivement; mais elle n’avait pas 1'admi-
ration bruyaute des natures vulgaires ; sa physionomie
teaduisait scule le pleisir éprouvé,

Sans souci de la pidce qu'il connaissait, Alain, ravi,
Ju regardait, pendant qu'absqrbée par lg jeu des
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acteurs, elle ignorait I'effet que profduiseit sa Pan
beauté sur leurs proches voisins. Ce premier succés
n’avait pour cadre que leur entonrage immédiat, cat
ils occupaient deux places de baignoire; il en pro-
mettait de plos éclatants 4 la vanité du jenne mon
dain. « Pluz en vue, et mise comme je l’entends, clle
fera sensation », pensait-il. :

... La représentation termind, Odile, an bras de
son mari, se Jaissait condwre ver: Vescalier, quand
v elle le sentit tressaillir;

w»

Abrité par le couple dont la stature et la corpnlance
pouvaient facilement leur servir d’écran, il murmura
4 son orcille :

— Repgarde cette personne emveloppl . d'une cape
chaudron.

Trés droite, ’air hantain, 1a femme qn’il désignait
passa; elle tourna I’espace .d'une seconde du cbté
d'Odile un brun visage et des veux étincelants, si
pareils 4 ceux d’Alain que le donte n’était pas pos-
sible; la jeune femme savait ce que son mari allait
dire, quand il reprit en riant :

—~ C’est ma sccur Marthe! je suis fier de te la
présenter dans toute sa splendeur. Quelle phyvsiono-
mie animée! Rien de surprenant : parmi cenx qui
P’accompagnent, j'ai reconnu Bruno Franchard, un
brave et aimable garcon.

— Un fiancé ? demanda Odile en réprimant le trem-
blement que Iui avait caueé la voe de sa belle-sceur.

— Pas que je sache; au lveée, il était le camarade
de Louis; sa mére habitait la province, et il passait
chez nous ses jonrs de congé. Marthe, toute petite,
P'occupait beaucoup, et elle était fitre de son amitié.
8i jamais elle renonce & sa chére indépendance, je
pariernis que ce sera en faveur de Brunol

v

Rentrée & Paris aprds un long exil, Marthe mettait
tonte son activité A repouer le fil de su vie d’avant.
guerre. Sa chambre retronvait, par scs soins, 1'aspert
vivant, un pen masculin, qu’elle almait 4 Ini donoer
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Un grand lit de cuivre, une armoire 4 glace et un
burcau, d'un nover un peu fruste, la meublaient. Des
rayons cil encognures étaient chargés de livres; unique
ornement de la chemindée, un réveil de voyage v tré-
nait, dans sa gaine de cuir. Aux murs : un groupe
au pastel représentant M. et Mme de Villénes, des
patins, des raquettes de tennis, une cravache... et sur
le burcau, posé an milicu des papiers, an petit péle
méle contenant cing photographies du ménie persorn:-
nage a des ages différents. Marthe jeta un comp
P’eeil circulaire sur toutes ces choses; elles accusaient
~a tournure d’esprit, ses gofits, la vie intime de son
ame. Lentement, clle se dirigea vers le bureau, s’assit
ct, le menton appuyé sur I'une de ses mains, se mit
4 considérer, aprés un profond soupir, les portraits
que contenait le péle-méle. Alain bébé, Alain enfant,
Alain adolescent, Alain jeune homme, élégant... puis
officier, dans sa rude tenue de campagne!l... Ici fini-
rait la série, car, & aucun prix, elle ne voulait d’Alain
marié, posant, Uair heureux, prés de sa jeune com-
pagne... Sa femme! Ces deux mots éveillaient, <hez
Mle de Villénes, l'idée de I'abime qui s'était creuse
cntre elle et son frere préférél... Désormais, il avait
une vice & part, un bonheur dans lequel sa scear ne
joucrait plus aucun role! Plus jamais il ne appel-
lerait, de sa belie voix sonore, en heurtant A la porte
pour venir prendre sa place favorite, dans la bergére,
1, pres du bureaul.., Plus jamais, an milicu de folles
plaisanteries, il ne lui avonerait quelque grosse
sottise, s'en remettant 4 elle pour le tirer d’embar-
ras!... Sa joic, son affection, ses confidences allajept
4 Pétrangére qui 'avait pris an piége, enlevé A
famille!... et il s’en montrait ravi, Louis 1"afirmait.
Eh bien! Marthe lui rendrait indifférence pour indiffé-
rence, jusqu’au jour, proche peut-étre, on il recon-
naftrait linfériorité de 1'¢pouse qu’il s’¢tait choisic

alors, il viendrait mendier quelques gouttes de l'ami-
ti¢ fraternclle dont il ne ae souciait plus aujourd'hui!
tin attendant, pour cacher son charrin A Pingrat,
Marthe Ctait résolue d'user de tous les moyens de dis
fraction qui I'nideraicnt 3 oublier dans une certaine
muesure. Ce jour-ld, ane jemte femme nouvellement
réinstallée dans son hotel de P'avenue de Villiers
Pavait invitée par téléphone 4 un diner intime suivi
d'une soirée an thédtre, elle avait accepté. Sa toilette
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|
«erminée, elle se rendit dans le pelit salon de
AMme dn Warlin, ol sa mére se {rouvait aussi, afin

de ’avertir.

— Une invitation de cette M=" Steven, dit la vieille
dame en faisant une grimace, mais je ne sache pas '
que jusqu’alors des relations se soient Ctablies entre
elle et noust

— Parlez pour vous, grand’mére: moi c’est différent;
avant la guerre, je rencontrais Félicie a toutes les
conférences, et nous nous sommes liées.

— La fillette que tu étais et cette jeune ¢étourdie!
cela ne constitue pas unce liaison. Dailleurs, son
monde n’est pas le nbtre.

— Pardon; elle voit les Nostier, les de Frage, les
de Plémont qui sont un pen alliés & sa meére,
Mwme de Covieil.

— Mais enfin, quand as-tu re¢u cette invitation?
demanda 1a comtesse désireuse d’éviter une querelle
entre l'ateule ct la petite-fille.

— Tantdt... par tétéphone, et j’ai nccepté.

— Procéd¢ moderne! grogna la vicille dame.

— Vous en verrez bien d’auntres, grand’meére ¢ la
gnerre a fait table rase d'nn tas de petits usages que
vous chérissez. Au surplus, il ne s’agit pas d’nne
réceplion : je vais tout simplement diner avec Félicie,
son miari, sa mére et unce ou deux personnes de sa
connaissance, clle parle d’aller ensuite au théitre.

— Comime cela, en bande ? mais ¢’est absurde! ridi-
cule!

- Ne vons inqunié¢tez pas pour le retour, mére; ’'auto
me raménera. Bonsoir!

Marthe quitta le salon d’un air délibéré, un petit
Sourire amusé aux lévres. Ah! oni, sa vie & ’ambu-
!anco I'avait émancipée! clle n’entendait plus étre
nue en lisitres. Chemin faisant, clle se représenta

sedne qui avait df suivre son départ : un disconrs
de Mm~ du Harlin sur le mauvais esprit de la nouvelle
Eénération, disconrs ponctué¢ par les soupirs ct les
betites phrases apnisantes de la comtesse.

Mme Jllicic Steven avait vingt-six ans; petite,
fratche, mais pas jolic, sa grhce coquette, son esprit
Souple qni lui permettait d'aborber les questions en
Vogue, sans commettre de bévues, lui valaient une
Tepotation d'aimable mondaine.

Oneigqu’elle ne fréquentiat pas le méme monde que

28501
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¥ven... Ah! j'onbliais que j’ai invité aussi le commnan-
dant de mon frire, retour d’Orient, il a bien voulu
fnous apporter de ses nouvelles.

Le mot frére fit sur Mie de Viltdnes une imptes-
slon désagréable en évoquant limage d’Alain.

— Vous ne l¢ connaissez pas, poursuivait son amlie;
dds qu'il sera de retour, je vous le présenterai.

— Que faisait-il avant la guerre?

— Indécis encore sur le parti 3 prendre, il se lais-
8ait vivre; mais il est trés intelligent et, an fond,
trés sérieux.

La porte s’ouvrait devant les auntres invités. Fin
toule autre occasion, Marthe les efit jugés qguel-
conques, calqués sur le patron des gens gue l'on
rencontre partout oi 'on s’amuse; en ce moment,
elle suivait son plan : oublier, cofite qué cofite, Alain
et sa femme; elle poussa Ia volonté jusqu'a trouvet
les jeunes du Oardin distingués ct leurs parents irré-
Prochables.

— Pout utt militaite, il n’est pas exact, murmurait
Mue Steven pendant que son mari se confondait en
enlutations et en shake-hand silencicux; a l'armée
d'Orient, I'heure n’existe donc pax? Abl e voicl;
P’entends le timbre d’entrée.

Presque aussitot, le domestique annongait : « Le
commandant I'ranchard », et le nouvel arrivant
%'avanga vers la maltresse de maison.

Des cheveux chiltnins, talllés en bLrosse, au-dessus
d'un front large et bronzé, des ycux intelligents, vifs,
8éricux, dont le langage changeant se complétait par
le plissement d'une bouche grande, aux ldvres expres-
8ives, formaient les traits principanx de cet homme,
Qu'on devinait supéricur. Sa maniére de saluer,
fratche cv vive, dénotait une nature active. Au nom
laneé par le valet de chambre, Marthe s'était vive-
Ment avancée, les mains tendues.

~* Bruno! a Paris, sants méine vous annoncer, est-ce
Possible |

L'officier, en sc tetourpant, rencontra son sregard

tureux et troublé,

~— Marthe! vous ici! je n’en ¢rois pas mes yéux!

~ Pourquoi done, commandant? railla la voix LQ-
téc de 1{® Steven: chez moi, M de Villénces vous
Paraftrait-clle fourvoyée?

— Elle m’nonarait simplement dans nne maisén ¢t
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i une heure ot je ae m'attendais pas A la voir. Je
vous en prie, Madame, mettez sur le compte de Ia
snrprise mon exclamation maladroite. Quant 3 ne
mm’étre pas annoncé, ma chére Marthe, j’avais mis
4 la poste quelques lignes pour Louis, pcu de jours
avant de m’embarquer. J’ai vu votre frére aujour-
d’hui; il n’a rien recu; cela s’cxplique, n'est-ce pas,
au temps ol nous vivons?

Gracicuse, satisfaite en apparence, Mm Steven
acheva les présentations entre ses invités. Comine
leur hétesse, les du Gardin appartenaient a 1’ancien
monde jouisseur d'avant-guerre qui s’empresse de re-
naitre aprés la sanglante tragédie. Le diner fut donc
assaisonné¢ d’une folle gaieté; clle étonna quelque
peu D'officier, venu des régions ofl nos soldats souf-
fraient encore. I était placé prés de Mme de Covieil
qui I'accablait de questions sur son fils et la vie de
Parmée en Orient. De temps 3 autre, son regard
s'arrétait sur Marthe qui prenait part A Pentrain gé-
néral. Il la connaissait déja, dépourvue de certaine
griace féminine, mais attirante tout de méme par son
sourire séricnx et ses grands veux profonds. Deux ans
auparavant, quand il avait quitté la France, il Pavait
laissée jeunc fille de dix-huit ans, fitre, grave ot
triste, sous l'uniforme d'infirmi¢re qu'elle venait de
revétir. 11 éprouvait un étrange désappointement de
Ia retrouver follement gaie, dans ce milicu plus Clé-
gant que distingué. Une ou denx fois Marthe, placée
a Pautre extrémité de la table, surprit son regard
perplexe; alors une légére contraction des sourcils
rendit 4 sa physionomic une des expressions qu'il
connaissait ct aimait. Ce n'était qu’un éclair; la jeunc
fille tournail la téte ct se replongeait dans lg gaietd
générale. Dés qu'on cut p_ris le café au salon, Steven
s’¢clipsa discrétement, laissant & sa femme le soin
d’entretenir leurs hdtes. Sons la menace ’une mi-
graine, M™ du Gardin déclina, pour ¢lle et son mari,
l'offre d’aller au théitre.

— Venez-vons avec nous, Bruno? demanda Marthe
en sc rapprochant de V'officier.

— Je nc sais! fit-il, hésitant.

— Alors, je vais dirc comme quand j’¢tais petite
fe sais pour vous; personne ne vous attend’

-—— Non, hélag! ni ici, ni @ Rouen, ma maison est
fermée.

:
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- Al je vons demande pardon, dit-elle d'un *on
pénétré an sonvenir de la mort qui avait emporté
subitement Mm=¢ Franchard, peu de jours avaot la
mobilisation. Je ne voulais pas vous rappeler...

— Ce 2 quoi je pense sans cesse! mais j’ai souvent
remercié Dieu d’avoir épargné 3 ma pauvre maman
ley angoisses de la guerre; si faible, elle efit été yite
brisée.

— Eh bien, ma chére Marthe, vons songez a vons
appréter, n’est-ce pas? dit M™®° Steven en s’avangant,
I’cei] curieux, vers le coin o les jeames gens
causaient.

— Tout de suite, je vais étre préte, ¢t M. Fran-
chard nous accompagne.

Heurcux de son regard amical, Bruno fit un signe

d’assentiment et lui sourit.
. — Je n’osais vous le proposer, commandant, mais
Yen snis ravie! s’écria Félicie. Ah! vous &tes pré-
venu : pucunc auvre sensationnelle, rien de palpitant
sar P’atliche; cette station au théitre est un simple
Passc-temps; on joue, je crois, une pidce dn vicux
répettoire, vous ticherez de ne pas dormir!

Ouand ils arriverent au théitre, le ridecau se levait
sur le sccond acte du Duc Job; la salle était trés
garnic, force fut aux membres de la petite société
de ge caser aux places libres. Marthe et Bruno
8'assirent I'un prés de 'autre, trois sitges les stpa-
ratent du reste de la bande. Les yeux fixés sur la
Sctue, la jeune fille parut d’abord sumivre 1’action,
Pour Bruno, ses veux allaient des artistes & sa voi-
Sine qu'il voyait de trois quarts. Elle avait repris sa
Physionomie habituclle, fitre, an pen fermée, adoucie
Stulement par un pli des lévres. Mais, pen & peun,
3‘_"‘ le brun visage une ombre s’¢tendit; sous le poids
dune pensée absorbante, MW de Villtnes oubliait

licu o elle se trouvait.

«Unc penste triste, je le devine, se dit Bruno;
Pauvre petite amic! mais 4 son Age cela ne peat étre
trds séricux. s \

. — Cette pidce fera tonjours plaisir & voir, elle est
Jolie, fine et saine, dit-il, pour la tirer de sa rdverie.

Elle cut un léger haussement d'épaules.

-= Langue trés pure, misc en scéne parfaite, je
vous I'accorde; mais de vieilles idées que le talent des
“cteury rond scul supportables @ dn sentiment... cucore
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jours, vous saves! Mon pdre est reparti, Louis de-
ieune rarement ici... Oh'! ne croyez pas que je me
plaigne, protesta Mie de Villénes, en réponse an re-
gard qu’elle rencontra, les habitudes des micns assu-
rent ma parfaite liberté.

— Uu bien auquel vous attachez un grand prix?

— A mon avis, c'est le plus précieux de tous; j’ai
Pa lapprécier a 1'ambulance., Pour une femme intel-
ligente, rien ne peut compenser le manquc de liberté,
Elle lui tient ijen de tout!

— Mais pas pour une femmec de coeur.

Bruno avait pris un sidge; avec l'aisance d'un fa-
milier, il s’était assis de fagon & voir cm face gon
interlocutrice qui répondit a ces dermiers mots par
un sourire dédaigneux. 1l répéta :

~ Pas pour une femme au cceur chand et généreux
comme le vbtre, ma petite Marthe; il vous faut des
affections sinctres, profondes!...

— Ou voulez-vous que je les prenne? dit-elle avec
un rire forcé. Mes parents m’aiment bien, je le crois;
Miais mon pere est plongé dans ses affaires; maman
@8t absorbée, jusqu’a en perdre sa personnalité, par
grﬂh.d'mére qui lui soufflc ses idées, lui inculque ses
Sentiments, dans lesquels la tendresse ne brille pas;

Ris s'est toujours tenu 3 part, sa pauvre santé le
rend égaiste |

— Pour celui-1a, je proteste : une ime délicate,
Scnsible, un peu ferinée: si vous aviez voulu, elle se

t ouverte toute grande pour vous, mais il connals-
€81t yor. préférences pour Alaia!

. & ce nom, une flamme passa dans les yeux de la
Jeune jlle et, voyant que Bruno 'obscrvait, elle dit :

= Aprés ce qu’'a fait celui-13, je n'ai plus rien 2
attendre de 1luil

= Pourquoi ?

8lle eut un geste indigné.
_— Oui, pourquoi lc mariage de voire frére gléverait-
U une barritre entrc lui et vous? Vos parents seuls
98% le droit de lui reprocher son mantue d’égards,
mals déja M. de Villénes incline & l'indulgence; il
cemprend yu'Aluin trds épris et avec sa tlte folle.
. — O avez-vous pris ces déteils? Hier soir, vous
gnoriez encore le mariage et la révoltante conduite

mon frire!
~ Aprés ce que vwus w'svies dit an théfitxe, je n’sl

o ——— i -
’—a



™ LA FEMMF D’ALAIN

pas en la patience d’attendre vos confidences. J’ai vu
lLouis ce matin. La penste qu’une créature indigne
avait pu se glisser dans votre famille me consternait.

_ Maintenant je vois que Louis vous a fait par-
tager son optimisme, railla Marthe.

__ 11 a tout remis au point; il a un jngement sfr,
voit les choses de haut...

— De trés haut! n’est-ce pas, mon pauvre Bruno?
Cela vous incline 3 le croire sur parole; vous qui,
pourtant, pouvez juger plus clairement par vous-
méme!

— Mais enfin, avez-vous vu votre belle-sceur?

Marthe continua de railler :

— Je suis rentrée de Normandic A Paris... sans
passer,par Metz!

— Alors, attendez avant de vous prononcer si du-
rcment.

— Attendre quoi? gu’autorisée par la faiblesse de

mon pére ct de Louis, celte intrigante m’impose sa
présence .

-

— Tt que vous la connaissicz, c’est au moins équi-
table. Ma pauvre enfant, quel coup ce mariage a 6té
pour vous!

De la part de tout autre, ce témoignage de com-
passion cﬁ.t ¢té¢ intolérable A Porgueil de Mle de Vil-
1énes; mais, dans la voix de Bruno, il y avait une

note gui fit vibrer mille bons et vicux souvenirs.
Soudain amollie, clle gémit :

— Alain ¢était tout pour moi!

— Navez-vous donc jamais prévn qu’un jour a
venir, sans cesser de vous nimer, il rdverait d’une
autre affection ?

- Je savais qu'il se maricrait, répondi
froidement. ) B i
— Alors prenc,. votre parti en brave, et gagnez

l¢e cceur de cette jeune femme ur i
conserver cclu
de votre frére. Elle le méritc.’..p(J : ¢

— Vous l'avez donc vue?

Un sourire malicieux courut sur la spiri
de Bruno. u spirituclle figurd

— Oubliez-vous que j’arrive d’Orient, sans passer
par Metz? Demain, néunmoins, j’aurais pu vous ré-
pondre différemment.

—Ce qui veut dire qu’tls sont & Paris! exclama la
jenne fille en sc levant brusquement,
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RBruno l'avait imitée.

_— Ils sont 3 Paris. Peut-ftr¢ en vouns l'annongant
ai-je commis une maladresse; je ne le regrette pas;
vous serez préparée i cette rencontre; vous aunrez
réfléchi.

— Vous partez? quand vous reverra-t-on? dois-je
annoncer que vous dinerez ici demain ?

— Non, merci; pas avant que je n’aie présenté mes
hommages 4 Mme de Villénces.

— Et a grand’'mére, n’est-ce pas? fit Marthe, iro-
nique.

— Kt A M= du Harlin.

_— Elle ne vouns aime gudre! mais quelle indigna-
tion si vous lui manquicz d’¢gards!

Bruno fit un geste insonciant que corrigea sa
phrasc :

— Elle est votre aienle, cela lni donne droit & tout
mon respect.

VI

Apris un léger coup frappé 4 la porte, Alain l'ou-
VTit et se glissa dans la pidce on Odile achevait soi-
Eneusement sa toilette. 11 s’arréta A trois pas de sa
emmne ¢t se mit a la considérer, comme un artiste
qut juge son ceuvre avant de 'envoyer A 'Exposition

*~ J’ai cu l'inspiration heurcuse en tc conseillant
Cette toilette; clle fait valoir ton teint. Tu es char-
Mante ainsi’ tu penx défier les critiques de grand'-
mére gue maman prend pour des oracles. Clest un

1 point. mais, pour que le succds de cette premidre
ENtrevye spit complet, il fant ton joli sourire, non
::t:(' mine Inquitte. Voyons, petite sotte, que crains-

T Pour mot, rien; je suis résignée d’avance a ce
Ml m'attend... mais pour toi!
N Sois donc tranquille, cc ne sera pas In premidre
Y18 que je me mesure avee la noble M™ du Harlin,

senle de la famille qni soit redoutable! Il v a
¢4 plus d'un nuage entre nous! Marthe s’est tou-
1S interposée nvant la bataille; s’il le faut aujour.
Wi, je tirerai 1'épée.

| parlait comme uu collégien awusé au suuvenic
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but redouté, Alain employait les ressources de wop
esprit prime-sautier & distraire sa compagne. Anec-
dotes amusantes, réflexions originales se succédaient
pour cnlever Odile 3 sa préoccupation. Bnfin, de
vant I'hotel de Villedes, ce flot roulant g’arrésa;
avant de poser le doigt sur le bouton de la sonnette,
Alain redevint grave et sa femme cut un léger frisson.

— Attention! dit-il, du calme, dc la dignité; ici
on ne se tutote pas, surtout devant leg domestiques.

Le vieux valet de pied vint ouvrir, raide, trop bien
stylé pour laisser paraitre la curiosité qui le dévorait.

— DBonjour, Xavier; dans le salon vert, n’cst-ce
pas... et anuoncez M. et Mme Alain, dit le jeune
homme avec une bicnveillance un peu distante qui
le changeait aux yeux d’Odilc.

Le salon vert, la pidce intime od le jenne homme
pensait trouver la fawmille réunie, était vide!

~— Persoune! dit-il dés qu'ils furent seulsj oh! oh!
on désire douner de la solennité 3 notre réception!
Ne te trouble pas pour si peu, ma chérie, (ue crains-
tu? ‘Iiens! voici D'introductcur idéalt

La porte s'ttait ouverte devant Lonis qui venait a
elle 13 tain tendue. Odile ent-elle pleinement cons-
Clence de ce qui snivit? Elle vit, comme en réve,
la figure de son heau-frére éclairée d’un sourire en-
Courageant, puis .n l'emmena & travers le hall
immense jusqu’an premier des grands salons. 14, elle
feconnut Ia haute silhouette du comte et sa voix
toyte semblable & celle de I,ouis, lorsqu’il dit : ¢ Soyez
& bienvenue, ma chére enfant. » 1l la prit par la mgin
Pour la conduire vers ume femme dont le naintien
¢t le sourire exprimaicnt plutdbt la condesceudence
Yue l'affabilité. Mme de Villénes, prise entre les exi-
¥cneces de sa intre ¢t la volonté de non mari, w’cffar-
yait de contenter 1'un et ’autre, Ly comte refusant de
dire retomber sur une innocente la faute d’Alain et

28 Ju Harlin ¢tant abseute, elle embrassa Odile,
sur laguelle ce baiser formaliste produisit nne im-
Presgsion presque doulourcuse.

— Marthe, 4 ton tour, dit Louis en poussant dou-
cement lo jeune famne vers une troisidme persontv
Qui e fenait up peu cn arricre.

Des veux gris, comme ceux d’Alain, mais dilférents
- Oh! ei différents en cette minute! — rencontre-
rent les douees prunclles violettes Ce fut vounde yu
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choc poar celles-ci, tant il y avait de froideur dans
ce regard de jeune fille. Marthe, cependant, fit un

s en avant, pressa légérement la main qui s’offrait
en tremblant, ses ldvres effleurérent la joue de sa
belle-sceur. Ce fut tout, pas unc parole, pas un sou-
rirc encourageant!...

Assise sur une canscuse, prés de la comtesse, Odile
se raidit pour agir et parler avec l'aisance souhaitée
par son mari; les trois hommes 1'y aidaient de leur
mienx, maintenaient la conversation sur un ton animé
qui n'était pas celui de M™ de Villdnes. Cependant
clle ne cachait pas d’hostilité sous sa froideur, et la
jeune femme le devina. Impressionnée par les préju-
wés de sa mere sur les filles de la petite bourgeoisic,
elle posa quelques questions pour savoir jusqu’a quel
point Alain s'était fourvoyé!

Odile aimait-elle beancoup le plaisir? Ses parents
vivaient-ils trés retirés? Quel était son passe-temps
favori : la lecture, la musique, le dessin?

— La lecture, la musique A certaines heures; mais
surtout le dessin'... Chez nous on trouve de si jolis
coins a 1eproduire, des paysages doux et riches,
on tout s’harmonise, depuis la Iumitre jusqu’aux
reflets, argentés ou verts, de la rividre et des grandes
plaines.

En- évoquant l'image de sa chére provinee, 1a jeunc
ferrmme x:crlcvcnuit clle-méme, ct son véritable charme
Tayonnait.

— C’est bean, dit-clle avee force, et mille fois plus
précicux depuis que le sang frangais a coul¢ pour
sa défensel

Pendant que M®* de Villdnes la considérait d'un
air presque satisfait, clle s'¢tait &4 demi tournée vers
lc coin on Marthe sc temait, espérant qu'an moins
sur ce pmnt.lun courant svmpathique allait s'établir
entre elles... Trop tard! clle ne pnt saisir le vif conp
d'acil que la jenne fille lui avait lancé & la dérobée;
déja celle-ci avait repris sa pose indifférente et Pex-
pression lointaine, indéchiffrable gui obprcs‘%nit la
panvre enfant. C'était donc 1) cette Marthe dont
Alain exaltait Pintelligence et la bonté!

— Vous restez a diner, n’est-ce pas? demanda la
cotntesse & son fils,

— Comnic vous voudrez, maman: nous n'avons au-
enn engagement pout eeo soir, répondit-it avee ai-
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sance jionchalante d’on homme qui accorde une fa-
veur plutét qu’il n’en regoit une.

— Alors, Marthe, venx-tu indiquer A ta belle-sccur
olt elle peut déposer sa jaquette et son chapeau?...

Froide et polic, MUe de Villénes se leva, Alain fit
de méme. !

— Je vous accompagne; permettez, maman, que je
montre A Odile ce qui fut mon appartement.

; — Moutre tout ce qu’il te plaira, mon ami.

Marthe avangait derricre les deux jeunes gens, les
venx fixés sur leurs élégantes sithoucttes, le cceur
dfbordant d’amertume! Ce qui ful son appartcment!
comme il avait dit cela d'un ton détaché, enterrant
.Avec allégresse les heurenx jours de leur intimité
fraternelle! Ah! tout était oublié; le cher passé renid,
pPoir un caprice, car ce ne pouvait étre qu'nn caprice
qui Penchainait & cette insignifiante petite personne!
Qu'était cela, auprés de Paffection qu’il dédaignait ?
Ces sortes d’engouements ont toujours une fin... Un
Jour viendrait...

Au premier Gtage, la jeunc fille s’arréta

— Ixcusez-moi; puisque Alain se charge de vous
coniduire, je vais voir ce que devient ma grand’mere,
dit-elle en s'adressant pour la premiére fois A sa
belle-scenr.

— Grand’miére! ¢’est vrai! si tu nous annongais,
¢t que je Iui présente tout de snite ma femme? pre-
Posa Alain, de l'air d’un gamin qgui paye d’au-
dace,

. = Y penses-tu? Chez elle, clle ne regoit que les
Mtimes!

~ Iit j’ai cessé de faire partie de cette élite, hein?...

= Elle dinera scule et descendra probablement an
Sal_on dans la soirée, ajouta Mbe de Villenes en les !
uittant, |

= Amen!.. ¢ plus tard sera le micux!

Aliin entraina sa jeune femme A P’étage supériear
"t Pintroduisit dans sa chambre de gargon, & laquelle
Attenait un petit fumoir.

oo Oul! s'éeria-t-il, en se jetant dans un fauteuil,
s que la porte fut fermde: qu'on cst bicn ici, ot
comme je suis hearcux de t'v voir, ma petite Odile!

= Peut-étre efit-il mieux valn que tu v rentres acud,
Mmurmura Odile qui, aprés tant d*¢énotions, sentai
S veny <'emplir de Inrmes.







YA FEMME D’ALAIX ay

presgue une autre dmeél... C’est vraiment quand je
t’ai aimée que ma vie a valu quelque chose! qu’elle
4 comrhencé!

— Cependant, elle devait étre heunrense, an milien
des tiens!

— Au wmilfen! hum! une jolie formule, gnére appli-
cable 2 un fover mondain... I’expérience te fers com-
prendre... Que régardes-tu 13?

Odile examifiait une miniature sur vélin représen-
tant la Vierge ct I’Enfant Jésus.

— Utte trouvaille; je 1'al payée fort cher. Clest
curieux!

Curienx, cette pure Madone portant le Sauveur des
hommes!... Un mot, un simple mot, suffit parfois
pone révéler la distance morale qui sépare deux Btres!
Alain devina confusément leffet profuit sur 1’Amie
pieuse d’Odile. Comme un enfant qui veut réparer
une bévue, il proposa :

— Veux-lu que nous l’emportions?

— Oh! oui, merci, elle nous porteta honheur!

— Ainsi soit-il, ma petite noune. Maintenant, il
est temps de descendre.

Le diner se passa sans incidents ficheux. Grice
A Louis ct au vomte, 'atmosphére restait imprégnée
de concorde. La jeune femme, placte entre eux deux,
ent face de la comtesse et d’Alain, recouvrait un pea
de la grice siniple qui 6tait son grand charme. L'air
afiblant agissait sur Mme de Villttes, la réchauffalt;
toule souriante, elle adressa plusienrs fois ln- parole
& da belie-fille. Dana ce tablean famillal, il n’v avait
qu'uhe ombre, I'ombre élégante et robuste de Marthe.
Asdise prés d’Alain, elle drticulait de petites réponses
braves, suffisantes pour ne phs attirer Vattention sur
Aot gttitude. SQes veux brillants, distraits en appa-
refice, errnient, évitant de se poser sur ceux qui
Petitouraient. Odlle pensa que, pendant tout le repas,
¢lle ne I’avait méme pas honorée d’unt regard; eila
Ae trompait. De temps en temps le comte, ou bien
Louis, en parlant 2 la jeune feihine, - fotenait son
dttention pour un instant: alors des veux pénétrants
Penveloppnient, chargds d’hostilité, et une Ame pde-
:it'nlmée se formait un jugement qu’clle croyait équi-
Alle. y

« Oft sont-ils, les mérites de celle pour Pumour. de
laquelle Alain a sacrifié tant dc brillantes espérances
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ot m’a causé un chagrin si cuisant? se disait Marthie.
Un joli visage, sans autre expression que sa ridicule
timidité, maniéres de petite provinciale, esprit étroit,
sans doute! C’est avec ce pittre bagage qu'elle a
séduit mon frére, ruiné mon influence sur lui! Tout
ce mal qu'elle a cans¢, s’en doute-t-clle seulement ?
Sa candeur n’est-elle qu’une feinte? Je le saurai
bientdt. En attendant, sa comparution devant grand’-
mére va tre intéressante. Je lui souhaite dun cou-
rage! »

Si I'on a.ait accust M'ede Villdnes d’escofnipter avee
une joie maligne I’effet de cette petite scéne sur Odile,
elle efit certainement protesté d’'une fagon véhémente...
d’ailleurs, elle ne recueillit qu'une déception.

Aprés avoir pris son repas solitaire, M™ du Harlin
&tait venue s'installer au salon, oit 1'on servait, ordi-
nairement, thé ou caf¢, au goiit de chacun. Rigide
dans sa profonde bergére comme une reine sur sonl
tréne, elle regarda entrer ses enfants. Le comte, alors,
prenant Odile par la main, s’avan¢a :

__ Madame, dit-il d'un ton froid et déférent qui
snarquait leurs relations, je vous présente la femme
d’Alain.

Dans la longue main fine ¢t sdche aui tardait 2
s’offrir, i1 plaga Ja main de sa belle-fille. Celleci
pensa étre transpercée d'un dard par le regard de
denx petits yeux noirs, qu'un lorgnon rendait plus
insolents. Ille rougit violemment, mais ne trembla
plus : M. de Villénes avait prononct le mot magique,
celui gui V’¢levait A la hanteur de Ia situation. Elle
&tait la femme d’dlain, attachée 4 Bon sort ct
préte, comme clle Pavait juré devant Dien, A par-
tager tout avec lui : mécomptes, ennuis, chagrins pro-
fonds. Elle releva la téte; ses yenx si purs et pleins
de fermeté se croistrent avee le regard malveillant
de la vicillc.dnme. qui perdit un peu de sa conte
nance agressive @

— Ah! c'est vrail Alain est mari¢, dit<lle, comme
si on lui rappelait nn événement de trds m'ince im-
portance, dont elle n’avait pas gardé le souvenir;
nouvelles coutumes! wsages modernes! I,'affaire est
bAclée avant qu'on sc counnisse, et habilement cxpé-
diée! plus moyen de sc dédirel... Marthe, je te prie,
trois morcecaux de sucre dans mon thé; hier je 1'ai
trouvé détestable,
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Elle tournait la tdte du ocoté de sa peute-fille,
sans avoir adressé la parole 2 la jeune femme,
e’était 1’ultime concession qu’elle pouvait faire d’avoir
pressé le bout de ses doigts! Tout accoutumé qu'’i)
fit aux fagons de sa belle-mére, le comte esquissa
un geste de mécontentement; wmais il n’eut pas le
temps d’ajouter un mot. De I’air délibéré qu'il pre-
nait toujours pour affronter les coleéres de son aieule,
Alain se présentait : (

— Bonjour, grand’'mére. Dien! quelle mite superbe
vous avez! Je —craiguais que ce mortt_:l exil dans un
tron de campagne nc vous efit déprimée!

— Qdile, disait Louis an méme instant, venez donc
voir la collection des portraits de votre mar!; nous
avons les petits Villdnes & tous les dges.

Trds loin de la vieille dame, il avait installé un
album sur une table volante ct s'assit prés de sa
belle-sceur pour lui e¢n faire les honneurs. Irritée en
vovant sa manceuvre, Mme du Harlin tourna toute son
digreur contre Alain qui, trés crine, avait pris un
sidge ¢t attendait sans broncher les traits qu'il la
“avait préte A lancer. 5

~ Innuveuse, la campagne ? pas pour moi, dit-clle;
th compagnie de ta mére ¢t de ta sccur, je me plais
Piartout! Voila l'avantage d'¢tre entourfe d'esprits
cultivés.

— Maman mérite votre compliment; quant & Marthe,
0 culture est plutdt scientifique; elle ne se met guére
N peine de la rendre agréable! !

— Tu parles du temps ol elle était écolitre; mais

. présent, quel changement! Ignores-tu que la vé
titable &ducation d'une femme bien élevée commence
A ses dix-huit ans? ) —

— Ma chére grand’mére! que de jennes filles 8'indis
Rneraient de vos paroles! _

= C'est possible, mais 'expérience confirme mon
Opinion. Ses études terminées, upe jeunc fille n'est
PR mariable =i clle n’a pas recn cette formation
Ullique gue donne ln vie dons Je monde. Avant cela,
mpossible de juger ce qn'elle vaut... je dis méme
qu'elle n’est pas présentable... dn_ns‘notrc monde,
Aen entendu; je ne me suis jomais intéressée qn'a
mes semblables !

— Cependant vons receviez M®® dn Daujon, repartit

in en cwsayaut de rire, et sou pdre était..,
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— Tablean de famille! murmura-t-elle. ironigue,
en ouvrant un livre placé prés d’elle.

Alnsi congédié, Alain chereha Marthe des veux:
elle venait de fairc enlever le plateau et s'appritait
A quitter le salon; son {rere se rapprocha d'elle.

— 04 vas-tu?

— Mettre les adresses & deux lettres que j'ai écritea
tant6t.

— Conrrier pressé?

— Trds pressé; je veux gu'elles parteut ce soir.
dit-elle en cherchant 3 lui échapper.

Mais il ouvrit |1 porte devant elle et, d'un pas
délibéré, la franchit A son tour.

— Si tu veux me les ccufier, j» puis les mettre 2
la poste.

— Inutile, Xavier va sortir.

1 avait traversi lo vestibule prés d'elle, Marthe
paraissait ignorer sa présence; mais clle hitait le
pas.

— Marthe! dit-il quand ellz posa le pied sur 1a
premidre marche de l'escalier.

— Hh bien? -

Pour surmonter son malaise. Alain demand: gai&-
ment :

— Comment la trouves-tu?

— Trés joliel

— Et... c’est tout?

~— C’est tout, pour tol aussi, je pense. ;

Un mélange de surprise et de colére dana les
yeux, il la regarda, et, sans un ot de plus, lui
tourna le dos pour rentrer au salon.

. * Pauyre gargon! pensa-t-clle, encoie engouél Mais
ie suis patiente, mon heure viendra : 'heure dn dé&
senchantement! »

A'A 11

Le lundi snivant, Marthe sc révailla avee une sen-
sation de chagrin suraigué. Vainement alle avait
attendy J'occasion de sc rencontrer de nouveaw avec
son frére ainé. Louis lc voyeit souvent, elle n'en
doutait pas; mais comme il ne rentrait que ponr Iv

1, ) I'henre o Mme dn Harlin éteit précente, il
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évitait de pronencer un nom qui efit provoqué des
paroles acerbes. Au sitge de la Société qu'il dirigeait,
le comte avait plusieurs fois re¢u la visite d’Alain:
quelgues mots jetés au hasard l'apprirent a la jeune
4lle. et le samedi, pendant quelle assistait au tht
de Mmo Steven, il avait fait une courte apparition a
I'hotel pou- embrasser sa mére; Odile, un peu souf-
frante, ne 1 compagnait pas. Ces bribes de rensei-
gnements étaient venues jusqu'a Marthe sans que,
une seule fois, clle daignit faire de questions. Alain
avait-il par'¢ d’elle au comte ou 2 Leuis> ou bien
laissé voir une légdre déception en ne la trouvant
pas & la maison? Personne se s'était donn¢ la peine
de le Iui apprendre... pourtant elle éprouvait, de cette
incertitude, une irritation qui s’exaspérait chaque jour
davantage. Il savait donc vraiment se passer d’elle,
ne ressentait plus le besoin de ses conseils, ni de
J’affection qui, chez elle, demeurait vivace et exclu-
sive? Ce matin-ld, aprés un accés d'abattement,
Mie de Villdnes, décidée & se ressaisir courageusg-
ment, se répita @ « Il reviendra vers moi dégu, dé-
semparé; il ne s'agit que d’attendre... et pour cela,
I'unique reindde, c’est Vnction. »

Elle fit une rapide toilette, prit, comme chaque
jour, son d¢jeuner dans sa chambre et donna l'ordre de
prévenir sa mére gu’(-llc rentrerait ponr onze heures.
Dehors, l'air était frais et 1éger; les boulevards,
les larges voies se peuplaient de gens affairés, sur
lesquels la jeunc fille laissa glisser des regards in-
différents. Parmi tant de visages, pas un ne lui
¢tait connu.

« Pas un, peut-étre, ne tombera de nouveau sous
mes veux!» pensa-telle, juste au moment od une
grande silhonette familidrc s'interposa cntre clle ct
le soleil radicux.

__ Voilt une des bizarreries de cett immense cité
Jdit Bruno d’un ton joyeux; nous croyons v ftre p(‘r:
dus, comme l¢ grain de sable dans ’Octan, et, jour-
pellement, sans les cherchier, nous v rencontrons nos
amis! DA si oin de chez vous avant neaf heures
ma chére Marthe! ' Y

— Sans doute; sije venx &tre rentrée pour onze
henres, jo n'ai pas de temps G perdre! Mais vous-
méme, gui n'aves rien 4 faire dci, vons voild dehors?

Pardon: i*attends mon associé par e rapide do
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Rouen. Plus igé que moi, il est déja libéré, et vient
me mettre an courant de ce qui se passe a l'usine.

— Cela signifie que vons avez hite d’aller reprendre
totre place pris de lui?

— Certainement... pour mon pays e¢ficore plus que
pour mes propres intéréts. Apres la lutte sanglante,
la lutte industrielle; un nouveau terrain sur lequel les
Boches ne doivent pas nous battre! Mais je vous
arréte, ¢t voms paraissiez pressée. Ne seriez-vous pas
encore démobilisée, belle infirmidre?

— En fait, oui; ma tiche & I'ambulance est ter-
minée; seulement, les ccuvres d’apris-guerre récla-
ment des bonnes volontés; rééducation des mutilés,
des aveugles; ces derniers surtout m’nt@ircnt... nous
avons établi un roulement pour cc service.

— (’est bien... trés bien, dit le jenne homme d’un
air satisfait: vops avez tenu cc que vous promettiez
lorsque la guerre nous a séparés ct que je vous lais-
sai, jemne étudiante, a4 peine cnrolée & la Croix-
Ronge. Vovons!... je n’'ai rien & faire avant ane
heure; puis-je, pour ne pas vous retarder, marcher
prés de vous, tout cn causant?

— Pourquoi non?... Ah! je comprends! les conve-
nances! Mon ami, en Orient vous €tes devenu « vieux
jen ». La jeune fille moderne de 1914 fait place au-
tourd’hui A 1a jeune fille d’aprés-guerre qui a conquis
sa liberté, qui ne vent plus ln Jicher, qui se moque
du qu’en-dira-t-on.

. — Mauvaise définition, dit Bruno en se remettant
A marcher pris de Mie de Villénes. La liberté em-
plovée sagement, sous le contréle d’unc mere, vous
permettra de fnire beaucoup de bien. Quant a Vindé-
Pendance qui veut fronder tous les nsages respecta-
bles, elle déclasse positivement une fille bicn élevée.

Un ¢clair passa dans les yeux volontaires de
Marthe. Pourquoi ne fut-il pas appuyé¢ d’une verte
Téplique ? Par sa bonté, son intelligence, et aussi la
crineté de ron caractére, Franchard s’était impos¢ o
¢l depuis qgue, petite fille, elle avait commencé A
Juger ce grand gargon, dont I'amitié la flattait.

— Sur la tiche que vous avez entreprise, vous
pourrez en grelfer une aotre, reprit-il aprés wn mo-
ment de silence..., par exemple guider votre Dbelle-
seur et lintéresser d ces aouvTes nouvelles:; ce ne
sera pas difficile, ’en suis certain.

»
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uel n’est pas 'unlque dut dé votre vie, qu'il v fant
miettre autre chose.

— N'est-ce pas ce que je fais? Voyez : I'étunde,
les cenvres, les obligations de société dont grand’-
mire ne me ferait pas grice... je¢ n'aural bientdt
Plus le temps de penser!

— Vous trouvcrez toujours le temps de sentir le
vide de votre cceur... & moins gué vons n'aspiriez &
la vie religleuse.

— Ah1 certes nomu; quel]e idée! J

— Alors, crovez-moi : suivez la voie commune;
@ccucillez, quand elle vous sera offerte, nne affection,
qui cette fois sera bien vbtre, qune personfie u’aura le
droit de vous disputer!

Des congeils, des conseils si directs, si intimes!
Un antre que Bruno se ft-il hasardé dans cette voie
que Marthe l'eqt toisé, de ce régard sévére qmi la
vieilligsait et 1a grandissait. Mais la voix claire,; per-
suasive, un peu tremblante du jeune homme, remnait
en elle le grand besoin de sympntl}le qni se cacha!t
sous son orgucil. Grand Dieu! depuis qn’Alain ’avait
abandonnée, qni 9’¢tait aitisi occupé d’elle? Et Ini-
méme, avait-1l Jamals songé an bonheut de sa sceur?
Rlle eut nh soutire un pen triste.

— On ne quéte pas unc affection, dit-elle; moi
moizts que personne. Je préfére me suffire 4 moi-
méme... c’est mienx. )

— Ce n'est pas asscz; promecttez-moi que vous r¢é-
fléchirez. !

Elle haussa les époules, avec un vague signe de la
téte, dont il parut sc contenter. Ils avaient traversé
le pont, enfilé la rne Bonhaparte. Aprés un silence,
Marthie; dahs I'intention de changer de sujet, désigna
quelques personnes qui sortaient de Saint-Germain.
des-Prés.

~ D’od viennent tons ces gens? D’nne cérémonie,
pent-&tre... mals il n'y a fi voiture ni corbillard A Ia
porte. '

~ Je crois qu'ils Ctalent venus A I'église pour lenr
Propre couipte...

“~ Quoi fairc, alors? )

~ Chercher la force d'accomplir leur tiche quoti-
dlenne.

Bruno a’%tall orrété dens Pintention de prendre
cougé; les yeux de Mie de Vilidtes se levirent sar
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lui, reflétant une profonde surprise, qui s'éteignit
presque aussitdt; il leur souriait, de ce sourire franc
et noble qui prétait mna vraic beauté & ses traits
irréguliers. Dans I"épanounissement de sa jeunesse,
Brupo restait semblable 2 I’adolescent qu’elle avait
connu : doux, mais vaillant pour affirmer ses
convictions! Ils se quittérent aprés une poignée de
main cordinle, puis, la titc haute, le pas souple ct
rythmé, elle s’6éloigna rapidement. Franchard la sui-
vit des veux jusqu’d ce qu’elle se fOt perdue dans la
foule; son sourire avait changé¢, il traduisait la pitié.

« Pauvre enfant! Comprendra-t-elle jamais que la
force morale dont elle est fitre ue
de solide ? » pensa-t-il,

A la méme minute, comme si elle efit _isiré réfuter
les réflexions de son ami, MU: de Villénes, un pli
dtdaigneux aux levres, se disait :

« La force d’accomplir ma tiche quotidienne! mais
je 1ai, moi... il me suffit (.lc rassembler mon énergie
et de la mettrc au service de ma volonté! Cher
Brono! toujours plong¢ d.jns son réve mystique! Un
hommie supérieur, néanmoins... et si bon! ajouta-t-elle
au souvenir des paro!cs affectucuses du jeune homme.
71 comprend ma peine, luil la peine qn’Alain in’a
causte, et dont @l ne se soucie pas.»

posc sur rien

vin

— Ainsf, mére, vous v tenez?

— Moi? pas du tout! Je ne sais ce qu'en va dire
ta grand’inére; mais ton pére en u déeidé ainsit

— Probablement sons 'influence de Lonis?

— Je Vignore... 11 manifeste rarement sa volonté,
mais, tu le sais, 11 ne revient jamais sur une décision
prise; il fant céder, Cette fois, il m’a donné ses rai-
gons : il estime qu'en produisant tout de suite Odile
duns une réunion mi-intime, tous les cancans dont
Yextraordinaire mariage de ton frére pous menace
geront coupés dans leur racine,

— Oui... pourva que M™ Alain de Villines ne nous
gerve pas guelque bévue formidablet car cnfin, sauras
g=tlle se tenir uu milicu de yens distingués?
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Mme de Villénes soupira :

— J’avouc que je ne suis pas sans appréhension.
Cependant, espérons! Ici, clle a fait prenve de tact.

— Un diner de famille ne ressemble pas & une soi-
rée dansante, avec intermdde musical, coupa Marthe,
que le caractére indécis de la comtesse irritait sou-
vent. Un détail : saura-t-clle seulement s’habiller?

— La toilette qu’elle portait Vautre jour avait dn
cachet; toutes les jolics femmes ont I'instinct des
chiffons, et, il faut le reconnaitre, elle est jolie...
jolie! Draillcurs nouns courrons la chance; ton pére
est pris d’un de ses grands accés de volonté : il n’y
a qu’a s’incliner! L’hiver prochain, Alain aura son
chez Ini; il organisera ses relations comme bon lui
plaira.

— Un chez lui! i Paris? Avec une situation alors?

— 11 le faut bien; 1'affaire a dit se conclure hier.

~— Et c’est?

— Je n'ai pas dv détails; cela regarde ton ptre.
Voyons, ajouta la comtesse d'nn air moins assuré,
ne pourrais-tu aider Odile dans le choix de sa toilette ?
ce serait une de nos inquiétndes écartée.

— Ah! maman, vous savez combicn ces futilités
m’ennuicnt! et puis, les conseils sont plutht du res-
sort de 1a belle-mére!

~. Non, vraiment; ma tiche est assez lourde :
obtenir que ta grand'mére ne fasse pas, d’opposition
ouverte an projet de ton pire! Elle doit &tre levée,
¢t m’attendre.

Avec nr grand soupir de lassitude et ane lentenr
Majestucuse, la comtesse quitta 1 _sulon vert, v lais-
Ban’ sa fille en proic & des sentiments divers. La
toilette d'Odile, les maladresses qu’elle pouvait com-
Miettre, jgnorant les nuances infinies des usages mon-
daing tout cela lui cansait un mélange bizarre d’ennui
et de joie maligne, d’orgueil froiss¢, 4 la pensée
‘_305 railleries murmurces par leurs invités, ct de satis-
Taction, car Alain commencerait & comprendre soun
erreur! Puis clle s’appesantit sur la nouvelle prenve
d'indifférence que lui donnait son frére; il avait pu

xer les conditions de son établissement, accepter
une gituation sans la consulter ni méme la prévenir,
elle dont les avis lui étaient si précienx lorsqu’il re-
doutait les semonces paternelles! Ponssée par un imn-
MTieux désir de le voir, MUY de Villdnes s’équipn

Y
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hitivement, comme les gens qui ont peur de réféehir
avant d’agir, et sortit. Vingt minutes aprés, elle
descendait d'un taxi et franchissait pour ls, premidre
fois le seui] de I'hétel, logis passager du jeune mé-
ngge. Dans le hall d’entrée, ume porte, onverte en
ce moment, montrait P'intérieur d’un confortable sa-
lon de lecture. A demi rcpversé dans un fantenil,
Alain s’v trouvait seul, un journal & la mgin. Quand
sa sceur fut devant lui, il leva les yeux et g’éerig :

— Bah! tu te décides 2 venir! C’est gentil! Mp
parole! je me demandais si nous awrions jamais
I'honneur de ta visite! Odile sera enchantée, quand
elle va rentrer!

— Elle est donc sortie?

— Oui: elle est allée A Véglise; il y a, paraledl,
des messes tardives.

— Kt tu t’accommodes de cet excés de pidté?

— Oh! cela m’est parfaitement égall C'gst nne des
conditions qu’elle m'a posécs, avant nos fiaucgilles.

— Elle t’a...

Ml de Villénes, suffoquée, n’acheva pas, mais sa
physionomieOdparlait. Quoi! cette petite bourgeaise,
fille d’un modeste fonctionnaire, avait osé faire la loi
au prétendant noble, riche et bean (ui demandait s
main! Comblen de coquettes manuauvres avait-alle
emplgyées pour arriver 3 ges fina?

Alain devina-t-il en partie les impressions de s3
sceur ? Sur son ton léger ¢t bon enfant, il continua ¢

— C’est surprenant comme, d certaing moments
saolennels de la vie, nous devenons peu eemblablea 3
nous-mémes! Moi, ai volontaire quand up désir me

assdde, et quoique j'eusse déja Dagrément du pire
Kdurcr. je tremblais de me déclarer. Odile n'sdmettait
pas qu’elle pOt se marier avant sa sceur alnée, elle
ne m’accordait aucune attention. Ma demande fut
pour elle un coup de foudre; tout d'ubord elle refusa;
aprés l'avoir suppliée de rélléchir, jo dus attendre
la réponsc huit jours!

~ Bt... les fameuses conditions? persifla Marthe,
peut-on savoir ?

-= Rien n’est plus simple : liberté entidre pour ges
croyances et ses pratigucs religieuses, promasse qu’slle
pourra faire de ses cufunts de bons chrétiens, pro-
acesg aussi Que je traitersi toujouss ses parents wves
£

5
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— Bt tu t'¥s {neliné?

~— Tout de suite, sans hésiter, car j’ai trotivé ses
désirs justes et homorables.

— Pourtant, si tu avais refusé? .

— Il fallait accepter ou la perdre, répondit Alain,
avec un tel accent de conviction que sa sceur n'osa
plus douter : la douce, I'insignifiante Odile était forte
d ses heures! Tout & coup, la mile figure de Bruno
pendant leur dernier collogue, devant Saint-Germain,
passa commnie un éclair dans I’esprit de Marthe, avec
cette question : Odile tirc-tlle sa vigueur morale de
8¢5 pienses crovances?

Etranger a ses réflexions, Alain changea brusque-
ment de sujet. - :

~= Tu sais, papa s’homanise, il devient trés gentil;
depuis hier je suis casé dans la grande Banque Her-
singer avec un lot d'actions qui me donuent de I'im-
portance! C'est ma dot, naturellement. En plus
qQuatre-vihgt mille francs pour nos premiers {rais
d'installation. C'est maigre, vn les prix d'aprés-
guerrs! Heurcusement, Odile o des gofits simples!
1l va falloir trouver un logis... 1'intronvable, parait-il!

Marthe hondit. .

— J’en sals un qui bientdt sera vide : 'appartement
4¢3 Delaire; personne encore ne s'cn doute; ils véu-
ent partir pour Lyon, sans prévenir leurs corais-
sanees: peln s’est ddcidé brusquement. Allons-y toat

® suite, et mettons la concierge dans nos intérdts.

— Volontiers, dés que ma fenine sera réntrée nous
Wi proposerons... qy 2y

La scear d’Alain cut un geste d'impatietice.

~— Que Ini importe? elle ne cnnnait. pas !a ville,
cle ignore tout des conditions de la vie parisiénne!
Son installation sera toujours plus lnxucuse qu’elle
D'aurait osé 'espérer @ un délicieux emtresol, quartics
de 1'Etcile. :

s Encere faut-il qu'il lui plaise!

<« Comme tit voudras; cherchez ensemble; Je doute
que vous trouviez aussi bien, et méme que vous
trouviez. -

— An fait, je puis toujours voiri j'y retonrtierai
avec elle, dit Alain, hésitant.

— Alors, hitons-nouns, car je veux é&tre réfitrée 3
e heurca.

T4 jeune hgmme corivit quelques lignes et 1es
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glissa sous une enveloppe qu’il confia au domestique.

— Pour Mme de Villenes, dés qu’elle rentrera.

. la porte de P’hétel, il sonda encore la rae da
regard, en murmurant :

— Elle 4 da s’arréter pour faire une emplette; c’est
fAchenx. {

Mais, bicn déterminée 4 I’emmener senl, sa sceur
pressa le pas; au coin de la rue clle arréta un taxi
¢t jeta au chauffeur 'adresse des Delaire.

Ils avaient guitté ’hétel depuis dix minutes, quand
Odile rentra et ouyrit l¢ pli laissé par son mari.

Chérie, disait-il, ma sceur vient de m’indiquer un
appartement id¢al; nous allons le visiter; impossible
de t'attendre, les instants de Marthe sont comptés. A
bientdt.

La jeunc femme cut un « Ohl» de si vif désap-
pointement, qu'il fit sourire un vieux monsicur qui
I’observait de loin... Elle monta chez clle, relut le
billet, et ne put sec défendre d’un de ces accts de
chagrin, dans lesquels les trés jeunes femmes exas
gérent Pimportance de ce qui les blesse. Marthe avait
enlevé Alain, pour faire avec lui la visite si intéres-
sante d'un logis, {» leur! Depuis la veille que lenr
avenir était assuré, clle se réjounissait & la penste de
leurs expéditions a deux, pour trouver le home tant
souhaité. Certainement ¢’était trés bon de la part de
Marthe d'avoir pensé A leur signaler cet appartenient,
mais la premiére personne intéressée i cotte visite
n'était-ce pas Ia future maltresse de maison? Alain
efit écouté ses remarques, ses critiques, efit ensuite
tir¢ des plans avec clle, pour Pachat de leur futur
mobilicr. Les avis d'Odile cussent sans doute é4é
moins parfaits que les conscils de Marthe... mais en-
fin, on ne bitit pas un nid & trois! La sensible petite
Odile avait révé de chague menble, de chaque bibelot,
choisi par son mari et elle, pour former le cadre od
leur vie intime devait s’Ccouler; plus elle v pensait,
plus sa déeeption augmentait; quelques lanmes per-
lirent au bord de ses cils. Décidément, Marthe la
sapplantait dans 'nne des circonstances qui In  te-
naient le plus au coeur. Pour la premidre fois, elle
cut Pintuition des véritables sentiments de sa belle
seur 2 som égard, orat seutir sur sa joue le froid
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baiser de commande, le senl que lui efit donnd
Mle de Villénes, revit le regard des beaux yeux gris
qui se posaient snr elle, fiers et hautains, pour avertir
la panvre intruse qu’elle efit 3 se temir 3 distance.
Ahl comme Alain s’¢tait abusé, en supposant que sa
sceur serait leur alliée! Pour luni, sans doute, elle con-
servait son amiti¢, mais une amiti¢ égoiste, absor-
bante, dont Odile demeurait exclue. La jeune femme
cut un moment d’effroi; elle se sentait si peu de chose
en face de cette fille altitre qui avait sur clle tous
les avantages de la maissance, de la fortune, avec sa
fagon supérieure de traiter gens et choses.

C’était son premier chagrin depuis son mariage.

Affaissée dans son fautenil, elle sanglota... Mais
bientdt, comme une ondée rafraichissante, ses pleurs
la calmérent. Aprés tout, elle &tait la compagme
@’Alain devant Dicu, qui lui donnerait la force de
défendre son bonheur. Rien ni personne ne la con-
traindrait A abandonner son poste, & renier le titre
dont elle 6tajt si fitre! S*'il fallait souffrir, eh bien!
¢lle souffrirait; u’était-ce pas Ie lot de tant d’éponses
chrétiennes ?

Midi wvenait-de sonner, lorsqu’elle reconnut dans
Vescalier le pas press¢ de son mari. Sous sa main
Vigourcuse, la porte s’ouvrit et, avec un éclat jovenx,
W s'eria

— Ravissant, cet appartement!... un réve : le salon
or pile, 1a plus belle chambre, Ja tienne, natarelle
ment, blen nattier, la seconde vert nymphe... Salle
“ manger style anglais. [’affaire est conclue; ces
Rens-d sont pressés de partir.. Enfin, dans huit
Jours nous scrons chez nous!

our guaiconque connaissait ;\l{lin m.icux que  sa
femme, ) parlait avec I'audace insouciante qui lui
Teussissnit toujours, ¢uand il avait commis une sot-
Use on une maladresse.

= Tu as loué? balbutia Odile, cachant avec peine
Son désappointement.

~ Oui; ¢t acheté le mobilier.

— Ah! mon Dicu! nons n° choisirons rien ensemble !

~~ Des enfantillages, ma chérie! Tout est exquis,
“un got irréprochable, et d'une frafcheur! On a
Posé les tentures il y o un mois. Ces Delaire n’em
bortent que le piano & quene, la literie et la biblio-
thdque de Monasieur. Aprds avoir tout examing,
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Marthe o été d’avis de conclure le matché gurle
champ; tu sais, j’ai grande confiance dans son juge-
ment. Voyons; petite Odile, quitte cet air navré.
Qu’est-ce que tu regrettes? les courses dans les
magasing, o) ton inexpérience nons aurait fait com-
mettre bien des erreurs; Marthe me I’» fah remarquer.

Alain parlait doucement, forcait les notes gaies de
sa voix, mais ses Sourcils repprochés marquaient du
mécontentement, car Louis, qu'il venait d¢ rencon-
trer, n’avait pas non plus paru l'approuver. Cepen- |
dant, forte contre elle-méme, la jeune femme réussit
} sourire ‘en répliquant :

- Je regrette notre nid biti par nons-mémes. Nous
enssions choisi moins bien, mais chaque meuble do
cher home eft eu pour nous son histoire. Que de fois
j'al entehdu mes parents se rappeler dans quelle
circonstance ils avaient acheté tel ou tel objet; ils
¥ tenaicnt certainement 3 cause des souvenirs qni
s’y rattachaient.

C’était trop délicat, trop =ubtil pour Aliin; néan-
moins, il comprit que quelque chose avait blessé sa
femme. Il lui passa la main sous l¢ menton, pour
Pobliger & le regarder, et vit qu’'elle Avait les Yeux
gonflés,

— Tu as pleuré! dit-il avéc bLonté; quelle petite
sotte! Jc <'assure que tu seras contente en voyvant
toutes ccs jolies choses; Marthe a .o gofit parfait!

Hn revenant de lcur eéxpédition, le frérc et Ia
sceur :’étaient subitement trouvés devant Lonis, an
moment on il quittaient leur taxi. Alain I’avait aus-
$itdt mis nu conrant de ce Yu'ils venaient de faire.

- - Occasion unique, 110n cher! affaire houclée, con-
clue sur I'heure; je snis ravi!

— FEt Odile?

— Odile le sera dans quelques instants; elle ne
sait rien encore.’Ilh bicn! qu’as-tu? quells est cette
grimace?

~- Je me demande comment tu as eu 1'idée de con-
sjure tout seul cet achat important.

— Mais précisément, je n'étais pas scul, tu le
vols bien. 8i {'al fait un tnarché de dupe, la respon-
sabilité en retombera, pour les trois quarts, sar
Marthe! Mon ami, nous Avons pour sceur ur véri-
sable homme d'affaires! An revoir!

= Nbn, & ec soiry je vons atténds A la bhangne,
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vers six heures, pour vous emmener dans um res-
tanrant dont la cujsine commence A étre bonune. Viens-
tu, Marthe? je déjeune A la maison. Vite; nous serous
en retard.

‘Mite de Villdnes marcha prés de son frere, silen-
cleuse, ennuyée aussi. Elle venait de vivre une heure
charmante, toute & l’cnivrant succés de sa tentative
pour reprendre sur Alain sou ancien ascendant, elle
eft aimé en savourer la joie toute scule, et la pré-
sence de Louis luj faisait 1'effet d'une douche glacée.
Leur retour 4 la maison ne pouvait cependant s’effec-
fuer sans qu’ils échangeassent une parole; elle le
camprit et, pour dire quelque chose, hasarda :

— Comme tu es sérieux! A quai penses-tu?

— Je me disais que cette matinée solitaire a dfl
parattre mortellement longue 3 Odile! Pourquoi donc
ne vous a-t-elle pas accompagnés ? -

— Elle était 4 1'église. Un jour de semaine! Con-
¢oit-on ces hahitudes? l’attendre nous efit trop re-
tardés; du reste, sa présence était inutile;, qu’eQit-elle
fait mieux que moi?

— Elle efit 6t¢ 3 sa place; elle efit donné son avis
dans une affaire qui la concerne, et od tu n'as rien
3 voir.. Ma chére Marthe, ajouta le jeune homme,
permets que je te parle franchement, et que ie
t'arréte, si possible, sur la voie ol tu yiens de t'en-
Rager. Je crains que tu ne te mettes inconsciemment
entre Alain et sa femme. Clest elle, désormais, qu'en
toute circonstance il doit consulter. .

n de pourpre envahit le brun visage de
M' de Villdnes: sans tourner la téte vers son com-
Pagnon, elle repartit :

— Cela regarde Alain, qui ne partage pas ta ma-
”"él'e de voir. De quelle valeur peut étre pour lui
Vopinion de cette petite fille? .

~ BElle est intelligente ct sage, moins c¢nfant que
0 ne lg crois. Je suis certain qu’aujourd’hui elle a
sonffert de se voir ainsi mise de cOté.

— Misc dec cbté, dis-tu?... Quand Alain ne vit gue
pour l'admirer? .

— Ceci ept un wutre point de vue; rico de plus na-
turel qu’il demeure Cpris de sd bevauté; mais, au fond,

sent qu'clle a d’autres qualités. Si tu veux rendre

oo véritahle service a notre frére, aide-le 3 prendre
# patite campagae tout & fait wo sérieus.
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. T'st-i] donc rigourcusement obligé de ne consul-
ter quc cette enfant? Le repousserais-tu, s'il venait
te demander conseil? ¢

. Nou: mais j¢ mettrais Odile e¢n tiers dans notre
consultation.

— It au cas on clle n’v entendrait rien, tn t’effor-
cerais Je former son jugement, n’est-ce bas? Faird
I'¢ducation d'une belle-sceur mariée! Voild une thche
enblime, qui ne sera pas la mienne!

Louis ne releva pas cette dernidre phrase, il mar-
cha en silence pendant quelques minutes avant de

poursuivre :

— Je me demande ce qu'il adviendra d'enx: elle
si jeune, loin des siens, transplantée dans une .s-i)ht-rc
sociale gn'clle ne connait pas, sans guide, p.uisquc

ni toi ni maman n'en voulez &re un pour elle; et i

Alain, avec son caractire sans consistance, risquant
A chaque instant de tomber sous une autre 'inﬂ-ucn‘ce
Jusqu'alors il 'aime, ct clle, la simplette, le consi-
dére comme un homme supérieur, ce qui' S b
le moven de prendre de P’empire sur lui! Oucl~snP::‘iAt
leur sort, le jour o il cesserait de tronver son bon-
heur pres d'elle? Tu penses qu’il reviendrait vers toi;
c’est unc erreur. I1 retomberait sous quelque mm“.nigc'
influence, ¢t recommencerait ses folies. -
— Ceci n'est plus & craindre; il a dit 'antre jour
qu’il renongnit anx courses ¢t aux gros paris ) vi
'ont tant passionné. Tn sais bien qu'il avait f1i't gcs
plus maunvaises connaissances dans ces milicnx-la
— Oui; il n’est pas foncidrfement joneur, il "“i‘\';xit
le penchant de ses compagions de plnisir' amhiout
entrainé dans bien d’auntres sottises! Son ’gclmn meé-
nage peut le préserver, micux que tont, d’unc dange-
reuse rechute. / 4nEs
[1s arrivaient ¢n vue de 1 q de Villones: :
ML hétel de Villénes; Louis
— Jlespire qu
froissée?
Marthe tourna son hautain wvisage vers le pile vi-
sage dec son (r?re. tout (elairé de bonté !
— Je ne me blesse pas pour &i pe S »
ment, supposons que tn n";s r;c’: ();ittn, dit-clle stche
Klle ne réussit pas A mettre en pratique pour son
propre compte cette insolente  proposition; ce que
Louis avait os¢ i dire ressemblait trop :1 la blnr

mes  observations ne t'ont pas A
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phétie faite par Brono, peu de jours auparavant: elle
vit s'écouler la fin du jour sans avoir pu maitriser
Vimpression qu’elle en ressentait.

X1

— Hst-ce sa grice qui rend sa beaute si.nttirantc.
on bien sa beauté qui rehausse I'harmonie de ses
mouvements? un problime A étudier. En attendant,
je veux vous complimenter du choix de votre frére :
une femme idéale.

Mme de Luneau, une mondaine d’avant-guerre, que
les années terribles avaient rendue moins frivole, con-
tinua en désignant & Marthe le groupe qui, a ]’nn‘tm
extrémité du salon, semblait avoir pris possession
1’Qdile

— Mais voyez doné! 11 y a autour d’elle des femmes
chammmcs;'pns une qu’clle ne puisse écl[pscr. avec
nn brin de coque‘terie... si clle le voulait; elle ne
veut pas, ou bien plutdt on dirait que ce jeu-la lui
¢at inconnu? Vous ne répondez pas. Voyotls, vous
qui la connaissez, dites : que faut-il croire?

Marthe s’cfforca de sourire. | :

— Ce qu'il vous plaira, chére Madame ; jusqu’alers je
N'ai pas en Voccasion de me former une idée précise
sur les véritables sentiments de ma belle-sceur,

— Sur ceux de votre frére, vous devez, au rioins,
Qtre ¢difice, reprit en riant M™e de Luneau: avant
que vous ne vinssiez vous asscoir prés de moi, je
Prenais plaisir A ¢tudier ses petites manceuvres. Oh!
ilse d¢pense galamment prés de vos invitées § on ne
beut Gtre plus correct et ce devoir l.'nbsorhc, cn
4pparence. Mais regardez-le pendant dix minutes ;
deux fois, an moins, vous verrez son regard aller
chercher Ih-bas celle qu'il aime. Enfin, le bel Alain
U trouvé sa voie!

Aprés un silence et comme c¢n un  monologue,

M de Luncau ajouta : ) |

— Pour remplacer tant d’umions brisfes, voild e
qu'il faut A la France... des foyers fondés sur une
affection solide... cette enfant-id ne peut pas ispurey
nn sentiment frivole!
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udt : etre Mmo Jlain de Villdnes. Sans cflost, clle
tronvait le succes qui flattait ’amour-propre de son
mari! Marthe fe lui ¢ot abandonné dédaigneusement,
ce’ succes, si elle n’gvajt pas vu combien Alain en
{tait fier! En femme qui se croit supfrieure, elle
accordait & Odile le droit de plaire aux indifférents,
Mais qu'dlgig subisse l¢ méme charmie, gue pas unc
iols il n'ait cgsayé de se rapareclier de _sa scour,
voild ce qu'elle ne pouvait pardonner. Etait-ce done
PORr toujours qu’il avait secoué son inflmence? Lonis
£t Brupo aprgient-ils rpison? Alors, copment rem-
i slll' le yide immensg que ce frérc ingrat lajssait

fans sa vie? Avec une donlourcuse précision, I3

Jeune fijle mesura la tendresse sans ¢lan de $a mire,
; 1'affection bienveillante et calme de son pire; clle
| négligea I'amitié de Louis, qu'elle s’ohstinait A camp-
ter pour rien.. et un terrible sentiment d'abanden
$'gbattit sur elle! y

= Marthe, que faitgs-vqus dans cc coin?

.La vaix ferme ¢t cordiale qui {fprmulait ceite qney-
tion la fit tressaillir. ’ " .

— Je vous cherche dephis que je suis airivé, ajonta
Bruno.

7 Pas depuis longtemps, alors!

== Enyiron dix minutes. Il m’¢lait lmpqssi_h]g de ve-
uIr plus t8t ; mais j'ai teny A faire une apparition, pour
jouir de I'effet prpduit par votre gentille belle-aacur.
4 = Alors, voys aussi, yous... ’

“ .Lc visage en feu, MU de Yilltnes avait relevé ia
lete, sps yeyx étjpeclants rengeqntrérent fe regard qai
seul sgvait 1y deminer. i

. = Moi anygsgi, quoi? demanda gaiement Frapchard,
J& m’intéresse d cette gimablg cnfant, guni spbit su-
10urd’hyi nne Gpreuve redgutée; <lle s'en tire & wer-
! feille. Maqis cela veut-il dire gue jloublie vaife peiag,
' Cette lourde croix guc vous Puu;ricz rendye si l¢gére
1 avee un pean plus d’ghnégation? o)

Un remoug ;¢ predyisait parmi les inyités, on se
Krovpait dans ¢ grand salon du fond, .ispos¢ pour
'audition des artistes qui venaient e paraitre; per-
:i"nﬂl\l.f; ne *'occupait de Dryno et de Marthe, il con-
0L 2

— Soyez donc rajsonugble; votre fidre ne pent.il
Adorc.’ £a femuie §. vaus couserver une bonng |t
“incére affection? Ah1 i vous voulicz déponiller votre

. ——
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orgueil et vous laisser un peu guider, vous seriez
une femmie unigue!

— Me laisser guider! par qui, grind Dien! Qui
vondrait assumer cette tiche ingrate? dit-elle, avec
un sourire triste.

~ Moi!

MUe de Villénes pilit et se¢ leva toute droite; le
jeune homme V’arréta avec un gestc plein de fermeté
respectucuse.

— Les artistes vont commencer, tout le monde
est occupé d’eux... Nous allons étre obligés de nous
rdpprocher pour I’audition. Il nous reste encore cing
minutes. Fcoutez-moi : j’ai parlé plus tét que je
n’avais décidé de le faire. Le moment est mal choisi!
Qu'importe! Mes paroles n'ont pas excédé ma pensée
Votre cceur réclame une affection inaltérable, un dé-
vouentent exclusif. I'h bien! sachez que cela ~st™a
votre portée; pour les trouver, vous n'avez ju’un mot
A dire, qu’d tendre votre main vers moi. En échange,
je vous demanderai la confiance simple, entiére de
la femme qui ne croit pas tout savoir, ct qui s’appuic
sur un plus fort. )

— Kt celui-ld, sur qui s’appuie-t-il? murmura la
jeune fille. v

Le beau sourire de Bruno précéda sa réponse :

— Oui; vous avez raison. L’homme I: plus fort n’est
qu’un roscau: mais 8’il <t crovant, il suit les cou-
scils de 1'Evangile; il bitit sa maison sur le roc. .
Ma chire Marthe, réfléchissez, ne me répondez pas a
In légire; j'ai I'extrémc présomption de croire jue
personne ne vous comprend comme moi, Jque per-
sonne autre ne saurait vous rendre heureuse!

Iille se taisait, Bruno insista :

— Nec voulez-vous pas réfléchir? Ceci n’est qu'un
projet; les nouveaux usages me permcttent de vous
le somnetire; mais vons pouvez consulter vos parente

— On’ont-ils & v voir? protesta Marthe, avee imp(
\uosité; ils ne songent pas d mon avenir.

— Alors?

L'attitude de M!e de Villdnes s'adoucit soudain.

— Je penserci séricusement 4 ne que vous venex
de me dire, Bruno. Vous &tes bon; c'est :n celn
surtont que j'uspére, pour établir Vaccord entre nos
deux natures, si différentesl... et puis... vons con-
naissez mon caractére!
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3 ... »lais (1¢jd la porte se refermait, ct lc pas ferme
de la jeunc fille s’étouffait sur le tapis de l'escalier.

Marthe trouva Félicic Steven aux anges . son frérc
Félix, retour d’'Orient, était arrivé la veille.

— J’avais lintention de vous demander, par télé-
phone, de rester ce soir A diner, dit-elle, cela peut
encore s’arranger, en prévenant Mm® de Villénes par
la méme voie.

— Non, fit Marthe, hésitante..., aujourd’hui cela ne
peut pas s’arranger. N'insistez pas... ou plutét... je
peux... oui, je peux vous mettre dans la confidence,
en vous priant de me garder le secret jusqu’d nouvel
ordre : Bruno Franchard a demandé ma main et je
, dois répondre aujonrd’hui. -

— Vous!... M. Franchard! répéta Félicie, surprise
et désappointée; je ne pensais pas que vous choisiriez
un mari autoritaire.
| — I me connait d’enfance; il ne s’aviserait pas

d'aller trop loin dans ce sens!

— Tant micux, alors! mes félicitations sincéres;
mais, je vous cn prie, ma chire, gnr(]gz-vons de trop
grandes concessions pendant les fiangailles. Moi, ¢’est
ainsi que j'ai conservé mon indépendance, et j’en
jouis pleincment! _ :

Un pli hautain des sourcils, un sourire dédaigneux
furent toute la réponse de M de Villtnes. Pouvait-on
comparer Bruno & ’étrange et ridicule mari que Féli-
cie relégnait toujours au sccond plan?...

L’anto les déposa, tour & tour, dov:mt‘ les magasins
od Mme Steven fit nombre d’emplettes inutiles. Trois
heures s’¢coujdrent ainsi, enlevant Marthe & ses pré-
occupations personnelles, jusquau moment ol la voi-

i ture roula vers I’hétel de Villénes.
— Quel jour aurai-je le plaisir de vous présenter
‘ mon frére? vous voulez peut-tire consulter votre
finneé ? ajouta malicicusement Félicie.
Son amie lui langa un regard enflamme,
. Supposez-vous que je ne vais plus faire un pas
‘ wana sa permission ? Ouelles luncttes vous montrent
notre futur ménage sous cette counlenr absurde ? Spiep.
dez-moi jendi, & ['heure du thé.

— ('est convenu. Ne poutricz-vons suggeicr A
M. Franchard l'idée de venir vous rejoindre ?

— Oui; mais pas un mot devant lui sur ce que vons
suver. ]'ai horreur de la vulgaire curiosité dee ¢iran-

.

—
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— Tr&s volontiers; I’exemple de leur gentil ménage
nous sera utile.

Le mot était malheureux. Louis le vit A ’éclat des
veux gris de sa sceur; Franchard, qni parlait en
riant, cntendit seulement la réponse faite d'une voix
stche :

— Vons ne voulez pas dire, je pense, que je dois
copier Odile en quoi gue ce soit?

— Je ne veux dire qu’une chose, ma chére Marthe,
c'est que cette petite femme posséde un charme
vraiment reposant, et d’admirables principes sur ses
devoirs d’épouse. t

Ces paroles tombeérent dans le vide; personne n’y
répondit, sauf Louis, par un rcgard approbateur.
Marthe ¢n concut un léger dépit, aussi lorsque, le
lendemain, son fiancé vint Ini dire que la visite
Projetée était impossible, ses regrets furent modérés.
I Tui expliqua :

— Mon associ¢ me réclame par dépéche; quelques
menerrs cherchent 3 fomenter une gréve chez nous;
mon influence sur nos ouvriers est trés grande; je
dois donc partir pour Rouen a quatre heures.

— Alors, transformons notre visite en promenade.
Accompagnez-moi jnsqu’a 1’Etoile; avec un taxi, vous
aurez le temps de rejoindre la gare. .

Les veux du jeune homme rayonnérent; il lui avait
Paru si dur de renoncer d cette premidre sortie avee
sa fiancée. 11 avangait gaiement, réglant son pas sur
celui toujours slerte de Marthe, la laissant guider
leur causerie & son gré, comme si le bonhecur avait
Paralvsé sa propre initiative. Sous la méme influence
henreuse, 1'Ame de la jeure fille semblait s’entr’ouvrir
Pour lui laisser voir les sentiments nobles ¢t char-
Mmants que son orgneil celait ordinairement.

Sous un ciel voilé, le temps était doux.

.. ™ Le soleil devrait briller sur nous, dit-elle quand
iIs furent au milicu de la grande avenue.

— QOwlimportel j'aime ce ciel onaté; n'est-il pas

Vembldme de la douce vic intime quc nous sou
laitons ?

— Toujours réveur!

— Non; tounjours modéré dans Vespoir de ce que
Dien me réserve; tant micux 8’11 me donne davantage!

Ne vient-Il pas de me combler ¢n m’accordant votre
ultection #
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sais dans une affrcuse solitude? Tu ne tu done
jan.>*~ demandé pourquoi tu me trouvais toujours
dispostée 2 intercéder pour toi, a réparer tes innom-
brabics sottises ? C’est que jc te croyais, comine moi,
capable de sentiments profonds et vivaces. Cela mc
sauvait de la misére de ma vie : le manque de ten-
dresse. Avec un grain d’affection, on m’efit fait aller
an bont du mmonde! Tu en doutes? ‘

— Dante! qui peut supposer qu’'un pareil brasier
couve sous tes grands airs glacials! Mais je ne vois
Pas pourquoi mon mariage t'a déscspérle; je taime
autant qu’avant... et puis, c’est le cours nntm:cl de
la vie. Tu devais prévoir que pour tol aussi une
heure heurcuse sonnerait. )

— Non; je savais qu'd certaines qualités, méme
Supérieurcs, les hommes préferent la grice, la dou-
ceur, un tour d’esprit plus féminin que le mien.

— Vraiment! au fond de tes mdéditations, tu as
encore trouvé cela! sans cssayer d'em profiter, par
exemple! ]

— Je ne peux pas changer ma nature, répliqua
Marthe d’un ton altier; mais Brumno, lui, avec -son
caprit si clair, si ¢levé, a vu gue, tout cn ayant plus

¢ caractire que les autres femmes, cela n'a pas des-
8¢ché mon coeur, qu’il vaut quelque chose. Il a cu
confiance, et ¢'est vraiment ce qui me rend heureuse!

— Oui, oui, ce brave gargon n’cst pas non Yl“s
comme tout le monde, il retarde d’un sitcle; tol u
a8 une belle avance sur I'heurc présente; mais les
oxtrémes se touchent; vous irez fort bien enscmble...
Puisque vous vous aimez. Jje vois qu'on n'a pas averti
Odile de ta visite; je vais te l'envoyer, car il fam
que je rorte. Le bnreau, ma chére sceur! je deviens
un homme gérienx!

alain tronvn sa Jemme tn rain d*écrire,

— Marthe t'attend an salon, ditdl; j'al causé aver
€116 de ses finnenilles, son originalité ne diminue pas!

— Mais eniln, nimetelie N, Franchard 7 demanda

midement Odile.

o Bile o croit, et Je dit dans les termes h‘,n'plm

Bouvants. A l'entendre, nogs lavoos toes mécon-
nne, o'est sne flle incomprise gne Bruno senl o
Semverte!

w Ah' mon nmi, gue tu es léger en prrlant de ta
Yoeur!
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S¢ chchait-il sous ce sentiment frais éclos? Rarement
elle avait dépens¢ autant d’esprit et d’entrain dans
Ane réunion de ce genre. Avec une mesurc habile,
Félix de Covieil s’¢tait mis & ’unisson; il avait une
facon adroite de semer les compliments, qui permet-
tait de paraitre les ignorer. Marthe, d’ordinaire si
rigide, fit micux que de les comprendre; elle accepta
¢n souriant ces louanges dclicates.

Elle quitta le petit hotel I'une des dernitres, vers
six heures, si animée, qu'une course .zl pied la tenta
¢t qu’elle renvoya l'auto vide. On était aux premiers
jours de mai; sous le ciel trds bleu, tout vibrait dans
la vie, la lumic¢re et la joic. La jeune fille prit
Plaisir, chemin faisant, a revivre les heures agréables
de I'aprés-midi... Toute A scs pensées, peut-étre avait-
¢lle ralenti son pas, ordinairement si vif; sept heures
étaient sonnées depuis longtemps, lorsque son doigt
Pressa le timbre de la porte.

— Ah! voici Mademoiselle, hecurcusement! on
N'attend plus qu’clle pour sc mettre & table, hasarda
le vieux Xavier, ¢n ouvrant.

— Vraiment! Est-il sept heures? . :

— Sonnées depuis un grand moment, oui, Made-
moiselle. )

— Alors, dites que je descends dans deux minutes,
fitclle en s'¢lancant vers I'escalier.

— Ma chére fille, tu es en train de perdre unc de
tes plus agréables qualités . 'exactitude, dit e
comte, quand clle parut; si tu avais deviné la surprisc
qui t'attend, tu te serais hitéel )

La surprisc! Marthe venait de In découvrir avec
un petit tressaillement qui n'(-tgit peut-Gtre pas tout
Plaisir : prés d'une fenétre, Louis ct Bruno causaient.

— ON as-tu pu t'attarder ainsi ? .demanda la com-
tesse, )

—~ J'ai tout simplement pris le th¢ chez I'tlicig
Steven.

— Toujours cettz jeune femme!

— Toujours, mnman; ct j'y ¢tais en excellente com
pognic ¢ Mme ot MU® Messienger, les de Challot, 1a
Jeune Mme de Tonrcade... d'sutres encore... réuniop
tharmante; i’y ai perdu la notion Jdu temps. Mais
Vous, Bruno, I'avicz-vous, cette notion, en me fixant
Votre retour pour ln semaine prochaine?

Son ton cnjoué ne sentait nnl cffort, pourtant elle
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matin, j'ai trouvé une ancienne infirmic¢re qui va nie
remplacer priés de mes aveugles.

Mile de Villdnes quitta Paris le surlendemain, aprés
avoir cgsuvé avec une indifférente sérénité les propos
ironiques de son aieule sur le choix de sa villégia-
}“TL‘. Au départ, Félicie Steven, accompagnée de son
irére, vint Ini faire ses adicux

— Vous allez beaucoup me manquer! dit la jeunc
‘emme; quelle fantaisie que cet exil!

~ Exil en pleine France, et pris d’Alain!

=~ Ma sceur entend par la que cc traintrain de
Vie, prés d’'un convalescent et au fond d'une cam-
Pagne, n'est pas ce qui convient d une femme supé-
fleure, rectifia Félix.

— Les femmes supéricures savent se suffire A elles-
Mmémes n'importe od, Monsieur; de plus, la vraie
Campagne, les grands espaces, c'est l'emblime de

existence libre qu'ancune convention n'asservit...
4 vie qne j'adore, enfin!

— Vons m’avez dit, n'cst-ce pas, que ce€ royanme
de la liberté se trouve A trois stations de Deauville ?
dit Félicie. Eh! Eh! votre retraite pourrait bien étre
troublée, quelque jour, par des amis, hétes de la jolie
Plage élégante, unc de celles qui se sont ranimées

¢ plus promptement... c'est un projet encore a (tu-

®r... n'v comptcz pas trop, ma chére Marthe! mais
enfin, tout arrive!

— Si cela arrive. faites-le-moi savoir! j'en scrai
favie... Allons, on cric : : Fn voiture »... Au revoir!
i¢ dois monter...

— Au revoir... ct pent-tre & bicntot.

Le train s'¢branlait; Marthe resta dans le coulnir,
alsant un dernier signe amical & M™ Steven.

.~ Une femme pas commode, et folle d’indépen-
Yance, mais qui vaut tont de méme la peine d’Ctre
Conquise! Pounrquoi, diable, mon ancien commandant
'en méle-t-il? grommela Félix.

=~ Ce M. Franchard m'a parn avoir du caractére!

¢ Buis-je trompée? demanda sa sceur.

~ Du caractire, c'est le mot. Genre spartiatc,
l"’CC une volonté qu'il sait imposer, sans grands
MOL3, sans méme élever la voix.

M® Gteven eut un petit rire de triomphe.

u_‘ Alors, je le défic de faire plover Marthe... Méme
LS yeu mayens les plins persunsifs, sielle se bute
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Stocher ot lenf procufét des iustatits ae véritable
ntinité.:;, podf faire valbtt audst prds de son marl
16§ moindres attentiotis dé Marthe; €ell€-€f &n demeus
thit éonfordne! H ¢ avdif 13 presqtie nfi mestére dile
$f Ame drdedic et jaloust f'eé0t rélidsi A pétcér
§2°2 1a lantitre dé 14 Foi, trop faiblé chez &lle pour
P'gclairkt. La peritée qiie la jéudé feinme lul Sact fidit
quklqite chosc He i'efilcara métiie pds et, commé <Ea
Yeux e fertiaiént; ENE tharmiara @

— Almtig-t-etle Klaind moilts que je nE croyals... oa
biep #ést-elle meillkure que, moi?

Bubre cEs thois 6ttes, ai dilférehts, 1a vie comimuhe
commenga dans une atmosphire dE haiX et de tom-
CoFdé (jiie MarthE f'Eht ps cfue possible. Lés forces
d'Alain loi revenaieht, ot AvEc elfes sa gaieté et Son
besify Ué ihohvémient, H'fl ndhit €n prbnignades,
Acottipagné de 84 sckar. DAIlE, intapdble dé faire de
lbnpues coufdes, les Eonddisait jus_qq'é.'n grille et,
tdane 1a crallite qu'ils fe sé retohrnassent, tt"_ﬂfaif ia,
fonridfite, Jhsqa’s ce Hu'ild di!ﬁnrhfgér}f. Si un sonpir
i ichn 'W“ enaite, s elle (‘H“O' it dtn._( 'lﬂﬂb‘
BE Fegiret, ils fie a'Fn doakaiEht gkl 11 poursdivaient

ar chemif, Ini thsoocimit, tichie Jdu BortHelF hamain
qu’il avait tevd: €llé jouisddht pleinetitnt de 1'em-
Pitt tjtlé ces longe té{E-a-tété tal rc.nrim_c"i.i_{_gu‘f s0n
frété. An retonr, le logis {)h!khgér i ®'duveait de-
YAHE etk AYhit tone les chdhifies du foyEt fitmilial,
tane déali¢ pdr Mabthé. Mille rikhs § représeiitafent
autant d'attentions de celle qui en était I'Ae; 1a
table scrvie htée Yoiti et ortife de ﬂéufs dqh‘hnlt une
3Eliclehsc itipressjolt d'intimité, gbsolafhent incotitiue
& I'hOte! de Villencd: Parfols, cephiddnt, Aarthe
routait; (e te Bledttre oril, h fidlalse bizafre :
Aucun heurt, aucune opposition e tui fonrnissait
Yeensinn H'nMritief son bptitibn Rvke dutafité, ni de
d¢fendie son iHdépendatee!... Flle éedit libte, entit-
fement libre! mais ©dile afttait cthdpper gehtitent
§ soh tonitrOle: Elle n €at I8 preove: BH matin,
il A'nller crelllir Ghelqts plalités potr son her
biér A p'orge U pEtit bols tint ddininait fe village,

Bhe levée dB tetraifl; clit hultts le chhlet, encdre
lencitny:, prit B sctitick Hisntant; ct bientot 'atdétr
1+ cuclilette Vehthulfih ad¥ez loin dbiis _l"édish;,é
quet d’aFbres. Mals 1é calmE soléhficl gui Plage
Sur la campagune déserte, aux préiftidrds jedard dn

—

——
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jour, la fit frissonner; un peu mortifiée de cette fai-
blesse, elle rétrograda jusqu'a l'endroit o les arbre:
«'éclaircissaient. De 13, le regard embrassait un ado-
rable panorama Mue de Villénes se mit a contempler
e vert cru et velouté des prairies, les maisonnettes
semées au hasard, sous les pommiers, la gaieté des
fleurs qui grimpaient aux murs on encadraient les
plants de légumes. Partout, au premier rayounement
Ju soleil, In vie éclatait!... Quelques femmes sortaient
de l'¢glisc; Marthe, en les apercevant, poussa unc
exclamation et descendit le sentier si rapidement
qu'd la croisée de la route, elle se trouva face A face
avec sa belle-sccur.

— Vous, Marthe! s’exclama celle-ci; déja levée, une
Parisicnne! je vous fais mes compliments :

— Mais je ne vous les rctourne ps .
jeune fille, d'un ton absolu; qu'nvcz-ggi's r[:.r_’::;t:; (11?:
courir les chemins dés patron-minet, aveg cette mine
tirée, fsous Igrétcﬁtc de dévotion? C'est du repos (lu'ii
vous faut. N'oubliez pas que j'ai L trd :
ctudes d'infirmicre. p IBETEL DU oin mos

Le sourirc d’Odile s'épanouit devant V'air légire-
inent p(-dnntc qui accompagnait ces miots CE

— Vous OCtes unc admirable infirmi
corps, dit-elle, nullement intimidée, ‘Jf“x.uﬁ:i"rmiz
sccur excellente. Je vous remercic de votre sollici-
tudc;t]e mtc porte ltrt)st bien, malgré ce que ma mine
raconte, et, avec la santé physi 1'ai q
force morale. PSR L 9

— l;our quoi fairc? Tout vous sourit!

— Pour vivre, ma chére Marthe i
;cmpllir mc(s ldczvoim. méme au milic:-upggrmv(::r?mﬁt
weur!... L'tglise est le lieu
trouve ccttckforcc. o TR S

— Jeune exaltée! murmura Marthe, dé
par cc que ces paroles avaient d’obscur t;l)icu(:nﬁﬁée
Alnin a tort de vous permettre...

— Alain n'a qu'unc parole; il m’a i
tiere liberté rcligicusc.pjc n’en nbuscpr[:::,"ki:oucr x;-.
vous; jpendant sa maladie, I'ai-je quitté uxlcpr;cSI;:
foin? et quand bLCLE sern né, jamais je ne I'aban-
donnerai A unc domestique. Je vous en prie -
chére Marthe, ne sovez pas fAchée; faites uty :t‘::
effort pour comprendre, ou bien, si vous préf?ru
n'en parlons plus. ;
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. Uharmante, mais trés ferme dans son attitude, Ia
Jenne femme ajouta :

e Le temps est superbe; voyons, dites que vons
ey contente de faire un petit bout de promenade
avec moi.

, . Vons 8tes une enjdlense! dit Marthe, avec plus
e douccur et tout étourdie dc sa défaite.

(OMdile venait de lui redire les paroles qui étaient
sorties de la bouche de Brumo A la porte de Saint-
Germain-des-Prés! Mais une ame trempée comme
a sienne, pétric d’intelligence et de volonté, avait-
clle besoin d'un secours dfranger? Elle laissa tomber
Cutretien ct, aprés un silence, changea de sujet.

~— Vous ai-je prévenue que Brupo passera la journée
* dimanche ici? .

— Vous I'avez dit A mon mari, cela revient au
WEme. Puisque vous ne craignez pas le lever matinal,
VOus ircz, sans doute, attendre M. Franchard a Ia
Kare ?

“~ Est-ce indispensable? - .

— I me semble que oui; dans ce petit trou, per-
Yofne ne smit 3 quel titre il vient nous voir, dl} la
d¢une femme, se méprenant sur le motif qui faisait
hésiter Marthe... .

~ La critique! Ah! ma chtre! il est admis, partout
3 los idées rétrogrades ont fini leur temps, que ley
iancés sortent ensemble! Sans parler de Paris, qut
Pormet lo plus grande liberté parce quon est perdn
dans 1a foule, je ne me génerai nulle part d'agir 2
Ma guise. Si je ne désirc pas aller au-devant de

1o, c’est parce que j'ai horreur des grands em-
Pressements.
. Mais il me semble qu'e
mepressée de le revoir; alors,

Y8, laisscz-le-lui voir. ’

Marthe se taisait, ressaisic par 1'¢trange fierté qui
mBrait dans son ccour les plus purs _élnns. A Péclat
Ul peu dur de ses yeux, Odile répondit, comme A une
qn(‘ltif)l] H

= Pourquoi i simple
"'-'ur(-ux, uoi ? vinis tout I
dec' conseil affectncux porta ses, fruits. Te dimanche,
A 190 natin, la jeunc fille se dirigea vers la station;

2 vue de Franchard, le visage illuminé par 11 joie,

orgueil s'amollit. Elle lui tendit la main avee up :
y 2%0-1v

n réalité vous devez 8tre
ma chére sceur, croyez-

ment pour le rendre

s
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. Fonjony, mon ami», dont la doucenr le pénétra
Journée unique pour lui, que ce dimanche prés

de celle gu’il aimait! Au chalet, ot les attendait le

premier déjeuner, 'accneil fut chaleureux.

pour eux deux, l'aprés-mnidi s’écoula au bord de
la petite riviére qui courait, lumineuse, entrc les
roscaux. De tout ce qui les entourait upe grande
paix s'exhalait, les invitant & de douces confidences;
mais Bruno connaissait trop bien sa fiancée pous
se montrer sentimental. Il savait que cette ame for
mée D'aimait fortement, c’en était assez ponr qu'il
attendit les heares d’expsnsion, gui viendraient en
leur temps. Il evait apporté des livres nouveaux,
qu'ils feuilletérent en discatant le talent de chaque
auteur. Marthe lul fit raconter tout ce qni s'ttait
passé d'intéressant pour lui & Pusine, s'sttachant
anx moindres détails, 'écoutant svec une stteption
passionnée; puis elle se mit i hitir des plans pour
les ceuvres d'aide sociale dans lesquelles elle voulait
avoir un rOle. Pas une stale fois son esprit absolu,
son’ intransigeance ne vinrent giter pour le jeune
homme ces heures exquises! Le soleil baissa, |'heure
vipt ob il fellait rentrer an chalet.

— Ah! Marthe! dit-il tout a conp, gagné ﬁr Vémor
don, e vous le voulez, notre existernice entiire res-
semblera & cette journée : nos deux ames p'en feront
qn'une!

— Je crois que la v8tre y perdrait, répondit-elle
grave, presque humble, telle que jawais i1 e J'qvalt

Alain les regut avec un éclat de rire,

— Mes amis, vous avez bien emplové yatre ¢ ype,
je n'en doute pas; mais vous avez oublié de sonsulter
votre montre, le train est passé il v a vingt minutes.
Bruno va en &tre quitte pour coucher ici; Odile donne
des ordres pour qu'on l'installe.

... A quoi tient le bonheur! Si Franchard ¢tait parti
le eoir, il surait emporté intacte la part qui ini an
&tait dchite ce jour-13; le lendemain matin, gng ombye
devait Pobscurcir, ;

Pendant le premier déjeuner, Alain, qui vengit de
déployer un journal de le région, prée de sg tasae
de café, désigna un article & se scour,

— Mme Bteven sur la liste des per

quants arrivés & Desuoville! voild qui ml
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— Ah! elle y est donc enfin! Oui; mais on a omis
le pom de son hétel; bah! je chercherail

La jeune fille, qui parcourait l'article, releva les
yeux; le visage de Bruno lui causa une impression
désagréable.

— Saviez-vous qu’elle viendrait? demanda-t-il.~

— Quand j'ai quitté Paris, ce n’était qu’en projet;
c’est dans sa derniére lettre qu'elle m'annonce sa
prochaine arrivée 3 Deauville, avec son frére. °

— Et son mari, sans doute?

— Et son mari, probablement; elle n’en parlait
pas.

— Clest {’époque des déplacements, dit Odile.

— Qui; déplacements plus gais que le nétre, mur-
mura son mari; on pourrait voir... .

— Voir guoi? Ou tronverais-tu un coin plus exquis
pour te rétablir?

La voix de Bruno était irritée, un pli barrait son
front. Alain haussa les épanles : !
— Ne croirait-on pas que tu cs le propriétaire dn |
chalet, et que tu crains de voir filer tes locataires! '

Dieu, de quel air tu me regnrdes! Comprends donc :
cet endroit est fait ponr me rétablir... et me momifiert
Précisément parce que je me scns revivre, le train-
train lci commence & me paraltre fastidieux!

C’était 1'Alain l1éger, railleur et bon enfant de jadis
qui reparaissait en cc moment. Bruno dédaigna de
lni parler raison; le temps d’aillears le pressait; il
Prit congé. Marthe l'accompagna jusqu'd la grille.

— Quand reviendrcz-vous nous surprendre? de-
Mmanda-t-elle. ;

- Dient6t, j’espére; fasse le Ciel que ce soit ici!

~ Mais certainement, nous y serons! Prenez-vous
0u sérieux les propos en l'air de mon frére?

—~ Il s'ennuie, vous l'avez entendu; cette fenille
lmprlmée pour une ville de plaisir le lui a fait sentir

avantage, 1’n tronublé dans sa douce vie auprés de :
Cette charmante Odile... Marthe, prenez gardel... :
Lvitez de le mettre cn rapport avec ccs gens de

eauville,

— Bux encore! C'est une Idée fixe, mon panvre
amil Ils ne songent nullement 4 envahir lu maison

mon frére. |

— Mais vous, vous songez beaucounp i cux, j'ex-’

Mis certain’ (s I

\h':.‘l' 5
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La jeune fille fit un geste d'impaticnce.

— Vous m'asccorderez bien que je suis d'ige M
juger certaines choses! Votre opinion sur Félicic n'a
pas de base séricuse, je vous le prouverai.

— Alors vous comptez la voir?

— Oui, rtpondit-clle franchciment; je n’ai ancune
raison de rompre avee une amie qui m'est certai-
nement trés attachCe. Au revoir, mon cher Bruno.

XIIT

A Deauville, sous la brume d’une journce brﬁ.lzmtc.
haigneurs ct baigneuses premaient leurs ¢hats dans
I'onde, que faisait miroiter le courant. Sur le sable
clair, petites tentes et parasols multicolores offraient
J’agréables abris anx oisifs. Vainement, on efit cher-
ché, dans ce décor de jovemse ¢légance, les traces
des années terribles, pendant lesquelles nos mutilés,
«c soutenant péniblement sur leurs béquilles, sor-
taient des villas luxucuses devenues des ambulances,
pour aller sur 1a digue, respirer la grande brise du
farge! Rien ne subsistait de tout cet appareil de
douleur : il avait fait place an renouveau de la vie
Je plaisir menée par une foule mille fois plus tapa-
peuse et plus excentrique que celles d’avant-guerrc.

Sous l'une des tentes, un groupe d’hommes cn com-
plet blanc et A tournare de clubmen, des jennes
femmes outrageusement éeourtées et décolletées pounss
saient la gaicté jusqu’d son extréme limite. Au centrc
du groupe, Félicie Steven semblait 8tre le motew
de toute cette animation,

Mots piquants qui visaient & Vesprit, plaisanterics,
facéties battaient leur plein, jaillissant de sujets 1é-
gers, niais souvent, et parfois vulgaires. Tout était
hon pour fournir prétcxte au rirc suraign de ccé
dames.

Prés de Télicie, 'enveloppant d'un r ’ ie
ration, un grand jeune homme & tclnfgnirx(rl\;::xflc(:]:l?llcl
Ccontait, avec une attention quasi religieuse, les
futilités qu’clle débitait drélement. j ‘

Doux, sans malice, et d'une intelligence médiocres
Denis Bontonx devait son imposante fgrtune a 1o
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fabrique de boutous de son pere. Jusqu'i sa meort,
ce dernicer, résolu 4 faire de som fils un gargon sé-
ricux, selon ses vicux principes, Iavait tenu cn laisse,
l'lll.nccor'dnnt 4 peine quelques douccurs, lorsgu'il
¢tait an front. Mais le¢ bopnhomme ¢tait mort avant
(que le dressage de ce fils soumis ffit achevé. La
fnbriquc venait d’étre vendue, ¢t Denis, débarrassc
de toute entrave, apprenait avee délices lexistence
du riche désceuvré. Dans le choix passablement hété-
roclite des personnes dont elle voulait faire scs amis
de la saison, Félicie Steven Davait distingué; depuis
quelques jours, promu son chevalier servant, il pre-
nait son role au séricnx, avec nne ardeur de ucéophyte.

-3 Madame, dit-il, ne nous aviez-vous pas annones:
la visite d'nne de vos amies?

— Mais oni: la fille du comte de Villtues; clest
pour elle que j'ui retardé le gofiter, car ici tout le
monde a pris son bain. Pent-ttre s'est-clle renduc tout
droit & mon hotel; mon frére est allé s'informer.
Quel dé¢sappointement, si elle me mangue de parole!

Bontonx, trés cmpressé, se leva.

— Alors, je cours...

= O donc? rassurcz-vous
comnussions... et «’nillenrs le vo ¢
accompagnée de son frérel.. ce wétait pas daps le
brogramme, acheva la jennc femme & omi-voix.

Marthe venait, en effet, entre Alain et Covieil:
tlle ralentissait sa sonple allure pour régler son pas
sar celui de ses compagnons. A I'entrée de la tente,
un coup d'eeil lui suffit pour juger la valeur du
petit cerele fusscn]b](‘ par Moo Steven, Les toilettes
fui ¢taient un indicateur! Une ombre d’ennui passa
dans ses yeux: son frere allait certainement sentir
¢ qui manquait a tout cc¢ monde pour ressembler
i leur; gare les remarques railleuses et les sourirces
oniques, Mais, tel un Ceolier qut cntre en vacarnees,
Alain apportait les dispositions les plus bicnveil-
lantes A I’égard de ces gens d'une distinction dou-
teuse, pourva qu'ils fussent amusants! De leur chté,
ley ¢légants jeunes gens ot les jolies baigneunscs

urtécs, aux bras nus encerclés de  bracelets,
avaient, fy méme regard pergant dont Marthe les
Meslirait, classé elle ct son frére parmi les geus de
lute allure, assez génants dans on lien ou la fan-
taisie 4 rous les droits, mais qui ponvaiemt ms trums-

. Feélix fait bicn les
ici... avec nmon amie...
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former plus ord en ~elations tlattenses. Dee contes.
aions se firent, de part et d’autre : Alain déploys
une gaieté bon enfant, ‘arthe, rassérénée, s’humaniss,
ot les amis o M™ Steven firent quelques efforts
pour retrouver 1o peu de correction. Pélicie leur
montrait 1’exemple, redcvenait la femme bien élevée,
Ju'une grande dose d’originalité rend attravante. Sur
wute cette société, nn persbnnage tranchait © Félix
Je Covieil avait un esprit remarquablement ouvert

et des facons ndgfénbles. La conversation amorcée par

lui se sauopoudrait d'une gaieté trds fine, un pen
caustique, qui relevait le sujet e plua banal, Algin
curienx, amnsé, ne se défendit pas d'un e nce-
ment de sympathie pour ce singulier garcon qui, dé-
(idé & plaire, jetait, au milieu de ses récits fantaisistes,
des apercus sl»érleu!h destinés a captiver Marthe.
le {rore et la sceur prirent congé quand |

« fondit dane la tiédeur du crépuacu{e, qu’:nc::::::;:
venir.

— D¢jA? c’cat vraiment trop coart, protesta Félicie

Marthe lui montra 1'horaire des trains. r

— Plus qu'un qui puisse nous ramener pour {'hcarce
du dimer,

— Dorénavant, vous nec serez plua csclaves de ces
horribles trains. J’ai ici une gentille voiturette auf
ern & votre disposition pour vos prochaines visites,
Nombteuses, trés nombrcuses -es visites, puisque
AMme de Villdnes désire rester encore A la (‘:ampngnc
n'est-ce pas, ma chére Marthe? g

En wagon, Alain résuma ses impressions,

= Pnsipr?ciléfmcnt iistlnguél. len amis de ton
mie, quoiqu‘ils fassent I'impossible

Sa s?xurqhauun lcs épnul}:)no.' o

—~ Liaisons de baina de mer! nonées pour passer
le temps... gens qu’on ne doit Jamais et
leur est supérieure. : s e o

—~ Je le reconnais... gt son frdre ne le luj

en rien : il est charmant! W b
~— Je suis bien aise que tu 1'apprécies, car ¢

i que Bruno honorc particulidrement de mx: i::t&

pathie. Quand tu auras fait avec M. de Covleil plus

ample connaissance, tu pourras dire 4 cet obsting,
— Tu parals avoir U'intention de retourmer non;en';

a Desuvillo.. Au fait... la voiturette aoffertg
\{me Steven simplifie gmt. | <
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Alain parlait d'nn air d’ullégresse : cette excursion
f"avait mie en train! Pourtant, il it observer :

— Cela ne tera peut-étre pas plaisir & ’amt Bruno?

— C'est possible! mais il faut que je 1'oblige i
revenir sur ses préjugés... il snit que quand 3i’ai
raison je ne céde pas.

Alain taquina : - A

— Alors, tu es certaine que ln soumission viendra
de son cété? y

— 1! ne s'agit pas de soumisaion, mais de volontés
¢gales et libres. Regarde : voici Odile qui nous
attend. ]

— Elle est adorable avec ses attentions! Le temnps
a d Jui paraitre long; le dirait-op 3 son sounre?
murmura le jeune mari, spisi d'un vague _remorda.

Mais, trois jours apris, lorsque la voiturette de
Mme Steven s'arrita devant la grille, il &'y installa
hrés de Marthe. "

— Au revoir, petite Odile; ne t'eunnic pas trop!
dit-jl, en faisant de la main vn signe affectuenx.

Ce soir-1a les deux promencurs rentrérent plus tarc.
Qdile, languissante, était demeurée au chalet; son
mari n'y prit pas garde; autre chose 'absorbait!

— Commode, cette petite anto! dit-il pendant le
diner; elle nous a conduits @ Trouville plus agréa-
blement qu'une grande.

~ Vous &tes allés & Trouville? y

— Oui; Covieil et moi; c’est suggestif, tontes ces
figures anxieuses vt enflimmées des jouenrs. :

~— Ce doit &tre affreux! jc ne voudrais pas voir
cela, dit Odile trés grave. ] o g

— Mais, petite fille, c'est nn jeu... un simple jeu.
Ceux qu'il amuse ont de J'argent a perdre.

== Qu'ils le donnent, alors; la guerre a fait tant de
Victimes ! :

Alain haunssa lca épaules : sa femme en était en-
core aux petites Histoires de charit/ qu'on Lt dan:

pensionnats.

~ L'argent ¢st i eux,
feulement. = '

~— Beau profit! Mon pere m’avait bien expliqué que
tea jouenrs se ruincnt moralement... .

=~ Ab)] ai tu t'appuics sur les principes de

- Murer!...

jenne bamme riait |

ila venlent en profiter, dit-il

le regard hlen qn'il ren-
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eoutra lui causa tont 3 conp nne géne intense? il Bal-
butia i

__ En tout cas, ces petiten cxcurSions ine font du
bien; je mc_sens revivre. Clest ce que tu désires,
n'est-ce pas? Ce serait tont & fait charmant si tn
pouvais nous ncgompagner. .

Ce fut la derniére fois que le mari d’0Odile exprima
1e regret dec ne pas 'emmener. Pendant la quinzaine
qui suivit, les_voyages a Deaunville se renouvelérent
tous les deux jours. Seule, dans le chalet silencicux,
Odile se répétait q}:’clle serait ¢goiste de retemir Alain
prés d'elle, de lui refuser le peu de plaisir dont il
wvait besoin... grand besoin, ne le voyait-clle pas &
J'air ennuyé qu’il trainait maintenant pendant les
autres jours passés a la campagne? Quand elle sc te-
nait ces beaux raisonncinents, des gouttelettes bril-
lantes tombaient sur la laine mousscuse des petites
brassiéres qu’elle tricotait. Parfois, domptant sa vo-
lonté, l’inquiétu@c montait sous la poussée fitvreuse
«de¢ questions qui la torturaient; clic se demandait

« Qu’est-ce qui peut l'attirer la-bas?..., 8i c’était
quelque chosc de mal... de trés mal... s'il m’oubliait
auprés d'une autre, Marthe ue consentirait pas &
J'accompagner... Mais ce n'est pas cela... Non, non @
i1 m’aime toujours autant; il me le prouve A chuque
instant ! Quand Louis sera de retonr de son voyage
en Norvege, dans deux mois, je lui dirai mes craintes,
ot peut-Gtre me prouvera-t-il qu'il n’y a rien... rien
('inguiétant dans tout ceci... Je me conficrais bien A
Bruno... Bruno si droit, si bon juge... et qui n’aime
pas Mme Steven! S'il venait, il pourrait deviner ce
qui se passe. Mais pourguoi ne vient-il pas? »

Marthe, le soir méme, répondit & cette question
C'ftait 1'époque des grands déplacements; M. Hériot
1'associé de Bruno, faisait un tour en Suisse, ct lé
jeune chef dcmem:nit A l'usine, surchargé de bc'sognc.

— N'est-il pas l_ibrc au moitis le dimanche? ohjecta
Odile. Son impatience de vons revoir doit égaler 1a
votre. "

Marthe ent dans les yeux un éclair qui les rendit
Jdurs. IL'insignifiante petite femme avait-elle la pré-
tention de connaftre ce qu’elle cachait orgueilleuse~
ment s son ardente et égoiste affection ponr Fran-
chard ?...

— Je n'ai pas V"habitude de we laisver guider pan
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les sentiments qui amollissent le cogar; Bruno le sait,
¢t cela le rend raisounable. Il doit employer le di-
manche 3 mettre sa correspondauce & jour. Un cxcel-
lent calmant pour I'impatience que vous Ini supposez!

En pronongant ces mots, la veix, le sourire de
Mie Je Villdnes retrouvaicnt ce quelque chose qui
glagait Odile.

— Vous agisscz tonjours sagement, dit-clle; je vais
vous paraitre trés faible si je voms avoume que je pré-
férerais souffrir de ce que vous acceptez avee tant

de calme.
— Enfant! vous otes incapable de supporter la

moindre peine! N L
Cette fois, ce furent les yeux bleus qui brillérent

pour appuyer la bréve réponse d’0dile

— Scule, peut-Gtre; mais Dien est la!

De bonne foi, Marthe se glorifiait de ce qu’clle
appelait sa « force morale »! Avec un cceur plus
humble, loyalement interrogé, clle ct‘l't com;.)ris pour-
Quoi la présence de son fiancé ne lui paraissait pas
désirable, et ce pourquoi efit rendu le dcrx.nicr &cho
des paroles échangées avee Bruno : l'avertissement,
8i voisin du blame, qu'elle avait repousse, .

Et ponr prouver d Bruno sot crreur, quel 'melllcur
alli¢ eqit-clle pu trouver qu’Alain, dont Covieil 8’était
littéralement emparé? Il ne perdait plus une ocea-
sion de rejoindre le frére de Félicie, et elle-méme
avait monté dans son estime. Pranchard verrait bien-

0t que lc danger, tant redouté par lui, ¢tait imagi-

flaire ! Marthe le savait assez modeste pour avoner
qu'il wétait trompé, ce qui P'amédnerait d reconnaftre
que son jugement, elle, ¢tait le jugement d'une
femme supéricure !

« J'aurai défendu mon amie, pensaitclle, ct anssi

indiqué A Bruno jusqu'od peut aller son contrble sur
mes actions. 11 me connait, et sait que je ne céde
rien quand j*ai raison. €e point délicat réglé entre
Nous, 1'3re du bonheur parfait s'onvrira !l »

L4 surlendemain, 'auto la ramena scule au chalet.
les yeux agrandis par 'angoisse, ().dilc_ln vit entrer
souriante, de manitre 4 chasser I'inquiétude de sa
belle-sonr. I,%explication donnée par clle était aussi
Tagsurante que le sourire !
.~ Il y aura ce soir nne jo
J¢ N tenais pes A y assister;

lic féte an Casino; oi,
mais Alnio, depuis sa
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\aladie, ¢ amuse de tout; il s'est mal détendu comtre
nox RILIS Gul voulajent le retenir; finalement, i1 est
resté avec cux jusqu'd d_eann. I1 faut vous résigner
3 voir volre moari revenir d%ses gofits d’homme du
monde, ma chire Odllv.:. La guerre, puis votre ma-
qage idyllique les avaicnt engourdis; vous vous v
ferez, pnisque vous voulez avant tout som bonhear,

— Qui, soupira la jeune femme : son bonhcur
méme aux dépens du mien|

— Lo vbtre n'est pas en péril pour si peu! Soms
quel aspect voycz-vous _donc une absence de vingt
(uatre heures?... Demain, Alain reviendra gai, dis-
pos, avee utie provision de nouvelles amusantes qui
servirnnt & votre éducation mondaine. Savez-vous q;lt‘.
cur ce chapitre-1a, vous avez une foule de choses &
apprendre? surtout @ unc sentimentale de votre cs-
ptee, il faut l'hnlntpdc de déguiser ses accds de ten-
dresse intempestifs, sans quoi clle cBtuic continuel-
lement le ridicnle! Maman anssi était trds sensible;
mais vovez comme grand’'meére 'a formée,

Marthe €tait dang scs jours heurcux; un pen par
pitié, un peu aussi parce qu’elle se scntait cnuse
de 'ennai de #a belle-sceur, elle fut aimable et pleine
d'attentions toute la soirée. Le jour suivant, vers
midi, Alain n'était pas rentré. Mie de Villdnes trouva
utte explication toute maturelle & ce retard

— Sa maladie, puis ce séjour A la campryne 1'ont
déshabitné dex longues veilles, il auta fait gragse
matinée. Déjcunons trananillement; nous ferous ene
spite porter des sidges, li-bas, sur le monticule, a
1'ombre du grand chéne, d'on 'on déconvre 1a yo‘qu
de Deauville, et nous le verrons venir.

I.a panvre Odile sentait des larmes au bord de zes
paupitres, pourtant elle sourit ¢t approuva,

—~ Vous avez raison; Alain n'a pas enpare re
trouvé toutes ses forces. Je serain désolée an'il we
fat levé de gratl matin, uniquement pour Ctre ici
plas it

Marthe, apprremment trés libre d’esprit, mmoutrs
de V'entrain pendant le repas, chercha les movens de
distraire s compagne, dont Ta préoccupation ne lni
Gehappant jas. llle parla du bévé qui, dans i de
mois, ocennerait toute la famille!

~ Je soghnite que ce 80it NN RATGUN ; mais of ’'evt
une fille, wous lui tremperons le carsctére!
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Yt miof de méme, surtout si je constate que ses
forces lui revicnnent. ) E

-_ Dans peu de scmnaines, il n'’y aura plus trace de
cette grippe infernale, répondit Qdile; il peut fairs
des CZ\'CUTSionS plus longues. in ce moment, nous
attendons son retour. i

1] s'en est donc allé sans sa fidéle compagne?
dit Franchard, qu! regardait Marthe et acceptait le
sitge qu’elle offrait.

" Non, il ne s’en est pas allé seul; nous sommes
partis enscrable hier, mais 11 est resté pour ioui}
J'un concert, dont le programme le tentait. =

l.a jeunc fille parlait posément, un sourire sur les
Jovres; mais depuis trop longtemps Bruno commais-
<nit les inflexions de sa voix, qui passiaient si promp-
tement de Vapreté A la douceur; son oreille exercie ¥
sentit vibrer une secréte agitation. : 5

_ Iit... od est-il resté?

__ A Deanville, naturellement; avec rnios amis, ils
ont df rentrer vers ane heure du matin. Nous tten-
dons d'wne minute A Pautre, soit par le e
fer, soit par l’auto de Félicie; une simple voiturctte
qu1 mous rend de grands services! ;

\Mile de Villénes m’avait jumais déployé plus d'aic
<ance; chague mot tombait de ses livres, '~lml(.n;r~
souriantes, scand¢ comme pour lui donner plus de
poids. lorsqu’elle leva les yeux sur son fianct il lut
dans i profoudcuy du regard irréductible \-nln;n-. .u
le dégiait! Allait-il risquer un  reproche ? mlc pIb
attendait ct, visiblement, se préparait d lIn '*1;“( “s.\
Mais Odile était & deux pas, les observant d’ Jue...
mquiet et craintif. Ll gk

—_ Si j'avais €té plus avisé, devinant que cels vomns
Ctait agréable, je vous aurais envové un de reg ?l
vihicules; cela vous efit evite d'etre l'o\;l.' ém ‘d‘
Mme Steven. 1gee de

__ Merci; la chose ne tirc pas & cons g h
une amie telle qne Félicie! . onséquence, avee

L'cffort de Franchard pour parlers avec ealme Jui
avait rendu son sang-froid : il ne tenta ".. de 'm
trer dans la discussion gu'on lui offrait encore n" T
ques remarquus nssez banales sur le jmi"‘;";“"
qum s’ouvrait devant lui servirent de transition R
crgager une causerie familitre, comme ¢ntre :;:::
Gu'umt une cotmuuanté dintérdts et daffections, 1
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fa mena de telle sortc que tout sujet brfilant fur
Cearté. Marthe s’y mélait avec un entrain factice, les
yeux brillants, « signe de sont hnmecur combative,
pensa tristement le jenne homme. Elle s’est butée,
persnadée que je suis dans mon tort. Tantdt, lorsquc
nous serons seals, c'est 4 son cacur que je veux fairc
appel! »

Que de fois, lorsqu’clle ¢tait petite fille, ne 1'avait-
il pas désarmée avec une de ces paroles émouvantes
qu’il savait trouver pour elle! Devenu son fiancé, le
futur compagnon de sa vie, s¢ pourrait-il gn’il vit di-
minuer son influence?

Tous les quarts d’heure, la petite horloge de Péglisc
venait rappeler & Odile que le temps 8’Ccoulait, sans
ramener son mari. Vers cing heures, la chaleur di-
minna, et le vent d’est vint sccouer les branches dn
Rros chéne.

— Je crains que vous n’ayez froid, voulez-vous que
Nous rentrions? proposn Marthe & sa belle-sceur.

— Non; vous &tes bien ici, restez-y tous deux; moi,
je vais marcher un peu sur la route que le soluil
chauffe encore. Je vertai venir Alain.

Mio de Villdnes In sfiivit des yeux jusqud ce que,
de son pas alangui, clle cQit atteint le terrain plet.
Bruno, lui, regardait la jeune fille et cherchait & dé-
chiffrer, sur sa physionomic apaisée, devant quelles
difficultés il allait se trouver. Lorsque enfin clle se
tourna vers lui, il désigna d'un signe la route déserte.

— Viendra-t-il ?

— Mais certainement ! Qni peut ’en emplcher? Que
Supposcz-vous donc?

— Avez-vous parfois observ une monche prise dans
une toile d'araignée? Ce peut étre le cas de votre
frére; je vous en ai avertie, ma pauvre cnfant!

Elle éclata

— Avertic n'cst pas lc mot juste! Consultez votre
Mémoire! Vous avez prononcé, contre unie personne
que j'vime beaucoup, une sorte de réquisitoire, auquet
! ne manquait que des preunves séricuses, Tout «'v
Appuyait sur de simples soupgons dépourvus de bien-
Veillanee. Moi, je vous ai répondn loyalement qu.
©'¢tait insuffisant pour m'dter 1a confiance que j'ai vi
cette femme charmante. Qnant & son frére (qu’elle
Aime comme j'aime le micn), 8'il était Phomme que
Yous nfuvez dépeint, clle ne nons Pefit jomais e
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senté, j'en euis absolument convaincue. Mon ther
ami, de grice, ne jetez pas entre nous cette pomme
de discorde! Ce serait un mauvais préeage pour notre
union future! Vous savez bien que e pise et rai-
sonne chacune de mes actions; que voulez-vous Je
plus? .

— Je veux vons trouver prlte & me faire un sacri-
ficc que je vous demandc au nom de mon affection;
je veux que vous me croyiez incapable de vous {'im-
poser A la légdére. Marthe, je vous en prie, laissez
parler votre cu:url ‘

La jeune fille jeta un coup d’eeil rapide sur celui
qu'au fond clle aimait et admirait. Cette belle et noble
plysionomie, ce regard persuasif lui rappeidrent
maintes victoires remportées par Bruno syr son <n-
fantine obstination; mais, alors, il n’¢tait pas enchaihé
par l'amour gui maintenant devait lu1 faire crpindre
de la blesser. En cédant, elle a'amoindrissait ot ris-
quait de perdre Uinfluence qu’elle était en train de
conquérir. .

.- Je ne vous refuserais pas un sacrifice rajson-
nable; mais je ne puis commettre une injustice, méme
pour vous plaire, dit-elle, en. détournant les i,
peut-dtre dans la crainte de fléchic; ¢royez-moai,
Bruno, notre bonheur dépeudra du degré de liberté
que vous me laisserez, c’est-d-dire de votre confiance
en ma sagesse. Voici Alam sur la route; sa femme
le rejoint. Il est revenu par lu train; cela vous évi-
tera la vue de l'anto de Ftélicie. Venez-vous?

IZlle descendit 1a pente en courant, sang ge permettre
la faibiesse de se rctourner pour voir
pamme la suivait. Odile reveuait vers eux, appuvée
au bras de son mari Bruno se demands lequel des
deux avait l'air le plus abattu, mais, en Ie it
Alain eut un ressaut de gaicté. e

- Tu vois, mon cher; j'ai voulu essayer mes mrces
fairc une sorte d'escapade; on t'a dit, n'estee Fll;
Un concert qui devait &tre mirifique, et ani dait ai
mal composd que je me suis dispensé de 1'entendre
jusqu’au bout! Nous somuies rentrés quand mame A
deux heures du tatin. un extra qui margue la fin
de ma cotvalescence

Toute la soirée il fut fidvreux, refusa d'aller RV

poser de bonne heure, parla et rit comme an )

qui cherchie & w'étourdir. L'entrain de Marth :

8i le jeune
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au méme diapason et malgré son évidente lassitude,
Qdile s’efforga aussi d’étre gaie. Ie moyen pour Bruno
de se montrer tel qu’il était : grave et soucieux? Ré-
solument, il répondit avec bonne humenr aux plai-
santeries d’Alain. Lorsque enfin chacun regagna sa
chambre, il emporta la conviction que cette gaieté
¢tait un voile jeté sur les secrétes préoccupations
qu’ils voulaient mutuellement se cacher. Avant de cé-
der au sommeil, Marthe réflkchit longuement, elle
réussit & se persuader qu’elle suivait la scule ligne
de conduite faite pour maintenir sa digmté. Avec
I'opinion qu’clle s’était faite du despotisme mascu-
lin, elle crovait percer & jour les prétentions anto-
ritaires de Bruno... Il les avait démasquées trop tot;
mais elle était libre encore, et le lui prouverait par
unc sage résistance!

Le lendemain, quand les deux fiancés se retrou-
vérent, une pénétration mutuelle les avertit que
I’'orage grondait entre eux. Alain proposa d’aller pé-
cher des écrevisses dans unp ruisseau qui courait sur
un lit de cailioux, jusqu'a la rividre.

— C’est un jeu d'enfant, dit-il, en étouffant un
bdillement... Ici il faut bien tuer le temps! Du reate,
cette péche est un des triomphes d’Odile, les écre-
visscs la redoutent!

Marthe s’empara de I'idée, ellc y voyait one occa-
sion de s'agiter et de rendre impossible un entretien
séricux avec Bruno. Elle posa ses épuisettes tout prés
de celles d’Odile et ne ia quitta pas plus gue son
ombre. A onze heures, la péche (tait superbe... mais
Brunio n’avait pas réussi & échanger un mot avec sa
fiancée. Le déjeuner ramena la méme gaieté de con-
veution que la veille au soir.

— Tu es fatiguée, ma petite Odile, dit Alain, en
installant sa femme sur unc chaise longue, il faut te
reposer, chérie; mais nous, qu'sllons-nous faire? Si
nous filions jusqu'd Deauville, nous serions de retonr
A huit heures, pour le diner,

Bruno crut remarquer chez la jeune femme un léger
tressnillement, ct dans scs yeux blens un éclair de
tristesac. . I

Quant 3 lui, son parti était pris,

-~ A huit heures, je eerai déj& loin, mon cher,
car je dois repartir & cing. )

— Comment? je croyais quc nous allicus te garder

e



LA FEMME D’ALAIN

quelques .joursl'Ccs visites ¢n coup de vent sont gne
vraic plaisantericl Je me demande ce que Marthe en
pense? o
__ Rien, je nc lui ai pas fix¢ cncore 'heure de mon
départ. Je 'apergois dans le jardin, en train de fairce
un bouquet.
— Et tu désires la rejoindre; va, mon ami, va te
faire gronder! s
Marthe n’avait cneilli que deux roses, lorsqu’elle vit
le jeune homme sc diriger de son cbté; elle ferma
«on sécateur ct attendit. Elle souriait, mais la lumisre
de scs yenx et le pli de ses 1¢vres accusaicnt 1a vo-
lonté qui la raidissait. L'cxpression calme ct franche
de Bruno cfit d¢t I’apaiser. S
— Voild vingt-quatre heures que je suis arrivé. dit-
il, et nous n’avons pas eu un scul moment de cm;-v.-ric
intime. )
Ille fit un signe dc la tdte ponr désigner le pros
chéne qui se dressait quarante metres plus ioin 0
— La-haut ccla avait si mal commcncéi s
— Raison de plus pour que nous en effacions |
mauvais souvenir. Ce petit banc, sous son b::“ A
chévrefeuille, nous invite. 2 abri de
Posément, la jeune fille abandonna, d 'ombre
buisson, sécatenr et roses couples et vint > (:"
place prés de son fianc¢, dans Pesplee d!mn'l  h
cmbaumée qui cncadrait le banc, puis ﬂ\'ch l.nlld""
nant sang-froid qu’clle possédait lursqilc orogi] ulon-
{tait tourné vers la lutte, clle prit la di;’(‘ct' e:p'"
I’entreticn : Roucn, leur vie future, Orun'-is:‘?..' de
des plans qu’elle refaisait sans cesse plus (."0! “' eHT
A scs goﬁts..: Ses pensées nettes, cxp"illlécg‘ ariaes
ton presque Joyeux, sc succédaient sang Inj,;«:ur p
ainsi dire & Bruno le temps d'une répligue é._l‘iour
se {0t agi que de lui seul, peut-Ctre l'Cﬁt-q.-ln,.'n"h ne
loin du sujet qui le préoccupait. 1 manag entralné
paroles de Marthe 1"émotion tendre gu'il ‘a“‘“, auN
mais elle placait I'image de leur b(mhcu‘; Mgl
chére demeure familiale, que la mort de “n‘i“ﬂ}l 1
chard avnit faite froide et déscriet d g
— Notre foyer! dit-il ¢mu; comme . T
va le transformer! Je n’ai pas le cnu(m;::.’l:ﬁ. T&w'
scul, ct jv_: I'ai mdme délaissé ces derniery t“b“"
Des demain on Pouvrita, pour Vaérer... cnips
- Demuain.. mu daos guelques jours: vous 0allez
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pas retourner § Rouen tout expres, dit-elle en riant.

- - Pas expr¢s, non; mais je pars & cing heures.

— Comme toutcs les fois! contraint par une affaire
urgente ?

~ Non.

— Alors? que signifie cctte fuoite?

- Fuite est le mot, dit Franchard, aprés une légere
hésitation ' Alain prétendait m’emmener & Deauville
jusqu'd ce soir; pris i Cimproviste :t ne voulant ni
l¢ blimer devant sa femme ni le suivre, je n’avais
que ce moyen pour refuser.

Le charme était rompu; Marthe, qui planait, sou-
fevée par ses beaux projets, se retrouva tout a coup
obstinée devant ce qui la séparait de son fiancé.

~ Un prétexte? vous s1 franc! fit-clle, dédaigneuse.
11 cst vrai que vous ne pourriez pas cxpliquer votre
aversion pour des gens charmants et honnétes, qui
1iec vous ont causé aucun désagrément!

Est-i possible que vous en soyez encore i,
Marthe ?... que mes avertissements aient compléte-
ment glissé sur vous, sans faire lu moindre im-
pression!

* — L'injustice et le parti pris ne m'ébranlent pas
et m’indignent toujours, repartit Mie de Villénes,
avec un accent qui secona Bruno d’un mouvement de
colére.

— Comment donc cette femme 8’y est-clle prisce
pour vous subjuguer ainsi? Elle vous flatte, n’est-ce
pas? Elle caresse votre amour-propre, le point le
vlus vuinérable chez vous. $’il ne s’agissait que de
vous ¢t de moi, je pourrais & la rigucur patienter!...
Quand je vous aurai emmenée 3 Roucn, cette détes-
table liaison prendra fin, mais la connaissance de
ce Covicil met votre frére e danger.

— Prouvez-le; citez-moi une circonstance dans la-
quelle la conduite de ce jeune homme ait justifi¢
votre méfiance.

Rruno montra du doigt Ia porte du chalet, devant
laquelle Alnin fumait une cigarctte, ¢n se prome-
pant 'uts air absorbe

— Nicrez-vous (ue son attitude est inqui¢tante,
que quelque chose on quelgu'un V'enléve a la vie
heurcnse qu'il menait pris de sa femme?

-~ Mon ami, je vous en prie] Vous faites du mé.
lodrmme.

-
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Pour indiquer que la discussion prensit tin, Marthe
ge leva en ajoutant : S :

— 11 s’amuse id-bas, il s'ennuie ici, voild toute
P’explication du mystére. Prés d'Odile, c’est charmant,
mais triss momototie! ! . .

— Cependant, Marthe, si je vous dis que votre
obstination dans cette circonstance me fait horrible-
ment souffrit, s j'en appelle & votre affection ?

Le ton de Franchard était trop suppliant pony
produire sur P’esprit de la jeune fille Veflet qu'il
Jésirnit. Elle n'y vit qu'un signe de faiblesse, et,
ane bonflée d’orgueil Ini montant au cerveau, elle
crut toucher au bat : ce fiancé, dont elle sondait
I’amour profond, é_talt enfin & sa merci!

— J]= vous crovais une femnme de ceeur, marmura-
teil, décu et irrité de son silence.

— Le cocur, oui, mais la raison avant tont, c’est
ma rdgle de condnite, dit-elle en détn.nrnnnt les veux,
car elle n'osait affronter le j:gnrd qui toujours P’evait
dominée et gui interrogeait 'nnxieuscm(.m R* Mher
visape, durci dans son orgueillense résistance,

IL’homme fort et patient qu'¢tait Bruno snccomba
tout A conp sous la douleur intime qu’~n lui infligeait,

— Je suis fou de vous prier, dit-il, fou -t 1icke e
ne pas me montrer plus ferme, plus énergique.

— Bruno, faites attention 4 ce que vous allez ire.
a'écria la jeune fille. :

Elle le devinait trop bien, et ne pounvait supporter
idée de sc voir contrainte 4 nne soumission hymi.
liante, Dans l'assaut od leurs deux natures luttaient
passionnément, l¢ vertige de Torgucil la pre
point de lui fairc oublier sou amour,
Bruno répliqua :

FEACC qUCHICINnIE dire, vous m'y contruignes sous
peine de décholr dans ma propre estime, 1'ai trom
attendu!l Je vous aimais tronl.. maintenan 0'ealt
fini, Si vous consentez & rompi: nvec MW Gtaven 4
protéger votre frire contre les cntreprises de peliy
de Covieil, vous me le ferez savoir sinop,. by i

— Adien! murmurs Marthe, emportée par "l"vi()-
(ence de sa natuore, d

Elle s’arréta, stuplfaite, dégrisée! Ne vengit-elle
pas dc prononcer un mot irréparable? Bruno égyi
dJevenn trés calme; mals, sous oo masne impassibic
on devinait le travail d’une affreuse douwyr, Ug 'not:

nait an
Exaspére,

:
/
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un geate ponvait le ramener a elle! Allait-elle fiéchir?
Non; dans ce mot, dans ce geste, il verrait un signe
dc faiblesse Lentement, sans tourner la téte, il
s’éloigna avec 1'étrange sensation que tout en lui se
glagait... Elle quitta le banc ou elle avait joué leur
bonheur ct reprit sa cueillette. Si ses mains trem-
blérent, si les battements de son cceur se précipi-
térent, personnc ne s’en douta. Quand, un quart
d'heurc plus tard, elle rentra an salon et se mit en
devoir de disposer ses roses dans une grosse potiche,
assis dans le jardin, prés de la porte-fendtre grande
onverte, Alaiu et Bruno avaient allumé des cigarettes;
. ce dernier racontait les incidents d’une chasse au
tigre que sa belle voix chaude rendait plus captivants;
Marthe passa devant lni sans qu'il parfit la voir.
Pendant que, 1'aii indifférent, elle s’affairait autour de
la sellette gni supportait 1. potiche, elle sentit que pas
une foi> il ne tourna la téte de son c6té. Malgré la
douleur aigué qu'elle cn éprouvait, elle était encore
trop irritée pour songer & une capitulation. ¢ Aa plus
fier des deux! s pensa<t-elle, puis, avee iy correction
exaspérante qu'clle déplovait dans ses mon nts de
grande révolte, elle put servir ¢ thé, sans que ni
Qdile ni son mari se dontassent de ce qui s’était passé
cntre clle et son fiancé.

— Cinq heures moins vingt! 1l est tempa que je
vous quitte, mes amis, dit Franchard, en sc levant.

— Alors, c’est décidé, tu ne nous accordes méme
pas cette soirée. Marthe, comment 1. laisses-tu partir?

Elle retrouva son beau sourire fier, mais ne regarda
que son frére, en répondant :

— Je sortirais de son programme : un: épouse
accomplie doit dire : Amen A tous les caprices de son
seignear!

— Alors, mes amis, votrc barque sera secoude par
plus d'une tempédtel Qu’en dis-tu, Bruno?

— Les danger. qu'on prévoit sont faciles A éviter.
Allons, an revoir, chére Madame: mille fois merci
de votre accueil. Nou, que personne ne se dérange
pour me reconduire, j'ai juste le tenps de gagner
la gare... Adieu, Marthe.

— Adicu, dit-elle bravement en posant Iz main
Jdans celle qon'il lui tendait.

A peine la pressa-t-il, mais son regard pesa sur
clle, luispunt voir gn'il souffrait affrensement. Rlle fnu

-
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sur Te point de prouoncer une de ces paroles qui font
tout oublier! Hélas! ils n’étaient pas seule an
ressaut d’orgueil ’arréta.

XIv

Pendant la semaine qui suivit la visite de Bruno,
Marthe sc fortifia dans sa révolte, soutenue par
P’espoir qu’une 'lcttrc du jeunc homine allait lui
apporter la certitude que la victoire Ctait a clle.”
Avec un soin jaloux, clle garda le secret de leur
querelle, accompagna son frire & Deauville ct s’y
montra de plus en plus brillante. Parmi les jeunce
qui formaicnt la cour de Félicie, ce changement
d'attitude nlimenta divers commentaires,

— La belle MU de Villdnes s’humanise; elle perd
son air d’iceberg, dit la petite M=¢ Tirelat: saver-
vous, monsicur de Covieil, qni peut la dégeler ainsi?

— Je n'en ai pas la moindre idée, Madame,

— Cependant, clle vous occupe beaucoup; on dirgit
que vous 1"¢tudiez?

— C’est vrai. Observer les femines qui différent de
leurs semblables me paraft intéressant et c'cst e
cas pour M¥e Marthe; vit-on jamais un caractire plo
tranché ?

— Dites tout simplement que c'est une femme snnés
ricure, et avoucz que vous Etes prét A devenir eem
csclave? sonfila Lise Haselin, sur un ton (¢ ité,

— Je ne dis rien de semblable, Mademoiselle,

— Oh! Oh!l... clle n’est pas votre flirt, parce (ue
jusqu'alors clle s’est retranchée derritre sg dignité

— En attendant micux, mon cher, voug Cultivr; ic
frére, dit & son tour Urbain Gautier, le plus !cfxic :
des jennes snobs. y

Celui-la voyait micux dans le jeu de Ydiiy: nals
aans pouvoir cn définir le but. Tout en s’acew -
beaucoup de MM de Villénes, il lui h’:molgﬁ;ﬁt':nc
déférence admirative, trés lestement mise de pre
lorsqu'il s’adressait & quelque autre membre dy clan
féminin. Avec une sarpremante facilité, Alain g%t
habitué & cette société mélée; &'l ne flirtait pas
moinsc 1l répoudint anx avotne

, du
voquettes dos jeunes
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femmes sur an ton de camaraderie qu’Odile ne con-
naissait pas et qui l’eit scandalisée. Ponr ce monde
avide de jouissances et de monvement, sur le train
de vie des baigneurs, les parties de plaisir se gref-
faient. Certains jours, le gros de la bande se mettait
cn route dans des autos, guidés par Covieil qui avait
tracé I’itinéraire de ’excursion. M@e Steven préférait
vrdinairement la brise saline 3 I'air chargé de pous-
sitre des chemins; quand Marthe restait prés d’elle,
c’¢tait 1'heure des causerics intimes et des conseils

habilement dosés sur la maniére de fonder un ménage

od régne la parfaite égalité des époux.

— Voyez, disait 1a jeunc femme, combien cela est
préférable 3 la contrainte subic par nos aieules :
J'udore la mer, mon mari ne réve que monts et
neiges ¢éternelles; sans heurts, sans tiraillements,
chacun de nous s’offre les vacances qu’il préfére!
Il a la prétention de m'emmener vivre un jour A
la Bourrade, son vieux petit domaine angevin; mais,
an nom de mon indépendance, je saurai bien réagir
contre cette idée sangrenue!

Denis Bontoux, aprés une courte promenade & che-
val, venait le plus souvent rejoindre les denx amics
et buvait littéralement, comme antant d'oracles,
les paroles de Ila jeune femme; clles ¢étaent le
contre-pied des priucipes qui avaient présidé & sa pre-
mitre <ducation sous la férule du  fabricant de
boutons.

Tous les promencurs ne revenaient pas ensemble
In voiturctte qui portait Alain et Coviel semait, le
plus souvent, les autres en route, et ne rentrait qu’l
I’heurc du diner dans les hotels.

— Félix cst un chiarmeur, expliqonait Alain, les
venx brillants ¢t le rire forcé.

— Mais enfin, ol avez-vous (té?

— Au gré du vent qui nous poussait... 110us avons
roulé... roulé; je n'en sais pas plus long!

Cependant, lorsque la seconde semaine ae fut écon-
lée sans apporter unc senle ligne de Bruno. la révolte
de Marthe fit place & une inqui¢tude qne sa violunce
naturelle exaspéra. Alors commenga, pour elle, cette
Satte intérieurc qui meurtrit Vime quand elle n'est
pas inspirée par un but ¢levé. Pour '{-vit(--r. dutant
que possible, de se trouver scule vis-d-vie d'clle-
métne, olle stinterdit rigonreusemeny de vrop penscr

P -
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et s'sbandonnma au tourbillon joyeux dont Félicie
&tait le centre. Toute son énergie se concentra sur
cette chose absurde : montrer asseéz de gaieté, assex
dlentrain pour étre au miveau de tout ce monde un

u fou! Covieil 1a surveillait, tout en se surveillant
ui-méme; il eut un moment de surprise; M!"e de Vil-
tones sc griseit visiblement d'une cspice de coquet-
terie factice! A lui d’en profiter! Ce fut le moment
ot la clairvoyante Elisc Haselin déclara :

__ Cette fois, plus de doute! notre belle Marthe
est dégelée! 4

Covicil partagea sop avis; avec une joie sccrite,
;] comstatait gue les rapports entre Marthe ct lui
Staient woins simples, sc'rapproclmient peu A peu
du flirt... de celui, du moius, qu'on pouvait essayer
prés de cctte belle fille orgueilleuse, qui paraissait
plus sensible anx hommages -losés par iui avec unme
savante gradation.

Un jour vint od, Alain décidant de passer la nnit
3 Deauville, Félix prit le volant de la voiturette,
ol an iicu de conduire Mie de Villdnes A la gare,
sc lanca sur la route, pour la déposer, une heure
plus tard, A la gnlle du chalet. La premidre fois,
elle protesta; la scconde fois, elle voulut bicn ad-
mettre qu'elle ne ppuvait s’en aller en pleine cam-
pagne, sous la garde d'un chauffeur inconnu, et
accepta ce conducteur respectueux.,,
 An chalet, les jours, en se succédant, ne rendalent
pas 4 Odile la joie pure et confiante qu'elle avait
gofitée pendant les preiniers mois de son marlage-
Alain comtinuait & l'entourer d'attentlons délicaten,
lui témoignait la méme affection tendre; elle parois-
aait Ctre toujours pour lui lo méme précieuse petite
compagne qu'il avait choisic et qu’il choisirait encore
entre mille. Son attitude était trop franche, trap natu-
relle pour qu’un sbupcon pfit subsister 4u sceny de
la jeune femme sur la fidélité de son mari. Hais
alors, pourquoi ses longs silences? d'od ve;mit Ia
nervosité qui percait dans ees moindres gestes? A
sa maniére de regarder le ioli chalet tout enguir
landé, le parterrc aux fleurs éclatantes, on devinait
que tout ce gui l'entourait, snuf Odile, lui était devenn
A clarge. Un jour que ¢ dégolit était nlun myrqué
elle 1w proposa le s’installer an bord de ta wer .hm.'
an logis plos gai. 11 se rbcria :
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__ Rlle coundoiera de ces gens-13 partout dans le
inonde.

__ Possible, mais que penserait-clle de Mz Steven
et de son page?

— Son?

— Oui, cc nigand de Bontoux n’accepte-t-il pas de
jomer plutdt le page que le chevalier? Qu’est devenn
le bonhomme Steven ?

_. 11 préfeére la montagme a la plage.

_ Ah! Ah! Quand revient-i1?

— Je n’en 'sais rien; Inais puisque tout te choque
chez mon amie, pourquol nc I'as-tu jamais dit? pour-
quoi ¥ viens-tu ?

_ Parce que... ces gens-1a déplaisant A Bruno, j’ai
voulu voir si son antipathic est fondée.

— It maintenant que tn as vu?

— Maintenant!

Le visage d’Alain s’assombrit subitement; unec Ineur
strange §'alluma au fond de ses yeux o e
pondre, il tourna le dos. Cette “ltcrc:\ti(;n n-c ‘chnln T
tien au train de vie que le frére et la scour m-niie::
adopté. Marthe, tout ¢n reconnaissant la triste n
tence que menait Odile, ne songea méme Da: :x(;i.
meurer plus souvent prés d’elle. L'i“q“i(-tud.:- i t--
naillait et elle voulait P’Ctouffer & tout pri I!Hl--
qui, jusqu'alors, s'était complue dans le selr)xtif;;cn{ &L
sn propre estime, accueillait et recherchait les flat
teries, surtout celles que Covieil et sa sawur vcr: i n;
a petites doses dans son caeur, ulcéré par ce _n.,Llr;.
nommait < « les cssais tyranniques de Bruno q“;"l‘
plaisait dopc A d'autres qu'd luil... A d'nnt" ille
savaient micux la comprendre! Tout prés d'el{cs qui
qu'elle en efit conscience, Odile, cet ftre dl-u‘,:; sans
le moindre souffle de tristesse ou de LotLaa ‘u‘:l:.e
vibrer, affrontait sans se plaindre les longu r h. it
de solitude, pendant lesquelles aucune voiilxe; rares
ne venait ranimer son courage, aucun C(uur‘“m,‘“m:
p.m'lugcnlt stp pensées oppressantes et ses ﬂnzlh ne
sions! Oue de fois elle s’éveillait le c'“_“l’!"" on-
prévoyant le vide ¢t I désolation de la 2 (“""“t
commengait. La tite inclinée, la d(-mm-ch’c u;:;l $5 QN
dlle sc dirigeait vers 'église comme, un pmuvnflgu“-"
oisean bless¢é qui cherche un refuge. Mais 1a Ve (’[wt!f
la source ol s’abreuveut les iimes avides de :co ‘?‘
jenr devoir! Fortifiée, résignée, elle apporwit “T%z
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jemner un visage souriant et assistait aux preparatifs
de départ, toujours précipités par DMlarthe. Elle ne
demandait méme plus amx promeneurs l'hcure de
leur retour, depuis un jour od Alain lui avait répondu
sur un ton d’unpatience. Eux partis, elle se contrai-
guait & remplir strictement ses devoirs de maitresse
de maison, indiquait leur tiche aux domestiques,
commandait au hasard un diner pour trois, puis elle
fuyait le chalet silencieux. Sous le gros chéue, tout
un attirail l'attendait : des livres, une travailleusc
remplie de pelotes de laine et de mignons vétements
aux broderies inachevées. Alors seulement, un soute
jouyeux passait sur son amel... tout ce qui l'oppressait
depuis le matin lui semblait un réve... un mauvais
réve, effacé soudain par la vue des petits bas, des
brassiéres et des robes de laine tloconneuse... Son
cweur se fondait de tendresse et d’espoir & la pensée
du petit étre qui bientbt serait entre Alain et clle
uu indestructible lien! Chaque fois, les mémes mots
montaient 3 ses lévres, prononcés i mi-voix : « Jo
suis sa femme, je l'ai jur¢ devant vous, mo:n Dicu!
Vous me dounerez la force d'étre unc bonne épouse!
Ah! si je connaissais ceux qui I'¢loignent de
moi! »

Dans ce cercle d’¢motions, tour A tour doulourcuses
et apaisantes, elle vivait jusqu'au retour du frere ct
de la sccur qui rentraient, clle, cachant sous son air
hautain une fiévreuse animation, lui agité, nerveux,
frongant les sourcils ou riant avec effort. Des trois,
Odile était la plus maftresse d'elle-méme; elle réus-
sigsait & tefaire autour d’cux une atmosphire normale.

Un aprés-midi que la chaleur ¢tait accablunte, re-
nongant A l'abri du gros chéne, elle s'était réfugite
dans la salle, qu'un tendelet défendait contre I'ardeur
du soleil, et, plongée dans ce demi-jour reposant,
dévidait lentement une pelote de laine. Un pas trés
ferme, sous lequel criait le sable du jardin, la fit
tressaillir... Alainl... non, cette grande silhouctte
robuste fn’était pas celle de son mari. Pourtant elle
se leva en poussant un petit cri joycux.

— Bruno! enfin, vous voici! Marthe va étre récom-
pensée de sa patience. Elle savait qne vous la feriez
attendre, mais... : )

Franchard, avant de s'asseoir, serra la petite main
qu'ea lui tendait. Graduellement, il «’habituait a
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I'ombre qui régnait dans la pitce; il vit les claises
rangées régulitrement & leur place, aucun livre, an-
cune revue ne tralnait sur la table. Toute 1a vie se
concentrait dans le coin ob la blanche figure d'Odile
fui apparut. Alors, certain de }a réponse qu’ells allait
faire :

— Vons btes seule? dit-il.

__ Oui; ils sont partis en excursion.

— A Deanville, n'est-ce pas?

Et comme la jeune femme se taisait :

— A Deauville, comme avant-lier, comme mercredi
comme lundi! Oh! vous pouvez bien le dire, je sais "
et Marthe a feint de croire que je reviendrais A s
au fond elle ne le croyait pas.

_ Mon Dieu! est-ce que... c’est finj
jeune fcmxr(x]e nttlerrée.l 4 ni? exclama ln

Franchard inclina la téte; son vis -
(-xprCSSiOH t{;—is:te, presque sévére. age avait umt

—_ C'est fini... comnie cela devait 5 1.e ;
{ou de croire que son inflexible orgueilﬁg;gilerii‘:lsﬁt
IYinfluence de mon amour. C'est une belle gt ri ]'_f
nature, gitée par la faiblesse de ses parents rgﬁ;
yenversc tous les principes, nomme faiblesse c.e it
nous appelons vertu. Pour une misérable qu.,“‘i’m,
d’amour-propre (car il n'y a pas autre chose d;
extraordinaire attachement & M™e Steven) “;;“ son
déchire lc cceur... A temps heurensement!, .me -
veux s'ouvrent sur l'erreur que j'allais c;r.r;m" o
Je crois que je 1'a1 toujours aumée! Peut-8tre :t"f‘i]'
au monde un autre homme qui saura la conqué a-ts
ia ramener dans la bonne voie: ton “HCCtionqu rir et
profon;lei, el:le‘.le sait et s'en fait une arpe, i

— Mais glle aussi vous aime! r
voix tremblante. protesta Odile d'une

Le jeune homme eut un sourire déaghyge

— Quand je L'ai guittée, i y 2 un R it
certainement compris que je songeais & ron'; ! avai
3 moi, 1] restait encore up faible espai re. Mais,
redevenir raironnoble et aflectucuse, J'ai v Aa valr
attendn un mot d’elle qui we rappelds; ‘a‘llwemet
tenant plus, j'al supplié npe vieille cousineorgl -
mere, 18 seule personne ne j'ose wéler A .t
aussi délicate, d'aller & Deauville et de se ':H affain
La chére femme, tremblant de commett nsei gnat

u pris teaites les précautiona ]\()Anibhs_ﬂ. . oo
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Bruno s#'arréta, oppressé par ce qui lul crestait a
dire, puis brusquement :

— La Providence me vient en aide, m’arrache a
mon chagrin. Je pars demain pour Bombay, défendre
nos intéréts dans la faillite colossale d’un de nos
correspondants. Le changement de lien, 1'obligation
de me plonger dana les ataires m'aideroat & ietrouver
le calme, sinon le bonheur.

— C’est 1mpossible... impossible, protesta Odilc;
vous ne pouvez pas partir sans la revoir, sams lu
laisser espérer que vous reviendrez, que vous l'aimez
encore.

— Je l'alme, oni; mais comme ma petite compague
de jadis, plus comme celle dont j’attendais tant de
joies pures ¢t protoudes: Je fais des voeux pour sou
bonheur ; que son nouveau choix le lui apporte tel
que )e révais de le lui donner!

— Ne voulez-vous pas Pattendre? implora la jeune
femwe, trop désemparée pour demander l'explication
de cette derniére phrase.

— A quoi bon? Nous n'avons plus rien & nous dire.
Quaud je reviendrai, clle sera mariée, et moi.,. (il
eut un geste énergique) moai, je tracerai tnon sillon
autrement. J'aurai un foyer, une femme que j'enton-
rerai d'égards, des enfants, pour perpétuer gotre Ii-
gnée... je serai un homme utile, mais plus jamais
un homme heureux!

Il se leva; la jeune femme fit de méme.

— Adieu, dit-il Q'un ton tréé¢ doux; mon bon
souvenir pour Alain, ¢t vous... oul, mon devoir est
de vous avertir... défendez votre maril

— Mon Dieu, je¢ m’en doutais! sg'écria-t-elle, il
m’'oublie.

— 11 vous alme et n’aime que vous, affirma Bruno,
devangant l'expression de ses craintes; c'’est votry
| force pour le tirer du milieu dangerenx ot la foliv
de sa sceur l'entratne. Quittez ce pays le plus 6t
j0ssible ; ¢’est le mellleur moyen de le sauver. Adieu
‘Mmcore.

Muette et stisle, Odile ne fit pns nn geste. ne dit
as un mot pour le retenir; le bruit des pas de Bruuo
Véteignait a4 peine, e¢lle Vavait déjd oublié, lui,
Marthe, rout, excepté l'avertissement qu'clle vemait
le recevoir. Rlle avait une trop haute idée de 1'intel-
igence ¢t du jugement de Franchard pour mettre cn
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Jdoute ce qu'il affirmait; ce n’était pas sou bonheur
d’épouse qui était menacé, cependant un ennemi rddait
autour de leur foyer, cnnemi inconnu et d’autant
plus redoutable! A qui recourir dams sa détresse?
1a mere simple et tendre qui lui avait donné l‘amoulr
du devoir Ctnit si loin! Louis, le senl de sa nou-
velle famille qui le@it comprise, s’¢tait arrCté, souf-
frant, 3 SltOCkthlm' po\u': qucl‘que temps! t\ban(’lonnéc
A ses seules forces, en face du &ri 24

eut un moment de faiblesse! R S ¢l

Le soleil baissait, mais la chaleur demecurait si
accablante que la jeune femme se réfugin dans ]l
bosquet, pour trouver un peu de fraicheur ,’r‘m”'
semblait partager son .nngo'lssc : les plantes .(..uc EG
nn soufile d'air n'agitait, s’immubilis:\icnt' cln 111)‘.-
muctte supplication, clles tmploraient du ciel 1 ndt(lnt‘
rafraichissantel... ondee

I cst des ames qu’unc grande cris
sans retour; dans celle d'0dile, la er:?":"o‘: ‘ﬂf“!"
poussé de si profondes racines que son e, ot fum{t
courte durée. gonie fut de

__ Clest de ld-haut qu’elles attend iy
murmura-t-clle, en contemplant les lﬁg?‘tv::q 5;c0}1rp..
pito_vnblcs, A demi flétries... et moi, "‘"‘ie cul‘)?'h
(que_tout vient de Dicu? Son appni me % mfm ey
cpuver mon mari. Ailita pow

Pendant que, soudain délivrée, « 3 .
on une priere confiante, une brisc'c}:ﬁgd.?’:‘; -‘i'_('levnn
les ramures des grands arbres, un long' o rait dans
cur les corbeilles fleuries du parterre Lcwlm P“Ssah
farges goutles, rares cncore, gui ‘"‘l’l’“im\ 1 e).rt‘ut .dcez
et rebondissaient dans In poussitre de Vaiiée cuilles
iuu:nsilmcl, Bile n'entendit pas davantage ich,::ni?;‘
ment de ’anto qui dé o dp VUi -
gfil)l::. nto qui déposa M de Villines devant la

— Rentrez donc; vous allez étre trempie

La voix de sa belle-sceur lui fit tout:;?:-p;: ’l(- A
voix avait "E'P"}“(' des jours mauvais, ct ¢ Ao
2¢tant levée silencicusement, rcgnnih “":t‘;:d Odile,
sembla que des larmes avaient bralé ‘<‘1n“ he, il lui

— I:}lmn? demanda la jeune femme visage.

— 11 vous pri¢ de l'excuser; demain, o i
lemméne prés de Brionne, \'isitc‘:—m(']ef'(:dc .Lovwxl
conrses, Ils ne reviendront que 1'ﬂprés.midc-u"cs de

VMarthe »'attendait-elle 2 dos plaintes? ‘u; 44
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su belle-sceur qui s’était assise, et, la voyant tres
pile, ajouta :

— Soyez donc raisonnable; il n’est pas perdu. Dans
notre monde, les maris ct les femmes qui jouent aux
inséparables s¢ couvrent de ridicule.

Elle avait jeté sur la table scs gants et son om-
brelle et s’approcha de la fenétre, pour voir tomber
T’averse qui commengait & faire rage, accompagnée de
sourds grondenients.

— Marthe, balbutia la jeunc femme, j’ai quelque
chose & vous dire... un message pour vous de la part
de Bruno.

Un ¢&clair déchirait e ciel; Marthe, an nom da
jeune howmme, s’¢tait rctournée, frémissante.

— Vous lavez vu... On est-il? demanda-t-clle,
comme QOdile inclinait Ia téte sans parvenir & pro-
noncer un mot.

— Parti... pour un long vovage. Un de ses corres-
pondants a fait faillite... 11" va défendre ses intéréts
a Bombay. Ah! Marthe, que n’étiez-vous ici!

— A Bombay, répéta lentement la jeunc fille, cher-
chant A réaliser cette chose inonic : Bruno parti A
P’autre bout du monde, sans désirer la revoir!... Et...
vons parlez d'un message qu'il a laiss¢ pour mnioi?

— Al-je dit cela? je me suis mal expliguée. Sa
visite a ¢té trés courte; en m’annongant son départ,
il paraissait beaucoup souffrir!... Il m’a dit simplement
qu'il fait des veeux pour votre bonheur.

— Et qu'’il ne se soucie plus de me le donner, ce
bonheur, n’estce pas?... comme moi, je ne peux plos
l¢ lui devoir, répliqua M" de Villénes, dont P’accent,
sous Il'cmpire d’vne intolérable douleur, avait unc
apreté tpugique.

— Vous ne Paimicz past? &'éeria Odile, incapable
de comprendre cette nature ardente.

— Je Paimais, oni; mais pas c¢n esclave préte &
tout abdiquer @ intelligence, sentiments, volonté, a
voir chacune de mes actions passée au crible de son
jugement! Il devait bien comprendre que jamais je
ne me courberais! Clest une femme comme vous gu’il
Ini faut! J )

I’ornge grondait, la pluie fouettait les vitres avec
furcur... Sous le jour blafard, Odile contemplait 1a
fidre silhouctte de sa belle-sasur, qui semblait défier
toutes-les tempétes de ln vie. Les paroles douces et
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consolantes qui, malgré sa propre détresse, montaient
de son coeur A ses léyres, se glacérer}t. Non; il n'y
Cvait pas de blessure 3 pamser, oy bien c’était unc
Tlessurc dlorgueil, de celles qui saignent A 1'écart)
D'un pas msesuré, avec I'extraordinaire maftrise
dont elle anvait user pour comprimer les signes exté-
deurs de ses sentiments, Marthe gagna sa chambre;
mais, aés qu’slle se vit seunle, toute sa force l'aban-
donea. Les yeux grands ouverts, les mains crispées
enr les bras du fautenil od elle 9’tait jetée, elle re-
vovait, malgré le désordre de ses pensées, une scne,
celle qui, le jour méme, lni avait révilé A quel point
y’amour qu'elie chgrchmt A étouffer possédait son Ame.
Ah! sl Bruno savaitl... Elle se croyait encore a Dives,
gravissant alldgrement le c(ldbre « Pavé a, cette clte
rapide, ofi, tout cn hant, elle 8’¢tait arrétée, éblouie
par la splendeur du tableau qui s’offrait a clle :
l'intmense fer 2 cheval de la cbte avec ses replis,
4a dentelle de rivage, scs bois touffus, 1a ligne bril-
1ynte des ruisseaux et des rivitres... plus bas, & ses
pleds, le ravin frais ct_p_rofond baigné par la Dives;
tont cet ensemble prestigieux dont Covicil, qui 1'avait
suivie, détaillait, prés d'elle, les moindres beautés.
Dans s voix du jeune homme, les nuances velontées
s*harmonisaient avee ce décor flerique. Martlic avait
gprouvé un instant un sentiment de déliviance; la
douleur sourde, qui depuis un mois 'oppressait, faisait
Jace A une cxaltation joycuse, & un ¢lan juvénile
vers la vie qui rayonnait sous ses yeux. Qu'avait-elle
Jdit alors pour que le ton de son compagnon efit
changé soudain; que, s’cuhardissant, il cit osé pro-
noncer les mots d'espoir et d'umour, et fait frémir
comme 8ovS une insulte, la fiancée de Rruno? Li;
®annete de Druno! oul : malgré sa folle conduite, elle
erovait 1'étre encore! La seule peusée que ce' flirt
ehanché par dépit avait été pris pour un encourage-
ment séricux la bouleversnit! Ce qu'elle avait répondu
eitle ne le gavait plusl Elle était seulement ccrminé
Je n'avoir pas livré son secretl...
Coviell, ses yeux roux tout pleins d'éclairs, 1a re-
ardait. Sens un mot d’excuses ou de reg;ct scs
%‘évres g'étaient plissées dans un ironique lou;ire...
ot, les autres les ayunt rejoints, Marthe avait trouvé
{a force de murer sous sa hautnine indifférence 1'émoi
douloureax qui la bouleversait. Cett: fols, Félix ne
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s’était pes proposé pour conduire 1’auto qui la ramec-
nait an chalet... Ah! dans la course que le chauffeur,
désirenx d’éviter 1'orage, accélérait follement, que
n’avait-elle été victime d'un de ces accidents mortels,
classés maintenant par les journalistes dans les faits
divers! Morte, Bruno !'efit plevrée, aimée encore,
peut-Etre, tandis qu'avec 1’énergie qu’elle lni connais-
sajt, il la rejetait hors de son crenr et de sa viel...

L 'orage s’apaisait, le ciel rasséréné emplissait d’une
clarté nourarte et douce la salle od Odile, plongée
dans l'inquié*nde que les dernitres paroles de Bruno
avaient éveillée en elle, oubliait sa belle-seenr. Les
huit coups du timbre grave de I'horloge la rappe-
lérent & la réalité. Marthe avait-elle oublié 1’heure
do diner, ou bien était-elle irritée contre Odile, an
point d'éviter sa présence? Chaussée de légires pan-
toufles, celle-ci arriva sans bruit devant la porte que
MUle de Villdnes avait négligé de fermer au verron.
Les coups discrets qu'elle frappa plusieurs fois de-
meanrérent sans réponse; la jcunme femme, saisie de
peur, tourna le bouton de la porte qui s’ouvrit sans
brnit. Marthe &'était affnissée devant le fauteuil, le
visage enfoui dans scs bras recourbés qui reposaient
sur le sidge; de seconde en seconde, un long sanglot
la secouait!

S'approcher, la prendre dans ses bras, la coneoler
ca lni prodiguant des marques d'affection, Odile fut
prés de céder au mouvement de tendre pitié qui la
pousseit en avant. Mais la fierté ombrageuse de sa
belle-sceur se dressa devant elle, comme une barriére
infranchissable. Marthe ne Ini pardonnerait pas de
l'nvoir'surpn'sc dans cette minute de faiblesse, elle
en était certaine. Avec d'infinies précantions elle ee
retira. Un quart d'heure plus tard, M!e de Villénes
la rejoignit; 'pir calme, la voix un peu sonrde, mais
assurée, elle parla, se comporta comine une femme
que rien n'a troublée et ge retira de bonne heure.
laissant Odile profondément ébranlée.
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XV

Si les veux de la jeune femmie n’avaicat point étc
ouverts eur les dangers qu'Alain courait prés de ses
nonvcaux amis, elle s¢ fiit reposée dans une parfaite
sécurité cn le vovant rentrer au chalet Je visage épa
noni ¢t le sourirq aux levres. Il se jeta sur la chafse
longue ct, & demi étendn, dans Pattitude de 'homme
exctdé par de longues heures d'intense agitation, s
mit o fredonner utl atr d’opéra. 1 Y

_ On donc cst Marthe ? demanda-t-il tont 4 coup

— Je ne sais!.. Partic seule pour la l'-*omcnud\.-
il ¥ a unc heurc environ. L'’sbandon de Rruno la
frappe plus cruellement qu’clle ne veut le tairc'pnmnh‘._

- Tu dis?...

— Que M. ¥ranchard nc reviendra plus Tei; qu'il
a rompu nvz'c‘tz:] Stil?u}'- et ]f‘ﬂrt pour Bombay, ¢

Le court récit dc ia jeunc femme, encore . goi
par les tvénements de la veille, A ) ;rsmﬁ:;:‘;
Fatant qu'elle 8% attendait. 11 haussa les ('pnul;q

— J'm tonjours pensé gque Bruno ¢tait un ui..{', s
prendre au séricux les beaux sentiments de Marthe
un grand amour, od I’héroine se met sur np Kd:':
tal, pour se faire adorer! Le naif a cru q“.s‘
descendrait ct consentirait & vivre In vie de t' A cln
monde! Enfin! il va se guérir la-bas... R [om.‘ .
an remdde radienl, hein?... Quant A ,.'“c PULNARS
qu'elle trouvera facilement, non loin d"ir-i e ik
prétendant : Bélix me fait Ueffet d'un u;.',:m énm_n;
qoi nttcn:ll 1¢ moment de se déclarer, - CDne

— M. de Covicil! ¥ penses-ta, Alain? Jamais tes
t:;\lxigl:tr. ne consentiront & la voir entrer dapns ev

—— Que tu juges sans le connaitre, 1 :
ment le jeune homme. re, interrompit stche-

— Iit que j'vspire ne pas connaltre; te voi .
n’est-i) pas temps de rc‘;zngm-r nos Lp'(-::";::‘;h guers,

— Paris, tn plein ¢té! Tu crois cela pu‘ssim 1

— Je crois_surtout que « bebé » doit ﬁxﬁtrf chez
wous, et uyssi que waman s prépare A venir %c.
yicme-tni @t ns promus quelle sera pros de 'm:»iu.
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— J'ai promis... oui; j’ai promis que nous recevrons
Mme Murer 3 la naissance de notre premier enfant;
mais est-ce une raison pour partir tout de suite ? Elle
attendra un peu; nous avons le temps, que diable!

— Et tes affaires... la Banquel!

— Une plaisanterie; on se passe trés bien de moi;
on peut me tenir au courant par téléphone, les jours
ol je snis & Deauville. Mes fonds sont 13; guant a
mon concours personnel, MM. Hersinger et Clo savent
bien que c’est une illusion de papal... mon argent
leur suffit, encore n’est-il pas certain qu’il y reste
longtemps!

— Je croyais que ton pdre t'avait choisi cette situa-
tion pour...

— Pour me tenir en tutelle! c’est entendu : mais
halte-13! je suis libre, et d’ige & me conduire scul.

Alain, tout ¢n parlant, arpentait la piéce : il s’arréta
devant sa femme et surprit dans le regard qu'elle
attachait sur lui une telle détresse que, retrouvant
aussitdt lc ton affectueux qu'il employait avec clle,
il s'empressa d'ajouter :

— Rien plest encore décidé : ce sont des projets
cn l'air; ne t’inquidte pas, ma chérie. Voyons, je tc
promets que nous partirons aprés le 16 aofit,

— Encore trois semaines; c’est bien long! Pourquoi
donc cette date?

— Parce que plusicurs chevaux des écuries que je
suis allé visiter prés de Brionne sont engagés anx
courses de Deauville, et je désire voir comment ils
sc comportent. -

— Oh! Alin! tu ne vas pas jouer, comme avant
la guerrc?

— Sois donc tranquille, enfant; il y a jeu et jeun...
Ainsi, c’est entendu : nous ne partons qu'aprés le
16 aofit, ¢t je te prédis que, d'ici 1d, Marthe scra
de nouveaun fiancée!

Huit jours s'écoulérent sans que rien parQt changé
au train ordinaire de la vie; deux fois, Alain
¢t sa sccur avaient passé une partic de la journée i
Deauville. Un matin, pendant lc déjeuner, le com-
missionnaire du village s8’en vint, roulant sa brouectte
jusque devant le chalet. _ ]

— (’est Hugo, dit Alain; que vient-il donc chercher?

— Mes bagages; je prends l'express ce matin.

QOdile fit un geste de surprise, p~ndant qu'Al2in dé.

2%0-V,
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enchane: il ne se dontnit pas que les larmes étaient
bien pris de cu joli rire, de grosses larmes brfilantes
qu'Odile répandait dans la petite église déscrte. pc"'_
dant ses heurcs d’abandon!

Peu de jours avant les courses de Deanville, Alain
qui n'était pas rentré depuis vingt-quatre 'heurec.’
arriva au chalet P'aprés-midi. En pénétrant dans 1'1..
salle il vit un homme qui venait de 1'¢tage Supéricu}
¢t entrait par Dautrc porte; il reconnut le médeci
du pays ct poussa um cri d’effroi. iy

— Qu'y a-t-il, grand Dicu?

Lente, la réponse du vieux docteur -
d'un rcéard assez froid. fut accompagnée

— Un accident, monsicur : hier M=
glissé sur P’herbe humide, assez ]O“‘('i‘;;n\::“?”. a
domestiques m’ont fait appeler; la Providence “nn"_ :,qs
que je me trouve chez moi et que j'mie une .bg nN.
infirmitre sous la main... Enfin, tout s'est 6nm
mieux. Non: pas maintenant, ajouta-t-il en passé an
par le bras le jeunc homme qui s’¢langait ;'e’.r“sl‘fwm
lier; votre femme repose; sa grande l'aih],:nﬂ oy
un calme parfait. Quand clle s%veillera -S(': exige
verrez vingt minutes, pas davantage, ct g v Yons la
de sctne ¢émouvantel urtout, pas

__ Tit... l'enfant? balbutia Alain qui pay

1.c médecin eut un rire silcncicux(-lu;cspnhmg‘

.tillérent de malice. '

__ 11s sont deux; gargon ct fill i s 5
tros vivaces. Vous &tes un hcurcui’ ;)L\l:;l petits, mais
reux mari! A demain; je viendrai de bon et un hew-

11 salua et sortit, laissant Alain gec fic heure.
{motion inexprimable. oné par uue

I.a cuisinitre, qui devait guette ,
tcur, parut aussitdt, pleine (’]z'imporrt}:uf}_('m du doc-
{nirc cllc-méme 4 « Monsicur » le récit d!"lﬁlk- voulnit
réeit dans lequel entraient pour deux | crgpeme
fraycur gunnd « Madame » était tombée one tiers ;
pour lui porter secours, sa préscncc's:f”’“"g'ﬁ"“"
qu'elle avait .dépéch(; la femme de char ‘"l'fit lots-
docteur. Alai:. ‘couta sans mot dire-""'c chez le
mesquine dominait son trouble : cette ’fe“c penste
clle, d’une fagon détournée, Ini reproche e ollnit-
’Odile ? c¢r Isolement

— Clest bLien, Annette, dit-il
séance; v poor termiter Ia
¢ance; vons nous avez rendu un grand un-i::. ;c

petits ycux

nt,
T 83




T T

LA ¥EMME D'ALAIN 133

ne Voublierai pas; mais on aurait pu m'envoyer un
exprés.

— Le temps d’y penser? Et puis, Madame ne
savait pas od Monsicur se trouvait!

Sans paraitre entendre, Alain prit son stylo et
rédigea deux dépéches : une pour Deauville, 'antre
& l’adresse des Murer, et il les porta lui-méme & la
poste.

Au bout d'une heure, la garde, sans donte avertie
de sa présence, vint lui dire qu’Odile était éveillée
¢t le demandait. 11 entra sur la pointe du pied daas
la chambre que les jalousies baissées maintenaient
fraiche et sombre. Sur le lit, la douce figure, noyée
dans les cheveux d’or, lui parut aussi blanche que
I'oreiller. Alors, ¢touffant un sanglot, il se laissa
xlisser 4 genoux. o

— Alain, mon Alain? c’est de joie que tu pleurcs,
n’est-ce pas? murmura Odile, en posant la main sur
cette téte d’homme inclinée. Nos chéris sont 1a, va
donc...

Du regard elle désignait un amas d’oreillers qui,
dans un coin, constituait un berceau de fortune. Ii
obéit. A le voir, gauche et timide, se pencher pour
considérer, puis efficurer de scs 1évres les deux petites
figures rougcaudes, Odile eut un faible petit ¢clat
de rire.

— Sont-ils jolis?

— Oui, dit-il, effaré de ce qu’il osait affirmer!

— Le baptéme dés demain, souviens-toi, tu as
promis qu'on n'attendrait pas.

— Tout ce que tu voudras, chérie, ct bientdt ta
mére pres de toi; je viens de Vavertir par dépéche.

— Maman! Oh! que tu es bon!

— Madame s'agite; c’est asscz, Monsieur; il fant
vous retirer, dit Pinfirmidre,

11 quitta la chambre, dina seul dans la grande salle
déserte, ¢t s'attarda ensuvite sur un banc du jardin,
lu cigarette aux lévres, en preie nux scntiments les
plus divers! Un regurd jet¢ sur les fenttres de ln
pitce on reposait Qdile le plongeait dana un profond
attendrissement; il revoyait le jeune visage pili et
heurcux ¢t les deux petites tétes blondes!... Maia
subitement, d’autres images s'imposaicnt A luil... Les
yveux yrands ouverts dans le vide, au coin des 1evres
un pli qui durciseait s physicnomie, il egleulait
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/0 Jo vous o derit avan® de Quitter la France.

.. Te =2’ai rien regu; mais tout s’expliaue pour moi,
Venez donc; nons ue pouvons pas rester sur le trottoir,

T.a jeune femme saisit vivement le bras de Marthe;
celle-ci, qu'elle le désirft ou nom, se trouva anssitdt
prés dlelle dans Pauto aui se¢ mit i rouler. Alors,
T:élicie Ini prit les mains et, avee Pexubérance toujours
au service de Teffet qu'elle voulait produire -

- Je supposc Jjue vous ¢prouvez comme moi 'a
grande joic du revoir! Mais nos natures sont si
différentes! Vous, tout en dedans, mor ton* en dehors !
QOue d’¢vénements depuis notre séparation sans donte
pour vous comme pour moi ?

— ILc plus marquant dnps notre famille concerne
mon frére Louis * i1 @ qnitté le monde,

- Mort!

— Je n'ai pas dit lo vie, j’ai dit - I¢ monde - Lonis
(-t entré aux Missions africaines des Pires Blancs

— Ah! : h '

Pélicie consulta, du regard, ‘@ physio: i
amie; e lui parui ".-nigmntiquc!: ilor:.mg',:n:]\f,ﬁﬂ

. :
parti de rire ¢

— (est tric beau! chez vous on voit v tont - prry
mariages d'amour ct la foliv ie 1a Creix] Akt "6u~
votel arrivées! 3 R

M de Villdnes mit pied a terre ¢ s'apercut quelles
Ctaient devant un bel i6tel, sur Pun des lx)l;{cvnr:];;
gui avoisinent les Invalides. b

. Ticens! vous avez changé de demeyre

&i sa compagne 'entendit, clle ne 3
tun de répoudre. “He posa le doigt T
et, la porte s’étant ouverte, .\Innhcgh :l:i\’"i‘l ??;K}u'
un hall immense omé de choses préciensgs - c‘l:";ﬂ:
introduite dans ane picee genre sfttf{;;:.yoz, t d,;l
cicusement meublée, PHEL CCllE

— Le golter an plus vite, avait o /A
ou domcsﬁiqm- qui (l)uvrnit. ordonu Feticic,

I'resque aussitdt, il apporta une tahle dotit les
friles Gtagéres soulenaient tout Vattirail d'yn fve
o'clock. Sans un mot, affectant 1’ajp nbm.,{‘:‘"‘,rv':
débutante, la jeune femme se mit o servir g; ' “!'f
11 1ui fallait ce court silence pour se pre Y ,“m."'

- ; n parer ' dive
c=rtaincs choses délicntes. Comnment o par oY% com-
.aencer ? Ce fot Marthe qui attacha le grelor -

Jespite que M de Covidil se porte Hien

1 dit-clle
Jugea nas oppor-
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— ‘Tres hicn; elle est chez une mmrie, 4 Menton,
jusqu’aux beaux jours. .

— Et M. Steven?

— 11 doit jonir d'unt excellente santé; je nc smis
pas au courant de la vie qu'il méne dans son trou.
Maintenant, instaliée dans une bergére, Félicie,
les yeux mi-clos, épiait & travers ses cils 1'¢tonnement
qui se peignait sur le visage de Marthe. Elle prit
con parti, et ¢clata de rire,

— Concevez-vous le paradis qu'il m’offrait! Un enter-
' rement de premiére classe, au fond de la campagne;

In gloire de régner sur un domaine de quatrid¢me

ordre, et d'¢tre admirée par quelques centaines de
paysans!

N’exagérez-vous pas? Votre mari m’a déerit
sa propri¢té sous des couleurs assez séduisantes, ¢nu-
méré certains avantages : proximité d’une graude
ville, voisins agréables...

— Donge, je suis tranquille sur son sort; il est e
plus heurcux des mortels! déclara la jeunc femme,
qui attaquait un giteau de ses dents aigués.

— 11 est 1a-bas tont scull Pour combicn de temps?

— Pour tout le temps qu'il lui plaira.

— Je vois que vous vous obstinez A ne pas le
rejoindre; il me semble pourtant que votre devoir...
- — Attendez que je vous aie tout dit : M. Steven a
jou¢ d la Bourse, perdn et, ‘en voyant sa fortune
largement Ccornée, a déclaré que, pour réduire nos
dépenses, il ¢tait résolu 4 vivre sur ses terres toute
I'année; vons entendez : loute annéc!

— C'¢tait sage.

— C’tait archi-fou, quand on a ¢pousé une femme
comme moi; fou ct cruel. Voild pourquoi mon voyage
A Deauville a été 'le prélude de 'événcment sauveur.
V'ous nc voulez pas comprendre qu'sucun devoir ne
m'attache plus 4 ['homme qui, d’ailleurs, ne in’a
jamais inspiré d'affection.

La téte haute, un défi dans les veux, Félicie ajouta :

— Jc ne suis plus M=me Steven.

Alors Marthe, toute saisie, parcourut, du regurd,
1 pitce somptucnse ol clles se trouvaient; sea veux
vinrent cnsuite se poser en une muette igterrogation
cur son amie, qui répondit d’un air triomphant et
assuré e
lei, je suis cltez ol aimbe, cette fois, adorée
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et combien plus tristes, reliés au présent! Alain, Il
{rére si exclusivement, st égof_stcment aimé, ne lui
laissait plus rien savoir de sa vie; le silence se faisajt
méme sur son nom, qu’elle n’osait pas prononcer
devant ses parents... 1’ombre de Bruno flottait ugn
pen partout dans la grande demeure, tel un esprit
familier, réveillait avec une st craelle précision inille
traits de son amour méconnu que Marthe hésitait
4 passer devant la porte du grand salon, on, le
soir du bal, elle 'avait enteadu lui offrir le honheyr!
I3t voild qu’d son tour Félicic rentrait en scdne! Une

I'élicie _gu’elle ne pouvait plus sans honte nommer
ton amie! Quelques sccondes lui suffirent pour revivre
’histoire de ses fiangailles et de leur naunfrage, mais
elle les revivait avec la clairvoyance dy juge qui
piése les nctions d™un coupable. Non, ce n’étajt pas
par affection pour la coquette sans ceceur, dont elle
voyait maintenant le jew, qu'elle avait méprisé les
avertissements et les pritres de Bruno! Le véritable
motif, ¢’¢tait son orguvilleuse indépendance
fusait & 'ami fidele, choisi pour compagnon e route,
1 droit de peser sur sa conduite... Elle avait perdu
I'amour dont elle voulait s’emparer comme d’un
moyen de dominationl..:. La seconde 80irée passée
rous l¢ toit paternel lui fut pcut-btre plus p'(-nibl(-
“gque la premidre. Comme autrefois, Mma du Hariin
descendit au salon aprés diner, pendant que le comte
sc retirait dans le fumoir.

~= Du thé? volontiers, dit-elle, quand sa petite-ile
revenant aux anciens usages, lui présentg une tasse -
maintenant, viens 13, tout prés, ct cxl’“quc-mo}- l¢:
10le qug tor et tes compagnes avez la prétention
jouer. Voyons, par le menu, P'emploj dune de tes
journées.

Ce fut A contre-cceur que Marthe
auparavant, elle soutenait hardime
die son aiesle; et ce moment, i 1y
fimssable malage. -

La vicille dame haussa leg ¢
tat.

— Alors, c’est pour atteindre ce hut miritingae
« Bien-Ctre et secours moral procurés aux soldits »,
que des filles de bonne famille s'exilent op pavs
enuemi? Parmi tes cornpagnes
de moins idéalistes que toi

qui re-

parla; deus am
Nt le regard aign
o ennsait uy inde-

paules quand elle ue

1 il en est, j'imacine,
Cette unmée d'occupue
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tion ne va pas sans officiers d'avenir, choisis, et, par
cela méme, mis en vedette, portant de beaux noms.
Tu ferais micux d'y penser, puisqu’il n’est plus ques-
tion de ton chevalier errant.

— Grand'mére, si vous voulez que nous vivions en
paix pendant mon séjour ici, nous n’aborderons plus
ce sujet. ]

Marthe se leva; sa grand’mére la retint par sa robe
ct, sur un ton d'autorité vraiment terrible chez cettc
fréle vieille femme

— Nous en reparlerons, ma fille : je n’entends pas
&tre frustrée de tous mes espoirs. Ton frére Louis les
a trompés comme son ainé; il est parti sans me re-
voir, pour Cviter mes reproches; Alain, enchainé i sa
petite bourgeoise, ne compte plus. Oublies-tu que je
dispose de la fortune de mon premier mari, M. d’Es-
pivon? Elle est pour celui de vous qui la méritera;
or, il ne reste que toil...

— Les cnfants d’Alain portent notre nom, prononga
Mile de Villdnes & mi-voix.

Le comte entrait; en le voyant, Mo® du Harlin ldcha
la robe de sa petite-fille, en poussant un profond sou-
pir qui émut le coeur de celle-ci. Cette vieille femme
impéricuse souffrait, daus ce qu’elle avait de cher :
ron orgueil!

La comtesse affcctait de lire, pour se tenir en de-
hors de la discussion; le comte aussi prit un journal.
Dans cette piéce somptucuse ct triste, la pauvre
Marthe se mit A évoquer le temps odt Il'archet de
Louis l'emplissait d’harmonie, ol les plaisanteries
d’Alain sonnaicnt sa folle jeuncsse... Le lendemain,
aprés une nuit d'insomnnic, elle se leva, possédée
par le désir de revoir son {rére et Odile, plus encore
J’embrasser les cufants, qu’elle avait vus une scule
fois, nvant son départ.

Arrivée ) U'Titoile, «lle jeta le nom d’Alain & la
concierge ; cette femme Parréta sur la premidére mar-
che de l'escalier.

— M. de Villénes est en voyage, et Madame n'ha-
oite ici que quas i monsienr revient.

— Qb puis-je la trouver?

— Al clle m’avait donué son adyesse; maid comme
4 préseut persontie ne vient plus la demander, j'ai
oublié. Clest A Salnt-Germain.., attendez, peut-ftre
gue 1A dedans...!

L 1

f
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d’exagéré (ici, comme un écho de son ancienne jas
lousie, la voix de Marthe se fit dure). Ils sont, dites-
vous, séparés depuis de longs mois... et cette installa-
tion, choisie par Odile, me parle de décadence...

— Oh! sur ce point, au moins, les apparcences ne
répondent pas a la réalit.é! Rassurez-vous, Mademoi-
selle : votre frére pourvoit largement aux besoins de
sa famille. Le premier hiver aprds leur mariage, il
intruduisait sa femme dans un cercle de connaissances
brillantes. Tant de relations, de réceptions nuisaient
un peu a leur intimité ; mais cc qui la brisa tout a
fait, ce furent ses voyages, ses absences courtes
d’abord, ct qui, graduellement, se prolongérent. Lors-
que ma fille se vit presque toujours scule dans ce
tourbillon du mionde, elle prit en dégofit son grand
appartement. Des questions dégnistes, des insinua-
tions accompagnées d'un sourire entendu, lui firent
bientdt comprendre qu'op la croyait dans une situa-
tion délicate : négligte, ~sinon abandonnée par son
mari. Les regards des domestiques en disaient lone
aussi! Elle se plaignit; Alain ne voulut pas prendre
celn an séricux (sans doute parce qu’il efit 64¢ pan-
traint de changer de conduite). Alors, au printemps,
Odile a décidé de venir s’installer ici, en prenant
pour prétexte la santé des enfants. Aucune de ses
nouvelles connaissances n'a tenté de la venir voir - elle
est si peu de chose pour ce nionde-1a ! \

— Et Alain trouve cette installation ) sun goft?
demandn M de Villénes, d'un air incrédule.

Mme Murer sourit.

.. Clest indigne d’un Villdnes, sans doyte
nous ignorons ce qu'il en pensera : depuis cinq’ mois
il annonce son retour dans chaque lettre, ot 1 mturd('.
indéfiniment. Odile aime cette simplicité ; o)je v sup-
porte son abandon plus facilement que dans l'—nppar-
tement ot clle 2 connu tant de joies,

- Mais nlors, clle n eu grand tort de
pus tét rejoindre Alaint

— Le rejoindre! oﬁ"donc? En Angleterre, en Bel-
gique, en France, qu'll graverse dans tous les pens?
Ses lettres sont presque toujours datées du fie
doit quitter lcrlrr’ldcmnin pour unc destination qul
ne désigne pas. Tout d’abord, je vous 1mi dis  ues
nhsences Ctaient courtes; ma fille nosait rivn diry
parce qutil afbrmait cque des affaires sbriemnes |-1”,,'

mais

ne pas aller

u quhl
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laient ; maintenant clle n’y croit plus, a ses affaires,
et son tourment est affrcux! Mon mari est prés d’on
vicux cousin malade, mon autre fille est marite; je
puis rester longteinps prés des cnfants, et comme
Alain, dans sa derniére lettre, a laiss¢ échapper qu’il
s¢journerait & Nice, Odile est partie, déterminée A sa-
voir la vérité. J'espére qu’elle va le trouver, ou, du
moins, recueillir quelques renscignements.

— Je la crois peu apte & une pareille entreprise!

— Vous vous trompez, Mademoisclle; chez clle,
la douceur n’exclut pas 1’¢ncrgie, et le sentiment de
son devoir la fortific; elle ira jusqu’an bout de sa
tiche, avec I’aide de Dieu, bien cntendu. Désirez-
vous voir vos neveux?

1.’6clair qui traversa les yeux de Marthe s’éteignit
presque aussitot.

— A quoi bon? Je suis pour cux une (trangére,
dit-elle tristement.

— Mais ils sont les enfants de votre frére, repartit
Mme Murer, avec une autorité qui agit étrungement
sur la jeune fille.

— Vous avez raison; jc vous suis.

Dans une grande pitce, les jumeaux jouaicnt sur
un tapis mocelleux ; malgré ses gofits trés simples, leur
mére avait su les entourer de tout le bien-Gtre in-
telligent qui préserve ct fortifie ’enfance. Ils accou-
rurent au-devant de lenr grand’mére et s’arrétérent
en voyant ane étrangére. Marthe dut employer mille
ruses pour les apprivoiser. Ce fut Micheline qui, la
premitre, Pembrassn; Guy imita sn sccur avec en ti-
mide sourire, qui rappelait Odile; la petite fit alors
Gelater un rire frais qui retentit jusqu'au fond du
cccur de la jeune tante.

— Alain! murmura celle<ci, cédant 3 un attendris-
sement que jadis clle eQt trouvé trop féminin.

— Oui, clle sera le vivant portrait de ron pére, dit
Muwe Maurer.

Cependant, I'image qui s’imposait & Mle de Vil-
1tnes, lorsqu’elle reprit le chemin de fer, n’était ni
celle des enfants, ni celle de son frére, Soulevée pur
une profonde piti¢, toute son ame se tournait vers
cette douce Odile partie scule, 3 aventure, sans
appui humain, sans défense contre le mal inconnu qui
détruisait son bonheur, ayaut pour arme unique le
werdiment de son devoir dEpounse.
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foule des promeneurs aux toilettes multicownvs se
nressait sur le large trottoir; tous avangaient Jdu pas
nonchalant, souvent affecté, des &tres privilégiés qui
ionissent pleinement de leur sort; si les ennuis, ’am-
bition, les mille passions humaipcs les rongeaient, ils
gardaient quand méme la sourtante umpassibilité du
mmondain heureux. Un instant Alain les suivit du re-
wvard sous la lumiére ¢blonissante, Vil sombre, la
bouche tirée, puis il vint s’asseoir devant la table ¢t
«c mit ficvreusement & couvrir de chiffres une fenille
de papier. .

—. Tout va bien! murmura-t-il en abandonuant la
plume... Salda est unc béte incomparable... on I'a
pavée son pesant d'or, c’est vrai, mals dans ces sortes
Jdraffaires il faut y aller rondement, Félix me 1’3 fait
comprendre. Ahl ce n'est pas une vie de tont repos,
avee les transes que vous causent toutes ces flue-
tnations... j'aurais dQi le penser avant de me lancer...
~¢tait sitentant! Enfinl ce qui est fait est fait,
(*autres que moi, pris dans cet cngrenage, s'en sont
tizés... trds biem tirds... mieux encore, trds bien
tronyes. .

i.e menton appuyé dans sa main, le mari d'Qdile
cemotita cn esprit jusquau début de ce qu'il nom-
giait » une affaire s, jusqu’d ces courses de Deanville
Apres lesquelles il avait donné carte blanche 3 Co-
visil pour agir an micux de ses intérts; il crut res-
o tir L nievre qui le brilait alors, puis sa honte peu-
reuse e svir en affrontant le regard si pur de sa
fenme. Il secona cette impression et conclut -

— Avant six mois, cc scra le plein sucees, clle
m’uhsoudra, me pardonnera mott audace, en voyant
notre fortune triplée. .

Aprés deux coups frappls discrdtement, un domes-
tique ouvrit la porte.

— Une dame demande M. de Villénes,

— Jc n'attends personne; a-t-clle donné s carte?

— Nott... je crois bien au'elle monte
od.

— I'nites-In descendre an salon of c.litc:'. que,.. Alhl...

T.o caste des \'nlcts.(‘lm servent dnns des villes de
plaisir & une wmentalité spéeiale; rvien wétonne ces
gens-1d. Ce fut avee un sourire ambigy qu'apres la
sourde cxclatnation d'Alain, le domestigue w'effugn
pour livrer passage i la visiteuse. Il refermna la porte

derridre
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ct ce sourire s'épanouit largement sur sa face glabre
pendant qu’il marmottait :

— Elle est jolie comme un ceceur! N’empéche que
M. de Villénes voudrait la savoir & cent lieues! Sont-
i1ls drbles, ces riches blasés!

Cloué sur place, Alain regardait sa femme s’avan-
cer vers lui. Elle était trés péle, ct son jeune visage
exprimait une grande résolution.

— Toi, toi icil balbutia-t-il, que signific?

— Je ne pouvais plus attendre, mon ami; ta der-
nitre lettre, comme les précédentes, ne m’a rien
appris... rien de ce que je vonlais savoir, de ce quc
je réclamais de ta confiance en tmoi!

Elle se tenait prés de lui; son beau sourire attristé,
ses grands veux doux, devant lesquels les violences
du jeune homme se fondaient toujours, eurent encorc
raison de la vague coltre qui grondait en lui. 11 ou-
vrit les bras et Odile s’abattit sur son cceur. Aprés les
premitres effusions, il la fit asscoir prés de lui.

— Me diras-tu, grande enfant, comnienga-t-il d’un
ton légérement grondeur, d’od tlest venue 'idée de
ce voyage ? Dans la lettre dont tu parles, j’avais fixd
la date de mon retour.

— Tu scrais revenu... on bien j’aurais vu cette date
reculée pour la quatridme fois depuis six mois; pous
la quatridme fois, Alain, comprends-tu?

— Ma chére Odile... les affaires...

— Quelles affaires? Voila ce qui m’a décidée, je ne
veux plus de mystére entre nous, entends-tu? je me
reproche d'avoir (t¢ assez faible pour hésiter long-
temps A te rejoindre. Alain, je t'en supplie, dis que
tu n'auras plus de secret pour moi!

11 eut un sourire forcé.

— El bien! oui, c'est promis, demnin nous cau-
serons séricusement, mais ce soir, jouissons d'€tre
réunis. Je vais donner des ordres pour gu’on thins
talle convenablement. Aprds diner, nouws irons au Ca-
sino, il ¥ a une représentation de gala.

Anéantic par Pémotion, Ia jenne femme necepta
passivement ce qui lui paraissait un supplice : la re-
pns délicat assaisonné des mille folies que son nar
débita, la stance de deux heures dans Ia salle étin-
celante ¢t surchauffée du Casino. Perduc dans 1'¢l¢-
gante cohue cosmopolite qui 'emplissait, Odile, lor»
yu'elle en sortit, trouva la force de dire
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__ le-tu trés faché du parti que j'ai pris en venant?

__ Non, c'est bon de te scntir prés de moi! sais-tu
4 quoi je peosais pendant le dernier acte de cette
piece idiote? Je revoyais notre petit salon de 1'Elile
.t nous, ¥ passant une soirte délicicuse, calmc',
comme aux proemiers jours.. je pcnsails aussi au cha-
jet of t m'a- dorloté pendant ma convalescence,
wois tranquille, I= bon temps reviendra... quand je
cerai quitte de ces epnuyeuscs affaires.

— Tu me diras...

. Oni, oui, demain, c'est convenu ! Mair tu cs exté-
puée ma pauvrs petite ; il faut te reposer.

Oui, clle était a bout de forces, mnais si heureuse, si
vleine d'espoirt Ellv s’endormit profondénient. )

Le lendemain, quand clle retrouva son mari, il avait
1 fraie ¢t oeav sourire des jours heureux; ¢’était donc
lenr sic d’amour confiant qui allait remaitre?

_ Quelle paresseusc je fais! T’ai-je fait beaucoup
sttendre? demanda-t-clic. e

Now... tu ¢tais si fatiguée; i'avoue cependant

gue jumeurs de faim ; allons déjcuncr, i

+ LKt cnsuite nous causerons, murmura-t-clle en
pressant doucement le bras qu'elle avait pris.
© Lui, répéta simplement ¢ « Allons déjeuner » et s
wit en devoir de dévorer, avee un air de parfaite in-
couciance, les petits pains fourrés et :» café odorant
A guelques pas, sur unc tabic inoccupée, on venait
de déposer toutes sortes dc publications arrivées lc
uatin. Lo gargon, qui, lu veile, avait requ Odile «t
Vépinit J'un ail zournols, s¢ rapprocha sous prétexte
Jde mettre o su portée une revie mondae qu'ellc se
mit & parcourir des yenx saus interrompre son d¢-
jL‘llllt".

— Tiens! dit=elle, M. de Covicil est done devenu
un homme important, un sportsman en vue?

— Qui parle de lui? demanda Villenes on tres-
saillant. \

— ‘Li, dans cet article; clest A propos de courses
Savais-tu (u'it ¢ft une écuric remarquable? Wt
italien vient de I'acheter.. prifice

— Pa. entidrement?

— Majs oui... on dit : toule I'écurle, un asscmbla
¢ bbtes incomparables. Re

- Ahi

Pu beasque monvement d'Alain ayalt remversé ea
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Envahie par un sentiment de désespérant abandon,
clle ne voyvait méme pas les groupes ¢légants qui pas-
saicnt devant elle. Des larmes montérent d ses veux,
clle les refoula courageunsement : était-ce I’heure de
wattendrir sur clle-méme, quand son mari, le pére
de ses enfants, devait seml occuper? Tirer Alain de
la mauvaise voie qu’il sumivait, dfit-clle y perdrc 1a
vie, tout son devoir était 1d.

vers midi, lorsqu’elle rentra, son mari n’était pas
A I’'hétel; le garcon osa mettre une nuance d’obsé-
quieuse compassion dans sa réponse.

— Je m’ai pas reva M. de Villénes; Madame dé-
jenncra-t-ellc tout de méme?

_ Sans aucun doute, répliqua-t-elle fitrement ; vous
me ferez servir dans ma chambre.

Dans ce banal appartement, les heures s’¢conlirent
fentes, croclles. Le cacur battant, Voreille an guet, 1a
jeune femme vit venir le crépuscule. Cent fois elle
percut les pas des allants ct venants, assourdis par
le tapis; enfin la porte voisine de la sicnney la porte
d'Alnin gringa et fut refermée avec précaution. 1 était
rentré ! Qdile le scntait 13, tout pris d’elle. Scul le
erand cabinet de toilette s¢parait les deux chambres ;
an licw de le traverser tout d'un élam, elle tremblait
¢t prétait Voreille...

II1

Dans le rapide de Marscille &t Nice, Bruno Yran-
¢hiard occupait seul un compartiment ; le visage tournd
vers la portitre, il regardait, admirait la guccession
des jolive plages baignées par la mer ]umincus(:.qu!
rendait plus sombres les frondaisons de chénes verts
sur les collines avoisinantes. Aprés dix-huit moje
d’absence, Bruno avait repris sa place 3 'usine, Senls
lea grands industriels pouwrront dire ce que ]'npri'::
guerre leur a cofité d'efforts et de sacrifices ! Beauml;p
parmi cux en gémissaient; Franchard, an contraire
wétait, dés son retour, lancé, comme sur uny nou:
vean champ de bataille, au milicn des diffienltés
presque insurmontables. Maintemant, o grande ya-

chine functionnait o elle w'enriehisail pos e chegs,
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du woins faisait-clle vivre les ouvricrs, en attendant
des temps meilleurs.

« Cela viendra, pensait Bruno, et j’en scrai bien aisc
vour mon associ¢ qui & besein d’augmenter sa for-
tunc. Le mienne présentement me suffit, avec la sa-
tisfaction d’avoir atteint mon but : d’étre un homme
utilef... Peut-8tre, un jour, deviendrai-je plus am-
hitieux pour mes enfants, car enfin, je fonderai unc
famille; je le dois A mon pays! & tous ceux qui_sont
couchén 1a-bas ct qu’il faut remplacer! Je ne peux pas
laisser indéfiniment ce projet dans le vague... et voild
pourquoi, Bruno Franchard, tu as accepté de voir
cette jeune fille... avec Dintention de 1'épouser, si
clle ne te déplait pas, car pour te plaire...1»

Lvs veux mi-clos, le jeune homme crut voir glisser
devant lui une ombre ¢légante et robuste ; elle s’arré-
tait pour tourner vers lui son visage brun et ses venx
wris Ctincelants. I1 cut un geste d’impatience.

— C'est le passé! I'homme raisonunable ne vit pas
d’un réve wmort. Je verrai cette jeune fille, et clle me
plaira.

I.e train suivait plus lentement unc.courbe en ré-
paration; du cotnpartiment voisin, unc voix s’%le-
vait claire, tranchante

— L’affaire n’est pas encore conclue, aussi je la
garde sccréte, mais il y a des chances! Demain jc
dois voir ce cher prince! Depuis les derniers succes
de Saida ct de Coccinclle, son désir tourne a 1'idée
fixe, j'en veux profiter @ il aura ccs deux biétes avec
toute I’écurie, ou pas dn tout!

— Oh! oh! c’est unc grosse affaire! s'cxclama un
autre personnage; toute l'écuric! Que fercz-vous en-
auite de vos capitanx? qu’en dit Villénes?

— Villénes! Que vient-il faire 1A dedans?

— DPardon, j’avais supposé que vos intérdts étaient
liés!...

— Parce qu’il se passionne pour mes chevaux et
que de temps en temps tlous avons fait quelques paris
cnsemble ? la bonne histoire! Il portera son enthou-
siasme ailleurs... s'il lui en reste! car, vous savez,
¢’est un homme fini, au moins jusqu'd la inort de
ses parents, qui ne venlent plus le voir,

— Scul héritier?

— Non; ils sont trois cnfants : an autre fils, un
fon qui s'wst fait maine, parti & la conyuéte des mori-
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cauds J'afrique, ot une fille qui sc croit d'essétne
supéricure... une demi-déesse vous traitant de puis-
sance & pauvre homme. La déconfiture de son frare
doit ’humilicr, j’en suia ravi!

__ Tiens! la detnoigselle anrait-¢lle mal requ vos
avances ?

— Ouelle plaisanterie!

_ Damec! quand un homme désire humilier une
fsmme, c’est généralemment parce qu'elie I’a éconduit
Oy est-il, votre Villéaes?

—. La dernitre fois que je V'ai vu c'était A Mo
1uco, it v A deux mois} je ne le cherche pas... Allons
nous voud i Cannes. W

Au bruit de 18 portitre voisine qui g’ouvrait, Bruno
se pencha vivement en dehots, pour voir s'¢loigner
Jdeux hommes a0 i tournaient le dos : 'un gros
vulgaire, l'autrc impeccable. Ses mouvenients élég.—mt:‘
ot f&lins, son port de tdte plein d’assurance &taient
hiem connus de Franchard, le visage ne lui efit rien
apprie de plas, Une f:.ourd(: exclamation lni échappa
et fit retourtict Covicil, mais il n’¢tait déjd plus A 1n

idva ;s tout frémissant, il s’¢tair rejeté sur la ban-
quotte t J nom de Villdnes, qui depuis si longtemps
n'avait pas frappt son oreille, venait d'8tre Pronon‘c)z
sros e lui, confirmnnt ses tristes prévisions : Alain
Lnitsil tombé dans e pitge vers lequel la présomy-
tneune imprudence de sa saeur 'avait poussé?.., Mnliq
que pouvait-l, lui, Bruno, pour secourir ce iMihas:
renx, 1avertir, a'il &tait temps encore? Deux ans
w'etnient Ceoulés depuis sa rupturc avee aes anciens
amie, ruptire compléte, définitive. Louis, avant son
entrée au couvent, lui avait adresst nne lettre d'adien
affectucuse, dats laquelle débordait la jaie de 1"ame
pui, aprée un tong tourment, a cnfin trouvd sa voic:
puis e silenee a'était fait sur le Novice des Péres
Nlancs ! Sans doute, PAfrigue Pavait pris pour ne
plun le rendre, ot Fragehard ignorait jusqu’an nom
Jde sa résidence actuelle. Lonis ofit ¢t¢ d'ailfeyrs im-
puissant & tirer son fréve du danger que les pro
Jde Covieil trahissaient. ey

... DPlong¢ Jans scs penetes, Bruno ne r
cience de la réalité qu'en gare de Nice. a c::r:s-

_— ranchard! par ici, eria uue voix mascaline; je
euis venu vous attendre et vous avertir que j'ai {,,’;S
J4 liberte du retenir une chamibre pour vous dans
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I’'héte]l Qi je suwis deacendu. On v est trés bien, vous
verrez; ¢t puis celn concorde avec untre plan.

Paul Sauval, Vami complaizant qui avait en Vidéo
de lui proposer un marinage, €tuit 3, souriant, la main
tepdue... Bruno, replscé brasquement devant le pro-
jet qui 'amenait & Nice, en épronva un réel soulu-
gement ¢ ouj, il dirigenit sa vie vers irrévocable,
c¢t, pour réussir, il fallajt oublier cenx qui, aprés tont,
ne se souciaient plas de lui. .

— C'est convenu, vous savez, dit gaiement Sauval,
pendaut qu’ils a'acheminaient vers P’hétel : je vous
ai rencontré par hasard, ct c’est également par ha-
sard que je serai amené & vous faire connaitre mon
arri¢re-cousin ; GGaston Perrain. Oh! trés correct, wnon
parent: je vouns 'ri déjd dit... trés homme du
monde ! Pourguoi diable a-t-il cu 1'idée de fourrer ma
petite pupille, la fille de sa propre sceur, dans son
meénage excentrigue ? Encore mineure, In pauvre en-
fant a di se souwmettre; mais lyi commenco & com-
prendre sn betise. las setnes we succddent chez enx!
I1 ne demande pas mienx gque de mettre fiit 4 one
situation désagréable, au moyen d'un mari choisé par
lul. Guston ent terriblement auwforitaire; il entend
warier a8 nicce 4 son gré, avant gue, Jde par la
loi, elle Ini échappe. I'mi pensé & vouns, mon cher,
parce gu’il serait regrettable de lainser tomber cette
petite perle dans des waing indignes, ct que, ma for,
Avec mon cousiti, surtout nyvee sa femme, ont ne sait
jamais ce qui pent arriver!

Le lendemein matin, les deux umis, aprés avoir
parcourn cent mdctres sur ln promenade des Anglais,
rencontrérent celle qui, depuis la veille, occupait uni-
quement la pensée de Bruno.

— A droite, cette jeune fille en blen. soutlln Sauval.

Son compagnon ety wouvetnenty de joycuse sur-
prise : Petite, presque fréle, rien ou elle ne pouvait
cvoruer le réve de jodis; iuywssible de tronver nn
point de comparpison  entre Mile de Villénes et
Mie Barricr. Son chapeau, trés enfonet anr aa téte,
selon 1o mode du jour, lnissait voir 1¢& bas d’up déli-
cat visapge de blonde, Les pronelles, trés larges et
| d’un brun veloutd, s'abritaient derricre un lorgnon
I reconnaissant le consin de son oncle, olle sourit,
Wakis ce sonrire, tout gracieux qu'il {0t, avait uue
uatiee e cette rewerve gue nos jeanios Riles J'an
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iourd’hui ne cultivent plus guére. Un couple Vaccom-
pagnait : P’homme, trés grand, & figure insignifiantce
n’était pas dépourvu d’une certaine distinction ; l;;
femme, beaucoup plus jeune, outragcusement pou(]lré'_n
portait une toilette dont la forme et les counleurs hewr-
técs attiraient P’attention méme au milicu des t;)ilett(;q
~xcentriques. Trés rompu a la diplomatie mondaine
Sauval exprima la surprise et le contcntcment‘ wil
avai‘ éprouvés en retrouvant, & Nice, un bon cgml
rade de collége. Avec une parfaite aisahce, ji fit ].1-
préscntntion, eut des trouvailles heurcuses I;our P N
ner son parent A étre enchanté de faire la con o
cance de Franchard. Ry

- Vous étes un excellent agent de liaison ! dit celui-
i quand, aprés une promenade qui les mena jusqu'i
1a villa des Perrain, ils les quittérent sur oy qcor-
dial : « Au revoir! »

— Je me conforme A vos instructions; ne m’avez-
vous pas exprimé le désir que la chose fiit prompt:-
ment arrangée? D'ailleurs, a mon avis, un projet de
mmariage qui traine réussit rarcment.

— Oui, murmura Bruno d'un ton amer; quand denx
fiancés se connaissent depuis longtemps, il v a (o
elsances pour que celui qui aime moins tente e
vir 1’autre, alors... il vaut micux rompre!

paul langa un regard surpris & son amil Est-ce que
par hasard, une déception se cachait dans le ca a
cet homme si raisonnable? -

— Vous reconfaitrez vite que Miriam ne. désire
pas dominer, dit-il. D'un naturel trés doux ‘1 Llilm
meur égale, un peu renfermée; mais je e \.1 Ry
ce rapport le bonheur la transformera. Comq c.sou:s
trouvez-vous ? s 11

. Elle me plait beaucoup, affirma Bran
I'accent sincére réjouit Sauval. oot

__ parfaitt Parfait! Alors, nouns allons me
affaires rondement, faire naitre des rcnmmn?.r S0l
inites jusqu'au jour ol Gaston, devinant vn;Lf for-
tions, viendra luj-méme au-devant. Je suis co e
(ue vous lui paraltrez un neveu id¢al. (I;;i ];lvm"c“
de Perrain cut une 1épire  hésitation.) Qrcatm:“",‘
wovez-vous, j¢ le soupgonne d'avoir trés mal gé ,!“;','
fortnne de sa pupille et les comptes de tuu-llvu‘ )

- (_!l.l'a] cela ne tienne! 81 MU Barrier est c;.““".
vous dites vt qu'elle m’agrée, je donnerai q"iltnlllu'r
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4 D'oncle, sans éplucher sa gestion : je suis assez
riche pour deux.

— Mon cher, vons dtes un tvpe A part! déclara
Sauval, ¢mu d’une telle insouciance. En cc moment,
dans la vie d'aprds-guerre, tous lcs prétendants
courent aprés « le sac». Pour étre juste, il faut re-
connaitre que les jeunes filles n'ont jamais exigé
d’installations aussi cofiteuses! Fafin, tout ira bien
cntre Gaston et vous!

Sauval connaissait son terraim : hnit jours ne
s'étaient pas écoulés que le tutenr de MUe Barrier,
instruit par lui des dispositions généreuses et de la
belle situation de Franchard, flairant un mari pos-
sible pour sa mnidce, multiplia les invitations. Jadis,
un tel cmpressement efit porté ombrage A Bruno; il
s’en montra, an contraire, charmé. Un scul désir l¢
possédait : fixer irrévocablement son sort, par le choix
d’une compagne digne de lui! Or, cfit-il pu trouver
une femme qui lui inspirdt plus de confiance que
cttte Miriamn? Sous sa fréle enveloppe, il devinait
une ame chaude et forte, singuli¢rement exercée @
1a paticnce par les froissements continuels que lui
infligeait Mwe Perrain. A quelle classe appartenait
donec cette Osithe Perrain? Franchard, malgré sa
finesse, ne réussissait pas & le définir; clle savait re-
cevotr, était fort nu courant des usages mondains, muais
laissait paraitre sa profonde ignorance dans toutes les
questions intellectuelles et artistiques. De plus, ses
fréquents aceés de mauvaise humeur témoignaient
d’une nature brutale et vulgaire. Sauval, interrogé par
son ami, haussa les épaules.

— Gaston est allé la chercher dans un milicu stu-
pide : ses parents ont amassé une grosse fortune en
faisant unl petit conmmeree, ils lui ont donné une belle
dot, avee tout juste I'instruction primmnire; quant a
I'éducation : néant! Mais clle, plus avis¢e, a doré
cela, pris des legons de danse, de diction, pioché le
code mondain, pour devenir présentable et gagner
les bonnes grices de certaine vieille dame bien pla-
cte. Clest 12 que, quadragénaire, Gaston a connu ct
épousé cette fille de vingtcing ans. 11 en parait
charmé ! Grand bien lui fasse; sculement, la pauvre
Miriam doit soupirer apris le jour ol elle quittera ce
ménage.

— Elle veas 'a dit?
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— Nony je n’ai jamais cntendu une plainte sortir
de ses lévres; mais il tombe sous le sens qu’une fille
comme clle ne peut étre heureuse cfitre son béta
droncle ct cette mégdre diguisée en femme bien ¢le-
vée. A vous, mon cher, de gagner sa confance et de
Ini faire entrevair gu'nn avenir heureux peut s’ouvrir
devant elle. Les occasions ne VOus mangueront pas,
avez-vous, COMTUE - WOl étudité les manceuvres de Per-
rain ? il vous rapproche de sa nidee antant que le por-
wmettent les convenances! .

Cette afiirmation n'avait ricn d'exaglrl : esprit mé-
diocre, Gaston Perrain ppssédagt uBe certaine finesse
dds que son intérét était en jem. Au coneert, A la
prowenade ou peudant les excursions qu'il organisoit,
il ne négligeait tien pour fuvoriser des tete-a-téte entre
les deus jeunes gens ct wettre, pour aiusi dive, Broso
en demeure dv s’occuper de sa midce. Llattitude de
celle-ci, taujours simple ¢t digue, semblait A Fyan-
chard plutdt \:nqo\\mgcnutg.‘cll_c ne (n_\"u{t wi n'nbre-
seait Jeura causerics quasi intimes, y fasait montre
Jrupe maturité dc jugement assez surprevante ches
ape fille gue sall extéricur clagsait cmcore parmi les
frps JCUNCY. Mais, A vrai dire, cela p'avancait goére
Jes atinirea du prétendant! Pas Powbre de coquetterie
duns son attitude; pas la moindre velléité de flirt m
méme le plus eger désir de sv faire valoir! M'e Bar-
rier, trds instrmte, preusit plaisir & discuter leg ar-
ticles nouvellement parus dans les revues sériouses,
parlait musique, littgratarc, u_m'mle‘ L'eutretien glis-
wait parfois aur des sujets religieux, et, dans ces i
mments-1y, elle parajssait sivgulidrenicnt & Vaire ; sou
Cue délicat s'animait; sous lenr obri de verre, ses
prunciles avaient plus t_l'éclm.. Cus sighes extérienrs
June foi éclairée plaisaicnt & _l-‘ruuchu.rd-_ lv plag de
vie gu'il avait congu pax devolr prenait corps et, wi-
sweuatblement, utie gramle paix ¢ faisait dann =son
Ame! ) .

— Je l rendsai heureuse, peusaitsil un jour, apids
nne sctoe violente daus laquelle Osithe Perrin aveit
mnlmené sa pitce, je seral un ban pére de famille,
et elle m'y aidera, comme Juvaie espéré que 'gulse
w'aiderait!

Iraulre! c'était la premrdre fois depuis quinze jours
qiw son souvenir venait le troubler! J1 fe reponssn
cemolnment, puis, aiguillonné par ce singulicr retour ¢
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I — Deux semaines! ma parole, tu veux jouer a
I’héroine de roman; c’est idiot! gronda 1’oncle furieux.

Douce et ferme, Miriam maintint :

— Quinze jours, ou je refuse tout de suite.

Gaston Perrain conmnaissait déjd, pour s'y @tre
heurté, sa force de résistance; il savait que nons
ne sommes plus au temps ot ’on trainait les fiancées
récalcitrantes d 1'autel.

— Comme il te plaira, mon enfant, dit-il, sur un
ton indulgent, et avec une courtoisie que la socibté
habituelle de sa femme lui faisait perdre. Laisse-moi
espérer que tes méditations ne s¢ prolongeront pas
an deld de vingt-quatre heares; c'est plus qu'il ne
fant a une fille raisonnable pour résoudre la question.

— Moi, je me demande quelle contenance tu vas
prendre vis-d-vis de M. Franchard, ajouta Mue Per-
rain; tn n'imagines pas que nous allons nous priver
de sa soci¢té pendant quinze jours! Il se moquera
de toi! 3

— C’est un homme trds bien élevé; il va com-
prendre que je ne veux pas wm’engager d la légere,
ot ne fera certainement aucunc allusiont & sa démarclic
avant que ma répounse soit faite.

Miriam se retira; de l'escalier qui conduisait 3 sa
chambre, clle entendait encore son On_clc gromnicler,
pendant qu'Osithe nssaisonnait les plaisanterics de sn
fagon d'un méchant petit rictmcmc:nt. A leur grand
&bahissement, ce fut avec son habituelle tranquilljté
souriante que le méme soir, au concert, MYe DRarricr
vit s'approcher Sauval ct Bruno. Depuis une heure,
ce dernier connaissait sa réponsc, mais u'y voyait
aucun indice fAcheux. I1 sc plaga entre clle ¢t Sauval
ct, pendant les entr'actes, 1'entreticn & trois fut nsaez
gai. Peu 2 peu cependant, M™ Ptrrain contraignit
P’aul & s’occuper d'elle. Alors, Bruno et Mirinin se
turent, comme si, d'un tacite accord, chacun octroyait
A D'nutre la douceur de réfléchir sur le sujet qui'les
préoccupait. Ce fut MUe Barrier qui, la premidre,
comprenant 1'étrangeté de ce silence, tenta de e
rompre. £ )

— Avez-vous entendu parler de lnccident arrive
aujonrd’hui ? demanda-t-clle : une jeune fille blesste
¢n1 jouant avec un revolver.

— Non; Paul m'a cmmené hors de Nice; nous
sexumse rewnus pour diner : les longnes promeniudes,
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cela fait prendre patience, ajoat le jeune hommic en
souriant; puis, trés vite, pour faire oublier son
imprudente allusion : Sait-on (ui est la blessée ?

— Une Frangaise, un beau nom.. attendez
Mle de Villénes. c >
+ Le regard de Miriam tomba par hasard sur la main
de son voisin : cette main dégantée, forte ¢* nervense,
se crispait sur le gant qu’elle tenait et tre_ablait si
inrt que la jeune fille, dans un geste interrogateur,

cleva la téte. Bruno, immobile, conservait le main-
tien plein d’assurance de 'homme qui se posséde :
mais ses traits creusés, ses .lc‘:vres subitement déco-
lorées jetaient sur sa physionomic une indéniable
expression d’angoisse!

Poser une question? Miriam 1’y songea méme pas,
clle était certaine, cerfaine comme si il lui avait erié
sa souffrance, que le nom prononcé par elle 1'avait
frappé en plein coeur. Les premicres notes d’un qua-
tuor résonnaient; elle détourna la téte et, pour un
peu, on l'efit crue subjuguée par le jen savant des
artistes. Le temps que dura ce morceau permit A
Bruno de recouvrer son habituclle fermeté; il cut la
singnliére impression gquc les yeux de Miriam, a
travers leur fin lorgnon, lut versaient de mystéricuses
consolations. Ah! pourquoi n'était-elle pas venue A
lui la premidre, cette créature fréle et douce, dont
le sourire ami et la dernitre pression de main eurent
sur lui, ce soir-1}, une action si bienfaisante ?

Le concert achevé, il essaya de refuser Pinvitation
de Mme Perrain qui avait fait préparer un thé : vains
cfforta! Avee ’'aplomb d’une femine dépourvue de tact,
Osithe insista. Devant tant d’importunité, il fallut
céder, et, une heure durant, jouer le rble ingrat du
prétendant qui n’attend quun mot pour devenir un
heureux fiancé. Pendant cette heure qui le suppli-
cinit, Mirinm, par un étrange revirement, changea
tont & conp sa réserve habitnelle en un abandon
presque  affectuenx.  Désirait-elle vraiment absorber
toute 'attention de Franchard, ou bien 1'oceuper,
comie on occupe un malade ? Méme lorsqu’il s'adres-
sajt & Mme Perrain, il sentait peser sur lut le regard
< clouté, mais pénétrant, de deux yeux bruns!

— Mon cher, vous étes un heurcux mortel, Tui dit
Snaval, comme ils regagnaient leur hote! : vous entrez
dans ta période enchantée gui précede le mariage.

10-\1
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Ia morue expression de son visage. Elle continua
d’avanctr et fut bientdét devant Bruno.

— Grand Dieu, quelle horrible méprise! halbutia-t-il
en portant la main a son front, je vous <rovais bles-
sée... morte peot-étre.

— I’as wmoi, non, pas moi malhcurcusement! Si
J'¢tais arrivée deux jours plus tot, peut-étre aurais-je
cu c¢ bonheur de tomber a sa place, ’expier le mal
que j'ai fait! AL! Bruto, pourquoi est-ce clie et non
pas moi?

— Elle? )

— QOdile, murmura MW de Villénes en passant
son mouchoir sur ses yeux inondés de larmes. Venez,
je ne sais par quel miracle vous vous trouvez sur ma
route, mais vous pourrcz sans doute réconforter
Alain...

Elle s’exprimait avec I’abandon trés simple des an-
ciens jours, certaine de pouvoir compter sur lui dans
son extréme détresse, comme si rien de pénible ne
s’¢tait jamais glissé entre cux, Le récit qu'elle fit
du drame fut court. Odile, arrivée depuis la veille
pour essaver d’arracher Alain a4 une vie qui Pinguié-
tait, avait pénétré chez lui juste au moment on il
s'apprétait, armé d’un browning, ;1. se faire sauter
la eervelle. La lutte entre eux avait a peine durd
quelques secondes; de Villednes, dans un cffort pour
garder 'arme qu'on voulait lui arracher, Pavait fait
jouer..., frapple en pleine poitrine, 1a jeune fanme
“tait tombéce.

= La vérité, personne ne la connait, njouta Marthe
cn baissant $a voix: avant méme de s lnisser pan-
ser, Odile a réelamé des témoins et déelaré que,
victime de son imprudence, ¢'est elle qui a fait partir
le coup; puis, avec un sang-froid Etonnant, clle a
envoy¢ Yordre aux journanx de se taire sur Paccident,
enspite elle a demandé un prétre. Je suis arrivée
une heure aprés cette horrible tragidie.

— Lt vous croyez qu'elle est perdue?

— A la clinique ot on V’a transportée, la balle
n pu Ctre extraite..., toutefois les chirurgiens n’oscnt
pas sc prononcer. Lun d'eux, suppli¢ par Alain, a
pasa¢ la nmit ores dlelle; #%il p'avait craint ane
surprise, v aufnit-il consenfi? Hier soir, lorsque je
1"ai quittée, olle 'endormait aprés w'avoir fait pro-
mettre d'aller c¢ matin o 'église vrier pour Alain.
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Alain... tomjours Alain! ~le, ue compie pas! ARt
nous voici a 1’hdtel.

L'homme qui se présenta devant Bruno ne ressem-
blait plus que vaguement a 'atné des Villénes
c’était un pauvre étre brisé par une douleur sans
nom, an visage ravagé, aun regard ficvreux. 11 n’eut
pas un mot d’¢tonnement pour la soudaine apparition
le Franchard; il lui tendit la main.

— Tu vois on j'en suis réduit! Elle va mi’étre
enlevée, et ¢est ma faute... ma faute! Ah! quand
j'ai mis le doigt dans ce terrible engrenage, pourquoi
ne m’as-tu pas arréié?

— I a fait tont ce qu'il pouvait faire, coupa la
voix sourde de Marthe,

—. Mais, toi, ne songeais-tu pas a te tuer, & aban-
donner avee ses pauvres petits enfants ? dit gravement
Bruno; quelle raison a pu t'inspirer cette supréme
lacheté ?

— La raison! Demande-moi plutét le nom du
criminel qui s’est emparé de moi, au point que je
n'¢tais plus qu'un jouet entre ses mains! Mais 4
quoi’ bon tant de phrases? Tu le conmais... tu as
deving ?

— D’autant plus qu’il ¥ a unc quinzaine, j'aj
surpris une vou\'crbutim} cnitre lui ¢t un iftconnu qui
prononga ton nom; moi, jignorais que tu fusses 3
Nice.

Rapidement Bruno rapporta les propos qu'il avait
entendus en wagon.

— U honome find! ricana Villénes, exaspéré,

Tu avais donc un intérét dans cette affaire de
chevaux ?

— Son demrle’ il n'en possede pas en propre la
dixiéme partic; c'est mon argent, entends-tu bien,
mon argent oni a servi A acheter ces bétes iticompa-
rables. Covieil n'était gne mon préte-nom; parce qu'il
m'avait représenté la colere de mon pére, 8'il appre-
nait que j'entrais dans cette voie. Connne un pol-
tron... non comme un coupable cnvers Odile et
10 cnfants, j'ai suivi ses conseils, mais un contrat
cxistait entre lut ¢t moi; je me croyais en sfireté.
Avant-hier, quand j'nppri..*a qu’il avait vendu 'écnrie,
j'ai cherché ce papier: il a disparn, probablement
pendant le dernier séjour que nous fimes ensemble

i Motacu.
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renseignements sur la jeane blessée d'hier, je voas
cherchais. J’ai ¢t¢ bien inspirée de prendre cette rue.

— Oue vous €tes bonne! Merei, murmura-t-il, atten-
dri. Un hasard, ou plutot la Providence, m’a mis en
présence d'un des membres de sa famille, ¢t vous
voyez : j'attends qu'on me fasse dire comment elle
@ pass¢ la nuit.

— Une clhinique! dit Miriam, aprés an coup d’ceil
sur-la grande maison blanche; oh! alors, ¢’est grave...
mais on m'a assur¢ que la blessée n'était pas unc
joune flle.

— On vous a bien renseignée : c'est M™ Alain
le Villénes, ot non sa belle-saeur, gui a ¢té atteinte;
elle...

Bruno n'acheva’ pas; Marthe sortait de la clinique
et traversait lc petit jardin; clie apergut les deux
jennes gens, s'arréta, préte o reculer, puis enfin
s'avanga bravement. .

— Quelles nouvelles? demanda Rruno.

— Etat stationnaire, moins inguiétant qu’hicer; mais
les doctears n’osent pas encore se prononcer : une
hémorragic c¢st toujours i craindre, ¢t sa faiblesse
est extréme, malgré la fitvre qui la soutient. Pour
obtenir de passer dix minutes prés dlelle, Alain a
promis de rester calme. Elle désire voir ses enfants
¢t sa mére; je vais envoyer un télégramme. I fant
aussi que j'éerive & mes parents; excusez-moi de vous
quitter brusquement.

— A bicntot, Marthe, j'irai prendre des nouvelles.

Franchard tendait 1a main: MY® de Villénes ne
vit-clle pas son geste? Elle inclina la téte et rentra
dans le jardin. Quand elle cut disparn, le jeune
homme se retourna et s'apergut gne Miriam ’atten-
dait discrétement & quelque distanee; confus, il revint
vers clle.

— Exensez mon incorrection, Mademoiselle ¢ j’an
rais dt vous présenter l'une A antre.,,

— Alors, c'est MUe de Villénes?

11 fit un geste affirmatif; A travers le lorgnon, les
veux de Miriam, singulicrement pénétrants, Ini cau-
saient nne géne sondaine; il voulut e’en affranchir et
centa d’expliquer

— L'affection gni me lic @ la famille de Villenes
date de mon enfance : je suis le comarade de collége
du recond des fils; pendant mon internat M Paris,
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( tous ues jours de congé se passaient “hiez ses parents,
— Je comprends votre ¢motion quand vous avez
cru cette belle jeune tille mortellement frappéc, vous

avez connue toute petite, n'est-ce pas © . peine
I'ai-je aper¢ue, mais elle® m'a paru faite pour étre
aimeée.

Pile, les sourcils froncés, Bruno se taisait. Sur le
méme ton d’affectucux intérét, MYc Barrier pour-
suivit

— Et sa belle-sceur, la jeune blessée, vous 1'aimez
aussi ?

— Reaucoup; je dirai mieux : en dépit de ses vingt
ans, je la véncére., Clest le tvpe charmant de Véponse
et de la mére chrétienne. Chez elle, pas un sentiment,
si tendre soit-il, qui ne_plonge ses racines dans sa foi
profonde. Chére petite Odile!

— Jolie, comme sa belle-sacur ? insista MY Barrier.

-— Moins belle, mais exquise; une Lorraine blonde,
qui fait penser i une rose blanche.

— Kt les enfants?...

Loin de se sentir importuné par les questions de
sa compagne, Bruno trouvait une douceur A y ré-
pondre. Il parla de la premidre impression faite sur
lui par la femme d’Alain, puis Je ses visites au chalet
normand o son admiration pour Odile s'¢tait aflir-
mée. L'amertume que ces souvenirs cussent i ré-
veiller en Jui se novait dans un impéricux besoin
d'expansion. Cependant le nom de Marthe ne se méla
pas A son récit ct, de son cdté, Miriam sembla I'on-
blier. La lointaine figure de Louis parnt 'intéresser
beauncoup.

— Celni-ld sera toujours pour vous un ami pré-
cicux, dit-clle. y

Franchard ent un geste attristé.

— La-bas, il onbficra!

« Vous vous trompez... Ol! comme vous vour
trompez! Aucun intérét personnel ne P’absorbant, il
vous aimera ponr vous, non pour lni!

L'¢trange vivacitt de 1a jeune fille, ses yenx
brillants, son sourire, ordinairement réserve,” qui
rayounait surprirent Bruno.

— Vous sericz un avoeat plein de feu et trés per-
sunsif, Mademoiselle, ditail; pow ma part, je ne de-
mande qn'd me laisser eonvalucre. Jit, i le temps
yous denno salson, psut-diie, un jour, -nuupundni-iu

\
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‘evant lui toutes les folics dans lesquelles Covieil
Jfavait entrainé pour affaiblir sa volonté. Incapable
de répondre, il pressa sur ses lévres la petite main
qu'il tenait. De sun autre main restée hibre, Odile
prit son petit mouchoir et essuva les larmes qu
inondaient le visage de son mari. Tout bas, avec
I'accent caressant qui beree¢ la donlenr des enfants,
clle disait :

— Tu es redevenu I'Alain, que j’ai tant aimé! Je
serai heureuse, comme aux premiers temps de notre
mariage. Tu m'en as donné des gages! Souviens-toi,
guand j'¢tais en danger, tu t'es mis 4 genoux pres
de moi, et, pour la premicre fois, nomns avons prié¢
ensemble! Ah! je n'ai pas ceun cette joie-l, guand
tn m’as ¢pousée! Va, ne crains rien, 8l le faut, jo
travaillerai aussi, et les enfants ne saurotit rien.

— ‘Tu craindrais qu’ils ne me jugent!

— O sont-ils en ce moment?

— Comme chaque aprés-midi, Marthe les a emme-
ués promencr; daillenrs, ils ne la quittent que pour
ventr preés de toi.

— It Bruno?

— Parti lundi pour Rouen, il reviendra avjourd’hui
ou demain.

Odile, pensive, se tnt un moment. Son mari con-
templiit sa pale figure presque  diaphane. Jamais,
dans tont ’éclat de sa beautd, elle ne lui avait inspiré
un sentiment aussi profond, fait de respeet, d'admira-
tion ¢t d'amour!

— Croistu, demanda-t-clle, que Marthe et Bruno,
rapprochés par les événements, songent i se récon-
cilier ?

— Je n’en sais rien; ta as seule absorhé mes pen-
Bées.

— Mais, au moins, lear attitude n'a pu Céchapper

—— Mon Dien! il me semble que ¢lest comme
autrefois,.. plutdt comme avant leurs fiangailles; cn
apparcnee, la confinnee amicnle s'est rétablie, ils se
rencontrent et causent sans cembarras ni affectation.
Bruno était venu rejoindre & Nice Sauval, un ancien
camarade de collége qui 8’y tronve avee des membres
de sa famille. Ty a parmi eux une jenne fille dont
Marthe a fait connnissance ct, certes, elle se montre
pins ocenpée de cette wouvelle anic quae de son
ox-tiuned.
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-~ Au pom du Ciel, pourquoi reculer? Vous coms-
mes’ ulte mauvaise :sction ¢t une folic!

Il la regardait d’un air de profonde tristesse; alors,
humblement . ¢lle murmura :

— Ne regrettez ricn. J'ai méconnu Pamour dévoué
quc vous m’offriez, je n’eu étais pas digne!

~ Mais 3 présent dit-il involontairement.

— A présent, J'ai une grande tiche devant moi :
réparer mon erreur, aider mon frere A se relever de
la ruine. Je ne m’appartiens plus, et ma dot est &
ses enfants. Aun revoir, mop ami; demain, la Marthe
nouvelle priera pour vos heurcuscs fiangailles,

v

Quand, vers dis heures du matin, Franchard pénétra
dans le salon des Perrain, il trouva Miriam qui gar-
uissait de fleurs les grandes potiches plactes dans
les coins de la piced. La dernidére rosc poste, cette
décoration donmnait un air de féte au salon abrité¢ du
soleil, déja brutal, pac de: stores de couleurs vives,

Tout de blang vétue, 1 jeunc alle, sous ce demi-
jour lumincux, “vait unc grice virginale ct une
expression radiense. Bruno essaya de sourire, ce
sourire ¢tait contraint.

—- Prenez ce fauteail, dit-elle; 14, nous serons
tres bien, parfaitement tranquilles pour causcr, car
it faut que nous causions avant le retour de mes
parents.

Droite et toute menue dans le sicge & haut dossicr
qu'elle avait choisi en face du jeune homme, la
pupille de Gaston Perriin poursnivit ¢

— Javais demandé quinze jours ue réflexion avant
de répondre A la demande que vous m'avez fait
I'honneur d’adresser & mon oucle; votre absence m'en
a donné deus de plus...

~ Croyez, Mademoiselle, que ce retard a été invo-
lontaire.

— Ol! Je n’en doute pas, et cela n’a d'importance
qu'oux yeux de mon Oauvre onele qui aime lea
ajfalres vite couclues, jo ponvain atre puticnts, cop

dos 1o prosmigg Jows mie sépumec gl grite)
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— Mademoisclle! =

Miriam sourit au jeune homme dont la pensée
transparaissait sur sa physionomic.

— Alors pourquoi ce délai? voulez-vous dire... Tout
situplement, Monsieur, parce que depuis deux jours
je suis majeure, libre de parler et maitresse de mon
sort.

Presque scandalis¢, Bruno regardait cette jeune fille
4 Vair modeste, qui, sans aucun embarras, lui laissait
pénétrer son secret : la duplicité de sa petite ma-
noeuvre inspirée pour une raison qu’il était facile
de deviner.

— Ln termes plus clairs, dit-il, le délai que vous
m’avez impos¢ vous a permis d’atteindre le jour ol
vous pouvez déclarer que vous avez engagé votre foi
ailleurs ?

Nullement confondue sous ce treproche, clle sourit
et, joignant les mains avee une ardeur singuli¢re,
murmura :

~— Oui, aillcurs... et depuis longtemps!

— Longtemps!

Franchard n'osait questionner. Il entrevoyait
quelque roman enfantin, éclos dans une téte de seize
ans, avec une imprudente témérité ¢t les illusions
de Padolescence.

Miriam était redevenue grave.

— La grande marque d'estime que vous m’'avez
donnée, Monsicur, me porte & vous parler franche-
ment. Si j’avais cu llintention de me marier, votre
caractére, vos convictions, en un mot tout ce que
je connais de vous m’ciit inclinée A mettre avee une
entiere confiance ma main dans la vbtre. Mais.., vous
ne pouviez étre préféré a Celui auquel je me snis pro-
mise : dans quinze jours, j'entrerai au couvent ct j'v
pricrai pour votre bonheur. '

Miriam sourit de nouveau; il sembla au jeune
homme que ses veux bruns lisgient jusqu’au plus
profond de son dme.

— Nous nous quitterons amis, n'est-ce pas? ct
puisque je vous ai confic mon seeret avant d'en faire
part & mon oncle (ce qui n'ira pas sans une scéne
terrible), vous me pernmettrez bien une question..,
de celles gque 'on ose poser & un véritable ami
Comment un homnme qui conanit MU de Villdpes
poutsil sanger @ GPOMRG UKE PAWYEO patile choe
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— Calmics-vous, grand’mére; Alain n'en a pis besoin,
Un viecux cousin de sa Relle-mére vient de mourir;
on le croyait sculement i son aise, sa fortune et
trés belle, ¢t les Murer la partagent tout de suity
entre leurs enfants.

Suffoquce, Mue Ju Harlin se redressa.

— Quoi! ces petits bourgeois!... et ton frére a
préféré s’adresser 4 cux plutét qu’a moi!

— Alain n'a rien demandé; c’est d’eux-mémes que
les parents d'Odile ont décidé de partager tout de
suite cette fortunc entre leurs enfants. Ce qu'ils
posstdent en dchors suffit & leurs besoins.

Marthe expliquait cela avec un sourire compa-
tissant; lorgueil de sa grand’mére était gi visible-
ment atteint! Pendant qu’clle gardait jalousement la
fortune de feu son premier mari pour celui de ses
petits-enfants qui ploierait devant ses volontés, ces
Murer, malgré les torts si graves de leur gendre,
ouvraient largement la main ct agissaient en prands
seigneurs!

— De micux en micux! reprit la vicille dame, tris
amére; bientdt on dira gqu’Alain a fait un beau ma-
riage! Dois-je croire que ces gens magnanimes ont
poussé¢ leur sotte confiance jusqu’s donner lenr argent
sans savoir ce qu'on en fera?

~ Soyez tranquille; 1a legon a ¢té dure pour mon
frére. Depuis qu'il a failli perdre Odile, elle est son
unique  consciller.  Ils  attendent une  réponse  de
Louis...

— Un sermon, veux-tu dirc.

— Non; unc lettre Jaffaires, touchant acquisition
Q'une grande cexploitation...

— Alain colon! Le¢ vicomte de Villénes fermier!
Al ¢! mais c’est de la folic ¢en commun! Je ne
souffrirai pas...!

— Pauvre grand'mére, dit Marthe, réellement émue
par le désarroi de cette femnie impériense qui, jusque
dans la faiblesse d'un dge avancé, prétendait régenter
tout l¢ monde ils ne vous demanderont pas votre
avis  Alain n'est plus un enfant, ct, je vous le ré-
péte, il ¢%en remet enticrement A la sagesse de e
,femme,

Les jours succédalent aux jours, tristes, remplis
d'auxlété pour Varthe qui, néanmoins, comscrvait
MR valmy sonrire orde du 8 visille deme, Bllo pre.
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naf¢ ses repas semle avec som pére; lui aussi, sous
un air tranquille, dissimulait de graves préoccupa-
tions; il allait voir s’tloigner son deuxitme fils et
la jeune famille qui maintenant le charmait. D’un
commun accord, lorsqu'ils parlaient d’Alain et de
sa famille, ils évitaient tonte allusion & leurs projets;:
mais jamais M. de Villenes ne pronongait le nom
de sa belle-fille sans 1'appeler : la chére petite Odile,
expression excessive dans la bouche de cet homme
froidement correct.

Chaque jour il faisait une comrte visite a Mm™* du
Harlin depuis qu'elle ne quittait plus son apparte-
ment. La conversatfon roulait sur .des sujets insigni-
fiants. La vicille dame soutenait son rble avec une
sorte d'¢nergie désespérée, conservait dans son ton
la note impéricuse, véritable expression de soi ca-
rattére. Mais, dds que le comte 'avait quittée, clle
se sentait envahic par un abattement « inexplicable »,
pensait-elle, refusant de s'avouer la lntte terrible
qu'elle venait de soutenir pour ne pas presser do
questions son gendre, sar tout ce qui concernait
Alain. Moins encore voulait-elle reconnaitre (ue sa
volonté de fer faiblissait, qu'en songeant & Venfant
préféré qui allait s'¢loigner, sop ceeur, jusqu' ce
jour st sec, s'ouvrait A des sentiments  presque
tendres. La pensée @'0dile lui caunsait une ameére
jalousie; cette petite bourgeoise  possédait 'amour
d’Alain  jusqu'd  devenir son  ipspiratrice ¢t son
guide!... Mais n'avait-elle pas payé de son sang?...
Si {(troites queussent ¢té les conceptions de M™ du
Harlin pendant le cours de sa vie, devant ce geste
héroique sa  rancune recunlait  subitement.  Marthe,
tonjours aux petits soins prés d'elle, devinait-elle
les mouvemetfts de cette ame alticre? 11 n'en pa-
raissait rien dans son maintien et ses manicres, clle
sontenait d'un air serein les regards serntateurs de
sa grand'mére. H lui arriva cependant de sortir plus
fréquemment, de trouver d'ingénienx prétextes pour
prolonger ses absences, et M™° du Harlin, attentive
aux moindres indices, comprit qu'un événement se
pr(-pnmit'. celui, sans nul doute, dont Marthe 'avait
entretenue un jour, ¢t sur lequel on ne prendrait pns
son avis! 8i senlement la comtesse avait été pres
d’elle, elle 1'efit accablée de questions et de remargues
ironiqmes; mais elle se raidissait pour ne rien de-
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— Parce gue le bon Dicu e veut, ticus!

A ces mots tomhés des lévres roses de son arriére-
petite-fille, le vieux cocur égoiste et hautain de 1'aieule
vibra d’une ¢motion inconnue et violente. Toute la
vie d’Odile depuis son mariage venait de s’illuminer
devant clle; la fille de ces petites gens avait puisé
»on héroique dévouement a une source sacrée, que ses
enfants apprenaient d’elle 4 connaitre : leur jeune
ame naive acegptait d’aimer par devoir 'aienle quu
les repoussait! La femme choisie par Alain était done
réellement le type parfait de 'épouse et de la mére
chrétienne! Aprés une seconde d’hésitation, M™® du
Harlin attira Micheline et Guy, leur donna un baiser
plus tendre que tous ceux regus jadis par leur pére,
puis, leur montrant la porte :

— Allez dire a votre maman que je la pric de
venir.

Une demi-heure plus tard, lorsque Marthe entra
pour présider an gofiter de sa grand’mere, clle trouva
Odile, 1e visage rayonnant, assisc en face de la vicille
dame qui disait en soupirant

— L'Algérie!..." c’est trop loin 4 mon Age; mais
quand vous serez installés, vous m'enverrez des dé-
tails, beaucoup de détails sur votre nouvelle exis-
tence... ¢t puis, vous ne serez pas trop longtemps
sans revenir faire un tour en France; voyez @ je me
fais vicille.

viI

ILe rapide de Marscille @ Paris file & toute vitesse.
Absorbé par de profondes réflexions, le comte de
Villénes fait les cent pas dans le couloir du wagon,
passe ¢t repasse devant le compartiment ou seuls,
I'un en face de autre, Marthe ¢t Bruno sont assis.,
I jeune homnne parcourt an journal et a4 chague
mstant jette un rapide coup d'wil sur le beau visage
grave ot triste de sa compagne dont les venx errent
vaguement sur les sites  pittoresques de la vallée
du Rhéne.

Bruno replic son journal, e lanee sur 1a banquette,
ce brusque monvement raméne vers lui Pattention de
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Des Romans d’Aventures !

[l n'en est pas d'aussi passionnants que
ceux de la

Collection PRINTEMPS

spéclalement  édités pour Inléresser toule la jeunessc,

filtes el garcons , {ls sont aussi Irés appréciés par les
grandes personnes.

Réunissant la collaboration des meilleurs auteurs
et de dersinateurs de talent, ils se présent:nt sous
la forme de jolis petits volumes de 64 pages, sous
une belle double couverture en couleurs représentant
les scénes ies plus palpitantes du roman. Le format
tréa pratique, de 101/2X16°". permet d'avoir tou-
jours un volume avec soi et de le glisser facilement
dans un sac ou dans une poche.

La Collection PRINTEMPS

publie an nouveau volume le 27 et le 4° Dimanche
de chaque moits.
Cer volumes sont en vente de fagon permanente
dans toutes les bibliothéques des gares et chez toun
len bons libraires au prix de .

O fr. 50 le volume.
(Eneol franco conire O fr. 60. Elmngrr : 1 franc.)

Abonnement d’un an (24 volumes) : France et
colonies 12 francs Belgique . 20 francs belges.
Suisse 6 franca suisses. U. P. : 25 francs. Autres
pays : 30 francs,

Adresser toate In correspondance et les mandals-poste a M. Ie
Directeur du " Petit Echo de la Mode ™', 1, rue Gazas. Paris-XIV',
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3i vous avez un jardin,
Si vous habitez Is campagne,
8i vous réver d'y finir vos jours,
lisez

HEBDOMADAIRE
Revue universelle illustrée
de la vie 3 la campagne
de 32 pages
JARDINAGE. ELEVAGE. BASSE-COUR.
HORTICULTURE. CHASSE, PECHE,
T.S.F., SPORTS. BRICOLAGE, COURS
DES DENREES ET CEREALES. GRANDS
MARCHES. LA SEMAINE EN IMAGES,

-- == LA SEMAINE AMUSANTE. «» ==
NOUVELLES ILLUSTREES. ROMAN.

Paralt tous les samedis_partout
O Ir. 50 (=, 0 fr. 60)

RusticA

=N
ABONNEMENT ID'UN AN :
France et Colonies, 2O fr.; Belgique. 45 fr. belges :
Sulsse, 8 fr. suisses; Union postale, 45 fr. ; Autres pays, 65 fr.

Editions de |a Societé Anonyme du Petit Echo de la Mode.
1. rue Gazan. Pans (14)
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£ ALBUMS DE BRODERIE
" ET D'OUVRAGES DE DAMES

e

ALBUM
N° 1.

ALBUM
Ne 2,

ALVLUM
I4° 3.

TR LS
~

ALBUM
N° 4,

.. ALBUM
N° S.

ALBUM
N" 6.

ALBUM
N° 7.
ALBUM

Nead, ™

ALBUM
N° 9.

ALBUM
Ne1 0':-

AT UM
<211,
ALBUM
N~ 11 bis.
ALBUM
Ne1l2

Modeles en grandeur d’exécution

Ameublement. Layette, Blanchissage,
Repassage. Explications des différents Travaux
de Dames. 100 pages. Format 37 <27 ;.

Alphabets et Monogrammes pour draps,
tales, serviclles, nappes, mouchoirs, etc. 108 pages.
Format 4430,

Broderie anglaise, plumetis, passé,
richelieu et application sur tulle, dentelle
en filet, ctc. 108 pages. Format 44){30.,

Les Fables de La Fontaine cn broderie
anglaise. 36 pages. Format 37227 ..

Le Filet brod¢. ( Filets anciens, filets
modernes.) 300 modeles. 76 pages. Format
445301 9

Le Trousseau moderne. (Linge de corps,
de table, de maison.) 56 doubles pages. Format
37X57 'u.

Le Tricot et le Crochet. 100 pages.
230 modcles variés pour Béhés, Fillettes, Jeunes
Filles. Gargonnets, Dames et Messieurs. Dentelles
pour i11gerie el ameublement,

Ameublement et Broderie. 19 modéles
d'ametblement, 176 modeles de brodetie.
100 pages. Format 37)(27% 4,

Album liturgique. 42 modeles d'aubes,
chasubles, nappes d'autel, pales, etc. 36 pages.
Format 3728 3.

Vétements de laine et de soie au cro-
chet et au tricot. 150 modecles. 100 pages.
Format 3728 ",

Crochet d'art pour ameublement,
200 modeles. 84 pages. Format 37)28!'..

Crochet d art pour amcublement.
100 pages de modeles varies. Format 3728,

Vétements de laine au crochet et au
tricot. 1 50 modeles, 100 puges, Format 37.-.28 1,

Chaque album, en vente partout : 80 franco: 8 75,
q
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Editions du “ Petit Echo de In Mode ", 1, rue Gazan, PARIS (XIV'),
(Service des Ouvrages de Dames.)
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[ La Couection i STELLA :;

est la CU“CC(;UH i(’éa]c ']CS romans I)OHX' l«'.l fﬂlll;“ﬂ J ‘

et p?ur 1(:5 jCllllCS ‘;“cs par sa (]ll-’\lité lllu!‘(ll(’

et sa qunlité littérairc. : ‘
Elle pul)lic deux volumes clmque mois.

La. Co“ection 1 STELLA ¢

constitue (]onc une v(:nt:ll)lc

pul)]icnt;on 1)(':r;o(liquc.

[)Olll' l.’l l'(fCCVO'Il‘ clxc: volus, sans VvVoius (Iér:lllSL‘T.

ABONNEZ-VOUS | |

SIX MOIS (12 romaws) : !

France. .. 18 franes. - - l‘:lrnngcr.. 30 francs.
UN AN (24_rmnmu): .
France. .. 3o franes. — l“.trnngcr._. S0 frines, ]

Adveses vos (Ivm;uulm, nrcumpnqn(-vs d nnuu]ul-pn.vlf
. ! . I e ——-
(m cheque postal, nt mun(l:ll-cnrlr).

a M(m.ﬁrur lv l)irr(‘h'ur 1|u l’rlfl I",‘('Im (!r Ia /"u-{r, J

v 1, rue Coazan. Paris (l-‘f").
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