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parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.
:: Chroniques variées. Contes et nouvelles. Manologues, poésies. ::
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:g Causeries et recettes pratiques. Courriers trés bien oryanisés.
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g RUSTICA

'd Revue universelle illustrée de la campagne

iy parait tous les samedis.
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¢ 32 pages illustrées en noir et en couleurs.
5 Quentions rurales, Cours des denrées, Elevage, Basse-cour, Chisine,

Art véiérinaire, Jardinage, Chasse, Péche, Bricolage, T.S. F., etc.

LA MODE FRANCAISE

parait tous les mercredis.
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C'est le magazine de l'élégance féminine et de l'intdrieur moderne

16 pages, dont 6 en couleurs, plus 4 pages
de roman en supplément, sur papier de luxe.

Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.
16 pages dont 4 en couleurs.

PIERROT, Journal des Garcons

parait tous les jeudis.
16 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNOL, Cinéma de la Jeunesse

Magazine bimensuel pour fillettes et garcons.

MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1'* et le 15 de chaque mois.

La COLLECTION PRINTEMPS

Romans d’aventures pour la jeunesse.
Parait le 2"° et le 4 dimanche de chaque mois.
Le petit volume de 64 pages sous couverture en couleurs : 0 fr. 50,
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exactement celui d’un chat en furie. Cela venait
peut-étre d’unc énorme moustache, plantée toute
droite au-dessus d’une bouche démesurée. Ses yeux
ronds sc fixaient toujours avec terreur sur ses meil-
leurs amis, comme s'il sc fut trouvé en présence
d’'un spectre ou d'une nouvelle fenille d’impot.

C’était M. Paulin Rochebelie, excellent voisin de
M'"™ PLtruchat.

H prononga d’'un air affole, hien qu’étant parfai-
tement calme :

— Mcs hommages, Agnés. Votre tante cst chez
elle?

Aprés quoi, sans écouter son interlocutrice lul
afhirmer tout le plaisir qu’aurait M'"* Félicie d’'Etru-
chat, sa parente, 4 recevoir ses amis, M. Rochebelle
s¢ détourna, parvint, au prix de mille efforts, & ex-
traire, sans dommage pour leurs chapcaux, deux
dames enfoncées sous la capote de la torpédo.

I.'une, grande, grosse, maussade comme un reitre,
¢tait M™ Rochehelle; la seconde, plus petite, fon-
due en sourires, était la baronne Dupont de Gon-
senheim, sa seeur.

91 M. Rochebelle avait des maniéres un peu
sauvages, celle-ci, par contre, aurait pu étre décla-
réc grimaciére, si ce qualificatif ne fit, depuis
plusicurs années, tomhé en désuétude.

Sa distinctive devait dtre Pamabilité ct le goit
des louanges, car ¢ 2 e jeta immédiatement syr
Apnés, Fembras:a 111 s'extasiant sur sa robe, sa
coiffure, son élégaaces ensuite clle répéla le méme
Jjeu de scéne avec les deux petites, sticcessivement ;
aprés vint le tour du gargonnet, ct la fagon dont
celui-ci baisa la main des deux dames fit proclamer
par la landative baronne :

— René cst tout bonnement adorable! Si j'étais
vous, Agneés, je lidolitrerais!

— Jc ne suis pas fétichiste, répliqua gaiment la
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M™ de Consenheim regarda gracieusement a
droite ct & gauche :

— Voyez donc comme les gotits peuvent étre
difiérents!... Vous, Félicie, avec toute votre origi-
nalité, étes au fond une casaniere. Votre maison,
vos fleurs, vos animaux apprivoisés vous suffisent...
Oh! je le reconnais, il y a un bien grand charme
dans cette vie si tranquille, si uniec...

— Je vous trouve superbe! intercala aigrement
Philippa. Vous avez toujours été folle du monde,
Léonie.

— Puis maintenant, reprit la baronne, insensible
i Vobligeante remarque, vous avez tous ces gentils
enfants pour vous récréer. Vous avez un ceeur d'or,
Félicie. Tl ne vous suffisait point d’avoir, en la per-
sonne d’'Agnés, la plus charmante des filles adop-
tives, vous y avez joint ses petites sccurs et René.

— Un ceeur d'or, moi? vous plaisantez! fit la
vieille fille avec sa simplicité absolue. Je suis mon
inspiration du moment, voila tout.

« Quand j'ai vu mon frérc ct sa femme mourir
A huit jours d'intervalle, laissant toute cette pauvre
couvée abandonnée, une scule pensée m'est venue :
faire d'eux mes enfants, comme j'avais fait ’Agnés
ma fille 4 1a mort de sa mére. — Elle sourit. — Au
fond, c'est un service qu'ils m'ont rendu. Je scrais
devenue une véritable maniaque dans mon Mas du
Cavalicr, unc vieille fille sclon 1a formule classique.
Fai en horreur le convenu ct le bamal; ensuite,
Agnes était vraiment trop grande.. Les enfants,
c'est gentil quand c'est petit!... Apres, il n'y a plus
moyen d'cn venir & bout !

— Oh! protesta la baronne.

— Si, Madame, cest trés vrai, dit Agnds en
riant. Je suis comme tante Félicic, je déteste le
convenu, j’ai un culte pour la fantaisie, et, mon
Dieu! quelquefois mes inventions ne plaisent pas
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toutes & mon cxcellente marraine.. quoiqi'elle-
méme ait ét¢é mon professeur d'originalité, Je la
dépasse, parait-il,

— Ahl! certes ouil fit M'* d’Etruchat, levant les
yeux vers le plafond, Elle vit une araignée se
promenant sur la corniche. Ceci ne choqua point
ses instincts ménagers, car ils ¢taient nuls, Elle
pensa sculement @ « Araignée du soir, cspoir.»
Cette idée la rasséréna.

Elle prononga, philosophe, sans cxpliquer autre-
ment cetle énigme :

— Enfin, que voulez-vous, je mec repose sur la
Providence... pour tout. Quand on est dans un
guépier, je veux dire : dans unc situation difficile,
il faut s’en remettre & Dicu et dormir sur scs deux
orcilles.

Les hons voisins ne comprirent pas grand'chose A
cc discours, lls connaissaient 1c peu de fortune des
Etruchat ¢t jugeaient, comme Félicie, le sccours
du Ciel indispensable pour permettre Pétablisse-
ment d'unce parcille cohorte de nicces, car, ontre
Mady ct Jacqueline, Agnés avait encore deux ca-
dettes, jumclles de scize ans, confiées aux soins
d’'unc parente de leur mere.

Pour marier toutes ces filles, fussent-clies jolies
ct spirituclles comme lainée, la main du Seigneur
¢tait bien nécessaire,

Ils dirent quelques phrases vagues et sibyllines
sur les surprises de l'avenir, les mariages écrits
dans lc ciel, ¢t, d’'un commun accord, passérent a
un autre sujet, lequel pouvait bien avoir quelques
rapports avee le premicr,

M™ de Gonsenhieim Pamorga en parlant des réu-
nions monditines projetées a Bourg-Saint-Aule, 1a
ville voisine. D’un air affable, clle émit :

— Vous allez sans doute vous amuser, ma petite
Agnes? On parle de plusicurs matinées ¢t dune

- Aﬂ
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séric de thés dansants chez les Boiréal et les Ar-
naudy. Si ccla vous cnnuic de sortir, Félicic, je
sttis toute préte a chaperonner votre niéce.

— Merci! mercil.. bougonna M'® d’Etruchat
sans cnthousiasme. Nous verrons ga.

— Les jeunes gens sont nombreux cette annde,
ajouta Paulin. On m'a dit ce matin que le lieute-
nanl de Valmordane vient d’arriver au chateau.

— Hugues de Valmordane, mon camarade d'au-
trefois? it Agnds, tournant la téte vers M. Roche-
belle. Oh! qguelle chance!... je serai contente de le
revoir, il était si gentil. Je ne I'ai pas rencontré ici
depuis des anndes; lorsqu'il revenait cn vacances
de Saint-Cyr, moi j'étais chez mes parents. Puis il
a fait une campagne, je crois?...

— Oui, cn Syrie, intercala promptement M™ de
Gonsenheim. I est en permission chez lui. Un de
mes cousins I'a vu & Beyrouth I'hiver dernier, il
avait tous les sucees.

— C'est un bicn joli gargon, remarqua M™ Phi-
lippa avee Pair de le déplorer.

~— Oui, dit Agnés, parfaitement calme; enfant,
déja, il ¢tait trés beau, mais il est trop blond et
puis tellement froid!

= Ce n'est pas votre idéal? fit la haronne. Vous
préfércz les bruns?

Agnés rit de toutes ses dents. Sa tante parut au
supplice,

— En cffet, dit-clle, je préfére,.. je dirai plus :
j'adore les bruns.

Intéricurcment, M™ de Gonsenheim fut dégue,
Elle venait justement d'avoir une idée lumineuse.
Agnés 'Etruchat était bien jolic; le jeune comte
de Valmordane, extrémement riche, aurait fait un
mari parfait pour clle.

Elle insista, s'clfor¢ant de prendre un air de
plaisanteric ;
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— M. de Valmordane est hlpnd, c’est vrai, mais
il a les ycux noirs. Cela ne vous suffit pas?

De nouveau, M''* Félicie d'Etruchat regarda le
plafond en songeant : « Mon Dieu, je vous
I'offre! »

Elle cssayait de repérer I'araignée, mais cet in-
sccte avait disparu. Nerveuse, elle coupa :

— La comtcsse est-clle aussi installée au
chiteau?

— Oui. Elle a précédé son fils d’un jour ct attend
demain, m’a-t-on dit, le reste de la famille : M™ des
Farges ct Bernard.

— Quelle idée ont-ils de s'encombrer d’une
femme assommante comme Giséle et de son odicux
¢goiste de fils! s’éeria M'' d’Etruchat criment. Au-
trefois les deux cousing ne pouvaient pas se souf-
frir. C’est compréhensible, certes; ce petit Bernard
a toujours été exécrable,... le type de U'enfant gité,
c’est tout dire!

— Unec peste! conclut M. Rochebelle avee
¢nergice.

— L.a comtcsse est trés bonne, reprit M™ de
Gonsenheim conciliante; elle désire I'mnion dans
la famille. Clest pourquoi elle invite sa helle-
s(eur.

Décidément de méchante humeur, M'' Félicie
déclara :

— Si son fls I laisse faire, il a bien tort. Giséle
des Farges a toujours détesté son neveu; elle ne
pardonne point & celui-ci d’avoir ét¢ tellement
avantage par son.grand-pére,.. clle-méme ayant
multiplié les cfforts pour essayer de faire de Ber-
nard le favori du vieux comte. Voir Hugues maitre
absolu de Valmordane est un supplice pour cette
mére idolitre. C'est déja assez dur de constater la
différence physiquc entre les deux : Bernard tout
petit, a coté de cet homme superbe
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M®* de Gonsenheim, I'écoutant, se dit, con-
vaincue :

— Certainement Félicie réve de faire de sa niece
Ja comtesse de Valmordanc. Cette petite sotte est
dans le cas dc n'en rien voir.

Elle allait ouvrir la bouche. M. Rochebelle
Parréta en s’éeriant dans un rire a faire trembler
les vitres :

— Et Bernard, Agnés? Voila un joli brun! Ce
sera encore un danscur de plus.

La jeune fille ne parut point troublée le moins
du monde. Elle répondit, joyctse 3

— (est vrai, nous allons étre réunis comme il y
a dix ans. Tant micux! J’ai envie de m’amuser un
peu. Jusqu'd présent, toutes les maisons de cam-
pagne de nos voisins étaient inhabitées. Clest triste
de voir tant de portes closcs.

— Une nouvelle va s’ouvrir, prononga M™ Phi-
lippa de cet accent de verjus qui lui était propre.
Ly Thuiliére. vous savez? cette ancienne maison
de retraite confisquée aux Peéres Jésuites,

M'" d’'Etruchat, étonnée, ta regarda ;

— Oui, je sais. Eh bieny?

— Eh bien! ma chére, ce domaine, aprés avoir
€té acheté ¢t délaissé, vient d'étre vendu i des gens
fort riches, qui habitent Iyon la majcure partie
de 'année. Tls sappellent...

— "T'astavoine, intercala Pautin,

M'" Félicie ¢clata de rire ¢

— I n'y a pas de sots métiers, mais voild une
bien sotte appetlation... Tastavoine!... lis ne I'ont
jamais goutée cux-mémes. j'espére?

— Ah! ah!.. rit Paulin avee violence,

— Ils vendaient de I'avoine, ces Crésus? interro-
gea Agnes.

— Non. lls ont fait fortune dans... je ne sais quoi
au juste. On a parlé de heaucoup de millions.
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— Singuli¢re fagon de les employer, fit made-
moisclle d’Etruchat. Acheter du bien d'Eglise! S'ils
n'ont pas l'intention d’étre regus, ils n'auront point
dc déception en voyant toutes nos demcures fer-
mdées devant leurs richesses. Dans notre pays on cn
est encore aux vieux et bons principes.

M™ de Gonscnheim rougit, sc tortilla sur son
sicge comme mic anguille dans la friture.

— Oh! certes,... je partage votre opinion. On cst
ferme... en général... mais quelques-uns, cependant,
cherchent un distinguo.

— Vous Il'avez trouveé, Léonie? interrogea la
vicille fille, moqueusec.

— Moi? oh! Dicu! y pcnscz-vous? Des Tasta-
voine! C'est une horreur, ma chére!

— Ce nc serait pas une horreur s’ils {taient
honorables. Mais s'ils comptent me voir A la Thut-
licre ils n'auront pas cctte joie.

— Je suis de votre avis! it M™ Rochebelle.
Léonic est enragée de nouvelles relations. Elle agit
a sa guise,.. cela la regarde. Mais Paulin n'ira
tHEN
I M. Rochebelle jura qu'il n'avait point cnvie d'or-
ner le salon de M™ ‘Tastavoince de sa personie.
Philippa tenait son époux sous un joug qui avait
peut-¢tre contrthué A lui donner cette expression
d'angoisse indicible.

A cet instant, René se précipita dans le salon,
brandissant un télégramme ;

— Agnés! une dépéche pour toi. On I'a apportée
du village aprés I'heure parce que, a dit le ramin du
burcau : « Clest pour la jeunc demoiselle 8i gen-
tille! »

M'" Félicie eut une mine de crucifiée. Agnéds
s'enfuit dans le vestibule et revint une scconde
aprés. Malgré ses efforts pour garder un visage
impassible, unc joic intense flottait dans son regard.
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— Ce nest pas une mauvaise nouvelle? s’enquit
M™ de Gonsenhcim.

— Oh! du tout. Clest... ¢’est unc surprisec... dont
je n'ai pas de raison d’étre mécontente.

Il y cut un instant de silence trés lourd. Les
visiteurs avaicent la prescience de quelque chose
d’insolite.

— Tant micux, fit la baronne, bienveillante. Une
petite amic dont vous attendez la visite, sans doute?

Les yeux noirs brillérent :

— Oh! une amic... non. Mais je suis bien con-
tente tout de méme.

M™ de Gonsenheim oublia, dans sa curiosité, le
but de sa visite : savoir comment M'" d’Etruchat
prendrait Padmission des Tastavoine dans leur
cercle.

Que pouvait bien avoir Agnés, pour étre ainsi
débordante d'allégresse? Car, visiblement, la joie
la transportait.

Les bons voisins admiraient cette gaité juvénila

— Queclle originale vous étes, ma chére enfant,
dit M™ Léonic avec honté. Vraiment, Félicie, vous
' qui avez toujours souhaité étre Pesprit le plus

piquant du sidcle, étes éelipsée par votre nidee!
‘ — Ah! c”cst bien vrai, fit ragcusement la tante,
les yeux fixés sur le papier bleu caché au ercux de
la main &’Agnés. En fait de folics, je ne suis jamais

4 allée aussi loin,.. mais, croyez-le, je nc regrette
pas de lui étre inféricure!
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Sur la route déscrte, ot les ombres des peupliers
s’¢tendaient, tres longues dans la lumiére du soleil
déclinant, Agnés d'Etruchat, entourée de ses trois
cadets, marchait dec son allure légére de danscuse.

Mady remarqua soudain :

— Clest drole, Agness quand tu marches, tu as
Pair de vouloir danser,... quand tu ris, de chanter.
Tu es...

— "TI'rés contente de vivre! termina gaiment la
sccur ainée. Pourquoi nc le scrais-je pas?

— C’est parce que nou$ allons au chittcau? in-
terrogea naivement Jacqueline. Moi, tu sais, ccla
me géne un peu de voir la conitessc,

« Iist-clle intimidante comme son fls? Ilicr,
lorsque le licutenant est venu rendre visite a tante
Félicie, — juste au moment oit tu venais de partir
pour aller porter tes lettres @ la poste — j'avais
envie de me sauver... Mady le trouve superbe dans
son uniforme rouge.

— Il a de si beaux yeux ! murmura Mady d'un
ton sentimental,

— En voild une idée! s'éeria Agnis ¢tonnce.
Hugues est le gargon le plus simple de la terre; il
n'est pas intimidant du tout.

Jacqueline n'insista point. Mady reprit, suivant le
fil de ses pensées :

— Agneés, pourquoi tante Félicie a-t-clle Vair un
peu fichée contre toi?.. et toi, dis.... pourquoi es-tu
si contente? tu as P'air d’avoir gagné le gros lot..
ou d'ctre fiancee,
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Dans un vibrant éclat de rire, la jeunc fille ré-
pondit : -

— Je n’ai pas de fiancé, encore moins de billet de
loteric. Je posséde sculement, en fait d'espoir de
richesse, un grand-oncle au Pérou, mais j'ai peu
de chances de réaliser son héritage. Ceci, je le
regrette, les*onces d'or de l'oncle Joachim arran-
geraient bien des choses...

T.es promencurs franchissaient la grille du
parc. Agnés sourit gentiment au concierge, un
vieux chevronné qui s'empressait de téléphoner au
chiteau pour I'annoncer.

Un valet de pied introduisit M''* d’Etruchat.
Agnes se poudra devant un des panneaux de glace
et sc trouva fort A son gré. Sa robe blanche lui
allait bien et le petit chapeau cerise fait de ses
mains avait un chic indéniable.

M™ de Valmordane, étendue sur une chaise
longue dans son petit salon, tricotait pour les
pauvres, en écoutant la lecture faite par sa dame
de compagnie. ¥n voyant la portidre se soulever,
elle sc redressa vivement, les mains tendues vers
Agnés,

— Ma chére petite, dit-elle avec un sourire abso-
lument exqis, quel plaisir j’ai & vous voir enfin!

« Pourquoi n’étes-vous pas venue plus tot 2.
vous n'osicz pas, m’a dit votre tante.

Dans une révérence & la fois preste ct respec-
tucuse, Agnes d'Etruchat répondit gaiment :

— Clest trés vrai, Madame, je n'osais pas.

M™ de V:lllnlﬂl‘dall(.' l'emibrassa ct sourit, amusée.
Elle retrouvait I'enfant de jadis, spontanée, franche
avec gaité, mais devenue bien jolie, par cexemple.

_I.a petite moricaude mal habillée, élevée & la
diable par I'originale Félicie, s'était transformée. 11
ciit ét¢ diflicile de reconnaitre le sauvageon aux
mains égratignées, dans cctte éblouissante créature.
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voir un compliment? Le vdtre est un peu brutal,
mais je le prends tout de méme. Vous ne pouvez
‘ rien faire de micux, sans doute.

Le jeune homme s'assit et chercha quelque chose
d'extrémement spirituel & répondre. Agnes le re-
gardait cn songcant :

’ « ‘Téujours pareil : joli, infatué de lui-méme,
rageur, certainement méchant... ct puis, il est tout
a fait trop petit! »

l.a comtesse, reprenant Pentretien interrompuy,
questionna la jeune fille sur son récent sé¢jour en
Espagne ct la cause de ce voyage. Agnés ¢tait allée
' avee sa tante passer deux mois chez unc vieille

- amie de sa mére, Basquaise d'origine, comme la
premiére M™ ('Etruchat.

— Ou'avez-vous fait de beau en LEstremadura?
interrogea Bernard, lassé de son role muct.

Du tac au tac, Agnes répliqua :

— Pas mal de choses... Je ne sais si clles
sont toutes belles, mais les voyages, c’est comme
les malheurs ou les bonheurs, on nc les raconte
pas.

— Pourquoi? fit Bernard ébahi.

— Parce que les récits de catastrophes ennuient
lcs.uutn-s, ct le bonhcur, — clle devint soudain
séricuse — e vrai... ¢’est quelque chose de si doux,
de si grand... ¢’est un secret

Le mot tomba de cette houche rouge, ua peu
enfantine, avee une sorte de ferveur.

— En fait de souvenirg d'Espagne, vous cn rap-
portez un, de ces secrets? demanda le jeune homme
. d'un ton léger.

Agnés le regarda d'une fagon indéfinissable ct
malicicuse :

— Si j’en avais un, il serait & moi seule!... Jai
rapporté une foule de choses : mon chile, — admi-
rez-le — du chocolat — je I'yj mangé — trois
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— 21 cffet, reconnut Bernard, il faudrait tomber
sur un tigre peu ordinaire, pour prendre ombrage
d'un portrait,

Ser ce dernier mot on apporta le plateau du thé
ct, presque aussitot, le maitre de maison entra.

[1 était en costume de chasse. Sa haute taille
mince écrasait Bernard ct la jolic figure de
celui-ci passait au second plan devant le visage
régulicr comme celui d'une statue grecque de son
cousin.

Il demeura une seconde immobile, fasciné par
I'éhlouissante Agnés. Celle-ci it gaiment, la main
tendue, presque fraternetle @

— Bonsoir, MHugues. Je suis trés contente de
VOUus revolr.

— Je vous présente mes hommages, Agnes, pro-
nonga le licutenant, reprenant sur-le-champ son
sang-iroid.

Il songeait : :

« Elle ¢st devenue diablement belle! Quels ycux
de flamme! Elle a quelque chose d'ensorcelant. »

Sa mére larracha 4 ses pensées cn disant avec
un sourire tendre

— Nous allions gotter sans vous !

— Je vous demande mille pardons, maman, et a
vous, Agnes; j'ai rencontré dans le parc un Petit
Poucet en blouse blanche qui m'a demandé de lui
apprendre 3 tirer,

— Clest’ René! fit Agnes, jonant la confusion.
Excusez-le, Hugues, je vous en prie, il cst si mal
¢élevé!

— Mais non. Il m'a paru surtout trés drole lorse
qu’il m’a dit avec le plus grand sérieux : « Faites-
moi tuer un trés gros oiscau, mais houchez-moi les
orcilles avant, J'ai peur du bhruit | »

Il vint s'asscoir sur le tabouret de la chaise
longuc en déclarant :
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— J'adore les enfants. Clest exquis, ces petits
étres pas encore déformés par la vie.

— Moi, les gosses, je trouve cela rasant, dit Ber-
nard en admirant ses ongles.

Agnés remarqua innocemment, s’adressant aux
deux cousins :

— Vous avez toujours ¢té tres dissemblables.

— En cffet, dit Hugucs, trés sec.

fls parlérent d’autres choses. Agnés insista pour
sc faire narrer par le comte les fétes auxquetles
il avait assisté a Beyrouth Thiver précédent ot
trouva son sort trés cnviable. Elle raffolait du
monde ct le disait volontiers. Hugues de Valmor-
danc jugea inutile de Iui apprendre que la vic d’un
officicr de spahis ne s’écoule pas tout entidére en
partics de plaisir; les devoirs avaient l'air de
laisser Agnés de glace.

Elle s'informa de la nouvelle garnison du licu-
tenant, apprit avec un vif plaisir'qu’il était affecté
aux spahis de Vienne.

— J’en suis heurcuse, dit la comtesse. Ce n’est
pas trop loin de Valmordane et le colonel cst
justement notre cousin du Chandol.

— Lc pére d'Tlse? interrogea Agnés en cucillant,
du hout des doigts, une tartelette dans le plat de
Japon bleu.

— Qui, dit Hugues briévement.

— C’est une veine pour vous! reprit son amie
d'enfance. Ce sera trés agréable.

— Oui, dit-il encore du méme ton href.

Cette fois, une contraction imperceptible r.lpprn-
cha les sourcils dorés.

Agnés, 'ohservant, cut cette réflexion mcntalc :

« M. du Chandol pouvait étre charmant en tant
que parent et détestable comme chef de corps. Sans
doute, le sachant, Hugues ne voulait pas laisser
soupgonner cette ennuycuse vérité 4 sa meére. Clest

o B oy
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pourquoi il avait pris soudain cette figure glacée. »
| Lorsque la jeunc fille se leva pour prendre congd,
Bernard se précipita afin de lui offrir son escorte.
Hugues le laissa achever sa phrase, ensuite il
articula, d’'un grand air de courtoisie :

— Maman, voulez-vous avertir Agnés que le
chauffeur attend ses ordres? I’automobile est & sa
‘;lisposition.

! Bernard, écumant de rage, dut céder & son cou-
sin le droit de mettre les jeunes filles en voiture.
Furicux, il chercha comment se venger de cette
lfa(;on d’étaler la prépondérance du rang.

i Au bout de quclques minutes, il crut l'avoir
trouvé ct dit, perfide :

— Agnés est absolument délicicuse. Elle a tel-
lement embelli! et puis beaucoup d’esprit avec

cla! Elle s’est montrée charmante pour moi, tan-
6L.... et moi, vraiment... je me sens pris.

Hugues ne broncha point. Bernard insista ¢

— Elle m’a expliqué ses gouts ct scs idées avee
e verve! Elle penche vers les bruns aux yeux

ordorés. Figure-toi — c'est une coincidence, —

He raffole d'un portrait qui est juste mon type.

— Tant micux pour toi! dit froidement M. de
Valmordanc.

. Tl s’éloigna. Bernard regarda disparaitre la haute
ilhouette élégante entre les arbres et, rageur, mur-
nura :

— Voili, mon vieux ! C’est pour ta limousine!
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.
‘n’avons pas été élevés de méme, il est vrai.

— Oh! non, pas du tout. J’ai entendu toute ma
vic le mot : «discipline » ct vous « fantaisie ».

L’éléve de M''* Félicie noua les mains derricre
sa nuque et se mit a se balancer d'avant en arriére
avee un mépris ahsolu des lois de 1'équilibre.

— Je préfére le mien, dit-clle.

— Pour vous c’était charmant, en cffet, mais
pour un homme, suivre tous ses caprices, ot cela
peut-il le mener?

— Je n'en sais rien! S'il fallait réfléchir A tant
de choses!... Oh! Bernard, vous scriez gentil d’aller
dire & René de ne plus manger de figues. Je Faper-
gois la-bas... voycz-vous, contre la citernc? Tl cst
dans Tarbre... C’est un tel désobéissant!

Avee une complaisance inusitée, Bernard s’éloi-
gha pour satisfaire ce désir. Agnes le suivit des yeux
un moment ¢t, revenant a la conversation, reprit :

— Les enfants doivent étre heurcux, aussi je
fais tout le possible pour laisser 4 mes petites
sccurs et & mon frére une impression agréable de
leur jeunc temps!

Elle riait de toutes ses dents luisantes. Hugues
demeura séricux -

— Oui, les enfants ne devrajent pas souffrir.
C'est unc anomalic. Cependant il cst  difficile
' ,d'a_ppren(lrc 4 devenir un earactére si tous les cha-
_hgrins vous sont épargnés.

— Oh! fit Agnés Iégérement. Les désespoirs de
gamin, qu'est-cc que cela?
~ — Clest trés grand, dit le jeunc homme.

Il ne la regardait plus, sccrétement Dlessé par
eette insouciance. L’cspéce d'éblouissement causé

l(.; premicr jour par la beauté de sa petite amie
d'antan s’atténuait.

= Je vous ai fait de la peine? intcrrogea vive-
ment Agnés
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quc je préfére savoir mes amis heurcux. Ce do‘it
étre affreux de souffrir; je ne voudrais pas voir
cela. Suis-je trés ¢goiste?

Il répondit, séricux :

— Je ne le crois pas. ‘T'rop fantaisiste sculement,
et sans doute n'avez-vous jamais cu l'occasion de
vous dévouer pour des étres aimeés.

— Vous vous trompez ! dit-clle en repoussant ses
cheveux frisés d'un geste puéril. J'ai pris une dé-
cision... olt! ccla m'a coité beaucoup... Seulement
je ne pensais pas que c¢'était un sacrifice. Je n’em-
ploic pas d'aussi grands mots.

H 1a regarda, surpris. Elle acheva trés vite @

— Oh! je dois l¢ dire, a ce moment-1a je ne
savais pas... treés exactement, la.., difficulté de cette
c¢hose. Nc¢ me prenez pas pour un ange. Je crois
avoir fait unce action utile ct, si cela rend les
autres henrcux ct moi heurcuse un jour, tant
micux. Mais je n'ai pas du tout envic d'accomplir
jamais des actions d'éclat. Je suis mon inspiration
du moment, comme tante Félicie, et puis aprés... |

Un geste rejeta les conséquences dans le vague.

A cc moment Bernard revint vers cux, ayant
arraché René aux délices du figuier.

— J'interromps un flirt? dit-il Vaccent pince.

— Oh! pas du tout, repartit Agnés avee un petit
rire. Hugues ne sc soucie pas assez de moi pour
celi.. Cela vaut micux, du reste. J'ai déjd donné
mon ceeur.

— A qui? interrogea Bernard promptement,

— Mais je vous l'ai dit! Avez-vous oublié I'ip-
fant 4 l'escarboucle?

— Un portrait! fit le petit des Farges, agacé
par la plaisanteric.

— Pourquoi pas? C'est trés original, Jai suivi
les legons de tante IFélicic; clle a pris assez de
peine pour me donner l'esprit le plus piquant de
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Faute de meilleur luminaire, Hugues promena
la flamme de son briquet devant la toile.

On vit unc figure un peu histrée, des yeux
sombres, a Pexpression caressante ct hautaine. La
main appuyée sur la garde de T'épée cnrichic de
Pescarboucle était longuc ct blanche.

C'était le portrait d'un homme trés jeune et
tres heau, 4

— Mecs compliments, Agnés, dit le comte. Clest
un fort joli gargon.

— Oui, mais une simple copic, décida Dernard
avee sufhisance.

— Pen mimporte; c’est mon infant A moti, ri-
posta Agnes, sans se laisser intimider par le cri-
tique d’art.

— Une réplique, sans doute, d'un véritable Vé-
lasquicz et un modele de type tout & fait convenu,
poursuivit Bernard des Farges, vexé au point
d'oublicr toute politesse.

Agnes, au licu de se facher, rit de plus belle @

— Moi, je le trouve admirable! Cela suffit,
n'est-ce pas?

kxaspéré par la contradiction, Bernard allait
émettre un nouveau jugement, lorsque Jacqueling
apparut sur la porte du vestibule.

— Agnes! souffla sa voix un peu haletante. Em-
porte vite ton prince! Voild tante Félicie!

Cette annonce sufit & faire de nouveau préci-
piter la jeunc fille dans la maison.

— Qu’est-ce qui lui prend? fit le petit des Farges,
interloqué.

Jacqueline répondit, tres calme :

b Tante Félicic‘ dét'cstc le portrait de Pinfant 2
Tescarboucle. Agnes Fappelle son mari, cela rend
ma tante furieuse. Alors, s'il vous plait, Monsieur,
n'en parlez pas.

« Agnes perd lesprit! se dit le jeune homme,
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vove a lidée qu’il fiit possible de se moquer de
lur. Puis 1l réfiéehit ¢

« Elle ne se joue pas de moi. mais d'Hugues.
C'est positif, cet infant me ressemble... méme
coupe de figure, la couleur des yeux, la houche... »

Il regretta de Pavoir trouvé laid.

En écoutant son cousin transmettre une invita.
tion pour un pigue-nique, Bernard sc disait :

« J'ai commis la gaffe noire.. Mais... au fait,
peut-étre ccela me servira-t-il. Hugues me croira
brouillé avec Agnés.. alors il marchera pour les
trois mille francs; j’en ai un besoin urgent et il
est parfois tellement désagréable... »

11 s'efforca de mener a hien ses deux combinai-
sons : montrer, cn prenant la pose de Pinfant, une
grande similitude de traits entre lc prince défunt
et lui, Padmirable Bernard des Farges, ct ne point
porter ombrage & son cousin.

M''* T¢licie, lc regardant, nc comprit pas
pourquoi il faisait unec minc si extraordinaire;
lui trouvant lair absolument abruti, elle le crut
en proic a4 unc violente migraine ct lui offrit de
Vaspirine.

Lorsque les deux visiteurs prirent congé,
NM'" d’Etruchat envoya l'ainéec de scs niéces fer-
mer derri¢re cux la barriére du jardin. Alors, le
comte de Valmordane ouit cette phrase incompré-
hensible :

— Hugues, s vous plait, rendez-moi un grand
service. 1ites & ma tante de me permettre de voir
les T'astavoine.

Stupéfi¢ par cette étrange requéte, il n'eut pas
le temps d'articuler une syllabe. La vieille fille
appelait trés haut : g

— Viens-tu, Agnés? Tl est assez tard,

— Tu sais, dit, un quart d’hcurc aprés, Bernard,
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d’un des petits Tastavoine... » Naturcllement, cela

aurait déplu i notre tante.

Agmnés rit de nouveau g

— Elle n’a pas cc malhcur 3 craindre.. Dis
donc, Mady, je n’avais pas de lettres, au courrier?

— Non... C’est vrai, c'est ¢tonnant. T'u en as une
trés réguliérement chaque matin... unc trés épaisse.
Que peut-on trouver a dire quand on écrit tous
les jours? Ca m’cnnuierait de noircir huit pages
comme toi. Je préfére broder et préparer les con-
fitures.

— Va dire cela a tantc Félicie, conscilla la
grande sceur. Tu lui feras plaisir,

Le¢ lendemain, comme par hasard, Agnés, venant
porter unc lettre a la gare, rencontra la bonne

Léonie, laquelle se précipita pour demander & sa

jeune amie la raison de 'humecur hargneuse de sa
parcnte.

M"™ Dupont de Gonsenheim détestait les froisse-
ments ¢t les malentendus cntre intimes. Volontiers
clle faisait dcs concessions. L'exaspération de
M @Etruchat, au scul nom du camarade des
jeunes Tastavoine, demeurait pour elle inexpli-
cable. Déja trés confuse i lidée d'avoir commis
une maladresse en paraissant vouloir imposer les
nouveaux venus, M™ Léonic s’empressa d’afflirmer -

— Si cette famille déplait & votre 1ante, je me
garderai bien de vous mettre en relations,
Agnés répliqua, sans hésiter, avec un gentil sou-
rire :

— Mais c’cst insignifiant, Madame. Tante Féli.
cie, wous le savez, cst un pey fantasque. Elle a
pris en grippe les propriétaires de lg Thuilicre
sans les avoir jamais vus. Moi, ccla m'est tout a
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— Voici Valmordane, présenta M. Tastavoine,
inlassable dans son obligcance.

— Clest une résidence princiére, déclara M. d’Et-
chebarram, admiratif.

— Oui, mais cela manque de vie, ajouta Marc.
I.c comte n'est pas marié. Sa mére est mal por-
tante. Il n’y a jamais de grandes réceptions. Il ,
faudrait unc jeune femme...

— Je ne peux croire, interrompit Martine d'un
ton pointu, que M. de Valmordane pense téellement
i M' d’Etruchat, comme on le dit.

Miguel @’Etchebarram tourna vivement la téte :

— Vous parlez, Mademoiselle, de cette trés jolie
femme brune?...

— Oui! oui! ow! mugit Ie gouverncur, ennuyé
de jouer les roles muets. Clest unc amie d'enfance
du licutenant. M™ de Gonsenheim — il se reprit, —
Ia baronne de Gonsenheim afhirme que nous appren-
drons bientot feurs fiangailles.

— Je w'en crois rien! coupa Martine, toujours
acerbe. M™ Rochebelle, la belle-sceur de la ba-
ronne, a dit avant-hier devant moi : « Hugucs de
Valmordane fera le mariage qu'il voudra. Riche
comme il est, avec sa figure, il peut prétendre A
tout. Il n'irait pas s'enticher de cette petite Agnds.
Elle est séduisante, je vous I'accorde, pétric d'cs-
prit, mais tcllement capricicuse! Ce n'est pas une
femme pour un gargon vieux jeu comme luif »

Sur ces mots, la flochkiss ayant grimpé sans re-
gimber, malgré ses ans, une pente asscz raide et
enfilé un portail de fer tout & fait simple, on
pénétra dans la propriété acquise i petits frais
par M. Tastavoine.

Le précédent scigneur, un limonadier franc-
magon, 8'y était ruiné, on disait méme pendu. Ceci
avait discrédité 'immeuble. M. Tastavoine Payant
acheté de ce fait sans trop dégonfier sa bourse,
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de vouloir écraser la massc sous leurs richesses.

Miguel cut  peine le temps d’enfiler son smoking.
Déja Marc, également revétu de Vevening-dress, se
montra :

— Voulez-vous descendre? La maison est vaste;
peut-étre, scid, vous égarericz-vous.

M. d’Etchebarram fut sur le point de répondre :
« Me prenez-vous pour le Petit Poucet? » mais, cn
suivant son guide, il vit combien cette précaution
était nécessaire.

[Is traversérent un corridor, puis unc salle a
manger.

Le couvert n'était pas mis. Etchebarram avait
trés Min, il se demanda si 'on dinerait ou non.

Deuxieme corridor. Nouvelle salle 2 manger.
Dans la pic¢ce contigué, 1l y avait encore une table
de famulle et des buffets.

les ‘Tastavoine devaient avoir; en fait d’ameu-
blement, des idées toti & fait personnelles et fort
¢tranges. Du moins le jeune homme en jugea-t-il
ainsi, lorsque son compagnon, enflant la troisieme
dining-room, cxpliqua :

— Cecci est le cabinet de travail de papa.

Pourquoi le peére serrait-il ses papiers dans un
meuble généralement destiné 4 contenir de la vais-
sclle? Mystére.

Tout dc suite aprés cela les deux garqons péné-
trérent dans le salom.

Ah! dans cclui-ld, par cxemple, on -avait
« étalé »! Tout était doré, sculpté, gaufré, mou-
luré...; on ne savait point si les sidges, recouverts
de vclours & personnages, appartenaicent ay style
Louis XIV ou Louis XVI; ils cussent déconcerté
les chercheurs.

Les consoles — dépouilles du limonadijer pendu
— défiaient toute concurrence et, lia-dessus, unec
profusion de vases : des Galle géants, d’autres mi-
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. allongeant la main pour flatter I'encolure du cheval
] — Prenez garde! fit vivement ke comte. Ver-
| veine est quinteuse, clle a ses nerfs, aujourd’hui.
— Ah!. C’est comme moi. Je me sentais trés
mal disposée; c'est pourquoi je me proméne. Nous
nous sommes égarés chez vous.. Oh! je vous cnm
pric, n'en profitez pas pour me dire quelque chose
d'aimable... Je suis détestable ce matin. Si j’avais
su vous rencontrer, j'aurais pris un autre chemin i

! — Merci! dit-il en riant.

— Aujourd’hui, le genre humain ¢st pour moft
un fléau. — Ceci n'est pas uniguement pour vous.
— Je suis en froid avec ma tante; le chat de Mady
m'a griffiée; j’ai cassé mon vaporisateur. J'étais
énervéc A mort, alors je suis sortic pour n'étre
pas obligée de parler... et vous me faites dépenser
une foule de paroles oiscuses, au moment ot j'es-
pérais voir sculement vos lapins et vos faisans,
pour lesquels il ciit été inutile d’ctre polic!

i Llle débitait toute cette tirade d'un air boudeur

et drole irrésistible. Hugues ne put comprendre si
clle plaisantait ou non.

— Je suis au regret d’étre importun, dit-il, maig
il faut ccpendant me permetire de vous accompa-
gner, car je viens de rencontrer un étranger, un
peintre...

A ces mots, Agnds montra un intérét soudain.

— Il m'a demandé lautorisation de¢ travaillez
dans la clairiére du gros chéne. Comme vous screg
obligés de passer par la pour regagner 1a grandg
route, je préfére ne pas vous voir seule avec ceg
enfant pour toutc protection.
f Un éclair rageur jaillit des prunclles noireg
d'Agnés, puis s’éteignit. Elle répondit, céréimos
nicusce : ‘

— Vous étes mille fois aimable de vous dérangex
pour moi.

l
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doute est-ce une illusion d'optique : il ressemble
beaucoup & votre infant A I'escarboucle.

— Je nc I'ai pas regardé, dit Agnés, trés raide.

Tls étaient maintenant sur la grande route, tout
pres de la grille du parc.

— Puis-je vous offrir de vous reposer 2 la mai-
son? dit I¢ chitelain. Ma mére doit dormir encore,
mais ma tante ct M''"™ Yvonne des Farges, qui cst
ici depuis hier, scraient charmées...

— Merci non! répliqua M'™ d'Etruchat d'un
accent assez apre. Je rentre. Allons, René, viens!
dis adicu a M. de Valmordane.

Cérémonicuse, presque gourmée, elle tendit la
main au jeunc I\()n111\c:‘111c1q1|c peu surpris et s'en
{fut.

Hugues se remit en selle et fit volter sa monture.
Agnés le regarda se diriger au galop vers le pad-
dock, puis clle murmura, rancunicre : .

— Cc qu'il peut étre désagréable, celui-la!

René ne comprit pas du tout et vraiment il était
cxcusable.

Migucl d'Etchebarram avait vu s'éloigner le licu-
tenant ct M''" "Etruchat avee la pensée inévitable
chez tout homme apercevant une aussi ravissinte
personne escortée par un beau cavalier : « Pour-
quoi lui ct pas moi? »

Son ardeur au travail tomba sur-le-champ. 11 est
désagréable d'étre troublé en pleine inspiration. Mi-
guel jugea tout & coup son aquarclle lamentaliles;
il considéra d'un ail irrit¢ le chéne qu'il s’cfforcait
de reproduire et, d'un geste sec, ferma son hioc,

Apres ccla, chose inexplicable, il sourit, alluma
une, cigarette ct réfléchit longuement en appuyant
la téte contre un tronc d’arbre.

Vraiment, I'existence était tissée dimprévu... Un
an plus tot, si on lui avait prédit ce qui allait
arriver, il nc laurait pas cru; et maintenant, «
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eim de le mettre en relations avee ses amis. L'ex-
cllente baronne était trop fiere d'avoir cet admi-
able garcon 2 montrer.

Sans attendre, clle le présenta a la comtesse de
Valmordane comme elle l'etit fait d’'un parent, en
ajoutant entre deux partes son désir de lui faire
tpouser Agnés d'Etruchat.

M™ d¢ Valmordane sc montrd infiniment gra-
cicuse. Miguel lui avait plu sur-le-champ; ensuite,

ais ceci était d'une raison d'ordre plus intime,
iclle redoutait par-dessus tout de voir Hugues pris

fond par la spirituclle Agnés.

Voyant son fils chercher toutes les occasions de

ortir, clle pensait, trés effrayée :

— Il veut rencontrer Agnés. S'il s'en éprend, ce
scra le malheur de sa vie

Cette pensée lui fit accucillir Miguel d’Etche-

arram comme un envoyé de la Providence./ La
comtesse sut amener la conversation sur Agnés
d'Etruchat et la vanta d'un cecur sincere.

M™ de Gonscnheim nageait dans la félicité, car
elle s¢ prenait pour une tante de son candidat... 11
tavail de si beaux yeux, une coupe de figure par-
faite et tant d’égards pour les femmes jgées!

En un mot, unc perfection.

Au retour de cette premicre visite, M™ Dapont
de. Gonsenheim avertit son jeune compagnon qu'il
avait fait la conquéte de tous les Valmordane, cn
ajoufant, aimable :

— Cela ne me surprend pas.

M. d'Etchebarram ne devait pas compter la fa-
tuité au nomhre de ses imperfections, 1 répliqua,
trés simple :

i (,)11 est fort accu'cillant pour_moi ici, mais
c’est grice 4 votre bonté, Madame; je vous e suis
mille fois reconnaissant.

Les Tastavoine, sidéres, apprirent par la rumeur
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chitcau, ¢n remarquant le soleil prét i disparaitre
dans lec poudroiement d'or du couchant. .
.M"" de Valmordane, les voyant ensemble, sou-
f!ait de son délicicux sourire un peu triste, mais
S1 doux. Vraiment, ces deux étres-13 avaient été
créés et mis au monde I'un pour l'autre.

M™ de Gonsenheim, cnhardic par ce premier
Succds, car I'appui de la comtesse était une grande
chose, voulut presser le mouvement. Félicie d’Etru-
c!‘at refusait, avec unc obstination incompréhen-
8ihle, de recevoir M. d'FEtchebarram; eh bien! on
allait 1c lui imposer. Elle aurait_cependant assez
de savoir-vivre pour nc pas jeter le jeune homme

lu porte !

Léonic soumit son projet i son frére ct & sa
Cleseenyr, Paulin se tut selon sa coutume; Phi-
lippa donna son approbation sans maugréer. C'était
un véritable triomphe.

La baronne cenvoya un hillet par cxpres a la
Thuilidre.

M. d'Etchebarram lut les quatre lignes tracées
Sir J¢ carton p'lrfumo. ct dit :

“. J¢ vais c¢ soir au Mas diu® Cavalicr avec
M" (¢ Gonsenheim ct son frére.

Les ‘I'astavoine, dressés a 'obéissance, ne bron-
Chirent pas, et Mare fit comme les autres.

M. ('Etchebarram prit donc piace tout scul dans
Ia voiture antédiluvienne de M. Rochebelle. Au
Milicy des infernales explosions produites par cet
engin, M™ de Gonsenheim tenta d'expliquer com-
ment M ’Etruchat recevait p’trfms le samedi,
apres le diner, quelques intimes.*On causait, on
faisait de la musique.

Miguel ne comprit pas du tout & quel genre de
supplice il était réservé, peu lui importait; 'essen-
ticl étalt de prendre pied dans la place, de se faire
admettre par la tante d’Agnés, car il gardait un
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il y avait déja trois dames. La muette, la Tuni-
sicnnc et une troisicme, dépourvue de tous signes
Particuliers. C'était la tante de Bernard des IFarges,
venue 14 avec son cher neveu.

L’aimable enfant « montait » une nouvelle com-
binaison. Au moyen de l'argent extorqué i son
tousin, il avait acquis uneé motocyclette avee ce
Igisonuement subtil : « C'est un instrument dange-
reux. Pour cmpécher ma mort, tante Yvonne va
remplacer cet outil par une conduite intéricure. »

A l'entrée des nouveaux venus, les conversations
Cessérent, Agnés oublia de taquiner Bernard; les
dames se leverent pour la baronne et M'" Félicie
saisit 8on face-aA-main pour examiner Mipuel avee
une stupceur véritable.

M™ Dupont de Gonsenheim articula le plus bra-
vement possible ¢

— Bonsoir, ma chére.

— Oui. Bonsoir! jcta la tante d'Agnés avee un
certain courroux.

— Notre charmant afii, M. d’Etchebarram, a
désiré,.. il souhaitait... nous...

- Je vous présente mes hommages, Mademoi-
sclle, prononga le jeune homme en s'inclinant
Comme unsgrand d'Espagne devant la reine.

— Monsicur! commenga M''* d'Etruchat — clle
Sareéta, démontée pour la premidre fois de sa
vie, — Jc suis enchantée.. ¢'cst-d-dire : je suis
Surprise l... Asseycz-vous!

Miguel sourit :

— Jo vous demanderai auparavant la permis-
sion Jde mettre mes respects anx picds de ces dames,

— I a un aplomb! pensa Félicie suffoquée, —
Elle conclut, trés brusque's — Faites comme voyg
Voudrez !

. Ailleurs, lassistance cit ¢té pitrifiée d'élonne-
-mcm,'umia la bonne demoisclle était congue pour
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ne rien faire comme tout le monde. On se remit
a parler le plus vite possible.

M™ de Gonsenheim vit avec délices Miguel s’ins-
taller sans hésiter auprés d’Agnés. Cette fois,
c’était fait, Félicie avait avalé la présence de I'ad-
mirateur de sa niéce.

Bernard était fort mécontent. Il voulait tenir le
premicr rang partout. Ce soir, Hugues les avait
débarrassés dc sa préscnce, il fallait voir surgir
cet étranger dont tout Bourg-Saint-Aule s’était
entiché. Quelle malchance!

Tl langa un coup d'eil fort peu améne & Miguel;
celui-ci ne parut méme pas s’en apercevoir; il était
trop occupé i regarder Agnés.

« Félicie va le remarquer », pensa M™ de Gon-
senheim cffrayée; ct, promptement, pour obliger
lIc jeune hamme a changer de place, clle demanda

— Aurons-nous un peu de musique ce Soir?

— (C’est cela, fit Bernard, d’'un ton trés cama-
rade. Jouez quelque chose, Agnés. Le Gasouille-
scnt die Printemps qui est pour moi scul.

Les sourcils bruns de Miguel se ranprochérent.

Agnés répliqua, dans un sourire impertinent :

— Quand il n'y a point d’autres personnes, vous
étes scul & jouir de mon immense tdlent, mais|
cela’ ne veut pas dire plus, vous savez!.. Moi, i€
préfére entendre M. Rochebelle.

C’était bien poli, en vérité.

M. Rochcebelle jouait du violon dans ses heures
de loisir et toujours le méme morceau, un certain

passage de Maitre Pathelin, aux paroles simples
autant qu’expressives :
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Voild, voild ce que je veux vous dire.
Mais, hélas! jai trop peur de vous,

Chacun, ici, connaissait la frayeur invi:: 4hle ins-
pirée par M= Philippa & son docile époux. Mais




. "

1=

4:&'

I’INFANT A L’ESCARBOUCLE 63

on n'avait plus le courage de rire, tant on dtait

excédé par Maitre Pathelin. i

— Jouez mon petit air, Agnés, insista Bernard.
Vous nc voulez pas me faire plaisir?

— Non, dit-clle, je n’ai absolument pas cnvie
de vous faire plaisir.

Il se rapprocha, cssayant de lui prendre la main,
Agnés recula sur le canapé,

— Vous oétes encore fachée parce que je n'ai
Pas voulu admirer votre toile de I’école espaznolc?

— Ah! cest vrai! interrompit M'°® des Farges,
Jugeant a propos de sc méler & la conversation.
Clest tout i fait amusant, cette histoire, que m'a
contée Bernard, d'un portrait qui lni ressemble.

— A lui! sdcria Agnes, les yeux chargés
éclairs. Oh! mais non!

La tante idolatre continua :

— Cecci m’a rappelé ces jolis vers... tu les dis si
bicn... tu sais?..

Bernard des Farges, ravi de montrer scs per-

‘fections, s'exécuta. Faute de mieux, il avait cultivé

la diction, D’unaccent savamment conteny, il com-
menca, au milieu du cercle attentif :

SUR UN PORTRAIT QUI LUT RESSEMBLE (5}

On croil toujours qu'on reeonnait Uétre qu’on aime,
On le clterche o t3toms daus les <idcles passés,

On retrouve sew Somn duns s yean clfiacds,

Son nom dans Un romun, son cceur dans un potme.

On veut toujonrs le ratiacher par quelques traits
Aux choscs quon chérit de 'art ou de P'histoire,

Yoici qu'on lc retrouve au l'pnd de sa métnaire @
1 resseanble a4 guelgu'un qui ne mourra jamais.

Et l'on vondrait qu'il =oit plu.:_nncicn que I\li-mﬂme,
Afin de proloungel son destin  litnite.
¥t comme pour 'unir 4 de 'dleruité
On croit toujours qu’on tcconnait. I'étre qu'on aime.

Une cxpression recueillic adoucissait le visaga

Q) Dowminigue Sylvaire,
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piquant d’Agnés. A ses cotés, M. d'Etchcbarram,
trés grave, écoutait.

Sur le dernier mot, Bernard tourna un peu la
téte vers Agnés. Il fut ébloui. Jamais cncore il ne
lui avait vu une expression scmblable, tendre, ar-
dente.

Il fut presque ému lui-méme.

Les  auditeurs V'accablérent de  compliments.
M. Rochchelle langa, comme un coup de pistolet,
ceite phrase a Uintention flatteuse : )

— Je ne vous supposais point sensible i la poésie.
Ce n'est pas de vous, mais c’est bien dit.

— Vous me donnerez ces vers, Bernard, fit
Agnés, encorc troublée. Je voudrais les rclire.

M'* Félicie devint rouge comme une pivoine.

— Tout ccla, dit-clle séchement, ce sont des
sottises! Bernard aurait pu sc dispenser de nous
déhiter parcilies fadaises, bonnes pour tourncr la
cervelle des pensionnaires. La vie n'est pas un
podmie, on ne cherche pas des yeux effacés et tout
ce galunatias stupide! l.es portraits sont des por-
traits ... ct si ma niéce m'écoutait, clle jetterait cet
infant au feu... Il n'cn mérite pas plus.

l.es yeux de la jeune fille flambérent de colére,
Rernard la regarda avec bonté, comme pour lui
dire : : 2

— Cecla ne fait rien. Je suis 13, moi, I'original.

M. d'Etchebarram écoutait, silencicux, cette al-
garade incompréhensible. M™ Félicie reprit d'un
ton hourru :

— Moi aussi, j'avais quelque chose i vous dire,
A lirc, plutot. Depuis quelque temps je m'adonne
aux lettres...

— Bonne idée, fit Paulin. A Ia campagne on
g'ennuie, alors ¢a distrait. Quand on ne peut faire
mieux — il s¢ reprit — faire autre chose... Vous
écrivez vos mémoires?
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— Non! des romans, jeta la tante (’Agnés. tou-
jours de méchante humeur. Je voulais avoir votre
avis,

— Je suis certaine..., commenga la haronne.

— Vous éles certaine d'¢tre polie! interjeta
M'" d'Ftruchat, décidément mal tunée. Cela, nul
n'én ipnorc. Mais vous n'étes pas sire de Pintérét
offert par mon ouvrage, puisque personne ne le
connait.

La-dessus, clle mit son lorgnon et dit, obli-
geante : « Vous pouvez fumer.» Elle frappa
deux petits coups amicaux sur_son manuscrit en
ajoutant :

— Voycz-vous mon travail? Tout cela!

Paulin, cffrayé, évalua mentalement le poids du
tas de papigrs cn grammes ct kilos. 11 lui parut
redoutable. Faudrait-il tout ingurgiter cn une
s¢ance? Cela durerait jusqu'a Paube et Philippa,
an retour, ferait une bhelle scéne.

Il sc renfonga dans son fauteuil, résigné.

M'"* I¢licic annonga, l'accent autoritaire @

— Les trois wenves, ou le berlingot mysiéricux.

Ce fut une stupeur. On se regarda avec angoisse.

— le..? répéta Paulin, interloqué. Clest un
iconte de fées? Dans mon cnfance j'aimais bicn
‘¢a... mais j'ai grandi.

11 éclata de rire, tout le monde l'imita.

— Voyons! s'écria M"* d'Etruchat, vexée. Vous
ne comprencz ricn. Il ne s'agit pas d'un bonbon,
mais d'une voiturc. Cette sorte de véhicule en
usage au début du si¢cle dernier. I'action sc passe
cn 1822,

Lancée comme un boulet, M""* d'Etruchat déf-
lait chapitres aprés chapitres. C'était tellement fou
que, malgré soi, on ch_crchait a suivre le fil de
ce récit marqué au coin de la plus grande ori-
ginalité, :

236-111
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chebarram, mais Félicic prononca un « adieu, Mon-
sieur ! » d'unc sécheresse effrayante.

Agnés profita des refus de la machine de M. Ro-
chebelle pour glisser a Miguel :

— Nous nous reverrons chez M™ de Gon-
senheim.

— Et 4 Valmordanc? murmura lc jeune homme
en lui baisant la main.

— Oh! non, c'est impossible! Hugues va reve-
nir.. Non, je ne peux pas.

Une fois la maison blanche disparue a leurs re-
gards, M. Rochebelle proféra :

— Iélicic est une honne femme, mais sapristi!
¢ qu'clle a pu étrc embétante avee son berlingot!

¢ En compagnie d'unc toquée parcille Agnés
doit s’amuser! Pauvre petite! il faudrait la sortir
de 14,

— Oui, n'est-ce pas, dit M™ de Gonsenlicim,

A'AN¢

Lc bel automne continuait a resplendir, comme
8'il avait voulu laisser derriére lui un souvenir
d’'incomparable maguificence.

Sepiembre touchait & ses derniers moments;
chaque soir, la nuit venait plus vite, dans le ciel
tout rosc, les étoiles pointaient comme des clous
d'argent ; les troupeaux regagnaient le gite lente-
ment, dans un tintement grele de sonnailles,

_l.cs poupjjers resscinblaient & dc.gigantcsqucs
cicrges d'of; Jgp vendangeurs rcn.nphssaicnt leurs
Corheilles, de, Jpurdes grappes noires ou blondes,
aux grains, allgpeés semblables 4 de fabulcuses
olives d'ambre.

C'était trés beau, mais cette période radicuse

T

— T
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allait cxpirer. Rien n'est plus déccvant que la fin
des vacances. Méme dans les journées cnsolcillées,
sous cette merveilleuse lumicre du Midi, on sent
I'hiver en marche. On a peur, cn songeant au
moment de clore la porte de la maison d’été, de
metire au cercucil quelque chose d'impondérable,
qui ¢tait peut-étre le honheur.

. A Bourg-Saint-Aule on s'amusait; la jeuncsse,
sur le point de se disperser, semblait vouloir mettre
les bouchées doubles. Malgré les cfforts de
M d'Etruchat pour retenir sa nicce au logis,
Agnés se rendait a toutes les réunions, sous le
chaperonnage de M™ Dupont de Gonsenheim.

La fillcule de M'"* Félicic paraissait ne pas pou-
voir tenir en place. Scs seeurs la trouvaicnt de
plus en plus différente de son personnage coutu-
micr. Maintenant, Agnés changeait toutes ses habi-
tudes, négligeait sa correspondance & laquelie,
jusque-14, nulle eatastrophe n'aurait pu I'arracher.
Iille ne recevait plus, aussi, la lettre surchargée
de timhres, trouvée chaque matin dans la boite du
courrier; par contre, clle se rendait quotidiennc-
ment chez la baronne, qui s'¢tait prise d'une véri-
table passion pour sa petite amie.

M™ de Gonsenheim, d'humeur trés sociable, ai-
mait Ie monde; avoir cettc belle jeune fille A
patronner ¢était un bon prétexte pour assister &
toutes les matinées dansantes.

ille sut vainere le mauvais vouloir de M""* d'litru-
chat, en lui représentant combien il serait agréable
pour clle de pouvoir travailler en paix A ses su-
perbes romans, pendant que sa niéee, se; récréerait
de son coté. (ive

Agnés sc montrait, depuis quelgue temps, d'une
humeur tellement variable que les siens en étajent
cxcédés. Llle riait, pleurait, houdait, embrassait
avee la méme fougue imprévue, umais vraiment
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fatigante. On fut presque heurcux de la confier &
la baronne. Dans cette perpétuclle bourrasque,
M!'* $’Etruchat ne savait plus ol clle en était. En
cédant, clie proféra, solennclle :

— Vous la voulez, ma chére? Eh bicn, prenez-
la! distraycz-la...

— ... Maricz-la, glissa M™ Leéonic d’un air détaché.

— Moi, termina Félicie, je m'en lave les mains!

... Agnés passait donc le plus clair de son temps
chez les Rochebelle et, trés souvent, M. d’Etche-
barram apparaissait, encadré par les Tastavoine.
Ceux-ci bridgeaient avee les maitres du logis, le
peintre-amateur entamait  unc  nouvelle étude
d'aprés M Agnés d'Etruchat. Son album devait
cn Ctre plein.

M™ de Gonscnheim, protectrice des arts, veillait
& ce que le portraitiste et son modéle ne fussent
point dérangés ct les envoyait toujours au bout du
jardin, car I'éclairage était meilleur.

I un mot, Vexcellente femme faisait tout le
possible pour assurer Pavenir de sa charmante pe-
tite voisine, en songeant !

« M. d'Etchebarram quittera la Thuiliére sous
peu: il ne se déclare pas, car Félicic lui cause
une frayeur véritable... i1 semble Ja fuir.. Clest
compréhensible; les Etruchat ne manquent pas de
qualités, mais il faut le savoir.

« Comment faire pour permettre & ces enfants
de «'étudier, de s'apprécier.. et de se fiancer?..,
Lui, ne peut se fixer & Bourg-Saint-Aule, scs inté-
réts sont ailleurs... Dautre part, Félicie ne quitte
jamaisi le -Mas du Cavalier. Clest bien ennuycux ! »

Tout A coup, un éclair de génie hai ving,

Le imarows) Léopold  Dupont de  Gonsenlieim,
homme pleity de caeur ot de délicatesse, avait, en
mourant, Jdghé & sa veuve tous ses hiens, dont un
assez vastedimmenble situé & Lyon, dans 'aristo-
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cratique quartier de Bellecour, a Pangle de la rue
Auguste-Comte.

M®" de Gonsenheim, se trouvant trop scule, lais-
sait chaque hiver la jouissance du second étage de
son hotel & M. et M™ Rochchelle. Cette année
Philippa préférait demeurer 4 la campagne, car
le climat lyonnais ne lui convenait pas.

Eh bien! c’était tout simple : 11 fallait décider
M''* d’Etruchat ct ses pupilles & remplacer le mé-
nage Rochebelle. De la sorte Miguel, en venant
chez son oncle le conseiller, retrouverait Agnes.

L’ingénicuse I.¢onie vint trouver le peintre ct
son modele pour leur faire part de ce projet. Elle
les dérangea beaucoup, mais ils étaient trop hien
¢élevés tous les deux pour le laisser voir.

Avant de répondre a la baronne,” Agnés regarda
Miguel, puis elle dit trés gentiment ;

— Je serais enchantée d’aller & Lyon cet hiver.
Vous étes infiniment aimable, Madame, de vouloir
bien vous encombrer de moi. Mais il faudra l'assen-
timent de tante Felicic.

D'un petit air malin, M™ de Gonsenheim répli-
qua qu'elle s’cn chargeait.

Le surlendemain, M™ Raochebelle se disposait 3
fairc rendre un compte précis de ses dépenses &
M. Rochebelle, tout justc revenu du baptéme d'un
petit cousin.

Elle vit entrer M'" ¢ Mruchat rouge comme un
homard, tout cssoufilée et coifféc de son chapeau
de jardin, lequcl. méme dans un enclos, n'efit pas
été tolérable. Sa visiteuse n'avait point de gants,
chose plus anormale, et brandissait une''ombrelle
de paille dont cllc ne se séparait jamais) %

Paulin cherchait vainement dans s 'mémoire §
quelles fins il avait bien pu consacrer cinqitatite cen-
times introuvables; en voyant Félicie]'il'se rappela
avoir fait Pauméne 4 une pauvresse!' M'"® d'Etru-
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chat n'était point unc mendiante, mais, ce jour-13,
accoutrée comme clle 1’était, toute personnc un peu
charitable lui efit, sans hésiter, alloué un franc.

— Philippa! cria dés le scuil la vicille fille ha-
letante. Connaissez-vous la derniére invention de
Léonic?

— Ma foi non! dit Paulin, enchanté d'échapper
aux registres de sa femme. Bonjour, chére amie.
Prencz done ce fauteuil.

— Ah! votre seeur!... elle en fait de belles!... Tl
ne lui suffisait pas d'avoir épousé ce crétin de
Léopold ¢t d'¢tre enfin parvenue au veuvage!

— Pourquoi parlez-vous de Léopold? interrogea
M. Rochebelle, ¢tonné de voir ce défunt mis en
Causc.

— 11 lui a laissé unc maison a Lyon, cet idiot-1a!

— Mais... c'cst une trés honne idée.

— ('est unc inspiration diaboligue!.. Léonie
NWa-t-clle pas imaginé d'inviter Agnés, les petites,
René et moi, vous entendez, moi, chez clle cet
hiver!... Mce faire abandonner mon jardin ot mes
travaux .. S'il est possible! !!

Elle bhouitlonnait.

— Allons, allons, Feélicte! risqua M. Rochebelle,
prenant un ton plaisant. Vous n'étes pas si citsa-
ni¢re. Vous avez fait un voyage en KEspagne.

— Oui, parlons-en de mon séjour en kKspagne!
Al! sijlavais St onfin, quand le mal est fait, se
Iracasser la tete contre les murs n'arvangerait ricn,

— N'essayez pas, au nom du Ciel! conscilla le
jovial Paulin. Une cervelle si bien organisée, cc
serait examd. dommage. )

M™ Rochabelie, sa dernidre addition lermingee,
releva la téte et Prufér.'n de sa voix grincante :

= 1 iglée, (;ﬁ.),ct}x1ic me parait trés honne, Agnis
& viugt et g paps, 1 faut b marier, Icj, i) n'y a per-
sonne pour elly. Bernard des Farges est un petit
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vaurien, dépensier, joucur ; quant 3 Hugues de Val-
mordane, si vous laisscz votre ni¢ce s'enticher de
lui, ce scrait la séparation au bout de six mois.

— Mais, Philippa, protesta la tante, réfléchissez :
si j'accepte linvitation de Léonic...

— Vous lui ferez plaisir, déclara Paulin avee
rondeur, Elle s'cnnuic toute seule, les enfants se-
ront un rayon de soleil dans la maison. lls nocus
remplaccront avantageusement.

Consternée, M'* d'Etruchat tenta un dernier
cffort :

— J'avais compté sur vous pour dissuader votre
sceur... Elle est fort aimable, mais ¢’est impossible.,
impossible !

Les Rochcbelle curent la méme idée : M''* d'Etrit-
chat craignait de voir ses nidecs prendre des gotits
dispendicux, pett en rapport avec une aussi mo-
deste fortunc.

— Vous avez peur de voir Agnés rencontrer
M. d’Etchebarram? Mais il st désintéresse, affirma
Paulin, suivant sa pensée sceréte.

— Je le sais bien! jeta la vieille flle, haussant
les épaules. Cela m'est égal; je ne veux pas le
voir tourner autour d'Agnes. Voilal

— Ma chére, grincha M™ Rochebelle, je vous
trouve d'un égoisme monstrucux. Soyez hizarre #'il
vous convient, mais ne sacrificz pas votre niéce
cette manic de vous singulariser. -

« Non sculement il importe de songer A I'avenir
de l'ainée, mais & l'éducation des cadettes ct e
René; il est tout A fait trop gité chez vous. A la
campagne, vous n'afez aucune ressource;sd Lyon,
vous aurcz toutes les facilités pour cela.

— FEt nous oublions le principal, émit My Raoche-
belle, l'avisé. Vos travaux, Félicie, " songez-y1..,
Dans une ville, que de bibliothéques, de confé-
rences, de documents pour vos ouvrages! Penscz
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i

un pcu A vous, ma chére amic; un auteur aussi.
Curicux... aussi dramatique... mérite d'étre apprécié.

11 cherche comment finir sa phrase et, ne trou-
vant rien de¢ micttx, conclut :

— Cecla nous flattera, vous vamprencz ? Léonie est
parfaite, mais un pe... grimaciére, snob, comme on
dit maintenant. Présenter auteur du Sucre dorge...
non, du Berlingot mystérienx, ca Venorgueillira,
Vous ne pouvez pas lui refuser cela, voyons!

MU 'Etruchat parut songeuse. Il vit combien
82 trouvaille était géniale ct se dit :

« Par bonhecur, clle a pris la toquade d'écrire
des insanités: sans cela nous n'aurions jamais pu
la démarrer. »

M™ Rochehelle, moins diplomate. déclara de son
air Apre ct vinaigré :

— Et n'oublions pas, surtout, lc bonhcur d’Agnés,
c'est 1a scule chose importante. M. d’Etchebarram
est accompli. S'¥l s’éprend séricusement de votre fil-
k‘ulc, nous cn scrons tous fort heurcux... Je vous
en préviens, je ferai tous mes cfforts pour cela,
car ce jeunc homme me parait fait pour clle.

Comment? le Basque avait enjolé jusqu’a Pirré-
ductible Philippa? Mais il était unique cn son
genre, ce gargon !

Ayant parlé, M™ Rachcbelle empila ses petits
registres, ferma son secrétaire, empocha ses clefs
— Paulin n'en avait point la jouissance, — puis
clle répéta, non sans complaisance :

— Qui, M. d’Etchebarram me plait !

Aprés cela on ne sut plus que dire ¢t M"* d'Etry-
chat sc leva. Paulin, la voyant si déprimée, lyi
offrit des plants de chrysanthémes,

Llle refusa aw disant @ « Merei. Mais je ne serai
Plus 13 pour les soigner. » Elle était vaincue,

1 ) o

" ‘
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scrvait toujours de presse-papiers. Les fautcuils de
tapisscric au point croisé, affrcux comme dessin,
ouvrage de feu la conscillére, étaient demeurés ti;
il y avait aussi deux des premiéres aquarclies de
Migucl, précieusement gardées par cet ontle hon
3 mettre sous verre, ct le jeune homme ressentit
un véritable déscspoir en voyant ces chefs-d'ceuvre
en place d’honncur. _ :

— Alors, mon petit, prononga, justc a cette mi-
nute, la voix cordiale de M. d’Etchebarram-Cou-
zance: te voila devenu Lyonnain temporairement ?

« Pour moi, je souhaite ce provisoire de longue
illlréc, sois-en certain... mais pour toi, dame! — il
rit — micux vaudrait sans doute un séjour bref
et un agréable hivernage cn Fspagne, puisque tu
as fait e I'Estremadura ta seconde patric... Ce
N'est pas un reproche, il est naturel de chérir le
pays e ta mére ot de ne point négliger ton aieule.
C'est de la sagesse.. tu n'as pas fait preuve de
Cette qualité dans une autre circonstance, mais
Passons !

« Je voulais te dire, man gargon, quc jlai une
véritahle joie, pour ma part, de cette... décision,
griwce & laquelle j'ai actuellement le plaisir de Cou-
vrir & la fois ma maison, mon ceeur... ¢t ma hourse,
cela va de soi! Sers-toi de 'une, profite de 'autre,
puisc dans lu troisiéme et nous serons amis.

—- Mon oncle, dit Miguel extrémement énw, si
je w'avais peur de vous paraitre ridicule, je vous
embrasserais bien volontiers!

— Vas-y, mon enfant, vas-y ! nous sommes tout
seuls. Si twle juges stupide personne ne le saura,
sauf moi, ot jeusuis biti de fagon & trouver admi-
table tout ce qu'il te plait d'inventer.. Ah! (dis
done, ne m’élontic pas.! Attends de m’avoir vy si-
Kiier thon ‘testathent; jc ne

' , Sa1% pas cncore si je
léguerai mes bivns & toi ou

i mon chat siamois..,
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Ne perds pas le fruit de mes économies par ton im-
prévoyance !

Miguel essaya en vain de rire. 11 se sentait bou-
leversé jusqu'au fond de I'étre par cette affection
chaude™ dont il n’avait cncore jamais soupgonné
I'intensité.

Le conscilicr d’Etcheharram-Couzance n'avait
ricn du type classique d’ancien magistrat tel que les
peintres cotés les montrent au public : Minc so-
lennelle, favoris blancs, le dos contre une hiblio-
theque bourrée de livres juridiques.

Tl était grand, gros, taillé en cuirassier; plutot
laid, mais l'air tellement bon, spirituel ct cnjoué
que l'on nc chcrchmt pas & détailler son visage. il
avait su étre un mari parfait, avec une femme
aussi désagréable & 'eil que la tapisserie de scs
bergéres. N’ayant jamais cu d'enfants, & son éter-
nel regret, il adorait son neveuw.

C'était, en un maot, un oncle i primer dans les
expositions,

. Miguel était encore appuyé contre lui; le con-
scitler vit, dans l¢c miroir

, cette téte brune pres de
ses cheveux blancs

, il cut limpression d'aveir un
fils et son cacur déborda de tendresse; mais comume
il était par nature trés gai ct admettait les atten-
drisscments & toutes petites doses, il repoussa le
jeunc homme d'un mouvement amical,

— Ga va bien, mon petit! tu m'as prouvé ta
bonne volonté. Ces gestes-la... c'est hien gentil avee
une fiancée, mais, avee un vicux bonhomnie de mon
genre, le plaisir est beancoup moins vif. Reste 1A

«i tu as quelque chose de particuli¢remont impors-
tant & me dire, sinon va t'installge.

"

Tu as la chambre du coté dugnaiiSur |a rue
tu U'ennuierais trop. C'est tellement filatre, mon
qmrlwr' I faut bien de la chance'pour voir pas-
ser trois chats, et c'est 1a unc jomitsance sur la-




I INFANT A L’ESCARBOUCLE 7l

quelle on cst vite blasé. Mais je suis accoutumé 3
cc désert. Ta tante n'aurait pu supporter lidée
que 'on puisse alier a la messe dans unc églisc dif-
férente de Saint-Martin-d’Ainay; ellc tenait & ses
vicilles rues, ses vicilles rclations; je n'ai pas voulu
la contraricr ¢t maintcnant mes habitudes sont
priscs.

« Naturcllement, je ne t'imposcrai aucune de
mes petites manies, ‘Tu habites sous mon toit,
quand tu auras besoin de moi tu sauras oit me trou-
ver. Fn dchors de cela, je ne sais pas ce que tu
fais. C'est compris?

— Mon oncle! commenga Miguel. Vous étes...

— Oui, la créme des hommes. Tu 'as assez dit,
ne te répéte pas, c'est monotone et puis, vriiment,
je te croirais incapable de causer. C'est un art en
pleine décadence, cssaye de l'apprendre tout de
méme, car j'oubliais unc condition a notre cntente
cordiale : tu scras ohligé de m'accompagner quel-
quefois chez cette excellente haronne Dupont de
Gonscnheim — un sourire amusé brilla dans ses
yeux vifs. — Elle a une jolic petite amie, moi je
posséde un neveu... pas trop laid... Voila!

Miguel détourna la téte ot se mordit les lévres.
11 fui fallut un instant pour ¢tre certain de ne pas
fiéchir.

l.c consciller poursuivit du méme ton narquois :

— Cette bonne M™ de Gonsenheim! Clest le
dévouement personnifié. la valeur méme. Tlic se
précipite front baissé dans une succession d'ennuis
inhérents A toute combinaison du genre de celle-
ci... 11 est vrai qu'elle ne sait pas exactement dans
quelle entraprise clle est lancée... Si elle 1le
savait, vraiment, clle serait sorciére. Enfin, ¢a la
regardetl: e

« Va.dene arranger tes hagages. Nous déjeu-
nerons dans ane demi-heure,
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— Mais comment aurais-je le courage de mencer
A bien une tache guelconque? Pourquoi ne pas se
coucher par terrc ct attendre la mort?...

Aprés la splendeur des jours passés & Bourg-
Saint-Aule, au bord du Rhéne étincelant de pail-
lettes d’or, sous la voite bleue d'un ciel incompa-
rable; aprés le mouvement hondissant, joyeus, des
semaines précédentes encore si proches, Miguel se
sentit tout A coup I'ame envahic de sombres pres-
scntiments.

Il songeait, en regardant, pensif, les toits ruis-
selants de l'autre coté du fleuve :

« Quel sera l'avenir?.. En revenant ici, jai
peut-étre commis unc sottise. Cependant il ne
m'était pas possible d'agir autrement — il s¢ re-
dressa. — Qu'importe. Tl faut tiacher de tirer de
la situation le mcilleur parti possible... et le plus
rapide aussi, car je n'y tiens plus. »

11 interrompit son soliloque pour dire : « En-
trez!s car on frappait a la porte et le conseiller
sc montra.

— A quclle heure comptes-tu me faire déjeuner,
Miguel? interrogea Poncle Xavier, non sans im-
patience. Si le voyage t'a coupé l'appétit, moi je
me sens capable de consommer un mouton jusqu'a
Ta laine!

¢« Je viens d'avoir une séance avee cc pauvre
abhé! Il n'en méne pas large et n'en dort pius. Je
1'ai rassuré. A la veérité, il est en 'asscz m:lll\';iis
draps, mais je ferai le possible pour le repécher.

- \’(miq ('-t('.\' le (l('-\'nnclmcnl personnifié, dit son
neven en le suivant, sans beaucoup d'ent ias
vers 1 salle & manger. : hensRE

ils sassiremt devant les hors-d'wuvre. Mivuel, A
leur vue, repdit courage c.l sc dit qu'il était bien
sot e se tousmenter. Apres tout, il érajt jeune ot
se sentit plein de foree et d'entrain.

#
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— ‘T'u parlais de dévouement? dit le conseiller

en se servant de crudités américaines. Mon cenfant,
rappelle-toi ceci : Il faut, quand on vicillit, ¢viter
de sc confire en soi-méme. Si on n'avait jamais
I'occasion de s'occuper des autres, la vie ne vau-
drait pas la pcine d’étre vécue.
« Cela te parait spécicux? Faisons une supposi-
tion : Tu as un ennui — toi ou moi. — Si tu te
répéles A satiété : « Je suis le plus malheurcux des
hommes!» cc sera monotone d’abord, ensuite tu
ne t'amuseras pas beaucoup. Mais si, au milicu de
tes «tuiles» — il sourit d'un air suave a sa
tranche de melon, — tu as la veine de rencontrer
quelqu'un qui vient te demander un scrvice, ne
I'envoic pas au diable; remercic-le ¢t mets-toi en
quatre pour Paider, car il t'aura sorti.de toi-méme;
done, en y réfléchissant, l'obligé, ce n'est pas lui,
c'est toi,

Miguel se détendit :

— Je comprends une chose : vous auriez inventé
Ia bonté si clle n’cxistait’ pas; mais moi...

— Toi, mon petit, tu t'cs fourré dans un guépier
ct ne sais que devenir. Voild pourquoi jc te re-
mercie presque de m’avoir ¢erit @ € Puis-je venir
chez vous pour longtemps? » Je m'ennuyais, je
pensais un gen trqp A ma vicille personne. Je dé-
couvre tout & coup cette merveilie : j'ai une ma-
niere de fils, auquel je tircrais volontiers les
orcilles st je n'avais peur de les abimer et s'il avait
dix ans de moins, car il est majeur, "animall... mais
n'insistons pas...

« A cause de tout cela je suis ravi; ne gate pas
ma joic par tes doléances. ‘I'u seras sans doute
pleinement heureux d'ici peu de temps. Prends
paticnce, mon ami : le bonheur, il faut le gagner,
a dit quelqu'un dont j'ai oublic le nom. Etre paticnt
cst une grande force.
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~— 11 faut étre une perfection, dit Miguel, et je
fie vaux pas lc diable!

— Je suis donc bien mal apparenté! Mais par-
lons d'autre chose... Qu'as-tu fait & Bourg-Saint-
Aule? Clest unc agréable petite ville, bien située...
Pas mal de monuments... Fy allais autrefois lorsque
Je me rendais 4 Avignon. Clest déja vieux. De
Mon temps c'était asscz mort.

— Pas maintenant! jeta Miguel d’un ton presque
fogue. On s'y amusc!

— Tu le regrettes? fit le consciller, goguenard.

u nc remportais done pas tous les succes. 11y
avait heaucoup d’autres jeunes gens?

Miguel dit, trés apre :

— QDueclques-uns aux environs, oui. Un certain

ernard des Farges, d’abord.. un poseur! d'unc
atuité inimaginable! Il habite Lyon cn hiver.
~ — Je rencontre sa mére. Cette famille est en
Telations avec M™ de Gonsenheim.

— 11 y avait aussi, poursuivit Miguel, les ycux
fixés sur le manche de sa fourchette, son cousin,
le comte de Valmordane... un officier de cavalerie.
~— J'ai connu un Valmordane marié¢ a unc [ta-
lenne merveillcusement  belle, dit le consciiler,
Sudiant sournoisement son neveu.

— C'est leur fils, répondit Miguel du méme ton
bref.

— Ah! Il cst ofticier également, ce jeune homme?,
C'est de tradition chez eux. l.es parents étaicnt
deux splendeurs.

— L, licutenant cst trés beau.

Nouveau sourire de 'oncle Xavier. 1l reprit, sans
Paraitre voir I'agacement de son neveu

— O cst-il en garnison, ton ami?

\"* Ce n'est pas mon amile. Il est aux spahis de
ienne, répliqua le jeune homme sans aucune
espece de bonne grice.
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t 11

¢ Depuis hientot deux semaines, les nidéces et ne-
] Yeu de M''e d’Ltruchat égayaient le vieil hotel de
“f leur présence, et M™ de Gonsenheim était dans la
t4 Joie (e son Ame.

1 La soci¢ié d’Agnds, étourdissante d’entrain ct de
'J Onne humeur, remplagait avantageusement celle
Philippa.

Félicie, par contre,” aftichait unc mine sinistre,
Mitis son amic ne s’en souciait point; clle était
trop gecupée 4 présenter la jeunc fille & scs intimes;
tous cn furent charmés. l.e consciller d'Etchebar-
‘ r“!ll-Cnuzancc, dont les visites jusqu’alors sc fai-
Satent plutdt rares, devenait un assidu des récep-
ions de 1a baronne.

Il amenait son neven. Quoi de plus naturel?...

™ Errachat témoignait au jeunc homme une

ostilité manifeste, mais 'intrépide Migucl nce se
décoyragenit point. [ poussait méme la politesse

Jusqu'a  solliciter la  faveur d'entendre  encore

Quelques fragments des auvres littéraires de la

tante ('Agnes.

Ceci montre bien & quel point un homme épris
bent pousser le dévoucment.
M™ Dupont de Gonsenheim s'en [élicitait, tout

M g'étonnant & part soi de ne pas recevoir l'avey

de cet amour. Ni Agnés, pourtant irradiée en

Voyant apparaitre le neveu du consciller, ni Miguel,

(In.nt lea visites étaient presque quotidiennes, ne lui

lfl:"t‘:l'::ll de co.nﬁ(lcnccm‘;:t. I(;('mclc de cet :\‘(lm.'ncur

ait toujours pas de demarche officiclle,
M™ (¢ Gonsenheim mettait cet état de choses
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&
sur le compte de la timidité fréquente chez les
Hommes profondément amourcux ect, surtout, 'attri-§ -
buait i Fattitude hargneuse de Félicic., Une pa-f .
rente aussi désagréable devait épouvanter les can-§.
didats.

Pour ne pas indisposer complétement la tante
d’Agnés, sur laquelle le seul nom d'ltchebarram’
produisait un effet désastreux, M™ Léonic s'arran
geait adroitement pour faire venir sa petite amie
chez clle, aux heures ott le neveu du conseiller
venait la voir.

Cet aimable gargon, heurcux d'étre accucilli avee
unc bonne grice invariable, témoignait sa recon-
naissance & M"™ de Gonsenhcim par de véritables
amas de fleurs, de livres ot de bonbons.

Un jour, Miguel, ayant évogqné incidemment un
vieux souvenir auquel Agnés  d'Etruchat  ¢rait
mélée, dit qu'ils s’étaient rencontrés en Kspagne.

1'excellente * Léonie, cenchantée, pensa que le
jeunc Basque était venu ici tout exprés pour re
trouver Agnés. C'était de plus en plus beau. Miguel
aurait pu mentionner cc détail avant, mais san
doute n'avait-il pas osé Ic faire dans la crainte d
T'élicie.

Sa protectrice profita toutcfois de cette révéla
tion pour fui permettre d'appeler MM 'Etrucha
par son prénom, un soir ol, étourdiment, le jeunt
homme avait négligé les formes cérémonicusc
obligatoires.

M Fc’licic., absorbéc par les malheurs de se
trois veuves imaginaires, ignora ce léger détail
quant au consciller, il montrait une figure invaria
blement calme ct narquoise devant les faits
gestes de son neveu.

Pour Miguel, cela devint une habitude trés doue
de venir presque chaque jour rue Auguste-Com
Il montait quasi en maitrc de maison I¢ large ¢
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calier de pierre, et les arhres du petit jardin, dé-
pouillés par I'hiver, lui scmblaient étre sa propriété.
Lt lorequ’il était impossible de rendre visite 4 1'hos-
pitali¢re baronne, il retrouvait toujours, comme pat
hasard, Agnés d’Etruchat promenant ses petites
Swurs au parc de la Téte d'Or.

JUn aprés- -midi, il cut la déception trés vive
d.\pprcn(lrc quwAgnés était partic pour Vienne le

matin meme.

— Oui, dit M™ Dupont de Gonsenheim, clle
passc toute la journée chez son amie, Ilsc du Chan-
dol, la fille du colonel des spahis, vous savez?
C'est un parent du lieutenant de Valmordane,

" Ce nom fit se froncer les sourcils de Miguel. Tl
. fit néanmoins bonne contenance.

— Quand reviendra-t-clle? dit-il en essayant de
ne pas étre faché.

— Demain certainement. Il y avait ce soir une
conférence-concert & Vienne. M'" du Chandol a
beaucoup insisté pour décider Agnés A cc petit
Voyage... si 'on peut ainsi parler. Vienne est si
brés!

Elle discourut pendant un quart d’heure environ.

Miguel n'avait pu entendre un mot de ce ver-
biage. 11 sc leva.

M™* de Gansenheim ne tenta point de le retenir.
Ellc répéta, en lui prodiguant ses sourires les
miecilleurs ct les plus malins :

— Surtout nc manquez pas de venir demain!
Agnds nous racontera la conférence.

A cette heure précise, M'" d'Etruchat, dehout 4
I8 porticre de son wagon, cherchait & recounaitre,
SUr le quai, 'amic sirement venue & sa rencontre.

Par extraordinaire il y avait pey de monde, mais
la foule cat-clle été trés dense, on aurait, au pre-
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mier coup d'eeil, remarqué da silhouette incompa-
rablement élégante d'une jeune fille en robe de
velours bleu et manteau de vison, dont la téte pe-
tite, trés fine sous un délicicux chapeau parcil au
ostume, émergeait du grand col relevé, droite, un
pen fiere.

Elle était immobile & c6té d'un licutenant de sp-
his, penché vers clle, comme sont obligés dec le
faire les hommes trés grands pour écouter une
femme.

Celui-ci apergut le vétement ourlé de panthére
de M'™ d"Etruchat, les yeux noirs joyeux; il dit ¢

— Voici Agnés.

«Elle est devenue une beauté! s pensa lise du
Chandol ¢n suivant son cousin, lequel se hatait
dotlrir appui de sa main a la voyageuse.

— Bonjour, Nse! benjour, Hugues ! jeta la voix
résonnante d’Agnis. Vous étes gentils d'étre venus
m’'attendre. Il manque sculement un tapis rouge,
des plantes vertes ot la musique pour me croire
unc souveraine ! ‘

— Ma chére Agniés! dit M'" du Chandol, ré-
pondant au baiscr affectueux, chaleurcux de Varri-
vante par un mouvement semblable.

Elles étaient heurcuses de se retrouver aprés
s'étre perdues de vue durant plusicurs années. leur
amiti¢ était trés vive ct sincére, pourtant jamais
deux étres n'avaient été plus dissemblables.,

Agnés, helle, d'une beauté plus éclatante, attirait

~tout d'abord les regards par son type & demi espa-

L’_""ﬂv‘:s yeux de flamme.
% en clle souriait, respirait la joic de vivre.
g’kﬁﬁm, créaturc faite pour passer dans la vic
en triomphatrice, >

La distinctive d'llse du Chandol était la grice;
grande, trés lancée, clle donnait une impression
harmonic absolue. On ne songeait pas tout de
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Suite 4 savoir si clle ¢tait jolic ou non. Dans le
Visagc rose, aux coniours trés purs, on. voyait
Qabord les yeux Dleus, doux, profonds, délicicuse-
ment timides. FElle w’avait rien de trop fragile,
Cependant, ni d'artificicl comme il arrive souvent
dans ces types [éminins délicats.

Agnés, en l'examinant, songea :

¢ Tous les officiers de la garnison doivent cn

Ire fous! »

Aussi elle fut trés étonnée en constatant Iatti-
tide plus que réscrvée, presque conlrainte, du licu-
tenant de Valmordane. Autrefois, au temps de leur
ehfance, 1Mugues ct Ilsc étaient inséparables; Ia

Petite fille naivement admiratrice du grand gargon;
Celui-ci empressé avee clle comme un chevalier

“dantan pour sa dame. Tl avait l'air, aujourd'hui,

M ne pas oser la regarder.

~ — Mon cousin, expliqua Ilse au moment ol ils
franchissaient tous trois la porte extérieure, a été
assez gentil pour m'accompagner. Depuis si long-
temps nous ne uous CGtions vies, Apnés, j'avais
Peur de me jeter au cow d'une inconnue. Ce n'eit
Pis G1¢ correct! — Elle rit, d'an joli rire clair de
Soprane. — Mais Hugues vous avait rencontrée
souvent, cet ¢té..,

— Mon souvenir était présent @ si mémoire? 11
Nest pas oublicux... C'est une qualité. Vous savez,
Ise, if est pétri de perfections.

— Hugues! écoutez @ on dit du bien de vous, fit
lise, cn se forgant pour sc mettre & l'unisson de
i gaité ' Agnes.,

l.e jeune homme répondit sans vouloir sourire ¢

— Agnts ne pense pas de bien de moi, mais clle
Adore IYironic. A ses yeux, la fantaisic scule cst
AMusante et 4¢ ne suis pas divertissant.

M*'" ('litruchat s'arréta net ct, le regardant avee
Attention, interrogea :
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— Vous avez regu on abatage de votre capi-
taine, '‘cc matin?

— Mais non!

— Alors pourquoi faites-vous cette figure si-
nistre? Comment, Ilsc vous accorde I'honneur in-
signe de désirer votre compagnie *pour venir me
cueillir an débarqué et vous ne daignez pas vous
montrer plus aimablel.. Vous éticz autrement
agréable 4 voir cet automne! Vraiment, mon cher,
on dirait plutdt que vous avez accroché quatre
jours d’arréts! Ce ne serait pas la mort d'un homme,
je le sais bien, mais ne nous privez pas de votre
escorte A la conférence. J'y ticns.

— Vous me comblez! dit le comte, ironique.
Mais ne serait-ce pas une fagon de parler?

— Du tout! riposta délibérément Apgnds. Votre
grand manteau rouge est supcrhe, il attirera Uatten-
tion sur nous ct cela m'amuse beaucoup d'étre
regardée. C'est une de mes faiblesses; il déplait
... — clle hésita — certains de m’entendre expri-
mer le fond de ma penséc aussi criment. Mais je
suis franche, sinon parfaite!

Hugues répliqua de son air distant :

— Ahl.. vous tencz 4 mon mantcau? mille
remercicments pour lui.

llsc, trds surprise, tourna la tite vers son
amic :

— Vous ¢tes devenue coquette, Agnés?... Comme
on change!

~= Qu'cntendez-vous par 13?7 dit vivement lin-
terpellée. Flirt? oy gotit de la parure?... Je déteste
fliter, mais j'aime la toilette et damel j'ai du
plaisir & voir mes robes admirées, car trés souvent
je les fais moi-méme. Clest un petit amour-propre
d'auteur bien permis, n'est-ce pas?

Cette fois, Ilse s'accusa intéricurement d’avoir
mal jugé son amie, Agnis était toujours de méme,

P
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1.'amusante créature prime-sauti¢re, spontance de
Jadis,

» Le colonel du Chandol logeait non loin du

Quarticr de cavalerie, qui est tout proche du jardin
de 1a gare. Fn quelques minutes les trois prome-
Teurs fyrent devant la maison.
. — Vous n'entrez pas, Hugucs? interrogea Ilse,
Ctonnée cn voyant son cousin se découvrir pour
Prendre congé. Venez donc avee nous... Vous Etes'
ibre tout I'aprés-midi. Papa me l'a dit.

— Merei infiniment, mais je ne le puis : je dois
Aller A I'hépital voir un de mes hommes qui s'est
.‘{émis I'épaule cn tombant de cheval, répondit le

Cutenant, avee l'intention bien évidente de ne pas
8¢ laisscr convaincre.

Ilse, visiblement décue, insista :

— Mais vous dinez cc soir A la maison? Maman
¥ eompte. Mon pére ne veut pas assister a la con-

‘Tetice et tient a nc pas nous savoir scules.

~- Lc capitaine Véran-Labalme y va.., com-
Menca M. de Valmordane.

— Oh! il est si ennuyeux L.. It ne cesse de parler
% n'entend rien A la musique.

« Hugues, je vous cn pric, ne nous lachez pasl

ous m'aviez promis dc venir et rappelez-vous,
Nous nous réjonissions d'entendre ensemble la so-
Nate 4 Thérése de Brunswick ct les chansons du
Xvr* giécle.

Apgnes se mit A rire :

— Vous refuscz quelque chose a Ilsc? In vérité,
je n’en crois pas mes orcilles. Autrefois clle n'avait
Pas le temps de manifester un désir, vous étiez

8¢cs ordres. Scricz-vous devenu sauvage, en
Syrie?
g Si je vous ai paru tel, llse, dit le jeune

Mme, incapable de résister plus longtemps aux
UX yeux bleus implorants de sa cousine, je vous
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‘demande mille pardons. Vous pouvez compter sur
moi, et Agnés sur mon mantcau rouge.

— Gentil pour mot, ¢a! fit cetie derniére, amusée.
Cela m'est égal, vous savez.. pourvi qu'on me
regarde!

M™ du Chandol, une trés aimahle et encore jolie
fetme. requt I'amic de sa fille avec beaucoup de
grice. Llle connaissait Agnés de réputation ct lut

~ fit un cordial accueil.

llse emmena son invitée dans la chambre pré-
parée tout pres de la sienne, vit celle-ci procéder
A son installation avec ses gestes vifs, préeis, et
loua 'adresse de son amie, babile & faire cent ab-
jets de toilette d’un godit trés personnel mais ex-
cellent. 5

Involontairement elle tenait les yeux fixés sur
Agnes. Celle-ci, tout en sc recoiffant, finit par
interroger :

— Pourquoi me regardez-vous ainsi? Suis-je ha-
billée de travers?

— Oh! non, mais... vous n'étes plus tout a fait la
méme. Hl y a en vous un changement... je ne sai
comment dire.. une fagon d'ttre si différente;
quelque chose d'arrété, de fixé.

Ellc songeait :

¢« Agnés a plus que de Faisance. Un aplomb de
femme ct non de jeune fille, Cependant, olle n'
pas une vic tellement mondaine & ta campagne. —
Elle I'étudia encore furtivement. — Qui, clle ¢

différente, mais toujours si gentille, aficctucusc... jé
1'aime beaucoup. »

— Dites done, llse, remarquait & cet insta
Agncs, c'est plutét votre cousin qui est i transfor
mations. Pendant les vacances il était trés aimabl
asscz gai, méme, acceptant toutes les jnvitatior
lui pas follement mondain... par instant, on aura
dit qu'il cherchait & s'étourdir..,
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=~ S'étourdir? répéta Tlse vivement; pourquoi?

N Je ne le sais pas, naturellement!... Aujour-
@hui il m'a sidéréc. Il n'a jamais été bien démons-
t:atif, mais, cctte fois, cc n'est plus un homme,
Cest un glacon!.. et ris, cet air triste!l.. Comme
U temps on son grand-pére embrassait Bernard

evant lui.

— Ah! dit Tlsc d'un accent un pcu tremblant.
Vous I'avez remarqué?

~ Ccla saute aux yeux. Qu'est-ce qu'il a?

~— Je n'en sais rien, murmura M'" du Chandol
& détournant la téte.

\La conversation finit 1. Les deux amies ne par-
frcm plus que de choses insignifiantes. llsc ¢vita
"’"L'ncllscmcnt d’évoquer leurs anciens souvenirs
l(‘nf:\ncc, car il aurait fallu répéter sans cesse le

Om (¢ son cousin ¢t maintenant, a I'heure ot
!.a"Xlws semblait s'éloigner d’elle, ce rappel du
tmps ol elle était la petite amie fidele, unique
Consojatrice du jeune gargon délaissé, lui serrait la
gur_ge‘

Agnés sentit qu'llse ne lui dirait pas tout. Tise
aVait, de son cHlé, unc impression identique; seu-
ftment la premidre parassait prendre & tache de
Ccher une joic intense; la scconde, une peine
Jalougement dissimulée A tous les yeux.
' Lic diner fut trés rapide, & cause de la conférence

laguelle les jeuncs filles allaient se rendre. lLe
folonel du Chando!l — un homme charmant —
Tefusa absolument de les accompagner. Il ne se
Souciait point du tout, et le déclara, d'entendre une

ame quelconque, cit-clle un immense tajent, péro-
Ter dirant unc heure sur le role de la femme 2 tra-
(‘;g;{zil::;mvs..ll l'.tcnl:}it. (‘l:\m(;]ii:?nlt“il' le !)clzu:'scxc pour
N b5 s.mc'm.'l c disar (:l cot_c( Agnés,.._
Ny Pinion était immuable, il n'avait pas besoin
= Douveaux arguments pour la renforcer.
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Agnés dit poliment :

— Nous vous regretterons, colonel.

— Cest trés aimable, dit cet officier supéricur en
riant. Mais je connais votre véritable pensée.
Tlugucs cst préférable comme cscorte. Moi je ne
suis plus asscz mince pour que l'uniforme m’aille
bienl.

... La salle de conférences était aux trois quarts
pleine lorsque M™ du Chandol, sa fille ct Agnés
entrerent, suivies par le licutenant de Valmordane.

Si M''" d'Etruchat souhaitait ¢étre dévisagée, clle
cut l'occasion d’étre satisfaite : leur groupe élé-
gant attira immédiatement I'attention générale.

Ceci 1a mit en excellentes dispositions pour joui
de la musique et d'une spirituelle causeric sur «1
jeune fille & travers les Ages», .

Quoique trés moderne, de vues fort larges, 14
conférencitre paraissait incliner vers I'antique con
ception de la formation du foyer, du pacte millé
naire, hélas! en voie de disparition : I'homme, €tre
fort, protecteur de la femme, étre faible; mais cette
faiblesse ne devenait point pour cela une marque
dinfériorité morale. De méme que 'ohéissance
I'cpoux ne constituc pas un ahaissement moral.

llse ¢eoutait, grave, les yeux séricux; les mot

prononcés étaient si exactement ceux gu'elle-méme
cnt dits,

Agnés, au contraire, releva la téte d'un air d€
courroux. .Unc pensée intéricure devait 'irriteh
car 8cs petites dents mordaicnt ses lévres rouges
comme si elle ciit vouly retenir une protestation.

La péroraison s'acheva dans une salve d’appla
disscments, ct cc fut alors le tour de la part!
musicale.

Dans le court entr’acte, au moment ot les fal
teuils étaient vides autour d'eux, Agnés émit, d't
fagon quelque peu agressive ;
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- Cela vous plait A vous naturcllement, Hugues,
cc sermon enguirlandé de petites histoires, dont le
but était de nous dire, en somme : « Soyez soumiscs,
obéissez, c'est encore ce qu'il y a de micux! »

« Elle n’a pas l'esprit de corps, cette femmel...
Obéir, c’cst trés gentil A dire pour cclui qui com-
mande, mais pour I'autre|

— Quand on aime, c'est bien facile, dit M™ du
Chandol cn souriant. Vous paraisscz vous repré-
senter un mari comine un tyran,

— Tous les hommes sont disposés i 'étre, ré-
pliqua M'"" d'Etruchat. Il ne faut pas se laisser
faire. C'est bien simple!

Elle sev *lait, ce disant, défier quelqu'un dans
I'espacc.

— Vous étes combative, fit Hugues, en sc pen-
chant pour rclever le programme d’llse.

— Non. Mais je ne voudrais pas &étre la chose
d'un monsicur quelconque assez... protecteur pour
me dire @ « Je défends! »

— lin ne faisant rien de déraisonnable on ne s'ex-
pose pas 4 s'entendre dire ceei, répliqua le lieu-
tenant,

— DBien siir! en ohédissant toujoursl.. Vous,
fuand vous serez mari¢, votre premier soin sera
~ d'imposcr unc autorité inflexible & votre femme..
je vous connais.
~ — Si vous me connaissez si hien, Agnés, répon-
it ¢ comte de Valmordane, vous sauricz cncore
Ceej : je m'aurai pas & montrer ma volonté, parce
fue jc souhaite faire avec ma femme un scul ceeur,
ine seule ame. Ce que I'un voudra, Uautre aussi le
Voudra. Je ne serai donc pas obligé de dire : « Je
tdéfends », mais si, par hasard, c’était nécessaire,
.lﬂrs oui, ccrtainement je le ferais,

~— Elle peut se disposer A devenir escluve, cette

Connue! fit Agnés dprement,
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. — Tout a I'heurc vous confondiez mariage et
dressage et maintenant encore avec csclavage.
L'unc et l'autre chose ¢galement fausses. L'escla-
i n,." " vage cst la privation arbitraire de _]a li.bcr'té.:
" Pamour cst le recnoncement de son entiére indivi-

l dualité consenti avec allégresse et cela permet

| tous les sacrifices, méme celui de Uorgueil. Ne pas

savoir sc soumcttre, c'est tout simplement cétre
'._ I,‘ orgucilleux.

— L’amour cst fort, c'est vrai, reconnut Agnes, ‘
tout A coup séricusc; mais I'amour-propre n’est-il
I pas au-dessus de tout?

— Non, dit le comte de Valmordane, 'accent
, ‘,’}; soudain altéré. Au-dessus de 'amour il n'y a qu'une
% ‘ scule chose : le devoir.
b o , Ces mots correspondaient, clle le devinait, A une
’ “ " pensée sceréte, pénible pour lui.

~—
-
—

s Agnés jeta dans une petitc moue :
‘ | — Eh bien! vous ¢tes gai aujourd’hui! Si votre
! uniforme avait pu venir tout seul ccla m'aurait
Y l' fait autant de plaisir! '
'I. Il nc put ricn ajouter car, Uentr'acte étant fini,
it ] tous les sidges autour d'cux sc regarnissaient. I.es
‘1 tnusiciens accordaicnt déja leurs instruments. !
p . A cet instant, Agnés vit les yeux d'llsc fixés sur {
1 son cousin. Elle comprit.

Il aurait fallu étre aveugle pour ne pas lire toute
la tendresse contenue dans ces prunclles bleues, in-
génucs comme celles d'un enfant et dévoilant cette
fois I'ime dc la femme passionnément éprise.

Hugues regardait droit devant ui, les traits dur-
cis par Peffort qu'il faisait pour demeurer unpas-
sible. Les yenx noirs ne se détourndrent point. On
nc pouvait déchiffrer quoi que ce fit sur ce masque
fermé, froid comme celui dune statue. 1

Agnés, encore outrée par les paroles du licute-
nant, pensa i

g -
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« Tlsc Paime et lui ne s’en apergoit pas... ou, s'il
¢ voit, il demeure insensible. Tous les mémes, ces
Valmordane! La pauvre petite, je la plains! »

ITI

i 11 pleuvait, cela va sans dire, lorsqu'Agnds dé-

] barqua devailt la porte de son liome temporaire ct,
certes, P'extérieur de 'hotel de Gonsenheim n'avait
‘rien pour exciter 'enthousiasme. Pourtant, la jeune
fille ressentit une véritable joic cn se retrouvant
dans la chambre oti les bibclots familiers lui re-
constituaient son cadre habituel.

Tout de suite, la cuisiniére, qui composait i clle
scule le personnel de M * d’Etruchat, vint avertir :

— M™ Ia baronne a fait demander si M'* Agneés
pourrail descendre au premier dans 'apres-midi,
le plus tot possible & partir de trois heures.

Ce n'était point 12 un événcement. M™ Dupont
de Gonsenheim, de plus en plus entichée de l'aince
tles nicces de son amie, aurait voulue sans cesse
thez clle.

P Agnés répondit ¢ « Clest bien, J'irai. »

La-dessus, elle regzarda tendrement le prince aux
Yeux de velours, lequel devait étre hien surpris,
tinsg son séjour parmi les ombres, d'inspirer une

ussi vive passion, ct, pour complaire, sans doute,

ce personnage hautain, ¢changea son costume de
Yoyage contre une trés élégante robe d'aprés-midi,
mousscline de soic noire peinte d'wne jonchée

® roses rouges. M'"” Félicie n'aimait pas voir sa
Micee vétue ainsi: clle trouvait cette toilette trop
Jeune  femme », mais Agnts, tétue, semblait
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prendre plaisir a faire grincer sa tante cn la choi-
sissant.

Dés trois heures, M™ de Gonsenheim vit entrer
dans son salon la plus radicuse jeune fille qui se
puisse imaginer, ot Migucl d'Litchebarram dut faire
appel & tout son savoir-vivre pour ne point émettre

~un complinient trop catégorique en sc trouvant sou-
dain en face ’Agnés.

M™ de Gonsenheim, aprés aveir fait prier sa
petite amie de venir la voir, crut de hon goit de
joucr la surprise :

— Ma chére mignonne! voila une himable pen-
sée. C'est gentil de me donner un moment!..
Asseycz-vous bien vite et ne vous occupez pas de
M, d’Etchebarram... Vous étes ici uniquement pour
moi, n'est-il pas vrai? ’

“~ Un peu pour tous les deux, puisqu’il y est
ausst, rit Agnés, sans embarras.

— Iille est adorable! s’exclama M™ [.¢onic en
s¢ contorsionnant pour montrer un visage affable
a ses visiteurs, Elle est unique! Si j'étais Félicie,
je vous dévorerais de baisers toute la journée...
mais cela vous ennuicrait.

— Oui, dit Agnes, je n'al pas Phabitude d'étre
cembrassée par tante Iélicie et puis...

[.a baronne rit : ]

— Oui, n'est-ce pas? unc marrainel... Mais vous
n'avez point a cnvisager cette perspective. Votre
cxccllente parente n'est pas démonstrative. r

— Lt dailleurs nous sommes un peu en froid, ‘
dit Agnés, paistble. n

M™ de Gonscnheim toussa. T'reés vite elle détila
tout un chapelet d'interrogations :

— Parlez-moi de vos amis du Chandol? sont-ils
bien installés? se plaisent-ils 4 Viennc?.. la ville

offre-t-elle des distractions? ct cette conférence?.
Voyons, contez-nous cela |
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Agnés répliqua posément, tout en étalant sa belle
jupe & roses rouges sur les coussins de brocart
vieil or de la bergére @

- Lcs' Chandol sont aussi aimables que vous,
Madame, c'est tout dire. Leur fille est une perfec-
tion physique ct morale, faite pour voir le monde
entier fondu dans la scule personne de son mari...
quand clle aura le malheur d'en posséder un!

— Oh! malhcur! protesta la baronne, contrariée.

. Miguel se mit & rire. Il trouvait toujours Agnés
adorable quoi qu'elle fit ou assurit.

— Mais oui. llse =t moi sommes absolyment dis-
scemblables, ¢’est pourquoi je dis : elle est parfaite...
l.es distractions de Viennc? je ne puis en parler,
j'y ai passé sculement scize heures, dont une partie
employée i ¢couter une dame véttic avec un goiit
parfait émecttre des théories présentées dans un
style impeccable, mais dont je ne puis dire qu'clles
sont conformes atx miennes propres.

L.¢ souvenir de sa discussion avec le comte de
Valmordane lui revint brusquement a la mémoire.
Elle avanga des levres boudeuses, un flot de sang
courut sur ses joues.

M. d'Etchcebarram la contemplait avee une cer-
taine perplexité. M™ de Gonsenheim, sc levant tout
3 coup, déclara d'un ton plaintif :

— Grand Dicu! j'oubliais de répondre i la pré-
sidente de l'auvre des Orphelins du Rhone et ma
lettre doit lui étre remise ce soir! Quel dommagel
jlullais vous prier, Agnes, de nous faire connaitre
ces idées si différentes des votres. Vous avez une
mémoire ¢tonnante, jaurais eu Villusion Q’assister
i la conférence.. M. d'Etchebarram m’excusera si
je vous fausse compagnic un instant. Remplacez-
moi si vous pouvez!

Elle cut un petit geste malin, ou sc croyant tel,
et d'unc allgre papillonnante, mulgré son armature

230-1v,
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de baleines renforcées, se dirigea vers le grand
salon.

D'un mouvement simultané, Agnds {'Ftruchat
ct Miguel d’Etchebarram, abandonnant leurs fau-
teuils, vinrent s'asseoir sur le canapé & deux places.

Ils sc regardérent d’abord sans parler. puis les
1evres de Miguel se posérent doucement sur les pe-
tites mains abandonnées dans les siennes.

— Agnés... murmura la voix tendre du jeunc
homme. Clest trop long!... Je suis @ hout de pa-
ticnee. Si vous voulicz cependant, chérie?...

Elle répliqua, en essayant mollement de se dé-
gager

— Mais vous savez bien pourquoi ce n'est pas
encore possible, et ma tante..

— Ah! votre tante! fit-il avec unc sourde irri-
tation; toujours clle! Qu’est-ce que j'ai fait pour
étre ainsi déteste?

— Je ne sais pas. Elle cst bonne.. si, je vous
assure, clle 'est, mais tellement fantasque. On lui
plait, puis on lui deplait. 11 sufit d'un rien,

11 dit tristement :

— Oui, ct ce¢ rien fait notre matheur.

Agnes se rapprocha, caline @

— Nous scrons heurcux un jour. Je vous le jure,
«'il dépendait de moi seule, je ne parlerais pas au
futur, mais au présent. Miguel ... oh! pourquoi me
regardez-vous ainsi? J'ai dit quelque chose qui
vous a fait de la peine? Mignel! pas ces yeux-lal..
Siwous continuez je vais pleurer.

Elle tentait encore de rire, mais ¢'était une gaité
factice, félée, proche des larmes.

Il murmura trés bas :

— Agpnés, cc n'est pas des autres que j'ai peur,
c'est de vous. En vous entendant parler avee une
insouciance d'enfant de cette humeur variable de
M'" ¢'Ltruchat, je pense — 1na toute petite chéric,
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nc m'en veuillez pas — combien souvent déja jec
vous ai vue changeante. Les heures avee vous sont
pour moi tantét un délice, tantét... presque un sup-
plice. Je vois ma vraic Agnés ct parfois une
autre, si différente de la mienne, et c’est toujours
la méme.

¢« Quelle est la véritable? Celle qui m'aimait
assez pour me promettre d'étre toute 4 moi; ou
I'autre, désireuse d'exercer son pouvoir sur celui
qui donnerait avee joie sa vie pour clle, et ne voit
pas que, en agissant ainsi, clle me tord le cceur!..,
Agnes .. dites, quelle est la vraie?

Elle était trés émue, mais la franchise I'empor-
tait toujours :

— Les decux, dit-cllc. Celle qui vous ime par-
dessus tput, c’est moi; ct la capricieuse, moi en-
corc. Mais pourquoi cn vouloir & celle-ci : sa plus
cheére fantaisic n'est-clle pas d’étre heurcuse ave®
vous?

f.es yeux carvessants d'Etchebarram  s'assom-
brirent :

— Agnés, étes-vous unc femme ou une enfani?
Suis-je pour vous un jouet ou un homme? Me
croyez-vous désircux de fonder un foyer sur le
not  « caprice » ct d'inscrire « fantaisic » sur la
picrre de notre scuil?

Elle tourna la téte vers lui, sa bouche souriante
creusée par un pli boudeur :

— Oh! Migucl, j'étais si contente de vous troy.
ver ici auwjourd’hui, et voild comment voug
m'accucillez ! Le premier mot est un reproche.., De-
puis quelque temps vous étes ainsi, vous saisissez
toutes les occasions de me sermonncer. Est-ce ma
faute, si je déteste le convenu, si j'aime le monde!
Bicentot vous me diricz d'un air sévére : « je ne

veux pas!.. jc défends!» Ces mots-1a, je vous(y 7
S S

Préviens, ne me conviennent pas,

(%)
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— Vous ne fercz jamais ricn pour m'obliger 3
cela, dit-il en Pattirant de nouveau vers Iui. Je suis
sar de votre affcetion, et quand on aine, il cofite si
peu de faire des concessions, de...

= Ah! par excmple! fit Agnées, raidic dans le
bras qui 'enserrait. Je trouve cela superbe! Si 'un
devait céder, ce ne scrait pas vous, mais moi?..
Clest vraiment délicicux, comme perspective!

¢« Parce que tels furent jadis les hons vieux
usages, donnant tous les droits an mari, il faudrait
continuer a plier? Je n'aj aucune vocation pour le
scrvage, mon cher, apprenez-le!

Furicuse, ¢lle se remit (ldmut ct continua avee
une {ipreté croissante : v

— Jc ne m'attendais point & subir, aprés la con-
férence d'hier, une deuxiéme édition des, devoirs
de la femime. Je nc vous' aurais pas cru vieux jey
® cc point-lal.. Cest toujours la méme chose,
alors? Nous devrons perpétucllement obéir, et vous
ordonner?

— Ce n'cst pas toujours un plaisir d’avoir A
commander, dit Miguel simplement ; et vous parais-
sez confondre ici : juste autorité avec despotisme,

I.a veille, M™ du Chandol avait fait une ré-
flexion a pcu prés semblable. Agnés se mordit les
lévres ct demeura un instant silencicuse,

Elle voyait le jeunc homme désolé et, saghant
combicen il était épris, se sentait certaine-de Fame-
ner 4 composition.

— Vous ne pouvez, reprit-il, s'efforgant de rester
calme, houleverser Tordre établi de toute éternité,
car il a ¢t¢ voulu par Dicu lui-méme. Vous ne
pourrez faire que la femme nc soit un étre fragile
physiquement ¢t moralement ct qu'elle n'ait pas
besoin de protecteur, Je sais, on a tenté de renver-
ser l'ordre des choses, de créer unc égalité absolue
entre les deux sexes; l'opérer sur certains points,
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oui, cela se peut, ct je ne m'éléverai jamais, comme
le font des esprits rétrogrades, contre la tendance
2 donner aux femmes ce qu ‘elles out le juste droit
de réclamer, puisqu’elles sont trés souvent forcées
maintenant, avec la transformation de la vie causée
par la guerre, d'accomplir des taches qui les attirent
hurs du foyer — cect pour moi est un malheur a
déplorer du reste, mais il existe, on ne peut 'empé-
cher. Mais ce n'est pas le point sur lequel vous dis-
cutez; vous prencz seulement des femmes nulle-
ment obligées de sc tirer d'affaire puisque leur
mari ¢st i pour y pourvoir. Eh bien! dans ce cas,
jL‘ dis, ¢t combicn d'autres avant moi 'ont prouve,
la fenume, sans appui de Phomme, devient fatale-
ment une désaxée. A part de trés rares exceptions,
scule, clle ne peut rien.

— 11 vous est facile, dit Agnis, ironique, de
rayer d'un mot la célébrité de nombre de mes con-
géneres !

— Ne cherchez pas & savoir comment la gloire
leur est venue, dit-il séricusement. A moins que
vous ne préféricz les plaindre. Et méme, a celles-la,
si vous offricz le bonheur tout slmplc vous feriez
un beau cadeau.

— Si le honheur consiste i s¢ soumcttre, ce
cadeau, je vous en préviens, ne sera pas de mon
gont!.. Je vous croyais comme moi... oh! respec-
tucux des grands devoirs, cwdcmnunt, mais néan-
moins tres moderne, d'esprit assez large pour avoir
sccout¢ hon nombre de préjugés. Je pensais avee
plaisir @ la vie que nous aurions un jour, ct main-
tenant, je le devine, il faudra vous sacrifier 1outes
mes idées ot le faire encore un sourire syr les
levres en disant : ¢« Cela ne me coiite pas, puisque
cela vous rend heurcux! »

Migucl, hlessé jusqu'au fond de Pame, répondit
en tiachant de garder s0n sang-f{roid :
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— Je nc supposais pas, moi, qu'il piit vous en
cotiter heaucoup de me rendre un peu de la ten- .
dresse que je vous porte. }'étais peiné de vous voir
si passionnée de plaisirs mondains, j'attribuais ce
besoin de mouvement et de gaité a votre age; je
m’apergois & présent de la légéreté de votre esprit.

¢« Il vous plait d’étre admirée, de briller, d'étre la
reine d'un bal; c’est naturel et je me serais réjoui
de vous voir satisfaite, si j'avais vu derriére cela
quelque chose de plus séricux; ct, j'en ai grand'-
peur, il 0’y a point de place pour ceci dans votre
ceeur et dans votre Ame:.. ou bien, si par hasard un
scntiment plus élevé sc faisait jour, ne scrait-ce
poiut un feu de paille, un caprice de loriginale

Annést... Comme cela en fut un de... — [1 s’arréta,
sotdain trés pale. — Non, je ne pourrii prononcer

cet mots-13, ils me seraient trop cruels.

Amnés, pourpre de colére, le regard fulpurant,
articela d'une voix coupante ¢

— Vous n'avez certainement pas épuisé¢ la liste
de mes imperfections : trop mendaine, ni cceur ni
fmc; vous n'allez pas tarder, parce que je n'ai pas
votre ferveur mystigue, & me juger incroyantc.

— Non, mais si différente de moi, dit le jeune
homine tristement; ¢éloignée de moi, détachée de
moi... et, peut-étre, cc jour ol nous pourrons étre
réunis, serons-nous séparés par une foree plus dan-
gereuse que Popposition présente de votre famille...
Oh! Agnésl.. si je devais voir cela...

_!I essayait de lui prendre les mains; elle se
rejetic en arriére ;

- Pl‘liﬁflu(‘ je n'ai rien qui vaille la peine d'étre
regrette, ce jour-la il sera jnutile de me plenrer!
Pour moi, je ne verserai point de larmes sur mon
idole perduc... Ah! ¢'¢st hien ma faute : comme
unc petite fille, j'avais fait de vous mon idéall

La voix rauque, clle termina :
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— Un idéal, oui, mais point un maitre! Bonsoir!

Elle passa comme un trait devant le jeune
homme, muet de stupeur ct de chagrin. Cette colére
brusque aurait pu sembler puérile, irraisonnée.
Migucl sentait bien la profondeur du coup. Agneés
exagérait peut-étre, mais disait pourtant une partic
de la vérité,

Capricicuse clle ¢tait et ne changerait point.
Cowmbien de fois déja avait-il tenté, dans une ex-
plication nette, de lui parler séricusement, de lui
montrer sa propre conception de la vie. Agnds le
désarmait avee un mot tendre, une vague pro-
messe d'¢couter un autre jour.

Tout d'abord, Miguel, naturcllement awtoritaire,
s'était dit :

— Plus tard, je la changerai, je lui ferai com-
prendre la raison. Elle est intelligente ¢t droite.

Agnes venait de montrer son peu de goit pour
le role de disciple buvant dévotement les paroles
du Maitre.

Interdit, assommé par la violence du choc im-
prévi, Etchebarram resta dabord avee cette im-
pression atroce :

— Elle ne m'aime plus... elle est déja lassc... Que
vais-je faire?

A la méme minute, Agnés traversait comnie une
fusée le grand salon et passait devant M™* de
Gonsenheim, ¢bahte, sans dire bonjour ni bonsoir.

— Agnes! cria la baronne effrayée, en sc préci-
pitant derriére sa petite anie,

Mouvement superflu. M'* d'Etruchat, courant
dans V'escalier, ¢tait déjd enfermée chez elle,

La pauvre baronne, stupéfaite, se dit :

— Mais qu'a-t-clle?... lls se sont disputés?
~ Ceci ne l'ennuyd pas beaucoup, car deux fois,
an (cmps’dc ses fiangailles, elle avait failli octroyer
son congé au baron Dupont de Gonsenheim ¢t cela
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vant ce visage ’homme bouleversé, mais courageux

~folle!
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s'était toujours terminé par la plus cordiale des
réconciliations.

Elle balanca un instant entre envoyer quérir
Agneés ct la sommer de redescendre sur-le-champ,
ou aller retrouver M. d’Etchcharram. quand celui-
ci parut a son tour.

Il était d'une pileur effrayante. La baronne,
épouvantée, sc dit :
« 1l va s’évanouir! Je¢ ne pourrai jamais le
releverl» et en méme temps sc complut dans la
vision d’clle-méme faisant respirer des scls au
jeune Basque.

Elle fit quelques pas cn avant ct s'arréta net. De-

malgré tout, il lui fut impossible d’émettrc une in-
terrogation. -

Les mots par lesquels M. d’Etchebarram ptenait
congé bourdonnaient indistincts A scs orcilles. Elle
finit par balbutier :

— Agnés est partie?... Cest une véritable petite

" — Oui, dit Miguel, la voix détimbrée. C’est une
enfant... ils sont parfois crucls, les enfants.

Derriére lui la porte de la ruc se referma dans
un bruit sourd.

M™ de Gonscenheim, ne sachant que faire, resta
debout au milieu du salon ct, 1a-haut, Agncs, pelo-

tonnée dans un des fautcuils de sa chambre, se
répétait rageuse ct les yeux secs :

— Il verra si 'on peut me faire céder ... il verral
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IV

— Etchebarram .. écoutez donc, mon vieux!
Cette interpellation, jetée d'unc voix quelque peu
essoufflée, fit retourner le jeune homme,

Miguel, sortant de P'hétel de Gonsenheim, tra-
versait la place Bellecour avee la hite d'un étre
violemment sccoué, dont le plus vif désir est de
s'enfermer chez lui pour y reprendre ses esprits
ou s'abandonner sans contrainte A son chagrin.
Derriére lui, Marc Tastavoine, éternuant comme
un damné, car il était aflligé d'un violent coryza,
s¢ précipitait pour saisir son camarade au pas-
sagc. =

— Bonsoir! Vous allez bien? it Mare, cordial,
immobilisant 'infortuné amourcux d’Agnés au mi-
licu du trottoir. Je ne vous avais pas vu depuis
une Cternité.

— Vous m'excuscrez.., commeng¢a M. d’Etche-
barram, avec le souhait mental dc voir son ex-
condisciple au fond de la Sadne.

— Jaurais dit moi-méme aller chez vous, reprit
Marc, vraiment d’humeur accommodante, quoiqu'il
s¢ prétendit volontiers prét A pourfendre des tas
‘d’individus susceptibles de Tui  avoir manqué
d’égards. Dites-moi... pourricz-vous me rendre un
‘petit service?

Miguel d’Etchebarram  n’était pas des plus
égoistes, mais réellement, A cette minute, il ne se
scntait pas du tout disposé a obliger son prochain,
Cependant il répondit par unc affirmation suffisam-
ment polic... dunoins Marc s’cn contenta.

— Voila : les Gombault-Lefranc — vous, vous
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appelez bien Bob Gombault-Lefrane, notre «co-
pain » du collége, hein?
Migitel fixa le cheval de bronze de Louis XTV
d'un air vague, comme si le patronyme du jeunc
homme précité ne fiit pag connu de lui, et pourtant
il était le fils d'un ami intime du consciller d'Litche-
barram-Couzance.
11 finit par articuler du bout des lévres @
— Ah! Bob... oui... Eh bien?
— lls vont donner un bal, vous savez?

— En cffet, dit Etchebarram, asscz froid; j'ai
Tequ une invitation,
Marc ful presque chogqué de tant d'insouciance.
Il prenait légérement une convocation de M™ Gom-
bault-Lefrane, ce gargon sans cervelle!.. et les
Tastavoine, cux, se seraient plutdét mis A genoux
pour lire la leur s'ils avaient cu le bonheur d’étre
pri¢s de danser 4 Bellecour! <
— Ecoutez donc, mon vicux, dit-il, souriant d'un
air embarrassé.. j'aimerais aller chez Bob... nous
¢tions assez liés autrefois, mais depuis... j'ai voyagé
en Angleterre.. Nous nous sommes perdus de vue.
Bref! il a oublié de m'envoyer une carte. Dites-le-
lui, vous serez bien gemtil. Ce sera la premitre
féte de la saison, le Tout-Lyon est invité, On parle
‘d'un clow trés original = des jeunes Alles travestics
représentant les contes de fées. M'* Agnés d'Etru-
chat en sera... mais vous devez le savoir.
[} cut un petit rire sec,
Miguel se mordit les levres, mais le jeune Mare
¢était bien trop absorhé par I'idée de se faufiler
chez les Gombault-1.cfrane pour remarquer le
trouble de son camarade.
~— Si je vois Bob, je lui transmettrai votre de-
sir, promit Elchclmrram; il réparcra certainement
son oubli. x
A1 articulait ceci sans conviction, Son esprit- était

-

A Vgl . ~ ' N

e "‘_ A
e - fom T By —
--'M‘n R




I INFANT A 1'ESCA RBOUCLE 107

ailleurs. Marc. fut néanmoins fort content. Il ne
vit méme pas la précipitation avec laquelle Et-
chebarram écourtait ses  remerciements ot le
quittait. '

Cet incident infime, un peu ridicule, survenu au
milicu de préoccupations doulourcuses, acheva
Miguel.

Il se remémorait les semaines écoulées, le soin
qu'il avait pris pour mener & bien sa combinaison,
ses ruses d'écolier pour voir Agnés, le séjour a la
“Thuiliére, les beaux projets élahorés dans le verger
des Rochebelle... Puis Pinstallation a Lyon, les
heures délicicuses piassées c¢n téte & téte avee elle,
grice a la hienveillance de M™ de Gonsenheim, ct
maintenant... oh! maintenant!...

De nouveau ses levres frémirent,

Et cet idiot de Tastavoine qui venait lui parler
de choses stupides, d'un bal, oui, d’unc féte o se-
rait Agnés, ot elle joucrait un role destiné i la
mettre encore plus en évidence, clle, déjd répulie-
rement chitourée par tous, ot qu'elle fat. 11 faudrait
voir tous les hommes tourner autour d'elle ¢t ne
pouveir rien direl..

... Pressant le pas, Miguel fut en deux minutes
ruc de Castries. Tl ne savait plus o il en était, il
croyait avoir recu une cheminée sur la téte. 11 ne
put comprendre par quel phénoméne, au licu d'en-
trer dans sa chambre, il s¢ trouva au milieu du
cahinet de travail,

M. d'Etchebarram-Couzance, assis devant son
burcau, feuilletait des papiers, le dos tourné 3 I
porte.

Une voix changée, assourdic, affaiblic, lointaine,
prononga derriére Tui ¢

— Mon oncle...

Le conseiller se leva, repoussant son fauteuil s

— C'est toi, Miguel? Tu rentres de bonne heure

e
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aujour.. — lc mot sc cassa net. — Mais qu'as-tu,
mon pauvre enfant?

e jeunc homme fit un effort terrible pour sc

maitriscr, refouler des larmes prétes a jaillir de

scs paupicres. Il ne voulait pas pleurer; il ne zou-
lait pas faiblir. 11 serait le plus fort.

[.a violence de cette lutte intéricure /le faisait
trembler, mais ses paupiéres demeuraient séches.

Lc conseiller, ouvrant ses bras, dit sculement

— Viens!

Tout P'orgucil qui soutenait encore Miguel dispa-
rut. Avec un sanglot il se jeta sur la poitrine de son
oncle.

Celui-ci, bouleversé, ne posa point de question.

Quel chagrin poignant terrassait donc Miguel,

pour I'amener & cette faiblesse, lui si fier, si cou-

rageux aussi?

11 fallut au jeune homme plusicurs sccondes pour
se reprendre. Toujours appuyé sur Poncle plein de
compassion, il balbutia, encore haletant :

~— Je vous demande pardon...

— Lt de quoi, pauvre petit? dit le consciller
affectucusement, gravement. Un homme,  tout dge,
ne peut-il pleurer devant son pere? Si le tien vivait,
dans ta détresse tu irais & lui; le fils de mon frére
n'est-il pas le mien?... l.)is-moi tout si tu veux; nc
parle pas si les mots te sont une souffrance, mais
reste 1a, ne houge pas; cssaye de penser que, quoi
qu'il te soit advenu, je suis 1a pour ticher de te
tirer dc peinc.

— Vous étes trés bon, murmura la voix désolée,
mais personne ne peut rien.. C'est fini, vous savez..
Cest fini... Agnes est détachée de moi,

Le dernier mot se brisa. Il suffoquait. 1,¢ conseil-
ler resscrra son bras autour des épaules et dit, pa-
ternel ¢ ;

— Quand tu scras plus calme je Uécouterai; pour

n‘
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I'instant nc parle pas. J'ai été jeune, moi aussi, il
y a longtemps, mais ces chagrins-1a sont toujours
parcils ct je les connais tous.

« A certaines minutes, n'importe quelles paroles
consolatrices sont comme un fer rouge sur une
blessure.

« Dis-toi que tu n'es pas scul en face de la dou-
leur, je la partage... oh! plus profondément que tu
ne peux le savoir, mon cher garcon.

Tl posa sa main sur la téte brunc appuyée contre
Iui. Miguel ne releva point le froft,

— Veux-tu que je te laisse? demanda I'oncle, ou
préféres-tu me voir rester 14?2

— Oh! glemeurez, je vous en pric! répliqua Mi-
guel se redressant, toute son énergic revenue. Je
sitis idiot de m’éire montré aussi liche. Je souffrais
tropl..

— ‘T'u souffres encore, dit M. d¢'Etchebarram-
Couzance.

— Oui, et c’est le commencement. Ah! quel bour-
reau peut étre une femme! — II gerra les dents. —
Apncs s'cst complu & me martyriser.

« Elle voyait le mal qu’elle me faisait, clle sait
yuclle tient toute ma vic.. Non! son plaisir
d'abord!.. le caeeur 'un homme & coté, qu'est-ce
que ccla?

« Ah! si j'ai fait une folic en acceptant la situa-
tion telle qu'clle est, je la paye, maintcnant! Je
croyais accomplir mon devoir en P'aidant & remplir
ce qu'ellesm’assurait étre le sien, et je I'admirais
d'avoir tant de courage... ¢tais-je assez sot!.. Celg
lui paraissait simplement trés amusant. Elle a
trouvé tout simple ce que je juge, moi, héroique.

* ¢ Aujourd’hui mes illusions ont subi un rude
coup. Elle ne veut ni contrainte ni contrdle. Son
id€al du mari, c’est le bon camarade, prét A satis-
faire toutes les fantaisies de sa femme. Vous com-
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prenez — son rirc amer vibra — clle a tant de
succes sous cette étiquette, « Poriginale Agnés »,
clle a tant d’esprit; on doit étre cncore charmé
d'étre malmené par cette jolie personne. Renoncer
A ces jouissances, mais cc scrait trop dur!

L.e consciller songea tout d’abord, comme 'avait
fait M™ de Gonsenheim :

« Querclle d'amoureux. Ces légers nuages ne
sont rien. On se chérit davantage aprés cela. »

11 dit avec bonte :

— Voyons, mon petit, ne prends pas les choses au
tragique. Elle t'aime.

— Elle m’a aim¢, rectifa Miguel. S'il s'agissait
d'un enfantillage, je n'aurais pas cédé a ce mouve-
ment de faiblesse indigne d'un homme, croycz-le.
Oui, je lui ai tout d'abord été trés cher, clle me I'a
dit ct je la sais absolument sincére, mais quelle
1égéreté d'esprit! Je le lui ai reproché, clle a re-
connu la vérité de mon observation; clle a le ca-
pricc d’étre heurcuse avec moi et me I'a dit gen-
timent, dans un beau sourire de dents blanches et
de levres rouges. Il tui parut naturel d'employer ce
mot-la, persuadée d'étre exquise ce faisant et de me
combler.

< Agnés m'aime, disicz-vous? Est-clle capable de
comprendre la grandeur du véritable amour? et si
clle le pouvait... & présent ot c'est fini, ce ne serait
donc plus pour moi, mais pouwr un autre !

— Mais tu es fou! s'écria le consciller.

— J'ai peur de ne pas I'ttre! Oh! d&i cet été,
quand jc voyais lous ces garcons, ses amis d'en-
fance cmpressés autour dclle, je.. oui, )’étais fu-
ricux. It mamtenant c'est pire. En la voyant partir
pour Vieanc j'ai tremble; clle allait chez une amie,
c'cst trés juste, mais ld-bas, sirement, cfle a re-
trouvé un parent du colouel, le licutenant de
Valmordane.

s
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Le nom tombha de sa bouche contract® avee
une sorte de rage.
— Ah! dit le conseiller, tu es jaloux? Mais c'est
trés cxplicable; le contraire, méme, cit été sur-
prenant.
Migucl reprit avec une violence mal contenue ¢ ‘
— Oh! celui-la.. je ne peux lui reprocher de
manquer de correction. Mais, je le sais, il est’ le
point de mire i Bourg-Saint-Aule, une maniére de
jeunc souvcrain dans ce petit monde provincial. 11 I
cst trés beau, extrémement riche; je ne le crois pas J
épris d'Agnés... je n'en sais rien, je ne le connais , )
'

o

pas asscz. Mais clle, n'a-t-elle pas regretté de ne

pas avoir inspiré un sentiment différent de 'amitié

A son ancien compagnon de jeux? Et sa tante, jen

suis sir, m’en veut & mort de m'étre trouvé sur le i

chemin de sa niéce, ccartant ainsi le chitelain

dont clle avait sans doute révé de faire son neveu. I

« Jeo me suis dit ct répété : Apnés est A moi

comme je suis & clle.. Mais pourquoi avoir choisi

@CC soir, juste aprés son voyage a Vierme, pour me |

démontrer combien sa conception de la vie était '

éloignée de la micnne? Parce gu'elle est lasse de

moi ¢t qu'elle a revu le licutenant. Elle déplore un 14

coup de téte, grice auquel clle ne peut devenir

comtesse de Valmordane. i
« Il faut avoir le courage dc regarder la situa- |

tion cn face, si dure soit-clle. Jouvre les yeux. .

— Et tu fermes ton cceur? dit le conseiller. []

faudrait d'abord savoir si tu as la vue bien claire;

mais laissons cela. Pour Pinstant, je peux faire une.

seule chosc : vous plaindre tous les deux, pauvres

petits, de vous rendre malhcurcux.

« Un autre te dirait : « Cours rejoindre Agnés,

« demithde-lui pardon de ses torts a elle et tont

« finira fort heurcusement.» Moi, si j'avais le

droit dc te parler ainsi, je te défendrais de Ie faire.

s s
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— Rassurcz-vous, dit Migucl, je n'en ai pas
cnvic! .

— Mais si, tu en as envie, mon gargon. Je le de-
vine d'aprés mon expérience personnelle... Vois-tu,
un vieux routier de ma sorte sait lire dans les
dmes, un peu comme un confesseur.

« Tu cs sorti désespéré du salon de la baronne
et, avant d’étre au bout de la rue, tu songeais :
« ['ai peut-étre été brutal! » et tu tc voyais déja
aux genoux d'Agneés... et ceci en te disant : « Je
« fais cela pour lui prouver ma tendresse, mais je
« suis siir d'étre le plus fort quand je voudrai. »

« Voila, je t'en avertis, la faute a nc pas com-
mettre, si t veux étre a ton foyer le chef, comme
il est normal de le vonloir.

« Agnes cst une délicicuse créature — ne m'in-
terromps pas, cc scra “plus court, — pétric de
germes de qualités.. tu entends, de germes. Faute
de culture ils sont restés a 'état latent. A toi de
I montrer comment les faire grandir, et, pour
cela, apprends a devenir meillcur toi-mémc. ¢

Miguel essaya de sourire :

— Vous commencez par me recommander quelque
chose d'assez semblable & l'orgueil, en me disant
de ne pas chercher...

— ...A te faire enchainer par un fil de soie, inter-
cala l'oncle Xavier, sagace. Ce lien ténu, malgré
toute ta force, tu ne pourrais le briser. Tl n’est
point question ici d’orgueil, mais de fermeté.

« Ne me crois pas insensible ct trop vite consolé
«du malhcur d'autrui. Si tu étais un gamin je ber-
ccrais ta peine avec des mots faits pour un enfant.
Tu es un homme, supporte ce chagrin virilement et
nc compromets pas le bonheur de toute ta vie par

la faiblesse. %
De nouveau la voix de Miguel s'enroua; il ré-
poudit, trés triste : :
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~— Mon honheur!... Ne¢ parlons pas des morts,
Agnés me I'a dit, clle a bicn voulu se forger un
idéal qui me ressemble, mais elle refuse d'avoir un
maitre et nc voit plus en moi que cela. Je ne puis
avoir l'espérance de la faire changer, clle ne
m'aime plus.

Le consciller lui posa la main sur I'épaule et dit
avec unc honté souriante :

— Mais voyons, inon pelit, comment veux-tu
que ce soit possible?

M. d'Etchebarram-Couzance, malgré son heu-
reux optimisme ¢t son expérience du cecur humain,
qu'il fit question de 'un ou l'autre sexe, aprés
s'élre évertué & remonter le moral de son nevey,
se sentait secrétement trés affecté.
Tout le soir, Miguel fit bonnc contenance, mais,
chaque fois qu’il essayait de sourire, le conseiller
détournait la téte, le cceur serré en voyant ces
pauvres yeux meurfyis.
1l crinait et Miguel aussi, Cette nuit-1a, ils ne
trouvérent point le sommeil P'un et lautre.
Le lendemain, M™ de Gonsenheim, aflolée, se
présenta. I1 efit été plus naturel de téléphoner au
consciller de vouloir bien passer chez clle. Cette
fois, ayant cu son repos coupé d'horribles cauches
mars, la baronne ne put y tenir et vint chercher,
rue de Castries, une explication au départ préci-
pit¢ de M. d'Etchebarram. ‘
11 était dix heures. Miguel venait de sortir, son
oncle n'avait point fait de réflexions. Il s'était
borné a demander : « Tu as dormi? » et, sur 'affir-
mative, pensa : « Quel mensongel! »

Sur un scul point il était ixé : Miguel avait juré
de tenir bon et de faire céder Agnes, reconnais-
sant la justessc des observations de son parcub
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Sl fléchissait le premicr, il était perdu, clle le
tourmenterait & sa guise, stire de vaincre toujours.

Le jeune homme n’allait certainement pas a 1'ho-
tel de Gonsenheim, il devait plutot se rendre A
TFourviére. R

M. d’'Etchebarram-Couzance, devant la peine cou-
rageusement dissimulée de son neveu, se sentait
prét & détester T'univers entier.

« Un si gentil garcon! pensait-il, outré; lui
faire tant de mal! »

La-dessus, le valet de chambre introduisit
M™ Dupont de Gonsenheim, la prenant pour une
dame quéteuse.

~— Cher Monsicur, commenga la baronne, ¢mue
a P'exces, je suis désolée!... Que s'est-il passé? An
nom du Cicl! tirez-moi d'inquié¢tude ... je suis dans
I'huile bouillante... je viens d'avoir une huit atroce!

— Madame, je vous en offre autant! articnla
Tancien magistrat. Vous me faites un trés grand
honneur en venant chez moi. J'y suis infiniment
sensible, mais j'eusse preéféré ne pas devoir votre
visite & certaine circonstance assez doulourcuse
pour men neveu, pour moi, par conséquent. J'aime
Penfant de mon frere comme s'il était le micn
propre. Je suis consterné.

M™ de Gonsenheim pleura sans plus attendre.
Elle était troublée, et puis les femmes se tirent
toujours, par ce moyen fort simple et peu coliteux,
des situations embarrassantes.

Pour tous les hommes, ce spectacle cst générale-
ment un supplice véritable. Méme furicux, ils sont
moralement tenus de faire des excuses. Dicu sait
si le consciller: était disposé i présenter des re-
grets! I1 suivit Pusage établi et balbutia, trés
géne, des mots vaguces, empreints 'affliction.

M™ dc Gonsenheim se tamponna les yeux.

— Ne m'en veuillez pas, dit-clle. Je suis toute
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hors de moi. M. Migucl d’Etchebarram est si cha:-
mant, tellement sympathique..: il paraissait si épris
dc ma petite amie; clle, de son coté, ne cachait
pas... hum!.. son plaisir de le voir.. J'ai cru bien
faire en les rcunissant le plus possible... 11 faut ai-
der au bonheur de ses semblables... surtout lorsque,
hélas! on n'a pu connaitre la joic d’étre mere!...
Dongc, j'étais ravie. Hier, j'espérais.. j'étais sure
de voir Pengagement défnitif — car, entre nous
soit dit, Monsicur, j’attendais tous les jours une
démarche officicllee. — Mais je pensais : « Feé-
licic est insupportable! elle intimide ce pauvre
gargon!»

« Cette fois, je nc sais pourquoi, j'escomptais
’heurcux événement ct — le mouchoir recommenga
son ascension — cela me parait s'eétre terminé cn
rupture!

— Madame, calmez-vous, de grace! supplia le
consciller, trés alarmé par ce jeu de scéne. je suis
affligé comme vous de cette... saute dhumeur de
votre jeunc amic ct jé vous scrai trés reconnatssant
de me donner quelques explications.

— Mais je ne sais rien! gémit la baronne. Agnes
refuse de répondre. Elle pleure en répétant : « Il
est méchant l... ils sont tous pareils!»

— Migucl m'a dit, & moi : <« Agnés s’est complu
A mc martyriser!»

M= Léonic poussa un cri de désespois.

Martyriser Migucl! ce délicicux jeune homme
alix maniéres si courtoises, aux yeux d'Oriental!..,
Elle pilit comme si on lavait supplicié devant
elle.

Le consciller se rapprocha. !)ams tout le récit de
son neveu, il voyait un scul point vraiment séricux.
Récllement, Agnés regrettait-clle maintenant le
Keutenant de Valmordanc?

‘L'rés habilement, il entama un interrogatoire au-

g
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quel la pauvre baronne ecfit été bien cn peine de
sc dérober. Elle donna au conseiller tous les rensei-
gnements souhaités sur les amis d’enfance d’Agnés
d’Etruchat ct la vie a la campagne.

M. d'Etchebarram-Couzance enregistra ces dé-
tails avec une sérénité extéricure absoluc.

Au nom de Valmordane, il remarqua d'un ton
détaché :

— Si ce jeune officier est séduisant comme on
lIe dit, pourquoi M'" Félicic d'Etruchat n’a-t-clle
pas jeté son dévolu sur lui pour sa niéce?

— Hugues de Valmordane et Agnés! s'éeria
M™ de Gonsenheim. Mais c’est impossible!l... Ce
n'est pas unc femme pour lui, ni lui un mari pour
cle! Feélicic aurait certainement été transportée
s'il s'était ¢épris d’Agnes, mais... oh! évidemment,
il allait trés souvent au Mas du Caypalicr pendant
sa permission... c¢'est naturel, ils sont si proches
voisins. La comtesse a beaucoup d'amitié pour Fé-
licic d'Etruchat ct Hugues, d'autre part, ne trouvait
pas de distractions chez lui, seul dans cet immense
chiteau, entre sa meére et sa tante, unc femme
assommante, Giséle des Farges!

« Agnéds est jolic & tourner bien des tétes, mais
je serais surprise toutefois... je les ai vus fréquems
ment ensemble dans e monde le mois dernier, le
comte ¢tait trés poli, il cst ainsi avec toutes
les femmes. Car je lc dis souvent & ma belle-
sccur ; « Cc jeune homme a requ une éducation
pnrfaftc o>

— Votre petite amie paraissait-clle le voir de bon
cil 2 interrompit le consciller, coupant court au
pancgyrique du licutenant,

—Je ne sais pas... I.es habitudes modernes sont
si difiérentes de celles de ma génération. J'ai sur-
tout vu Agnés taquine, c'est son genre.

— En toute sincérité, Madame, insista lc con-
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seiller, croyez-vous que le fait d’avoir revu M. de
Valmordane ait pu amener un changement de sen-
timents 4 'endroit de mon neveu?

M™ de Gonsenheim n’y avait pas songé. Elle
demcura la bouche ouverte. Ensuite, comme pour
se donner du courage, clle cria :

— Non! non! C'est impnssible! je le répéte, je
le crois impossible. D'ailleurs, je saurai bien a
quoi m’en tenir!

— Nec dites rien 4 Agnés, surtout, recommanda
Poncle de Miguel, cffrayé.

— Naturellement, fit la baronne, pincée. Mais je
peux me renseigner auprés de M™ des Farges sur
les projets de son neveu. Si Hugues de Valmordane
songe au mariage, sa tante et son cousin seront”
parmi les premiers informés.

« 1l faudra user de finesse! mais vous pouvez
avoir confiance ¢n moi.

I.e consciller ne dit rien. 11 était pourtant d'une
trés grande amabilité. Son interlocutrice attendait
une louange, clle.fut vexée; mais comme clle était
foncierement honne et trés contrariée de la nou-
velle lubie d’Agnés, clle oublia sa petite blessure
d'amour-propre pour continuer :

— ‘I'enez ! une chose encore meilleure. En allant
chez Giseéle des Farges j'emunéne Agnés, je ricts
‘la conversation sur le licutenant; de la sorte, je
serai fixée A la fois sur ses sentiments A elle et ses
idées A lui.

— En effet, dit M. d'Etchebarram-Couzance.
C'est une solution trés simple.

Malgré Ja facilité de son caractére, M™ de Gon-
Senheim fut de nouveau piquée.

Il ne semblait point compr(‘n.dx.'c a quelle remar-
Quable intelligence il avait affaire, ce consciller!
Elle voulut avoir le dernier mot ct, se levant, jeta,
Erucicuse ¢
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— Oui, c'est tout simple... mais il fallait 1é
trouver!

1.oncle de Miguel s’inclina. Une fois I'ambas-
sadrice partie, il revint devant son hurcau, prépara
un message par cable, calligraphiant soigneusement
son texte o«

Abbé d'Etruchal, Plaza Nacionale, Lima, Pérou.
Pri¢re obtenir solution rapide. Situation compliquée.

ETCHEBARRAM-COUZANCE

11 sécha la feuille humide, en murmurant mezzs
TOCC
" — it maintenant, puisse le Ciel étre avee nous!

v ||

L plus tot passible, la baronne de Gonsenheim,
amic obligeante ¢t cerveau génial, s’en fut rendre
visite 4 M™ des Farpes.

A force d'instances, elle avait décidé Agnds A
Paccompapner, La jenne fille devenait — ('apres
René — d'une humeur de chat sauvage. Flle se
tenait dans sa chambre et le benjamin, s'étant in-
troduit sans crier gare dans cet appartement, avait
vu — chosc énorme! — e portrait de l'infant
tournc face au mur,

Agnes n'avait pas envie de voir la mére de Ber-
nard, clle se fit un peu prier, mais, finalement, con-
sentit & suivre Ia baronne. Celle-ci n'osait point
ouvrir i houche, tant clle avait peur d'apprendre
qu'AENEs ue voulnit décidément plus de ce Chdf‘ .
mant Miguel d'Ftchebarram.

- M™ des Earges habitait rue Sala: son upp:ll"
tement, tristc comme la tombe, était fait pour un

SO
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veuve inconsolable. L.e pére de Bernard avait pour-
tant été pleuré avec plus de politesse que de regrets
sinceres, car il n'avait rien cu, en son vivant, pour
provoquer le désespoir aprés sa mort. )

Sa veuve, toujours vétue de noir, air sévére et
pincé, figurait assez bien unc reine-mére accablée
par les soucis d'une lourde régence. Cependant
clle se trouvaitgirés satisfaite de son sort; c'était
ime simple particularité de son visage, aggravée
par une disposition naturelle & se croire supéricure
an reste des humains.

1.éonic de Gonsenheim ct Giséle des Farges res-
sentaient unc sympathic mutucelle deg plus modé-
rées, mais clles demeuraient cn relations suivies.
Apres chaque visite, 'une de ces dames pensait de
Pautre : « Mon Dieu! qu'elle est insupportable avec
ses prétentions!... » ct puis on recommenggit,
Lorsque la baronne et Agnés entrérent dans le
salon, ot la Tumiére parcimonictise de la rue Sala,
au mois de novembre, éclairait comme clle pouvait
les portraits de famille accrochés sur la tenture
vert foncé, la maitresse de maison écoutait la con-
versation gémissante d'une dame préte pour le
dépitrt. :

M des Farges, répondant sans doute & une
interrogation de la visitcuse, articula, dés les saluts
¢changces :

— Voici justement M d'Etruchat.. Agnés!
M™ Combault-Lefranc me parlait de vous a pro-
pos de son bal.

— Ah! cette féte! fit Agnes avee flan. J'en réve
et wen dors plust.. Je voudrais y étre déja!

— Vous me faites un grand plaisir, dit M™ Gom-
“banlt-1efranc dans un sourire chagrin. C'est si gen-
til, unc jeune fille gaic comme vous, toute joycuse
Qaller danser, ot ccla sans arriére-pensée de flire.
— Oh! fit M" dJ'Ltruchat d¢libérément, ce

=
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jeu-1a, pour moi, serait la corvée! Je ne comprends
pas comment cela peut sembler amusant.

On rit avec Pindulgence toujours accordée par
1es meres A cette belle Agnés, si séduisantc et pas |

_coquette. f

— Alors, c'est décidé? questionna M™, des |
Farges. Votre tante vous permet de figurer dans
les «entrées» des contes de fé®m? Vous avez
choisi votre costume? .

Agnés répondit sans hésiter :

— 11 nc m’est seulement pas venu 3 lidée de ‘
n'occuper d’une autorisation quelconque! J'ai tou-
jours agi @ ma guise. C'est tellement plus simple. '
Oui, mon travesti est prét ct il est joli!... mais je
ne dis rien pour laisser la surprisc. C'est délicicux,
les surprises. J’adore gal

M™ de Gonscnheim se dit qu'Agnés lui en avait
offert une famecuse quclques jours plus tot. Elie ne '
savait pas si Miguel d’Etchebarram chérissait au-
tant 'imprévu. C'était peu probable.

‘M™ Gombault-Lefranc prit encore plusicurs mi-
nutes pour gémir sur les cnnuis causés par cette
réceeption, donnée afin de présenter sa jeune belle-
fille, ct s'en fut perséeuter deux fleuristes et un
décorateur,

'out de suite aprés Bernmwd entra. 11 haisa d'un
air empressé les doigts gantés de M™ de Gonsen-

heim, secoua la main d’Agnes d'nn geste scc, en |
camarade, ¢t proféra, convainecu : ‘

— Ellc est bien, votre robe!

Ceci est le dernier mot de la politcsse, chez la
nouvelle génération.
i Agnés sourit, moqueusc :

— Ne gaspillez pas si vite votre admiration!
Quand vous me verrez au hall... avec mon costume

du temps jadis, vous n'aurcz plus de paroles pour
re féliciter sur mon got.

-
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— Quecl déguiscment avez-vous adopté? demanda
Ie jeunc homme, sc rapprochant, intéressé. I1 faut
mc le dire, afin de me laisser le temps de me pré-
parer.

— Mais les jeunes filles scules figurent dans les
entrées, fit remarquer M™ de Gonsenheim, les yeux
déja brillants, car elle raffolait du monde.

— Hélas oui! je le regrette. J'avais un modéle
tout indiqué : un portrait...

— ...Qui ne vous ressemble pas! termina Agnés,
froncant un peu les sourcils. Il est affreux, d'ail-
leurs. Je le détestel

Bernard prit cela pour un compliment et la ba-
ronne sc sentit du noir dans 'Ame. Le sosie de
Miguel d'Etchebarram avait cessé de plaire parce
que Poriginal était en disgrice. M™ de Gonsen-
heim avait promis des merveiiles au conseiller e,
d'un mot, Agnés annihilait tous scs cspoirs de
réconciliation.

I.c petit des Farges poursuivit avec suflisance :
— Je ne me déguise pas, mais je suis chargé
d’annoncer les entrées. Naturellement, je voudrais
trouver quelque chose de joli pour vous.

M™ des Farges émit, de son air protecteur :
— Vraiment, M™ Gombault-Lefranc a eu 14 une
bonue idée. Ce ne sera pas banal. Toutes ces jeunes
filles se sont entendues entre elles pour faire un
cnsemble réussi. Ce sera wn grand succds... ct, 3
propus, vous ai-je dit qu'llsc y prendra part? Je
dois I'avoir & la maison pendant quelques jours
ce moment-la.

— Nse? stéeria M d'Litruchat. Non, je Iigno-
rais. Quelle chance! clle est si gentille! Je sujs
toujours trés contente de la voir.

M™ des [arges continua, ¢n produisant un de
8¢s rares ot pénibles sourires :

~— Mon ncven assistera aussi & la {éte — clle se
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tourna vers M™ de Gonsenheim. — Ce n’est pas
encorc officiel, je viens sculement d'étre avertie par
ma belle-seeur... Hugues ct Ilse sont fiancés.

La foudre tombant sur le poudricr de la baronne
ne lui aurait point causé¢ un émoi plus vif. Au
fond, clle était soulagée d'un poids trés lourd.

Cette supposition qu'Agnés pourrait bien regret- k
ter le licutenant de Valmordane lui était fort dé- ’

sagréable. Elle regarda furtivement sa petite amic.
Celle-ci ne montrait ancun émoi.

— Ils sont fancés! s'éeria la jeune fille avee
cette apitation inévitable chez les femmes a
I'annonce d'un mariage. Mais depuis quand? Je les
ai vus il y & si peu de jours.. jo ne me suis doutée
de rien.

— Mais, fit M™* des Farges, tres troide pour son
compte, c'est tout récent. A la vérité, ce n'est pas
unc surprise compléte pour nous. Ils s’aiment de-
puis toujours, mais, & cause des liens de parenté, il
y a cu un moment d’hésitation.

— Comment? M™ de Valmordane ne voulait
pas?

— Certes sil... C'était son reve seeret et Tlse n'a
jamais vu au monde un autre homme que mon
neven. Clest Hugues lui-méme,.,

< Il aimait Agnés!» pensa M™ de Consenheim
en changeant de couleur.

Elle fut promptement deétrompée. Bernard prit
la parole pour expliquer, railleur :

— Hugues, vous savez, c'est un dmle de gargon!

11 a toujours & Ia bouche les grands mots : devoir,
famille.

« Cette idée qu'il pourrait alimer sa racc paf
un nouveiu mariage consanguin, cas trés fréquent
chez nous, affolait, 1§ pensait & ses descendants,
a scs responsabilités, que sais-je!

« Voild comment il estl Clest moi, & sa place
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qui me scrais encombré de belles parolcs, si j'avais
cu le béguin pour une jolie cousine! Lui, stupide-
ment, s¢ désolait... & la muette, bien entendu. Per-
sonnc n'aurait pu se douter qu'il sc¢ rongeait avec
cette .pensée. .

« Cet été, il a tout fait pour cssayer de renoncer
a llse, il s’ércintait de sport ot travaillait comme
un enragé lorsqu'il ne sortait pas. je m'étonnais de
le voir assidu a toutes les réunions de Bourg-Saint-
Aule... voila le motif. It quand vous 'avez vu a
Viennc, c’était le point culminant de la crise.

— Eh bicn, il est joliment chicl s'éeria Apnés,
sincére. Je n'aurais pu soupgonner la vérité¢ cn le
voyant. Tl ne disait rien.

— Il n’a jamais beaucoup parlé de ses affaires,
* fit Bernard, indifférent; cela ne le changeait pas.
Cependant, en s¢ retrouvant sans cesse aupres
d'llse, il n’a pu y tenir. 11 a demandé conseil A
I'abbé Raymond, son ancien professeur, vous sa-
wvez? L'abbé a calmé ses scrupules. lut a démontré
que, n'étant point cousin germain q;llsc, puisqu’elle
était sculement la petite-hlle d'unc demi-sceur de
notre grand-pére, ce degré de parenté ne consti-
tuait point un obstacle séricux.

— Ft tout est bien flui finit bien! s'écria la
baronne. Pour ma part, j'en suis raviel raviel!
ravic!

On pouvait se demander & quel propos cet en-
thousiasme, au sujet d’'un mariage entre un jeune
homme qu'elle ne voyait pas six fois par an et une
jeune fille & peu prés inconnue.

Elle pensait simplement & ses protégés. M. d'Et-
chebarram scrait tout & fait rassuré. Hugues de
Valmordane ne se souciait pas d'Agnés. S'i} avait
été tout 'abord ¢bloui par la beauté de cette der-
. nidre, cola n'avait pas duré longtemps, et encore,
Bernard venait d'expliquer pour qucelle raison son

————
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cousin avait paru oublier M'"* du Chandol, 1a bicn-
aimée de toujours,

Donc il allait se mafier, et Agnés avait appris
cette nouvelle non sculement sans trouble, mais
avec joie. .

M™ des Farges dit froidement :

— Nous sommes tous trés satisfaits. Pour ma
belle-sceur ce sera une véritable fille; et il faut en
convenir, ce sont la des fiancés faits 'un pour
l'autre. Méme éducation, mémes sentiments, des
idées en tout point semblables. I est trés épris,
clle 'adore. ?

— 11 a hien failli lui faire infidélité! remarqua
Bernard, incapable de retenir unc  meéchanceté,
~ Mais cela n'a pas duré devant le souvenir de Uinna-
morata. ‘Tant micux pour.. tous les deux! .

M™ des Farges ayant manqué au sceret demandé
par sa helle-seeur le fit jurer a sa visiteuse. M™ dc
Gonsenheim parla de sa discrétion bien connue
d'un air offensé et refusa le serment, car elle serait
dans l'ol)lignliOJ morale de s¢ parjurer sous peu.

Agncs était toute A la satisiaction d'apprendre
e bonheur de son amie; cependant elle semblait un
peu nerveuse ct, pour échapper aux banalités dé-
vidées autour d'clle, se*dirigea vers le fond du
salon, sous prétexte de 1a chaleur trop vive du feu.

lernard, sans voir son agacement, vint 'y re-
joindre aussitot.

~— Dites done, Agnés, commenca-t-il apres u
court silence, vous trouvez cela joycux, vous?

- = Ouoi? dit-clle, plutit séche.
= b bien! se maricr, comme Hugues ct Ilse,
. POuE vivre des devoirs 4 deux en appelant cela ?
félicité divine, !
o S ca leur plait! murmura Apnés.
n Vit que, en tout cas, ceci lui plairait médiocre:
men, a clle, o, d'une voix insinuante, poursuivit
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— Moi, je ne suis pas une perfection, peut-étre...
— Oh! non! fit Agnés, convaincue.

— Mais je serais un agréable compagnon. J'aime
le monde, je nc voudrais pas en priver ma femme,
au contraire. Le bonheur pour moi sera de Iui pro-
curer tous les plaisirs, 1a voir s'amuser follement,
la combler, la mencr partout comme font mes amis,
Bob Gombault-lefrane, Max Iagrange ct Sé-
zéricux... Voila des gargons intelligents... ils ne se
sont pas mariés pour cloitrer une pauvre petite
avant dec lui avoir un pett montre 'existence... Ce
sont de chics copains pour leur femme. Iis sont
généreux, allez! Jamais ils ne grinchent pour sor-
tir, jamais ils nc font la téte devant les notes de
couturiers... Je scrais comme cela... si j’ai la veine
d'étre accepté par... une jeune fille qui me plairait
bicen.

I1 se rapprochait encore :

— Agnés... écoutez quelque chose.. Agnes!

. Elle l'écarta d'un geste brusque en rougissant
jusqu'aux cheveux : Miguel d'Etchebarram venait
‘ttre introduit.

M™ d¢ Gonsenheim, troublée, faillit se lever;
elle cut assez de présence d'csprit pour n'cn rien
“*airc.

3 Apres le jeung homme survinrent simultanément
deux parcntes éloignées de la maitresse de mai-
805, Ces dames arboraient des airs fatigués ct
thagrins fréquents dans ce pays, on, sans doute, le
broniflard ¢t la pluic finissent par influcr sur le
Moral, cn montrant la vic sous les couleurs les
Dluy sombres.

_ La baronne, tres perplexe, ne sut ¢'il fallait par-
tir oy g'il convenait de rester. Elle ne pouvait son-
Ber, ¢ quelque temps, & remettre Miguel et Agnés
Présence chez elle, mais s'ils se rencontraient 13,
.élait-cc point providenticl?



126 LANFANT A L'ESCARBOUCLE
Elle se dit :

« Si Agnes navait juré de garder le secret des

- fiangailles de son amie, M. d’Etchebarram saurait

tout de suite n'avoir ricn 1 redouter du licutenant
de Valmordane. »

Miguel, trés calme, trés maitre de soi, salua les
fentines assemblées, y compris M'* d’Etruchat.
Celle-¢i ne lui tendit pas la main, mais inclina la
tete d'unc fagon assez gracieuse. )

Bernard dit qu’il faisait un temps abominable,
et bientdt aprés on parla du bal Gombault-Lefranc,
car c’¢tait un événement,

— Madcmoisclle, nous aurons le plaisir de vous
admirer, dit une des douairiéres, aimable. C'est une
heurcuse inspiration d'avoir confié le role principal
i.‘-' ces jeunes filles. Autrefois clles tenaient, et cela
allait de soi, la premidére place dans les réunions,
maintenant tout est pour les jeunes femmes, Clest
un peu injuste,

— Bicn sir! fit tout naivement la haronne Du-
pont de Gonsenhcim. Elles sont (éja parvenues 3
trouver un mari! '

— Bernard, as-tu réussi & savoir quel conte de
fécs a choisi Agnés? coupa M™ des Farges.

— Pas cncore, mais, tout a 'heure, je me met-
trai a scs pieds, je me dirai son esclave... enfin un
tas de choses trés polics; elle me répondra pa
unc confidence,

— Et vous vous empresserez de la trahir? dit
P'une des vicilles cousines. .

— Cela dépendra de la réponse, répliqua Pe
n.ar(l avee sa fatuité coutumiére; je crois cependa
lc!’[').é'rcr conforme 4 mon désir.

Clétait cnipmatique. Persoune n'essaya de co
prendre le sens caché de ces paroles.

- N 3 -~
; M _.dcs Farges, en sonnant pour faire mett
©une biche au feu, expliqua :
-
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— Mon fils est chargé d’annoncer les entrées
pour le fameux «clou » du bal. Il faut trouver des
fragments de conte de {écs approptiés aux cos-
tumes. I1 en a déjd quelques-uns. Clest fort joli.

— Voulez-vous voir mes projets? offrit Bernard,
s'adressant a Miguel.

Celui-ci répondit affirmativergent. M"™* des Farges
s¢ toggna vers Agnés ¢

— Allez donc aussi avec Bernard. Vous verrez
Ics notes préparées pour vos amics et vous indi-
querez cc qui vous conviendra personnellement,

Migucl montrait un calme ahsolu. M™ de Gon-
senheim, pensant que, en présence d'un tiers, il ne
pourrait y avoir d’explication orageuse, renonga au
départ précipité qui elit surpris tout le monde.

... Agnés et les deux jeunes gens passérent dans
le petit salon. litchebarram, silencicux, écoutait
Bernard lire les fragments choisis dans les contes
d'un ton important de bibliophile érudit.
~ — Ilsc sera en « Belle au Bois Dormant », dit-
il, terminant cnfin sa conférence. Clest fait pour
elle maintenant, n'est-ce pas? et vous, Agnés?

— Sccret! fit-clle, ricuse. Je vous le révélerai
8culement la veille, en vous faisant jurer sur votre
Propre téte de le garder pour vous jusqu'au grand
jour. ‘

— Oh! pourquoi ... Soyez gentille, dites-le... 11 se
Tapprochait. Miguel passa entre cux.

« Agnés! dites-le, dites! répéta Dernard, téty.
Vous ne voulez pas?... Vous le faites exprés! Votre
Joic cst ’exaspérer, de rendre les gens fous, n'est-
Ce pas?

— DPcut-étre! Iicoutez?.. Votre mére vous
@pelle, je crois.

— Oh! fit le petit des Farges, agacé, c'est pour
conduirc ma cousine Munche; clle “a  soif
€gards! Ca me rasc, moi !



. .
128 I'INFANT A L’ESCARBOUCLE

Malgré cette assertion, il se dirigea vers la porte.
Agnés, voyant les yeux sombres de Migucl fixés
sur clle, cut un instant dc frayeur véritable. Ja- =

mais regard semblable n’avait croisé le sicen.

— Permettez-moi une question seulement, fit Et-
chebarram d'un accent glacé, combien différent
de l'inflexion tendre habituelle. Avez-vous réelle-
ment l'intention de Tlgurcr au hal dans ccs capéces
de tableaux_vivants, comme on vient de lc «r:::?

~ — Certainement, répondit Agnés.
- Ille sentait ses doigts trembler, mais, par bra-
vade, ouvrit son petit sac ct sc poudra.
— [e ne le veux pas, dit Migucl. Vous entendez,
Agnes, je ne veux pas!
: Elle parvint & rire :

— Ajoutez donc yo el rey(1)! Cecla vous ira
trés bicn, .

— Agnes! cessez ce jeu. Je suis & bout de forces
et de patience. ’

Llle ne repondit rien. Elle voyait la main de Mi-
gucl frémir sur Ic dossier d'un fautcuil. Scs yeux
ordonnaicnt, oui, mais ils imploraient bicn peut=
ctre aussi. Elle se savait toute-puissante sur ce
- caur dhomme trés amoureux et sourit.

— Sculement ce caprice, dit-clle, ciline; et aprés
- je n'en aurai plus. ’
' Ceci fit déborder la coupe. 11 bondit vers cllc et
ui saisit le poignet,

— Caprice de me rendre heurecux, dit-il la voix
rauque;; caprice de fairc unc chosc que je défendse
Lequel est e plus digne d'étre satisfait? Vous sa®
vez pour quelle raison je vous interdis — il appuy® |

¢ — de vous mettre cn évidence au milicu de ce? |
jeunes filles vos amics. Ferez-vous passer votré
bonheur aprés une fantaisic?... Choisisscz catre 'Jv

- .
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deux, Agnés, ct faites vite. Du mot que vous pro-
nuncerez dépend votre félicité comme la micnne,
" car, je vous le jure, si vous outrcpasscz ma vo-
lonté, je ne pardonnecrai pas!
Jamais Agnés n’avait subi unec contrainte quel-
copque. S'entendre parler de la sorte hui fut comme
un. coup en plein visage.
— Suis-je une petite fille? Vous prencz avec moi
un ton singulier, mon cher! J’agirai comme il me
plaira ct, si vous me tencz rigucur, ch bien! que
~ vpulez-vous? je me passcrai de votre pardon!
« Si vous vous croyez capable de me faire plier
pas force, vous ne me connaisscz pas!
— En cffet, dit-il froidement, je nc vous con-
Naissais pas.
— C'est fait, dit Bernard cn cntrant; j’ai con-
Voy¢ mi cousine jusqu’a son coupé. On ne m’accu-
Sera point de manquer de politessc... Alers, pour
le, costume, Agnés?...
M d’Etruchat lui langa un regard noir et, d'un
ton cassant ;
— Vous, laisscz-moi tranquille! dit-clle.
Miguel d'Etchebarram ¢lait sorti. Bernard vou-
lut saisir I'occasion propice.
— Agpnes, ¢eoutez, dit-il, saisissant la petite main
touie tremblante dans les plis de la jupe de velours.
Tout a I'heure vous n'avez pas compris, quand je
Vous disais mes idées sur le mariage.. pourtant
Cela n'avait pas air de vous déplaire...
Sous les yeux étonnés d'Agnés il s'embrouillait,
bafouillait :
— Je scrais un hon copain comme Bob et Max
€ Sézéricux... Je ne grincherais pas pour ics fac-
tires ot le mande et tout. — A bout d'arguments
Persuasifs, il déclara : — Je serais totjours i vos
l‘mls je me montrerais Vesclave de ma femme...
ites, Agnés... voulez-vous étre la micnne ?

236-v
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1''* d’Etruchat, stupéfaite, écoutait cette étrange
déclaration, tout d'abord sans comprendre. Llle
arracha sa main d'un geste violent ct, marchant
vers la porte, de tres haut, dédaigncuse, jeta :

— Queclle belle occasion vous avez perduc de

“vous taire!

Un autre, recevant pareil compliment, eiit senti
ses jambes devenir toutes molles ct se ft assis.

Bernard demeura juste une seconde interloqué,
son inaltérable confiance en lui-méme revint aus-
sitot. Il songea :

« Llle n’a pas dit : «non » tout court. Elle cst
un peu coguette... Cest pour se faire prier! »

-

= V1T R

I.cs préparatifs du bal allaient leur train et Marc
Tastavoine ne recevait point de carte de son an-
cien intime, ou soi-disant tel, car Miguel d'E tche-
barram avait de trop griaves soucis en téle pour se¢
remémorer la promiesse de faire part i Boh Gom-
bault-lefrane du désir de Marce d'aller danser chez
lui.

Une semaine interminable se traina. M™ de Gon-
senheim avait, cela va sans dire, trahi la confiance
de M™ des Farges ct confid, sous le scean du se-
cret, Fannonce des fangailles d'Hugues de Valimor-
dane au conseiller d'Etchebarram-Couzance.

Elle y joignit force commentaires sur la passion
de Vofficier pour sa cousine. De la sorte, Miguel,
dans son esprit, devait étre trasquillisé.

Elle s'attendait & voir le jeune homme accourir
sans délai. 11 n'en fut rien.

l.e consciller, en montrant le billet de la bayonne
A son nevey, avaid demande @

» ﬁ_ Ty
- P . " "
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— Que vas-tu faire?

— Rien, dit-1 aprés un temps. Si je céde, je suis
perdu. Agnés, me voyant revenir, se croira atto=
risée 4 commettre toutes les folies qui lut plairont,
siirc de voir mon ressentiment fondre dans une
caresse... car certainement clle espére m’amener 13
en persistant dans son attitude actuclie.

¢« Sur le moment, j'ai été faible. Elle m’a vu
prét & me jeter & ses genoux. Clest une faute. Jai
cu tort; je ne recommencerai pas. Si elle comprend
combien clle m’a blessé, clle renoncera de son chef

*a figurer dans le défilé travesti.

« Unec premiére fois je 'avais priée de n'y plus
sonzer, cn fut expliquant la cause de ma demande.
Elle a su arréter les mots sur mes lévres ct se
dérober sans rien promettre.

« Hier j’ai défendu formellement; cllc m’a ré-
pondu : « Je nc plierai pas. »

¢« Je veux savoir qui 'emportera de son aflec-
tion pour moi ou de sa vanité. Ai-je tort?

I.e consciller réfléchit :

— Non, Tu as raison.

.. M™ de Gonsenheim, pendant ce temps, sentait
grandir son anxiété. Agnés affectait un certain air
indépendant dont clle ne tirait pas hon augure.

An milicu de ce désarroi moral, M. et M™ Ro-
chehelle arrivérent. Philippa voulait consulter un

spécialiste pour ses rhumatismes tenaces. Le mé«
mage devait séjourner deux semaines a Lyon.
s s'attendaient & ouir 'annonce des accordailles
d'Agnés ('Ktruchat avee Miguel d’Etchebarram.
Les lettres de Léonie, jusque-1a, semblaient parfu-
mées & la Aeur doranger. Leur premier mot fut ¢

— Eh hien? C'est fait?

I'tés piteuse, Ia haronne balbutia :

— Non... ouni... c'est-d-dirc pas tout A fait. Ils
Sont.., un peu bronillés.

L
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M. et M™ Rociiehelle se regardérent, dégus.

— Ah! ga, fit Paulin, énergique, Cest béte!

— Il faut les réconcilicer, ajouta Philippa, trés
aigre.

« Certainement ¢’est la faute d'Agnés. Je vous
en préviens, ma chere, je serai toujours du coté de
M. d'Etchebarram.

~— Moi aussi! s’empressa d'afficmer la pauvre
Leéonic. Je suis de leur c¢oté a tous les deux... Les
réconcilicr, c'est mon plus vif désir, sculement...
c'est trés ennuyeus, ils ne veulent pas.

— Si l'on demandait F'avis de tout le monde on
ne ferait jamais rien, déeréta sa helle-sceur, sévére.
Il faut les y forcer, voila tout!

C'était facile & dire. Aprés avoir délibéré sur
les meilleurs moyens A prendre,Jes Rochebelle et
L.éonic montérent en corps au second étage. PPhi-
lippa s'¢lait chargée de porter la parole.

MU d’Etruchat étaient sortics. On trouva le
scul René, trés ocenpd a teindre en violet le chat
favori de sa saur cadette.

Le lendemain ¢était le jour du hal.

Bernard des Farges vint, dés le matin, inviter
Agnes et son chaperon a diner chez sa mere. Use
venait d'arriver, les deux amies s'habilleraient en-
semble ct lui jugerait, en les voyant entrer dans le
salon. quel cffet produiraient les costumes. Ce se-
rit une sorte de répétition genérale.

S M™ de Gonsenheim ne devait pas faire sa
toilette chez M™ des Farges ot se mit, dés six
heures, en grand harnois.

‘NS¢ voyamt dans son miroir, toute couverte de
ch:mﬁlly comme une dudgne cspagnole, reluisante
des picrrericy jadis offertes par lo généreux baron
Léopold, ¢lle s'admira, fut contente de sa tournure,
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et son opiimisme naturel, rudement secoué par
Philippa, lui revint sur-le-champ.

Agnés et Miguel n'étaient point engagés? Eh
bien! ils se fianceraient au bal, voild tout! Pour-
quoi se tourmenter, mon Dicu! les choses
s'arrangent toujours,

... En débarquant chez la mére de Bernard,
Agnes ctait partagée entre le plaisir, cn songeant
au triomphe prochain, ct cette pensée lancinante :

« Je vais le peiner... j'aurais peut-étre du céder. »

Malheurcusement, la vision du beau costume
passa devant ses yeux; clle marchait vers un écla-
tant succes. Miguel serait fier, au licu d'étre fu-
ricux; il ne pourrait pas résister et tout finirait
trés bien.

Ceei fit cnvoler ses derniers remords. Llle était
toute rassérénée lorsque M™ des larges, en intro-
duisant la bharonne dans sa chambre, avertit ¢

— llse est avee Hugues dans le petit salon, je
crois. Voulez-vous aller les rejoindre?

Agnes, impatiente de voir son amie, ouvrit la
porte.

La pi¢ee était vide, un murmure de voix conte-
nues, dans Pappartement voisin, trahissait Ia pré-
sence des fiancés.,

Elle fit un pas et s'arréta en palissant un pen.

Hse ¢tait assise sur le canapé. Scs cheveux hruns
chleuraient la tunique de son cousin incliné vers
clle. 11 lui tenait la main dans les sichnes et lug
parhait doucement. Llle ¢coutait toute rose, les yeux
souriants; une joic inefiable Hottait sur son visage.

Hugues baissa la voix; les mots devaient étre
encore plus tendres. 1 se pencha davantage, Apnes
vit 1a manche galonnée entourer les épaules d'[lse.
La téte brune et la téte blonde se frolérent, Hugues
posa ses levres sur les paupiéres de sa faneée dans
un long ¢t respectucus baiser.. clle  demeurait

cobe A TN Sl e e —
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appuyée contre lui, et ensuite ils se regardérent.

Agnés faillit crier tant son cceur lui fit mal. Oh!
voir cela! voir Ilsc heureuse comme cllc-inéme
Tavait été, enfermée dans le bras de son fiancé
comme clle, Agnés, aurait pu P'étre si, par une
méchante, absurde, folle bravade, elle n'avait deé-
sesperé Miguel,

Elle fut sur le point de s'enfuir, de renoncer &
cette pauvre satisfaction mondaine pour courir au
véritable bonheur, retourner & la maison, faire ce
que voudrait Miguel, mais ne pas risquer de le
perdre... oh! non! pas celal

Malheurcusement, lise, relevant la téte, apergut
la silhouctte de son amie. Elle rougit a l'excés.
Hugues se feva. DEéja M d'Etruchat s'était re-
prise; clle avanga vers cux, trés naturclle.

— Ma chére lse! dit-clle un sourire aux lévres,
je veux vous dire combien je suis ravie de la
grande nouvelle... M™ des Farges nous a révelé
vos fiangailles. Si vous saviez comme je suis con-
tente!

Elle embrassa M'* du Chandol avee ¢lan ct,
tendant la main au comte, dit, trés gaic :

— Vous avez une fameuse chance, vous!... Clest
tout cc que je peux vous offrir de plus gentil!

It s'inclina. Une expression de honheur indicible,
profond illuminait ses traits, un peu trop unmo-
biles & I'ordinaire :

I Je vous remercie de me le dire, Agnés, Oui,
jlai heaucoup de chance... plus que je n’en mérite
certainement,

¢ ouvean il reparda sa fiancée cot, cette " fois
encore, Agnds sentit son ceeur hondir dans sa poi-
trme : Comme lise éait aimée... comme clle serait
henreuse.., R -

Bernard surgit 3 cette minute, affairé, ai-
mable :

SR S L i
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— Agnés! vous savez, la femme de chambre
vient de me vendre votre seeret. Mes compliments !
votre robe est épatante. Vous avez cu 1d une idée
supéricure. Cela s'accorde a merveille avee le tra-
vesti d'Ilse. Je vais vous annouecer en vers... vous
serez les stars de la soirée, toutes les deux.

— Tu es gentil, dit lse, gracicuse.

Apnés remarqua, sans un mot de remerciement
pour le petit des Farges : : :

— En apprenant vos fiangailles, Ilse, j’ai craint
de vous voir renoncer & figurer dans le défilén

— Pourguni donc?

L.e rire un peu forcé d’Agnés vibra :

— Si Hugues n'avait pas permis!

— Pour quelle raison n'aurais-je pas permis?
répéta le comte, ¢tonné.

— Si vous ¢ticz Jaloux... comme tant d'autres.
De plus en plus surpris, M. de Valmordane ré-
pliqua gaiment :
— Je le serai peut-étre une fois marié; cepen-
dant j'ai la fatwité de croire que ma femme sera
assez aveuple pour me mettre au-dessus du reste
de Punivers. Je me trompe sans doute, mais laissez-
moi cette douce illusion.
I'se interrompit d'un ton de reproche :
— Pourquoi plaisantez-vous ainsi, Hugues? Vous
me faites de L peine!
Flle i saisit le bras. Ce geste timide était une
carcsse. [l sourit encore et se pencha pour lui
haiser la main,
Agnés, sans un o, quitta le salon hrusquement,
Les deux jeunes gens échangérent un regard
stupdtait,
— Qu'a-t-clle? dit llsc.
— Je ne sais pas, it Beraard, Elle est un pen
nerveuse — il pensait & sa demande en mariage, —
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Son costume cst diablement réussil... Elle aura un
de ces succeés, cc soir |

)
L]

Tl était prés d'onze heures; les trois pitees de
réception des Gomhault-Lefranc — une gnlqric,
deux salons — ruissclantes g lumiéres, de fleurs,
de plantes vertes, contenaient 1'élite de la société
lyonnaise.

C'était trés sclect ot non moins gourmé. Si 'on
samusait, il n'y paraissait pas plus que de riaison,
Il v'emipéche : si Marc Tastavoine avait pu pro-
mener son plastron empesé 4 Londres au milieu
de cette foule rigoriste ot distingude, il cit été
bien joyeux. L

M™ Gombault-l.efranc, en satin violet, avee
beaucoup de diamants, et M. Gombault-I.efranc, sa
cravate de commandeur d'un ordre étranger au cou,
recevaient leurs invités sur le scuil de la galerie.

A cbdeé, leur fils — un athléte complet, adonné i
tous les sports, — leur helle-fille, unc toute petite
maigre, souple comme un chat, vétue de lamé ce-
rise ct argent, des perles au cou, distribuaient des
nots de bienvenue et des poignées de main, accom-
pagnées d'une quantité prodigicuse de ; « Bonsoir,
mon cousin! Ronsoir, ma cousine! » Car, & Belle-
cour, on cst toujours plus ou moins parents,

Les jeunes filles destinées 4 remplir le rale
dattraction g'étaient enfermées dans un boudoir,
atour duquel leurs danseurs habituels tournaient
avee des mines désespérées, comme nos premiers
parents devant la porte du Paradis terrestre, aprés
Ia dégustation de 1y fatale pomme.

Les autres personnes dansaient au son d'un or-

chestre de violons, eqr M™ Gombault-Lefranc,
madgré les supplications de sa modernce bru, n'avait

-

t-‘-ﬂ‘_”;’..:&:& e o >



I’INFANT A L’ESCARBOUCLE 137

jamais voulu entendre parler d’'introduire un jazz
chez elle. :

Miguel d’Etchebarram hostonnait avec I'héritiere
asscz mal habillée d’unc grande maison de banque.

M®™ dec Gonsenheim, le voyant accaparé par
toutes les amies de la petite Gombault-Lefrane, se
dit que si Agnés continuait 4 se montrer irréduc-
tible, ce jeunc homme trouverait 3 Lyon cinquante
fiancées pour une. Déjd, comme Philippa, clle pas-
sait du coté de M. d’Etchebarram.

Soudain P'orchestre se tut ct les conversations
cessérent,

RBernard des Farges, placé tout scul devant les
battants d’une porte fermée enguirlandée de roscs
ct d'attributs champctres, prononga d'unc voix
haute, distincte, résonnante :

— [l était une fois...

l.es violons modulérent quelques mesures de
Lulli. La portiére s'écarta; unc jeune fille apparut,
somptucusement parée de velours vert, une immense
chevelure fauve déployée coulait sur scs épaules.
En marchant, clle s’admirait dans une glace an-
I cicnne encadrée d'argent ciselé.

C'était la Belle aux cheveur d'or.

— Aht..ahl.trés hien!., trés bien! susurrérent
quelgues vieux messieurs, en tapoiant dans leurs
Niains gantées sur le passage de la hautaine blonde.

Puis défilérent successivement : Pean-d'.lne, en
rohe conleur du temps. La Chatte blanche, une pe-
tite Lelle-sceur du jeune Bob, minois fripon, yeux
Cveillés — trop éveillés méme — dans la fourrure
Thermine, aux mignonnes orcilles doublées de sa-
tn rose. L'adroile Princesse, tenant sa quenouille
de verre... d’autres... d'autres encore, toutes saluces
e compliments hyperboliques ¢t déclarées «la
Micux réussic » par leurs flirts ct leurs familles.
Bernard les peésentait d'un mot, d'une phrase

EL N

T
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puiséc dans les vicilles histoires du temps passé. Tt
disait tres bien. Son succés valait presque celui des
jeunes filles,
Puis, dans un silence complet, Agnés ct Ilse
‘ X franchirent 3 feur tour la porte aux guirlandes.
Agnés, helle 3 percer d’outre en outre le cecur le
plus fermé, trainant les plis de sa longue robe
Louis XIII en brocart rose, au col de guipure, te-
nait sur son poing un oiscau couleur d’azur. D'un
geste coquet, clle I'approchait de son orcille comme
pour écouter une confidence.
; Tlse, vé&tue de satin hlanc, sa petite téte gracicuse
,' encadrée par la chérusque de dentelle des prin-
A cesses de la Renaissance, des perles au cou, en cein-
i ture, un minuscule fuscau d’or attaché i la taille,
] ] s'avangait tres lentement, une KTOssC rosc rouge
1 A cntre les doigts,
!

138

| Iy cut une minute de stupeur émerveillée. Ber-
nard articula d'une voix trés douce, cmplie de
réves :

L'viscau blew me fait signe ct veut que je le suive..
Et e croju voir venir sur le chemin .
La Belle au Bois dormant, une rose & la main! (1)

o Tout d'abord, les assistants, saisis par cc déli-
cicux spectacle, demenrérent muets. Ensuite quel-
quun murmura @ <« Oh! c'est trop joli!» Ceel
déclencha d'enthousiastes applaudissements.

On ne savait laquelle admirer le plus : La belle
Agnts aux youx de diamants noirs, caressant son |
oiscan bleu, nu lse, petite princesse de légt‘ndP
dims ses atours immaculés.

butes deux, au milicu des louanges répétées sur
leur Passage, cherchaient des yeux un seul étre

s I foule : Ikse, son hancé; Agnés, Miguel
(rl:',t('h(-lmrr:lm.

——————
W Chartes Le Gagie,

]
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Celui-ci se trouva une scconde en face d’Agnés
et la contempla, trés calme; clle sourit en avangant
tmperceptiblement vers lui son oiseau enchanté.

Alors le jeunc homme se détourna.

Bernard fendit le flot et s’approcha d’Agnés <

— FEh bien!.. j'étais bon prophéte! «)ucl
triomphe l... Vous étes merveilleuse, vous savez!
merveilleuse. Votre oiseau bley, c’cst génial... mais
I'annonce, hein? ¢’était trouvé?

— Oui, merei, fit séchement la belle dame.

Bernard ne se décourageait pas facilement. T1
reprit : y

— On va danser. Vous m'accorderez bicn un
tour de faveur.

— Je na1 pas envie de danser, dit-clle d'un air
excédé. Ma robe est un fardeau... je suis lasse..
je voudrais étre tranquille. Le boudoir est vide?...
Je vais mc reposcr.

— Et aprés?... vous penserez a moi?

— Aprés, je verrai! concéda M' d'Etruchat,
dans P'espoir de se débarrasser de lui.

Bernard L conduisit dans cette picce désertetet
sc retira.

Agnes sc vit en pied dans le grand panncau de
'gl:\cc. Elle était en beauté, ce soir, vraiment irré-
sistible; d'un geste enfantin, délicicux, clle rap-
procha l'oiscan Weu de son visage, quand, tout &
coup, clle devint livide : la main de Mignel d'Et-
chebaream s'abattait sur son bras,

— Agnes, dit-il, les dents serrées, savez-vous cc
que c'est, un ceeur d’homme?... Ahlwous vous en-
tendez au role. de tortionnaire .. ‘Tout A I'heure,
crucllement, par bravade, vous in'avez souri. [
failli m’élancer sur vous, déchirer votre niseau bleu
en mille pidees devant tous!

« Pendant huit mortels jours j’ai pris patience;
j(' votlais L‘Spl"l'(‘l' que votre affection l’\-lnpnr(crait

.
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sur le plaisir dc briller, J’ai prié, vous avez dé-
tourné la téte; j'ai défendu, vous m’avez désobéi...
Vous m’avez dit un jour :” « Vous ne me connais-
sez pas!» Clest vrai, mais vous nom plus ne e
connaisscz pas!

« Vous avez cru voir en moi un gamin affolé
par votre heauté, un &tre ¢épris, dont on peut faire
tout cc qu'on veut avee un haiser. 11 vous suffisait,
n'est-ce pas, de dire : « Ne me faites pas de cha-
grin » en posant Ia téte sur mon épaule.

Agnés pitlit encore et voulut Vinterrompre.

— Taiscz-vous! dit-il durcment. Je n'écouterai
pas un mot, car ce serait un mensonge. Oh! je sais,
votis Ctes la franchise méme, c'est une particula-
rité. Pensant toujours cc que vous dites, vous .-
pouvez l'oublier deux minutes aprés,

« Eh bien! moi, je n'ai malhcurcusement pas
cette faculté, Je n'oublie rien. [¢ ne pardomme pas.
Taurais le droit, vous entendez? de vous emmener
a Pinstant. J'ai tous les droits sur vous, 1l ne me
plait plus d'en user.

— Miguel! cria Agnés, terrifide.

IT 1 toisa et, méprisant ;

— C'est mon caprice, ma chere. Vous n'avez pas
voulu un maitre, moi j'ai retenu les lecons de mon
professeur. Mais le cours cst fini, je suis suffisam-
ment documenté, Excusez-moi de vous retenir aussi
longtemps, je ne voulais pas prendre congé de
VOIS sans vous presenter mes hommiages.

— Miguel! balbutia Agnés, blanche comme les
dentelles de son col. Je suis désoléc.. je.. ne
Dartez pas! ne...

I avait déja refermé la porte

lle s'efiondra dans un fanteuil, sans plenrer ni
bouger; ses yeux fixes regardaient sans le voir

b ., .
Totsean d azur, symbole du bonheur, gisant sur le
tapis.
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— Agnés, dit une voix derri¢re clle. C'est votre
mari, n'est-cc pas?

Elle cut un sursaut en voyant Hugues de Val-
mordane debont en face d'elle.

Il ¢tait entré peu aprés M. d'Etchebarram,
croyant trouver sa fiancée avee Agnés. Dis les
premicrs mots, ne sachant comment sortir sans atti-
rer Pattention, il avait assisté, pétriti¢ d'(tonne-
ment, i cctte courte scéne.

Comme tout le monde, il avait pris le jcune
Dasque pour un prétendant de M'® ('Ftruchat et
trouvait son attitude singulicre. Mais, au ton de
Migucl, un homme expérimenté ne pouvait se mé-
prendre; ce n'était point un reproche de fiancé
trop ombrageux, mais une semonce conjugale. Ces
paroles ¢ « J'ai tous les droits! » acheverent de
Péclairer,

Oui. Miguel d'Etchebarram était Pépoux... Mais
pourquoi avaicnt-ils caché leur mariage?

Agnces dtait toute de premier mouvement. lle
leva sur lui son visage soudain ruisselant de
pleurs :

— Hugues... je suis trop malheurcuse!

M. de Valmordane se sentit extrémement embar-
rassC. [y avait toujours cu, entre Agnés d'Etru-
chat ¢t lui, une caomaraderie fraternelle; sans co-
quetterie de la part d°Agnés, trés respectuense de
L sicnue; mais il est difficile, pour un garcon de
vingt-quatre ans, lut-il engagé ct trés amourcux
de sa finecy, de consoler une jeune femme. Elle i
faisait pitié, pourtant il ne savait que faire,

Elle le tira de ses perplexités en pronongant,
I'accent suppliant :
— Tugues, luissez-moi me figurer que je suis
votre seear et je vais tout vous dire,

Apnds précipitait les mots, expliguant par petites
phrases saccadées, haletante ;
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— Migucl est mon mari ct je l'aime tant!.. T
aussi m’aimait et, par ma folic, je l'ai perdu... Si,
c'est vrai, je le sens, je Vai perdul...

« Mais c’est sa faute! pourquoi est-il si auto-
ritaire?... Il me défendait tout, cela m'exaspérait!..,
Alors... quand il m’a mterdlt de me joindre ce soir
4 mes amies, de continuer & jouer officicllement le
role de jeune fille, en prolongeant ce mensonge
qu'il nc pouvait plus supporter, j’étais trop cn
colére, j'ai passé outre, J'ai cru pouvoir le re-
prendre quand je voudrais... et c’est fini!

« Je le comprends trés bien, cette situation ne
pouvait pas durer. Migucl était & bout ct moi
aussi, c’est pourquoi je devenais chaque jour plus
insupportable. Depuis prés de six mois je suis la
femme de Miguel ¢t nous sommes séparés.

— Comment? fit M. d¢ Valmordane, abasourdi.
Cet été déja vous...

— Oui. Je wais vous expliquer... comme 4 un
frére qui serait patient ct comprendrait trés bien,
¢t puis vous me donnercz un conseil, je le suivrai,
car je ne sais plus comment faire.

A travers ses larmes, Agnés poursuivit :

— J'aw1 fait un séjour en Iispagne ce printemps,
vous le savez, chez dona Isabel Diaz, la mére d'une
amic de maman. Elle est trés bonne ct son affection
pour ma mérc s'est reportée sur moi.

« Elle me disait : « Je voudrais vous garder
€ toujours chez moi, étre votre véritable afeule.. »
ct Iu.mcoup d'autres chnses aimables. Mes fantai-
sics lmnus.uull clle riait cn me voyant admirer le
portrait de lmhnt A l'escarboucle et, qumul jlaftir-
mais vouloir un mari scmblable & cette image, clle
répondait ; « Pourquoi pas? »

¢« J'ai compris gy pensée lorsque son petit-fils,

Venfant de sa fille, Migucl d'Etchebarram, alors
absent,

est revenu. Jai songé @ « S'il ne fait pas
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Y

« attention 4 moi, j'en mourrai! » et lui, tout de
suite, a cu le coup de foudre.

« Pona Tsabel était ravic. Elle sc sentait trés
vicille et voulait voir Miguel marié de son vivant,
et marié & unc Frangaise comme clle.

« Tante Féliciec a mis tous les obstacles pos-
sibles. Miguel lui déplaisait sans savoir pourquoi;
clle est fantasque, vous savez... Mais enfin, nous
nous sommes cngagés.

« Dona Isabel a insisté pour presser la célébra-
tion du mariage, car clle était malade et croyait
bientét mourir.

« Miguel et moi étions majeurs, nous avinng
tous nos papiers, nous sommes allés nous marier
civilement au consulat de France i Badajoz, la
cérémonic religicuse devait avoir licu au chiteau.

« C'était au fond de l'Estremadura, il et été
difficile de convier des amis frangais; d'ailleurs,
cela me paraissait follement amusant de revenir
en France mariée, sans que quiconque en ail rien
sul.

« Je regrettais sculement I'absence de mon
grand-oncle Joachim, un parent de ma mére; il
habite le Pérou, ¢'etait nnpossible de le faire venir
¢t dona lsabel nous répétait sans cesse qu'lle
alliit mourir, de ne pas attendre.

« La veille du mariage veligicux, étant déji
lice 2 Mipuel légalement, j'ai requ une lettre de
mon oncle et ¢'a été un coup terrible.

« Je n'ai aucune fortune, vous savez, ¢t mes
petites scurs non plus. Moi, cela m'était hien ¢ual,
mais Pavenir des petites préoceupe beawcoup tante
Félicie. Mon oncle  Joachim  w'avait jamais pu
prendre son parti de voir maman remplicee —
pourtant ma helle-mére était trés honne — mais,
par affection pour moi, il consentait A traiter en
neveu ot nicees René et mes seeurs,
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<« Par malchance, j’ai encore, dans le Guipuz-
coa, une vicille cousine de ma mere. Celle-ci a
toujours cxcité l'oncle Joachim contre les enfants
de la seconde femme de papa. Méchamment, vou-
lant nuire aux petites et & René, clle a contribué
4 mon malheur présent.

— Comment ccla? fit Hugues, jusqu'alors si-
lencicux.

— Voild : chaque année, au 1" janvier, mon
oncle m’envoie un trés heau cadeau d'argent, soi-
disant pour ma toilette. Cette fois, il décidait de
fairc davantage ct voulait partager unc somme de
douze cent mille francs cntre nous six; de cette
fagon, il assurait I'avenir de mes cadets.

¢« Mais a cette condition : il fallait qu'aucune
de nous nc soit mariée avant vingt-cing ans révolus,
sans cela il annulait la donation. Cette clause stu-
pide lui avait été suggérée par ma cousine Dolorcs,
Ja Guipuzcoane, ct ceci dans le but de priver mes
saeurs de cette petite fortune. Elle pensait que je
ne voudrais pas attendre aussi longtemps; si je ren-
contrais 'homme de mon goiit, je renoncerais a
I'héritage de 'oncle plutét qu'a mon bonheur.

« Alors, vous voyez, les petites n'avaicent plus
rien'.. Quand Miguel I'a su, il m’'a dit : « Ouclle
« importance cela a-t-il? Jc suis asscz riche pour
« faire vivre ma femme. Je me moque de cet
« argent. »

« Moi aussi, je m’en moquais, mais alors, mes
seurs?,.. Miguel I'a compris, il étaif désolé de me
voir l)cmc Cependant nous étions déji un peu
liés, n'est-ce pas? Je lui ai dit :

<« — Marions-nous tout a fait. Personne n'en
saura rich. Je reviendrai en France sous mon nom
de jeune fille... ee sera trés amusant,

« A ce moment-1a, M. Etcheharram-Conzance
navait pas encore donné 4 son neveu leur vicille
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maison de famille de Saint-Jean-de-Luz. Miguel
avait son domicile en Fspagne ct le mien était tou-
jours celui de mon pére i Paris; naturcllement,
dans unc capitale, si 'on n'est point trés en vue,
Personne ne fait attention a vous. Nul naurait
Songé i remarquer les publications de mariage
d'Agnés d'Etruchat avee Miguel ’Etchebarram.

— DMais, dit Hugues stupéfait, vous avez cu

cette idée inscnsée de vous séparer de votre
mari ?
— Oh! pour trés peu de temps. Mon cousin,
|ahl»c @’Etruchat, devait voir mon oncle Joachim
Lima, Iui cxpliquer Ia situation et Pamener &
hanger la clause principale de sa donation, ou du
1oins I'empécher de déshériter mes sceurs. Nous
¢nsions qu'en deux ou trois mois la réponse
Scrait venue...

« Si nous ¢étions restés en Espagne tous les deux,
ante Dolores aurait fini par le savoir. En revenant
an Mas du Cuavalicr comme une jeune fille, on
Waurait pu avoir I'idée de soupgonner la vérité.

— M. d'Etchebarram a consenti? interrogea le
licutenant, éhahi par cette révélation. Eh bien! il
2 (u courasc!

— Oui. A moi aussi il en a fallf un pen, je vous
Pasaure. Clest pourquoi je vous ai dit un jour @
€ Jai fait un grand sacrifice », mais je ne compre-
Nais pes que c'en était un.

— Je ne sais si je dois admirer votre abnéga-
lion ou trouver cela une foliel Comment votre
lante n'a-t-elle pas empéché?..

— Oh! clle a crié¢, protesté! Llle vmllnit me
-ur(- rompre, tout sxmphmcnt Mais le consul de
“Tinee avait passé par I3, je ne voulais pas étre
Mari¢e civilement, tout de méme.. et puis c'était
e situation tellement originale!
€ Je suis revenuc en France; tante Félicic ne
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décolérait pas, jurait que jamais Miguel ne met-
trait les pieds chez clle.

« Nous ¢tions désolés, ne sachant comment nous
revair. Par unce chance insigne, il a cu cette invi-
tation 4 la Thuiliérc... Vous vous rappelez votre
surprise, quand je vous ai révélé mon désir d'aller
chez les Tastavoine? cn réalité pour rencontrer
leur ami; et ce jour oft vous avez tenu i m'accom-
pagner parce qu'il y avait un peintre inconnu dans
vos hois. Oh! comme je vous ai trouvé haissable!

— Vous allicz rejoindre votre mari? Ixcuscz
ma sottise, mais jc me pouvais me douter...

— Oui, (dit-clle tristement. Une originalité
d’Agnés... et maintenant tout s'écroule — clle se
remit & pleurer. — Alors que vais-je faire?

Le comte se rapprocha, tres ému @

— Vous m'avez traité en frére aind; laissez-moi
cn remplir le role et vous donner un conseil.

« Ne jouez pas avee votre honheur. I'ichez de
le reconquérir, dussiez-vous en arriver a vous hu-
milier devant votre mari. Il vant micux marcher
sur son orgueil que sur_son ceeur... N'attendez pas
que M. d'Etchebarram vous revienne, il le ferait
peut-étre, je n'en sais rien, je le connais trop peu;
mais, si vous votlez le reprendre, ne lui imposcs
pas cela. Remettez-vous cntre ses miins avee con-
fiance. Montrez-lui que vous I'nimez trop pour ne
pas le fairc passer avant tout, meéme avant votre
AMoUr-propre.

« Vous aurez sans doule un moment trés (Imj:
un hommie blessé n'est pas facile & ramener, mals
cela importe peu, si les jours suivants font oublier
cet instant-li,

« Croyez-moi, allez le rejoindre.

La jeune femme hésita. Un combat terrible 8¢

livrait en clle. It le devinalt aux mouvements nere
veux de la bouche,
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Hugues reprit, plus impéricux :

— Agncs, ne comprencz-vous pas combien I'heure
est grave? Il faut agir immdédiatement ¢t sortir
au plus vite de cette situation {fausse cntre
toutes.

« Si vous allez retrouver M. d’Etchebarram une
fois la rc'ponsc de votre oncle parvenue, il croira
quc vous tenicz par-dessus tout & un héritage.

Ce mot la fit bondir sur ses picds.

— Oh! dit-clle, ¢carlate de honte; s'il se figurait
celal.. Vous avez cent fois raison. Je pars tout
de suite... Soyez-moi un frére jusqu'au bout : dites
tout & Ilse, & M™ de Consenheim... moi, je ne
pourrais parler — cllc sourit encore et c'était
lamentablee. — C’est une corvée, mais on abuse
si facilement de ses amis.

Elle lui tendait la main. Pour la premiére fois il
Ia baisa et dit :

— Je suis heurcux de pouvoir vous rendre ce
service, Madame.

Decux minutes aprés, une voiture cmportait
Agnés vers la demeure du consciller.

. Ilsc, abasourdie, écoutait Hugues faire un ré-
cit préeipité de cette inimaginable aventure ; M™ de
Gonsenheim entra juste sur le dernier mot.

— On cst Agnds? dit-clle, trgs agitée. On la
cherche partout! clle est introuvable!

Hugues répondit avec un grand sang-froid :
— Llle est allée chez son mari.

I.a baronne ne le crut pas devenu fou, ppurtant
elle it été excusable. Elle répéta machinalement ¢
— Son mari... qui est-ce?

— Miguel d'Etchebarram.

— M:us, objecta la pauvre [<onie, éberluée, c'cst
Impassible! ils étaient brouillés. Alors... ils ne le
sont plus?

— 8i, ils I¢c sont toujours. J'espire que cela se
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tassera, mais je ne sais cependant pas du tout
comment Eteheharram va recevoir sa femme!

M™ de Gonsenheim saisit sa téte & deux mains,
au grand dommage de sa coiffure :

— Mon Dicu! Mais c¢'est affolant!... Maries?..,
ils étaient mariés ...

& Ou'est-ce que Philippa va trouver a me dire!

VI

Le timbre de la porte résonna. M. 'Etchebar-
ram-Conzance releva la téte avee ¢tonnement.

H oveillant dans son cabinet, attendant, non sans
une certaine angaisse, le moment ott Miguel, Teve-
nant du bal, lui conterait commient les choses
s'Ctaient passées.

Qui done pouvait se présenter 2 parcille heure?

le valet de chambre, un jeune Guipuzcoan,
fils de la gouvernante, avait cn congé ce soir,
mais il entrait naturcllement par la porte de ser-
vice, et quant & Miguel, il s¢ servait aussi de
g clef.

H prita Toreille, il lui sembla cntendre une
voix de femme parlementunt ayec la vicille Bas-
quaise. Celle-ci, une de ces servantes d'autretols,

toute dévoude anx maitres, apparut, le visage stu-
PeEfait,

— Monsicur!.. C'est une jeunc dame!...
= Hein? fit le conseiller en se redressant. Une...?
= La ni¢ce de Monsicur... — La fidéle servante

acheva d'un trait
de M. Miguel !

Le conseiller w'en écouta e T
précipita dans Fantichambre, kn face de lui, Aends,

: — Elle dit gqu'elle est la femme
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bléme dans le mantcau de velours blane jeté en
hite sur sa robe de féerie, n'osait prononcer un

mot ni faire un geste. ’ 1
— Vous! s'éeria Poncle Xavier croyant réver.
Vous ici! — Et, se décidant soudain : — Entrez.

Il se tourna vers la gouvernante cn ajoutant :

— Vous pouvez vous retirer, Conchita, mais ne
vous ‘couchez pas cncore, j’aurai peut-étre des
ordres 4 vous donner.

Avant de sortir, la servante cut le temps de voir
son maitre s'incliner devant 'étrangére ct lui en-
tendre prononcer avec unc politesse ironique :

— Ma niéce, vous me pardonnercz de ne pas
vous avoir remerciée plus tot de me rendre visite;
j'eusse préféré la recevoir en d'autres moments,
mais...

l.es yeux de la jeune femme sc levérent sur lui
avee une telle expression de désespoir et de frayeur
qu'il changea de ton.,

— Agnés, dit sa voix sévére, qu'étes-vous venue
faire ici? Vous n'avez pas suffisamment tourmente
Miguel, vous ne l'avez point assez fait souffrir,
n'est-ce pas?

« Comment oscz-vous, apreés 'avoir bravé, venir
le retrouver dans ce costume qu'il vous avait de-
fendu de revétic?.. Pour quel role étes-vous dé-
cidéc? Iist-ce celui de la femme de mon neveu,
soumise a4 son mari? ou voulez-vous continuer
cette invraisemblable existence de jeune fille, &
laquelle des amis hernés par votre aisance ct vos
mensonges facilitent les téte-d-téte avec un pré-
tendant ?

Agnés était arrivée 1a sans plus réfléchir, pré-
voyant une scule chose @ elle se jetterait sur la
poitrine de Miguel, reconnaitrait sa faute. Hugues
de Valmordane le ful avait dit ¢ il vaut micux mir-
cher sur son orgueil que sur son caur,

s -

N =N
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Seculement, au licu de I'époux irrité, mais — elle
le croyait — facile & fléchir, elle se trouvait en
face de Roncle.

— le suis venue, halbutia-t-clle, refoulant de son
micux des larmes prétes a jaillir, parce que je lui
ai fait trop de peine... jc... je voulais lui demander
pardon.

Les doigts joints, clle implora : g

— I1 voudra bien oublicr, n'est-ce pas? dites, il
le fera?... dites-le-moi, je vous en supplic!... J'ai
cu tort.. oh! si souvent, ct cctte fois surtout,

« Je ne comprends pas comment j'ai pu étre
assez folle ot aveugle pour ne pas voir que j'exi-
geais trop de patience ct continuer. Je vous en
prie, allez le chercher... avertissez-le quec je suis
ici. [l me dira tout ce qu’il voudra, je I'aceepterai...
Jje suis trop malhcurcusc!

Son mantcan glissa sur le tapis; clle sanalotait,
la figure dans ses mains, toute droite dans la robe
rose, ct ¢’était un spectacle inattendu, celui de cette
belle jeune femme, parée pour une iéte, afivlée de
chagrin devant le vicil homme disposé i la rigneur
ct, malgré lui, déji ému par la vue de ces larmes
sincéres.

« Pauvre petite! se dit-il. Elle va payer cher
son catétement & satisiaire sa vanité mondaine. »

Il s'avanga, lui prit I main. Agngs releva la Lite,
clle lut la pitié dans le regard fixé sur clle et se
cramponna au bras de 'oncle, comme un nauirage
& la houde de Liwuvetage.

Timidement, trés bas, cile dit :

— Je voudrais voir mon mari.

== Mais, fit |e consciller, il n'est pas ici. 1l cst
au hal, ot vous-méme éticz tout & heure.

Une  véritable détresse passa dans les yeux
d’Agnés. Elle halbutia :

= Alors.. il faut que je m'en aille?
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Elle était désemparce, absolument faible cn face
de Ini. Le consciller sentit le reste de sa colére
prét a fondre. T chérissait son neveu comme un
fils ct lc chagrin dc Miguel le désolait; mais voir
cetlec enfant dont tout le visage criait miséricorde
lui faisait peine :

— Partir, ma pauvre Agnés? Jamais! Vous étes
ici & votre véritable place, chez moi, aupres de
votre mari. Vous avez commis tous les deux une fo-
lic insigne en essayant de vous séparer. En raison
de votre inspiration généreuse, je n'ai pas fait de re-
proches. A présent je ne puis en émettre non plus.
Miguel est trop meurtri. Vous l'apercevicez dans
le monde, en présence de témoins, vous le croyiez
atteint sculement a la surface, il montre toujours
I'extéricur d'autrefois. En voyant son vrai visage,
vous comprendrez.., Iasse le Ciel qu'il vous laissc
lIe temps de lui demander pardon!

Agnes sécha scs larmes; clle pensait :

« Il suftira d'une scconde pour nouer mes bras
autour de son cou. »

— Alors, diteclle, Paccent craintif, je reste?

— Certainement, répondit e consciller en s'cffor-
cant de parder unce cexpression iroide. Veuillez
m'attendre. Je vais donner les ordres nécessaires i
votre installation,

La pendule sonna onze hewres trois quarts, puis
minuit. M. d'Etchebarram-Couzance était nerveux.,
Apnés essaya de narrer ce qui s'était passé au hal
et comment, ayant confi¢ sa détresse au comte de
Valmordane, cclui-ci lui avait donné le conseil de
regagner au plus Vll(_ le domicile conjugal.

— Voici l\[l;,ucl' dit tout & coup l'oncle, enten-
dant une clef tourner dans i serrure. Vn)(ms, du
courage! ne tremblez pas ainsi!

— J'ai trop peur ! murmura la jeune femme,
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M. d’Etchebarram-Couzance n’était pas trds ras-
suré non plus. La position devenait horriblement
difficile.

Migucl, allant se débarrasser de son vétement de
sortie, vit avec stupcur la porte de I'ancien appar-
tement de sa tante ouverte au large; dans la
chambre inondée de lumiére, Conchita allait ct
venait, appliquéc a son travail; sa figurc ridée
exprimait un ébahissement véritable.

Le jeune homme, malgré les soucis poignants
dont il était accablé, ne put retenir un geste de
surprise. A sa question, la Basquaise répondit :

— Je prépare unc chambre pour la niéce de
Monsicur.

— Sa nidce? répéta Miguel. Mais... il n'cn a
pas!

— Pourtant, répliqua Conchita, monsicur Miguel
cst mari¢. Monsicur I'a dit. Madame vient d’arri-
ver... Elle est bhien jolic.. mais si drolement ha-
billée !...

Pour ne pas crier, Etchebarram se mordit les
levres jusqu'au sang : Agnés ici! Agnés chez
Tuil..

Ses traits devinrent durs comme de la picrre.
Un éclair s’alluma au fond de ses prunclles ve-
lomées.,

Elle avait donc pris peur, cette fois, l'indomp-
table créature. Fle voyait cnfin qu'il n'était pas
un jouet..,

Cet incident donna au jeune homme le temps de
S¢ maitriser complétement. I'rés froid, trés calme,
Fentra dans le cabinet de travail.

ki le voyant, le consciller fut sur le point de
dire :

= Arnés est affolée... Je ten prie, aic pitié d’clle.
== Bonsoir, mon oncle ! articula Miguel posément.
AL 'l'l-.tchclmrram-Cuuzancc, troublé, bafouilia ¢
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— Pui... Ta femme est ici.

Agnés, frissonnante, s¢ retint au dossier d'un
fautcuil ; elle croyait sentir le parquet osciller sous
ges petits souliers d’argent.

Miguel renversa la téte par un geste trés hautain.

— Tiens! dit-il, I'accent glacé. Vous avez oublié
|votre oiscau bleu?

[ Il I'examina une seconde avee une tranquillité
effrayante :

— 11 est vraiment bien joli, votre costume.

{ Saus un mot de plus, il continua, se détournant 3
— Je suis affrcusement las! Je vais me reposer.
{Bonnc nuit, mon oncle.

11 se pencha vers le vicillard et I'embrassa.

Le pauvre consciller, si heurcux a lordinaire
ftle recevoir des marques de tendresse de son
heveu, aceepta le baiser comme un acompte sur
Bon temps de purgatoire, car il devinait bien 'in-
tention secréte de Miguel; ot Agnés, la sentant de
mdéme, crut qu'on lui enfongait une lame dans la
poitrine tant clle cut mal.

Comme une plainte, clle exhala ce seul nom :

— Miguecl...

Le jeune homme allait franchir le scuil; il se
tetourna & demi @

— Donsoir, Agnés

Et il sortit.

1 Ces derniéres hcures de 1a nuit, Agnés d’Etche-
bitrrim les passa a pleurer dans Pancienne chambre
e 1a conseillére, puis, car elle était trés jeune, clle
Vendormit, ct lc matin fut toute surprisc de voir
‘onchita apporter le déjeuner, ouvrir les rideaux,
b avertissant d'un accent trés digne :

— On vient d’apporter les bagages de Madame
Bt 1a tante de Madame est au salon,

Agnés n'osa point demander aprés cela on était
lon mari.

e —— . i
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Avant dix heures du matin, M!* Félicie ’Etru-
chat, convoyant les malles de sa niéce, était accou-
rue chez M. d¢'Etchebarram-Couzance.

En rentrant <u bal, M™ de Gonscnlicimi, encore
€crasée par le récit d’Hugues ct cette révélation
scensationnelle, était revenue chez clle en furic ety
montant au sccond, réveilla Félicie avec cette apos-
trophe :

— Ah! votre niccel.. clle en fait de bellest..
Savez-vous of clle est i présent? chez son maril

A’ d’Etruchat répliqua sans ambages

— Elle y est vraiment? Dicu I'y retienne! J'en
ai assez de celte éeervelée, elle n'a su me causef
que des tracas.

Sur ces mots, sourde aux clameurs et aux re
proches de la baronne, elle s'était retournce de
Pautre coté en déclarant @

— Pour 'amour du Cicl! laissez-moi dorniifs
Jai sommeil.

[.éonie, outrée, se précipita au premicr, Jans
I'espoir de causer une violente secousse au ménage
Rochebelle; mais ceux-ci n'ouvrirent point enrS
portes, le bruit du canon ne les aurait pas réveillés:
11 fallut patienter quelques heures avant de jonif
du plaisir de les voir pétrifiés de surprise.

‘ar bhonheur, Paulin était toujours debout aveé
le jour. M™ de Gonsenheim happa son frére al
passage, & l'instant o celui-ci revenait, air abs?
lument hagard, d'une petite promenade matinalt

— Lcéonie! cria Yorgane bruyant de M. Rocht
belle, prepare-toi & t'asseoir! Je viens (l'upprvllt"c
une nouvelle!!! ]

— Et moi, répliqua la baroune, j'en ai une ‘
Vous..,
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En méme temps :

— Figure-toi : Agnés d'Etruchat et Miguel ¢'Et-
chebarram étaicnt inariés!

— Qui te I'a dits fit M™ de Gonsenheim, extré-

|} mement vexée, car, dans sa furcur, il lui restait
une consolation : étre la scule renseignée.
\ — Lo petit des Farges. Je I'ai rencontré en sor-
tant de chez le coiffeur. Il était décomposé, ce
garcon-1a... 1 venait de demander la main d’Agnés.
Alors tu juges .. 1 m'a répété au moins dix fois
«Je n'en reviens pas!» Mot non plus|

— 1I le sait, dit Léonie, pincée, parce que son
| cousin lc lui a raconté, mais il m'avait tout appris
1§ i moi la premiére.

— C’est égal! Cest fort! répliqua Paulin. Phi-
lippa va fairc unc de ces histoires!

— Mais puisqu’elle était trés bien disposée pour
M. d'Etchebarram? elle voulait le voir fiancé.

— Bien sir! fit Paulin, tirant sa grosse mous-
tache. Sculement... ils me paraissent plutét en voie
de séparation, & cette heure.

— [l faudrait les voir, dit la baronne — clle
mourait d’envie de savoir comment Miguel avait
accuelli sa femme.

— Allons le dire & Philippa, conelut Paulin. Elle
est de hon conseil.

M" Rachehelle était peut-étre avisée conscillére,
mais clle jouissait d'unc humeur de dogue ct dé-
buta par jeter les hauts cris, accabla [.éonic de
reproches sur son inconcevable étourderie, qui
Pavait fait se lancer & I'aveuglette dans cette aven-
ture matrimoniale.

Léonie protusta. Bref, on était prés d'une que-
relle, quand Paulin cut I'idée supéricure de préci-
piter tous les torts sur Félicie.

— Agnés cst inqualifiable, dit-il, mais tout ceci
nest-il point 1o faute de sa tante? Félicie 'a

il
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élevée cn dépit du sens commun. Aucune direction,
aucunc idée sainc ;: « Vive loriginalité! Pousse
comme tu voudras!» Voila toutes ses théories.
C’est un peu court.

« Réfléchissez ; voici deux gosses — car Ftches
barram A vingt-cing ans était ungamin. — Ils
s'adorent, on les flance, puis il faudrait attendre
guatre ans? [ls n'ont jamais pu accepter cela. Mon
Dicu! ¢’est naturel! On a trouvé cetle combinaison
miraculeuse, on a cu tort, mais Etchcbarram n'au-
rait pas di consentir; il devait bien en comprendre,
lui, P'impossibilité. Agnes, cgmme unc cnfant,
voyait une scule chose : « C’était si amusant!»
Voila son premicer mot.... Le sccond sera moins gai,
j'en ai peur.

« 11 n'importe, je la plains beaucoup.-Elle a une
honne nature malgré ses innombrables défauts,
cette petite!

— Moi, je suis du coté de M. d'Etchebarram, dit
Philippa du fond de la gorge.

l.éonic exhiba son mouchoir. Paulin fut trés
elfrayc.

— Keoutcez..., dit-il, hésitant. Si nous allions chez
le consciller? Une bonne parole ditc & propos,
quelquefois, arrange bien des... malentendus.

— Allons-y! s'écriérent les deux dames avec
cimpressement,

Ils €taient tous violemment ¢mus A Tidée de se
trouver face & face avee Pépoux d'Agnes, mais la
curiosit¢ fut la plus forte.

e MU d'Etruchat venait d'étre introduite chez
le consciller lorsque M™ de Gounsenheim ot les
Rochebelle arrivérent,

Depuis la veille, Conchita ne s’étonnait plus de
rien. Elle ne fut méme pas surprise de vojr tant
de dames chez son maitre.

I'elicie était scule dans le salon, car M. d'Ewche-
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parram-Couzance venait de passer chez Agnds, la-
quctic refusait avee la dernitre énergic de ren-
contrer sa tante.

Si la viville fille avait pu ressentir un trouble
quelconque ¢n apprenant par unc tierce personne
la décision de la jeunc femme, clle était remise
depuis longtemps.

Les Rochicbelle s’aventurérent sur le tapis en se
demandant s'ils ne feraient pas aussi bien de tour-
ner bride ct de s’enfuir,

I*¢licie sc leva et, d'un ton améne ;

— Donjour, Philippa. Vous faites comine moi ¢
vous venez aux nouvelles.

Suffoqués par tant d'aisance, Paulin ct Léonie
demeurérent sans voix.

— Nous sommes venus, ma chére, pour témoi-
gner notre sympathic & M. d'Etchebarram, répliqua
M™ Rochcebelle séchement.

e I a perdu quelquun? s'enquit M d'Etru-
chat avee intérct.

— Non' il a retrouve sa femme! — et tout d'un
coup, ¢olatant : — Clest inconcevable! A nous, des
amis de vingt ans, vous avez caché le mariage de
votre niéee! Vous nous avez rendus ridicules aux
yeux de toutes nos relations !

¢ QOuelle téte nous dera M™ Gombault-Lefrane
cn apprenant la vérité? Quelie figure ferons-nous
i DBourg-Saint-Aule?:

= De griace. Philippa! ne soyez pas fatigante!
i1 est inutile de erier... Si 'on vous interroge, dites :
«jJo le savais. » Comme ¢'est simple!

— (Mest vrai, ¢a! it Paulin.

— Simple! grincha M™ Rochebelle. Au licute-
nant de Valmordane, qui a tout appris par hasaid
el a renseigné Leonie, je pourrais dire @ ¢« Nous
¢tions les premiers avertis.» Ah! vous pouves
vous glorifier d'avoir bien réussi I'¢ducation de
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votre nitce! Comme originale. en effct, clle est
au-dessus de tout éloge!

« Mais si M. d’Etchebarram n’était pas un grand
chrétien, vous faisiez d’Agnés une divorcée!... car
il aura de la mansuétude, votre neveu, s'il lui
pardonne!... Lui avoir imposé scs volontés les plus
baroques, ménie celle de la laisser partir scule avee
vous commec unc jeunc fille, au bout d’un mois!t..,
Il est héroique, je lc répite, hérnique! mais le
courage ct la patience ont des bornes.

— C’cst bhien certain, appuya M™ dec Gonsen-
heim; je nel.

Sa belle-sceur 1a refoula :

— Ah! si j'avais cu dcs filles, je les aurais élevées
dans les hons principes : obéissance au mari, d'abord.

Comment M. Rochcehelle, entendant ce propos de
Ia bouche de M™ Rochebelle, n'eut-il pas lidée
d'utiliser ce moment pour réclamer la clef du
coffre?... Tn vérité, il n'y songea point du tout.

— DPar bonhcur, dit-il criiment, on pourra se
servir, pour expliquer cette situation... insolite,
de votre originalite, Fclicie. En rejetant tous les
torts sur vous ct votre aversion pour le sens
comimun, nous arrangerons cela trés hien.

M' d’Etruchat était d’humeur acconnmodante,
mais cc mot la mit cn furcur.

Flle se leva, foudroyant du regard le génial
Paulin ;

— Mon originalité, qu'on ne m’en parle plus! Je
veux bhien en faire état cette fois encore ponr cx-
cuger la folie de ma niéce, mais j'en suis comple-
tement dégoiitée. Enfin, Dien merci! la voili chez
Miguel, il fera ce qu'il voudra, je n'aurai plus de
tracas. Les petites ne risquent pas de m'en donner,
sous le rapport de Pimagination ce sont de vraies
biiches. A présent je vais ¢tre tranqguille. Ce n'est
pas trop tot!
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Elle se levait, sous les yeux de ses amis interlo-
qués, lorsque M. d'Etchebarram-Couzance ct Mi-
guel enlrérent.

Le premier, trés troublé, oublia de saluer les
visiteuses et dit, s'adressant & Félicie :

— Mademoisclle, je suis contrarié. Agnés ne
peul vous... .

— Elle ne veut pas m'entendre dire : «Tu as
eu tort »? Cela m'est tout & fait égal. Je ne me
mele plus de rien. Ma niéce a voulu rejoindre son
mari, désormais tout regarde Miguel... qu'il agisse
& sa guise. Moi, comme je le disais & M™* Roche-
belle, je m'en vais. Alors honsoir |

Elle franchit la porte. M. d'Iitchebarram-Cou-
zance se précipita sur ses talons.

M" de Gonsenheim et les Rochebelle, demeurds
sculs en face du mari d’Agnés, curent tous cette
pensée

« Nous cussions micux fait de rester rue Au-
guste-Comte. »

En ménie temps ils ouvrirent la bouche et simul-
tanément la refermérent, ne sachant s'il fallait
offrir a4 ce jeune homme des compliments de con-
doléances ou des félicitations. Philippa fut la plus
résolue; elle fimit par articuler ¢

— Nous tenions & vous dire, Monsicur, toutc
notre sympathie.

— I'res. vive, appuya la baronne,

— Oui! dit Paulin,

Miguel répondit qu'il les remerciait beaucoup,
avee unc politesse & donner I'envie de passer sous
la table. Aprés une seconde de réflexion, les trois
visiteurs suivirent exemple de M d'Etruchat. I1s
s¢ relirérent.

Une fois dans la rue, s'étant regardés, M™ de
Gonsenheim prononga :

— Eh bien?
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— 11 est tres fort, dit M™ Rochebelle. C'est un
caractére, ce jeunc hgmme.

— Clest formidable! fit Paulin.. quand on y
réfléchit... c'est formidable!... Voulez-vous mon
avis? — II fit une pose. — Si j’étais a la place de
I'oncle, je scrais bien ennuyé!

VIII

Migucl d'Ftchebarram arpentait le salon, les,
sourcils froncés, la physionomie tendue, impla-
cable. Le consciller, ¢n face de lui, ne disait mot;
il aurait pourtant bicn voulu savoir i quelle ré-
solution s’était arrété son neveu.

Dans cc mouvement de va-ct-vient machinal,
celui-ci tourna un instant e dos a la porte. L'oncle
Xavier apergut tout a coup le visage pale, un peu
craintaf d'Agneés.

Saus hésiter, il s'éclipsa.

— Miguel! appela timidement la jeune femme,

11 fit unc volte compléte, montrant unc figure
glacée :

— Ah! pardon! je nc vous avais pas entendue
marcher. Vous venez rejoindre mon oncle?

Les yeux d'Agnés se remplirent de larmes.

Quoi? c’étaient 13 toutes scs paroles? il ne voulait
ricu sivoir de plus; il ne devinait pas combien clie
s¢ repentait d'avoir agi en enfant gatée, aux fan-
taisics de laguelle tout le monde, jusqu’alors, avait
applaudi?

— Ohi! gémit-clle, vous étes méchant |

Miguel laissa tomber du bout des lévres ;

— Jec vous serais reconnaissant de ne pas pleu-
rer, ma chére. Cela m’ennuie,
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Agnés, rassemblant tout son courage, s’approcha.
11 cut un mouvement de recut immédiat.

— Migucl... vous ne voyczgdonc pas a quel point
je suis malheurcuse! Hicr.. oh! comme vous avez
été dur!.. je venais & vous, préte A tout accepter,
vos reproches, votre colére, ct vous n'avez pas cu
un mot de pitié... Vous ne m'avez méme pas pef-
mis dc vous demander pardon de vous avoir fait
tant de peine.

Toujours maitre de lui — mais au prix de quel
cffort! — il répliqua :

— Je trouverais fort désagréable d’entendre une
femme, méme la mienne, me faire des excuses.
Vous étes vraiment hien changeante. Autrefois
vous désiricz voir en moi un hon camarade, selon
la nouvelle formule conjugale; actuellement vous
souhaitez me vicillir de plusicurs si¢cles, me rame-
ner au temps des maris maitres ahsolus — il sourit,
Agnes en cut froid a4 I'ime. — Ah! c'est vrai :
J'oubliais Vinfant & Vescarboucle, votre ancienne
idolet... Je lui ressemble done toujours?

Ce ton dec persillage, si peu habitucel, acheva
d'accabler la jeunc femme. Elle le regarda; ses
yeux cussent désarmé un tigre,

D’un grand sang-froid, Miguel prit unc cigarctte
dans son <tui, Falluma en disant :

— Vous pertucttez?

Les duigls drémissaient un peu en approchant la
flamme. Agnés ne s'en apergut point; clle se répé-
tait sans tréve : 5

— 11 ne m'aime plus. Mon Dicul que vais-je
devenir? ]

Dans un geste d'enfant affolée, clle lui saisit le
bras :

— Migucll...

Il sc dégagea sans brusqueric, mais la jcune

236-vI
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femme sentit les mains, autrefois si douces, de-
venir dures pour écarter scs doigts.

— Nc jouez pas ce jeu-la avee moi, Agneés, dit-
il, impéricux. Cela me rappelle un souvenir... que
je tiens a ¢loigner de ma mémoaire. Celui du temps
ol je me figurais passer avant tout dans votre coeur.

s« Vous avez préféré de vaines satisfactions
d'amour-propre a l'amour sans c¢pithete. Une pre-
micre fois vous m'avez demindé de consentir a une
séparation temporaire, et Dicu sait s'il m’a fallu
vous chérir pour consentir a cela! Maintenant,
¢'est ma fantaisic & moi, il faut vous y soumettre..,
(Juc voulez-vous? Vexemple est contagicux. En vi-
vant aupres d'étres capricicux, préoccupés avant
tout de leur plaisir, on devient semblable & cux.

— Vous allez parlir? s'ceria Agnes, bléme
d'¢pouvante. Miis pourquoi? )

Il sourit encore :

— Parce que cela me plait, ma chére. Je n'ai pas
de raison & vous donner. Vous-méme n'en avez
point cherché d'autre pour vous promener, un oi-
scau bleu sur le poing, parmi les invités de
M™ Gombault-Lefrane, en vous faisant passer
pour unc jeune fille. C'était tout de meme uo peu
penible pour moi, avoucz-le, de vous voir assiégée
de soupirants,

— Mais, s'écria Agnds, trés rouge, je n'ai
jamais... 2

— Oscrez-vous me soutenir que Wernard des
Farges ne vous a pas dgmandé votre main?... 1l me
I'a dit lui-méme, dix minutes aprés volre retraite
précipitée.

« Vous dépeindre mes sentiments cn recevant
cette confidence cst inutile, n'est-ce pas?... Oh! je
vous cn prie, cessez de pleurer. Cela ne modifiera
en ricn ma résolution ¢t vous abimez vos ycux,
C’est duminage.
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11 jeta sa cigarctte dans le feu :

— Voulez-vous venir déjcuner, Agneés?

— Je ne peux pas, balbutia Ia jeunc femme,
annihilée par ce ton et ces maniéres toutes nou-
velles.

Impitoyable, il ordonna :

— Si, je le veux. 11 est inutile de mettre les do-
mestiques, si fidéles soient-ils, an courant de nos...
discussiong privécs. Je¢ vais faire une absence indis-
pensable. Vous restez ici pour tenir compagnie i
mon oncle. Voila!

C'était net. Agnés d’FEtruchat, qui ne voulait
point de maitre ct le disait, s’en était donné un
de tout premicr ordre; mais, chose extraordinaire,
au moment ot Miguel sc montrait aussi froidement,
aussi crucllement inflexible, elle, I'indépendante, se
sentait domptée, trop heurcuse encore d'en passer
par ot il voudrait. Et puis, tout au fond, elle ne
pouvait croire qu'il mettrait 3 exécution ce projet
de voyape, sc sentant certaine de vaincre & foree
de soumission et de tendresse.

lL.c consciller, qui pour un empire ne se fifit
aventure dans le salon, pénétra dans la salle 3
manger par une porte, a la minute ot Agnés, suivie
de son mari, catrait par I'autre.

Elle avait les paupiéres rouges, Miguel dtait
impassible.

Il écarta la chaise de sa femme courtoisement,

M. d'Etchebarram-Couzance, pourtant habitué 3
voir bien des choses et A tirer des déductions, ne
put ricn deviner.,

Tout d'abord il y cut un instant de silence Pé-
nible; ensuite, avec une aisance parfaite, Miguel
sc mit & parler du bal. Tl vanta la grice et le
charme de M''¢ du Chandol, la plus exquisc Belle
au Bois dormant qu'il fit possible d'imaginer. 11
discourut ainsi devant son oncle au supplice et sa
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femme préte & fondre en larmes et, passant aux
toilettes des invitées, conclut :

— En somme, uite jolic réunion, trés élégante.
La robe de la petite M™ Gombault-Lefranc était
délicicuse. Bob s’est offert 14 une compagne qui
Penorgucillit sans doute, mais doit lui couter cher...
quelles perles! Elle les a exigées, parait-il, comme
condition sine qua mon i SON mariage.

— Meeurs modernes! dit le cousciller a tout
hasard. .

— Oui. Cela n'a surpris personne. Les jeunes
filles, & I'heure actuelle, acceptent sculement le hon
compagnon, généreux ct docile. Elles aiment teur
mari suivant la liberté qu'il laisse et le prix du
collicr offert.

Il articula ceei durement. Agneés faillit quitter la
table, ~

— A ce propos, mon oncle, je vals vous remettre
les bijoux d'Agnés. Elle ne pourrait les garder dans
sa chambre, ce ne scrait pas prudent... Oh! Con-
chita et Luis sont trés surs!.. mais il y a les
risques d'incendic.

I expliquait tout ceci d'un ton nonchalant ct
s'interrompit, car le valet de chambre apportait
Fentremets. D'un méme geste, Agnés et le conscil-
ler refusérent la créme.

1l fallut encore dix minutes interminables pour
s¢ retrouver sans témoins au salon. Alors, l'oncle
Aavier demanda :

& Pourquoi veux-tu me conficr les pierreries de
& femme? Ne peux-tu en avoir soin?

v Sij'étads ici, oui, dit Migucl du méme accent,
~ Agnes, serez-vous asscz aimable pour verser le
café? — Mauis comme je vais partir... B

M. d'Etchebarram-Couzance  sTassit  nct, les
Jambes cassecs :

~ Abll.. ahl.. tu vas.. vous allez...r
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« Non, pas nous, rectifia le jeune homme. Moi
scul m'en vais.

— Mais... pour longtemips ¢

L _]c ne sais pas. Je retourne a Saint -Jean-de-
fLuz; je vous laisse votre nicee, naturellement, {lle
ne pent continuer & vivre avee M" (Eiruch 1at,
c'csl llllpobblhl(‘ Comme une tendance particulidre
mic porte i user ct abuser de vous, je vous la confie,

L'oncle, abasourdi, balbutia :

— Je suis charmé... trés heurcux... Mais, Agnés,
ce projet vous convient-ilp

Agués anrait donné tout au monde pour éire
scule avee son mari et, mettant son orgucil sous
les pieds, vaincre son ressentiment par scs pricres.
Mais c'était la une illusion; rien, & présent, ne fe-
rait flcchir cette volonté froide.

Lille répondit en tachant d’affermir sa voix :

— Jai promis & Migucl de lui obéir ¢n tout. Il
decidera toujours, Clest & lui A le faire.

Le comsciller, homme intelligent, lorgna la porte,

[} aurait payé cher pour étre de Uautre cote,

Miguel  poursuivit, sans relever les paroles
d’Agnes

— Je tiens & prendre le rapide ce soir, j'ai done
trés peu de temps devant moi; il me serait impos-
sible de prendre congé daucune des femmes de
nos relations. Agnés voudra bien m’excuser auprés
de ces dames ct de sa tante... d'aillcurs celle-ci m'a
toujours abhorré et ne regrettera point de ne pas
recevoir mes hommages. Llle doit éprouver une
violente envie de me griffer ct, pour ma part, j'aj
usé en quelgues mois toute ma réserve de patience,
Il ne m'en reste plus du tont!

—  Récllement, tn pars  anjourd'hui?  insisia
M. d'Etchebarram-Couzance, consterné,

— Oui, par le Genéve-Bordeaux... A tour 3
I'hcurc. je vais preparer mes bagages.

—
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It quitta lc salon sans tourner la téte. a

Apnes ¢clata en sanglots. Ah! si elle avait fait
souffrir Miguel, il prenait une terrible revanche. 11
avait été trop profondément atteint pour oublicr
jamais.

La jeune femme, siire de son pouvoir, avait cru
qu'il suffirait d’'une priére, d'unc attitude amourcuse
pour le reconquérir. Comme on rompt unc corde en
tirant & 'excés, clle avait brisé fe lien ténn comme
un cheveu ct puissant entre tous qui enchainait Mi-
guel, certaine de tisser quand elle le voudrait un
nouvecau ruban pour le garder encore.

In véritable enfant, mal dirigée, point conscillée,
clle avait suivi sa fantaisic avec son mari ainsi
qu'elle le faisait dix ans plus tot avec ses jouets.

C'était 12 tout Apgnés : capable de dévoucment,
clle n'hésitait point & songer 4 ses seetirs au mo-
ment ot 1l aurait fallu penser & clle; mais, avee la
méme spontanéité irréfléchie, faisait passer une
minute d'enivrant triomphe avant la paix de sa vie.

Peu de jours auparavant, clle proclamait sa vo-
lonté d'indépendance; & cette minute, en se rap-
pelant les paroles de Miguel :© « Sans Pappui de
I'homme, la femme devient fatalement unce dé-
saxée », clle songeait, terrifiée devant la vision de
I'avenir :

— 8§'il gen va, que deviendrai-je?

Drinstinct, cherchant le protecteur, elle se jeta
dans les bras de I'oncle Xavicer.

— Ma pauvre Agnés, imurmura M. d'Etchebar-
ram-Couzance tout ¢mu, mon enfant!.. tout n’est
pas perdu.. il reviendri. Vous étes jeune, lui
aussi... toud s'apaisc,

— Oh! haleta la jeune femme. Il a été si durl.,,
vous Ne pouvez Pas savoir.. jamais je ne l'avais
vu ainsi. Quand je pense A autrefois.. 3 mon
flancé, 4 mon mari, li-bas, en Espagne... et méme
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a lui avant cette maudite féte!.. Nous étions si
heurcux.

— Vous éticz trés heureuse parce que Miguel
accédail i tous vos caprices, mettait son bonheur a
vous satisfaire, en faisant abstraction de ses propres
gotts, Avicz-vous I'idée que cet état de choses
pouvait durer? Le croyiez-vous un homme, ou un
étre exceptionnel, pétri d'une argile différente du
reste de "humanité?

— Je ne sais pas.. je n'y avais jamais songé, Ce
n'est pas tout & fait ma faute; personne ne m'ay
enseigné a réfiéchir. Je n'avais pas de frére aing,
mies danscurs, au bal, ne me tenaient pas de grands
discours, ¢t je me fgurais tous les jeunes pens pa-
reils & cux, disant comme Bernard des Farges :
« Je mettrais ma joie & voir ma fenme samuser
follement ; je serais a ses pieds! »

Le consciller ne put s'empécher de sourire :

— Ma pauvre petite, Ctiez-vous naive a4 ce
point!.. H y a de bons méunages a toutes les
6poquc.s, sans excepter lie nétre, quoi qu'en pré-
tendent les esprits malveillants; mais accordez-moi
le privilége de 'expérience, puisque c'est Ie seul qui
me reste @ Ces foyers fondés sur la régle du bon
plaisir ne peuvent étre” stables. De deux choses
I'une : ou c'est la séparation & bref délai, car Mon-
sicur ¢t Madame ne tardent pas 4 déclarer exces-
sives leurs dépenses mutuelles, et les distractions
en voguc cotitent fort cher; ou le mari ne balance
pas davantage a faire sonner son autorité, tout anssi
haut qu'un époux d'il y a deux ou trois cents ans,

« Lcs hommes seront toujours des hommes. Ayx
femmes d'étre assez intelligentes pour savoir en
tirer partil.. Je ne devrais pas vous parler de Ia
sorte 3 présent, vous n'étes pas en état de me coms-
prendre. Ne pleurez plus. Ayez confiance en un
vicil onele, tout disposé & tenir auprés de vous la
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place de pére. J'avais toujours regretté de n'avoir
pas de fille; les gargons ont aussi leurs qualités,
mais ils ne savent qu’imaginer pour vous causer
des tourments.

— Ah! ct moi, alors! s’écria Agnés avec un re-
tour de ses maniéres de jadis.

Le consciller sourit :

— Vous? ch bien, pour étre logique avec moi-
méme, je dirai : ¢les femmes sont des femmes! »
ct je ferai le possible pour tirer le meilleur parti
de cette niéce que le Ciel m'envoya un soir, toute
tremblante dans sa rohe rose.

« A cc moment-13 je vous en voulais, Agnes,
d’avoir tant fait souffrir Miguel. Mais en vous
voyant si résolument fouler aux picds votre or-
gucil et rcconnaitre vos torts, mon ressentinmient
cst tomhé. Aujourd’hui — les péres ont toujours,
dit-on, un faible pour leurs filles — je ne sais le-
quel je plains davantage, de vous ou de mon neveu,

— Oncle Xavier, dit Agnés, tout bas, levant sur
lui ses prunclles humides, s'il vous plait, emhrassez-
moi.

Maintenant, c'était fait. Miguel allait partir.

Agnés croyait w'étre plus tout i fait clle-méme,
mais une autre. Réfugiée dans I'appartement ol
M= d'Etchcharram-Couzance avait usé tant
d'heures paisibles & faire de l1a tapisserie, clle écou-
tait le pas vif de son mari de autre coté Ju
corridor.

La porte était restée ouverte. Luis allait et ve-
nait; il sortit unc malle, puis les nécessaires. En-
core un peu de temps ct tout retomberait dans le
silence. Ce scraient les” soirées trop calmes, les
heures vides ou I'on n'attend personne.

Oh! celal.. n'attendre personne.. ne pas tres-
saillir en entendant marcher, ne pas préter l'oreille
pour reconnaitre 1a voix impérieuse et douce de
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I'étre aimé... Ne pas méme savoir s'il reviendrait...

It puis, autre chose encore (Agnés regarda ses
mains sans baguc désespérément), son alliance?
comment la redemander & son mari?

Le souvenir lui revenait, poignant, du jour o
elle avait di, pour Pavenir de ses seeurs, rentrer
en France comme M"'® d'Etruchat.

Le jour o, doucement, Miguel lui avait enlevé
P'anneau d’or tout uni, symbhole de 'union indis-
soluble & .daquelle, scule, la mort peut mettre fin,

Flle lui avait remis ce hijou dont toutes les
femmes sont si fieres en disant @ « Vous me le
rendrez bientot! »

Migucl avait manifesté l'intention de confier a
son oncle les joyaux offerts jadis & sa fiancée, mais
de ccux-ci Agnes ne se souciait pas. Oui, méme
la bague de hangailles, la splendide émeraude dont
clle était si vaine, n'était rien auprés de ce jonc
d'or sans valeur.

Résolument, Agnés se dirigea vers la chambre
de son mari.

Miguel, debout, fouillait dans son scerétaire; il
rassembla quelques papiers, les enferma dans son
portefeuille, puis revint au milieu de la piéce, re-
mua divers objets de toilette dans son nécessaire.

En voyant soudain sa femme auprés de lui, il se
rcdressa, scs ycux curent une cxpression sime-
nagante qu'Agnes recula, en suppliant :

— Miguel, ne soyez pas fache, Vous avez décidé,
je ne dirai plus rien. Sculement, je tenais A vous
demander une chose. Oh! je vous en prie, écoutez-
moil.. Je voulais — elle balbutiait, éperdue, ne
trouvant plus les mots. — Rendez-moi mon alliance.

Il rougit, puis devint pile. L'espace d'une se-
conde un cspoir de pardon emplit I'ime d'Agnes,

1l 3¢ détourna ct répondit froidement ;

— Non!
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m™m

Ce fut une stupeur dans le cerele de M™ de Gon-
senheim quand on apprit cette incroyable nouvelle :
la jolie M"® &'Etruchat sappelait en  réalité
M®™* d'Etchebarram.

l.e salon de la baronne ne déscmplissait pas;
chacunc de ses amies voulait étre la premidre in-
formée. C'était du moins unc sorte de consolation
pour linfortunée Léonie, si penaude d'avoir été
aveugle au point de ne rien deviner et surtout —
I'obligeante Philippa le lui répétait asscz! — d'avoir
permis 4 M. d'Etchebarram dappeler |).ll' son pré-
nom sa propre femme.

M™ de Gonsenheim s'exténuait 4 répéter la
méme explication, ajoutant, sur le conseil de Pay-
lin, qu'ils étaient au courant de tout, mais avaicnt
promis le silence... Ensuite clle révélait la simple
vérité, car ¢'est toujours le meilleur & dire :

« Ce n'était point un mariage sceret : en kis-
pagne, nomhre de personnes le connaissaient, mais,
a la suite d'arrangements de famille, pour une ques-
tion d'héritage tres importante et par une fantaisie
d’Agnés, on n'aviit averti ni parents ni amis de
la hancée.

« M'" Félicie avait pris son neveu en grippe
pour deux raisons : Celui-ci n"admirait point assez
son goit pour le baroque et l'imprévu; ensuite ct
par-dessus tout, fort peu désircuse de perdre, cn
la mariant, Ia société de sa fillcule qu'elle aimait
beaucoup, M"'*® d'Etruchat témoignait unc hostilité
manifeste 4 M. d’Etchebarram et refusait de le
recevoir, aprés g'étre obstinée & ne point parler
des fiangailles de sa niéce. »
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M"™ Dupont de Gonsenheim concluait i;\v;lriu-
blement :

— Félicic d'Etruchat est tellement originale !

Personne, sur ce point, ne pouvait Jui donner un
démenti.

I'n somme, si Miguel était demeuré chez son
oncle, cet incident se fat asscz promptement onhlic,
Par malheur, Bernard des Farges, furieux pour
son proprc compte, car Agnés lui plaisait vraiment
heaucoup, arriva un heau soir en annongant devant
quatre damecs, les meilleures langues de ce quartier
chic :

— Vous savez @ Etchebarram est parti seul!

Alora, ce fut terrible. M d'LEtruchat, prévoyant
unc succession d’ennuis, prit ses mesures pour ral-
lier sans tarder le Mas du Cavalier. Avant de quit-
ter Lyon, clle vint faire ses adicux i sa nitee et
au consciller, sans omettre de les assaisonner de
quelques récriminations.

Llte dit & 1'ancle Navier qu’elle le pliignait d'étre
a son tour dans un affreux guépier par la faute
d'Agnés. Cétait ahsurde aussi, une invention pa-
reille! Elle-méme, Felicie, voulait faire casser le
mariage au regu de la lettre de Joachim. Cleiit été
bien mieux.

Elle avaif consenti & ramener Agnés en France
sons son nom de jeune fille & cette condition : Mi-
gucl ne viendrait pas. Il était vemur... et voila!

Mais — clle en louait le Scigneur — ces folies
ne se renouvelleraient pas; avee les petites, on
pouvait étre tranquille.

Li-dessus, la vicille fille embrassa pourtant gy
flleule ¢t s'en fut comme elle était cntrée : en
bourrasque.

Agnés avait écouté le torrent de reproches sans
mot dire. M Félicie était & cent licues de se dou-
ter qu'clle-méme, pour W'avoir pas su impuscr une
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sage rogle de conduite a I'enfant dont clle s’était
chargée, avait concouru pour unc large part a la
faillite de son honheur conjugal.

Une fois sa tante partie, clic regarda l'oncle
Xavier et son cxpression disait clairement :

« Vous le voyez, sans vous je scrais scule. »

I excellent homme devait lire en son ame, car
il prononga, trés paternel :

— Ne¢ vous tourmentez de rien, ma pauvre chére
petite fille. Je suis 13

Commv il était néeessaire, ce bras masculin dont,
jusqu'alors, Agnés dédaignait la foree!

.. Les  Rochebelle  suivirent  I'exemple  de
M'" d'Ftruchat. Philippa, toujours acharnée i ré-

~péter @« Je suis du ¢oté de M. d'Ftchebarram ! »

avait  failli sc¢ brouiller avee sa belle-sceur, car
celle-ci, tout en jugeant la colére de Miguel excu-
sable, plaignait aussi sa femme,

Par une veéritahle chance, les Gombault-T.cfrane,
jrens rigoristes, n'curent pas le loisir de s'indigner,
car ils ¢taient cux-mémes bien cnnuyés par les
folles prodigalités de leur belle-fille. Bob, le cham-
pion de tous les sports, avait regu des factures de
couturiers d'une telle magnificence qu'il commen-
¢ait 4 perdre un peu de sa bonne humecur.

La baronne de Gongenheim apprit ¢é détail par
M™ des Farges. La mére de Bernard, fort peu
indulgehte a l'ordinaire, sc montrait la plus com-
patissante pour Agneés. Ceci non par bonté, mais
clle était secrétement enchantée de la savoir en
puissance d'époux, tant clle craignait d'entendre
son fils lui apprendre ses fangailles avec cette
petite sans fortune.

Agnés d'Firuchat lUeffrayait; M™ d’Etchebar-
ram lui inspirait unc sympathic plus vive.., Avee
Gisele des Farges ce sentiment n'allait jamais loig,
C'était toutefois préférable a la malveillance,
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Déja ravie en constatant l'impossibilité d'un ma-
riage avec Agnés, la mére de Bernard prévoyait
le moment ou ce cher enfanl pourrail songer &
quelque brillante atliance. Elle jalousait trop son
neveu pour ne pdas souhaiter voir son fils prendre
exemple sur lui.

Elle ignorait — les parcuts sont toujours les
derniers prévenus — la vie trés éloignée de la sa-
gesse et dela raison menée par son unique héritier.

Sur un point Agnés et Bernard étaient parcils ;
ils n'avaient jamais, 'un et 'antre, subi aucune
contrainte; mais le jeune homme, lui, ne possédait
point un fond naturcllement hou; et parce qu'il lui
manquait la seule chose capable de retenir un gar-
¢on de vingt-deux ans : la crainte du pére, il s'en-
gageait sur la plus dangerense des pentes.

Lorsque, un jour, M™ de Valmordane se écida,
non sans hésitation, & tenter d'ouvrir les yeus i sa
belle-sccur, celle-ci, incrédule, dit simplement ;

= I/ essenticl est guhl ne s'entiche pas d'une
jeunc fille sans dot.

M'"™ Yvounc des Farges, tante idolatre, termina

— 1! faut bien que jeunesse se¢ passe!

Devant cet aveuglement, la comtesse n'insista
plus ¢t jugea inutile d'ajouter que, d'ici peu, Ber-
nard scrait ruing, s'il continuait a imitef Mare
Tastavoine, lequel menait les économics de son
papa en guatriéme vitesse et dépensait chaque soir
cing cents francs, gquand il était raisonnable, dans
les dancings ct autres ¢tablissements du méme
genre les plus dispendicux de la ville,

Cette subite camaraderie de Bernard avee [e
jeune propriétaire de la Thuilicre était encore un
contre-coup du mariage d'Agnds.

L'hériticr des astavoine, trés snob, s'cmployait
a créer des relations brillantes a sa famille, Migucl
d’Etchcbarram, pour des raisous toul intimes, ve-
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nait de lui échapper ct les salons de Bellecour ne
s'ouvrent pas facilement pour les individus enri-
chis trop brusquement.

Marc Tastavoine était parvenu 2 se faufiler dans
le petit groupe d’intimes de Bernard, mais sa meére
et sa sccur les connaissaient sculement par oui-dire,
ce dont clles enrageaient. M™ des Farges, pour un
cmpire, n'aurait consenti A recevoir des parvenucs;
Bernard n'avait certes jamais cu l'idée de les ame-
ner chez lui, quoique scs principes fussent des
plus accommodants. Marc, accablé de reproches,
accusé d’égoisme ct d'oubli des siens parce qu'il
gardait ses relations pour lui seul, finit par engager
sa mére et sa sceur A rendre visite & M™ des
Farges.

Ces dames se crurent invitées; la fille s¢ fit faire
un costume tout cxpres, la meére mit des souliers
neufs, le gouverneur, grand et généreux, préta la
IHochkiss.

A lordinaire, M™* Tastavoine allaient cn
tramway.

M™ des Farges était absente. Une femme e
chambre A 'air hautain, car ¢lle se modelait sur sa
maitresse, prit Ia carte d'un fort grand air.

M™ ‘Fastavoine rctourna chez elle, avenue de
Saxe, avec la gloriole d'avoir fait une visite rue
Sala.

Aprés ccla, on ne sait comment, il ne fut plus
question des propriéaires de la Thuiliére.

Iin somme, pour tous, la vie continuait avec 1un

cortége de petits événements quotidiens, toujourg
les mémes.
" Pour Agnés, les journées de décembre coulérent
unc 4 une, si lentes, si mornes, qu'on eiit dit ay-
tant de gouttes de plomb tombant dans I'cau (e
la Saone.

Une inviucible torpeur s'emparait de la jeune
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femme. Ou était la vive, ensorcelante, amusante
Agués d'Etruchat? la brillante créature telle que,
a son retour de Syrie, le lieutenant de Valmordane
'avait vue? cette originale Agnés admirée par
tous, qui sc proclamait, dans un rire semblable A
une chanson, amourcuse d'un portrait... ce portrait
« qui lui ressemble! »

Elle se croyait anesthésice, misc au tombeau.
Ainsi les heures passcraient toutes parcilles, toutes,
toutes?.. Elle vivrait 1a combien de temps encore
avee l'oncle Navier, sans presque oser sortir, refu-
sant les invitations de ses amis les plus intimes
par fraycur de questions embarrassantes.

Elle attendrait le retour de Miguel. Mais quand
reviendrait-il, Forgueillcux gargon qui voulait étre
le maitre

M. d'Etchebarram-Couzance, navré pour son
propre compte, ressentait une compassion infinie
pour celte pauvre petite, victime de son inconce-
vable I¢zéreté, mais, il fallait le recemnaitre, bien
rudemaent pume.,

« Je n'aurais pas cru Miguel inflexible a ce
point! songeait-il en voyant les lévres d'Agnés
trembler quand on apportait le courrier. 11 devrait
lui écrire. Ce silence complet est affreux pour clle. »

Il oubliait tous ses griefs contre U'enfant écer-
velée ¢t volontaire par laquelle Miguel avait souf-
fert, en voyant ses efforts pour s’améliorer. Il
était touché de lui entendre dire sans révolte :

— Apprenez-mor comment il faut étre pour
rendre mon mari heureux, Moi je ne savais rien..,
Ce n'est pas tout a fait ma faute si j'ai été aussi
imprudente et I'ai poussé & bout.

La voir si bien parvenue & la docilité, clle, l'in-
dépendance méine, §atisﬂl Poncle. Il pensait, désolé,
car la situation €tait grave,

« 1l cit été bien facile d'vu fairc uue femme
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charmante avec cette nature spontanée. Mais au-
jourd'hui, meurtri comme il 1'a été, Miguel va se
montrer tellement difficile 3 reprendre! 11 exigera
d'elle 1a perfection et, cela, c’est impossible... Ah!
si j'étais stir d’elle, je la raménerais vite aupres de
son mari, mais si elle le heurtait de nouveau, ce
scrait I'irréparable désastre.. et cependant, je me
trouve hien vicux. Je voudrais tant les voir réunis,
heurcux. »

M. d’Ftchebarram-Couzance ressentait, depuis
quelque temps, d'inexplicables malaises. Avant ce
jour, étant robuste, il s'était peu occupé de son
dge ot de sa santé. I se disait :

« Je vivrai toujours assez. Ma tiche est finic,
personne n'a hesoin de moi. »

A présent, il se représentait, angoissé, I'existence
’Agnés, si par malhcur il venait & disparaitre.

Ille n'avait plus de parents proches, sauf
M Félicie, ¢t cc n'était pas un soutien bien in-
diqué pour la jeune femme. Ses frére et sceurs?
des enfants. Ses amis devaient étre plutdt des rela-
tions, la plus intime était M™ de Gonsenheim; son
esprit superficiel ¢t son goit pour le monde ne
pouvaicnt qu'étre nuisibles & la petite M™ J’Et-
chebarram.

I.es Valmordane? oui, en ceux-ci on pouvait
avoir confiance, mais 1a, plus qu'aillcurs, Agnés
serait malheureuse, en voyant le honheur complet,
radicux, d'Hugues ¢t d'llse.

Quant & M= des Farges, son dévouement pouvait
se chiffrer par zéro. En dehors de son fils, la fibre
affection ne vibrait pas chez clle.

Malgré les travers de la baronne ct le peu de
sympathic & lui inspiré par la mére de Bernard,
M. d'Etchebarram-Couzance engageait sa nidce 2
rendre quelquefois visite 3 ces deux ancicnnes
amics dec sa marraine,
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“T1 redoutait pour clle les dangers d'un isolement
complet. l.e monde n’admet point que I’on se lasse
de lui ct la situation d’Agnés était difficile.

Elle obéissait sans enthousiasme, mais sans trop
de peine aussi. L3, on ne posait nulle question
embarrassante; on la traitait comme avant son
mariage, un peu en jeune parente.

Bernard, vexé de voir Ie manque d’admiration
inspiré par son aimable individu & M™ d&’Etche-
barram, s'en tint & une attitude de grande dignité
blessée.

Aprés avoir assuré qu'il était prét & passer sa vie
aux pieds de sa future épouse, il se montrait sous
un angle tout différent. D'une fagon quasi agres-
sive, il raconta comment ses amis Bob, Max et con-
sorts, types révés du mari-camarade, refusaient des
erédits a leurs femmes ct hurlaient contre les exi-
gences vestimentaires d'icelles. On parlait séricuse-
ment d'un désaccord formel dans le ménage de Bob,
au sujet d'une saison & Monte-Carlo réclanée par
Madame et refusée par Mousicur.

Bernard en profita pour jeter fcu et flamies
contrc «ces dépensieres! », plaignit ces pauvres
garcons ct sc déclara, quant A lui, tout disposé a
suivre leur exer ple le cas échéant et sipnifier A
M™ Bernard des Farges hypothétique « qu'il ne se
laisserait pas manceuvrer! »

Agnés dit froidement :

— Vous aurcz bien raison, Mais voila I'accord
parfait sur le mode «jouissons:?? I1 est joli!
Alors, ot doit-on chercher le véritable honheur?

Elle lc savait hien, la pauvre délaissée, et, par
instants, croyait son ceeur prg’t a éclater tant sa dé-
tresse devenait intcns.c. _lam'zfls elle n'cut I¢ courage
d’accepter les invitations rcnéri.'cs Tllse du Chan-
dol. La penséc qu'clle pourrait encore une fois
I'apercevoir prés de son fiancé lui coupait le soufile,
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Le soir du bal, pendant leur toilette, Tlse lui
avait raconté ses fiangailles : Comment Hugues lui
avait dit qu'il l'aimait depuis toujours ct s'était
juré de n'avoir pas d'aulre femme, sir de pouvoir,
avec clle, réaliser son reve : former 4 deux un seul
ceeur, unc seule ame. Il avait dit combien il avait
€t¢ désespere, en pensant qu'il faudrait peut-étre
par devoir s’éloigner d'clle, renoncer a lui demander
de partager sa vie. M'" du Chandol, inconscicnte
de la douleur ressentic par son amie, avait ajouté :

— T'aime tant Hugues que, si je pensais lui
catscr un jour la plus Iégerc peine, je préférerais
¢tre morte!

Agnes ausst aimait Migucel, ¢t quel chagrin clle
lui avait caus¢, pourtant!

Le souvenir des paroles d'llse lui revenait a
chaque minute, lancinant, tenace. T'rés peu de jours
avant Nocl, a bout de courage, sans prendre avis
de loncle Xavier, clle écrivit & son mari,

A peine la lettre partie, ce fut Iatroce altente
du courrier, le pire des supplices. La phrase secré-
tement répétée sans cessc : « Aurai-je une lettre
demain? »

Dans un délai assez court, Miguel répondit. Le
message arriva le matin. Conchita 'apporta sur le
platcau du déjeuner & sa maitresse encore au lit.

Saus avoir la prescience du drame muet joué au-
tour d'elle, la fid¢le Guipuzcoane ouvrit les fe-
netres, releva les jalousics, dit a Madame qu'il
pleuvait et enfin sc retira.

Haletante d'émotion, Agnes fendit 1'cnveloppe.

I carte postale illustrée apparut. Le verso
portast ccs nuks brefs @

Respectucux hommages,
EYCMHRRARRAM.

Agucs laissa retomber le carton. Assommée par
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te coup, clle ne pouvait méme pas rassembler ses
1dées.

Dans le cabinet de toilette contigu, Conchita
allait et venait; clle rentra dans la chambre pour
avertir :

— Le hain de Madame cst prét.

— Bien, merci, articula machinalement Agnés,
d'unc voix sans timbre. :

Elle sc répétait, les yeux fixes sur les trois mots
tracés par Miguel ¢

— Clest trop tard!... trop tard... Mon Dicu! i}
n'aura donc jamais pitié L.

-
e

Du Pérou, une avalanche de lettres et de téld-
grammes arrivérent enfin. L'abbé d’Ftruchat annon-
gait, avecs le difficile, mais plein succés de sa mis-
sion, l'intention qu’avait 'oncle Joachini — qui aprés
avoir jeté feu et flamme était venu A composition
— de venir cn France au printemps faire la con-
naissance du mari de sa niéce. I.'avenir des cadets
d’Agnes était de nouveau assuré; clle-méme possé-
derait un Jour la grande fortune de son parrain.
I.’ambassadeur triomphait, célébrait I'heurcuse con-
clusion, le bonheur sans nuagcs.

Agnés lut ces lettres sans un mot. Elle pria cn-
suite le consciller de vouloir bien avertir Miguel.

L'oncle, navré, s'exécuta en songeant, lui anssi,
que la conclusion n'était peut-étre pas absolument
heurcuse et le bonheur sans nuages était bien lnin,

Miguel répondit & son oncle en le priant de trans-
mettre ses félicitations & ses petites belles-sceurs et
de le mettre aux picds de sa femme.

M. d'Etchebarram-Couzance se dit, admiratif et
désolé : « Clest un (I(>m1)§011r! » ct garda prudem-
ment le message pour lui.
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«. Deux journées s'écoulérent encore. Cette fois,
e consciller ne pouvait plus dissimuler son malaise
grandissant.

Agnes, le voyant changer tout & coup, I'engagea
A se soigner séricusement, parla de faire demander
un médecin. Lui, secouait la téte ¢n sourtant :

— Nec¢ me rappelez pas sans cesse mon age, avee
cet air de mansuétude, Agnés! Vous m'humilicz
beaucoup. Je me croyais’ encore quelquun ct hien-
tot vous mec condamucrez a subir vos petits soins
et vos tisanes; les Etchebarram sont construits en
ceeur de chene. Parce que j’ai pris froid le jour
de Noél, n'allez pas me couvrir de cataplasmes ct
autres horreurs! Je vous consignerais ma porte, je
vous en préviens, :

Agnes fit semblant de rire, mais, trés cfirayde,
clle conhia ses craintes A la fidéele Conchita.

~— Madame ne wm'apprend rien, dit la vjcille Bas-
quiise cn soupirant. Monsicur a la grippe... peut-
étre! 11 a pris froid, c'est vrai, mais il y a aulre
chose. Madame nc le voit pas, clle ne connait pas
Monsicur depuis longtemps comme mot.

« Pour l¢ guérir, il faudrait — clle hésita — le
rctour de M. Miguel. :

« A force de priéres, Agnés obtint I'autorisa-
tion de faire venir le docteur. Celui-vi s¢ montra
rassuré devant son client ct beaucou, muins satis-
fait avec M™ d'Lichebarram.

Il ne lui cacha point la vérité, La bronchite dont
souffrait le consciller n'était rien a3 coté de I'élat
général. Un souci cuisant minait le malade; il fal-
Jait &4 tout prix lui rendre la tranquillité, lui éviter
toute contraricté, l'obliger au repos moral complet,

Agnés dcoutait, tremblante, les yeux angoissés,
commc unc cnfunt placée pour la premidre fory en
face de lourdes responsabilités. Jamais clle n'avait
eu 3 prendre de décisions, sa tante la traitait cn
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— Voudrez-vous, ma chére, dit-il avec sa froide
politesse habituelle, ¢étre assez bonne pour me sup-
pléer un moment? Mon oncle me croit bien peu de
résistance sans doutc, il n’a eu ni tréve ni repos que
je nc le laisse. Il vous réclame; je n'ai pas voulu
le contrarier.

— Vous avez trés hien fait! dit-clle vivement. Je
suis si contente de pouvoir vous aider un peu...
Avant votre arrivée je veillais trés facilement, je
vous l'assure.

— Oh! faciletnent! Vous étiez brisée. C'était
trop pour vos forces. Cette fois-ci j’ai cédé pour
satisfaire mon oncle, mais dans une hecure je re-
vicndrai et vous irez vous reposer immédiatement.

l.es paroles résonnaicnt comme un ordre, mais
le ton corrigeait 1a forme impérative de la phrasc.

Docile, Agnés inclina la téte : '

— Comme il vous plaira.

— Je ne veux pas, reprit Miguel, vous voir subir
une fatigue, si petite fiat-elle, quand je suis 1A pour
la supporter. — Il g'arréta un instant et acheva :
— Vous avez été parfaite pour mon onele, je vous
remercie heaucoup, Agnés.

M= d'Etchebarram sentit des larmes monter
au hord de ses paupiéres. Elle répondit, I'aceent
tremblant :

— Pourquoi me remercier? Clest unc joic de
donner un peu de soi i ceux qu'on aime.

... Comme il l'avait promis au consciller, Miguel
alla s'étendre pour cssayer de dormir.

I1 avait beau étre exténué, il lut fut impossihle
de trouver une minute de sommeil. Sans cesse,
cctte pensée lui revenait

« list-cc la méme Agnés, sans pitié devant ma
peine, ou une autre? Elle est changée, oui, mais...
si c’était encorc un caprice.. si c’était une ruse
pottr tenter de me faire oublicr scs paroles mé-
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Le lendemain matin, Agnés sortit de trés honne
heure. Sa présence n’était point utile au logis. ille
n'entrait plus chez le consciller avant nudi.

Soutenue par un espoir nouveau, un inexplicable
pressentiment, clle se rendit & Fourvidre.

'rés souvent, durant les mois écoulés, i 'épogque
ot clle vivait aupres de sa tante, clle avait entendu
Miguel parler, avee sa foi vive de Basque, de la
Vierge noire chére aux Lyonnais. Un jour, méme,
la jeune femme dtait venue avee ses sceurs le re-
joindre a la basilique, mais & ce moment-li clle
était si peu réfiéchie, co pelerinage lui avait laissé
uniquement  le  souvenir d'une  agréable prome-
nade.

Migntenant, dans son désir ardent d’¢tre en tout
semblable 4 son mari, de 'imiter aveugléent, clie
gravissait & son tour’la colline sainte, pour adjurer
le Ciel de lui rendre son bien-aimé,

1.'¢troite chapelle étail pleine de pélering venus
d'une ltocalité voisine lorsque M™ d'Etchebarram
entra. Non sans peine, clle réussit & s'approcher
de la statue enfoncée dans une niche enguirlandée
d’cx-voto.

Un brasier de cierges crepitait, dégageant une
chuleur intense.

.o Agnés priait le front dans ses mains. Elle
s'elforgait de fixer son esprit sur les formules
d'oraison récitées & voix haute par la foule,

Les Ave s'¢grenaient autour d'elle et, suppliante,
Agnés répétait mentalement :

¢« Priez pour nous.. maintenant ct a 'heure de
la mort!.. maintenant 1., maintenant ... »

L'heure de la mort était encore lointaine, mais
le présent, que serait-il ?

Une main se posa sur son épaule. La téte brune
coilfée d'une toque agrafée de diamants se redressa.

Miguel était debout A scs cotés.
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A lc voir si pile, clle eut tout d'abord l'idée d'un
malheur subit. Mais non, c’était impossible.

Il dit avee unc amicale autorité ;

— Ne restez pas davantage. La chaleyr est in-
soutcnable ct vous étes Ia depuis trop longtemps.

.. Ah! c’est vrai. Combien d’heures avaient fuj
depuis qu'on avait refermé derriére elle la porte
de Pappartement?

lIs sortirent. Machinalement, Agnés suivit son
mari. M. d’Etchebarram se dirigeait vers la terrasse,

Il faisait un clair soleil, ainsi qu’il arrive parfois
dans ces journées de la fin de janvier. Aprés les
semaines déprimantes, cette lumiére remplit I'ame
d’'Agnés d'une sorte d’allégresse. Elle croyait re-
vivre... et Miguel était 1a.

Sans parler, le jeune homme fixait un regard
persistant sur la silhouette élégante de sa femme,
cnveloppée dans un mantcan de loutre d'otl son
visage, rosé par l'air piquant, émergeait comme une
{fTeur.

— Je suis en retard? dit-clle, s’efforgant de
paraitre trés 4 Paise.

— Du tout. Mais je ne savais ol vous étiez pas-
sée! Conchita m'a dit : « Madame est montée 3
Fourviére... » Cela m'a étonné de votre part.

— Vous y veniez bien, vous, murmura Apgnés,
trés rouge. Iourquot ne vous imiterais-je pas?

Elle c¢spérait lui entendre  relever cette re-
marque... ! ne parut point y attacher d'impor-
tance et répondit simplement :

— Vous n’étes pas aussi matinale d’hahitude. Ne
screz-vous pas fatigudée?

l.e regard surpris d’Agnés sc posa sur lui. Mi-
guel attachait ohstinément les yeux sur la pers-
pective magnifique de la ville aux deux feuves
étalée au pied du coteau, sur lequel planc I'ar
change d'or, gardien de la cité,
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— Vous ¢tes trés bon, dit-clle enfin, de vous
préoccuper de moi. Mais vous scmblez me croire
une poupée, un bibelot... Je I'étais sans doute au-
trefois malhcureusement... Je ne veux plus étre un
vbjet fragile, mais unc vraic femme, Miguel.

Il demeura silencieux et, ce mutisme, clle le prit
pour une marque d'indifférence.

— Agnés... votre amice llse du Chandol se marie
aujourd’hui, n'est-ce pas?

Trés surprise, la jeune femme répondit :

— Oui. Cc matin a onze heures. A Saint-Mau-
rice de Vienne.

— Je regrette de V'avoir appris trop tard, pour-
suivit Miguel, calme parce qu'il tendait toute sa
volonté... Vous désiricz certainement lui porter vos
southaits... Depuis si longtemps vous €tes privée de
toutes distractions... C'est unc cexistence bien aus-
tére pour vous.

Agnes cut la frayeur de se mettre i pleurer, 13,
dans ce licu public, désert pour I'instant, mais o,
d'une minute i P'autre, des étraugers pouvaient sur-
gir. Flle répliqua d'une voix mal assurée :

— Je ne peux plus avoir de plaisirs. Ilse con-
nait la raison pour laquelle je ne pouvais assister
A son mariage.

— La santé de mon oncle? Mais il est & peu
pres rétablic

Cette fois, Agnés ne put sc contenir. Elle fit un
pias vers l'escalier du jardin et, dans une plainte
sourde, rémit :

— Si vous ne comprencz rien, il vaut micux que
je w'en aille,

— Arncsl..,

En entendant l'accent d'autrefois, la voix chaude,
&1 douee, vibrer & son orcille, en voyant les yeux
bruns caressants U'envelopper de leur flamme ar-
dente, st tendre, clle crut s'évanouir de bonheur,
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SUR I’HONNEUR

— Qu’en pensez-vous, Marcelle?

— Rien encore... Que voulez-vous, c'est tou-
jours & 1'aveuglette qu’il faut prendre ce genre
de personnel. It Dieu sait pourtant s'il cst fa-
cile &4 manier!

— Lt c’est justement, ma patvre amie, qu’il
va falloir chercher le moyven de garder celle-ci...
En moins d’un an, nous en avons cu trois ot rien
n'est plus manvais que ces changements pour les
enfants... 1 faudrait hien en mettre un pen du
ndtre...

— Al! par exemple! est-ce A moi de plier de-
vant ces demoisclles ?

— Evidemment non, mais, mettons les choses
au point... vous Ctes assez difficile dans l'en-
semble.

Du tout... Enumcdrons, s’il vous plait, les
déiauts ot qualités de ces trois numdéros pissés
cl roos verrons... Reprenez-moi si jlexagere. fa
premicre : dix-huit ans, une timidité exaspérante,
une paucherie irrémdédiable, jusqu'’d laisser tom-
ber un jour son verre plein sur notre oncle de Ci-
raise; atcune initiative, ¢n un mot une nullité ah-
solue. Pouvais-je laisser Jacques sortir dans Paris
avee ce modele? 11 fallait qu'une femme de
chambre les accompagniit, vous voyez commce
c’¢tait pratique...

« Sans doute... sans doute... mais cette pauvre
enfant ¢tait paralvsée devant nous... Nous aurions
pu, peut-ttre, cssayer de quelques conscils donnés
slus doucement....

~ Mais, dites-moi, TTubert, allons-nous Ctre
chargés maintenant de faire leur &dncation? Nous
les prenons pour faire celle de nos enfants, ne
renversons pas les roles. Maintenant, la seconde ?
Al! parlons-en aussi! Une intrigante <'il en fut
qui voulait mettre P'emprise sur tout ct tous et
sc rendre indispensable. D'ailleurs, ¢’est elle qui
s'est retirée, ne trouvant pas ici le champ néces-
gaire 1 scs ambitions.

— Mais, ma panvre amice, la perfection n’existe
pas... Néus aurons tonjours & souffriv d’un tra-
vers quelcongue. Mais voyez done chez les de Bel-
loir, Jea institutrices sont les amics de leurs
grandes élives, voild ce qui est enviable!

(A swivre,)

o -
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