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Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.
: Chraniques variées. Contes et nouvelles. Monologues, paésies. ::
Cnulerlel et recettes pratiques. Courriers trés hien orpaiises.

RUSTICA

Revuae universelle illustrée de la campagne

x

OO0

parait tous les samedis.
32 pages illustrées en noir et en couleurs.

Questions rurales, Cours des denrées, Elevage, Basse-cour, Cuisine,
Art vétérinaire, Jardinage, Chasse, Péche, Bnicolage, T.S. F,, etc.

LA MODE FRANCAISE

parait tous les mercredis.
C’est le magazine de I'élégance féminine et de l'intérieur moderne.

16 pages, dont 6 en couleurs, plus 4 pages
de roman en supplément, sur papier de luxe.

Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.
16 pages dont 4 en couleurs,

PIERROT, Journal des Garcons

parait tous les jeudis.
16 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNOL, Cinéma de la Jeunesse

Magazine bimensuel pour fillettes el gargons.

MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1" etle 15 de chaque mois.

La COLLECTION PRINTEMPS

Romans d’aventures pour la jeunesse.
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L,Anneau (I’Ol)ales

— Vendez tout! Faites situation nette! Vous
organiserez cnstiite votre existence.

— ‘I'rés bien, mon cousin! mais, la liquidation
{erminée, quc nous restera-t-il?

— On vit aveec ce qu'on at

— Sous condition d'arriver 4 un certain chiffre,
cependant. Quand il faudra payer un loyer, le
chauffage, ¢t débourser au fur et a mesure la dé-
pense quotidienne, serons-nous plus a l'aise qu'au-
jourd’hui?

— Vous r’irez plus vers l'inconnu; vous remonte-
rez le courant, au licu de le descendre a 1’étourdie.

La comtesse de Sibas cut un geste de dénéga-
tion. Enfoncée dans sa causcuse dec damas jaune,
clle était pale étrangement, si fréle et menue!

M* Etchecopar, fort sanguin ct emporté, s’échauf-
fait.

— On ne peut pas éternellement emprunter!
Vous creuscz un gouffre! Vous tourncz dans un
cercle! Les annuités vous écrasent
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— Oh! ces annuités!... les échéances sont un
cauchemar. » .

— Mettez-vous donc, unc honne fois, dans la
réalité des chiffres, ma cousine! Toutes vos tergi-
versations compromettent I'avenir. Pour éviter la
vente amiable, vous risquez la vente forcée.

— Mes métayers ne vont tout de méme pas me
poursuivre, pour quelques milliers de francs qu'ils
m’ont prétés; ¢’est pour cux un excellent placement.
Ils sont, d’aillcurs, fid¢les serviteurs.

— Nc vous y ficz pas! La femme n'est pas
franche; clle est ambiticuse et ménc son nigaud de
mari par le bout du nez.

— Pauvre Gracian! c'est un bien brave homme,
mais Catrina a scs qualités aussi,

Durant cette conversation, M'** Ingrice et
Anita de Sibas, les petites-filles de la comtesse,
s’étaient tenues a Iécart, occupées a des travaux
d'aiguille. L'ainée se dressa, entendant M° Etche-
copar reprendre sur un ton d’ironie :

— Je vois ce qui vous tracasse, ma cousine...
« Comtesse de Sibas, chiteau de Sala », ca sonne
bien! Vous vous sentiricz amoindrie, logée 4 Mau-
léon, dans un petit appartcment; ce serait trés
bourgeois!

< Vous ne savez donc pas que, maintenant, il n'y.
a plus de classes? L'argent seul compte, et c'est
précisément cc qui vous manque. A la ville, mes
ni¢éces pourraicnt trouver a semployer dans
quclque agence ou bureau, ajoutant ainsi un utile
surplus a vos rentes insuffisantes.

— Mon oncle, fit Engrice, jc ne vous suis pas.
Grand’mére seule, une partic de la journée, c’est
inadmissible l... Pauvre grand’mére, qu'clle serait
désorientée, loin de Sibas, ct triste! On ne rompt
pas avec toutes ses habitudes sans souffrir beaucoup.

« Lt je ne parle pas de la question « sentiments »
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qut a sa valeur, pourtant. Nous tenons a cette de-
meure ancestrale par toutes les racines de la race,
par nos souvenirs. Grand’'mére ne I'a plus quittée
depuis qu'clle y est venue passer sa lune de micel;
cllc y a vu mourir grand-pere, ma méere qu'clle ai-
mait comme une fille, mon pére. C’est & Sala qu’clle
nous a recueillies, orphelines.

« Et puis, mon oncle, nous vivons sur la pro-
priété; aucun gain ne pourrait compenser cela. »

— Allons donc! Allons donc!

— Laisscz-nous un peu de répit, mon oncle;
nagitez pas grand’meére, je vous en conjure!

— Toi, tu es unc courageuse; jai foi dans ton
intelligence, mais, en cc moment, ton ceeur t'égare...
Prends le gouvernail! Quand tu ne pourras plus le
diriger, tu sauras bien réclamer incs conseils!
pourvu que ce ne soit pas trop tard!

« Maintenant, il faut songer i ta sceur : unc pa-
resscuse; clle ne fait rien. »

La blonde Anita trépignait ct son regard bleu
n’avait point douccur d’ange, braqué sur M® Etche-
copar, notaire a Tardets, son tutcur.

— Je ne fais rien? merci... Je trime toute la
sainte journce.

— Ta! ta! ta! jc sais & quoi m’en tenir. Je te
concéde une année, pour te mettre en état de
gagner ta vic; ce laps de temps écoulé, tu iras ou
bon me semblera; tu entends?

— Qui, mon oncle.

— Effrontée!

« Ma cousine, vous ¢levez trés mal cette petite;
vous vous c¢n repentirecz peut-étre! Si javais su,
je nc me serais pas chargé de sa tutelle; je com-
mence a en avoir assez !

— Mot aussi! grommelait Anita.

Ce fut une cxplosion : des coups de poing sur
la table, des rcproches — unc colére terrible, —
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aprés quoi M® Etchecopar, rouge & éclater, sortit...
accompagné par sa pupille, un brin penaude au fond.

— Seigneur! quel caractére! gémissait la com-
tesse; pauvre cousin, il a bien fait de ne pas se
marier !

— II vous a fatiguée, grand’mérc? Mais c’est le
bourru bienfaisant; il faut en prendre ct en laisser,
de ce qu'il dit!

Anita rentrait en trombe.

— Ouf! hon débarras, le voila parz. Je déteste
I'oncle Antoine!

— T'ais-toi! Je nc suis pas contente de tes fagons,
ma petite; tu prends l'air insolent avee ton oncle,
qui s'occupe de tes intéréts et se montre dévoué.
11 en est fort mal récompensé.

— Mais non, grand’'mére! il cst enchanté, je vous
assurc. J'al lc truc pour le manceuvrer!

Et dc rire a4 sc tenir les cétes.

— Quclle enfant! La situation est pourtant assez
grave. Si nous n’arrivons pas a obtenir un meilleur
rendement de la propriété, il faudra bicn se rési-
gner a la vente. :

— Ne vous tourmentez pas! Nous allons tirer
des plans.. Moi, je me charge du poulailler : je
prépare des patées au vin pour les poules, ainsi
elles pondront dix fois plus; je m’occupe des cou-
vées; je vais traire les vaches, afin que Catrina
puisse travailler double au jardin. Ca se vend cher,
les ceufs, la volaille, les légumes; nos métayers re-
viendront du marché, bourrés d’argent... Dites que
je n'ai pas de bonnes idées, grand’'mére?

— Oh! tu as surtout le désir dc te dispenser
d’étudier tes legons. Si tu ne décroches pas ton
brevet cette année, ton tutcur te mettra en pension.

— (a, tu peux t'y attendre! assurait KEngrice.
Va faire tes problémes, ce sera plus utile que de
t'occuper de la basse-cour,
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Anita s’en fut 3 pas de danse.

— La pension, qui donc la payerait? c’est trop
coliteux.

« Je songerai & mes problémes demain; aujour-
d'hui je les raterais, je le sens. Ce vilain oncle
Antoine m’a tapé sur les nerfs, cxaspérée, outrée!
J’ai besoin de m’apaiser, dchors.

Elle prit la terrasse, s'arréla devant un buisson
de lauricr-rose, arracha des feuilles, ragcuse; puis
descendit par la cour et une allée d'énormes chénes
séculaires, et gagna la prairie.

Assiscs cn vis-a-vis, 'aicule ct Engrice causaient.
Trés fine et d’une rare distinction, la jeunc fille
avait un grand charme, la pcau Lrés blanche, une
chevelure noire abondante et des yeux superbes...
gris ou bleus ou verts, on ne savait : des yeux
nabar.

— Grand’mére, il faut pourtant prendre un parti;
I'échéance de juillet approche.

— Lec métayer nous accordera bien un sursis?

— Ce n'est pas stir, et le lui demander est un peu
humiliant; d’ailleurs, trois mois passcnt vite. Oc-
tobre nous retrouvera sans doute dans le méme

embarras.

— Nous aurions, du moins, lec temps de nous
retourner!

L’ecil limpide — P'ccil nabar — s'assombrissait,

comme I’cau ot se refléte un nuage.
1 Engrice est coutumicre des corvées que la chére
‘ ajeule n'a pas la force d'entreprendre.. Aujour-
d’hui, elle sent, au fond de son ceeur, son courage
s’cffondrer; clle cn a assez de la lutte vaine. Oh!
vraiment oui.
— Grand'mére, nous tournons dans un cercle;
I'oncle Antojne a raisomn.
— Ma pauvre chérie, je ne vois pas comment cn
sortir,
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Il y cut un moment de silence.

Ia vicille servante, Isidora, vint le rompre cn
apportant le courricr.

— Une lettre pour Madame, le journal; rien
pour Mademoisclle!

Engrice ne parut point contrari¢e, non plus
qu'lsidora surprise de son indifférence; dans une
guinzaine, peut-¢tre, il n'en sera plus ainsi, quand
le factcur arrivera les mains vides.

— Lis donc ceci! fit la comtesse, dés qu'lsidora
cut refermé la porte. C'est de ta cousine, Magde-
leine d'Hastoy.

— Pas pour s'annoncer, j'espére?

— Justement si! avec mari et enfants,

— Nous ne pouvons pas les recevoir, grand’-
mére; c'est impossible.

— Quel prétexte donner? Quand on a de I'espace,
des chambres inoccupées, refuser 'hospitalité 4 des
parents peu fortunés, qui étouffent dans Paris; cc
serait inhumain.

— DBah! les d’Hastoy ne sont pas si génés qu'ils
le prétendent; I’élégance de Magdcleine en té-
moigne.

— Elle fait scs robes clle-méme... et n’y emploic
pas grand métrage.

Engrace se prit & rirc — d’un rire jeune. Mais,
vite, clle redevint grave.

— Nous longcons I'abime; un ricn de dépense
en trop nous y jettera. Il ne faudrait pas donner
a4 loncle Antoine prétexte & récriminations.

« Grand’'mére, pourquoi ne pas avouer carrément
oll 1ous en sommes, a ces indiscrets?

— Indiscrets, ma petite, c’est beaucoup dire!
N'est-ce pas naturcl de compter sur unc vieille
tante, chatclaine au pays de Sibas... ce qui, tout
de suite, évoque l'idée d'opulence, équipages et
laguais? i
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— Tn effet! notre personnel étant représenté
par Isidora.. ct Gracian qui pourrait aller cher-
cher les voyageurs 4 la garc de Tardets, en char
a beeufs. Telle que je la connais, Magdeleine en
serait d’ailleurs ravic.

« Laissez-moi lui écrire, je vous en pric? Je vous
montrerai ma lettre.

La comtesse parut si désolée quEngrice n’in-
sista plus; et bientot clie vit que la chére aicule,
la téte appuyée au dos de la causcuse, fermait les
yeux. Tout doucement, la jeune fille tira les volets
a demi ct sortit.

Tille traversa la terrasse, comme avait fait Anita,
descendit dans la cour ct, par-dessous les grands
chénes, s’en fut daus la prairie... La main en visi¢re
pour se défendre du soleil aveuglant, elle regardait,
¢blouie de la splendeur du paysage.

— Quitter Sibas?... Olv! non, jamais. J'aimerais
micux une cahute en face de mes belles montagnes,
qu'aillecurs un palais aux lambris dorés.

‘ La-bas, clle distingua bicntét un chasseur avec
son chien, ;

— Jean-Baptiste, peut-étre?... Oui! c’est lui.

Et toute la tristesse qu’elle avait dans l'dme se
dissipa comme par magic.

— Comment allez-vous, Engrace?

— Fort bien... Je m’cnivrais de la beauté de ce
cadre : un paradis terrestre!

— C’cst vrai. Mais bien peu de jeuncs filles au-
raicnt assez de sens poétique pour y trouver une
jouissance. Il faut & ces demoiselles des autos, des
woilettes, la ficvre des villes.

¢ J'ai horreur du monde!

— Parce que, Jean, vous étes différent des autres,

Cote 4 cote, ils remontérent la prairie jusqu’en
haut, en direction d’'un chéne géant, aux longucs
branches touflues; ils s’assirent sur Pherbe, 4 son
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ombre, en face des Pyrénées déroulées autour de
Ia vallée.

Le¢ jeune homme retira un petit éerin de sa
poche.

— Regardez!

[1 montrait un anncau de platine, orné de grosses
opales ct de petits brillants.

— L’opale meurt avec amour, mais I'amour vrai
ne meurt jamais.

Jean avait passé Panncau au doigt d’Engrice, qui
s'extasiait.

— (est trés ancien, d'une grande valeur si-
rement.

— Gardez-le... je vous en prie? Ma mére ne le
quittait jamais, mes aicules 'ont porté; c'est un
vicux bijou de famille.

« A quand notre mariage, Engriace? Si vous
ne me fixez pas, je repars désespéré.

— Je ne puis laisser grand’'mére; Anita ne sau-
rait pas me remplacer aupres d'clle.

= Vous reviendrez passer vos ¢tés a Sala; au
besoin, je chercherai a permuter.

— Nous n’aurions pas de quoi vivre, en France...

— Permettez-moi d’entretenir M™ de Sibas de
ces questions; je ne puis rester ainsi dans le doute.

— Par grace! ne tourmentez pas grand'mére;
clle a bien assez de tracas.

— Alors, M. Etchccopar?

— L’oncle Antoine?... Ah! par exemple, non! II
nous cause mille ennuis. Je vous en pric, ne le
mélez pas a nos affaires.

— Que sc passe-t-il donc?

Engrace rougit un peu ct, comme sa sceur
accourait :

— Chut! fit-elle.

Le chien bondissait 3 la rencontre d’Anita, qui
se mit a folatrer avec lui, 3 danser,  sauter, i se
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l rouler dans I’herbe, exaspérant scs abois. Puis, clle
s’approcha du grand chéne.

— Bonjour, Monsicur le capitaine baron
d’Abens .. Vous m’avez vue tout a I'hcure et vous
ne m'avez pas saluée,

| — Vous étiez & une lieue.

— Je me vengerai.

— Comment ga?

— En vous taquinant. Je vais rester 1a; vous
ne pourrez plus faire des déclarations & Mademoi-
sclle ma sceur.

— Nous parlerons espagnol, voila tout.

Au bout ’un moment, Anita battait des mains.

— J’ai compris, bicn fait!

— Quoi donc?

— Vous avez parlé de I'oncle Antoine.

— Et puis aprés?

— Engrace vous a dit qu’il voulait mettre Sala
cn vente, pour payer nos dettes.

— Rien de cela; tais-toi, Anital! se récriait
Engrace.

Anita prit la course cn descente, suivie du chien-
loup : un magnifique chien de tranchée.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas confié vos tra-
cas, chéric? Vous me traitez en étranger.

— Cette bavarde d’Anita est d'unc indiscrétion!

— Avee moi, c’est sans importance... ¢’est méme
trés heurcux. Dites-moi donc vos peines?

Elle le fit trés simplement... Son pére, le comte
Joscf de Sibas, ayant engagé et perdu des capitaux
dans une cxploitation forestiére, Gracian mit spon-
tanément & sa disposition le contenu de son bas de
laine. Familicr avee son inféricur, le comte accepta,
s'engageant a le rembourser par annuités de cing
mille francs. 11 mourut peu aprés, presque subite-
ment, ct M™ de Sibas endossa la créance.

— Grand'mére, expliquait Engrace, comptait
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sans la-guerre ¢t Paugmentation constante de la |,
vie; il 'y cut du tirage pour les échéances, des
retards. Elle n'a pas pu reprendre son équilibre.

— I1 vous faut une vingtaine dc mille francs
pour vous dégager de vos métayers? Rien de si
simple : je vais vous les donner.

— Vous n'y pensez pas? Grand’'mére ne voudra
jamais.

— Que si! c’est un placement... sans intéréts
bien entendu! Je prends la place de Gracian
Laxague, ct toutl est dit.

— Gracian refuscrait le remboursement adticipé;
il ne réclame que les arriérés.

~— Je les ticns & votre disposition.

— Non, Jean, non! Cela ne doit pas étre.

Et, retirant Panncau d'opales :

— Remettez-le . dans son écrin, ct ne parlez plus
de prét. Plus tard, on verra.

Le capitaine baisait la main blanche, passion-
nément.

— Gardez cette bague en gage de mon amour!...
Gardez-la! cachez-la, jusqu’au jour ot nos fian-
cailles seront officiclles.

II

Dans le grand salon de Sala.

Engrice de Sibas ct Jean d’Abens, accoudés i
unc fenétre donnant sur le jardin, parlent & mi-
voix. Anita, enfoncée dans un fauteuil, en face de
sa grand’'mére, 'amusc de ses babillages. Et sou-
dain, se levant :
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a |, — Une auto! s’écrie-t-clle... Les d'Iastoy, je
5 paric.
ol « Mais oui! Je vois Simon au volant avec Mag-
<8 delcine auprés de lui... Iin arriére, les enfants ct
si | je ne sais qui : unc jeune fille coiffée d'une cloche

bleue... La! Gracian ouvre lc portail, les voila
a dans la cour.
Et Anita prend la porte, court au-devant des

S voyageurs, tandis quEngrice, consternée, reste
il sans parole, figée sur place.

— Anita ne se trompe pas? interroge la comtiesse
H d'une voix faible.

— Non, Madame, répond lc jeune officier, dehout
A regarder descendre de leur torpédo les hotes

indésirds.
— Clest inoui, aprés ce que leur a éerit Engrace...
S ct sans méme s’annoncer !
Les d'Hastoy entraient en avalanche : meére,
. pére, deux petits gargons aux mains d'Anita; puis

I'inconnue au chapeau cloche, portant un bébé dans

- scs bras,

. — Nous sommes bicn indiscrets d’arriver ainsi
i limproviste! fit Magdeleine. Mais les malles
étaicnt cordées, la cuisiniére congédiée, quand j’ai
tequ Pavis de surscoir 4 notre voyage... Nous nous
arrangerons, ma tante, nous payerons pension;
c’est lout naturel.

— Certainement, reprenait Simon. Etre logés
sera déja beaucoup; les locations sont si cofiteuses !
« Magdelcine, tu ne présentes pas ta fille?
— Joubliais! Voyecz, ma tante, cc petit bout de
trois mois. Elle est palotte... une petite Parisienne!
| Pair de Sibas lui donnera des couleurs.

. Et, négligemment, d’ajouter :

— J'ai amené la bonne d’enfants pour soulager
Isidora.

« Allez avec Rose, ies mioches, vous faire bros-
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ser et débarbouiller... Vous étes gris de poussidre.

Elle-méme s’en fut rajuster sa toilette ct revint
avec une téte de jeunc gargon, ayant savamment
jou¢ du biton de raisin ct de la houppette.

— Regarde les beaux cheveux d’Engrice! dit
son mari,

Cela fit fairec la moue & Magdecleine. Puis, clle
partit en babillages interminables; Simon, coutu-
mier du silence, révassait, mais la comtesse de Si-
bas, ne parvenant plus & diriger la conversation,
s’enfonga, muctte, dans sa causcuse.

Engrice s’était éclipsée. Il fallait préparer les
chambres, voir au menu du soir, calmer la colére
de la vicille servante surtout.

— Il y a du monde qui nec se géne guére! Cing
personnes d'un coup ct, en plus, cette « guignol »,
Jaurai tot fait de la remiser.

— Je t'en prie, Isidora, n'ajoute pas & mes dif-
ficultés; pas de bruit! pas de guerre a la cuisine!

— Oh! elle pourra bicn aller se promener, faire
sa demoisclle avee ses chapcaux de soie et ses
talons pointus... et ses cheveux coupés. Si c’est per-
mis! J'veux pas de ¢a par ici!

Engrice jugea prudent de ne pas insister; clle
passa dans la salle & manger, mit un petit couvert :
du pain noir, des confitures, des fruits, du sirop.
Elle appela cnsuite Anita.

— Occupe-toi de nos cousins ¢t viens me re-
joindre, en haut, dés que tu le pourras.

Anita, bien volontiers et gentiment, fit les hon-
neurs du goiiter — sans oublier de sc servir.
M™ de Sibas, qui n’avait qu’un appétit d’oiscau, ne
voulut rien prendre; elle resta au salon, ot Jean
d’Abens vint bientét la rejoindre.

— Je suis trés peinée pour ma pauvre Kngrice,
confia-t-elle au jeunc officier; c’est sur elle que
tout rectombe. Anita ne la seconde guére ct ma
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servante n’est plus jeunc; il faut la mcénager, su-
bir ses incartades... Llle s’est toujours montrée si
dévouée!

La comtessc soupira et reprit :

— Je scrais enchantéc de recevoir, d’offrir lar-
gement hospitalité.  Malhcurcusement, je n'ai
guére d’'argent.

« Puisque nous sommes seculs, Jean, jc veux
vous remercier de votre offre généreuse; j'en suis
trés touchée.

— Mon offre, je la renouvelle, Madame; acceptez
donc mon pauvre concours! Je pars pour le Maroc,
avec I'espoir de revenir... Sait-on jamais? Si j’étais
tué la-bas, mes petites économics scraient bien pla-
cées chez vous. Ni vu, ni connu! personne n’a rien
4 voir dans mes affaires. Je suis scul.

— Eh oui; c’est bien triste. Mais nous somines
un peu votre famille, Jean, ne l'oublicz pas.

— Madame... Pourquoi dong, alors, pourquoi ne
pas me permettre d’appeler Engriace « ma fiancée » ?
Pourquoi nc pas accepter cctte bague, qu’elle gar-
dera en souvenir de moi si je meurs?

— Ne parlez donc pas de mort, mais de vie! Vous
reviendrez 4 Sala.. qui sera a vous un jour, je
Pespére. J’aurais voulu arranger mes affaires de
fagon 4 donner le chatecau & Engrice, en assurant
Péquivalent & ma petite Anita... Mon cousin Ktche-
copar y voit des impossibilités; il complique tout.
Je ne puis faire un testament & ma guisc!... Enfin,
j’aime A croire que mes petites-filles seront toujours
d’accord ¢t que, avec un arrangement amiable,
Sala restera a 'ainée. Vous vous souviendrez de
ce que je vous dis, n’cst-ce pas, quand je n'y serai
plus? Je vous prends a4 témoin,

— Comptez sur moi, Madame! mais, au retour,
je vous retrouverai la méme; j'en suis certain.

~— Dieu vous entende, mon ami! Je nc souhaitq
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vivre que pour mes petites, qui me paraissent avoir
encore besoin de moi.

Les convives rentraient.

— Nous avons mangé comme des ogres, bu
comme des trous. J'ai cru que Simon allait vider
la boutcille de cet exccllent cassis fait par cousine
Engrice. Quant aux mioches, ils sont gavés.

— Oui! mais il n’y avait pas de giteaux, fit l'un
d’cux.

— ... Ils ne pourront pas souper.

— Maman, je t'assure que nous aurons cncore
{aim.

— Bravo! l'air des montagnes sc fait déja sentir.

« Si vous allicz vous promener avec votre
papa?... Tu veux bien les emmener, n’est-ce pas, Si-
mon? Moi, je vais rester avec tante.

— Partons! Vous venez, capitaine? Et toi, Anita,
tu nous accompagnes aussi?

— Bien siir! répondit-clle, ne songeant plus du
tout & la recommandation de sa sceur.

Sitét en téte a téte avec M™ de Sibas, Magde-
leine d’Hastoy attaqua les calculs.

— Fixer le prix d'unc pension serait bien dif-
ficile! le micux cst qu'Engrace divise la dépense
par tétc. Mon mari le veut absolument, bien que
nos gargons n’aient pas des appétits de grandes
personnes; bébe¢, naturellement, ne compte pas; clle
ne prend que du lait.

— Vous la nourrissez au biberon?

— Forcément! avec ma vie mondaine... si néces-
sairc aux affaires de mon mari!

— Et vous confiecz vos enfants aux domes-
tiques?

— Rosc cst de tout repos : une perlel... Alors,
ma lante, c’est bien convenu pour nos comptes?

La désinvolture de la jeune femme interloquait
M™ de Sibas... Pcut-on comparer les frais de leur
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petit ménage & ccux quentrainera la présence de
ses neveux?

« Nous dépenscrons dix fois plus, songeait-elle.
Engrice a vu clair tout de suite. Mais que faire?
Débattre des chiffres en famille, comme dans une
auberge, ne se peut.

— Simon a un mois de congé?

— Exactement. Clest bien agréable d’avoir une
auto, je vous assure, ct treés économique.

— Vraiment? pourtant les nuits d'hotel ct les
repas pris en cours de route doivent cofiter fort
cher.

— Pas tant que ¢a! D’ailleurs, Simon a fait une
opération d’argent heurcuse; on peut bien se don-
ner quelques plaisirs.

Et, sans transition :

— Un parti pour Engrice, ce beau capitaine...
J’ai unc rohe en charmeuse bois de rose, portée une
scule fois pour le mariage d’'un camarade de mon
mari; je la mettrai pour celui de ma cousine.

— Hélas! la pauvre enfant n’en est pas 1a! Elle
n'a pas de dot.

— Vous lui laissercz bien quelque chose?

— Les cspérances, assez maigres, d'ailleurs, n’ali-
menteraient pas le présent; lui, n’a que sa solde.

— Qu'il démissionne et sc mette dans les affaires!

— Jean d’Abens est breveté, sa carriére s’annonce
brillante. Il s’est battu comme un lion, pendant la
guerre; il est soldat dans P'ame.

— Bah! allez, ma tante, la bravoure, les galons,
I'honneur de porter 'uniforme, c’est peu A c6té du
plaisir de pouvoir dépenser sans compter. J'aime-
rais mieux voir mon mari chauffeur qu'officier.

— Ma niéce, je ne vous comprends pas !

— Vous étes vieux jeu, ma chére tante! L’armée
n'est plus considérée,

= C’est unc honte.
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— Bien! mais un fait. L’argent cst le roi..
J’¢tais chauvine en 1914; je suis maintenant posi-
tive.

— Sans étre pour cela plus pratique, ma pauvre
Magdelcine!

M™ d'Hastoy partit d’'un éclat de rire un peu
forcé, ct, tirant de son sac & main un étui & ciga-
reltes @

— Vous permettez ?...

La-haut, Engrice sc livrait & unc besogne de
femme de chambre, jouait du balai et du plumeau.

LIlle s’en alla cueillir des fleurs au jardin pour
orner la cheminée et plaga le berccau prés du
grand lit — un berceau de bois tourné dont la
fieche montait en cou de cygne; — elle y accrocha
des rideaux de tulle — une vraie dentelle, — lais-
sant passer la téte de 'oiscau au long bee.

Alors, elle s’arrcta un instant pour rcgarder la
merveille... Combien d’hériticts et d’héritiéres des
Sibas ont dormi 13, dans cette coque envcloppée
d’ailes?

Elle y revit Anita, grosse petite joufflue, sous les
caresses d'une jeunc femme pale.

— Pauvre maman!

Et puis clle fit venir Rose, qui chantonnait le
béhé en faisant les cent pas dans le palier, afin
qu’elle achevat les préparatifs de la nuit. Mais
celle-ci se récria :

— M'* Marie-Aiméce couche dans ma chambre.
Je vais emporter cette curiosité; comme cest
drole!... Les rideaux sont des nids & microbes, je
dois lcs cnlever.

« Mademoiselle »? A Sala, les domestiques ont
toujours appelé les enfants par leur prénom, et les
meércs gardaient prés d’elles leurs couvées.

Engrace replia les rideaux avee soin et descen-
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dit & la cuisine; 13 aussi son concours ctait neces-
saire — d’autant que, en sa colére, Isidora perdait
la téte. -

Jean d'Abens s’est promené par le village, avec
Simon ct ses petits garqons, avec I’exubérante
Anita. Mais, sous prétextc d’un travail, il n'a pas
tardé A rentrer chez lui.. dans sa petite maison
blanche aux boiseries couleur de feuilles mortes,
avee de la vigne vierge et des pampres qui viennent
s'accrocher au balcon rustique. 11 aime & y réver,
les soirs de clair de lune, & s’y baigner de soleil,
aux hcures chaudes; cela lui rappelle UAfrique
d'oti il arrive. Mais, lia-bas, c’est le désert ct les
sables roses qui dévorent les paupiéres; ici, c’est
la campagne verte, caressante, douce aux yecux.

Il a déroulé une carte d’état-major sur unc pe-
tite table, tracé quelques traits.. Son esprit s'en
est allé ailleurs, distrait.

— Si ¢’était vrai, ce qu'a dit d'Hastoy, que trés
facilement l'on gagne vingt-cing mille francs par
an?.. A Simon, il en faut quarante ct 11 en cspére
bientot soixante, ce qui, assure-t-il, n’est pas de
trop avec unc famille.

Alors, que réserve-t-il, lui, & P'adorable Engrice?
Combien il se sent pauvre, le capitaine, avee sa
solde et un capital de misére, unc maisonnette, un
jardinet. Tl n’y songeait point! sa demecure lui
était un palais, ou quelque chose comme l'ermi-
tage d'un anachoréte. 11 en gottait la solitide, lc
calme total. I navait méme jamais envié ce chi-
teau de Sala, ni songé qu'il en serait le propriétaire
un jour, peut-étre. Non! il ne pensait qu'a Engrice
de Sibas ct il la voyait, dans ses réves, chevauchant
a son c6té par le grand désert, ou s'asseyant dans
Poasis, au bord d’un puits... Il savait qu'elle n'ai-
mait pas le monde et, comme lui lc détestait, ce
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n'est pas dans le cadre des fétes qu'il la situait,

mais dans lintimité du foyer, les téte-a-téte, ou °

auré¢olée d'une belle couronne d'enfants. i
— S’il est exact qu'on ne peut pas vivre sans
beaucoup d'argent, je la mettrais donc dans laf
détresse? ‘
Une infinic tristesse s’emparait du jeunc baron,
— Comment cncercler nos promesses, dans ce
petit anncau d’opales, si fragile, quand Vavenir est
si peu sur?... Ne serait-ce pas mon devoir de cher-
cher unc situation, qui me permettrait d'aspirer a
cette alliance? I’homme doit faire vivre sa femme.
11 prit sa téte & deux mains, appuyé sur le rehord
du halcon.
— Briser mon épée? En aurai-je le courage?
Lt des larmes coulérent le long de ses joues.

IIT

— Engriice, je pars demain pour Paris. Ne vous
récricz pas! Je veux étudier les ressources de la
capitale, chercher un cmploi. Si je trouve une
situation avantageusc, je.démissionne.

— A quoi pensez-vous, Jean? Pour une question
si terre A terre, sacrifier la plus belle des carriéres|
oh! non.

— Vous piquez au vif de mon dme, chéric!... Si
ie vous voyais — je ne dis pas riche, mais simple-
ment sans souci du lendemain, — pour rien auy
izonde je nc renoncerais 4 ce qui a été, depuis
tout cnfant, mon idéal. J'ai la passion de inon
métier,
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— Tt moi je suis fanatique, Jean.. Je scrais
si fierc d’dtre la femme d'un Officier frangais!
J'irais dans le Bled, j'irais au fond du désert, pour
vous suivre. J'aimerais ccla beaucoup plus que 1_“
vic de garnison, les réunions mondaines... Mais
comment laisser grand’mére?

Lt d’ajouter : - )

— Il faut attendre, nous armer de patience. Si
Anita peut étre émancipée i scs dix—hmt' ans,
comme je Vai été, alors, libres de la pression de
'oncle Antoine, nous pourrons arranger bien des
choses... A supposer qu’il faille le sacrifice de votre
carritre, pour des raisons de famille ou pour garder
Sala, vous vous ferez agricultcur. Jusqu'd cette
¢ventualité, Jean, restez dans I'armée. C'est micux
pour vous, et heaucoup plus de mon gotit.

— 'T'rés bien! mais comment fercz-vous face
a vos difficultés, jusque-la?

— Elles ne sont pas aussi insurmontables que le
prétend mon oncle, absolument de parti pris; s'il
y mettait du sien! Il nous entortillé dans des for-
malités, des textes de loi; depuis la mort de papa,
vendre est son idée fixe.. Je monte la garde. Je
défends la tour.

— Votre ¢ncrgie cst merveilleuse, mais les évé-
nements vous débordent... A votre place, j'enver-
rais ces d'Hastoy au diable; je les trouve d'unc
indélicatesse sans éuale. La chére comtesse ne sait
pas dominer la situation; ce n'est plus de la honté,
c’est de la faiblesse.

— Grand'mére a tous les courages contre elle-
méme; elle n'en a pas contre les autres. Elle craint
de faire de la peine. Et puis, Magdcleine a un tou-
pet! clie a un aplomb!.. Son mari file doux.

— Ce n'est pas un homme. [1 veut la paix dans
son ménage, ¢t ferme les yeux pour nc pas \'Oil.
Quand vous vous screz saignées 4 blanc pour cux,
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ces gens-1A n'en auront aucunc reconnaissance;
bien mieux, ils vous jctteront la pierre.

Engrice ne répondit rien.

— M. Etchecopar serait en droit dmtcrvcmr
comme tutcur d’Anita, reprenait le capitaine,

— Impossible de raisonner avec lui! Il tranche,
n’écoute rien, s'entéte. Clest un faible.

— Non!

— Ah! que si! sans quoi, Sala scrait vendu de-
puis longtemps... Il veut qu'on pense comme lui,
souffre de la résistance, jette feu ct flammes, mais
n'aboutit pas a conclusion. Simon lui opposcrait sa |
passivité, Magdcleine scs larmes.

— Vous voyez bicn, chérie, que mon devoir
est de vous aider pécuniairement.

— On n’accepte pas ¢a d'un fiancé, ou d’un futur
petit-fils.

— Pourquoi pas?.. Des préjugés! Traitez-moi
cn étranger, alors!

Chemin faisant, ils-étaient arrivés en montée
de Péglisette, qui sort toute blanche de I'épaisseur
des ombres projetées par d’énormes chénes. [ls
sont l1a cing ou six, alourdis par les siécles, aux
troncs massifs, mélant leurs branches noueuses
et leurs racines moussues, tortillées comme des
serpents.

— Jai du respect pour ces vieux arbres, fit
Engrace; leur majesté m’impressionne. Ils sont
une expression de vie, de durée, quand nous pas-
sons si vite!

IMle ouvrit la grille du tout petit cimeti¢re et
se dirigea vers les tombes jumelles du baron et de
la baronne d'Abens, suivie de Jean; et puis, tous
deux s’arrétérent sur les tombeaux des Sibas. Et
tous deux encore entrérent a I'église ou, agenouil-
1és 'un prés de l'autre, ils pridrent,

Alogs, Jean murmura :



W oA w0

I’ANNEAU D'OPALES 25

— ('est ici que nous reccvrons la bénédiction
nuptiale, sous la protection de nos morts. ‘

— Pourvu que grand’'mére dure jusque-la! 1’idée
qu'elle pourrait partir avant mc hante comme un
cauchcemar.

— Pauvre chéric! § e

Jean se leva brusquement et attendit hngracc
sous le porche, déchiffrant des noms sur ]cs picrres
tombales des Sibas de Sala de plusicurs générations,

— Vous avez des racines séculaires...

— Oui! mais nous sommes tombés en quenouille.
Clest triste, une famille qui s’éteint.

« Qu'est-cec qui vous a pris, Jean, de décamper
de la sorte?

— Vous ne voulez pas me le dire?

Elle le regarda et n’insista plus, le voyant trou-
blé, mais clle sc mit tout prés de lui.

Leurs mains enlacées, au-dessus de la poussiére
sainte de ses aieux, Engrice tendit son front i
Jean.

— Restez dans Parmée! Je vous le demande...
de leur part. Je suis P'héritiére des Sibas : noblesse
d’épée. Pour demeurer vaillante, il me faut compter
sur le soldatl que vous étes.

Lui, ému, encore la baisa.

— Je m’incline. Vous étes ma dame, petite cha-
telaine!

. Et sous les grands chénes, arrétés de nouveau,
Jean reprit :

— J'étais décidé 3 partir ce soir méme... prét
4 démissionner, résolu & tout tenter pour gagner
de Pargent. Vous me retenez. Mais promettez-moi,
Engrice, da me tenir au courant de vos peines et
de ne pas hésiter un instant a m’appeler, si ma
présence peut vous servir. Par avion, le Maroc
n'est qua quelques heures.
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— Je vous le promets.

« Venez A Sala, grand’mére scra heurcuse de
vous voir.. Les d'Hasloy sont absents pour la
journée, avec Anita qui parcsse sans arrct; nous
aurons de honnes heurcs a4 passer enscmble.

Le capitaine ne se le fit pas dire deux fois. Mais,
au salon, ils trouvérent M® Etchecopar, fort rouge
ct gesticulant. Sa pupille était sur le tapis.

— Elle ne fait rien! Vous étes d'unc faiblesse
inconcevable. Je vais la [ourrer au lycée.

— Voyons, mon cousin, calmez-vous! Mes ne-
veux viennent & peine d’arriver; ils ont une auto,
belle occasion de promenades pour cette petite qui
ne sort jamais! Je nc vois pas grand mal & ce
qu’elle se donne quelque peu de vacances.

— Des vacances! des vacances! clle en prend,
du 17 janvier au 31 décembre... Et Simon, qu’cst-ce
qu’il fabrique, ici, & la recherche d’une situation,
probablement ?

— Je nc pense pas.

— Tl est venu me trouver.

— Vraiment?

— Je Pai envoyé promener.

— Mon oncle, interrompit Engrice, je me pers
mets dec penser que vous feriez mieux de le con-
seiller. Magdeleine, élevée dans la géne, sc laisse
éblouir par les appointements de son mari.

— Qui ne sont pas si gros que ¢a!

— Pourtant, d’aprés ce qu'elle dit... Mais autant
il y en a, autant clle dépense, je crois. :

— Des rastaquoueres! des paniers percés! Has-
toy cst rctombé sur ses pattes, jusqu’a présent; le
jour out il n'aura plus rien, Sala sera un refuge
pour lui et les sicns. .

— Mettez-y ordre, mon oncle, prévencz le danger.

— Ca nc me regarde pas.

— Comment?... Vous pouvez parler, dans l'inté-
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rét de votre pupille; vous pouvez défendre grand’-
mére, ct me défendre aussi.

— Vous n’avicz qu'a fermer votrc porte! ce
n'est pas i moi de chasser vos hotes. Vous ne
m’avez pas demandé mon avis pour les recevoirj
d'ailleurs, que sert-il de donner des conseils qui
restent lettre morte?

« Ma cousine, vous vous laissez mener par le
bout du nez. Et toi, Engrice, tu n'en fais qu'a ta
téte,

La-dessus, M* Etchecopar prit son chapcau ct
sortit,

— Vous voyez, Jean, vous l'avez saisi sur le
vif. A quoi bon discuter?

v

Simon d'Hastoy, petit-neven par sa mére de
M™ de Sibas, épousa Magdeleine Suhit, qui frisait
la trentaine, alors qu'il comptait & peine vingt-trois
ans... Un coup de foudre, avait-on dit. Mais nonl
il s’était Jaissé embobeliner, au point de nec tenir
aucun compte de la résistance de ses parents, déqus
de voir leur fils unique entrer dans une famille
d'origine fort modeste et sans fortune. Ils ne cé-
derent que devant la menace de sommations ress
pectucuses,

Magdelcine, accueillic fraichement chez let
d’Hastoy, en garda rancunec; Simon, au contraire,
fut regu & bras ouverts par les Suhit, qui appré«
hendaient de voir leur benjamine monter cn graine
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comme ses deux ainées. Le pére, simple médecin de
village dans les environs de Mauléon, espérait fixer
son gendre & la ville, dans quelque Maison de
Crédit.

Mais Simon voyait grand; il était fait pour bras-
ser les affaires... 1l salua sa belle-famille et en-
traina Magdeleine vers des inconnus dorés. On le
vit directeur de hanque, & Bayonne; associé a4 un
marchand de vins en gros, a Bordeaux; puis a
Antibes, 4 la culture des fleurs pour parfums. Il
écrivait de 13, dans des envceloppes faisant réclame :
« Domaine de ... »; mais le domainc, a payer par
annuités, fut absorhé — lerre ct bénéfices — par
son bailleur de fonds. Simon but un houillon co-
picux, dont il se¢ remit d’ailleurs asscz vite. Nul
ne sut comment, ni ce qu'il it & Strashourg ct au
MHavre, avant d’échouer a Paris aux Usines Citroén.
11 cst maintenant attaché au Salon d'Exposition
Panhard, avenue des Champs-Elysées.

Magdeleine, blonde et bien tournée, trés élégante,
trouve des succes dans le monde, se crée des rela-
tions de plus en plus ¢étendues — un peu mélées,
mais souvent utiles & son mari; — ils meénent la
vic a grande guide. Le beau-pére crie @ « casse-
cou! » La belle-mére et les belles-sceurs, qui, dans
un moment de géne, avaient douné toutes leurs
économies, en demandent en vain le rembourse-
ment. Simon leur sert de gros intéréts; elles
peuvent bien attendre pour le capital! Magdeleine,
la premiére, se fiche des réclamations, s'insurge
contre les conscils de son pére. Quant & M. et
M™ d’Hastoy, ils sont tenus a I'écart des détails
concernant les entreprises de leur fils et de tout
€e qui concerne son meénage.

La comtesse de Sibas, toujours bonne et bien-
veillante, s’cfforce de mettre la paix cntre les
d'Hastoy ¢t les Suhit — pas peu flattés de ses

- 1, e P~ .



p—

I’ANNEAU D’OPALES 29

avances, — cntre les parcnts et le jeune ménage...
‘Lors de son voyage de noces, et deux ou trois fois
‘depuis, durant les vacances, Simon avait trouvé
‘une large hospitalité & Sala; il était reconnaissant
a sa vicille tante du bon accueil fait & sa femme,
‘heureux de voir ses cousines qu'il aimait frater-
‘ncilement.

11 avait cu, dans lc temps, un petit héguin

‘pour Engrice, qui ne semblait pas s'en souve-

nir; mais, lui, gardait de son idylle quelque chose
gui mecttait la jeune fille en place spéciale dans

' ses affections. 11 recherchait sa conversation, scs

conseils; et ceci ne plaisait pas trop d Magde-
leine qu’avant tout, il ne voulait pas contrarier.

— Il en a peur, assurait Anita.

Peut-Etre bien, gui sait? En tout cas, sa tyran-
nic le retournait comme girouette.

Quand ils requrent la lettre d'Engrice, exposant
les difficultés de leur situation, Simon se hecurta
au parti pris de Magdeleine.

— Une histoire! ce n’cst pas vrai.

— Ma tante et ma cousine sont incapables de
mentir.

— Naif!

— Quecl intérét auraicnt-clles i nous tromper?

— 1l fallait bien donner des prétextes, pour nous
fermer la porte au nez; c’est un peu fort!

— Tu es injuste, Magdecleine, tu oublies avec
quelle bonté tante de Sibas t'a toujours accueillic...

Si clle nous arréte, cette année, c'est par force;

tu peux en &tre siire. Je suis persuadé gwelle re-
grette de ne pouvoir nous recevoir & Sala,

— Allons-y quand r,.einc.

— linpossible, voyons !

— Mais, mon petit, tu n’es pas gentil du tout;
tu te faches, tu ne m’écoutes pas... Oh! le vilain
mari! ajoutait-clle, ciline. Nous n'aurons qu'a leur
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payer pension grassement, & ces chitclaines; cela
les aidera fameusement! Je dirai que nous avons
regu la lettre trop tard.

— Pas dec mensonges, s'il te plait!

— Bah! ga ne fera de mal & personne.

« Alors, nous partons? c'est réglé,

— Comme tu croiras...

Magdclcine boucla les malles, bousculant le dé-
part afin que Simon n’ait pas le temps de se ravi-
ser. Elle fut, tout le long du voyage, de la plus
joyeuse belle humeur. Elle était scerétement con-
tente 4 la pensée de voir Jean ("Abens qu'clle sas
vait en congé; clle I'avait rencontré a Sala, jgunc
Saint-Cyrien charmant.. Sa présence fera diver:
sion 2 la monotonic des journées; il doit étre épris
d’Engrice? Quand méme, clle espere un petit flirt
avec lui. Simple amusement !

— Mon tailleur cst épatant... Trés chic, n'est-c¢
pas, cette crépeline vert océan?

— Surveille ton langage, Magdeleine; tante de
Sibas n’aime pas qu'on parle argot.

— Elle est rigolote! Je la dresserai...

— Je t'en prie? Clest trés sérieux ce que je dis

Elle ne fut pas longue & s’apercevoir que Simon
avait raison et sentit que le capitaine, pas plus qué
la comtesse, ne gotutait ses fagons... I1 n'avait rien
a4 voir en ces questions et, vraiment, ce qu’il pen
sait lui importait peu! pourtant elle changea dé
ton, agacée surtout de voir Anita s'esclaffer 2
chaque mot drdle — oh! trés dréle — ct le répétef
a sati¢té... en dépit des exclamations de sa grand™
mére,

— Cc n'est pas joli, cela, dans la bouché
d’'unc jeune fille. Je n'aime pas ce jargon de colf
légien.

Anita cst en perpétuelles taquineries avec Snnof
¢l cxcite ses petits cousins a des jeux bruyants

‘o o———
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les rend insupportables. Magdecleine se fiche...
Suivent des boutades, qui se terminent cn éclats
de rire. La cousinette cst une enjoleuse.

— Je vous ai attendue une heure, Engrice..
une heure!

— J’étais chez les métayers.

— Ah!... Je devine pourquoi; il et ¢été si facile
déviter cette démarche.

— Indiseret! Vous parlez sans savoir.

— Vraiment? Je me trompe?

— Je nc dis pas ga.

— La belle chose, des yeux si limpides! Quand
vous voudrez mentir, Engrice, il faudra ics fermer,

Elle les ouvrit tout grands, ricurs, jolis sous de
longs cils nojrs,

— Je suis froissé, reprenait Jean.

— Non?

— Mais sil.,. Et que vous a répondu Gracian?

— Il éait sorti; jai cu affairc & Catrina qui
ne perd pas le nord, je vous assure. Llle veut
une hypothéque,

= Des frais! des ennuis!

o Gracian sc fat montré plus coulant. Je ne sais
S je mc trompe, j'ai cru sentir une certaine hosti-
lité chez cette femme. Elle ma parlé dlintéréts
€normes, pour les préts sur hillets.

, —l Acceptez-les, plutot que de charger la pro-
riété.
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— Les échéances sont déja si lourdes!

« Taisez-vous! Je vois ce que vous allez dire.

— Je le dirai quand méme. Suis-je un étranger
ou un ami?.. Est-ce que vous m’aimez?

— Oh! Jean, en doutez-vous? g

— Alors, pourquoi me refuser le plaisir de vous
obliger? Qu'attendez-vous pour vous (lébarr:}sscr
de préteurs génants?... Si mes pauvres petits billets
de mille peuvent vous aider, prencz-les! Je me
moque pas mal de largent; ce n’cst pas un sa-
crifice. ]

— Grand'mére, scule, peut trancher par «oui»
ou «non »; clle répugnait A accepter votre offre,
par la crainte qu'un jour vous aycz quelque regret.

— Elle doute de moi?

— Stirement non! mais jeter, d'un coup, tout
votre pécule cntre scs mains est téméraire. Vous
pourriez en avoir besoin et ne pas oscr le réclamer;
nous pourrions nous trouver bicn cmbarrassées
pour vous rembourser.

« Supposonis la mort de cette pauvre grand’-
mére, ct 'oncle Antoine imposant la vente du chi-
teau pour lc partage avec Anita; il ne licherait
pas trois liards, jusqu'd trouver acquéreur, I1 est
intraitable.

— Bah! il ne faut pas voir si loin, Faites-moi
crédit de confiance, Engrice, je...

Un frélement, un pas de chatte, lc bruit d’'une
ombre I'arréta.

— Qu'est-ce?
— La petite bonne qui écoutait a la porte, sans

doutc; un cenfantillage! clle ne comprend pas le
basque.

— Mc¢ficz-vous de cette fille,

— Llle est plus sotte que méchante, je crois, ct.
d

‘asscz honne composition. Isidora la tarabuste
rucllement,
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— Vous étes siire que c'est Rose qui était 137

— Qui ¢a pourrait-il étre d’autre?

— THeu! heu!

Le capitaine allait dc long en large, lissant sa
petite moustache 3 Vaméricaine, qui le laissait
Basque le plus possible : presque rasé. 1l semblait
trés contrarié,

— Nous ferons bien dec nous méfier, une autre
fois, de causer dans la prairic, avec des espaces
libres devant nous.

« M de Sibas doit étre au salon; si j'allais
paricmenter avec clle?

— Allez! je vais enlever le couvert pendant ce
temps, arranger les compotiers pour ce soir.

Engrice et Jean étaicnt restés dans la-salle a
manger, aprés le thé qui réunissait toute la famille,
A quatre heures. La comtesse avait ensuite regagné
sa causcuse, pris son tricot, tandis quc Simon se¢
proposait pour lui faire la lecture. Magdeleine,
Anita, les gargons g'étajent éclipsés; la petite
Marie-Aimée dormait, aux profondeurs du berceau
cn bois de cerisier, sous la garde du cygne au long
bec.

Le lendemain, Engrice retournait i la métairic.’
Elle trouva Gracian ct Catrina & prendre leur
petit déjeuner, lui assis sur le ziizfilii (1), clle sur
unc chaise basse avec son assiette sur les genoux.

— DBonjour'... Ne vous dérangez pas.

Gracian Ota son béret et le remit; Catrina rabat-
tit la planche du ziiziili, y posa une tasse, invitant
M'"" de Sibas a boire le café.

— Avee plaisir; vous le faites si bien! Lt
qu'est-cc que vous mangez 1a?

— Des piments {rits 4 'huile. Si Mademoiselle
veut y goiter?

(1) Sertc de banc en bois de cerisier, plus ou moins sculpté.
231-11
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— Volontiers!

Engrace déclara délicieuse cette tagon de purée,
dégusta le café en connaisseur. Puis, résolue, atta-
qua la question — la grave question qui Pamenait.

— J'¢tais venue hier, vous le savez, Gracian,
dans le but de vous demander un sursis pour le
solde des arriérés. Aujourd’hui, je vous propose le
remboursement total.

Gracian, la main large ouverte, fit promencr son
béret d’unc oreille i Pautre, du front sur la nuque,
restant muet. Et la métaydre coula vers la jeune
chitclaine un regard fouinard.

— Cest drdle! hier, vous ne pouvicz rien don-
ner; aujourd’hui, vous offrez lec tout?

— Je ne suis que Vintermédiaire de M™ de Sibas,
Catrind; je pensais vous faire plaisir.

— Pas tant que ¢a!

— Je ne vous comprends pas.. Quelqu’un vous a
mont¢ la téte.

Cette fois, c'cst Pecil nabar, pur comme un
cristal, qui chercha les prunelles fuyantes.

— Puisque vous ne voulez pas du rembourse-

ment, il 1’y a qu'a proroger le billet, Je vais vous

remettre les arriérés.

— Ya! ¢a nous cnnuie, tout gas Tl serait plus
simple d’avoir unc hypothéque ct de traiter avee
M. Etchecopar.

— Allez le consulter, Catrina.

— Pas de danger que j'aille chez lui; sa servante
est sorciére.. Mademoiselle peut rire! je sais ce
que je dis.

— Alors, vous courrez de gros risquies cn vou-
lant hypothéquer; le notaire, ni méme son clere ne
viendront clicz vous.

— Gracian ira bien A PEtude; il a un sceret pour
s¢ garantir des sorts.

Engrice tint son séricux,

o= - AN,
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— Par fin, que décidez-vous?

Ce fut le métayer qui répondit :

— On attendra! on n’en est pas 13... Ga pourrait
géner M™ la comtessc de se dessaisir de son ar-
gent. En janvier, on verra! ;

M''* de Sibas repartit froissée, le caeur serre

VI

Un arrosoir & la main, Engrice allait, de plate-
bande en plate-bande, rafraichir les fleurs, alour-
dies aprés une journée brilante.

— Je viens vous aider, cousine!

Engrice se retourna, surprise d'une offre si ai-
mable,

— Les fleurs ont assez bu, je crois, mais j'ai
acheté des peéches pour faire des confitures. Nous
pourrions les éplucher ensemble; 3 deux, ¢a ira
plus vite... Voulez-vous me suivre & la cuisine?

— Certainement ! J’espére qu'lsidora ne va pas
m’accueillir avee une mine trop rébarbative? Quelle
vilaine mégere !

« Elle vous vole, vous savez?

— Oh! ¢a non. Si c’est voire bonniche qui vous
sert ces vacontars, vous ferez bien de lui imposer
silence.

.— Ma bonniche, comme vous dites, est peut-étre
légére, mais je réponds de son honnéteté.

— Et moi, je mé¢ porte garantc de celle d'Isidora.

— JYort bien! Nous n’allons pas nous prendre
aux cheveux, a propos d’uuc maritorne!
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Isidora n'était pas 13, mais Rose, assise devant
une corbeille & fruits, mordait & belles dents dans
unc grosse péche, ct des épluchures a terre témoi=
gnaient de sa gourmandise. Elle sc leva d’un bond,
rouge comme une pivoine; Magdeleine d’Hastoy
fit mine de ne rien voir et Engrace se tut. 4

Rose s’en fut au petit tac tac de scs talons poin-
tus... Etait-ce bien elle qui écoutait & la porte,
certain jour, peu avant le départ de Jean-Baptiste
d’Abens?

— Vous semblez troublée, ma chére?... Avouez
qu'il n’y a pas de quoi fouctter un chat. La tenta-
tion est grande, pour une Parisicnne, de puiser dans
P'abondance; on n’a pas, 1a-bas, des fruits a gogo.

— Qui prend un ceuf prend un beeuf, dit-on.
Mais ce n’est pas cette petite histoire qui me tra-
cassc; je pense a autre chose et ne fais pas un
crime 4 votre soubrette de son indélicatesse.

Magdelcine changea de conversation.

— Engrace, pendant que nous sommes seules, je
vais vous poser une question, trés simplement @
Est-ce que cela vous génerait d’attendre notre re-
tour & Paris, pour le reglement de notre pension?
Je vous cnverrais un mandat sit6t arrivée.

— Vous oublicz, cousine, que vous deviez régler
votre part de dépenscs chaque semaine; or, vous
n'avez encore rien versé.

— Ne le dites pas & Simon, je vous en pric!

— Comment, vous lui laissez croire que vous
avez payé?

— Ecoutez, Engrace, je vais vous faire ma con-
fession @ j’ai acheté une provision de lainages des
Pyrénées — c’était tout indiqué — ct commandé
des chaussures pour moi ct les enfants, chez lc beau
danscur Souletin, professcur de « saut basque »,
votre cordonnier. I1 est moitié moins cher que les
chausseurs parisiens... Et puis, je me suis laissé



I’ANNEAU D'OPALES 37

tenter par des bibclots : une ferreta (1) de bois,
cerclée de cuivre, pour mettre des bouquets dans
mon salon, et un vieux bahut délicieusement sculpté,
qui fera merveille dans mon vestibule. L’addition
m’a jetée & la renverse... Simon me refuserait ab-
solution ; vous, si gentille, voiis allez me la donner,
n’est-ce pas’?

« Je vous en supplie, Engrice, ne me regardez
pas avec cet ceil sévére! Vous voyez ma confiance
en votre discrétion. J’ai mal fait, c’est vrai; V'ar-
gent a fondu cntre mes doigts, mais Simon en
gagne tcllement, tellement!

— L. présent ne garantit pas Pavenir, cousine;
du jour au lendemain, g¢a pourrait changer. Les
brasscurs (’affaires sont souvent victimes de leur
témérité; vous Pavez déja expérimenté.

— Simon, qui a fait école, cst devenu trés pru-
dent; soyez tranquille!... il est méme regardant :
« T'ache de brider la dépense!» c’est sa rengaine...
Il na se rend pas compte de ce que cela coiite, de
recevoir; or, sa situation I'impose. Et tout s'en-
chaine; impossible de s’arréter, une fois pris dans
Pengrenage de la vie parisienne! Mais Pavenir
s'annonce splendide,

Isidora entrait, chargée d’un gros panier de pro-
visions,

— Je suis allée au marché... C'est des prix qu’on
ne peut pas approcher; les marchands sont tous
d’accord pour voler! Je w'ai pas rapporté un liard
du billet que Mademoiselle m’a donné.

Magdeleine éclata de rire, mais Engrace se rem-
brunit.

Sitot aprés le souper. Magdeleine prit le bras
d'Engrice.

(1) Sorte de cruche i anses.
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— Allons voir lc beau clair de lune, dans la
prairic!

« Simon, tu restes avec tante, n’est-ce pas?..
Et toi, Anita?

— Moi aussi! répondit-clle, & la surprise de son
ainée, qui crut surprendre un regard d'intelligence
cntre la grande ct la petite cousine.

Ernuyée, Engrice sc laissa entraincr. La féerie
du paysage, bicentét, la captiva et, par-dessus les
montagnes d’Espagne, sa pensée s’en fut si loin,
si loin!... Combien Jean était ému quand, ici méme,
il Tu: fit ses adicux, au dernier soir, voila quinze
jours. Quinze jours! Elle ne sait plus ott clle en
est, tant clle a trouvé le temps long.

1’Angélus sonnait aux petits clochers, ici et 133
dans les herbes, les grillons sccouaient leurs pe-

tites cymbales. Engrice fut tiréc de sa priére par
Magdelcinre.

— Ma demande vous a surprise? je 'ai senti. I
ne s'agit que du retard d’unc huitaine.

— Secrez-vous cxacte, cousine?

— Jc¢ vous le jure.

— Mais, si vous n’avertissez pas Simon, com-
ment ferez-vous?... Nous sommes génées, vous le
sentez... trés, tres génées.

— Je le vois, ct cela nous peine tant! Simon ne
comprend pas comment vous avez pu en arriver la.

— Est-ce qu'on sait? Quand on touche au capital,
il est perdu; on croit se relever, mais le poids du
passé pésc toujours dans la balance.

— Vous n'avez qu'unc solution, Engrice : ¢pou-
ser un homme riche.

— Cousine, s’il vous plait, n'abordez pas cette
question qui m’est personnelle.

— Je parle dans votre intérét, ma chérel... ct je
blame le charmant capitaine de s’entéter & pour-
suivre sa carri¢re misérable. Simon s’occuperait
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3 volontiers de lui trouver une position lucrative, s’il
le voulait.
“ — Dites-moi donc, cousine, repartit FEngrace, ‘
comment, avec vos flots d’argent, pouvez-vous con-
2 naitre, vous aussi, des moments d’embarras? Les
e dépenses dont vous me parlez ne font pas I'équi-
valent de vos économics, durant ce mois de va-
¢ cances, ct vous n’étes pas & méme de régler vos
$ comptes avec grand’mére.
Iy — Mes parents ne sont pas riches; je ne vous
3 Papprends pas! ct mes sceurs sont jalouses de moi
e parce que je suis mariée; elles enragent d’étre res-
1 tées filles ct font tout pour m’étre désagréables.

Maman est entro papa qui bougonmne, mes seeurs ’
. qui criaillent,
£ — Oh! Magdcleine!

r — Bref, ma chére, pour avoir la paix, nous leur
avons donné unc grosse somme. Illes prennent
i Simon pour un Crésus; ce sont des sangsues... 'I'out

ceci pour vous scule, bien entendu!
Engriace laissa tomher ces mots méchants, dans
le beau silence dy soir; le ciel ¢tait d'une infinic
1 douceur, les espaces dans des brumes blcues. Mais,
en son ceeur, s'élevait une tempéte; clle avait envie
de repousser la main de Magdecleine, posée sur son
b‘ras,. de lui dire son indignation; l'antipathic ins-
tinctive qu'elle avait tonjours ressentic pour sa
cousine d’Hastoy sc précisait, mélée d’unc sombre
. méfance... Elle n'est pas franche, clle n'a pas de
cceur ! Elle est dangereuse.
: e Magdeleinc, vous vous arrangerez avec grand’-
mere; ce n'est pas 4 moi de décider de la réponse.

L
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VII

Le départ des d’ITastoy — d'un ricn retardé —

fut un soulagement pour M™ de Sibas ct pour !

Engrice; Anita méme, aprés quelques pleurniche-
tics, sembla y trouver une détente. La futilité de
Magdeleine ne cadrait pas bien avec l'inditférence
d’Anita pour la toilette et le qu'en-dira-t-on. Elle
était encore unc grande enfant, capricicuse ct mo-
bile, mais sans fard ct trés {ranche.

Chosc étrange, sa parcsse fit place & une rage
de travail — tant ct tant qu’clle fut regue a son
examen. L’ahurissement du tuteur n'eut d’égales
que la joic de la grand’mére ct la surprise de la
grande sceur.

Isidara fit une pastiche — un gitcau basque —
et Poncle Etchecopar apporta une bhouteille de vin
bouché d'frouléguy. Il a des vignes; il est fort
riche. Sa pupille, nullement habituée A ses géné-
rosités, se montra trés sensible’ 4 cette altention.

— J'en suis tomhée les quatre fers en Vair!
s'est-clle éeriée aprés son départ... Adicy, bel oncle,
ct tichez de revenir souvent trinquer !

Elle chantait ccla, en refrain : « Bel oncle, bel
oncle, revencz souvent.. revenez souvent trin-
quer ! », en dansant le fandango par le salon, quand
la porte s'ouvrit... pour M® Etchecopar ¢n personne.
Mableau!

— Je vous fais mes compliments, ma cousine, de

Pexcellente éducation que vous domnez & votre -

—
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petite-fille. Je Ventendais de la cour, cn axjrivant.

— Mon cousin, j’étais i relever les mailles de
mon tricot, sans écouter les sottisqs d’Ani_t‘a. Ellcf
n’a pas plus de raison qu'unc petite écolicre qui
prépare son certificat d’étudcs.

— A qui la faute?

— 11 est vrai, je n’ai pas trop usé¢ du martinet;
ce fut mon tort.

Anita avait quelque peu lair d'un chien fouctté,
devant les regards furibonds de son tuteur. Sur
un signe de sa grand’mére, clle balbutia des ex-
cuscs :

— Pardonncz-moi, mon oncle. J'étais ivre : la
joie du succés ct la joie du bon vin. Me voila
dégrisée,

L’oncle explosa, roula des r et des phrases ron-
flantes.

— FEst-ce que vous vous payez ma téte? J'aurai
raison de vos insolences! D’ores et déja, je vous
avertis que, si vous nc changez pas (’allure, vous
pourrez le regretter. Vous n'aurcz pas le dernier
mot !

« Vous » ? c’est grave. Amta voyait, avec stupeur,
s'enfler la colére de M® Etchecopar.

— N’ai-je pas tous les droits? Je vous mets dans
ul bureau, demain, si ¢a me plait. Je vous place
comme institutrice... ou caissiére dans un magasin,
petite orgueilleuse! Sachez que, si d'ici & quelques
mois, vous n’¢tes pas capable de gagner votre vie,
je vous coupe tous les vivres.

— Clest moi qui scrai punie, mon cousin, rétor-
qua la comtesse.

Ce fut unc douche froide sur les fureurs ae
M® Etchecopar. 11 se leva.

— J'avais oublié ma servictte sur une chaise... 13!

— Tiens! c’est vrai; nous n'y avions pas pris
garde.
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« Anita, accompagne ton oncle.

— Merci! je n'ai pas besoin de cette demoiselle.

La porte flamba, le portail claqua, la 10 H. P,
Cifroén ronronna.

— Bon débarras! fit Anita.

— Ne parle pas comme ga!

— Grand’meére, je n’ai pas la bosse du respect.

— C’est fachcux. Ecoute, ma petite, il ne faut
pas prendre A la légére les menaces de ton tuteur...
Tu as obtenu ton brevet, c’est bien; j’en suis trés
satisfaite. Mais ce n'est qu'un canevas; il faut
maintenant I'utiliser, t’instruire, fairc des lectures
séricuses... ‘T'c voild a bailler] Tout de méme,
Anita, il est nécessaire de songer a l'avenir; tu
ne m’auras pas toujours ct bien des difficultés
pcuvent surgir.

« Quelle cst maintenant la jeune fille qui puisse
certifier qu’elle n’aura pas a travailler pour vivre?
Il faut s’armer, avoir ¢n réserve un gagne-pain...
Les temps sont durs, incertains.

— Je sais, grand’'mére.

— Et puis, je t'engage a plus de déférence cn-
vers ton oncle. 1l est dévoué; il s’occupe, en cons-
cience, de tes intéréts; il a droit & ta reconnais-
sance... Tu n’es plus d’ige a faire des gamineries;
je suis trés contrariée qu'il t'ait entendue chanter

ces absurdités. Je nc suis pas assez sévére, il a
raison!

)

Engrice ¢tait sortic, peu avant Parrivée de
Poncle Antoine, pour aller porter des fleurs au ci-
metiére ct rafraichir son Ame dans la priére, son
imc de Basquaise, pétric de foi. Elle mit un cierge
devant les reliques du bienheurcux Jean-Baptiste
de La Salle, originaire de Sibas — songeant & Jean
d’'Abens, — ct s'arréta devant le portrait du bien-
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heureux, si grand scigneur dans 'humble livrée des
Fréres de la Doctrine chrétienne.

Tlle s'en fut ensuite inspecter les placards de Ia
minuscule sacristie, qui renferment des merveilles :
des aubes et des ornements brodés par les chate-
lainces, scs aieules. Hélas! les soies sont bien usées,
les tulles ct les dentelles précieuscs, si reprisés déja,
demandent encore son concours... Le travail sera
long, minuticux, mais clle aime a réveiller le passé
au bout de ses doigts, & promener son aiguille sur
la trame fragile, ot les dames de Sibas ont jeté
des guirlandes. Elle continue les grand’meéres.

Comme Engrice refermait la grille du cimetiére,
clle entendit des sonnailles de troupcaux ct s'arréta
sous un chéne, pour les voir passer... Le retour des
troupcaux, ¢’est I'automne, 'automne avec son man-
tecau brun et les tapis de feuilles mortes; c’est
I'hiver proche. Mais c’est aussi la joie des revoirs
et des belles flambées, aux veillées; heureux qui
attend des retours!

— Adien, mademoisclle Engrace!

— Adieu, Pierra!

.Cl’Fst le fils des métayers... Il marche de Vavant,
sutvi du sonnailler ¢t d’unc, petite chévre folle,
attachée aux cornes d’un gros mouton calme; clle
gambade, 'entraine, ct les hites s’en vont, s'¢n vont,
potirchassées par les chiens. Viennent trois hergers,
(I“! ferment la marche, juchés sur de grandd mulets
noirs. p

|1\«_'lm d'(:ux met pied A terre et s’avance vers
M™ de Sibas, pour une poignée de mais. Clest
le frére de lait du capitaine d’Ahens.

= BRonjour, Arnaud. Vous voila revenu jusqw’au
printemps ? [

— Eh! oui; la montagne commence a étre. froide.
— Quelles belles brebis vous ramenez.

-4 > g 5

Ces mots épanouissent le gars d'orgueil. 1
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— Les pacages sont gras, la-haut, et puis on les
soigne.

« M™ la comtesse se¢ porte toujours bien?... et
M. Jean?

— Tl a passé ici un mois de congé.

— Je sais! Ama (1) me Pavait écrit; il est allé
la voir plusieurs fois. Il cst si bon, M. Jean!..
Jusqw’au revoir, mademoiselle Engrace.

VIII

Novembre.

Aprés de trés longs jours d’un splendide été de
la\Saint-Martin, un hiver subit s’est abattu sur la
région, en bourrasques glacantes. Le vent s'en-
gouffre, rageur, dans la vallée de Sibas, s’abat sur
les grands chénes, arrache les {feuilles, s’infiltre
sous les portes, par les interstices des fenétres.
Tout claque, craque, grince. Sala cst froid et
triste.

La comtesse, recroquevillée dans sa causcuse, au
coin du feu, ne parvient pas 4 se réchauffer. Anita
lui faitivis-a-vis, un ouvrage i la main, mais, sans
doute, ses doigts sont engourdis, son aiguille ne
bouge gucre.

— Le facteur! J’entends la voix du facteur!

Elle part comme une fleche et revient lente, fai-
sant 1a,moue.

— Rien pour moi; c’est assommant. Tout est

(1) Mérc.
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pour fingrace.. Ah! ah! je connais cette écriture;
ne dites rien, grand’'mére?

Et vite, Anita glisse unc enveloppe sous la pen- |
dule, se rassoit et se met a son travail en tclle |
ardeur, qu'clle ne léve pas la téte quand parait
Engrace.

— Le courrier est arrivé?

— A Dinstant.

— Toujours sans lettre de Magdeleine; c’est un
peu fort!

A ces mots, Anita rougit.

— Voyons, petite, ne taquine pas ta sceur.

— Grand’'mére, vous étes indiscréte. Je ne vous
confierai jamais de sccrets.

« Engrace, tu briles!.. tu te refroidis!.. tu
geles, ma pauvre vicille!.., L3, tu te réchauffes un
peu. ‘ L

— Allons, Anita, donne-moi ma lettre; tu es aga- ’
cante, a la fin!

— Ah! ah! ah! voild Engrice en colére; cest
trés amusant.

Tu me fais perdre mon temps; Isidora
m’attend pour avoir une recette de cuisine.

— Anita, reprenait la grand’'mére, cn voila assez;
dépéche-toi l... Je ne plaisante pas; ohéis,

— Obéir?... Obéir? J'obéirai si je veux; per
sonnc nc peut m’y forcer.

— Je reconnais 14 linfluence de Magdeleine
unc mauvaise conseillére.

— Elle cst famecusement gentille... Vrai! il y
aurait de quoi envoyer tout au diable; je suis
traitéc comme une gamine de six afs. Je commence
a en avoir plein le dos.

Et Anita sortit en sanglotant.

+ M™ de Sibas et Engrace se regardaient, cons-
ternées.

— Je me méfiais; je vous Iavais dit, grand’mere,

"- —
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— OQui! mais je ne supposais pas ta sceur aussi
influengable; c’est un chiffon, cette petite. Eh bien,
si son tuteur P'avait cntendue, il aurait triomphé.

« Ma pauvre Engrice, que deviendras-tu quand
je n’y serai plus?

— Vous durercz longtemps cncore, grand’mére.
Et puis, il nc*faut pas pousser les choses au noir.
Dans un quart d’heure, Anita reviendra de sa bou-
tade... Avee tout ¢a, je n'ai pas ma lettre!

« Mais, grand’'mére, qu’allons-nous faire, si les
d’'Hastoy ne nous remboursent pas? La huitaine
s'est doublée ct nous en sommes encore aux pos-
tales cnvoyées durant le voyage. Magdelcine est
un panicr percé, clle n’est pas franche.

— Tu crois?

— Vous le savez bien!.. Grand'mére, vous étes
par trop charitable.

Anita rentrait, cssuyant ses larmes; clle couvrit
Paicule de gros baiscrs et désigna la cachette de
la lettre.

— La! franchement, ma noble sccur, pour une
fille si intelligente, tu n’as pas été maligne!

Engrice cmporta la chére missive pour la sa-
vourer loin des regards d’Anita, pas fichée de res-
ter seule avec sa grand'mére, A la cajoler et entor-
tiller de son verbiage.

— Tu mc peines, ma petite.

— Mais non, grand’'mére.

— Si! tu mec peines beaucoup; tu subis toutes
les influences, tu tournes a tous les vents.

— Mettez-moi sur le toit, grand’'mére; ca fera
quatre giroucttes : le coq, le lion, le chassecur... et
la bécassc.

Elle riait & sc tenir les cotes.

— J'étouffe! Je meurs!

Les éclats du fou rire d’Anita parvenaient jus
qu'd la’ chambre d'Engrice qui, clle, n'avait pas
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Ic cceur gai. Oh! oui, Pavenir est sombre... Jean
semble bien le comprendre; son inquiétude doit
avoir un motif.

Et, encore, clle relisait un passage :

Ma petite Engrice tant aimée,

Vos derni¢res lettres trahissaient une tristesse qui
m’assombrit. Que sc passe-t-il a Sala? Vous étes
muette sur la question d’argent, sur le départ des
d'Hastoy ; auraient-ils prolongé leur s¢jonr? J’ai seuti
que vous ne sympathisiez guére avec votre cousine,
et c’est tant mieux; j’ai ¢uelgue raison de vous en-
courager a la méfiance. Votre silence, chérie, me
donne A penser. Ne me cachez rien; ce sera la meil-
leure preuve d’une confiance qui m’est si précicuse...

— Pauvre Jean! Si je lui disais dans quel em-
barras nous jettent les d’Hastoy, il ne vivrait pas.
Si je lui parlais de cette échéance de janvier, qui
va nous trouver les mains vides, il serait capable
d’arriver. Jc ne dois pas entraver sa carriére, ni le
rendre malheurcux,

Elle prit la plume :

Si mon silence vous donne A penser, ce que vous

me dites A mots couverts éveille mon inquittude. Ce
west pas A la légdre que vous me couseillez de me
méfier; sur quoi vous appuyez-vous? Avez-vous, per-
sonnellement, des motifs de parler ainsi, ou est-ce le
fruit de vos observations?
_ Vos conversations avec Simon vous auront peut-
dtre donnu.la clef de bien des mystéres; c’est un brave
gargon, point sot, mais dominé par sa femme jusqu’a
la niaiserie. Livré A lui-méme, son jugement est sain;
sous la tyrannie de Magdeleine, il subit un bandeau
qui I'aveugle. 11 est vrai, son pauvre cerveau bourré
de chiffres, de combinaisons d’affaires, s’épuise, ct
cctt.c mallieureuse ne comprend pas qu’il Ini fan-
drait de la détente, quand il rentre auprés des siens.
Sa ressource est de laisser couler le robinet A par-
lote, ¢t de céder... Blle veut une fourrure de cing
nylle f'raucs, elle 'aura; si elle en souhaitait une de
viugt-cing mille, elle 'obtiendrait aussi.




48 L’ANNEAU D'OPALES

Pcut-8tre Simon s’inquiéte du train des dépenses;
peut-8tre sa situation brillante n’assure pas le len-
demain? Magdeleine ne veut pas le voir. It j’ima-
gine que son goft de jeter de la poudre aux yemx
est la cause du peu d’entente avee ses beaux-parents,
et méme avec les Suhit — gens trés simples, sans pré-
tentions et fort sensdés. Simon a, du moins, le mérite

de rester en bons termes avec eux, pris entre chévre
et chou...

Une sccouée de vent fit tressaillir Engrace. II
tapageait plus qu'une mer en furie, savangait a
travers la vallée comme des vagues bondissantes,
dans des hurlements, des gémissements, des hulu-
lements.

— Clest trop triste! Je terminerai ma lettre de-
main, la tempéte apaisée.

Demain? Les montagnes apparurent blanches de
neige, sous le cicl trés bleu; ct ¢e fut une féerie,
dans Péclaboussement du soleil qui mettait Sibas
en serre chaude.

Le ceur d'Engrace sc réchauffi; les nuages
amoncelés sur sa téte se dissiperent. Et, dans la
joie de la nature, clle se reprit & P'espérance.

IX

C'est un lundi, jour du marché de quinzaine i
Tardets. Anita est allée faire des achats avee Isi-
dora... C’est trés amusant de voir les villageoises
assises sur les trottoirs, devant leurs corbeilles de
légumes, ccufs et volailies; ’entendre les boniments
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des vendeurs ct vendeuses, aux boutiques de
planches dressées sur la place ou le long des rues.
Les gens arrivent 2 dos de mulet, cn carriole a
deux roucs, cn voiturc i beeufs, ct passent au mi-
licu des piétons, du bétail — cochons, moutons, ines,
chevaux, — ct des autos qui avancent a Pallure
de colimacons... Les trompes, les roues, les jabo-
tages, les beuglements font rumeur; les corncs, les
bérets, les burukoak (1) ct les chapeaux se mélent.

Anita s'est faufiléc dans la fourmilicre. Lile
veut acheter des sucres d’orge et des oranges, et un
mouchoir rouge ct jaune pour Pierra, qui lui a
rapporté de la montagne un « fromage brilé » —
un fromage de brebis.

Commne elle se garait sur un étroit trottoir, de
crainte d’étre¢ encornée, le hasard la mit 4 cowé
de M°® Ftcheeopar, qui s’écrasait contre un mur
pour préserver sa devanture un peu proéminente.

— Bonjour, mon oncle.

Pas de réponse.

— Ca m'est hien égal! sc disait Anita in petto,
plus ennuyée qu'elle ne voulait se 'avoucr.

Vint & passer un baudet aux accents magni-
fiques. -

— Voild mon petit frere...

M® Etchccopar fit demi-tour, et sa pupille se mit
4 croquer un sucre d'orge.

— Quel type que cette Anita! songeait Engrice,
le.lcmlcmain matin, en prenant & son tour le che-
min de Tardets.. Pourva que l'oncle n'en garde
pas r;m.cunc! sa mauvaise humeur pourrait tomber
sur 1oi.

Elle n’était pas trés rassurée, en ouvrant la porte
de I'Etude. Hcurcusement, il y avait plusicurs

(1) Burukoa : mouchuir de téte; & marque le pluriel,
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clients cn attente; elle eut le temps de raffermir son
courage.

— Entre donc! Je suis 3 toi tout de suite.

«Allo! allo! » lc téléphone marchait. « Allo!... »
la conversation sc ‘prolongeait, sur le ton gaij;
M* Etchecopar perdait sa majesté notariale. Il riait.

Engrice, pendant ce temps, regardait, dune fe-
nétre, courir le Saison — ou Gave de Mauléon.
Il avait ncigé, durant la nuit, sur les montagnes
dont la blancheur prenait des teintes d’opales, sous
les feux du soleil. C’était une splendeur... « L’amour
vrai ne meurt jamais. » Ou cst-il, le joli anncau
qu'elle a refupf?

— La! je suis & toi. Qu'cst-ce qui t'améne?

— Une affairc hien désagréable... Tout d’abord,
mon oncle, je¢ vaig vous livrer unc confidence :
les d’Hastoy, qui devaicnt payer une pension, sont
partis sans rien donner; nous les avons cus cing
semaines. Vous imaginez quelle bascule dans nos
dépenses? Magdeleine avait promis de régler, dans
les huit jours, ce qu’elle laissait en compte; clle
n’a rien envoyé. Elle n’a pas méme adressé un mot
a grand’'mére, pour cxpliguer ce retard.

— Alors, jc vais écrire & cet imbécile de Simon?
C’est ce que tu souhaites?

— Mais non, mon oncle; ¢a pourrait créer des
difficultés dans le ménage. Mon cousin ne s’occupe
pas des comptes; Magdeleine serait mécontente.

— Beau malheur! Laisse-moi faire.

« Allo! allo! »

« Clest une affaire terminée; 'acte a été signé
hicr soir, »

M* Etchecopar se rassoit, I'air satisfait.

— Je viens de vendre une métairic cent mille
francs 4 des gens qui, avant la guerre, marchaient
picds nus,

— Les vendeurs vont placer leur argent. A cux
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ou A d’autres, ne pourricz-vous pas demander un
prét sur billet, pour attendre que les d’Hastoy
s’exécutent ?

Engrace s'arréta, g’attendant aux coups de poing
sur le burcau du notaire, A des cxclamations
bruyantes. Rien!

— Nous avons une annuité a payer & Gracian
au 1 janvier, reprit-clle, un peu timide.

Cette fois, Poncle Antoine fait danser des pa-
piers, repoussc son fauteuil et s’en va, de long cn
large, les bras croisés.

— Eh! oui, un trou de plus; un emprunt chaque
trimestre... chaque fois qu'on est dans l'embarras.
De ce train, les préteurs auront vite dévoré lc
chiateau. Demande unc avance 3 Simon; tu verras!
Dans un an, il sera « d'Hastoy de Sala » et Mag-
deleine vous mettra a la porte.

— ‘Tout de méme, prendre la place pour deux
ou trois mille francs?

M® Etchccopar s’assied en froltant scs mains
rouges, )

— Pas chaud! pas chaud!... J’ai vu ta sceur hier,
toujours insolente ct prétenticuse. Je la mettrai, i
la raison; je rabattrai son caquet!

« Si vous comptez sur moi pour précipiter votre
ruine, en vous aidant i négocier de mauvaises opé-
rations, tu perds ton temps. Je te propose de se-
couer Simon; tu ne veux pas.. Préféres-tu que je
lui envoie I'huissier?

~ Oh! mon oncle, vous n'y penscz pas? Ce nc
serait pas gentil.

— Gentil! gentil! Ils sont charmants, cux,
n’est-ce pas? Ton cousin ne mérite aucun ménage-
ment, ct sa femme encore moins.

Engriice cut une expression de telle tristesse, que
M* Etchecopar baissa le ton.

— Je ne veux pas tc peiner. Je pense a4 vos
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intéréts; je n’ai pas le droit d’agir contre ma cons-
cience professionnelle,

— Je le comprends, mais... De grice, mon oncle,
cédez unc fois : cctte seule fois? Je vous le de-
mande, par pitié pour grand’mére; clle cst fragile,
clle n’a pas le coeur cn trés bon état. Les inquié-
tudes lui font mal.

— Si je faisais quelque chose, ce ne scrait pas
pout clle; ce serait pour toi.

Et, 4 1a stupéfaction de la nidce, 'oncle ajoutait :

— Je suis un vieux monsicur; tu es trés jeune.
Si mon age de t'effarouche pas, tu peux faire de
moi le plus heufeux des hommes.

Elle sc leva, ct tui la prit & deux bras, I'em-
brassa passionnément.

— Tu ne sais donc pas que je t'aime?.. Tu n’as
donc pas compris?

Arrachée de I'étreinte, Engrice sc sauva.

L’anncau d'opales! combien elle regrettait de ne
'avoir pas accepté. Gage dc ses promesscs, il serait
sa défense. I'oncle Antoine n’aurait pas osé dé-
clarer ses sentiments, si Engrice avait été officiclle-
ment fiancée... Sans doute, il croit & une amourctte
que le dur obstacle d’argent doit briser; il imagine
que la jeune fille sans dot sc laissera prendre a
Pappiat de ses millions. Il la connait mal!

Froissée, révoltée, clle revint & Sala, décidée A
tout confier a Jcan d’Abens, & lui proposer ces
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Rancailles tant souhaitées par lui, si sa grand’'mére
¥ acquiescait.

— Eh bien! as-tu réussi? interrogea M™ de
Sibas a son arrivée.

Et cette question remit Engrice dans le souvenir
de sa mission, totalement oubliée; elle ne songcait
plus & son échec, & la gravité de Pheure. Elle ne
pensait qu'a la fagon brutale dont 'oncle Antoine
s'était mis au travers de son idylle, toute pure et
noble_— tant au-dessus des questions d'intérét.

— Tu nec réponds pas, reprenait la grand’'mcre;
tu as donc échoué?

— Complétement.

— Ton oncle est un esprit étroit. Ce vieux gar-
con riche n’est pas méme capable d’'un élan; en
quoi serait-il géné par une avance, sans mettre
personne dans Paffaire, en agissant comme parent?

— Tl croirait nous desservir en nous aidant. On
ne le sort pas des routines.

— Du moins, qu'il me cherche préteur sur billet,
comme notaire, puisque je le lui demande! T’es-tu
bien expliquée?

« J_c vais lui envoyer un mot, par Isidora, pour
le prier de venir me voir sans tarder. Je ne suis
Pas sous sa tutclle; je n’entends pas subir son des-
potisine.

= Grand’mére, je vous cn prie, ne 'appelez pas!
Vous n'y gagnericz que des ennuis.

— Il a ¢1¢ insupportable, colére; il ta bousculée?
Je te vois trés énervée. Calme-toi! Quand tu scras
remise, tu me raconteras ce qui s’est passé... Allons
diner!

Engrace n'avait pas faim; clle était distraite.

— Commc tu cs pale! fit Anita. Ne t'en fais pas,
va! pour ce que dit I'oncle Antoine... car je devine
(ue c’est ta visite de ce matin qui t’a donné cette
fichue minc. Moi, je suis philosophe; plus Toncle
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crie, plus je m’amuse. Il ne t'a pas parlé de mon
Anc?.. Si tu avais vu sa téte, hier! son regard
m’aurait pulvérisée.

— Tu es insolente, interrompit la comtesse; je
t’ai déja exprimé mon mécontentement de ta fagon
d’étre avec ton tuteur. Ca pourrait mal tourner.

— Je saurai bien lui tenir téte.

— Allons! allons! pas de fanfaronnades,

— Je paric que si je vais le trouver, j'enléve
I'affaire. Je n’aurai qu’d lui confier, pour commen-
cer, qu'Engriace est malade de chagrin; il a pour
elle unc toquade... C’est Magdeleine qui me I'a dit.

— Oh! Magdcleine, clle raconte bien des choses!
repartit Kngrace.

Mais elle avait rougi ct, ennuyée des plaisante-
ries d’Anita, clle quitta la table. 1:

— Ma sceur a piqué un fard. |

— Laisse-la donc tranquille! Et, ne prends pas
le jargon de ta cousine ¢’Hastoy; tu sais bien
guec cela me déplait.

— Vous serez peut-étre bien contente de trouver
Magdeleine ¢t Simon, un jour, pour vous tirer
d’embarras... Simon vous prétera de Vargent, si
vous le lut demandez; je le sais. !

— Il ne m’a ricn proposé. Qu'est-ce qui te fait |
dire cela? 1

— Une conversation que j'ai cuc avec Magde-!
leine. Engrice ne I'aime pas; elle est pourtant bien |
gentille.

— Mais, puisque tu es si au courant, peux-tu
m’expliquer comment cette charmante cousitic nous
laisse dans I'embarras, pourquoi clle n’écrit méme )

|
0
.

7.
a

pas?

— Bah! elle est négligente.. ¢t puis, clle n’a
jamais lc sou.

— Il n’y a pas de fortune qui résiste au dé
sordre d'une femme. Simon pourra sc tuer de tra-
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vail, le gaspillage de Magdeleine rendra scs cfforts
Inutiles.

Quand M™ de Sibas fut couchée, Engrace vint
s’asscoir au bord de son lit; et, lui prenant les
mains :

— Grand’'mére, me permettriez-vous de me
fiancer?

— Pendant que Jean est au loin? Il faut attendre
son retour.

— Laissez-mol, au moins, lui demander de m’en-
voyer lc joli anncau qu’il voulait me donner?

— Je ne vois pas pourquoi. Qu'as-tu donc, ma
petite fille? qulest-ce qui te trouble tant? Ton
oncle a dii se montrer bien désagréable!

— Il m’a indignée, grand’mére, par sa tenue.

— 11 a osé me fairc des déclarations; il m’a cou-
verte de baisers abominables... Je n’irai plus chez
lui, jamais! S’il venait — il devra hien venir vous
voir une {ois ou lautre, — ch bien! je¢ lui mon-
trerais ma bague, en lui demandant s'il en com-
prend la signification.

— Tu aurais raison; rien de tel qu’une situa-
tion tranchée. Mais ma présence te défend mieux
encore qu'une petite bague de fiangailles non offi-
cielles. Ton oncle s’est laissé égarer un moment; il
e recommencera pas, j'en suis persuadée. Je le
tiens pour un honnéte homme; c’est un impulsif,
Je lui dirai vertement ma fagon de penser sur son
audace, et qu’il se trompe fort s'il croit qu’une
Sibas vend son cceur pour de l'argent.

— FEt si l'oncle Antoinc vous propose de vous
aider, vous n’accepterez pas?

— Certainement non!

— Pauvre grand'mére! Vous risquez, i cause
de moi, de vous mettrc encore plus dans I'em-
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barras... Pourquoi ne pas nous adresser 3 Jean?

— Clest tres délicat; il a dii placer ce qu'il
m’offrait.

— Je nc sais pas. Il faut pourtant régler nos
comptes avee le métayer.

— L’emprunt ou la bague, Engrace, pas les deux!

XI

Antoine Etchccopar, ayant regu un appel de
M™ de Sibas, s’empressa d'y répondre...

¢« Ma cousine a-t-elle compris que me donner
Engrice scrait son salut, cclui de toute la famille?
sc demandait-il en mettant la main au volant de la
10 II. P. Je ne ferais point difficulté¢ de liquider
son arri¢ré et la laisserais maitresse absolue de
Sala. Elle garderait scs petites-filles aupres d'elle,
car, bicn entenduy, jlirais vivre dans la propriété
de ma jeunc femme. Ma maison de Tardets ne
serait plus qu'un pied-a-terre, utile & garder a cause
de mon Etude; ma servante en scrait la concierge.
A sa majorité, je doterais Anita ct lui chercherais
un parti sortable; cette petite loche n'aurait pas a
travailler pour vivre. »

L’auto roulait grand train, malgré les pierres du
chemin qui rendent la montée difficile. M Etche-
copar cormait i outrance, triomphant. Les com-
méres se mettaicnt aux fenétres ou sortaient sur
le pas de leur porte, de métairic en métairie; une
poule fut écrasée... tant pis! ¢est défendu de lacher
la volaille sur les routes,

|
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Aux approches du chateau, le cofisin ralentit un
peu, voyant, en esprit, se dresser une cousine cour-
roucée... I1 vit aussi une grand’meére acculée & des
difficultés, lui mettant le coutcau sous la gorge; il
ne voudrait pas la mécontenter! Et Engrace, qui
s’est cnfuie si précipitamment, quelle impression
a-t-clle pardée de sa véhémence? sc montrera-
t-clle?

L’oncle-tuteur laissa son auto devant le portail et
entra par la petite grille, directement sur la ter-
rasse, aprés avoir consulté les giroucttes. Point de
presse; point de bruit. Isidora, qui sans doute 'avait
apergu, vint lui ouvrir ct Pintroduisit au salon.

— M™ la comtesse descend.

It se posta devant la cheminée, Ic dos tourne au
feu, gelé «'émotion; vraiment oui!

Enfin, M™ de Sibas parut, toute petite ct grave,
grapde dame... Le cousin s’avanga; clle lui tendit
la main ct le fit asscoir en vis-i-vis.

— Mon cousin, j’ai une petite explication & vous
demander.

— Ma cousine, j'écoute.

— Vos sentiments insoupgonnés pour Engriice
sont-ils récls, ou vous étes-vous laissé emporter par
un renouveau de jeunesse?

— Jladore Engrice.

— Non! non! pas ga... adorer, non!

— Je l'aime, si vous préférez, balbutia An-
toine TLitchecopar, désarconné.. Je Vaime depuis
longtemps.

— Vous auricz pu me le confier... Je vous aurais
prié d'espacer vos visites. lgnorez-vous son projct
de mariage avee le capitaine baron d’Abens?

— Vous ne m’en avez jamais parlé bien franche-
ment; au reste, tout le monde de sait. J'avais d’ail-
leurs assisté 4 'ébauche de ce roman, voici deux
ans; lui, semblait fort épris; clle. si calme]
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— Engrice est trés maitresse d'clle-méme, mais
zlle n’en est pas moins profondément attachée 2
ce jeune homme, pour lequel j’ai beaucoup d’estime.

— Je lai compris. J'espérais pourtant que la
raison vous guiderait, ma cousine, dans une telle
circonstance; on ne maric pas la faim et la soif.
Votre devoir — je me permets de vous le dire —
est d’assurer I'avenir de votre petite-fille; que lui
réserve cette union?... la misére. Et quand la géne
cntre par la porte, Pamour se sauve par la fenétre.

— Jai mis Engrice en face des réalités, des
éventualités les plus sévéres; j'ai exigé qu’elle
attende sa majorité, pour prendre la responsabilité
de l'avenir gu’clle se prépare. J’ai tout fait pour
décourager Jean d’Abens.. Ils s’aiment; ne vous
mettez pas au travers, mon cousin.

« Je veux bicn oublier votre incartade — jusqu’a
croirc que jamais vous ne sortirez, par la suite,
de la tenue la plus correcte ct la plus respectucuse,
avec votre niéce... Clest fini, n’en parlons plus.

— Lecs affairces, alors?

— Non plus.

— Comment... Vous avez trouvé préteur?

— Du tout.

— Kt vous n’avez plus besoin d’argent?

— Si, vraiment! Mais, mon cousin, votrc refus
péremptoire m’a suffi.

— Je le retire... Je vous offre tout ce que vous
voudrez. Laissez-moi un peu d’espoir. J’ado..
J’aime... Je suis fou de votre petite-fille! C’est toute
ma fortunc que je mets a scs pieds.

— Pensez-vous qu'clle veuille vendre son ceeur?
Elle est de race, mon cousin.

— Et je suis un bourgeois; c'est cc que vous
voulez dire? Ma mére était née de Sibas, pourtant.

— Il ne s’agit ni de titre, ni de particule, de
noblesse ou de bourgcoisic; je parlc des sentiments.

""‘o >
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Je suis surprise, parfois, quand je cause avee nos
paysans, de voir quelle élévation dc pensee l_es
anime... Lux, tenez, ne cherchent pas la ,(101; ils
€pousent qui leur plait. C’est en quoi ils dépassent
les petits jeuncs gens de nos jours, qui font trop
souvent ¢u mariage un contrat, rien de plus; on
ptsc de I'or dans unc balance. Jean d’Abens, avec
son nom, sa carriére, peut épouser qui il voudra.

— Trés joli, tout cela, ma cousine; mais, s'il
vous plait, que ferait Engrice avee unc demi-
douzaine de gosses a élever?

— Ele utiliserait les ressources de son énergie,
pour faire de ses fils des hommes ct mettre ses
filles ¢n état de se garer des difficultés de la vie..
Elle ne scra pas scule! Jean est un caractére; il
saura prendre, dans sa famille, le role de chef.

— Des réves! vous étes romanesque.

« Ma cousine, songez-y : Je puis assurer 'avenir
d’Anita, en méme temps que celui d"Engrace; vous
tirer de tous vos embarras. Ce scrait avec hon-
heur, sans un regret possible.. Ne faites pas de
moi un malheurcux; vous nc savez pas dans quel
abime moral vous risquez de me jeter.

— Mais, mon pauvre cousin, je n'y puis rien;
faites un mariage de raison, pour VOus sauver, vous
qui conseillez si bicn les autres. Je nec puis pas sa-
crifier le. fiancé de ma petite-fille & votre plaisir,
imposer 3§ Lngrace un chagrin dans Iintérét de sa
sccur.

—- A votre guise! Au surplus, rien n’cst conclu;
le capitaine peut changer d'avis. Le jour ot En-
Erice portera une baguc de fiangailles, je ne serai
plus que son oncle, je vous en donne ma parole
d’honnéte homme. Jusque-la, je ne perdrai pas
I'espoir d'obtenir sa main.

« M’autorisez-vous & revenir?

— Dec loin en loin! Il nc faut pas attirer P'atten-
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tion par une rupture de nos relations, qui serait
vite commentée. Mais ne vous bercez pas d’illu-
sions : Engrice ne changera pas.

Lc soir, aprés une longue conversation avec sa
grand’mére, la jeune fille écrivait ay capitaine :

Le vent a tourné, Jean, que voulez-vous? souvent
femine varie... J’avais refusé, obstinément, le bel
anncau d’opales gque vous aviez mis 4 mon doigt, cer-
tain jour, sous un ciel immuablement bleu. De gros
nuages sont venus ’assombrir; P'hiver m’a donné
froid au cceur, jusqu’d pleurer en secret, moi qui ai
lionte des larmes. Je vous le dis, parce que vous pos-
sédez un talisman qui pourrait jeter la joic dans ma
vie, en détournant tous les malhcurs.

Cette petite bague, Jean, toute chargée des sou-
venirs de chez vous, je viens vous la demander,
d’accord avec grand’meére; elle a autoris¢ ma dé-
marche. ‘Mais n'allez pas clercher midi 3 quatorze
heunres, imaginer des catastrophu» et des cachotteries;
il est des choses qu’ont ne peut pas Cerire. Plus tard,
vols saurez.

Si Panneau qui scellera nos promesses arrive pour
Noél, je le mettrai, au coup de minuit, dans 1’église
(u’entourent le porche ct le cimetiére ot dorment les
Nétres. Je le prendrai, religicusement, de son petit
éerin blanc, devant l'autel, comme si je le recevais
de vous, dans la c(r(mome des fiangailles. 13t j’aurai
la coquctterlc de le montrer, de le porter toujours;
alors, rien ne m’effrayera. Je ne 1)|eurcrm plus... a
moins que ce ne soit de bonheur, quand je vous ver-
rai revenir.

Adicu, Jean! Embrassez votre fiancée.

Lingrice by SiBAs.
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XII

La veille de Noél.

Une énorme biiche, apportée par Gracian, flambe
dans la cheminée. La comtesse somnole dans sa
Causcuse, en attendant Pheure de partir pour la
messe de minuit; Anita, enroulée dans une couver-

ture, dort sur un sofa; Engrice, assise sur une
chaise basse, se chauffe ct songe.

Elle a froid — froid au cceur peut-étre, cncore.

Pas de lettre, pas de bague! Le facteur pourra
lui apporter tout cela demain, mais ce ne scra plus
dans 'aliégresse du « Jour nouveau (1) », dans le
mystére de la créche ot de toute la joie qui tombe
du ciel sur la terre,  Pheure ot nait le petit Dieu,

Elle I'avait révé si beau, ce Noél, en union avec
Jean qui cst 1a-bas, la-bas... avec Jean qu'elle ciit
senti proche quand méme, ayant & annulaire ce
bijou envoyé par lui.

Son il nabar change comme les picrres d'opales,
a I'éclat des flammes; on dirait bien que, tout au
fond des prunelles, une larme se refoule. L’heure
sonne si lente, & la grande pendule du salon! ot
une impression de solitude saisit Engrace.

— Grand’'miére, il cst temps de nous préparer.,

— Bien! partons.

Anita dort A poings fermés; il faut la secouer,

— Laisse-moi, Engrace, je suis trop bicn.

(1) Lu basque, Notl signific «le Jour nouveau s,
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— Tu ne vas pas rester scule?... Allons! dépéche-
toi.

Anita sc retourne, sc¢ rendort,

— Qu'elle est molle, cctte petite! s'exclame
Paicule; mais clle n’ajoute pas : « Son tuteur a
raison », si clle le pense.

Tout de méme, Anita s’est levée, entendant 'appel
de la cloche, ct les sabots de Picrra frapper les
pavés de la cour, ct Isidora pester en agitant les
clefs.

La nuit cst lumincuse. Pierra, quand méme,
marche de 'avant avec sa lanterne, et M™ de Sibas,
emmitouflée, onatée, encapuchonnée, suit, soutenue
par Engrace. Isidora ferme la marche avee Anita.

— Mademoiselle va sonner du piano? ]

— Mais oui, Isidora... 3 toute volée. Et M' En-
grice chantera.

Pauvre Engrice! Elle aimerait micux sc taire,
cacher sa fizurc dans ses petites mains satinécs,
pricr dans le silence de son coeur doulourcux. Elle
regarde le cicl, ot ne brille plus I’étoile tricolore
de 1915,

— Grand'mére, vous rappelez-vous? Elle était
bleue, ¢t puis blanche, ct puis rouge; ct encore :
bleu, blanc, rouge.

— Qui! je me souviens; nous nous ¢tions arré-
tées dans le cimeticre, pour la regarder.

— Jean la regardait aussi, il me l'a dit... Si
j'avais sa bague A mon doigt, j'aurais la méme
espérance aujourd’hui qu’alors, pour lIe succés de
notre petitc guerre A nous, car c’est la bataille,
vraiment, ¢t jec suis sous I'impressior d'une défaite.

— Mais non! Songe donce a la distance d'ici an
Maroc; il se pourrait que Jean fiit en colonne. lll
nc faut pas attacher d’importance aux petites &
choses; tu n'es pas superstiticuse, j'espére?

— Un pey, ce soir.

-
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Anita s’cst mise 4 'harmonium ct, dans la pompe
naive de ia pauvre églisctte — gueére plus grande
qu'une créche, — dans P'éclat des cierges, des do-
rurcs, des saints dorés, la messe va commencer.

Alors Engrice, trés pile, sc léve et, d'unc voix
¢mue, priante, entonne le Minuil, chréticns. Au
« Jour nouveau » 1915, c’est dans la tranchéc que
Jean Pavait cntendu chanter... quand brillait au
ciel Ta belle étoile de la victoire.

A leur retour, suivant sa coutumne, Catrina vint
apporter une pazticha (1) pour le révcillon.
— Qu’clle sent bonl.. Et quel beau bouguet de
guil

— C’est Arnaud qui I'a laissé en passant, de la
part de sa mére.

— Cette brave Augusta! Nous irons la remercier.

La théiére était devant le feu, auprés d’'une cas-
scrole d’argent oit bouillottait du chocolat; le¢ pla-
teau posé sur une table, avec dc jolies tasses
basques bleu et jaune, et des petites galettes, ceuvre
d’Isidora.

— L&l On va bien manger, bien se régaler; jai
unc faim de loup! s'écriait Anita.

« Grand’mére, je vais vous servir; toi, Engrice,
réchaufle-toi, Tu as 'air d'une statue de neige; je
géle rien qu'a te rcgarder... Voyons, frotte tes
joues, ris un peu!

« Isidora, venez vite chercher votre pitance,

— Ya! je vais me coucher:

— Sans rien prendre? allons donc!

Et Anita remplit une tasse et prépare une assict-
tée dec giteaux pour la vieille servante, qui s’en
va contente.

— Si mon tuteur était gentil, il aurait dépéché

(1) Le gitceau basque.
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le pére Noél 4 Sala.. c’est-d-dire qu’il pourrait
trés bien prendre une hotte et un baton et venir
en personne nous surprendre. Le voycz-vous des-
cendre par la cheminée?

Elle riait, dévorait, plaisantait, bavardait. Et sa
gaité gagnait Engrice, amusait la comtesse

A la métairie, Yon chantait; Picrra langait des
irrintzinak (1).

— Iannée prochaine, reprenait Anita, qui sait
si Jean ne sera pas ici pour réveillonner? Tu seras
peut-étre bargnne d’Abens... Et si j’étais mariée,
mol aussi, ce serait drole,

— I'oi, mariéce?

Ce fut I'exclamation de l'aicule et de la grande
seeur.

— Anita mariée! voyez-vous ga’...

— A scize, dix-sept ans, quoi de si extraor-
dinaire?

— Ma pauvre petite, j'espére bien que tu trou-
veras, plus tard, un bon mari. Mais les filles sans
dot ne sont pas trés recherchées; je tengage a te
défendre des révasseries.

— Je ne scrai pas difficile comme Engrice, moi;
si je trouve un vieux richard, je le prends.

— Oh!... oh!l... qu'est-ce que tu dis?

— Ce que je pense, noble sceur.

— Tu n'accepterais tout de meéme pas l'oncle
Antoine?

— Ma foi... pour ses millions.

La comtesse soupikait.

— Tu cs bien terre A terre!

— Bah! nous ne sommes pas du méme siécle,
grand'mére. 1 n’y a plus que le poids du sac qui
compte maintenant. Ce n’est pas trés chicl cepen-

dant, entre une petite vie génée dans une demeure 1

(1) Cris particulicrs aux BDasqucs.
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scigneuriale ou l'opulence dans unc maisun bour-
geoise, je n’hésiterais pas.

« Et puis, rassurcz-vous, grand'mérc! I'oncle
Antoine me déteste, et lui me tape sur les nerfs.

XIII

Blessé dans une escarmouche, le caprtaine d’Abens
avait été dirigé sur I'hépital de Rahat, & Maric
Feuiliet; c’est 12 qu'il requt la demande d’Engrice
— trop tard. L.e «talisman» n'était d'ailleurs pas
en sa possession; il Pavait laissé dans une valisc
confiée A sa nourrice, Augusta Barneix.

Iille a dft I'enfermer dans un placard dissimulé der-
ridre son armoire, et bien fin qui trouverait les
clefs! Ni son homme, ni Arnaud ne doivent en con-
naitre la cachette. Augusta n ncuptcmit pas  vo-
lontiers de toucher au dépot gardé si jalousement,
mais je puis lui demander de lc leisser ouvrir par

vous. Je suis 3 vos ordres, ma chire fiancée; prencz
I'avis de Mmoo de Sibas.

Cet avis fut formel : « 11 faut attendre!s. Nog]
pass¢, Engrace n'avait d'ailleurs plus Ia méme hate;
clle restait sous l'impression de sa déception. Et
la tristesse de savoir Jean en traitement achevait
d’assombrir cette année finissante... Il faut de la
joic pour les fiangailles, se disait-elle : les carillons
de Paques, puisque le « Jour nouveau» {ut dé-
cevant.

Du moins, les souhaits du premier de I'an appor-
térent de meillcures nouvelles @ la blessure se re-

231-114
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fermait; en moins d'une quinzaine, le capitaine
pourra rejoindre sa division... Le défilé des pauvres
apporla cnsuite, tout le long de la matinée, des
« veeux de bénédiction », suivant Uexpression d’En-
grace. Elle-méme, aidée d'Anita, distribua les au-
moénes. LKt, dans I'aprés-midi, M. le curé, quelques
chatelains des cuvirons, M. ¢t M™ d’Hastoy ct
des amis devers ‘T'ardets et Mauléon sc succé-
dérent; parmi ceux-1a se trouvaient le docteur et
M'"* Suhit.

s étaient 4 prendre le thé, quand M Etchecopar
fit son cntrée; il apportait une hoite de fondants
pour sa cousine, des fruits confits ¢t des bonbons
de chocolat pour ses nicees. Anita s'empressa de
wettre devant lui une table gigogne avee un nappe-
ron hrodé par clle.. Si l'on croit qu'elle ne tra-
vaille pas bien!

— Avance donc avec ta théiére, Engrace?

« Du gitean, mon oncle, fait par M"® Bernar-
dinc Suhit : une pitissiére hors ligne... Je parie
que Magdeleine n'a rien d’aussi hon pour son five
o’clock.

A ¢e now, ce fut un chassé-croisé des regards,
entre les Suhbit et les d'bastoy, et le salon devint
le temple du silence. La comtesse, aprés avoir tous-
soté quelque peu, essaya de ranimer la conversation.

— Ma nic¢ce est bien paresscuse. Je n'ai pas cu
un mot d’elle, pour le nouvel an.

— Moi non plus! repartit M™ d&’Hastoy, asscz
s¢che.

— Ma fille n'éerit pour ainsi dire jamais, reprit
le docteur; je ne l'excuse pas, je constate. Elle
fait le désespoir de ma pauvre femme, qui se met
martel en téte quand les nouvelles se font attendre.
Mais mon gendre pourrait peut-étre nous adresser
quelques lignes, une fois ou l'autre.

La, M"™ d'flastoy intervint :

B — . ————— "
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— Simon n’a vraiment pas le temps; il est sur-
mené. Quant & Magdeleine, elle élude des questions;
c'est plus commode.

Alors M'"® Bernardine, la seconde des demoi-
selles Suhit, plaga son mot :

— Vous savez, n'est-ce pas, que Simon est en-
core sans situation?

Exclamations. Récriminations. Les d’Hastoy, pas
Plus que M™ ¢t M'™ de Sibas, ne le soupgon-
naient. Et les d'Hastoy d’accuser Magdeleine, dé-
pensiére et mauvaise conscillére; et les Suhit de
s'en prendre 4 Stmon.

— Il n’a pas de caractére! 11 est mobile, sans
suite.

M Etchecopar, impassible, buvait du thé, Un
secrct professionnel, sans doute, caché sous ce
mutisme?... Son ceil rencontra celui d’Engrace, qui
se brouilla jusqu’d paraitre noir.

Dcpuis de trés longs jours, elle avait réclamé
4 Magdeleine son dfi, avec insistance, sur un
ton trés ferme, ¢t regu de sa cousine un télé-
gramme l’assurant que tout serait réglé a la fin de
décembre... Ia veille au soir, aprés des heures
d’attente angoissée, une fois encore, Engrice était
allée trouver Gracian pour lui demander un sursis,

La détresse de cette démarche, sa honte se 1i-
saient sur son front, clle le sentait. [l lui semblajt
que Foncle Antoine la surveillait, comme 1"épervier
guctte sa proic. Cu cst-il, Panneau d opales qm de-
vait la protéger? Unc immense tristesse écrasait
la jeune fille; clle ne suivait plus les débats que
M™ d¢ Sibas n’arrivait pas & calmer; elle se désin-
téressait de tout.

— Ma sceur est partie dans la lune, fit tout 3
coup Anita.

Cela mit fin 4 la joute et ramena Engrice sur
terre; elle eut un gourire uu peu pale, mais si jolil
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dont M® Etchccopar cmporta l'image. Tl se leva,
offrit unc place dans son auto a M. ¢t M™ d’Has-
toy, tandis que M''*" Suhit remontaient dans la
voiturc assez patache du doctcur.

Les adicux furent corrects entre les  deux
camps.

— Enfin, nous voila seules! s’'exclama la com-
tesse, ses visiteurs partis.

— lls vous ont fatiguée, pauvre grand’meérc; il
faut vous reposer.

— Mon meilleur repos est d'étre avee toi; tu
me rassérenes. Les discussions de nos amis sont
vaines, irfitantes... On ne peut pas accuser Magde-
leine plus que Simon, ou Simon plus que Magde-
leine; tous deux ont des torts. Récriminer ne sert
de rien. Je suis d'ailleurs persuadée que Simon re-
tombera cencore sur ses pattes, comme dit votre
oncle, que nous ne perdrons rien.

— Espérons ... Iist-ce étrange, tout de méme, que
toutes les avenues se soient fermées, jusqu’d nous
acculer dans cette impasse ot nous nous débattons
en pure perte. I faudra bien céder, rendre les
Armics.

— Vendre le chateau?

— Non! mais I'hypothéquer, mettre Anita au
travail ou que je parte, moi, cn la laissant avee
vous.

— T'a saeur m'échappera, clle passera outre mes
conseils et la maison s'en ira & vau-I'eau. D’autre
part, que ferait cette petite, livrée & clle-méme?
clle est si enfant, si nonchalantel.. Je nfai pas su
conduire ma barque,

— Ne dites pas ¢a... Oh! ne dites pas ¢al

Ingrice couvrait la chére aicule de caresses,
Pentourait & deux bras; clle s'agenouilla, lui prit
les mains pour les haiser.

— Tu ¢s ma joic! repremait la comtesse. Ne

. — I Ay

i—_—_
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Pars pas? L’année prochaine, quand Jean d'Abens
sera 1, nous prendrons une déeision; il nous con-
scillera. J'ai pleine confiance en son jugement... Je
voudrais ¢tre tranquille sur Pavenir d’Anita, autant
que sur le tien.

== Alors, grand’'mére, puisque vous vous fiez si
completement 4 Jean, p’ourquoi ne pas le consulter
dans Ies circonstances difficiles ol nous nous trou-
vons? Nous n'avons rien i espérer de Simon, avant
longtemps, du moins... Anita s'était bien trompée !

tcune démarche n'est a tenter par l'oncle An-

toine. Catrina, sournoise, monte son mari pour le
détourner de toute concession. Nous n'avons plus
qu'un recours : nous adresser i Jean; permettez-
oi de lui exposer notre situation?
{ M™ (¢ Sibas, non sans peine, finit par se ranger
a Pavis de sa petite-fille. Et la réponsc du capitaine
irriva par avion, plus toét que n'attendait Engrice.
Elle fut décevante, autant que désolée. Jean ne
Pouvait rien.

Lui aussi subissait le contre-coup de laventure
des d'Hastoy. Simon était venu le trouver, la veille
au soir de son départ, dans un état de surexcitation
effrayante ct lui avail «arraché » ses vingt mille
francs, promettant, sur I'honucur, de les rendre
dans les trois mois. Il avouait avoir perdu une
somme importante dans Paffaire des « porcheries »,
apres s'elre laissé duper aussi dans celle des « re-
nards argentés »,

Je soupyonne sa femme de le pousser & ces place-
ments aventurcux, par Pappiit des gros bénéfices,
Cerivait Jean. Mais qu’il se laisse entrainer de Ia
sorte n’cst pas rassurant pour 'avenir. Il doit jouer;
ceci expliuerait les sautes de leur hudjet, Tantdt iis
Aépensent royalement, tantdt ils sont dans la déche.

Comment Simon  a-t-it  supposé¢ que  je  pouvais
Wi venir en aide, par un prét dont it a fixé le chiffre
Saus hésiter? Mystére....
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Et Jcan ajoutait :

Je me suis laissé rouler, et vous en serez

victime }
c’est 12 mon désespoir. 1

X1V

— C'est du vilain monde, ces métayers! s'écriait
Isidora, au paroxisme de I'indignation.

« Gracian ne scrait pas si méchant s'il était seul;
il se laisse gouverner. J’ai dit a Catrina son fait ct
qu'clle serait punic dans son fils-: un bon petit L.,
On ne sait pas comment cet agneau a pu naitre
d'une louve... Ca vous fait rirc, mademoiselle
Anita? Si on peut avoir le cceur & rire, quand on
voit des malheurs parcils!

— Ta colére m’amuse, mais je ne suis pas gaie;
va! Grand'mere a beaucoup de chagrin et Engriice
ausst; il n’y a que mon tuteur qui soit content,

— LI pourrait pourtant nous tirer de 13, remar-
quait Isidora; c'est bien la peine d'avoir des
millions!... Moi, je restec volontiers sans gages,
au scrvice de ces dames; je ne peux rien de
plus!

Elle n'ajoutait pas : « puisque j'ai donné toutes
mes ¢conomics & Madame, pour faire patientef
Catrina ». Cette générosité ne comptait pas.

— Par cxemple, reprenait-clic, je ne servirai pas
M™ Magdelcine, qui fait ses embarras, si jamal
elle revient... ni towt ce monde désagréable. Et )
ne veux olus de fa belle Rose, chez nous,
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Elle était magnifique de dédain, sur le compte
des d'lHastoy ct de la soubrette : une vipére, une
fille qui n'cst honne qu'a dire des menteries!

— ‘I'u penx étre tranquille, assurait Anita, nos
cousins ne viendront pas cette année; ils sont dans
la purée.

Une lettre de Simon & M™ de Sibas vint contre-

o dire cette affirmation. 1 tenait & rassurer lui-méme
sa tante, & lul exprimer ses regrets el ceux de sa
femmie, pour leur inexactitude-bien involontaire. Et
le chéque joint & la lettre arrondissait les chiffres
de leur di.

Magdcleine, disait-il, a cu le tort de ne pas m’avouer
tout de suite qu'elle 1wavait pas acquitt¢ le montant
de notre pension, que je crovais réglée depuis long-
fmps,.. La pauvre petite a bien souffert, et s'est
%"l()_llh’éc admirable de courage ; la voild hors de peine.
L trouvé une situation, tres supéricure a celle que

Jai quittde...

. — Naturclement ! fit Engrice; réjouissons-nous.

— Mais out! répondit la comtesse, et doublement,
& constatant que ce brave gargon cst toujours
dmoureux,

Si=Jean d’Abens se laissait convainere, disait en
€ore Sinon, je le cascrais sans peine d treute mille
Janes ('appointements, pour débuter, avee augmen-

tion rapide.

= Pauvre Jean! espérons tout d’abord que Si-

Moy 1

o e remboursera. Chez les d'Hastoy, préter,

q::t ('lonno_r; j'en juge par quelques v(.mﬁ(lcnco..-s

'a faites M'" Bernardine. Le premier devoir

" Dimon serait d'aider sa belle-famille, ou towt au

;“(:“lllb: de sc libéntr envers M™ Suhit ct ses belles-
IS, qui T'ont aidé a P'insu du docteur.

‘ "'Sinmn est un étourdi. Si Magdeleine était

M8 tquilibrée, moins égoiste... disons le mot! son
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0% ¢ mari ne ferait point de difficulté & sc montrer géné-
cre reux. Enfin, le voila sauvé encorc unc fois.

) — Jusqu'au prochain plongcon! Je n'aimerais
\ pas voir Jean avec lui; je le préfére i sa belle
carriere, dont les risques sont synonymes de cou-
. ragc ct devoir.. Pourtant, c’est bien triste d'avoir
v v son fiancé si loin!

Unc ombre passait dans les beaux yeux nabar.

« Grand'mére n'est pas un appui, songeait En-
griace; c'est une faiblesse que je soutiens, alors
que j'aurais tant besoin de m’appuyer moi-méme. »
% Lt clle se demandait quand sonnerait I"hcure pos-
sible du mariage, entre un jeune homme sauns for-
, tune aucunc ct la descendante des comtes de |

(L3

: Sibas, plus pauvre que les métayers qui, de géné-
A ration en génération, se succédaient 3 Sala. ’

Elle sentait que quelque chose était changé, qui
menagait Pavenir. Gracian, i linstigation de sa
femme, avait exigé 'hypothéque contre laguelle
s'insurgeait le capitaine d’Abens, que conseillait
M* Etchecopar. L’oncle Antoine Pavait cmportéy
ses counscils avaient prévalu ct, depuis, Gracian
marquait une assurance inconnue, si Catrina, micle

i leuse, se montrait complaisante jusqu'i l'obséquio
‘ sité.
! Ces gens scraent capables de faire veudre 1€
| ‘," chateau! '
Put Engriace sortit pour cn faire le tour, avec 1'or
" gucil du proprictairc... Elle aime ce petit castel qub
\

a son air de grandeur, avec ses hautes fenétres, s8
large porte de chéne, cloutée, sa tour carrée ct sof
toit couleur de pialombe, que surmontent des gY
roucttes emblématiques : le lion de la Soule, "L
. coq gaulois et un petit chasseur drdle.

| Elle aime les grands chénes, vieux témoins dv
l ' passé, ct les montagnes qui mettent de U'infini tout
'k autour du nid si cher, Le vent du sud, aui apporté
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aujourd’hui un souflle printanicr, les enveloppe de
vapeurs bleues, rapproche les lointains; les petits
villages, les grandes plaines, toute la vallée
baigne dans I'azur.

Et Engrice s’en va par la prairie, songecant au
charmant capitaine... C'est 13 qu'ils étatent assis
quand il lui passa l'anncau d'opales au doigt,
P'anneau joli qu'elle regrette de n’avoir pas gardé.
Il lui semble que Jean n'a guére insisté, pour
qu'clle aille le chercher chez les Barneix; au sur-
plus, Augusta, s'il P'avait cxigé, aurait ouvert sa
valise. Ce peu d’empressement lui semble étrange
un peu; si elle ne s’y était pas arrétée tout d'abord,
de plus en plus elle s'é¢tonne. Elle n'en est pas
assombric, mais taquinée. Autant Jcan a marqué
de peine de ne pouvoir les aider pécuniairement,
autant la question hague a glissé en silence.

— Pourtant, je suis sa fiancée! E

1,4-bas, dans son lit d’hopital, le capitaine d'Abens
aussi songeait.

Il est trés sir de sa petite Engrice, mais sou-
vent « femme varie » ! A passer, le temps pourrait
délier leurs promesses, laisser tomber I'amour, hé-
las! comme s'éteignent fes flammmes au  foyer,
L'énigme qui entourait la demande, qui I'a surpris,
lui doune & penser qu'un prince charmant a da se
Présenter : beau, jeune, riche, aimable, dont la sé-
duction pourrait, & la longue, captiver le ceeur de
¢ sa dame »... Llle I'aura repoussé; elle le repous-
serait & jamais, si clle portait au doigt le gage des
fiangailles.

Jean a-t-il le droit d'engager Pavenir d&’Engrice,
et quel avenir ... celui d'un ménage d'officier sans
fortune, ot la femme peine conume unc scrvante,
ou il faut compter, sou 3 sou, chaque jour!

Qu'clle devienne veuve, sa pension ne donnera

.
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pas le pain de la petite f:lmillc; ct c'est lui, lc
bdl’Oll d'Abens, qui risquerait i l’.wcm:lcttc le bon-
heur de M'"* de Sibas : fille bien née, exquise, ado-
rable? Non! il ne sc mettra pas au travers des pos-
sibilités heurcuses de plus tard; i1 laisscra au
temps le soin de prononcer le dernier mot.

Le capitaine s'est donné la fievre, dans le délire
de son chagrin; il a envenimé ses inquiétudes jus-
qu'a les rendre intolérables. Et ce n’est pas une
quinzaine qu'il passera & Maric Fenillet, mais trois
longs mois, miné par un mal peu défini par les
mddecins.

XV

Creat chiose connue, ma chére Engrice, quand on
revient en France apros des atteintes de paludisme,
on n'¢chappe pus & un acceés violent. Je ne puis m'y
risquer, au dire du doctenr, aprés avoir été si forte-
ment pris. L’air de la montagne m'est imposé; ce
gsera done dans le Moyen-Atlas que j'irai passer mon
mois de convalescence, avant de rejoindre ma  di-
vision.

La déception est amére; jmuis fait de si beaux
projets pour cet ¢té! Je (‘I‘O)l\ls 8i bien, en vous fai-
sant mes adieux l'an dernier, a pnrclllc (puquc, quc

le revoir ne serait qu’une question de mois. Gardons
courage ...

Ce pauvre Jean est frappé, le ton de ses lettres
I'accuse, ct combien clles s'espacent! clles n'ont
plus cet abandon, cette simplicité qui charmaient
Engrice; on dirait qu'il pése ses mots... Elle s'in-
quitte ct n'ose le questionner. Si le doute n’efleurce
Pas son ceeur, un trouble inexprimable l'étreint,
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chaque fois qu’clle décachette I'enveloppe qui lui
apporte des nouvelles — asscz pareilles toujours, en
des phrases qui sc ressemblent. Le capitaine n’a
jamais reparlé de venir — par avion au hesoin, —
si sa présence pouvait soutenir Engrice et ses
conseils aider la bonne grand'mére, qui Phonore de
sa confiance.

Jean cst trés, trés malade; telle est la conclusion
de la fiancée. Jean n'est plus trop sir d’aimer En-
grice; voild ce dont se persuade la comtesse.

Et, parce que Uespoir Pabandonne, M'"* de¢ Sibas
n'a pas cette foi dans le succds qui mettait en
parenthése les épreuves, oubliées dés qu'on la fer-
mait. Son courage vacille, ct la crainte la méne aux
¢checs... Simon est heurcux de garder une invin-
cible espérance, jusqu’a la présomption! Il a réglé
son dit & M™ ct M''"® Suhit, 4 Jean d’Abens aussi.

Cette petite somme reste 4 votre disposition, s'est
empressé d’Cerire le capitaine. Je la mets dans une
banque, en compte courant, libre donc de la retirer
du jour au lendemain, si vous le vouliez.

Quelques mois plus tdt, c'eqt éé le moyen
d'échapper A lemprise des métayers sur Sala;
maintenant, il n'y a plus qu'a attendre 1'échéance
hypothécaire. D'ici 13, que se passera-t-il? Si Jean
est malade, son argent lui servira; s'il meurt..,

Mais pourquoi cette sombre idée a-t-clle traversé
Pesprit de 1a malhcurcuse? Jean, si fort, si résis-
tant, mourir? Il quitterait les colonies, s'il éait
SCricusement atteint, ot viendrait en France pour
S¢ soigner; blessé de guerre, il en a toutes les
facilités, ngrace le verrait et les malentendus
seraicnt aplanis. '

Car, oni vraiment! il y a un changement, chez
lui, chez clle : un malaise inexplicable, entre cux.

Nocél est revenu : un Noél sans étoiles, brumeux
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ot froid. L'aicule a di garder la chambre ct En-
gmu est restée avec clle, tandis qu’Anita allait
3 la messe de minuit, accompagnée par Isidora et
les métayers, Point de réveillon! Anita, qui n’ou-
blic jamais son estomac, a pris une tasse de cho-
colat, & la cuisine, assise sur le ziisiilii, devant
les Mammces crépitantes. A ses picds, la vicille ser-
vaute, accroupic dans le foyer, surveillait les rotics.
Catrina s'est dispensée d'apporter une pasticha.

— Llic fait ses embarras, bougonne Isidora,
parce que sa fille a passé l'examen des Postes.
Belle avance, quand la jeune personne rougira de
sa mere; quelle pitiél.. Luce est mise comme
une demoiselle, seulement c'est les manitres qui
manguent; je la trouve comimune.

¢« Ya! madcemoiselle Anita est heurcuse d'avoir
le caractére 4 rire toujours,

Isidora commengait & c¢mployer les termes du
respect, avec Anita, la voyant grandir et prendre
mine d'importance. Mais le tutoicment revenait,
avec les cffusions.

— Quand je pense que tu pesais trois livres en
naissant... un petit chat! La femme-sage n’osait
pas t¢ montrer a la pauvre Madame; Dicu ait son
ame!

— Plus je vais, plus je regrette de n'avoir pas
connu maman! soupira Anita,

Mais bien vite, chassant la tristesse ;

— lIsidora, allons nous coucher; il faut que je
sonne du piano, demain, & vépres.

— Lit Mademoisclle dormira jusque-lar

— Ouil.. ¢'est-d-dire jusqu'a midi. Et tu pour-
ras lucr un poulet, pour moi toute seule; jeo sens
que Jaurai trés faim.,

= bl jentendais M'™ Engrice parler comme ¢a,

yallumerais un cierge. Elle ne va pas, notre de-
moiselle!
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Ln cffet, si Anita se dévcloppait, exubérante de
santé, son ainée, pilotte ct menue, s'émaciait; les
beaux ycux nabar n'avaient plus leur éclat.

Plus que tout autre, M* Etchecopar 'observait.
Il prenait, avec sa ni¢ce, une attitude grave, trés
réservée, mais trouvait prétexte a multiplier ses
visites... Scs affaires l'appelaient fréquemment dans
les parages de Sibas ct, naturcllement, il ne voulait
pas passer proche de Sala sans cutrer saluer sa
cousine. 1l arrivait généralement i 'heure du thé
— un hasard encore, sans doute, — ce qui fait
qu'Engrice se trouvait au salon.

Elle ne paraissait pas s¢ souvenir de Pémotion
qui I'avait tant remude, en certain téte-ia-téte avee
son oncle; elle se montrait avec lui trés naturelle,
trés simple, et ne se cabrait plus devant ses ma-
Bicres de voir contraires. Mais, peul-tre, ¢'était
indifférence?... ou fagon d' mdiquer qu'il ne Poceu-
Pait pas? A savoir!

« Son hean capitaine m'a Iair de l'oublier, pensait
M- Etchecopar., Malade!.. malade? c’est un pré-
texte. 1 a quelque attache K-bas, bien siir; clle est
trop fine pour ne pas le sentir. Elle s’en délachera
G plutor que de rester fille, prendra le parti qui
SC présentera. bas prétendants pourront se chiffrer
Par zéro; je ne vois pas un rival possible.. pas
un!

I tranchait 1a question en homme d'aflaires, en
HOtaire hahitué & poser des chiffres ot des solutions
Mourenses,

= Mu cousine, fit=il un _wur qu'il se trouvail scul
dvee M (¢ Sibas, jaime & eroire que vous avez
& bagesse de ne point regretter la ruptuce des

Mcailles de votre petite-flle!

== Que dites-vous?

== J¢ ne veux pas arracher vos confidences. Met-
tong que je naie rien dit] Sachez, du moins, que




-8 L’ANNEAU I’OPALES

mes sentiments pour Engrice n'ont point changé.

— Cest fachcux pour vous, mon cousin.

L’oncle Antoine ne prit pas ombrage de cette
réplique.

De retour a son Etude, il ouvrit la fenétre et,
devant le Saison limpide ct les montagnes bleues, il
sc trouva potte. Pourquoi pas?.. Les fées sont
blondes, mais parfois méchantes; l'une d’entre
elles I'a poursuivi de sa baguette pour atteindre ses
millions.

Celle qui les dédaigne — une fée aux cheveux

noirs, i I'wil nabar : la grice méme — a pris son
coeur.

XVI

11 est bien un peu bedonnant, nais la téte est
fine : brun avec des yeux bleus, les sourcils arqués,
le nez long, la bouche large, un rien de moustaches
i laméricaine, pour ne¢ pas se dire ras¢, — il est
Basque en plein. Pas mal, non! cet oncle Antoine...
La coupe de ses vétements s'affirme impeccable; il
a une auto necuve — unce Mathis — de la plus
élégante carrosseric.

A sons de trompe et ronflements, la Mathis
gagne Sibas; Gracian a ouvert la grille du chateay,
salué M® Etchccopar ct gardé son béret sous son
bras. Il ne ferait pas micux pour Mér I'Evéque!
Mais Isidora, I'air bougon, est venue lui ouvrify
les manches retroussées, ct I'a introduit au salon
sans lui adresser la parole... Une petite faiblesse de
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vicille servante, de dire un petit mot aux vicilles
connaissances !

I.a comtessc tricote; sa vue baisse beaucoup,
néanmoins elle manie les aiguilles, avec la méme
dextérité que trente ans en arricre,

— ‘Toujours & travailler pour les pauvres, ma
cousine?

— Pour l'instant, je m’occupe des pauvresses de
Sala.

— It vous ¢tes sans feu?

— 11 ne fait pas {roid. Nous ¢conomisons lc bois.

La conversation traine...

— Engrace n'est pas la?

— Llle s'occupe du repassage.

— Iit Anita?

— Lille raccommode le linge.

— Ah! tout dc méme...

— Je ne la laisse pas inoccupée, mon cousin;
dailleurs, Catrina ayant rompu avee ses habitudes
de service, Isidora ne pourrait suflire, seule, au
travail. C'est tout au plus si ma métayére accepte
de donner son concours pour aller rincer le linge
4 1a foutaine! LElle a la téte tournée, positivement,
depuis que sa fille fait intérim au burcau de poste
de Tardets.

— Jolic, cette petite Luce! Elle le sait, la mi-
tine |

&« Ma cousine, parlons affaires. Vous étes accu-
lée & 1a vente amiable, afin d'éviter 'autre. Simon
WA Ecrit, son pere est venu me voir; votre neveu
Scrait (]ls]msé a acheter, ¢n vous laissant jouis-
Sance votre vie durant. La chose est excellente;
Cest M. d'Hastoy qui en a cu Tidée et a déterminé

Son fils & 1'accepter. Mais Simon offre trés peu :
Cinquante mille francs.
— Inutile !
= Quand donc serez-vous pratique?
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— Pensez-vous que ce soit sage de se réduire A
si peu? Mes créances payées, il ne nous restera pas
de quoi vivre... Je préfére tenter la vente par tri-

bunal, qui peut monter ou me permettre de ra-
cheter.

— Vous en screz quitte pour les frais! I n'y

aura peut-¢tre pas une scule surenchére... ¢t Simon
arrachera le morceau 4 meilleur compte.

— Mon neveu est poussé par sa femme; il y a
longtemps qu'Engrice me dit que Magdeleine con-
voite Sala.

— Engrice est intelligente, trés intelligente;
dommage qu’clle soit si tenace! Elle pourrait réta-
blir la situation; clle ne veut pas!

La comtesse ne répondit rien. Certes, sa petite-
fille est oublicuse d’elle-méme; mais on ne vend
pas son ceeur. Si l'oncle Antoine’ avait fait preuve
d’'un sincére dévouement, donné une aide pécu-
niairc avec générosité, peut-étre, plus tard, le cher
«capitaine s’¢loignant, Kngrice se fit résignée 4 un
mariage de raison. Femme de devoir, elle se serait
attachée & son mari, au pére de ses enfants,- de
fagon ahsolue, sans regarder vers le passé... Le
terre 4 terre de loncle Etchecopar, cette fagon

d’encadrer toutes les questions dans des chiffres, |

Pont éloignée.

— Mon cousin, nc vous bercez pas d'itlusions;
Engrice ne changera pas, j'en ai la conviction ct
me ferais un cas de conscience de Finfluencer. Je
souffre trop de ne pouvoir lui assurer unc rente,
qui faciliterait ses projets,

— Ah! si vous croyez que Jean-Baptiste d’Abens
lni reste fidéle, tant micux pour vous,.. tant micux |
Les illusions font oublicr les réalités.

Rouge, violent, il se leva, salua, sortit. Et la
Mallu:: ronfla, rugeuse, jusqu'a Tardets, jusqu's
Mauléon... fant qu'd faire, il faut tenter d'avoir
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le plus possible; absurde, idiot, tout ¢a! On ne
persuade pas les femmes. Inutile de raisonner;
peine perduc que de les conseiller! Nous allons
voir Simon agriculteur, et la belle Magdecleine va
essayer de flirter avec les millions du vicux garcon.
Ftchecopar ne se laissera pas prendre!

L.a misc e¢n vente s’acceléra, 4 concours de
réclames, d'affiches, de coups de téléphone; la
petite Luce en apprit long.

Le soir, elle regagnait Sibas & bicyclette. Et 'on
soupait grassement, a la métairic, si le repas était
frugal, au chitcau; la veillée se prolongeait, trés
gaic, chez les Laxague, tandis que M™ et M''™ de
Sibas, par économic de feu ct d’éclairage, s'en
allaient se coucher,

Les ('IHastoy ct les Suhit multipliérent leurs
visites 4 Sala, pour relever la confiance de la
Comtesse,

— Si vous poussez, personne n'oscra mettre 3
la surcnchére. Vous avez trop le respect de tous,
disait ¢ bon docteur... Ah! si jétais, je ne dis pas
riche, mais sculement dans une situation un peu
aisée, il y a longtemps que je vous aurais tir¢e
Tembarras,

— Vos métayers agissent trés mal, ajoutait
M** Bernardine; leur besoin d'argent n'est que de
I frime. Its vendent ou achétent du bétail A tous
les marchés; ils ont gagné beaucoup pendant la
Eucrre,

=~ L¢ grand coupable, c'est Antoine Etchecupar,
déclarait M. d’Hastoy; liquider cette situation
Wétait rien pour lui.

M'"™ Bernardine excusait le notaire.

= On ne smt jamais! Ls titres sont en batsse;
Ot ne peut pas vendre.
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— Tl y a du vrai & ccla, Mademoisclle, j'en sais
quelque chose, sans quoi j'apporterais un appoint
séricux & mon fils, qui s¢ met sur le rang des
acquércurs. Mais, pour Etchecopar, avee sa for-
tunc, il n'y avait pas d'obstacle.

Lt lon s'échauffait, avec une pointe de rivalité
cntre les d’Hastoy et les Suhit. Et M™ de Sibas
s'occupait & mettre la paix.

Ces prises de bee amusaient Anita, qui en faisait
des gorges chaudes, Quant & Engrice, clle parlait
peu, mais n'en pensait pas moins. Elle avait fait
part & Jean de Ja vente probable de Sala — ovcca-
sion pour clle de rompre un long silence.

Pourquoi vos lettres sont-clles si rares? comment
82 peut-il que, si souvent, j’hésite avant de prendre
la plume?... Vous ne me parlez plus de vos acees de
paludisme; le «éjour & la montagne vous cn a-4-il
complétement débarrassé ; seriez-vous encore malade?

Mais, Jean, si je n’éeris guére, e'est surtout parce
que, je Pavoue, je ne suis pas bicn a V'aise, depuis
gque ILauce est au burcan de Tardets..., j'ai une cer-
taine crainte gque notre correspondance n'éveille des
curiosités, Cette seule idée arréte mes confidences.
Si_\'ous Cliez venu 1'61¢ dernier, nous nous serions ex-
pliqués en face, lovalement, sur la métamorphose de
nos rapports. Dites-moi done la vérit¢ 2 Grand'mére
pense que vous vous serez peut-Gétre froissé de n'avoir
pas &¢ informé complétement du motif qui m'avait
poussée d vous demander le joli anncau. IElle-mlmne,
bourtant, ne semblait pas y attacher de 'importance.
Je voulais affiumer que mon eawur n'avait pas changé;
voild tout.

Et, si vous souhaitez d'en savoir plus Tong, sachez

que Tonele Antoine se posait en prétendant. Parfai-
tement !

La réponse ne se fit pas attendre.

Chéric, chéric! Si vous me 1'aviez dit?... Ce rival
L‘l‘;vi‘('.“-'dclu‘n:tc‘ bas ombrage; j'aurnis pourtant bhelle
Ju o 4 _U'“'“'l“"'-..\lu bague, vous allez avoir.

ontie dea ordres & Augusta, pour gu'clle vous
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remette certaine boite, od vous trouverez I’dcrin qui
la contient. Et je fais parvenir & Mme de Sibas le
montant de la créance de Gracian ; qu'elle veuille bien
user de cette petite sommnie, comme étant sienune, et
disposer du double au besoin. Il faut avoir raison de
ces Laxague, dont le3 procédés sont indignes.

Clest sur cet envoi du capitaine que reposait la
confiance de la comtesse. Les métayers scront
remboursés et une nouvelle hypothéque liquidera
tous les arriérés, en assurant les droits de Jean
d'Abens,

Sala waura pas d’amateurs]

L}

XVII

Si, tout de méme! I.e DT Suhit, qui agissait pour
le compte de M™ de Sibas, et M. d'lastoy, qui
“Teprésentait son fils, mirent tous deux 2 la suren-
thére contre un gros maquignon, lequel ajoutait
toujours un peu plus, ct un peu plus encore.

I ne poussait plus. M. d'Hastoy I'emportait...
La petite bougic fondait, lente, lente; le docteur
COmmengait A respirer. [l ne pouvait pas monter
davantage, ayant des indications trés précises de la
Comtesse, mais sa fille et son gendre, devenant pro-
Pridtaires du chiateau, nc révolutionneront pas la
vie de Ia chitelaine : une vieille amic qu'il vénére.

Dans {e graud silence, alors que la petite hougie
achevait de s'éteindre. une voix pointue langa un
Chiffre : « Cent mille francs! = Ce fut le dermier.
Etait-ce bicn Luce Laxague qui était 1at..,
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Elle s’était fait remplacer & la poste pour ve-
nir au tribunal, en curieuse, croyait-on; ct l'on
comprit que le gros homme avait travaillé pour
clle.

— Vous, mademoiscle T.uce, propriétaire de
Sala? Je ne vous savais pas si riche, fit M. d’Tlas-
toy.

— Moi! moi!l... entendons-nous. J’ai agi pour le
compte de mes parents; mon pére n'a pas de cou-
rage ct ma mere craignait un sort

Elle partit d’un éclat de rire.

— A la campagne, on est arriéré!

Cependant M® Ftchecopar s'approchait o

— Vous comptez, je pense, mettre le chittecau en
vente?

— Non pas, certes! Nous 'habiterons. It nous
loucrons volontiers la métairic & M™ la comtesse,
si ga peut lui convenir... Elle n'est pas déji si mal,
avee toutes les réparations gqu'on y a faites.

Ces réparations, Gracian les avait réclamées
avee insistance, appuy¢ par sa femme qui se mon-
trait farouchement tenace.

Engrice leur disait @

— Allez-vous-en! nous prendrons d'autres mé-
tayers.

— Clest hon! répondait Catrina, tant que nous
ne serons pas remboursés, nous resterons,

Ft ils étaient restés, traviillant de moins en
moins, négligeant la culture, mais acharnés i 1'éle-
age. M™ de Sibas ne pouvant faire des avances
pour 'achat du bétail, Gracian recucillait tous les
hénéhices, et, le rendement de 14 terre devenant
i‘nsi.gniﬁnnl, la chiitelaine voyait ses revenus réduits
& rien.

Le jour de la vente, la comtesse attendait, avee
caline, de savoir si les d'llastoy Pavaient emporté
sur le docteur, son délégué, Elle égrenait son cha-
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pelet, scule au coin d’un petit feu, car il avait gelé,

le matin, ct le soleil boudait Sibas.

Tout & coup, la porte d'entrée s'ouvrit & grand
tapage; on entendit des éclats de voix, et Anita
se jeta dans le salon, suivie d’Isidora trébuchante.

— Grand’meére, le chatcau est vendu... devinez
a qui?

— A Simon? A

— Ah! bien oui! Ah! c’est trop fort... c’est scan-
daleux, abominable, révoltant!

— Mais enfin, ma petite, explique-toi?

La pauvre comtesse était bléme.

— list-cc que nous devrons partir?

~— It vite!.. Grand’'mére, cc sont vos métayers
qut sont devenus les chitelains de Sibas.

Isidora soupirait.

— (Yen est des gens, ces Laxague, ¢’en est du
Propre! Y mettront pt'étre les vaches dans 1'salon
¢t les cochons dans la salle @& manger; y feront
leurs princes dans la cuisine. Quclle pitie!

M ge Sibas arréta ce flot de paroles.

= Lividemment, tout cela est inepte. Mais les

AXague ne logeront pas au chatean; ils le reven-

oni, ou me le loucront.

l('— Non, grand’'mére! Luce a dit & loncle An-
e« Nous I'habiterons. » Je l'ai entendue.
oncle avait Pair d’un chat fouctté; bien fait!
= Oh! bien fait?.. Je patis scule de laffaire..

Avee vous, mes pauvres enfants

’ K < ¢ N

€ Od et Engrace?

!v-§ Je ne s‘nis'pns. Je me suis sauyéc. Elle causait

ec le pr Suhit, qui ¢tait apoplectique.

% Tieng| e C'est I'oncle Autoine; j
als - une .m}n... est lonc i e; Je

payer sa tcte.

= Allons, sois sérieuse! La réalité n'est pas

'dl‘(‘)lc‘

Isidory o
ldora s'ey fut, grommelant §
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__ Un monsicur comme ga scrait bon i pendre.
Si jétais M™ la comtesse, je lui ferais tourner les
talons, et vite!

La porte, encore, s'ouvrit, mais douccment.
M* Etchecopar n'avait point l'air conquérant; il

arrivait avec Engrdce, qui se jeta dans les bras
de M™ de Sibas.

— Pauvre grand’'mére!

Anita avanga un fautcuil pour son tuteur ct
raviva les flammes.
- —— Fh bien! ma cousine, vous voild dans une
cruclle passe. Je ne m'attendais pas, je I'avoue, a
ce dénouement; cependant tout n’est peut-ctre pas
perdu. J'ai offert & Gracian vingt mille francs, s'il
voulait rétrocéder Sala, sous condition qu’il quitte-
rait la métairie, car le voisinage de ces gens-1a
scrait intolcrable.

— Vous avez raison| Ce geste vous honore, mon
cousin; je vous remercie. Mais vous arrivez trop
tard,

.— Quc ne m’avez-vous écouté, ma cousine!
Vous n’en scriez pas 1.

L comtesse cut un geste qui signifiait : inutile
de reprendre cette question; nous n'avons pas le
meéme point de vue,

Anita braquait un ccil flamboyant sur P'oncle
Antoine; clle ennuyait, oui! elle "ennuyait beau-
coup. Est-ce lui qui s'est trompé, par hasard? il
ne connait pas les affaires?... Ah! les femmes!

T—.Commcnt les Laxague ont-ils tant d'argent?
faisait Engrice. Est-ce lnid de nous avoir laissécs
dans le pétrin, quand, si facilement, ils pouvaient
;out arranger, au micux de nos intéréts et des
CLrs,

— L’ambition, la haine de classe! répondait
M" Ftchecopar.

= L laane, pourquor done ¢ Deputs deux siecless

e el - ot

e et . i
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les Laxague sont métayers chez les Sibas... ct rien
ne les a divises; ils s’aimaient.

— On ne saime plus, ma cousine; vous n'étes
pas dans la note. En bas, c'est la jalousic; cn
haut, la méhance.

— Gracian n'est pas méchant; l'influence mau-
vaise vient de Catrina.

— Stdrement! Elle est fausse; clle vendrait son
ame au diable, pour une poignée d'or.

« Je m’en vais, ma cousine. J'avais tenu & vous
exprimer sans retard ma sympathie, et & vous don-
tter un peu d'espoir. Gracian viendra & Tardets, au
premier marché; je le verrai.

— Souhaitons que vous aboutissicz, mon cousin,
mais je n’y compte pas.

M* FEtchecopar s’éclipsa. Alors, la comtesse
approcha ses mains du foyer... des mains hlanches,
aristocratiques. Lt son visage, éclairé par les
flammes, apparut diaphane; clle grelottait.

Engrice la regardait, effarée,

— Grand'meére, il faut vous coucher.

— Non! cc malaise va passer. Attisc le feu ct
mets-moi un chile; je vais me réchauffer.

« Mes pauvres petites, qu’allez-vous devenir ?

— Nc¢ pensez pas 4 nous, grand'mére, nous
sommes jeuncs, Vivez trés longtemps, ct nous se-
rons heurcuscs.

L’aicule secoua la téte ct resta silencicuse.

— L’onclec Antoine, s'écriait Anita, il fait le
Bénéreux quand il sait ne rien risquer; avec ¢a
que les métayers accepteront son offre!

— Vingt mille francs, ¢ga compte, ma petite; ce
Serait la dot de Luce.

— ILille aimera micux jouer & la chitelaine, cn
altendant le Prince charmant! repartit Engrice,

Lt Aunita éclata en sanglots.
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XVIIL

Les deux sceurs se dirigeaient vers Péglise, por-
tant des brassées de fleurs; elles ne parlaient pas.
Sous les grands chénes, elles s’arrétérent un ins-
tant; Engriice ¢tait pensive, Anita faisait craguer
des feuilles mortes sous ses pas.

— 1l me semble que j’écrase tout le passé, auquel
je ne veux plus penser.

— Moi, j'y suis rivée! répondit l'ainée.

Elles ornérent l'aute]l ¢t les nichés des saints,
mirent un bouquet devant les reliques du bicnheu-
reux Jean-Baptiste de La Salle, puis déposérent
des gerbes de chrysanthémes sur les caveaux des
Sihas.

Engrice ne versait pas une larme, mais Anita
pleurait abondamment.

— Pauvre grand’mére .. pauvre grand'mere! Si

clle vivait encore, nous nc scrions pas si malheu-
reuses.

— Elle souffrirait trop; elle se repose! Anita,
sois courageusc; je te le demande en son nom.
— Du courage, bon!

mais l'oncle Antoine
m’ennuice,

Elle fit demi-tour et ferma brusquement la grille
du cimeticos, waimant pas s'appesantir dans la
tristessc.

Pierra pissait avec un fusil, précédé de son chics
qui vint chercher les caresses d'Amta.

— Bonjour, Mademosselle]

S
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— Bonjour! répondit-clle d’'un ton scc.

— ... Mademoiselle Anita, j'ai bien du chagrin
de tout ce qui se¢ passe. Il ne faut pas en vouloir i
mon pére; ce n'est pas sa faute!

— Gracian est unc moule! toi, tu es un brave
type!

Elle lui tendit la main, et le gars s'éloigna,
cssuyant ses yeux.

« C'est du bon monde, songeait-il; nous étions
plus heureux, quand ils étaient les maitres. »

Durant ce temps, Engrace, a genoux sur la dalle,
priait. C'est 13 que, enlagant leurs mains, ils ont
échangé leurs promesses; que Jean lui a donné
ce baiser chaste, respectueux : « Vous étes ma
dame...» Hélas! le cauchemar qui la hantait, alors,
est devenu réalité; la chére aicule est morte, ct
c'est elle qui, défaillante dé¢ja, a passé au doigt de
sa petite-fille 'anncau d’opales.

« Qu’il te protége... Je te bénis!» Ce fut sa der-
niére parole.

Jean! quand est-ce qu'il reviendra? Quand est-ce
qu'ils recevront la bénédiction nuptiale, et ot
sera-ce?

Mais le temps presse; clle ne peut pas s'attarder
a ces questions. Elle rejoint Anita, et toutes deux
sc dirigent vers Sala.

Augusta et Isidora aident Arnaud i charger le
mobilier du chateau sur des chars & beeufs. Catring
et Luce les regardent, d’'une fenétre de la métairie,
Gracian ne parait pas.

— Ii y a bien des petites choses qui trainent, en
haut, fait la vicille servante, que ces demoiselles
pourraient mettre dans une caisse.

— Je monte, répond Lngrice. Anita, tu viens
avec mot?

Non! Anita a une sorte de cramte de parcourir
ces appartancuts vides; la terreur de renorer dais
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Ju chambre de sa grand'mére, ot I'image du cadavre
Ja poursuit. Elle préfére aider au chargement ct
dépécher Isidora asa placc: ;

— On n'est pas de trop ici! déclare la servante.

« Dites dong, la belle Luce, vous ne pourriez pas
nous donner un coup de main? vous n'étes pas
encore chitelaine!

Luce a rejoint Lingrice, sans géne, — un peu
bavarde tout de méme, peut-gtre pour assurer sa
désinvolture, Lt M'™ de Sibas remarque qu'elle
porte une robe noire. C'est bien.

— Puisque tu veux a'aider, Luce, atteins done
les vétements qui sont restés dans le pendoir; il
faudrait les plier et les mettre dans un carton. Je
vais aller voir si j'en trouve un au grenier.

— I'irai, a la place de Mademoiselle?

— Je saurai micux ot
tout de suite,

Luce conserve le parler & la troisiéme personne;
clle a l'air d'une femme de chambre bien stylée.
Elle brosse, plie, range les choses en un clin d'eeil.

— Ces demoiselles ne vont pas coucher au chi-
teaw, ce soir?

chercher; je redescends

— Lt sur quoi? tout est emballé pour rester dans
unc grange, que j'ai louée aux Barneix.. l.es
Bonnes Seceurs de Tardets nous attendent; nous
scrons leurs pensionnaires, jusqu’a nouvel ordre.
Isidora va suivre Augusta; clle reviendra ici, de-
main, pour balayer.

== Clest bien inutile! Ama ot moi nous occu-
perons des nettoyages; d'ailleurs, Ies magons et les
peintres se chargeront de tout salir.

— Ah! vous faites [aire des réparations?

— Nuturcllement ! Sala est si délabré! ¢a ne sc
voyait pas avec les meubles.

lingrace cut sur le bout des Ievres @ « Avee les

voures, les réparations Jurcront. » Mais clle sc tut.
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A grincement des roues et cahotant, le dernier
char s’¢branlait, tiré par les beeufs pesants. Arnaud
les dirigeait avec un long biton; Augusta ct Isi-
dora suivaient, chargées de paniers. Elles empor-
taient la volaille, dont Engrice avait fait don 3
Augusta, ct quelques paires de pigeons destinés
Phépital des Franciscaines. Il faut penser aux
pauvres!

Alors, les jeunes filles firent Ie tour du chiteau,
comme pour cn emporter I'image. Elles regardérent
la tour, vidée de ses hotes ailés, les girouettes en
bataille et les grandes fenétres closes, le laurier-
rose desséché. Tout sentait 'abandon, la mort..,
Anita s’enfuil au jardin ct grignota des pommes,
cependant quiEngrice s’en atlait vers la prairie.

Le ciel était chargé d'orage : de gros nuages
noirs, sur un fond tres pale; les montagnes se
détachaient, sombres, avee des trainées de neige —
longs reptiles descendant des cimes, sous la poussée
du vent du sud. Une brume se levait, dans les
lointains : grisaille sur grisaille; tout était gris ct
triste. A Véglise du village, et la-bas, aux petits
clochers qui pointent dans la vallée, VAngélus
sonnait.

Engrice sc signa. Dans la pri¢re du soir, avant
la longue nuit, I'héritiére des comtes de Sibas dit
adicu 3 tout l¢ passé de Sala. Unc immense tris-
tesse 'envahissait, tandis que remontaicnt ses soy-
venirs... C’est 13 que Jean tui avait offert anncau
d’opales; c'est 14, sous ce géant aux longues bran-
ches noueuses, qu'il lui fit ses adieux;.. 1a que, si
souvent, clle est venue se repaitre de la féerie du
paysage ct réver 4 son fiancé.

Que scra demain? clle ne le sait pas.. Un jour
banal, sans attache avec hicr; la chaine est brisée!
Qu va-t-clle? elle I'ignore. Avant de songer 3 éta-
blir sa vie, clle doit s'occuper d’Anita, préparer son
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avenir, la marier... Mais' comment, avec unc si
petite dot? 1. oncle {\ntmnc offr‘c de la prcn'(lre
comme dactylo — pretexte, peut-ctre, pour attirer
Ingrice chez llll?' .

Elle voulut baiser Tanncau ot s’accrochaient
tous ses espoirs : elle ne Pavait plus!

— 1/ai-je pos¢ sur la cheminée? remis dans son
écrin, au fond de ma malle, avee mes autres bijoux ?

T'roublée, clle appela Lude.

— Viens, s'il te plait, éclaire-moi! Jai perdu ma
bague!

— Oh! par cxemple, quel dommage!

Luce accourut, suivie de sa mere et de son frére.

Ce fut avec une impression d'inexprimable tris-
tesse qu'lingrace rentra, cncore une fois, dans le
chateau vide, froid, noir. Picrra éclaira tous les
rccoins avec sa lanterne; Luce se mit & genoux,
penchée jusqu'a terre, pour micux voir; €t Catrina,
oubliant sa majesté de propriétaire, prit un balai,

Les recherches n'aboutirent i rien.

— Demain, dés qu'il iera jour, nous reviendrons,
mademoisclle Engrice, et, si nous trouvons votre
belle bague, Pierra vous apportera bien vite..
Mais vous F'aurez peut-étre perdue dans la prairie?

— Ca non! clle in'est trés juste, celle ne peut pas
glisser. J¢ me souviens de avoir Otée, par crainte
de Tabimer, en ficelant des paguets.

— Ne t'en fais pas, ma pauvre! supphait Anita,
fort émue d'ailleurs. FJirai, & la premiére heure,
chez les Barneix, vider ta malie.

« Si nous partions? J'ai peur sur la route.

R s O < :
-— I lerra va vous accompagner, fit Catrina, cm-
pressée, .

‘Lﬂ glace est rompue avee les Laxague; tant
micux! ¢« A quelgue chose, malheur ¢st bonl »
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1.a bague était perdue.

Un bijou c’est pen, éerivait Tingrice & Jean d'Abens,
A ¢6t¢ de la mort, de la ruine, de I'exil — car quitter
Sala aprés des sideles, c'est g'exiler. Le nom est
éteint, et le temple détrait... 11 y a vraiment quelque
chose de sacré, dans les vieux murs, gui commande
le respeet; il vy a un sacerdoce, dans la succession
du chef de clan, gardien des traditions d'une famille,
de ses convictions.

Mais Vanneau d’opales ¢tait I'image d’une conti-
nuité, d'un amour mis & Pépreuve du temps. Iit, parce
que la dernicre des comtesses de Sibas me Vuvait
pass¢ on doigt, quelques heures avant sa mort, en
rage d'espérance ¢t de durée, il avait une significa-
tion trés haute... Non! Jean, je ne suis pas supers-
titicuse ; toutefois, je me défemds mal d’une crainte;
malgré moi, je regarde cetle dizpurition comme em-
blématigue.

It Jean répondait :

Vous avez tort, chérie. La foi réelame une accep-
tation volontaire; il faut croire au salut dans 14 tem-
Dete, & la victoire quand tout semble perdu. /6 fant
teniy, Pour moi, je e désespére de rien, par méme
de 13 possibilité de retrouver volre anneau de fiancée,

Et il ajoutait, répondant aux questions de sa
“Detite Engrace :

1 Je n'ai plus de ficvre, je ne sens jamais la faligue.
“anuée prochaine, je viendrai cn Irance, passer mon
tongé de lune de miicl...

-
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Engrice sourit, lisant cela; mais ce sourire
g'éteignit, comme le soleil s’éclipse sous un nuage,
en regardant son annulaire.

— Par quel miracle retrouverais-je ce petit
anncau, quand Sala a été remué du haut en bas, la
prairie explorée, ma malle vidée, et qu’Augusta a
défait tous les emballages de la grange? Je défen-
drai a Jean de remplacer cette bague; je ne veux
plus qye anncau nuptial.., Dix-huit mois d'attente,
c’est long, et c’est court!

La petite Sceur Anne-de-la-I'rinité frappait i sa
porte.

— Vous ne voulez pas déjeuner?

— J'oubhais I'heure!

— Vous n'avez pas faim?... Vous nc mangez pas

assez, Mademoiselle; il faut vous forcer. Vous étes
trop maigre.

— Clest peut-étre vrai, mais vous me soignez st
bien! Quelques semaines de ce bon régime, ct je
me remplumerai.

— Il ne faut pas vous laisscr prendre par le
chagrin, Mademoiselle!

Les deux sceurs sonl servies, & part des autres
pensionnaires, dans un petit parloir. Le contraste,
entre elles, est frappant; autant I'une est pale
autant J'autre est fraiche; Pune menue, 'autre dé-
veloppee. Mais Engrice est ravissante, avec son
visage de camée; Anita n’a que la beaut¢ du diable
que Pépreuve n'a pas ternic.

La petite Sceur Anne-de-la-Trinité, jolie sous sa
cornette et son voile noir, gracicuse dans sa robe€
de bure, est pour 'une un souticn, pour autre uh
apuscment, {

— Comment faites-vous pour étre toujours ausst

¢ale de cuiateody, fua Sweur ? Pourtane, je vous
agace,
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Et la petite Sceur rit, tout doucement, comme
flite un ruisscau.

— Allons, bon appétit! Surveillez M'* Engritce;
il faut la suralimenter..,

La petite Seceur s'en va servir les pauvres, les
vieux, les vicilles, qui trouvent asile chez les Fran-
ciscaines, les malades; il y a toujours quelque pen-
sionnaire a l'infirmerie, quelques souffreteux dans
les salles d'hopital.

— Quelle vie : se donner & tous; devenir ser-
vante, volontairement.

— Oui, c’est beau! répond Anita. Je vais peut-
¢tre me faire nonne, puisque je n'ai pas de dot.

— Une vocation de pis-aller? Tu n'y resterais
pas.

— Si l'oncle Antoine était chie, il m’adopterait;
alors, je trouverais & me marier.

Lngrice n'aimait pas entendre Anita parler de la
sorte; elle se souvenait que la chére ajeule disait
parfois : « Anita nc déteste pas tant son tutcur
qu'clle I prétend; clie rode autour de son héritage
et sacrificrait beaucoup & Pargent, je le crains, »

— ‘T'u accepterais de perdre le nom de Sibas?
reprenait Engrice.

— Ca m'ennuicrait! mais tirer le diable par la
quete, ce n'est pas amusant. Jc voudrais ¢tre ri-
chissime, pouvoir dépenser sans compter.

— Il n'y a pas de fortunc qui résiste au gas-
pillage.

— Qu'en sais-tu? Je me débrouillerais, val

« En attendant les millions, je bitis des cha-
teaux en Espagne... ce qui ne me fait pas oublier
Sala. Je suis trop vexée d'y voir ces Laxague. lls
ont eimménagé; le gros maquignon qui poussait 3
la surenchére est devenu lenr métayer. Catring
fegoit au salon, elle porte chapeau.

— Pas possiblel
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__ Tsidora me Ia dit. Luce, parait-il, occupe ta
chambre; ellc abandonne les Postes ct Télégraphes,
assez riche pour ne rien faire. Elle a déja deux
prétendants, s'il faut en croire Augusta.. Et, au
bout du compte, les Laxague sont la risée du pays.

— J’en doute! rien de tel que jeter de la poud'r’c
aux yeux. Les nouvcaux riches sont plus cnviés
que moqués.

« Je préfere étre nouvelle pauvre, ajouta-t-clle;
C’est micux porté.

— Oh!.. oh!.. Tu es vicux jeu, Engrice, moi je
suis plus moderne.

Cette conversation avec Anita ne poussait pas lit
sceur ainée a donner dans les projets du tutcur...
Qu'clle fasse la coquette avee son oncle — de tem-
pérament jeune, Engrice le sait! — qu'en résulte-
rait-il? Et puis, cette course 4 I'héritage I'in-
quiétait.

Sur ces entrefaites vint une offre de Magdeleine
d’Hastoy, qui ne fit qu’ajouter i ses inquictudes.
Magdelemne proposait de prendre Anita pour sur-
veiller les études de ses gargons, qui vont au
college, ¢t s'occuper de la petite Marie-Aimée, la
promcner. Elle a de nouvelles espérances; elle est
fatiguée et Rose I'a quittée.. « Unc friponne, cette
fille, une hypocrite, une voleuse! »

— Magdeleine n’avait qu'a ne pas tant s'y fier,
déclarait Anita. Mais je vois le coup : clle va me
traiter en cousinctte, devant le public, et me mettre
chez elle, & un service de femme de chambre.

— it se pourrait! s‘empressa de répondre Ln-
grice, surprise d'entendre Anita parler ainsi.

« Et puis, ajouta-t-clle, peut-on se fier 4 Fexac

titwele ae Magdcleine? T'u n'oserais pas réclamef

Ty . s el

webligi de le régler; cest trés
U i f Hn

== it avais aceepté l'oncle Antoine, ticns!
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nous ne serions pas obligées de gagner notre vie,
et Sala nc serait pas vendu. En somme, tout ce qui
cst arrivé, c'est par ta faute.

— Cec n'est pas gentil, ce que tu dis 13, Anita.
J'aurais peut-étre eu le droit de me marier ct de
partir avec Jean, te laissant scule ‘avec grand'mére.

— Je ne t'ai demandé aucun sacrifice pour moi,
ma chére sceur. Tu étais libre; tu l'es encore, s'il
te plait de t'en aller au Maroe. Te saurai bien me
tirer d'atfaire!

Cette tirade bouleversa le cceur o Engrace.
L'oncle Antoine a sans doute raison, quand il
déclare sa pupille égoiste et paresscuse; elle tra-
vaillerait, chez lui, par intérét; ailleurs, elle ne
fera rien.

La pauvre Engriace, qui n'avait pas versé une
larme & la mort de sa chére aieule, dont le courage
wavait pas sombré un instant devant les duretés
de sa tache, défaillait. Elle laissa Anita, boudcuse,
¢t courut a la chapelle, prier, pleurer — ohl
combicn |

XX

L'oncle Antoine fut d’avis d'accepter la propo-
sition de Magdeleine d’Hastoy.

— Ce n'est pas que I'influence de ta cousine ait
é1¢ salutaire dans le passé, disait-il a sa pupille. Je
t'engage A ne plus la singer.

— Oh! mon oncle ...

— ‘I'u prenais son langage, sa voix, ses maniéres,

231-1v
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1e tc conscille aussi de ne pas couper tcs cheveux;
't’u as déja rair asscz effrontée comme cela. .
__ Mais enfin, mon oncle!

— La vérité ne te plait point?

— Je ne suis tout de mérac pas une gamine.

— Prouve-le, par un peu plus de raison. Tu n’as
pas lc sou, et gagner de I'argent est le moindre de
tes soucis; depuis la mort de ta grand’mére, tu ne
fais rien.

— Nous déménagions.

— Nous!... Engrace s'escrimait; toi, tu papil-
lonnais.

« Done, fais ta malle. Si ¢ga ne marche pas,
li-has, on cherchera autre chose par la suite.

-~ Jaurais préféré bicher i votre Etude, mon
oncle.

— Avec une pension & payer, ton gain secrait
insuffisant.

— Je voudrais rester duns le Pays.

— 11 ne gagit pas de ga!l il s'agit de vivre, en
attendant d'organiser ton avenir.

C’¢tait sans réplique. Mais, c’est curicux, cet air
de fermeté que prend Poncle Antoine, depuis que
Ia bonne grand’'mére n’est plus la. Avee sa douceur,
clle le dominait; st faible, clle était quand méme un
appui. Et les vicux murs de Sala faisaient unc
citadelle de merveilleuse défense.

— Nous sommes sur la rue, soupirait Anita, a
la merci des événements.

Elle avait fait des cxcuscs 2 sa sccur pour sa
boutade — bonne fille, au fond. Kt Engrice, mater-
nelle avee sa cadette, oubliait volontiers ses gricfs...
Travailler & I'Etude Etchecopar, non! ¢a ne con-
vient pas pour Anita. La livrer A Vinfluence de
Magdeleine, & la griseric mondaine, au tourbillon
parisien, c'est bien risquer aussil

Encore, Fngrice se dressa contre le tuteur.
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— Nous pourrions prendre un petit apparte-
ment & Mauléon, avec Isidora A notre service,
et chercher, toutes deux, un cmploi dans une
banque?

— Rien de micux qu'un couvent, pour des jeunes
filles scules.

— Sans doute! mais nous ne pouvons pas aban-
donner notre vicille servante, qui s’est montrée si
dévouée. Elle aide Augusta pour la « porcaille »,
en cc moment; ce n'est que du provisoire. Et puis,
mon oncle, une pension cotite bien plus cher que
d'étre chez soi.

1’oncle Antoine n’écoutait rien.

— Si Anita part, je pars aussi.

— Allez! tout de suite les menaces. Tu es ma-
jeure, libre d'agir a ta guise... [l faudrait pourtant
réfléchir un peu. Paris!.. Paris! c’est le Pérou,
n’est-ce pas? Tu me diras le prix du plus modeste
loyer.

— Je ne prendrai qu'une chambre, en attendant
mieux, ct payerai, chez Augusta, la nourriture
d’Tsidora.

— Une charge, cette vieille! tu devrais bien la
licher.

— Cela, jamais! sous aucun prétexte.

Et Anita, bien vite, de déclarer :

— L’oncle Antoine a raison. Il ne faut pas étre
poire... Fais ce que tu voudras; moi, je nc donnerai
rien,

Mais 'oncle, d’'un méme ton tranchant :

— Si Engrace paye, tu payeras aussi. J'en préle-
verai le montant, par moitié, sur tes rentes... Ah!
¢, suis-je ton tuteur, oui ou non? Voyez-vous
cette demoiselle, qui en remontre a tout le monde,
(qui se¢ sépare de sa sceur amnée?

« Engrice est trop généreuse; toi, tu n’es qu'u
parfaite ¢goiste,

£




Des jours passérent, sans abqutir a une décision,
guand un événement imprévu vint bouleverser tous
les projets. , .

Magdecleine d'Tlastoy, appclée auprés de sa mére
soudainement c¢n danger, partit avec sa pctite
Maric-Aimée, laissant les gargons a leur pére..
Tille arriva trop tard, comme M™ Suhit venait de
rendre le dernier soupir; et moins d'une scmaine
apres, elle mit au monde un enfant chétif, venu
avant terme.

Simon accourut, repartit ct revint, — cette fois
avee les collégiens — ayant liché sa situation,
faute d’obtenir le congé qu'il voulait... Qu'a cela ne
tienne! il a déja en vue l'exploitation d’une mine
cn Indochine, dans le Laos, & quatre-vingt mille
francs d’appointements pour débuter. 11 gagnera
son poste, sitot Magdeleine rétablie, qui lg rejoin-
dra avee sa nichée d'ici & quelques mois. Beau-pére
ct belles-sceurs sont assurés d'¢tre largement rem-
boursés de leurs frais.

¥n attendant le départ, les gargons travailleront
a la maison. 11 fut question de les confier & Anita,
mais Simon ne la jugea pas 2 la hauteur; il pres-
sentit Engrice, qui accepta.

Elle partait, chaque matin, par le train Tardcts-
Mauléon, s'occupait de scs ¢léves toute la matinée,
dinait chez les Suhit, puis reprenait sa tiche jus-
qu'a T'heure de repartir, Elle avait beaucoup d’au-
torité, & la fois ferme et douce; les enfants raffo-
laient de leur institutrice, et ceci excitait la jalousic
de Magdeleine, qui ne sc montrait pas tous les
jours aimable,

— N’y prends pas garde, disait Simon quand il
sc trouvait scul avee Engrice; ¢a passera. Magde-
leine ¢st trés bonne... Tout le monde n'a pas ton
¢galite d’humeur; tu es un ange!

Et il posait sur sa cousine un regard admi-
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ratif — ingénu — qui rappelait ses dix-huit
ans.

Cependant Anita, de son c6té, était occupée chez
son oncle; on fait comme on peut! Mais le notaire
ne s¢ montrait pas enchanté de sa dactylo, étourdie
et lente; et la dactylo s’énervait i tapoter sur la
machinc 3 ¢crire, s'étouffait, enfermée entre quatre
murs... Combien clle ciit préféré donner des legons
aux petits d'Hastoy!

Plutot que d'étre seule, elle prenait son repas de
midi avec les dames pensionnaires — compagnes
un peu graves, un peu formalistes, qi'clle s'amusait
A <« scandaliser » par son cxubcérance.

— La pauvre grand’mére est bien oubliée! mar-
monna une vicille demoiselle.

Anita la toisa, courroucée, préte A la riposte.
Mais la petite Sceur Anne-de-la-Trinité, un doigt
sur la bouche, I'arréta.

« Si elle croit que je n'ai pas de chagrin, cette
stuptde personne! J’ai besoin de m’étourdir. Et
puis, ¢a m’cst bien égal, ce qu'on pense! »

Ainsi songcait Anita, tout en piquant de la four-
chette. Elle va manger double, puisqu’elle ne peut
plus parler.

1.¢ soir, les deux sceurs se retrouvaicnt cn téte i
téte, pour le souper, dans le petit parloir.

— Les bonnes dames du réfectoire me tapent
sur les nerfs, I'oncle Antoine m’agace, et son clere
plus cncore; on dirait qu'il a avalé un manche 3
balai... J’en ai assez de cette vie bétel

— Ft que veux-tu faire de plus intclligent?
Poursuis tes études; alors, tu pourras viser a
micux.

Anita baillait.

— I’oncle n'a pas du tout l'air de vouloir
m’adopter... 1l devient trés coquet, je trouve. Il



s 3 L’ANNFAU D'OPALES

st allé & Sibas, Pautre jour, sans méme me pro-
poser de m’emmener.

— FEnfin! es-tu payée, oui ou non, pour ton
travail?

— Je suis payéc, mais I'oncle place 'argent pour
le faire valoir. Au diable, les notaires!

Anita cndormie, Engrace veillait, penchée sur
son cncrier,

Si vous savicz, Jean, combien je me sens scule
et désempatte! Aprds la mort de grand’mére, j'étais
encore forte de tout le passé, de toute cette race que
j'incarne, restée sur place pour continucr ceux qui
sont partis. Maintenant, je suis comnie feuille au vent,
ne sachant ol la tourmente m'’emportera, demain...
Les petites de Sibas, dont on s’occupait, ne sont plus
rien; elles passent inapergues — oli! tant micux, je
n'aime pas attirer Pattention — mais je vois com-
ment la durée s'attache aux traditions... ¢t aussi que
ceux qui pensent s’agripper aux vicux murs n’y se-
ront jamais que des parasites.

Nous montons a Sibas, le dimanche, pour aller an
cimetigre... j'allais dire porter des fleurs! C'est Isi-
dora qui se¢ charge d’orner mos tombes, cn puisant
dans le jardin d’Aungusta. Kt vous n’imaginez pas

combien n’avoir plus rien & soi — pas méme un jar-
dinet, une maisonnctte, un pauvre nid, — est décon-
certant.

En approchant du chiitean, nous entendions une sin-
guli¢re musique. « Ce sont des bohémiens qui font
danser des ours », disait Anita. Point! Les Laxague
ont achiet¢ un piano mécaniquc; ils donnaicnt un bal
aux jeuncs gens ct jeunes filles du village... Gracian,
assez débraillé, devisait sur la terrasse, avec son mé-
tayer, une outre sur les genoux, un verre A la main;
le maquignon, peu d'aptomb, renversait son vin c¢n
voulunt trinquer.

Si les seigncurs dc Sibas revenaient faire un tour

dans Saln, ils regagueraient vite la profondeur de
leurs caveaux!
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XXI

Cependant les Laxague se préparaient 4 pendre
la crémaillére. Depuis trois jours, Catrina cuisi-
nait, avec une nucée de femmes sous ses ordres.
Gracian, 'homme i tout faire, avait égorgé un
mouton, tué un licvre, ct s'était assuré du concours
d’'un bohémien pour avoir des truites par contre-
bande. L.a péche n’est pas ouverte encore.

Luce orne le salon et la salle & manger de bro-
deries, de rubans, de fleurs artificielles auxquelles
seront mélangés quelques feuillages da jardin. Elle
a rédigé des billets d’invitation et préparé les me-
nus, de sa plus belle écriture.

M. le maire ¢t « sa dame», le jeune médecin de
Tardets, que Catrina reluque peur gendree, M® Et-
checopar leur notaire, un Américain et une Amé-
ricaine, fixés a Mauléon depuis leur retour de
Bucnos-Ayres — des millionnaires a cultiver, —
quelques parents ct amis triés sur le volet sont
parmi les invités.

Sur les onze heures, cc jour de crémaillére,
Catrina — la maitresse de Sala, comme on dit par
Sibas, — a quitt¢ la cuisine pour se livrer aux
mains de sa couturiere, ¢t Gracian a revétu un
complet... 11 se trouve tout dréle; il regrette sa
petite blouse plissée. Ft Luce lui ayant déclaré
qu'il devait oter son héret, il s'est mis A jurer, en
8i grande colére quiclle n'a plus insisté,

— Dirait-bn pas qu'on regoit des princes? Clest
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des camarades, des vicilles connaissances... Si on
m’eanuic, je m'en vais. Et puis, j’ai bien envic de
remettre ma chamarra. En voild unc idée de
m’acheter un veston! pourquoi pas un habit, comme
M. le Préfet? Tant de fla-fla ne me va pas.

Tout de méme, il a gardé son complet, ct cnlevé
son béret quand I"Américaine est entrée... Ce n'est
pas qu'elle soit rien de rarc! Sa mére montait 2
« Sainte-Magdeleine », les jours de pélerinage,
avce une ferrate sur la téte et une cruche & chaque
main; clle vendait le verre d'cau un sou; le peére
était sandalier. Ya! s'ils voyaient leur fille wvec
ces beaux hijoux, et ces souliers bleus, et tous ces
falbalas... Et lui, il est fils de « Sainte-Engrice »;
il marchait nu-pieds; maintenant, ¢a sue For!

L’arrivée de M" Etchecopar le tira de ses ré-
flexions. Gracian sc sentait un peu timide, devant
un personnage aussi important, ct du fait qu'il était
Sibas du cdté maternel, le recevoir a Sala l'impres-
sionnait. A la métairic, il n'cit pas été géné du
tout.

Catrina, d’un bel aplomb, présente I’Américaine
a ¢« Monsicur le notaire » ; une bijoutiére d’Oloron
— une nouvelle amie intime de Luce — au doc-
teur; la receveuse des P. T T, & 'Américain, qui
semble lui trouver de l'agrément. Ils entrent en
causcric, cependant que M® Etchecopar se réfugie
auprés du maitre de céans.

— Ca va toujours, Gracian?

— Eh! oui, monsicur Etchecopar.

— Clest curicux comme cc salon me parait
grand.

— Il y avait trop de meubles, du temps de
N'l la comtesse... Dicu ait son ame! Maintenant,
cest plus dégagé.

'(.)m, vraiment! et ce mobilier de tons criards
détonne sur e passé.
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— Vous avez dfi sentir le froid, cet hiver, dans
cctte énorme piéce?

— On sc tenait a la cuisine.

A ces mots, Catrina lan¢a vers son homme un
regard i le pulvériser... Les gens de chiteau ne se
ticunent pas dans les cuisines; on ne dit pas ca!
Madame a déja donné a Monsicur des instructions
a cec sujet; c’est comme si clle chantait!

Gracian sc gratte la téte; il est ennuyé, Il re-
garde I'heure.

— C’cst-y pour demain, le diner? On voit bien
“qu'lsidora n'est pas li. Au coup de midi, elle
ouvrait la porte : « Madame la comtesse est ser-
vie!» Je le sais bien; j'aidais souvent pour appor-
ter les plats.

Ah! pauvre Gracian! Cette fois, sa fille et son
épouse l'ont regardé d’un air si méprisant, qu'il
n'ose plus ouvrir la bouche... Par la suite, quand
Catrina reccvra, il restera 4 la queuc des vaches,
bien tranquille!

M* Etchecopar renouc la conversation.

— On a fait de bonnes affaircs, au dernier mar-
ché de Tardets; j'ai vu vendre une pairc de beeufs
neuf mille francs. C'est un record... C'était peut-
étre hien a vous, ce bétail?

— Demandez a la patronne; tout ce que je' dis,
c'cst de travers.

Et « monsicur Etchecopar» par-ci, et « mon-
sicur Etchecopar » par-la! Entre Catrina et Luce
qui le harcélent de questions, babillent, badinent, le
notaire ne sait plus & qui répondre.

— On ne vous voit pas souvent i Tardets, ma-
dame Laxapuc.

— Je n'aime pas aller dans les salons.

Et I'Américaine, intervenant :

— Moi, c'est tout lc contraire. Je mc plais dans
le monde.
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La conversation la-dessus devient générale. Gra-
cian ne peut plus placer un mot; il tourne son
béret entre ses doigts.

Enfin, la portc s’ouvre, et une voix retentissante
annonce :

— Madame Laxdgue est servic,

Et M™ Laxague prend lc bras de M* Etchecopar,
un cousin boucher celui de la bijoutiére, Luce
entraine I'Argentin — le richard a soigner. — It
quand tous les invités sont cn rond autour de la
table, Gracian vient prendre sa place, l'orcille basse.
Que sa dame lui fasse encore un affront, il sort !

Il n'y cut plus d’escarmouches. D'ailleurs, le
repas était tellement plantureux, si réussi, que cha-
cun s'occupait de son assictte, beaucoup plus que
de son voisin ou de sa voisine. .

M® Etchecopar, qui appréciait F'art culindire, fai-
sait honneur & tous les plats, mais il était devenu
muct. 1'image de M™ de Sibas le poursuivait, et il
revoyait Engrice, charmante et fine, si simple! 3

&

cette place qu'occupe luce — jolie, vulgaire ct
prétenticuse... Les bagues ne lui font pas L main
¢légante; son collier de perles ne hlanchit pas sa
peau, pas plus que ses bracelets ne dissimulent
I'attache épaisse du poignet; ct les vilains bras
réelameraient un peu de manches.

L'ombre de la comtesse errait : menue petite

vicille, aristocratique, gracicuse; et une secréte
colere alluma le visage du cousin Antoine, en
regardant Catrina assise ¢n maitresse de maison...
Elle n'était pas mal, avee lo burnkoa noir sur scs
cheveux grisonnants, dans sa robe de laine de
femme du peuple; cette toilette en jersey de soie
cl sa coiffure apprétée l'enlaidissent; ses doigts
courts, aux ongles rongés par les travaux de la
terre, accuscent trop son passe.

Un petit remords lancina la conscience d’Antoine
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Etchecopar; il n’a pas fait tout le nécessaire, pour
éviter que le chitcau ne tombit entre les mains
des métayers.

Clest trés ennuyeux de s’avouer qu'on a eu tort!

Le diner dura quatre heures, aprés quoi le café
ct les liqueurs furent servis au salon, ot 'on alluma
les cigares ct les pipes et des cigarcttes blondes.
Luce en avait regu une hoite, qu'clle s’empressa de
faire circuler.

— Monsieur Etchecopar, ¢a ne vous tente pas?

— Mais si, Lucel...

11 se reprit :

— Ca me tentc beaticoup, au contraire ... Merct,
Mademoiselle !

Cette robe rose pastel Pompadour cst scyante,
mais, franchemcent, la petite Luce montre trop ses
jambes, ct plus haut. Elle s’est assise en vis-i-vis
du notaire; il voit sa peaul Bien qu'assez large
sur la morale, il ¢st choqué.

Maintenant, Catrina groupe les chercheurs de
vérité; clle va tirer les cartes.

— Vous dites, ma chére, que vous avez vu, cn
réve, des chevaux noirs qui se dételaient tout
sculs? C'est signe d’affaires embrouillées.

1.'Américainc s'insurge; elle proteste.

— Attendez! attendez! reprend Catrina.. Ia
¢ dame de cceur » a tout arrangé. 5

¢ Je tire vos cartes, monsieur Etchecopar?

— Non, je n'aime pas ces choses-la.

— Ahl.. je comprends.

Il s'approche, s'assied; elle parle bas.

— Vous c¢tes amoureux.

— A mon ige, vous n'y penscz pas?

— Je dis ¢ce que je vois : vous étes amourceux, ct
vous Ctes aimé.

— Allons donc!

— (a finira par le plus heurcux des mariages.

&
N
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M= Catrina Laxaguec g{issc ccs mots A 1’orcil]c
de M® Etchccopar. Et d’ajouter, devant le cousin
boucher :

— Lucc est folle d’Arnaud Barneix; elle le
causc... Je nc méprisc pas ce gargon, loin de 1!
Mais vous comprenez ce n'cst pas de notre
monde.

Etchecopar, interloqué, manque d’A-propos pour
répondre. 11 ne tarde pas & prendre congé, tandis
que le piano mécanique jette la jeunesse dans le
fox-trot ct le tango,

— Si ma cousine de Sibas voyait cela!

XXII

Jamais 1a Mathis n'a roulé aussi vite. I.oncle
Antoine est arrivé & la gare de Tardets, comme
Engriice descendait du train.

— Veux-tu monter?

— Je rentre tout droit au couvent.

— Monte quand méme, je t'accompagnerat.

M® Etchecopar a la téte & V'envers; sans doute,
il a bu trop de champagne. 11 a failli écraser M. le
curé-doyen, qu’on voit de loin pourtant; il a tourné
trop court, en arrivant 4 hopital. Quelle sccouée!
Engriice a ri... Ce nest pas souvent gue sonne ce

rire. charmeur, depuis son deuil! Elle descend.
L’oncle descend.

— Vous venez avee mot?
— Oui! j'ai un moment.

e e i it S
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Ils entrent au petit parloir.

— J’ai vu et entendu tant d'idiotics, aujourd’hui!
il faut que je me dégonfle.. Cette pimbéche de
Luce est ni plus ni moins qu’absurde; et Catrina,
gonflée de prétentions, est devenue unc fagon de
monstre. Gracian, par cxemple, m’a bien diverti
avec ses boutades, sa gaucheric: ce brave homme
méritait de rester paysan, comme ses péres. Le
ménage va divorcer.

— Pas possible?

— 'I'u verras! Gracian cst intolérable, dans un
salon, avec ses fagons de rustre.

— Il retournera 4 la métairie?

— Tiens! c’est une idée! Reste a savoir s'ils n'y
retourncront pas tous, du train ol va leur dépense;
la fortune scra vite engloutie.

— Pauvres gens!

— T'u les plains? Moi, ils me dégoutent.

Aprés un moment, Engrice reprit :

— (a ne vous a pas fait quelque chose d'Ctre
requ 4 Sala par ces gens-1a?

— Je n'avais pas osé refuser leur invitation; ils
¥y mettaient tant d’insistance! Si c'était & recom-
mencer, je n'irais pas. Le souvenir de ta grand’-
meére m'ohsédait; je la cherchais, attristé., Je te
voyais @ la place de Luce.

as de réponse.

— Llic a du toupet, cette fille-1a. Elle finira mal.

— Lspérons gue non!

— 'I'u es trop bonne; clle ne mérite pas ta pitié.

Li-dessus arrive Anita, bruyante, criant la faim;
I'oncle Antoine n’a plus de langue. 11 avait préparé
un petit boniment d'mmourcux, pour sa niéce En-
grice... oh! quelque chose de trés discret, de trés
mesuré, Sa pupille lui coupe la parole, et Saur
Annc-dg-la-’l‘rinilé vicut mettre le couvert. Il n'a
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plus qu'a partirl... 11 rentre 3 -l’Etudc, bougon; le
vicux clerc prend la porte, en ricanant.

Le notaire-poéte écarte les rideaux de sa fenétre,
pour regarder le Saison o se mire la belle lune
ronde, qui resplendit dans le ciel bleu. 11 gelera,
cctte nuit; il fait froid. Les montagnes sont
blanches de neige, sous une lumidre bleuitre...

Mais la Muse cst frileuse; Poncle Antoine va se
chauffer au grand fey qui pétille dans la cheminée,
Les étincelles, la lamme blentée du hois de hetre,
les braises rouges font danser des rimes dans sa
téte, qui s’accrochent mal... Ouil il est amou-
reux, mais dire qu'il est aimé lui parait peu cxact.
L’eil si joli d'Engrace est pur comme un cristal;
il n’y a pas vu plus de rayons que sur les
glaciers,

Non! I'homme n'est pas fait pour &tre scul. La
mollesse de son grand fauteuil, sans unc compagne
en vis-3-vis; 1a chaleur du foyer, dans cette l"éc‘c
solitaire; la table bien servie, ot il va s’asscoir
dans le silence — tout cela marque sa tris-
tesse.

~— Monsicur ne mange pas?.. Monsicur n’aime
pas cc salmis?

~— Laissez-moi donc tranquille! Je prends ce qui
me plait.
La servante s'éloigne, solennelle. C'est une vici.llc
Basquaise susceptible, qui aurait rendu son tablier
depuis longtemps &4 M-° Etchecopar, s'il n'était
vieux garcon. 11 ne conmait rien au ménage; clle
peut faire danser, A loisir, I'anse du panier, récla-
Mer une augmentation de gages tous les six mois,
S0us menace d’un sort, ¢t remplir son bas de laine...
Qu'elle devienne malade — on ne connait pas l'ave-
nirl — clle sera soignée chez les Franciscaines; si

clle trépasse, Monsicur, ¢’cst sar, lui fera un bel
enterrement,
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— Quel caractére! il va démolir la sonnectte.
1.’appétit revient, sans doute?

Elle entre dans la salle 3 manger, majestucuse,
apportant du confit aux tomates, pose le plat sur la
table et disparait.

« Ma gouvernante est fichée, songe Etchecopar.
Pourvu qu’elle ne me donne pas son compte! Si
j’étais marié, clle ne serait plus la maitresse; clle
pourrait partir... ¢t hon débarras! 11 faut que je la
garde jusqu’d nouvel ordre; ol trouverais-je sa
remplagante?

« Cette vicille n’a pas deux sous de ceeur; elle
ne me sert que par intérét... Que je tombe en
paralysie, — il faut tout prévoir! — clle m’arrache
la moitié de ma fortune. »

Sur cette réflexion, l'oncle Antoine prend la ré-
solution de faire son testament; mais pas ce soir,
ga 'empécherait de dormir.

XXIII

-

Lngrice, au retour de chez les Suhit, remontait
sonvent de la gare jusqu'd I'Etude, pour ramener
Anita. C'était prétexte & cxercer une sorte de sur-
veillance sur sa cadette.

L'oncle Antoine n'avait jamais été que fort cor-
rect avec sa niéce, depuis le jour lointain oh il
avait manifesté ses sentiments, sans tact ni mesure.
Gardait-il espoir? Elle ne pouvait le¢ soupgonner
d'indifférence; son abord quand il la voyait, sa
chaude poignée de main, le plaisir évident qu'il
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marquait quand clle 'arrivair_, témoignaient .dc sa
Sympmhic. 1l la falsz}xt asscoir en face Elc lut, pres
de son burcau, ct ils causatent; le vicux clerf:,
comme par hasard, trouvait toujours quclgque copie
de surplus pour Anita.

— Il est six heures, Monsicur.

— Un quart d’heure, allons? vous m’avancerez.
M''* votre sceur cst 11, vous ne serez pas scule
pour rentrer.

— Et aprés? Vous n'imaginez pas, je suppose,
que j'ai peur de traverser Tardets le soir?

— Le bourg est si mal éclairé!l.. Je vous

accompagnerais avec plaisir, Mademoiselle, si vous
voulicz ?

— Mecrci, Monsicur.

Elle était raide avee lui, autant que souple avee
loncle Antoine — au rchours du passé. Mais plus
clle se montrait gentille, plus il tougonnait, insup-
portable.

— Quclle boutique! grommelait-clle parfois,
quand le notaire avait tourné les talons. lL.e clerc
¢tait sourd.., et souriant, avec Anita.

Ce soir-1a, M* Etchecopar s'é¢tait informé d'En-
grice ¢

— Viendra-t-cllc te chercher?

— Je pense que oui, mon oncle.#

— ‘T penses!... en es-tu stire?

— Elle me I'a promis,

— Cest tout ce que je te demande..,

Et il s¢ mit & arpenter son appartement, invecti-
vant sa servante, s’assit, se releva; au premier
frolement contre le bouton de la porte, il ouvrit.

— T arrives bien: je t'attendais. Fatre donc?

Engrice s'avanga, un peu craintive. 1oncle An

toine, lui ayant présenté un siége, restait debout
prés d'elle.

— Connais-tu cette bague?
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~— Bien sir!.. Oh! oui; d’ott vient-elle?

— Je ne puis te le dire. J'ai promis le secret.

Il sc pencha, effleura le front de sa niéce d'un
baiser, sous lequel clle tressaillit, puis passa de
I'autre coté de son bureau. Assis dans son fautcuil
de cuir, il tapotait des paperasses avec son coupe-
papier, nerveusement,

— FEh bien! es-tu contente?

— Strement, mais...

— Une picrre est morte!

Engriice tressauta, et, ayant examiné l'anneau
d’opales, le retira de son écrin pour le passer A
son doigt.

[’oncle n’avait pas perdu un seul de ses mouve-
ments, pas un jeu de sa physionomic mobile, si
expressive !

— Me voild ravie... T'out de méme, c’est asscz
taquinant de ne pouvoir vous interroger. J'aimerais
savoir qui vous a rapporté mon anncau, qui l'a
trouvé?

— N'insiste pas! Tu es allée un peu vite, sans
t'informer des conditions du vendeur, car il a été
trouvé chez un antiquaire de Biarritz, et livré sous
cautionnement.

— C'est trop fort! Je devrai le payer?

— Dix mille francs. 11 vaut davantage, mais, 3
cause de la pierre morte qui le dépare, lantiquaire
fait un rabais.

M* Etchecopar dévisageait Engrace.

— A ta place, je n'y tiendrais pas tant.

— J'y ticns plus que jamais.

— Tu n’cs pas superstiticuse!

— Cecrtainement non! Vous croyecz, vous, mon
oncle, & ces choses?

Elle le regardait dans le blane des yeux. 11 se
leva. .
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—_ Unc faiblesse! On fait Pesprit fort; au fond,
on n'en est pas moins crédule,

« J’espere quc tu ne vas pas écorner ta pauvre.
petite dot, pour le plaisir dc porter unc jolic
bague?

« Cec scrait absurde... absurde! tu entends!

— J’y mcttrais jusqu'di mon dernier sou, s'il le
fallait.

« Mon oncle, ce n'est pas pour le bijou, mais
pour cc qu'il représente ¢ il unit, dans son cercle,
les Ahens et les Sibas; il enclot nos promesses de
fiancés; les aieules de Jean le portaient.

Le notaire se rassit, reprenant son coupe-papier
pour tapoter sur le burcau.

— Inutile de discuter, je le vois! 1'u es tétue.

— ‘T'enace, mon oncle; ne confondez pas!

« Mon anncau d'opales a été volé.r Est-il donc
impossihle d’entreprendre des poursuites?

— Comment?... avec quelles preuves?

— Par Pantiquaire, on pourrait avoir des ren-

stignements. n

— Les larrons sc¢ mettent toujours d’accord.
Rien & tenter, pour l'instant du moins.

Puis, apreés réflexion

— Je vais aller & Biarritz « cuisiner » le ven-
deur. je ticherai de l'cffrayer, pour obtenir un
rabais sur le prix.

Engrice remercia son oncle, avee cffusion, Elle
lui. tendit 1a main droite, que le vicux gargon cm-
prisonna longuement dans la siennc, ¢n regardant
la gauche, ot brillait 1'anncau d'opales. Puis, la
jeune fille enfily ses gants ct s'en fut, suivic
d'Anita.

5 En voill un jabotage avec loncle Antoine!
Javais envie de partir... Ce vilain clerc m'a fait
travailler tout le temps; il ouvrait la bouche jus-
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qu’aux orcilles, dans un affreux rictus qui lui due-
nait I'air d’un spectre. Tl me faisait peur.

« Tu ne parles pas, Engrice, qu'as-tu donc?

— Une grande joic.

XXIV

I'oncle Antoine revint de Biarritz, triomphant.

Il avait menacé l'antiquaire de mettre l'affaire
entrc les mains de la justice, et si bien manceuvré
qu’apeuré, I'homme s’était contenté de huit mille
francs.

— 1l n’y perd pas, tu penses! Le plus volé est
encore celui auquel il aura acheté ce joli bijou.

¢ Je ne veux pas que tu prennes cette somme sur
ton petit avoir; permets-moi de te loffrir?

Engrice blémit.

— Je suis bien touchée de votre offre, mon oncle.
Je vous remercie infiniment. Mais j'ai perdu cette
hague, par mon étourderie; je tiens & la ravoir, au
prix d'un sacrifice.

« Mon oncle... je vous en prie, nc prenez pas cet
air désolé¢! Comprenez-le : personne ne peut étre
entre mon fiancé et moi, aprés que grand’'mére m’a
bénie, en me mettant cet anncau de fiangailles.

— T'w me dépasscs. Je ne saisis pas tes nuances.
Jean (’Abens est sans doute plus digne de toi..,
Pourtant, pourtant! ton moindre désir m'eiit ¢été
un ordre; je t'aurais parée comme une reine, aimée
comme jamais femme ne scra aimée. Je scrais d
tes pieds
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¢ Clest donc fini entre nous? )

—. Mon oncle, je vous donne mon affection de
niéce, mon cstime, ma confiance. Vous agissez l'oya-
lement; reconnaisscz, vous aussi, ma sinccnt’é.
Mais ne me demandcz pas de sacrifier mon fiancé;
il a ma foi.

1 )oncle Antoine essuyait des larmes.

— Compte sur moi! Crois en moi!

It posant ses mains, de tout son poids, sur Ics

épaules fragiles de la jeunc fille, il lui mit au front
un baiser chaud, ardent, trés long.
— Adicu, Enprice!

— Non! pas adicu : au revoir.

Elle lui tendit la main, ouvrit la portc; puis
s'en fut a la chapelle, pour cacher A tous son émoi.
Et longtemps, longtemps, clle resta 3 genoux. 1l
lui aurait fallu les caresses de sa chére grand’mére,

pour l'apaiser — pour la consoler d’avoir torturé
ce bon oncle Antoine.

A table, Anita la dévisagea, la fit rougir. .

— Je n’ai jamais vu tes yeux aussi brillants... Tu
as sans doute regu des nouvelles du Maroc?

— Non!

— Alors, je n'approfondis pas le mystére. :

« Cette opale morte dépare ton anncau », ajouta
t-clle, sur un ton de persifiage qui déplut a En-
grice. '

La pauvre fille se remit de toutes ses émotmfls
en Cerivant 4 Jean trés longuement. Sans détails
superflus, mais avee tact, clle lui dit le nécessaire

pour le persuader de son devoir d’étre « trés gen-
til » avec Poncle Etchecopar.

Il le mérite. e voudrais que vous fussicz pour lui
un nevew parfait.

Le capitaine ne prit aucun engagenient ferme 3
€c sujet; du moins il sc¢ déclara sans parti oris,
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plus occupé de l'anncau retrouvé que du retourne-
ment de son rival. Clest sur un ton joyeux qu’il
félicita Engrice :

N'avais-je pas raison, chéric? Il faut toujours gar-
der Vespoir... Que cette petite bague vous dise ma ten-
diesse, mga pensée qui vous entoure sams cesse, ct
Pardent désir de vous rendre heurense. Je vous sais
vaillante, sans quoi je redouterais de vous proposer
un avenir aussi médiocre, si pen fortuné! Votre ceenr
est trop hant placé, pour attachier le bonheur aux
riens qui passent. Si I'amour est plus fort quc In
mort, il est aussi plus fort que les accidents de la
vie; rien ne le trouble...

De la pierre morte, pas un mot. Engriace est sire
de Jean, il est siir d'clle; mais, peut-&tre, il ne
scrait pas bicn content, s’il savait quelle insistance
avait mis M* Ftchccopar a évciller des soupgons
dans I'esprit de la fiancée... Regain d’espoir, re-
mous de jalousie; qui sait? Tout cela, Engrice
veut Poublier, pour ne sc souvenir que de la der-
niere honne impression laissée par Poncle Antoine.

Cependant Simon avait quitté les siens. Une pre-
micre lettre écrite de Marscille, au moment de
s'cmbarquer, avait jeté la pauvre M™ d'Hastoy
dans la désolation. Engrice s'employait & consoler
sa tante, & calmer son oncle fort mécontent. Flle
¢tait le trait d'union entre Magdeleine ¢t ses heaux-
parents, entre les Suhit ¢t les d'Hastoy. Et 'intérét
qui s'attacha, des semaines, a suivre le voyageur en
son lointain exil, fit tréve de Dicu. On se passait
les nouvelles.

Simon a franchi le détroit de Messine en plein
jour, ct « quel plaisir de voir la cote de si prés!»
A Candie, premiére escale ot il soit descenduy, il a
v e temple et les beaux palmiers... Dix mission-
haires et six religicuses sont montés a Port-Said;
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jeurs pricres, il 'espére, écarteront les naufrages.
1c dimanche, il entend la messe qui se dit dans
unc cabine de 1 classe; elle lui rappelle la petite
église de Sibas!... Tl a écrit de Djibouti, de Co-
lombo, cnvoyé des postales. Le paqucbot essuya
unc tornade, dans le détroit de Singapour, « ce fut
superbe; le lendemain, la mer était comme de
I'huile et d’'un vert merveillcux ». Enfin, un mois
jour pour jour aprés son départ de Marscille,
Simon débarquait A Saigon, oft il déjeunait A
la Rotonde, I'hétel le plus rcnommé. Mais il dut
attendre huit jours, avant de rembarquer pour re-
monter le fleuve jusqu'd Pnom-Penh, ot il arriva
ayant changé quatre fois de batcau. Aprés, pour
gagner les mines du Laos, les moyens ont été va-
riés : canot, cheval, voire une auto. Magdcleine ct
les enfants scront portés en palanquins, par des
indigéncs.

Quel amusement ! 11 tarde aux gargons de partir;
mais leur mére est un peu dégrisée, cn apprenant
que, ld-bas, clle ne trouvera qu’une scule Furo-
péenne : ¢ une petite femme assez commune ».

XXV

Au début de mars, Jean quitta Rabat pour
Mecknés, Fez, puis bientét Taza. Engrice comprit
€€ que cela signifiait. Tazal ¢'était 'offensive pro-
chaine contre Abd-el-Krim, le chef féroce; ct tout
ce qu'elle connaissait de la cruauté des Marocains
devait alarmer.

Mais la fancée dy Capitaine savait que courage

- B
e SR
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et sang-froid sont, pour clle comme pour lui —
Proportion gardée, — le devoir. Elle mettra donc
son éncrgic A rester calme, occupée d’Anita, dé-
ouéc A ses petits éléves; ils progressent, clle en
st contente et Magdcleine régle exactement le
prix des legons. En cela, Engrace voit la main du
D" Suhit, paterncl avec clle; il surveille son appé-
tit, lui sert du bon vin pour combattre son anémic...
cherche & la distraire. Il devine ses angoisses, ct,
parce que lui-méme est dans la peine, il trouve le
mot qui réconforte.

Brave homme! brave cceur! son veuvage I'a
touché¢ a fond, mais il garde unc helle attitude
ferme. l.a petite Marie-Aimée, qui ressemble A sa
bonne-maman, a ses préférences sur les gargons,
< trop gatés par leur mére »,

— Lie pere les tient micux; il faut lui rendre
cette justice... Ah! ce Simon, il fera le tour du
monde. On ne trimbale pas unc femme et des en-
fants de la sorte, et pour aboutir & quoi? « Picrre
qGui roule n'amasse pas de mousse ! »

Le docteur se confic & Engrice, peut-étre un peu
Pour provoquer ses ¢panchements.

— Si mon gendre était resté dans une situation
modeste, je scrais moins inquict de Pavenir. Mag-
deleine a pris un goht de dépense effrayant... Je ne
m'y connais pas, mais je lu vois trés élégante; scs
Sceurs ont V'air minables, a coté d'elle.

— Du tout, docteur! clles sont trés bien, quoique
Simples. La campagne n'est pas comme I ville; ma
Cousine changerait forcément de ton, si elle devait
Fester avec vous.

— Dicu nous en preserve! la vie scrait inte-
Oithle ; ¢'est bon en passant.

« Oh! clle ne tardera pas & rejoindre son mari,
Car clle est jalouse, mais le petit dernier ne sup-
Portera pas les colonies... Le bonheur n'est pas de
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ce monde, ct quand on le tient, rien de plus pressé
que de le démolir!

Grande vérité.

L'oncle et Ia tante d’Hastoy parlaient dans le
méme sens : indulgents 3 Simon, sévéres pour
Magdeclceine.

— Clest sa faute; clle ne sajt pas lc tenir! Ses
besoins d'argent poussent notre fils & chercher tou-
jours de plus gros émoluments. Tls n'en sont pas
plus riches; autant il ¥y en a, autant on en dépense.
Au reste, c'est houclé; je nc donne plus rien.

— Jusqu'd nouvelle demande, repartit M™ d'Has-
toy.

— Non pas! tu verras...

~— Simon perd une situation, il cn trouve unc
autrel fit Engrice; c'est en cela qulil est mer-
veilleux. "

— Oui! mais l'occasion n'a qu’un cheveu; que la
chance lui échappe une fois, il est perdu... ils sont
perdus,

Et sur la confidence, lui aussi :

— IIs m'ont tout mangé, Votre pauvre tante en
est & faire rapiécer ses souliers, tandis que ma bru
ne se prive de rien. Nous ne recevons plus, nous
ne sortons plus. C'est & peine si nous joignons les
deux bouts,

Engrice se montra trds affectée de cette géne in-
soupgonnée. Les jeunes ne peuvent pas se plaindre |
quand on voit ceux qui ont droit au repos amoin-
dris ¢t inquiets,

Elle tenta de ranimer le courage de scs vieuX
parents.

o Le séjour dans le Laos permettra stirement A
Simon de réparer le passé, en vous assurant d’uné
rente suffisante; et j'ai idée (ue ce scra trés salu”
taire i ma cousine. Elle gagnera du séricux, lois
des excilations mondainces,
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— Espérons! dit le heau-pére.

— J’en doute, répliqua la belle-mére.

La conclusion de tout ceci, pour M'" de Yibas,
fut que I'heure était venue de reprendre [.idoia ct
de s’'installer dans un modeste chez soi... Il ne faut
pas attendre le dernier moment, pour a,surer lcs
deux sccurs d'un travail rémunérateur, au jour ol
Magdecleine d'Hastoy partira.

— Qu’en penses-tu, Anita? .

— Je pense... je pense... qu'il est inutile de chan-
ger, si tu dois te marier 'année prochaine.

— Jusque-1a, brider les dépenses ct gagner le
plus possible serait utile. Je voudrais te voir le
manicment d’'un gagne-pain, qui perimettrait de te
caser avantageuscment, au Maroc, si nous t'em-
menons.

— Je ne viendrai pas chez toi.

— Pourquoi?

— Pirce que je ne le veux pas.

— Quelle est ta raison?

— N’insiste pas... je t'en prie, n'insiste pas!

— Je ne puis te laisser scule, en France, comme
une pauvre abandonnée.

— Je m’en irai la premiére. S'il fadt aller dans
les colonices, pour trouver de séricux avantages, je
suis préte & partir.

— Pas a l'aventure, tout de mcme! loin de toute
' la famille... Ici encore, tu as ton tuteur; tu as
I'oncle et la tante d’Hastoy, qui s'occuperaient de
toi avee affection. T'u as nos excellents amis Subhit.

— Je n’ai pas besoin d’cux: je n’ai besoin de
personne. Je veux vivre ma vic,

— Une phrase vide de sens!

— IEh bien! puisque tu me pousses 3 bout : je
suis décidée 4 suivre Magdeleine, comme instita-
trice de nos petits cousins. Je me maricrai facile-
ment, 1a-bas, sans dot.
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— Tu n'es pas majeure, pour décider ainsi de
ton sort; tu es encore en tutclle. Magdeleine aurait
dii me parler de son idée, avant de te faire des

propositions.

— Quels sont donc tes droits sur moi?

Engrace se contint pour garder patience.

— Consulte l'oncle Antoine!

— Certainement non! Je nc reconnais pas plus
ses droits arbitraires que les tiens. Je filerai 4 son
insu, s'il met obstacle 3 mon projet; tu entends?
Tu es prévenue,

— Et lc prix du voyage?

— Magdeleine m’emméne; les frais la regardent.

— Jean te trouverait une situation aussi lucra-
tive et, sans doute, plus sire.

Et voila Anita en larmes.

— Qu’as-tu?... Mais qu'as-tu donc?

— Va-t’en!... laisse-moi !

Anita criait, sanglotait, suffoguait.

Engrice, effrayée, ne sachant que faire, courut
cherchier Sceur Annc-de-la-T'rinité... Apaisée, cali-
née par la petite Saeur, Anita ne fit point difficulté
de sc¢ mettre au lit.

— Je vaid fermer les persiennes; rien de tel que
le sombre, pour calmer les nerfs.

Mais, la religicuse partie, Anita s’agitait encore.

— Non! tu n’as rien vu, rien deviné. Tu n’as
pas compris que j'aimais Jean d'Abens!

i

— Je P'aime éperdument. Alors, parce que je suis
unc honnéte fille, jamais je n'accepterai de demeu-
ter aupres de lui... chez luil
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XXVI

Le lendemain matin, Anita quitta le couvent,
fraiche comme une églantine, son ceil d’azur plus
limpide que le ciel.

Elle s’en fut fliner sur le pent, pour regarder
couler-le Saison capricicux, clapotant; elle admira
les montagnes, embrumées des fumées bleues du
vent du sud. Et lidée d'un long voyage, d'une
longuc traversée par la Méditerranée, la mer
Rouge, l'octan Indicen, I'enthousiasma.

— Tardcts cst trop tranquille; ¢a m’ennuic, a la
fin!

L’Orient dansait devant ses ycux, avec son soleil
de feu, ses couleurs, les négres, les jaunes, les
huttes, les pagodes ¢t tous ses inconnus,

Huit heures!

— Zut! je suis en retard. Méphisto va me prier
de regarder 'horloge.

C’est le clerc qu'clie baptise ainsi, & cause de
son rictus.. Eh! non; il n'a rien dit; il 'a saluéde
d’'un mouvement de téte, sans oter son héret — pas
plus correct que Gracian « de Sala».

I.c notaire cst dans tous ses états : sa servante
I'a quitté.

— J'en suis baba, déclare Anita... Elle ne vous a
pas jeté un sort?

— Je m'en moquc pas mal, dc ses sorts! Elle
devenait odicuse; mais ot chercher sa rempla-
gante? Je devrai prendre mes repas i Ihotel; ¢a
me déplait,



124 L’ANNEAU D'OPALES

— Qua cela ne tienne, mon oncle. Je sais faire
la cuisine; vous allez voir! Je vais vous préparer
votre diner.

L’oncle accepta cette proposition, qui fit un peu
bougonner le vicux clerc... Pour lui tout le travail!
Bien micux, M® Etchecopar le charge d’avertir les
Seeurs Franciscaines que M'" de Sibas ne rentrera
Pas & midi... On l¢ prend pour un valet; A savoir
s'il ne va pas, lui aussi, donner son compte?
M'* Engrice de Sibas pourra le remplacer. >

S'il est mécontent, le notaire ct la dactylo sont
enchantés — qui d’échapper & sa machine A écrire,
qui de pouvoir rester & son burcau, bien tranquille.

Cette petite effrontée d'Anita va le distraire; il
ne pensera plus tant 4 Engrace; il ne sera pas seul
a table... De voir trotter une jolic fille, de la salle
A manger A la cuisine, le changcra de la lenteur
solenntlle de sa vicille sorciére.

Anita frappe, entre avec un tablier blanc de
femme de chambre: elle est & croquer!

— Mon oncle, si j'allais demander & Isidora de

. ; . el
venir vous servir pendant quelques jours? »

— Unec riche idéc!... Non! pas quelques jours, i
définitivement.

— Tout doux! clle regimberait, peut-étre? Une
fuis dans la cage, vous I'enfermerez.

Anita a passé su matinée sur le fourneau;
fouctté ses nerfs, au vent du sud, en allant parle-
menter avee Isidora — fort revéche sur le chapitre M
de MN-* Etchecopar. Elle a recucilli les potins de

. m
Sibas : Gracian a délogé; il vit avec le maquignon, t
t".l“ métairic; M™* Laxague sont furicuses. Picrra ¢
sapprete a partir pour I'Argentine, dans I'espoir

Ay faire fortune
cherche & entr
est al

A I'élevage des moutons; il
ainer son pére avec lui. Catrina
armee par les hululements d'une chouette, qut
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perche dans les grands chénes ct rode, chaque
nuit, autour du chateau.

A plaisanter et jaboter, ¢t Augusta Barneix
enant 4 la rescousse, Anita finit par décidet
sidora & venir chez le notaire, 4 I'cssai... Il fera
dien de surveiller son caractére!

Durant ce temps, Engrice, stupéfiée, désolée, ru-
minait sa peinc. Ellc était arrivée chez les Suhit,
si pile et défaite que le docteur tint a 'ausculter.
— Vous ¢tes malade?

— Je suis un peu fatiguée d'unc nuit sans
sommeil.

— Ga vous arrive de ne pas dormir?... Il faudra
prendre votre température. Que dirait le capitaine,
s'il vous voyait cette mine? 11 ¢st vrai, la joic vous
ranimerait. Vous vous faites du mauvais sang;
c'est ce qu'il ne faut pas.

« laissez mes petits-fils chercher leurs solutions,
¢t venez vous promener?

Engrice protesta, voulut s’occuper de ses éleves;
elle était distraite. Elle avait dans les oreilles la
voix ('Anita, clamant ; « Tu n’as rien vu! tu n'as
rien deving!

la chére aicule, avee toute son expérience, ne
§'¢tait pas montrée plus perspicace.. Est-ce bicn
sir u'Anita aime Jean? Sa présence Pexcitait,
mais il cn allait de méme, et bien davantage, avee
Simon; ¢t 14, M™ de Sibas marquait de Pinguié-
tude. Ils étaient cn taquineries, cn coquetleries.
Magdeleine sc montrait mécontente; alors, com-
ment songe-t-clle & emmener Anita? 11 est vrai,
Cette année, cousin ¢t cousine ont paru bien indif-
férents Uun & Pautre; mais ils se sont si peu vus!
Etait-cc pour sc donner le change, pour se dis-
traire 'une pensée obsédante, qu'Anita se mettait
th frais avee Simon?.. Plus Engrice approfondit
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1a question, moins elle comprend; une seule chose
sc précise : elle ne peut plus songer & prendre
Anita chez elle; la laisser partir avec Magdeleine
est un risque. Elle devra donc reculer I'époque de
son mariage, pour se consacrer A sa sceur uni-
quement.

A cette pensée, son ceeur défaillait,

Sous quel prétexte faire accepter, & Jean, un
retard? Elle ne peut pas lui confier la vérité, trahir
le secret de sa cadette.

I.e sccret! n’est-ce point purc imagination, cet
amour? Magdeleine ne lui a-t-clle pas monté la
téte, si Anita s’est livrée 4 des épanchements?
Comment le savoir?

Du moins, Engrice voulut sc fixer sur la portée
des propositions de départ pour I'Indochine.

— Cousine, dit-clle 4 Magdcleine, en sortang de
table; je voudrais vous parler.

Magdeleine parut un peu génée, puis reprit son
aplomb, pour protester contre le séricux de scs
engagements.

— Ccla est venu dans le hasard d’unc conver-
sation, Anita s'exaltait 3 la pensée d'un si beau
voyage, répétait : « Quelle veine vous avez... quelle
veine! C'est moi qui scrais contente de partir! »
J'ai répondu étourdiment : « Viens! tu serviras de
professeur 4 mes enfants. » Kt depuis, je réﬂéch_is
que cc serait unc cxcellente combinaison; je
Wattendais que I'occasion pour vous cn parler,
cousine.. Quant 4 loncle 3 héritage, qu'il faut
ménager, c’est votre affaire de prendre son avis..
pour la forme.

Aprés un déluge de phrases, 3 noyer toute ré-
plique, Magdelcine fit & Engrice une confidence :

S Simon a un jeune ami, agent de la banque
I'ra_nco-Chinoisc A4 Hanoi, auquel il songe pouf
Anita. La préscnce de notre cousinctte, chez nous

e
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serait Yoccasion d’amorcer I'affaire; les coloniaux,
sculs, épousent des jeuncs filles sans dot.

« Hanoi vous parait loin? On arrive en France,
par avion, en queclque chose comme douze jours.
On nc part que pour trois ans, aprés quoi on a
droit 4 un congé¢.

Et d’ajouter :

— C'est le réve, pour unc orpheline, les colonies;
clle s’éloignc sans regret, se créc une vie large,
facile, pleine d’inattendus et de pittoresque.

— Je Padmets, répondit Engrice, mais tout cela
demande réflexion.

— Ne réfléchissez pas trop, cousine, fit Magde-
leine, énigmatique; il est de votre intérét d'éloi-
gner Anita. Votre bonheur est en jeu, croyez-en
mon amitié.

Et Ja-dessus, comme son nourrisson braillait de
tous scs poumons, clle s’échappa.

XXVII

Aux petits mots rapides, écrits durant la cam-
pague, succédaient de longues lettres détaillées.

l.e capitaine d’Abens avait pris part & l'attaque
de la etache de ‘T'aza».., a la brillante offensive
de juin, qui forga la reddition d’Abd-el-Krim. Il
prit part aussi a l'offensive si dure et meurtridre
de juillet, contre les Montagnards rebelles. Jean,
auparavant, avait fait des reconnaissances & cheval
et cn avion, qui attirérent l'attenjion de ses chefs
et lui valent maintenant son quatriéme galon,
Passer commandant, ¢’Stait lc but & atteindre,
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fixé depuis longtemps, ‘dcv:mt la diﬂicqlté d’établie
leur budget. Mais voila que, autant lui se réjouis-
sait, autant Engrace §’alarmait; ce qui aurait da
l'enchanter ne pouvait plus que compliquer ses
difficultés.

Etranglée par Tangoisse, elle cut un expédient
bien inattendu : se confier A 'oncle Antoine. Ne
I'a-t-elle pas assuré de sa confiance? Il fut d’ail-
leurs aussi flatté que surpris de la simplicité avec
laquelle sa niéce vint & lui; et, rehaussé dans sa
propre cstime, il se trouva distant de la jeune fille,
4 se sentir un cceur de pére.. Pour étre retourné,
il était retourné.

— Anita amourcusc de Jean?.. Bah! elle
s'éprend de tous les jeunes gens qu'elle voit :
simples flambées! ga tombe. Néanmoins, il ne faut
pas jouer avec le feu, ni donner trop &importance
a ce que dit Magdelcine d'Hastoy, qui n'est pas
franche et ne pense qu’a son intérét.

« Elle a un peu raison, au sujet des coloniaux
ct des filles sans dot... Simon n'est quun hurlu-
berlu! On cherchera micux que son ami d'Hanoi,
ct Anita ne partira pas; je te l'affirme... Un enlé-
vement? unc fuite a4 notre insu?

Le notaire ricanait; il se plongeait dans un
souvenir... \yil avait voulu enlever M'" Magdcleine
Suhit, clle se serait laissé faire. Elle lui avait
offert son ceceur et sa main, par quatre pages de
fougucuses déclarations. I.e pauvre docteur en a
vu de droles, avee sa fille!

— Ta cousine d'Hastoy juge des autres par clle-
méme. Ne te tourmente pas! je ferai bonne garde.
Anita, d'ailleurs, est plus brave en paroles qu'en
actes,

== Elle a cnvie de se marier; c'est dans l'ordre,

repartit Engrice, Elle craint de ne pas aboutir, ¢
restant par jci,

., - WL

e —
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— Elle épouscrait un manche a balai!

« A propos, mon clerc m’a rendu son tablier,
comme dit ta sccur. La routine le raménera dans
huit jours; je suis bien tranquille.

— Et votre sorciére?

— Elle est revenue, doucercuse. Alors, je l'ai
regardée avee des yecux terribles @ « Allez-vous-en,
ou je vaus jette un sort! » Elle court encore.

Ceci fit éclater le rire frais, si joli, d'Engrice.
I't le vieil oncle — oh! oui, bien vieux, — se
réjouit d'avoir pu dissiper, un instant, sa tristesse,
— Ca marche trés bien avec Isidora : une fine
cuisini¢re. Elle m’a promis de rester i mon service
jusqu'a ton mariage, car elle compte partir avec
toi. C'est fidéle comme un chien!

— Mon mariage, quand scra-ce?

— DBicntot, tu verras.. Surtout, ne trahis pas
d'inquiétude auprés du commandant! marque ta
joie de son avancement.

Lngrice remplaga le clere, Etude Etchecopar,
quclgues semaines durant — moyen de surveiller
les faits et gestes d’Anita, sans qu'il y parit...
Ies rapports ¢taient restés assez tendus, entre les
deux saurs, depuis la fameuse scéne qui avait tant
sccoué lingrice; la cadette semblait plutot l'offen-
sée, bien qu'ayant conscicnce de ses lorts envers
son ainée. Celle-ci escomptait le départ de Magde-
leine d'Hastoy, pour équilibre & reprendre.
Les préparatifs en furent longs. Enfin la jeune
femme, accompagnée par son pére jusqu'a Mar-
scille, s'embarqua pour I'Indochine, seule avee son
petit monde.
— A Dicu vat! soupira le docteur, en voyant
s'¢loigner le paquebot.

Et dés les premigres neures du lendemain, il
nouta & Notre-Dame-de-la-Garde pour recomman-

231-V
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der & la Vierge les chers voyageurs que, peut-étre,
il ne reverra phus.. Deux marins, un vicillard ct
un cnfant presque le précédaient, pieds nus, réci-
tant des patendtres, qui sans doute accomplissaient
un veeu. Le docteur remarqua aussi, dans la cha-
pelle, un jeunc enscigne de vaisscau avec lequel
il lia conversation, au sortir du sanctuaire. Leur
¢merveillement pour la beauté du site les rap-
procha.

— Clest la Gréce... On croirait voir le Pirée,
assurait le jeune officier.

Il arrive d’Orient, aprés unc longue absence,
impaticnt de revoir ses parents ct ses dix freres
ct sccurs.

— Une belle famille! Et d’ot étes-vous?

— IYArgelés... le pays de Foch.

— Alors, nous voyagerons cnsemble, si vous le
voulez hien? Je viens d'embarquer ma fille et mes
petits-enfants; je ne suis pas gai.

— Quant a4 mei, Monsicur, je serai charmé
d'avoir un compagnon de route.

Ils échangérent leurs cartes;.ils descendirent en-
semble 4 la Cancbicre ct se retrouvérent, le soir,
sur le quai de ta gare.

Le docteur, malgré la tristesse des séparations,
rentra enchanté de son voyage.

— T'u as cu tort de ne pas venir avec moi, Ber-

nardine. ‘I'a socur est une casaniére; mais toi, tu
aurais bien joui.

Cependant Engrice, émacide, anémice, s'avouait
fatiguée; linquiétude 1a minait. I)(j.\ Jean laissait
entrevoir I'époque de son arrivée cf donnait des
(lll'CCll\'LS. Il est en pourp'xr]crc avec les Améri-
cains, amis des Laxague, qui convoitent sa maison
pour en faire un rendez-vous de chasse. l.a vente
pourra parer aux frais du mariage, du voyage de
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noces ct de leur installation provisoire — il ne sait
trop ot encore, a Marrakech, probablement.

Je ne viendrai guére que sept ou huit jours a
I’avance, &crivait-il & sa fiancée. Vous voudrez bien,
le moment venu, demander & M. le doyen une dé-
légation pour M. le curé de Sibas, et vous occuper de
la publication des bans : trois publications, c’est la
regle. Pourquoi faire exception?

La ctrémonie, forcément, sera trés simple, & cause
de votre deuil, — avec les seuls témoins : pour vous
vos oncles d'Hastoy et FEtchecopar, je suppose? pour
moi, te Dr Suhit, s’il le veut bien — je Tui Cerirai A
ce sujet, — et un jeune camarade, qui sera en l'rance
& ce moment. Il cherche femme; il veut une blonde,
parce que, dit-il, les blondes sont plus souples, plus
malléables. J’entends vos réflexions sur cc Monsieur
autoritaire! C'est un cxcellent gargon, qui peut-étre
convicndrait & Anita?

Je voudrais beaucoup de fleurs A 1'¢glise, ajoutait
Jean, beaucoup de lumidres; je pense que ce sera
aussi de votre goOt?... La messe de honne heure,
n'est-ce pas; aptis quoi je vous ramdne, cn auto, au
couvent of vous changez de toilette, ct nous filons. Je
n'aurai qu’un congé assez court... I me semble que
ma petite belle-sceur pourrait nous rcjoindre 2 Bor-
deaux, avec Isidora; nous nous embarquerions tous
guatre pour Casablanca...

Et le jeunc commandant se répandait dans des
élans de bonheur; il exultait, ne trouvant pas de
mots asscz tendres pour sa chérie, sa petite En-
grace, attendue depuis si longtemps.

— Avant trois mois, Jean sera ici. Il cst temps
de P'arréter.

— Attends! répondait l'oncle Antoine; on trou-
vera toujours un prétexte, au dernier moment, s'il
y a liew. Il ne faut pas blesser Jean d'Abens,
linquiéter; au besoin, le D' Suhit nous servira,
11 n’est pas content de ta santé; il prescrit le repos:
la chaise longue, le grand air. Commence par suivre
ses ordonnances; tu nc peux pas arriver au ma-
riage, aussi fatiguce.
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— Comment voulez-vous que je me remette, dans
un tel état d'inquiétude?

— Maitrise-toi; il le faut! soigne-toi; c'est le
plus pressé... et nc te tourmente pas de ta sceur.

Ce disant, M° Etchecopar regardait I'annecau
joli... Scrait-ce vrai que I'opale porte matheur?

XXVII

Engrace passait ses journées rl;\ms le jardin; clle
lisait, clle cousait.. clle songcait. Les heures lui
paraissaient longues. Elle pensait 4 Sala, triste-
ment... Ce petit hout de jardin des Seears lui sem-
blait si étroit! Il lui faudrait plus d’espace pour
enchanter ses yeux, pour abreuver dair
poumons.

Dans l'activité, clle n’avait pas seati avec cette
acuité le regret du nid familial, des vieux murs,
du passé qui logeait dans le petit chiteau plein de
souvenirs. Iille se désolait de ne plus monter a

Sibas, ol les tombes de ses ancétres semblent
abandonnées.

SCS

Anita, peut-¢tre, s'impressionne d'y aller scule?
Elle n'aime pas s'appesantir dans la tristesse, ct
semble oublier un peu la chére grand'mére. Sa
gaité révolutionne le couvent, choque la vicille
demoiselle  rigoriste; clles se regardent, toutes
deux, comme chiens de faicnee.

= Si Anita aimait Jean, clle n’aurait pas ccet

cntram, se disait Engrace; une fois ou l'autre, clle
tralurait du souci,
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Pourtant l'ceil bleu s’embrume, parfois, ct la
lévre ricuse se ferme dans unc mouc.

« Anita n'a pas assez de distractions; sa vie
est trop grave pour une fille si jeune, songe Painée.
Au Maroc, il en irait autrement, mais son imagi-
nation travaillerait; clle souffrirait et me ferai
souffrir.. & moins que quclque brillant officier
n’occupe son ceeur. C'est trop risquer! »

I.c front d'Engrace se chargeait de nuages; unc
tristesse immense 'envahissait... Elle allait écrire
A Jean, 4 linsu de son oncle, malgré son avis
formel. 1l arrivait pour P'arréter, comme s'il pres-
sentait son projet!

— Ga va micux?.. Tu as engraissé, ta mine est
meilleure; le docteur est plus content.

« Ta sceur n'engendre pas mélancolic, je t'as-
surc; tu peux étre tranquille.

— Je n’ai nul souci pour le présent, mon oncle,
mais Pavenir est sombre... J'aurais di renoncer i
me marier, quand je me suis trouvée scule avee la
charge de ma jeune sceur, partir & I'étranger avee
clle. 3

— Aux Amériques, garder des troupeaux?..
Anita aurait su dénicher un mari, sois-en sfire,
sans sc préoccuper de toi... 1t est vrai; enfin!

Ce soupir signifiait : « J'aurais été 13; je suis 13,
dans le méme regret, ton admirateur respectucux,
toujours aussi aimant, »

— Adicu, Engrice!

L'oncle Etchecopar s'éloignait, téte haissée, ca-
ressant un réve ow ruminant une peine. Qui sait ?...
11 filait sur Mauléon. Faut croire qu'il a bien du
temps librel il passe ct repasse, chaque jour; Anita
prétend qu'i part les lundis de marché, il est cons-
tamment absent... Apres tout, il a raison; pourquoi
s'enfermer entre quatre murs, quand on peut faire
autrement ? Mais lu pauvre Anita se ronge d'ennui;

LY
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g¢'il 'emmenait quelquefois, clle nc révasserait pas
tant,

Un jour, justement, 3 son vif étonnement, En-
grace a vu le tuteur ct sa pupille filer dans la Ma-
this. Des saluts, des bonjours dec 1a main, au passage.

— Nous allons diner chez les Suhit, pas le temps
de nous arréter ... A tout a I'heure, excuse-moi?

1.oncle Antoine doit faire la cour 4 M'" Ber-
nardine. Elle cst assez jolie, c’est une femme in-
téricur; ils sont assortis comme ige. Ce ne serait
pas mal!

Sur les cinqg hecures, l'auto stoppa devant le
couvent,

— Je suis parti sur un coup de téléphone du
docteur; il m’attendait pour une affaire séricuse.
Et j’ai pensé que tu nec serais pas contrariée, si
j'emmenais Anita,

— Au contraire!

— Cette petite mérite un bon point pour sa dis-
erétion; elle entre dans les scecrets des familles,
forcément, par toutes les copies que je lui livre;
clle ne trahit jamais rien.

Anita paraissait trés flattée du compliment; son
il ¢tait chargé de joie.

— Va dire 4 Méphisto que tout s'arrange, reprit
Poncle. Je te rejoins dans un moment; il faut que
je donne 4 Engrace des nouvelles des Indiens.

Aunita, avant de partir, a cmbrassé sa sceur; ce
n'est pas souvent qu’elle se montre affectucuse! il y
a d'o.rdinairc, entre clles, un mur de glace. L'oncle
Antoine se frotte les mains, en belle humeur,

— Magdeleine cst contente, 1-bas?

— Enchantée. Elle se vante de n'avoir pas cu le
ma_l de mcer, au grand avantage de son nourrisson
qui pergait unc dent; la petite Maric-Aimée a
été¢ souffrante, lc premier jour seulement, ct les
Barcons se sont fortifiés duns cette traversce,

- L.
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fonciérement honnéte, en dépit de ses enfantillages.

« Mais qu'avait A voir votre clerc, en cette
question?

— Je faisais allusion & unc affaire qui le con-
cerne, dont Anita garde le secret.

XXI1X

— Dis qu'il n'est pas gentil, mon fiancé ?

— C’est un charmeur, §

— Je Paime... mais je l'aime! Tu nc peux pas
imaginer combicn,

— II me semble que tu as vite oublié Jean.

Anita prit unc mine assez drole, & ne pas savoir
si elle allait rire ou garder son séricux.

— Je trouvais Jean bel homme... Son uniforme
surtout me plaisait; mais celui des officiers de
marine est plus séricux, ct, quand on est jeune
comme Ilenri, ¢a vous a un chic! .

— Ce n'est tout de méme pas ce qui t'a déter-
minée?

— Non! puisque je I'ai vu d’abord en civil. Il
m'a tapé dans I'ecil tout de suite.

¢ Jean n’a jamais pris mon cceur; tu pcux étre
tranquille! C’est Magdeleine qui voulait me per-
suader que je I'aimnais.

— Dans quel but?

— ...? Elle mc taquinait sur cet amour mal placé.
Elle déteste Jean.

== Oh! oh! fit Engrice, incrédule... qui n'ajouta
Pas de commentaires 4 son exclamation.

5 ' X :
Elle n'en bensuit pas moins, trop fine pour
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n’avoir pas compris que le flirt cherché par sa
cousine d’Hastoy s'était heurté au séricux du ba-
ron d’Abens.

— Ce sont les persiflages de Magdeleine qui
m'avaient monté la téte.

— La vilaine!

« Alors, tu es heurcuse?

— Si, si heurcusc!l... Nous pousserons jusqu’a
Marscille, pendant notre voyage de noces; nous
irons cn pelerinage a Notre-Dame-de-1a-Garde. Et
puis nous reviendrons pour ton mariage.

— Qui aurait bien pu se faire le méme jour que
le tien.

— Ca porte malheur.

— Comment peux-tu ajouter foi A pareille sottise?

— Je n'y crois pas du tout, seulement j’ai vu
que cctte idée contrariait I'oncle Antoine. Tu ne
sais donc pas qu’il est superstiticux?.. Pas de
danger qu'il Yavoue! Et puis, Henri n'a pas envie
d'attendre; c’est la grande raison. Il est désolé,
quand il me quitte; il me dit : « Si vous saviez
comme je suis malheurcux!...» Je ris, mais ¢a me
fait un petit jc ne sais quoi, de le voir si triste.

« Brave D* Suhit! je voudrais 'embrasser. C'est
la perle des hommes; 'oncle Antoine est une petite
perle, aussi, bien ronde!

— T'u ne le détestes plus?

— 1l m'agagait... Au fond, j'avais un sentiment
' pour lui, ct le plus cocasse est qu'il m’adorait.

— Bah!

— Je le sentais, val je ne suis pas si béte qu’on
l'imagine. J'avais toujours peur qu'il ne me fasse des
déclarations ct demande ma main, Vois-tu ma téte

Anita éclatait de rire. Ille était rose ct blonde,
avec ses yeux dilatés de bonheur, limpides comme
I'azur du cicl.

Engrice la couvait du regard, Il y avait de la
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tendresse materncelle, dans T'affection qu'elle don-
nait a cette cadette, ses quatre ans.de plus s'alion-
geant de tout le dévoucment [}rodigué ct des soucis
qui s’y étaient mélés. La sou.ftr:mcc avait laissé¢ sur
scs traits jeunch une empreinte : quelque chose de
mir, de sage. de réfléchi, et creusé dans I'eeil
nabar des profondeurs que I'eeil bleu n'avait pas.

— 'I'a faiblesse a disparu?

— Je vais trés hien, Je ne vois pas pourquoi le
docteur m’impose cncore de me soigner.

— Parce que tu ¢s trop courageuse, mna pauvre
vicille... ‘T'u étais arrivée & la limite ot I'anémie
devient un danger; tu avais du souffle; enfin, tu
filais un mauvais coton. Il faut, pour refaire 1'équi-
libre, unc provision de forces.

Puis, malicieusc :

— C'est M'"* Bernardine qui a bonne mine! et
son soupirant §’étrique 'allégresse, tourne en mat
de cocagne.

Ce « soupirant », nomnions-le : c'est le clerc de
I'itude Etchecopar... Les chiffres ne s’étaient pas
tout & fait hien alignés, dans les premiers pour-
parlers d'accordailles. Mais la sagesse de M'' Su-

hit — unc personne calme, pondérée, capable d'un
mariage de raison — avait subjugué esprit du

vieux rond-de-cuir, enflammé ses cendres. LKt le
notaire avait su plaider la cause de son clerc,
aupres du docteur hésitant.

— Un gendre trop jeune, l'autre trop agé; un

¢tourdi, un tatillon. Ca fait 1'équilibre, déclarait
Anita,

Iingrice s'étonnait.

— Je croyais que Bernardine soupirait pour
l'oncle Antoine?

— Faute de grives, on mange des merles; a
défaut du notaire, on prend le clerc]

Telle fut la conclusion d'Aunita,
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Quclques semames aprés, Anita était conduite A
I'autel par l'oncle Antoine. Le jeune enscigne de
vaisscau suivait, avec sa mére, fluette ct gracieuse;
il avait plutot Pair d’un collégien, n’accusant pas
ses vingt-deux ans. L'auménier du couvent — un
vieux prétre long, blane, squclettique, usé dans les
Missions d’Afrique — donna la bénédiction nup-
tiale. Il avait conny, enfant, le comte de Sibas, leur
grand-pére. Anita ne prétait qu'une maigre atten-
tion & cette circonstance, mais Engrice y voyait
un licn avec le passé. M. le doyen dit Ia messe, et
les Religicuses y assistérent nombreuses, derriére
leurs grilles de demi-cloitrées.

La chapelle, ornée de fagon charmante par les
soins de liv petite Sccur Anne-de-la-T'rinité, n’était
quc fleurs blanches et lumiéres, plantes rares cn-
voy¢es par le tuteur qui, au sortir de la sacristie,
prit, triomphant, le bras d'Engrace.

Elle aussi était dans des blancheurs, et char-
mante ct jolie, plus jolie qu’Anita! L'oncle Antoine
en avait la téte tournée; il lui semblait qu'il redes-
cendait de Yautel, ayant requ le sacrement..., allégé
d'une vingtaine d’années. Hélas! hélas|

La noce s'engouffra dans des autos fermées, pour
aller diner Hotel des Pyrénées, on Voncle-tuteur
avait commandé le repas : peu de plats, mais du
meilleur choix, des fruits rares et merveilleux, des
vins exquis.

Le jeune ménage s'en fut, laissant les convives
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— les d"Hastoy, les Suhit et la famille venue d’Ar-
gelés — cencore attul.)lés. Vite aprés, Engrace ct
1a mere d’Henri s'éclipsérent ct prirent le chemin
du couvent, accompagnées par M° Etchccopar.

Anita était a faire ses adieux aux Franciscaines,
aux dames pensionnaires ct a la vicille demoiselle
formaliste, tomhée en admiration devant ses den-
telles ct son mari.

Cependant l'auto attendait, qui devait conduire
Tes mariés au train de grande ligne. Anita changea
sa robe blanche ct sa couronne d'oranger contre un
taillcur en drapella gris ct un feutre assorti de
nuance, et compléta sa toilettc par une superbe
écharpe en petit-gris, cadcau de son tutcur. Elle
versa quelques larmes en embrassant sa seeur,’ puis
s¢ jeta, exubérante, dans les bras de 'oncle Antoine.

— Merci, mon oncle, de vos bontés. J'ai été une
détestable pupille, mais je serai une bonnt petite
niéce; vous verrez !

Engrice aussi remercia le tuteur d'Anita d'avoir

tant facilité cet heurcux mariage, cn la dotant de
cent mille francs.

I.e soir, scule dans sa chambre, Fngrice se
défendait mal de la tristesse. Arrivée au but, clle
regardait en arritre, ¢tonnée de sentir, avee cette
acuité, son isolement.

A son tour, bientét, clle partita; d'y songer nc
remue pas sa joic. Lst-ce étrange!... Elle plonge
dans l'avenir, qui ne pourra que la séparer de plus
en plus de cette cadette tant chérie. Sa belle-
famille . l’nf:cucillcrn, Paccaparera, ot la grande
sceur, si loin! ne tiendra qu'une bien petite place
dans les souvenirs qui, si vite, s'envolent! A Arge-
1&s, Anita trouvera un foyer; celui des Sibas est

éteint... C'est cela qui fait la coupure, entre le passé
ct le plus tard.
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joues ct les reprit, saisit la taille souple et entraina
sa fiancée,

— Comment ne m’avez-vous pas prévenue?

— Ca m'amusait de vous surprendre; d'ailleurs,
mon départ a été trés subit. Et vous voild guérie?
j’¢étais inquict.

Assis 'un prés de lautre, sur des chaises de
paille, ils évoquérent le c?xlfortablc salon de Sala,
ot M™ de Sibas rayonnait par sa bonté, ot Anita
animait tout de sa joycuscté.

— Son petit Béarnais vous plait?

— Beaucoup! il m’inspire toute confiance,

— Gracian est toujours a la métairice?... Ce cadre
lui convient micux qu'un chitcau! Et Picrra,
comme il a bien fait de partir]

— [l nec s’entendait pas avec sa sceur, ni guére
avee sa mére, dont il était pourtant le préféré.

— Ce gargon cst trop bien pour ce mauvais
milicu.

« A propos, cette bague; montrcz done?

Et de s'exclamer

— La pierre a ¢été changée; regardez : clle est
sensiblement plus enfoncée dans le chaton.

— Clest vrai! Je ne P'avais pas remarqué,

— Votre oncle n’a pas su mener ccette affaire,
poursuivre la voleuse,

— On ne pcut.pas accuascr sans preuves, Jean,

— Bah! c'était trop clair.. Ca ne passera pas
comme ¢a, Je vous en réponds !

Toutes les rccommandations de prudence ne
purent é¢branler le commandant.

— Laissez-moi faire! cc n'est pas une bataille a
engager; il ny faut qu'un peu de diplomatic...
Mais parlons de votre santé; allez-vous bien,
vraiment? Je vous trouve un peu fondue, aussi
jClln(', ct tres cmbcllic. MUi, jc suis Nnoir comimne
un Marocain,

- P—— x o2 & —
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afin que M'" de Sibas ait un trés bon petit repas.

— FEt vous resterez auprés d’clle, pour qu’elle ne
s’ennuic pas!

Ce soir-13, Engriice ne scntait pas 'amertume de
n'avoir plus de chez soi. L’amitié des Religicuscs
la mettait dans une atmosphére apaisante, et Jean
était tout pres, par autre coté du Saison,

Dans un prochain avenir, ils iront planter leur
tente bien loin... La terrc est petite! il n'y a pas
de distances, et rien ne compte pour elle que cet
amour trés chaud, trés noble, trés fort, qui doit
I'entourcer & jamais.

Accoudée & sa fenétre, Engriace cherche la direc-
tion de TI'humble toit des Barncix, ol le baron
d’Abens a trouvé refuge, chez sa nourrice. Il est
scul, héritier d'une race; clle est scule... Et son
regard sc posc sur le petit anncau, symbole de
leurs promesses, sur la pierre morte, que Jean
remplacera. Les autres pierres n'ont pas changé,
qui, sous r'éclat du clair de fune, ruissellent comme
le Saison, qui charrie des opales dans le remous de
Ses caux.

La riviére clapote, le cicl est eriblé d’étoiles, I'air
est chargé des tiédeurs du plus bel été de 1a Saint-
Martin.

Engrace pense & Jean, et Jean pense i Engrice.

XXXIr

Coiff¢ de son héret basque, avee le col de son
mantean relevé, le commandant d'Ahens était peu re-
connaissable, surtout pour qui ne lavan pas vu de-
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puis longtemps ou ignorait sa présence dans le pays.

Luce, ayant aper¢u une silhouctte d’homme
jeune, s'empressa de se poudrer et parer, et des-
cendit ouvrir, le sourire aux lévres... Le comman-
dant salua, et son regard se¢ porta sur la main
ornée de bagues, ce qu'observa la jeune fille.

— Entrez done, Monsicur, fit-clle, troublée.

Elle introduisit le visiteur au salon, puis, avan-
gant un siége :

— Remcttez-vous, Monsieur. Je vais appeler
M™ Laxaguc.

~— Je ne m'assieds pas.. Inutile de déranger
votre meére! c'est & vous que je veux parler.

« Je n'ai pas ¢été dupe, dans la disparition de
l'anncau de M''" de Sibas, ni elle non plus, pro-
bablement, si elle a eu la charité de sc taire. Mais,
moi, je nc me tairai pas; j'¢hruitcrai I'affaire ct
vous ferai citer devant le tribunal.. & moins que
vous ne me remetticz, devant témoins, cette bague
que j'ai remarquée a votre doigt, en cntrant, et que
vous cherchez a dissimuler ¢n ce moment. Bien en-
tendu, elle vous sera rendue, quand 'opale qui man-
que a I'anneau de M'"* de Sibas aura été enlevée.

Luce, ayant jou¢ a linnocence, i la surprise,
protesté, menacé de poursuites en diffamation, finit
par perdre sou aplomb devant lattitude de glace
de T'officier.

— Je vous donne dix munutes pour réfléchir.
Si vous ne cédez pas, les gendarmes vont vous
cmmener.

— Sous quelle preuve?

— J'ai contre vous des charges accablantes.

Luce rougit jusqu'aux orcilles.

A ce moment, Catrina, Gracian, Augusta ct Ar-
naud cntratent.

— ‘foi ici? s’écria Luce, msolente, ¢n toisant Je
jeune homme,.. Moucnard ! menteur )
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Cependant Catrina Laxague, hors d'clle-méime,
invectivait le commandant, insultait les Barncix,
mére el fils : « Qu'est-ce qu'ils chantent? de quoi
se mélent-ils? » Elle agonisait Arnaud, A kyriclles
de gros mots, oublicuse de sa dignité de chite-
laine.

—. Iit toi, Gracian, tu m'en contes de droles!
Comment écoutes-tu ces racontars?... T'u sais bien
que c'est notre amic, bijouticre & Oloron, (qui avait
procuré cctte opale, & moitié prix.

— Merci, madame Catrina, de votre indication
précieuse; elle compléte mes renscignements, fit le
commandant. Cette personne niait toute participa-
tion dans la vente de anncau de M'" de Sibas a
certain Juif bayonnais..,, lequel I'a revendu i un
antiquaire de DBiarritz, que connait Arnaud. Tout
s'enchaine. La bijoutiére sera poursuivie, clle aussi.

« Et vous, madame Catrina, ajouta-t-il 1 méfiez-
vous! A trop défendre la coupable, vous risquez
d’¢tre compromise dans unce vilaine histoire, dont
ni M'"® de Sibas, ni moi, ni mes témoins ne souffle-
rons mot, s'il est possible de l'étouffer par un com-
promis.

— On ne parle déja que trop, dit Augusta Bar-
ncix; Luce fera bien de ne pas attirer davantage
Pattention.

Et le commandant d'Abens, toujours calme ct
froid, poursuivit :

— Je crois que M'* Lucc s'est laiss¢ entrainer,
dans un moment d'étourderice, et qu'clle n’a pas su
comment s'en tirer, une fois prisc dans un engre-
nage de mensunges. Elle n’en est pas moins pas-
sible de la prison.

Ce mot remua les nerfs de Luce. Jetée A terre,
clle se roulait, criait, sanglotait, sc tordait.

— La prison, soupirait le bonhomme Laxague,
clle Taurait bien méritée! mais pour nous, quelle

. SSEENE — b
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honte!... A ta place, gredine, jc me sauverais aux
. Amériques; tu n’as qu'a te cacher.
« Et puis, j’ai assez de tes comedies; donne-moi
_ta bague!
. D'un bond, Luce fut debout, décoiffée, rouge,
bouffie de larmes, laide. Elle cnleva sa bague, la
remit & son peérc ct s’échappa. On entendit, cn
haut, le bruit de ses talons qu’elle frappait, ragcuse.

— Rendre la perle volée, c’est bon! reprenait
Cracian. Maintenant, il va falloir rembourser lcs
huit mille francs.

Telle perspective fit s'écrouler Catrina sur le
canapé, & grands gémissements.

— Ce n’est pourtant pas notre faute, si ce mon-
sicur lantiquaire est malhonnéte!

— Ni la micnne, si Luce cst une volcuse! Moi,
je ne connais qu'unc chose : la justice.

Et, solenncl, le pére Laxague quitta e salon, ot
il était entré picds nus ct son béret sur la téte,
cnfila ses sahots et repartit pour la métairie. La,
assis sur le zfiziilii, il pleurait & chaudes larmes
quand Jean d’Abens entra,

— Mon pauvre Gracian, calmez-vous!

— J'aimerais micux étre sous terre...

— Votre nom n’est pas entaché. Je vous donne
ma parole d'honneur que personne, jamais, ne scra
informé par nous de ce qui s'est passé. Ce n’est pas
Catrina ou [uce qui I'ébruiteront... ni la bijoutiére.

— Le mal est fait quand méme.

— Sans doute, ct Taffaire n'aurait pas passé
comme ¢a, si vous ne mérilicz notre estime.

— Merci, mon commandant, de ces bonnes pa-
roles!

— Les Laxaguc ont servi les Sibas avee dévouc-
ment, M'"* Engrice s'en est souvenue; clle n'a
d'ailleurs jamais dout¢ de votre honnéteté, non
plus que de celle de Catrina, malgré tous ses torts,

»
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Elle pardonncra générecusement A votre fille, j'en
suis certain.

~— Ya! cen cst une demoiselle comme on n'en
voit pas, tout le portrait de M™ Ia comtesse...
Dicu ait son amc! Mais Luce pourrait ramper a°
mes pieds, pour faire des excuses, que je la repous-
scrais. J'en ai asscz!

Et, toujours larmoyant :

— Pierra est micux dans les pampas qu'ici; s'il
voyait des choses parcilles!

— Pauvre gars! Il ne sait rien; il reviendra le
front haut. Vivez pour lui, Gracian.

Le commandant tendit fa main au bonhomme,
qui explosa de plus belle.

— Courage, allons! adieu...

Il s¢ mélait quelque remords A la désolation de
Gracian, conscient d’avoir marché, squs le joug de
sa femme, contre Pintérét des maitres que ses aicux
scrvaient si fidélement. Faible, il recucille ce que sa
lichet¢ a semé.

XXXTIT

D'Engrace ou de Foncle Antoine, on ne saurait
dire qui fut le plus surpris du résultat obtenu par
Jean d'Abens, — le notaire, sans doute. i

— Vous avez été téméraire; si Luce avait gardé
son sang-froid, clle aurait pu vous mettre cn mau- '
vaisc posture. Une pierre ressemble 3 une autre
picrre!

— Javais de fortes présomptions, pour me per- *

ymettre de Paccuser.
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— Le hasard vous a servi, Jean, fit Engrice.
Supposons qw'elle ait pas cu sa bague?

— Jlaurais parlé de la disparition de U'anneau,
quand clle était seule avec vous, du Juif, de l'an-
tiquaire..., et de certaine grosse opale qu’on lui voit
souvent. Sa ming, probablement, efit été assez accu-
satricc peur pouvoir risquer une perquisition a
Sala. Et puis, Catrina se fit chargée de débiter
une collection de maladresses, pour m’aider 3
prendre Luce au picgel.. Mcére ct fille se seraient
coupées, contredites.

Ltchecopar s’étonnait.

— Vous-éticz fait pour étre juge d'ifistruction,

— Peut-étre! Mais j'aime micux porter I'épée,
que fouiller dans les bas-fonds de la société.

— Vous alliez un peu fort tout de méme! repre-
nait M° Etchecopar, moitié riant.

Cette fagon d'agir du commandant allait contre
son tempérament, ses routines et ses méthodes.

— Si vous maviez consulté, j'aurais cherché A
vous arréter. Maintenant que c’est fini, laissez-moi
vous faire mes compliments.

— J'y suis trés scnsible, mais c’est & Arnaud
qu'ils reviennent de droit. Il a mené I'enquéte avec
une sireté, une habileté extraordinaires. Les voics
étaient préparées, et je me trouvais si bien au
courant des chefs d'accusation, que je n'avais plus
qu'a marcher. Augusta aussi m'a hien aidé.

— Tout est pour le micux, conclut le notaire.

« Heurcusement que la belle Tauce n’a pas atten-
dri le fls Barncix... que Catrina regardait comme
un parti de mésailiance!

— Augusta I'nvait misc & la porte.. D'ailleurs
Arnaud ne voulait pas d'unc nouvelle riche; il
épousera une paysanne « a hauteur de sa mére »,
comme il dit.

« Ces gens sont trés bien; als ont ¢e comme il
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faut que donnent des principes... Je m'émeus, le
soir, quand je les vois s'agenouiller, maitres et
serviteurs, pour faire la pri¢re en commun,

— Vous pricz avec cux, Jean?

— Ouil...

Puis, plaisant : X R

— Ma nourrice me gronderait, st je faisais au-
trement. ) !

L'oncle Antoine se¢ montrait de joyeuse bonne
humeur — rassuré sur les dangers d'une opale
morte, content de voir Engrice contente. Comme
il remettait L.uce sur le tapis :

— N'en parlons plus, supplia la fiancée; c’est une
malhcurcuse qui, peut-€trc, n’est pas tout A fait
responsable.

< Et, je vous cn prie, laisscz Anita dans l'igno-
rance de cc qui s'est passé. Elle suppose que mon
anncau a été restitué par qui 'avait volé; inutile
de lui enlever cette idée.

— Vous avez raison! répondit le commandant,

— Tu es un ange, murmura 'oncle Etchecopar.

Lt le joli rire d'lingrice vibra, jeune, frais.

— Maintenant, chérie, donnez-moi votre anneat
pour que je fasse scrtir I'opale retrouvée... chez la
hijouti¢re d'Oloron,

— Ah! de grace, Jean, n'allez pas chez cette
femme, ne poursuivez pas plus avant cette affaire...
N’attirez pas attention !

— Soyez tranquille! Arnaud viendra avec moi;
nous ne ferons aucune allusion ag passé. Nous
nous payerons seulement la téte de |

— Une riche idée! Je
dirc je vous cmméne,
Muthis.

— Ca, c'est Ie comble.., Vous aussi,
toine?

a bijouticre.
VIEns avec vous... c'est-d-
avec Barncix, dans ma

I'oncle An-

2k
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Pheure ils vont prendre leur vol, dC_Perchoir en
perchoir, avant de gagner lc pays lointain of ils
accrocheront leur nid. Et cectte pensée serre le
cceur de la petite baronne... Tout & hetire, ce sera
Padieu & ses tombes;.. scs adicux & Anita, jolie®
comme une rose de Bengale, avec du bonheur plein 3
ses yeux couleur du ciel. }

Anital... Engrice I'a aimée en petite maman; ©
I'idée de la quitter assombrit ce beau jour, lumi-
neux, cnsolcillé. Sibas s'est endimanché; I'assis-
tance déborde au dchors, la clache vibre, I'Angélus
sonne.

L épousée passe a la sacristie, au bras du com-
mandant baron d’Abens; mais la piéce est si petite,
que les quatre témoins n'y peuvent tenir avec
M. lc curé et les enfants de cheeur.

Anita ct Henri sont venus embrasser Engrice,
serrer la main du commandant; le petit cortege,
les rares invités, les bonnes gens se bousculent
pour entrer, pour sortir.. Le clerc de I'Etude
Etchiccopar ct Bernardine arrivent, pleins d'cffu-
sion, en couple heurcux. L'Américain sc préscnte,
sir de lui, avec son épouse cn grand tralala
bigarré.

Isidora vient en queue, pour de chaudes embras-
sades, avec Augusta qu'Engrice embrasse aussi;
Arnaud apparait en beau veston neuf, avec un air
de joic inaccoutumé. Chacun a cu un mot aimable
d'u baron ct dc'la baronne; le pasteur les a féli-
cités ct remerciés; ils ont été généreux, pour le
culte, pour les pauvres, pour les asuvres.

— Ca vous portera bonheur, assurc-t-il, o

'Ccpcndant les mariés sortent, lui rayonnant, clle
séricusc... Quclqucs pas, ct ils gagnent le porche, :
o'u ils sarrctcnt'(lcvant les caveaux des Sibas; ils
scen vont ensuite sur 18 tombes des d'Ahens,
passcnt sous les grands chénes et s'avancent sur
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un chemin de verdure, encadrés, pressés par les vil-
lageois en féte.

Le grand portail de Sala’est ouvert A deux bat-
tants. Engrace jette un coup d'eeil sur la cour et
les lointains, et la fenétre de la chambre qu'clle
occupait jeune fille.., vers la tour.., vers les gi-
rouettes qui tournent, la-haut, sous la poussée du
vent du sud. '

Gracian s'avance en chamarra, avec un mou-
choir rouge et juunc au coun, pour offrir un bouquet
a la mariée.

— Si Madame la baronne veut entrer?

L’oncle Antoine insiste :

— Oui! entrons; il n'y a personne; tu sais, la
chouctte!

Gracian s’enfile par la terrasse, ouvre la porte
de chéne et le salon. Tout est nu, démeublé.

— Vous avez cnlevé votre mobilier!... Catrina
et Luce sont donc parties pour ne plys revenir?

— FElles sont allées & Paris; Luce est vendeuse
aux Galeries Lafayette.

— Rien de mieux pour clle! marmonne le com-
mandant.

— Et Plerra, en recevez-vous de bonnes nou-
velles?

— 1[I est trés content, Madame la baronne; il
reviecndra & la métairie, dés qu'il aura gagné
quelque argent. Je suis seul; j’ai congédié lc ma-
quignot.

— Qu'allez-vous faire du chitcau?

— 1l est en vente.

Engrice tourne dans le salon, évoquant le passe.
Mais l'oncle Antoine Pinvite & centrer dans la salle
4 manger.

Surprise! Qu'cst-cc a4 diref... Un buffet cst
dressé parmi des plantes vertes — un bufiet plantu-
reux, que domine une ophilu, le ¢ giteau de noce >
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en forme de pain de sucre, surmonté d’une colombe.

— Vous avez donc loué cette piéce, mon oncle?...
quelle honne idée! : -

Anita cxulte, ricuse, exubérante..., affamée; eclle
s'appréte a faire honneur an « jambon glacé »,

— Quand nous serons gavés, il faudra appeler
tout Sihas, tous les braves paysans.

— FEt songer aux clients des Bonnes Scenrs
Franciscaines, reprend Engriice. i

Cependant M® Ftchecopar entraine sa niéee, et
Anita suit, curieuse, mutine.

— Venez done, vous? fait-clle & Jean ot & Henri.

Une petite table recouverte d’un tapis chinois,
aux merveilleuses broderies, est placée dans un
coin du salon.

— C’est le cadeau de ton beau-frére, tu sais? .

Admirations, remerciments.

l.e notaire présente une plume 3 Engrace,

— Veux-tu sigmer?

— Et quoi donc?

— Je me suis permis de disposer d'une partic de
ta dot, pour racheter le chiteau de tes aiecux.

—

— Donne-moi requ de quelques eentaines de
mille francs, et n’en parlons plus.

— Al le tour est bien joué! s'écric Anita
Baron ct baronne d’Abens de Sala, je vous con-
seille de venir ici filer le parfait amour -
quatre jours d'abscnce, ce sera hien asscz pour
nous permettre de remettre fes meyhles on place,
Arnaud a déja chargé les chars 3 heeufs. Henri

plantera les clous, Isidora et August
ront leur concours,

Engriace semble stupéfiée,
— Nous vivons un conte de fée|

— Ouil mais il n'y a pas de fée : Saluons lc
magicicn.

1rois ou

a me donne-
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On dirait que l'oncle Etchecopar a des farnies
au bord des paupicres? La jeune baronne lui prend
T‘c}s mains, tend son front, muette de joie.

Mais Anita, encore, reprend :

*— L'installation achevée, nous irons 3 Argelés...
si vous ¢tes gentils, vous nous inviterez a reve-
ir passer, avec vous, les fétes de Nodl.

— Cest entendu! répond Engrice.

— Nous vous invitons, reprend le commandant.
— La messe de minuit & Sibas, que de souvenirs
cela réveillera, dis, Engrace? Au retour, nous
ferons téveillon, en nous chauffant devant la
grosse hiiche apportée par Gracian,

— Et j'arriverai en peére Noél, annonce 'oncle
Antoine.

Dans la prairie, Engrice et Jean sc¢ sopt assis
sous un grand chéne noucux. Lui, enlace la jeune
mariée par les ¢épaules, caresse la main satinée,
ornée d’'un double anncau : cclui des fiangailles et
celui qui, depuis ce matin, marque sa destinée,

Lc ciel est bleu, sans un nuage; les montagnes,
blanches de neige, ruissellent sous un chaud solcil
de décembre, qui chauffe comme un soleil de mars.
Et les petits villages coquets, les clochers pointus,
sc détachent dans la campagne roussc; les brebis
s'égaillent dans les pacages verts.

— Queclle féericl., Je me demande comment j'ai
pu vivre hors d’ici.

— Serait-cc (que vous ne mec suivrez pas au
Maroc?

Flle a ri de tout son ceeur,

— Chérie, laissons le « vous », veux-tu?

FEngrace léve son eil nabar, lumineux, sur son
mari; il la serrc davantage; il la mange de baisers,

-~ Je ne donnerais pas celte heure-ci pour mon
batou de muréchali.

i —

— -~
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— Chaque chose A son temps.. On cucille des
joies tout le Jong du chemin, ct ricn nc nous pres
d'arrjver au bout, n’est-il pas vrai? ¥

¢« Nous viendrons i Sala passer tes mois
congé; nous y planterons notrc tente, quand
seras A la retraite. C'est loin, heurcusement!
Anita pourra, autant qu'elle le voudra, rester
durant scs périodes de veuvage, quand Henri ser.
en mer. Isidora la soignera.. Pauvre vicille! clle
ne parle plus de nous suivre; clle a retrouvé sa
niche de hon chien fidéle.

Et, e regard perdu dans linfini du paysage, En-
griace reprit, d’'unc voix ol tremblait un petit tré-
molo :

— Je voudrais que tout le monde soit heurcux,
autant que jc suis heurcuse aujourd’hui. g

Jean-Baptiste d'Abens, trés bas, répondit :

— Les jeuncs qui ont souffert méritent du bon-
heur. Mais, pour ccux qui ont joui cn égoistes, se
dévouer est le scul redressement possible d’une vie
gachce. L'oncle Antoine 'a compris.

XXXV

Dans 1a grande chambre qui fut celle de M™ de
Sibas, la jeune baronne d'Abens chantonne, assise
prés du berceau en bois de cerisier. Elle a soulevé r
les rideaux de tulle, légers comme une dentelle,
brodés par quelque aicule,

Bébé ne veut pas dormir! 1] [eve ses beaux yeux [
nabar vers le cygne au long col, ct il jabote, ¢n un
langage que doivent comprendre les chérubins.
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dant, lcs derniéres.. Il a été envoyé en mission
auprés du général en chef des troupes cspagnoles, i
qui I'a « comblé d’honneurs »... « Jc faisais, €crit-il,
figurc d’ambassadcur. »

158

Et ailleurs :

J’ai traversé six cents kilométres en avion, nu-.dcssus
d'un pays chnotique, cmmené pour aller assister 3
une corrida, & Gibraltar; la traversée du détroit s'est
faitc sur un beau croiscur...

A travers les lignes, Engrice lit ce que Jean ne
dit pas : la bonne impression quc donne le hel
officicr frangais qu’cst son mari, 3 ce grand chef
qui représente PEspagne. Elle en ressent une
grande fierté.

— Et toi, petit Joscf, toi aussi tu pourras étre
fier de ton papa; et tu seras comme lui, trés bon,
trés brave... Et tu rappelleras ceux de ma race, toi {
qui réuniras nos deux noms, en devenant plus tard:

« baron de Sibas-d’Abens de Sala », ’

Dans les grands chénes séculaires, un merle {
chantait. La terrassc était fleurie de laurier-rose,
et le couchant cmpourprait la montagnc. Bicntot,
dans l'azur du cicl, une étoile sc leva; et I'Angélus
tinta A Pégliscttc de Sibas.

Engrace signa le front de Phériticr,

— Dors, bébe chéril

2 #
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impaticnce, que ces princesses de la plume se
fassent connaitre A moi. ..

20 Avril,

C'est un succés. La Revne d’Enrope m'a transs
mis jusqu'd ce jour treize réponses. Chiffre fat
dique! Lst-ce la treizitme qui est la bon.nc?..
Dans tous les cas clle a été la*plus laconique
deux lignes tapées a la machine a ccrire :

Rolly répondra volontiers aux fl“ESHO_"S que lui po-
sera M. N. S. par lintermdédiaire du journal, i

« Rolly » est d'ailleurs la seule « authoress »
qui ne m’'ait pas donné son adresse. Les autres ont
parfaitement l'air de se moquer de la promesse,
solenncllement faite, de respecter leur anonymat.
Cela m'intrigue légérement, si tant est que quelgue
chose puisse désormais exciter la curiosité de v ,
esprit dégu. J'ai pris un Aunuaire de la Sociélé dés
Gens de Letires, et cherché le pscudonyme de
« Rolly ». 11 n’existait point parmi les membres
de cette honorable société. l.e Bottin monduin nc
m'a pas micux rcenscigné, Ou bien ce nom cn
cache un autre, ou bicn Rally n'est pas plus femme
de fettres que ma cuisiniere, laquelle se croit pour-
tant des aptitudes & la littérature depuis qu'elle
ssoigne 'estomac récalcitrant d'un romancier grin-
cheux et presque célébre. Enfin nous verrons bien ! .

Je viens de taper moi-méme treize feuilles des- .
tinées @ porter & mes correspondantes inconnucs
mon premier interrogaloire

« Pourquoi, et dans quel but éerivez-vous? »

Lies réponses scront le critérium auquel je sou-
mettrai ma fantaisie. Je ne veux qu'une corres-
pondante, une seule, car diviser I'effort scrait
compromcettre le  succds, e, naturellement, je
n'échangerai .(lcs impressions qu'avee celle qui
nie paraitra digne de mériter ma confiance.
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ALBUMS de BRODERIE
et COUYRAGES de DAMES

~ Modélesen grandeur d'exécution

1BUM Amecblement, Layette, Blanchissage,
) N' 1. Repassage. Explications des differents Travaux
! de Dames. 100 pages. Format 37X27 L.

ALBUM Alphabets et monogrammes pour draps.

N" 2, laies, servietles, nappes, moucholrs, etc. 108 pages,
Format 443<30 .

ALBUM Broderie anglaise, plumetis, passé,

Ne¢ 3. richelieu et application sur tulle, dentelle
en filet, erc. 108 pages. Formaf 44)(30 4.
ALBUM Les Fables de La Fontaine en broderie
Ne A, anglaise. 36 pages. Format 3727 %,
ALsUM Le Filet brodé. ( Filets anciens, filets
Nv 5. modernes.) 300 modeles. 76 pages. Format
44301 a.
ALBUM Le Trousseau moderne : Linge de corps,
N° 6. de table, de maison. 56 doubles pages. Format
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3757 .
ALBUM Le Tricot et le Crochet. 100 pages.
Ne 7. 230 modeles varics pour Béhes, Fillettes, Jeunes
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Filles, Gargonnets, Dames et Messicurs. Dentelles

pour lingerie et ameublement.
ALBUM Ameublement et broderie. 19 modeles
N°¢ 8. d’ameublement, 176 moadeles de broderies.

100 pages. Farmat 37 (2715,
ALBUM Album liturgique. 42 modeles d'aubes,
N°9, chasubles, nappes d'autel, pales, etc. 36 pages.
Formal 37 <28 'i.
ALBUM Vétements de laine et de soie au cro-

Ne10. chet et au tricat. 150 modeles. 100 pages.
Format 37>{281,.

ALBUM Crochet d'art pour ameublement,.
N-u11. 200 modeles. 84 pages. Formai 37){28%.

Editions du “ Petit Echo de la Mode ™', 1, rue Gazan, PARIS (XIV' ). :
(Service des Ouvrages de Dames.)
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