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— Oh! par exemple, voigi une clhiose extraordi-
naire !

Mrs Fitzgerald léve les yeux de la lettre gu'elle
vient d'ouvrir, ¢t son visage encore jeune et char-
mant montre les signes du plus vif étonncment.

Elles sont en train de dé¢jenner, elle et ses deux
jolies filles, ¢t & cette exclanmtion soudaine, elles
rerardent leur mére, pressées de savoir. Nlimpoite
quelle nouvelle dans ce petit village irlandais est
toujours la hicnvenue, ct celle-ci est accompagnie
de 'épithete « extraordinaire »!

Les quatre jolis yeux —- deux bleus et deyx con-
leur noisette - cherchent les yeux de leur mire,
qui sont brum clair cux aussi, comme ceux d’Oli-
via. Il y a, sur la table recouverte d’un nqucmn,
denx petits bols de fajence avee des roses de mai,
trois tasses en poreclaine ancienne ct un petit ser-
vice en argent de forme exquise. Le napperon est
bord¢ d'une ‘vicille dentelle dont le point est dis-
paru aunjourd’hui. Je regrette de dire gqu'il porte la
trace de nombreux raccommodages, mais 11s sont
si adroitement faits que Tom Lloyd, un jour o
ga cousine Cecily les lui a montrés avee un petit
soupir, a déclaré que c’est un véritable plaisir de
les regarder.

En dehors des roses, il n'y a sur la table qie des
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ceufs frais, yn soupgon de confiture dans un petit
plat en cristal ct des tartines de pain beurré; un
repas frugal, en somme. Dans son étouncment,
Mrs Fitegerald a oublié de verser le the.

— Qu’est-ce que c’est, maman?... Olivia est la
premicre & parler.

— Clest une lettre de Maud Gilbert, notre cou-
sine du ¢6té de votre pére, vous savez?...

I.es jeunes filles font un =igne de téte.

— Elle me dit... Olt! réellement, je ne m'y atten-
dais pas! Clest presque unc impertinence de sa
part... Llle me demande si je veux recevoir, pen-
dant quelques mois, une jeunc fille comme..,
commie...

-~ Comme héte payante? dit vivement Olivia.

— Si vous vottlez. Cette expression soune micux
naturellement, mais au fond ce n’est que I'expres-
sion moderne pour désigner cette chose odicuse :
une pensionnaire. J'avoue que je n’aurais jamais
songé d... Maud me dit que cette jeune lille n’a
plus un parent au monde, mais qu'il y avait une
vaguc alliance entre elle et M. Gilbert. 11 est mort
il y a quelques anndes, vous savez...

Je me rappelle que je I’ai vu autrefois & Du-
blin, dit Olivia.

It vous rappelez-vous sa femme?... Vous
n’¢ticz gutre quune enfant.

— Oui, mais clle m’avait déplu sonverainement.

-- Llle a beaucoup d’amis, clle est riche, clle
est la mniéce de lord Montober ct elle pourrait
plus wrd vous ctre utile. Je ne voudrais pas, bien
cnted®u, me brouiller avec elle, mais — d’'un ton
déterminé — pour rien an monde je n’accepterai
sa proposition.

Un silence suit ces paroles. Une abeille, & moitié
ivre de soleil et grisée par le suc des fleurs du
vieux jardin, voltige lonrdement dans la «alle A
manger et va se heurter stupidement contre les
vitres de 'autre fenétre. Cecily se demande pour-
gnoi clle est entrée, alors que son seul désir est de
sortir, qu'au dehors 'air est délicicux et que c’est
la liberté. Ses pensées reviennent & la suggestion
de cette « hormible Mrs Gilbert » et, tout & coup,
¢lle rompt le silence,

Ist-ce que Mrs Gilbert vous dit combicn sa
CoOusine. ..
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Elle s’arréte brusqaement et une vive rougeur
s'étend sur sa figure.

— Maud ne sait pas exactement combien de
temps clle restera’t chez nous. Ce serait certaine-
ment six mois au moins, et méme si son séjour
devait étre plus court, elle paierait deux cents
livres (1)... Lt, ajoute précipitamment Mrs Fitz-
gerald, Ie paiement aurait lieu d’avance.

Un long silence...

— Deux cents livres! dit Olivia pensivement.
Nous pourrions liquider toutes nos notes, maman'!

— Oui, oui, je le sais, mais avoir chez nous une
étrangére ct accepter son argent!l... Unc. hite
payante!... Quel mot absurde! Soyons franches...
Maud e propose de prendre wune pensionnaire.
Non, je ne veux méme pas y songer!

Dans son agitation clle s’cst levée.

— Asseyez-vous, dit doucement Olivia. Je vais
servir le thé.

Lt elle Ia repousse affectucusement sur sa chaise.
I.a more et les filles sont plutdt comme trois sacurs.
Ceeily se penche vers sa mcre.

— Pourquoi ne pas y songer, maman? demande-
t-clle pensivement.

— Mais vous €tes folle, chérie! Songez 4 ce

n’'aurait dit votre pauvre pére... Songez a ce gue
dirait votre ouncle, sir Hardress.

Oh! 'oncle Hardress! s’éerie Cecily avee un
petit mouvement d'¢paules impertinent,” Sir Har-
dress n'est pas réellement leur oncle, puisqu’il ne
leur est allié que par suite de son mariage avec
la sccur de leur mére. Ie petit manque de respect
de Cecily est done excusable.

Qnnt & papa, dit Olivia, il est mort depuis
si longter 'ps ! Nous ne nous souvenons méme plus
de lui. Vous savez que Cecilv n'avait qu'un an
et moi deux ans. Il y a dis-sept ans de cela,
maman, ct les choses ont tellement changé
depuis !

— C’est vrai, dit Mrs Fitzgerald avec un soupir,
nais pourtant...

— Aprés tout, c’est pour notre bien, dit Cecily.
Mrs Gilbert né nous demandcrait pas de prendre

(1) s.=o {raucs.
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chez nous ufic personne qui ue serait pas... Et
puis, anjourd’hui, il y a beaucoup de gens qui font
cela, méme dans les meilleures familles. Nous
sommes trés pauvres. Cette maison est assez
grande pour qu’elle puisse avoir tout un apparte-
ment pour elle, et nous ne serions pas obligles de
la voir, excepté aux heures des repas.

- Oui, dit faihlement Mrs Fitzgerald. Elle s’est
dit qu’elle ne cédera pas. Elle n'a pas encore ctde,
mais clie sc rend compte qu’elle chancelle. I1.'idée
de recevoir chez eclle une « pensionnaire » est
amdre, mais ne serait-ce pas une foliec que de refu-
ser cette chance de sortir de ses embarras finan-
ciers?.... Ses filles ont grandi. Les dépenses de la
maison sont plus ¢levées, et depuis quelque temps,
les notes ont atteint des proportions effrayantes.
Mrs Gilhert est en sonime leur parente. On peut
compter sur elle jusqu'd un certain point. Et puis,
deux cents livres!

— Qu'est-ce que Mrs Gilbert dit d’« clle »? de-
mande Olivia.

Pas grand’chose. Bien entendu, clle sc porte
garant de sa respectabilité, Elle dit que dans quel-
que temps clle sera maitresse de ses actions et
de sa fortunc.

- Ah! ceci veut dire probablement qu’elle aura
bientdt vingt ct un ans, ct gn’elle héritera d*une
propri¢té ou de quelque chose comme cela.

Cela veut dire tout ce gu'on voudra, dit la
mére. Ce que je n’aime pas beaucoup, c’est ceei :
Maud insiste particulicrement pour que nous ne
lui posions ancune question, et quie nous ne cher-
chions pas & savoir qui clle est, ni d'on elle
vient.

— ONh! la panvre fille! dit Cecily. Je suis sre
qu’elle a At &tre bien malheurense.

— Oni, dit Olivia. Plus de parents, plus de
home, plus personne qui s’int'resse a clle!...

— Elle a un tutcur, dit Mrs Fitzgerald. Maud
le dit dans sa lettre, et ce que je ne comprends
pas, c’est que, puisqu’elle a un tuteur, ce soit Maud
qui intervienne dans cette affaire. Elle est la der-
nicre per<onnce at monde & faire quoi que ce soit
par simple charité et & risquer de se mettre & dos
ses amic Elle me demande de prendre cette jenne
tille de conbiance, et j'avoue que je n’aime guire
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celte espece de sceret... — Elle reprend la lettre @

Unc jeune fille, agée d’un peu plus de vingt ans,
charmaute, d’excellente famille, et qui entrera 3 vingt
ct un ans en possession d'une fortune considérable,
A moins de circonstances imprévues. C'est une chance
A saisir et je sais, ma chére Dora,” que vous n’étes
pa- trés bien pourvue en ce qui concerne les bivns
de ce inonde. Aussi ¢'est pour cela que je ni’adresse
A vou. de préférence & d’autres. Elle ne peut plus
rester chez elle et il faut qu’elle trouve un honie avee
l4 vie de famille. Ce serait, je vous assure, unc vraie
charité de la prendre chez vous.

Iile s’arréte un instant commie si clle allait
dire quelque cliose, mais bientot elle reprend sa
lecture. La lettre est trés longue.

A premiére vue, je me rends compte que ceei doit
vous sempler un pew bizarre, un peu risqué méme. et
comuie vous avez des filles, je sais que vous voudrez
Ctre prudente, mais je vous assure, chére Dora, gue
vous n'avez rien d craindre, Je réponds absolument
d'elie. Je la connais intimement, de méme que j’ai
connu ses parents. lle a malheureusement un tuteur,
je dis « malbcurcusement » car c’est ane véritable
Lrute...

— Oh! la pauvre petite! <'¢oerie Cecily.

11 s¢ montre vis-d-vis J'elle d’une avarice sordide,
en fait, il la laisse suns le sou, hien que la Chancelle-
rie ait allou¢ une somme relutivement considérable
pour son &lucation et ses dépenses. Elle est restée or-
pheline @ trois ans et, bien gu’elle soit une héritidre,
clle a ¢té Clevée comme une pauvresse. Il a mis dans
sa poche tout I'argent qu’il aurait afi dépenser pour
elle. I3t ce n'’est pas tout... J1 v a pire, bien pre...
Je voudrais pouvoir parler plus clairement, mais
c’est impossible. Qu’il me sullise de vous dire que
la place de cet escroc devrait étre A Newgate on dans
une autre prison, si la loi ne fermait pas les yeux
aujourd’hur sur tant de choses, Du reste, personne ne
pourrait P’accuser formellement en ce gui concerne
82 pupille. parce gu’une des clauses du testament de
son pere lut donne & lui, tuteur, le droit de disposer

sa guise des mille livres (1) que la Cour alloune

-—

{1, 2500 hinee,
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annuellement pour I'entretien de la jeune fille. T.e
pére ¢(tait, comme vons le voyez, « un idiot ». (Juant
an tutcur, c’est, aux venx du monde, un homme des
plus respectables. Pas d’action possible contre lui
Décidément, la société d’aujourd’hui me dégofite de
plus en plus... Ma chére petite amie est charmante
et délicieuse. A propos, el\c s'appelle Chloé Jones...

— Chloé Jones! s’écrie Olivia. Voici deux noms
bizarrement assemulés!

— Qu’importe son nom, puisque je n’ai pas l'in-
tention de la prendre chez moi... — Mrs Fitzgerald
1rcprcnd cspoir, puis, tout & coup, continue a lire 1a
cttre

Un grand malheur a obscurci sa vie par suite de lo
méchanceté et de la cupidité de son tuteur. Sans avoir
la liberté d’entrer dans des détails, qu'il me suffise de
vous dire qu'clle s’est enfuie de cette misérable mai-
soft on clle a ¢té maltraitée et tralife...

— Oh! s'erie Cecily, c'est un véritable Barbe-
Bleue!

11 a dd Vempécher d'¢pouser un honune
gu'elle aimait, dit Mrs Fitzgerald, dont la sym-
pathie commence A s’¢veiller.

— Mais oui, c'est cela! dit vivement Cecily. Ma-
man, vous avez cc.taincment deviné,

-~ Mais Mrs Gilhert parle de cupidité, dit Olivia,

— Vous ne comprenez pas?... lLe pauvre amou-
renx n'était probablement pas assez riche, Jit
Mrs Fitzgerald, ravie d- cette histoire roma-
nesque.

Ah! s’éeric Cecily, si elle venait ici, son
amourenx pourrait, hui aussi, venir, et vous, mn-
man, vous pourricz peut-ttre...

Pourquoi Mrs Gilbert ne s’oceupe-t-clle pas
d'elle? dit Olivia pensivement. Ce serait, ce me
semble, plus facile que de 'aider A fnir la maison
de son tuteur, et plus simple gue de lenvoyer
ici...

Clest vrai, dit Mrs Fitzgerald en frongant ses
jolis sourcils. Enfin, continuons la lettre

C'eat, je vous le répdte, la jenne fille la plus déli-
cicuse du monde, Je ne vois que vous, chére Dora, qni
puissicz lui venir cu aide... Pensez aussi aux deux
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cents livres... Clest quelque chose par le temps qui
court... Kt puis, si vous sa iez...

— Quoi, maman?...

- Impossible de lire, ma chérie, la phrase est
c¢flacée. « Je la prendreis bien chez moi, mais je
Buis trop connue de... » Encore un mot ceflacé, je ne
comprends pas pourquoi, car Maud est générale-
ment trés méthodique... Je vois cependant un B
majuscule...

— (C’cst le commencement du mot brute, dit
Cecily. Elle veut certainement parler du tuteur.
Il est probable qu’il la connait bien.

« Je suis trop connue, continue Mrs Fitzgerald,
de... mettons Ii... cl aussi des metlleures amies de
Chlo¢, qui ne manqueraient certainemcnt pas de
la trahir... » Voici une remarque bien cyniquel..
Enfin, pour terminer : « Ce serait done, chére
Dora, non seulement un acte de charité, mais
aussi, songez-y bien, comme clle sera dans guelque
temps une des plus riches héritieres d’Angle-
lerre, clle pourra Ctre extrémement utile 4 vos
filles quand tout sera terminé. »

_— Voici décidément une lettre bien mystérieuse,
dit Olivia.

— Je n’y comprends rien, dit Mrs “Fitzgerald,
et je plains sinctrement cette pauvre fille,

Dans son honnéteté¢ et sa simplicité, elle n’a vu
dans cette lettre que de ’'intérét pour Chloé Jones,
alors au’entre les lignes sc manifeste un senti-
ment de colére et de vengeance.

— Voyons, maman, dit Cecily, réfléchissez.
Deux cents livres nous débarrasseraient de nos
dettes, et vous n’avez nullement besoin de parler
de cet arrangement. Clest une cousine de Mrs Gil-
bert et vous pourriez laisser croire...

— Je ne pourrais jamais faire ccla, dit Mrs Fitz-
gerald, cette fois avec un accent de regret. 11 me
semble gue ce serait une petite tromperie, ct je
suis slire de raconter tout un jour ou l'autre.

— Oh! bien entendu, dit Olivia, il faudrait le
dire A sir Hardress, et puis & Tom, et puis...

-~ Au major, dit la mére.

Pourquoi au major (’Hara? s’écrie Olivia
en la regardant avee un peu d’irritation. I1 ne nous
est pas parent, lui. C'est un vicil ami 2 vous, un
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trés vicil ami, -— appuyant sur les mots — mais
il ne fait pas partie de notre famille, comme Tom,
Iawrence ct sir Hardress, bien que je déteste sir
Hardress.

Mrs Fitzgerald garde cette fois le silence, un
silence singulier. Le major O'Hara est certaine-
ment un ancien ami, un ami d’avant éon mariage.
11 avait méme ét¢ amoureux d’clle. Mais aujour-
d’hni, de retour dans ce petit village irlandais,
aprés plus de quinze ans de vie errante, il consacre
tcutes ses altentions a Olivia, le portrait de sa
mére quand eclle avait dix-huit ans, ct tout le
mende s’ent est apergu. Le major O'Hara est riche,
c’est le meiileur parti des cuvirons, ¢t tout le
monde dit qu'Olivia a de la chance, malgré la diffé-
rence d’Aze. En le qualifiant de « trés vicux s,
Olivia est cependant dure pour I'excellent major.

— I major ()'Hara est un homme sur lequel on

cut, compter, dit Mrs Fitzgerald & voix prescue
R:'.sse. Vous n'tles qu’une petite ingrate, Olivia.
it vous savez, chérie, i vous pouviez vous dé-
cider A accepter cet liomme bon et loyal, — cile
hésite un peu, baisse les yeux — vous me ren-
driez bicn heurcuse.

— N fandrait d'ahord qu'il me demande, dit
Olivia. Elle se ltve brusquement ¢t sa mére se
leve aussi.

- Non, ne vous cn allez pas comme cela, s’¢erie-
t-elle en rattrapant la jeunc fille et en 'entourant
de ses bras, Vous savez bien, ma chdrie, gue je ne
volts pousserai jamais & ¢pouser un homme qgue
vous n'aimerez pas. Ce que je redoute pour vous,
c’est uniquement la panvreté.

Ah! pen m'importe? dit Olivia, cédant A la
douce caresse.

Oui, mais moi j’v songe pour vous. Vous
Gtes jeunce et jolic et vous pourricz jouir de la vie,
dit la mére, les larmes aux yeux.

Elle n’avait jamais regretté son propre mariage,
car ¢'il avait ¢té court, du moins il avait ¢té¢ heu-
roux, mais elle n’avait guére « joui de la vie », elle
non plus, toujours obligée de calculer |1mur arriver
a joindre les deux bouts, Les toilettes de Paris, les
bijoux, les petits voyages au printemps ou en au-
tomne ¢taient restés pour clle des luxes inconnus.
Pourquoi Olivia en scrait-elle privée, elle aussi?...
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Tes Fiitzgerald sont incontestablement de trés
jolies filles. On ne peut pas dire gu'elles soient
belles, si on entend par 13 des traits classiques,
par exemple un profil gree, mais ce sont des
ennes filles raffinées, charmantes ct trés gaies,
i)iun qu'elles sotent tristement dépourvues des
biens de ce monde.

I.'zinde, Olivia, ressemble beaucoup & sa mere,
ct les Ctrangers cux-mémes remarquent cette res-
semblance. Il est impossible pourtant de ne pas
voir qu'a I"dge o'Olivia Mrs Iiitzgerald a df itre
encore plus jolie, ¢t quelques personnes vont jus-
qu'a dire qu’aujourd’hui encorc clles préferent la
mere.

Mrs [Uitzgerald a quarante ans. Elle est grande
et mince, aussi mince que ses filles, et elle a asr
slugulicremept jeune pour son ige. Il y a trois
ang, un des officiers en garnison i Clonbree, un ca-
pitaine du ¢7°, est devenn passionnément amou-
reux d'clle, bien gu’elle fit son aince de dix ans,
ct tout le pays s'est amusé en voyant 1’obstination
avec laguelle i1 I'a suppli¢e de 1'¢pouser. Mrs Fitz-
gerald ¢n a (¢ tellement ennuyée que, pendant
plus d’'un an, elle n'a plus voulu inviter chez elle
aucun des officiers. Puis le retour de ses filles a
haturellement changé tout cela, et maintenant, une
fois de¢ plus, UErnutage, tout vicux et tout déla-
bré qu'il soit, est le plus agréable rendez-vous de
la jeunesse des environs, hien qu'on n'y serve ja-
mais de truffes ni de champagne.

lien qu’clle ressemble singulierement a sa mcre,
Olivia est cependant plus grave. Mrs Fitzgerald,
malgré-ses chagrins ct ses épreuves, a conservé
sa Taicté et son sourire qui font d’elle une femme
charmante. Quant & Cissy, les pensées tristes ou
niclancoliques ne la troublent guére. Elle regarde
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le monde avec un mélange d’audace et de curio-
sit¢ qui fait dire aux gens d’Aurighbeg qu’elle
ticut de son pére, prenant comme lui les choses
comme clles vienuent, légérement, avec insou-
cianee, sans songer au lendemain, car, en somine,
demain sera sans doute meilleur quaujourd’hui...
heurcuse Cissy !

Vingt ans auparavant, leur mére, Dora Fleming,
une dos plus délicieuses jeunes filles d’Irlande,
avait refusé plusieurs bons partis pour épouser
sont Prince Charmant, Georges Fitzgerald, le jeune
maitre de PErmitage, & peine plus Agé qu’elle,
beau, galant, amoureux fou d’elle, mais malheu-
reuscinent fort endetté. 11 ne lui avait pas caché
ce fait, car il ¢tait franc et honntlte, et, hien cn-
tendu, les parents et les amis de Dora avaient
cssay¢ de la dissnader de se lancer dans la vie
sous (e tels auspices, mais la jolic Dora, elle aussi,
était amoureuse, et, ivec un bhel optimisme, con-
vaincue gue tout s’arrangerait, elle avait fini par
épouser son Georges. Pendant les cing ans que
dura leur umnion, elle fut aussi heureuse qu’elle
pouviait P’étre avee ses soucis el ses tracas, mais,
un bean jour, Georges se cassa le cou en tombant
de cheval & Ia chiasse et laissa sa jolie Dora veuve
avee denx petites filles.

Quand cf]e se fut remise de son premicr choc,
elle accepta bravement la vie et n'eut plus qu’un
but, bien ¢lever ses enfants. 11 Tui restait quelques
petites rentes, deux cents livres environ par an (1),
et la vieille maison : peu de chose, en somme,
pour une femme qui n'avait jamais su compter.
[ille opéra des réformes, se débarrassa du superfly
et renvoya les domestiques, (-x(-cpté une jeune fille
ct la vieille Leency qui avait ¢t¢ sa nourrice ot
qui #tait « unc puissance » dans le pays,

Mrs Feeney n’avait jamais approuvé son ma-
ringe. Elle aurait préféré Ini voir  épouser
M. O’Hara, un jeune licutenant de hussards, fils
unique et héritier du Glen, mais Dora, A cette
épotjue, n'avait d’yeux que pour Georges Fitzge-
rald. Apres le mariage, O'Hara avait quitté 1’An-
gleterre, — le caeur bris¢, aflirmaient certaines per-
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sonnes, — avait pomuté pour un régiment des
Indes, ¢t on ne 'avait plus revu depuis 3 Au-
righbeg, quand, tout a coup, il était revenu A
I'improviste, un an auparavant, pour sc retirer
au Glen. 11 ’¢tait distingué au cours de ca carriére
militaire, avait obtenu le grade de major, avait
donné sa démission et, comme chacun pouvait le
voir, ¢tait prompteaent devenu amourcux d’Olivia
Iilzgerald.

Olivia ressemblait tellement & sa meére que les
commeres du pays ne s’étonnaient nullement de
Padmiration du major pour elle. 11 ¢tait évident
gque ses anciens souvenirs s'étaient réveillés, et
puis, le major O'llara {(tait toujours célibataire.

Sir Hardress Lloyd, de Castle Lloyd, un vieux
chiteau charmant situé 2 deux milles de 'Ermi-
lage, avait ¢té le premier a apprendre 1’emballe-
went du major pour Olivia et s'¢tait empressé
d’en faire ressortir mportance aux yeux de la
mére. Te major était un des hommies les plus
riches du voisinage. 1 n’avait pas de femme —
sir Hardress en avait eu deux —, pas d’enfants,
1l possédait de P'argent d ne savoir qu’en faire,
Olivia serait une folle de refuser un pareil
parti, ete... cle...

Sir Hardress était le bean-frére de Mrs Fitzge-
rald, et naturellement elle I'écontait. 11 n’v avait,
du reste, ancune raison A invoquer contre Ses ar-
guments. Le major O’Hara l])ossédnit tous les avan-
tages ¢numdérts par sir Hardress, et midme d’autres,
car ¢’¢tait un homme bon ct loyal ¢t dont le ceeur

¢tait resté trds jeune, trop {cllnu, se disait la
pauvre Olivia en songeant & leur différence
dige.

Mrs Fitzgerald (coutait done son beau-frére,
d'autant plus qu'en dehors de cette parenté c’était
I’homme e plus influent, le plus riche propriétaire
terrien du pays ct, ajoutons-le, I’'homme le plus
ddtesté & vingt lieues a la ronde.

11¢s jeune encore, — bien gue Cissy prétendit
(]l“'“ n'avait jamais df &étre jeune, et qu’il avait
dh naitre avec un chapeau haut de forme ct une
redingote, — il avait ¢pousé la fille d'un homme de
rien, mais qui avait en la chance de gagner une
grosse fortune en fabriquant des boutons. Elle
€lait morte en donnant le jour & son fils Tom, et
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trois ans plus tard, sir Iardress sc remaria 3
Lydia Fleming, la sceur ainée de Dora, une jolie
fille, vive et charmante, d’excellente famille, mais
sans le sou. Elle aussi mourut peu aprds la nais-
sance de son fils Lawrence, et cette fois, sir [lar-
dress renonga aux aventures matrimoniales. Chose
étrange, ¢tant donné son orgueil ¢t son dédain des
« petites gens », — un dédain qui lui faisait traiter
les parents de sa premitre femme avec un.sans-
géne abominable -— il avait aimé cette premiére
femme beaucoup plus que la jolie ILydia, C’était
cependant une créature revéche, silencicuse, laide,
yui s’était montrée désagréable jusqu’au dernier
jour de sa vie, et bien qu’il I’eit remplacée assez
vite — beaucoup trop vite, disaient les matrones
qui auraient hien vonlu prendre sa place ou lui faire
¢pouser lear fille, — il ne P'avait jamais oubliée,
et, & la mort de Lydia, unc brillante créature qui
avait été toujours aimante et charmante, il avait
montré¢ un chagrin si modér¢, que sa sa-ur Dora ne
put jaunais Ini pardonner son andifférence.

Sir Hardress avait témoigné 4 ses deux fils, dés
le ddébut, une affection toute différente, si on peut
'(-m])ln_vcr un pareil mot peur un homme aussi
frond. Vis-d-vis de Tom, son fils ainé, aujourd’hui
fgd de vingt-huit ans, grand, brun, trés bien de sa
personne, il se montre aussi aimable que sa na-
ture le lui permet. Vis-d-vis de Lawrence, né de
son sccond mariage, et Agé de vingt-quatre ans, il
s¢ montie froid, sévére, 4 peine juste. 11 serait
méme injuste, si Tom, entre qui et Lawrence cexiste
une solide affection, ne prenait pas le parti de son
frére. Tom a hérité de la tranguille obstination de
sa mére, et ity a des moments ot sir Hardress
s’avouc 4 lui-meme qu'il a un peu peur de son fils
préféee. _

Bien qu'il ne soit pas soun pareut, Tom considére
Mrs Fitzgerald comme sa tante, car il éprouve pour
elle une affection sans ‘bornes. Quand [awrence
I'appelait « Dody » (1), lui, Tom, {tait cucore si
pelit qu’il I’ap elait, tui aussi, tout naturcllerent
« Dody », ct elle est restée si jeune, qu'ils ont
maintenant transformé ce nom en « Dora ». 1l leur

(1) Diminutif familer de Dora,
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scmblerait absurde d’appeler cette jolie femme
« ma tante », épithéte réservée, leur semble-t-il, a
une vieille femme. Tout le pays en aurait ri.

— C'est honteux de votre part, lui dit un jour
Tom en discutant avec clle, de rester toujours
aussi jeune. Vous n’avez pas Pair plus dgée que
moi d’un jour — Tom posait pour I'honnme mar
et sérieux — et, en fait, c’est vous qui devriez
m’appeler « mon oncle ». :

Sur quoi Mrs Fitzgerald s’Ctait mise a rire et
avait fait semblunt de lui tirer les orcilles, ect,
brusquement, Tom s'¢tait retourné conire QOlivia.

Et vous, qu'en pensez-vous?.., J'ai Vair plus
vieux, hein?...

— Non, pas plus vicux,

Son regard ¢tait un peu agressif.

Al! dit-il, un peu interloqué du compliment,
¢’est votre avis .., Eh bien! mo1, je me sens vieux,
plis vieux méme que le major (’Hara.

— Il ne s’ensuit pas ¢ue le major O’Hara soit
un Mathusalem, avait-clle répondu froidement.

La vérité est que le major n’Ctait nullement un
Mathusalem. C’¢tait un bel homme, trds bien con-
servé, un tireur de premier ordre, un cavalier re-
marguable, et, suivant expression de la vieille
Feeney, « encore aussi droit sur ses quilles qu’il
I’a jamais ét¢ ». Mais Tom Lloyd, pour une raison
inconnue, w'a pas air d’aimer le major qui, au
contraire, recherchie toutes les occasions de se mon-
trer aimable pour iui, ¢t il a pris Phabitude de
faire constamment des plaisanteries sur excel-
lent homme ct sur son admiration pour Olivia.
Mais, comme it Cissy, Tom et Olivia ont tou-
Jours 1'air d’¢tre « sur le sentier de la guerre ».

Etant donné P’état de ses finances, la proposi-
tion de Mrs Gilbert a pour Mrs Fitzgerald une um-
pertance considérable. Une « hote payante s qui
vous offre deux cents livres pour un séjour de
6ix mois au plas, ne s¢ rencontre pas tous les
jours. Elle leur olire en somme, pour un semestre,
ce quelle ct ses filles ont & dépenser pour toute
une année. Les jeunes filles ont insisté sur ce
point, clles ont longuement discuté, ct, a la tin,
une Jettre a ¢t¢ Conite sous la surveillance de
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Cissy, pour dire & Mrs Gilbert qu'elles attendent
miss Chloé Jones, le 29.

Jusqu’au dernier moment, Mrs Fitzgerald n’a
pas cu le courage d’en parler 4 qui que ce soit.
Elle s’est contentée de dire qu’elle attend sous peu
une jeune amie, une parente de sa cousine
Mrs Gilbert, qui doit venir passer quelque temps
chez elle. Elle n’a cependant pas cru devoir gar-
der le secret vis-2-vis de sir Hardress, dont 1'ame
mcsquine est enchantée A 'idée qu'elle va gagner
de l'argent, et qui approuve pleinement sa déci-
sion, sans songer que larrivée de cette incounue
va peut-&tre bouleserser complétement 1'heureuse
maison. Mais nous voici au 28. Demain l'inconnue
va arriver, ct, cette fois, tronvant dans le jardin
le major et les deux jeunes gens, Mrs Fitzgerald
prend son courage i deux mains et se décide A
parler avant 'arrivée de Chlod.

— James, dit-elle en s'adressant au major qui
causc avee Olivia, — elle a conservé I'habitwde
de D'appeler par son prénom — demain, je vais
receveir umne... uiie pensionnaire.

Si clle avait fait exploser une hombe dans leur
petit cerele, clle n’aurait certainement pas créé
une parcille sensation,

111

f.c major et Tawrence bondissent sur leurs
picds. Quant & Tow, il regarde fixement Olivia.
~~ Quoi ?... 8’Cetic le major... Grand Dieu, Dora,
est-ce que vous ¢es devenue folle?...
- Ne dites pas « une pensionnaire », maman, dit
Cissy, dites « unc hidte payante ». Clest plus...
Plus guoi? fulmine le major avee indignation.
Plus releve, n'ost-ce pas?o. Bah! ne joner pas sur
les ots, puisque vous savez bien que c'est la
méme chose.
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Il remue la téte d’un air tragigue. Tom sc met
a rire, mais il a I'air ennuyé.

— Je voudrais bien que vous m’écoutiez, dit
tranquillement Cecily. Je n’ai pas fini ma phrase,.

— Vous écouter, dit le major dont le visage est
devenu cramoisi. A quoi bon... Demain, dites-
vous... Oh! mais il faut arréter cela! Dieu me hé-
nisse, Dora. Avez-vous réfléchi & tout ce gue ceci
va signifier pour vous... Une vieille harideile de...
— il allait dire quarante-cing ans, mai- il se
rappelle tout & coup que c'est précis¢ment son Age
A lui, et il s’arréte A temps, — une vieille hari-
delle de soixante ans probablement et...

— [ille n'a pas soixante ans, dit Mrs Vitzgerald,
et elle m’est recommandée par Maud Gilbgrt qui
me dit que — oh! oui, je sais, Cissy ! — qu’clle est
charmante sous tous les rapports.

Elle raconte Phistoire, ou du moins ce qu’elle
peut en raconter, sans nier que les deux cents
livres offertes pour six mois 1’ont décidée A accep-
ter ’ofire de Mrs Gilbert.

. — Nous en avions tellement besoin | conclut-clle

simpletment et si tristement que le major enfonce
vigourcusement sa canue dans le sol et que Taw-
rence détonrne la téte. 15t puis, la lettre de Maud
est tellement satisfaisante, que nous avons pensé
qu’il n’y avait aucun mal i recevoir chez nous une
lady pour six mois. Oh! clle ne restera pas da-
vantage. Ine personne aussi riche ne pourrait pas
supporter notre vie tranquille plus longtemps que
cela.

— D’olt vient-elle?... Qur est<elle?... demande
le major.

— Ah! c'est précisément 1 que git 1a difficulté,
répond Mrs Fitzgrerald en essayant de prendre un
atr dégagé. Maud nous dit qu'il ne faut lui poser
ancune question. Nous devons Maccepter de con-
fiance.

Cette fois, les trois hommes poussent une cx-
clamation, ct le major O’Hlara, apres avoir fait
asscoit Mrs Fitzgerald dans un fauteuil de jardin,
prend Ia parole.

Vous m’excierez, ma chére Dora, mais, 1 a-
1ole d’honneur, je .n'al jamais vu pareille folic!
Décidément, vous 8tes incapable de vous ocenper
de vos affaires, et 1l est temps que quelqu’un «'en
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charge pour vous. Au lieu de prendre des décisions
de cc genre, vous auriez mieux. fait d’en parler
auparavant & un ami, a un vieil ami. Avez-vous
pensé 2 vos filles?... Avez-vous songé aux ennuis
que vous pouvez avoir en les forgant i fréquenter
une inconnue?...

Instinctivement il jette un coup d’ceil sur Cissy
et Olivia qui, un peu & 1’écart, sont évidemment
en train de se disputer avec Tom et J.awrence,
mais Mrs Fitzgerald peut voir que son regard
s’attarde principalement sur Olivia.

— 11 est vrai que je ne conmnais rien d’clle, dit-
elle un peu froidement, mais n’oubliez pas qu’elle
m'est recommandée par Maud Gilbert. Vous la
connaissez, je pense...

— Oh! oui! je me la rappelle, répond le major
avee impaticnee. Une mondaine mari¢e & un brave
garcon et qui est mort il y a quelques années, A
cause d’elle, dit-on, car il n'avait aucune maladie
spéeiale. Quelle que soit du treste la recommanda-
tion, vous alicz bouleverser toute votre waison, ct
pourquoi?...

Je vous I’ai dit, répond tristement Mrs Fitz-
gerald.

Eh! au diable, Dora!-dit le major. I1 fallait
consulter quelgqu'un avant de prendre cette dé-
cision.

Je Pai fait, dit Dora. Sir Hardress est av cou-
rant de fout.

I.e major O’Hara retient A temps une exclama-
tion un peu vive.

— 11 Te savait et il vous a...

- Il m’a conscille d'accepter. Voyons, mon cher
James, réfléchissez, 11 0’y a aucun mal A cela, ot
I'avis de sir Hardress...

- Jaimerais Ini fMlanquer une volée de coups de
canue, dit le major, Il n’a méme pas proposé de
vous venir en aide?...

— Non, mais...

-~ Vous ne lui avez pas dit que si vous preniez
chez vous cetle petsonne, c’est parce que vous
aviez beoin e ces deux cents livres?

je ne le T ai pas dit e cactement.

b bien! il fallait s 1.d dire! Vous avez en
tort, Dora. Il vous aurait certainement denud un
chegue b tout scrait mi.
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— Vous vous trompez, dit-elle avec un geste
presque passionné. I y a longtemps, je lui ai
demandé¢ de me préter cinquante livres et il m’a
refusé. Croyez-vous que je me serais abaissée 3 lui
demander un nouveau service?...

—- I, chien! dit énergiquement le major. En
tout cas, Dora, vous auriez pu vous adresser a
un vieil ami.

— Vous &tes stupide, dit Mrs Fitzgerald avec un
pauvre petit sourire, — elle sait qu’il est fou
Q’Olivia — mais je ne pourrais pas accepter un ser-
vice de ce genre ni de vous, nt de n'importe quel
ami, s

- Un temps viendra peut-étre, dit le major, dont
le visage pilit un peu, oit les circonstances...
pourraient faire de moi plus qu’un ami...

- Oh! dit nerveusement Mrs Fitzgerald, je ne
vois giitre comment cela se pourrait. — Est-ce une
proposition  pour Olivia?... Elle se dit u’il
approche de la cinquantaine et clle é¢touffe un sou-
pir. Naturcllement ce ne peut dtre (ln'une insinua-
tion & propos d'Olivia... Pauvre petite! Mais apres
tout, pourquoi pas? N’importe quelle femine seiait
heurcuse avec cet excellent homme. Et elle regarde
le major a la dérobée. .

Comme il est encore bien! Comme il porte gail-
lardement son Age! 11 a peut-étre une légire ten-
dance A P’embonpoint, mais il est distingué dans
sa mile viguenr, aimable et gai, ¢t son caractere
est aussi bon que son appétit. Sa carridre mili-
taire a ¢t¢ des plus distingudées, ainsi qu’en té-
mgigne la croix de la reine Victoria qu'il ne porte
qu'a contre-ceeur et dans les grandes circons-
tances.

Il n'y a certainement en lui rien de ce qu’on
appelle en termes militaires « la vieille culotte de
pean ». Le major a ¢été adoré dans tous les régi-
ments on il a passé. On raconte méme une his-
toire. 11 y avait, dans le régiment on il servait
alors en qualit¢ de capitaine, une mauvaise téte
dontl personue ne pouvait venir 3 bout. lLe major
'avail pris en main, 'avait traité comme il ne
Pavait jamais ¢té jusque 13, en homime, en créature
humaine, et avait fmit de cette brute un des plus
splendides soldats du régiment. Oui, décidément,
ke major est un véritable gentleman, droit et loyal,
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simple dans ses gofits, libéral avec sa bourse, bien
garnic il est vrai, mais toujours ouverte, trop
souvent méme, peut-itre, mais pour le major,
comme on I'appelle affectueusement & Aurighbey,
il est bien difficile de répondre « non ».

— Enfin, dit Mrs Fitzgerald, il est trop tard
pour récriminer. Cette jeune fille arrive demain.

— [t vous ne savez rien d’elle?...

— Je vous ai dit que Maud commande de ne
pas poser de questions. Oh! je sais que c’est ¢x-
traordinaire, mais je suis sdre de Maud. C'(tait
la cousine de mon pauvre Georges et elle ne vou-
drait certainement pas...

— Vous lancer dans une ayenture désagréable,
interrompt le major... Hum... Je n’en sais rien. Je
tie paricrais pas grand'chose sur Phonnéteté innce
de Mrs Gilbert. Elle est trop mondaine pour que
j'aie grande confiance en elle. Je connais quclques-
uncs de ses relations et...

Ici le major s’arréte. On voit gu’il hésite.

— Ma parole, continue-t-il avec une courtoisie
charmante, j’ai tort de parler ainsi d’une femme,
mais, que voulez-vous, je préfiére vous éclairer sur
elle. Vous vons rappelez son histoire avec Burlin-
gham, quand clle a fait tout ce qu’clle pouvait
pour se faire épouser par lui et devenir une mar-
quise. 11 Jui a gliss¢ entre les doigls, heurecusement
pour elle, du reste...

— Oui, dit Mrs Fitzgerald, elle a toujours (t¢
ambitieuse.

— Lt une menteuse accomplie, dit le major. Oh!
je vons demande pardon, reprend-il vivement en
tougissant. J'oubliais que c'est votre cousine!

— line cousine de mon paunvre Georges.

Oui... — Il n’avait jamais éprouvé beaucoup
de sympathic pour le pauvre Georges, — Knfin,
puisque Vaffaire est conclue, Dorva, saycz pru-
dente...
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Ils se lévent et se dirigent vers les autres. Tem
Lloyd les regarde attentivement,

— 11 a df Iui demander la main d'Olivia, se dit-

il, ou, tout au moins, il lui a manifesté son admi.
ration pour clle, car Dody est agitée ct nerveuse.
Elle peut bien 1'¢tre! Maricer une jeune fille de
vingt ans & un vicux hbonhomme comme celui-lal...
— Lt la Ievre supérieure de Tom prend une ex-
pression de mépris.
. B traverse la pelouse pour aller retrouver la
Jevne tilie qui est en tram d’enlever les feurlles
mortes des rosiers en fleurs. Un instant aupara-
vant, ils viennent d’avoir une petite dispute, une
de ces mille petites disputes dont ils sont coutu-
micrs. Celle-ct a trait & Phéte attendue, et Olivia
Pa quittd, en lui dounant & entendre, par un geste
Cloquent, gqu’elle en a assez et qu'elle désive 1'évi-
ter. Comimne ils sont continuellement en guerre,
cette escarmouche n’a gudre d’importance, mais on
voil qu’elle n’vst pas encore terminée.

- A quoi bon vous ¢loigner comme cela, dit-il
brusquement. Avez done le courage de votre opi-
mon. Laissez ces rosicrs tranquilles. Ce n'est pas
L1 peine de les déchiqueter pendant que je...

Elle s¢ détonrne pour le regarder avee wrritation,

= Ol! je sais, reprend-il en riant. Vous voudriez
bien me mettre en pitees, moi aussi, mais comme
ce n'est pas possible, je désire terminer cette dis.
cussion avec vous

= Mais, dit-vlle, il me scmble qu’clle est t
minge.

Pas & mon point de vue, dit-il. Vons ne péus.
sitez pas A me convainere que annvée de cette
persome douteuse, ..

— I'ourquoi « douleusc » ¢...
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Ne faites pas attention... Je me comprends...
que Parrivée de cette personne n'est pus votre
cuvre.

— Ce n'est pas moi gui en ai en I'idée.

C’est possible, mais vous avez saut¢ dessus
imidédiatement. Décidément, Olivia, vous Ctes une
jeune fille terriblement pratigque! Pour votre ge
surtont! Je comprends votre désir de jouir des
bonues choses de ce monde, mais j'avouc (e cecl
me dépasse. Si, comme c'est probable, vous devez
(pouser ce digne major, — un homme un pen obése,
convenez-cn, — pourguoi laisscz-vous votre mere
subir les inconvénients de cet hote impromptu...
Certainement, si vons vous ¢tiez adressée A O’Hara,
il...

Quel est le terme dont vous vous Ctes servi
tout A I'henre, Tom? demande Olivia avee une
douceur dangerense. Une personne doutense, je
crois?... Vous me permettrez de vous dire que
c’est votre conversation qui est d’un gofit doutenx,
Vous ne vous rendez probablement pas compte de
la fagon dont vous vous [aites partois juger, car
sans cela vous changericz de maniéres.

Bon, hou, dit Tom ('un ton suave. 'est en-
tendu. Je ne suis gu'une brute, mais répondez-
moi. Avez-vouls cenconragé votre mire & prendre
chez clle cette... personne,

Je Pv ai méme poussée, répond Olivia en le
regardant en face. Elle semble trés riche tandis
gue nous sommes trés pauvres, et clle pourra done
nous aider. Je trouve plus honorable de gagner
honnétement de 'argent que de rester avee des
dettes gque nous ne pouvons pas paver.
c8 sourcils se contractent.

Vous en &tes 14? demande-t-il.

— Oui. Nous devous une grosse somime, pour
nous. 'our d’antres ce ne scerait pvobablemont
qu’une bugatelle.

Mais je... nous... Nous étions 1a... Vous auriez
pu vous adresser } nous.

— Vous ne me connaisscr. pas, dit-elle en rele-
vant ficrement son charmant visage.

e fait un mouvement ponr s'¢loigner, pour
aller retronver les autres, mais il i prend le bras
et la force i rester pres de lui.

— vous voulez dire que, méme si vous lice

[N
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mourante, vous ne demanderiez pas 3 mon pére de
vous venir en aide...

— M’adresser A sir Hardress? Ah! non! par
exemple!

— Parlez-vous pour vous scule, ou bien pour
votre mere?..

~ Pour nous deux, répond-clle avec ealme. En
tout cas, je suis en ce moment seule cn cause.

11 1ui liche le bras et la regarde 3 ln dérohée.

Voici qui confirme l'opinion que j’avais de

vous. Décidément vous étes une jeune nlle froide,
pen généreuse. Vous ne croyez a rien, si ce n'est
4 la puissance de I’argent.” Oui, vous vous ven-
dricz pour de Pargent! Aprds tout, vous avez peut-
Clre raison. Permicttez-moi de vous féliciter et, si
vouts le voulez bien, allons rejoindre les autres
qui m’ont tout 1’air de discuter vivemment votre
futnre... hate,

Llle ne répond ricn, mais ses lévres sont com-
plttement blanches.

— J'espére que vous ne regretterez rien, dit
To.m, mais je trouve raide, quand méme, de rece-
voir chez vous une personne, sans savoir qui elle
est, ni (’ont elle vient.

— Clest ce gue j'étais en train de dire, s’éerie
Iawrence qui a entendu les derniers mots de Tom.
Avez-vous songé A la vie qu'elle va vous faire
mener?...

— Que voulez-vous dire, lawrence? demande
Mrs Fitzgerald.

—- Ce que je veux dire?... Dame, c¢’est qu’elle a
peut-8tre quatre-vingt-dix ans, le nez rouge, un
caractére impossible et...

.= Voild ce que c’est que de parler sans savoir,
dit Cissy en haussant dédaigncusement les épaules.
Elle 2 & peine vingt ans ct elle est, parait-il, char-
Mmante. Si vous devencz amourcux d'elle et si
elle vous repousse, ce sera une juste punition de
vos vilains soupgons. Ne vous attendez pas & ce
que je vous plaigne!

Vingt ans sculement!..., — C’est Tom qui
parle waintenant. — Vingt ans sculement, et dc-
fense de lui poscr des questions! Qulest-ce qu’elle
a bien pu fatre?...

= Quai?... demande Mrs Fitzgerald.

— Naturcllement, voyons. Vous ne supposcz pas
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qu’'une jeune fille trés riche vienne s’enterrer ici
vivante, si elle n’a pas une raison toute spéciale de
se faire oublier Ze son monde quel qu’il soit. Re-
marquez bien ce que je vous dis. Vous aurez cer-
taincment des ennuis avec votre nouvelle impor-
tation.

— Quel oiscau de mauvais augure vous faites,
Tom! dit Cissy en lai langant une rosec a la figure
pour le faire taire.

— Appelez-moi de: tous les noms qu’il vous
plaira. Je crains bien d’avoir bientdt ma revanche.
Qu’est-ce qu’elle a bien pu faire... Est-ce une vo-
leuse... une cambriolcuse... une empoisonnetse ?...
Ah! j’y euis!... El'e est bigame!

— Bigame, dit Olivia avec mépris. A vingt ans!

— Clest justement pour cela. Nous sommes a une
¢époque de progres, et anjourd’hui, si on n'a encore
rien fait de sensationnel 3 vingt ans, on est en
retard... A vingt ans... Mais elle pourrait ¢étre
« trizame »! Pauvre Dora! On voit constamment
les gens les plus chic causer des ennuis terribles
A leur famille... Personne ne voudra croire que
vous nie vous Ctes pas fait sa complice. Si elle a
commis un vol aver effiaction, on sera en droit de
stpposer que vous avez partagé le sac avec clle.
Je me suis pas trés calc en argot, — modeste-
ment — mats c’est bien le terme, n’est-ce pas,
major, ct je me demande, ma pauvre Dody, si ce
ne sera pas pour vous quelgnes années de prison.

— Vos plaisanteries sont stupides, dit Olivia en
voyaut que sa mére est peinée et nerveuse. Comnme
si maman voudrait recevoir chez ¢lle une personne
¢quivoque! Je vous répite pour la dixidme fois que
miss Jones nous est recommanddée par sa cousine
Mrs Gilbert.

Mrs Gilbert, dit Tom en se tournant vers le
major. Je la connais. I.a saison dernitre, elle s’cst
un pett trop mise en évidence en courant aprés
lord Burlinghim ou plutdt aprés son titre. J'avoue
que ju vréflrerais une autre recommandation que
la sicnne.

— Oui, oui, dit préeipitamment le major, mais
n’oublicz pas, mon cher gargon, quec c’cst la con-
sine de Dora,

Pourquoi ne Do loi tilégraphier que vous
ne donnez pas suile a celle affwire, insiste Luow-
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rence. Je vous dis que vous regretterez le jour o
vous aurcz laissé cette aventuridre entrer chez
vous,

— Ah! voici un qualificatif un peu trop fort!
dit Cissy. Vous n’avez aucun droit de parler ainsi
d’elle, aldrs que uous ne la connaissons méme pas.

— C’est précisément parce gu’on ne sait rien
d’elle gue je maintiens le mot. Oh! je sais qu’on
pourrait discuter A perte de vue lA-dessus, mais...

Ses arguments A Iui, en tout cas, se terminent
brusquement. "T.es autres ne I’écoutent plus. Ils
sont comme figés... 11 s’arréte et se tournc dans la
direction de leurs regards,

L.a petite porte au fond du jardin vient de s’ou-
vrir... Chlo¢ est arrivée...

1.« aventuritre » s’avance vers eux. La petite
porte est tellement prés qu’elle a certainement
df entendre la derni¢re phirase, sinon plus, et si
Lawrence éprouve A ce sujet le moindre doute, il
est vite dissipé. Apres avoir adressé un charmant
sottrire & Mrs Fitzgerald muctte d’¢tonnement, elle
regarde, Lawrence immobile ¢t presque figé, avet
"N air dans lequel on peut aussi bien lire de la
colére que de Vamusement.

— J'ai bien peur, dit-elle d’une voix douce et
mélodieuse, d'¢lre arrivée un peu trop tét.

Lawrence retient & peine un gémissement. Elle
a certainement tout entendu, 1) y a quelque chese
de diabolique dans la mavi¢re avec laguelle clle
A4 appuyé sur les mots « un peu ». Voila bien ma
Veine! se dit-il,

~ Oh! mais! pas du tout! dit Mrs Fitzgeraid
$une voix un pen tremblante, (115 ont teus deving
(que ce ne peutl étre gue miss Jones.) Nous ne vous
altendions que demain, il e¢st vrai, mais nous
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sommes cunchantées de vous voir arriver un jour
plus tot... trés, trés contentes, je vous assure...

Elle est tellement génée qu’Olivia vient & son
$eCcours.

— Vous &tes bien miss Jones, n’est-ce pas?... dit-
elle avee un sourire amical, car, avec I'impulsion de
la jeunesse, elle éprouve déjd de la sympathie
pour I’inconnue. Miss Jones la regarde un moment.

— QOui, bien entendu, je suis miss Jones, ct j’es-
pire bien que vous ne m’appellerez pas comme
ccla, car je tronve ce nom horrible. Puisque je dois
rester chez vous quelque temps, si vous le voulez
bien vous allez m'appeler tout de suite Chloé.

— Est-ce que cette invitation s’adresse A tout
Ie monde? demande le major, qui, récllement, de-
vrait avoir honte de son andace, mais qui, comnic
il Pexplique plus tard & Olivia, est déja « emballe »
par celte petite étrangire qui vient d’entrer dans
leur cercle.

Du reste, les autres semblent partager cet em-
ballement, C'est un cas de sympathic & premiére
vite. Depuis Mrs Fitzgerald et ses deux filles jus-
qu’an malheureux Lawrence qui soubaite gque la
terre s'entr'ouvre pour Pengloutir, ils sont tous
sous le charme. -

Clest une petite créature toute menue, exquise,
gaic comme on Pest & vingt ans, avee de gratuds
yeux d'un bleu tellement sombre qu'ils en sont
presque violets, des cheveux bruns dorés, nn port
2 1eine, une de ces femmes, en somme, qui ticnnent
Ie monde a leurs pieds. Ils oublient tous, ingtanta-
nément, i'ils ne savent rien d'clle, ¢t méme
Tom Lloyd, qui a le cceur moins sensible, cade
A I'attrait géneral qu’elle exerce. 1l admire son air
dz femme du monde, ses potits gestes ¢légants, sa
jolic robe de Paris. g

- Je lui donne guinze jours ici, et puis bonsoir.
Jamais elle ne pourra oublier Paris ou Londres.
Quelle singaliere idée a cue Mrs Gilbert de Pen-
vover dans ce trot perdu...

11 eat obligé de reconnaitre qu’etle a 'air « tids
bien ». Trés bien, dans le sens complet du mot.
Elle est si jcunc, si distinguce, que dans cette
extroordinaire Chlod, il est 1éellement impossible
de sonrer & quelque eliise de « dontenx s,

Iille a ¢L¢ présentee 4 tout de monde, ct, dans la
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conversation qui suit, elle apprend que les deux
Jeunes filles devaient assister A cing heures 3 un
tournoi de tennis, et elle voit qu'd cause d’elle
elles vont manquer cette petite féte. Pour rien au
mounde elle ne voudrait les en priver, et elle ba-
varde gaiement avec Mrs Fitzgerald.

Mais non, elle n’est pas du tout fatiguée, d’au-
tant plus qu'elle a pris & la gare une voiture pour
venir & UErmitage. Oh! si elle avait su que c¢’était
si prés... Mais voild, clle adore se promener en
voiture découverte... Si elle connaissait le pays?...
Non, mais avait habit¢é Dublin pendant un mois...
(It cllc n’en est pas morte! pense Tom.) L’Ermi-
tage lui paraissait charmant... Pourrait-clle le vi-
siter tout A 1’hcure, pendant que les jeunes filles
sceront absentes, car elle ne voudrait pas les re-
tenir... Et vous, dit-eile en s'adressant cette fois
a Lawrence, est-ce que vous allez aussi A ce tour-
not de tennis?. .,

Non, Lawrence n'y va pas. .

— Alors, dit-ellg, peut-étre voudrez-vous ¢tre
assez atmable pour me servir de guide...

IV accucille cette proposition avec joie, car clest
Une occasion 1espérée de pouvoir s'expliquer et
de  sortir de  cette situation embarrassante.
Mrs Fitzgerald elle aussi est enchantée.

— La plus jolic vue, Lawrence, dit-clle, c'est
du haut de la colline, et si vous voulez y con-
duire miss Jones...

Chlo¢, s'il vous plait, dit miss Jones avec un
charmant sourire.

- HBien, dit Mrs Fitagerald en souriant clle
aussi. Conduisez done miss Chloé¢ 13-haut.

Si hospitalicre ¢t si aimable gu’elle soit, on voit
qu'clle n’est pas fdchée de se débarrasser pen-
dunt une henre ou deux de cet hdte qu'elle n'atten-
dait pas, 11 reste encore quelques arrangements A
taire, i1 faut acref les chambres et la literie, mettre
des fleurs dans les vases. Aussi est-ce avee un pe-
tit soupir de soulagement gue Mrs Fitzgerald voit
bartir 1a jenue fille avee son cicerone.

Is traversent des champs ot herbe verte com.
Tenece & ponsser, edtoicnt un petit ruisseau sur le-
guel se jouent les rayons du soleil, et se mettent
bientdt A esealader la putite colline sur laquelle cir-
cule librement la brise parfumdée des odeurs de mai.
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Chaque buisson, chaque arbre semble avoir sa vie
propre, depuis le trone le plus majestueux jus-
gu'au plus petit arbrisseau, depuis le chéne wvi-
gourcux jusqu’au modeste laurier ou a 1'aubé-
pine, maintenant dans toute sa ﬁloirc. Cette fin
de journée de printemps est réellement exquise.
On dirait que pour fiter Chlo¢ clle a revétu ses
plus brillantes parures, et Lawrence se dit que ja-
mais encore la vallée et 1a colline ne lui ont paru
aussi charmantes.

I.a démarche souplc ct élastique de cette jeune
fille, probablement élevée dans les villes, est pour
lui une snrprise. Flle a franchi sans son aide les
grosses pierres plates qui servent de pont i la
riviere, clle a escaladé toute scule les barridres,
s'est jonée des divers petits obstacles de la colline
dont I'ascension est un pen rude ct qu’elle a grim-
pée avee Vagilité et Ia sfiret¢ de pied d’une jeune
chevre.

T.awrence est le premier d parler,

Je vous fais tous mes compliments, dit-il.
P'our nne jeunc fille élevée comme vous dans une
ville, cctte promenade est véritablement un petit
exploit.

Mais pas du tout, dit-clle vivement. J'ai vécu
presque tonte ma vie & la campagne ct je snis
accoutumée A In marche. Et maintenant que j’ai
répondu 4 votre question... au fait, {tait-ce nne
question ?...

— Oh! s’Ccrie-t-il, je n’avais nullement 1'inten-
tion de vous (lucsli(mncr, ct croycez bien, en tout
cats, que je n'atl pas voulu étre indiscret.

Que vous I'ayez voulu ou nomn, dit-clle d'un
petit ton impéricux, c’était une question.

En ce cas, riposte-t-il, veuillez accepter toutes
mes cxclises.

-~ Ah! vous admettez donc que ¢’¢tait une gues-
tion?...

Je Pavone.

Alors, dit-clle triomphalement, 4 mon tour

de vous en poser une. Elle reléve la téte, une
petite téte gaie, impertinente, adorable. — Me
promettez-vous de me répondre?...

Qui.

Ikh bien! dit-elle aver un petit sourire mali-
cicux, tout A 'heure, quand je suis entrée dans lo
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jardin de Mrs Fitzgerald, vous étiez en train de
parler de moi... Oh! inutile de nier!... Qu'est-ce
que vous disiez?...

Un petit silence embarrassé. Lawrence est de-
venu trés rouge. Il est évident qu’elle a tout en-
tendu'!

— Eh bien! j'attends, reprend-elle d’un accent
moquenr. Est-ce que vous avez peur de parler?...
Vous avez prononc? le mot « une aventuritre »...
Pourquoi cela?... Lst-ce gqu'on doit considérer son
prochain comme irrémédiablement perdu parce
qu’il ne croit pas devoir divulguer a tout lemonde
les moindres détails de sa vie. Les catholigues
romains font quelquelois des retraites et personmne
he s'avise de leur demander pourquoi. Supposecz
done qu'en ce moment je fais une retra‘te... Votre
lutention est-elle de me poursuivre avec un crayon
et un carnct pour m'interviewer?...

— Voici qui est pea généreux de votre part, dit
le jeune homme. Je suis désolé que vous ayez en-
tendu ce que j'ai dit, mais venillez remarquer que
orsque j’ai parlé je/ nme vous avais pas encore
vue.

— EL maintenant que vous m’avez vue...

— Oh! dit-il vivemen!, maintenant je crois cn
vous. Ce qui me ddsole, c’est que vous allez me
détester. 2

— Ah! vous croyez...

Chloé le regarde & la dérobée, puis baisse les
yeux. Ils continuent leur promenade sans rien
dirc de plus. Elle se baisse pour cueillir une
bruytre ct porte vivement son doigt A ses lévres
avee une pelite exclamation étouflée.

— Vous s Gtes piquée avee une de ces
bruvires, dit Lawrence en s'avangant vers clle.

Oh! ne faites pas attention. Ce n’est rien. Je
ne souflre pas heancoup. I y a des choses qui font
Plus mal que cela, la fagon (?ont vous avez parlé de
o, par exemple. Avouez que vous me devez hien
Une réparation.

— Je vous dois en tout cas des excuses,

— Vous me devez plus que cela.

— Eh bien! tout ce que vous voudrez,

— Bon, je reticns cette promesse, ct ce que je
vous demande, c’est de devenir mon ami,

— Mais c’est une récompense |
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- C’est possible, dit-elle pensivement, mais je
n’aime pas punir,

Il prend Ia petite main qu’clle lui tend, ct, in-
consciemment, il la garde dans la sicnne. A quoi
vient-il de s’engager... 11 n’en sait rien, et d’ail-
leurs pen lui importe. Le sentier qui s’ouvre de-
vant lui est si engageant, si libre, si facile, qu’il
ne songe pas ou il peut le mener.

Je ne mdritais pas ceci, murmure-t-il, et si
vous voulez me perinettre de m'expliquer,
miss Jones..,

— «Non, non, pas miss Jones, s'Cerie-t-clle en
frongant les sourcils. Pas cet affreux nom. Appe-
lez-moi comme vous voudrez, mais pas comine
cela... Tenez, ajoute-t-clle en le regardant avee un
sourire, appelez-moi Chlo¢. :

Oh! je n'oserais pas, dit-il en souriant lui
anssi, gagné par la contagion de son sourire.

Ol quel homme courageux ! Enfin, comme
vous voudrez. Nous voici amis, mais souvenez-
vous que je déteste les questions. Et maintenant,
je vous défic A la course.

Elle part d'une fagon trés déloyale, A 'impro-
viste, et, tout cn la suivant, 11 sc demande ce
qu'elle peut bien ¢&tre. Elle <'cst montrée (unt
(f'nbord unc petite personne t1és digne, ct’en-
sitite une coguette, puis la voici devenue un grargon
manqué. Quel sera le prochain changement ?..,

le changement suivant la transforme en une
jeune hile heurcuse ct_u.nio, qui &veille immedin.
tement Paffection d'Olivia ¢t de Cissy, au grand
sanlagement de Mrs Fitzgeralds Aprés tout, Maud
lui a rendu un bon service. Cetle petite créature
jolic et brillante, un peu versatile peyt-¢ire, mais
gqu'on devine fonciérement honne, va Otre pour
clle nn véritable bicnfait, et ses manidres distine
guces — Mrs Fitzgerald ismore lu course qu’elle
vient de faire avee Lawrence seront certaine-
ment une excellente lecon pour ses filles gni, chase
;oute naturelle, puisqu’elles ont été élevées A la
ampagne, manquent un pen d'usage du monde.
Allons, décidément, tout ce que Tom a dit était
stupide, et elle ne rcnt s'emplcher de rire en
somgreant qu’il a parlé de bigamie. Voild ce que
<'est que d'¢tre pessimiste dang ses vies de la vie
o+ des grens en genéral,
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Mrs Fitzgerald est donc enchantée de Chloé. —
Elles I'ont tout de suitc appeléc Chloé comme
elle le leur a demani¢, ct en réalité ce nom lui con-
Vient mieux que tout autre titre formaliste.

Je wai jamais entendu deux noms aussi
mal  appropriés que Chloé Jones, commence
Mrs Fitzgerald dans la chambre de ses filles qui
sont en train de se coiffer. Elle les a rejointes
pour discuter la nouvelle situation avec elles. Gé-
nccalement ce sont elles qui vont dans la chambre
de leur mere, mais peu importe Pendroit pourva
qu’elles puissent causer et Ctre cnscmble. It y a
un charmant esprit de camaraderie entre la mere
¢t les filles, et clles sont lices toutes les trois par
une affection trés profonde.

= Cest absurde, déclare Cissy. Jones!... Le der-
ner nom certainement que je Iui aurais donné!

- Oui, il est impossi‘)lc de songer A elle souns
12 nom de Jones. Bicn entendu il y a de trds braves
gens qui s'appellent Jones, mais le nom me fait
toujours pensar 4 un épicier.

Olivia & commencé a cnlever les épingles A
cheveux de sa mere aprés avoir terminé sa coif-
fure.

Assceyez-vous, maman, dit-elle. Qucls jolis
cheveux vous avez! s sont encore plus jolis que
ccux de Cissy... Savez-vous & quoi je pensc... Il
Vv a certainement des gens de bonne famille qui
se marient dans une classe inférieure, et pent-étre
quc sa ncre...

Oui, ¢'est possible. On sc marie quelquefois
pour de I'argent. — Elle semble pIong(!c dans un
1éve.. Elle, clie s’est mariée par amour, ¢t ot
cela 1'a-t-il conduite... Blle aurait pu [faire tant
(e bien A ses filles si clle avait ¢pousé nun watre
omme que son pauvre Georges, d'autant plus
Giclle n’avait pas besoin de se marier « an-dessous
d't‘”c ». Puis, sabitement, son visage s'¢elaire..,
Elle s¢ dit qu'alors eile n'aurail pas en les mémes
filles,.. l.es sicnnes somt ‘si charmantes, si
bonnes 1.

En tout cas, dit Olivia, je sunis bien sfre
qu'elle ne se wmaricra pas pour de Vargent. Elle
@ s'enfuir de chez elle ponr ne pas &tre foreée
Péponser un homme qu'clle déeste, :

Et celle a joliment bien fail, dit (nersique-

2t
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ment Cissy. Si c’était moi, j'anrais fait comme
le.

el_e_ C'est possible, dit Mrs Fitzgerald, mais je

ne le crois pas. Maud est une femme pruglent;, ct

je ne la vois pas du tout prétant les mains a ce

qui pourrait devenir un scandale... Bonsoir, mes

cnfants, je vais me coucher,

Olivia a fini de brosser la chevelure splendide

ui n’a pas encore un seul fil blane, et est en train
de nouer les deux énormes nattes brillantes.

— Oh! maman, attendez un pen. Nous avons
cncore des tas de choses A nous dire. — Mais,
comme Cissy est tombée brusquement endormie,
Mrs Fitzgerald déclare qu’elle aussi va se retirer
dans sa chambre.

Leurs rlves & toutes les trois sont spéeinlement
agréables, cette nuit, Maintenant que cette Chloé,
dont Parrivée a ¢t¢ si redoutée, est parmi clles,
clles peuvent rire de leurs craintes. La vicille

Feeney clle-méme a accepté P’étrangére, — une
chose capityle dans la maison! — ct A premitre
vie a dépost les armes.

— Décidément, elle est trés bien, a-t-elle déclaré
4 sa maitresse... Une vraic dame, qu’elle est,
Vous savez, ma chére, si an premicr moment
j'étais contre, mais on voit qu'il y a du sang en
elle... Jones, que vons dites?,., Allons donc! Pas

de Jones {)our‘ moi! Quelle jolie figure! uel sou-
rire ! gquelle toilette !.., \

VI

Le soleil brille de tout son éelat sur les banes en
picrre du jardin. Les coeurs des roses sont graunds
ouverts. Mai n'est plus. Son régne est lini, et, & sa
place, on voit apparaitre le premier sourire de
Juin.

11 fait une chaleur langourcuse. les pa

; l)illons
qui flottent daus l'air ont Vair de sommeil

¢r sur
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leurs ailes délicates, les fleurs penchent leurs tétes,
Ies pelouscs fraichenient tondues paraissent séches,
yrcsquc parcheminées. I’air est lourd des (Yar-
ums des résédas et des pois de senteur qui bordent
les plates-bandes. ’ .

Aujourd’hui, le major O’Hara regoit. Toujours
attentif et hospitalier, il s’est souvenu que c’est
I'anniversaire des deux misses Fitzgerald, qui,
chosc curicuse, out fait leur apparition en ce
monde, le trois juin, 4 deux ans d'intervalle, et
A cette occasion il donne une petite fte... C’est na-
turellement pour Olivia, disent tous les voisins.

Tous les invités ont accepté. Lady Matxldg\
Morne, grandc et masculine; M. Morne, tout‘ petit
ct efféminé, sir John et lady Swinton, lui, jaune
comme un citron, les yeux bizarrement dessinés,
une barhe grisfitre en poiute qui le fait ressembler
& un vieux boue; elle, brune, presque basanée, avee
une perrnque toujours de travers; les Hargreave;
les Blake; sir Hardress, hien entendu; en fait, tous
les gens du voisinage, méme les personnes nou-
vellenient installées A la villa, une Mrs lLongton
et sa fille Cynthia, cette dernitre toute différente
de la Cynthia qu’on pourrait s’imaginer.

Mrs longton, dont les manitres sont pleines
d'effusion, est venue retrouver son lhfte, vovant
qu'il se tient un peu d Pécart avee sir Hardress ct
Mrs Ifitzgerald.

Cher major O'Hara, dit-clle, avee un sourire
qu’elle a toujours cru congnérant, comme c’est ai-
mable 4 vous de nous offrir une aussi splendide
nprées-midi ! Elle a V'air de dire que c'est lui
qui a commandé le temps et que c’est lui quon
doit remercier patce que le soleil brille. Elle
sourit aussi & sir Hardress, car, bien que sa fille
Cynthia ait... soyons diseret sur son fge! —
elle n’a pas encore renoncé pour clle-méme & 1'es-
poir d'une sceonde union, Elle a entendu dire,
ten enfendu, gue le major O’Hara va pr_nbnhle-
nment Cpouser cette « fille stupide », mais &ir Har-
dress, en tout cas, est libre comme 1'air...

Oh! dit le major avec son amabilit¢ habi-
tuelle, vous savez, jai profité de cette oceasion, et
J¢ me suis dit gu'il fallait faire quelque chose
pour. ..

Il regarde Mrs Fitzgerald qui lui rend son sou-
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nire. Elle se dit intérienrement qu’il veut parler
» Sveq

g (_)_h{’lgx.xs savez, dit-elle avec un rire un peu forcé,

— si Olivia allait le refuser! — vous savez, c’est

aujourd’hui 'anniversaire de mes deux filles, ct le

major a eu l'aimable pensée de donner cette petite

iéte en leur honneur,

— Ah! c'est I'anniversaire de votre fille Oli-
via?... dit Mrs Longton.

— Et celui de Cissy aussi, dit vivement
Mrs Fitzgerald avec une ombre de sécheresse. —
Mrs Longton rit intéricurcment, — Toi, se dit-clle,
tu essaies de me donmner le change jusqu’a ce que
¢ fait soit accompli..., — It cfle pense que
Mrs Fitzgerald doit étre une femnme intelligente
et qu'elle a « dQ &tre jolie ».

— Ah! dit-elle, elles sont jumelles... ¥

— Non, dit en souriant Mrs Fitzgerald. Olivia
est 1'ainée de deux ans, mais elles sont toutes les
deux du trois juin. )

— Une excellente idée de leur part et une idée
Cconomique, dit sir Hardress de sa voix stche et
cassante. — (C'est un hommo de haute taille,
maigre et décharné, A I'air dur, ¢t qui a constam-
ment un ricanement désagréable. — Une scule 'ré-
ception suffit pour leurs deux anniversaires. J'es-
pire bien aqu'elles se maricront aussi le méme
Jour. line dépense de moins, ]

Ce délicienx sentiment est aceueilli par un pro-
fond silence des personnes qui entourent, sauf
Mrs Longton. . q

— Oh! dit-elle ¢n minaudant. Cher sir Har-
dress, heurcusen =t que vous dites cela pour plai-
santer, car réellement ce serait trop vilain si vous
Cticz séricux. Mais, ajoute-t-clle en le menagant
Coquettement du doigt, je sais lire en VOUS...
Voyons, y a-t-il quclyne chose de plus délicicux

que de dépenser de 'argent pour les personties
gu'on aime..,

— Je suis tout & fait de votre avis, dit sir Har-
dress en rega

rdant fixement le doigt tendu vers
lut, et, comme je m’aime par-dessus tout, je dé-
pensc mon  argent pour 1non estimable per-
sonne,

. Vilflil' cynique ! s'éerie Mry Longton avec
Pintonation d’une vetite fille.

Est-il permis d’ex-
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primer de pareils sentiments! Mais, je vous le
réptte, je ne crois pas uh mot de ce que vous
dites.., Je euis capable de lire en vous... Ainsi,
Mrs Fitzgerald, c’est Panniversaire de vos deux
filles... C'est bien aimable, cher major O’Hara, de
donner cette petite féte en leur hom'leur, mais,
réellercut, pour les personnes gi’on aime, que ne
feralt-on pas... Curicuse, cette coincidence de deux
anniversaires tombant le mdéme. jour, mais j'en
connais une scmblable dans ma propre famille.
Moi aussi, je s‘is née le jour du mariage de mes
Parents.

— Dieu me hénisse! s’éerie involontairement le
major. Cette annonce quelgue peu risquée 1'a fait
bondir.

Mais Mrs Longton se reprend immédiatement.

— Je voulais dire le jour anniversaire de leur
mariage, deux ans plus tard, dit-elle d'un air
¢erasant.

=- Oh! bien cutendu, bien entendu, dit le major
qui est devenu cramoisi. 1 est tellement confus
qu'il ne s’apergoit pas que Ueffet de ses derniéres
paroles ne fait que rendre la situation encore plus
embarrassante.

— Cher sir Hardress, dit Mrs Tongton, je vou-
drais hien voir ce que devient ma fille. Et sur ce,
sir Hardress, pins bourru que jamais, lui offre son
bras pour la conduire.

Le pauvre major, qui a 'air A’un coupable, ose
& peine regarder Mrs Fitzgerald. Pourquoi diable
Wwa-t-il pas pu retenir cette maudite exclamation. ..
Sl avait senlement réfléchi un instant! Mais
aussi, by fove! la phrase de cette femume était telle-
ment hizarre ¢t puis Dora...

la- regarde timidement, se demandant ce
quelle pense de ui... Pai le regret de dire quelle
¢St seconicée par un fon nire,

= Pour unc belle galle, commence-t-clle...
Allons, venez vous asscoir sur ce bane el remettez-
Yous. Pauvre James! Elle ne vons pardonnera
Jamais, vous savez. Vous venez de vous faire une
thincinte pour la vie. Recevez toutes mes condo-
1¢ances,

= Ol dites done, s'éerie le major, vous savez
nen que... que je n'avals mllunent Pintention
de.. Sineérement, Dora, vous me connuissez assez
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pour savoir que je n’aurais jamais dit exprés une
chose parcille.

— Je le sais, James. N'y pensez plus, allez,
cela n'en vaut pas la peine.
— Savez-vous, dit le major soulagé, que vous

8tcs la personne la plus réconfortante que je
connaisse.

Elle sourit. Chére Olivia! Quel bon et brave
mari elle aura si clle veut bien Paccepter!

I.e major s’cst assis sur le banc eu picrre avee
I'idée de se rafraichir par cette aprésmidi trds
chaude, mais le banc e¢n pierre est hien trompeur,
car il a absorbé tous les rayons du soleil. Bah!
se dit-il, si Dora supporte ccla, je puis bien le
supporter mot aussi. Durant une petite pause
dans leur conversation, Chlcé traverse la pelouse
un pen en ddssous ’cux; Chloé, habillée ’une
robe de Paris, trés simple 4 I'aeil, mais qui a cer-
tainement cotit¢ plus qu’on ne peut le soupgonner
3 Aurighbeg. C'est unc petite robe en mousseline
garnic de dentelles, une robe de trés jeunc fille,
avec un grand chapeau assorti, I.e chapeau secul
a d cofiter cing guinées. Lawrence est a sa droite
¢t le pastenr, M. Gossler, 4 sa gauche.

Ah! voici Chlod, s'Ceric Mrs Fitzgerald
Quelle délicicuse enfant! Avez-vous remarqué scs
manicres charmantes, son air modeste, le désir
qu’elle a de plaire A tout le monde..,

Oui, dit le major, ¢t je crains... — j’espore
que vous ne m'en voudrez pas de dire cela, Dorn, |
— mais j'ai peur gqu’clle ne soit un peu trop ai- |
mable pour le pasteur. |

- - Oh! non! elle le regarde & peine. Celui vour
gui jraurais plutdt peur, c'est Lawrence... 1) a
'air trés... trés emballe, ne trouvez-vous pas, et jed
ctois vous avoir dit aue nous avons des raisons
de supposer qu'clle a df fuir 1a maison de son tu-
teur parce gu'il voulait lui faire ¢pouser un homme
riche... Elle s’arréte brusquement comme si elle
avait une arricre-pensée.

Oui, dit gravement le major. Lpouser quel-
quun uniquemet.t pour son argent, c’est plus
gu'une crreur, (_"cst une fnu.tc.

Oh! dit vivement Mrs™ Fitzprerald, nous ne
savons rien. Nous nous demandons sculement si
on a voulu la forcer & un mariage, alars qu'elle

O ——
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aimait déjd quelqu’un. Elle ne nous a pas dit un
mot ct nous sommes tenues & une grande réserve
Vis-d-vis d’elle, mais j’ai la conviction qu’elle aime
quelqu’un, quelgu'un qui n’est pas ici, pas le vi-
caire, pas [.awrence. - .

Elle ne sait rien en effet. Voici plus d’un mois
que Chloé est chez clle. La charmante fille a été
Présentée & tout le¢ voisinage coinme une « cousine
de Mrs Gilbert » ct a ¢été accueillie partout avec

cftusion. Toutes les femmes Paiment. Quant aux
hommes !

Lawrence surtout est considéré par les hommes
comme un « veinard ». Miss Jones manifeste on-
vertement sa préférence pour lui et le choisit
H('ilf(-rnlcmcnt comme partenaire au tennis ou au
2011,

— Alars, reprend le major, elle ne vous a en-
core rien dit?... )

== I'as un mot, mais, en tout cas, f'c suis abolu-
ment sfire qw’il n’y a rien & dire sur elle. Regardez-
la... 1ille va commencer une partie de tennis avee
Lawrence, contre ‘r'om ¢t Olivia. .
. = A propos d’Olivia, savez-vous que je ne I’ai
Jamais vue plus- jolie... Je la trouve aussi jolic
que...

— Oh! Olivia n’est qu’une petite campagnarde,
dit vivement Mrs Pitzgerald, tandis que je ne
z)cux pas m’empécher de penser qne Chlo¢ a
1équenté une société toute différente de la ndtre.
Avcez-vous remarqué ses charmantes tournures de
phrases, la fagon Clégante avec laquelle elle s’ex-
prime..,

= Oui, dit le major distraitement. Il est en
train de revarder cette jeune tille idéale. — Qui
table me rappelle-t-clle done... dit-il tout A coup...
A qui done ressentble-t-elle?...

— A qui?...

— Gui, A quelqu’un que j'ai connu... 1l y a
quelque chose dans Ia forme de sa bouche gui me
Yappelle un homine... )

) Oh! cher James! Je n'ai jamais va uue jeune
fille aussi pen masculine! Vous ne vous imagi-
ez pas combien clle est simple, facile et gael
Llle o I'"air de se trouver tout A f:lit' chez cl!c
dans notre milicw si simple, et comme j’ai promis
Maud Gilbert de ne pas chercher & savoir qui
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clle est, je n'ai qu’d laccepter telle qu’elle
est. : :

— Hum... dit le inajor, c’est un peu léger
d’accepter une personne sur la seule recommanda-
tion d'une autre, et par le temps qui court, sur-
tont. — 1 dit cela avec un air de profonde sa-
gesse, bien qu’en fait cc soit 1’homme le plus
confiant du monde. — Décidément, Dora, il est
grand temps que quelqu’un prerne vos intéréts
en main. Croyez-moi... Surveillez-la de pres.

— Oh! o cher James, ceci est un pen trop
fort! Vous ui vous &tes montré si charmant pour
clle depuis son arrivée!

— Clest une délicieuse jenne fille, c’est entetudn,
mais que voulez-vous... fe ne puis m’emplcher de
penser & mes anciennes amics. Comment savez-
vous, par cxemple, si ce n'est pias une aventu-
ricre.. si elle vous paiera j
yu’'elle vous a promis...

Ah! cette fois, James, vous avez tort. Elle

jamais un soun dde ce |

m’a forcée A accepter ’avance la moiti¢ de la

somine conventue, et j vous avoue, entre nous, que
cel argent a ¢t¢ le bienvenn. 1L m'a servi A payer
quelques petites dettes eriardes... Vous voyez que
jo vous parle comme & un viéritable ami, ajoute-
t-elle ¢n rougissant.

Non, vons ne me traitez pas en véritable ami,
dit le major avec irritation, Si moi j’étas I'ami de
gquelgu’un, je n’hésiterais pas & lui dire que {ai
des emhb... des ennnis, surtont quand il s'agit de
hagatelles de ce genre, tandis que vous...

— Eh bien! mais je vous le dis maintenant.

— Oni, maintenant, Tandis que vous auriez dft
me le dire plus tot, 11y a dans son acceent un re-
proche amical gui la touche.

Non! oh! non! Claurait ¢té encore pire...

Pire, pour un mallicureux petit service de
ma part!l..,

De votre part ou de celle d'un autre, pen
importe. Clest une oucstion de dirnité,

— Vous appelez ¢a de la dignité... Quand i
s'agit d’un vicil ami, moi j’appelle cela de M-
politesse, parfaitement, de Pimpolitesse, Dora!

Bon, dit-clle en souriant. Ne nous querellons

pas lA-dessus. En résumé, comment la trouvez-
vous ...
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~— Certainement unc jolie fille, mais, je vous
Iai défi dit, je préfere Olivia.

— Ah!.. le ceeur de Mrs Fitzgerald bat plus
vite... 11 préfere Olivia! Si Olivig le refuse, est-ce
In rupture entre elle etrcet excellent ami...

Llle ¢st certainement trés jolie et a d’excel-
Ientes manitres, car elle trouve mtme le moyen
d’8tre charmante pour une vicille culotte de pcau
comme moi... A qui, diable, ressemble-t-elle, 16-
pete-t-il en voyant Chlo¢ qui revient avec ies
autres... By Jove! j'y suis!... J'ai connmu... Oh! il
Y a des siécles... une jeune fille qui avait épousé
un home... Enfin, j'espére que si miss Chloé se
Marie, elle saura mieux choisir... Ah! vous voici,
mise Chlo¢. Venez vous asscoir et vous reposer
de vos fatigues. Lawrence et vous, vous avez
gagné, je pense...

,— Oui, ils nous ont battus, dit Olivia. Nous
navons pas existé contre cux.

= Non, merci, je n’ai pas cnvie de m’asscoir,
dit (.h‘”}‘. dont Ies yeux bleus sont presgue noirs
de ] *xeifation de cette partic. Je ne suis nulle-
;'l(l:'-{‘l fatiguée, j'ai gagné, je me sens fraiche et

&

La Inenr de 1a bataille fait encore étinceler ses
yeux splendides. Elle tient sa raquette a denx
mains et sa pose est charmante. lawrence la
reearde avee admiration.

.= Je viens d'apprendre une nouvelle, maman,
dit Olivia. Mrs Longton m’a dit que le vicux pa-
villon de chasse de Carrig a é¢ loné & un Angluis
et qn’il est arrivé hier soir.

,= Mais, ma chére, comment cela? La chasse
Nonvre (qu'cn aofit.

— Il vient pour pécher, suns doute. Vous savez
“ue Ia vividre est parfaite pour le saumon, et, plus
tard, la chasse sera, dit-on, trés bhonne, Il a loué
toute Ta montagne ¢t une partic de la vallée,

- l’_}l*vllc nonvelle sensationnelle! dit Chioé cn
and,

Mais oui, dit Olivia, en riant, cle anssi. Pen-
5S¢/ doue, un étranger ... Rappelezevous la scnsa-
fion qne vons aver créée quand vous ctes artvee,

= Oh! unc sensation bien transitoite.

= Ne vrs déeriez pas vous-méme, dit Tom,
Tne gloire tfansitoire ¢st une panvre chose. tamdlis



~ CHLOR

que la votre sera éternelle. Ce n'est pas un com-
pliment banal, je vous assure. i

— Je ne voudrais pas étre immortelle, dit Chlo¢
avec un petit frisson. Comme ce doit ¢tre ennuyeux
de revoir toujours les mémes scénes!

.— Comment s'appeliec le nouveau locataire de
la Lodge ? demande Mrs Fitzgerald a Olivia. 11 va
la faire réparer, probablemient, car clle cn a bicn
heson.

— Ce sera une bonne aubaine pour les ouvriers
du village, dit le major. La Lodge est plus impor-
tante que son nom et il y a certainement beaucoup
A faire comme peinture et tapisseries, sans compter
¢ reste.

— Enfin, comment s'appelle-t-il? demande Tom,
répétant la question de Mrs Fitzgerald.

— Un nom qui commence par un C, dit Law-
rence. N'est-ce pas Caxton, Olivia...

— Non, c’est Carlton, Granby Carlton.

On entend une exclamation étoufite. Tom et
l.awrence se baissent priécipitamment pour ra-
masser la raquctte de miss Jones qui vient de tom-
ber A terre, et elle leur adresse un-sourire, gracicux
comme d’habitude.

— Il fait tellement bean, dit-clle, que réellement
c’est dommage de ne pas profiter de cette belle
journce. Venez-vous faire une partic de golf, Law-
rence ?

I1s disparaissent dans le hall.

Cela va ¢tre amusant d'avoir un nouvenu voi-
sin, dit-clle. Oit se trouve cette Lodge dont ils par-
laient tout & Pheure? Est-ce pros dlici?...

Non, c'est plus loin que UErmitage, dit
Lawrcnice, mais, ajoute-t-il en la regardant 'trup
pres I)our mon gofit. '

— Pourquoi ?... Que craignez-vous donc?..,
— Vous, dit Lawrence d'une voix basse et ar-
dente.

Vous Otes stu\)idc.

répond-clle avee calime.
Alors la lLodge est ¢

u cOté de ULrmitage?...
A un mille environ. Vous avez dd "apercevoir
I'autre jour, en revenant du chitean.

Ah! cette vicille maison... 5t vous la trou-
vez trop prés pour volre gofit?... Voudriez-vous

donc m'enfermer dans un donjon comuie les ty-
rans d'autrefois...
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— Je voundrais vous enfermer dans mon cn'mi
répond-il d'un ton de badinage dernese lequel

Y a une profonde sincérité...

Vi

— Ne partez pas encore, dit tout bas le major
& Mrs I"it'/.gcml({7 tandis qu'il se prépare 4 accom-
Pagner jusqu'd la porte le dernier de ses hétes. 11
e5L déjA tard, prés de six henres, et, bien que le
&oleil “ne déploie plus toute sa gloire, le temps
est toujours splendide et la soirée s’annonce mer-
veilleuse,

Je voudrais offrir un petit sonvenir & vas
ﬁ"(‘h‘, dit-il en revenant et en la conduisant dans
la hlbliothiqnc oft Olivia et Cissy sont en trnin
de causer avec Tom et Lawrence des événcments
4e 1a journée, Chloé est partic en voiture avee

s Longton parce qu'elle a une légére migraine,
o legere, dit-clle, que ce n'est méme pas la peine
d'y penser.

Les petits souvenirs sont nne charmante hroche
€ or pour Cissy, et un bracelet encore plua jolt
bour Olivia. 11 est jmpossible de ne pas s'aperce-
VoIr que le cadenn d'Olivia est de beauconp le
Plus cofitenx des denx. En tout cas, Mrs Fitz-
gerald constate le fait et son expression devient
])l“-"' grave. ('est done réellement séricux... Ce
sracelet a certainement une signification cachée,
el désormais Pissue ne saurait &re bien loine
taine, ., »

Comme 'enfant qu’elle est encore, Cissy cst ma-
Nifestement ravie de son cadeau. Elle se prigipite
Vers le major qui rayonns en vovant sa joic ¢t la
Tegarde affectucuscement,

Comie vonus Ctes bon! ditclle. Comine c’est
Kentil de votre part! Elle hésite nne scconde,
buis, cucouragée par son sourire, elle lui glisse
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un bras antour du cou et 1'embrasse dc tout son
ceeur. Le major, lui aussi, ’embrasse cordialement.
__ Eh bicn, ma parole, dit-il, je suis heurcux de

vous faire plaisir. —— On voit qu'il est sincérement
heurcux, en effet. — Et vous, Olivia, ¢tes-vous
contente... — Le visage de Mrs Fitzgerald palit...

Qu’est-ce que va faire Olivia?... Va-t-clle, elle
aussi...

Oni. Olivia s’avance sans hésiter et, & la sur-
prise de sa mére, tend son joli visage au major.
Bien que Mrs Fitzgerald se réplte sans cesse

u'elle désire ce mariage, clle se demande si sa

ile ne se croit {):\s poussée en somme A ¢épouser
un homme qu'elle n’aime certainement pas. Mais
elle se dit, pour calmer sa conscience, gqu’aprs
tout, Olivia ne fait qu’imiter Cissy, ct qu'un petit
baiser cérémonieux n’a guére d’importance. Du
reste, le baiser que James donne A Olivia est un
baiser trés calme, presque paternel, le baiser d’un
homme qui a plus de deux fois son Age. Et, chose
érange, en dépit du soulagement qu'elle vient
d'¢prouver, Mrs Fitzgerald se sent mécontente
contre sa fille, Puisque Olivia n’aime pas le major,
pourquoi lui a-t-elle si volontiers tendu la joue...

In fait, méme dans cette circonstance, Olivia
aurait trés bien pu s’en abstenir, mais A ce moment
méme son regard s'est arrété sur ‘Tom dont 'air
¢tait Gloquent. Il avait dans les yeux cette lueur
moquense ¢ui, depuis guclyue temps, irritait tant
1a jeune fille, ¢t au coin de la bouche un demi-
scurire gui semblait dirc : « Allez-y donc! Pour-
quoi hésiter... 11 est si richel» L3t ¢’est pour cela
que dans son exaspération elle a vonlu défier
Tom. La petite scéne est maintenant terminde,

Mrs Fitzgerald remereie encore e major de son
amabilité envers ses filles, ¢t déclare que cette fois
il est temps de partin.

- Mais il est encore trop tdt, proteste le major.
I est, A peine six heures et demic. Restez done
diner avee moi. Je w'ai malhcurcusement & vous
ofirir que 1"hospitalité d’un pauvre célibataive. —
11 regarde Mrs Fitzgerald qui o un sourire em-
barrass¢ comme s'il venait de lui demander la
main ’Olivia. — Non... récllement vous ne voulez
pas rester?... Alors, avant que vous partice, je
vais vous montrer mes roses the.
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Cissy et lawrence sc sont déjd dirigés vers
Pavenue, on attend le vicux pomney attelé A un
Phaéton encore plus vieux, et Olivia, voyant sa
mere et le major disparaitre dans la serre, reste
scule avec Tom.

- Qu’est-ce que vous avez voulu dire, tout a
Pheure? demande-t-elle d’un ton impérieux.

— Moi? répond-il avec une abominable froideur.
J2 ne vous comprends pas.

=~ Ne prenez pas cet air innocent. Vous savez
l{'e;s' bien que vous vouliez dire quelque chose. Je

At vu 3 votre air.

= Vous me flattez, Olivia, car en général mes
amis me considérent comme un homme totalement

tpourvu d'expression.

=~ Oh! aprts tout, si vous avez honte...

== Homnte de quoi, ma chére enfant... Vous par-
ez d'une facon si mystérieuse que je...

= Vous avez l'air de me considérer comme une
Ptrsonne mercenaire, dit-elle en le foudroyant du
'.‘5‘,"‘. chose qui, du reste, le laisse completement
Indifférent,

== Et puis aprés...

, 7 Ahl vous ne le niez pas?... Vous le pensecz
Teellement, n'ast-ce pas?... — Elle s'arrite et le
regarde d'un air de reine. — Eh bien, peu m'im-
Porte votre opinion & vous.

— Parfaitement, dit Tom aimablement. Je m’en
SIS toujours donté.

e Oh! crie Olivia en frappant du ]l)icd... Puis
¥lhe le regarde fixement. Cissy 1'a embrassé, elle
[ASETTI

= Je n'ni jamais dit le contraire, ddéelare Tom
¥ haussant Tes ¢panles. 4 e

“= Je sais ce que vous pensez, allez, dit Olivia

exaspirée de son ealme. Vous penses qu'il est
n?h'-' el que c'est pour cette raison que je veux
'¢ponser,
. = Ma chire petite, vous ne faites gulre honnenr
& Mmes remarquables talents d’observation. Je n’ai
Jamais ey que vous aviez la moindre envie d’¢pou-
BCr c¢ clier... viers major. J'ai simplement la con-
Viction que vous 1’¢pouserez (|u:m(l‘ meéme...
Calise de son argent, comine vous le dites.

Miss Fitzgerald le foudroie du tegard. Elle se
Mt A elle-méme gu'elle est parfaitement calme,
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parfaitement indifférente, ct que ce serait ab-
surde de sa part d’éprouver de la colére contre nne
personne d’un caractére aussi odicux que Tom.
11 est certain que sauf les petits mouvements ner-
veux de son joli pied, elle est extéricuremment
trés calne. )

— Je vous comprends, Tom, dit-clle. Je connals
votre aimable nature, et votre attitude est tres
claire. Vous espérez me mettie en colére avec
vos détestables 1nsinuations, alors que c’est vous

ui étes furieux. Oh! vous croyez que je ne m'en
npcrcois pas, n'est-ce pas... Je vous connais trop
bien pour ne pas lire dans vos yeux qu'en ce
nmoment vous ¢cumez de rage.

Cette tarrible drade, proférée d'un ton sarcas-
tique, laisse Tom complétement indifiérent,

Vous avez raison, dit-il honnétement, et j’ai
snjet de P’étre. Quant & lire en moi, vous Eles
prebablement 1a seule personne au monde capable
de me voir tel gque je suis. Vous étes décidément
ime jeunc fille fort intelligente, Olivia.

Oh! vous pouvez vous moguer de moi tant
que vous voudrez, dit miss Fitzgerald avee dédain.
Cela n'empdche pas gue vous ayez un afireux
caractire.

Je viens d’en convenir. Que vous tant-il de
plus? Quant & rire de quoi que ce soit, je n'en
ai nulle envie en ce moment... Sincdrement, Olivia,
ajoute-t-il e sc rapprochant un peu, avouez que
j'ni un peu sujet de vous en vouloir,

A moi?...

Certainement, & vous. Ce que je vous re-
proche, c’est volre injustice, c’est votre manicre
différente de traiter vos amis,

(e voulez-vous dire, Tom?...

EEh bien, voici. C'est votre anniversaire. Ce
matin, je vous at fait porter un petit souvenir, Ce
soir, le major vous en offre un autre. Vous avez
recompensé le major an deld de e que méritait
son cadeau, et moy, comme remerciement, je n'ai
en que des paroles désagréables, qu'une dure se-
monce. Vous trouvez cela juste?... Si nous sommes
tous les deux vos awis, vous autiez dfi nons trai-
ter sur lc méme pied, et du moment qae vous avez
embrasac le major, je ne vois pas pourquoi vous
ne M'CIbrasscriez pas, 1wor aussi,

—————
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Miss Fitzgerald se léve.

— 1l y avait une chose, Tom, dit-elle sévere-
Tent, dont je me vous aurais pas eru capable. —
it elle se dirige avec dignité vers la porte.

— Comment, il y en avait une/ 11 y avait donc
un défaut, un vice peut-&tre, que je n’avais pas!
Gh! Olivia, dit-il en lui prenant la main, ne partez
Pas sans me dirc son nom... Croygz-moi! Je ferai
tous mes efforts poar devenir meilleur, pour me
Corriger, J’assisterai aux confé¢rences du soir du
Teeteur, je ferai tout au monde, si seulement vous
voltlez bien me dire quel est le seul vice dont vous
B m'avie: pas cru capable jusqu'ict. |

— Eh bien, dit-clle en retirant sa main, s1 vous
voules le savoir, je n'aurais jamais cru que vous
buissicz étre ausst « vulgaire s. Et — froidement
= je viens de découvrir cncore autre chose, c’est
quce je yous déteste. .

~ Avez-vous aussi découvert mes sentiments
Pour vous? dit Tom.

, — Oh! vous, répond-elle en haunssant les
Chanles. 11 y a longtemps que je sals que vous
HE pouvez pas me souffrir.

— Al!.,. dit-il en la regardant fixement. Allons,
comme vous le dites, vous &tes la seule personne
W monde gui puisse lire en moi. '

Pendant le court trajet jusqu'a leur maison, en
Qépit du fait qu'elle cst sortie victoricuse de
feur petite escarmouche, Olivia est silencieuse.
s Fitzgerald aussi, du reste. Les deux petites
Seenes quj se sont passées dans la bibliotheyue
5 ont décidément troublées plus qu’on aurait pu
¢ Croire..,

VIIL

lQunnd clle est scnlc.dnn.s: sa ch:nnhrc;, Olivia
Mabandonne a4 des pensdes déprimantes. Pour clle,
tomme pour les autres, il apparait maintenant tout
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i fait clair que la chose tant redoutée ne saurait |
tarder & se produire. Le major O’Hara va lui de- |
mander certainement de deverir sa femmnie. Quelle |
réponse va-t-clle faire?... = ‘
Dans d'autres circonstances, elle nurmt_r; des
prétentions du major, elle les aurait traitées &
Ia légtre et, trés centiment, parce gu’elle a pour
lui une véritable affection et que c’est un trés m;;l
ami, clle lui aurait fait comprendre... Mais main- 1
tenant, étant donué surtout qu'elles sont trés
pauvres, de cette pauvreté mondaine +ui est la pire
de toutes, comment refuser une offre qui donnera |
de la joie et du confort aux deux personnes qui

Ini sont si chéres... Oh! oui! il faut accepter... Et
pourtant...

i
Bien entendu, ce n'est pas comme si clle le dé-
testait. Elle I'niine beaucoup, comme tous ceux qui
le connaissent, du reste, ¢t elle essaie de se donner |
du courage avee cette idée, mais sans y réussir.
Aimer beauconp un honune assez Agé pour potvedr
#re votre pére est nne chose, I'éponser en est une
antre, ct c’est contre cette pensdée que sa jeune
ame se révolte. -

Elle aimerait cncore beancoup plus le major, se
ditclle & clle-m@me, si i u'était pas amourcux
Pelle... La femme d’un homme Agél... Ces mots-
14, Olivia se les répite souvent A présent, et ils
la mettent dans une rage froide contre elle-méme
ot contre les antres qui constituent son  petit
monde. Si elles n’avaient pas ¢ si panvres, au-
viait-on jamais songé A nn mariage possible entre
clle et ce brave et excellent homme, un parti plus
die désirable, étant donné sa richesse ot soun ca-
tactére Clevd, mais presque un vicillard, en somme...

COui, mais continuer cette existence de priva-
Lons, e’est terrible aussi, ot o'est un facteur piiss
“aut en faveur du major gquand clle songe que
son mariage sigrnific 1a fin des ennuis de sa mdere,
cette chere ot bonne mir: gui est on méme temps
pour elle une amic et une senr., |

Il est tard, Cissy vient d’entrer of elles sont en
train de canser de « cola s, Cissy est au conrant
de tont. Elle ost si déliciense, si pleine de syin- |
pathie.
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— Je suis certaine que mmaman ne voudrait ja-
mais vous pousser a une chose qui vous rendrait
malheurcuse, est-elle en train de dire, quand on
entend dans le corridor le pas de maman.

Olivia court 4 la porte et 'ouvre. .

— Oh! maman, entres, entrez, je vous en prie!
s'éerie-t-elle. J’ai bien peur que ce que vous di-
sicz du major ne soit vrai. J'ai maintenant 1'im-
pression qu'il désire m'épouser et... et je ne sais
que faire... Nous sommies bien pauvres et évi-
demment... Qu'est-ce qyue vous fericz, vous,
mantan ?...

—- Oh! chérie, quelle question délicate! dit
Mrs Fitzgerald qui est deventie toute plle. Pour
Tien au wmonde je ne voudrais vous influencer,
vous savez! Mais il est si bon, si charmant, Oli-
Vial Si généreux!.. Un peu Agé pour vous, évi-
demment... Mais vons savez aussi cc que c'est
Yne 'étre pauvre.
== Oh! oui! je le sais, dit Olivia avec impa-
tience... Ah! maman, je voudrais bien pouvoir
Paimer comme vous Paimer.

Le visage charmant de Mrs VFitzgerald devient
tout rose.

— II est tout naturel que j'aic de Iaffection
Pour lui. C'est un ami trés cher et auguel je sens
que je pourrais confier votre bonheur si vous
Pouvies. ..

Il est si vieux! dit tristement Cissy.

Oh! non! s'¢eric Mrs Fitzgerald vivement.
I n'est pas vieux. Clest un trés bel homme. Na-
turellement it doit vous paraitre vicux parce que
Venus avez dix-neuf ans, mais il est dans toute
b force de 1”ige et cncore trés bien, je le ré-
Pte,

Un petit silence. Clest Olivia qui le rompt,

- Je voudrais bicn, dit-clle avee un petit sou-
11y, qu'il vous Epouse, vous maman. Vous, du
oing, vous appréciez toutes ses qualites,

Moi! <'éotie Mis Fitzgerald. Une  vicille

femne comme moi! — Elle rougit et fronce les
fourcils, Réellement ceei n'est pas bien de la
et ’Olivia. - Juclle sottise, reprend-elle. 1l y

W lomgrtemps gue J'ai renonce an mariage, avee
Bynporte gni,
— Cest dommage pour ee n'importe qui 1a,
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maman, dit doucement Cissy en passant un bras
autour du cou de¢ sa incre,

— Je n’en sais rien. lLe mariage est une lote-
rie et on me sait jamais quel numéro on tirera.
alais — .un peu tristement — il a des no-
ments oft je me demande si je n’al pas commis
une erreur en ne me remariant pas. ]’aurais pu
trouver plus d’un bon parti et j'aurais peut-ttre
dft penser davantage a vous deux.

— Vous n'avez jamais pens¢ qu’d nous, cherie,
dit Olivia avec tendresse.

— Ju me le demande. — En ce moment, ellz
a Pair de la sweur d’Olivia et elle laisse son es-
prit errer dans les agréables seutiers du passé. —
Quand j’étais cucore jeune et jolie, j’ai cu plu-
sicurs offres sérieuses.

— Pourquoi les avez-vous refusées? demande
Cissy avec curiosité.

— Mon Dieu, il y avait d’abord le souvenir de
votre ptre. Je me dis quelquefois gu'il aurait
voulu que je me remaric pour que ses petites
filles aient une cxistence plus confortable... Elle
sourit ) travers ses larmes.

— Maman, ne dites pas celal s’éerie Cissy avee
émoticn. Avee vous, notre maison nous semble
la plus confortable, Ia plus heurcuse du monde,

— Trop heureuse, soupirec Olivia, car méme
toute la richesse du major me semble un triste
échange.

— En tout cas, dit Mrs Fitzgerald, tout cela
est fini. Aunjourd’hui je suis une vieille dame.

~ Vous avez Pair hien plus jeune que Mrs Mor-
land qui vient de se marier, dit Cissy avec une
affectucuse indigna‘ion.

— Oh! peut-¢tre que je n'ai pas encore air
d’une .octo,;!,«"nuirc, dit Mrs Fitzgerald en souriant,
mais ju n'en ai pas ‘noins quarante ans. Mais ne
partons plus de moi. Olivia chérie, ne pouvez-
vous pas prendre une décision?...

Olivia ne répond rien.

— Dites non tout de sumite, dit' vivement la
mere; mais Olivia ne répond pas,

- Mais parlez done! s'éerie Cissy. Vous savea
bien gu'il est vicux et je ne comprends pas que
vous licsitice.

— 11 w'est certpinement pas vieux, dit Mrs Fitz-
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El'mld un peu vivement. Vous antres jeunes
lles vous pensez toujours gque I'homine qui a
dépassé trente ans est un Mathusalem. Le major
est loin d’avoir cet ige-la. Il est un peu plus hgé
que moi peut-étre, mais..,

— Oh! maman ! dit Cissy en s’abandonnant a un
acets de gaicté, vous nous racontez des histoires!

— Mais c’est vrai, afnrme Mrs Fitzgerald.
Nous avons jou¢ ecnsemble guand mnous étions
enfants.

— Alors il devait étre déja un grand gargon!

~ Pas du tout. J'ui quarante ans et lui..

Quatre-vingt-dix ans par comparaison avec
Vvous,

Quarante-cinq ans, répond Mrs Fitzgerald
avee décision, et & cet Age-la un homme est loin
Pétre vieux.

Comme elle défend PAge du major! Comme elle
i cnvie que je Pépouse! se dit Olivia. Pauvre
chére maman! Clest parce qu’elle voudrait me
Voir heureuse, en admettant que la richesse fasse
¢ bonheur... Llle se révolte un peu cependant en
Uépit de ces tendres pensées.

— Quarante-cing ans, dit-clle, c'est déjd bien
Pres de cinquante,

= Oui, oui, je vous comprends, dit tristement
Mrs Fitzgerald. $'il y avait une autre chance
POur vous je ne dirais rien, mais dans ce petit
Pays, en dehors du major O'Hara...
< — Vous avez beau dire, chére maman, qu’il ext
4 peu pres de votre Age, que vous avez joué en-
Scmble, que voulez-vous, je crois que je ne pour-
I jamais me décider A épouser un homme, jeune
Mcore, si vous voulez, & votte point de vue & vous,
Mais qui en somme pourrait ¢lre non pere.

— Taites comme vous voudrez, chérie. Réfé-
chissez seulement gque sioje venais A mowrir...
,— Nec dites pas cela, maman, crie Cissy fu-
THiense ot peincée. D’abord vous &tes presque aussi
Jtune ue nons, ct puis, nous ne pourrions pas
Vivre suans vous.

LEnfin, dit Olivia, je réfiechirai, Clest bien
Qur d'¢tre panvre. 14 faut bien vivre, et si on ne
beut pas faire un mariage d'wmour, mieux vaut
Peut-¢tre, .

Oh! ne vous mariez jats uniguenient  pour
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de l'argent, dit Mrs Fitzgerald... Ce que je pen-
sais... ce que ju voulais dire, c’est que, du mo-
ment que vous n'aiinez personne, vous arriverez
peut-ctre plus tard 4 aimer cet homme si bon ct
si charmant. Et pourquoi pas?... Regardez lady
Dovedale, clle a pris de vingt ans de motns que
son mari, et y a-t-il jamais cu un couple plus
heurcux?... Un amour sinctre comme celui du
major est une grande chose, Olivia.

Oun entend un coup vigourcux i la porte, et,
sans méme attendre rn réponse, Chloé entre dans
la chambre. Elle a une robe de diner trés simple
mais  délicieuse.

— ONi! les paresseuses! dit-elle en menagant du
doigt Olivia ¢t Cissy. Pas encore prétes?...

— Nous sommes certainement horriblement en
retard, dit Mrs Fitzgerald en se levant... Chloé est
consternde. ;

— Oh! pardon, Mrs Fitzgerald, dit-¢lle. J'ai eu
Pair de vous faire un reproche. Je ne savais pas
que vous ¢tiez 1A, ; X,

— Non, Chio¢, non. — La voix de Mrs Fitz-
;icrald est un pen triste. — Nous étions en train
de causer ¢t j'avais oubli¢ 1'hceure. Je suis prite
dans un instant. It elle quitte la chambre,

— Quel air lugubre vous avez! dit Chloé. On
dirait deux conspiratrices ou deux coupables...
Qu'est-ce qu’il y a encore... Le major, je parie...
Ne Pépousez pas, Olivia, méme s'il s¢ présente
vous couvert de bijoux ct de picrreries. Feenvy,
qui a insisté pour m'habiller, (Eit qu’il en a « des
tas s, mais que les bijoux n'ont jamais fait le
bonhceur, ¢t je suis bien de son avis. Une note
étrangement triste a templacé intonation habi-
tucllement si joyeuse. — N'épouscs jamais un
homme beaucolp plus apds que vous, Olivia.
N'¢pousez pas un homme que vous n’iimes pas.
Clest la ruine d'une vie...

= Quelle sagesse! dit Olivia qui ne peut s'cm-
ptchier de rire. Je crois lire le Guide, le Philo-
sophe el Pdmi, Qu'est-ce que vous connpissez
de tout cela?...

Chloe ferme 2 demi ses paupicres, une petite
habitude qu’elle a parfuis,

Oh! gien, bien entendu... Comment, en eliet,
le saurais-je?...
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IX

Aprés le diner, Chloé se l¢ve, embrasse Mrs Fitz-
8erald puis lui chuchote A 1'oreille

— Je sais quc vous avez A parler d’un tas de
Choscs, Je vais faire une petite promenade. Mais
e la lajssez pas ¢pouser le major |

Un instant aprés elle a disparu par la porte-
fenétre ot traverse le jardin baigné de la lucur
argentée de la lune. Elle prend le sentier qui
fonduit au bois dans lequel se trouve la Lodge.

La soirée cst chaude et exquise. La nuit cst
t'o‘“b('e doucement, délicatement, comime une
Efande couverture en velours qui scrait venue
TCCouvrir la terre. La petite briSe qui vient du
;“:l(l‘] apporte avee clle les parfums des chivre-
l'-t-“ les cmlorm.m. Les sapins avee leurs doigts
Chdus ont I'air de vouloir saisir les rayons de
A lune gui les ¢claire brillamment, ¢t les roscs
Bauvages inclinent leurs tétes lorsque Chloé passe
{;zésl(l'cl!cs com.ne pour ui dire qu'il est I'heure
(H(Ormlr. Mais Chloé pounrsuit sa course, rapi-
doent,  presque féhrilement, avee une  lueur
Amuscment dany les yeux.
P le Jeve un instant la téte pour regarder le
el constellé d'Coiles, comme s1 elle était saisie
e sa beaute, puis clle reprend sa course ct, tout
4 coup, ¢n arrivant & un tournant du senticr, clle
8¢ trouve fuce N face avee un jeune homme c¢n
;‘l‘l’"_l]]llcl de flapelle, ¢t qui tient & la main un
sil,

“5 s'arrétent tous les deux brusquement, lin
Malité on dirait qu’il ne peat cn croire ses scns.
— Chlaé!... Veus icil...
— Moi-méme, — Elle a &¢ la premicre & se re-
Mettre de leur muatnel ¢tonnement, car elle a
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appris il y a quelques heures sa présence dans
le_rl‘l{lﬁc;us!... C’est réellement vous!... — 11 s’est
rapproché comme s’il voulait en &tre certain.
— Incrédule! sécrie-t-elle gaiement. Voyez et
touchez. — Et elle lui tend la main. T \
— A vrai dire, continne-t-elle, jc me (ll_rlgm*s°
vers la Lodge pour cssayer de vous voir. On |
m’avait parlé de votre arrivée cet aprés-midi et}
j'ai eu peur quec vous nc bouleversiez mes petits
arrangemetits. C’est pour cela que je suis venue. ;
Vous comprencz... :
— Non, je ne comprends pas... A cette heure- |
cil... Grand Dieu, Chlo¢, gu’est-ce que cela 8-
guifie?... Chez quelle sorte de personnes vousl
i
i
:

trouvez-vous donc?...

- Chez des personnes charmantes, déliciensces...

— Ca m’en a tout Pair, dit-il avec un hausse-
ment d’épaules. Cette escapade de votre part le
prouve.

— Ah! vous n'allez pas commencer par Otre
désagréable, n'est-ce pas, dit-clle en relevant im-

pertinemment le menton. Je sais que plug tard
vous ne pourgyz. pas vous cmpleher de 1'8tre.
Réservez-vots donc,

- Je wai aucun désir de me wmontrer désa-
gréable ou malhonndte, croyez-le bien, mais je
vous pric de voulair bien me mettre aun courant.
Comment avez-vous eu l'idée de venir ici?...
Chez qui Ctes-vous?... Ma position vis-d-vis de
vous m’auforise 4 vous poser ces uestions et,

cn Lout cas, je me permets de faire appel a notre
amitic.

Ah! si veus parlez d'amiti¢ je vous nvouc'
gue je préfere cela En ce cas, --avec un petit
air unpertinent moi j'insiste ¢galenent pour
savoir comment il se fait que je vous rencontre
A parcille heure, en complet de flanelle.,. Vous |
avez d diner déja et vous, 'homme correct par
excellence, vous nw'aves certainement pas diné avee
ur_areil costae.

Ridicule! s'Cerie-t-il... Enfin, si vous voulcz
le savoir, je suis sorti toule In journée et je n'ai
pas encore ding,

~ Pas cncorel... Al ceei explique tout,
— Tout quoi?l...

e e— i —"
A — e ———-
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— Votre air revéche et votre mauvaise humeur.

— Ma mauvais¢ humeur n’a aucune impor-
tance. Ce que je désire savoir, c’est comment vous
vous trouvez ici ct chez oui vous détes.

—- Vous avez toujours ¢t¢ décidément un peu
obtus, mon pauvre Gigi. Supposez-vous dore que
Je vais vous raconter 4 vous ce que je n'ai dit A
dme qui vive?...

En entendant ce surnom familier, Carlton
change de couleur. C'est ainsi qu'elle Vappelait
autrefois, avant que... Et il n’y a pas encore bien
longtemps de cela!

— Fort bien, dit-il froidement. Je m’arrangerai
pour le découvrir tout seul,

— Vous cn ¢tes bien sir?..

~ Fn régle générale, dit-il, j'arrive & mes fins.

~— Si vous pouviez cn ce mowment [aire ce qui
vous plait, vous me renverriez tout de suite en
Angleterre, n'est-ce pas?... Seulement, voila, vous
e le pouvez pas.

Quelque chose dans ses manitres ’exaspire
Sithitement.

—- Vous allez me dire immédiatement olt vous
habitez et chex qui, dit-il d'un ton impéricux ct
avec un air d'autorité qui Peflraye un peun et

alnusc en moeme temps.

. == Eh bien! dit-elle avec unc petite grimace,
Vhabite I'Ermitage, ct, pour rassurer votre cons-
Clence puritaine, j’ajoute que je suis chez des
Personnes délicienses et de 1a plus haute moralité.
Lit, sur cc, elle lui fait une petite esquisse de
Mrs Fitzgerald ct de ses deux filles.
.= D'excellentes personnes, sans aucun doute,
Qi1 d'un ton sarcastique, et gqui ne voient le
mal nulle part, puisqu'elles vous permctient de
Vagahouder toute scule dans les bois d parcille
icure,
o Vous étes stupide! dit-elle avee irritation,
'-‘;”cs n'ont rien 4 voir avee ma présence e,

Jles e savent méme pas ou je suis. Je vous
défends de dire qu'elles sont A blimer!

— Je dis en tout cas qu'il faut que vous soyez
folle pour agir comme vous le faites, ct la re-
Bardant dans les yeux — je me charge ('avertir
Ces personnes cn leur disant qui vous {ftes ot

~ Oh! non! Vous ne ferez pas cela, u'est-ce
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pas?... Vous me me trahircz pas?... Ouel ho"?':f‘
détestable vous Ctes, Granbyl... Ne dites ps
mot... C’est mon aflaire, aprés tout.
— Huml... Je¢ me le demande... y
- Je vous répéte que cela ne regarde que mf:l--:
Gigi, cher Gigi, jurez-moj que vous fic me tra
hirez pas... .
l\gnis... Ces personnes ciiez qui vous habitez...
— Quel mal est-ce que je leur fais?... tel
= L'est ce gui reste a “voir... Aucun mal rée

peut-Ctre, mats.., — 1] fronce les sourcils — Y
s-t4l un fils dans 1a maison ?

— Non, dit Chloé en seconant la téte, il v a
1

sculement deux filles... — Puis, tout & coup, clle
¢elate de rire, —
- 0w, je vois ce que veus pensez, dit Carlton,

i i il
"tllement émn par cette petite cxplos:_on:]/\'lot: |
n'y a pas d'homme 3 PErmitage. Mais il ¥ ¢
tans le voisinage, je suppose... .
i n
~—  Mais, quelgues-uns, répond-clle d “-“Citlg‘é
moqueur. Si vous me considérez cotne 1‘1m‘ -
el j'accepte cela comme un comph_nu.ln =
Je vous assure qu’ils n'ont rien 3} craindre (
mor ! il
Ell je me moque pas mal d'eux, (];l-ll ::1
dement. est de vous ytte je me soucte, de vo
reputation.

Ah! dit-elle, évidemment amusée. Iit c'est

Cela suffit, je pense. Dans votre position
vous d¢tes tenve..,

Ne parlez pas de cel, Granby. Ce que je

Tout ?

désire clest ('Ctre en sfireté, de me cacher pen-
dant quelgue temps,

la regarde ficccment, 1

Pendant quelque temps!... Alors vous cs
comples.

Oui, c'est 1a-dessus que je compte, répond

clle gravement,

gurde oitle fois 1
deux minutes,

Bles vous  done
Chlod 2., '

Blesvous done un imbécile, Cranby ¢, —
Lo potite Wiche M sourinmt dhaliltade est de-
vemie grive ¢t sévere, — Que vient fabre mon

e silence pendant une ou

une  femme  sans  coeur,
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caeur ici?... Suis-je donc tenue 4 manifester des
sentiments que je n’éprouve pas?... Allons,
Soyons francs... Pas de faux semblants entre nous
Puisque vous comnaissez A peu prés toute mon
Instoir..

I'en conunais une partie, dit Carlton, mais...

- sSuilisnmment en tout cas pour ne pas me
trahir. Je suis si heureuse ici!

Lt vous ne pensez jamais que vous avez
des responsabilités, des devoirs...

Jamais, dit-elle énergiquement. Le seul mot
¢ deveir » mlexaspdre... Mais ne parlons plus de
tela... Voyons, Gigi, vous avez toujours eu de
Piffection” pour moi, n'est-ce pas?.. — Elle
STarréte, Iéve vers lui ses jolis yeux et s’apergoit
Gue son expression n’est plus la méme. Quelle
est-clle en ce moment?... Est-ce de la colére?...
de Ta surprise?... — De mon cbté, jai toujours
¢t beaucoup d'affection pour vous. Nous nous
Cannaissons depuis si clongtemps... Nous avons
¢ toujours si bons amis... Vous serez hon pour
moi, dites?...

— Je suppose qu'il mc faudra bien cn passer
par 15, dit-il en baissant les yeux. Sculement
Ccontez bien ceci : si je m’apergois du moindre
flirt entre vous et un jeune homme, je pasle
Mnmédiatement, je dois cela a ma famille... & notre
famifte.

.. Les jeunes gens n'abondent pas en ec pays,
ait Chlod, et vous ¢tes décidément 1'étre le plus
Btupide que je connaisse. N'avez-vous donc pas
fegardé autour de vous?... Non, jloubliais que
Vouls ne connaissez pas encore commie moi ce jar-
din de PEden. N est charmant, mais malheu-
l'.(-'usmncnt j'v  suis arrivée aprés  'expulsion
@ Adam. Enfin, il ne reste ancun howme. Je vous

Tesserai une carte du pays la prochaine fois ge
Nous peve rencontrerons, car mainfenant jeon'ai
bas le témps,.. Enfin, vous me promettez de ne
ren dire?...
dit Oui, répond-il froidement. Je vous Pai dé¢ja
188

Allons, vous Ctes un bon gargon, dit-clle avece
thousinsme. Baisscz-vous, Gigi. Il faut que je
Vous cihbrasse ! EBlle altire sa tée tandis qu'il
Tégiste fniblement ot 'embragse sur la joue, —
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11 va falloir vons conduire en vieil ami, dit-elle
oo ievant le doigt solennellement, Malheurcuse-
p-nt, la premicre fois que j’ai entendu votre
ron1, 3'ai oublié de dire que je vons connaissais,
ev il faudra que vous prenicz un air trés surpris
cosnd nous nous retronverons face & face. A pro-
pe~, je m'appetle Jounes, et vous, vous ¢les mon
causin, ce gul expliquera notre amitié,

-~ Je m’attends & ¢¢ que mes voisins fassent
tout ce qu'ils pourront pour me faire parler.

— Oh! je m'en rapporte 3 vous pour lenr re-
pondre. Et puis, aprés tout, c'est la vérite,
Granby. Vous étes en quelqute sorte mon cousin,
et par conséquent je suis votre cousine.

~— Une jolic cousine! murmure Granby.

— Allotss, allez-vous-cn. Je vois que vous &tes
de mauvaise humenr, dit Chlo¢ avec unc petite
moue. Ce n'est pas moi qui vous parlerais comme
cela. Moi, je vous ai toujours traité en ami.

— Un ami auquel vous cachicz miéme volre
adresse ! 3

Mais Ia mauvaise humeur de Chiloé ne dure ja-
mais longtemps, un fait qui ajoute cncore A son
charme, et clle éclate d’un rire joyeux.

~— C’est vrai ¢t je me suis souvent dit gque vous
deviez &tre furieux contre moi. Je m’imaginais
méme que vous deviez jurer. Je me suis demanddé
aunsst s1ovous ne m'avies pas crue worte, Est-ce
que cefte fdée-!A e vous est pas venuet..,

Le visage de Carltan ze durcit.

— Nan. Un papitlon comme vous, gni ne sent
rien, qui ne se soucie de rien sauf du seleil ot de
la joie, on ne peut pas se le représenter comme
mort.

— Une comparaisen inexacte, dit-elle, les pa-
iillons meurent vite, Ceux qui vivent, ce sont
]cs gens qui ont une dme,

-« En avez-vous une?...
ment,

— Décidément, vous des horrible! Ol je sais
gue vous e méprisez, mais je sais aussi qu’aun
fluml du caur veus w'aimez bien et que vous Ctes
mon meillenr ami.

= J'ai hien peur que vous ne soyez pas ma meil-
leure amic, dit-il, mais  cette fois toute ran-
cune a disparn, On voit qu'il sc laisse charmer

demande-t-il amdre-
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par la doticeur magique de ses yeux merveillenx.

— Oh! si, vous verrez!

— Enfin, dit-il en se ressaisissant, rappelcz-
s que j'ai Peweil sur vous. Maintenant je vais
Youts reconduire. Quelle est votre route?...

— Je vous ai dit que j'habite un endroit qu’on
appelle P’Ermitage, chez des personnes char-
Mmantes, les Fitzgerald. Elles ont des maniéres dé-
Icleuses, mais elles sont trés pauvres, pas de
Tobes.

- Eh bien! vous fericz micux de rentrer chez
elles. )'avoue que la description que vous m'en
faites m'aburit un peu : des maniéres délicieuses
ez des personnes qui ne portent pas de robes.
Vous renversez toutes mes idées.

= Voild ce que c’est aque d’avoir des idécs
Précongues, dit-clle. Qui a fait votre éducation?...
“St-ce la petite Dunvers, celte jeune fille qui n'a
Plus une scule dent a olle?.. Non, non... Inutile
de m'accompagner, Que diraient ces gens ultra-
TeSpeetables si on nous rencontrait cusemble!
Ogez aux conséquences! Nom, je rentre scule.

= A parcille heurc?... Al! certainement nont
e Cnmm.c la_voix de I'homme est omnipo-
cente !. s'Ceric miss Jones avee une terreur altec-
]l(qu En unc scconde }-.Hv a relevé sn robe ct est
li(nh de vite avant qu'il ait pu deviner son inten-
T IL- L-’} suivre daus ces bois inconnus ct‘(lans
. Obscurilé est une tiche impossible et, aprés un
stant ('hésitation, il abandonne cette idée.

Womoment ot Chloé¢ arrive & la porte de Pl
Mitage, clle se trouve face a face avec un grand
Jeune homme qui s’arréte.
«» = Comment vous portez-vous, miss Jones?...
Vous venez de faire une promenade?... Quelle
belle soircet...

Déliciense, répond Chloé en tendant amma-
hlt‘m(-nt L maia & Tom Lloyd. Je vois guc vous
AUSK] vous aves ressenti son influence.

~ Jr n’aurais jamais pu rester enfermd, dit-il

N 1 repardant. J'ai fait comme vous.
., = Jaime le clair de lune A cette ¢poque de
Pannée, it sentimentalement Chloé. J'aime sor-
!"’_ pour vegarder les tmnqnillcs et paticotes
foiles. C'est une véritable joie pour mwoi,

Fom x¢ met 3 rire.
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— Est-ce que vous les (-pu]icz toujours en cou-
rant, dit-il. Son rire est si franc qu’elle ne peut
v découvrir aucun sous-entendu, et cependant
Tom est un prolond observateur. >

— Oh! non! répond-clle en riant elle aussi, je
courais simplement parce qu’il se fait tard... un

peu tard, ajoute-t-elle avec un regard malicicux,
pour faire des visites,

— Heaucoup trop tard... )

— Ah?... Je m'imaginais que vous sortiez de
PErmitage... C: n'était donc pas une visite?...
C'était peul-Ctre une sérénade sous la fenitre
d’Olivia ?...

Ce petit trait atteint le but, mais il reste im-
passible. -
— Hélas! J’avais oubli¢ ma guitare, dit-xl._
Elle le quitte et Tom reste la regarder, pensif.
— Je me demande gui diable elle peut étre, se

dit-il. Un peu trop clairvoyante pour mon gofit,
cn lout cas.

La petite ¢glise du village est plus remplic que
d’habitude, ¢tant donné¢ surtout la chaleur ex-
trémie. Toutes les funétres et les portes ont &té
ouvertes pour ¢viter aux fidéles une attaque
d’apoplexie. Le soleil déverse dans la nef ses
rayons brilants. Mrs Longton s'est  gracicuse-
ment endormie, Cynthia cligne des yeux ct
Mrs Filzgerald est toute somnolente. Chloe est
Grveillée comme d'habitude; quant §& Olivia ot
Cissy, clles ctudient le nouvenu chapean de 1ad
Matildu, Lady Matilda donne ce wmatin un dé-
jeuner d'une douzaine de personnes ¢t elle a
ivite les Fitzgerald, M. Carlton, les habitants de
Castle Lloyd et, bien entendu, le major, qui fait
partic de toutes les réunions.

Bien qu'il ne s’en doute pas, Carlton est le
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point de mire de resque tous les yeux. Qui est-
1?... I'oi vient-12... Riche, naturellement... Un
Hom distingué... Chloé aurmt pu répondre 3 ces
questions, de méme que les Vitzgerald, -ar clle
& profité la veille d’une rencontre de hasard dans
¢ village pour le leur présenter comme « une
Sorte de cousin ».
, = Clest done vous le M. Carlton qui a loué
'@ Lodgev... avait-Jle dit en rougissant 4 un tel
PoInt que la romanesque Cissy s'était demandé
avee un ravisvement intérienr si ce n’était pas...
== EL j'espire bicn, Granby, avait-elle ajouté,
e vous renoncerez quelquefois a votre péche pour
Venir nous voir.
Tty Fitagrerald, Phospitalité méme, avait appuyé
Setle invitation en des termes tellement char-
mauty e Granby avait murmuré guelques mots
;' Jtmerciement “pour dire qu'il acceptait avec
("e‘“‘,"'- Et, & I'"tonnement de Cissy, la rougeur

Chloé avait anssitot disparu,
r‘_iﬂ matinée devient de plus en plus chaude. Le
SR o failli s’endormir en lisant les pritres,
8 abeilley bourdonnent lourdement dans 1'église
2 ]!"“mtc-nunt le pastenr, M. Gossler, se dispose

T¢I legon cb A commenter le troisidme chi-
PR de 147 Genese.
, Malheureusement pour lui, M. Gossler est une
G€s victimes de Chlo¢, et comme les yeux char-
AN sont on ce moment fixés sur Ini et ne le
;i“&i‘«:\r:l pas d'une sceonde, ‘il h(-gx.uc de ]p.lus en

T A point d'en oublier le fil de sou discours.
S A une fagon toule spéciale dlinterpréter la
aclESe ot en général ses wermons sont  asscz
PP a0 aujourd’hui, réellement, la tiche
WA attribue 4 Adam sort un pent de ordi-
Naire,

= Adam, déclare-t-il, réunit  cnsemble  des
ﬁguzcrs wur s’cn faire un tablier...

5 [i(‘(-lcs ent aestent au premicr moment la
¢ tehe ottverte, puis quelques-uns se cachent la
Rure derritre leur livre... |

¢ veux dire des fewilles de figuier, reprend
nent le vicaire, des fenilles de figuier, begaic-
& plusicurs reprises, mais c’est en vain, Le
wurenx lapsus n (¢ commis. Le neven de
fady Matilda, un jeune homme de vingt ans,

i
boy

Vi Ve

maly
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tros avancé, — trop mime pour son Agel — neé
peut s’empteher de donner un bon coup de coude 2
sa tante qu'il réveille brusquement ct qui lui
jance un coup d'eeil furibond. Quant & Cissy, j'ai
le regret de dire qu’elle est en proie & un fou rire
silencieux. !

I.c vicaire réussit tant bien que mal A terminer
son discours. Le sommeil s’cst de nouveau em-
uré d'un hon nombre de personnes, méme dans
L-s bancs des fermiers, mais chacun se réveille
an moment oit on fait circuler le plateau pour
la quéte. Cette {ois le sommeil a fui toutes les
paupicres, car c’est le moment le plus intéressant
A service, Qu'est-ce que sir Ilardress va donnef
¢ la guéte?... Donnera-t-il un sou?... En donnera-
til deux?... Chacun attend... l.es paris sont
oaverts,

'l faut en croire M. Bethune, le neven de
lady Matiula, 1a cotc est A trois contre un pour
ne son seulement. Mrs Fitzgrerald ot ses filles, qui
connaissent & fond sir Hardress, fic se joignent pas
& Pexceitation générale; wais lady Matilda, qui ne
prrd jamais une bonne occasion de s’amuser, —
de rigoler, déclare irrespectucusement son nevett,

est comme tout le monde dans P'attente. Clest
un des petits amusements hebdomadaires d°An-
righbeg, ct il ne faudrait pas juger trop sévére
ment les habitants de ce pays tranquille. 11 y o
si peu de choses intéressantes dans un village
rotité d'lrlande gue le moindre ¢vénement prend
tout de suite des proportions anormales, ot il
vaut micux rire, en somme, quand on en trouve
'cwcasion.

Le petit jeu est d'autant plus intéressant gn'il
¢ot presque impossible, ou tout au moins trds
a theile, de voir quelle pitee de mounaie sir

adress dépose sur le platean. 11 déploie dang s

cutte opération une ingeuniosité extréme, recou-
vraut la picee avee sa main jusqu'a ce gu'elle soit §
mélangée avee Yes autres. Mais tout est possilyle

pear un guéteur maline Aujourd’hui, il se trouve
qae c’est le boulanger qui guite. Clest 'ennemd
mottel de sir Hardress & canse d'une différence
du sin pence dans sa dernitre note, et, comme il
desite se venger, il déplace brusquement le pla-
teau o droite an moment méme on sir Hardress Y
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glisse 1a pitce. La pi¢ce roule A terre... Sit Har-
Aress a donund un sou!
Une sensation de joie intense emvahit 1'assem-
h!u:. Sl avait donné deux sous, elle aurait (té
dk’-*‘«':lppointéc; s'il avait donn¢é six pence, c’aurait
¢ une catastrophe. Et, gridce A [!'habile ma-
Beeuvre (g boutanger, personne n’est dégu, car
SIt Hardress s'est acquis dans tous les environs
fle notoriété peu enviable par son avarice sor-
We, Ciest un de ces hommes connus pour
* ndre un «euf » et pour lequel le mot pourboire
€8t totalement inconnu.
a1s cette fois le service est terminé. Tout le
e "."l,r quitte 1'¢glise, ct lady Matilda avec ses
VIS se dirige 4 pied vers sa maison, A peine
'lf':“' mille du_village, & travers de souriantes
“ifies, Tom Iloyd qui s'est attardé rencontre
¢ major,
dl\\ 4‘\11! vous déjeuncz aussi chez lady Matilda,
Mae . M3jor. Nous sommes un pen en retard,
Nous les rattraperons facilement.
e fegrrette de ne pouvoir faire la ronte avec
Pai wrepond Tom d'un ton assez peu aimable.
" fuclque chose A faire la-baus. — Il désigne
e 4 guelque distance, & mi-colline.
b rri'-(”"“c delibérément e major, escalade umi
T _‘:’L' ¢t disparait. Le major le regarde e
et les sourcils.
“'li:l l'lclqllt‘ chose A faire dans cette ferme...
& _ml hm.... sc dit-il... Allons donc! Nous sui-
S5 certainement le méme chemin, et dés qu’'il

m’ I . " v . .
an': dperen, il... Une sacrée  impertinencel...

I)ie,ost‘cc qu'il a contre moi... Qu'cst-cc]quc lj'.'ni
Ak i i 'étai ylus char-
me.ml 1 luy faire... Autrefois, c’était le |

i Eargon du wmonde... J'ai dft Poffenser d'une
o quelconque, wais comment?... :

"."‘;tsﬁ martéle le cerveau, mais en vain, et ce

ma P-”:h ¢tonnant, car certainement l? !')rnyc

T T n'a offensé¢ personne, ni par paroles ni ]).l.l'

tite % dans tout le cours de sa vie, ct cette pe-
* affaire est pour lui une énigme. 11 presse le

{:‘ bour rattraper les antres et bicntdt il se
u“""t‘ prés ’Olivia, accompagnée de M. Be-
o B entendant des pas dggritre elle, elle

UM retournée avee une étrangd lucur dans les
N, une lucur que le major n'y avait jamais
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vite; puis en le reconnaissant la lueur disparatt
bien gqu'elle accueille le major avee son amabilité
ordinaire.

s arrivent bientdt & un petj
n'ont plus qu’i traverser pous arriver any portes
«(n Morne. ll,:l rue du village est presque déserte.
Seuls quelques enfants s'y trouvent

Tout & coup un cri retentit. Un petit garcort
vient de rouler sous les roues d’un char A banes
conduit par un homme incontestablement jvre qui
revient d'un enterrement. Un" dcs brancards a
henrte P'épaule de Chloé qui s’est précipitée au
secours de Venfant. Klle chancelle ot tombe dans
les bras de Lawrence, encore plur pile qu'elle,
mats clle est trés courageuse et sourit en se frote
tant P’épaule.

Ils s’empressent tous antour d’elle. |
est tout tremblant. Quant j
qu’il ot en \)rme A unc colére froide, car 1)
se dirige vers 'homme assis dans le char 3 bancs
¢t qui regarde Ia selne avee des veux ahuris

Bougre d’idiot, s’¢eric-t-il, est-ce qu'on 8
idée de conduire comme cela, commence.t-il [y
ticusement... Vous métiteriez...

— N'¢pouvantez pas cet homme
jures, dit Chloé. Conseillez-luni plutdt de yentres
chez lui et de se coucher. Ouant & ce murmot,
henrcusement il a en plus de penr que de mal.

Je déposcrai une plainte a {a police, dit Carl-
ton sans faire attention & PVintervention  de
Chlos, L’hamme sceoue Jourdement la (@[ ot
s'en va. On voit qu'il n'a rien compris,
a ce sale gamin, continuc-t-il, on
donner une..

- line (Iclm-conrmmc, dit gaicment Chloé, Et
elle met dans la main de Penfant une pidee d'ar

t village qu'ils

awrenece

Carlton, on voit

avee vos ine

Ouant
devrait i
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gent. Apreés tout, ajoute-t-elle 3 voix basse, on
dirait que nous venons de changer de rdles, Clest
moi qui ai du caeur en ce moment et c’est vous
qui &tes stoique. e comprenez-vous, maintenant?

— Moins que jamais, répond-il séchement.
Vous fericz micux de montrer votre (paule A
quelqu’un. — 1 prend la main de 'enfant et
le reconduit 4 sa mére, une brave femine honnéte
et affectucuse comme la plupart des Irlandaiscs,
et qui déverse des bénédictions sur la téte dm
Chloé. FElle sanglote, embrasse son fils avec une
ardeur farouche, les larmes roulent sur ses joues.
Et Carlton, qui a uune horreur toute anglaise du
« sentiment », regarde si fes compagnons sout
tous partis et ajoute & la dérobée un demi-sou-
verain & la demi-couronne que Chloé a donnée
i P’enfant, puis sc hdte dc les rejoindre.

Chlo¢ n’a pas 6té sérienscment blessée. Ce n'est
qu'unc contusion qui disparattra dans deux ou
tiois jours, ct clle insiste pour qu'on n’en parle
plus. Les voici maintenant tous assis autour de la
table hospitalitre de lady Matilda qui se montre
particulidrement aimable pour Carlton. Elle ne
le connait ni d'Kve ni d’Adam, mais elle s’est
imaginée qu'il doit aimer les chevaux et elle lui
piarle des siens. Elle sait comme toute le monde,
Dicn entendu, qu'il est cousin de miss Jones, mais
giand oa le questionne A ce sujet, Carlton se
mantre tellement laconique (ue, comme Jones n'est
Pas précisément in nom aristocratique, on décide
qu’il doit avoir honte d’clle comme parente ct om
Ninsiste plus.

Dites donc, s’¢crie tout 4 coup M. Bethune
n g'adressant & sa tante, vous avez ici un vicaire
qui n'est pas ordinaire. Je me suis tordu tout &

"heure,

Taisez-vous, vilain gargon, dit lady Matilda
A8sez haut pour que tout le monde 'entende. Elle
Wlore con petites histoires, et en général elle pousse
holirnoisement son neveu.

= Pourquoi voulez-vous que je me taise? de-
Mande-t-il. Tout le monde a entendu comme moi son
Allusion A un certain petit vétement un pen 1&
Eer... (Ine critique professionnelle, hein... Est-ce
Uil n’est pas le fils d’un tailleur?...

= Ah!l maisl.,. commence lady Matilda en

207111
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essayant de prendre un air sévére... Georges, —
a son mari — faites-le taire!

Mais tout le monde rit, car M. Morne, le brave
homme, est bien incapable d’arréter qui que ce
soit. . .

— Je ne vois pas pourquor je me tatrais, con-
tinue M. Bethune. Vous étes certainement de mon
avis quand je dis que le vicaire a une fagon plu-
tot personnelle d'interpréter cette premie
Je sais bien qu’Adam ¢était un solide gaill
tout de méme ce devait &tre assez géna
ter un tablier en trones de figuier.

Je me demande comment vous avesz
tendre, dit Mrs Fitzgerald qui s’amuse b
car cn général vous dormez pend
vice, et aujourd’hui en particulier...

Ol anjourd’hni, j’avais Uair de dormir|

~- Et vous aurtez mieux fait de dormir réelle-
ment, dit lady Matilda, que d’¢couter ce que ce
pauvre petil homme...

—_Je ne suis pas en tont cas le seul A
pendant les sermons, proteste M. Bethune
dignation. Pourguot voulez-vous faire (¢ moi votre
bouc ¢missaire?... Est-ce que d’autres personnes
ne dormaient pas?... Voyons, miss Fitzgerald —.
a Olivia — est-ce auc vous ne dormez jamais 2

— Si, la nuit, repond-elle.

~— Maisg, & Déglise..,

— N...on, du moins, je ne le crois pas.

— Miss FVitzgerald, réfiéchissez bien a ce

re legon.
ard, mais
1t de por-

pu l'en-
coup,
ant tout le ser-

dormir
avee in-

ane
vous dites, je vous en prie. Votre Téponse a nne
N .
rosse mmportance. Clest toujours une conisolation
d’avoir nun compagnon de ¢

nme et yaimerais vous
avolr, vous, comme compagnon de crime..

mlcz-}'ous o;x ne dormiciz-vuus pas aujourd hui ?
— Je ne dormais certattiement pps it-olle
indignation, pas, dit-elle avee
Ah! vous ue dormicz pas... Eh bic
vous avoir "amabilité de nous dire
texte du sermon...
- Le texte...

La pauvie Olivia cherche tant qu'elle peut mais
est incapuble de s’en souvenir, Elle regarde Tom,
mais il non plus ne s’en souvient pis, & moins
qu'il ne se fasse nn malin plaisir de la laisser dans
I'embarraus.

Daor-

n! voulez-
quel était le
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~~ C’est bien lui! se dit-elle. A .

Ellc ne veut pas regarder le major qui, lui,
'aurait certaincmient aidée, car il esquisse déji
le texte du bout des levres, et qui aurait été trop
heurcux de la voir faire appel 4 lui. Elle demeure
done livrée & ses propres ressources.

— L’avez-vous donc oublié? demwmde-t-cllc &
Bethune avee un petit sourire choqué. Vous dési-
rez sans doute que je vous le rappelle... Non, le
tribunal vous condamne.

~ C’est une honte, dit Bethunc. Comment, a
votre Age, pouvez-vous ¢tre aussi... aussi... Je suis
certain que vous ne pourriez pas nous citer ce
texte méme si votre vie en dépendait!

Le déjeuner termind, ils passent dans Ta grands
hibliothique, par les fenétres de laguelle on aper
Soit le lac et les montagnes éternelles. Sir Har
dress, qui cst évidemment d’ane humeur massa-
Ccrante, prend Mrs Fitzgerald A Décart.,

Lt comment vont les affaires entre votre fille
ct (Plara, demande-t-il. Est-ce réglé?... L'a-t-1
demandde?...

- Pas cnceore.

Alors, je vous conseille de presser les choses,
Sl pourrait changer d'idée. Clest méme pro-
bable, hien qu’il ne soit qu'un imbéeile. Je me de-
Mande ce qu'i! peat bien trouver A admirer dans
Volre fille, mais je suppose qiie, comme il a ¢été
Maonreux de vous autrefois, maintenant qu’il est
& plein ¢t de 1a Saint-Martin il sc retourne de
f0n edté. Dix mille livees par an! Ce n'est pas
& (I(-(\uip‘n(-r! Poussez les choses, Dora.

L'arrivée du major met fin A cette odieuse con-

Veisation,
* Je viens de combiner un petit diner pour ven-
li prochain, dit-il. Un vicil ami, je devris plu-
tdire « une vicille connaissance », vient me voir
U vendredi an dimanche, car il voyage toujours
"~ Yimanche pour giprner du temps, le vieux
Palent Voulez-vous tons venir ...

les invite tous et chacun accepte avee plaisir,
AL on ne refuse jamais les aimables invitations
W major.,
Ford Comment s'appelic volre ami? demande Tady

Atlilda de s veix stridente.

= OUb! c¢’est plutdét un ancien camarade, une

threg

th
o
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vicille cotnaissance d'Eton. 11 s’appelle Bla-
kency.

1,a réunion prend fin quelque temps apres. Les
Titzgerald retournent chez elles & pied, et Carlton,
aui suit la méme direction, les accompagne. Peu
a pen Carlton et Chloé restent en arnére, ct, a
un tournamt du sentier derniere lequel les s
ont disparu, ils se trouvent seuls.

— Ou’est-ce qui peut bien l'amener ici? de-
mande-t-elle tout a coup.

" le destin, sans doute, répond4l d’une voix
grave. ;

~ Ne dites pas de sollises, je vous en
})r‘l:l Songez-y, G1gy, cette vipere qui va venir
ici!

~ Le mot n’est
mais, voyons, Chl

pas trop fort, j'en convicns,
) of, avez-vous jamais cru gu'il
warriverait pas A découvrir ot vous otes,

1 ne m'a pas encore r
cas.

—_ Alors, c'vst laulre...

oh! s'teriet-¢lle en haussant les épaules

I'autre ne compte pas. LU puis, il est bien tr(;;')
occupe.

Je voudrais bien, dit Carlton avee irritation
(que vous n-nu]u-iu'/. A cette mascarade. Qu’il vmm'
trouve ott qu'il ne vous trouve pas, vous detliny
en tout cas tedouter un scandale possible Une
wersonne ne peut pas  disparaitre comme. vuu\;
"nvw. fait sans qu'on raconte sur elle des ch()qc's
fort désagréables, ct vous savez sans doute que
vous n'avez pas échap peoaux commentaires -

11y a toujours des imbéciles dans le monle
dit-elle ‘avee philosophie. g

1l y a aussi des sages, mais méme les imhé
ciles peuvent devenir génants,

Comme les moustigues, dit-clle 16gdrement
Savez-vous, Granby, peu m'importe ce gue disent
les Alger, car clest probablement 4 clles gue o
voulez [aire allusion, Filles ont ¢té follement jx;-
fouses de moi parce gque j'ai obtenu idiote que
j'ai el ce qu'clles n'ont pu obtenir et Juc
J'ai st amérement regretté cnsutite, -

- Alors, pourquol avezsvous... commence-t-il
puis il s'arréte brusquement. Bin tout cas, ce e
sont pas les Alger dont je veux parler, G oagnt

déeouverte, en tout
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Q’autres personmnes. Vous savez que vous avez
flirte. .,

— Outrageusement, dit-clle avec calme.

— Pour aiusi dire avec tous les homines que
vous avez rencontrés,

— Cela vaut mieux que de flirter avec un seul
homme comme le font certaines de mes amies,

— La n'est pas la question, dit vivement Carl-
ton. Ce que je veux dire, cest qu'il est temps que
vous retonrniez chez vous.

— On cela... A Brayle ou bien..,

— Pas A Brayle, naturellement,

— Eh bien! je n’en ferai rien. On peut commérer
sur moi tant qu’on voudra, c’est du temps perdug
Je resterai ici jusqu'au jour oit je serai libre ou
Jusqu'd ce que vous me trahissies.

= Vous savez bien que je ue ferai jamais cela,
dit-il, mais comptez-vous donc sur le temps pour
vous rendre libre?...

-- Le criminel se cramponne toujours A 1'espoir
d'une commutation de peine,

— Ue que vous dites 14 est odicux, dit-il séve-
rement, ot pen digne d'une femme,

— Clest In vérite, dit-clle fermement, ot je patle
0 teute franchise. Pourguoi voulez-vous que
Faffecte un chagrin, une crainte ou méme un re-
sret, quand je n'éprouve an fond du cceur aucun

¢ ces sentiments. .,

la regarde sans répondre, un tableau char-
Mant | ct, se rappelant les Evénements qui ont
Iendu si amére cette délicieuse enfant qui était
Ate pour Ctre heurcuse, il ressent une boufice
‘.l“_rilgc contre ceux qui en sont responsables et
H Pexense an fond du ciear.
bins Clest vrai, dit-il lentement, Je ne puis vous
_":’\lm-r, mais J'espére cependant que vous réflé-
;,h,”w' sur votre position ici. L'arrivée de Blake-

Ly doit vous donmner des inguictudes et il n'est
Pas e senl. Vous voyes que moi aussi je suis
Arive daps ce pays par hasard.

 Est-ce bicn « par hasard », Gigi?..,
ti Elle posce cette question avee un petit air -
. Elle sait qu'il aime ce surnom. Son visage

ch““k’}' d’expression,
dixn Sutivez mon conseil, dit-il froidement, Venez
161 vendredi chicz le major, Vous verrez Bluke-
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nev face A facc et vous pourrez en finir avec celte |
cituation indésirable.
" Uin dénouement bien tragique pour une oo-1
médlie. Non, Monseignextr, ie vous remefcie. ‘
Et clle hausse le3 épaules. i
~ Comme vons voudrez, dit-il d’un ton sévere,
mais je vons répite unc dernitre fois, ‘
ne...
e Inutile, dit-elle d'un geste décisif. Je n'assis-
terai pas au diner du major O'Hara, 3 mon grand|
regret, du reste, e je continuerai & vivre ict tran-\
quille et heurcuse, jnsqn’ ce que IEPCicl Hia tomibd
_sur la tite.
— Faites donc ce qui vous plaira, d¢it-il st
chement. L }

XII

|

11 est impossible de nc pas s’apercevoi - t
dicuse Chloé est tris'déprim{-empuis :cquz"':,:a‘
de Jady Matilda. Aujourd'hui surtout, - -

jonr dn dincr.du major — elle a, (“t_e"ce“:l:
Affrense migraine, oh! nen d'inquiétant, maie el

e pourris certainement pas aller chez e i

elle gitermit tout le plaisir des nut?esmal"?? :1-;

:).: rend dans le jardin pour voir ai Pair lui fera 'di'n
ien.

I! i fait ecrtainement du bien >
est seule, toute langueur dispnmt't c:;, :‘:\‘t aw .cm
est sonlagée de toute contrainte, qu'elle ncqc‘-‘rc
plus les sonpgons - si jamais les Fitzgerald n,I
en —. Lt purs, dimanche, 1l sera parti fm.m
idée a-t-il cuc de venir diner au Glen le vies®
misérablel... Enfin, micux vant encore lui qu
I'autre... Et elle se dit tont A coup qu’elle voutral
bien 1'apercevotr... Apris tomt, le Glen n'est
2 plus d’un mille en prenant 2 travers les bala.

Remplie de ses pensies, elle sonrit Wrrte
quand une ombre sc présente tout & eoup g
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elle. Lawrence Lloyd est 13, et, immédiatement,
elle sc rappelle qu'elle a la migraine et elle prend
un petit air intéressant. Il la regarde d’un air
de détresse ¢t s’assied pres d’elle.

- Vous avez un chagrin, dit-il doucement.
Puis-je vous demander ce que c’est?...

Elle passe ses jolis doigts dans sa chevelure.
Voici un nouvel amusement sous la main. Law-
rence I'a vue passer par toutes les gammes de la
gaieté. Que va-t-il fairc en la voyant triste...
Comme c'est bizarre qu'elle n’ait pas pensé plus
L8t A faire cette expérience. It elle prend aussitot
un expression de wartyre.

— J"ai ln migraine.

— Mais cc n’est certainement pas tout. Il y a
autre chose.

Oh! je ne peux pas vous le dire.

Clest... c'est pent-8tre 4 cause de... de votre

passé... de votre tuteur... J'ai pensé qu'il avait
peut-8tre appris que vous {éticz ici et...
. — Non, dit-elle en interrompant avec un pe-
Lit frisson qui cette fois cst sincére. Vous avez
deving, probablement, que je suis venue dans ce
Pays pour {échapper {( des perséeutions, mais je
Suiy cn sQireté. Quant i ma famille, & mes parents,
tlne m'en reste plus qu'un et c’est asscz... trop!

Clest la premidre fois quielle parle d’clle-méme.
Lawrence rougit et se rapproche d’ele.

<= Je savais senlement que vous aviez un tu-
teur, commence-t-il.

— Dites « une brute », répond-elle de sa voix
basse ot musicale.

~ Oh! s’¢erie-t-il avec indignation. Il a osé vous
traiter... Mais, dites-moi... Y a-t-il quelque chose
de nonvean?... Avez-vous cu de ses nouvelles?...
ou hien peut-Ctre avez-vous besoin d’argent... 8'il
U est ainsi, ob! permettez-moi de vous venir cn
dde. J7i denx ou trois cents livees qui ne mie
Stivent & rien... Je sais bien que ce n'est pas
Brand'chose, mais si vous en avez besoin, je vous
N pric, acceptez-les.

Je vous remwrcie, Lawrence, dit-clle, toute
CXpression  d’amusement a maintenant  disparu
:‘““0-‘,'- elle — personne n’n encore été nussi bon pour

i,

= Comment étaient-ils done, ces gens chez qui
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vous viviez?... Pauvre petite Chloé! Comme vous
avez dQ étre malheurcuse !

" Qui, j'ai ¢té kien malhcureuse, répond-elle,
Jes yeux remplis de lannes.

— Eh bien! il faut oublier cela. Désormais vous
n'aver, plus sujet d’¢tre malheureusc. Et vous
allez accepter cet argent, n'est-ce pas... Je vous
jure que je n'en ai nul hesoin. Vous savez que
je suis 1’homme d'affaires de lord Daintree. Je
gagne cinq cents livres par an, beaucoup plus
ue je n'en dépense, n’ayez donc aucun scrupule...
hloé, — ct, inconsciemment, il Iui prend la main
ot la tui serre A loi faire mal, — ecst-ce que vous
poutrriez ¢pouser un homme qui n’aurait que cini]
cents livres par an?..

Muctte d'étonnement, clle se contente de le re-
garder,

O ceoutez-moi... Mon pére me déteste, ou
du moins je Ini suis indifféient, vous 'avez appris

sans donte, mais aprés sa mort, — c'est mal de
arler de cela, mais enfin... — apres s

[RATECEs . ! 4 sa mort
Phériterai de lui et jo... mnous.. p

Non, non, dit-clle, ne parlons pas de cela
Je ne peux pas, c'est-d-dire, je ne veux pas ol
marier. b

Vous ftes peut-gtre fiancée?..,

Fiancée?... Oh! non!

Alors il me reste encore quelque espoir

Ga belle figure est un pen triste, mais il y reste

encore e lueur de bontieur. o

Non, réptte-t-elle, aucun espoir.

A ce woment, Canton sl VeIs cux et

Lawtence se live. R

Bonjour, cher Granby, dit Chloé en Iui ten-
dant deux doigts, Je smis cnchantée de vmml \.cil:.
bien gue )'alc une affrense migraine, Venez 0 i
asscoir dei. Clest Venddroit le plus chnnm;ntnml
Jurdin malgré les peree-orcilles. Llautre jour i'en
ai trouvé unc douzaine dans mon corsage, Wil
vons n'avez pas peur des peree-oreilles ","n,“.c;
pas, lLawrence?... Alors pourguoi vous ‘en allez-
vous ? Lawrence a Vair revéehe, 1 faut “,é
vous particz?. . 8%l cn est ainsi, au revoir ;

Je vous reverrai ce soir? demande-t-il. En
dépit de sa rage contre Carlton, que dans le voll
sinage on considire comme un parti possi.blc pouft

- e A ———
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miss Jones, il conserve encore la belle confiance
d’un amoureux.

— Oh! je ne crois pas, dit Chloé en lc regar-
dant tristement. Ma téte e fait mal et je regrette
rai bien dec nc pouvoir m’amuser avec vous
tous.

It clle le congédie avec le plus doux, le plus
mélancolique et le plus enchanteur des sourires.

XIn

— Comment osez-vous jouer ainsi avec ce gar-
¢on ?... demande sévérement Carlton.

Chlo¢, qui sait trés bien qu’'elle vient dc son-
Metlre « ce gargon » & des expériences moins con-
cluantes peut-étre que celles des rayons X, mais
néanmoins suffisantes pour miettre A jour ses sen-
timents secrets, devient toute rose.

.= Je ne vois pas pourquoi vous vous constitue-
Hez mon gardien, dit<clle avee une touche de
lauteur, vour n'Ctes pas mon frére.

.= Jc serais désolé de 'Ctre, répond froidement
Carlton, mais je suis bien obligé de considérer
PTautre points de vue, votre nom, par exemple.

f Alors, dit-elle avec itritation, vous croyez que
§.,

Je ne crois rien, dit-il... Enfin, vous ne suppo-

82 pas que vous polrrez tester ici toujours...

= It pourquoi pg?... ! )

~ Vous ne réfléchissez donce jamais?... Vous
flos-vous seulement demandé ce que vous ferez
Quand wous n'aurez plus d’argent liquide...

= Mais oui, répowl-elle avec impertinence. 1] y
a Iongtclnpﬁ que je e suis dit : lorsque je serai
* 4 pec » j'éerirai a Giigi. I me viendra en aide; car
\f:us rRavez, (iigi, bien que vous ne soycz pas mon
tre, je compte guand méme sur vous ct je sais
quc vous nc m'abandonnerez jumais,
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— Etsi je refusais?...

__ Allons donc! Je vous connais trop bien pour
gavoir qiie vous ne r.e refusercz pas quelques shil-
lings si j’en a1 besoin.

— Quelques shillings ?...

— Bon, mettons quelques livres, quelques cen-
taines de livres. Je vols que vous me connaisscz.
Du reste, Je fernis la mdme chose pour vous si
vous ¢tiez dans I'embarras.

— Je ne m'adresserais pas A vous.

_ El bien} c’est trés vilain de votre part, dit-
elle gaiement. Moi, en tout cas, j¢ n'ai aucun
orgueil vis-l-via de vous, Vous autres hommes,
vous etes décidément bien chatouilleux pour ces
bagatelles !

2- Laissons cela, dit-il britvement. Vous &es on
train de flirter avec ce stupide gargon ct, sachunt
ce que je sais, jo me demande si j'ai le droit de
earder plus longtemps le silence.
="__ Vous m'avez fait unc promesse!

— J'avais fait unc réserve en ce qui concerne le
flire, dit-il séverement, Continter 4 vous aider
dans ces circonstances serait...

— Une autre paire de manches, interrompt-clle
avec un petit rire im ertinent. Mais que votre
conscience se rassure. 11 0y a rien entre moi et ce
-,:I,upi(lc gargon, comime vous l'appelez. Ne me tra-
hissez pas, Gigi. Patientez. Cet ¢tat de choses ne

cut pas durer longteraps.

11 1a regarde en frongant les sourcils... Que veut
dire cette leur ¢trange qui brille dans ses yeux
combres?... 11 1'a déja, vue auparavant... A qu(;i
pense-t-elle en cc moment?... A la mort, & Ia
mort de quelqu’un?... !

— Ne me regardez pas_comme cela, dit-il brutn-
lement, car vous me fericz récllement croire que
vous attendez sa mort !

e 'attends, en cffet, et j'ajouterai méme avee
impatience, répond-clle avee catme. C'est 1a senle
chose au monde que je puisse attendre désor-
mais.  Vous me  trouvez abominable,
pas? Tencz, pour me rendre un o peu  jus
tige, ce n'est pas cncort autant aprds sa mort
que je soupire qu'aprés 1wa liberté. Oh! Granby!
La mort est la fin de tout, tondis que I N
berté vst un commencement, ¢t j'ai envie de

f'est-ce
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jouir un peu de la vie avant que la mort me
prenne!

— Chloé! — ]I est effrayé de cette ardeur non-
velle ¢t passionnée chez clle qu’il a toujounrs
connue si frivole. — Alors, vous souhaitez sa
mort!

- De toul mon ceeur et de toute mon Ame.
— Elle ¢tend les bras d’un geste passionné, — Si
sans perdre Pespoir du ciel je pouvais hiter sa
mort, je le ferats volontiers.

Jrai horreur, dit-il, de vous entendre parler
comme ccla... Décillément, je me demande si
vous avez du ceeur...

Non, répond-clle, je n’en ai plus. Ne perdez
pas votre temps A essayer de m’analyser, je n’cn
vaux pas la peine... Du caur, moi?... Comment
m'en resterait-il aprés D’éducation que j’ai re-
sue depuis mon enfance, et qui a ¢té si bien com-
plétée par mon excellent tuteur ct plus tard
par P'autre... 1ls ne se sont pas donnté la peine
de semer en moi le bon grain. Vons pouvez vous
procurer de la bonne semence pour un shilling
¢ paquet, mais pour le ceur, c'est trop cher!
Je e suis laissé dire qu'il v a des gens extra-
vagants qui le cultivent, les Fitzgerald, par
exemple, ou bien...

Lawrence Lloyd, suggire Carlton en la sur-
veillant, 11 a peut-étre un cavur, lui

C'vat possible froidement —. 11 appar
ticnt & cotte généreuse espdee et il me seinble cs-
pable de prodigalité en la matiere.

~ Lt il trait inéme peut-Cire jusqu’a se rainer..

Ce n'est pas moi qui le ruinerai, si c’est cela
que vous voulez insinger; mais, pour en revenir

P'absence de sentiment dont vous m'accuser,
botirquoi cn montscriis-je dans ce cas particu-
ier?... Est-on donc obligé d'aimer la main qui vous
frappe... qui a cssayé de vous tuer?... Je vous
Tépite que cette mort signific pour moi la libertd
1 la vie. Quel est le Pharisien qui osera se leves
bour me jeter la picrre?...

— Ce n'est certes pas moi, dit-{l, panvre en-
fant, ot pourtant je vous supplic de nouvean de
fesser cette comédie et de rentrer chez vous.

= Vous me I'nvez déja dit. O3 voudruwa-wvons
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que j'aille. Les deux maisons sont & moi ct je les
Aétcstc égralement. h

— Je vois qu'il est décidément inutile de dis-
cuter plus longtemps... Reste votre réputation.

Eit b sienne A lui?... Qu'en faites-vous? de-
mande-t-elle avec unc furcur concentric.

— Croyvez-vous gu'en noircissant la sientie vous
ambliorez la votre?... Ol! je sais, comme heatt-
coup dlautres heurensement, que vous &tes la der-
nicre personne an monde a aller trop loin, mais
¢'il faut vous le dire, on a déja associé votre
nom avec celui de Wyndham, avee celui de Fitz-
walter, et il y a des gens gui se demandent ol
vous Ctes... O, je sais que je vous offense et que
je me rends odicix A vos ycux, mais tant pique
préfere risquer cela pour vous. Faites ) tion
au scandale, Chlo¢! Rentrez chez vous, je vous en
conjure ! j i

~ Jamais! Ni chez mon tuteur ni dang Pautre
maison.

Vous otes bien décidée?...

— Trrévocablement.

_ Bon, dit-il en haussant les cpaules qu'il ¢
coit donc ainsi. — 11 est trés pile. J’L !licll(\;-‘!
1a parole que je vous al donnde de ne pas ve "
trahir, mais rappelez-vous mes conditions .Qu'\)m
une femme a ¢té capable de trahir un .hum‘m(
clle peut bien en trahir un autre, g

Qu'cxm-ndcz-vo\m par 1a? s'¢erie-t-clle avee
véhemence, Premez garde & ce que vous d‘“v‘“
Granby'! ' E8y

J& sais parfaitement cc que je dis. Je ne patle
nullement dune trahison dans Pacception uql -llt-
on mondaine de ce mot. E

C'est heureux, car 51 vous osiez insinuer

— Je n'insimte rien de T sorte, et vous cot

prenez trés bien ce que je veux dire. .
Vous parlez de trahison, s'6erie-t-elle
sionnément, Oublicz-vous donc que s guele \‘\)"::‘1—
a trahi, c’est votre oncle, votre oncle que ch (1‘-:
teste et que je hais.. Al! je me demande ;c
naissant comme vous le connaivser comment
vous avez V'andace de me reprocher .mcs misc-
rables peecadilles... Savez-vous qu'il y 4 mdme
Jdes moments ol je vous déteste, vous, anique-

ment parce ¢ue vous dtes son neveul :
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— Son cousin, rectifie Carlton.

— Oh! dit-elle avee diédain, c’est la mdme
chose. 11 est asscz vicux pour pouvoir &tre votre
grand-pére.

— Je préfére quand méme Pautre parentd, mais
quand ménie, me détester parce que je suis son
parent, c'est stupide.

— Vous me parlez comme si j’Ctais une petite
fille !

— C'est parce que vous me faitgs l'effet d’en
&étre une.

— Je suis une femme, dit-clle en frappant du
pied avec impatience, une femme qui a souffert
et qui connait la vie. Et je ne vous permettrai
pas de me parler comme si j'étais une filletle
sans importance. o

Vous vous trompez, dit Carlton. Si je vous
parle ainsi, c'est au contraire parce ue je vous
considere comme tout autre chose gu'une fillette,
et ¢’est pour cela que je me suis aventuré d vous
reprocher votre conduite avee ce gargon.

Ce gargon, cvomme vous l'appelez, répond-
clle, et sa voix est redevenue triste, m’a montré
tout A I'heure plus de bontd qu'on nc m'en a ja-
Wais témoignd (\:ms toute ma vie, vt je-le lui ai dit.
Je suppose d'un air de déh que vous allez
e reprocher aussi de lni avoir manifesté ma gra-
titude. ..

Votre gratitude... Pourquoi?... ]

Oh! je sais que vous serez injuste jusqu’an
bout, mais le pauvre gargon s'cst imaginé que
i'il\'nis hesoin ("nrgcnt ct il n’a offert nons pas
4 moiti¢, mais In totalité de son royaume.

Mais, dit Carlton un peu honteux, j'en au-
rais fait autant, et -noi, je suis votre cousin.

~~ Wbl une sorte de consin.

=« 2A vous voulez, mais tout de meéme un cousin,

-~ Quoi qu'il en soit, tout A I'heure vous avez
discutd 1a question de savoir si vous m'auricz
PYLE de P'argent, tandis gue le pauvie Lawrence
n'y pis cn une seconde d’hésitation,

s¢ détourne comme pour parlir ¢t un juron
Inj tchappe... L'a-t-elle entendu?... Clest pro-
bable, car son cxpression change ct trés douce-
Went, cette fois, car clle voit gqu'clle lui a fait

a puine, clle murmure : « Gigi!o
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[l s¢ retourne — clle savait bien qu’il le fe-
rait — et un instant apres il est de nouveau assis
pres d’clle.

— Ne soyez pas méchant pour moi, Gigi, dit-
elle doucement. Restes encore un peu, j’ar beau-
coup de choses A vous dire et vous savez bien que
vous Ctes la seule personne & qui je puisse me
conficr.,. Dites-moi... Il repart rlellement di-
manche?...

_ C’est ce que dit le major.

— Oh! il est bien cupnbfe de rester plus long-
\cmks parce qu'il sait qu'on ne le désire pas. il
est bien capable de rester jusqu'd mercredi l;our
la soirée dansante dc lady Matilda... .

— Eh bien?...

— Ish bien! j'ai envie d'y aller.

— Vous!!! dit-il d'un ton éonné. Cela vous
amuse d'assister i un simple bal de campagne ¥

Allons, Gigi, vomment polvez-vous mt N
cor une guestion nussi solte?... Un bal de ca‘m.
!,:lgt:m- cnhl\'::ul pu{lr moilmillc autres... lLes
antres, a encz, lenr scule pensd :
presque des nausées! PR done

Décidément, dit Carlton, P’ai Pimpression
de vous voir pour ln premicre fois, Quand 1](: -):ngc
i ce que vous étiez & Londres, & Paris, et (‘l j
vous vois si heurcuse ici... ' LR

Abl oni!l je suis heurcuse! dit-elle. Je m
sens  'ame  d'une  petite cnmpagnumc' C t'tc
cxistence vst si calme, s1 reposante )ré-';”h. ,_L 1
billon de da.sic mondaine! Oui, (‘.r:va Y (‘)m-
dlenvie 'aller au bal de lady Mntild".l m\';""
Otes bien sr qu'il part dimanche?.. i o

— Par le train de aprées-mnd;,

— Oh! je ne pourrai pas aller & 1'égli

— Quoi! dit-il d'un ton de :mrcnlsllrh-l“E‘"cr"altn?,!{,'..'
qui regrelter ccla?... g P 1

. Mais oui. Que voulez-vous, je diteste fnire
de la peine aux gens, et je snis que le ]muvr:-
vicnire sera navré de mon absence.

Gossler?... Je suppose, Chlo¢, que vous ne
joucz pas avec fui?...

 Jouer avec luil.. Voici une expression bi-
snrren, IEn tout cns je suis bien aQire aue M. Goss-
ler sera (és0l¢ de ne pas me voir dimanche au

scrvice. Peut-Ctre mic considerg-tal, comme vous,
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comme une patenne... Enfin, si tous les deux vous
vous mettez a travailler & ma conversion, je de-
viendrai probablement sous peu un ange... Mais
en ntten(‘ant, le pawvre M. Gossler, qui bien
malgré Iui ne me voit déjd pas pendant toute
la semaine, sera affreusement malheureux si e
ne parais pas au temple le septicme jour,

— Vanité, ton nom est femme! dit Carlton,

— 11 faut bien s’amuser, réplique-t-clle en haus-
sant les ¢paules,

— Il faut cspérer en tout cas qu'en ne vous
voyant pas a I'¢plise dimanche, le pasteur com-
mettra moins d’erreurs dans les prieres et dans
les legons,

— Je crois au contraire qu'il en commettra da-
vantage, rcépond-elle... Mais maintenant, allez-
vous-cn, (Gigi. Je vous ai asscz vu. Vous dtes
la personne la plus stupide que je connaisse, et
ce n'est pas peu dire pusque je connais M. Goss-
ler. Mais, aprés tout, je vous aime bien, Gigi. —
Et clle le congédic d'un geste.

— Alors je vous reverratr chez lady Matilda?...

— Avant mtme, peut-étre... Pour vous dire la
verité, Gigi, je meurs d'envie de e revoir, et je
Ctois bicn que ce soir, pendant que vous screz
tous i table, je me glisserai en tapinois dans le
Jardin pour voir s'il est teujours le méme.

~  Toute seulg!... A cette heure!l... J'espére
— sévirement — que vous plaisantez. Cela, par
Cxemple, Chloé, je ne le permettrai pas. Je suis
Tesponsable de vous jusqu’da un certaim point cl
e pareille escapade est inadmissibles Cette fois,
Vous savez, j’insiste pour que vous m'obdissiez.

— Comme si j'osais jamais vous désobdir! dit-
elle d'un ton moqgueur... Puis olle se détourne,
Ul cenvoie un baiser et disparait.
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I.a nuit est brillante. Ies éloiles étincellent
joyeusement. La terre semble recouverte d’une
robe d'argent ct meme 1c sentier qui serpente &
travers les bois épais cst nettement défini. Chloé
l¢ suit sans tiésitation car les branches ne i1éus-
sissent pas 2 cacher 1a lumilre.

Une fois sortie du bois et arrivée au faite de
ln petite col\inc'dont la P(:utc descend  douce-
ment jusquau Glen, et d’olt Von distinguc am
loin la mer calme ot paisible, la cottpable s'arréte
an instant, La scéne est trop belle pour qu'on
wuisse 1a décrire. 11 n'est encore gue neuf heures
¢t demie, la nuit n'est pas encore réellement
arrivée car la lune commeice sculement sa course
duns le cicl et 1a-bas, 4 V'horizon, on distingue
cur le bord de la m® les dernicrs rayons opa-

foscents du solell qut ue sc couchic qu'd contre-

ceeur, les  vagues Ctincellent sous ces ravons

dune tonalité tris douce, et Peau calme ewt” bai-

gnde dans une gammne de lumitre délicicuse, icl
d'un blane presque pur, 1a d'un vert léper, plus
Join 'd*un jaune orang¢, ct la combinaison de tous
ces rayona fait monter vers le ciel comme des
¢elaire Tumineux dans lesquels on retrouve, at
nuées, presque toutes les couleurs de P'arc-en-
(‘il‘.

C'est un spectacle admirable, et il ajoute encore
au courage deg Chlol qui, disons-le, n'est cepen-
dant pas dépourvue de cette belle qualite,

Ici, dans le jardin du major O'lara, l¢ spec-
tacle est différent. On dirait un paysage de conte
de fées, tant Vendroit est joli et paisible, 11 ¥
1egne cependant encore Uh petiti murmure de vie,
comme si les cles ct les luting s’umusaient A se
poursuivic sous les feuilles cndormics, Est-ce un
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petit vent léger?... est-ce le soupir de la respira-
tion des fleurs?... cst-ce I'éclosion A la vie des
innombrables petits bourgeons dans le grand si-
lence de la nuit?...

Le parfuin du réséda sg méle A celui des acillets
qui bordent les plates-bandes. Les roses dorment
proflondément, engourdics peut-Ctre par les grands
piavots qui poussent i pres d’elles. Dans la
sallc 4 manger et daus le salon dont les fenétres
sont prrandes ouvertes, les lumiéres étincellent
ot ¢(elairent brillinment les allées sablées et les
parterres. Chloé s’avance délicatement entre ces
espaces lumineux qui pourraient la trahir, se
glhisse dans l'ombre protectrice d'un bosquet, &
gauche de la salle & manger, ct, de ce poste (’ob-
servation, clle  peut apercevoir  distinctemend
toutes les personnes qui s'y trounvent.

Ille rit toute scule car c'est une aventure sui-
vant son cweur, et elle (-prmn'c en revoyant cet
homine qui a ruiné sa vic unc fascination i la-
qQuelle clle ne peut résister. Par la fenétre grande
ouverte le bruit des voix parvient jusqu'a elle,
puis, un instant aprés, les hotes se lévent de table
et deux d'entre eux s’avancent sur la véranda,
tout prés de la cachette de Chloé.

I.'un d’cux est Carlton, P'autre un homme de
pelite taille, assez corpulent, & I'wil dur, au
ront volontaire, 4 la I¢vre cruelle, & I'apparence
puritaine, un lomme détestable et détesté, un

entleman, cependant., Clest sur Jui que s’arréte

s 1egard de ln jeune fille. Ses yeux d{tincellent
comme des charbons enflammdés. Un désir fou
ui vient d'affronter 'ennemi... Elle a d¢éja fait
Presgue un pas vers lui... )

La voix de Carlton rompt le silence.

Uie allumette?... . .

-~ Oui, merci... Pour e¢n revenir a4 ce que ie
Vous (isais... — Oh! comme cette voix glace le
ttweur de la jeunc fitle cachée dans le bosquet) —
1«- trouve yu'ctle s'est conduite comme aucuine
tmme convenable ne 'aurait fait.

~— Je ne suis pas d’accord avec vous, dit frpi-
ﬂo_mcnt Carlton. 11 est assis dans un fauteuil en
icr, une cigarctte cntre les dnigts, et regarde
501 compagnon avee un mépris évident. La jeune
Hle distingue nettement son cxpression,
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— Oh! je comprends qu’en votre qualité de
cousin vous...

— Et vous?...

— Moi?.. Mais en ma double qualité d’oncle
et de tuteur, je ne puis que trouver sa conduite
outrageante et indigne.

— Ah! vous le prenez comme cela? dit Carlton
en regardant d'un air pensif le bout de sa ciga-
rette. Avez-vous jamais songé i Iétendue de votre
provocation?... Moi, j'ai envisagé cette question
et je vous diclare mnetlememt que je la trouve
plus qu'excusable d'avoir agi comme clle 1'a fait,
A sa place, beaucoup de femmes auraient fait
encore bien pire. Aprés cette affaire des Rey-
nolds, est-ce que vous ne croyez pas qu’'elle est
justifice?...

— Eh! je rae moque pas mal des Re
dit M. Blakency. Je dis simplement que m
s’cst exposte délibérément an scandale.
fait faire un trés bon mariage. .,

— Vous lui avez fait contricter yn mari
minable!

Le ton de Carlton, dlordinaire si calme ot si
indifi¢rent, donne a véfléchir & M, Blakeney,
mais comme il regarde le jeune homme entre ses
yaupicres A demi fermées, attendant 'explosion,

a templle se calme tout d'un coup ct
tique comme d'habitude, Curlton se yeny
son fautenil ¢t contemple distrajge
rette cutre ses dogts.

w Jo ne vous comprends pas, Carlton,
avez, hien entendu, d'un air hautain
de regarder ma conduite sous e
plait, mais je vous assure que )'aj
crit devolr le fatre. Jignore on ¢
tucllement... je ne m'en soucie nullement, mais je
vous réplte quielle a prété le flane ay aeandale.
Je parle en qualité doncle, car rappelez-vous que
je suis son seul parent, et naturellement cette his-
toire est fort désagréable pour mea

— Clest un point de vue un peu ¢goiste!

—- Oh! mon cher ami, si vous entrez dans la
(uestion moralité... De nos jours, si on n'est pas
Cgoiate, on meurt dans un grenier ot je nw'en ai
nulle cnvie, pas plus qu'elle, du reste. Si nn
bomwe ne pease pas un peu & lui, qui diable

ynolds,
a nidee
Je i ai

age abo-

y Hegma-
crae dans
ment |a Ci_L{ﬂ-

Vous
: « le droit
jour qui vous
agi comme j'ai
e se tronve “ac-
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S’occupera de lui. Comme pupille, elle m’a donné
du fil' 3 retordre, je vous Passurc... Oh! je ne
chqrche nullement 4 éveiller votre sympathic pour
moi, crovez-le bien... Vous la connaissicz depuis
longtemps, n'est-ce pas?...

=~ Qu'est-ce que cela peut vous faire?... Le ton
de Carlton est f.o0id... trop froid...

== Rien, oh! rien! mais vous la voyicz souvent...

Je P’ai surtont vue depuis... Auparavant, clle
e donnait I'impression (ﬁ- n'ftre encore (u'une
enfant, une enfant charmante, mais volontaire et
{tourdie,

— C'est exactement cela, dit Blakency en haus-
sant les épaunles. Je comprends trés bien que vous
vVous pennetticz le luxe de la morale, mon cher
ami, Sa conduite ne vous trouble pas, vous Ctes
J):uur clle comme qui dirnit un étranger, mais moi,

= Oui, c'est exact, dit Carlton avec unc ex-
Pression de dégotit.

I s¢ léve comme pour s'en aller.

= Restez encore un moment, dit Blakeney.
Je voudrais vous faire comprendre que, quoi que
Vous pensiez, vous avez un intérét dans cette
fliive, Vous ¢tes Uhéritier des propriétés et du
Utre ¢t ¢'est, il me semble, une raison suffisante
D.Our que vous ayez il sur ses mouvemcents,
‘”t'!'nmmc ne sait en somme o clle cst ni avee

"...

= Quoil.., s'¢erie furiensement Carlton.

— Ne vous fAcher pas, Carlton. Rappelez-vous
Me je puis vons &re extrémement utile... En
fait, Jo suis le scul A pouvoir vous dire...

2= Quoi 2., demande Carlton avee impaticnee,

M. Bhakeney se penche vers lui.

o I'aioreem un téléoramme ce matin, 1 est
é‘t"\ malade. .. une question de semuines, peut-
X l: de jours.. > Clest le ceur. Vous saver qu’il

Mjours eu le coeur faible.

s les deux  hommnes whnvaient pas e aussi

L0NEés dana leur conversation, ils auraient pu en-

*Ndre remner les fenilles dans le hosguet voising
= Vaus en 0tes s0r? demande Cnrllton.

Positivement sfir, Voici le télégramne.

Et vous dites qu'il aveit une maludie de

Ur... Vous le savicz donc?...

Cw
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—. Oui, r(-poud'cyniquemc’nt Blakeney, et c’est
our cela que j'ai cncourage ce wariage. 11 était
{:caucm\p plus @ 6 qu’elle ct sa iorl_unp est unc
des plus belles de PAngleterre... Ow, je vois ce
aue vous devez penscr de mai, Carlton, {étant
donné surtout gue vous ttes son héritier, mais
3 present vous n'avez plus sujet de m'en vou-
loir, puisque aucun enfant n'est né de ce mariage
et ue vous...

Assez ... Le visage de Carlton est livide

— Toujours le point de vue moral, alors, dit
Plakeney un peu nerveuscient, car il est ctfravé
de Vexpression de Carlton... Eufin, j'ai crn agir
au micux de ser intéréts A elle, je vous Vassure.
Un brusque geste de la main de Carlton
piduit au silence.

—. Oui, dit-il amérement, je suis convaineu
quc vous n'aves agi gque dans son intérét, mais
maintenant répondez franchement A ceci, fe veux
savoir la veérité... Esteil réellement mourant ?

— Oui, répond Blakeney
ne pas voir Vinsulte contenue dans ces derniers
mots. J'al regu ¢galement une lettre de son valet
go chambre...

At dit Carlten avee dégofit, toujours les
piimes proc(-dcsl :

Qui voulez-vous qut e ticnue au courant?
git Blakeney... Pas Lottie Contralto, oy Jenkins,
yar c'est son veritable nom. Je m’adresse A aui je
peus... Vous savez que cettwe chanteuse  s'est
piis en téte de se fare Cpouser par Butlingham
et qu'elle a fait tout ce qu'elle a pu powr le faire
tvorceer.

— Je sais, dit bricvement Carlton.  continues

— Lh bien! mais c’est tout. Colaibliet. virlcts ol
ghambre gui m'a envoyé ce télégramme,

pBurlingham est donc maintenant A la mercl
fic ses domestiques et ils le trahissent! dit pad=
yement Carlton. Méme prurmt eux il 0'a pas s
we faire aimerto. Tt c'est it cet homme que vous
nver, vendu cette jeune  fhille, cette  enfant s
fratche, st délicicusel... Grand Dicul continue-il
Qe VOIX Fangue, siovous vous fles réellement
rendu compte de ce (\uc vous faisicz, vous Mus
d'étre le plus ignoble du monde!

— Dites dong, Carlton, vous allez trop loin, cette

e

qui fait semblant de

——
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fois. Mais je vous excuse parce que vous devez
ftre un peu bouleversé par cette nouvelle que
désormais vous &étes bien prés d'hériter de lui.
Moi, son oncle, je n’ai fait pour cette jeune fille
que ce que des centaines de méres trés dignes ot
trds respectables auraient bien voulu faire pour
leurs filles... Lt puls, voyons, avouez done que
S'gl s'en tirait, par hasard, vous éprouvericz une
déception, hein...

Degonté, Carlton se léve cctte fois et rggardc
fixement le petit homme d'un air de mépris.

= Oh! oh! Nous prenons déjd nos grawds airs,
ficane Blakeney. Vous n'étes pas encore comte,
vous savez...

— Allez-vous-en, dit Cailton d’une voix sourde.
Allez-vous-cn, car sans cela. .

Chlo¢ a entendu toute cette conversation et
tlle en a suivi toutes les phases avee des émo-
Lions diverses, d’abord avec curiosité puis, & me-
Sitre que les nouvelles se déroulent, avee ardeur,
avec crainte, avec horreur, avee surprise.

Elle voit Carlton quitter Blakeney ct, comme il
Rort dans le jardin, elle s’enfonce davantage dans
E bosquet, puis elle aussi s’en va, faible, fati-
Kuée, ct hientdt clle se laisse tomber sur un bane
Tstique ot s'abandonne A ses pensées...

= Mourant, se dit-clle... I1 est mourantl..,

XV

Immédintement apres le diver, un incident re-
Krettable n'est produit entre Tom ¢t son hbte.
TOm. dont le sjege tnit pres de la porte, s'¢tait
l'Y( pour lajsser passer lady Matilda, ¢t une
fois eq dames parties, lc major, dans 1'inten
tion d’¢tre comime toujours aimable, dlait alle
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s'asscols prés de Tom, sur lo chaise laissle va-
cante par Cissy, ce que voyant, Tom avait qu'rﬂé
délibérément st place pout aller &'msseoir
Pautre c6té de la table.

Tout en essavant de se dire & Imi-méme que
«'i}l agissait ainsi céait pour ne pas &re obligé
dréchanger, {msdant dix winutes, des banalit
« avec un vienx bonhomne assommant » il sa-
vait bien gu'au fond son air e
gulter le major, mais ce brave et excellent gcn
Ueman ne voyait jamais d'insultes 12 oa il o'y
avait sucone taison d'y en avoir, ef, attribwant
Taction de Tom & une siniple distraction, il quitts
sa place pour le rejeindre. Loy

— Dites done, Tom, commenga-d-il en s'asscvant
prés de lui, j'ad qu:l(‘mv chose 4 vous dire.

Il y cut ung pause, iweve mais doguenic .”.“—
dant” laguelle Tom regarda avee une 'lll—t:-n‘l;-on
suspecte les géraniums qui se trouvniex;t sur la
table, puis, négligemment, d'un air presque il;-
solent, il se tourna vers le major. c

— AD?... dit-i} simplement. = 1l v a des mots
dans lesquels il u'y a rien d’olisnsant, si e {
ic tom... i

— Qui, mon cher ami. l.c major n'avai 3
tainctnent rien vu d'offensant (lznnslam\c“t?:o:;m N:
g’agit Q’Olivia. N

les doigts de Tom se resserrérent un pen sur le
verre u'il tenait, Ses yeux étaicnt Snigncuq;-" en
baisses, mais, guand 11 parla, sa voix Attt l(ni-
tement indifférente. i

Ies discussions m’ennuicnt, dit-il.

— Ne prenez pas les choses comme cela, Tom
mon cher gargon. Vous savez que je suis votre and
anssi bien que le sten, et qu'en ce qui 1a concerne
clle surtout, jai des rui]suns de 'ltre o

Tei Tom remit providentiellemer . b
1a table car il Paurait écrasé cnﬁcu?‘zs‘f\:ﬂ’f“r
QOuel vieux radotenr! Ne ferat-il pas micnx) ":
e 84

- Enfin, ce que je veux vous dire, c’est que.-
euh... je suis un vicil ami, vous savez... TNy

Tom eut toutes les peines du monde & nc pe?
répéter cet adjectif en 'nccompagnant d'un a\}u‘
plus désagréable.

— Oui,

un vieil ami, reprit le major, et depui
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quelque temps je m'apergois que vous regardez
Olivia avcc...

11 hésita, car les yeux du jeune homme ne I'en-
conrageaient guére a continuer.

— Et puis?... — La voix de Tom était toujours
indifférente, mais ses lévres étaient pincées et scs
yeux flamboyaient.

— Avec les yeux de I'affection, ct je désirais
vous dire...

Tom se leva ler.tement, tourna le dos 4 la table
pour gue les autres ne puissent pas voir sa figure
el parla presque tout bas,

— Que voulez-vous dire?... s'écria-t-il d'un
accent plein de chagrin et de passion... Croycz-
vous donc que je désire qu’on me plaigne, vous
surlout... Pensez ce que vous voudrez, considérez-
moi si vous voulez comme un imbécile, mais cn
tout cas, mei, je ne suis pas nn vieux fou!

Ceci ¢tait impardonnable, et, quand il fut parti,
le major resta fige sur sa chaise comme un homme
qui vient de recevoir un soufflet.

Il a certainement perdu la téte, se dit-il. Dans
ma jeunesse, j'auruis provoqué en duel un homme
pour moins que cela, mais lai... Que signifie cette
conduite?... Depuis quelque temps je me suis
apergu qu’il n’est pas toujours poli pour mnoi, mais
cecil... Moi, un vieil amil... Le diable m'emporte!
Mais il vient de¢ me traiter de vicux fou!l... La
premitre fois que je le rencontrerai ailleurs que
chez moi, je lui.. Insolent! Un gamin qui osc
m'insulter, me traiter de vicux foul... By fovel...
Et tout cela parce que je lui parle de... —~ Le ma-
jor s’arrfte brusquement dans son monologue inté-
ficur... Ah! mais, au fait, je comprends. Le panvre
cher garcon est malheurcux ot a parlé sags réflé
chir, .. C’étail donc plus séricux que je ne croyais.
Moi qui le jugeais comme un gailland impertur-
bable . Depuis quelque tesps e m'étais bien
apergu qu'Olivia lui battait frokd ot se montrait
Méme quelgnefois désagréable... 11 est évident que
I¢ n'aurais pas d aborder co sujet.. T m’a traité
de vieus fou... Ma foi, je crois qu'il a eu raison...

1 est yrand temps d’en finir.

Pendant co temps, Tom, nullement honteux de
82 conduite envers le major auguel, suivant son
€xpression, il viemt ddministrer une o chigue-
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naude », fuit les attraits des sirénes qui sont dans
le salon ct se réfugie sur le balcon. Qlivia, elle
aussi, s’y Lrouve, assise sur une chaise basse, avee
une autre chaise vide a cOté d’elle. Iist-ce gu’elle
I'a réservée pour 1’ « autre » ?... En tout cas, il va
en profiter un instant. Demain, il écrira un mot
d'excnses an major, c’est probablement la fin de
leurs relations, mais tant pis, tant micux, plutot,
piisque le présent est 4 lui.

Olivia Va-t-elle vu arriver?... Mystére. En tout
cas, & son approche, elle ne tourne pas la téte et
mble absorbée par la beauté de la nuit. Le fait
=4t qu'clle et Toin ne se sont pas adressé la parole
depuis quarante-buit heures — chose (lui n'a rien
d'cxlmprdinnirc — et qu'ils ont méme cchangé des
mots aigres-doux. Elle attend donc jusqu’au mo-
ment on il est impossible de ne pas s’apercevoir de
st prisence, le regarde une seconde et se replonge
dans sa contemplation de la nuit.

== Quelle belle soirée! dit Tom gaiement.

Silence complet...

-~ J’ai rarement vu, continue Tom avec une fer-
7eur d'extase, la chaste Dianc s¢ moutrer aussi
prodigue de ses charmes.

Silence aussi profond...

~= Vous ne repondez rien? dit Tom en rappro-
chant sa chaise. Vous n’admircz pas mon allusion
classique ?... Dianc... la lune, vous saver... Oui,
oul, vous le saves... On la représentait comme une
Jeunce femme simplement vétue d'une écharpe ot
tenant A Lxoapain un épicu avee leguel elle tuait
tout fe gibier qu'elle rencontrait, surtout le vieux
gibler,,,

Toujours le silence, mais cette fois Olivia a cu
un léger monvement de la main, Elle cherche
sot poignard, se dit Tom. — Et 8’il n’avait pas ¢t¢
au fond furieux contre clle, la situation 'anrait
amusé,

Tout A coup il se live, se dresse droit devant
elic, lui cachant complétement la vue de la lune.

¢ craing, miss Fitzgerald, que vous m’ayez
tout i fait oublié. Pardonnez mon semblant de
vanité, mais mon nom est Llovd, Tom Lloyd, ct
1l me semble que j'ai cu o plaisir de vous ren-
coutrer autrefois... ah! je me rappelle, a un diner
chez un vieux major
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Cette fois, Olivia se tourne vers lui.
~— Je suppose, dit-elle froidement, que vous vous
€royez trés spintuel...
— Allons, ne vous faites pas plus méchante que
yous ne 1’étes, répond-il.
,— Au premier moment, dit-elle, quand je vous
& v arriver, jo vous ai pris pour iawrence.
= Ah! c'est avec cet mr-?ﬁ que vous regardez
Lawrence?... Comme vous devez 1'aimer!
— Ot est-il?... -
.= En train de déguster son bourgogne mélanco-
Iquement (sa petite distraction, vous voyez, n’est
P ici ce soir) et d’énouter les radotages du major.
= Je n'ai jamais entendu le major radoter.
— Vraiment?... Eh bien! cela vous arrivera.
- Quels que soiemt vos préjugés contre lui, le
Mmajor OO'Hara est un aimable et charmant homme.
o Le sel de Ia tirre! Tout ce qui se fait de
Micyx !
— Eu tout cas, en appuyant sur les mots —
i ne dit jamais de mal de ses amis. ’
= Si vous considérez ccla comme une qualité, il
Me semble que, maoi aussi, je peux m'en prévaloir.
= Vous!... Qu'est-ce que vous disicz donc, il n'y
0 oqu'un instant ?...
Ma chére enfant, le major O’Hara n'est pas
Mon ami. Sl m'en falait cf:oisir un, je le pren-
Uriis un peu plus jeune... Cet excellent homine
Nest pas précisément mon contemporain !
. Uleat possible, mais il parle toujours trés
tmablement de vous.
Ah!... voici qui est gentil de sa part.
= Ne raillez pas, je vous prie.
= Ma chire petite, .. -
~ Ne m'np]wi(:/. pas eomme cela, Tom. je niime
PV ces familiarités . .
. Vous étes décidément dure pour moi, ct préei-
BCHcut au moment ol je commengais it vous dire
¢ e jo pense du major. - .
Je vous ddéfends -— avec irritation de dire
" ot de plus contre luil . .
Pourquoi supposez-vous que je veuille dire un
Mot contre Ini? Vovons, je ne cherche qu A vous
alre plaisir! Un mot contre cet homme imma-
ule).. pour gui done me prenez vous?. Je sais

Uiy bien (e o¢ seonit détrtite & jamais la bonne
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opinion que vous avez certainement de moi.

— Vous avez raison, dit vaillamment Olivia. Je
1e considére comme...

— Oh! je lc sais... N’insistez pas. C'est A vos
eux I’homme le plus charmant, le plus noble
vicillard qu’il y ait au mondec... Oh! je vous de-
mande pardon... Nou, non, ne vous agilez pas...
c’est un simple lapsus. 1 est, comme vous le dites,
charmant, et il a une piofonde connaissance de la
nature humaine, due wvaturcllement A unc trés
longue expérien-e. Et puis, il est ce que jappelle-
rai doré sur tranches. Mais non, ne vous en allez
pas... J'ai tant envie de causer avec vous!

— Je ne vous éconterai pas davantage.

— Quoi! Etes-vous done si pressce d'aller le
tetrouver!... Laissez donc le pauvre homme dé-
guster son bonurgogne, gui, je dois le reconnaitre,
cst excellent. A propos, tout & 1’heure, j'ai en unc
petite conversation avec lui,

— Avec le major O'Hara?...

— Lui-méme... avec ce grand homme, une con-
versation tellement palpitante que j’ai en toutes
les peines du monde } m'en arracher, méme pour
venir ici. En fait, il s'agissnit de... de vous.

Le visage d'Olivia, qui a été jusqu’ présent
irrit¢ et défiant, change subitement. Ille oublie
immdédiatement beaucoup de choses, son mdépris
pour Yo, entre autres. Ses yeux ont lair de
vouloir hui poser une question.

Mais oui, de vous, je vous en donne ma parole
d'honneur. Et je vous répite que le sujet était
tellement intéressant gue j'ai cu toutes les peines
du monde & quitter sa corpulente personuc.

Iat-ce le mot « corpulent » qui agit... Estce une
envie de rire depuis guclgue temps réprimée...
Fotjours est-il gu'Olivia s'abandonne sondain A
un acces de gaict’, mais eile se domine immdédiate-
ment et regarde ‘f'om avee des yeux qu'elle croit
pleins de rancnne comme tout A 1'heure, mais qui
ne le sont plus du tout.

~ Cela m’est ¢ral, dit-clle. Je ne vous pardon-
neral jamais,

~ Mc¢ pardonner quoi?...

= Oh! vous le &aver trés bien. Ne croyez pne
quec_parce que j'ai ri tout est fini. Je n'ai pas
oubli¢ votre conduite d’bier,
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— Oh! hier... Il y a des sié¢cles de cela! _
,— Des sidcles on non, c'en est fait de notre ami-
ti¢, Tom, et pour toujours. — Et elle se léve aves
digmité.

Inatile de vous lever, dit Tom. C’est moi qui
Ni'en vais... Je n’ai pas, en réalité, un moment 3
perdre.

Cette fois, ellc le regarde avec ¢tonnement.

— Vous partez déd... «i tot...

-~ Immediatement, répond-il en regardant ss
RMiontre.

= Mais... le major O'Hara...

— Cl'est précisément ponr cela que je pera
Apres 1a conversation palpitante que nous venons
d'avoir, je e voudiais pas risquer d'en giter la
charme en en ayant une autre... Non, ma chére
Olivia, croyez-moi, il ne fant jamais abuser des

nnes choses. Quand vous screz la femme du
Major, bornez-vous A une conversation par mois
avec lui. Vous trouvercz cela plus que suffisant, je
vous 1’assure.

Je vous d¢fends de parler comme cela, dit-elle
bassionnément. Vous imaginez-vous donc que le
Major ¢t mot1 nous momines. ..

Elle s’arrfte court. T'om sc met & rire et 1a figure
d'Olivia devient cramoisic,

=~ Vous &tes déeidément d’excellente humeur, e
80ir |

= Clest vrai. Ce soir, je déborde récllement de
Raieté. Je vous ai dit, n’cst-ce pas, que son bons-
gogne {(tait deélicienx... Allons, accompagnez-mot
Jusqu'h la porte du jardin... .

-~ Si vous voulez, dit-elle d’nn ton d’insou-
¢lance, Jo pense que je retrouverai Id Cisay.

Ils trouvent en effet Cisay ct Lawrence, ct yuand

omn jette un regard derri¢re Jui, 1} voit le miajor
® Mrs Fitzgerald assis sur le balcon, sur les sidges
Bbmes e lui et Olivia viennent de quitter.

— IIs sont en train de conclure le marché, se
dit-i) Iy jovel je n'aurnds pas au cela de la past

Dodyl...
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—- Dora, commence le major un_ peu brusque-
ment, il y a trop longtemps que ceci dure. Je sup-
pose que vous vous en ¢tes rendu compte.

Mrs Fitzgerald se recule un peu pour que Ia
lumi¢re ne tombe pas sur sa Agure. Clen est done
fait... Cette fois, il va parler... -

— Je voudrais vous parler d'Olivia. Elle a tnain-
tenant vingt ans, ct il est temps de songer pour
clle au mariage.

— Oh! dit-clle, n'est-il pas un peu (6t pour la
maricr?...

ol as du tout, le plus 6t sera le micux
clle ¢t pour son mari. Le muariage cempéehe un
homme de fairg des bétises, vous savez,..

Mrs Fitzgerald le regarde avee étonnement,..
Des bltisesl.. A son Age... Voyons, c'est nh.
surde... James surtout, comme il ¢ait uny jeune
homine !

— Ofivia ¢st votre fille et, en cette qualité,
j'éprouve pour clle une affection sinctre, Vous
vous rappelez qu'autrefais nous étions, vous et
mot, trés bons anus, Dora... it quand je songe au
passé, ce gui m'arrive souvent, ma foi, je,.,

- Oui, je comprends, dit-elle un pent nuerveuse-
ment. Du reste, james, vous avez bien jugé Olivia,
Clest 1a plus charmante tille qu'il y uit an monde.

Iille s*arréte tout & coup... i ()fivin I'entendait
farre ammsi son ¢loge! Devant cet homme surtout !
Que dirait-elle?... Elle le prendrait fort mal, sans
doute, et pourtant, quelle position ve serait pour
cllet Dix mille livres par an, et non seulement I
fortune, mais l'amour sincére et honndte d'un
brave et noble caur...

— Et la plus jolic aussi, dit le major en
riant, — avec ravissement, pense
— une des plus jolies figuie

\

» hour

18 sou-
Mis Fitzgerald,
5 ue j'aic jamanis




CHIOFL 93

vues... C’est votre portrait, ajoute-t-il hardiment.

Mrs Fitzgerald fronce les sourcils.

— Oh! voyons, James!

. — Mais parfaitement, et plus je la regarde, plus
Je trouve qu’elle vous ressemble.

— Quand j’avais vingt ans, peut-Ctre...

~— Il y a donc déjd vingt ans de cela... Grand
Dicu! comme le temps passel... En tout cas, c’est
votre portrait, et c’est pour cela que j'¢éprouve tant
d’affection pour elle.

Mrs Fitzgerald ¢étoutfe un soupir... Pourguoi
avoir la cruauté de lm rappeler le passé? S'l a
Pintention de se déelarer, pourquoi ne le fait-il
Pas tout de suite?

— Il faut qu’elle fasse un bon mariage, continue
le major aprés une petite pause. Vous savez yue
Je suis votre ami, Sora...

o Je le sais, James. Vous l'avez éLé toute ma
vie,

— Lh bien! je voudrais devenir quelque chose
de plus, 3
, Mrs Fitzgrerald se recule encore davantage dans
:_?n')brc... I1 va lui demander de devenir son beau-
s !

- Vous ne pouvez gulre 8tre plus pour mioi,
murmure-t-clle.
Mais i, vous n'avez qu'un mot i dke.

-~ Mais, mon cher James, avez-vous bien ré
fléchiz. .,

Réféehi?... 11y a assez longtemps que j'nt-
lends, .. Me permettez-vous de parler tout de suite,

Dorn?...

' Non, non, s'écric-t-clle, pas ce soir... Plus
tard
Plus tard?...

= Oui, je sais... Pour vous, naturellement, ce
délai 4 1air inatile, mais pour moi...

~ Vous cssayez toujours de détourner la con-
Versation quand j*aborde ce sujet, dit le major un
Deu tristemient. Bn tont cas, c'est déjd quelque
Chose puisque vous ne m'avez pas défendu de
barler, Cela me donne un peu d’espoir.

~ Pag trop, n'est-ce pas? — d'un ton de pridre,

— Non, dit le major qui est devenu trés grave,
Ihy 4 s longtemps que j'attends que je me de-
Mande si mes espérances se réaliscront jamais!
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Carlton a &#té trs troublé¢ par les nouvelles que
Jui a données M. Blakeney et, profitant d’une
occasion de lui échapper, A lui et aux autres, fl
gort rapidement, 8¢ gHESC dans le jardin, ct se
dirige vers un bosquet de lauriers habituellement
désert.

LA, il sc plonge dans sc8 pensées. Pour lui, la
gituation est nette @1l est P’héritier, comme le Tud
a rappelé cette brute grossitre, mais Chloé?.,

Evidemment, au potut de vue matériel, clle ne
sera pas & plamndre, cer au moment de son maringce
son luteur a pris certaines précautions qu’ancun
testament ne pourra détruire, mais il y aura proba-
blement dans ce document des « considérants »
plus_quc regrettables pour elle. On peut compter
sur Burlingham pour saveir sc montrer incisif et
dsagréable gquand cela lui plait... 11 faut penser
au monde.., DEA, suivant Blakeney, on a com-
mencé A parler d'elle, chose assez naturelle puis-
gu'clle a cn Paudace de braver Popinion.,, 11 faut
absolnment au’il lui parle de nouveaw, qu'il insiste
pour gu’clie V'écoute cette fols,

A ce moment, il se sent toucher le bras. Une
petite forme gracicuse cst sortie de 1’ohscurit
avant qu'il ait méme cu conscience de v présences

Chiloe! s'¢ente-t-il. Vous ici, & celte heuse!

Ne¢ faites pas attention & cela, dit-elle ('une
voix entrecoupée. Répondez-moi, Granby,.. Lst-ce
apni ?...

Vous avez done entendn ?...

Oui. Pendant que vous lui parliez i'étais
presyne sous la fenétre, car je n'avais pas pu 1
vister an désir de Tevoir ce vieux monstre,., Mals
parlez, Granby | I'arlez... Eat-ce vrai?...

— Yous avez entende comnie woi.
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— Et... que croyez-vous P

— Ce doit ¢tre vrai. 11 y a longtemps que je sais
qu’il a une maladic de cceur.

— Bomn, bon, dit-elle en frappant du pied, mais
ceci veut-il dire que... Voyous, vous savez ce que
ic veux dire... R¢pondez-moi... Est-il... Eh bien!
oui, 14! Est-il mourant?... .

— Je n'en szis rien, dit-il froidement. Il faut
attendre d’autres nouvelles.

— Ah!...

Est-ce une exclamation de soulagement ou de
désappointement ?... Bien qu'il la regarde attenti-
vement, Carlton ue le sait pas, mais, dans son désir
de ne voir en elle que le bon cité, il se dit que
cette nouvelle 1'a sans doute houleversée et qu'elle
en éprouve méme peut-Stre un certain chagrin.

— Comment peut-il mourir d'une maladie de
carur? demande-t-clle an bout d'un moment.

11 y a beaucoup de gens qui en meurent.

Oui, mais lui! Vous savez bien qu’il n'a pas
de ceur. On ne meurt pas d’une chose gu'on n'a
pas. Je ne crois pas un mot de cette histoire. Clest
encore un mensonge de mon oncle.

— Je ne le pense pas, Chloé.

11 croit, il 2veunt croire que, si clle parle aiusi,
t'est parce qu'elle a un peu d'espoir, mais, apres
tout, micux vaut lui dire la vérité.

Je crains bien, dit-il, qu'il ne soit au plus
mal, Ne vous hercez pas trop de Despoir de sa gué-
Iton parce que...

JEsharréte brusquement au milien de sa phrase.
Elle a proféré une exclamation soudaine. ..

Un nuage passe en ce moment devant la lune, et
any Pobscurité il ne peut phts voir son visage,
Mais le nuage est évidemment pressé, il continue
Bit course et, un instant aprés, Carlton regarde de
Wouvean le visage charmant, si mobile, si insou-
Gant. Les yeux de la jeune femme brillent d'un
clat jnaccoutumé. I y a un tel changement ¢n
Lux, un tel silence de la part de Chlo¢, que Carlton
Wi secoue Iegérament le bras, :

= Hst-ce que vous dormez? demande-t-il.

Elle se dégage d'une violente secousse,

=~ Ne me touchez pas, hypoerite! s’éerie-t-clle,

Qu’a-t-il done dit pour mériter cette Epithite dé-
8agriable t,,.
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Que vonlez-vous dire? demande-t-il, 4 la fois
s ine et surpris.

(hz_\FT{;ous le :gv.-.- trés bien.,. Vous venez de me

arler (’espoir. Me cgnnaissant comme vous me
connaissez, vous imaginez-vous donc que jespere
qu'il gnéiira?... Ln ce cas, je vous déclare nette-
ment que 1a nouvelle de sa mort sera pour mot la
meillenre de toutes les nouvelles!

— Chlo¢!... N'avez-vous done aucun regret, au-
cunc piti¢ f...

— Non, répo_nd-elle d'un accent passionn¢, Inn-
tile de poursuivre ce sujet. Qu’il me suthse de
vous dire que je n’tprouve pour cet hommnie que de
1a haine et du dégofit... Pourquoi?... Si je vous
disais seulement... mais non, vous &tes son parent
ne me forcez pas a parler, je préfére 1'épargn.el"
devant vous... Iit méme sous la lJueur incon-
stante de la lune, il voit qu'elle frissonne devant
des souvenirs connus d ‘elle seule... — Croyez-vous
donc, conti.nuc-t—.«-llo‘. que, si j'avais ¢té une -
heurcuse, j'aurais ainsi renonct A la vie, i 1a vraie
vie, pour venir me réfugicr dans ce petit village?
Cela n’aurait beaucoup cofité, je vons l‘nw;ﬁrc
mais, dans ma situation, je ne remercierai '-a.nmif;
assez Mrs Gilbart pour le conseil q“,e“l(_ m'a
dnllll(.‘. d

~ Je regrette que vous ayez suivi son tonseil
dit-il” gravement. Clest la- dernitre fioniiia, -
monde avec laquelle {'aurais voulu vons voir \-n‘un
tier intimement.

. C'est la seule femme au monde pour laguctle
j'ai sujet de me montrer reconnaissante, l~'1; m’en-
voyant ici, clle m'a rendu la fraicheur R o
nesse ct le gout... )

—_ Du flirt, dit-il avee mépris,

Décidément, Gigl, vous avez P'ime d'un o N
cenr. Pourquoi ne flirterais-ie pas un x': l 'wv ¢
l.awrence Lloyd puisquil me plait?.., Es‘t- . ‘]“;:u:
un péché mortei?... pprtae

— Quelquefois, parce qu'il v a des homines gui
cn souffrent. : -

Rah! ditclle, je suis trop petite pour faire
souffrir quelgu'un... Mais laissons cela. Je vou#
répéte qu'ici Je suis heureuse avec Mrs Fitzgerald
ol ses filles et que je les aime chércinent. Vous
ne me credrez pent-8lre pas, Gigi, car vous awes
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toujours dit que j’étas incapable d’aimer quel-
qu’un, nais c'est cependant vrai, ct le jour ont je
serai en mesure de faire quelque chose pour elles,
je leur rendrai toutes leurs bontés au centuple.

Son beau visage a en ce moment une expression
angélique. Ses grands yeux sont pensifs et,.cn la
regardamt, Carlton se demande ce qu’elle aurait pu
&lre si le sort I’avait confiée & des mains difié-
rentes.

— Vous Ctes décidément pour moi une véritable
énigme, dit-il. Etes-vous sincére en ce moment ct
vous plaisez-vous réellement dans ce trou perdu
et monotone, ou bien est-ce une nouvelle pose e
votre part...

— Cette cxistence monotone ¢® pour moi quel-
que chose de nouveau... Vous avez peut-btre rai-
son, Gigi, et je ne suis peut-8tre aprés tout qu’unc
rclitc poseuse, mais vous cst-il jamais venu A
’idée que je me sais pas ce qgue c'est gu’un
« home », et que les gens qui n'ont pas de home
sont parfois bien heurcux d’en trouver un comme
celui que jai trouve ici...

Y a-t-il dans sa voix une intonation de défi ou de
chagrin?... Carlton, qui I’a pourtant ¢tudiée Juos
fondément, se le demande tout en la regardant
atlentivement.

Vons cssayez de lire en moi, n'est-ce pase...
Eh bien! suis-je une sainte on une péehercase, un
object de piti¢ ou de mépris?... Je n’en sais du reste
ricn moi-méme, par conséquent passons, si vous
le vonlez, & un autre chapitre. Ce vilain homme
qui s’appelle mon oncle part-il réellement  di-
manche?...

11 part demain, pour Naples. 1l ne serait pas
venu ici 8’1 avait connu I’¢tat de Burlingham, ct
c'eat ici qu'il a regu le télégramme.

Alors, sans le télégramme, il serait rest¢ jus-
qu'd dimanche. Remercions done le Ciel de ses
wntis !

Vous oubliez, dit-il gravement, cc que con-
tenait le télégramme.

— Mais nullement, répond-clle 1égerement.,

-~ Voyons, Chlot, réfléchissez. Du moment que
Blakency part pour Naples, c’est que le cas cst
des plus sérictix.

— Jo vous répite ue je ne crois pas A ce que

2071V
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dit mon oncle, La seule chosc qui m'importe,
ereat qu'il part demain... C’est bien sfir?... N

__ Je vous ’ai dit, ct je trouve votre fagon d’agir
ahominable. Vous savez que & suis votre parent et
‘1“_C;"Vous ttes une vraic tlte de mort, répond-
elle, et vous devriez avoir honte de prendre cct
air lugubre, quand, vous non plus, vous ne pou-
vez pas avoir de chagrin. Alors le cher oncle part
demain ?... J'espire bien que la cuisine italicnne
va le rendre malade, car certainement, & Naples,
il descendra dans I’hotel le meilleur marché.

Elle s’arréte, puis sourit 3 une pensée nou-
velle.

— Je me demande comment « ma rivale » va
le recevoir, car elle sera 13, probablement, et
comment cet homme austére supportera cette at-
mosphére. Je la connais, vous Suavez.

— Vous!...

— Oui, moi. J7ai dit un jour 3 Charlic Blount

que je mourais d’envie de la voir. C'¢tait an Sa-
vov, un soir, ct je suis allée diner avee lui, tout
CXPIes.

— Scule?

11 ¥ a dans cec mot une cxtréme désappro-
bation.

Xvin

Toute seule, répond Chloé, Mon cher Gigi,
pour 1'amour du cicl, ne prenez pas cet air choqué,
c'est ridicule. Oh! je sais qu'on raconte heau-
coup de choses sur Charlie, mais on pourrait en
dire autant de bien des hommes qui posent pour
des puritains. Du reste, j'ai toujours considéré
Charlic comme un excellent camarade, ¢t puis
j'avails, si vous voulez le savoir, une cnvie folle
de connaitre la femme qui essayat de me supplan-
ter aprds cing mois de mariage ct de se faire épou-
ser par mou mari, ¢t je 1'ai vue. Vous allez sans
’
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doute me trouver singuliére... Eb hien, je lui ai
presque pardonné quand je P’ai vue, tant elle est
jolie... Quant A luz, mieux vaut ne pas en par-
ler, tant il avait l’air vieux et malade. Ses mains
avaient un tremblement nerveux quand il 1'a ai-
dée 3 mettre son manteau, et réellement, il faut
qu’il soit bien riche, pour qu’unc pareille feinme
veuille se faire ¢pouser par lui,

— Bon, ce qui est fait est fait, dit Carlton. En
tout cas, pour le moment, vous feriez ticux de
rentrer chez vous et de ne pas risquer de vous faire
découvrir ici.

— Je m’en irai tout a I'heure, quand...

~— Vous allez partir tout de suite, avec moi.

- Certainement non, répond-clle d’un ton déli-
béré. Je rentrerai seule, comme je suis venue. J'en
ai assez de vos gronderies et de vos remontrances
et je désire 8tre seule pour réfléchir.

— Je ne vous laisserai pas crrer scule dans les
bois i cette heure-ci.

Pourquoi pas?... lLe pays est sfir. En Irland~,
le vagabomd cest inconnu. Allons, soyez rai-
sonnable une fois dans votre vie.

- Je vous 1econduirai jusque chez vous.

-~ Oh! dit-elle en frappant du pied, quel &tre
obstiné vous faites! Je vous déteste quand vous
prenez ce ton... Mais non, - avec un changement
subit de manicres ¢t une expression charmante
dans ses branx yeux non, ce n'est pas vrai,
Gigi. Comment pourrais-je vous détester, quand
vous in'avez défendue tout & 1’heure contre luil...
Oui, j'ai lout entendu... Vous ne lui avez pas
permis de dire un mot contre moi. Vous avez 6té
tres bon pour moi, Gigi, comme toujours, ct il
Yy a des moments o je me demande si vous n'avez
pas pour moi une réelle affection.

“Cariton lui prend la main ct, sans s'en douter,
Corase presque entre les siens los doigts délieats.
i a mis, dans cette étreinte, une force et wne
Ppassion dont 11 ne s’est pas rendu compte, mais
cle Pa probablement devinée car son humenr
change de nouvean instantanément,

Enfin, ceci est en dehors de la question, dit-
clle froidement. Je vous répéte que je désire ren-
trer senle & PErmitace. Je ne me soucie nullcmcl?,’,'»:-\
de Popinion du wonde. @

W

r
-
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— Je le cais, dit-il sichement, mais moi, j'y
songcl pour vous. Si v(:us 'dctcs?c-z]m:\ s'urvc‘l_llance,
1> wons en prencz qu’a vous seule puisqu il vous
a phun de ver vous cacher ict. .

P ANW! dit-elle, guant A cela, vous avez dit
tout d 1’heure vous-méme que mon action était
entierement justifi¢e, et, cn cela, je Sms_d’nccord
avec vous pour la premiere fois de ma vie ¢t pro-
bablement la dernicre. \

. Etes-vous préte? demande-t-il froidement

— Non! Je refuse de partir avec vous! Lit, vous
savez, je regrette du fond du caeur de vous avoir
dit que jc ne vous ddtestais pas... Cétait an men-
songe... Je vous déleste!

— Je m’en suis toujours apergu.

Llextréme froidenr de son ton caline subitement
sa colere. Elle le regarde.

— h bicn, dit-elle, vous vous Ctes trompé, car
j'ai Qit cela uniguement pour vous vexer, Je vous
trouve insupportable, mais je ne vous déteste pas...
Maintenant, allez-vous-cui.

— Jattends gue vous soycz prite,

Mais voyons, Granby, vous &tes fou! Ne com-
prenez-vous pis que siovous
ontétement on va s'apercevoir de votre absence
et que, par votre faute, on me déecouvrira peut-
ttre... Laissez-mol parlit seule.. Gigi,., Cier
Gigi!

Dans son anxiété, clle s'est rapprochée de lui,
elle lur a posé la main sur le bras, elle va peut-
otre ajouter quelque chose A ses supplications
quand, tout & coup, elle recule, devient toute rose,
pus s pile... «

Quatre personnes viennent de s’approcher de
I'endroit ot clle s'est crue seule avee Carlton,
lles ont dfi voir sa dernicre attitude, clles ont

probablement entendu ses dernicrs mots : « Cher
Gigi ».

persistea dans votre

T Oh! Chlot! s'éeric Cissy, je savais bien que
vous trouvericz la maison triste sans nous, Poure
(uoi _n’avez-vous pas voulu que je reste avee
vous?... Pourguol &tes-vous venue 1ci?... Le tine
jor O'llara va O0tre bicn content... Voulez-vous
aller le préventr, Lawrence... Ticns, ol cst Law-
1ence 7.,

— Je I'ai peut-étre cffravé, dit Chloé, ct il a
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cru sans doute A une apparition. J'ai fait une pro-
menade délicieuse A travers bois et au clair de
lune. Elle a fait disparaitre les dernicrs vestiges
de ma migraine. Je m’cnnuyais tellement loute
scule, que j'ai voulu venir jeter un coup d’eeil
sur vos dissipations. Je croyais ne pas &tre aper-
¢ue, mais cet assommant Granby... — Elle lui
lance un coup d’ceil expressif.

Si elle a compté sur Carlton pour la soutenir,
elle 8’est trompée.

— 11 aurait mieux valu vous coucher que d'errer
toute scule dans les bois A parecille heure, ré-
pond-il.

— Je crois que vous avez dfi maitre avee des
couscils sur le bout de la langue, dit-clle avee
dédain; mais tout le monde ne peut pas Ctre pro-
saique, n’est-ce pas, monsicur Lloyd? — s’adres-
sant & Towm qui la regarde avee un air qu’elle com-
prend parfaitement. Ou bien sericz-vous prosaique,
vous aussi, et considérez-yous ma petite escapade
comme un crime, car c’est la seconde fois que vous
me prenez sur le fait.

Sur le fait?... répite Granby. Et, ravie de la
petite sensation qu’elle vient de créer, Chloé ¢éclate
de rire.

Mais oui, Granby, et toujours lc soir,
dang Pobscurité traitresse. Vous vous rappelez,
monsieur 1loyd, la premidre fois c’était juste & Ila
porte de PErmitage.

— Mais pourquoi n’entrez-vous pas, Chlo¢? dit
Olivia...

Si Tom avait Pintention de répondre & la ques-
tion de Chloé¢, elle ne lui en a pas donné le
temps,

Avec cette robe! s’¢erie Chlo¢ en soulevant
Q'un geste tragique le bord de sa robe. Ohl vous
ne voudiiez pas. Et puis, Olivia, ne parlez i per-
sonne de ma présence ici, ni vous ni Cissy; je ne
parle pas de M. Lloyd qui est, je le sais, un mo-
déle de réticence. Clest tellement stupide de ma
part ’&tre venue comme cela, en cachette; mais
réellement, je me sentais trop seule... Voulez-vous
nie recondmre A lrmitage, Granby ? ajoute-t-elle
& 1"étonnement du jeune homme devant ce chan-
fement soudain.

— Avcee plasir,
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Vous atrez encore tout le temps vouln ponr
aller dire adicn au major... At revoir, tont le
monde..

gt clie disparait avec Cariton.

Savez-vous ? dit Cissy en Jos regardant s*éloi-
aner, je crois que j'ai deviné la vérité A son
sujet

¥ 744 vous "aver devinée, vous pouvez vous van-
ter d'étre une des sybilles les plus clairvoyantes
du dix-neuvitme sitcle, dit Tom.

Eh bien, je crois que son affreux tuteur 1'a
perséeutée pour qu'elle épousc quelqu’un, alors
Hwelle en aimait un autre. Vous nie pensez pas
Olivia, que cet autre c'¢tait M. Carlton? ]ft'
comme un véritable amoureux, il a défié le .iiltc{n"
ot a suivi Chlot.

Non, dit Olivia. Quelles objedtions aurait
pu avoir son tuteur contre M. Carlton, qui est
Lics riche et de bonne famille?... ! :

Vous ne pensez qued l'argent, dit Cissy. —

Oh! pas avec mépris, mais comme si eclle trou-

il Olivia stupide; mais Olivia rougit, car elle
«wnt les yeux de Tom braqués sur ¢ Io’. — Ny

4 nent otre en dautres raisons pour la désapproba-

tion de son tuteur, par cxemple un autre homme
encore plus riche, et avec un titre ou quele ue
hose comme cela... Pour moi, la chose est élvi-
Jente. N'est-ce pas votre avis, Tom?... '
Quoi ?...
Que M. Carlton est amoureux d'elle.
Je ne connais rien aux uestions (%
= [l-lt elle? demande Oliv?n. BUS Qatlety;
—  Ehle?... répond-il froidement. Clest un
femme, ct la plupart des femmes ont 1'Ame nl-re
cenaire. Qu'un hommne soit jeunc oun victux l;‘ )
ou hideux, sl est riche, il artivera toujnu.r-a' \L:c‘:
fins... Mais je vous répite que je ne cnnn'\'iv-‘ tic;l
aux questions d'amour. )

Vous avez raison, dit Olivia d’une voix claire
ct froide; vous ne connaissez ricn A Pamour ni ;mx
femines.

1l faudra que je lui parle ce soir, 8'Cerie ar-
demment Cissy. ' )
Si j¢tais vous, je¢ n'en

ferals rien
olivla ¢ , it

Pourquoi cela?... Je suis s@ire qu'ele serait
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heurcuse qu’on lui manifeste de la sympathie et

j’ai_la conviction qu'elle aime M. Carlton... Oui,
décidément, je lui parlerai...

XIX

— Ga va mal, hein, mon vieux?... demande
Tom cnt rompant le silence, et Lawrence, allongé
dans un fautenil, tressaille brusquement, comme
8i son frére venait de V'arracher & des pensées qui
f1ie sont pas précisément joyveuses. Clest le di-
manche aprés midi, et la journée est splendide.

De quoi voulez-vous parler?...

Son ton est nettement agressif.

— Mais de ce qui devait arriver.,

— Je ne comprends pas.

— Allons done! Vous ne pensez qu' miss Jones
et vous le savez bien. C'est votre maladic, A
vaous,

— Ne dites pas d'idiotices !

— Voici un mot un peu dur, mon cher ami,
quand il s'agit d'elle.

- Vous n'tles qu'un dne!

Tom se met A rire.

— Allons, c’est encore pire que je ne le
crovais, dit-il... Trop tard pour arrlter cela, je
stippose P...

Alors, it Lawrence furienx, vous vous imagi-
ez qque je suis amourcux de... de...

— D¢ Pirrésistible Chlo¢?... Mais oui, je le
pense; mais je pense aussi, non pauvre Iawrence,
qu’elle n'est pas pour vous. Clest triste & dire, mais
¢lle est an-dessus de vous.

~ OQu'est-ce qui vous fait supposer cela?... Ex-
bliquez-vons une boune fois, voyons !

— Bon, je parlerai donc si vous voulez, dit
Tom. Vous n'avez donc pas deviné que son nom
Ne peut pas Ctre Jones, gqu'elle n’a jamais vécu A
la campagne, que Carlton est trés riche et que...
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— 11 regarde affectueusement et tristcment son
frere — ct gue Yous n’avez guére de chances
contre lit...

__ Alors, vous croyez qu’elle...

— Je crois plutbt que lui... Tenez, I.awrcnce,
,artez donc pour le Canada et libérez-vous de
cette affaire désastreuse.

— Je ne crois pas un mot de ce que vous (ites,
répond Tawrence. Parce qu’hicr soir vous l'avez
vue avec Carlton vous la jugez avec un parti
pris... -

" "Mon cher ami, je ne la juge pas du tout, je
constate les faits, c'est tout. !

Oh! si, je le vois bien! Vous n’étes pas
juste pour clle.

— Je vous assure que voits vous trompez

11 se rappelle que la nuit derniére, au moment
oft ces veux charmants ¢laient fixés sur lui, il
S'était dit gu’elle pouvait &tre, en somme hu-
maine ct loyalc, une pelite créature brillante, 1é-
gire peut-étre, mais bonne au fond ¢t charitable
it il est sur le point de rétracter ses paroles ot de
chanter scs lonanges a lawreniee, mais il se res-
saisit tout a coup. P

— Je dis seulement quc nous ne _savons rien
d’clle et que... ¢

Parlez pour vous
désagréable.
15t vous, qu'est-ce que vous en savez?

— Mais... je sais... I i

— 1,’avez-vous donc soumise anx rayons X pour
sonder les profondeurs de son fme?.. P

Lawience le regarde fixement. 11 est extréme
raent pile.

— Oh | vous pouvez ricaner, mais,..

— Ai-je ricané? demande Tom vivement. 1
me seinble que vous esquivez ma question, Je
n'al nulle envie de ricaner, je vous assure, et je
vous réptte que cette jcune f{lle, qui se fait a J-
ler miss Jomnes... ppe

Si elle dit qu'elle s'ap?c

, dit Lawrence avee un rire

11 is oi
I,awrence d’un ton passionn c?es?::c]]og::; c‘lf
réellement son nom!| -

Ies sonrcils de Tom sc soulévent 1égérement
mais il ne répond rien. 11 sc contente de fumer d
— Allez faire un voyage, réptte-t-il, peu i
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porte que ce soit au Canada, en Afrique on en
Australie. Je m’arrangerai avec le gouverneur (1)
pour qu’il vous donne de P’argent.

. — Dlourquoi partirais-je? dit Lawrence avec
irritation. On dirait que je suis un fou ou um
enfant !

Tom se met 2 rire.

— Non, vous n’étes pas un enfant.

— Je suis un fou, alors?...

— Mon cher ami, je ne vois pas de mot qui
convienne micnx & votre état d’esprit.

-— Ah! vous pouvez rire, vous qui n’avez ja-
mais aimé personne! Vous ne savez mime pas
ce que c’est que Pamour.

— Tl n’y a pas besoin de prendre part 4 un
jen pour le conmaitre. Les spectateurs eux-mémes
s’y intéressent.

— A condition de ’avoir appris... En tout cas,
je ne suis rien pour clle et e‘lc n’est rien pour
moi. — Sa main cst sur le bouton de la porte.

C’est pour cela que vous allez la retrouver?
dit Tom.

l.awrence ne daigne pas répondre. La porte
claque derriére lui, et Tom reste plongé dans ses
pensées.

— Allons, se dit-il, nous voici tous les deux
dans le mime bateau... Pauvre lawrencel.. 1l
me croit incapable d’aimer... Quels imbcéeiles
nous sommes tous les deux!

Ce matin, Chloé n’est pas allée A Véglise bien
que Carlton lui ait assuré que M. Blakeney par-
tirait le dimanche. Pour rien au monde elle n’an-

(1) Lxpression familidre. le pire.
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rait voulu risquer de le rencontrer. Elle a done
yrétexte une souvelle migraine et maintenant,
Licn qu’il soit prés de six heures du soir, clle
est toujours dans sa chambre, ayant déeliné ofire
d'une petite promenade avec Mrs Fitzgerald et ses
filles. d

Elle s'est confortablement installée dans un
grand fautenil pris d'une fenitre ouverte. Un
livre repose SUT ses ECNOUX, mals ses yeux me
sont pas fixés sur lui. Elle regarde les sapins ar-
gentés qui se profilent sur le ciel floconneux ct
Tes flours aux teintes varites et aux parfums
ddlicats. Sur unc branche, juste en face de sa
fenitre, une grive vient d’entonner A pleine gorge
un hymne au ciel.

Elle laisse ses pensdes errer a sa guise. I,’heure,
la tranquillité supréme du jardin, Pair lui-méme,
i doux qu'on dirait qu’il a revétu une robe par-
fumde, tout devrait la pousser an sommeil, mais
elle est complitement cveillée. Ses grnnds’ veux
violets, qui dans les maoments de colére ou d'émo-
tion devicnnent presque noirs, regardent les col-
lines ct au-deld, y cherchant quot.,.

Tout A coitp, comme si (\uclquc fil dans sce

«

pensées vient brusquement de se casser, elle se

met A rire, d'un rire joyeux. Elle vient de sc
rappeler 1a petite scéne qui a gu lien la veille au
soir entre clle et « les petites », comme clle les
appelle. Elles avaient P’air st sfires!

Nous avons tout deviné!l a dit Cissy en lui
faisant part de leurs suppositions cn ce aui con-
cernait M. Carlton et en lui racontant u'nc his-
toire tellement romanesgue gie Chloé s’est caché
la figure dans scs mams — Jcruséc par 1I'émotion
sust dit Cissy —. Ni elle ni Olivia ne se doutent
que Chlot est en proie & un accds de fou rite
Du reste, clles ne posalent ancune question ot
promettaicnt de ne rien dire A personne, pns
meéme 4 Tom ni A Tawrence, it~

Allongée dans son fauteuil, Chlo¢ rit encore
en pensant A cette grande découverte de ses petites
amics. Llles la croient donc ¢prise de Gigi! Et
ce quil y a de plus drlle encore c'est qu'elles
croient que Gigi est amourcux d'elle! Gigi, qui

ne songc'qu'a\ la gronder ct se montre toujours
s1 désagréable pour clle...
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I'n branit de pas dans le jardin... Elle 1&ve les
veux. C’est Lawrence qui s’avance vers elle.

Il est extrémement pile, ses yeux brillent d’un
éclat inaccoutumé...

— Est-ce vrai?... demande-t-il sans prélimi-
naires.

Quoi?... — Elle sourit comme une petite
créature faible, sans défense, qui n’a que son sou-
rirc & opposer d la colére d’un homme... — De
quoi voulez-vous parler?... De la question (’Ar-
ménie?... du Soudan?... Oh! nous finirons bien
par en sortir...

— Kcoutez-moi, dit-il, et répondez & une seule
question... Y a-t-il, oui ou non, quelque chose
entre vous ct Carlton?...

Chloé¢ 1¢ve les sourcils d'un air ¢tonnd,

Qui a bien pn vous suggérer cela? demande-
t-clle avee un semblant d'intérét.

Peu importe, répondez-moi, dit-il d’une voix
ranque, presque brutale,

— Je répondrai quand il me plaira et quand
j'aurai compris le sens de votre question. Quel
¢tre bizarre vous {tes, lawrence! Teuez, ne res-
tez pas debout au soleil, c’est trés mauvais pour
le tempérament et vous me semblez ére dans des
dispositions... Prencez une chaise, celle-ci, et. .
oh! a propos, avez-vous cu du thé?... Non....
Réellement vous n'en voulez pas?...

Y a-t-il, répéte-t-il obstinément, quelque
chose cntre vous et Carlton?...

Encore cette question!... Et si je refuse de
vous répondre?...

— J'en conclurai qu’il y a quelque chose,

— Ih bienl je n’ai rien 3 vous répondre.

— Chled!t... Cest donc vrai, alors!

—- Je ne vous ai rien dit. Qui vous a suggéré
cela?.,. Cissy?... Olivia?..,

— Non.

-— M. Lloyd?...

Il hésite.

— Al ¢'est M. Llovd! — Tom Iui paiera cela!
~ Eh bicn! oui, il y a quelque chose entre nous.
Cranby est mon cousin ct cette parenté compte
toujours pour quelque chose, mais..,

~ Pas dbquivogues! s'Ceric Jawrence d'un
accent de reproche passionné
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Et, tout & coup, il se rappelle D'offre stupi(*g
w'il lui a faite de i préter de l'argent... El

a fait semblant d’étre profondément reconnais-
sante, alors qu’elle savait qu’elle n'avait qu'un
mot a dire pour obtenir de Tui tout ce dont clle
avait besoin... Comme ils ont dQi rire tous
deux de sa présomption!

Plus de tangente! Plus de micensonges!

Cette fois Clhilo¢ bondit.

_— Comment oscz-vous me parler sur cc ton!
dit-elle avec un regard étineelant. Et, subitcinent,
il a Pimpression que la Chlo¢ de tout A Vheure,
la Chlué qu'il a toujours connue, vient de dis =
raitre pour faire place i une petite CT("ﬂt\ll‘C‘;[;p
péricuse ct hautaine... Mais c'est fini. Une se-
conde aprés, ses ycux sourient de nouveau avee
indificrence et elle s'est rassise dans son -
tenil, recroquevillée sur  clle-méme comme  un
joli petit chat blanc.. un chat qui wmontre ses
griffes. -

— Mais enhn, qu’avez-vous donc? demande:
t-clle en le regardant d’un air suave Vou'-'-‘ lL
furicux contre moi parce que vous 1;1'uvcv. l:‘( tlﬁ
vee dans le jardin dumajor O'Hara avee Grant :
Pourquoi ccta?... J'ai le droit, cc me qc,,,m,_.’y'{‘
causer avee qui je veux. Qu'est-ce quc: T .("Lt
vous faire, & vous 1A

. Taiscz-vous, dit-1l d*fune veix raugue ot
basse comme s'il venait de recevoir un (-l 11
poignard. L s

T Majs vous ¢tes ridicule, voyons! Rédléchis-
gez... Rappelez-vous gue e jorr de mon arnvie
c'est vous-méme quim’aver traitée  d'aventu-
ricre. Et aujourd’liui vous venez m’accuser de
jouer double jeu, de vous tromper... Mais l;
deviez vous y attendre! e

— M’y attendie!!!

: Ll Ccrtninmncnt’. Vous ne vous rendez done pas
compte qu'en ce moment vous tes tout 4im‘.f e
ment fidele A vos premicrs instinets, 2 la ',.-2.
miere p.c‘nséc que vous aves eue de moi?.. ‘ch
aventuricre, voili le joli titre que vous "',',ww
donné. 11 ¢lait nouvenu pour moi, hicn.qnc.j'm;
gic cu plusicurs, mais i Aait s plein de pro-
messes que je ne pouvais gucre 1'oublier,

— Ceci est peu géndéreux de volic part, dit il

les
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ert rougissant. Quand j’ai dit cecla, je ne vous
avais pas cncore vue.

— C’est possible, mais depuis vous m'avez vue
et cependant vous e condamtiez encore. Mais
peu importe... Je ne voudrais pas vous paraitre
impolie, mais j'ai quelques lettres A éerire et il
faut qu’elles partent par le prochain courrier.

— Est-ce un congé?... — Il y a dans sa voix
un mélange de misére et dg colére ct elle hésite
un instant, balangant entre ses doigts son porte-
plume.

— Etes-vous donc stupide? demandest-elle.

— Je n’en sais rien, répond-il; je sais seule-
ment que je suis un fou. Vous l’avez appelé
Gigi!

— Est-ce donc un crime d'appeler un cousin
par son surnom?...

— Chlo¢, je vous en su[:plic, dites-moi... Ites-
vous fiancee avec Carlton?...

ILe visage de la jeune femme prend une ex-
pression bizarre. Eflc rougit et semble ahurie
comme s'il lui avait pos¢ unc question absurde.

Olivia ¢t Cissy ont suggéré qu’elles croyaient
 « quelque chose » entre elle et Carlton, mais
ce mot « fianeée » 11! sont-ils done tous fous?...
Ne voicnt-ils pas qu'il la méprise, qu’il la con-
sidere comme une créature Irivole ot sans ceeur.,,
qu'il ne mangue jamais une occasion de le lui
faire seutir?...

— J'attends votre réponse, dit-il.

— Ridicule! — Elle joue distraitetnent avee
son porte-plume et griflonne son nom, Chlo¢.
Elle ne songe pas & ce qu'elle ¢erit, mais & cette
stupide erreur.

— Lh bien?...

Iille léve un instant les yeux, lui lance un
coup d'reil malicieux et répond cette fois d’une
voix lente et impressionnante,

— Vous voulez savoir toute la vérité?... Oui?...
IEh bien! tant pis. Que votre sang retombe sur
votre téte!

—= ('est eoui» alors? dit-il en devenant trés
pile.

— (C'est’ « non », dit-elle en riant.

11 pousse un long soupir. Il lui aurait peut-
$trc pris la main, cette vetite main qui continue
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it jouer distraitement avec sa 1")|ume, mais quelque
chose dans cette posc indifférente arréte son
extase. Une lois de plus 11 est en proie au
soupgon.

— Est-ce vrai?... ’

_ vous mne vous rendez probablement pas
compte que vous n’ttes gutre poli. Croyez-moi
ol llc me croyez pas, comie vous voudrez.

Elle est irritée, cette fois, et sa plume recom-
mence A courir sur le papier... Chlo¢, toujours
tc mot Chloé, car, en tait, en cc moment clle
ne pense qu’d clle et A rien autre au monde, Quelle
jdée ridicule d’associer son nom avee celui de
Carlton, Carlton qui a tonjours ¢t¢ pour clic...

Une main se pose tout & coup sur la sienne, une
swain brutale dont la pression la raméne  la réalité
et qui lui fait presque mal.

— [t maintenant... Quelle est la vérite?
demande une voix basse et pmsiounée 2 ﬁ(.).l.l
oreille. Et involontairement ses veux reviennent
sur la page qu'elle a devant clle... Suns s'en
rendre compte, clle a cerit « Chload Carlton » l

XXI

Tle vient de se condamuer clle-mime! Com-
ment at-clle pu Certre cela alors que ses ini-
tiales sont C. B... At premicr moment clle reste
muette devant son tourderie, puis clle se Yessnis-
sit ¢t le regarde avee un sourire d’amusement.

— J'ai Vimpression, dit-clle, d’¢tre comme unc
de ces personnes (ui, au moyen Age, trichaient
aux cartes ct dont la main ¢tait cloute sur la
table A'un coup de poignard... Retirez votre
main, Lawrence, vous me fartes mal,

il relire immédiatement sa main, mais son re-
grard ne la quitte pas.

ih bieni dit-eile avec l"ll'nlll\l)(‘g. e Bl
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gnifie cet air sombre?... On dirait que je suis
une criminelle ct vous...

— Carlton!!! Est-ce votre nom?...

— Mon nom est Jones, répond-elle d'un ton de
défi.

— Est-ce vrai, cela aussi? demande-t-il cyni-
quement. Croyez-vous donc pouvoir me tromper
cncore! Allons, dites-moi la vérité, cette fers.
Votre nom est-il Carlton ct &tes-vous sa femme?...
Assez de faux fuyants! répondez-noi!

— Ma parole a tellement peu d’importance pour
vous que...

— Répondez!

-— Eh bien! alors... non!

— Vouts n't¢tes pas sa fiancée?...

~- Non plus,

— Ah! dijt-il en se rapprochant d’clle, si je
pouvais vous eroirel... Un dernier mot, le der-
nier, Chlo¢... [ites-vous fiancée 4 quelqu'un?...

—- Nomn, répond-elle d’'un ton calme. Je ne suis
fiancle & personne; mais en voill assez... Désirez-
vous done une querelle avec moi?

Il v a cette fois dans son accent ct dans son
allure une hauteur qui 'affole ct excite la passion
de rage et de jalousic qui le consume. Iit, mal-
Leurcusement, 11 perd entidrement son sang-froid.

Micux vaut me quercller avee vous que
d’¢tre vofre dupe!

l.es mots et e ton sont insolents. Elle voit bi-tx
qu’il ne se posséde plus, mais oser lui par.er
ainsi, a clle!...

— Ma dupe!l répéte-t-elle lentement...

Et subitement encore son humeur change. Elle
a tonjours ¢ une eréature changeante ot ca-
pricicuse, mal ¢levée, otdant 3 'impulsion du
moment, tour i tour joycuse ou mélancolique, char-
mantc on insolente, tendre ou glaciale... Une se-
conde avaut, clle c¢tait irrit¢ée. Maintenant clle
se dit qu'elle a ¢t¢ dure pour lui, le pauvre gar-
con, et la 1éaction s’accomplit,

—- Lawrence, dit-elle doncement...

Mais, la téte basse, il s’est dirigé vers la porte
ct, sans 1'"¢couter, il disparait bientdt derritre le
massif de rhodadendrons,

~  Ah! dit-elle en frappant du picd, décidé-
ment tous lgs howmmes sont horribles !
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Tlle cssaie de se réconforter avec cette pensée,
anitte sa chambre ct, en arrivant dans le vesti-
tule, apergoit la vieille Fecney qui regarde par
1a fenétre avec unc expression de chagrin dans
ses ycux Moirs... A-t-elle surveillé le départ de
I,awrence ?... En tout cas clle est tellement dis-
traite qu'elle n’entend méme pas Chloé¢ arriver

—  Quoi, Feeney, s'éerie-t-elle  gaiemnt ‘en
train de regarder um jeune homime, et un  di-
mnaniche encore, alors dgue vous devriez réciter
volre chapelet!... Oh! Feeney!

Feency la regarde d’un ccil désapprobateur

_ Clest aprés lui que je regardais, pour e
dit-elle. 11 avait unc dréle de démarche. On e
rait dit un vieillard. i .

e est [atigué, peut-ttre, suggere Chloé d'un
air de sympathie.

— Oui, fatigué de corps ¢t d’ime, le pauvre
garcon! Ma foi, il vant micux que vous vg{lq cn
soyez apergue puisque c’est volre faute. X

—_ Allons done, Feency! Venez vous asscoir sur
ce fautenil et causons. Je suppose, Qitoelle - a-
cieusciment, que vous &tes f.’\c{:éc contre m(;i :

— Ma foi,lj'nurz}is bien \dc quoi 1’Ptre. list-ce
que vous ne le scriez pas, a m 4
vieille femme avec ir}mié. SEe * rCpale e

__ (rest possible. Parlez franchement. " )'aime
hien que vous me disiez cc que vous p@mc'l, de
1o1.

__ Ah! vous aimez bien cela?...

— Oh! je devine ce que vous pensez, allez
Vous vous dites que je n’aimerais pas entendre
des choses d¢sagreéables. Cela dépend de la per-
sonne, Feeney, et je me veux pas s
fachée contrcymoi.J L Lalas Ol QXS

— Arrah! pour une langune dorée, vous avez
une langue dorée, miss Chioé! Qu'cst:cc ql{c c'csé
que ces fagons de vouloir causer avec une vieille
feinme comme moi?...

— C’est parce que je nc veux pas quc vous
soycz hourrue avec moi, Feeney. Je déteste cela
et i'aime quc tout le mmonde m’aime,

Z_ Pu diable si ce n'est pas malheureux pour
quelques-uns, marmotie la bonne femme.

Jo crois que je ne pourrais pas vivre si les
gens ne m'aimaient pas,
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— Ah! dit Fecney en ricanant. M. Iawrence
fait partic « des gens », je suppose...

— Oh, M. Lawrence!... I¥h bien, puisque vous
Pavez wvu s’en aller, Feeney, dites-moi réelles
ment si vous avez trouvé aimable de sa part de
partir aussi brusquement, sans méme me dire
un mot d’adieu...

— Ca n’a peut-étre pas été aimable, mais, mna
foi, c’est joliment malin de sa part, dit Feeney
cn sc carcssant le mienton. Je n’aurais jamais
cru qu’il était capable de ¢a.

— -Que voulez-vous dire, Fecney?... Comme
vous (tes méchante pour moil On dirait que
vous avez de la sympathie pour tout le monde
sauf pour moi...

— Vous voulez savoir ce que je pense? dit
solennellement Feeney... Eh bien! c’est qu'il y
aura la guerre d’ici peu.

La guerret...

- Oui, la guerre, ma foi, & moins que vous
ne vous arréticz a4 temps.

— Feeney !'!!

Ehtil o'y a pas de Feeney qui tienne et vous
savez bien ce que je veux dire. J’ai encore, Dien
mcrei, de bons yeux ct je vois comment vont
les choses, non scnlement avee M. Lawrence, mais
aussi avee M. Carlton.

Clilo¢ la regarde un instant, puis elle éclate
de rire.

Toujours 1la m¢me histoire! s’éerie-t-elle.

Oui, oui, vous pouvez rire, dit la vicille
femme. Ca vous fait du bien, & vous, et ¢a vous
va bien, — avee 'admiration pour la beauté qu’a
toujours une Irlandaisc mais vous tucz le
rire chez les autres. Voycus, chére miss, ne pou-
vez-vous pas laisser M. TLawrence tranquille?
Vous savez bien qu’il n’est pas fait pour une
personne comine vous !

Chloé la regarde avec un tressaillement sou-
dain... Comment, par quelle intuition cette éton-
nante vicille femme sait-elle?... Et que ne sait-elle
pas, peut-étre...

— Non?... Mais alors, qui donc est fait pour
e personne conme moi?..,

— Si vous ne le saves pas, dit prudemsient la
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vieille servanie en regardant la jeune femme,
glest ue vous 1c voulez pas le savoir.

" Mais non, je vous assurc. Dites-mnoi quel
est 1’heurcux homme auguel vous pensez... Sir
Hardress, peut-{tre?...

. Dicu me bénisse, ma cheére! Je me parle
pas dc ce vieux grippe-sou!

__ Alors, c'est peut-ttre le galant major?...

— Non plus, miss. — En soupirant. — Je vou-
drais bien quc ce soit lui, car ¢a épargnerait bicn
des soncts cette pauvre 1iss Olivia!

— Lgoiste créature!... Alors, qui est-ce?..;

— pPour sir vous le savez aussi bien que moi
miss; mais si vous tencz absolument A ce q“é
je vous 1e disc, ch bien! voild : c’est M. Carlton
un beau gentleman, miss Chloé, un peu cmpcsé
pert-ttie, mais, ma foi, vous Pourricz faire pire...

XXI1I

Dans sa jolie robe printaniére et sous son grand
chapeau, Chlo¢ fait un tablean charmant d";n; le
jardin, On dirait une toute jeune fille ]);'cq.( ue
une enfant, tant son rire cst clair ct lt:-g'cr ;lr!m-%
Pair tr. o uille. :

— Je nc conmaig rien de plus agréable 3 1'wil
qn’uie pelouse bien tondue, dit lord Bacon
Mrs Longton qui a invilé tous ses voisins d v -n'?'
prendre le thé chez elle pour causer de la -;[;ir}-c
dansante de lady Matilda qui doit avoir h (l
lendemain. &t

1 apres-midi est exquise, chaude, \nngourcu:;.c
riche dans sa glorieuse beauté. Quelques nunécé
1égers sont suspendus au-dessus des collines dont
les flancs commencent A se teinter de rosc A me-
sure que la journde s'avance. Un petit oiscau a'en-
vole vers le cicl en chantant & pleine gorge, ct
su chanson d’ndicu semble toucher les cacurs de
ccua qui 1'eutendent.
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Elle va en tout cas droit au cceur d’°Olivia, qui
a I’air un peu pensive, un peu triste méme. I-‘,ﬁle
se dit que, comme I'oiseau, elle voudrait s’en-
voler loin des troubles de la terre, prendre son
essor vers les hauteurs infinies de l'au-dela, ct
clle pousse un soupir.

— Ca ne va pas? demande Tom en venant
s’asseoir prés d'elle.

— Qu'est-ce qui ne va pas?...

— Je veux dire : est-ce que ¢a va plus mal
que d’habitude?...

— Vous pouvez dire tout ce que vous vou-
drez, je ne comprends pas.

— Réellement?...

— Non.

—- Je suppose, continue-t-il d'un ton insinuant,
que cc serait une impertinence de ma part de
vous demander la premidre valse pour demain
scir ?...

— Ce serait plus que cela, ce serait un acte de
stupidité,

Grand Dieu! Est-il donc si « monstrueuse-
ment » jaloux... Vous savez, il aime bien dire
« tnonstrucusement.» de méme qu’c immensément ».
Les vieux messicurs qui appartiennent & la gé-
nération de la reine Victora cmploient constam-
ment ces mots-13, m’a-t-on dit.

— Ah! je n'en sais rien. Je n’en connais aucun,

Tom la regarde, puis se met & rire. 11 est cu-
chanté de sa petite méchanceté et Olivia est réel-
lement charmante. Quel dommage que sous cer-
tains rapports elle soit aussi folle! Comme si
I’'argent, toutes les mines de Golconde, Ia ri-
chesse de la Rhodésic pouvaient compenser cer-
tains désavantages qui, cux, n'ont pas cours “sur
le marché!

— Votre ignorance est déplorable, dit-il. Mais,
cette valse?...

— Pourquoi me demandez-vous unc danse alors
que vous savez trés bien que vous n'en avez nulle
envie? demande-t-clle en se tournant vers lui. Je
pense, Tom, que je puis vous dire sans que vous
me considericz...

- Je vous considére toujours, dit Tom en la
regardant.

— Trés aimable de votre part..,



16 ; CHLOL

__ Attendez... jc vous congideére comme la
femme la plus mercenaire que j'ale jamais ren-
conirie.

f.our aucrelle cesse hrusquement, car Nrs Fitz-
gorald a lair de se diriger de leur cOté, mais
tlie rencontre Bethune gut 'arrite.

— Vens allez faire uft tour de jardin? dit-3l.

— Nomn, je vais chercher un livre dans la bi.
bliothilgue,

— Oh! oh! des gofits litt¢éraires! dit-il en la re
gardant avec admiration. Mo, j'ai des gofits
champétres. Venez avec mol dans l¢ jardin l)o“'r
que j'essaie de vous convertir.

Fife se met & rire, mais continue sa route vers
1a maison. Quant i Bethune, il va retrouver ik
ton (l1i £& promane el ‘

__'Vous n'avez pas vu Chloé? demande Olivia
en les rejoignant ctocn regardant Carlton a 1:1
déroble. (’)1'1 peut-clle hien étre? ¢

— Je n'en sais rien, t¢pond-il froi
froidcracnt, sc dit-elle... lI t-ce q\?éd%?::‘.t’s(t“.)p
rait trompée... Pour un amoureux, il est )h‘ '?l o
diliaitat...) : O s

_ Vous demandez olt cst miss o (i 2
thute... Fst-ce qu'clle est pcrduc?J.(.).mf\l'o:\mnn;‘
Carllpn, ne faites pas encore draguer la 1"ivi§,-,_-'
car jc peux vous donner un tuyau. Je 1'ai ,".
tent_a I'heure dans e jardin... B
Vel

Chilo¢ wavance en cffct vers cux. Elle a Vui
glngulicrement jeune ct heureuse, comimne 'dr' u(‘-r
dous Vinsouciance de Ia jeunesse. FREC

_ Me voici, dit-clle.

Llle s'assied sur le banec. Olivia et Bethune )
quittent pour aller voir la fin d'une rl't- ?
teunis. M

Te lc vois, répond Carlton d'un ton peu
mable. Qu’avez-vous fait de Lawrence l,lz)yd ?m-

— Décidément, répond-clle, vous &tes tous los
deux cxaspérants] Je ne peux pas cmm(-r"w““
1'un de vous sans que l'antre me q\lcsliolme‘ gre
1'autre ct me fasse des reproches. 2N

= 'l‘m‘lt pis pour vous si vous transgresscz cer-
taines regles. Préparez-vous A payer la pénalité

P Alars, je n'ai plus le droit de parler & (ui
je veux? 1

Et tencz, la

[T
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— Vous pouvez parler & qui vous voulez, mais,
en cc qui concerne Lloyd, vous dépassez les li-
mites. Tout & P’'heure encore je vous ai vue luj
jeter des roses & la figure. Je vous ai avertie,
sotvenez-vous-en, que, dans votre situation, vons
&tes tenue 4 une cerlaine réserve ct je vous,le
répite. Je ne venx pas que ce gargon vous serve
de pantin. Ce sont la des jeux de la décadence
romainie.

- Vous {les aussi pompeux que classique, dit-
clle, mais vous &tes dans DPerreur. Vous croyez
alors que Lawrence me fait la cour?...

— Je ne le crois pas, j'en suis certain.

-~ Eh bien! je vous répite que vous vous trom-
pez, s'¢eric-t-elle triomphalement. Au cours e
notre conversation, il a fait tont ce qu’il a pu
pour me persuader que cest vous qui me faites
la cour et que vous ¢étes amourenx de moi... Ifh
bicn! ont sont maintenant vos belles théories?...
Disparues, envolées!  Ddéeidément, Gigi, vous
n'tes qu'un imbdeile.

- Vous avez...

- El bien! je vais vous dire comment il m’a
fait 1a cour... Hier, il est venu me voir ct m'a fait
tonte une tirade sur 'inconvenance gu'il y avait d
e trouver seule avece vous, a dix henres du soir,
dans le jardin du major... Il avait un ton'... Je
croyais vons cutendre, oui, réellement. Bien en-
tendu, je 1'ai envoy¢ promener, lui et sa legon de
morale... Eu tout cas, hicr et tout a ’heure cncore,
jlen ai entendu de toutes les couleurs.

— Si vous aviez le moindre sentiment de votre
digmité vous nc lui auriez pas permis de..,

« Ne m’interrompez pas, je vous prie, je veux
tout vous raconter. Pendant sa tirade, je faisais
scmblant d'Cerite une lettre imaginaire pour me
débarrasser de lui, vous comprenez... I ¢tait tout
pres de moi, il rc:gu'nl:lil par-dessus mon épaule,
je suppose que c'¢ladt pour voir & qui_j'écrivais...
IEh bien! quel nom pensez-vous gue j'avais grif-
fonné sur ma lettre?...

— Chloé, répond-il cyniquement.

— Quel 8tre détestable vous &les, Granby ! Je ne
pense pas toujours ricn qu'd moi.. Enfin, vous
avez raison, c'¢tait Chloé. Seulement, il y a cu
unc chose trés drole ¢t qui I'a exaspéré, c'est que



18 CHILOR

j’avais ¢orit Chloé Carlton, comme si ¢’iait ma
girnature habitug!le! —

o 1ih bien! dit-il d'un ton d'indifiérence, c'est
pe qui aurait pu ctre... )

. (’est possible, mais cela n’cs@ pas, gt. suivant
lesslois de 1a sociéte, je sigoe toujouts C. B, Je ne
compremls pas comment j'al eu Ia distraction
Q'verire Carlton... Toujours est-il, Gigl, qu'il s’est
imaginé gue nous w'étions pas seulement fiances,
st mariés, Clest trop drdle, n'est-ce pas?...

Vous savez que j'ai l'cs_prit un veu obtus
quand il s'agit de plaisanterics, dit froidement
Carlton, mais 1A n'est pas la question. Depuis
longtemps je vous surveille et je sals que vous
jonez un jeu dangercux pour Lawrence Lloyd.

Allons douc! Tout a V'heure encore je I ai
rénété que je ne pouviis étre pour lui qu'une
amie. Ce terme-la exclut 'amour, n'est-ce pas
votre avis ?... -

—_ Cela dépend des persomnnes. Croycz-vous que
i ne qache pas lire en vous?... Vous ne savez pas
on vous cntrainez ce malheureux gargon. Vous
jonez sur e hard A'un volean, et quand "(Tnplimll
s promliisi ..

W1 alors, nois sommes dans le vagne! Je
suis calme et hooeuse ici, Gigi, e me gatez ""N
la seule heure de joic que j'ate cuce depuis ving.t
ansl

 Oui, dit-il pensivement, je sais ce qu'a ¢
volre existence, mais 'avenir n'est pas ausai vague
quc vons vous 'imaginez. J'al recu aujourd’hui
méme une lettre de Blakeney.

De bonnes nouvelles, J'espere? demande-t-clle
vivement.

Oui, dit-il gravement : 1l va micux... Jit il
v 1% demande. T1 s’est mis dans la téte qllc...'quc
Lyete

Je comprends. Que je me laisse faire 1a cour
per un de ves idiots qui faisaient partie de notre
corcle et qui m’avaient “é imposés par lui, ne
oublicz pas ... Une parcille pensée est bien ("lgnc
de lui, ¢t ccla ne m'étonne guere, puisque vous
anssi vous avez de moi 1a méme opimion. Du reste
oo m’est totalement indifférent. N

- aites attention, dit-il. Blakeney ajoute que
@'il u'est pas tout A fait rassuré a votre cgard, il
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est capable de modifier son testament et de vous
déshériter dans toute la mesure ou il le pourra,

— Ith bien! mais, tant micux pour vous!

— Voyouns, Chloé, soyez séricuse! Vous ne com-
prenesz pas qu’en vous cachant comme vous le
faites vous risquez de perdre deux cents mille
livres (1) |

— Je serai bien asscz riche sans ccla. En dehors
de ma fortune personnelle, j’aurai celle qu’il m’a
rcconnue par contrat de mariage.

Ft vous renonceriez dé¢liberément A...

— DPeu m’importe une perte d’argent si je le
perds, lui! Du reste, je ne le crois pas si malade,
et le serait-il, c'est fini entre nous, mettez-vous
bien cela dans la téte, Granby. Je sacrifierais tout
an monde plutdt gue de revoir cet homme, ce
misérable qui a gichdé ma vie!

Il y a dans son accent une telle véhémence (ue
pendant un instant il garde le silence... Comme
cette pauvre enfant a dfl souffrir pour parler ainsi,
sour avoir perdu toute la douccur et la pitic de la
}cmmc !

Pourtant, reprend-il, partagé entre sa sympa-
thic pour elle el son désir de faire tout ce qu'il
peutl pour son avenir, quelle que soit votre antipa-
thic pour lui, quelque fondé que soit le droit que
vous avez de lui en vouloir, reste la question des
convenances. Si vous allez, par excmple, demain
suir & ce bal et s'il 'apprend...

Je voudrais qu’i l‘npx)rcnnc, dit-clle avec
calme. Ce serait un peu de baume sur mes bles-
sures. —- Ses lévres, ordinairement si souriantes,
sont maintenant pincées ¢t piles. Ses yeux le
regardent presque avee défi.

Alors, vowy avez l'intention d'assister 4 cette
soirée ?...

— Certatnement. i

~ Chlo¢l,. Rétléchissez!... Sa vie ne tient plus
qu'd un fil. Pendant que vous danserez, il scra
peut-¢lre en train de mourir!

Pourquoi ccla m’empécherait-il de danser?...
Croycz-vous que lui ne danserait pas si moi j'étais
motte?... kit pourtant moi je n'ai pas cu un scul

(1) Cing anlliona
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tort envers lui... Puis, ic vous répite qme je ne
erois pas qu'il zoit i malade... Vous parlez d’une
malar{i? de cecur,,. Allons donc! I1 n’a pas de
ccour... 11 vivra aussi longtemps que le Juif errant
du conte francais... Ne prenez pas cet air de mélo-
drame, Gigi, le role ne vous va pas du tout, je
vous 1 rssure '

. Ne parlez pas comme cela, Chioé! C'est abo-
miinahle, & un parcil moment surtout.

Ouel moment?... 11 n’est pas encore mort
Vous dites méme qu'il va micux. II peut viv.r'é
encore des années, ct je me vois pas pourquoi je
continuerais & trainer lamentablement ma Vlle
parce que..

— Cela ne @urera pas longlemps.

Quoi?... mes Jamentations?... Ah! non! je
vous assurc! g
— Chloé!... Vous ne désirez pourtant pas s
mort? .

. Disirer sa mort?... Oh! non, mon ch
Giranby, je suis chrétienne, du moins je I’cs \.rc‘r
of je n'ai pas le droit de désirer 1a mort dl?L t‘"
chowur. Comprencz-moi donc bien : je ne désire b
gn mort, mais clic nc m'inspirera aucun re pnth
voild cc qt::c' je vc;lx dire. i

__ Je prefére cela, mais quand mé
den doeiirs, Chloé. i

Je n’cn ai plus aucun. Sa c
i T '1| hb(-r('-g. a conduite envers

Vous le regretterez cut-étre p
guaud il scra trop tnrd...p R RE k]G,

Vraiment, Granby, dit-clle avec irnitati
vous fericz micux d’¢prouver um peu moi".m]x,
sympathic pour cc misérable et d’en r(..\-(.r“.\ =
peu plus pour sa victime! : ‘T

. Victime cst un mot absurde, et vous save
bien quec toutes mes sympathics sont de votre "(:tt(.z.
mais §'il meurt sans avoir eu de vos mouvell ey
sahs vous avoir vuc... Ot

— J'ai bien peur qu’il ne me revoie jamais, dit
elle, Quand cet événement se produira je ne Pt
certainement pas 1a pour y assister. B

— Vous refusez d'aller prés de lwi, alors?

Ellc le regarde avec étonnement et indigu.;ti

— Ttes-vous donc stupide! Granby.., =

— C’est volre place en ce moment,
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— Eh bien! je refuse de 'occuper! Oh! je sens
que je vous choque, mais tant pis. Pour moi, sa
mort aura ecncore plus d’importanice que pour
vous.

— Comment P’entendez-vous?...

— Grand Dieu, Granby, vous ne comprenez
donce pas que, si sa mort représente quelque chose
pour vous, pour moi elle représente tout!

11 1a regarde en silence.

— Comme vous le haissez ! dit-il..,

XXITI

11 est encore de bonne heure, mais la soirde
dansante de lady Matilda s’annonce déja comme
un grand succes. A la campagne, ot la distance
compte pour beaucoup, il arrive souvent qu'on a
des refus, surtout de la haute société, tandis que,
ce soir, tout le monde est venu et la gaieté semble
étre & 'ordre du jour.

Chlo¢, toujours admirablement coifiée, s’est sur-
passée. Sa robe est une véritable merveille; clle a
au cou un collier de diamants qui donne a réfléchir
a lady Matilda... De pareils diamants!... Qui peut
bien Ctre cette jeune fille?2.., Ot Dora a-t-clle Licn
pu la picher?... Mais Chloé, insouciante des com-
mentaires, gracicuse, rayonnante, s’abandonne au
laisir du moment, avec l’espoir peut-Gtre que
ientdt clle va &tre débarrassée d'un fardean into-
1érable.

Grand Dicu!l se dit Carlton en la voyant
valscr avee lLawrence, est-ce qu'elle se souvient ?,.,
Est-ce qu’clle pense quelquefois?... 11 est peut-itre
mourant en ce moment et elle ne songe qu’a flirter
avee ce stupide garcon! La sacrée coquette |

Il a dans sa poche un t(-l(-gr_nmmc 1&1'11 a regu
au moment de partir... Impossible de le lui mon-
trer ¢n cec moment, tellement elle est ivre de plai-
sir. La danse n'a aucun charme pour lui ce soir
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pee ce triste message. 11 nlest venu que pour le
Jni communiquer.

Du reste, ce soir, le destin semble avoir envie de
jouer des toitrs & bien des personnes.

I,e major, trés ¢légant dans son habit de soirde,
est venu retrouver Olivia qui semble un peu négli-
aée car elle est toute seule. Son danseur est allé
vi chercher une glace, mais le major ne sait pas
cela.

— Je suppose, dit-il en souriant, qu’un vieux
bonhomme comme moi naurait guere de chances
s'il vous demandait une valse?...

— Ne vous donnez pas un vilain nom comme
celo, dit-elle gentiment. Elle est charmante
mais singulicrement pale, et a au coin des (.
pne toule petite ride gqui ne s'v trouvait pas (lcl:-
nidrement. — Vous savez bien gue vous netes pas
vieux ct gu'en outre vous avez une réputation de
bon valscur.

— Oh! dit le major, dont le visage s'anime. Qui
est-ce qui vous a dit cela?... -

Mais maman, bien entendu, répond-elle en
s'cfforcant de parler gaiement,

- Ah!.. dit le mator... I se redresse, pousse un
petit soupir, ct tent d'un coup semble prc_ndr-c 501
courage i deux mains, ;

Olivia réprime un petit mouvement ’efiroi

— Iille dit, continue-t-ctle, décidée A tout m'cltrc
sur le dos de maman, que vous excellez en tont

—_ Vraiment ! s’écrie le major qui devient encore
plus animé ct en apparence plus courageux.

Mais oui, dit Olivia, qui cst en train de
perdre la téte, Elle vous trouve « invincible »

— Invincible ... Grand Dien! Olivia, savez-vous
bien ce quie vous dites... Invincible avee... avee
gui?., .
Oh 1 dit-clle vivement, avee tout le monde,

—- Est-ce que votre mere le pense réellement ?

Olivia n Vimpression quelle va s'évanouir... Oh1
qu'est-ce gu'elle vient de dirc! Quel terrible en-
couragement clle vient de lui donner!

— Je veux dire gque ma mére trouve guie vous
Cles un excellent homme... Elle s'arrite Lrus-
quement...-Appeler qucl(iu'un un excellent hotnme,
n'est-ce pas s moyuer de i 2... Comment va-t-il
prendre cela...
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— Oui, dit-il, je crois ne pas &tre un mauvais
homme et je serats_tres bon pour votrc mére et
pour vous, Olivia, &i... ]

— Oh! je n’en doute pas, interrompt-clle nerveu-
sement... — Qu’est-ce qu’elle regarde 1A, sur Ia
terrasse?... — Je regrette de ne pas pouvoir vous
accorder cette valse, je le regrette sincérement,
nmais vous voyez, vous comnrenez, majot O’Hara...

— Oui, je vois, je comprends, ma chére enfant,
dit le bon major. Pas un mot de plus... — ILui
avssi a vu Tom Lloyd sur la terrasse.... — Allez
donc faire un petit tour dehors, cela vous fera
du bien. — Et, ce disant, il I'a menée vers la
fenétre ouverte.

Tom, dit-il & ce jeune homme qui lcs re-
garde d’un air froid et presque insolent, Olivia
ne sc sent pas trés bien, il f{nit chaud ici, vous
savez... Malheurcusement, Mrs Longton me ré-
clame. Je la vois qui me fait signe... Ii'mmenez
Olivia faire un tour de jardin, voulez-vous?...

Il serre tendrement la main d'Olivia, puis la
confic & Tom qui accepte le présent avec un sou-
rire cynique, ne sachant pas trop ce que cachent
les paroles du major... Est-ce une vengeance de
s part?... Est-ce pour sec moquer de lui qu’il
lui confie ainsi la jeune fille qu'il a intention
d'¢pouser et qu'il le prie de s'égarer avee ~le
dans les profondeurs de la nuit?... I1 fronce les
sourcils,

Olivia, clle aussi, a I'air perplexc et, dés que
le major les a quittés, clle prend la parole.

— Ce n'est pas ma faute.

— Oh! je m’en doute! J'ai bien v a quel
point vous avez ét¢ bouleversée par le brusque
depart du major.

Ce n'est pas cela...

Vraiment... Eh bien! je le croyais, car
j'avoue que je ne comprends pas pour quelle rai-
won, au lieu de se promener avec vous [;mr nn
clair (¢ lune si charmant qu'on le dirait fait sur
corvmande, il vous abandonne & un gargon anssi
pen intéressant que mpi.

Clest peut-étre, dit-clle avec unc modestie
affectée, parce que vous Ctes « pent intéressant »
gue le major a ohéi aussi facilement nu signal
(L: Mrs Longton... Quelle soirfe exquise |
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Tom est un peu vexc¢. Sc donner soi-méme uh
qualiicatif peu flatteur est une chose, entendre
répéter par une jeune fille qui se promene avee
vous en ecst une autre. Il se met a rire cepen-
dant, mais d’un rire forcc.

Vous voulez dire qu’avec moi il n’a aucun
sujet d'¢tre jaloux!

—- I'as méme cela, car je ne crois pas le major
capable d'un sentiment mesquin, quel qu’il soit.

Allons, c’est décidément le parangon des
vicux messieurs!

-- 11 n'est pas si vieux « que cela »! — Elle
commence d s'impatienter ct ses yeux brillent,
hien que sa voix soit toujours aussi calme cn
apparence.

— Oht il y en a certainement de plus vieux.
J'ai entendu dire qu’il existait autrefois un
homwme appelé Mathusalem, gui & 1'Age de tiois
cents ans ¢tait encore un jeune homme... e
major ne doit pas cncore avoir atteint la cen-
taine, n'est-ce pas... Iit c’est un de ces vieux cé-
libataires qui ont I'air bien conscrvés ct qui
peuvent faire le bonheur de certaings jeunes filles.

I1 a ¢n tout cas de meilleures manidres que
bien des jeuncs gens que je connais.

Moi, par exemple, dit tranquillement Tom.
Inutile de m'écraser, vous savez.. Croyez-vous
que je ne le sache pas?... J'ai beaucoup lu et je
RN — COMME TOUS que les gens duy sidele
dernier possédaient des qualités et des raffine
ments gue nous n'nrr}vcrons jamais 3 ¢galer,
nous autres pauvres jeunes gens du  dix-neu-
vieme si¢cle. Mon immense regret, eroyez-le, c’est
de ne pas appartenir au si¢ele du major.

Vous y auricz certainement — d'un ton cin-
glant — gagné quelque chose.

Clest vrai, dit Tom, I'dge, par exemple,

Je cmins bicn d’avoir voulu (‘irc autre
chose.

Allons, dit-i1 vivement, laissons cela, Olivia.
Que vous faut-il de plus?.. Je suis tout A fait
d’accord avec vous et j'ai applaudi des deux
niaing A vos Cloges de votre viell ami. Ics vieux
messicurs sont souvent plus désirables que les
jeuncs gens... Ne sont-ce pas vos sentiments?...
Je crois vous enteudre dire : s« Douncz-moi un
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hon vieux de soixante-dix ans, — on quelquy
chose comme cela, soyons charitable en ce qui
concerne la question d’Age! — pourva qu’il soit
riche, je n'en demande pas davantage!» Mais
au fait, ce n’est pas la peine de le demander
puisgue vous l'avez sous la main,

— Savez-vous, dit Olivia, que la personne (ui
se moque perpétucllement des autres finit par
Ctre assommante...

Ne rien savoir admirer ¢tait son scul talent...

... Vous ne vous rn,]wpclcz pas cc vers?

— Si vous voulez dire en faisant cette citation
que je n'admire pas votre fiancé, c’est qu’alors
veus n'avez pas éecoutd un mot de ce que je vous
dis depuis dix minutes, un fait un peu humiliant
pour moi.., Mais, comme vous avez l'orcille ten-
due pour surprendre les pas de votre Romdo quand
il va revenir, je vous...

— lLe major O'Hara n’est pas mon fiancé.

Non?... Pas encore! pourquoi retarder son
hottheur ?... Iin tout cas, votre décision est prise,
n'est-ce pas?...

= j'qlwouscmi certainement le major O'Hara,
dit-clle d’un ton ferme, ¢’il me demande... Apréa
tout, il ne me demandera pent-étre pas,..

Allons, ne soyez pas trop modeste... Vous
ttes bien ddcidée & ’épouser ?...

Elle fait un signe d’assentiment. S’il s'était
agi de sa vie clle n'aurait pas pu ajouter une
parole de plus. 4

Clest ce que vons pouvez faire de micux,
dit-il presque brutalement.,

XXIvV

Mrs Fitzgerald, clle aussi, vient de passer par
une petite épreuve. Aprds avoir — il le croit
du moins, le brave homme! — laissé Olivia avee
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_un ami, le major vient la trouver, elle, et pas
Mrs longton qui n’a jamais songé a lui adresser
Ie moindre signe. Mrs Fitzgerald est assise sur
lc balcon de la salle de bal et I'accueille avee un
sourire un peu forcé. Elle 1'a vu causer tout i
Pheure avee Olivia et se demande comment les
choscs sc sont passées, et l'air heureux gu’a le
major en ce moment lui donne I'imipression que
sa fille a ¢té aimable pour lui. L’aurait-clle done
accepté?... Non, ce w'est pas possible... Une “fois
de plus, clle sc dit qu’il pourrait &tre son pire,

Al! je suis heureux de vous trouver seule,
dit le major gaicment ct en s’asseyant pres d’elle,
Je vous ai cherchée partout, mais on aurait dit
que vous m’éviticz.

— Oh! pas exprés. — Son sourire est toujours
contraint.
Nom, oh! non! Mais, Dora, je désirais vive-
ment, cul... — Le major est ¢videmment cm-
harrassé — je désitais aborder avec vous un cer-

tain sujet. Vous ne devinez pas lequel?..,

Si, je P'ai deviné, dit Mrs Fitzgerald dont
le visage charmant est devenu trés pale.

— Et... et, Dora, me permeftez-vous.de par-
ler?... — le major semble extrémement nerveux.

Si... si vous voulez... Je ne conmais pas
d’homme 'q]qc je respecte autant que vous. Je
vous considére conune..,

On pourrait supposer quc le major devrait étre
enchanté de ce tnbut rendu A ses charmes., Au
contraire, i1 a l'air un peu surpris, mais il se
rapproche d'elle.

Je ne tiens pas taut que cela & étre respeeté
par Ia femme que j'aime, dit-il. Je voudiais plu-
t6t qu'elle m'aimit un peu.

Je pense que n'importe auelle femme qui
vous connaft pourrnit non sculement vons res-
pecter, mais vous aimer, repomd Mra Fitzgerald,

Ah! s’éerie le major, c¢’est votre avis?...
13h hien! c’est plus que je n'auriais o8¢ csplrer.
Permettez-moi done, Dora, de parler tout de suite.

Non, non! dit-clle vivement, Je suis un
pen fatiguée, un pen bouleversée... Demain pent-
t¢tre...

Je comprends et je vous demande pardon.
Ne w'en veuillez pas, Dora, et ne vous levez
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pas. Restez vous reposer. J'ai agi avec trop de
précipitation, je le vois, mais demain, vous avez
dit demain, Dora, pourrai-je venir vous trouver...

— Oui... — on entend a peine sa réponse. —
Venez demain,

T.e major lui prend la main ct, avec une sorte
de ravissément, la porte 4 ses lévres.

— Dieu vous bénisse, Dora!

« Comme il I'aime! » se dit Mrs Fitzgerald en
soupirant. « Mais elle, que dira-t-elle demain?... »

Ie major tient toujours sa main. Elle a légere-
ment tourné la téte et il est quelque peu surpris
de cette attitude.

— Pourquoi ne me regardez-vous pas? .le-

mande-t-il d’un accent de léger reproche... Dési-
rez-vous, par hasard, que je ne vienne pas demain,
st vous trouvez ceci trop soudain?... Vous savez
que, toute ma vie, j’ai eu une extréme considéra-
tion pour tous vos désirs... Si cela devait vous
faire plaisir que f”ntt(-ndc, je...
“— Oh! non, dit-elle en se levant cette fois.
Pourquoi g\ltcn(lricz-vous, James?... Vous savez
quelle estime ¢t quelle considération j’ai, moi
aussi, pour vous...

— Je le sais, Dora.

— Venez donc demain,

Sur sa demande, il la quitte, et, se laissant re-
tomber sur sa chaise, c¢lle s’abandonne A une
rns\;iml de larmes. Qu'est-cc qu’elle vient de
aire! Quelle chose ¢trange gue la viel Olivia ne
I'ncceptera cettainement pas et pourtant bien des
jeuncs filles pourraient faire pirce... Peu pourtaicent
faire wmicux..,

XXv

Carlton, sombre et indigné, se proméne gous
les lanternes chinoises suspendues d’une  fagon
charmante dans le jardin. 1l se dirige vers un
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endroit qu’il croit tranquille car il est sombre et
retivé, mais un bruit de voix parvient 3 ses
orcilles.
. — Encore un couple d’idiots! se dit-il en s'arrd-
tant net. Ce soir, il n’a aucune sympathie pour
les amourcux. I1 n’y a qu'une chose & faire, s'en
aller; mais un mot ou deux, une voix surtout
le font s’arréter et donnent & son visage une ex-
pression de dureté.

— Ah! comme je voudrais vous croire! Mais,
ue voulez-vous, I'idée que vous pduviez Ctre
iancée A Carlton m’avait affolé!

Il entend un éclat de rire sur lequel il 1ui est
impossible de se méprendre.

— Il faut en cffet que vous ayez perdu la téte,
car il mc déteste.

Maintenant, dit-il, je crois en vous comme
je crois au ciel!

Vous avez peul-Ctre tort, ditclle ’unc voix
{trange.

— J'ai cependant en vous une foi ahsoluc.

— Une affirmation un peu imprudente, dit une
voix dans 'ebscurité. Iit Carlton s’avance vers
cux. — Je regrette vivement de vous interrompre,
car je sais gn'un tiers est toujnurs génant, mais
i’y suis obligé, Lloyd, car j'ar quelque chose de
scricux & dire A ma cousines

Au début de la soirée, il s'Clait juré de ne
pas lui comminuniquer le téiégramme qu’il o reen,
mais, maintenant, la situation est changée. [l
Jaut qu'il le lui montre.

Qu'est-ce que c’est, dit Chloé vivement,
Lawrence croit découvrir dans son aeceut comme
de la crainte.

Voulez-vous me permetire de vous recon-
duire 4 la maison, dit-il.

Non, non, répond-elle d'un ton d'impe-
tience.., Allez-vous-cn. Je désire entendre ce que
Granby a & me dire.

Sans moet dire, Lawrence dispatait dane 1°obs-
curité et Chloé se tourne vivement vers Cajton.

— Qu'est-ce qtic c’est?... dit-elle. Estil..

— Oui, il est beaucoup plus mal,

= Ah!

S'il s'est attendu & troaver une note de cha-
grin dans cctte exclamation, il s'est trompé.
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Elle exprime plutdt du soulagement. Elle se ré-
jouit donc de le shvoir plus malade...

— J’ai regu un télégramme de Blakeney, dit-il.
I.a fin est proche, Chloé... Il est mourant.

I:tle le regarde fixement.

-~ C'est donc enfin la libération! dit-elle i voix
basse... Ol! je sais que je vous choque, Granby,
mai< je n'v puis rien.

— Grand Dicu! s’Gerie-t-il, il n'est pas possible
que vous n'éprouvicz pas (ucl(lluc ¢motion !

— Non, je ne sens rien, dit-elle en le regardaut
d’un air de défi,. Comprenez-moi done, a Ia fin!
Vous w’'avez loujours considérée comine tune
créature frivole ct sans coeutr, mais il est du
meoins une chose dont vous ne pouvez pas m'accu-
scr, c’cst d’¢tre hypocrite. Pourquoi me couvri-
rais-je la téte de coendres et affecterais-je une dou-
leur que je ne ressens pas... Oublicz-vous done
que pendant les quelques mois que j’ai vécus
avec cet homime il mm’a maltraitée, trahie, abreu-
vie d'injures... FEtes-vous denc un fou ct ne
voyez-volls pas que sa mort signilicra poatr moi
la vic!

Elle sjn_rr(-tc. Sa nature, si {trange, si com-
plexe, si insouciante, si cynique méme en appa-
rence, et pourtant si tendre au fond, est arrivée
en ce motient & un croisement de roules... La-
quelle va-t-clle suivre...

Malhcurcusement, Carlton agit avec maladresse.

— Vous n'avez done plus aucun sentiment des
convenances, demande-t-il sévdrement. — 11 n’au-
rait pas ¢4¢ aussi dur pour clle sans la petite
scene dont il vient d’étre témoin tout & 'heure, —
Vous dansez et vous flirtez pendant qu’il se
meurt !

Son ton la décide. Elle se met & rire,

Crest du méladrame, n'vst-ce pas? Allons,
CGigri, ne perdez pas votre temps & me chapitrer,
vous devriez savoir que c’est inutile. Personne au
monde ne se soucic de moi, je suis donc libre
et maitresse de mes actes et de mes pensées.

-~ Jusqu'a un certain point, dit Carlton qui
souflre visiblement. Vous aurez beau défier le
momnde, vous ne m’empleherez pas de faire envers
vons ce que je regarde commc mon devoir, et
je eonsidiére ccci come eucore plus nécessaire

207-V
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puisgue vous &tes en train de vous compromettre
avec le jeune ILloyd.

— Oh! voyons, Granby!

— N’allez pas vous imaginer que je crois 3
quelque chose de grave, loin de moi cette pepsée.
Mais il est évident que si vous, vous traitez 1ége-
rement cette affaire, lui la prend au sérieux. Nous
sommes & mercredi. Je vous donne jusqu’d ven-
dredi pour lui dire toute la vérité en ce qui vous
concerne, Autrement, c’est moi qui m’en chargerai.

-— Mais, ceci ressemble a4 un ordre!

— Prengz-le comme vons voudrez. — Changeaut
de ton. — Vovons, Chloé, écoutez mon conseil,
le conseil d'’un vicil ami : partez pour ltalie...

— Pour revoir I'homme que je déteste le plus
au monde?... Non, merci!

— N’avez-vous donc pas de cccur?,,,

— Pour lui... Non!

— Aucune charité?...

— T'our lui... Non!

— Je me demande réellement, dit-il amére-
ment, si vous en avez jamais eu Ipnnr personne !

11 disparait dans Pombre ct clle reste seule.
Pendant un instant elle garde sur les -levres un
sourire insolent et clle jouc avee les plumes de
son C¢ventail,

— Quel &tre stupide, se dit-clle, et comme il
a ¢ grossier de me quitter comme ccla! Je
croyais ¢u'il ftait... mais non, je tne suis trom-
pée sur son compte. Il est encore pire que les
gutres, Oh! je le déteste avee ses discours sur Ila
morale, le devoir...

Puis, tout & coup, clle se met & sangloter..,

NXXVI

NDans In voiture gui ta ramene chez elle avec
ses Nillew, Mrs Fitzgerald est singuli¢rement si-
leucicuse, mais clles ue le remarquent gucre 2




CHI.OL 131

cause du havardage incessant de Cissy, cncore
tout excitée par cette délicieuse soir¢e. Une fois
dans le hall cependant, Mrs Fitzgerald posc sa
main sur le bras d’Olivia.

— Un instant, Olivia, dit-clle. Il a dit qu’il
viendrait ici demain.

L.a terreur qu'clle lit dans les veux de sa mire
calime la jeune fille. )

— Je le sais, maman. Ne soyez pas si triste.

Eile remonte lentement dans sa  chumbre,
trainant misérablement ses pas, et 14, dang
1'obscuritée et le silence, eclle s’abadonne §&
son désespoir. Son  corps est sccoudé par ses
sanglots.

Miss Olivia, ma chérie, qu’est-cc (ue vous
avez... demande une voix familitre. Pourquoi
pleurer comme ccla 4 vous abimer vos jolis
yeux... Voyons, dites a votre vieille Feeney ce
(ue vous avez.

— Je v’ai rien, Feeney, rien, je vous assure,
Je pleurags parce que...

Oui, je sais, dit la vicille nourrice qui
I'adore, parce quc vous vous dites qu'il c¢st assez
figé pour étre votre pére... Le vieux fou! A quoi
est-ce qu'il pense A vouloir entrainer une jeune
créature contme  vous dans une situation pa-
reifle... Arrali! miss Olivia, j'espire bien que
vaus serez assez raisonnable pour ne pas dive
oui.

-« Il est riche, Feeney, dit-clle tristement.

Ah! ¢a, pour riche, il I'est, dit sentencieu-
sement la vieille femme. On ne peut pas dire le
contraire,, ¢t c'est un brave homme aussi. Seule-
ment,miss Olivia, il est si vieux !

Olivin s’est laissée tomber dans un fauteunil,
Cest I'image méme du désespoir.

w Toutt le monde me dit qu'il est jeune, dit--
elle.

- Alors c'est que tout le monde est un fou,
mais voild, vous &les trop jeune, vous, pour vous
apercevoir de ces choses-1d. Je ne dis pas que le
major ()'Hara n’a pas encorc bon pied bon wil,
non, miss, il est cncore aussi solide que les col-
lines, voili mon opinion; mais ¢n n’empiche pas
qu'il est vicux, trop vieux pour vous, ¢t & votre
place je lui donnerais son congc.
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— FKceney! Feeney! Venez dans ma chambre!

— Maman vous appelle, dit précipitamment Oli-
via. C'est pour que vous la coiffiez, sans doute. Sur-
tout, pas un mot de ce que vous vencz de me dire,
cgllxg I'agiterait et puis.., et puis, je suis dé-
cidée.

-— Ali! vous voild, Feency, dit Mrs Fitzgerald.

— Oui, miss Dora. C'est une nattc que vous
voulez, ce =oir... )

— Oh! ne fajtes pas attention & ma coiffure,
répond Dora avec unc touche d’impatience, cela
n’a aucune importance. Je pensais i,

— A miss Olivia, dit Feeney d'un ton in-
sinuant. 4

— Oui, A Olivia, Vous savez, Feeney, que
depuis  longtemps le major  O’Hara  a  pour
clic des attentions marqudes... Ce soir, il %
dit qu'il vicendrait demain pour la demander for-
mellement. A

Formellement on non, il devrait rougit
d'avoir in pareil toupet! Et si vous voulez mon
avis, miss Dora, vous anssi vous devriez avoir
honte de penser & marier nne enfant comme clle
4 un vieux honhomme comine luij!

— Feenev 1L, p

— Arrah! Laissez-moi parler pour unc fois,
miss Doral Avez-vous done oublié I"¢poque — ot

cela ne date pas d’hier! — o il vous faisait In
cour, & vous, et o0t M. Georges — Dien ait son
fine! — le regardait en chien de faicence... AL A

cette ¢poque-ld, ils {taient plusicurs A tourner
autour de vous, et lui, il n’était pas. alors le
vieux monsicur qu'il est anjourd’hu;,

— Vous vous oublicz, Feeney! dit Mrs Fitzge-
rald ¢n rougissant. :

— Je vous dcmamlg p:mloq, miss Dora. Tout
¢n, o'était pour en arriver & dire que le major est
assez vicux pour pouvoir ¢tre le pere de miss (-
vid... Je me rn[)pcllc, en tout cas, le temps on
il avait envie d'etre son pirel Et tenez, miss, en
cc moment, vous-méme vous avez I'air trop jeune
pour luil...

— Asscyez-vous, Feeney, car je ne peux pas
Bupporter de vous voir debout devant moi comme
I"Ange accusatcur.,, Ou croirait & vous eutendre
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parler que je force Olivia a ’accepter, alors qu'’il
n’en est rien et que je la laisse absolument mai-
tresse de sa ddcision. Je ne lui ai jamais dit :
« Acceptez-le ».

— Possible, mais vous ne lui avez pas dit non
plus : « Ne Pacceptez pas ».

— Que vous é€tes injuste pour moi, Fecney!
Nous sommes trés pauvres, vous, le savez bien,
ct je ne puis souffrir la pauvreté pour mes filles.
Je me suis privée toute ma vie et je ne voudrais
pas qu'il en soit de méme pour Olivia. En ce
moment, nous avons besoin d'argent.

— Je croyais que I'arrivée de miss Chloé...

—— Oui, mais je devais déja denux cents livres,
ct son s¢jour chez moi mi’a obligée & contracter
de nouvetles dettes.

Pourquoi 1ne vous adressez-vous pas A sir
Hardress, ma chérie?... C’é¢tait le mari de votre
sieur et il est tout naturel que...

— Oh! T'eency! Une fois je lui ai demandé de
me préter de PVargent et j'ai failli mourir de
honte... H m'a refusc,

Le vicux grippe-sou! s'Cerie Feeney. ]J'es-
pere bien que lorsqu'il se présentera la-haut les
anges du paradis le... Fn tout cas, je ne mourtai
pas sans lui dire ma fagon de penser.

— Laissons cela, Fecney. Clest vous qui avez
taison. Ce mariage est impossible. Je me tircrai
peat-Ctre de mes cmbarras, surtout si miss Joucs
reste encore quelque temps ici. Je vais aller trou-
ver Olivia et lui dire qu'il ne faut pas qu’elle
¢pouse le major O'Hara,

Non, maman,.. -- La porte s'est ouverte et
Olivia ¢st entrée. -— Clest inutile. Ma déeision
est prise.. Demain, quand 1o major  viendra,

vous pourtez lui dire que ¢'ost s oui ..,
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XXV

— Mes enfants, s'Cerie Mrs Fitegerald d’une
voix tragique, le voicil... I1 est dans 'avenue...
Je 'ai apergu a travers les rhododendrons,

Elle regarde Olivia, mais Olivia détourne les yeux.

Comme il est pressé! dit Cissy. Il est A
peine onze heures. Il aurait pu attendre un peu
plus tard. . .

— Je suppose yue non, dit Mrs Fitzgerald avee
un soupir... Olivia, votre robe est un peu fance...
Fst-ce que vous ne fericz pas micux d'aller en
mettre une autre...

- Allons donc nouts parer pour le sacrifice, dit
Olivia en cssayant de sourirc ¢l cn se dirigeant
vers la porte. .

Pourqtioi me parlez-vous comme cela? dit
sp mére avee un aceds d’irritation bien rare chez
clle... Nom, restez dci... Clest moi qui vais aller
au-devant du major pour lui direc que vous re-
fusez... Kt vous avez raison! Vous {tes trop jeune
pour épouser un homme de son fige. Et je ne
veux pas que vous mec parliez comme si c’était
moi «ui vous poussais & ce mariage. Je ne pour-
rais pas vivre avec une pareille pensée.

Vous ne m’avez nullement poussée, dit Oli-
via, vous m'avez laissée entitrement libre, Kear~
tez donc cette pensée, mamar, J'acecepte de mom
plein gré, parce gue je suis peut-Clre une petite
1ercenaire ol parce que... :

— Parce que quoi? demande Cissy.

— Parce que j'espire que je serai parfaitement
heurcuse avee lui.

Non, cc n'cst pas votre vraic raison, dit
Cissy en la regardant fixement. Vous cn avez
une autre... Enfin, veuez. Je vais vous aider A
changer de robe.
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— Non, non! s’écrie vivement Mrs Fitzgerald,
mais Olivia Parréte.

— Je regrette d’avoir fait cette stupide plaisan-
terie, dit-elle doucement ¢t en embrassant ten-
drement sa mére. Oh! maman! comme si vous
étiez capable de rendre vos filles malheureuses,
vous la plus tendre ct la meilleure des méres!
Nom, je vous répéte que, si j'accepte le major
O’Hara, c’est parce que je le veux bien.

— DPour la dernitre fois, ma chérie, réfléchissez,
dit Mrs Fitzgerald cn la retenant.

— Jai réfiécehi, dit-elle bravement. — FElle a
cn effet réfléchi, la pauvre enfant, aux héndédic-
tions qu’appoitera ce mariage tant redouté i sa
moére et & sa seeur.

Vons arrivez de bonne heure, James, dit
Mrs Fitzgerald en traversant le salon un peu
rAp¢ pour aller au«levant du major. Nous ne
vous attendions pas si tot,

— Iist-il donc de si bonne heure?... demande
le major, qui a l'air un peu nerveux. I1 me
semble qu'il s’est ¢eould diablement de teinps
depuis mon déjeuncr... Oh! bien entendu; si je
sis trop tot...

— Oh! non! Et puis, entre vienx amis comme
nous...

— Ah! parfaitement, nous sommes de vieux
amis, n'cst-ce pas, Dora, ct autrefois... autre-
fois... nous (tions, vous ct moi, ¢’est-A-dire moi,
j'étais méme un peu plus...

Quelle chose singuligre A dire en ce moment!
Te visage de Mrs Pitzgerald exprime un 1éger
mécontentement. Elle ne rvépond rien et, devant
sa gravité, le major s'arréte, de plus en plus
embarrassé.

- Hier soir, dit-il, en se penchant un peu vers
elle, vous m’avez dit que je pourrais vous parler
aujourd'hui... Vous vous en souvenez?...

— iR

— Vous vous ch souvenez bien, Dora?...

— Mais... oui, r{ptte-t-elle plus faiblement.

— Celi veng-il dire... — Le major semble de

Ins en plos ‘mal & Vaise et s'arrite court. —
fous vous rappelez qu'il y a vingt ans je vous
af posé uoe certafne q'm":'i(m el que volre reé-
punse a été,,, bum... défavorable...
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— Je me rappelle, dit-cllc en devenant trés
pile, mais ceci est tont différent. — Elle sait
qu’il fait allusion & cettc époque o il s’¢ait
cru amourcux ’elle, lui avait demandé sa main
¢t avait paru prendre son refus trés 4 ceeur...
¥t comme Olivia lui ressetnble ¢trangement, il
redoute probablement d'C¢tre également refusé par
la jeune fille.

Cette fois-ci, dit-clle distinctcnient bien que
son coeur batte trés fort, la réponse ne sera pas
défavorable. — 11 y a un instant Olivia lwi a
diclaré positivement qu’elle voulait épouscr le
major, mais qui peut bien savoir ce qie pense
réellement une jeunc fille et si au dernier mo-
ment clle ne va pas changer dlidée.. Elle, sa
mere, ne serait pas femme a le lui reprocher...

Dora! s’¢crie le major en se levant brus-
quement... 11 est devenu tout pile, mais om lit
sur sa figure une expression de bonhicur et de
triomphe.

U'n moment! dit Mrs Filzgerald cn levant la
main avec agitation. Avant que vous... Laisscz-
moi vous dire quelque chose, James, laissez-
moi vons parler comme A un vieil ami. Je suis
contente, naturellement, puisque je vous vois si
heurenx, mais il y a certains points & considérer,
entre autres une chose séricuse... Je veux par-
ler de la différence d'Age... Ne vous froissez pas,
cher James, mais vraiment, D’¢cart cet  bicn
grand,

Pendant un instant, le major la regarde fixc-
ment, sans rien dire, puis il baisse les yeux. Ii
trouve que Dora ¢ va un peun fort ». Apris tout,
il n’cst pas encore tombe en enfance et clie...
ch bien! clle n’est pas si jenne que cela pour Ini re-
proclier son fige... Mais, au fait, c’cst qu'cllc est au
contraire trés jeune, surtout auprés de lui, bien
qu’il n’y ait gue cing ans cntre enx, presque aussi
jeune que le jour on il a fait sa connaissance... Et
il v a de cela vingt ans!

Oui, tel est I'aveuglement de I'homme qui a
sincérement aimé, ct i1 faut biqn reconnaftre
qu’en voyant cette figure encore 8i frafche ct si
cﬁmrnmntc le major a des excuscs...

~ Mais... pas un si grand écart, Dora, dit-i1 en
bégayunl un peu et les ycux toujours baissés.
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Puis il toussc ct a V'air trés contus de ce qu'il
vient de dire, car I'age d'une femme cst une chose
sacrée, ct s’il convient A Dora, qui ne parait cer-
tainement pas plus de trente ans, de se dire qu’elle
n'en a pas davantage, ce n’est pas 4 lui de lui
rappeler qu'elle a...

— Oh! James! s’¢erie Mrs Fitzgerald en rou-
gissant délicieusement, ce qui réduit encore son

age d'au moins deux ans, — est-ce que le major
est devenu fou?... Est-il donc complétement
aveugle?... — vous devez certainement vous cn

rendre compte vous-méme... Ohl non que je
venille un scul instant m’opposer a votre bonheur,
mais cnfin... — elle hésite — vous savez bien
que vous avez largement dépassé la  quaran-
taine.

FEt vous, dit involontairement lec nmjnr,
vous avez largement dépassé la  trentatne,
Dora.

Cette terrible vérité a & peine franchi ses lévres
que le teint du major devient apoplectique, il est
plus rouge qu'un pavot, et il se dit qu’aprés une
parcille bévie Dora ne voudra plug jamais le
voir... Pourguoei diable n'a-t-il pas su retenir sa
langue !

Mais, A son immense ‘tonnement, il cutend un
petit rire, un rire dans lequel il n'y a pas la
moindre rancung.

Décidément, James, vous Ctes un courtisan
bien  pen  galant! Mais pourquoi faire entrer
mon fge dans cette discnssion%... 11 n'a rien a
faire ici. — Elle redevient grave. — Vous savez,
James, qu’Olivia n'a pas encore tout a fait vingt
ans...

~ Olivial s'¢cric le major en la regardant fixc-
ment. Qu'est-ce qu'elle vient faire 1ci?...

Clest maintenant le tour de Mrs Fitzgerald
d'étre (tonnée...

Comment, dit-elle & la fin, n'¢tes-vous pas
venu ici pour me demander la main d’Olivia?...
N'¢tes-vous donc pas amoureux d’elle?...

D'Olivia ... “de cette enfant?... Dieu me
bénisse, Dora! Est-ce que vous avez perdu la
téter... ]

~- Alors, — d’une voix faible — pourquoi (tes-
vous venu ici?..
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— Mais pour vous! s’Ccrie le major. Avez-vous
donc pensé que, vous conmnaissant, je pouvais
songer a une autre femme?... Il y a vingt ans,
je vous ai aimée, Dora : je n’ai jamais cessé de
vous ainier et mon amour est toujours le méme...
Ah! vous n’allez pas me dire que Pencourage-
ment que vous m'avez donné hier soir ne si-
guifie rien, et, au nom du Ciel, ne détruisez pas
le bonheur que vous m’avez laissé entrevoir ct
auquel je ne fais que penser depuis cette heure
inoubliable!

Mrs Fitzgerald est devenue trés pile... Elle ne
répond rien.

— Parlez, Dora, répondez... Allez-vous me con-
gédier comme cela?...

— Non, James, répond-vlle enfin A voix basse,
mais... -

— Allez-vous encore me dire qu’d mon Age on
n’a pas le droit de parler d'umour... Ah! non!
ne me regardez pas comme cela! Je n'ai ancune
Lioute & vous répdter (lic je vous aime aujour-
d'hui comine je vous aimais il y a vingt ans...
Dora, refuscrez-vous cncore c¢et amour?

- Non, James, dit-clle en lui tendant la main,
Elle sourit et ses ycux sont pleing de tarmes...
Non, cette fois, j'accepte.

— Quel malentendu  tidicule! dit le major
quelques instants plus tard... Savez-vous qu’hier
soir, quand vous m'avez permis de venir vous
tronver aujonrd’hui, j'ai eu des craintes... Ce
mot « respect 3 (vous vous rappelez que  vous
m'avez it que vous me respectiez...) m’avait
glacé. Un mot odicux, hein?...

Oui, dit en souriant Mrs Fitzgerald, mais
ju ne Pemploicrai plus jamais, car je n'éprouve
pour vous aucun respeet, Jamnes,

~- Hcin... quoi, Doral

Non, dit-clle en riant franchement cette
fois.. Vous allez bondir, je le sais, car une
femme de mon Age... Linfin, je préfére vouns
avouer que je vous aime, James. Oui, je vous
aime de tout mon caeur,

— Oh! Doral...

— Et, continue-t-clle, que voild plus d'un an que
je vous aime,
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Ie major la regarde sévérement.

— Alors, chére Dora, demande-t-il d’un ton dJde
reproche, pourquoi diable ne me 1'avez-vous pas
laissé entendre plus tot?...

Oh! par exemple! D’abord, parce que je
vous crovais amoureux d’Olivia.

— Ridicule! dit énergiquement le major. Comwne
§i je pouvais aimer cctte enfant alors que vous
¢tiez 1al... Mais, au fait, Dora, je crois bien que
j'ai 6té... tout au moins peu galant tout 4 I'heure
quand je vous ai répondu qu’il n’y avait pas
entre nous une si grande différence d’Age...

— Oh! dit-elle, ce n’était pas de mnotre age
& nous que je voulais parler...

Une petite pause, puts ils se regardent et se
mettent A rive.

— Oh! maman, dit Cissy en voyant sa mdre
entrer dans leur chambre, nous pensions que
vous n’en finiriez jamais! Est-ce que... est-ce
uc...
o= Faut-il que je descende? demande Olivin &
voix basse. — Sen courage de tout A ’heure 1'a
abandonudée; il y a comine une expression de
terreur dans ses grands yeux charmants, scs
yeux  qui resseinblent tant 4 ceux de sa
nmere,

Mais si Olivia a l'air eflrayée, Mrs Fitzgerald
a I'air extrémement embarrassée.

— Non, pas cncore, ma chérie, bégaic t-clle.

-— Maman, dit Cissy, racontez-nous ce qui s’est
passé... 11 v a quelque chose. .

— Oui, 11 ¥y a quelque chose, mais... oh{ mes
enfants — cl}lc est partagée entre le rire ct lcs
larines —, je n’osc pas vous le dire! — Les jeunes
filles 1a regardent avec étonnement... Elle a
rougi, elle a l'air trés heureux, clle_ a l'air sf
jeunc en ce moment! — Eh bienl voila... I pe-
ralt que nous mous étions tromples... Ce n'est
pas Olivia qu'il aime.

~ Grand Dicn! J’czére que cc n’est pas moil
g’écric Cissy consternée. :

Non, OIII non! — Elle devient de plus en plus
confuse sous le regard de ses filles. — Je ne sais
comment vous dire cela... C'est absurde, mais.,.

— Oh! parlez vite, maman|
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— Eh bien, voila... c’est ridicule... je vous qdé-
fends de rire, vous savez! Enfin... Clest mot
qu'il désirait épouser.

Un long silence impressionnant, puis Olivia
parle la premicre.

— Maman, s'éeric-t-elle, vous ne ferez pas
cela. Je sais que c’est pour mous, mais nous ne
vous laisserons pas vous sacrifier... Cissy, parlez-
Tui !

— ILa question ne se pose méme pas, dit Cissy
d'un ton décisif. Jamais nous nc consentirons i
ce que vous soycz malhecureuse, une martyre,
cause de nous!

— DMais... vous ne comprenez pas, bégaie
Mrs Fitzperald. Clest qu’au contraire je scrais
tres heureuse d’¢pouser le major.

Elle se cache le visage dans les mains... Com-
ment ses filles vont-elles prendre cela...

On entend dans la chambre un son étouffé,
comme si quelqu’un avait une convulsion ou ne
pouvait plus respirer... Mrs Fitzgerald tres-
saille... Mon Dicu! sont-elles donc aussi boule-
versées par cette nouvelle?... Elle 1dve les yeux a
la hite et voit Olivia et Cissy plongées dans des
fautcuils et aussi pres de Papoplexic que- peuvent
I'¢tre deux jeunes filles qui essaient en vain de
lutter contre le fou rire.

Oh! réellement, mes enfants, commence
Mrs Fitzgerald un peu froissce...

— Ne laites pas attention, maman chérie, dit
Cissy cn accourant & clle. C'est la joiel... Quclle
honne nouvelle! Ce clhier major! je 1'ai toujours
aimé, du reste.

— Moi aussi, ajoute Olivia... Est-ce qu'il est
toujours au salon?...

Oui. — Mrs Fitzgerald cst maintenant ra-
dicuse. — I m'a dit qu'il allait pagser toute la
journée ici. Nous avons & parler de beaucoup
de choses, vous savez. Oh! Cissy! — anxicuse-
ment — qu’cst-ce que nous avons pour le dé-
jeuncer?... - )

Ne vous inquittez pas, dit Cissy. Nous
avons des cOtelettes aux tomates et un plté que
j'ai fait moi-mtme. Vous m'en direz des nou-
velles! i

— Je descends le voir, dit Olivia. 11 faut que
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je lui dise tout de suite combien je I'aime! —. Et,
sur cette étonnante remarque, elle sort, (c’est
déjad une Olivia toute transformée) descend es-
calier quatre & quatre et se jette dans les
bras du major qui a Vair aussi fier qu’Artaban.

— Oh! s’écrie Olivia d'un accent de repentir,
j’ai ¢t¢ lorrible souvent pour vous, mais ce n’était
pas ma faute. Je vous ai toujours aimé, vous
savez, sculement...

— Seulement vous aimicz Tom encore plus
que moi.

~— Tom?... -- Elle rougit violemment. — Oh!
non! Sculement, <je croyais que vous voulicz
m’¢pouser.

I.e major ¢elate de rire et Dembrasse affec-
tucuscment,

— Asscyez-vous pres de moi, dit-il, ¢t canusons
de Dota, de votre mére. Je n’ai personne avec qui
parler  d'clle. Nos fiangailles  vous scemblent
(tranges, n'est-ce pas, car voici plus de vingt
ans gue je 'aime ct je n’ai jamais aimé qu’elle,
je suis henrcux de vous le dire, Olivia. Ia vie
nous avait séparés pendant des années; depuis
un an sculement je suis revenu pres d'elle, et, ma
foi, j'oublic ces tristes anndes maintenant quelle
veut bien de moi. J'aurai une joie profonde A
faire pour elle et pour vous deux tout ce que je
pourrai, & combler ses moindres désirs... Connais-
sez-vous quelgue chose qui lui ferait plaisir en ce
moment ?... — 1l s’arréte tout i coup en voyant
les yeux de la jeune fille fixés sur hii. — Je
suppose, ajoute-t-il avec un rire embarrassé, que
vous me considérez, comme un vieux fou...

— Je veus trouve délicicux, dit Olivia d'un
accent profond.

On a tronvé Chloé dans son coin favori du
jardin ¢t on lui a fait part de la grande nou-
velle, Elle aussi est enchantée. Elle en a tou-
jours un pen voutlu i Olivia de vouloir accepter
un homme beaucoup plus dgé qu’elle; clle Ini a
donné des consecils tres sages et a discuté Ia
question avee elle d’un air si entendu que la
vieille IFeeney a déclaré qu'on jurerait qu'elle en
n fait l'expérience et quelle a pass¢ par 1y clle-
mame. "

La journée s’avance. Tom et Lawrence arrivent,
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ct c’est le major qui leur annonce ses fiangailles,
avec une note distincte d’amitié pour Tom, mais
Tom n’a pas osé répondre A cette amitié. 11 "a
rougi jusqu’aux tempes, a murmuré quelque
chose que personne n'a pu comiprendre ct a
tourné sur ses talons. Au fond du ceeur, il re-
grette sinctrement de s’¢tre conduit comme une
brute envers le major a son diner il y a quelques
jours.

Et la fin de cette belle aprés-midi les trouve
dans le salon de I’Ermitage ou sur la véranda
donnant str le jardin, Lc major apergoit le jour-
nal du matin sur unc petite table, se penche et
s'en empare distraitement.

— Vous me croirez si vous voulez, dit-il, mais
je vous avoue gu’'aujourd’hui je n'ai méme pas
songé 4 regarder les nouvelles.

Tout le monde se met i rire.

Voici un aven flatteur pour maman, dit
Cissy.

Le major accepte gaicment cette réponse et
parcourt rapidement les pages. On ne peut pas
dire qu'il les lit, car son esprit est trop occupé
ailleurs pour s'intéresser an Transvaal ou anx
autres nouvelles, mais & la fin ses yeux tombent
sur un paragraphe et il pousse une petite ex-
clamation.

By Jovel s'Cerie-t-il avee surprise.

I1s le regardent.

Je lis ici, dit-il, que lotd Burhugham vient
de mourir, Un bon diébarras... 11 parak qu'il cst
nmort presque subitement of...

Ia porte s'onvee et Carlton entie dans la pitce.
On voit qu'il est agité car, sans inéme dire bon-
jour & Mrs Fitzgerald, il s’avance wvers Chloé,
debout, mortellement pile dans embrasure d’une
fenctre.

Vous avez appris la nouvelle? s’écrie-t-il
Mais clle lui tend les bras en chancelant.

Iist-cc vrai? murmure-telle.

Clest vrai, répond-il en la regardant fixe-
ment.

Oh! Granby, alors, gue Dieu ait son fime!

-- Je vous aime micux comme cela, dit-il d'un
accent pénétrd.

— Qw'estce gue c'est, Chloé?  demande
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ors Fitzgerald... Cet homme ¢tait-il done quelque
chose pour vous?...

— Répondez, Chlo¢, dit doucement Carlton qui
‘ui a pris la main, répondez vous-méme.

— Oui, dit-elle lentement. Lord Burlingham
tait mon mari.

Lt elle toinbe évanouie entre les bras de Carlton.

XXvIil

— Vous aurez heau vous en défendre, ¢'était une
véritable trahison de votre part!

Mrs Fitzgerald scmble séricusement en colére,
~- pour cle! <« mais sa colére se heurte & un roc
solide, &tant donné la personne A laguelle elle
s'adresse,

Mrs Gilbhert est arrivée & U'Ermilage en toute
hate, le lendemain du jour ot la mort de lord Bur-
lingham et son mariage avec Chlo¢ avaicnt été
rendus publics. Le major O'Hara sc souvint alors
de la premitre impression qu'il avait eue en
voyant pour la premiére fois Chlod et en se disant
gque son visape lui était familier, car autrefois,
alors qu'elle n'était encore qu'une enfant, il 'avait
vite dans la maison de son tutcur, la sicnne A clle,
plutdt. Chloé s'¢tait vite remise de son Cvanouisse-
ment et, & partir de ce moment, clle avait montré
une indiff¢rence qui avait un peu choqué son ex-
cellente hdtesse.

Ma chire Doral vous avez une fagon de dire

les choses! It Mrs Gilbert, une petite femme
avee de merveillenx chevenx dords, — le sont-ils
naturellement ?2... — Iéve les hras au ciel

— Vous trouvez mes paroles Elranges?... Que
dirais-je done alors des tennes de 1a lettre que vous
m’aves corite?... Vous m'avez donné nettement A
entendre qu'il s'agissait d’une jeune tlle qui, sui-
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vant votre conseil, désirait fuir la tyrannic de son
tuteur. Vous vous éticz bien gardée de mentionner
nn mari.

— Je vous ai dit qu’il y avait quelqu’un qui la
rendait trés malheureuse.

— Oui, mais cela s’appliquait au tutenr ct je ne
pouvais pas me douter qu’il y avait un mari,

— Ma chire Dora, il m’¢tait impossible de vous
le dire car le secret étail impératif. ‘

— En tout cas, vous m’avez laissé croire qu'clle
{tait unc jeune fille.

— Je vous ai dit « une girl » (1), pas antre
chose. Lt je vous ai mentionné aussi dans ma
lettre qu'clic devait avoir un (ionr une trés grosse
fortune... A ce sujet, j'ai télégraphié¢ aux exécu-
tcurs testamentaires. Lord Butlingham n'a pas eu
le temps de modifier son testament et elle se
trouve aujonrd’hui une des femnes les plus riches
d’Angleterre. Llle n’liérite pas des propricétés, bivn
entendu, elles sont substitucées en faveur de Carl-
ton, mais d’une somime ¢norme en titres, et comme
elle (tait déjd tres riche par elle-méine, vous
vovez! Elle posstde en propre une résidence char-
mante oft son tuteur, M. Blakeney, a résidé¢ jus-
qu'd présent. J'espére bicn que maintenant elle va
1o mettre A la porte, mais. avee Chloé, on ne sait
jamais...

Mrs Fitzgerald pousse nn soupir. Cliloé a été
pour clle un désappointement.,

Nous l'aimons beavcoup, dit-clic. Elle est si
gaie, si charmante....

— Et vous avez raison! dit Mrs Gilberl avee
cffusion. Je I'aime beaucoup, moi aussi. — Iille
aurait pu ajouter : surfout depuis qu’clle est
veuve.

-~ Mais je regrette quand méme qu’ellec soit
venue ici, continue Mrs Fitzgerald, et vous n'au-
riez pas dft me donner l'impression...

Qu’'elle scrait une femme extrémement ri-
che?... Pourquoi cela?... Quand elle & épousé Bur-
lingham, il avait déid une maladiec de caur
avancée, et Blakeney le savait bien, 11 cst mort
dans les six mois que je vous avais prédita, la

(1) KHaquivoque volontaire. Girl mguihe Cgalcucnt Jeune hille
et Jeunc femme,
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laissant libre et riche. Elle cst maintenant lady
Burlingham et c’est une cousine dont je suis fiere
a 'lllste titre. Son mari avait une réputation déplo-
rable...

— Ah! dit Mrs Fitzgerald en la regardant.

— Oui, c’est un mot dont je nc devrais peut-8tre
pas me servir en parlant de quelqu’un qui est
mort,

— Et il était Agé?...

— Trés Agé et abominable, mais trés riche et
encore séduisant au possible quand il voulait s’en
donner la peine. Quand il s’est épris de Chloé, qui
n'étail cncore presque qu'nuue enfant, Blakeney la
Iui a vendue pour la somme de vingt mille
livres (1).

— Oh! s’cric Mrs I'itzgerald avec horreur.

Mrs Gilbert pousse un soupir aflecté.

Je savais bicn, chére Dora, que vous aussi
vous scriez indignée, et vous voyez combien j'ai
été justifiée en vous envoyant cette pauvre enfant,
car, maintecnant, vous savez tout.

Je ne sais pour ainsi dire rien. — Il y a
comme un soupgon de répulsion dans le ton de
Mis UVitzgerald. — Vous venez de me dite que

lord Burlingham avait une réputation déplorable...
Mais, Maud, en ce cas, cominent avez-vous pu
vouloir 'pouser !

Si elle a cru écraser son adversaire avec cette
accusation elle s’est trompée, car Mrs Gilbert Iui
oppose un front d’airain,

— Voild ce que c’est que de vivre dans un petit
village, répond-elle. Mais, ma bontie Dora, 1ous
désirions toutes 1'épouser.

Ne parlens pas des autres, dit brusquement
Mrs Fitzgerald. 11 s'agit de vous, qui ctes ma
cousine. Vous saviez que cet homme était indigne,
horrible ct...

— Et tres riche.

— J'allais dire trés malade...

— Allons, dit simplement Mrs Gilbert, cette fois
vous y Otes! C'¢tait en méme temps la fortune ct
la liberté. . i

Mrs Fitzgerald palit. Dans sa petite spheére {ami-

(1) seo.wou francs,
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liale ct honnéte, elle n’a jamais songé qu’il puisse
exister de pareilles gens, de pareils calculs... Et
dire que Cnloé, cette enfant, a été vendue A un
pareil homime apiés avoir vécu dans une telle
atmosphére !

— Oh! dit-clle, c'est affreux!

— Vous voulez sans doute parler de notre chere
Chlot... Oui, je vois que vous comprenez et qu’en-
fin vous me rendez justice. Quand ia pauvre petite,
déjd si malheureuse avec son abominable tuteur,
I’a été encore cent fois davantage avee Burlingham
et quand elle m’a consultée pour avoir comment
elle pourrait échapper 4 cetie existence, surtout
aprés sa fuite en Egypte, je veux dire en Ita-
lie, j'ai cherché autour de moi et j'ai pensé a
vons.

— Tit je le regrette.

— Vous n'¢tes qu’une ingrate, Dora. Souvencz-
vous qu'd cetle époque vous avez ¢t¢ bien contente
de toucher ces deux cents livres.

— Je ne vous permets pas ge me parler ainsi,
dil Mis Fitzgerald avee indignation. Vous savez
tres bien que si j'avais su alors ce que je sais
maintenant, aucune considération n’aurait pu me
décider A 1ecevoir cetfe jeune femme dans ma
nmaison.

- Allons, je vois que je suis une fois de plus
victime de mes bonnes intentions, dit Mis Gilbert

ui préfere temporiser ¢t ne pas s'alicner Dora.

“hloé sera certaincment une des jeunes femmes
les plus en vue de la saison prochaine, et Mry Fitz-
gerald a assez de relations en ville pour pouvoir,
si elle le veut, lui faire beaucoup de tort A elle,
Maud, en racontant cette histoire. Je regrette
de vous avoir éerit, reprend-clle, mais je vous 1
pite que jlavais uniguement Uintention de rendre
service a4 ma jeunce cousine en la confiant ) vos
suins affectucux et materne!s,

- Vous auricz dfl, en elfet, réfléehir au scandale
possible, méme actuellement, et ne pas nous y
teler, moi et mes filles.

— Ma pauvre Dora! Décidément, vous retardez |
En admcttant qu'il y ait jamais scandale, mais
t'est, au contraire, une cxcellente réclame pour
vos hillcs,
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— Dicu nous en préserve! dit solenncllement
Dora.

~— En tout cas, Chloé vous sera extrémement
utile plus tard, je veux dire, utile 2 vos filles, car
elle n’oubliera certainement pas les liens de 1'hos-
pitalit¢ et... Ah! la voicif...

La porte s’est ouverte et Chloé est entrée dans
le salon.

— Ma cheére Chloé! — Mrs Gilhert se précipite
vers clle les bras tendus. — Quelle boune... je
veux dire quelle fin soudaine! Je Vai apprise hier
ct je wai pas pu m’empécher d’accourir vers
vous.

— Trds aimable de votre part, répond Chlod avee
indifférence. .

— Oni, trés chére. Je me suis dit qu’étant donné
les circonstances et comme vous (ticz scule parmi
des ¢trangers...

~ Mrs Fitzgerald n'est pas une étrangire pour
moi, dit Chlo¢ cn s’asseyant prés de Dora et
en caressant  affectucusement ses jolics maing
blanches. Je me suis abominablement conduite
cuvers elle, mais elle m’a pardonné et je la consi-
dére comme ma meilleure amie. Elle trouve cepen-
aant quc j'ai cu tort,

Ahl sg'éeric triomphalement Mrs  Gilbert.
Vous voyez bien! Je vous avais dit! Vous aurice
da immdédiatement demander le divorce.

— Je suis sQre, dit Mrs Filzperald avee indigna-
tion, que Cldoé¢ ne sc serait jamais prétée & un
pareil acte! ) -

Vous vous trompez, dit tranquillenient Chloé.
Ne e faites pas mcilleure que je ne le suis. Ce
n'est pas cela du tout, sculement je me suis dit
que cc scrait beancoup plus amusant si, 4 son
retour d’Italic, il nc me trouvait plus. 11 détestait
les surprises.

- est trés vilain, Chloé.

- Vous tronvez?... Pourquoi cela?... Je le dé-
testais. ) _

Avec raison, interrompt Mrs Gilbert, ct ja-
mais divorce n'aurait ¢té plus aisé d obtenir. Mais,
au fait, Chlo¢, vous allez avoirsvingt et un ang
dans quelgques jours, et j'espére bien que vous
allez expulser de chez vous votre vieux monstry
dv tuteur, car Brayle cst d vous...
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— Comme vous le détestez ! dit Chloé. Mais ras-
surez-vous, je le déteste encore plus que vous. J'ai
Gerit & M. Blakeney pour lui dire que le jour méme
de mes vingt et un ans je voulais ravoir la libre
disposition de Irayle. D’abord, j’en ai besoin, et
ensuile le Court ne m’appartient plus. Cher vieux
Court! C'est 1a seule chose que j'aie jamais aimdée
dans ma courte vie de femme mariée!

— 11 retourne & Carlton, bien entendu?...

— Oui, et & ce propos, Mrs Fitzgerald, puis-je
rester chez vous jusqu’an jour o Brayle sera A
moi?...

-- Ah! certainement, ma pauvre enfant! — I
n'est certainement pas encore venu A Vidée de
P'excellente femme gue désormais Chloé est un
miand personnage, non sculement une marquise,
mais une jeune veuve extrémement riche. A ses
yeux, clle est méme encore plus A plaindre en ce
moment que le jour on elle ¢6t arrivée chez clle
pour fuir un méchant tuteur.

I;t Mrs Gilbert regarde Dora avee admiration...

Grand Iieu! se dit-elle, comment fait-elle?...
Quel naturel ... Si je pouvais agir comme elle
dans la vie, ma fortune scrait faite. Out, Dora
_pourtait me donner des legons ! Je crois décidément
que, pour réussir comme clle Ie fait dans la vie,
rien, ne vaut Pair pur et simple de la cam-
LpHA1SR TR

Le dlajor O'Hara, qui arpente trés gaiement Ia
route pour rentrer chez lui apres cette heureuse
apréc-midi avee sa Dora, s'arréte en entendant
ron nom et tourne Ia téte. Tom, le fusil sur
PPépaule, ¢t Pair guelque pea embarrassé, est d
yuelques pas derricre lui,




CHIOF 149

— Est-ce que... est-ce que je pourrais vous dire
un not ?...

- Mais ccrtainement, mon cher ami. Puis-je
faire quelque chose pour vons?...

— 11 v a vne chose que vous pouvez faire pour
moi, dit Tom qui est devenu couleur rouge brique.
Voulez-vous... ponvez-vous me pardonner, ma-
jor?...

— Oh! par exemple, Tom, ma parole!... je...

C’est maintenant le major qui est le plus em-
barrassc.

~ Jo me suis conduit envers vous commne une
hiute, continne Tom presque violemment. Quand
je pense au soir ol j'ai diné chez vous, dans votre
maison, acceptant votre hospitalité. ..

— Mon cher gargon, pas un mot de plus! Pas
un mot de plus, Tom! Grand Dieu! un jennc
homme a bien le droit d*avoir un petit accés de
manvaise humeur de temps en temps, surtout
quand il a des raisops sérieuses. Oh'! 1l y a long-
temps que jlai tout découvert, vous savez... Ce
n'est pas qu'clle m'en ait jamais dit un mot, mais
j'avais des soupgons de la vént:

— J'aurais bien voulu en avor . nun aussi, gémit
Tom, - Commne il s'est mal condunt vis-A-vis de ce
bon et parfait gentlemant 11 Pa insnlté non pas
unc fois sculement, mais plusicurs fois,

— Vous Ini avez parlé? demande le major d'un
ton sympathique.

— Non.

Comment ! pas encore! Dites doue, Tom, un
conseil... Moi aussi, comme un imbéeile, j'ai hésité
tellement longtemps & parler gue j'ai failli perdre
Dora, volre tante, vous savez. Iar conséquent, « cn
avant, marche ! » Voild ma devise désonnais. Alles
done la trouver tout de suite, Tom,

— Je voulais auparavant arranger celte ailaire
entie vous et moi, dit Tom, qui a tout & fait perdu
son air cynique... Comment a-t-il jamais pu
prendre un air cynique avee le major!

Vous ¢tes un bhon gargon, Tom, dit le major
simplement. Eh bien! allez done la trouver & preé.
sent, et dites-lui de ma part qu'clle est tombdée sur
le meilleur et le plus honorable gargon que la terre
ait jamais porté, y
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— Je ne suis pas sir qu’elle voudra de moi, dit
Tom en rougissant.

I.e meilleur moyen de le savoir, c'est d'aller
le lni demander, dit le major en riant. A votre
place, ajoute-t-il avec Pair d’un homme trés versé
dans les choses de 'amour, lui qui a failli échoner
dans son propre roman! je n’aurais gudre de
craintes. Il y a longtemps que j'ai tout découvert,
Tom, senlement, par exemple, je me me doutais
pas que c’¢tait mol qui mettais des bitons dans les
rouces !

Vous croyez réellement...

J'en suis certain. Ils n'ont prononcé aucun
nom, mais ils savent trés bien de qui ils
parlent.

— Eh bien! alors, je me risque, dit Tom. Savez-
vous, major, j'ai pensé¢ quelquefois que si je... que
si j'¢tais plus riche... Mais, continue-t-il, voila,
aujourd'hui je ne suis pas plus riche gu’hier. lLe
gouverncur me donne tant par an pour gérer ses
propriétés, comme vous le savez... Est-ce qu’il ne
va pas m’enlever cela si je...

Vous croyez que cette jeune fille a '"Ame mer-
ceuaire ?... Eh bien, woi pas! Allez done In trou-
ver, Tom... Quant & votre revenu, rassnrezvous.
Hier y’ai parlé & votre pére, et il m’a ré-
lmml" que si clle vous acecepte, il est dispos¢ &

‘angmenter.

Un silence plein d’¢loquence...

11 ferait ccla! dit a la fin Tom d'un accent
entrecoupd. Oh!l je ne trouve pas de mots pour
vous remercier .. Dire que je me suis conduit
comme cela vis-i-vis de vous et que vons... — Il a
cette fois des larmes dans les youx.

Allens, allons, dit brusquement le major, ne
gaspillez pas votre Cloquence avee moi. Allez
sur-lc-ch:unp trouver la jeune fille que vous ai-
me., Monsicur, ct dites-lui, a elle, ce que vous
aver dans le cereur, Elle se demande probable-
ment powrguoi vous tardez si longtemps d vous
ddclarer.

Aproés  cette  admonestation, Tom  se  dirige
droit  vers PErmitage. Si Olivia  consentait 3
Pécouter.,, Olivia dont le nom n'’a pas (¢ une
geule fois prononed au cours de cette entrevue
gvee P'excellent major!
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Quand il arrive, Olivia est dans le jardin, en
train d’arroser les fleurs. Elle I'accueille avec un
calme qui touche A la sévérité. On dirait qu’elic
ne veut pas commencer la premiére la conver.
sation, car, aprés avoir dit : « Comment allez.
vous Tom, » elle garde le silence. Puis tout
3 coup, nerveusement, clle ajoute cette re-
marque superflue : « Je suis en train d’arroser les
fleurs ».

C’est ce que je vois, répond Tom, qui ré-
pond bien entendu la seule chose gu'il n’aurait
pas d@ dire... Est-cec que je puis vous aider?...

— Non, merci... Et, Tom, restez un peu cn
arritre car sans cela vous allez vous faire
mouiller.

<= Il y a assez longtemps que je reste cn
arricre, répond-i! d’un ton  plein de  sous-en-
tendus,

Comment, longtemps?... Mais vous arrivez
A Pinstant, répond Olivia qui le regarde et rou-
git violcmmcnt, .

-= Je veux dire que, si je suis resté A Parriére-
plan, c’est parce qu'il y avait quelqu’un devant
moi, mais, & présent, 1l est parti, n’est-ce pas,
Olivia?...

— Quelqu’un ?...

~— Oh! dites done! s'¢erie Toin, est-ce que vous
ne pourriez pas aider un pen wn pauvre gargon
A en sortir... J'ai toujours désiré vous demander
de... mais je croyats que le major... Olivia,
puisqu’il ne veut pas de vous, voulez-vous de
moi?...

Olivia le regarde. Son joli visage est pile
comme un linge.

w Vous!!!... Oh! Tom, voyons!...

— Alors, ¢’est non? dit Tom, aussi pile que la
jeune fille, et qui, avee Pignorance du véntable
amoureux, prcmll cette hésitation pour un refus.

Tom!!!

Iist-ce Olivia qui g’est précipitée dans les brag
de Tom, on cst-ce Tom qui s'est jeté dang les
bras d’Olivia?... C'est une qucstion qui ne sera
jamais résolue cntre eux.
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XXX

&1 on pouvait lire dany votre
ame, je nme demande ce qu'on
découvrirnit sous votre masque
charmant.

Beauty Crare.

11 est A peine cing heures et cette soirée d’aofit
s'annonce comme exquise. Ie soleil déverse cn-
corc sur la terre ses chauds rayons, les oiseaux
continuent & chanter, les moissonneurs rentrent
a la ferme Ieurs dernitres charretées de blé, los
lapins jouent sur la bruytre et, au bord du 1.
rais, en peul apercevoir un majestueux b,
Carlton, qui n’cst pas cncore habitu¢ i -on
nouvean titre de lord Burlingham, marche lone
tement (ans les bois qui séparent la- Lodge
de Plomitage, en proic d des pensées  déeg-
gireables.

Depuis le jour ot clle a appris la mort de son
mari ¢t ot clle s'est évanouie dans ses bras, il
n'a pas reva Chloé. 1l ui a fait plusicurs visites
ct, sans rime ni raison, clle a refusé¢ de le rece-
voir. ERe n'avait pas éprouvé de chagrin, il en
{tait sQr, ct Mrs Fitzgerald, gquestionnée par lui,
avait 1épondu a contre-casur que Chlod {tait tou-
jours la méme., Quant & Mrs Gilbert, clle était
allée plus lomn ¢t avait déclaré gque Chloé, en
n'atfectant pas une douleur qu'elle ne pouvait
pas ressentir, Ctait o délicicusement moderne »,

Elle avait refusé¢ de le voir, lui, et ponrtant
¢lle voyait le major O'Hara et les habitants de
Lloyd Castle, — une chose qui exaspérait Carl-
ton! — Pourquoi le traiter de I sorte, lni, une
esplee de parent, alors qu'clle continuait & voir
des Ctrangers... 'Y avait-il done quelque chose de
plus séricux gu'il ne sc 'était imaginé entre
el'e ¢t ce fou de Jawrence?... Lui cn voulait-clle
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done d’avoir hérit¢ du nom ct des propriétés de
son mari?... Non, ccci ¢tait certainement indigvne
d’elle..

I1 avait appris ensuite qu’une scéne violente
avait eu licu entre Chlo¢ et un des jeuncs gens
de Castle Lloyd — il était facile de deviner le-
quel —; que Lawrence avait lancé de terribles
accusations 3 Chloé, a lady Burlingham, ct avait
manqué tellement de courtoisie qu’il 1'avait trai-
téc a la fin d’abominable coquette. C’était ce
qu’elle avait raconté A Cissy, qui avait essayé
de défendre ILawrence; puis, aprés ccla, Law-
rence avait quitté le pays pour aller dans I'Inde,
disait-on, on cn Amérique, suivant cn cela Pavis
de Tom et du major.

Va-l-clle le reccvoir aujourd’hui?... C'est la
question que se posc Carlton en se dirigeant
vers "Ermitage. 11 vient de passer quinze jours
2 Londres avec des hommes de loi et, cette fois,
il faut qu'’il lui parle, ne flt-ce que pour Ia
metire au courant de ses affaires... Oui. La pe-
tite femme de chambre de Mrs Fitzgerald ui
dit quc « Sa Seigneuric » a donné des ordres prur

w'on le fasse entrer dans le salon, et une fois
:lc plus Carlton rcvoit cette petite pitee, tout
embaumdée du {)url’um des eillets et du réséda, ct
qui lui rappelle tant de souvenirs.

La porte s’ouvre lentement, hien lentement,
car ('clu ne dénote guére de cordialité, et une
petite forme mince et souple entre modestement
dans le salon, ’

Je suppose yue cette fois je suis bien obli.
gée de vous recevoir, dit-elle pen gracicusement,
mais avec un rcgard sous ses longs cils qui dé.
ment nn peu sa cruauté apparcnte.

Il aurait ¢t¢ beaucoup plus sensé, répond
Carlton d’unc voix calme, de me recevoir plus
tot. J'ai A vous parler d'affaires sérieuscs. Pour.
quoi m’avez-vous condamné votre porte?

Mon Dicu! s'écrie-t-elle avec un gros soupir,
encore des gronderies nlors que désonmaix je suis
libre !

— Vous étiez la femme de mon cousin, et
commc vous Ctes la personne la plus étourdic que
j'uic jamais connue, mou devoir est d¢ conlinuer
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a4 m’ocenper de vous. Parlons donc séricusement,
Oi avez-vous l'intention d’aller?... Vous ne pou-
vez. pas rester toujours ici, et maintenant que
le pays a perdu sa principale attraction, — on
m'a dit gqu'il ¢tait parti pour le sud de P’Afrique
— je crois que vous fericz mieux de rctourner
chez vous.

— C’est bien mon intention guand la maison
sera libre, répond-elle. Elle n’a pas fait la
moindre attention i son sarcasme.

— Ah! j'en suis heurcux... Je puis donc té.
légraphier au Court pour prévenir que vous arri-
verez... quel jour?...

— Au Court... Mais je ne pensais nullement
au Court. Quand j%ai parlé de « la maison »,
i’'ai voulu dire Brayle. J'ai d¢ja éerit & M. Bla-
keney.

— A volre oncle?...

— DMon oncle, si vous voulez, mon ennewi
sans l'ombre d'un doufe. Voild assez longtemps
qu'il usurpe won royaume! Je suis désormais
cn mesure de dicter mes ordres ¢t je lui ai donnd
unce scmaine pour ¢vacuer Brayle.

Il aura terriblement besoin de réparations,
vous savez... Vous connaisscz Blakeney....

— Oui, je sais qu’il a grappillé tout ce qu'il
a pu sur ma fortune ¢t gqu’il a presque Inissé les
toils s’cffondrer. Mais peu m'importe. 1'aile de
I'ouest est encore en ¢tat de m'abriter,

— Vous seritz bien mal & Brayle, cependant..,
Pourquoi y aller, pour le moment, du moins?...
ILe Coust... °

— Ie Courtl.. Je une franchicai jamais plus
e scuil de cette maison!

<« Clest ridienle de votre part, dit-il froide-
ment,

Ille se tourne vers lui avec irritation,

— Pourquoi y retourncrais-je?...

— Pourquoi n'y relournericz-vous pas?... Le
Court est a vous jusqu'd ce que...

— Jusqu'd cc que vous vous mariiez et que
vous me mettiez A la porte... Non, mereci |

— Jusqu'd ce que je me maric? répdte-t-il...
Mais je ne vois pas pourguoi ma femme et
vous vous n'babitericz pas toules les deux le
Court, .
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— Oh! s’éric-t-clle, votre fcime!... Je 1a vois
d’ici... Une grande créature maigre et séche, une
de ces puritaines qui vous citent perpétuelle-
ment les dix conmandements et qui les observent
cn paroles sinon en esprit, unc femme au nez
rouge, prude, réservée, que tout le monde res-
peciera tout cn la détestant et qui jamais ne
flirtera... :

Quant A ce dernier point, je ’espere bien,
dit-il avec un calme cxaspérant.

Oh ! savez-vous pourquoi, dit-clle, c’est parce
qu’'clle n’en aura jamais 'occasion. Pour flirter,
il faut &tre deux. -

I-He ¢éclate de rire, un rire malicieux.

-~ Ah! je donnerais bien six pence si clle
flirtait, dit-eclle, ne fQt-ce que pour voir votre
tote!

- Pourquoi me parlez-vous ainsi? demande
Carlton avec unc¢ colére soudaine.

— Vous avez raison, dit-elle en reprenant won
air indiffcrent. Je ne vois pas, en cffct, pourquei
je vous parle de volre femme hypothétique alms
que mes propres affaires m’ennuient déja bien
ASSCZ.

Je ne vois pas pourquoi, dit-il. Vous avez
unce fortune considérable. !

—- C’est possible, mais il y a des revers.

— Des revers... Citez-m’en donc un...

— Allons done! Comme 8i vous ne connaissicz
pas le principal! )

Mais c’est que, précisément, je ne le connaia
pas. ;

Vovons, Granby, vous savez bien ce que
¢ muis & t_uscnl! (Elle se cache la figure cntre

Tl ts,

— Grand Dieu! Qu'est-ce que c’est, Chlo¢?...

— Une donairi¢re! murmute-t-¢lle du ton d'une
personne & toute extrémiteé.

A ce gricf inattendu, Carlton ne trouve 'ahord
rien A répondre. _ :

Oh ! dit-i] tranguillement, il y a toujours un
moyen de sortir de cette affreuse situation.

~ Fi¢las! répond-elle, je n'en comnais pas,

— Reéflechisser. ..

ONh ! retfféchir! rétlechiv! Vous me dites tou.
jours de réticehir... Muais les réflexions donnent
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des rides, et puis & quoi cela m’avancerait-il de
réfléchir... Méme si Je me remariais, Je scrais
toujours la douairi¢re de Burlingham... Quel mot
odieux !

—- Si vous épousiez n’importe qui, oui...
Mais...

— Mais quoi ?... A guoi voulez-vous en venir?...
Voyons, parlez, Granby. Vous savez bien que je
déteste attendre... Expliquez tout de suite votre
L HTER S

-~ Vous le voulez?... — 1] hésite un instant. —
Lh bien! vous pourriez m'épouser, moi,

Elle le regarde avec ahurissenient... Granby
g 'a toujours grondée, dedaignée, méprisée...

Vous!l - Llle fait un pas vers lui comme
pomr micux voir ses traits, pour s'assurer qu'il
n'est pas devenu subitement fou,

Oui, mok — 11 est un pen plus pile que tout
& I'heure, peut-étre, mais toujours aussi cahne
Clloapparence.

Vayoens, Granby, c'est ridicule! Vous vou-
ditwes e dadre croite gque vous fles amoureux de
fnoi !

Je ne vous ai pas dit cela. Je vous suggire
simplement gue voild un moyen de ne plus étre
une dowairicre.

Merci hien, dit-elle séehement. Je ne vou-
diais pas vous imposer une pareille corvée.

= Ce ne serait pas une corvée, ju vous assure,
Vonlez-vous essayer de croire que je suis réelle-
wment amourcux de vous... Ohl je sais que je
vous (lonne ¢t e vous ne pouvez pas me 16-
pondie tout de suite... Je vous demande simple-
ment de réfléchir.

RiNEehint Encore réfléchir! s'éerie-t<elie en
hoassant des épanles. Vous savez bien, Granby,
yur nons sommes toujonrs en désaccord. :
’ I'n admetiant cela, 1épond-il, toujours im-
pissilile, cela n'a rien & voir,

- Jen & ovoir avee gquoi 2

=~ Avee le [ail que e suis amoureux de vous,

Alots,  vous  persislez  dans cette  jolie
Setion ...

Ce nlest pas une fiction

— Al Elle <fardte en hongant les sourcils,

== A quu peuscz-vous ! demande Catlton,
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— Au motif que vous avez de vouloir m’épouser.

— Je viens de vous le dire.

— Oui, je sais, mais cela ne me suflit pas, ct
puis, je nc comprends pas... Pour aimer une
temme, il faut donc commencer par désapprou-
ver tout ce qu’elle fait?... Allons, cher Granby,
vous avez eu probahlement une petite attaque
de bile ou quelque chose comme cela. Soignez-
vous. Allez aux eaux, ct quand vous revien-
drez épousez une femme qui n’a pas encore le
mariage en lorreur, Ciss_\", par cxemple. (’est
une jeune fille que Pesprit le plus critique ne
peut qu’approuver.

— Malheureusement miss Cissy n'est pas mon
type.

Non?... Eh bien, voici qui dénote chez vous
un manque «de goQit complet, C’est une des plus
jolivs filles que je conmnaisse.

Je préfere épouser la plus jolie fille que je
connaisse.

Elle hausse les ¢paules, mais un petit sourire
involontaire erre au coin de ses lévres.

Mais, dit-clle naivement, moi je ne suis
pas une jeune fille, je suis une vicille ‘veuve!

Malgrd lui, il se met & rire.

Vieille ou nom, jeune fille ou veuve, déclare-
t-il en se dominant encore, quoique son extréme
pileur le trahisse, je suis A vos pieds.

— Au figuré...

— Désirez-vous donc que je m'agenouille de-
rant vous?... Ah! je le ferais volontiers si...
#1 je croyais... Chlo¢, je vous en conjure, répon-
dez-moi oui ou non! - !

Je ne venx pas étre ¢pousée par pitié, dit-
clle d'une voix presque basse, et il est impossible
que vous m'aimiez, Granby, :

Ant s’Ceriet-il avee une passion qui rompt
subitement les digues de sa contrainte, vous ne
me croyez pas?... Vous n'avez done jamais va?...
jamais compris?... Ma chérie, ma bicn-aimée, ma
Clilod, dites-moi gu'un jour du moins je pourrai
pent-ctre espérer...

Il P'attire contre lui, s'attendant cependant 3
Ctre repoussé, mais, A son Ctonnement ¢t & sa
joie, il sent autour de son cou ses petites maig
délicates, il voit la chire ct capricicuse fligure
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devenir toute phle, tandis que les grands yeux
bleus, qui ont perdu leur expression moqucuse,
sont obscurcis par des larmes.

— Oh, Gigi! Pourquoi ne m’avez-vous pas
pailé comme cela plus tot!

— Quand aurais-je pu le faire? demande-t-il en
resserrant encore davantage 1'étreinte des jolis
bras.

— Oh! je nc parle pas de ces mois derniers...
Je veux dire avant mon mariage.

— Je ne me doutais pas que vous auriez pu
m'aimer, répond-il avec ¢motion. Du reste, Bla-
kency vous avait déjd fiancée A lui... Et puis,
enfin, rappelez-vous de quelle fagon vous me trai-
tiez déja a cette époque...

Ah'! ouil dit-clle avec un petit soupir et un
petit sourire de malice, mais, voyez-vous, Gigi,
t'est parce gque je vous aimais déjal...

KIN
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derness and the golden gater of {heir
childhood had for cver closcd hehind
them.

1l entraicnt dans le désert Cpincux
et o tootes dlor de leur  onfance
{taient 1 . o5 derriere cux.

Le Moultn sur la Floss.
George  JLlof.

PREMIGRE. PARTIES

Bernard Hautier, de PPembrastre ont i1 3’tajt
réfueic, regardait antour de lui avee le léger elfa.
tement d'un myope qui craint de comumettre des
fmpairs. ; . !

Autour de lui, c'¢tait le salon réputé du vieux
poite Claude de Kervilly. o

De hanles fenétres donnaient sur le jardin de
I'hdtel, un ¢troit jardin de la rive gauche, anx
arbres centenaires au pied desquels  fleutissaiont
de maigres bégonias.



LES INEPOUSRES

T.c salon et 1a serrc qui lui faisait suite étaient
envahis par une foule élégante. Bernard recon-
naissait au passage un maitre de la littérature,
unc femme peintre, un acteur célébre... 11 se pen-
chait un peu pour les nommer a sa sceur Monique,
assise devant lui.

Au milieu d'un groupe, le maitre du logis dis-
courait, agitant avec lenteur sa téte blanche ct
triste. Dans un angle, sous des palmniers immenses,
le buffet ¢tait déjit entouré par les amateurs de cho-
colat, le chocolat céléhbre des mercredis litté-
raires.

Mme de Kervilly, trés vieille marquise aux che-
veux d’argent, frappa dans ses mains

— Un pen de silence : on va dire des vers!

I'ne jeune femme s’avangait, longue et mince
dans unc robe de nuance vive. Iille disait avee
beaucoup d’art des vers qui n’avaient rien de re-
marguable. Pourtant, on applaudissait...

Toute une éeole s’épanounissait dans ce salon.
La loyauté du vieux maitre, sa sineérité pro-
fonde attiraient & lui les jeunes talents, Dire
des vers chez Claude de Kervilly les faisait con-
naitre, Beancoup profitaient de cette hienveillance
comme d'un commode tremplin. D’autres, pour-
tant, comme Bernard Hautier, aimaient, admi-
raient ot vénéraient leur vieux maitre et mar-
chaient & sa suite.

Bernard venait de faire ¢éditer son premier vo-
lume de vers : La Vieille Maison. Ce n’¢taient pas
des vers d'amour. A peine y discernait-on un iré-
mizecient, un sccret nppcfl vers celle gui serait
I'ime de la vicitle maison.

Mais, & chaque page, on sentait 4 guel point
cc jeune Parisien Clail traditionnaliste, allaché au
village normand, pavs de ses afenx; & hague
page, on comprenait micux par quel chemin il
entendait marcher powr mantenn Vintogrite de
sa vic et de sa foi.

Un tel pocme devait attirer Pattention de M. de
Kervilly, apbtre de la polsie spiritualiste, Pour-
tant, il fallut, pour que Betnmard 0L regu sue de
Varcune, un de ces hasards comme ¢ ménage sou-
vent la vie parisicnue,

(4 suiwe.)
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ALBUMS de BRODERIE
et dOUVRAGES de DAMES

Modéles en grandeur d exécution

Ameublement, Layette, Blanchissage,
Repassage. Explications des différents Travaux

de Dames. 100 pages. Format 37271 ..

Alphabets et monogrammes pour draps,
lales, serviettes, nappes, mouchairs, etc. 108 pages.

Format 44>(30! a2,

Broderie anglaise, plumetis, passé,
Richelieu et application sur tulle, dentelle
en filet, ctc. 108 pages. Format 44>(30"..

Les Fables de La Fontaine en broderie
anglaise. 36 pages. Format 373271 .

Le Filet brodé. (Filets anciens, filets
modernes.) 300 modeles. 76 pages. Format
4430y, .

Le Trousseau moderne : Linge de corps,
de table, d¢ maison. 56 doubles pages. Format
37°X57 tu.

Le Tricot et le Crochet. 100 pages.
230 modeles varies pour Bebés, Fillettes, Jeunes
Filles, Gargonnets, Dames et Messicurs. Dentelles
pour lingerie et ameublement.

Ameublement et broderic. 19 modeles
Jameublement, 176 madeles de broderies,

100 pages. Formai 37 )(27 1.

Album [F*argique. 42 modeles d'aubes,
chasubles, nuppes d'autel, paler, elc. 36 pages,
Format 3728 %,

Veétements de laine et de aoie au cro-
chet et au tricot. 150 modeles. 100 pages.
Format 37 X28 ‘4.

Crochet d'art pour ameublement.
200 modeles. 84 pages. Format 37728 ! 4.

Editions du

COVOO0

** Petit Echo de la Mode ™', 1, rue Gazan, PARIS (XIV"),
(Service des Ouvrages de Dames.)
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quallté morale et de qua]ité littéraire.
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