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Quand 
f' A m our VIent 

I 

Dalls ln hnlllW \"()itnre clt· faT1lille qui '·tait 
\'(; lIl1e 1(· cIH.:rdl(;r a la Kare de 'lame 'y, Vll'lor, 
('11('ourag', par l'obs \Il'it(, t't la �~�,�(�)�I�i�t�u�d�c�,� <:s..,aya 
dl' �~�v� nllJlltr '1 pins ;1I11WI>il- qlle dntls l , W;lgOll 
011 il. �~�l�\�'�a �i�(� III toujours <:11 ({{os (,01llPflK1l011S 

t' ,tt, jr'llIllLC, aLllltlllt' tlvt'C ta III d'IIllI:l­
tit Ilt'l', Il'a\'nit pas lelllt toul 'C qu'il S't'Il pro-
11 t'!lait; t'\ ]lOUI tant '1uelk joie lriomphant de 
l'f lHl\Jir' :\ 1 :lutel ('('lI' hlallch ' 0POlls(ol', aus..,t 
jolil bll:- sa silllplt' toile le dt vO\'agl' 1 La 
�~�'�l�i�:�t�1�d�·� Illl'!:lIlIe dt' l'E;\J!ositlflll dl 11100, q1ll 
s'était 'I!îtlll' (; II t .llltlllttlll, !t11 dH cil, 'an..,0 
UI 'lleil ('olupar t1dL, li Jl·all BOII\l'l, l , pele du 
Il llottallT 'I , doltt k bust , dClllttlll' 1 i 'lIX 
!'ottt, ,,'(,t lit l'('Il.tiIlCllll'1I1 \,.1-' ..,oU l'OPsllt' 

.'lIais tl'0Jl cIL- KellS l't d! l'!ICI..,l'S l'tait III \TIlIiI 
" Tlteltll' ;1 la 1 ra "l 't s', dl' ':-,..,allt 1111 III Il 1 inh­

:-tl,lc ('t ÎlI:p,II(ltabl(' l'lItlt' I\li '1 l'l'llL' qUt C::tait 
l 'qJelld,lllt " ,a 1 WIll' Il, tln'lIlt Dll'lI vI dc'\ant 
ks 110111111' s �~�)�'�:�l�b�l�l �l�t�\�,� UII ta. dl' Illtlts tilla i' ,. 
l ,u" li):., d itlÎtUllts : 1;1 tllhl' q\l'il Il r,lIait l':', 
Jtui' �(�'�r�~�:�l� \Clil' cllt'il ,lll' hllait ,l'as l'ltiITOl1rtlL 
1.1 �L�~�l�i�L�.�L�'� Il. 1 (llll:llt Il l>IC' h.!J:lll (J .... 1l1:.lldl\ r. 
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6 Ql' AXD L' �A�~�\�r�o�l�'�'�R� VIE."1' 

ct !cs 
�n�C�l�t�~�c�S�,� 



Q • -\ "n L'A'fOUR VIE T 7 

r,,,<; bois, ça connaissait \ïctor, 



On a' .. ' it bit:n p'lrl': du voyage: �c�b�s�~�i�q�n�e� en 
Italic; lT �'�! �' �~� It:" �m�n�~�c�s� lit: 1 ntere'''UIL'nt pa,,; 
pui" c'0v.1t UN' manjlll de d0f0ren e que l'on 
dt: :lit â "n c1,rJl1èrL l,an Ide, 

n el1 :l, 'ait 0t& ql1iltc pour d&cbrLI au,' ami" 
·t �c�O�l�l�l�l�:�1�i�.�,�~�a�n�c�.�,�,�,�,� qUL .II, Cirar.! l'lnlllennil sa 

ù:mll1e te dalli> �~�c�s� teTi es )J, 
La chose Ini ét<lfll ren:lll1C ail,' oreilh-s, il 

avall hanssé les él,allle!-o cl déclare, IlLlte1l1tllt : 
- Pas besoin de pluriel! ma llluhon 11 'a rien 

cl 'un éhfllc,IU, lIIai' je l'aime ct je "'Hl haitl' quc 
JJW rl'm Ill" l'mille ',lU,,>si 

�L�c�~� gnnds �~�l�i�r�s� l'horripilail'nt ct il leur 0J>JlO­
"ait Ill! ... ortl' d'alTe<.'latioll h')\\rruc lJas j,lus 
nallU cl Il 1 

'a fi:lIIc&t ell étail hi '11 1111 pel! choquée, I11:1IS 
'llc n 'Cil témoignait tien D'abord �~�)�n� orgllci 1 
'Cu '>Clllnl'rt du olOilldl'l' hlfll1lC LOlltr' n:lni 
1J\I'elll' avail hoi ... , , l'l l '''' .1\ is charil:lhks d, ... :1 

t •• nle avai 'lit é'é fOlt mal reçus; )llIis, avcc la 
btlk aSSIlr:ln e de ta �J�C�\�l�I�l�L�S�S�~�,� clle lit c10ulait 
1><1'> <k son a.n'nelant "'111 " tiall é, (\l(lcl11lncllt 
Ire,> épris, qUI, cl 'VLllIl son llIal i, '>crall lrflp 
l.CUl '\IX dc �~�e� l1lo<! '1 'r :\ sa fantaisie atm de hu 
complaire. 

Il n'avail cp 'l!Clon! li 'II fnil pOlli Illi donllr r 
cL'Lte illusioll t ,t Jli Cl. 'OIT1 pli lllL 11 1 s, �n�t�t�l�'�I�l�t�i�o�l�l�~�,� 
�p�r�é�~� nI , il nc �d�l�:�p�a�~�,�,�>�:�l�l�t� h In :;111 (II '1)11\ 

!Ialtc 's c!'U":!Kt' ct nt' sc montrait lin sol1pira"t 
dL ccl', slr"')J, ail,' Kl11011,' cl,· sa hl'lIe' 

Mais, "lalll dOllllL loutl'S ks qltalit{s phy­
�s�i�,�/�l�I�e�~�,� illtcllt ·tuclll's 'l l11ora1 'S dl' ed(t (11.:,' 
lIièrt', pOl1V:lll·il êtr' pIns 'Ille /1 Il, mari de 1 .... 
r 'ille )) 

III I>c.llo "'étuil l'avis dl' la (nnte tt (lc la 
Jli 'c! )l1lll' t'cs �a�v�a�n�l�a�~�e�s� vi ibl s, • nloj· 
11 'llc l'II avait 'm:ore 1111 Hlltr' préduminant 

1/ Si III VCll.- "lre ,dm\ n'aime pn ! Il 111 111\ 
p"'ychologn U1Jl 1.. . ' 

Il'' l)uprt' Il' f1.lis:.lil niC[ Icm!:llt un 
lOIn; t (./';11' 41t, 1 �O�U�~�1�1�1� 'lit "Ital II" 

t JI! 1'1''.1 1" 1 1 h .h �~� 5.1. 



�n�:�~�o�l�u�t�i� n, Elle n'avait rien d'" !';)hig'ri" )1 , et 
si le sacrifice lui eût été trop �p�~�n�i�b�l�e�,� elle �l�'�e�~�l �~� 
rcjet6 d(;libérément. Victor était loin de lui 
déplair(!; il avsit son estime, sa sympathie; r iel1 
H'empêcherait l'amour de venir., , malS il n':I\'Tit 
pas ellCor(! posé son bandeau sur les veux cie la 
jeune femme; elle n'en serait que plus clair­
voyante, pour conduire son ménage et évit ries 
orl,ière '., ' 

Qualld 011 n'est pas maladroite!. . . 
Victor 6tait-il p lu" gau he, mal r(; s n 1l 0 1TI 

C(,IlCju(:rallt! llIa's :-l:S cITort pour dégeler 1 
l,die statuc' aSSISl j, "{ 'S d ' l {' S n'avaient p. 
CH or" (;t6 cOllroll 1l6 de succès .. , 

I l est' \'rai <lU 'lI �s�c�~ �~� l\1oillc!n:s 'l'l1éit és a llOU 
rUlses, la \aliH' , �p�o�~�,� devallt ClI . ', s'ob ,tin,tit n 
lui retomber sur l<:s jambes, e qui a111\1sait 
fOll la j 'Ul1l femme ct le husait C]U<.:!(l ll · ]> 'U 
�l�l�>�a�l�l�~ �r �"�e�r �"�,� 

( II soupirant "cOIlduit était-il cach', sous 
lll ' l'II v<.:!oppc. orlllm /1 �~�I� adml1e 1 Dial Il- » 

d 1I1S l'rtallH.: Jéelll: où tl iOIJIphait J eall lie 
LI:\lIier? 

II 

Je t' ;w.tis II/oillis 1111 d{'C'OI dt �S�\�l�i�~ �'� , 
("t -el' <]11 ' Ç.l Il Il! vaut pa. ( 

\ la IllIl"trl' gralult, ('\I\'l 'n', \ il'tllr �(�'�l�I�l�h�r�:�.�t�~�­
�~�;�,�i�t� l'holl/Oll d'lIl1 Vl ll' larw' 

La IlLÏge, (()Illht- (, ('II al))lldalH't' J> 'IHhtnt la 
IIl1it lIuptial , a\':ut l'O\l\",t d'ult hlanc �t�a�p�i�~� 
tl/\lt la '(lllipagllt ' et r 'IIClait l,lib ('[atHnt 1(> 
\l' Il �~�(�I�\�I�I�"�l�l� �c�1 �' �~� .. �a�l�'�i�l�l �~ �,� /o:r,lIull 1''11111 d. /' /', 1-
Illi/ClK(' , 

l'hn' ., 1111 li '111i- ie:, 'Il' :\1I11:11:1\:llIt, il- :t\" li 'lIt 

:>lll1lll,l hll'1I1( lit �l�'�I�I�) �~ �l�>�l �' �r �C� dnl l" e li " aill n,­
l'lill! ", IIlIIlI .... 1I1 111\1' �1�1�l�1�1�'�(�) �~�~ �l�I�t� :.dIte-: "'III,111l ur , 



If') . -- Q'CA:\'ï) L'/,. rOUR \'IENT t 
sans compter la sapinière; et, face ?! jl\ C �~�:�t�m�l�'�I�~� 
des jeunes (;ponx, un géant solitaire rlrc .. !'ait 
ses tilWc; aiguilles tOI tes p(lur1rl:e:- de gin". 

- 'Vtens donc \"oir 1 le temps est m;>gT1lfiotle 1 
répéta le marié de la v il1c, tout (P31llÎUI. 

Et, d'une \'ni.· �p�l�l�J�~� Olt mOllis ju!->tc, il en­
tonna le grand air de NOTlléo : 

- Il Ah! Jr:\'c-toi, solei 1 ! li 
Cette r(:minisccncc ne parut ras n111rcmcnt 

du gorlt de .. '[atl .. mJC; an5 r{pol1'lrc, die toussa 
légt'remellt et r(,l1lOl1ta sc.; couvertures, 

�(�r�a�i�~�l�1�:�l�1�1�1� (.}c 1 enr \1111 l, \ 0 1 IIrisienT, s! 
c'est si fragile!) il referma la croi<e ;. regret 
et vint �S�'�:�i�S�~�C�O�l�r� .lIr 1" cOl1rtc-pOllltl. 

- \-ojlrl ! c'e, t (I\lC je Hl; rOlllent 1 ct j'avais 
))('50il1 de le clin: li mOIl contident or' inairc 1 ... 
('ct Urlll è n:rt qlle 111 \'pj (il- 1 1 ilt \ ,lId .1 l' 
n'lotai:; "nc\)re '111'\111 mir l'he, il "veillait mon 
alllbitinll l't jf' \'ol\lai ,1 Ohllllcnt )Smlljllèr JII" 
qU'HIl fa.l , ail "if dCll iSli de Inllte V'nm;quc, 
qui racc'lIillllodait 11 , �'�:�l�I�l�l�1�t�1�l�'�~� 1 Je Ille Irissni!' 
par foi.., si il'lut III' l. tJ,;Îl' Ille teJlll'lIait • cl je lle 
�~�a�\�'�a�b�,� pill. 1:1 IIll1rult �n�:�(�!�l�.�~�S�l�l�l�i�r�e�!� Alr1l'S j' 'tni., 
léger 1"lIl11l1l' 1111 l'I \l/ellil' llllli nl\'s bras llIall· 
qllUillll dl: [')1" oc; '111,111<1 il!, SOlll �d�C�V�l�'�I�I�I�1�~� pll1s 
V1W,llIL'\J.' J'l'lais lnlp lourd d j, l'aISl\I, plier Ils 
1r:J\I'C I>lnnl'IJ s ... Pmu' mCli, .'lIe rL'pr{!'CII­
t:lÏ"l1t l' hllt .\ atteindre: ln r .. rlllli ' ... llIoi.; il 
y a milllx ellt,:rc ... et :lIlJ'Hlrd'hlli seulemcllt 
j'ai l'i11 1 rcs'i.)I1 d't:ll'c ail 50lhmct 1 

UI1 I(g- 'r unrir' ail tl/l1l cl 11 lèvres, Ill' Il­
regarcl:lit .\ trav'I, S 1 IIgs (ils Il li!' �~� '" 
• De, �l�a�i�l�l�~� él VL'l', 0\ (' d L'!l'I\IlI' \- rgc , li Ill' 

kle l'IIl'll,(IIJ\I cO\ln 1111(:' .t" h Il lUI bn\1l 's, li 
dOllllait \Ille Illlpn sir 1\ d" fore l'I dl �~�1�1� (', 
COIIIIllC l's gm:J(1!; l'l":I\C "iIlO\l1CU.-· telle 
S'fl1lI11 «it de .011 l ,lit ail, 1 Illlill �r�t�l�l�l�~ �,� 
IIUaJH,1l de �l�i�l�l�d�(�t�i�t�~� l,c'llr clclllnll l 'l' 1 

- Jl' Ile 1 1':Jlais p.r rieli 111f'? 
- l 011; l'II,IUIll Il'a-t-il l'fi a pirntiolls) 

In.)i 1 i, jl 'ru l{' i :\ l'url)!' d· �:�;�c�i�~�u�c�u�.� 
- Wu tu 'lJU' j �~� <JCIJUC? ... 



�~�l�J�"�"�.�_� 'n L'A:\·m, .• \'[!S. 'or 

dudcs. 

l'PoU 
t 



Qr.\ n T.'.urnr"R YlF.'\T 

mentalitc: de pnmair<.:, t'J1e savait hicn 11(' pas 
�é�p�o�\�t�~�e�r� un profcss ur; il n'l'Il avait [1,\:\ �l�I�l�u�m�~� 
cks qualité.., apprc:ciahks, clont la prullit:ll: était 
d'arc tTl:'" ;';pri., de sa fenun<.: 

X'était-cl: p:1S fil cl' �~�\�r�i�n�n�·� .,ul1i.,onl ponr le 
conduire, à sa guis', (l(:s t61Jl:bres Ù la J\1l11iC:']l'? 
Mais il Ill: tallait (las le dc:cnuragl'r, dès k-s 
premiers pas ... 

N'entendant pll1s aucull hruit, ('\le souk\"\ 
sc pallpièrLs c1m .. es, pour appcler gl.:l1 il11cnt :-on 
SCi lllH!1tr et maitn.· ... 

Il n'était plus lù. 
Sans doult.:, la supp'lsant endormie, il dait a 11(: fain: 1111 tour ... 
Et elll: Cil (-pruuva llll léger M[lit. 

III 

L'EmlÎlntrr. (·tait 1111(' 1I:1"it:1Iiol1 �r�'�l�1�~�t�i�f�i�l�l� , 
n,'cc quelqu::s l'rétcl1tic'lI!1 �h�(�)�\�I�r�~�l�'�o�i�s�c�"�,� h:ltlC cie 
pièces n de morceaux par scs di\ l:rs pfIl (JI" Il'' 
taires, :-;ans au 'l1ll sclIl\'i dl' la !'>\'I11c:trit, dl' l'dl'­
gance IIi c1u ('IHltort 

Accot(-(: à d'al1ciclIl1l's l'urriües où ,"Wil'l1t 
n'usées étahles, haSS\:-l'om, éCl1fll:, rcmisl·s. clll' 

"" cumportait d'ahord qUI' <leu logis le �J�1�U�Y�~�I�I�I�S�,� 
SI1)Jerp sés, ct fnrmun t rl'z-dc·challS&·l.' chacull 
(1 leur côté, oIVCC \l- ... grallges Ù la slIill'. l"L·t:llt 
( l'1!1111nC dt' tUlIlt· "LronÎqlll'. V('u\'e (·t �~�:�\�l�l�.�~� 

f n '111". l' \Il' l'lW.lit l'l·dL, Ù 1I11 siclI t1l.'Vl"II. 
III 'Cll11lLIlt ut1e rell tl' vingl'Tl' l't ln jotllo,s:tm'" de 
SOli h,gelncllt, jll:-IIII'a �~�;�t� llIort; l'l, cl, 'iOI1 ('oin, 
die 11\ nit u �~�I�s�l�(� .1\1' :l1I1('li"r'\lioll'>, (rall:-!" T­
mntinll., 1IIuùitil'atlf JlS sucee, si "S n:lllpla .... nnt 
les anciens �b�~�t�i�m�e�1�t�t� p:IT cie" l4\Jpn: tem lits Ill"· 
à6:rQ , il III Ul.Pde <le vil! , vI us "'1 .oias �~�.�:� ... ,... 



':! - \, '-;) L' \ <()rR nE 'i' �T�~� 

�~� 
lai", l, nI' \ïctM q\li!'1' �:�l�v�~�i�t�;�·� mai-s été 

ndmi:- qu'cn purent 1'\I'I1'e, ç'ét.1Î1 1, combk 
du hiul-l:lrr., <l,' 11 �r�t�,�'�h�c�.�:�"�'�~�c�,� du 111,'O;:! ('t ertai-

1Il1ll1l11 I" li Il' d' l'JlI:1Ic:, rcntnnt ù Clwn' ill,I', 

lit' dll nit �I�,�a �~� Cln: ,plll" fit r qlll' Il: p<:tit �(�,�0�1�1�~�1�1�1�,� 

dL'ICIlII g'l'aJllI, qu,ml Il aVait Ill'S sa "igunt\lIT 

ail b:lS (!L- l'a 'k dui, �~�l� la Illort <lu !l<:mi' r pos, 

SV-S,'lII, ptï<lu cil- d ·lt<:s, k bisait muitr ' dl' 
['l './/},lCtl!!(. �l�'�l�1�r�g�~� r1' toules Ivs h\'j,nthèqu(!', 

- "'\1. in1l'nulIt, lante \'érolliqul', llot15 �s�O�l�1�l�n�,�,�~�:� 

clou, Il !Il'> �~� cl j'on Il /,[antl'lél pas un l'lou, 011 

,\< lr,lIchL I.l ".1:-> ulle pl<:rr sans \ 'otr . <1yrl:mLllt, 

�1�~�l�'�1�o�l�r�,�l�-�t�-�i� l, 
1 ;<:II(illc ... L' q\li avait mis \(os larme's aux n:ux 

d, 1:1 [,01111<: v;<:illc, C Ilsidc.':r(;c plul<ît comm 

1111 Il,,,"hl\' <:lIcol1lhrallt 't géllant {Jar le l'rn', 'r 

pmpri('lairl', clont sa prC', 'nce pnralysnit ks 
11l1)JL't. d' t1iLII:tIIOI1 clu petit dOlllallJ " 

' [1<:\ r<:llSl'lliult Olle vous étit'1. 1:\ 1 I\:·pl· tail, 

ail <,'0 Itraln, ..,011 pt:tit.IICVClI, Salis V( 1\';, toul 

«\Irait �~�t�L�'� l1lon:el6 ct veudu, �a�V�~�\�J�I�t� {JUL Je puio.;. . 
IL' raclH'lr:r ! 

AIIS,i lui '11 gardail-Il Ulle sin cre: r cOlluais­
�~�a�l�l�t� l:. 

Il nlillait tr.111 SOli J../IIlÎlat:c! 

'\l'l:' �~�a� vigll<: lilJll>allll :lU-ICSSllS du Iicrre, 

�S�L�~� V( letl> v rts, son tl,il (h,; tuile;., Ari!'.l's, la fJo 
I;ad' avait hOll air; l'l Sl'S ) rlcs pL'nées irr0gll­
li'rcllllllt, ,!'<lTl L·scnlÎ<.:r n "wel lé an plgll >11, �~� 's 

!JOllC", cie {JI rr<.' l'l h s;!pinièrl', plulltée lill-dessus 

C(Cs calI i, l''S, Itlll 1'11>101\ t 1t1f1:l1l I{ lll'r la (1)1-

tur', tout 1 Il d01lnait lin aSllt:cl fnlllttisistr: 

lI:1 Pl'lI fnlot, qui Il'.l\'l1i' ,.j'L'Il de déplal5:1l11. 

I.':l1téri 111' ](Ii. snit <lavll 'Ing<.· :\ dl'sircr, L's 
logt:11I nts Slll:c.:cssifs s'l'laiL'lIl fOllClus, tallt hien 

(,'IC !Il d, Ill' IS on y accé lit par tous Ils h ul:" 

1 C'\ Il' I)rclo! IHlnce, dalls \tilt' quinzaille cie 
• 1 1 Il pdll ho n!tr Il r , 

j'·lllH· ... I!'nri('s (t"ai"lIl IIlI pC'lit 

01111 cl 1':"1\ HIll �'�l�I�n�K�~� 0\'1 rilll nI 

(lev.lÎl les �d�é�n�l�l�l�~�l� r, lallt· \ {ro­
t l' �\�1 �t�r�~� ,(:: lté. S', !lI:.!' 11 
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11 a't'ait bien meu6 ses tnti!):; de b 's, �~� mi­
lieu des rl'Ci fs dangercux des affaires; "emit-il 
:lU i bon pilotL, �d�a�n�~� les eaux calmes d . la vic 
conjugale? 

Sa femme �~�l�a�i�t� ;\ lui, bien a lui, aucunc dé 
"cption à cet égard; il en avait la sensation 
profol1 le ct enivrante, pour l'homme qui fond' 
1111 foyer. Dien, la lui, SOli père, clle-même �l�~� 
lui a\',llellt d()1lnée; mil ilL' pout'ait la lu; ·!is­
pu tel .. , 

Pourquoi dOIlt: 't: llIalaist: illdéfillissal>lt:, ('t:llc 
IIHjltiétndl' salis motif? 

Lui lJui avait si âpn:I1lt:1I1 111 Ill' la IUlll', pnur 
gagllcr sa plaet: au �s�o�l�~�i�l�,� 1I1I '1 ad\'l·rsain: pOlt­
vail-il Cil orc rec1oul\.r? 

PUtl-êtn lui-m"'llll') 
]nsqu'alors, Il- rolmslt: tiîdtlJ'(,n Il'avait ('u 

:\ omplcr qu'avec St têtt- t Sl:S bras." ct il 
'i'ap<.:re 'vait qu'il .n·ait aussi Utt cc 'ur, l'lus 
!'>l'IISi hl<: , qn'il III lt supposait, i\ 't:rtaillt::, ill­

nUCIIC('s l qui 1'00llrait l'inl'Ît·1' a hll'II dl''' lai­
hk-ssl' . 

• \i1! l1\ui ... ! pas cil ça, I,i'il ttl' 1 
II Ill' s' "lail jalll,tis lais. ... t IIll'lI '1 p:l!' PlI'­

SOlin'·, Il Il'allait p"'" 'Olllllllllt'l'J'! 
La mol! ''iSl' d's lIIallS f!llt 1':lIlt l ll il':' Ill!'> 

fllllllll'S ! 
)lIalld il �~�t�a�i�t� él'olici l'l qll'il :lJ'llIlIlait l'IIi· •• 

to(l'l' !-'aillll" lcll\: dl' S:IIIISCIII ('[ 1 )alil;l Illi av,LÎI 
tOllJ0ltr'i panl �~�J�'�o�l�l�:�:�-�.�q�l�l�'�!� l, 'illlh(·eilc! t' Il'l'wit 
1';1 Illi qlli SL' !'Il'rail lai<.;s(· tOI\fhl'! 

I,:t il !'>l1'OlHlit "II 'Igillil 111 'lIt a Ill' �f�l�Î�'�i�l�'�~� ! 
1'(lIlllallt, :-.alls :-,'l'II :tlll'n'l'\oil, il J'l'lIlolllait 

\'l'I S la IlIat:-'(lIi. 
\ptt!., tnltl, ... "11 aIlS Il l'l' mait '!S:-'l'I' dUll'! S, 

", "'mlllll( JI, pll1s (Ill J1loins l''l'Iil' , d'.\lIloilldtl' 
:Jvait l'II "ill, il Ill' f:t!luil 1'.1" a 'oil l'ail d· 
la .1 '·Iai ...... l l , ,'/)l'llIll' 1111 1 Il tn 1 

1':1 il :dl(lllgt it Il' pa ... 
l'i1l1Vll' l" t \l'! dlL lIait pl'llt- 1Itl' ill11111 Il �~� 
�J�~�I�.� Il .l{), III Il.ll1t d,Ill 1.1 l'''lIl. il 1,1 llJlIl'll,1 

li 1.1 klllti .... \ \fil:. 
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Sa S- GOut lIe étaÜ à �~� toiietœ. 
Rapidemcnt il escalada �l�~� dcgrt:s, . �~�"�I�:�:�i� 

même ntrc\'oir tnntc \'éroniCJuc �d�c�r�r�i�è�r�~� cs 
rideaux ... 

:;'lIai SOIl to -toc discret n 'obtillt pa ci ré­
pOil e ... 

La jeuli flm!11e nl l'avait pas attelldu c' 
il ln retrouva, fraîche ,t onrianll, dans la �~�a�l�1�c� 
:\ lIHlTlger, ('Il train le dOllner (ks ordre' ù la 
cuisinière ... 

l"0tait d'l1lIt' �b�ü�l�1�l�1�~�'� llIéllagèl' ' ... llIais il lI'el1 
fut pas autn'llILIlt satisiait .... 

IV 

\1:tOÎII 'lte ,t \ il tor :t\,:til . .'lIl fnit url lIlar'agc 
'Oll1llll: il \ l'II a h '(lUCüup ... qui 1Il: sOllt pas 

ks plus 11 HI Il 'vais ! u:tllcl l'alllolll' seul COli 
dui.t Il In<llllt-, il Il'l'st pas toujours trè'o hon 
g\lH!L-.. <.:l 1t l'!llIpll'. l'lIlul"'s i11l1" l1(kllllll 'Ill Ollt 
parfOIS 1I11 ffwlleus' kil lalill' Ù 'oc dést'll\;'l:l'I 

all IIlOill<1ll: LlliX pas. Il est vrai IIl1 ' lOI "qll . 
1'(111 n c\lt·il1i l"''''l,t1lhll' la pl'litl: Il 'UI h1L-llc, 
Illl'llil' lall('l SOli parfl1l11 dt·llll11ll'. vI l''l'st par­
fois SOII\ l'IIir ... i Cil i \'l"nlll (lUX l'Il.·urs IIIl'U' tris 
q,,'it-- pr('f':'re Il 1 l'Ill'Ol . !lUI sfIllO"nll '1 .Ill " lIil­

V:\II.1 "dl l'utaÎII '0 c. i. t '11(' ''0 l·f)lIiugahs .. 
L·s dul. {pOli cl, 101 \ci1lv :tvaiLllt IIlIl 1011-

(l pt i'lIl li, h \ i ' olt 1· rlilll:\11 '..,qll ' t'liait ass 'Z 
l'l'li dl' plau "01"il'nt :Ivallt 1III\t dl'II . lutte 11''0, 
III", çlia '1111 dall,> km sphère, a ui!'IIt ( olt Il '. 1111 

lirolt �t�'�n�l�l�"�i�d�(�I�H�h�l�~� II """ ,l'al III l''' tr'Hl\," 
1"111L �k�~� sali ".Il'IIOIiS Il' (1''0 ct il" ... 1llI"ll'hail'lll 
.IIII""ld'I!IIÎ li"" 1111' li t jnll '1l1i l, \11 apportait 
1. '1 "III III tlli Il \11 111"1111' ,ii" 1 ; ct ,11 'ris 
llall'II tOllt Id ",,,' , 1"1\111'11,1111\ l'II 1111 c'Illl-
I,iai .lIl e 11111111' Il ' . 1) 

• 
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, 

ni':' (' ccli IAtl ,,:Iillt ... L;>!h,!illc,:-i Il �~�o�t�t�\�'�:�l�i�!� 

Il,; ".Ir (ir: r la h:ur,.t ' 
.\lll{Jincttc: C:""J!llait ":Ill" IlInl dire; llIais elle 

l go;\l·,I·lit "1 t 'lH d'clh-. 
Dan. k:, nngs du .. '((' [ort, qui '\ tout Il 

�I�I�I�~�T�I�l�l�'� Ils ':)al1l." pins Inrg , COJ1lhÏl:1l [larve­
lIait:llt, III j',U:lllt dvs l'Illide:,,) ù .1.: frayer tlll 
dlt:min, :'t lrav.:rs la foule pn.:ssl'l' ;\ 1':\ss:ll1l 
d 's dipli\mcs.,. des litrl , de:' grarks I1l1iversi­
lailt"', .lllssi diflîcil 'S :.J conqul'rir qlle les :1I1trt's': 

" 'l'nul conscrit a IL- �h�;�l�~� Il (lL Il,'''l' ,} al dal\:-> sa 
g-ibernc », disait-OH jaJi,. 

\fais combiell, l1I'mc r>;!""{,, pnr Ils glalldes 
('( nles, rc..'S 'nl silllpi 'S c[;pitaillc:? 

Tou:, partis d'lIll pi\,;d I(g 'r, III1.."lIntllt rl'.lll 
(I·t! çonftanl la route �~�i� :-i111 'rl', III �.�I�~�I�.�a�s�s�;�l�i�l�l�l�t� 
pas les premièn:s (-tape, 'l, rU' CJllld '6s, 'il' r(si­
I!,lInicnt Ù marquer le pas (hlIS lt:s rallgs illrC'­
r't:llr ; ou, plus :I\'clIl\lre\I.', S't'II I:\'ad.li 'lit P(,\11 
tl:lltcr la ('/ ;lIj('l' dan. ,'", 11 1""1"; (' ,l, 

111 ins hasardclls s, C(;tail le t'as li ' plus d'ull 
I!unnalicll, pol) lcclllllCICII 't l . ,1 Il l': 'pi'l l' 1 

;\ qni ça n'avait pas trop hi Il rén . i ! 
Parmi �~�c�~� �H�l�1�I�a�r�a�d�t�'�~� d'élite, trois fI '.rcs, <101'­

Il'urs Ù villgt- illq an" 'l!.'qlll'b ('Wil pllllllis le 
plus hr illallt avenir, 'taient morts, 1'\111 dCh 
grand chilurgi 'n, �~�\�'�a�l�l�t� la Q\H\lII1Win', éplti .. " dl: 
fOlliJ,tlles; l'autrl', prof '"seur:1l\ :-'f\1s01lnt, ail Il'II­

dCllInlll d, Ml nomination. avant 1'1,1{' dl' hl 1'('­

lluill '; Il' tloi"i lIIl' qui, plus h 'Ulel l " :Ivoit 1)1>­
!l'IlU aS.el. jellnt' 11 Il l' (hain' il la Falltltt', 1I11 
l'aIl -\lil ,\ l'Institut, \111 sic,l{' UII Pa rit: 111 nt, ' 
Il 'a 'ait jamuis atl<:illl h [ort'1I1e, Iltoindt' 
{'lt\il andllii '\1 l' tic savoir, li, Illrl's, cl'ltnIlIHIlIS. 
I1I11IS l,Il, nl' faisait pa' fi d'ul1 �l�~�1� t<l\1l hi<.:l1-
tIn ct d'tille ',I(gllllc \ l"<.;!att c qui f:tisail n 
1'.IS 'lhlllll 'Ill défaut ù son l Itolll:tK', 
.. La :d(Jltl' pat 'rnl'Il " l 'S hahits rîlp 's, J 'S toi­
It:tt 's <J('fl'ltl':lÏ "'. l'oll,lIlllh, l 'S ditIi('1l1lc:s <1 .. -
lH tiqUl'!>, 111 hu Il {'dio tortes l ',' Illl':---

quineri d'\l.ue vic: étroit Il'Ulle d'Ult , '1 r- .. "'Ml 



,\ ";(11' :1\ i..:. Il �~� �l�I�n�'�l�'�l�i�(�'�r�~� i'al 1(> �~�;�a�\�'�(�J�l�r�.� l'in­
ldJigc llCl', IL- llll'ritl allrmult dÎl avoir 1,,, pre­
lllll'l �~�>�'� l,la '\.:'" p.i1'l"lll, lot J'on aUlalt <lù fL'tahhr, 
\,onr ln �l�l�(�j�h�J�c�~�s�c� intcl1('C'LllCllt, la 'i 'uk OTrtl'a­
tible: a\'l:l' I1lll d;'lllocratil', Iv'i pri\'ilt'gL'i H finis 
j:.ciis :\ la �I�l�H�i�~�~�:�'�l�I�n�'� �~� 

�I�~�S�I�J�1 �'�i�t �,� IJeallll:, fortulIl', tOllt l'l'la Ill: dl'\'.tÏt-il 
l'a .... marcher dc �c�(�J�l�I�1�p�n�~�n�i�l�'�)� • 

o Ill' resterait-il l'our 1(: autres? 
L.lllHlld Oll �I�l�'�l�:�~�l� pa:. parmi « ks antreS)1 011 

S' 'Il Soucil' lIll:tllO«TeI11l":t �~� 
liOns! Il Il 'C11 l''i t pa" IIC.ll'l ainsi! Pro-

l 's..,ellrs, Illng-istrnh, �~�,�,�\�'�a�n�l�s�,� officiers, arti..,tes, 
Ion tionllalrl'., etc ,tout l' qui rc:présent un 
tr':sor natlllllul l'oit loi" dl roulu 'arro,>,>', 'l 
,\ntoim:tte aUl'Ait nin,{' avoir sa voiture, 

Tout l'" lOl11 �~�u�j�v�a�l�1�t� 'L'S l:.tUc\l'S, aVl'C !llle: p 'r­
Sl,\,"raIlCl' lll':ritpirl', dalls laqu ,\1, î\[II" Dupré 
voulait ahsolu1l1 'lit \,oi,. ]e f ' U a 'ré, ,Ile: était 
'1IIILlI' III rl:soll1l' :" li'! '!tCI �~�.�(�:�S� houquins, si, 

Ull sel1l 'hc'.e:1I cil' l'Oc asioll 'il t ol1V,l1l :\ 1 or­
\ li s ''> 10lis dfligts 

VictOi '11 avait Loul . Ulle toisoll ! 
l,a Il.:lllIl' 1111, n'a ait pa'i d ' �l�I�H�1�u�v�a�i�~�l�'�s� illtell­

�t�i�l�)�~�I�~�.�'�.�S�(�)�1�I� ")(anl ,t Ilecllllptait pas ft livrt'l aux 
1.)lIl1stlns! EIl(· avoit cie: la �~�y�l�l�l�p�n�t�h�i�l�:�,� d' l' '!'o­

llJlIL pflur <,,' l'nmt't '.rl' �~�1�1�e�:�r�R�i�q�\�1� ' et n':sulll, l'a­
I·"hl(' cil' :.'nflilll'i a SOli IItael, 't, d' r 'S ' l 
d(Jù, l,IlL- Il' ÇOllSlclCrnit (,Olfl!1ll lIll hOll ass) ié 
dOI!t l'aPI,ort apprl'( iahk' s('l'all :, Il, 'lI,re Ut va­
Ivlll, ct voih't tout! 

,:1 '1lal'llll' Il' 'st l'a" moills 1lC:l'v5saire: IjU 
l, IIl,till qlli la dll i V, 1'0111 fl' '011 cil: 1 l, �~�o�l�.� 

'lIl1ti l ' dl' dil' ,!Ill' la l1ouvell' .\1"'" Lilard 
• C 1,;011 lÙl'ra i l �l�J�.�l�~� ..:0/11 Ill! 1.1 'ha nue 1 



v 

·... . 
• J. 

Pcn( ant CJue S01 seigm·ur t maîtrc fai!;ait 
s: l'l'OlIll:nur!' 1 J, tin'lle dans Ic. bois, clic. CClJllJ­

pliss'llt, de "Ull d)té, cc Ic tour dll propri0t.lirL )) 
d.\Jls l'int(1 ieur de la vi cille nwÎcoll qui 11(: seJll-
1)lalt pa �V�,�~�l�t�i�\�'�l�.�'�l�I�l�l�1�J�t� la ravir! TOUL cela etait 
bl Il 1Ilal dislrihu '. 1 l,ien iIlC')1I f(ll'tablc! L' sa-
1011 a \'(:<; • s 1Ill'1l bics de lallla l'OUI{'! la s Ile 
Ù 11I<lllg r, .IV '<; scs tabkall de citas e! tont 'l'la 
!Ilallljuait nn JCIl �J�'�a�l�l�u�n�~�,� COIlllll' tante \ (1'0-

/lÎqllC qll'clle voynit s' 'Il aller c1opin:lI1t, 
li ppu v·c .nr sa �g�J�'�(�J�~�5�e� Call\1(:, avl.' ,on fidm 
<'loi l' ct �~�O�l�l� tnblicr de colOlllla Ic,., pas Ill! . 
.!10!( \lItt: (JilL ln vÎ"îlll' Jl1lil.', jnrdillièn.: et cui­
�~�l�l�l�i�l� c, dOllt le lllat! était HUS i 'oeltel'. 

U ullllel ct log!. lai ,Iielll évidcllIlIlcllt à <16-

aller à 

d 

nt 



QUAXD L'A:lIfOl]R �Y�m�:�~�T� �~�~� 

- 1"on mari n'est pas dans les :nüres, ;'cs­
père? 

- Ç.l, c'est li vous de ie (levin r! dit-elle, co­
C]uette. 

- [ lors, f[\is toi-mtme le programme oc notre 
�j�O�l�1�r�n�~�c� ... si tu t'y eIltends aussi bien Ql"UU 
lUCIlIl ? 

- , oit! nom; r rans un tOUT (luns vos l'crs 
hoi " dont je ne vOlldrais pas vons priv 'r, �l�,�l�1�i�~� 
l1ÙUS Tentr rIS prendre 1 thé, au coin dn leu; 
<.1 je VOU:. r rai les honneurs cie (jllelq'lc ot:te, 
'OlnInc VOtlS ln 'alll'c7. fnit ce IL . de vos arbres 

1':nt ndu ! •. , mais nc voudrais-tu pas �f�~�,�i�r�)� 
111 ' P ,tit, \'isite G tonte V "TOniqlll', �d�L�'�l�1�1�a�l�J�(�l�~�­
toi! pn,qne til1lidcmc1It. 

...... �'�1�'�r�L�~� volol1ticr. ! �~�O�l�l� vi 'ux logi. doil (l\ oir 
Illl S de Rrnel 'n' que CL' . nloll hnnal! 

Son lnn (]('daignL'll. l, choqua un pl'II. II 
a ai gflnlf. .011 rcspc t d'cnla lt ur '. 
Tf1 ,\thl s �(�n�~ �.� Ils ,t Inl1fd "":H' tljou lI1nssif 'l, 
.' '11 nnç;)l1t dans \lll faul 'lIil, t:llldis 'lU �~�~�l� 
il-l11ntl' 'rvnil le af'" il cI"dll1'a, c0l1vaincl1 : 

:"Iloi, k lJl' tt'Ollve bicll, . urln\l! qWlm; tll 
s I;'\! .10;1111'(: 111:\ pipc' ct 111 III çbicn, j Il 

trou nI. J �~�s� Il1nlll<:lIr 'IL ... mais il 1I1C 
'luait... '<111' t 1 111<' dOl 11 Il', par tll li III 

'0111 'r ,\ 
déj ! Ill: 

di l 

·lt' 



- .I.\.'e.c elte �d�i�f�'�r�~�e�u�c�e� que je cuis �~� du 
"l'wble fanbourg», que je ne "'\lis plu une 
jeune fille ... ct que vou Il'êtl'S pas timide..' 

- At1ss;, je met les doigts!" ln li', sois t"an­
quille, je m'observerai, quanel il y aura du 
mOI!dc! 

- Je ne vaux donc pa f( le lU nde 1) ! 
C'est parce que 'li van,' l'lieu. ' ql e je te 

mU.., ;, il-de II cil" cC'. "ri �m�a�~�r�é�( �' �s�.� 

- :;ans leur donner trop d'importan e, les 
usagl' ( ,Ill kllr n\l'iOI1 d'être. Pour les �g�C�I�1�~� IJi Il 

l ': \, ' , , \ ,..,t tll1 signe de reCOIIJluis5. llC'e, 01111 11 C 

J , g IIIh ! 
- . ,. qui cadi nt rarfois des mains �s�a�l�c�~�!� ... 

.l' Il ' , uis pas un sauvage; J'admet' quc 1'011 ne 
' . ,1/ �n �l�l�l�~�I�l�C� pas toul !lU! Pourtant, il !le fall­

l : .nt pa ollblie:r le prrj\erbe : (1 L'habit ne fan 
p, '" k lI1oilll'! 1) ni 'slilllcr d,lvantUg"C llIl bOI1-
l,01\IIIHt 'II anon-pille, qui alti " �~�I�l�r�i� , se pré­
"' l nlt: COlT 'rt 'mcnt, dl'bite d s palinodics, 'D 

lcrltl 'S dWISI , avec le lOI1 1 l'allure �d�'�~� sa­
lI/liS, qn '1I1l humilie cie C'llilir 't d'os, qui a des 
IIIllS 'les, lIl1 œllr, llli ren' au .. , 

h 1 1111 er 'C:1l1 ! 
lais oui! j IIl'CIl natte 1 lin 'lui 

"nppliqlte :\ des 110 ('s platiques t n Il a de' 
'llÎlI1t't(:s! J'acJJ't ' du bois, j' n vends; il s rt 
:\ sc cllallril'r, Ù fnire fi 'S IInr1> nlcs, �d�c�~� lItils, 
rl'!> IIIClll1 ' .. d sllns's uliles, t je Il Ill' ('lOi 

pas �.�l�l�l�·�d�l�'�~�s�o�l�t�'�l� <1 U:lI , " qUI 'JISl'lgl1<:lll llll ta:! 
de balivcJu('s 1 

Puurquoi :lvoir 'llOisi \otrc fCllllIIC d:ul.:> ce 
milicll! d 'manda-t-el1 , tllOqucUs\.:, 

LI �l�'�~�l�l�l�l�l�d�i�(�,� sill. �~�r�c� : 
Pale' qn tu lll' plaiSHis plus quI.' Ic:s 

tl ltl\..' ! 
Vou.., 'IOyc/, 

, 1.\ 1 III 1 Ill' �'�~�l� 

l'UOIIiIlII' JI ( 

clun(, 'OIIlUIC i t:lï'C lit , 
lait\.' puur Ic ploti..,ir 

lue 
le 

�~�"�.�.� (>tl'( l-(" qut: ('(!>l Il un:: que nt Q:-ll'()' 
l'li Il . 11 J 

- LJII " l ,rl" , "l,lac alll.:lI ,wJ.., 



... , 
- Ça Ile m'étonlll: �l�l�a�~�'� Ces gens-là sont 

0I111Ue leur hière épclisse et �m�o�u�~� -cuse; !1011'i 

:,r.mrnC5 du �p�a�~�'�'�l� du champa.gne qni pétille: [1 
n'vaque les Fr:lIlçais JOllr 'l' hattre g-aî111I':1l ' _ 
�e�m�h�r�a�~�:�:�;�c�:�r� leur felTlllH: gentimc.:nt ' 

La dém nstration nt' fut l,a du goflt d',\IJ1I,Î· 
Illllt!, d'autant ljUl' la femmc de chamhr ... �\�~�r�t�a�,�!� 
';I1Ic: <:1' le plateau .. , 

- Fini �~�z� donc. m n cher! ("e:,t 1 idkul, ' 
- Bah! ça vaut mieux <lUt' si J'on 11011'> \', \',lt' 

n0US disputer! ct la ::;atiété n'est pm; <:11",,,-, 
nnlle .. , si 'Jl doit jamab veuir! 

Il admirait la nt1fjUC blan h<: éll1c:rg('ulIl l,' 
frisons léger::; ct aspirait l'odeur d<: ver Cl Ill; , 
tnais .J n'o:a pas r"c1(liver .. 

AllIllSét" ,Ill' hll tendit la Illaill : 
.\llo11S! si 'Ous t:t 'S sage, on fera qU( Iquc 

IJOi><..' rh. ")lIS' fr hommL dls bois 1) ! 
, l 'n pt'U 1}('IIlI( 'lll', Il observa: 

SI tll "nltlllS UI: intclll!ctlll'I, plllll'qlloi 
111 'as-tu l'pou"ë ' 

j',llt- ltll dOlltla 1111 petit soumet :llIlical (t dl'­
clara, taqUlllL 

- Pm Ct fJlI ' vou, Il' III' (\('pillisiel pa. dl\ 
tnut ! 

:\I:m,;1 'I!' ;l\'ail l't(, toul à fnit frall 'lJe, ,Ill 
aunlll ajout 

Et pa l'Cc <Ill ' j, Il'avai;; p"s troll"': 
mie'", ' 1 

VI 

'1 ant<: Vérol1iqu élait Jlée ail <1('h\11 1 la l'l'S­

't,lUratioll 10nl l'li t'lIlhluit port '\ la m .. uqll\: 
�~� lr toute..' SB JI 'r 011U', <1'I111e Sll11phl'lté qUI 
11' ',-litai �p�~�l�"� la c1ignitC', \lulgll: !o.()ll l'Cl 1\l1ll • 

, !'l'\hot d son fichu <Il' co OllJ111d , 

III nll ç in 1 <jllant -'IIi 1) 



�I�1�~�S�C�7� iréf! '('nt ('hez l .. �~� (rkll,,- ... t ri �r�~�:�,�'�l�q�n �(�'� ne 
lui l'ùt [thrl" 11" �d�l�~�f�l�:�r�l�:�~�l�C�l�:�.� à COllllll IIcer "ai 
::,on Ile" t'II. 



" .. -1 

tl'ux Ilot JCH' r!" ''l6"'', • al tE' Yf'ïC" i ,"C C CI'I1-
golait, rt1.: j:!roP('nif, �m�'�c�l�l�c�o�l�1�1�a�~�l�n�i�t�,� 111e â­
tnit 1." ,t II �S�~� r lIOI! Ir, plu �'�~�(� 01 t: était toujo\lr 
:'Iccompag'lIl: dl. Sl1CC111'1Ill's P(l1l1lH!:; dl' Inn 
!'(,llS la cndre", cUl1IllIe lu Il't:11 as jamai" 
l11f1I1Rl: !, .. Il n'y Cil a lIas, par ha:ard? qui r6-
�t�l �S�~� 'li t? 

- (.Olllïll:> cl: ct le tht qui nous nttelld? 
- te thL les {(;rail g'li c '('r 1 

li 1 iail-, on!LlIt,l. voir la ! 01111(' \'il'il1c s ' cm­
Ptl, �~�l�'�r� cl (il '1 de 1(:11)" ah'L-,)!L' gri .. :îtrL' tI l1 lqlw<; 
g'11) • .! pOlll11les de tt:rre qu'die Llépo 'ait su: 
un ' .1 �~�i�N�t�e� ù lieur..:, Cil sc hruh1l1t Ull pell li: , 
oigb", 

Si le ç i1l' \'0115 l'Il ( il , mn pcli!<: nicce' 
:'\hd c(:rlaÎlll:lllelll, talltt: \' "WIIHIUl je 

Il ' vni-; pas le lai 'ser lout manger! l"ul il leu.',. 
s'il vou ,01 lÎ:, /IIon!iicur 111011 mari, 

Ha 'j , la vieille pa �~�,�I�I�I�l�l�:� d �"�I�~�i�l� n!ll TllIII ' 
cl,l' l l'l'\.! la plu �k�r�~�c� lour la g(;l1tilk l'ari, 
�~�1�f�,�.�~�l�J�l�~� ql1i, ,l',ce <JI.! 111111l (ll') elit, 'Ital 1.', 

111111.111 {Ill Il 1ll ri el a I)l1rai la ('11:111' �1�)�1�1�l�1�1�'�1�1�~� t 
hUIHlI11L' IJiell npu Il ure au' f r h s ic 
ehullIl>n: Il dcs l'Iii illu lu urg' ni lS, 

Le COlln,rt nI 1i'lllO �I�l�'�~�I�\�'�a�i�t� li '\1 �d �"�l�'�g�'�I�I�~�' �,� d 
If:! torcholl d gl'(J, tflilu, flc.:llllllit Ill>1l ln �I�~�s�­
�~ �I �V�l�!�,� Ill: 1 Il JI 'l,L it pa, �I�N�~� 11: Jll'L (l' ICII1l'lIt f 

)Jollltallt qucl !<o(11cr fliL ü'gusl', d 
apl'dit', , 

J.', plolllulad dans ks hoi ': 'tnil hiell 1 ('\1!" 
q\1 Iq\1l (Iln. , lIluis .1lI i l ',Il 11l0!ip Il L'ne J' 11: " 
accuelll \Ill,·, 111'11(,11 alll de l ,1111111.1, logl" 
:l\ cc Cl' l'l' :Inl rayonnallt. .. qui sc.:rnhlait (OU­

jfllUS dilf 

, <1 fa Il.il 
�~ �u�I�o�l�H�:�t�l�'�:� 



Cc grand g-arçon-li\ a fait souvent hril cf 
1(s vilrl's, �V�O�~ �'�l�;�:�t�-�V�O�U�~ �,� ma petite nièce; il n'l'''''' 
pas toujours commode! ct \ OltS ferez bien de Je 
1ntttrc au pas! Inais ponr un bon c 'ur! c' 'st un 
hon cœur! • \'CT son premier arg-el1 t gas,r\1L, 
qu;.lId il étaIt Cllcorc gamin, vovez cc lIu'il 
m'avait achdé �~�I� la foin:, pOllr Illes pt!otC's c1',: 
laille! 

"était ulle cie ces Il:.!mJ'('s 1",Îll''j Ù OIIVI:IJ,tl' 

UI a 'Ijo u plaqa(', milice COIl1II1t' UIIC fl'lIill' <le 
papier, avec un mimir c1l,tl.;int au fOlld; \liais ta 
pllls belle glace dc' \'uIÎSl' 'ut'l'Ile renél" lIlI 
�~�l�l�I �i�r�e� plus triolllphalll' 

- F:lIlH'UX cadeau 1 il' pourrais bil'n te la 
n:1II plan:r ! 

'1)11, Illon ,;dit! ll1ain ll\:1l1t III es trop 
lidll'; <;a Ill' Il' pri\ 'rait plu 1 .. , t'l'II H\1l"\is 
!!loill., dl' �~�)�I�a�i�s�i�l� ,t I11fii �:�1�l�\�s�~�i�.� Et pl i , C'l'st hi, Il 
l"lh �~� 'II il ,Il �~�;�I�t� 'l'Ille belle jl:IIJl(SSl' ! 

l'a 011111"( dl' li "fian'" (/11 d'l'II il', l'I 1Illl' la 
, Il Ill' f '111111l' qlli lui l'n'liait l'epl'IIClanl .,CIII gal­
"\I! : II l'Illl lrai .. ! tIu nmlUllul1 lit plUI Il., 

, li!." vi P �~� III l, Cli'l11 .\Vl'l' sa fllll'SSl' tl.lti\t, 
dl '1l1tait hl'l1 !JIll' l'ar)! ' \Il �~� 1. Il,'' la ht'Ill' 
1 JaISOll, l, hahit-. 'OSSII", ça 11' sllffl l pa., 1 
f;tin· 1111 " IIIOIISI\ Ill' " , ri I,\llt (lll'O"l' <!l's I1lt1illS 
il, f 111111 " t t dt, job kllll1tl'! 

'.1, "01 Il l'J.llS.1I11 III 1 Ill, l'II l ').!.Irdait \CO., d,,').! 
1 1',1'" 111.11110111 t'Ol\\' 1'1 d'(.I:,ill �~�t� oro "Il't 
1':1'11,'·" l:i\,;11 sth: �<�.�:�,�~�,�t�a�i� '\lt dl, !I �t�i�l�l�~� thlll" 
:lIdlll!e ! 

\"11 

ll.ti· 1111 1 l' "(' hlllll111l 
,'.Lotl' pdll. 1.111111(' dl' 

II( 'Ill 1.11 .1 t III hllli lIi Il 
• d, III JI '.I!'! Il' Il ill .. lu 1 

'Ill i J '1 r;, r 
101 �~�:�r�a�l�l�d�l�'�;� t'l 
Il 11:11 Il i la­
I. Il''1.1' Il 



/ 

/ 

< sa jeune f 1Tl1llC, COll1ll1C: de!i(: 1 eis et ne �~�a� 
maison. 

La pdl \'illc \ 'it i1lotte. mec �~�c�~� rue:.. 
(-troiks, !'es �m�a�i�S�{�)�l�1 �~� de bois, SOJI pOlit �S�U�~� 
J' -ollnc, sO'! ancilnnL �c�!�a�t�h �~�d �r�'�l�l�c�,� Ile lui àvaÎl 
pas rléplu, bie11 qu" IL: richc· ... c'" du mu,;éc 
1'lliSSCIll fail un peu sourire E\idel1l,llclll il 
Il, :;olltTrait pas 1:1 cOl11parai<Oll (cette lll,lllvaÎsC' 
!JrlrbollillellSt' qui t mil taut <le jolies image !) 
a\ cc les l11crq.'ilh '" dL ClU11Y! 'lis combic'lI par­
l"lIts, pour 'lui sail les éc..";Ulcl, �c�e�~� VL,tJglS du 
l'a. st', dl �n�l�(�'�I�H�(�.�~� u 1 IL Il r tc,,'Hoi 1 : li 1 hlèll11's cor­

poratib, Il.\I1I1ièrLs des cOllfrCTies, vieilll.:s 
fal IICCS, 1I1HlIiél:S jarli ... <lH'l précautio!l, purt"Ls 
:ln l'l 'l' ucilIr-:nclIl ]l'Ir du., llJains :lIljoul(1'hui 
g!aCl\;S, m,lÏs <lui ('taieut cellt. lks :lncl·trts 
d')lIt le,., 1',.,-, lllodtstes ')lIt tout <lL �l�l�I�~�n�l�C� l:11S.'il: 
\1 Il l' 1 nif' ' Iltile 011 iliVI1f. iS:I11l!' Sill Il: \, iClL sol. 

1'1 '111 dL' son slljd \ïelar IllI :\pliqunil 
l'vfllploi r1t·s notttl1rs, tks nWllj\leS, pc'nlll'tWll1 
d .. r 'l'CHllHlÎtrc' Il' , I)uh, qlli ti. Sl Lll\I.lil'llt I('s )ï­

\'1 ·n:s; l,Ill l'(·,'olltait di ... tl;.it 'lllCllt, �J�l�l�u�~� int(-­
rSSl't' �I�>�;�~�I� Il"; �(�1�~�,�l�1�r�l�l�l�l �'�S� �~�c�l�t�l�l�l�t�(�'�l�'�"� de.' h.i ons Il 's 
('orl'orallll!JS : "ailll! \ 1\ Il l' • 'Iillt \ïlHl'nl "'lllll 
1I0l1tIlL, S:lilll 'Il 1'111 , :();lkllll: dl SOI; l' lit 
·Ill:! Slll' Il' l'I)I1S11Ta"'llr, ln:'" cdllig ':1111, Ihtll: 
l' qll �' �1�1�~�l�(� S ili'PllCi.ttioIi S jlldi iC lISl'S, 

. PUI"qlll' \['" ,Lil Il tl ;tillll l', �n�l�l�t�'�q�l�l�i�l�~�s�,� 
il Inlldrall la (,ollthlll l ' ;\ \ '(·I.c..:ln\ dit .il 

"l· ... t llll 1'1I1 loi Il l' Il llr "Il:" 'Ill \', 1, 
Il \ a hilll qlldqUlS :Il1I,) , tllIll" h l,jIlt' . 

111alS ellvs lIt' �~�l�)�l�l �t� l'a" ;\ l''IH l, a lIi"IIIS 'Jill', l'''' 
l f)11l 1 dais:! ilLe..' '! 

":11 rLlollllI:JII \ '1.:1-- 1'/:1/1 ;1""" ,III l'III (: u 
J>l:t it t'lll "1; 1\1111'\ .11Idi'llI IIl'['\ li . lt .,tdirlc..- IjUI 

IHlllr Il' l'jllrl, IH 1I II,dl (1I11 1Iir a\".\III.IRllh l11 II 

1.1 ('(lllIPUI li ,ol1 dc's plus III 'Vi, \'iCI 'l' , :>tl"ll\ll 
dt l'illlp .L' ; III prllriuill ', s'lt '1«lnit l' 1111 I:.i. 
�~�a�t�l�l�l�l�l� lit '0111' 1\ S 11Ierltl'" dt' 1.1 ,..., 'i,'!' :l.1 , 1111' 

dUllt il rai 'I II P,ll'lil' : t I,l", IIli, dll \ • u 1. la­
III l'\ Il, '1lli s', lppliqll:1l1 :\ 1 Il 1 1 \', r h li 
lll)lI,> 1,)( ,!It: t l " ')1I lIirs III 

,. . 



Il' . ( te Ids gOl1tté' t mt. �I�~� �~�(�'� \\ 
�c�l�)�t�i�~�n�t�i�o�n�;� �1�1�l�a�i�~� tOl' lu �~�t�r�"�l�"� :\ 

�"�'�i�t�l�:�~�~� d . on 
rlon: 



Elle &lrllt n:bdlc:: all tnt()icmcul qui l'a)?;é\I;ait 
un �p�~�l�l� ct aUCJl1el ::.a �~�a�n�g�l�l�{�;� IIC répondait pas 
�v�o�l�o�l�l�t�i�e�r�~�,� t Vi tor ;1\ ait ,)usérv6 n'al i, il>l1-
SCn1cul, devant tank :':'fOlIiquc t.:t SOli fichu 
ctoisé : 

- :.\ e kl1lllH.: doit êtn: Jau::. vos idCe. ! clic 
lIC \'cnt �p�a�~� t IIlo.ver �~�O�I�1� mari, par révérence, 
sans doute 1 pab plus qu<.: v us Ile voulez vous 
Illettre 't taLle' 

En effet, fidèle au.- coutumc!) de sa Jeunesse, 
rJit ks femmc::. �~�r�v�a�i�e�l�1�t� les hommes, la bOl1ne 
vicllle mangeait touJfJLtr::. �~�H�r� es genoux ... 

L'id6e aVrIÎ t �p�~�l�T�U� si cf)l1)iquc �~� la Jeune hcen­
ci0e qu'clIc n',1\31t JIU S'L:01pC: ber de rire .. , ct 
ll' lulo; .111('l1t n,;bd \.: �~�l�u�i�t� VClIU tout sim­
l "LIII\:11 t. 

.\lallltCl1ant OH fi .• h �~�u�r� 1111 pied d'0gaIlLt: et 
dL: hCJIlI1\.: ':lInaraderic.: (11\1 Ill,: man(!uuit l,as de 
( halll'cs, 

. '1( lor n'{'t<lll Pd', lin IOllJ'daud, ,t dans ,.a 
,açOIl ,le l"'llllil.tIHl 'J, (1)1,llIl( dl' conduire, 011 
�~�l�,�l�l�t�a�l�,� . j';:('111l11l' 1111.:&1 , S,l pla c qUI n' S'Cil 

hl Sl'rHll IIII:,C" '1 �l�'�~�.� l'C �'�d�l�l�~�,� ;111""'1 't SOli 

.11" ,.1'': Ui. Lh:ltLl, III JlI'n C' 1111 CII1 olllliér • 
. \\ \ 1111 PUI d \ 11115 con j, g, l, il serait '111 

PO!llt l'l If/lIt 1 il '\ullicr san gallc!t<..ric ,UI' la 
�M�:�~�'�l�\�L�'� ,1 ar;.:'lcl Ill' �~�I�U� dl.,; 111: l:>C ::;OUC1<lit pa!> li<: 
1\11 \.1111 ,lU ( ,les lall pas Cl :UllU5l!r ln gall'ri', 
Cl'lt rctrait(:i �l�'�/�~�r�l�l�l�j�l�(�f�"�c�,� �d�a�l�l�~� l'inti. lit', plu ... 
�~�I� <tIlUt dll l' t '·;\·têt , dl' 'ait 'tre fa 'ornb c Ù 
Sl!:, �j�,�1�1�1�1�1�t�é�~� d'éclul'.llrkc. T. t{'rI.lin L'tait b(1I" 
il Ile fallait CJlI'llll �j�'�l�r�d�i�l�1�l�~�1� Imhil (Jour en �t�l�r�L�~� 
1':11 li; , CjllrllHI 011 a ('1111iv'" 1· s ra 'ÎJH, j:('ICC(j' �~�.�.�,�!� 
Hll l11i avait fa 'l tltj:l adQl lc:r la cis.;UI ct c, la 
(' 11Iturc ck ,1'(JI , le::; g \lIts "'lli rl" au Iku dl' 
Il! lufll:s. C"l:ticlll 1:\ Je 1> lil " ,i(:t i1'05! (Itlr­
()i plu:,i cliffi il 'S 'lu' �.�/�~�i� �~�l�I�l�t�l�'�l�:� !) ct l'abollnl,:­
III 'lit :\ la �/�~�t� ,III.! ci \ /lel/ \ ,I/(lildt \ Il'' ail bieJ\ 
tlll .llltn', bll'Il qu'il 11 "gligc. t ch : C111Vl ir! 
1'll:1] il (colllait rie !>1)C1!lL' r '.\ nlllli c'ltl: 
'IU;:tIlCl el c: lui f:tiS:lI: ln )('('(1\1 C .. , I.e cI'llut �p�r�o�~� 
U1 ... t:llt, cl Il • �~�:�1�l� )1'1' le: 1 l, l, "rml:':' 
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que la vieilll: <Iel11L\1rC f]ui Illanquait Ull 1 11 {k 
�~�n�r�a�c�t�e�r�e �.� ' 

Lui, de SOli l'fÎt 0 , constatait, a\"t'c tlll réel plai. 
'iil', la bonne mine le �~�a� jeune compagll , �:�c�~� 
je 11<::$ ra i ', par la �h�r�i�~�e�,� l'Celat �j�J�l�l�1�~� hrillant dl' 
SeS y<::ll. noir, teHl!l' l'l'Hl' fraîcheur n011 fat,tic ... 
qlll' ks �p�l�u�~� b Iks 11e 1rs dc :-l'rJ'l' envicnt par­

�f�o�i�~� au,' fkms cl '$ champs E11' s'(,ti(llait an 
miiicll dl' Sl,!; bOIHluins d cll' ses paplr:.lSSl'S, 
dans la lourùe atlll()sphL-n; dl'S Facultes, Il la 
rendait il la vil' saille l't llormal<.; l t, Vil'lIlll' 1111 
'llfant, il Il'aurait �J�l�l�l�1�~� rien a l'edollter (ll ccux 

(IL là-bas 1 En attlndant, ,Il, Clnit jolie ;1 cro­
<lU!.'1 ! ct, profitant de la routl �~�o�l�i�t�a�i�r�l�'�.� il s'in­
clina \'e1'S <:Ill: : 

- Pl1Ibrass<: tOIl ochu' 
- Tu vas 1I0l1S versCl ! 
-- Pa dl' danger! la routc Ille COli naît 1 

Pourquoi Il 'as-tll P;IS tou ;lllto, pOlir tcs 
�l �'�l�) �l�I�r �~�l�'�S� ell forêt ? • 

<;a kl ait Il • la Jll.:illl :1 IJoII ".'I' 
Otll.:lk' id0' (\'appl'lll tOIl '!Innl /JOlivet.' 
C'cst pl\ls naturL'l, pOlir \l11 I1Hlrch:\IId d , 

l,ois, !lm cil.: 1';11'1>1.:1 r Tohlt, Np/oud 01' /ll/Pill , 
< >11 /lI/IJIrll Cl' .. rait grol('S'lIll 1 

- Dam ' ! c'est aussi UIl' Rloirc lo,uiL! l't 
'r;pk, l'UCOrl, puisqu'ils {'tai Il' troi,,' ('1 ! rnj, 
fallll'Il \: l':'\,,lrds, Cil !Hl'! J prGf 'l'l,Il' pl'n d\l 
DottaR', il a fait (.Cu VI' , plus utii<-' 

'l'u 11 vois l'il.:l1 au dl''i'' l1s (\1' t<:s bois 1 

Qu ' 1It:1 f ' l11ll1(: vt lllfJl pa 's! Faudrait �I�!�;�I�~ �:� 
CJu'01l [ou 'hl' ,\ l'l1llt: 1)11 Ù l'autrl'! 

- .\ vt'c l ' progrc:s, tes l'011 'l' ptions Ilatioll:d 'S 
( fal1lili:dl:s ckvil'l,cIroll' l\loil s absolu,,!:> ct 
I\loill s ('tr ill 's ... Tu ri 'ns pas VII ln h ,II pit; 'l' 

phil dlphie Ul cIL- l011 cOlJlpatriotl' Rl' II:lUcJ Ro­
lIlam �~�l�l�r� /1 Ll' t1Îo111phc: lk la rai'j(jll Il' 

'011; lH; ll '\11" lui dOllnait nU!'>."ii <.les r(p(. 
l itions .. , Il (tni plu. calet CjlH III i! ' l I\li faisait 
�p�l�u�~� (1 '!JoHIl 111'. "'u pOI\l ra., 11 l1.lrl '1 av' hll , 
\'lc:-r '111 'il Il 'Ulllll' lM , 1 If) 11 }JiliS s id('( s" . 

_. fi f.lllt .\ la Ir. t n 1 



"et'., il n'ills1sta I.>ru et $e 1'ftit f.i. �~� �~�e� 
"cs dents, 

- Finis donc! dit-c]]e, agacC:c; tu n'e pas au 
J)oulailler ! 

'l'rès nct, jj rC:pondit : 
-- J'y suis grimpé souvent et j'ai toUjOUIS 

sifflé les mauvaises �p�i�~�c�e�s� ! 

VIII 

f)n (tait :'t la vcill ' du retour, 
Eu S Illllle, ettc prel1licre ('pn'uvc ll' la vic 

on jugal l', malgré CJuelques hcurb illl:vitablcs, 
Il'' ail pas été Ilwuvaisc, 011 s'('\;Iit llil pell 
\;,\(,; ll11is 0\1 Il'avait pas Lllgagl- 1 fer t 
'ha 'Ull �H�~�i�t� l' sté sur �~�<�:�s� positiollS, 

1, ,'cv '1S, �~� Vé4c1ay, Victor avoit prOlIl 'Jl" 

sa Jl:Ull ' fe III III l' ùans d 's milicux ,t li s cadrl'S 
tiiff('rcnts, mais égal mCllt pittoresquc , Evic]c:J1l­
mcnt, clic était plus capu hl ' (\'appré i 'r k-s 
spk'ndcur: <Il, la 1( ;\ladl:k'inl' Il '\ li: re 'ucilll--
111 �' �I�l�~� dc. la 'i,lL- Illédi('v:lll', {'Ildol'lnil' dCJluis 
LOUIS \ 11 ail [11('<1 cil sa hasili<]llt" C')11l' le grouil-
IlllI ni tnlcltll 'II' (il, ln foil '1111. },(.- 11:I\1" 111 nl s, 
outre 1(' Palai ... dl'S DllC.." la {'''l'i t 'dt du ive\'­
liais avait Clll'Ol't' dc billl jolis {'(lIIlS, sali.., COlllp­

t( r sa IIltlllllflll'lurl ' 01'1 1'011 s'"n'dt Ull Sup 'l'Il{: 
!-Il'l vi('t' {'Il Souv('lIir dt, la visite, 

Sans S'illt"rtsstr "Il011l1 'lIleJit a\lx dWSl'!' 

:Irtistiqll '0., ,t nu,' 111 'l' \'c:iJ1Ls dll P:lSSl, le.: mari 
,1'. lltoiu 'Ul' ('('oulait \'l1!Ollti('r,> Il''' '\I ... ..,L:I InthJm 
J'.\S trop �p�~� lt\llll '!-I ck sa l'Olllj1nglll' el il s'{'llor­
gllcil1is..,:111 l1dl\ï'IIlCllt rie.: ,..,011 l,rt1ditilll!. 'lU' ,Il ' 
:lr!111;r:H l'J\lC!qlll (l-:tuil (!'al'chit ('t m', )U' 1k 
Irndll; 'j 1:, tt llta iOI1 Il- s-dllt lklHJÎt, Cll1 qll' ,11 
(li (Ill Il II s IIH III s c1u " hleu d \r-\ �~�I�'�"� JI, av(' 
1111 �" �'�!�J �~�I�I�"�I�I�I�(�,�,� �~�1�I�1�1�1�1�i� ... �(�~� �~�V�l�J�,� l'''l(lltll)II , ' Il 1111 

... r,-I" 



c.ntremahr attelltif i\ "c,; rrÏ 'que" 'Viel or 
avait lln �~�i�r� (]e jubila ion qui sentait un peu 
trop le prr>priét'l're glori,:u . d'utlC' belk ,.,''1ll1-
sition, au gré de ln jenne knnm:, plutôt r ·re· ,t 
rc:ser\' ée . 

\.l1ssi, lll-Vuut Ull 11I:"\juigllOll faisaltl ,ol,er, 
virer, trotter 'Ill' jolie poulil'h:. clic rI.: Il WltlllU, 

Uil pl'U tI1 l )({\ll'l1<:C : 

ru �~�a�i�s�,� il �1�I�1�~� fail �p�C�l�l�~�e�r� Ù tui! 
C' 'Jlli 11<: ('orrigL'a pas 1111 [ou! k· 11011 'l':111 

marié. 
On aJ1ait �(�'�C�)�]�.�1�1�I�1�~�I�1�(�'�c�r� 10; malle d, Cl: jUl1r-h'L, 

\Ti 'tor <lit, l'Il Cjlllttunt la lable : 
"att ·Jld ... 1111)11 (1Ilrq 1 �l�l�~�l�1�r�.� pOlil �d�l�'�~� rép:!­

�r�~�l�t�i�(�l�l�b �.� :i l1i \'('IIX apporll'r qlll'1Qllcs l1lodilÎ­
(';;ti( Il" d'\1I l' l'(n.w( 1""111 �i�l�l�t�~�'�1� i ·Ul. �l�I�o�l�l�~� 
pOllrrioll:\ t'II eUl'.CI a Cl' lui) 

�h�l�h�~� cut l\IlI' pctitt: 1l1OUl' : 
Oh 1 111 j. l,.., n",I:ltlagc 11101111' ;', L'o 

:' lar, ça �r�~�:�t�{�·� phi r,t 1 icI, 1'0111' fnire· '1uc1qu' 
cllm'l l, hit'TI, 11 falldr.li [ '('Ill jl·tH �h�:�t�~�!� 

Il SI r "(1 i.l • 

l'01Jll Il 1 II ,1' \ as ! 
Lt' si 1 l' t r'\Vi . 11It, 

biJoll, �~�1�I�1� lu Illaison qui 1 • st 1,.1 :1 

dll t!Olllllilll· ... Ticns, j'ai fnit 1111 1'1 il L'I HI\I::., .. 

q\ll 1'1 P"tl/ftl;!> IllOlltr l' :1 Inll arr'hitu:t ,) 
!\llItil 1 j'aim( ma 111:11:-011 (flll 1 !'>olid· vt 

(' ,lfClrl.l),lL· ... 011 pent hlLlI 1\ IIjfllt\ (1, p01l1 
II l 'nis 11011 la L Ilanf l'I 1"':- "III' 

) n i':(oir '. 
dl' pil'n,> ·t dl' '111)\'(' ail 

1, t 1.1 11101 ndr\' "Ill '·tri, ' 1 t 
'11 JIl, l,IV 'ç d1l vi Il .', ''l'., [ ail 
1 (1 li' 

l Il' 

(, 't l , 

,dlln '1":. 



,-

11 • '.1 l',li dit 11"11, ('C 1 1 Il l' ri:' l:o.r ,if-il 
'" r p.i, l' 

l'II \["11';':1\, ,\nloilldtc IH' ... ·(';nh:lrJnst,:111 ]':1'1 

clL (Ji)'l \ek .... Lill :1V::I11 UIIl "ld,l '01, �1�1�~� 
1 Il,Ill' qUI (t,Il! lc'UjllUl' n,HlI\., nu' d �'�L�~� 
1',If l'lIh ('1 Le "lS l'fOt( �'�~� :1 :,' �:�~�(�,�l�'�f�I�:�t�- ·Il, 111< �i�l�1�~�;� 
hlllrt'\1S(' .IH !-><)11 mari J l:! n;tlt' sil1lplt' P;I\" 

,i;\lIl1l: l'la -id, ct bornée.. �~� 
i'('llrtalll dll' Il'l:taÎl pas �t�r�è�~� �~� Sull aisl' aveç 

die.. lI' Ill,'1l P,lSI/Ih la b,)l11 111111 , ... 1'('1,. 
lil riel';\ hl( Ul 11111,(,'(f'1'1 iuc ,'., >T1'l,l! 1 

pr III ":1 jolIe nil'('( dl D\'ai1 UlIL f,I';OI1 dl' 
1 ,.:ac 1 r SOI1 nevl'U qui scmblait <lire: 

EII a:-,·tu d(' la challcc ' 
(' t l!oll.i1l,I,!{l' l1'\ïf .. (nit ,L'llsihlC' :'1 Il je\lllf' 

h:LI1l'Ï(', l,(Jlu'tant hahitl1L-L :lU.' l'Ic'W':-,I C 

'llldllt! tallte • 'ni' 1 U .. hl1 d '1I1l:! t l'al' Il �l�:�o�l�I�.�r�~� 
'Ill'.r, l'li �r�l�i�~�n�l�l�t� (1L SOli tilll palsil,lc : 

1,' 'ouk d<>lll l'i tt 111 l! 

l'lUI' dl'Ill il r<.: jJlclIait 1111 pllit air triullI­
tollaltt qlli allllls,lit fort SOIl ""Îgnl: llI .\ IIHlÎln' : 

.\1 1 P III>!" ! VOUS �V�l�J�l�I�~� llllcnde/. '0 III III l' la" 
)'r'l, (11 fOÎr'! ,l Il'crÎall il tout jr)\ (:lI , 

l'Ilurtatll, l.:1t 1'0 ' 1I1lC'1l l' lv �d�"�<�;�f�(�~� .rd (to 
pmbn}, l' f't la j<:III' • fe111me :\ • /,)()\llT.lÏt 1:0011ptl'I 
SI lIll' ,dli0c ! 



- f)h! ce n'cSot �r�i�~�l�l�!� �' �1�1�1�l�~� simple- �f�a�l�1�(�8�i�~�e�,� 
tht-c:le, 1'"1 peu COll fu s<: de �s�'�~�t�n�:� lai. sée sur­
pre11dr.: . 

Eh! bien, [ant \'ous la pa.ser! l ,' Ermitage 
doit être au goOI de sa maîtresse. 

- Il nl' 1Ill; de:pla1t pas du (out. 
�;�\�b�i �~� il VOl1S pl,l1rait mieux s'il était à 

,'(Jtn: (,Otl"enan e, "est bicn natl1rel ! Est-cc que 
C(.' Il' est pas l' �~�1�\�, �i�'�o� de Vi 'tor? 

. '('li, tallte , L'rnniqlll'. 
HOll! \. >IlS l'Cll [('rcz hnngel"! ('C lI'c·t pas 

Il't'Il ddTlcilc:, q\1alld 011 'st. gentille COl1llUe 
\(HIS, 

Je ,rois que si ! 
Illsistez UII peu, salls avoir l'air! VOltS 

1 ':lIl1èllCrCz il vouloir 'C qUl' vn 1. voulez! 
Quall 1 il c1it 1l0ll, "est lion! 
II dirn oui, voilfl loul! "ou lez-vomi <lU' 

je Illi Cil parle? 
- Oh! lion! tallte Vl'rolliqIlC! Il 'rairait. .. 

Quoi dOliC t 
�H�l�l�l�h�a�r�r�a�s�~�e�,� die 'oC labnit. .. Pourtant le 

h:'S:lI d, �i�l�l�d�l�l�l�~�e�l�l�i� OI11I1H.' la hOllll' vi 'ille, Ile 
lui )!Trait il pas un' 0 rnsiolJ qu' ' Ik n'avait 
pas provoque:') Pourquoi IH: pas l'II pro­
fi l 'r? 

Talltt' V "lO lliqu ' l'ohservait d, !iCS 11.-

'lai r... ' 
C " serait-\ :\ (LlISl' cl ' moi qUl' 'C lIiguud 

VOltS Clntrari �'�l�;�a �i�L �'�~� ( ':11 vnil;'l Ulll' id6e! ' ·s -\' 
allX vi 'IL" ;1 �l�'�I�l�1�,�,�~�l�'�I�l�l�'�l� Il' tdaisil cleo., )ll111'S! pl:fi-
5(.'1 donc 1 j'i11 plus cIL �q�l�w�l�r�l�: �'�v�i�l�l�~�l�s� ails 1 Faut-il 
·ous faire: al! '1Idr(' l1Ia fPort! �~�,� V(,us gêll(.'iI 

IJoÎnt, mu petite lIi0Cl ! ()I 'ÎllI\>ort' I (t ltil'1 1C au 
\ 1\17-. 'hien, s'il Il 'l1Cf'r(' lIllt on:ssl:! 

.\lIl ill 'tt' li' s' ,fla ,I.( d vant pcrSOllll' el 
n ' rc ' lInais. 'I;t gll \1" l, Slip "riorit6 ! l\Iais ri ,_ 
vanl cU' vil;ille pa '. nn' si pauvre, qui lui 
ùonn it �~�"�l�I�é�r� 'lIselll 'I)t tOl1t 'l' qu'e!1' possé. 
dai l : �~�o�n� 11011 v )\11 )ir, r '1I01lÇUlIl sj>onlünl'tucnt 
à ce <Jui lient l ' plu ' au œur des icillurù le 
llr il W 1 ir gui. 1 dm!:> fi lo!.,·:; I( �d�~�u�t� 



le!' menbl(;!' lui parlaient))! la grande savante 
Sc sentit toute petitp , en face d(' cptte Igno­
rante; et, avec un élan qn'ellc n'avait jamais 
onnu, elle embras a les joues ridées et dit , • 

sans hésiter : 
_ V pensez-vollS, taille Véronique! L'Ermi-

laR"e deviendrait odieux, s'il fallait vous COll­

trister, l't, pour rien au 111onde, je Ile.: von<lrais 
toucher à votre cher logis! 

Pour un 5Dcrilic(, c'était tlll -acrilice 1 ct AIl­

toinette 11 'en avait pu':' l'habitude! Ponrtanl 
-l1e avait le CŒUf si légl:r que, l'our la pful1ière 
fois jleut-l:tn.', die sc dell1amla si no re prOpfe 
plaisir vaut cdl1i ql1l: l'on peut fairl: au.­
autn:. ? .. 

. Duns �l�~� tr(lin qui les l'am ·nait vers la capitale, 
VIctor clit, aVl:C un I(-ger sOllpil' : 

\'oilil les vac:1l1l'CS finies! 
Elles n:vil:ndrollt, ct 110\1 allssi. 

-:- 'c IlC Sl:nI pll1 la 11ll-1,lC '!Josc. 
Hllc <1\ ait la Illl'1I1l' IlllprC i011. On ne rdait 

pas lin voyage dl 1l0Cl:S ct il' f(,Il(I\IVe<lU It'e.·istc 

c;ne (JOUf la natl1re.:. l,li cIl, 11' s'attarclait pas 
au. ]>t'ns"c5 J]ll'-Iancoltques; l'l1e nllait n\'oir tant 
; fairl' t'Il arrivant qm: tOllles SDrl 's de pr(,occll. 
pt!liolls s'ngilnil·tll clans 't tell:. ' 

Til es '(lllt ent - de rcntrer à 1'nri5. 
C\:lait \lm: COll!'! al tliOll, non lIll r 'proch . 

, .. "lait hlell Ilat\lrcl . l1'allail- ,Ile pas n:trou­
ver les �S�i�"�l�l�~�,� ses amis, son 1l1ili n, Ses l'lai 
irs '!Ili aval 'nt rift lout <le l11l:l1t lni 1J\.\lllllH.! 

Ult pen? 
ht il r!Clll;1IH!:t, pl' 'SCJu' timide : 
- ',!. û III.: :1.'5 pa5 twl' UIlIl1y'::e:> 

• 



, 

lIe lui voir 

�~�i� 1"111111' 

\'o\1ùrui:-. 
UhUliciolll1 '. 

'J'II pntlrt\lh 

( �I�r�é�~� 

j1l'i. 

\1 IIi :l1Il l plus 

J Il' J �:�1�1�~� l'a. 



Plus encore qu' ,lie ne pouvait le sltl'pn", r ! 
Le rude tÎC'herou, qui Il ',1\'ai[ prC$que ricu 
change:, jn, <ju('·I\ dans scs hal itudes mode" lS et 
qui Il'aim',il I"IS le g-ûC'l!i" savuit proC'l'dcl par 
!;I1'ges cnupcs, lorsqu'il le jugeait hOIl, lllik 
Ou ugr0ahle, I.e CI édit o\\\'ert dépmNI tnutes ks 
pr('vi jOliS, el nO!1 sCnleIr!('l1t la jeune :'/"" ('i· 
r:'nl pouvait lit' ri 'Il sc rcful:>cr, 1llui- ('! H.;on' , sa· 
l;"r.lclioll plus t!OIIt'(·, Ile: rien n'fn,lr a\V 
:iells, 

;\1"" ])I[pr'" (l'Ii", l'il 'l'g(' son futlll" III ,'cu 
(r lm p 11 pingre " ,t ,,'6tr:!ldnit IOllg l<,mcnt, 
(Ialls ,",cs Il'ttrcs, "UI 1 1)\\(11.:;(,[ inùispt'l1sahlc, 
l';lpparf tIlJt'II[ IlC 'essair", t'l'" l'le" se vil dorc 
Il hn' l'II l'cttc illlpl' phru"c, jcl('c �1�l�(�,�~�l�i�.� 
AlIIlllH,:II1 : 

, \1011 111"li �p�r�l�,�r�~�l�l�'� llOlls illslaller IIJIII de: 
.'.I!llr' \ ,\lIll'IIiI, .r:loll lIl'I l:\l1taisic, 

�~�'�L�l�l�l�'� gl'I1l'Illsit0 l'ulljllRall' était d'ullc Sll. 
PI"(. Il \(' �a�r�\�,�r�l�'�~� 1.:, (ltltn, la 1 Cl" �I�l�I�l�.�1�i�~�~�a�l�l�l�'�e� Îllspir('c 
pal c' Jol, g'''h, k ... l'rCul'I,:\lpatiolls mall'­
II Ile.., . (il; tOll ol'dr(' qll'il "IItralll'lit Il'l'Il dé. 
�1�~�I�I�'�r�l�1�'�:�I�l�'�1�I�1� pas Illfli"" h . "1111' fcmPI" d,' .'ill s­
lions IlltLllc tu �,�I�k�,�~�,� :-l'i 'II ililj\IC:-;, lilléra:r's <1\1i 
:t1?"tll'llaulI,t J,l(lts �t�O�l�\�(�C�~� sc IH \lIté. 1.' d IS 

cl 1111 '1I,III(l'l'l1' 011 d'!lil t:ll'i sie.1 l';jl'qui Ili,," 
'\'1111 1'1"\'1'1 .lll l'inst'dhtiol1 d,'lllIl' sall(' .le 
�I�J�l�I�i�l�l�~� .II ail III hi 'II :l\lt.lllt d'illlJIC>lIIlIIl'C 'III 111Il' 
t'lllIfl'l '\Il'l IILs J\ IIl1all" CHI 'lU '11I1l' l'L'('eplioll 
fi 'arlélllilJl!l' r,.jl'll'(·S aIl Sl'l'Ol\ll plall, 

Jv III' ri t'OlllWis I>1\ls .\lltoiIlL'lll:! Elit Ill' 

s' nlleÎL- q\l" de.' Irt\"(>I!t('s! I>1<I(esLlil �~�r�l�J�,� Du­
prl', illlli)lll "l' 

[hllll '! t'\:st hil:1I lia 1 \11'1: 1 , opillait l, père 

l'llIS 1 Ofll·tli:lIIl, �~�O�l�l� 111,11 i 1" ('Olllhll', lit j Illi /1 
s: i.., bllll gré l.;JIc Il "II'tÎl JI'h �~�l�l�'� ,I(:\tée sous l" 
ra pport ! 1"1\1 'l'l' p' t il' ! 

l, ' \'l'all d'ni 11'" 

IlIlillltS! l'I Jl' l't'l di 
(','S \'alllll'1! 

r.1 i 1I1l1l! 

�~�a�l�l�"� III 'Il 

j:lIl1ais 1>[01 1 11\1' ,1 '._ 
Ill'i 11 il'Cc :Ill-dcs \Il> Il-

Pd, dl! 10\11 Il! 
IiI d Il rOI.Ul1e 



'QUAsn L'A2\:OI '!{ yrr. l' 

et des agrLments qu'elle con porte an:c une trun­
'Iuille �a�,�~�a�I�l�C�(�:�.� S, fournir clUIlS de. bOllnes mai­
svns, ne plu. courir Jes magasins ù 1;) recherche 
d'une ')ccasion, ne 1 as marchallde!' les four­
niss'curs, ni lésiller �~�\�l�r� lc:s �g�~�.�,�g�t�'�s� de do­
mestiques, tO'.1t celn rel)dait la VIC plus facile 
cl llius agréable, c:t clic Ile mtpric,ait nullement 
Cl:5 pl'lltt's satisi: ctions. 

La maison était teHue S If lin hOIl pied, sallS 
\"[Iill étalage Iii IIIc.squines restril'tio!ls .. ntoi­
lIette gOll\'l!lnait sagelllent 'nll intérieur ct Il sa­
JOli Ile lui:,ait pu!' tort ;\ la cuisiue. 

Victor, qui Cil :1\ ait \1lle ecrl te appréhellsloll, 
IlC lui mait pas llllllagé SOli approbatIOn. 

- '111 Cil es resté :'t • I/Jliere l'l au.' j'CIIlII/C,\ 

sa1Jalllcs; llIais tOUI a évol\1L-, 1lI01l all1i; et le 
.. Pot-au-Feu» cst �a�l�l�~�s�i� Mli\'i que les cOllrs de 
pl.ilosnpltie. B<Jlllle (Jupe ct l'latl langagc Ill' 
\'Ollt p.1 si ll1al L11 l'1llble! 

C pelldant l'h:lIl1lOlIic 'Ollpltll' Ill' ll:g]l(' pas 
t'll<'Ole tnlll à fait. . u ballqll 1 d, la \'ic, ('Olllille 
dalls \III pilj\ll'-lIiql1c, l'1I:JC\l1I jug' Ull Jil'tI trop 
,Oll pl:!l :IU-<lc.s, \1. d'l' 'l'hli tlu \oisill! 

La pn:II1'c.:n.' l"lol'{ plioll FlII cutailll':llll'Ill 1111 

:-;1Ir' e. , �~�I�\�I� poillt dc \11' <ill dl- or, de 1'('l('V_IJ1n', 
dll sel vin', ct ' la bOIllle 'hlT<; , 'tt'.; IlIai:; ( ail' les 
UHllplllll '1115, l,ltlS OU lIIoills . illc 'fl'S, Sl' gliss'lil 
11'11 foi 1I11l' JlIIIIII<: ill<1' Illi ',a1>k, 

:\1 11
" 1>1I1'ré :I\:til adlJpl( 1111 atlillld(' �a�S�~�l�'�Z� 

1 (JI'J il'il.lllle 11I1\1r le 111.1111 1 l' <:t::1I1! : lile aflu' 
1: Il dl' 'iglllller l011l(l1 tUII Ill; t0111 l'JI Sl' I"CII­
gOlge:11l1 de le b':lU IllUli.lg , Il ."11 l 'U\'I"(' », 
dIe el ,";ail cl':lib l':IlIl'llt l" ITIIIII : 

�~�!�'�1� Ilil:c a dl. ide 'lvi; Ilia lIi'.{'I' Ill' VUll 
l" . Li.I ... 

l. 1 )11 ln: 1 llli, 1 'lIdai! lÏl" Ù ,011 
gCll(ln, Il ,Ji:, 1 <; éll)ge. Ills IIIIJllIs 
"('(Jllt" (fil 'l' 01111 :JII ( . 

UIll '!1 li" :III1Î apI'IIlII\'ail III .JIJS r(<; 1 �\�'�\�'�~� 
J 01' dl 'Z plu j'III 1 IL Il \Il! 'li 'Ill " cl S /'1 /" \ 
J, 1/ 1 C 1.11/1 S jl III l III '1\ll r "\.'.11 SCIII \ 1) 1. 

III Il ::'11t1C:IIICIII , 1 !III II( le d"III"I"ll 1 •• ::. 
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t"luvcrtem nt, (ln n seOlhlait pa. faire �p�1�u�~� dp 
cas de celui flui payai la note: que d'un vulgair(; 
1 Il t<:ndant ! 

Lui 11 \. faisait guèn.: attentio11! Content de 
voir hnller sa jeune femtut:, il ·n jouissait sans 
:1rrièrc-pensée persol1nclle, ln �l�.�l�i�~� unt librement 
\;voll1er dans· son ancien 111ilie\1, tal1dis que lui­
même causait affaIres, avec quelque gros in­
dustriel 0\1 qlwlque personnage politique in­
fh'lllt. �L�e�~ �,� del1. 1111111l1es se 111ék>icl1t c!ifTi i-
1e111<:'l1t l't ne fu 'iOllnuielit pas du tout, �C�h�~�I�C�U�I�l� 
sc plaç:l11t .\ UI1 point dc vue �H�h�~�(�)�l�u�1�l�l�l�'�l�1�l� <liffé'­
rcnt. Ponr 1 '. uns, 1 ill1atio11 cOllqui C 1 r;­
l1Iait tOtlt cl la cr}nsic10ralion s'att'tdlail Sl1IlOl1t 
\ cetle arlirlllatioll de j111i an'c que <l0I111e l'ar­
gent. Les j)()rtcs ,,'o11vraienl C les mains sc 
lendaiellt vers Cel!. qui pouvnient �~�l�n�]�{�'�r� UIlO 
�h�<�'�l�~�c� fayade; 'l, Il pendant LI �c�r�~�l�l�J�a�i�l�l�l�:�r�e� du 
�I�J�~�l�I�l� �h�(�)�l�~�,�l� d'Al1teuil, 'ict,)[, lrcs Jin, savail 
1)\(..:11 <1u'lI dnssail 1111 piét1l st·,] :\ la jcu11e 
lel11111e, �.�~�l�l�.� cOIl.tr.tire, dal\. Il dl1ll opposé, la 
�f�l�1�r�l�l�~�l�l�'� Il t\]OUt.l1l.111111clllcllt all prc!->Iige de J'c.-­
lanrcatc ... dll mOins 011 Il'Ct,lit p.IS t lL'hC dc C 
�1�n�i�~�s� r cmir'! el lOl1t l'or dll lOi • rida. Il' fit 
Jlll Jairc olll,li '1' "l!-> <lrLilhs <1':111 1 

(ln affL-ctait d\' parler 1I11iqll III lit art, lilté­
r:üllre, cl", ollv<.:rt 's scil'l1lifiqll:;, ("JlIférCllL'l' 
1ll0l1(Iainl':; ... 

[',fiCZ-VOliS an (!llrs dl! Berg. 011? 
.\vcz-vnus 111 : c.JIIO �'�l�!�I�H�{�j�,�~�!� 

1t ! cc P(·trolle 
- C'cst \lllC hril1nll ' évocation dll TIlo11d<: 

antiqnc \ 
- I,'orgi' du 1'.l1atin est 11 lldllC sllpéri 'u-

rl'111en t 1 • 

- L'Ol'gll: ln/iut ct il /l/truclde lle SOl1t pas iu­
fériL'ure!->, a' l' Ilntin': 

J (' 1I1l' ré �l�l�~�(�;�,� di 1 1\ \llni n tte; Illon mari ne 
111 . ks verrait pas 'olillltier d,lIlS :CS mains, 

l:l il a rai. 011, ;11 pllyn ! r. Dupré. Ouvrir 
les �{�c�l�u�~�c�s�,� c\t:v '.1 Ir5 mnril: 'S de la vcille 

ni �{�~� .. \t li 1 ·tHl t. 1 



4l (W-!""'\l) T.'AYlOTJR V/1\ -'j 

"nlr' (ille est a "";('Z gralltll- 1" '1:- ";Ioi 'ir 
�~�l�'�,� l 'etUf' , 

- ,'ail!> doute, ma tallt '; lIl'Iis \Ïclor l'l moi 
�l�·�C�I�I�~ �.� )<1$ de 11101;1<': lù-dc!>"u!> : j lllttik d<: Sc sa­
lir �I�c�~� \"ell " ! 

C,(,tâit allssi 1'avi, de t.r llo Dupré; mais cil,,' 
n'(otait pa: :I lllrr IlIVllt natllC d( sc rCIIC('lltrer 
(n'cc Ull (( llH1rd1l'lld (h' hois Il qui <lCV,lit ,1\"01 
lb, gOÎ' ts \'ltlil1in.S ! ' ! 

Evidel11l11ent, clans n: pl'lit cC:llack, il sl:r:1it 
tcmjollrs 1I1l intl'lls! 

EIl' rll'allche, Urt p,-rallcl industriel a,\ ,ll1t l'X­

j.os', IL, sujet <l'l111e Clll1f{rCIICl.' J'l'l'l'Ilt' ,lIr les 
<jualitL's et les détaut!> du 'kr (l'lns lo!> cIIl'truc­
ti(ilI mml rncs, l\lItOÎlll tIc' lIlt le phi:>ir d'l'Il­
tCl1dre SOl1 JJwri c1is(,lllU" la <jlll'St'Oll ,I,,'l'l' 
une alltnl'it(, provoquallt 1111 attelllioll JI..I. 
tlllse, 

.- Est-cc <lm' [Olt IlI:lrÎ fait attssi dt \"1)11 

f r 'lt('cs? dt'l1J:lIHh 1'1. !ll'prc:, "'1\110':\, 
Ilâillcl1ll lit, 

1111 

- Il le )l''url' tÏt II s hiLl, <ll't 1.11:41 Il: he:ll1-
püe, fi 'r dl S()11 gt.lldIC, ij .1 l'LlI1ICOUP ,1 III Ut tf: 
duns I('s ide.:" cl l, ',l'l'illll IOrt Ilail"l'lll'lIt." 
fi'il \O\dnil :q'lIll1ll1' 1 Icl; Il li l'Il 11 '!>? 

hlks (-t,de11t �g�l�l�l�~�r�a�l� Idc.:lI( IU"U upplicnblui l'l, 
l1Inlgr( • a �h�r�i�l�l�n�l�l�t�~�'� C:JoÇ\lliol1, st::-. .11Idilc-11I:>, 
gUIs Illaliql1l'S, III 111; /lr0t 1i(lIt '111'1111(' ,lt\l'lI­
liull pOIII ' Il 1 tlÎ. dh,[lailt. \11lt.. le rll 'J1mt th:, 
dClllier �i�l�l�\�'�i�t�(�,�~�,� ks tiC\! l'r"ll. éplO11\'tlclll 
lJl1l! ('('lt:lI:1\ dC:l ' 11t\ ' 

- �~�l�u�d�n�f�1�l�t�'� etH (,Ile 'uni �'�I�I�I�~�'�?� cll'l11,IIHln Vi tOl', 
rl'llrI ton prq () 'lIlolr 

.\lui nt\;, 
'jl'I toikt 

!lent, .. cl 
- 'il! Il 

�'�l�~�'�~� paf),1 1 
Eu ,\ lt.cI1 

,our le 
�c�o�m�.�v�~� nt mow 

· , 



Ql .\xn T,' �\�~�l�(�l�n�'� \·m.·1' 

CC L'1111 �f�n�r�~�e�;�l�i�t� ln matil're et l'aulrc l'idéal Il 

et cl Hl'IIn s crnit plu,., i Ildi.pcilsable (!UP. "mtrc 
p(lur b:ltir le lelllll1e �~�,� .. 011 le foyer! 

x 

Mil" DI1pr6 �l�1�'�l�:�l�~� il pas salis jugemcllt; lIlnis 
ellL- port'lil a\1 s\lpr(;1I1L' �d�e�~�~�T�C� le respl'cl d �'�~� di­
pllîllll'S l:quivalant, pour l,Il, ,,! d S rjl1arlÎ, IS dl' 
1l(,hlL-,.,sc; et Il'CIl avoir aucull '::t,lit \111 illil:rio­
rit', ilr"J1I1:'cllahh: qlll! Il'aur,lÎt IHl ClJlIll1"llser 
1l101nc \Ill !l[lllllJ de llIal'l:chal dl: l'nI lice 1." Il 
pills forle nli '011 Il ' Silllpll's " htllollS !1oltullls )) ! 

Cc}>endnllL ib l't \it.llt �m�'�t�'�c�l�l�l�l�l�l�a�g�l�l�l�:�~� (Il: r6alit6s 
d'ltll dll III l'Pllvait 111"('<)1 Il:lÏtll' Ics avalltagvs 
IIi IHHll sa IlilCl ni }lo\lr 1 III 1110111" cl déli­
vrL-e d l'ohligatioll IlL CO \1 1 il le n;clIL·t. "Il" 
�~�I�o�l�l�v�a�i�t� l l'l'I""tl' Il "iclallL 'iOIl frèrl dal;" sus 
'( :\\':111.", pll1, f)n moills chil1lériques. 

Tr!"" loin i!-, Tidor Ill' l 'fl1sait rien ù "a jelllJe 
l'eI1II1J1.' l:l Il';\\. ail l1lêl1Je' pd la plud 'lin cil' llli 
�h�l�;�~�,� l' l'al.fni" ,1,'"in:1 Cjul:lqllt' cI!oSl:! allll de l\li 
Cll fall 1\11 'Il." al'lJll: 'icI' lL' plai, il l't de la préser­
\'1'1' dt, l.l satil'té, ElI· S',I �~�i�e�d� "i bcil 'III 'Ilt Il 

\,1 Llhl dl l' 1. 'pIC 1'011 aPlll'Ilv (( ks h 'lllt:\I . 

Il ('C IUIlII< 1 l 'lia �l�i�d�l�l�'�~�"�~� <I1'j>tlll '1:IÎt-t'll{' :tll­

!allt d" �j�(�)�\�I�i�'�i�~�;�1� h't' Î elk- Il'Hvnit P'''' dl' té­
l!1oill J �~�n�l�l�:�-�o� �~�t� l 'a VC1l1l'J' , l'al' l" 'tnit 1.\ Sf'llli· 
1Ilt'IIl assez III' '1llill. cl qU'l'lit dit jllg' �i�l�l�c�1�i�g�l�l�~� 
l'lllt ,! liai j "J..\ l' et �d�i�l�'�I�t�l�l�l�l�l�'�~� Il'l'tail'lIl pa 
'. ('l\lpb cl<.: "e! �e�'�)�\�I�~�i�d�é�r�a�t�Î�O�I�I� '{llI it �'�l�l�~�(�,� f..2\1l'i 
'flel j>olll'rnit Iain' 1111 orat 'III' UliS IIl1dit()ÎI'l'? 

Il IIl,lIltlltail lIlI l' li, chez. Ill(lillell, 
.\s itl\ls;1 s dÎlll'1 • :\ �~�c�,� n',c 'ptÎc)JJs, 1 �~�(�)�I�1� 

j(,llI tallt 'III 1.1 III �i�{�1�~�i�t�(�,� Il'm'dt (lIS ('llo a-
tisr.lit , It-.., �:�l�I�l�1�i�~�.� Its ll'latÎnlls St' taiéliai 'I\t Jl li 

a l' '1\ LI 11 IWJl1<1l: 1II1Î\er. Ilailt! s' l"'llltu,Ul<\ll 



sur ;:1. fi ;-in: g.luChC)). D'aborcl surpri!;(', puis 
affligée, Antoinette en �~ �c�h�e�r�c�h�a�i�t� vainement la 
raisun �~� 

y :n'ait-il rop grru:c!c illC01111'atibilitc: entre 
�s�~�s� invitt:s? �e�~� fall"it-il procédt:r par série? _ lais 
le. rb1l1ions �l�)�r�t�:�p�a�r�é�t�:�~� t:t c01l'bint:t:s dans c' 
SeUR 1Il: �r�é�u�s�~�i�r�c�l�1�1� pas davt1l1trlg'l:;, les lm'ita­
liOlb Glaie11l :;nU\ enl �r�c�r�l�1�~�é�l�'�s� "ous Ull pr(.texte 
ou 111J autre, 11111 IL' par UjJ" :11l1ic �t�r�è�~� chere, Jo. 
:,c:He, (illi avait �é�p�(�)�u�~�é� 1111 professeur de matllé­
maliql1 's, 

('II PLU d('pitle, h jel1l1e fellll11e 11{, put s'em­
p0cht'r cl' Il r'lir b r lIIarque a !;()11 �1�I�1�~�l�r�i� qui 
!L1I répolldit 1'3' iblClIJ('l1t ; 

()11 Ile Il 11 1 forct' l' h' Tr'ns! mais je 
regretterai M. \'(l'IIt:uil : il l1I'c:t:lit tris .,ylllpa­
tique Il lJ'a "lit pa t( lJ"U " J'air a SOli tn­
hltau ·t a\ cr llli OIJ ,I\'"i( 1'i'l1pr(' ::;iol1 dl' corn-
1 r '11(lre ct d'CIl'<: ('O!lJpns ... ( Iftti l1'esl pas J, 
(a avt'c ('cs autrL, Ille siclIrc.;' TrI(' Jl' dO! ( fi, 
savnil s'il a qUlêlqut: C!tose cOlllrc: !lOl1s? J sc­
mi r1(so]( 1(' l'avoir C!tOIJII(' il1volol1lall"ClIlCIJl. 

j'ollt' de CL:ltc approlHIlio!l, .\("'" Cirnrd sc: 
HIJ<lil :111 juul de. SOli al11ie, 1 t: ln'. hou1lc hl'11re, 
aliu cl, la t ·olt\'er .t'1\It-, JW' Il 'a 'ait pas rC'­
fl"l'hi 111\ , jadis, t'U an iVlIllt :li11Si, (,Ill aidait 
S'lllVel1 jIJSL:Ill' a tlll1linl'r ,LS pL'lits pr{l'nra­
tifs , �1�'�:�l�l�i�~�s�(�'�r�i�c�<�;� f" f:lIl1ille, dOIl 011 st, paL,s'\ÏI 
J re l'tle , flellrs ù di posel, !tOUS'('S il eule­
ver, "Il'., tl', 

l, j"IIIlt' 1 �I�l�l�J�'�l�~�:�C� Il'a\': il !jll'1\II(' !'t'litl' hOl1Ill', 
pn. Irt"o; ('.'1 l1 'rle., li L'iaii !laturl'lll'/llt'!I1 dalls It's 
11I"IIH'''; cO!lditÎ Il s '1l1i avai!!1l ('jl:III;.!'l' l'fllIr '\11-
Inil!cl c, 

�~�(�)�!�1� I:Ol1p III Ù'lIlftk 1>111\111111(11111 1('111l1'-II1l-­
nng!' : fllit l'rC:f IJllllI, 1'"1 tl qui f 1:1I111f'l1 .... 

r f -,"Il "' 1lI IH l'lhl 1"1 ,\ l': II! r ('cl ('!lIlli .... ()II 

J:I III (rllHr CI l :1'1 s:ll(Jil t'o':lltl 
TI1""(. t le' �.�i�;�l�J�'�(�l�i�l�l�i�~�'�r� s 

'1II:I!!d Jn, 1.' li' 
• 1 :J d 'lIl) :111' 
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�)�~�J�J�l�r�c� nous, est-cc nln;ssairc �~� Je �~�l�l�;�S� arri­
�.�~� cXjJrès avant l'heure protocolaire, pour cau­
ser librement avec toi, et, �~�i� tl1 veux, je t'ni­
derai comme �j�~�c�l�i�s�,� chez ta maman et ma tante, 
quand �n�o�u�~� faisions les jeunes fi !les de 1:1 
maison. 

- Nous ne sommes plus des jeuil s filles! 
- Mais 1I0US SOllll1leS toujours de la maison. 
;"1"'" Vern L1il ne répondit pas. 
- Figllrc-toi <lU je viens en :1mbassa(lriee !, .. 

Victor, lJui a beancoup d'amiti6 pour ton muri, 
L! cru �s�'�a�p�e�r �~ �\�'�o�i�r� d'un léger refroidissemeut. 

-Oh! 
ne lIll<l11('C! un riell! ?lIais voilù plll­

sieurs invitations qllC vous 16clillez, 011 Ile te 
voil plus ... Bn.:f! commc, t'Ittre amis, mon mari 

�~�t�i�I�1�l�t�,� qll'il Ile funt pas l'cster !-our un malt'n­
tendu, cl fln'il st'rail allx legrcts d'av il' flOi55{' 
i Il vo]olliai n'mcnt j\f, V CrtlCU il, i] nJ':.t hargée 
d, vcnir le le demalld r toul s;mp]el11ellt. 

JoseUe 6tait sur les 6pi1l 's, 
l ':n �d�"�j�t�'�l�l�l�1�~�l�I�l�l�,� SOli mari, s:want 11lodesle ,t 

salis AU Il Cil Il ' pr6ll'lll,ion, lui avait. tenu à peu près 
1· 111 t'111 t' langage, ['.11e Ile pOUVait dOliC lui :lltri­
lm 'r ccttt dl'mi-rllpture saliS un vérilahl' dé­
lO\':.LUl(·, 

TI �I�l�'�~�'� n, je l'assur.-, ahslJll1l1H,:nl nCII l'ntn: 
('s �J�1�I�l�'�S�S�i�L�'�l�I�J�~�,� dOllt la �~�y�m�f�l�a�l�l�!�i�e� 'st réci­

pI'Oq\Il' , 
,\ lOI 'i ') 
AloI''' ? .. , :\1011 Dil'\I! t li III �'�(�,�I�I�I�l�>�a�r�r�a�s�.�"�c�~� 

hl'u\1coll JI ! 
'Ollllllt'Ill t'l'Ia ') 

'['Ili 'illi V'o fUlIIIIl', j'l'sjll-rni'o 'Ill ' III ('om ­
\'l'clldr;\J 

- Ulloi (\e.llt'') 'J'u P:ll'lt''o pUI (lliglllt·'o! 
- J( l'allll (OIlJ\)IIIS alJl<tnl CL IlL ( 'Ullllt'l'ni 

jallldi., 1Il'1I11'o' 
L',<,:-,t l'11!L'111111 ! ]l' IJ';IÎ :lIlI'UI1l' rai'on <1\,11 

di/li l 'I; IIJ:ti Ihl1Jlqlloi 1,lrdl( l' [('5 \ i.,i[ .... �~� �'�-�'�I�I�I�~� 
l '11(1 L I ;J\ Il' llll, j'I '1l \1;.., hil'll ;J la IllIÎSIlIlil 1 

\.l �1�1�1�I�1�1 �~� Il".:, }I)''II . 'Jill �J�l�'�~� 1 IIIS! 



Ill' �d�l �' �p�a�S�~�;�o�n�s� pas 

dans 
lOtiS 

'!J:lgrill pOlir 
• �~�J�1� ... ('II pa-

dll 
1 Il 
t'l, 
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flue de c �l�l�~�t�a�l�e�r� : « Il 1I'y il pas �<�.�1�'�<�'�r�g�l�"�l�l�~� Il ! 
DL!m, Il monde intellectuel, an contrair", le mé· 
pris du veau d'or f::st un' étiCjllette néccst-aire, 
111u" Olt moins factice, qm, lIatUJt:lleI1H:nt, cache 
aussi bien (iLs petites COll \'oi tn;f :-.. On pent 
at Lindre ail �~�1�l�1�1�n�e�t� des hllllJ1C:11r5, titres, di­
R"llit6s, �s�~�u�"�,� e.-cikr flutrCJ1ltJlt l'cllvie, 111ai,' lion 
dépasser la llJédHI rit", pIn: Oll 1110111,, dorée! 
(·t dès ql1'un lJ1édvein, Illl é: ivaill, 1111 artiste 
g-agnt' �1�(�'�,�~�I�1�I�'�I�l�I�l�'�l�I�t� (j' l'argol'nt, il o"c l a;nt: tOlltes 
k:-. rpmllll C>- cl Sl' oit traiter �c�1�'�a�r�~�i�v�j�~�I�"�,� C<'lllIlIC 

1111 \ nlg,lire jJ."lr\"(':lIl1! II !l: fant do11\.: pas el1 
vOlloil Ù tllll ;tlllil' de l ':\\',Iil dit tOlll hallt ce 
<Jill' �p�l�l�\�~� ,J'II11 ' dl/il pCl1SlT tout lm '.r 

" 1 Ill' lliroll(h·1l 'Il f;lit pa'"> il: prinlc.:ll)l .,! li 

Ilil'II q 1(' son illtllitlOI1 fé11lillir'e Ile dOllllùl que 
trop �r�a�i�s�(�~�1�1� ,\ ('l' jllgCl11C'J1t pes, i lisll', t\ll'pin ltc 
JI!,; POl1:',I}t l'aCl'l'ptel COl1lJ11C définitif. 

Ll'S ,·k-g;llllXS de l'esprit 11Ii st:\l1blaicnt telle· 
111:lIt "ln'(\I':-;SIIS cie (lS pr('(l(Tl1paliolls \ .1'0-
�S�:�l�I�q�l�1�l�'�~� , ... 

�l�'�o�~�l�l�a�l�l�t�,�"� si Vic.;lor aV.Jlt l:té: [lUUVrl;, l'alliait­
el h.: l' po li SI; t 

" nl(i!llclte.l:tait lI'oTI �n�"�c�r�~� pr)Ur lIIultipli r lles 
v.llIet· .... Ll1isl mal HCC\lCllIJl'., lIlais ell" IW rut 

l'uçhe J a d �~�C�C�l�l�l�V�l�:�J�1�\�1�l�'� .1 lin lallte ; 
" \'!'nillll 'nt 1 jé n' lll'atl 'l1<!nili P:l,. trou 

. l, claus \olle ll1iHCll, de<; 'lltill lPlll de !J'Juli-
1[11 il:l' en Itou x de lu �d�~�V�:�l�l�l� Lur du volSill! dit-clic 
uV\,;\J Illi pCII dlUIIIt'rtlltTw . J'1'1t ni IUl1lJli"l: 
pOlIT 110' .ml! qne je croyui. on- Ic,;su,' de �e�~� 
pllt' 1 .' 

.01 •• lJuPl'l! 8fl regimba: 
- Tu tlll parle li tOIl 1 Le 1 l J \' • cie. roi ·,.c­

!l;lIt , prl1t-t· rI: �i�t�J�é�v�i�t�'�l�l�J�l�o�.�:�~�1� tl.i.4L Vil .... , l: UI;Il 
'om? 6h 'II 1), 



jf! roi,; l-l'fivoir flanqué d" reis e'1II\0I.'::' 
pcrSOllue, ni !1Jon mllri 110n pIns! 

,'ans doute 1 le pauvre g:uçon fait ce qu'il 
j.lllt; mais tn m'ou ras que, si �c�h�c�~� loi la �c�h�~�n �:� 
l'st rl(:lic'ute, hl cOJl\'enntioll IlC J'est pas tull· 

jours, ct qne 1'011 est un pen écrasé sous lc.'s 
I:harpell tlS ell bai, ! Cil f r �~� ct le coms de �I�~�l� 

Bon rst', , 
Tu sais, iJ �'�~�.� H pas qlle les intcllc: tuvb 

pour �~�t�r�e� i11telligents! 
Possihle! 'lais tls Ile pC\1vellt cependalll 

(:<llf k pas an . maçons ' l anx coulissilrs, L ',lr­
g 'Ill Il\ :st pas tout, dans la ,' i '! 

- Victor Il'<'11 fail pns L:lnlage l'l reçoit, sur 
l , II1l:1Il ' 1 Îed, lIl1 gTO:-' in Illstrid (HI \111 llIod 'st, 
profes..,ellr, 

rny<'z-vOllS faire honll '\Ir a\l Illofess 'ur? 
Le suvoir l'st an-cl '..,sus clL' lOlll! ct, ;\ 

tabl " la droite dt' mOI1 lllari est loujours pour la 
f 111111 ' la plus qualifié, ,t 11011 la pills rieht ! 

Mais ,11 '-ci L-lalc, il sa gauch " bijoux 'l 
cl 'nI ,Il 'S COI1l11It' 011 Il'CI1 voit pa!'> :\ la Sor. 
!>01l1H' ! 

)Il IIC' P 'lit Jlas tOHl avoir! 
- Jusle\l1eJlt! l'l, puisqm: tll as cllOi..,i l, 

If veau <1'01 Il, il Ile: f!lul pas t'étol1n ' 1' 'Iut' cl 
libr 's esprits lui l' -filS 'nt kms �~�é�l�l�l�l�n�t�'�,�'�i�(�J�l�l�s�,� 

- Tout dt, même, sal1s l\1i (,1 'ver 1111 pi(oclt-s­
tal, il Ile faudrait pas le .Îl'ter (1\1 f\llnit,!,! 

Je 11\- puis 1 i 'Il! L 'S l11ili 'ux difT(,­
rLllts nL-lllt cI"s atlllf\'iphl'rt'e.; diO"'n'll ('e.; l't par 
fois irrespirahlt-s .. , Tes a1l1is t, g'nnl 'nt l'ur 
afic 'tJOIl .. , 

Dl' 10111 ! 
,\utt'11Î1 Il'<.'sl �]�l�H�~� à 

till .. , mais tu p 'IlX lu, rem 
Lt QU,lilÎ'1 Lati1l 

'cÎl" dll Ql1artil'!' La. 
olltr 'r h 'Z In i? 

cl' .\lItcuil. 
Il' 'st (las plus [1ft: 

,\rais qualld 1111 a sa voiture! 
( 11 s' 'tail quiU', assez l'rakI! 'l1Ielll, 
hltr', de cet "traci"1l1r' ilTllllérit(" 

't lt-i«-t �~� r 
ntoi 

�1�4�l�~ �.� 
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'l'alll l'i" !J0llr �l�e�~� hOildeurs' �l�'�\�l�i�~�l�l�I�'�i�l�:�- sc: 
j)assniC'llt si hiell d'clic, pourquoi Ile pas �~�(�;� 
passer d't'l1x? Jculle. rit:hc, jolie, intelligelltl. 
ril"1l 'l<: 1\1i �~�l�'�r�;�l�i�l� pin" [;lcil . rfur' de �~�(�,� COIl}," , ­

ser Iln saloll, diglle de la Il rive gauche)) qui 
s'attrihuait un pen trop le 1I10l1O!lOll' de �l�'�c�~�f�J�r�i�t�}� 
Son fOllds persollnd était assez riche pOlir v 
]luiser largt.melll l't n'p<llldre la lumière autour 
d'Llle, où il lI'y avait pas CJl1<: �c�1�e �~�i� imbéciles? 

CCp<:1 d<lllt lIJl1t Cil �r�e�c�(�)�l�l�l�l�a�i�~� .. alll, ilL pel/v, les 
loris d· ses ail il1s amis, il lI'anrait pa ' fallu 
les attaquer <!evallt <:lle, <:t \Ticlor 11<: b('lIéfi­
ciait guère <le leur retraite, tlont il s'était 
d'abord rrottl: les llIains l\lI ontrairc, certains 
d(' fauts S'C:itOlllpClIt par l'éloigllclll<:1l1 ct les 
ahscllh Il 'Ollt pas toujonrs torl! 

P"rfois, .\ quelque th(: 111xuell."('l1lelit servi, où, 
�~�I�l�r� la nal'pl: dt' c\<.:ntelk·, toutes les friandl" S 
'oCltclises .,'elltassaient II profliSioll, au milieu 
des flcms rar's ,t des toilctte ' 'Iégant 's, la 
j 'UIll: r 'mm' faisait 111. )Ctom illvololltaire vers 
<Ill 'Iquc �~�;�l�l�o�l�l� modeste où l'on Illallgeait 1111 

�'�~�n�i�s�s�a�l�l�t� l'Il �<�l�i�~�c�u�t�a�n�t� lIll gralld problcmc ... ct 
ou t:Il<: Il ' passait pas à pCl! prt'S illapcrçu ' . 

Sa!lS clol1t·, pHrllli tout<:s ('<:s r '1l1Il1CS d'ill­
�(�~�u� ... tricls, ('ol1llTIerçanls, diplômé 'S 0\1 Ilon, la 
'\lllul"l' R'l-n(rnle (;tnil sllflisant - (lour 'aUSlr 
r1'illltfl: c110Sl: CJU" fi, ln lIlodl: ou des r1ol1les­
liqll 's, .\\'l:(, 111 ills de pl'Oroncl('ur qll' dalls le 
111011<1· I1niversitaire, 011 n'efficuraiL pas lIloins 
tC'IIS les �s�l�l�.�i�<�:�I�~� : pièces lIfll1v('\les, livres rl- <':Ilh, 
l'xjlositioll'", 't '.; lIlais ib Ill: tCllail:llt pHS la 
1110111 . place 'Ille (( l 'S (1 rrnil"s Il, 

Blell qlll: n'y (:lont gllcre 1Il01{· s, Cl: lJ101 re­
présl:lltnit, pOlir ces dames, IOllles SOI t(,S dt.: 
'hoscs aR'réabll:s : voyages, �p�l�a�i�s�i�r�~�,� villa, al1lo, 
ollier cI<: perl 's, qui Cil étaiellt Illl pl:lI le ('1 i. 

tériUl', l:l ptnncttai 'lit <lt jaug 'f la \nkllr I!\ar­
�h�a�l�l�~�k� d'ull 11ll:llag '. 

ntoÎlldt' ll'HvniL pli s'elllP0chl:l <1(' &lI1rJre 
ùe cotte: IlPl1l' ci;lliou ans �r�<�;�p�l�i�c�l�U�~�1� "UJ; UIle gn, 
rr:l11f'1ï> Il,. -illl" fI'M'"" : 



:- ) 

- (, �~�'�)�1�\�t� d s �R�<�:�I�1�~� �t�r�è�~� hicll ! lb 0111 Lm 
IrlllO!l; le 1 

.\11 lic\1 de la !,<Iradc du s<\\'oir, c'élait la P:l­
rarh' dl' la richesse, cl il 11' rallail l'as aVClI! 
l'a:1' 1,"'lvrc. ;\)"'' �~�i�r�a�r�c�l� Il'avait pas Cc Ill'J,lai­
�~�i�r�;� ct, hiell qllC SOli llIari fîll (lK)rC UI I jJdit 

0l11paf(1l011 :\ côté cl s �g�r�o�s�s�'�~� �~�I�t�l�l�a�t�i�l�l�i�l�s� ac­
quises, il H\'ait d"j:'! hil ses �j�l�H�l�l�V�l�'�~� cl il était 
cotl: <:ll �r�o�l�l�s�(�~�q�l�1�c�n�(�'� '. 

r.irarrl, c' si 1111 h()mme cl';> l'nir! dis.lil-
011 \'(JJollticrs dans �I�L�:�~� COll, l'ils (\'adm;nistr,ltioll, 
('ù l'oll ré hllnait sa pr('scl1C'c l �s�c�~� <Ivi" li) 1-

jr urs ('coulés av:(' dM0r 11C, hi, clullaill Il'..::;t 
1',1' al1jol1rd'oui, i\ï par SOli fig, lli l'Ir sa sillll' 
li il :lCII1(;I1<:, ,l'"· �(�~�i�r�,�\�I�r�1� Ill' pouvait Pll'll'f1,!Jc 
;', la prés('al1C'c; quanl :\ s<:s titres l1uivcl'silaill''', 
ils :lllrnillli plulôl 'v il1(- la suspicirJll. J:lk· l'tail 
trop tin jlour 11<: pas II' ('0)1 1.1 cr, d Ivr :1l'1' 
ù S'illllHl.,l'r cOL "le: \\lll Illnlarln:." ; ail. s' gar­
dait-elle 11l1l' r('sl'rve l1loche te, IIIl:nll' 101' qll \ Ill: 
('ùl pu lt'ct'lier fjl1cloue jl1l{l'1l1CI1 'rroll!"; 1Il,lÏs, 
lentr(' IH'! c1k, SOli hll11lL'ur 1111 11t'\l llHHJlIC lSt.: 

,l' dllllllait libre' ('0 Il 1 s dlvant .011 Illari : 
- On 11(' dl'vrnit pa:; S'" 'CUJll'l' d, Jlolitllllll' 

qlland 011 lit.: s.1Ï1 �J�l�a�~� sou histoire! l'l Ir)1I "loli 
Tl �·�I�~�;�]�l� .. n lOlll ,) \'lil'III'C allribll' a Pi'l1 '!JI Il III \.: 
il1lliat'vl' c\ ' { oli>erl �~� 

Ç'a doit km l:lr(' hl 'li (·gal! L'in,! ort:1l1t 
('lst ql1' ,Il . ail (:1(' prist l'al' 1'\111 0\1 par l' �1�I�1�1�1�~�'� ! 

.. Ou 1'1<1 Il: �g�r�(�)�~� ,\rUI1t'C!)" Il cllt : l' Ill-
oult' lah\ "IlUlt 1)) il \(lit \oit �'�1�I�J�'�\�I�r�i�l�l�l�~�'� 

toutc:. ll-s l'Olt l'IHIit'tiOll'i! ri Il' t JI'I!'> (' 11l1l1C l'V 

glane! C lIlOllli te ((ni cil ail motlt. CIlJ(llt , 

Il J'Il (Ii' 1 !il'" \Iol1r Il 'l\! mi rlcn \dlil'1ll r 1/ 

- ,'CJlI!! Il' ,(Hl If! pa Jl'lI fults! IrO\l!'! J. 
�J�I�t�i�1�i�~�\�I�.�·� on 1\ ur pc;ttt �~�r�a� 'f.:r d lCllr. 1 il JI d<:l 
IJ 1111 li t " 

.\1 Cl i l' men cl Il J 

C'c t l'Ju'il d0111l cl �h�~� peint l't 
Il 'il Il j lllt bllch l' et'nI r 

roi ·tu que pour ollte il' 
" 1 journ P \1 ft f 1 
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è l'let'" ';1) 1 Il,{'''ill' �~� llIais, JI "r Aj .. 

;:::ril11 lé à 'nll'I il �1�I�~� f L! il 1" (, '1 l' pr 1·" 
<lnt' : <Ill!' (' �~�"�i� ]'; ,rhr, d, :- �·�'�e�l�l�(�'�~�'� tilt lUI 

\'\11 lir' �~�I� ,in! 
Ull l"ls('ur, t'Il d', r--nll\',t1 ,lisl'! \",,] 11-

liers : «. L' li l' !:'ais pm:! 1 IIllldi.; ql1C' tl/ll,., • es 
'11:1 ,illli 1I'o'lIlni,'('s �V�O�l�~�S� j"'Ül'lll leurs lillg'lb li 
hl t., 

l:111l' IL: J: 'rt1nrrl? 
, Cf 1 -]\, 'p te �k�~� al' 'nl'lle: d si " U" H '1'. 

�J�1�~�I�'�d� ét: il plus je\lfl , j'l'II ft:TIli. \OlOllti rs 11011 
allli ' ! 
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l'écompt·nsé par la Légion d'honneur, à laquelle 
il faisait grandement honneur! 

Pour marier sa fille unique, il n'avait pas 
voulu davant<lge sortir dt> ehe% lui et J'avait 
donnée à un de ses commi , capable de deve­
nir son associé ct on successeur en continuant 
l'asc nsion, jm;C]u'au. sommet. 

Loin de sc Jais cr griser ]Jur les honnenrs acctt­
n1\l1€: ct la prospérité toujours croissante, 
, lm,' l3ernard avait su grandir avec sa f r(un , 
montant �l�'�e�~�a�l�i�e�r� sans hâte, s'arrêtant palsi­
hlement �~�l� clJaq ne palier, p ur appeler genti­
mell t les retardataire, suns les toiser avec 
�m�é�p�r�i�~� : 

- II Jl" a pas CIU' le mérite; il y a au!:'si 
la chance': la Provicl<.:n e nOli s '1 fnvOl is'-sj il 
Ile fallt pm, plus :-,'ell glorifier CIlie de la plllie 
qui fécond notre hamp . 

. lai:-, le lahoureur y est :1ussi pour qu IqllC 
('!Jose! 

Iliu1Veillant', a 'cileillallt' aVlC (ous : j lfC'­
lillll'''i, (gall', slIpériulrs, .. , (Cl' <lui cst pm'fois 
plus dilli ile! ) pM 'lits pauvres, amis rich 'S, 
tOI1S étaient, c1111. l,Ill', Sllr le mt:me pied d'l'ga­
lité ('1 d, ollsidC:mlion, Hll ' JI'avnit de s"vé­
rite fJ\ll' pOlir les parcss 'U.· 'l ks P0<;UII'S. lIs..,i 
" 11l1wil·dl , heaucoup \ï llr '1 :l\.\lt-l'ik dil 
lIIal\.'llldl('IIIL'nl; sa jnl!1l' fLIIII11(.' , 

�~�i� �j�'�n�v�n�i�~� ' li 111\(' filko, j'rlmai:-, \,0\)\11 :111 
�~�~�(�;�I�\�(�l�n�:� ('OlfllTll' voln' lIIf1ri : l"L'sl VOl!: dirl' qlll' 
Jl' �J�l�~� vou ... l '!{anll' pas 'II L lrallgl'rl', 

Tre ... tilll" av'c L'L' dnil hOll SUIS t l'dl, ''\_ 
l {riel1('(,' j,r:tt11j\lt', pi\ls \I(lks pnrfob qu' le sa­
v{Jir li, n.,ejm' pOltl la ('()lJclllilt' cil 111 Vil ,lIt, 
,j('vi1l'1I1 �I�(�;�~� \'((11 il ;111. ()Illb pOli \ 1 il .L :llllvi 

la },;I1Q\ll 1; rèn: d\1 jl:lIn. �1�)�1�I �:�'�l�l�a�~�e�,� �S�~�I�I�I� .... j'Io)\() 

IIIH.:r le l,,'l.1f lI) �~�"� .. lit k ... IU;II! IIJlll lIal\l 
r ,II HIUll (; �~� J "polldil pal' QIll'lql1es . ng-l':-' 
:l vi., : 

./'li i 
,. 11'pa .• ,; III 

1:11l'1I1 :1/11,"( IIlId1 .. 1 .1 l', "II Il.: \ , �l�l�~� Lia,. 
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'(je';à professeur, Par mon éducation prel1lH;re, 
je n'étais pas pr(;parée aux milieux officiels t 
mondains ... J1 fallait se hauss r. Vons, il faut 
Vous penchLr. .. et c'est peut-être moins aisé! 
car tous les mondes son t toujours un peu hos­
tiles anx i11trus, Je crois que le meilleur mqyen 
de c16"armer les défiances, c'est de s'excllsLr 
t;'aVHnce des fausses notes et cle, fanx pas, 

- Pour les éviter, il faudrait Il: fil d') riune! 
- ... et la docilil{' de Thé 'ée. En g(:néral, 

quaud on a de hons ,1-eux, on n'aime guère se 
laisser cunuuire .. , le lteros mydlOlügH]Ue n' 'Il 

fnt pas tres reconnaissant à son guide! 
- Oh ! Madame! 11 faudrait Gtre bien ingrate 

l'0nr m('cOllnaltre \'otre bon té ! ct si v us vouliez 
bien m'éclaircr un peu ? 

. la pdite lanLerne \le vaut P;LS l'él('ctri­
'i1(, .. , lI1ais e11 ' m'a permis cle reconnaitr<.: que 
la plu part des (liflicnltés (le la vic prOViClllH:llt 
dt' lI1altntendus ct cl 'in ompréhcllsions 1 TO\ls 
les milieu.' , savants, igtlorants, rustiques, sc­
Ie ts, ivils, mililaires OIlt hacull leurs usagls, 
�1�~�l�1�r� (liquette, leur 'ncle p:trticlllkr, auxquels ib 
ti ennent dur ('()1111l1( fl'r! et dont J'oh"('f\':J i"ll 
<.!<;t inclisp 'nsablc pour sc faire bien vcnÏJ r On 
�~�I� '. peut llltlJUlIh IL \'U lllpl t: n,JIL, d J "II s'l'II 

lInt ', natnre:\ICl1ll 'lI t ! \[ai s , :Ill fOll<l, pl'l' sql1' 
10llS 'C jnstifient l't 1'011 pomr .• j t 1 li\' lrOllv 'r de 
�b�O�l�\�I�\�~ �s� -raisons si 1'011 vOlllait s'l'II donner la 
pei Ill' 

Hiell <k-s I-rcns II ' raisol1naiLllt pHS �:�t�i�l�l�~�i�,� d �~�n� 
pnJ\H-l' cO\lsine \" '\I\' l' d'llll ollil'iu s\lPllIL111 

(tait Il ':IUt OIIP' pllls �i�n�t�r�a�l�l �s�l�g�l�'�a�l�1 �l�!�~�,� ' 
Dl' srHI �J�l�a �s�s�a�~�(�'� dans l 'al'Ill L-l' , l lJl' �A�\�~�l�i�l� �~�a�r�c�l�t �,� 

Jc:s lJahlllld<.!s hilrarclnquls l't Il- protocoJe oni­
�~�'�i�e�l�.� )1I icollql\(' rl fllsrlil d" }, \ . nlll ["111Il'1 ('lait 
;1 StS \IU;';. \III maICJ\rIl, II il 0t: it �I�T�l�l�p�n�s�~�i�h �'�l�'� �c�l�~� 
'; , 'rlojl'. :1illl'll' qll'ii )' l'lll 1111 :lutl'l' ('urie ,Ill sa­
\ OH-\ i\'H' l'l Ill s IIlf,-IIIS 'I1Il 1< f'l1lk' lIiÏ 1 l'l i rl', 
(lll l'rl\a il slIl'Il\lIIIIIIl-" . " la gt l lll,dl' r:iI Jfll l' 
/'1"" Il, 1':1, 11(' "II l ' Ii,!; 1 l'as "Ill'" '1111' ('('II, s 

d'" J Il, dltllt LIlL, .11 " , "'11"0 �r�\�~�'� 1.1 rlill' hl dl 
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et J'échr �~�O�l�1�S� ses CllCV011' poudrés, dan:; �~�e�s� 
V€:l1X Iwil1ants et SOli joli SI �l�r�i�n �~ �,� rayon' !lc so­
l-ei] CJlli �f�~�l�i�s�a�i�t� vite oubli ,T hi b"nrrnsql1e. 

Su cou 'illL' la traitait Cl! cll fnt'ü g:î.léc; son 
cou 3i 1,1', CIL ellfa1lt terril)le, ct ne llli épargnait 
1 ·as les traits piqual1ts (Iér. Jehés "vec beaucoup 
,:c politesse ct de fleg'llle, cc qui b ll1etl!11t hors 
de sef' gonds . 

. \u t;t'stc, sauf le gén"raJ Cjui avait été un. 
�l�l�l �' �l�(�~�n�i�x�,� 1l't;cjuemell t créé POl1r elle, le sexe fort 
avait g"110ra-Iclllent lUte lllallvnisC' pre::ise, et Bo­
IHlprl1'lL' lui-même ga.r.;n:tÏt-il les hat'lilles aL'ssi 
facilement que Joséphinc gëlg"1Iait les c 'urs. 

Pour les (( pékil1S Il, cUl' avait Ull g f.;:ste qui 
::es llialay:üt, l'O tnl 11 l' de 'i:l1lgaires ':plucburcs ! d, 
Ull jour, ;VI . Bcrnard lui clCIIl<lllda gnlVClllcnt : 

- Qui clonc a!JJlde;'.·vons ainsi, 11la COll­
si nL' ? 

- TOllS ceux qni Ile sOllt pas 111ilitû.ires, 1'6-
p01ldit-ellc , péremptoir;'. 

- Parfai tcmellt 1 \ lors, �1�l�0�1�1�~� appellcl'Ol1S mi­
Eta·ires tau !:eUX (j ,ni �I�l�~� Sont pas civil ;; ! �r�~�p�o�n�­
dil-il �a�v�~�c� �~�0�1�l� air de piJlt:t:-s:1ns-J in:, qnL la fai­
sait nJOn[cr comme unc soupe ,1\\ lait. 

Bien qu'Antoinette n'eOt pas le Uloindre ga­
l'OIl daiJs �~�a� I-amil le, ell e l'avait adoptée d'Lm­
I>l ée, a\'cc U11 de ces ellth Oll siasmes rlont �~�l �l �c� 
était C'ol1tumicre ... ct qui Il'étaiclll souvent que 
f<: ux d\.: paille l , 

. - NOt lS �s�O�l�1�l�m�~�s� che/: les Phili,st.ills! chèrc lIe-
\1tc ladaul(!! Il faut fl Oli S tenIr VOlU ne pas 
être snbmcrgécs, S0US les galiolls �~�l�'�o�r�!� 

Et sc' poilltes acérées u\'ai<'llt le;: don cie [aire 
rire la nièce �c�\�~� .:vIti" Dupré qui avait. cléja suffi­
samment dévcloppé sou scns critiQuQ.. 

-



>rUI 

Outre lenr hôtel de Passy et leur villa (:c 
Biarritz, M. ct TV!'''" Bernard a va ient. à 1'roll­
ville, un ravissant cottage normalld, perdu clau, 
h, verdure ct le' Jleurs, où il. passai':!n t génft:l-
1c:llIcnt l'été, Cil recevant ljuelqucs amis dc cltoi.· . 
.:\1"" G ira rel v fut invitée avel: S011 mari, cc dOllt 
elle fut très glorieuse ct lui très s' tislait. 

5r'S affaires sc dé\'doppallt de ]llus C11 ptus, 
Ile Ini pc.rmettaiellt pas une longue absence; 
ct, cl 'un autre côté, seule toute 1:1 semaine à 
/' �J�.�:�r�m�.�i�[�'�(�Z�~�c�}� Antoinette pourrait l:i'y ennuyer, 
tandis qu'aux �C�O�l�J�~�t�e�h�c�o�t�s� elle aurait assez de 
distractions ponr attendre faci lem 'nt le tli-
manche. , 

Elle n'avait pas antre1llelli protesté. 811115 

doute, elle- fIlt vol011tiers retountée cn Ni..,er­
liais, ctrtainemcnt moins atlstèn: à la belh: sai­
SOI1, ct elle cCli pu y recevoir sa famille; nHlls 
elle lie s'en souciait pas beancoup et on hi taqui­
nait volon liers l:\-c1essll . 

Etait-cc Jliel d'amourcux 011 elle no voulait 
pas introc1nire lcs profanes? P::l1:ds mel'Vei11cLlx? 
Jardins d'A l&dill? lirais l1O\l! ,'nn1: il(L;.!C 6tait 
l.\11 ermitage! 

On n'en voulait rien croire, à en jUA":l" par 
Pillstallation d'Auteuil ! 

- Vous seriez bien déçl1c, 1 la tante, prote. 
tait vainement la jeu1le f\:l:lJlle. 

MU. Dupré l'était bicll dàval1t(\ge de lJ'êtl"C 
pas invitée à y passer ses �v�a�c�a�n�c�e�~� comDle eJj 
s'ell était flattée", qnitte �~� �l �~� rlénigl'el' nl:luite. 
SR nièce n 'i1'!'110rLlH nn.s �~�,�{�:�t �j�"� fikh""- " �~�p�n�.� 
dance... qu'elle Piil'Ulg'eï!iit bien 'lu �l�(�l�~�t�e�f�o�i�s�,� 
�n�l�a�i�~� �C�~�U�'�t�:�U�~� n'aulw.l\ ir \:.0.:1'\.:01' .. ,,;::; ('é. 
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pelis II i g ceux des siens; t la l11oinore �~�l�a� �i�~�"�l�1�-
te-ri{' sur II!: fich u ou �k�~� �~�a�b�o�t�s� oe tante Vero­
niqu ' lui eüt été fort d6sagréabJ.C'.! �~ �· �I�i�c�u�x� va­
lait 11e pas y exposer la hère vlell1c ... Il y a 
certaills meuhles affectionnés, mais un tantinet 
démodés, que l'on garde, précieusement dans sa 
chambre, mais que l'ail Ile placerait pas cn �~�v�i�-
11ence au salon. 

SO!1 séjour au bord de la Manche évitait bien 
des complications et des ennuis. 011 u'en ferait 
l,as moins Ulle petite visite à Clamecy à l'aller 
ou au retour. 

!\lais les préparatifs de voyage absorbèrent les 
dernière semaines de juillet. Antoinette teuait 
ù faire honneur à ses hôtes et à son mari; et l'on 
nl: prenait plus' un train de plaisir dont elle 
avait gardé la nausée! M. Bernard emmenait le 
jeulle ménage daus son allto, ce qui était in5.­
;ürnen t pl us agréable. 

- Vous aurez bientôt le vôtre, chère Ma­
dame, et, du tr,ain dont marche votre mari, il 
fera du cent à 1 heure! 

- Oh! je ne suis I?as si �p�r�~�s�s�é�!� Chaqu-c 
cbose en son temps, �p�U�1�~� ça ferart de �l�~� peine 
à mon vieux Georget, qUI me conduit depuis si 
longtemps. 

- Il tiendra aussi bien le volant que le fouet. 
Antoinette était trop raisonnable pour in­

sister, après les notes d'architecte, de peintre 
de �t�a�p�i�s�s�i�~�r� payées sans �.�]�~�s�i�n�e�r�:� l?as plus �q�u�~� 
pour sa tOllette ou ses plaISIrs; malS elle s'habi­
tuait insensiblement au confort qui appelle le 
confort... ct elle oubliait le tramway et le 
métro! 

Trouville ne pouvait les lui rappeler. 
La grande semaine y �~�p�p�c�.�l�a�i�t� les é-légances 

le!:> plus tapageuses ct, bIen Clue ne se mêlant 
pas à tout ce monde pll1s. �O�~�l� moins mélangé, qUI 

semble transporter la Iüvlera Sl1r les bords de 
}" Manche, les propriétaires qui dédaignent le 
�~�s�i�n�o� n'en reçoivent pas moins lçs échos . 
. 'M .... kmaTd n'éotait plus jeune. mais elle ai-
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mait la jeunesse, beaucoulJ plus que sa cousine 

'lui l'était �t�o�u�j�o�L�1�r�~�,� et elle cherchait à procu­

':er à ses hôtes �l�c�~� distractions OIlVenUl1t à le;]r 

âge �~�t� non au si Il. 

__ Le rire est Jait pour enx qui ont tontes 

leurs dents, et le souri.re pour la viE'ille!>se ... 

mais la moue ne !>ied à personne! 
Et elle ne trouvait pas mauvais que l'on 

s'amusât autour d'elle. 
Sans enfant, à S01l grand chagrin, elle avait 

UIJ cœur maternel pour tous les enfants des 

�~�m�t�r�e�s�,� disant volontiers : 
- Prêtez-Ies-moi! 
Et elle avait toujours autolll' d'elle une ribam­

bc-lle de llevenx, nièce., petits cousins Ct leurs 

amis qui savaient trouver auprès �d�'�c�l�l�;�~� ,me in­
dulgence d'aïeule. L' atm9sphère était très gaie 

ct l'on s'y réjouissait honnètement, sans déni­

grer le prochain, selole chose interdite par la 

11Iaitresse de céans. LI.- générale menait le branle 

ct, comme e]Je avait beaucoup d'elltrain, elle 

. était de toules les parties: randonnée!> el1 auto, 

promenades en mer, goft1cr à , la Laiterie dc 

Marie-Antoinette, déjeuner ù l' Hostcl1ene de 

Guillaume le Conquérant ... 
Les messieurs ne venaient que le dimanche, 

mais l'élément masculin n'était pas tont ù I"it 

absent, représenté,. le reste du ten ps, j'al' 

qnelques jeunes potaches et llll enseiglle de 

vaisseau, Léopold �~�[�j�r�u�s�,� J1C'ven (lu génL'ral, d 

CJlle . a tante portait aux J1l1es, hien <l11'il ll1i l'nt 

diamétralemcnt opposé. 
C'était l111 gnrçoll blt:l11c ct 1110rOSe; <lui éI\ nit 

une maladie dc foic <:t pas. :tit le plus clair de 

Son temps C11 COJlgL' de convalescence ou dans 

�l�e�~� bureaux <!fi la rue Royn1c. 11 appartenait à 

cette variété, �d�(�i�~� spiritncJ!clIlcllt crayonn(c par 
M,no de C;·inlrd11l, dc c<l»otiJIS incom,cients qui 

éprouvenf hltl.1r)lIr ... le bcsoill de; par:titre; �(�'�~� 

(1 u 'ils 111.: SO III pns 
« ne 111.1:-; J\I\lI'S, c!WCll11 J'(lugit de . 'll1 111('­

iier, et, t lit t:1I. ]'t;:::"Cr<;;.l.llt, dia ·tlll Il':.! llU'UllC 



s"1 QUAXD 1,'i\l\tO R �V�I�E�~�T� 

pél1sée . c'est (le Ile l'as parattre l'exercer ... Les 
hommef, d'F.lat !-lont légers; les hommes de loi 
�~ �" �,�1�j� �r�,�,�1�2�t�J�T�~�'� 'es hom1lJes ci'affaires sOl1t imprn­
dE:l1ls,..les meoeC'ins prennellt un air �b�e�~�1�i�q�u�e�l�1�x�;� 
les r:lilitairC's S011t paciftqnes; les marins veillent 
lllon ter à cheva1. .. » 

Léopold avait-il cette ambition? En tout cas, 
i! enfonrchait volontiers des dadas rort loin (k 
b <lunctte, et les lauriers de Loti et de Farrère 
l'emp@chaient cle cJnrmir beaucoup pIns que 
ceux de Rivière OH de Courbet, bien qu'il n'ClOt jamGl!> publié l1ne ligne. 

- On ne devrait écrire un livre que s'il va nt 
vraiment la peine: d'être lu ! déclarait-il du haut 
de son col; /je ll'cn ai pas <::I1COTE:: rencontré! 

Son pédantisme en imposait mêmc à eux qui 
atuaient pu ('11 mesurer le �1�1�l�:�~�1�1�1� t. . 

Présenté à Antoinette comme tUl des rares 
e!>prits à SOIl niveau par la générale' (:!l L tULl­
siaste, il sC' lança dans une dissertation, 
passablement obscure, qni fit bâiller la honne 
damE', mais réveilla, �~�u�.� contraire, chez la jeune 
[(;Jume, des jele ' f- rallllhère::;, et leur controverse 
animée nc 'les laissa pas mécolltcnts l'un de 
l'autre. 

XIV 

i 

u retour, ntoinctte, qui s'ét.ait obstinée à 
prendre des bains, cu t Ul: peti t acci lent. sans 
gravité, mais qui J'c'h" "C'a néanmoins Ô. gardel' 
la chambre el, à r('IWlJcr au vo age et Niver­
nais. Vict01', qui carcssHit une flou ce' espérance 
(1<: paternité, <.;li fut un peu contristé; mais il 
11 'Cl! l(;rnoigné1 que: plus dc tendre sollicitude n 
�~�:�t� ieune f",nmc, s'avpliqll:JlIt �c�1�'�i�l�l�1�l�~�l�1�t� plus à lui 
'!.'umpla.ire et Ini apportaut [outcs sortes (le:. 
�l�i�\�T�(�;�~� lares. cn guise de U01.ll lUdS, 



Qlland vih.: rut 1lliellX el put rlprl'lldrc s(\'.! 
juur am <l6hnt de ]' iJj vt:r, U:'(I])old y aCC0111:-agn<l 
pl.lls.ieurs lois ",( t,Ill le. 11 rC:UCl>l1! r it: IU.·"'1 .! 

jeune r llllllt: cl1l.:z .\ l III 0 Re·rnard où ell(' 0tait 
ass.idue,., 

:\1. lkwnrc1, qui m 'nit �b�(�,�~�l�U�l�'�O�U�p� -,'o\·a).<· "nr 
.;es affaires, étaiL membre de la S ciU'(· de ('':'0-
gra) hic et hé av.cc �j�l�l�m�~�i�c�n�r�s� c,xlllorale11r<.; qU! 

llli c1omwic!lt "arfOl'; 1:1 1 rimeur dl: leurs C011ÎC­
rellces. Son saloll bisai L le P011 l ell Lre la (( ri\ e 
g;auche)l et la (( rive droiLe Il. l,a la,ièt.:e de 
:\11

1< Dupré :wail <1011' ulle' double raison pour y 
0tre: attin:e. , 

't en avait-II Ulle troisième? 
Son marl n'y sOllgeait pas j)lllS qu'elle même. 
:;'Ir"'" Bern.ard llli illspirait �a�\�à�l�~�n�t� de �G�Q�l�l�f�i�a�l�1�~�:�e� 

que (Je fcs[>L.cL : SOIJ patrollage 0tait le lDeillenr 
qi.l'il iPût sonlwitcr ponr ::;n jeunc femme ct il 
éLl.it t:llch.mti· q11'e11c p itt lrouver, auprès d'elle. 
LlC'!:> �(�~�I�l�:�u�~�c�J�l�t�s� 111 ills frivoles ct plus d'aocord 
a 'CC se'g;où1:i, 

jJnlH .' UllS, il IlC s'eu inquiétait guère, llll 
accordanl assez p 11 d'attention, Cc g3rçOla ché­
IiI, an ù'egf1rd vilgue, au ton 1l10not'onle, à la 
poignl:' le main molle, au sourire d.i::;lU11t, ln'; 
semblait l\ll peu perelli clans les brumes ,;1'1 -
lande ou les .1\11110e.:s {le l'opium! Qu'est-cc qu'il 
félisait donc, à paial l'cr, au lieu de.: naviguer! 
J 11i nc cfIlnprC'lHit (I\1t: C i 'HCl111 3 )ll '!r' \,. Je 
marin .au lArge; le bl'tcherol1, clons la forêt. 

- POllrtant Loti, F <1ITère? bj etait Antoinette. 
\. ,, ' Ilt pCL1I-être de gr:mds 'crivains' 

Jais, 1Jour 01l1lTIollcler uue floi �~�,� je �p�r�d�é�r�e�r�a�i�~� 
(UI :l11lirtll qui ne Josse l)aS de ltttératurc. 

l,l;opolc1 avait {vld cml11Cllt �c�t�'�a�n�l�n�'�~� )lll-ntt:S 
dont le pri1lcipal, a.n.- yC1V de la j(!l1nc femme, 
l:bil pCllt-è'rrc l'arlmiraliolJ ]'C:'PCCi.UCU", qu'il 
lui tbnoig;llait, Elle 3vo;t été trop habituée à 
l'cnœn::;, prodigu(' ,\ SOli intelligence, ct qui lui 
�f�~�j�s�a�i�l� mainlenant LW nc:u c1éfaut.. Duns Je 
llloJlde des oisifs, ses SllCCès de jolie �f�C�m�l�~�\�e� 
�:�l�H�r�~�l�i�e�n�l� pu rairt: )UljJe'l:s:Jlion, tout n étant d 
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moins b,'>n aloi; tnais, dans Ce milieu sérieux,'1a 
galanterie n'ttait pas de> mise. Bien qUE: l'esprit 
Ct la �h�d�l�1�t�~� Ile passC'nt jamais inaperçus, on Ile 
leur élevait pas un piédestal. Autoin tte en était 
lC:gèrement choqué!.: et ne pouvait savoir mau­
':élis gré à celui qui s'inclinai.t devant son mé­
rite, un pen trop méc:ol1nu. 

SOlt hommage discret Ile Illi était nnllement 
(l[plaisant; il avait une façon de ne regarder 
Cfu'elle, de 11e parler Cfue pour elle ct de dire 
d 'un 1011 pénétré: 

- Oh! vous, :\1adame! 
'" qui l'isolait complètemellt. .. et lui avec 

(Jle, de leur elltourage immédiat. . 
Puis, à défaut de talent personnel, plus ou 

1:1:)1nS problématique, il en avait un incontes­
Uble pour dénigrer celui des autres. Son sens 
critique très aigu lui faisait découvrir immé­
diatement le point vulnérable d'un livre, d'une 
pièce, d'un article, �~�t�"� appuyé· �s�u�~�'� 111le phrase 
comme sur un roc 111cbranlable, 11 démolissait 
lllJ l'omal! ou une comédie, sans rien laisser 
debout. 

- Archimède ne demandait qu'un POÏllt 
cl 'appui pour 'Soulever le moncle 1 Il vOlfs suffit 
cl'LlIle simple virgule pour anéanti, un vol 11111(' ! 

- Je ne suis pas ingénieur, répondait-il sè­
ch Cm Cil t. 

Il ne semblait pas beaucoup plus marin et 
11e parlait �(�~�e� son métier �<�f�1�1�~� p. Ur en souligner 
les c1ésagremcnts, les In]l1shces. EqUipage 
chef, bure8"'>, tnl1t le monde était passé 31; 
�'�~�r�i�b�l�e�,� et les cc fils d'archevêques)) (surnom 
c!Olllll; an.); familles d'amiraux) en prenaient 
pour leur grade. 

- C'est pire qn'ult anarchiste, cet ofncier_ 
là! disait .victor, agacé; s'jl y ('11 �~� �h �~ �n�l�l�c�o�l�l�p� 
comme llll, rue Royale, 011 devraIt bien les 
E'nvoyer naviguer dans le hassin ! 

- �L�~�s� libres esprits sc révoltent touJour;, 
contre les privilèges .. . 

-- '.. 1 nt ils ne l,rofi l<.:nt pa:,! 



Gr: 

- JadiS" 1es officiers bleus, parveuus pH :ellr 
·.Ieul mérite, 11e pouvaient Sl)ulfrir les �o�f�f�i�c�i�L�:�r�~� 
rouges, sorlis des Ecoles ct dc la noblesse. 

11 �h�~�l�l�s�=�a�i�t� les épaules, sans accorder d'im .. 
pOI-lall ' à un cngoucment CJui cOllllllènçait 
'ependant �~� faire jaser. 

le Rivc droitc on cc rive gauchc » capitale Olt 

JJrovince, ::;alons élégants ou salons moclestes, 
partout on rCllcOlltre un élément aussi inévitahle 
qm: la lass cie thé: la médis8ncc. 

!If"lf' Bernar] ne la toléra il pas Cil sa pré­
sC:llce; elle avait �\�~�n�e� façOIl ge'nlille d'arrêter 
les propO:5 malveIllants par une remarque 
ob1.igeantc qu'aurait approuvée Pi rI"(: le Graucl, 
dont Oll connaît la réflc:xiol1 Cil pareille occur­
rence : 

cc 'ru n'as clonc rien cie hien à dire de celni 
dont tu IlC nous racontes quc cln mal? » 

Mais aucune ma!tresse de 11Ia!son �~�l�e� ))CU t 
clllpêehcr les al 1 \1SlO115, les delTIl-SOnr1rcs, les 
chuchotements... . 

Et M'''" Bernard en était contrariéc p'Hlr le 
jeu Il e méllage qui l'illtéressait parti Cl! liè:­
rel1lellt. 

:\.l1ssi Il C renonvela-t-cl1e P::lS 5011 illVi13tiOll 
aux bains ùe mc" l'année ::;uivante. 

"'xv Jo . 

Un séjour à l'Ermilage �é�l �' �~�i�t� f"l1l' �;�"�"�; �' �,�~�,�f�,�;� 
ct, cette fois, Milo Dupré se promettait bien de 
pénétrer dans cc j' antre cil ' Hélrhe-BleuP " , 
comme ell e l'appelait, Cil plaisantant; qualld 
une grosse affaire, appelallt impérieusement 
Victor en Suis5(!, le c1écic1a, tout naturelle­
ment, à modifier SOI1 programme pour y I1lTrlC'­

net: sa jeunc fCl1l11H,: . Cc serait nu vO/<I'3'l: <.le.; 



11,< �I�:�~�:�,� I( �~�"�~�'�"� la kttre )l, '1l1i n' \11,.1'1:" r, it ras 
dc cbanJ1( 

- Je \ vUS en Idicill', l' la IJdite ami,-', d6dlH:1 
','''''' J ( l'l, " '; moi, l ',i �~ �q �t�, �l�\�f�l�l�l� l e' 111;' ";' ::':1 " 
clnq ails �~� �;�~�(�)�I�l�S� �<�1�\�·�i�(�l�l�l�~�,� en '\lJver"nt·, 1111 Vil.. ' ln: 

grand 'pèrt', l'lus e.: 'lgeulll (llJ "01 rc 1>01111e 
tan le.:, et (]v',':1111 lequcl illOn p(\rc, �p�a�:�-�:�~�:�~�;� la 
soix:1TI1 aine, l'lait. encore très p<"1 il Rl'1.rÇOll. On 
lui (( d('\all " k" \ a Ulh'v. p:'" �h�l�~�~�1� j'l\1l!.1t'.!s, 
à cet te ('poqUl'! ct nons 11';l1lri<'TIS j. mais cu 
l'iàé'e de ks p:1SSC'T :li 1kllrc." J, " 1 Ill ' " 1 l ' �,�1�~� de 
nos (( �J�l�O�C�;�~�;�;�'� d'argent 1) ct 111')\1 mari m'slVait 

promis le me llIOl1trer l'itali<,; mai" il \' eut 
du tirage! ct .i llS'lH'l'lll uWTlIcn ( où le ' trair;. 
s'ébranla, je n'6t:JÎs p3S hit'Il :; ,in .. de partir, 

Ou dC\'j1it faire lm crech t par Cbl11L'<.'y, 
pour passC'r (:llc1{ )1le.:.., �j�(�)�,�\�I�'�~�'� ' 1 !', l , ' i llg • • ct 
combiuer amSl les devOIn; de f 111111e ct k-s 
agr6ments rI' ln jc.:lllIC �I�n�~�·�l�I�.�\�g�c�.�:� 

,["0 DllJlI'( eut )W3li l'Intu: " 1' Cn 11tre III 'fn­
tiguc, ]'?l;"Ui des chang �'�I�~�~�e�,�l�l�l�s� �(�~�1�1� �V�a�l�l�t�~�1�I�1�t� �k�~� 
cOnlmo(l! es clu SI(,CP7I1g, 1 lt.lIlérmrt! Ile Illt pas 
modiilé. 

- Moi, j'aurais éié plus pn's,'i'c �d�~� V\)ir le:'; 
�m�O�l�1�t�'�l�g�n�e�~� (t hs ln '" 't\ lit ,k 1I\':'111C le �~� lver­
nais lié' mil pas rUbcrland! 

-- Yom, Cll jl1v" rcz lm (le cr':- jours, 
- �E�-�~�i� je �C�(�)�l�l�l�l�~�l�l�:�,� jauwi<: \ ntre catn'\w':II f' ! 
- PourquoI n(Jn? Antoillcltc: VOliS rlira fj11' nd 

'lie sera. ,"11 �(�t�a�~� de �\�, �(�l �l�'�~� rccl'voir. 
lITais, lltje :\lméc encore, cc: 1 c: �:�:�;�~�r�a�i�t� guère 

po:-:sil 1k' el III vieille fille ell l-h,it lItlcllJl1(; pel1 
d6piL '·c. 

\. 1 ·tor "Il fit ia rt.:warqnc ;\ 'in rc'mmc : 
Il Lmdr<'lit ronrtrllJl 11\ ' IlS arranftcr pOlir 

reœ\'oir t.e:; p'\rcn ts, Il,, IJ(' nnus trou vcnt pa:;; 
�h�(�J�s�p�i�~�a�l�i�l�'�r�s� t i:" 011t., 1';:J;snn, ?n ' qni n'rH\t pas 
de.: call1j)d.g'1Je (1 vr31('I1t. profIt., r clc ln nCre 

1" • " , 

'lui rie dépl,:uralt 1'9<;, .le crOIS, ,a ton pl:l'c. 
, - ;\lai5 ma �t�~�l�l�l�t�(�'� tnJI1VC t<n'.1011fs �a�r �~ �l�l�l�r�'� à 
tont! J ;n1lais eUe ne reviuH (!è vacanœF; saliS 

�(�~�(�;�c�h�f�r�c�:�r� <.u 'clle 1011> �~� �j�)�a�s�s�é�o�~� clans un t;rOll, 



in[cc où l'11c s'c'st w\lrtellenH.: lll eUllllvéc, C'L'S;' 

un cliché! 
- Alors �~�'�a� n'a l,as d'iJllportancc! 

;\iflis �~�'�a� lll'agacerait, appliqué ;\ Ilotrc cllcr 
T, rm i /age, 

_ Cultil, ça! mais lu lni tronvais bien 
C)nelCjllcs �[�l�e�~�i�t�s� tll:[ants? 

Possihle! lllais je ne souffrirais pas qnc 
t1 'a III res 1 es sou Iigu en l. 

C UlTIlll l ' CCliX ùe ton �l�l�1�a�r�ï�~� .. , s'ils étaielJt 
aussI t'at:i les il corriger! 

'l\) i ct [' Lr/llitcrg l.' , j, \'OI1S aimc comme 
VOltS t:tcs ... 

Mais tn nOlis l'réfén'raîs t(mt dl' mêmc 
UtltrCllll'lft '? 

Il riait avCC un pct! c1e malice ' au oin dcs 
yeu.', .. 

�J �~�q� lllï'i '[\JI:, AI tnilletle 01 vrit les siells tont 
gnuHls ct demeura saisic", 

!,'!.:, "litllJ! l' hait t011j0 l1 l'S !'/':l')/I i/ i7l'r . :-t\'t'c 
SOli cachet ;'l1stiquc, 'i':s volets verts, SOIl vieux 
puils; !liais' il était" ellguirl antlc- dl' �r�o�s�e�~ �,� 
('omlll.: �d�~�l�l�l�S� 1<.: croquis dt.: la ,k\l lle fLIIlI1W; 

c l les balcons Deùris, Je!;; bnrriè :5 hlanches, 
et la pergola égayaiellt les [><:10\1::-0., t't trlet· 
taiclll 1111 ' note moderne dans la vieilk th:· 
lllc'ure, 

Le logis de tante' Vérolliql1c était ser 1\>n1eu­
sement respecté; mais, il l\l\1trt.: extrérnit6. 
s'él 'vuit 1lI1 grand hall, avec de larges baies vi­
lrtes Ctllllra"tan\ avec sn fellltre élroile' cl ses 
barn:31I."" C'étaient hil r ("t demai", dOllt la 1118;· 
!,Oll h,)llrgcoist.: 1111 Jl(,1l llwssive était le trnit 
rI'lllli on, J,'arcllil 't'te nvait su comhine\' il b 
(n;" Il' cOllfùrl, l �' �l�'�l�(�g�:�,�I�I�l�C�~�'�,� tout Cil cpll,crvallt 
.C cachet l'1l5t ill!tC, 

- Ol! , \'ictor! quelle folie 1 

1\1ais quelle femn'le n'cil eùl été:, touel1('c? 
P"is il était si joyelL' dl' SirI �~�l�l�r�]�l�r�i�.�.�,�\�'� ", 

1:>ic11 qu'c'lle l1{: larât gén{'l ;I1CIIlCll t Il(' J ,ns le' 
iÙmer 1 

l.Ü tallte VérOll1/1Ue, donc! elle riail par 
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toutes ses fcssettes et, appuyée sur on btdon • . 
scmhlait Ji) bonne U:e qui avait transformÉ' ainsi 
le 11écor ... 

- 'ru vois que les restaurations ont quelque­
fois du bon! et qu'il n'était pas nécessaire de 
jeter 1 us Cl:'S viei ll es. �b �~�,�t�i�.�s �s �e�s� ! 

Ravie, elle le contessalt gaîment, parcourant 
�t �(�)�u�t �~ �s� les pièces aménagées selon ses goftts, 
; I,I/CC des attentions délicates et touchantes. 
Papiers, m<:uhles, salle de bains ou salon. tout 
Nait installé an mieux, comme elle l' eftt indi­
qué e11e-1110me. 

,- 1'11 cs Ull vrai mug icien et je ne m'en serais 
pas c1outl'C' ! Pour l' extéric Ir. encore, lu avais 
mon 111é ' hant dessin! ll ]:J.is pour l'intéri eur? 

- 1'011 f.l·jo' ll' aux Coq1/elicots 111'a un peu 
';crvi. Je 1I0tais cC' IpÜ te' plaisait ou te déplai­
sait... ct Madame est seryie 1 

- Trop l,i l 11 servi e ! Je ne vais plus oser 
f or1l1uJcr 1111 désir! 

,-- \ el1 '{-ll! Î1wiler ll'S 1 arcnts, maintenant 
pnur pendre la crél11aill(·re? ' 

Ellc v it CJl1 'il l'avait devinée aussi, Sur ce 
point... 

A cette: hUlrc-. /' j:::r milage pourrait braver les 
criti Cj ue:-.. 

:.vIais, secouant la lêtt:, ell e dit : 
- l' 0 11 pI ns tard. Cette foj , el1core, je \'e11X 

jouir Cil �é�g�f�)�ï�~�t�e� de cc 'ltlC .VOllS ave7, fait pour 
moi , t:.11Ite VCr011l11ue l tOl, et HOtlS pellc1rol1s 
la crémaillère en pt:lit c mit e·. 

Après l 'agitation Ii6vrcll se de la \'le 1l1011-
daine: e l les plaisirs de la capjl "lle, c'était une 
dl,telllL el ,,11(' lprou \'Hi l l 'i il) �p�r�t�'�s�~ �i �o �l�1� déli­
cieuse cl ' ll11 hail l tll' Ilalnrc C'llcore plw; rafraî­
�c�l�l�i�s�~�:�l�1�l�l� qUl' ks bains de 'llIer, surtout li TrOl1-
,j'I . T l1v IIC fai!',lit pas de nl[lJ)J'(wl!clIlclIl avec 
sa vil 1{'giature de J'année précédente; llJ :llS elle:. 
11<: la hr(ct'att pas. 

E J! t, IÎt qneJC]ucs vi :;i tC'$ ct flll r./néralcment 
�~�p�l�l�r �. �'� �~ �; �l �"� j " p p' 'l r' Ir'va ,'t']: , 1; '"-1 :( "'l:I 'l' d l :l 

JJil:'lflell!. �1�.�t�:�~� �~� .. l"fJS �r�.�J�,�*�,�'�h�l�~ �~ �J� 1 ... �r�'�L�l�~� �~�l�i�.�I�I�a�.�"�~ �.� 
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1es devantures modestes l1C rappelaient guère 
�l�e�~� « planches» encombrées, les étalnges pro­
vocants, le casino bruyant ct les �l�u�x�l�l�e�u�s�e�~� 
villas de Trouville-Deauvme; �m�a�i�~� tout 11 SOI' 
charme, pour qui sait le gotîter; et, à côté de 
la bousculade des gran.dg bonlevards, de ]'ani­
mation du Quartier latin, certains coins dis. 
crets du faubourg Saint-Gennain ne sont-ils 
pas reposants? et, moins trépidante, l'exis­
tence provinciale n'en est-elle pas moins bicn 
remplie? 

Antoinette commenç!tit à adopter le pays de 
son mari, comme sa maison et ses gofits; ct les 
lettres de sa tante lui faisaient hausser les 
�~�p�a�u�l�e�s�.� 

Tu ne dois pas t'amuser, ma pauvre pctiteJ 
maintenant que tu n'as plus même le reflet de la 
lune de miel pour enjoliver lc paysage! et, malgré 
II" ton de ta prose, jc crois quc tu t'appliques un 
lJCU à vantcr le clécor. .. On lJC veut jamais con\'e·' 
nir qu'il pleut �~�l� Ni e! Je. ,"oudrais tc sav?Ï!: Mi.à 
Sur les bords du Léman, bjcll que, pour mOI, Il Salt 
encore au-dessous d 11 « nlÏssen u de la rue du Bac • 
comme pour M,no de Staël! Alors tu comprends 
que les descriptions de l'Yonne ou du Beuvron ne 
ml.' discnt pas g-mlld 'chosc ! 

« Ils sont trop verts!)) pensait la Jcune 
femmc, amusée. 

Mais Victor était moins indifférent à ces 
coups d'épingle, moins so.r de lui que jadis et 
redoutant davantage les critiques. 

Les « Amis du Vieux Clamecy» donnaient 
justcmcnt une fêle régionale, et ce fut Antoi· 
nette qui insista pour retarder leur départ de 
quelques jours, afin d'y assister. 

- Tu sais, pour toi, ce ne sera pas grand'. 
Chose! et ta tante pourrait s'en moquer, à bon 
droit! 

- Pourquoi donc? Paris n'a pas le monopole 
de toutes les élégances, illtelleciuelles et aut'es ! 
certains costumG& dl1 tm.if ne sOllt-ils pSi très 
�~�e�y�<�m�-�t�ô�?� .---. .... y .-. 

�~�~� 
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Ils obtilllent S011 sl1fTragc, comme les vienx 
refrains patoisiel1s, la cOllh:[(.'IH.:c �l�n�\�~� 1>1<':11 �t�a�J�t�t �~ �,� 
les auteurs évoqués et les pages citées 

Chants dn :\lorvan, 
Fcuilles IUl vent 
Chère Fanchon, essuie tes 7iCllX 1 
Voiehu le moumellt dcs raidi eux. 
Ekions, mai hèle, 
Abliouel!" tOll chaîgrin, 
Souais monai fi(lèlc 
Jusqu ':) lai Saint-Martin! 

Chant du BOllvicr emmennnt ses grand" 
bœufs Cil Berry ou e11 Bomgognc. et marchant 
devant eux, J'aiguilloll Ù la lJlai1l comme « s'il 
conduisait un orchestre)). il ,: lIlollvnit toujonrs 
Victor; mais il ne le laissait plus voir ct t:hcr­
ch:)it furtivement S011 impression sur le visage 
s(rieux de sa femme. 

Ime riait de bOll cœur aux aphorismes moins 
galants de la vieille littérature misogyne : 

Les femmes, voyez-yom;, cc sont des �o�i�s�c�"�u�~� 
sans' plumes, de la raee (les pies! et ça piaille 
toujours! 
ct aussi à la fameusc définition du chemin de 
fer: 

Une ér1lClle couchée tout de son long sur ttne 
'T)'ande ronte et snr laquelle Oll nmène llne char­
�~�(�'�l�t�e�,� deux charret.tcs, dix charrettes, cinquante 
charreU s L .. plus Il y eu a, plus ça court vite! 
Cc sont des charrettcs Cjni ont des c:heminées tout 
comme des maisons ... 'l'ont ça COUlmCllc:e �~�l� grin­
cer, à grogncr, ça 5(>l d11c,. ça p.cinc, ça tire, ça 
pleure ... et Ç? file comme SI le diable l'e1llportait! 
Voilà c quo c'cst qu'lm chemin de fer! 

Et, taquinç, ellc salua son mari quand on 
redit les beautés du f1attage <1 dont It:s bûches 
vont au comant de l'ol1de, comme une chaîne 
de noyés )1. : 

Elle goo.ta moins 1 'trollie ct l'immol1r de 
Claude Tillier, dont les considC:raliolls Sur lc 
mariage rappelaient un peu trop à SOn gr6 
celles ùe Rabelais : 

Est-ce que vous seriez de ceux qui croicDt que 
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l'amour est nécessaire pour faire un ména!Ye bien 
uni? Qu't'st-cc CJu'un homme ct ulle femme'" gui se 
marient? deux êtres ùe sexe différent qui s'a"so­
deut pour travailler ensemble et propager leur 
race. 

Quand la femme fait de bonne. soupe à son 
mari et lui raccommode ses chemises; quand le 
mal·i rapporte à sa femmc le prix de ses jourr:ées 
ct ne va 'Cjl1e le dimanche au cabaret, ces dt'u­
êtres 111.! s'ulmetlt-ils pas suffisamment? .. Le sot 
épouse une rose ... et, le lende1l1ain, il lie trouve 
plus que quelques feuilles sur son oreiller. Le sage 
époutie lIll chêlle !. .. 

EUe eut un regard furtif vers son seigneur et 
maître tr(;s attentif ... 

Etait-ce l'idée qu'il s'était faite du mariage? 
Et elIt!? 
l'dalgré ce léger malaise, elle fut contente de 

cctte s(;ance intéressante et dont elle compii­
men ta sincèrement les organisateurs, flattés, 
dont quelques-uns dil1aicnt à l'ErmiLage le 
lendemain. 

Ce n'étaient pas des tiots; ct curé, notaÎre, 
médecin conservatenr dll lIlusée lui donnaient 
fort �b�i�e�~� la réplique, à la jubilation de tante 
Véronique et de son neveu, tout heureux du 
succès ct' Antoinette. 

Ses réflexions bienveillantes et ses critiques 
très fines sem hlaient 6gaJctllent justifiées ct 
Inéritaieqt l'approbation générale. 

_ Les Parisiens sont g(;I1éralement plus �s�é�~� 
vères pour nos modestes efforts, Madame, �o�b�~� 
servait l'officier ministériel. Ils sont" tel1ement 
gâtés 1 

- Ce qui leur ôte beaucoup de mérite. Il 
faut bien plus de londs perS01!l1el pout suppléer 
à toutes les richesses procl!guées aux �h�a�b�i�~� 
tants de la capitale ... dont pIns c1'un igllore le 
Louvre, Notre-Datne, la Bibliothèque �N�a�~� 
tionale! 

- Cultiver SOIl jardi11, petit ou grand, et lui 
faire rendre tont cc que l'on pell t, fleurs ou 
fruits, n'est-cc ]?as la �~�a�i�e�s�s�e�?� La petite pa-
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trie y gagucrait... la grande aussi, natu­
rellement! 

- Individu, famille, province, nation som les 
anneaux d'une même chaîne ... c'est pourquoi 
étatisme et individualisme sont également né. 
fastes! 

- Hiérarchie ct harmonie sont les deux 
termes du problème. Sans une autorité protec­
trice et bienfaisante, tout s'effrite et �~�'�é�c�r�o�u�l�e�,� 
observa le curl:. 

- Tillier et Renaud Romain ne sont pas de 
cet avis! 

- Sans doute! l'un était un pamphlétaire de 
même race que Paul-Louis Courier, et mon an­
cien éiève est· aussi Ull démolisseur. Mais il y a 
des fleurs vénéneuses où les abeilles �p�u�~�s�e�n�t� tout 
de même leur suc ... La marque de la puissance 
divine, c'est de faire sortir le bien du mal, le 
beau du laid, selon la formule romantique! et 
de faire un soleil avec une graignée" 

Antoinette était agréablement surprise de 
trouver, dans cc eercle étroit, des esprits ou­
verts et compréhensifs, et se mettait volontiers 
en frais pour eux.;. �c�~�u�s�a�n�t� archéologie avec 
l'un découverte!> SCIentIfiques avec l'autre s'in­
�t�é�r�e�~�s�a�n�t� aux questions de droit et même 'de li­
turgie ... 

- A Paris, on n'a le temps de rien approfon­
dir! on vide hâtivemen.t son verre, tandis qu'ici 
on doit déguster les .vIeux crus à petits coups 
ct relire les Bucohqu.es dans la paix des 
champs. . 

-- 11 ne faut pas trop s'y fier! Il v a des 
tempêtes dans un verre d'cau! ct, aut,)"l!]' d'l1l1 
incident local ou d'une toile médiocre, des po­
lémiques aussi ardentes que pour l'affaire Drey-
fus ou le Penseur de Rodin! . 

- Le dénigrement est-il l'apanage des pe­
ti tes vill es? 

- Pas plus que la curiosité, Madame; 111ais 
on se connaît davantage... ct peut-on ne dire 
�f�.�L�~� d.ll. bien de so.U prorhain? 

• 
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- Cc serait trop beau, docteur. 
- Et un peu monotone, monsieur le Curé. 

Les petites « rosseries» SOI1 t parfois un exu­
toire qui ne nuit pas autrC'l11ent à l'amillé ... 
1Jn éloge constant serait plus dangereu.·. 

- Il y a souvent plus d'effl1sions entre �d�c�u�~� 
.tmies qui se sont un peu cc débll1ées ». 

- 1'0 faux comme un j'Lon 01 ont t020 ell11e 
mzon a-i -VOLt donner qnalld os'fionL p'Ye1ldc, pa­
toisa Victor, et la duplicité féminine est une 
explication suffisante. 

- Pas absolument! Ii Y a aussi le sentiment 
confus d'un tort à réparer. En ménage, le mari 
qui a besoin de se faire pardonner est bien plus 
aimable. 

-- Bon! Je me méfierai! 
- Les petites averses sont préférables aux 

nuages qui sc tassent ct crèvent en tem­
pêtes! 

- Si chacun mangeait de bon al)pétit, SlL11S 

regarder dans l'assiette de son voisin. les di­
gestions seraiell t plus faciles. 

- Pour celu, il faudrait peut-être faire comme 
tante VC:ronÎqu ! 

On ne pouvait jamais décider la b011ne vieille 
à s'asseoir à côté de son neveu; ct, retiré" un peu 
ca arrière, son assiette sur ses genoux, elle llla­
niait couteau et fourchette, avec Ulle dexté­
rité· et une �p�r�o�p�r�e�~�é� remarquables, tout en éC0u- �~� 
tant la conversatlOn. 

- C'est ridicule! dit Victor avec humeur, 
mais il n'y a rien à obtenir, pas plns qu'à lui 
faire avaler 11110 goutte de vin! Ma femme cl1e­
�m�~�m�e� y a perdu son latin! 

--j 'l'anle V (' roIlH1ttè doit avoir tl1l!' boun<:. 
rAison! mais cHe ne vent pas la donner! 

- Même ù moi? dIt �/ �~�l�J�l�t �' �l�l�l�l�!�c�t �l�! �,� ClI, lll'ttC. 
Les yeu' ln<llicié llX !-l! firl 'nl très �1 �'�( �J�\ �l�. �~� ..• 
- Peut-êtrc bicl!, llll lWU pl U: [, rd. 
- Allons! Jlonr le bapll-tlIc! dit rondement 

Victor •.. et cc jour-là. �V�(�)�~� uOln l. UllV C9l!PC 
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de champagne à la santé de: notre héritier! ou 
vous direz pourquoi! 

Mais il ne s'annonçait pas encore: ... ct grim­
perait-il jamais au grand sapin? 

XVII 

En attendant cc personnage important ct dé­
siré, A11toinctté pouvait jouir salls scrupule de 
cc voyage de noccs ,un peu tardi f, mais peut-être 
mieux savouré. 

Quaud on est absorbé l'un par l'autre, on 
;-egarde mal Hutour de soi, et la découverte du 
nouveau cowpagnon dé route fait un peu tort 
au paysage, 

A cette heure, 011 se c011naissait bien, tous les 
deux, et la sécurité était complète à tous égards. 
L'un excellent cicerone, l'al1tre intrépide tou­
riste, jls Il 'avaient pas à craindre fausse note ou 
faux pas. Victor, familier avec la Suisse ct avec 
léS bons endroits et les sites pittorc ques, ne des­
cendait dans un hôtel qu'à bOI1 c:scÎel1t/ dédai­
gnant lC!-i palaces ostentatoires où le cadre fait 
son ven t tort à la cuiSij1e et n' éblouit que les 
llaÏfs. Sat1s jeter l'argetlt par les fenêtres, il fai­
sait largement les choses; et Antoinette n'avait 
éprouvé lIulle déconvenue. 

Aj)pclé SUrtout dans la campagne par ses 
affaires, Victor llt1 <.:11 faisait apprécier les beau­
tés, très supérieures à celle du Nivernais, il le 
reconnaissait lui-même en riant; 

- Tu comprends : « f ante cIe gtlves on 
mange des medcs ! )) mais ail premier coup de 
dents, on sent bien la différcnce ... seulement, 
voilà! L'Ennilagc et en Frallcc! ct il cst à 
moi! 

- Prupri0t.àirc! va! Tu es comme Pan-
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<1011111e : Il Mon arbre est plus beau que les 
alltres, parce que c'est mon arbre!)) (' 

Ce n'est l,as si bête! Aimer cc qne l'on 
possède, posséder cc que 1'on aime: n'est-ce pas 
le bonheur? 

- '"ru sais, il y a des gens qui aiment surtout 
les pommes du voisirl ! 

- Cc sont des envicux ou des malfaite11rs. 
- Bon! Ton amour de lu France Ile t'cm, 

pêche pas d'admirer la Suisse! 
Et elle partageait cc s ntiment nouveau pour 

elle qui n'avait guère voyagé ql1'Ù travers les 
livres el en jouissait peut-être avec plus d'in. 
tensité. 

Ce n'était pas Je calme un peu endorl11e\1r du 
Nivernais où les grands bœufs blancs cheminent 
paisiblement parmi les molles ondulations du 
terrain. Ici, les paysages grandioses, tOtumen­
tés, reposants, se succédaient presque sans tran­
sition, coml11e au cinéma; cimes éblouissantes 
abîmes profonds, �s�o�m�b�r�e�~� fortts, lacs �é�t�i�l�l�e�c�~� 
lants, villages tapi" au pied des montagncs ou 
accrochés à leur flalwj ravins sauvages, vallo1ls 
riants, rives enchanteresses, tout n'est que varié. 
té ct contraste danS cc petit pays qui tien l si peu 
de plac(! sur la carte mais qui, selon une expres­
sion imagée, pourrait c::otlvrir toute l'Eurojlc, 
en étendant les montagnC's, çomme un tapis. 

Un soir, on arriva pour prendre le train à 
Mayringen ct faire l'ascem;Îon du Brunnig. 
'"rous les wagons étaicnt bondés ct quelques re­
tardataires y cllcrehaicnt vainement une place. 
On ajouta C]uelques voitures, mais lcs impatients 
s'étaient dé'Ft casés ailleurs ct Antoinette ct son 
mari ellrent un compartiment pour eux! 

- Quclle chance! dit Victor, parconrant �l�~� 

couloir. Si nous étions de jeunes mariés, cc sc­
rai t lc cas du « Bréviaire » où j'ai entcndu 
« Duparc» : 

Nous �(�-�t�i�o�n�~� �~�e�u�l�s� �d�a�n�~� le wagon 
Mais not' bonheur ne fut pas lon,lf ... 

Tu nous �j�l�l�~�C�S� donc WI vieux ménage? 
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- Je le voudrais ! ... c'est, pour moi, une lm. 
pression bizarre, un peu �r�)�(�~�l�1�i�b�l�<�:�'� ... que la pensée 
dt. ces années où je 11e suis pas! 

- C'est réciproque, tu sais. 
-- Sans doute ... mais ce n'est p::lS la même 

chose! 
- Vraiment? 
- Je me comprends ... Pour 111oi, le passé où 

tu n'cs pas, c'est balayé! effacé! Pour toi, est-ce 
également r6eiproque? 

- Non, Monsieur; pas du tout 1 
Et voilà! j'ai peur de cet inconnu tapi 

dans la nuit, comme un animal sournois ... qui 
peut Cil sortir, fondre Sur notre bonheur, tout 
saccager! 

- La Sorbonne n'est pourtant pas bie11 cn­
vahissante ... 

- Je 'redoute son ombre ù Clamecy, comme 
ùans ces montagnes ! ... 

- Mieux vaudrait les regarder que de dire des 
bNises! 

Le spectacle e11 valait la peille. 
Le train haletant suivait l'étroite corniche e11 

lacet surplombant tant kt vallée qui semblait 
s'enfoncer, sombrer, disparaître, tandis que le 
cr6puscu1c déployait son écharpe violette sur 
lc:s pics inaccessibles érnerg.:allt des lluages ... 
�l�~�e�l�1� à peu, la nuit tomhait, les ténèbres 
s'épaississaiellt ... tout devenait noir! 

Alors, llne à une, de petites lueurs trem­
blantes s'allumaient, e11 has, en haut, au ciel 
sur la terre, Dambeau.- immuables de Dieu' 
�~�a�m�p�e�5� vacillantes des hommes... ' 

Le train haletait toujours ... 
Penchés à la portière, 6treints par l'émotion, 

('11 proie à une sorte de vertigc sacré, les deux 
époux c1cmcun:tient silencieux, presqnc an­
�g�o�i�s�s�(�:�~�.� pénétrés du m<:l1lc smtimcnt religieux 

t snblime que les mots seraient impuissants 
i\ exptilller. .. et ils �~� serraient 16 mai 11 , sans 
�~�'�i�e�<�1� mre ... 
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C'était une de ces minutes où l'tlmc comnm­
nie avec l'infini ... 

On ne voyait plus rien ... 
... ... ls regardaicnt toujours ... 

Au sommet du 13runnig : « Arrêt! El1ffct! )) 
Ce fut nne ruée bruyante et désordonnée! ics 

éclats de rire, les appels onorcs, les bouchons 
de champagne qui sautent! toute Ulle explosion 
de joie animale et grossière q\li succède parfois 
au plus nobles ivresses de J'esprit ... 

Gentiment, Victor avait proposé à sa (em111e 
de descendre; mais elle avait fait « non» de la 
tête et était restée muette, pelotonnée contre 
lui. 

Quand le train était reparti, leur wagon cn­
vahi, ils étaient presflue an complet ... 

l\Iais ils 11' en étaient pas moins isolés tous 
deux, clans une intimité heureuse et confiante 
ql1'ils n'avaient jamais savouréc aussi cOill],lè­
tement. 

Pour la première fois, leurs cœurs avaic:ut 
ba tt u à l 'tmisson. _ 

XVIII 

Le train avait du retard; on arriva passé mi. 
nuit à Lucerne, qui semblait complètement en. 
dormie. Pas de voiture à l.a gare? La dépêche 
retenant une chambre n'était-elle pas arrivée? 
Le cocher s'était.il\ lassé d'attendre? 

Antoinette devait être fatiguée. Le plus sage 
était de passer celte premic!re !luit dans un hô. 
te} voisin. On se dirigea ver:, le premier de 
bonne apparence. - La porte s'ouvrit et sc re­
ferma sur un maussade: 

-- Pas de place. 
Ail I:'C011.<4- c'ét.ait égalclucut �c�o�m�l�'�l�~�t�.� 
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Le troisi.':l1le et le quatrième Ile s'ouvrirent 
mê1lle �p�a�~ �.� 1 

Victor cOlTIl.1ençaÏl à s'impatienter! S'il avait 
étl' seul, il ne s'e11 serait pas soucié, }\Jais avec 
sa femme! Elle plaisant::Jit, pour le calmer : 

. - Nous nous réfugieroHs dans une salle 
d'attente! 

Mais la gare avait aussi éteint ses lumières 
et semblait aussi peu hospitalière que la ville. 

Par malchance, Victor n'y était jamais venu 
et ne pouwtit s'y orienter aussi facilement qu'à 
Berne, Zurich, Genève, Lausanne, 

- Nous découvrirons le lac des Quatre-Can­
tons ensemble! avait-il dit gaîment. 

:Mais pas à cette heure ni dans ces Con­
ditions! 

On parcourut encore quc:lques rues adja­
çentes. Dans les unes, il Il'Y avait pas d'hôtel, 
daJls les autres, ils étaient également fenllés. 

Pour comble d'infortune, une petite pluie 
::icrrée se mit à tomber, allssi glacée 11l1e si le 
1l ilate avait secoué: son bonnet! 

Antoinette toussa 1égèremeilt. 
Si elle allRit prendre froid! 
Rageur, Victor tournait à gauche, à droite, 

OII s'(?loigllait des grandes voies; on gagnait 
le;; quartiers moills élégants, ,_ sans plus de 
succès! 

- Moi qui blague les agences., chères à ta 
tante, elle pourrait joliment se lJ10quel: de' moi! 
Perdus, dans I1nc ville 0111111e Lucerne 1 C'est 
groteS(jlle! Si c'était la ForC:t-)Ioirc! p.asse en­
core! 

Laisse dOllC! Cc sera \ln souvcnir plai­
sant! JU"iqu'ici, tout avait trol'l bien marché' 
ç" �(�I�.�~�\ �>� !lait <lg:H,.unt 1 Pu Dell rl'illlprévll I:.1il ' 
biul, dall!:> un.: n['rration de "üynge 1 

- Et si tu prclJ(!s UIle: brc' Ilchite 1 CrOls-tL 

que ta fal1lille 11(: !cIcra pa" l'Il droit de mc �f�a�i�n�~� 
dcs rcproc>':'!cI �n�l�~�r�i�t�C�!�s� ... lilOitlf1 sé'/ü, , 'lU > k t., 
'111 'wII 

J> Il.' Imlf. Ll 



QUA n L'AMOUR VrRNT 75 

Soudain, el'le lni serra le bras ... 
. Sur le mêmc trottoir, un grO\lpC aviné sortait 

d un bouge ct barrait le passagc ... 
_ Bon! Ces gens vont Jlouvoir 110US rcn­

seigper, dit Girard, allant tranquillcment �~� 
eux. 

En effct, à sa rcquêtc, unc voix �p�;�~�t�c�n�s�e� ré-
pondit: 

_ Un hôtel? Dicn sûr! Lc& Trois Reis nc 
saut pas loin; suivcz tout droit! Il y a de la 
place ct vous ne vous embêtercz pus! 

Ull dre épaüj soulignait la phrase équivoque, 
mais lc mauvais plaisant, ayant voulu regar­
dcr la jeune femme dc trop près, fut écarté 
d'unc main rude qui faillit l'cnvoyer dans le 
ruissCRu, au milieu des quolihets ... 

Victor av:ût .entraîné sa compagnc trem­
blante claus la direction indiquée. 

- Tu as cu pC)l)" ! 
_ Pour toi! Si cc malotru av;;tit (>té soutenu 

par scs camarades, ils potlvaient tc faire un mau­
vais. parti 1 

_ Dcs ivrogncs ne sont jamais hicn redou-
tables! 

_ Moi, ils m'épouvantent, commc les fons ! 
_ Dame 1 on nC peut les raisonner 1 

_ Ma tante s'y obstinait, une fois qu'un 
pauvre échappé cIIu!) asile était mon 1.(. dans 
notre.. compartiplcnt cle damcs seulcs, en reve­
nant d'Enghien 1 11 ouvrait les portil:res, se pen­
chait an dehors, reven:;üt sur �n�O�l�1�~�,� sans qn.: 
l1on5 puissioJJS atteinüre la sonnette cl 'alarme. 

UII 1ll0Jnellt, il s'assit pr('g de moi cl j'ell$ ,\Il 

tel effroi que, sans savoir cc <]nc je faisais, je 
fus sur le marchcpied, Cl'a1l1jlfJJllll:C II la barre 
(k cuivre, ct je le suivis jl1sCjl1'r1l1 comparti­
mcnt voisin dont les voyageurs aJ1l1ris l11e virent 
apparaître au carre:m ct me bn\rr·nt de cc m:'u­
valS pas, pll1s c1nl1;!ll"c'\F Cllle 1t voi"ill"ge d'I'l' 
fou! l'vroi qui ai le vertige 1 J'c' ai cncore la 
chair de poule 1 

_ El Jl10i donc: ru )Ulj\<llti le tl.LI i 
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On atteignait lc Trois Rois qui nc l'appe­
laient en Jïeu ceux de Cologne: ni de Bâle !. .. 
mais c'Unit tout de m(!me un abri! 

Victor demanda la meilleure chamhre, que 
J'ail d\1t gagller ]Jar un escalier malprojJre ct 
1111 couloir maloUorant. .. L'intérieur ne valait 
J1::IS mieux et l'électricité metla'Ït une lumière 
crue sur toutes les hideurs: tapis, rideaux. pa­
]lier, couchette, tout était à l'avenant! 

- Ma pnuvre petite! Je suis navré! 
Pas très rassurée et passablement (1(-goûtée, 

la jeune femme afIectnit de rire, en �~�r�n�i�t�a�l�1�t� 
son mari de nigaud! Mais, devant la propn:té 
drltlleuSe des draps, elle d('clara préférer passer 
la lluit sur une chaise. 

-- 1'11 serais courbaturée demain. Laisse-moi 
faire! Je vais 111e rappeler la caserne! 

Déhallant les couvertures de voyage, il étala 
ur. plaid dessous, UJl autre dessus, disposa 
] 'oreiller de caontchouc cl di t gaîment : 
'- Tu penx te glisser là-deda1lS comme dans 

llil fourreau ct, au moins, tu seras étendue. 
- - Mais toi? 
_ . ;l'Ioi, je Jl'ai pas S01l1meil, ct je.]>ré[ère res­

il l' dcbout ! 
Il vOl11ait veiller 5tH elle; mais elle Ile �r�e�~�s�e�J�1�-

tait plus nUCt111e crainte ... Pour la première 
fois �)�!�C�l�l�t�-�~�t�r�e�,� clle avait ]'impreSl'ion d'une pm. 
tection viril<: pt tenrln ( li ('carterait tPl1t ]>Ll il 
du l'1e' ll!e �J�i�~ �- �q�e� �t�r�a�l�1�q�ù�~�l�l�l� <"t résolu qui avait 
�é�c�~�,�r�t�é� l'et i\Tpgnc! Dnri1c: C lmmc un petit en­
fant, elle: �s�'�a�l�l �o �l�l�g�(�,�~�l� el.ltrc �.�1�l�"�~� COUvertures, pe11-
dant qlle SOli inari lm falSHll ('hallrfvr Un Cor­
dial sm.;1 1UlIllJ " Ù esprit-de-,·ill ... 

- nUVC7., 111011 grand b':1>é, dit-il, très 
donx ... 

Elle nh: it. Cil sc b"tllant 1111 pell, avec des 
mines de lh tit e \..ll attc ... 

C' �C�: �~� t bon' 
- OUI, ml Ici' Tu cs bic1l gentil r 
- }lailllCl1r1nt; Mnd:l1Jh.: va faire <.10<.10. 
- DeJllllc'luoj ta maio.t 
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11 approcha sa chaise <1n lit et e1le s'encl<ir­
mit paisible et confiante, comme si elle était 
encore dans les lJras maternels. .. 

XIX 

Sur son sièg-c peu confortable, Victor avait 
passé une nuit très douce ... 

Deval1t ce sommeil d'enfant, comme devant 
ses tt:rrenrs pu(;rilcs, il éprouvait cette com­
p '15sio11 attendrie de l'homme fort pour la fai­
blesse et 1:1 fragilité. 

Les iHltures puissantes ont besoin de sentir 
près d'elles l11l être à défendre, à protéger;, et 
rarement ils apprécient des caractères à leur 
image. 

Victor et Antoinette étaient deux combatifs, 
deux lutteurs, chacun dans leur geure, et le,1rs 
individualités très vigoureuses parvenaient diffi­
cilement à ëe ·fondre. A cette heure, sans être un 
pro[Olld psychologue, le « marchand de bois» 
avait la sensation confuse d'une petite victolrc 
eOlljugale, et il aurait volontiers poussé le 
( han! Il triomphal du bûcüeron abattant un 
chûne, ou le joyc-ux cri du gamin arrivé au 
faîte de l'arbre. La petite main tiède, blottie 
dans la sienne, ne chercherait plus d'antre 
appui, et les beau,- yeux de gazelle �c�f�f�~�r�o�u�­
cllée et craintive auraient-ils imploré ainsi se­
�c�o�u�r�~� d' .1 professeur chc1lu ou d'un pédant à 
1\111 et les! 

- (( TlToll gram1 bébé! Il 
Cc mol ca Il il clalt monté tOtlt n<lturellemL'nt 

de on cœur ù seS ll:vres et il eùl voulu la ber­
co..:r doucement, comme un tont pC lit ... Penché 
ver.s elle, il cfficurmt d'un baiser se" frisons lé­
gers. humait \ oluptnel1sement SOll délicat var-
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fum de verveine, et sentait 1111e profonde ten­
dresse gonfler son cœur viril. 

1\1:1is oui! malgré �t�O�l�l�~� ses titres, tout SOI1 sa­
voir, tout le fatras des vieux livre!' emplissuut 
sa jeune cervelle, cc n'était tOUJours qu'une en­
fant débi}c qui, dans le danger, se cramponnait 
à l 'épaule du mâle, avec le même geste éperdu 
ct confiant que 1105 premières aïeules, auprès de 
l'homme des cavernes. . 

Et il sc redressait, avec une joie orgueilleu'3e. 
La Sorbonne ne l'illquiétait plus . 
... Ils ne lurent pas assasSlIIe:s; et, le matin, la 

jeune femme sc réveilla fraîcht: ct reposée. 
- COl1lment! tu n'as pas bouge:! dit-elle en 

sentant encore sa maÏll dallS celle de SOI1 mari. 
- Je t'ai regardée dormir. 
- Tu Jois ètre moulu! 
- Pas. dl1 tout! Je ne me suis jamais senti 

'3i vaillant et je vais, de ce pas, chercher un 
autre hôtel, pendant que tu feras ta toilette. 

- Non; elle sera très sOlllmaire ct 110US par­
tirons ensemble. 

- Poll.ro,1I1c! On. 11e te mangerait pas en 
plein jour! 

- Avec toi, je 11 'ai peur de rien; mais Sans 
toi .. . 

- Grand bébé! dit-i1, flatté, en lui l11ettQnt 
un bai ser alti ron 1. 

- Pourquoi ce nom? 
- Parce {Jue, depuis hier, j'ai découvert en 

toi un petit être channa!J t ct inS?l1[Jçollné qui 
fait mon bonheur et que Je voudraIS bercer dans 
mes bras, comine un poupon, cn attendant 
l 'autre. 

- Oh! toi, quand tu seras papa, tu seras 
insupportable! 

. - Puurg L10i ? 
- Tu croiras que Je monele t'appartient! 

COUlme Napoléon! 
- Bien pius que lui! il n'avait qu'une 1I10rie­

Louisc ... Moi, j'ai une Marie-Antoinette ... à 
�r�~�~�l�1�r�s�.� 
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�~� Co mm nt, à rebonrs? 
_ �P�a�~� scu lement parce CJt:e tu t'appelles 

Antoillettc-::IIarie, mais anssi parce que, chez 
toi, c'es.t l111 peu le contraire, 

- �C�O�l�1�J�~�)�1�'�C�!�l�l�d�s� pas! 
_ Je m\:;,pliquc mal.., Vois-tu, Je ne suis 

pas ferré en histoire! mais cette rCll1c-Ia, jE 
l'aime bicn, parce que tout le monde lui 
tombe des::Jus ! 

Elle avait des côtés frivoles! 
_ Heureusement Seigneur! seulement, chez 

elle, ils avalCut longtemps caché les qualités 
profondes, révélées dans le malheur, Chez toi , 
c'estu-, peu le contraire, 

- Tu me jU(5'C:S frivole! 
_ Que Votre Gravité LUe le pardonne! mais 

je vous crois capable de jeter votre barrette 
�l�'�,�~�r�-�c�l�(�'�~�.�s�t�l�s� la Sorbonne en tombant dans les 
bras de votre mari, à la vue d'ull lvrogne ou 
.,l ' une tasse cle tisane! 
'- Ne t'y lie Das! 
Coquettc, elle avait repris son air délibéré, 
II la l1lLll,lça du doigt : 
_ Tu sais, si tu n'es J,as sage, je te laisse 

loute seule cn 1,énitencc ici, 
_ Brrr! sauvons-nous bien vite! 
Il fredonna : 

C'('st l1l1 mari qui se �~�d�u�v�e� avec sa femme, 
'Gue (emme qui sè saUVl: avec gOll mari!, .. 

_ Tu n'as pas vu Granier, dans la peLiLe 
Mariée\) J'Cil étais umoureux, quand j 'avais 
vingt UllS, 

- Tu ne: les as plus? 
La note réglée, avec Ull large pourhoire, il s 

s'éloignèrent presque à regret.., Derriere ces 
l1lurs 16pr1\: ct "('5 ('trqi tc" r " n," " "" , 11' lais­
saienl-ils pas 'quelque chose d'insaisissablq et 
de l'ugitif qu'il::; ne �r�e�t�r�o�u�v�e�r�3�i�~�l�l�l� peut-être 
janHl.is? 
1 A �i�'�l�'�~� 111 rt6 '1'1"'''1 !)"I\I,lhl ,\ tllt l' ;.11.111 'ml j . i' �~� .. , .... �i �~�~�.�,� .... ", 
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vieux quartiers et s'arrêtèrent Sb... nne petite 
place humide et froide. 

Devant eux, semblant surgir d'une paroi 
rocheuse, \e Lion de 1'horwaldsen. taillé dans 
�~� granit,_était cOl1cbé monrant sur le drapeau 
tleurdelysé, vaillammeut défendu. Elevé à III 
mémoire de eette fidèle garde suisse massacrée pour son roi, au Dix Août, c'est un coin deo 
France, douloureux et pathétique, sur la terre élrangère; et, malgré le côté uu peu empha­
tique et théâtral de cette évocation, Antoinette 
elle-même n 'y fut pas insensible. 

Quant à son mari, il était franchement ému: 
- Dommage que tante Véronique ne soit pas là 1 Sa grand'mère avait été en service chez dcs 

ci-devaut et elle avait un culte pour la famille 
royale, �t�r�a�D�~�m�i�s� à sa petite-611e! J'ai été bercé 
avec les histoires du Temple 1 de Cléry, de MW. Campan! Quand j'étais sage, je pouvais 
contempler les portraits du roi, de ln reine, de 
Madame Elisabeth, de Madame Royale. 'ru 
vois (jue, si je n'ai pas été élevé sur le!:> genoux 
d'uoe duchesse ... ou d'un professeur en Sor­
bonne, j'ai tout de même fréquenté la bOl1uC 
compagnie 1 Aussi je suis content de voir le 
Lion de Lucerne 1 Il me semble que c'est un vieil ami... le frère aîné de celui de Belfort! 

Antoinette l'écoutait, surprise et charmée ... Elle aussi découvrait, chez sou compagnon de 
route, des délicatesses de sentimeut qu'elle no soupçonnait pas du tout ..• 

Elle proposa cl' envoyer une carte postale du 
Lion de Lucerne ft tante VéroniqLtc et s'amusa à enlacer étroitement leurs denx noms ... 

La dépêche éLait arrivée tardivement à leur 
hôtel où 1'011 s'e"cusa en leur donnant lmo 
très belle chambre. Ils s'instal1èreht conforta. 
blement, oublieux: des tribulations de la nuit 
110nt ils riaient maintenant de bon cœur. ' 

Lucc:nt et Interlakell sont k" \ll1cs �(�l�~� 
Suies.;! qai rappellent davantage les station �~� 
�~� NioI.lA �~� �~�@�.�Y�~� �~� twin, �'�1�\ �1�4�I�~� 



VOllS élégants où les eaux, la mer, la mOlltngll'.: 
sont surt.Ollt prétextes a e.-il>itioll de toiletLe. 
plaisir tapage:.lr, jeu désordonné. . 

Après la nature austè.·re, c'est la civilisation 
raffinée: luxe, frivolité baltent leurs �e�n�t�r�e�c�h�a�t�~� 
au pied du Pilate impuissant à réveiller, chez; 
Jc.s tonristes enfiévrés, le souvenir du procura­
teur de Judée, patron de tous ceux qui se 
lavent les mains devant les méfaits publics ou 
privés ... 

Victor n'était pas un égoïste; il élait heureux 
de complaire à sa femme et, avec beaucoup de 
b01llle grâce, il s'appliquait à lui douller, sans 
restrictions, quelques jours de cette « grande 
vie)) selon le code mondain ... 

Après le bain de nature, dont elle avait fran­
chement joui; après le couloir malodoranL cie 
l'hôtel des Trois Rois, Antoinette �l�l�'�l �~ �t�a�i�t� pas 
fâchée de retrouver la baignoire parfumée, Jes 
11 uifes savom:euses, les larbins décorati Es dont 
elle avait pris insensiblement l'habiLude ... 

On avait arboré toilette du soir ct '-' liloking: 
Victor avait mis une certaine coquetterie dans 
son nœud de cravate et Antoinette plus de 
recherche dans S& parure ... Son succès avait été 
visible dans les regards complaisants dC:il 
hommes et plutôt hostiles des femmes et leur 
soirée s'était achevée au Kursaal, en écoutant 
du Wagner, de façon plus airéable que celle 
de la veille ... 

Et pourtant . .• 
Le lendemain, ils gofitaient dans un tea-rt.X)tn. 

eux petites servan1'e:; de KeepsaJœ trall::iportal1t 
des piles de toasts et de sandv\ichs, dans un 
décor d'opéra-comique. Amusée par cet étalage 
mOlldain et un peu factice, ce public Je Snob:. ct 
dt: rastas, /\ntoinette détaillait les toilettes, plus 
ou l11oin& excentriqucs, la raideur affectée des 
�l�1�n�5�.�~�)�e� laisser-aller dc:s autres et tnl<luisnit Ù 
SOn mari les propos échangés dans ln langLICo:: 
(le �S�l�l�a�l�~�c�s�p�e�H�r�e�,� qui lui était familière-. l';lJc 1<)_ 
iI.lÀiIl j,t. �m�~�J�i�'�(�'� l ' .. r �~� �V�t�t�~� �~� �J�:�I�~� 11'111( t:;! littl u 



des ('()lonies lt3 �j�e�~�J�'�1�(�'�s� (.1' al1CTIl:111<]r>S, et lloJ11hre 
de P:1risicn,s recoIlnaissables prL'naiellt aussi un 
air de (( gentry)}. 

Spir:tu<!ll.::s, JOl1.nles, hadines, sérieuses, les 
conversations, plus ou moins in �t�~�r�(�.�'�s�s�a�l�l�t�e�s�,� 
étaient a 'sez pen obligeantes pour 110tre pays, 
chargé généreusement lIe tons les méfaits de 
l'Europe. 

A la table voisine, en particulier, un insu­
laire, dont on ne vo,yait que le clos, proférait., 
d'un ton tranchant, des jugements définitifs et 
plutôt �~�v�è�r�e�s�,� sur. la �d�é�~�a�?�e�n�c�e� des peuples 
latins et la predollllnallce lllevitable des Anglo­
Saxol1s. 

- Il me donne envie de lui faire avaler ma 
Call1le, cet English-là! gron.lTIelail Girard, en 
buttant n11e marche sur la nappe ... 

UlIC cxclamatioll lui lit. lever les yeux. 
La gél1érale l\1irus 6tait devant eux ct, avec 

lI)( jO.YtllSe �S�l�1�r�)�J�n�~�;�(�'�,� �e�1�l�l�b�r�a�~�a�i�t� chaleureusc­
l1lcnt la jeune femme. 

-- Pat exemple! je ne m'attendais pas à 
VOllS 1"Cncontrer ici ! ... Je venais retrou vcr 111011 
llcn:ll ... Eli ! mais le voici! 

Le malencontrcux voisin qne l'on avait pris 
pOlll' lUI \.nglnis ]1Jolltrait, Cil :::e r ·lo11rnant. les 
iraits figl:S cle Léopold. Ils s'('(']airèrent à la 
vue de :.\lmo Girard, avec laquelle il échangea 
llll VigOlUe:üX �~�h�a�/�'�:�'�c�-�h�a�n�d�,� Lout en saluant c6ré-
1111 .nicusL llh.:lÜ le mari. 

Il y ré:poncli t fraîéhellwnt. 
Il J)'étai( pas clu tO\Jt �c�h�a�n�J�l�(�~� de la.rellcontre. 

�~�O�J�1� sClllcl1l"llt c'était tlll tiers inlj)or(nll, mais 
C!lcore ses th60ries su uv rsivcs, agrtçalltes chez 
U11 6Lranger, 61a;(,1It biell autrement �d�~�j�J�h�l�l�s�a�J�J�t�c�s� 
-;:ller. llll compatriote. 

Lui IJ'VIl sCl\lblait anCltll('lllellt g0n6 ct p1'6. 
�~�c�.�l�l�(�a�i�t� ses dcux �c�ü�l�T�l�p�n�~�:�l�l�U�J�J�S�,� a\cc Ulle par[niLl' 
aisall\:l'. l,a g-énér:ll ;\ .li, pr?JlosC: (!(.! IlblOlll1(,'r , 
W'C:' �S �~�J�!�I� C 'nhérancl! yrcll!l·.jr(.. et, tahl,.!'! 
.,' '11111.' 1 (·11 �n�~�"�'�l�1�r�)�t�l�l�'�H� 'l' l( t Il,, 1· �~� \ 1 Mt· 1 
LI. �1�~� I-l \ ! 11 \ l'; J;'j �~� • • �I�p�l�)�l�l�l�~�'� .' t! 
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parla11t pas le français, la cOllversati0!1 ne pou­
vait être gé;;(:rale. 

Girard n'y prenait ancull [llaisit ct (10nnait 
0.'1 diable ce'" in t L'US. 

Sa m<lUV:1ise bnTIleur visible ne potH ait 6ehap, 
pel' à sa femme qui lui en fit l'observati01l1 efl 
rq.p.gnant leur hôtel. 

- Tu )j'as ]1flS été aimable! ct la g6n6ralf 
a (hl s'en apercc,"oir! 

- Toi, tu l'as été trop! Tu avais pourtan t 
(ompris les propos odielv de cet imbécile ! 

_ D'abord cc n'est pas un imb6eile! Puis 
l'ons �;�l�V�i�o�l�l�~� été incorrects, C11 écoutant sa CO'1-

versa"lion ... 110ns devions faire comme si nous 
n'avions �r�i�~�n� elltel"c1u. 

_ Quand 011 s'c-prime comme il le faisa:t, 
dans un lieu puhlic, 011 mérite de sc faire 
mouchel". 

_ Les opinions sont libres; ct, dans la bonne 
cOlTlpagnie, on doit touJours respecter celles 
de son voisin. 

_ Quand elles sont resllec'tahles! mais rc ga-
lapiat (]l1i porte l'uniforme ct ne craint pas de 
dénigrer S(l1l pays, i iLvallt .les �d�r�l�l�l�l�g�e�r�~� ! 

_ On peut l'aimer, comme on aime son mari, 
sans Nre avcugle sur ses t1''1\1er5 ... 

�~� Possible r mais il ne faut pas 'les étaler 
devant les autrcs. 

- Ça arrive quelquefois. 
_ C'est lme trahison! quand j'entcnds de 

petites femTJ1es, répl1téc;; lIoll11êtL's, ln,,1 per 
ainsi la confiance conjugale, il 111C se:mhlc quc 
e'eSL la pire infic16li té ! 

_ Tn ne peux 111 'adresser cc n'proche! 
_ Nol1' hl cs b lova1lté 111êmc! lV Ile livre­

rais pas r'11us ma personne ù la risc:c IjllC lIla 

caisse à llll cam hriolc1lr. 
_ Se:l1h:mcnt, tn sais, entrc nous, jc clois te 

SIgnaler cc (lui peut choCjncr ct, dans ccrtains 
cas, tOJ1 intransigeance te fait paraîtrc un peu 
trop « hOlllllle <11.:<) bois )). 

_ J'cn Sl11S, j'en vis, je lcs aimc ... talldis 



fille Cè mnrin sans navire ne mérite même pag 
cl' (' Lre :l1Illfa 1 sui ssc 1 

Elle rit, ce qni lui rendit sa belle humeur! et 
le SOlr, au casino, il accepta de faire le Cjua­
trième au bridge, sans Sc montrer �l�1�1�a�u�v�a�i�~� 
joueur. 

xx 

Or ne prolcl]gea pas le SéjOUr il. Lucerne. 
mais üll ne fnt pas tlébarrassé des iirns pour 
cela. 

I,('opole! avait tellement vanté Bâle et ses 
�I�1�I�n�"�'�,�:�'�~�s� à la .1élllle fl:lTlme qu'elle i11sÎ51 a vi vc-
111ent pour faire un c:'ochet de ee côté, en reve­
Jlant par l'Alsace_ 

:-;ün mar: Cil fut. un peu contrarié. Bien 
qu'cil lS70 il atteignît il. peine l'âge de raison, 
il "lait d" ccnx. pour qtll la défaite était sou-

'\f.:nir clli!:>anl. C'lltretellli pH!' h·.., leçons (lès 
maîtres d'alors. Anssi, malgré l'attrait puissant 
de la Forêt-l 'oire, jamais il n'av<lit voulu 
lllettre le pied en Allemagne. 

- Qu·mc1 on lem am., dOllllé une brossée! ie 
ne <lis pas 1 (16c1arall-il très net. . 

Ant( '''cHe étai! plus écleclique. 
nqil"" quelque temps c16j?i., ln science rlJ1c­

mal1r]c ('jait ('l) cO<Jllctteric avec ln scicnce [n111-
�C�:�l�l�:�'�~�.� '. \1.' (ll\'cr'; C(\l'l,t'. 1('1111" ;\ �1 �~� ... ·lln le 
]{aiscr réscrvait toujours ses pl us graeieux sou­
r!res HU:, savanls Jrath.:'IS, .(!1 .. �t�t�w�l�g �r�~� ';Oli expé­
ncncc et �~�c�s� hm ttcs, la VI('ll1r. ;)'Jrh0nne incli­
nait . a têt<: dl 'llpe vers 1r:8 hrUl1.es philoso­
}lJliql!L's f]'O\1u·,,-l<l:in. 

11 étalt cie bOll ton <le "(Inler b pensée aIle. 
mnlldc, 1'.11'1 roi k ,liil 11,1. (·Il'., C'l Il' �l�l�(�)�h�l�~�,�l�I�1�e� 
�v�O�~�'�a�i�t� Iii unc sortc d'6](gance uu-dessus du 
vulgairc. 

• 1 
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_ Je préfère C'l1con:: Dérodèùe et s"n da-iron 1 
protestai t Victor . 

. _ Est-cc: que vous êtes de ln LIgue des 
·Patriote;:;, monsieur Girard? 

Non; �.�i�'�~�l�Î� l'habitude de marcher senl... 
mais toujours droit. 

J.:t il ne moclifiait pas volontiers son iliné-
�l�~�l� ;re. 

Ccpendant il ne voulut pas refuser d'accéder 
au prcmier c16·sir de sa femme qui ne fût pas 
te 'lt i\ bit eC"lIlfürnle an sien. 
. l'ui:'-, COll1l1le clans tont il y a un non côté, 
:il serai L (l(·barr::tssé des I\Iints, un officier fran­
çais ne ]louvant se pavaner en AI:;..acc, comme 
un simple civil. 

A cette hemc, il ne jugeait plus ce marin en 
chamhre allssi insignifiant Qu'à Paris; :-nais il 
llC lui était pas plus sympathique, au conttaire ! 

Victor était un autoritaire; ayant CIl cie honne 
henre à sc battre avec la vie, il ne perdait pas 
Son temps ell discours .,ni en courbeLtes; et la 
pré i3io11 de sa pensée, la netteté de sa parole, 
kt décision de ses nctes, tout obéissait, chez lui, 
Ù llile volonté 6nergiqne lit réfléchie. Le.:; 
ollstacles 11e 1 'irri taiellt pas : il en avai t ren­
\"t:rs6 ou sUrlno1l16 plus d'un; à l'occasion, il 
s'\vaiL faire clclili-Lour �S�~�l�I�l�:� mauv:-.isc hnUleUt; 
lilnis il ({ait incapable cle louvoyer ou de plier. 
f1 :1\'oi l, de ses chers ::trhres, le Ir ne ro1mstc, 
l'6eorce rude, le c\..Cllr sn1id.c. Il pouvaiL braver 
h tcmpŒtC', \lon ks hrn\llilanb, �1�1�r�<�~�'�l�j�'�1� .. 1\,eS 

[1011r S('S POII1110.lS. <'1. dan': lesquels, :111 COP­

tl aire, je �l�i�C�l�1�t�l�.�~�l�l�; �. �'�I�.�t� ,\111115 6\ oltul1t à l'aise 
ceJl1ll11C s'il Il'av:111 .lt\l1Im:. lILl\'lgué lJ le sn:" les 
caux sta[!"ll:1nles d'lIli tU'l1;? 

II Il'l'Il (·\:l!t pas pille- -.ollPlc jl0l1\" "'I.']-,! rt le 
f(':':'.;ll1 chCtif ;;V:1\\ (l 1:<1111:1l1 .]'1111" �t�:�;�.�{�~�,� �(�~�e� fCl" ! 
�~�l�:� opi liolls 1I:lllCll.11tt(·:;, 1)("111 lol··c �l�"�~�;�i�l�r�l�1�n�é�e�s� 
du lmul dcs 1- ,Tes, 1\ cc IJI,)ins (Il' \ 6hé111ellcc 
que ::',OJl COllJ'1.1I(", .. ll, Il'en (11·Llll pcnt-être 
que plus tCiI:t loS L 'l1.n s'c·1111nl1ait, fulmInait, 
et flnis:;ai l J.l:.lf llre hti-uJé11l" ùe ses bruratlt5 

r 
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(clatf.", L 'm1tre 110 1';ait jamais, n'élevait jam:11s 
la voix , et, d'll11 ton mOllocorrle, imlJosnit �s�e�~� 
p.phorisllJ"s Jes plus suhversifs, comme il efit 
COJlll11aJl<l{: la manœuvre, 

Ce marin en efit remontré �~� 1111 p{:c1ant! 
Et Antoinette qui sembait J'écouter comme: 

un professeur �e�l�~� Sorbonne! 
- Pnisqlle votre man refusait de vous COJ)­

duire Cl! Allemagne, vous en aurez tout de 
11I0111e un aperçu à Bâle, ct, ('0111i ,le je l'ai vis;­
tL'e plusieurs .fois, je pourrai VOlls :;erVlr de cice­
rOlle. 

J<:J lIlI circrolle �t�r�~�s� <lvcrti ct trl:s {:rudit qui 
gllJc1ait parfaitem<'l,lt !'les compagnons, à travers 
la vieille cité médIévale. 

Bfllc occupe le onzième rang 4ans Ja confé­
dération lle:1vdiquc, où clic entra en l SOI, mais 
le Rhin, qlli la partage en deux, lui donl1e au 
]11us 11(\l1t point Ja marque gennaJJÙIUC', )'1(' ;1(' \ 11 

monuments, ég]jses, palais, tnI1St'C's, hl)te1 clé' 
ville curieux, bibliothl:que estimée, elle est sur­
tout une ville d'afIaires, de négoce, de spécu­
)[,ti011, ct 1'011 dit ]llaisfll1ll11CJll 'lU' 'J!e ]lourrait 
.[cheter toute la Suisse, si �~�l�1�e� (:tait à venclre. 
Seulemellt, t omme le diell IlutJ", �( �'�~�1� l , 1' 1r 111$ 

folâtre des dieux, clle tnD.l1que cOlU\ll:tement de 
gaîté! et J'OI1 Ile: croir:llt J<.lIII,llS '.1 I l l ""; 

d'une université et de joyeux éturliants, Le 
d1111anebe, dgourcuselllent observé, les riches 
Hfdois S'Cil VOllt ,1 la Call1paglle , Cl 1" C('l'll �~�. �:�:�.� 
ou Jes familles plus lUodestes, qui sc promènent 
gravement dans les rues, ont un air fUlIt:bre de 
�~�I� Jetonr du cimetière ». i\nssi la générale cl('cla­
rait av C cOllvictio11 : 

- On trouve Versaillc:s une ville morne! Que (' 
dirait-on de Bille! 

- I,e fail cst que. ces gens-lù 111e font penser 
il un �]�J�c�:�r�~�,�o�1�1�l�w�g�c� de carnnval, lngnbr(' sous son 
faux ncz( (1 C\i'guis.0 ClI un qui s'cmbête il 
mort )1 ! appl1) ait Victor. 'l'out le ll!onùe s I11h1e 
Jigé, ici, II 11 Y n (Hl( 1(' , ]( ·n, 1)'l 11t ct le: JZI1Jll 
gron(]c.!U (:ui aient \l11 peu l'le vie J 
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LallI nU<isi est c1r61e! dit ntoinettel:Jl 
ùésigllant la figurine grimnçnnte, an-dessus de 
la tour du Vicux-Pont, gui tirait la langue à 
chaque osci11ntion cle J'hor10g •. �\ �·�~ �t�l �g� 'a �"�'�~ �'� ,le: 
la rive g.wche contre la rive droite tlt1and cll<..:s 
�é�t�~�l�j�e�n�t� encore divisée:.. 

_ Ma parole, il donnc envie de [aire comnH_ 
lui! dit la générale. 

Heureu::lement, cathédrale et musées étai<::ll't 
?uverts, et il y avait de quoi occuper toute ]R 

Journée. 
Antoinette paraissait s'intéresser au.' savante., 

dissertations de leur guide sur les antiqUItés 
r(;unies dans les vastes salles des Cordl'liers ct à 
�l�'�é�n�u�m�~�r�a�t�i�o�l�1� des richesses de ln Bibliothèql1c 
contenant soixante mille volumes. 

_ Que de forêts il a fullu sacri fier pour cela! 
observa Victor. 

_ La Nationale en conlient bien c1av8J1tage! 
dit la jeune feml11c. Tu u'y cs jamais allé? 

- MOll Dieu, 11on! _ 
_ Moi 11011 plus, confessa ln gl:ll(;ro.]c. Où sc; 

trOllve-t-ellc? 
_ Entre h: Lonvre et le Printemps qui ont 

, souvent votre visite, ma tante. 
_ l T;:).turellement! les livres, tn sais, moi, 

ça 11e me dit rien! pas plus que lc:s antiquités, 
du reste! ct, san[ i'arrnure (le Charles le 'J\':m/'­
raire, llui devait être un bel hOlllme! tout cda 
sent le renfermé! Je St1 is co 11 lllH': ... \1. Gll"utcl . 
j'aimc micl1,' le grand air! 

GoCttall-e.11e plus l::t peintnrd Elle 11e man­
quait pas un vl!rnissage ... lIIais cc n'est pas un,: 
raisoll ! Il y a C0111111e cela (ll!s l'11l1roits où 1'011 
va 1110illS ]julU vOIr que pour Nre VII! Les tou­
ristes .:n mal d'C11lll1i (lui considéraient d'un 
œil V:1gue les toiles d'IÎolbein et dl! B<xcklin 
lie ralll)c!ail:ut guère le jJuulic CICgulll et spCcial 
des prcmi0rc!:> I."l <lu '-'al"ll. 

_ Cc devait Ctrct \.111 hnn11111' ,le hOIl SUll:l qm 
,,, di 1'1 HI li ' q\f\11l1 /'l, r1tt \'i, Il,' rlnVUIIJ 

Ill-' 1(, l'I- 'l\lI (II �~ �"�.�1 �' �~�"� Il I,i\ III' 
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éçÎleVln et sa femme; "lui, grave et posé, avee. 
clans le regard, l'autorité calme de l'homme 
appliqué à sa �t�~�l�c�h�e� et à ses devoirs; elle, aVf:e 
une simplicité candide, nne sérénité non 
exelllpte d'éucrgie et le tJ;ousscau de clefs de ia 
bonne méuagère voisinant avec l'aumônière de 
la bOllne chrétienne:. 

- Holbein était un grand peintre, mais un 
�~�~�s�e�z� piètre compagnon! pronollça irus, dvc­
torai; il avait du goût pour le cabaret oll il 
s'oubliait parfois plus que de raison. Un apo­
thicaire, dont il peignait l'enseigne, allait sou­
vent l'y relancer �~� POl,lr lui donner le change, 
lIotre ivrogne peignit deux jambes dépassant 
l'échafaudage où il étaIt censé travailler et 5011 
client, trompé par la merveilleuse rcssemllallLc, 
le laissa désormais tranqui11<;. 

Le trait amusa Girard; en revanche les pt.:Ïn­
tmes de Bœcklin le laissèrent plutôt [roi(l, 
tandis que Léopold détaillait ses mérites avec 
c011lplaisance. 

- Voyez donc ce Cl 'Cours de la vic », Ma­
clame? ées deux nouveau-nés, si réalistes, au 
bord de ce ruisseau où courent les roses et les 
soucis qui les attendent ... et ce jeune homme 
!:ri plein d'ardeur L •. et cette femme qui respire 
passionnément ce bouquet •.. le dernier, peut­
être, a vont la caducité qui s'avance pénible­
ment ... C'est d'une puissance évocatrice plus 
intense qu'un roman de Balzac 1 

- Moi, ça me paraît un peu détonner, dans 
ce cadre sévère,... comme l'obélisque de la 
place de la Concorde, au milieu de la bel1e or­
donnance! Ces deux peint"f!s me semb1cnt aux 
�~�l�1�t�i�p�o�d�e�s� ! çt leurs moclèlcs aussi!" reflet de leur 
époque, snus doute 1 Cette belle clame, qui a l'air 
de dévorer avidement ses roses, me donnerait moins de s{'curlté que la digne épouse de 
J'échevin. 

On termina par la cathédrale, beau mOTœau 
d'architl"ctnrc, avec �s�~�s� deu,' hautes toms do­
lninfW. l �.�a�Q�1�,�!�.�Y�~� w. /lV..Ul tQÏ.t. �w�u�.�l�~� .M 
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tomme �t�o�u�~� les édifices désaffectés, elle semble 
porter le deuil de ses ornements sacrés, em­
blèmes relig-ieux, tabernacle vide! et les figures 
sculptées, demeurées dans leurs niches. ùut 

;;l1bi l'air réfrigérant du culte protestant 
. Victor lJ'était pas un dt·vot, mais en l roV:l11t 

s1l1cère, et il en épro11\'a Ulle impressiOll désa­
gréable, d'untant que sa femme écoutait C0111-

plaisamll1ent \111 panégyriql1e d'Erasm , cc phi­

losophe bollandais 'lui lit de Bille sa seconde 
patrie, et qui repose sous une dalle. 

'- Si 110115 allions un peu respirer �l�à�-�h�a�u�t�'�~� 

Proposa Girard devant l'escalier des tours. 
Le marin était blasé sur ces spectacles, mais 

!a générale toujours jeune applaudit à cette 
Idée. 

- Vous allez être cssouffiée! protesta sou 
neveu. 

- Je ne suis pas moins valide que cc vicnx 
bonhomme! dit-elle, piquée, en désignant le sa­
cristain voûlé, ses clefs à la main. 

Mais le bonbomme se bornait �~�l� ouvrir la 
Porte et à désigner l'escalier : ' 

-- Passez les premiers, les jeunes! dit Mme ::\1 i­
rus qui était un peu pOllssive; nous fermerons 
la marche, avec 1\1. Girard. 

Cc dernier ne fut pas autrement fbtté ... 
Il ne posait pas au jouv!,!l1C'Cau ct Ile c1lcrcbait 

nullement à faire oublier gu 'il apI rochait de la 
fjuarantaine. Antoinette n'avait plus vingt ans; 
tHe l'avait épousé sciemment et elle appréciait 
Sa maturité vigoureuse. Pourquoi ce rapproche­
tnent 111).. fut-il désagréable? Lui-même n'eth pu 
le: dire, _fiais il maugréait tont bas contre sa 
Sotte idl'e, ell montant derrière la bonne dame 
qlli je retardait de plus n plus. 

LorsCJl1 'ils rejoignirent leurs comragnollS, Ils 
nvaiC:llt 11 déjà le temps de faire le tour de 
l'édifice, a"ec un groupe d'étudiants :ll1cmands 
qui se disposaient il escabder le clocher. 

- Nous ferions bien de nous en tenir �~�,� dit 
:t't:FNl'I'fi m'fi ne �s�(�i�l�~�t�l�~�i�t� PQ6 daus ron �!�l�l�s�i�~�t�t�t�!�.� 



tirn;-cl crnt-il deviner nn peu d'ironie, dans 
cette rl·Oc>xion? . 

- raites com-me vous voudrez, 11011S conti­
nuons. Passe, Antoinette_ 

D61ib(:r(:ment, il �p�O�l�l�~�"�n� ln jel1nc femme sur 
l'6chelle de meunier et la suivit lestement! 

Ce mnrin se figurait-il qu'il ne savait pas 
grimper aux' arbres! _ 

Ils élaient au sommet que la générale, m0111S 
ingambe, élnit encore aux premiers . échelons 
ct c'était le tour de Léopold d'en supporter le 
poids! 

Sur la plate-forme, Victor respira plus à l'aise:. 
Tl 6tait content, avec un peu d'enfantillage, 
cJ'avoir montré son agilité! et il sourit complai­
samment à sa jeulle femme qui semblait 
préoccupée ... 

- Ça vaut bien la tombe d'Erasme! dit-il 
cn embrassant l'horizon d'uu geste large. 

Toits multicolores, rues étroites comme de 
mi !lCCS rubans où chemineraient des fourmis 
t'il occupaient Je premier plan; puis Je grand 
Deuve agité et tumultueux, les plaines d'Al-
StiCC, dn côté de Haguenau ... et les masses pro. 
fondes des forêts loiutaines .. . 

- Nous devrions apercevoir la flèche de 
Strasbourg! 

- Elle n'est pas loin 1 Une légende raconte 
rlu'au moyen âge. les Bâlois, eonviés à upe 
f(:1C, apportèrent une marmite de riz cl1cote 
chauù, en clisnnt : 

(( - Slil s'agissait de venir à votre sccours, 
nous arriverions encore pIns vite! )} 

- C'est jnste! Pendant la guclTe, ks Bûlois 
Ollt été pnrfaits ponr nos !.;ol<lats; aussi j'ni 
salué de bOIl CCCllr le mOlJtlmellt qui CH rnllPc)Je 
le souvenir. 

La tante et Je 11CV('11 6mcrgcaicnt de �1�'�0�r�i�~� 
f1cc; mais, 11n pel1 ébourlJTée par Je ven., eBe ne 
donna qu'un COHp d'œiJ nu paysage, et lui en 
avait vu bien d'autres! Viclor passa le premier, 
J>our J'edescendre Ù rceuJOJls; Au10illt'ttc Je. suivit 
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lestement, pl1i:. Léopold; mais l}uund ce fut 
�l�~� tour de la g61lérale, dIe ne put s'y d6· 
eIder. 

- Il n'y a pas de rampe! Comment veux-tu 
que je �f�a�s�~�e�!� 

_ Comme Mm. Girard, ma tante! Vous n'avez 
qu'à vous laisser glisser. 

_ Comme til y vas 1 Je dégringolerais jus-
qu'cu bas! 

- Je suis là pour vous retenir. 
- Toi 1 tu es trop gringalet! 
_ Voyons, ma tante, décicler.-volls! Il n'y a 

aucun danger et J'on se moque de nous! 
En cffet, les étudiants a1lemands appa­

raissaient aux ouvertures et semblaient s'alnu­
ser follement. 

Mais la générale ne vit là qu'un secours pos-
sible et implora : 

_ Je voUs en prie, Messieurs, venez à mon 
aide! 

Poliment, ils s'empressèrent; c1enx robustes 
Raclois la prirent sous les épaules, tandis qu'el1e 
agilait ses mollets au-dessus du trou béant ct 
d(: la tête de son neveu qui, furieux, lui saisit 
1<:: pied assez rudement et le posa sUt un éc-belon. 
Lu descente s'effectua sans accident et l'on 
arriva tant bien que mal sur le parvis où les 
deux épou.· attendaient en se promenanL Vic­
tor était vengé 1 

XXI 

Le retour tut un pell morne ... 
M. et Mm. Girard rapportaient pourtant oe ce 

V?yagc de noces (c après la lettre» (h:s impres­
�~�'�>�1�o�n�s� jolies et des souvenirs troublants. Dans 
k chemin de fer du Btuhnig, dalls les rues obs­
cures du vieux Luceme. �d�~� la misérable 
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chambre des Trois Rois, n'avaient-ils pas senti 
leur cœur plus près l'un de l'atttre que cians 
h, voiture nuptiale qui les portait vers l'Ermi-
tage, il n'y avait pas ellcore deux ans?.. . 

Plus de malencontreuse valise! plus de t1ers 
importun �~� . . " ,. 

"Mais auralt-11 ete plus cleplmsant que cette 
face blême interposée entre eux. depuis Lucerne, 
et qui avait suffi à gâter la fin du voyage à 
Victor! 

On s'était CJuitlé fraîchement, à Bille: son 
ombre n'en avait pas moins pesé sur l'Alsace, 
comme celle cles casques à pOl11te entrevus à 
Mulhouse et si irritante �.�p�o�u�~�·� un patriote que 
Victor n'avait pas VOUlU sortir de la gare. 

A Belfort, il avait respiré plus largement et 
avait été tirer 5011 chapeau au liou de Bar­
tholdi; mais il pleuvait· et 50US le ciel gris et 
bas, l'image du garclidn -rigilant, tourné vers 
la frontière, n'avait !las suffi à le récon­
forter. 

Il ne portait pas un nom fait pour la défaite 
et sentait le: poids de la lourde botle du Ger­
main, comme de la choucroutc et de la bière ... 

Ni à SOIl bureau, ni clans le monde, ni dans 
leh bois, pas même dans l'intimité du petit hôtel 
d'il 11 teui l, il ne retrouvai t son assiette. 

Il n'avait pas à sc.: plaindre de sa fc.:mlTle, 
al' COli traire; elle dirigeait bien sa maison, s'in.., 
tércssait à ses affaires, d nt elle lui parlait plns 
volontiers; elle ne se montrait ni capricieuse, ni 
exigeante, ni c16nigralltc.:; lie llt:gligcant pas son 
mari ponr sa famille, ses relations, ses plai­
sirs, c.:t se montrait beaucoup moins assidue chez 
Id

nJO 

Bernard. Pourquoi donc SOllS cet accord 
apparent, perçait-il nu indéfinissable malaise? 

A u cœur du cIlène le plus robuste, il suffit 
parfois de la plqG.re d'Ull ver TIlllltlscu1c p" .. mr 
rouger et corrorler la sève. 

�E�~�t�-�i�l� termi le plus destructeur, Corrosif 
plus dévOl:UIl.t c! l1e· la jalousie t 

Vtn,o.r etait �J�l�l�l�o�:�u�~ �.� " _ �~� 
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Comme �c�~�r�t�a�i�l�~�s� arhres, aux racines �P�t�1�i�~�~�:�:�t�l�l�t�e�.�,� 
ct absorbantes, il était exchbiL nwis, jl1sque là 
gens et cho:ies ne Ini portaient o,nbrage �q�u�'�e�~� 
bloc : b SOI b01l1\c, vrofesseurs, p<lrell t:i, pCèil es 
amies.. Maintenant, c'était bien l,ire! et la fl­
gurc glacée de Léopold �~ �I �l�i�r�l�l�s� �l�J�a�n�t�~�i�t� Ses jolUS 
et ses llllits, vellunt s'assl:oir à sa table, C011)111e 
à Lucerne, descenda1lt la Seine en bateau, 
comme S\lr le lac des Quatre-Cantons, p.lra(lant 
aux expositions, comme an musée de Uâ1c; �I�~�S�­
calac1ant II1Gme les tours Notre-Dame. 

C'était \lnc véritable ob-essio11. 

�Q�V�A�~�D� L'Aj,lm R VIE -'r 

Il n'en laissait rien paraître, jeta1lt négli­
gemment son nom dans la conversatioll, avec 
cc besoin maladif d'irriter la plaj.:! cuisante:; ct 
�i�~� lui faisait bonue mine, quand il le n::ucou­
tlait, avec des euvies de l'étrangler. 

Il av:.1Ït même voulu l'inviter avec sa tante, 
Antoinette s'y était opposée: 

_ Ce sont des compHgnonS de voyage de 
quelques jotUS, rien de plus! 

_ Nùl1s les connaissions auparavant; et tu les 
rencontrais souvent chez MID" Bernard, . .. quc tu 
délaisses un peu, entre parenthèses. 

_ Elle le comprcnd parfaitement ct ne le 
trouve pas mauvais, m'encourageaut cne-même 
à des rclations de notrc âgc ... 

_ PIns nombreuses que les amis. 
__ L'amitié a ses inconvénicnts, ct je tiens 

à mon inclépellClance. 
En effet, lc tassement s'était fait peu à peu. 

A près quclques bouderies, elle revoyait ses an­
cicnnes compagnes, résignée à coudoyer les nou­
velks. Très aimable pour toutes, elle ne se 
jetait à la tête de persolltle, nc sc liait intime­
lllent avec aUClllH':, répondant à la rc!l1wrcll1<:! de 
son lllari . 
. _ J05elle a été pour 1Jloi l111e rédIe Mccption; 
Je ne lui cn garde pas raUCU11C; mais je ticns 
à me garl:r des nouvelles écoles. Tu ne devrais 
pas t'cn plaindrc! l'Ile amic n'cmpil,te-t-cllc: 
pa:; tQu,loms III pell :lur le Ulilri �~� 
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S'il n'avait redouté �~�l�t�l�e� cela! . 
Antoinettc ne donnait anClUle pnse aux soup­

çons 'Id les pC:tites médisances enes-mûmes 
avaient clet s'éteindre, faute cl'aliment. 

Mais la jalousie <.!st \lll mal d'autant plus 
terrible qu'il sc nourrit de sa pr01Jre substance, 
sans jamais l'épuiser: " " 

Le jaloux. forge 1l11-IIl.eme l'arme �e�m�p�o�~�s�o�n�n�.�e�c �,� 
qui le déc111re; tont IllI est prétexte à elarglr, 
creuser, envenimer la plaie; implacable cancer 
('IIi chemine sourdement et ravage Wl cœur 
d'homme! 

Alltoinette ne parlait pas de Mirns? donc cIl!,; 
y pensait sallS ceSSe. �l�~�l�1�c� évitait cie le rencon­
tre!" dans 1" �m�o�n�d�e�~� Nf' le reTicontraiL-elle pas 
ailleurs: Elle ne s'associait ni à SOIl éloge, ni à 
sa criti<juc? .. le le plaçait-elle pas au-de sus de 
tous les autres; Ellfin, très �t�6�~�e�r�v�é�e� ,lvec l i' i d 115 
un salon, l'étaIt-elle alltal1t clalls le particulier? 

Torturé ]lar cette idé(; lancinante ct l\.:nacc, 
le malheurellx se la reprochait lou t bas; mais 
elle le harcelai t sans cesse ... 

Antoillettc allait, venait, sortait, rell trait , 
san qu'il la questionnât jamais SUI' l'emploi cIe 
son temps. Elle-rnême, ayant été élevée clans 
Ulle �1�i�b�e�r�t�~� américaine, ne song(;ait pas tou­
jours à lm el1 rendre conlDte. Naturellement 
droite, sincère, loyale, (,Ile àvail horreur de la 
dissimulation; mais elle n'eo.t pas supporté la 
moindre �s�~�s�p�i�c�i�o�l�l� �~�u�i� eÛt (:lé, pour clic, la pire 
injure. LUI en avait l'intnitiOlI' aussi faisait-il 
des efforts méritoires Pour ne 'rien laisser pa­
raître dn tourment qni le minait ct que tra­
hissait parfois son visage COIl1racté ... 

- Est-ce que tu cs malade? dell1andait sa 
femme, inquiète. 

- U il peu surmené, selllclllCUl! répondait-il, 
souriant, avec l'héroïsme d'un marlyr ... 

- A quoi bon? Ne S01ll1l1es-noùs pas assez 
riches? 

- On ne l'est �j�a�I�l�!�~�i�s� assez 1 et je voudrals que 
tu. sois la plus �c�n�V�l�l�.�:�~� l 
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- N'y a-l-il donc flue l'nrgent <1'cllviahle? 
Cette sollicitude conjugale lui selllbbit mé­

pris dc SOIl lnheur! N'appr6ci'.\it-cllc vraillJent 
-lUe �p�h�r�n�s�é�o�l�(�)�~�i�e� creU!'ie et disserLations pé­
dantes? Un I.l:opold l\Iirlls! qui ll';lVait pas au­
tant trimé que lui ! ... mais qui avait dix ans c1«;> 
1110ins ! 
. Avec une puérilité toucl1mlte qui l'ciH fait 

nre encore la veille, il arrachait les quelfllleS lils 
cl'argent sc glissallt dans sa toison brune, « pû­
fluerettes de la quarantaine» qui Il 'ajoutent pas 
al! prestige des séducteurs 1. •. et Victor n'était 
pas un séducteur! 

�~�a� confiance l'avait aband'onné; il n'avait plus 
foi en lui, Cil son illtelligence, cn son succès, 
Cil son avenir. .. Santé, force, ambition, rien ne 
('f)mptait plus sans. l'amour cl' Antoinette, et 
il :lmait tout dOU1Jé pOUf un de ces diplômes 
qt, ;.1 arfcctait de mépriser et qui lui scmbl:1it 
l iell "]1iritnel, plus puissant qne celui de la 
chair ... Avec une ingénuité d'écolier, il s'en 
était ouvert 'Ill peu �~�\� son beau-père qui avait 
pour lui une véritable affection: 

_ DCjlujs le collège, où j'avais (:té admis 
comme boursier, mais où je n'avais pas dé­
passé la troisième, je n'ai gUt:re cu le temps 
cie lire; t Antoinette est si savante! A mon 
âge, je ne peux plus me remettre à }' -'cole, 
mais je voudrais bien qu'clle ne me trouve pas 
trop ignorant! 

Il lui dcmandait des c011seils pour ses lec-
tures ct lie laissait plus passer un numéro de la 
Rp7JUC des [Jeux l'v! ondes sans aller conscien­
cieusement jusqn'au bont! 

Il s'était plongé dans Loti et Farrère ... I,e 
dernier plaisait mieux à sa natnrl' virile, mais 
la figure comple."e ct un pen morbide du pre­
�~�i�e�r� n'était-elle pas plus captivante pour les 
Imaginations féminÏJles? Puis ce « moi » haïs­
sable qui déborde à cha flue page, du Roman 
d'11n enfant aux fJésanchantées, ne s'impose-t-il 
pas, avec plus d'ampleur, de volume cn volume? 
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et c'est bien antre chosd que les initiales creu­
sées dans l'écorce d'un chêne par les amoureux 
naïfs! 

Ccrtallls physiologistes prétendent que, dans 
l'horreur d'une mort brutale, les prunelles ré­
vulsées conservent la tiernière image qui les a 
frappées. ' 

Vivan tes, sont-elles aussi révélatrices? et, 
dans celles d'Antoinette, cOt-il retrouvé son vi­
sage ou celui de Léopold :Mirus? 

XXII 

i\n'Loi nette était ég-a1cmel1t chal1g-(:e, 
A l'église, elle était devenue l'époL1se de SOI1 

l11ari; à /' Ermitage J elle était devenue sa com­
pagne; à Anteuil, son ,associée; mais c'était seu­
lement pendant cc voyage en Suisse qu'elle 
s'était vraiment donn6e tout entière. �D�a�l�1�~� la 
solitude, le mystère, la s6r(:l1i1é de cette belle 
nuit du Brunnig où le ciel, la terre semblaient 
allumer ponr eux des lampes nuptiales, [cUl' 
petité nacelle, perdue dans cette immensité, 
avait réellement rellcontré l'amour ct, dans la 
misérah1e petite chambre, où elle s'était endor­
mie en tenant la main de son mari, elle avait 
eu la révélation du �s�~�l�1�t�i�m�e�n�t� profond ct doux, 
si poétiquement expnmé par Shakespeare : 

cc Vous êtes L1n ormeau, mon époux, ct je SL1is 
la vigne qui l'enlace! )) 

Jusqu'à son mariage, la jeune étudiante avait 
'ù peu près ignoré les rêveries passionnées et 
sentimentales. 

�~� Sa jeunesse austère ne s'Hait pas attardée à 
chercher la petite flcnr bleue, ct l'esprit y avait 
tenu plus de �p�~�a�c�e� que le c;:œur. Réservée, pon­
�d�e�r�~�e�,� �~�I�l�S� grandes effusions, avec: Si."S pa-
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f'èllts, �5�~� compagnes, elle était de commC'rce 
sftr et d'affection discrète; elle était de même 
avec son mari, et la bonne camaraderie lui 
avait parfaitement suffi jusque là. 

Aujourd'hui, elle ne lui suffisait plus. Une 
petite flamme s'était allumée sous la cendre 
grise du foyer conjugal. Elle ne considérait plus 
Victor comme un bon compagnon, d'hllJl1eUr 
commode et agréable, qui assure le hien-être 
l1répare la route, prend les billets, porte la �v�a�~� 
lise ... A la subite révélation d'une comnréhen­
Rion insonpçonnée, cl'nl1e communion Îllespérée 
les unissant étroitement, daus nne religieuse 
émotion elle s'était sentie vraiment sienne, 
comme d'autres seulement à la maternité révéla­
trice ... ct, dans la protectioll virile ct tendre 
l'envc!oppant toute, pendant SOI1 sommeil, clle 
avait pris soudainement conscience de ce que 
valait ce don complet d'un cœur d'homme. 

Maintenant son mari la possédait réellement, 
Jlhysiquement, moralement ... 

Et il ne s'en doutait pas! 
C'est qne la femme, éveillée tarnivement, 

:lVait subi nne transformation qIli, de la Rnvantc 
Jicellci6e, faisait une écolière ignorante 1 Fé­
millité, fragilité, 1imidiœ sc tielln:mt ]lar la 
main, comme les trois Grâces clont elles sont 
llel1t-l:trc l'cxpression. La nièce de Milo Dupré, 
qni gravissait si délibérémcnt ]'escnlier de la 
�~�o�r�b�o�l�1�n�e�,� �h�( �~ �s�i�t�a�i�t� maintenant, petite fille crain­
tive, devant le pas à frallchir pour sc jcter clans 
le!' bras de 5011 mari, ell lui disant: 

- Je t'aime. 
l)amonr vrai rend sondain maladroit 1 
Les hommes s'y trompent quelqucfois ... les 

femmes anssi. '-ictor 11e s'était pas clouté ql1(', 
d<:vant Je Lion de LuC'cl'llc, c'était une a111011-
l'Cuse <'j\li s'appuyait à SOl1 liras, que c'{tait 
J10nr lui qu'elle avait fait toikt1c t chercbé une 
:\lltrc approba1ion que celle de SOIl miroir; �q�u�~� 
�~�O�n� pel it manège ave 1I[jrus éulit �~�i�m�p�l�c� C()­

(luctterlc de femme pon!' tnquilJ(-r tHl pr ll "011 

:zo6·!v 
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n.i,,-aml <le mari! et que le marin (·tait pour ene 
�s�i�~�p�1�c� comparse qui ne décrocherait pas la tim­
baIe! 

lI1alhcnrc·uscment le pauvre lieutcnant n'avait 
7)ns été plus clairvoyant! ct, avec sa fatuité mas­
�~�n�l�i�l�l�e�,� il s'était complètement mépris Slu le rôle 
que lui faisait jouer la jeulle femme. 

Sur le pourtour cIe la cathédrale de Bâle, un 
peu grisé, sans doule, par le grane1 vent, il 
avait profité d l'absell('C ùes retardataires, pour 
ml1rmurer d'un peu trop près à sa compagne 

-- Chère Antoinette l 
Fl1c avait en un sursaut! ct, en lni arrachant 

brnsqnc11Ient sa main, elle lui avait cmeure la 
jOlie: d 'nn con)! sec. 

El] . 11 'était pas encore rcmise quand la géné­
rale t SOl1 cavalier forcé avaient émergé de l'ori­
fice. 13iLll vite, elle s 6tait accrochée à son mari 
cl ne l'avait pIns quitté. 

Le p1ns simple eClt l:té de lui conter l 'incident 
�S�~�l�l�i�S� lui donner d'ÏJ;nportance. ' 

La veille, elle n'y eÛt pas manqué, mais le 
nouveau sentiment qui s'était glissé dans son 
cœur aV:lit réveillé toutes ses puch ,rs virgi­
nal.cs; et le désir brutal qui l'avait emcmée . .. et 
qu'elle avait peut-êtrc inconsciemmc'ut encou­
ragl- lui causait une sensation insupportable 
tellc nne chenille sur sa robe! Puis, commcnt 
Vlç:tor c0l,-il �,�'�p�r�i�~� la �c�~�(�)�s�e�?� La façoll <lont il 
avait tr:llh.: 1 �m�(�h�s�c�r�c�~� Wro!{IlC ne dénotait pas 
positivement un man paclhql1e! et puisqu'on 
allait 0tl" çj{·livr6· dc' cc voisinage ... 

En rrancbissallt 1:1 frontière, el)" avait cu un 
soupir de �f�,�c�)�1�1�1�a�~�e�m�c�l�l�t�;� ct, rClllrl:c ri Pnris cllc 
avait mis '1.l1t<'.l1l r1e soin à 6vit<:r lc pcrsOll'llage 
que jadis à s'e1l rapproclH:1". 

fI "bs \ c( He précal1tiolJ tOl1rnait conlre elle 
�i�!�~� �m�a�r�t�.�/�r�i�~�~�i�t� le �i�l�~�l�l�V�1�"�e� �~�T�i�c�t�(�)�r�,� <l'autant plus 
�a�v�c�l�1�~�k� <\n il ('roy,ut )" vr,l1" l,lus l8Îr! 

1,c.:''; IUll"Hes de taHtI..: Vl:lonique n'auraient 
pas Ct6 dc trop! 



�X�X�I�~� 

Mirus n'était pas un Don Juan: c'était sll11p1e­
ment un vaniteux et nn sot; les clenx von L �~�1�I�­
semble 1 Il était incapable de r(,;col11wîtrc sa bé-­
vue et de chercher à se la faire pardonner par 
une n:spectl1euse réserve. 

Si la jeune femme mett:lÏt tant de soin à l'{ ·,'i­
ter. c'est qu'l'lle le rcr1011(nit· (t . . , (·r· l " r " '­
pC'rbe inconscience, il faisait l'avantageux e1 ' C 

jugeait irrésistible. �~� -e pouvant le fair" 1uI­
lUl:l1Je, il chargeait sa tante de rC'lancer l( �c�l�t�~�e� 
gentille amie Il 'lue )'on ue voyait plus ft Passy 
ct que SOlI 1 urdaucl de lllllri clwait teuir ei1 
chartre pri v6e ! 

_ Jill! ma chère, elle a prolJablell1ent Sl!S 
raisons dont 10 plus évidell (e est flue nous ne 
sommes pl11s de son âge, n.!)JrésLlltait vnine­
Incnt MW" Bernard à sa pétulallte cousine, clon t 
�l�e�~� yl!l1. - dl! ÙiaJl1.1Ilt lIoir l'iail!ll t pl.'lIt-Url! moin:'> 
perSl?;caces Clue �~�e �s� prnIldles un peu voi lées. 

_ 'l'out ùc même, nous lie sommes pas encore 
à mettrc all musée cles AJlliqucs! 

_ Mettons que nous lie SUlJl11les plus du 
même bateau! et un illlposant c\1lrassé ne Jl<.:ut 
naviguer de COli serve avec la bar'll1<.! légère d'LIll 
j<:UllC méllage. 

_ Oh ! M. Clran1 a bicn ln quaralltaine! 
_ Il duil voisillet' avec cne .. , cc qui 11'en [ait 

Pas moins UJle ingtaine �d�'�a�l�l�l�l�é�c�~� entre nous, 
encore plus avec sa felUl1ll:! 

-- Elle a juste l'âge de ll10n neveu!. .. GUSS; 
s'cntendaicll t-ils très bien. Au mns(;c de Ufile, 
Olt les a pris pour des mariés. 

_ Et vous a-t-on prise pour tl lne Girard? rlc­
nlandu .M. Bernard, �:�.�I�~�(�~� 5011 air de �P�i�n�c�<�.�:�-�:�;�a�l�1�~�'�J �;�f�·�~�' �"� 
:nn:. ft r,CII �~� . W h 

.) " 
" ...:....Y 
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VOLlS savez, le général ne paraissait pas 
pins vienx que votre: ami! 

- Vovons 1 \'%r,s! ne taquine pas Lonisette. 
On a l' âge qlle: 1'011 paraît! l':ous �~�o�m�m�e�s� nés 
C;l autOJllne; elle, au printemp::;, il lui restera 
fidèle �~� :l1ais, pour Cil revcnir aux Girard. 
j'approuve ahsolument cette jeuJl femme <le 
Ill! pas s'éparpiller! 11 y e11 a bien assez qll1 
appartienlJCllt à tout le mundc: sauf il leur man 
�c�~� lems enfants! 

- Quant au.." enfants, elle n'en désire guère! 
- Elle vous l'a dit? 
- Non; mais c'est visible! et c:11e ne parait 

pas s'y Illt éresser beaucoup! Les mamans ponles 
ne sont généralement pas des aigles 1 et, quand 
Oll est habitué à planer sur les cimes, uu ber­
ceau serait aussi incommode que dans les chnn­
gements de garnison! Je m'en suis très bien 
passée 1. .. le général aussi! 

- Oh! le général! Il était devenu l'ère et 
même grand-père, en vous éponsant ! et il vou.; 
tlaitait en enlant gâtée! ma cousine. 

- Il savait apprérier SOl! bonheur! m011 COll­
sin! tous les maris Ile sont pas des Barbe-Bleue! 
et je plallls 1 S femmes qu i se Laissent mettre 
sous clef! 

Elle classait délibérément « cette pauvre pe­
tite! )) parmi les �v�i�c�t�i�r�n�e�~� de la tyrannie conju­
gale et, comme, natui llem-':Ilt, elle Il(; gardait 
pu::; cett(· opinion pour elle, les clabauderies 
qui ne trouvaient plus de prise sur la jeune 
ftlnm e:. se raLattaient sur le lIlari : u Othello du 
flouage l ') « Arnol phe marié à A rmallde ! )j ct 
,1I!lres gentillesses qni avaic llt [Jassé les �p�o�n�t�~� 
(,( }lr ovoquaient <les cltudwtell1c:nLs furt i fs et 
l1l". mil (;::; apitoYl';:S, pHssahklllent horripilallts 
J'our celle qni en 6t:tit 1'c,bJC:t. Dc: quO) �p�o�u�v�~�i�t�­
on ln plaindre? N'0,ait-elle pas la plus lJeurclisc 
des femmes? et pouvait-Oll lin.: dnns son cœur 
UII rC:g'n::t iuformnl6? 

. rlien CJw,'l1c rôus::;i/ à cLollllrr 1<: challgc
1 

�m�~�l�)�l�t�.� 
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à �~�n� mari, comme à la générale, elle commen­
çaIt à souffrir cie sa stérilité. 

D'abord, elle n'avait pas autrement désiré un 
enfant.\""' DéménagemeJlt, installation, voyage 
tout cela tenait tant de place! et cHe n'avait 
pas été trop désolée de SOI1 !Jetit accident! Ils 
avaie.nt le temps! 

Mainte.nant elle était plus pressée! Elle 
commençait à regarder l'heure, à s'inquiéter 
à s'affliger. ' 

Etait-cc simple retard ou le tout petit voya­
geur se refu.sait-il à· prendre le train? 

Une tristesse l'envahissait à la vue des jo­

lis poupons qu'elle suivait jadis d'un regard 
C<iressallt... vite détourné aujourd'hui ... 

Un enfant! non seulement c'est le couronne­
ment de l'épouse, au-dessus de tous les lau­
riers, de 'tous les diamants! mais encore le lien 
mystérieux, fragile et doux qui unit réel1ement 
deux cœurs ... et les rapproche quelquefois! la 
fusion intime de la chair et de l'esprit, fon.dus 
dans un même petit être. œtl!Vre commune de 
deux époux 1 

Antoinette l'appelait de tous ses vœux, nan 
plus avec la pensée orgueilleuse et un peu 
égoïste d'avair un fils à sa ressemblance tout 
à elle, rien qu'à elle! mais avec un désir nou­
veau, né de ses sentiments nouveaux, que ce tout 
petit soit un reflet de son père plus encore que. 
d'elle-même, confondant leurs deux: personnali­
tés vigoureuses. 

Victor le souhaitait ardemment, elle le savait; 
ct, bien qu'il n'en témoignât rien, elle croyait 
deviner eu lui une déconvenue. 

Avec tous scs diplômes, ne serait-elle pas ca. 
pable de lui dOIl ner un fils! 

Elle Cil éprouvait nne sorte d'humiliation, 
th: contrain tc, de malaise 1... ., 

Oh ! avoir un curant! le mettre dans les bras 
de son mari cn lui disant: . 

- �~�e�n�s�-�t�L�1� main tCllant combien je t'aime? 
�D�(�:�ç�i�d�~�!�l�l �. �'�L�J�t� :;ou çœur avwt fait �d�~� chç;mig 
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'depuis son arrivée .à 1'0rmitage, où �c�l�l�~� son­
geait surtout à sc fmre aimer! Elle �n�'�~�v�m�t� plus 
:;:1 superbe confiall(:e clans le pOUVOlr de ses 
charmes! 11 lui fallait un l)dit allié! =.\lais �~�'�i�l� 
lui était refusé? 

Elle gardait tout cela lluur elle, malgré la 
bOl1lle camaraderie conjugale: ... qui ne lL1i su'ffi­
sait pIns! Leur ménage Hait c:-;cel!ent! sans le 
moindre désaccord apparen1. ... Il Y avait, à l'ori­
gine, une paille invisible qui snffil parfois à 
la brisure d" plus dur métal. ="i J'un ni l'àutrc 
n'avait considéré le mariage sous SOll vrai jO\lr : 

h grandeur dn sacrement, l'ul1io11 des cœurs, 
�]�~� fondation d'un foyer. Chacun d'eux avait 
snrtout pensé à soi à son bien-être, ù ses sa­
tisfactions, à ses p1;isir5, avcc la résolution nOll 

dissin1l11ée d'asservir l'at1trc, d'être le domina­
teur ou la dominatrice' de s'i1l1poser ou de sc 
plaire ... lI01l de sc comr;laire ... de s'nuhlier ... 

Ils y avaient été amenés inscllsihlclIH.:nt; cc 
n'étaient plus deux adversaires, {nais deux amis, 
deux associés, deux cOlljoints ... mais ils étaient 
toujours deux! et, selon J'« Arithmétique» d'un 
poète, en mariage « UJl ct ua font un » ! 

Les deux éPOll,' 11'Cll étaient pas encore là! Y 
arriveraient-ils un jour? Pcnt-Nre! 

C'était tont l'espoir d'Antoi1lette. 

XXIV , 

Un jour, en déjennant, Mlle Dupré, tout l:muc, 
annonça ]a séparntion probahle de Josette ct 
ùe Son man. 

- Il1a trompait, parait-il, et avait nu ménage 
en ville, 

1\ qui sc ricr! 1111 mathématicien 1 !()i[jours 
absorbé dans les [>1\15 11:..1utc::. �S�j�)�é�C�l�l�l�a�t�~�O�l�l�;�:�,�!� 
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.. - Un peu de verti ge 1 ça arnvc en grimpant 
al1x arbres! 

- Naturellement, elle ne s'en cloutait pas! 
Aussi le coup n'en est que plus dur ! Elle ne veut 
rien entendre et s'est retirée cbez sa mère ... · 
avec son petit enfant. . 

- Pour lui , elle devrait rester, dit Antoi. 
nette d'un accent profond. 

- D'all tan t que .\1. Verneuil ne me paraît 
pas un m(:chant homme 1 observa Victor; seule-
11lent ce doit être un faible , facile à entraîner, 
mener, subjuguer. .. Sa femme aurait dft le te­
u ir l:n pen de com t ! 

- La jalousie ne convient qu'aux natures vul­
gaires, mon neveu! ct les femmes qui aiment 
sont aveugles! 

... Dans la douleur , toutes les petites sUScep­
tibilités sont rejet(:('s ù l' arri ère-plan et Antoi­
nette courut bien vite cbez son amie qui tomba 
dans ses bras, avec tont l' élan de la prime jeu­
nesse. 

- Oh 1 ma chéri e ! qne c'est bon à toi d'être 
ven u<: ! 

- Pouvais-tn en douter! 
- 'ru es henretlse 1 tu as un mari qni t'aime, 

toi! , 
Elle n'a 'ait pas �~ �p�o�u �s�é� le sien pour autre 

citO!:(! : être aimée 1 Elle ava:it cru réaliser son 
rC:vc ! �l�I�(�~�l�a�s� ! 

- R ien ne comptait, pour moi, que 5011 
amour! ct Je me demande s'il m'a jamaiS 
Ui lllée! 

- Ponrqnoi t'aurait-il épousée? Tu n'avais 
]Jas plus de fortulle que moi! 

C'était bien assez de la souffrance pré­
senk, �s�a�l�l�~�,� ('l1fol1cer encore des épines dans les 
rnsl': l'fil ies di! sOl1venir! 

Ln In2>T ' de Josette n 'était pas de cet àvis, 
l't, (1a11" ,) 11 i ll dig'IHltio 1l contr e �~�(�) �1�1� gendre, elle 
lui d(ol1init la JlIoindre sillcér it l-, lui refusant la 
l,IOilldrl' qnalité d lru octroyant gén(:reusemellt 
tOlls les VU'C51 
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_ Mais non, Madame; et le choix de Jo­

!lette se justifiait parfaitement 1 Mais il y a des 
femmes très adroites 1 Nous rie le sommes pas 
toujours, et nous ne vcillons pas assez sur notre 
bonheur' , _ J'avais tant d'admiration pour 1tll,' P 
m'était tellement supérieur 1 A côté de lm, le 
n'étais qu'une petite sotte 1 

- Mieux vaut un moins grand savant! et 'un 
maTi de tout repos! protesta la maman; Antoi­
nette a joliment bien fait 1 

Mm. Girard fut légèrement mortifiée! Son 
mari n'avait pas pris ses invalides! et n'était pas sans valeur 1 

Elle n'en consolait pas moins de son micux 
l? pauvrette, lui parlant de leur petite fi; le, 
que tous deux chérissaient! qui rnmèllcrait �S �~ �l�O� 
1Japa et inclinerait sa maman vers l'indulgence 1 

- Non, vois-tu! J'avais tellement foi en lui 1 
�I�~� m'aurait dit qu'il passait la l1uit à la Sor­
bonne, je l'aurais cru 1 

- Ma pauvre amie! 
- Dirc que je ne me dOl1tais de rien! Pour-

hmt il était un peu changé ... je le croyais sur­
mené! malade 1. •• Si j'avais su ! 

- Sait-on jamais? 
Tout en regagnant Anteuil, Antoinette nll11i­

nait involontairement les phrases de S011 amie, 
de sa tante ... de son mari ... « Le vertige ... Il 
était changé .. , je le croyais surmené, malade ... 
Les femmes sont avcugles 1. .. )) 

Confiante dans son esprit, sa jeunesse, sa 
beauté, ene n'avait jamais été emcurée par la 
crainte d'une rivale possihle. 

Pourtant Josette avait tout cela, et SOI1 mari 
l'avait trompée. 

« Un homme supérieur 1 J) 

Victor le valait bien! Il efit 6té battu dcvant 
le tableau noir! mais il n'y a pas que cela dans 
la vie et, pour édifier tille fortune, conduire 
rie grands travaux. manier de gros intérêts, il PC fl.ut pp,s être le premier veuu.. 
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Encore jeune, S011 autorité s'imposait ct son 
asccncbnt Ile s'exerçait pas seulement Sur les 
hommes ... certains regards féminins n'enviaient 
pas CJuc la position d'Antoinette ... et son mari 
avait une al1trc prestance que lYL Verneuil! 

Evidemmeut, en l'épousant, elle avait cru lui 
faire grand honneur ... mais elle en était un peu 
moins sOre. 

Actuellement, elle était fière de lui, tout 
comlJle Josette! Il n'était plus, à ses yeux, « le 
mari de la reille )); mais elle y perdait un peu de 
sa belle sécurité. 

Jadis, eUe se demandait tout bas : 
- L'aimerai-je? 
Maintenant elle songeait avec inquiétude: 
- M'aime-t-il? 
Quand l'amour vient, il modifie le point de 

vue! 

xxv; 

�s�o�c�n�h�'�~� ore �(�j�~�O�(�m�h�P�H�l�r�4� 

CQniércnce 
« �D�e�~�x� �g�r�l�m�d�e�~� �A�r�~�è�r�e�f�l� ; le Rhitl et lt1 �r�.�)�n�n�!�t�b�~� • 

par M, �H�~�~�t�(�)�,�.� SIMOn 
Q'Mpit l }1fiÇttlr.lpT.\yme UttérjajJ'{l �ç�t�~�l� �1�i�~�n�t�@�m�m�t� 

�~� f rus. e: t �. �~�)� lllvitntlo!l ll'éttlit �f�~�n�~� ln IJremlère. Avea 
tmt: �I�n�~�b�t�m�l�C�e� ph tôt hll ia t'Mc, il a/en mou· 
trait pfOt irU'J IWtlC 10 tl161HlgO mml; ct bil1ctll 
Ù\: th6âtrc, carte.!!! de vernissuge, COl1cours 
hil,)lAquc, �~�t�c�:�,� 1 touteS sortes ùe pctltiJ C[\rtorti 
plcltvLlicnt à AuteuiL .. et finissaient �g�6�n�é�r�a�l�e�~� 
filent nll panier, avec Ull refus poli, sans �p�a�r�v�e�~� 
ttir à le déc\1Uragel'. 

C.4d ..fQjio)j *Q 'h e 'tait �p�~�u�a� VCttt\1l11lGl1i Cl 
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plus difficile à décli,lJcr, étant dOllné les rela­
tions dt>s deux fal11111e5. 

- Il faudra y aller, à �c�~�l�1�s�e�.� des Bernard que 
nous négligeons un pen, chl VIctor. COlltraillt. 

- Si tu veux, 
Elle )le s'en �s�~�u�c�i�a�i�t� �g�l�~�è�r�c�;� mais" au fond, 

le personnage 1l1l semblaIt �p�l�~�s� 1ïchculc quC' 
�d�a�~�l�g�e�r�e�u�x�,� D'ailleurs s,cs. �t�h�é�o�~�l�e�s� ,l1e �p�l�~�i�r�a�i�e�n�t� 
certainement pas plus �a�l�1�J�o�u�r�~� hU! qu hIer aux 
oreilles irritables de �~�?�n�.� seIgneur et maître; 
ct un rapprochement Il etaIt pas à redouter! 

- Je ne pourrai pas t'accompagner; j'ai ren­
dez-vous à Saint-Len, pOlU' soulllissiolJl1er une 
coupe ... mais tu pourras y aller, avec ta tante, 

- Ma foi 110n ! �d�~� moment où tu Ile seras 1)fl.5 
là! Je ne me SOUCIe pas de cetté conférence! 
Nous cu avons entendu sumsammC:l1t Ù �H�~�l�l�e�!� 

Son air détaché lui fit �l�J�!�;�'�,�~�s�i�r� ! ... IllHis était-il 
sincère? 

Il se le demandait encore en prellant le trai:1 
pour la �c�o�q�u�e�t�t�~� l'ésic1el:ce de la l'cine Hortense: 
où reposent tl'Ols Na]JUleon, 

Alltoinette était la' loyauté mlhne, Duns les 
menus détails de la vie comme: dans des c1loses 
iUll)Ortantes, ,d.1e 11 'a,va,it .auculle de ces ]leti tes 
roueries fémltlll1CS SI JolJtlJel1t nçlt(-es par Ga­
varni, C'était une hOlll1Gte feullllC doublée <l'un 
hOlll1ête hOmlTIè, 

Mais quand J'amour vient. ne balaye:-l-il pas 
tous les scrupules? ct le:s plus 5illc('rcS ne sont­
ils pas capables de mensonges, de duplicités in­
troy.ables? 
. Le mari de Josette en étaÏlla preuve! 
, TOU,l �~�1�1� faisant �~�a� toile,llc, AU10l!lctte, seule 
tI A llteUll, épiloguaIt aUSSI �l�à�.�-�d�e�~�S�l�1�s�.� 

Depuis la trab!sOll �<�l�O�J�1�~� 'SOI1 :truie était vic­
time, UI1 travml lllvolol,ltaue sc faisait {!.IIlS ,"1 
�p�c�:�n�.�s�é�~� frappée de CC':"t<lI115 l':IPJlrocbCHlellts, 

htaleut-ce les �~�l�o�l�e�~�I�1�J�C�C�~� de la vauvre aban. 
dllllnée, les �r�~�J�l�c�. �'�j�(�J�l�1�$� pIns ()lllllOil1:; malndrflites 
il· ,_n ill \"'1 1o.. �~�.� 'tnnrr [11!'1'l �t�i�~�I�'�'�'�'� <Jo 11 d 

�,�I�I�~� Pt �'�1�~� j �~�'�!�J�~�J� Ü. "',1 H$ l,I, 1. 1.1!; tl-,\ 



vienne '111 'aux natures vulgaires)), MiliO Girard 
était j:110tlSC, comme une simple midinettc ! 

Certes la brillante licenC'Ï.fc qui n'ait COIl­
sPflti. à mettre sa main blanche dans la main 
rude dc' (( l'homme des bois ) elÎt été hien sur­
prise et encore plus choquée �d�'�t�l�I�~�e� pareille fai­
blesse! Mais c'est un des traits empoisonnés de 
l'amour auquel nul liC peut se flatter d'échap­
per! et les diplômes n'y faisaient rien! Pas plus 
que la nais<;uncc, la fortune, la beauté, jls ne 
lTIettent �~�\� l'abri du sort commun, dc la souf­
france commUllC ! 

Sans cloute, si. Victor n'avait pas été épris, il 
l'l'etH pas épousé Antoinette. :;'\1ais le cœur est 
versatile. Avait-elle fait tout ce qu'il fallait 
pour 1 retenir? Ne pouvait-elle se faire l'appli­
cation de ee qu'elle répétait à Josette ... et plus 
encore! car Josette avait fait un mariage 
d'amour! Il était niché dans la corbeille, moins 
riche, mais plus enviable! et, s'il avait pu dé­
serter cc nid bien tiède, serait-il plus fidèle à 
1111 fover. où il n'avait été appelé que tardi­
vement? 

Victor (·tnit toujours pour elle t1l1 mori 
parf1it. pas gênant, pas. gêné, ne s'inquiétant 
�.�i�a�1�l�l�~�i�s� des faits. et �g�e�s�t�e�~� de s.a femme ... qui 
attl nit eU maUVaISC grflce à ne pas l'imiter .. . 

Pourlant, depuis quelqnc temps, elle avait 
] 'ilTl press.ion vague de quelque chosc... Ott de 
quelqu 'nl1 entre enx? 

Il SI' 1ll(l(1ifiait... oh ! pas en mal! Son esprit 
!.icmblait s'ouvrir tl des id6cs plus générales, à 
des quC'stlOns. SCiClltl fiques Olt litt('raircs, dédai­

�i�~�n�c�:�(�'�s� ja(lis, ct cne avait trouvé <le graves 
1 eVlles sur Sl111 bureau ou (h11s sa poehc .. , 
mai" cc 11 'était pas el1e qui les lui avait 
'lcliquées .. , 

ht elle: regrettait presqu )(' tcmps où il 
lJuil1:rit à la �1�~�l�'�'�V�u�c� de, Deux Mondes.l 

Qnand Ev' olTrit il :')011 I1wri le fruit de l'arhre 
'Je science, clIc ét.ait SCllk 'lU Paradis! 

c( Qui cloue lui a appris à el1lbra!'"cr comme 



QUAND L*AMOtm. VIENT 

ça? JI s'écrie, avec �~�n�d�i�g�n�a�t�i�o�n�,� l'héroïne 'de 
M a �c�a�m�a�r�a�d�e�.�~� 

On ne sait généralement aucun gré à ceux qui 
t'éussissent où vous �a�~�e�z� �é�c�h�o�~�é� ! , 

Antoinette cherchaJt, parmI leurs rclatlOns la 
bienveillante Minerve qui pouvait se faire' le 
jeune Mentor de ce. Télén:aque sur ,le retour? 
Il Y a des femmes SI adroItes! ct lUI, avec ses 
vOV ages , avait bien plus de facilité qu'un pro­
fessetlr qui se rend à son cours!." A cettc heure 
II pouvait tout aussi bien rouler Sur la �r�ô�u�t�~� 
de Cythère que sur celIe de Saint-Leu? 

Nerveuse, agitée, sans savoir pourqlloi elIe 
ne pouvait tenir �e�~� place! et, si' cne 
n'etH été qu'une petlte boune femme toute 
simple, sans culture et �s�a�l�l�~� dignité, elle cGt été 
capable de prendre le tram pour conrir après 
son seigneur et maître! 

Qu'en eût, pensé la .Sorbonne ! 
La tentatJOn fut SI forte (ju'elIe prit l'in-

dicateur et le consulta fiévreusement. 
Mais non! c'était ridicule! 
El1e le rejeta sur la table! 
Décidément, elle était trop désempar.ée pour 

rester seule! 
Aller chez Josette? Non, Le dérivatif Ile 

vaudrait rien et ses doléances aurniellt trop 
d'écho! 

Chez son père?, Oui, 1'011 déjeunerai1 Cil fa­
mille, et ce �~�e�r�m�t� moins péllible qu'cn �f�a�~�e� 
d'une place vIde, 

Ell,e fut accueillie" rue Snint-]acquCS avec 
.Ine Joyeuse exclamation : ' 

- Voilà tlne bonne st1rrri C, m<l fill e 1 

:- Que son mal:i l1e, lui permct p HS '(le nous 
lalre �S�O�~�1�V�C�l�1�t�,� �r�c�e�t�J�~�a� algremenl t\IlI e D\I pré, 

-:- VI,eto; ,me �l�a�l�s�~�.�(�'� �a�h�s�(�~�l�l�1�m�C�l�l� l �F �~ �)�r�e�!� C'est 
mo! qUI, 11 �a�l�~�l�e� ,pa,s le lmsser déjeulIer sen1! 
malS, al1Jourd hm, Il est absent, je n'ai pa" de 
scrupule! 

- 'J'\1 me donnes ta journée? 
- Certainement, 111$l tante. 



QUAND VAMOU'P. �v�m�~�'�t� �t�~� 

Nous a110ns la passer agr6ablement. J'ai 
(leux billets pour la Société de Géographie où 
il y a 1111e coniérenc>è.,. au fait, tu connais le 
conf6rellci<:r? 

- Et je l'apprécie médiocrcTIlent ! 
- Il traite une ql1estion intéressante. 
- Oui, je !'ais; nous étions invités aussi; 

mais mon TIlari n'était pas libre et moi je ne 
t:<:ns pas l'Ill tant à entendre encor<: M. l\lirus. 

- Tu as tort! tu finiras pas t'encroût.er! Il 
fant nn aliment pour le ccrveau comme 
pour l'estomac, autrement la CI bêle)) �m�~�l�1�g�e� 
.( l'antre )). 

- Vous savez, ma tante, flue nOl1s ne vivons 
pas ql1e pour la table. 

- ... Qui a bien son agrément! dit le pro­
fessenr, en rimlt. 

- Mais les jouissances intellectuelles doi vent 
Ct re an premier plan, WOIl irèrc 1 \_ e:Sl CI.: qUi 
nons différencie de la brute qui, CI t rc une 
toile de maître ct une pâtée, ira vers la 
jl;ltée ! . 

- S'il n'y avart que �d�~�s� ventres-creux et 
<les songe-ereux, le monde en irait-il mieux, ma 
sœur? 

- Cc n'est pourtant pas l'ignorancc qui peut 
tellir le flambeau! 

- Il Y a ignorance et ignorance! et nous 
:WOIlS fl\lclqucfois des œillères ... :\Iol1 gendre 
me lc's a un peu ôtées et je lu; en sais IUl y;ré 
infini 011 pent s'instruire à tout âge, ct 
j'apprends plus, avec lui, que lt1i avec moi. C'est 
un e:spri t très ou vert! 

Antoinette anruit embrassé son père ponr cet 
éloge ... lw'r Dupré y coupa court en �M�c�l�~�r�a�n �t� 
01' son ton péremptoire : 

_ 'l'out cC'la est Jort joli! mais cC' n'est. pas 
une raison ]Jour me lfIclJer; et ]lUlsQnc LI! s 
libre, je: t'eI1lmène. 

La jeune femme était très contrar"ée;; elle; ne 
pouvait appuyer son refus J'un motif réel et 
WU Ul.ad IJe l'ava.it-il vas invitée lul-nlemc à 



ne 

�n�~�s�i�s�t�(�'�r� Ù cette �c�~�m�f�é�r�.�c�l�l�c�c�,� avec. sa t}lnt,C:'? Il 
n'v aV:Jit donc là nen cl anormal Hl de n:prehen-
siblc. . 1 '1 

CepeI (hllt, en franehlssant . c seUl de la 
salle clu bou1cvan1 Saint-Germmu, elle ressen­
tait \l11 vague malaise. 

C'était lm de ('Cs jours printaniers où la na­
ture ('l1g"ourc1ie se réveille et 5Cmble en <:0-
CJt1ettcrie avec tous ks passants. Dans la forêt 
profonde "ù les hourg-eolls ïl:l1 �,�~�f�'�n�t�s� l1H.:ttaicllt 
( cs él1Wn1mlcs sur �l�e�~� bm-"" (", ;1('11 Il I\é"", Vie­
tnr, ol1hlif1nl ses préo(' l1pali(J1I lIl.,·hiù(,s et ses 
�~�c�)�l�1�p�Ç�O�I�1�S� jaloux, subi, ,ait, llllt lOIS dl: plus, 1'111-
fll1ll1c(' bit'Il fni5.'ll1te de ces vil'lIx arbres à ln 
ma.icsté serein , qui ont vu passer les siècles et 
les alllo IrCl1:': ! 

T<cur sève jJnü" '11'e semblait co mir aussi 
dans ses veines; l aspirait �~� pleins POll­
mails 1 -'lir salubrc, ell fonlant d'un pas élas­
tiCJlIc lcs allées, layons, carrefours, où cIe hnr­
dis vcneurs ct de hell{ . ehass('f(sses ont forcé 
Il: cerf ct sonné l'hallali. 

VCIlU ponr �~�m�i�t�c�r� l' 1 important marell(: il 
t'lClUtr\i( les �c�h�i�f�T�r�~�,� ("une orcill ciistra;lC, 
hC:!l1C'Olt j1 pIns �(�'�~�l�)�l�~�v�e� ),11' la cllall"Ol1 �d�(�'�~� �n�i�d�~�;�,� 
�f�r�~� l''i herc('all:\: tIsses jl<lr l'a,mour, qui lui )Xlï­
hI1lt al! C;f!111' �~�1�c� fnV lll . �~�·�m�o�l�1�v�a�l�l�!�e�.� QIl:tl1d 
("'I( �~�'�(�,�I�t�1�l�'�l�J�~�r�;�l�l�t�-�l�l� cctf(; JOl(' paternc'Ile om­
i·!l:I!I( III dll I/Ol1hllll conjugal, d(" vll:r lllle 
�1�)�-�n�l�J�~�l�l�c�'� 1::1t'I.';h il ('f)f( • 'u grand lit: 

,,:', { 'f ,dt 1:; véri tl', la sécurité, le aIme_ Pn 
tlml pcli, (lans k' hns de sa 111er!' n'cffrleerait­
il l' .., ri:' ';t n- 'l1otte 1 () .. 1 S l1U:lgl'.5 de SOtl {rout. 
Il; "OUCI de �~�;�O�I�1� l'lenr? 



QtTA1\"D !.'Ar.W'lTR �\�T�F�,�~�T� TIl 

Ils étaient bons conseillers, les gentils chan­
teurs ailés, et ne se repaIssaient pas de chi­
mères 1. .. _ Familier avec leur langage, il kur 
répondait quelqùcfois, lout Cil cheminant. 

Pourquoi n'avail-il pas propose; à A ntoillette 
de l'accompagner? On aurait passé ulle bonne 
journée dans les bois, ses affaires e .. pédiécs. Il 
pleuvait, la veille; mais le soleil s'était levé 
il mettait des rayons dans les flaques d'cau et 
à travers les premières feuilles vert tendre, �c�o�u�~� 
leur d'espérance, image du renouveau dont 
l'émoi contagieux troublait un peu les cer­
velles ... Aussi le « marchand de bois 1) ne tli.s­
cutait pas ses intérêts avec sa lucidité ordi­
uaire! et le merle moqueur pouvait hien simer 
ar, �-�(�k�~�s�u�s� de sa tête! 

Bah! qu'importe! « On était bien assez 
rtche » (l'argenL .. mai:=; il était a.;soifT(' d'a111nl1r! 
�~�t� le plus gros bénéfiœ eQt-il valu le brc\'i 
d'Antoinette sous le sien! Pauvre petite! dIe 
allait déjeuner solitaire pendant que lui-mLme 
ses affaires réglées plus tôt qu'il ne le sUPJlo:iait: 
il é huuerait dalls un hôtel maussaùe l>0ur 
atteudre son train! 

Déci clénll'll 1 l'auto s'imposait! t • ,.. 

D 'va])t la po;-te, uu voyageur etaIt en trnll1 de 
rcmplacer 5011 pneu crevé. Victor, qui n'était 
pas 11er, lui donna uu �~�o�u�p� �d�~� l1Wlll. 

_ l\lerci hien, Momaeur, dIt le propri(taire, 
je suis atlc11l1\l dans ltue heure à Paris, et avec 
lcs traills plutôt r:nes ... 

_ A (lui le ùites-vons! 
_ VOLIS \le retournez pas t!t'jel11lCr à Paris? 
_ Je le voudrais,. �i�n�~�]�l�o�s�s�i�b�l�c�!� J'étais ré. 

IJactaire à l'auto, malS 11 faudra que je me 
d6ciùe! 

_ VOlllcz-voUS essuyer la mienne? Je repré-
se1lte la maison Panhard, et je VOliS dL:lnandc­
rais la pr6[6 ['l.:llCC. m"n vololltiers, 

�r�~�i�1�'�I�I�I�I�l�\�'� Ii l' l1un1n '. 
11 ',' '1 ' ' lÎlHIl , ! . !J. �~� , 



aux s_crcts du volant avec beaucoup de com. 
plDis:1l1œ. 

- Ce quI m'ennuie, c'est de faire un appren­
tissag"'e, ù mon âge! Le cheval, ça 111e cOllnaît! 
tandis que cette petite bête-là! ! ! 

- U1le est bien plus docile. 
- 1\1on vieux Ceorget prétend que 110n? 
-- Votre cocher, sans donte?' C'est lcur re. 

frain, tant ql1'iis ne sont pas devenus chauffeurs! 
'" A la porte ÙU !Jetit hôtel d'Anteuil, On se 

qui da enchantés : l'un iIlscrivant Ulle Com­
mande sur Son carnet, l'autre jouissant déjà 
de: la �~�u�r�p�r�i�s�~� de sa jeune femme. 

- l\ladume est ù table? demanda-t-il an do-
�m�e�~�l�i�q� ll e qui lui ôtait son pardessus. 

- Undallle 11e déjeulle pas, Monsieur. 
Il s'arïf:ta, inql1 iet : 
- nlle est soufl'rante? 
- Non, Monsicur, �.�M�a�c�1�a�m�~� c::;t sortie ct a 

dit de lh: pas l'attcJJdre avaut Clll(/ heures. 
- Très uien! dit Victor CJui pensait que 

c'é-tait très mAI! 
11 lie pouvait s'en ]>renrlre à pcrsol1ne qu'à 

SoOll retour i1Upré:vll dont il sc faisait Ulla 
fete! 

�~�'�e�l�l�/� à la graucle taule, dans la grande salhl 
tt manger, il mangeait du bout cJc's dClltS, trou. 
vant tont exécrable, S()I! appétit ct �~�a� belle hu. 
meur envolés... avec Antoinette 1 

<Jù tl(;JclUJait.elle donc? chez Josette? chez 
son pl'ri.!? Ni 1 '1111 ni l 'nutre lù'vnit l télé. 
phone, il 11e pouvait savoil'. 

Elle lit;: lni CIl llvnit r'as 0(\1'161 S'Huit-G1Je 
1<)110 �d�~�c�.�:�i�c�1�6�û� hnI5<jtH.!ltl -·l1 t ?". 'c 11'(:tnlt {)(.!llr' 
Luut pHS l'!U Il1ullièr ,? EI1 tuut, c;!1. OPllt1rtCUt 
1'01' Il c, ln �p�r�~�c�i�b�i�o�l�l�l� la �I�l�l�c�~�t�l�1�(�l�d�(�.� de SOll 6tlucf'A 
tlOl1 ]lrdJlicrt.:, tians �~�.�c�o�u�p� Id 9\1rllri!h', A!Jrôs 

�t�o�t�~�t�,� elle Cotuit büm libre, �l�J�u�i�~�q�u�'�d�l�(�;� l11.! l'uttcm. 
dUJt lJUS! cl il n'avait qu'à filer ù SOtl bureAU 1 
i\l'ds il n'Nnit pas el1 lrain! ln jOUfllc:l1i! US",­
killée develluit SOmbl"3t H.1(l1:'fle ••• 

,1; �i�~� Ilk Il1th 1 



Q.uAND l:,"AMOUR VIENT rt3 

Les r>lus folles suppositions commençaient à 
tonrbillonncr clans sa tête! et le merle siffienr 
aurait cu bcau jeu. Passé clans son cabillot, il 
avala son café en sc brCtbnt, alluma une ciga­
rette, la. laissa s'éLeilldre ... 

:YlacbÏlr,dement, il gagna la chambre conju­
gale ... Tout était en ordre ... seul, un ilJdicateur 
était ouvert, sur le bureau, à la ligne du Val­
mondois. 

Amait-elle eu la gentille pensée de le re. 
joindre! Ce ne serait pas de chance! 

Mais n011! la nièce de Milo Dupré était bien 
an-dessus de ces sentimenLalités de grisette! 
BOll pour nu primaire! un naïf comme lui! de 
levellir à toute vitesse afin de déjeuner avec Sa 
femme! 

Où était-elle, pendant flU'il se morfolldait 
ainsi? 

Que signifiait cet impromptu, si peu clans ses 
habi Ludes? 

Un pli sc creusait élltre ses sourcils. 
Voyons! voyons! Il tl'allai t pas encore sc ior· 

gel' cies ch imè'res? 
Pourtant si clic avait prémédité cette petIte 

t'nguc? ' ... 
Qui sait? Elle Ile serUlt 111 la prenllèrc, Hi lu 

ù<:rnière. 
Ut le reft'aill i!'oniquc de la Belle II m,te l'ka. 

mlii à �~�e�s� oreilles : 
u n �i�!�l�l�~�r�i� sage 
Est en voyage 1. .. 

Alli mnis 1 Ah 1 fnEli5 1 il Il' ét"it paf! �~�m� 111lb6Q 
cilfl quo l' OT! b 'ru 1 

Son r.·il �i�I�l�C�J�t�1�1�!�;�i�t�l�i�'�~�l�r� hCl'chllit \Hl indice autour 
le 1 Lti. 

t l fotlil1f.l. dHtlS ln onpo �o�~� le!! (!Uttl'!1 do ",1. 
aite ct d'illvitutloll 6tai 'nt jeté.::,)." cl!l1c de 
M:irlt!; 11'y était plus. Antoinette l'uvait- 11e dé. 
chirée ? ... ou biel1? ... 

Le soupçon sc précisait ... 
Elle HVllit rctu!!é d'en prnfltcr COmme il l'y in. 

'Vi �~�.� io)4t tJ tt 11'; i • '1/1 \il /1 �'�~�t�~�h�·�"�'�~� �n�t�l�~� 0' il 



Ql'A.m L'AMOTiR VIE "'f 

lui donner le change ct n'est-cc pas moyen 
ciassique? '. 

Le mari de Jc:>sette en usaIt.! 
puisque .'\.l1tolllettc Je �s�~�v�a�I�t� absent jusqu'à 

cinq heures ... ct elle avalt dü �c�l�l�~�,�o�r�l�'� consul. 
ter l'indicntl!ur pour plus de certllude,., elle 
pouvait �p�r�o�f�i�t�~�r� de sa liberté ct lui conter ",'c 
qn'cllc �v�O�t�~�d�r�a�J�t�.� au �r�e�~�o�u�r�!� . . 

Oui malS vollà 1 lUI ausSl avaJt modifié son 
�p�r�o�g�r�~�m�~�e�!� et il pouvait la �s�u�r�p�r�e�~�d�r�c� en fla­
grant dCht de �~�e�n�:�o�n�g�e�!� Son l11stl11ct lui di­
sait qu'elle çlevmt ctrc à cette conférence .. , il 
trouverait bien moyen d'entrer! ct si elle était 
1:\, ne :5crait-ce pas �~�a� preuve it,lCléniable de l'iu­
térêt coupable qu ellc portaIt à ce bellâtre 
étiq1le! 

Oh! alors! 
Alors! il. ne. savait .pas du .tout cc qu'il fe­

rait !... malS 11 fenllt certaIllement quelque 
chose ! ... 

Pourvu que cc ne fût pas Ulle !>oUise ! 

�:�r�.�~�i�r�n�s� avait-il toute.s les qualités d'un bon 
manu? En tout .<:...as 11 s'ellteuc1ait admirable­
ment ù appclcr c( lout le �l�l�1�~�l�1�~�l�e�,� Sur le pont » ! 
et la �s�J�~�l�e� du �b�o�u�l�c�v�a�r�~�l� SUl1l1-Cerlllain était 
tr01? �p�e�L�1�~�c� pOl:r le pllblIc 1I0111l>rcnx ct choisi 
qu'Il avmt �h�a�h�l�l�e�l�l�~�e�l�.�l�t� rassemblé, ell battanl le 
r:1)lJlcl daus les l111Illstèrc::i, salons bUJ'C'tl • 1 I.d . ..." IX (C 

�r�~� actlOll, ccntres Ul1lVersltmres aussibl'e1 ' . . l ' l q uc panm scs �a�l�l�C�I�~�n�s� c:amarac �e�~� Ju Horda. \ 
ParC'llts, an11S, simples relatiollS, supéneur" 

Olt suhordonnés, "ans COluptc:r �l�e�~� jOlies en: 
.n'II. 1 �~� eiJlt ,li)) Il,, lI.11 1('1 '!l·tU • t Il 

1 ! 1 t; �~� �I�I�U�~�!� !l ,li �t�l�J�~�r�l�l�J� II . 1 n' Il 



t:!lé, qun.litl·, �~�L�;�i�c�l�l�X�,� él6gance, lout était au 
dIapason 1... mais aucun succès ne valaj t, cl 
scs yen. -, ]a présence d'Antoinette, surtout SUllS 

son mari! 
" défaut dc son invitatioll P' ;·:onnIleilc, <lui 

la plaçait dans les premiers �r�a�l�J�p�~�,� ('l1e l'fit ét6 
re:1éguée à l'arrière-plan avec sa lallte, si la gé-
116rale, les 'ayant aperçues, �n�'�a�\�'�~�l�i�t� �:�,�,�1�>�"�'�I�)�~�'�.�l�l�1�1�e�l�1�t� 
tCl1n à les avoir près cl'elle. n dl'pit v; droits 
acquis et au vif m(:contentement de Mme Gi­
rarel qui essayait vainement de protester. A côté 
de l'estrade et face à la porte, elle était 
en évidence ct bien placée pour voir et être 
.vue. 

Aussi le premier regard du conférencier fut-il 
pour cc petit groupe auqllel il semblait s'a(ll"es­
sel' plus particnlièremenl. 

Les questions traitées Il'étaient pas indiffé­
rentes il la jeune femme, dont l'esprit était lar­
j.;cment ouvert ft toutes les idées j.;énl'mles. La 
géographie, comme l'histoire, daU!; ses g-mndes 
lignes politiques, économiques, socink", lui était 
assez familière, ct, loin de l'atrophier, comme 
le prétendait charitablemcnt MU" lJnpr(o, son 
mariage avec un homme d'action ct de réalisa­
tion qui 11e regardait pas scn1enwIlt �l�e�~� choses 
.\ travers les livres, avait plutôt ù6ve1oPI)é, chez 
cne, la compréhension personnelle, en deliors 
des formules toutes fai.tes et ùes c-1ielIl's de e011-
vention.. . 

- Quand VOlIS pmvienclricz .\ (](:montrer auX 
bl1cbes qni clçscclldcnt la rivit:r' 'In' 'lI('s doivent 
la remonter, ç'a n'y femit Iii chaud Iii froid! 
�c�l�é�c�l�n�r�a�i�~� Victor �t�r�~�s� llet, denllit quelqne 
tll(oOl' ie ('011 cl 11 al t(" 111:\i'; crcns'. 

�P�C�l�l�d�~�l�l�1�f� qUl' LCopold �~�l�i�r�t�1�s�,� (1'111JC' \oix 1'10-
l1oconk qui faisait pûll.cr cs hllvs �(�l�i�l�1�m�~�,� rllllfl ­

niait la carte (le l' hllrojJl :t\" C 1.1 (l(s;llVUlttITC de 
la �s�t�t�n�i�S�~�l�1�l�c�(�'�,� Anto'llctt' Jl(' l'(ccl11t:'it <!U C' pour 
rétorquer i" l'clin �~�e�s� argullh'nts al" C<':I\': ,le 
son SC.'lg11l \11' d PIUÎt, .. c]O:lt <:Ile.: croyaiL (·ntc.mdœ 
la p1u.1SL! cùutulIlièr<: : 
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- Vous pouvez déplacer les �f�r�o�n�t�i�è�r�~�s�,� mai!t 
110n les montagnes, les forêts ct les mers. 

Avec cc sllobisrne à la mocle d'alors et dont 
le réveil devait être si terrible, le con rérencicr 
s'étendait aveC' complaisance snr le rôle pré­
pondérant dn Rhin ct fin Danube, grandes ar­
tères de l'Europe dont les autres fleuves ne sont 
que les comparses. 

Qui scrait maître (le ces deux grandes voies 
de commnnication serait maître du marché, ct 
J'alliance austro-allemande n'avait pas d'autre 
but! A\'(:c sa méthode, sa précision, son éner­
gie, le caporalisme �p�n�1�~�s�i�e�n� ?e.vait s'affiner au 
contact des él'ganccs cl une VIeIlle race; mais le 
Prater ne ferait pas tort à J'Uncler der Lincl('n 
�e�~� sons pen Berlill répondrait à Vienlle. 

Devant un auditoire éclairé et dont le chau­
vinisme, bOIl pour les masses, ll'altérait pas le 
jl,gement, on devait reconnaître les v6I'it( .. , pé­
nihles mais profitahles. L'Alsace, frémissante 
d'abord sous la iourde botte du Germain n'ébii­
pas moins très prospère, et Strasbourg, lolo,l?;ue' 
UMe, mirant leurs clochers dans le Paier l<hc: 
1//lS, étaient bien sœnrs, malgré les poteaux anx 
cO\1lenrs différentes qU1 les séparaient. En 
J10mmant la cité helvétique, il avait cu un �r�~�­
g<lrd vc:s Antoinette ... 

�~�o�n�d�a�i�n� un coup de simcl stridcnt, allssi in­
congru clans celte encel11te que sous la Coupole 
provoqua un monv('mcnt de stupéf actioll et d �'�i�l�l�~� 
dignatiol1 ... 

Il Y eut \111. pen (le bro\1haha, de bOusculade 
à la P?rte; pUIS �t�O�~�1�1�- rentra dans l'ordre. 

EtaJl'-cc IllJ �~�)�a�l�n�O�l�e� �e�~�R�~�p�é�r�\ �~ �?� lllJ curieux en­
tré sans carte. nn mUl1V:llS plaisant) 

.- En ,hm 1 ,cas, c'est un �1�1�l�H�l�o�t�r�~�!� déclara 
Mllr Duprc, sf:vere. 

Les lèvres serrées, Anloinette TIC répondit 
pas ... 

D::\115 ce « malotru» 1 elle avait reCOllllU son 
mari. 
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XXVIII 

La premllrc façon de reconnaîtrc unc sottise 
c'est d'cn charger délibérément les autrcs. ' 

Ni Antoillette ni S011 mari ne devaient y 
manquer! \ 

En rcgag'nant le domicile conjugal, tous deux 
étaient en proie à une �e�x�a�s�p�~�r�a�t�.�i�o�l�1� balayant 
teus les . jolis sentimcnts éclos tardivement 
comme roSCS d'automnc, 

Avec unc inconséquence bieo fl:mininc .. ,; 
dont tous les hommes ne sont pas exempts! 
elle ('jui, tont à l'heure, était tentée de prendre le 
train ponr aller contrôler les dires de son sei­
gneur et maître était indignée qu'il en etH fait 
:lutant. 

L'autorité paternelle quî ne s'était jamais 
exercée à son égard ne l'avait pas préparée à 
subir l'autorité conjugale; et la protection vÎ­
lile ct tendre, dont ene avait p;oCté la dou­
ceur, n'illlp1i('juuÏl llullcmel1t, à ses yeux, 
l';:tbancl()11 de son inclépendance! 

Liberté absolue, respect mutuC'l., sans dissi-
lTIulation ni soupçon! 

Et l'i11Ci(1e11t de ln cathédrale de 13â1e? 
Et ses méfianccs vis-à-vis de SOI1 mari? 
Elle n'y songeait même pllls! 
S'il rallai.1 s'épi LIcher comme on ér1I1c11(' les 

"nires! Sa présence à la Sociét'; dc Géogra­
phie, dont elle était contmné'(: auparavant, ne 
lui semblait même pIns légitime grief ! 

Puis4u'ellc avait el1 la mAin fOI'Cl'C! 
.Ellc nC' voy"il plus les �t�o�r�l�~� ql1e d'un �r�t �· �t�~� 

ct c\otltcr de sa �~�i�1�J�c�t�'�r�i� lé; user de cc moven daS: 
sique du (mari e11 voyage Il; �~�)�a�b�a�i�;�s�c�r� à cc 
rôle �d�~� mouc\lill'd, �ç�"�~�l�.�a�ü�:� �Q�f�~�e�l�1�~�C� pin: "!tlc la Vif\! 
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�t�r�<�l�h�;�~�(�)�I�l�:� ct j'C'ponx de Josette lui �:�-�~�c�L�l�l�b�b�i�t� pIns 
excusahle ! 

, \ 'j,!m Jle d{:rais(),lI\nit pas moins! 
E,·j(]cmlllenl, il s'0t,1it comport0 comme un 

!{ou,iat! mais .\ gui ]p faute,! , 
Qui clOIlC avaIt �p�r�O�V�O�~�j�l�:�e� cette (;.'plOSlOll par 

ses coq\1etteries, sa dnphctté, ses mensonges? 
S'lI risqllaÎl de la coml)],OTl1ettre, de sc rendre 

ridicule odieux par l\lle l)l1reil1e incartade qui 
dOllC en' était responsablc, sinon celle qui �l�'�~�v�'�1�i�t� 
dUPé, berné, �b�a�f�0�1�~�é�!� . , 

Car enfin! Ile lUI avmt-l1 j1aS propos6. de lui­
m(?me, et <1uoiqu'il lui en coOtflt, d'assister 
à cette conférence. avec sa. ta11te! Ene avait re­
jeté cette idée bie11 loin!, pour lui donner le 
change et s'y rendre furtIvement ( evan! ('inq 
cents personnes!) en profttant de son absence! 

El cette vieille « 6pavaud6e », qni poussait 
I( les jeunes en avant» clans la cathédrale de 
Bfl1c ct, plus on moins incollsc'iel11mcnt jlcut­
<::ire, encourageait le manège cie SOll neveu! 

Et cette l1111versitairC' gl1ind('c! ,\ chcval Sur 
�s�~�~� principes. qui ne défendait pas mieux sa 
n;l'ce r 

Sn fnrcur n'0pargnait perSOllll(' ... fILle lui. r 
h! 1I1'1i5 ! il allait mettrc tnt1le le monde au 

pas, "- commencer par sa lermnl', 

A pe:!lC' en présence, den.- phrascs jai1l:rcnt 
simultanémcnt (h lenrs Il:\rt:f. C'OlllTOltc6C's : 

Est-ce ta, !Jrollll'Lla 1(' �r�l�a�l�1�~� k" 1 oi (IHi t'a 
<1'111 Ill' ('C, m'lll Leres de porte �f�a�l�:�~�?� 

�h�S�I�-�C�'�~�>� .'\ la Sorbol1l1 . qu'on t'a OltJpris ù si 
blt'Il llH'lltIr? 

�C�'�L�'�h�i�(�,�l�1�~� (eux ('OW, <1e e(l!lJ1Jat dj',"c'-, S")' 
'! " , , �"�'�~�'�'�'�'� �l�~�l�l�r�s� l'fg(:ts., " ontec. il cc �d�~�l�p�a�5�(�)�I�1�,� l'e.';pliru. 

tlO1: dev,ut drc �a�l�l�S�~�l� 1'('\1 l'1\11'l' qll'or;) '( �l�l�~�,�C�!� 
d':lIl1. nI. que' �c�h�~�t�c�n�J�l� Lnrl"Ü. �~�'�:�\�l�l�S� (C(H, n 
l'mltre, :-:t le:" �~�1�1�1�"� les. plu,. 11lC()'1séqu 'lIh, 

�~�c�s�,� l,Ill'; l1ll, !?:1}H1n. ';, les J J.tl!> �a�]�~�s�l�t�r�r�]�c�<�;�.� (! 1i< nt 
JI Îv' H r" V(>IL c' UJI' ,r ' des (lltWt!<; se .Jctt.:nt 
du Si b l <Lalh Ic's Jeux. 
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Slk lui nvait menti effrOl'tC'mcll!! ct cc 
n'Ctait 1)'(S la )Hmil:r' fois, sans lio!llc! 'lUI 
�~�~�I�l�t�?� ln �n�l�1�c�l�l�l�1�l�n�~� dc I,ncLlï1e .: lait �p�l�'�n�~�.�C�t�r�c� 
prém('cJ i �t�é�l�"�~� , 

- C'est stupitle! 
- • Taturellelllcllt 1 je lle �~�l�1�i�s� pns llli intl'lkc-

tuel, moi! Ull dl: ccs Bellac à IU1lettes qui fcnt 
pâmer les sl1obinl: tes! « -an! YUll! yan! » 

Il imitait la gentille SU7,Ul1ne de Vil!iers, du 
(l Monde où l'ou s'ennuie» qui l'avait tant 
amusé! 

Blessée, Antoinette dédaignait de sc JUS­
tifier 1 

PcrwnJ1e, pas mêmc SOI1 père, n'avait jamais 
douté dc sa parole! C'était pour dk supîêmc 
offense! 

- As-tu fini! 
Il l1e sc possédait pIns ct ('crtailles vulgari­

tés dc ton ct de lungar;;e rt'naissaicnt chez 
\\ l'ho111111e d(;s uois H, Tl e11 avail cOl1scicncc ct 
S'Cil exaspérait davalltngc.. .. pas contre lui, lia­
I ure lI1'1llCll t ! 

1'out 5011 sang lie fmsait qu'ull tOllr 1." ct 
CL' n'Hait pas dn sallg de navcl! il le ferait 
hicl' voir a cc gringalet déplai';;lIlt qui l'(;S;-,CIlI­

hlull t\ Ull vihill O!St:'lU d'outre-l'hill ! 
Elle prmvait bit:n applaudir �,�(�'�~� tirade:s de 

san:; p:tl,ie, lni:o chargu'att dL' lu \ olée de bois 
vcrt dCJllt illl'irait pas se vanter! 

- ]t, te 1<: dc.!iellds! 
- Onais 1 tll'[>uis qnand ks felIl lIlC'S dé-

}(;lHlcnl-dk:i qtlClljltc dlose à leur mari? l\"r;us 
III SOlllll1C:-' [la:, 'Ill pays dc �~�O�J�I� ami �I�h�~�e�l�l�!� ..:t 
fl la POUIc ilL' uoil pus challter' (levant 1 coq», 

'LI l!' grotC:'ClllC' l't !ll llIl rL'I:('r .. is ri. 
dicule 1 

Parce: l Ill' tu Il' dS VII t rL's dOllX, l'es 

COll1(JI.li ,;Illt." II è's <llll J\lllll.-! il Ill' f:lllt pas 
1(; /igllH'r <JI\(.:' J'" SIIlS lll' Ulari (,lOlll ull ]leut 
l'in 1 }l' ,ni,' Il' m:\ltr ! 

Jl1 t' 
l, 
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puisque tu mée.on n ai::;. ma dignitf �d�~� femme, 
que je Ile sauraJs abdiquer, le pll1s S1111fl1e est 
dl: nous séparer. 

- Nous séparer [ . 
- Sans doute! c'est préférable ù un état 

dégradant de suspicioll �e�~� de �d�t�:�p�c�:�n�c�1�~�l�1�c�e�.� 
Sous les prunelles ét1l1celantes, Il ne cle. 

vina pas les l:J.rmes �:�c�f�~�)�U�l�é�c�:�~�,� prêtes à .iaillir, .. . 
et, bien que remue Jus!1u aux . �e�~�l�t�r�a�1�l�1�e�s� par 
cette mise cn clemcure, 11 se rmcht Pour n'c'l1 
riC:ll laisser paraître et répondit très sec : 

- Comme tu voudras! 
Et il sortit en claquant la porte, 

XXIX · 

EI1 fermé claus sa chambre ou arpentant 
"avenue de �V�e�r�~�~�i�l�1�c�s�.� chacun des cleux éPOllX: 
pouvuit, à SOll alse, repass<;r mentalement SCii 
grids C( �i�l�l�ç�o�n�t�c�s�~�a�b�l�c�s� n, malS (]Ili, n'étant �l�l�l�u�~� 
t:oq(estb. llcrdmcllt be311COll], de leur acuité· 

SIlU:> dO."le, Victor. aynit agi C 1Il1111C mi 
)'l1Slro Cjll! 19,nOrf' la Ulmtnso da ;iOj, ct ln l'Pl'l'l'I) _ 
tin 1 �H�l�f�)�w�J�~�n�!�w�,� l'Çlj1r l' I1HîIl,t, SPH:l 10 nlnstron 
llTlp e ' '.ahj(l �I�,�!�~� hl �n�~�H�H�.�l�!�3� pu!tc:, �l�e�~�)� plu!\ �v�i�q�l�ç�n�t�r�~� 
�r�a�~�S�i�O�t�l�f�l� !", �~�t� la �J�~�l�O�l�.�l�S�l�Ç� s:p. €!st Ilne 1 

F.h\it il clone j n!QliX r 
ltlle n' 'n aVilit �j�a�m�a�.�i�~� eu ('imp'f;llsiou, 

lusCjl\IJ là, �m�a�i�~�1� vnum fit! pouvait.rllQ �a�t�t�f�i�~� 
huer sC'lIl lUellt à. lu bl'1!ln {J U\ tor 1 t', \1 mM" 
'(;lIta xpJcllÏioil d' ftU 'lU? HlJrJ nl<·tult lJlIS unu 
pet �~�t�(�J� li110 MsolJùisi)tmw l n 110 l'uvulr huuabl 
trultéo COIllmu tullt: 1 

�~�'�~�l� ôtait �~�~�V�C�t�1�l�1�"� s'il l'avait s\livie ù cet!\.! 
ccmf7rcl1cc, s!l uVtut ytovoIJué c7 SClludnlc in­
quahfial?lc qUl �p�o�u�v�~�1�t� les, couvm de ridicule, 
r.:'C!lt év demmcllt la JalollSJC, COl1trc l\1inls qui 
�~ �' �I�+�"�'�,�n�i�l�. �,� {il �\�~�,�,�~� à �(�.�,�,�~� �~�!�~�t�~�(�j� �\�u�r�.�,�.�C�U�l�l�f�.�l�l�I�1�~�l�I�n�l�'�i�l� \Il 
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pour lesquels cependant commençaient à 
poindre les circonstances atténuantes. 

On ne pcut demander à un enfant de la /la­
ture, vivant ct vibrant avec �i�n�t�e�l�1�s�i�t�~�,� lc ton 
mesuré et les manières compassées d'un « ma­
rin d'eau douce )) .. . qui ne s'cn était pas moins 
montré autrement cc malotru )l ! 

Certcs, SOli impertinence - dont il I1C crai­
gnait pas de réveiller le souvenir, en ('voquant 
Bâle avec lln regard lnngourel1x ! - aurait ménté 
mieux qu'un coup de sifflet! et si Victor S'<':11 

étai t dou té ! 
Elle aV2.Îl prudemment agi, en gardant le si­

l ence sur ce grotesque incident; .. . mais é1ait-ce 
tout à fait cette COll fiance mutuclle que cha­
CUll exigeait i.mpérieusement de l'autre( 

Réserve appelle défiance. Un tout petit mC'n­
songc, à b01111e intention, Il 'en entraîne pas moins 
quelques autres à la suite, et ses petites dé­
faites, pour éviter le malencol1treux personnage, 
avaient dG. paraître illexplicables, .. . ou trOI) 
explicables au principal �i�n�t�(�>�r�(�'�s�~�é� dont la jalou­
sie conjugale s'était révélée b1'l1squcmellt. 

Car il était jaloux! Impossible de se le oi5si· 
lI1ul r! d'ulle jalousie qui lui faisait perdre 
tonte mesure, dans ses xpressiol1S comme daJ1s 
ses actes 1 ... ct la violence: de cc selltiment n'en 
trahissait-elle pas un autre, tout aussi puissa1\t, 
dont il est souvent le corollaire? 

011 peut aimer sans être jalonx; on peut être 
jaloux SLlIlS aimer. .. 

lJourtnJ1t, clepuis Cjl\e S011 ccur s'6tait éveillé, 
n'avait-clIc pas subi ln morsure de ce corrosiP 

fe cédait-elle Jlas il c(.s inqniétndes chimé­
riques, ces tourtl.ents j)llérils qni fOl1t perc1re la 
llotion exacte des choses? et le mati Il même Ile 
s'en était-il pas fallu de biell peu qu'elle lle fît 
exactcmen t cc Cjll 'dlc reprochai t à SOIl mari? 

Qu'aurait-il: pensé en ln voyallt débarquer à 
la gare de Sai II t-Ll'll? Qui sai t ? il 11 'en cClt peut1 

être pa., été. �f�i�l�~�l�1�é �?� .. 
�J�~�- jalollSlC II \!bt pas cic l' �m�d�l�f�f�~�r�e�n�c�e�.� 
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Ponr l'avoir montré de telle façon, il "C 
l'm nnit clone pas simplement comlJle li:] b"ll 
corn pag-nOll ? 

Et que1rlllc chose d,e �t�r�.�'�~�s� doux, rayon Ù" 'iok;l 
après 1'0r:1-'-:c, �~�e� glIssaIt clans le cœUr mOtl1S 
irrité de la Jeune femme, 

Cc n'était pas une raison pOUl" ah<liquer �~�a� 
dicYllité ct nulJli(:r ses illjnres, �t�(�)�u�t�e�~� les paroles 
�m�~�'�c�h�a�n�t�e�s� qu'Il lni avnit jetées ù la face ! .. , et 
au 'qnellc'i, dll ,re'ste" elle avait bien rl:pOndlt! 
Ils Ile sc c]c'V!;\leat lïen cL, naluccl1Ctnellt la 
colère est diminuée de tont ce qu'elle a pu �c�~�t�é�­
rioriser. 

Les pircs reproches sont toujours ccn:" que 
l'oll ne formule pae;, 

l Olutant 11 y a tics, 1110ts irr61Jarahles quc 1'011 
voudrait hi en pO\1V01r rnttraper 1 

(( NOliS �:�~�'�p�n�r�c�r� ! » 
Et il n'avait l)aS protesté! 
n tenait donc biell pell à clic 1 

cc Nons séparer! 1) 

Elle avait dit cclot 
Elle tenait donc bien pell à lnt ! 
C'était maintenant le prillcipal gric[ du 

pauvre mari el il eùt fait bOIl marché de uutrl, 1 
cc L'homme des bOIs» raisonnait ... et dérai. 

sonnait à pen près comllle (C la Sorhonne n, 

�S�~� sorli ' ;i1 con]) d,c vent Il 'ayait pu lais:o.er 
�<�l�e�v�l�l�1�c�~� le �d�~�s�u�r�r�o�l� qm le poussait à travers k-s 
rues �,�~�o�l�l�l�b�r�c�:�s�,� clans tlne m\lI1l' I IS(' désolatlOl1 
noyant pen ;\ peu sa fureur. 

Antoinètte! su peUh' AJltoineltc! sa fcmme 
r.:l llll 1)('11 sun enfallt! vouloir 1<, qUitter! 

�~�2�1�1�'�(�,�'�;� -cc qu'il dcvicndr"il sans cll,'! mon 
Dieu! 

Ih:1H1.1 s qu'elle s'é,lail,as:;j"e}\ �~�;�~�l�l� fover, toute 
SOli �<�'�x�l�s�l�c�~�l�c�c� �l�~�a�s�,� 'C ,dUIt SI .1Jlcn �r�<�:�J�e�t�0�~�'� Cil 
OTrH.!r, qu Il 1111 f.allml li r, ('fI Ott de Illl'Illilirc: 
ponr �\�.�!�\�'�c�~�q�l�1�e�l� ltl1r CJl()C.l1I "HI >Il Il'1 Ul l ,'" 

Il avml 1> l'du sa �1�J�1�(�:�n�~� lout l,dIL: talltL , ,oCro-
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nique �~�I�\�,�:�,�i�t� lJ t11 Tl1l de la �t�e�l�l�d�r�e�~�~�e� maternelle 
(tr'llS S.I, \ ic; mais seule .t\ nt jnette lui avalt 
ré!n:lé, proche: la ( l �"�a�l�1�t�a�i�1�~�l�:�,� le dl' l'me subti1 
de (,l'tte éT,lÎ,"U .' • ''-lI pr0 19n"r':l' .1: l "ljlH: hl, 

1111c avait �s�~�d�u�i�t�,� COlHIUis, subjugué cc domi., 
nateur r0busce, �:�'�I�l�c�n�~�j�q�n�e�,� <!lIi (tait allssi Ull 
tendre! Pour dIt.:, il avait c1éjfl modifié ses 
allures, SOI1 laJ1ga,g<:, ses ROÙt.;' il,., �:�:�"�~�P�p�J�i�(�,�I�t�<�l�i�t� il 
lni comp1.lirc, 110n sC111enlcnt en lui donuant 
large11lellt tr,utes les satisfactions mutérielles, 

'mnis encore Cil s'efforçant dl' sc rapprocher 
d 'elle intellectuellement, .lYec la complicité 
affectueuse de son �h�l�'�~�u�-�p�(�r�c� .. , ct jl S'\ appli­
quait, commc un écolier, pOllr dTacer les faux 
plis de sa personne C011l1ue de ses v.:!temcnts! 

ParfoL, il sc flattait d'v réussir, Cl! voyant �l�~� 
beau regard séric:ux posé :mr lui avec une 
nuaue> d'é!tonllCl1leI1t. l,cs dissOllaJICL'S (-taient 
mOllIS frl?<lueutcs et il n'aurait pas désespéré de 
l'accord pariait emeurC: un il\!>tant, 'Il �~�n�i�:�:�,�s�c�,� 
sans cct olibrius venu sc jdcr à la traverse! 

Oh! celui-là 1 
Illcapaule de salu sn jcunc femme d'un soup­

çon 11étris5ant, les affinités élc tives snnisaiellt 
Ulel1 il c.·ci 1er sa jalons.ie! 

.\iais était-clle justifiée? 
DaJls son org-u('il blesse:, cn J1(' cherchant même 

pas à sc défellllrc Antoinette avait C:1C: plus 
habil (lU 'l.;1 1 cssayallt 111l plaidoyer. 

Victor se chargeait �l�l�1�a�i�l�l�l�~�'�l�I�a�l�l�t� de 'c soin �~� 
Toutes lL-s cXCU:;es (lU'elle aurait lJU invoqul:r 

t qu'il cÎlt [lprclllcnt r..:torqll(:cS sc pré:;ell­
taient d'elles-m0111es ù son esprit. 

Wle m"lit dcs lorts évidents; mais quc )lOU­
vait-il 111i rcproclJLr, Cil SOJll11le? 

D'avoir lI1odilî6 son jll'<,gl all\lllC COl1lll1C il 
avait ll1odifi( k sie11';' ci, pU'squ'<.:lk "C llléprt!­
llnit sur �s�c�~� illtcll1irJllS, Pl II< ll\ ait-il '." IkUlL'l1t 
s',: 111 C:prl'llr1rL' �~�1�1�1� k'i .. i,IlIlCS! 

1 vait-elle 511l>i l'a1tinllJcl' .ln "',nfC'1'U1Cicr, ou 
1.>i(,11 s'L'laiH'i!c ,implcll1('llt Idi.'. (c ('lltr:IÎner 
pal s:.. inlltL lUIH .. �c�.�:�~� �c�~�"� .,U !lll it<:::. !ittéruin':b? 
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-. 
(( Nous l'a vans assel' c>ntCIJclll ;' BfIle' J) 

Elle avait l'air bien sincère, qualld elle reje­
tait dl:daigneuseD1l!nt l'in vitatiolJ de Mirus. 

Les femmes ne disent pas toujours la vérité 
mais el1e ét:a.it la droiture même ... ct d'autant 
{lhts sensible à un rioute injurieux! 

Il s'était emporté comme un brutal! 
Elle ne l'avait pas ménagé non plus! 
(.( Les hommes voudraient avoir le nlOno. 

pole de la liberté �~�t� de la jaJeHl!5ie! ... �S�~� le mari 
de Josette trompait sa fc.Illllle, an moms il ne 
la surveillai t pas! II \ 

Le mari de Josette! cne le comparait au mari 
de Josette! 

11 haussait les épaules !. .. 
Quand les femrues les plus intelligentes se 

mf'ttent à dire des ahsurditL'S! ! ! 
Tout rle même? pourquoi cette insinuation? 

et ce n'était pas la seule? 
Il n'était pas un bellâtre! à qui l'on prête 

des aventures... malh nrcnsement!... il lui 
aurait peut-ètrc inspiré de la jalousie 1 

De la jalousie! pour lui! 
Ça ne tenait pas debout! 
Salis doute, dans SOI1 emportement, dIe dépas­

sait sa pensée ... car ses véhéments reproches 
ressemblaient singulièrement à ceux de sou 
mari! 

Jalouse, elle, Antoinette! ct de lui? 
Non! c'était impossible! 
Cependant? .. 
Des clé.tai1? �i�n�.�s�i�g�n�i�f�i�~�)�t�s�,� mais significatifs, 

auxql1els Il Il aVHlt �p�~�s� d abord attaché d'il11jJor­
�t�a�~�c�e�,� se. �r�e�r�r�é�s�~�l�l�t �a�,�c�l�l�t� à sail esprit, sc préeir 
&'lienl, s'lmpos:"llClll. .. 
... Alltoin tt jalouse! mais alors? 

Si �e�l�~�c� cédait à .1'lll1yul,sioll ÙU selltimcnt vio. 
]ent qm le jlOU"'S'llt lUI-lIH:lIlC, cil<: l'aimait dOliC 
commc il l'ai mait? 

Un Itwnr �g�l�j�l�l�l�(�l�j�s�~�:�a�n�t�(�'� �p�<�.�r�~�·�a�i�t� insensihlcJTlpllt 
les �.�t�é�l�l�~�h�r�c�s �,� tandb (lU'il errait au long <.les 
t!ual:> �d�\�;�~�>�c�r�t�.�:�:�.�.� 



Non! cc sèrait trop ùenu ! 
- Dlk:, douc ! �!�>�~�l�S� de bt:tise ! 
Intrigué de ses allur:::s et vagucment ÎnrjuÎet, 

Ull gardien de la paix l'interpdle sur k pOlit 
Mirabeau. 

Il a un bOIl rire ; 
- .le IW veu x lJas mc noyer! Soyez tran­

[Juille ! 
\ grandes Ci l jambées, il regùgne leur pct:t 

hôtel. .. 
Il n'a pas dîné et sent une fringale! 
Si l'on ponvait se.réconcilier CIL soupant gcn­

timen t tons les deux? 
1>lais, daus la chambre conjugale, Antoinetk 

dort ou feint de Jormir ... 
Et il Jl'ose pas la réveiller ! ... 

xxx 

POllrqnoi reconnaître un tort (':,t-il ausSI 
péllibll: que: de reconnaître Ull bicl1[ait? 

Pourqlloi t:1nt <1e l,oudll:S 'i011t- 'l1e'i rl·fr:1C­
taires à ces deux 1110tS ::;i simples qui apmsc­
raivllt bicn dt::, dbcorcles, aplalliraicnt biell des 
fronlic:rcs, comlJkraicllt les distances, rapplo­
ch cra; (.'11 t les ccc LI r:, ; 

li Pardon! Mt'lU! )) 
Il(;]as 1 ell haut, CI! bas, l' orgucil met SOli 

cadenas sur les lèvr s et lllèlle le monde tout 
C(1011).:' l'alPour qui seul peut Cjuclqudoi; faIre 
·olltrcpoids. 

1 Antoillette cl SOli mari ne s'aill1alClIt-ils pl:; 
encore assez pour [.lire litlère cie tOut anlre S':I1-

timent? 
(( Dcmalldei' ct vous reccvrez ! Fr nppez et 1'011 

VOllS ouvrira. li 
,... .Au �.�P�J�r�~�1�(�l�i�s�!� oui! mais, sur cette: terre.: 



CClill1lellt s'exposer à ce que l'on vous referme 
lu porle au nez! 

C'était al1-,]csSl1S du courage de cc l'homme 
des bois» comme de la jeune Sorhonnienne. 

Ils avaient ruminé cela tonte la nuit, ct le 
llllltill Il' les aval! pas renclus pius hardis. 

Victor sc réveilla, s'habilla, sans ayoir vu ks 
patpières de sa femme Sé sOll1t:vér ... ce qui 
n'empêchait nullement la �d�o�r�1�1�1�e�l�~�s�e� de suivre 
tons sc.s 1Il011Vellwnts à tr:1\'er5 le rtdeau Ül'S cils 
baissL:s, commodes jalousics du �v�i�;�:�~�~�g�c�.� 

11 faisait honllC contenauce; m::us, au fond, 
était-il aussi paisible? 

Elle sc le demalldait, anxieuse, comme lui-
même soagl'r.it : 

__ Dort-clIc? 
Et lellr �f�f�l�l�l�"�,�~�;�é� clig-llité �~�r�r�~�l�a�i�t� le (("este qui les 

elll jL:lés aux bras l'l1Jl de l'autre! 
Sa tOlk:te achevée, Victor s' J.pprocha tout 

pl ès (ln ,{rand lit... trOl;hlé:.. h(·si.tallt... S'il 
s'Ctait sUllC111cnL uClIche, Il flU[";\I( e It('nclll 
ba1lre le cœur L1e sa femme ... mais Iç beau l'rrmt 
bbllc atü:t1(lit vainement le �h�~�l�I�~�(�'�r� qui tremblait 
au bonI de la 1l1oust.1che ... ct 11 s'éloigna sans 
ÙC.lourl1er ia tête ... 

Restéé seule, f I1to111 'He éut un mOtlvement 
dc dépit ct sc retourna pmlr rejlH:ndré son 
somml.: illterrompu, mais cn vai 11 ! 

Partir sans �.�l�'�c�l�l�l�h�r�~�\�S�5�c�r�.�!� �~�'�(�:�t�a�i�t� la prcmière 
fois! JI ést vnl1 qnc, ri o"(lm:\Irc, ellc 'le dormait 
1 ,r,s! Il Y, avait. donc \(:c11 'mc1It ql.H'!quc chose 
de change.; <]cI).uIS 1:.1 SC<.:lle <17 la vI.:111c ... qu'elle 
était si bien disposée II Cluhlltr't 

Avait-il dOliC pins de ranCl1ne ... on moins 
�d�'�~�m�o�u�r�?� 

Très grave, elle réflé bissait. 
Il y ft �c�1�(�'�~� tOllrn,llIls d.c la vic ct Li décident de 

tout l'avL\llr cl la lllOl11<!re fal1'ise mano.!\1vrc 
lx:nt. avoit dL; COII"L-<ltlCllCeS �~�1�1�(�'�a�l�c�l�l�1�a�l�1�l�c�s�!� Fal. 
13lt-ll atleuùrc \i1l rclom llTIprobnb1c étallt 
do 1llL: k c;tral'l" rl' onde 1 cl ""), 11; r"1; 'laJ1:lÏt­
il Jui.re les �.�J�n�!�l�1�1�i�.�c�~�·�s� :>,15, aVuuer hUl11blement SC') 

1 
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torts ... ce qui était �p�e�u�'�L�-�~�t�r�e� le meilleur moycn 
d'amcner la réciproque? 

S'il l'aitn:tit, ne lui fermcrait-il pas la bouche 
.j'un i.xlÎscr? 

S'il l'aimait? 
Là (,toit le point sensihle 1 ... A ccttC' hcure, 

elle doutait de cct amour dont ellC' "était sctllie 
si bien cnvcloppéc dans la chambre de Lu­
cerne ... ct ellc cût donné tout le luxe ct It! 
confort qui l'clltollraicnt pour ccttc minute 
exquisc... qu'clIc nc �r�~�t�r�o�u�v�c�r�a�i�t� pCllt-êtrc 
jamais 1 

Voyons! voyons! il ne fallail pas se laisser 
ailer an d(couragement, ponr Ln simple malen­
tendu qui les avait follcment drcs.<{·s l'un cOlllre 
l'antre! ct sans cette ridicule mcnace 1 ..• 

Quclques paroles de regret ne suffiraicnt-elles 
pas à e11 effacer l'impressIOn? ne les attendait-il 
pus? 

.!\lais s'il allait voir, dans cc retonr vers lui, 
nOIl Je geste de la femme aimante, mais le cal­
cul égoïste de la femme de luxe qui ne peul: 
plus s' e11 passer? 

Oh 1 1101l! pas cela! elle pourrait tout �~�u�p�­
porter! mais pas cda ! 

Sans cloute, leur liTIioll 11 'avait j)as H( 
c,'elllpte de cct alliage; mais alors, elle n'aimait 
pas! Maintcnant elle cÛt presque souhaité une 
catastrophe, ruinant eetl(: fortune' lnhorieuse­
ment éc1ifile, et lui permettant de dire à son 
llIari meurtri : 

- lIte reste ta femll1e CJui ne l'a jamais tant 
'limé! 

Onand l'amour vieJlt, il dl'von' toutes les 
scories ponr ne plus 1ai::.s('r nn crens t fin 'Ull 

pur mét'll l'A ,. 
Mais ccs coups de theatrc Il al nvcnl Cjn'an 

théâtre' et le tran-tran onlinai rc de la vic Ile 
,r: JH'( �l�~�'� �}�!�\�1�~�r�e� :\ �[�'�I�l�l�:�r�o�ï�~�l�l�I� 

AlltoillettC' l 'm';dt pa ci, :11t,l'I' pOl'r la 
g11ickr; S:l tante était la <!erniè-rc !)(:r:iOlllle à COI1-
�~�1�l�1�l�(�'�r�.� ..• \ ([Ili S'UdITS:-. r? 
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La Sorbonne était incompétente pour tran· 
cher ce grave débat. 

- Que doit faire une petite femme qui a 
,c0mmis l'imprudence de dire à son mari : 

(( Séparons-nous» et qui tremble d'être prise au 
mot? 

Dans sa détresse, son regard vague allait d l\ 
portrait (le son pèn: à celui de sa mère et de tante 
Véronique .. , plus proche, mais el1core trop loin­
taine" , 

JI se po:;a longuement sm une superbe toile 
de la l/ierR'e à l'En/mil an-dessus de son lit .. , 

Si e1Je avait eu un tout petit! eût-e1le cherché 
lll1 autre conseiller? 

:;'Irais celle Mere n'est-elle pas la mère de celles 
(jn i Il 'el1 ont plns? 

Elle regarda j'heure? Oui, rWe m'ait lc lcnps, 
IWe sonna sa femme de chambre, dcmancb 

maJ1leau et chapeau. 
_ 1\1nda1l1c prelld ln voiture? 
-- Non; inutile. 
El, légère comme \111 <:>i:;erlu, elle s'en a11: 

\'crs Notrc-D::tJ11c d'An1el1l1.., 
l'lais, C11 ronte, clic �S�O�I�l�~ �r�. �a� <lue '(tait le 

qnallli"me du !1wis où ellt' �s�'�l�·�t�~�i�l� mar.iée, il lI'y 
avail pas encore �t�r�0�1�~� an!'>; et elle pnt un taxi 
l'Oll!' sc faire condnire il Saint-Séverin ... 

Ln ni&ce de l'lill Dul'l'(; eûl jadis somi de c('t 
enfan1illage ..• 

XXXI 

Tl n'y avait pas l111e 1J 111'e CJl1'ellc t!l\it sortie 
nUf\ lt(l la fcmme cie chambre, en train de faire 
lL. lit, vit �e�l�l�~�r�e�r� son maître, une dé'pl he à la 
main . 

.- �:�.�I�~�Ù�'�.�l�n�1�c� e. L à 5;; �~�o�i�l�c�t�t�e�?� 



�Q�U�k�~�-�n� L'AMOTl"R VlE_J'T' 12Q 

N on, Monsieur. Madame est sortie. 
Il • eut un mouvement de contrariété et 

demanda: 
- .Elle a pris la voiture? 
-Non, l\lonsieur. 
Elle ne devait pas être loin. 
f"iévreusernent, il consultait sa montre, l'indi­

cateur ... 
- Dites à Georges d'atteler, pour me con­

duire à la garé de Lyon, je n'ai que le temps 1 
Préparez ma valise. 

Tout eIl jetant un coup d'œil au dehors, dans 
l'espoir d'apcrccvoir la jeune femme, il griffop­
nait Cjuelques mots hâtifs qu'il joignait �~� la 
dépêche, puis, enfilant son manteau de voyage, 
il sauta en voiture. 

Quand Antoinette rentra, il était rléjà loin \ 
Elle revenalt confiante et apaisée ... 
Sincèrement croyante, sa piété était surtout 

13 j S')II1l eu se. 
Elle rempli3roit exactement ses devoirs reli­

gieux, U1ais sam, aucun de es élans qui trans­
portent les âmes ou les soutiennent au;..: heures 
graves cle la vie. Au reste, jusque là, enfant 
gâtée, adulée, femme heureuse, elle était pleine 
de conliance en elle ct ne faisait jamais appel 
qu'à sa mison supérieure. 

A cette b:::ure, elle ne lui suffisait plus et, 
comme les petits, trébuchants sc raccrochellt 
à la robe de leur mère, elle revenait im­
plorer assistance auprès de la Vierg<.:, <bn6 
cette vieille église, S1 dilIérente de la cOfJuette 
église cl' Auteuil où ene entendait la messe le 
dimanche. 

Elle n'y était pas revenue, depuis son mariag<.:, 
et ne passait pl'.lS �l�~� seuil avec les l11:êmes �p�~�n�.� 
ti:es vaniteuses ct tnomphéintes ... malS cnmblen 
elles �~�m�b�l�a�i�é�l�1�t� maintenant misérables à la 
jeune épouse, uniquement soucieuse de.: recon­
�C�J�u�~�r�i�r� le cœur de �S�O�l�~� C:p<!ux, qui .. s'agellonillail 
humblement sm le pne-D1eu des meules .. . 

Que lui auraient-clics conseillé, les sévères 
... 00-.. 



. 
�m�a�t�r�o�n�e�~� du vieux temps, absorbl·es par leurs 
rigides devoirs? et «( garder la maison, filer h. 
h:l!1e)), élever de be:lux enfants, n'est-cc pas 
encore la meilleure part? Eutre « Griselicli); )) et 
« Christine ek Pisan », laC]uclle est la plus cu­
"iable) ct �~�e� snpr&me bOllhcl1r, la suprËme !>a­
geSbe, n'est-cc pas de se dOllller sans com ptcr à 
j'élu cie son cœur? 

La femmr vntÏf'1Cnt femme n'a-t-c1le pas pIns 
penIn ql1 t 'g'ng-Ilé Ù s'émanciper' <le la tutelle 
patcrnelk \Jll cOI;jugalc:? 

If Je suis la . e,v&ntc du Seigneur. » \ 
C'était le rhème nn prédicateur. 
Antoinette l'l'couta S:lIlS révolte ... 
Est-il Ticn de �p�;�u�~� doux CjU de �~�c�r�v�i�r� ceux 

qu'on aime. Dieu, patrie. famille! Cc sc'rait c t­
. tainClllcllt l'avis de- tm1te Vl'ronique ... 

Ailtoim:tlc retourna chez elle le cwur léger. 
Su rl:YJ1\ltion �(�~�t�a�i�t� prisc.. (,,'ntimtllt, simple 
nll'nt, J1'.etLant tout �~�U�1�I�O�\�1�1�'�-�p�r�(�)�p�r�c� dt l'()tl' I;Olll 
�~� mOlltrer uniqucment la fcmme aimante, elle 
diraif à I.\oll mari : 

- ;\'OllS avons �~�t�é� deux fOLls 1 NOll:; ne C'ê:n· 
�~�0�1�1�5� pus un mot de tontes ccs sottises, cmbra:­
sons-tloUS ! 

El !-j'i) Ile répondait paS, c'est qu'cllc S<.: SCmlt 
trompée, �v�o�i�l�~�1� tout! et qu'il nc l'aimaIt pas! 

:'lIaIS il j'('pondrait! ct qllellc joie, alors, dc Se 

montrer à lui, sans réserve, tc11e qu'clle était 
dans toU!; les replis de cc cœnr où il avait hien �1�~� 
droit de lire . 

.. . Eu pa!'!S3nt dcvant la sal1c fi lIwug'er, lie 
eut lin COll[> d'œil vers If\ inl)l· (Ju'il fleurissait 
toujours �C�I�~� son h0I111e\lr à ce �q�u�a�l�l�t�i�è�l�J�~� <iu 
mois ... 

Rlle en avan tjllc]Cj\u:foic:, lionri, mais, aujour-
d'hui. cc sentit de bon HIlg'ure ... 

Il n 'y avait <jll'tIIi COll ert et \Ille le·ttre. 
'l'Ollie glnc&c, elle: rlcmnllcln : 
- :'I101lsicur IlC d(·jclIlI(· pan' 

.T(lII, Madame·, �.�l�\�I�O�I�l�~�i�(�'�n�r� csl pcu ti, il • 
Jmss(' li Il . kUn.: JJour \101(l.IlIIC. 



�"�R �' �U�\�1�~�i�é �e� dans sa chambre, les jalllbes e:l1ssées, 
elle -.'C'tnit écroulée duns nll fautenil, l'enveloppe 
à la IIluÎn, suns le conrage de l'ollvrir! 

Parti! il était parti! 
1'elld:\lIt qu'e11e sc débattait contre SOI'. 

orgueil, qu'elle discutait avec elle-même ks 
termes dr la cupitulatioll, lui, ave sa décision 
ordll1;lirc, avait tranché dans le vif ct rêponclu 
il sa sotte lllC'1aCe uon par des mots, mais par 
cl 's actes 1 

Il était puni! C'était fini! 
Et elle éclata en sanglots! 
Toutes sçs fiertés l'avaient ahandonnée; Ce 

Il'L'tait plus ni la dominatrice, IIi ll1êul(.' l'égale! 
mais la -réal'.ue fragile, tonte d ' faiblesse ct de 
grflcC', Cj\1i n'était accrochée ail bras de SOI1 mari 
dans les rues sombres de Lucerne cl qui s'était 
el1dormie la main ùans sa main.,. 

Et, tout bas, clle l'appelait, dolellte, COlTlllle 

llU petit l'Il fant al pelle SIl maman! 
Quand clio sc décide culin à déchirer l'envc­

loppe, ses yeux brouillé:-; de larmes ont cl 'abord 
de- la peiné à lire: ; 

E.xl' USl'-ll1oi. Impossible ü'atlcndrc. 
el un télégramme; 

Taute VérOl1iqUl: au �p�l�l�1�~� mal. 

_ Tante Vüouiquc, me �v�o�i�l�~�1� ! 
Le mot 'tir ronfle encore dans la cour; 

A IItojnette, qui 11 'a pas vOlllu attelldre le­
truill sui\unt, ('.:il arrivée CD aUlo, c:SCOl1lpt.1l1t 
la dot1C'C snrrnse cie SOli mari si rapidelllent 
suivi. 

Du :tut ta IllCIl<!c:c.: (h' Cl deuil cluel (1\1'<:11<: 



partflge si bien, elle He pense plus qu'au ehr:g-rin 
de Victor prcts de qui elle voudrait Hre déjà : 

« Car c'est pour aider J'homme il �~�o�l�1�f�f�T�i�r� qu'on est 
femme. )1 

Aveç une r1éei<:ion digne de lui, ellp a téJé­
p,honé oc suite pour avoir nne voiture et UI! 
cbauffcur qui ;'ont amenée sans aecickllt Je 
5(;jr même. 

P0urvu qu'il soit e11eor'e temps! 
C'est sa premièl �~� question, ct, sur la réponse 

afIirmative, elle sc l rr'-cipite vers l'alcôve ... 
Tante Véronique e>;1 �t�O�l�1�j�o�n�r�~� lù, ct sa bonne 

figure ridée, enfoncée cntre J'édrec1on ct J'oreil­
ler dont !cs coins f.elllbient sc rejoindre, s'éclaire 
d'un pauvre sourire: 

- �C�'�~�t� gentlÎ d'être ven\1e avec votre mari, 
ma petite Ilièce; où est-il, notre: Victor' 

Saisie, elle dClllAJ1<le : 
- Il n'est donc pas arri."U 
Elle liE" compre1ld riel! Ù cc rclnrcl II devrait 

�~�t�r�l�.�!� là depuis longtem[)',' Mais le docteur, venn 
'JOIT sa malade, suggi'·r u.ne explicatioll. 

La corresp' l!](lance JI �'�e�~�t� pas assurée il Laroche 
et il su rh l d '1111 Il gel' retarel pour être bloqué 
:) ln gare: jusqu'au train suivant. 

Victor (101t sc morfondre cn J'attendant! 
Si on lui envoyait 1'auto, on g-agllerait du 

teTllps ct surtol1t' il s<luralt (]llC !ia femmc ('st 
là qlli le supplée. 

Les instructions �c�1�0�1�l�1�1�é�c�~� au ch8uO"eur, il 
rart ù la dt-coL1verté, avec le jardinier, pour 
recollJwitre son 11lnîtn.:, �~�t�,� ]Jlus tranquille, 
�A�l�l�t�o�i�n�~�t�l�e� vient e raS$eOlr (lU chcvet de la 
mourante: 

Il -" <1 UIlC ,,;: ',lmic; S:\Il<; )"Nlolll1er bCHucrmp 
cl'espoir, le Illl'(\"Cill jngc la !In moins ilnmi, 
nelltL, mais elle d6c1arc p:lisiblcl1Ienl 

Je �~ �, �(�'�m �;� bien (]l'e je lIl'ell V:-lIS ... cc n'est 
pas �(�h�:�s�~�g�r�l �' �a�b�l�c�!� 

l''':Q'ql l l)f rc'Ioulerait-dle l:1 me rl avcr \1I1C' 

C0115 iUlcc JIJJlpic1c COJ1J1lll SOli chllr l"l'g" ,lnJ . 
- l,\! Bon J) .CIl �l �' �~�l� bit:1J liCllltl Ùl Ill\: jJt:)". 



mettre de 'Vous revoir, mes bons enfants; si la 
ITlOlt (>mit venue pendant votre voyage en 
Suisse, je l'aurai. priée de repasser; aujour­
d'hui, je ne lui demande que d'att<.!lldre Victor. 

'- Vous ne nous qllittercz pas, tante Véro· 
nique! 

- J'ai fini ma journ(.-e depuis longtemps, ma. 
pHite; le foyer peut s'éteindre quand il n'y a 
plus personne autour. 

- Nous avons encore besoin de vous! 
- Que nOn ! Victor vous a... pour me. COll t i-

lIuer en mieux! et bientôt, j'espère, quelque 
;.;mt petit le continuera aussi ... Cil grimpant aux 
arbres 1 

- Nous l'attendons toujours! 
- Je vais Je rappeler au Hon Dieu ... pnisqut-

c'est le seul bonhellT qui vons mallCJl1e 1 
Antoinette sou pire .. . 
Tânte Véronique ne r6clame jamais de confi­

d<:'J1ces ... c'est peut-être pourquoi elle en reçoit 
si souvent... Pas plus que les petites pav­
Sa11UeS en querelle d'amoureux, la jeune pqri­
sienne lIC résistc ù la douce emprise. _. et, tout 
d' nn trait, eUe soulage S011 eœur endolori dans 
�I�~ �C� cœur incJuJgl'nt qui va bientôt cesser de 
battre. 

Dans l'ombre des petits ridc:aux Ile serge 
verte, qui enveloppent l'alcôve de l'ombre pro­
pice du eonfe::sslol1l1al, elle n't· se borne pas an ré­
cit de la scene de la v(>illc et de cc qui l'a 
)ltovoqu('c; cll n:prend les ehoses dc plus loiJt, 
avant flOll mariage, ct, snns restrictions ni ména­
gements d'amour-proprl:, ellc el1 d(;voill' les mo­
tifs, dont elle rougit mainteuant, �e�~� déshabille 
S2.llS pitié la petite perSOllne qu'c1Je �é�~�a�i�t� alors 
dont les dCSSOllS 61égants ne valaient pas les ch<:. 
ru..ises de grosse toile, empilées dans l'armoire au 
�I�j�J�l�g�~ �.� 

Vauité, C-gOïSTUC, ambition, cupidité, clle (-t-.ùc 
tout, a vt'C Wle f ranchisc rnéritOo;.,rt:, devant r..l 
:"olloe vieilk :lttcutive ... 

- Vuilil œ �!�{�U�~� �i�'�;�"�c�i�.�:�.�l�U�~�.� 'J'iIt:tol lJJ"41 �~�J�O�U�.� 

, 
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sC'e! et je me fignrais cncore lui fuire beaucoHjJ 
d'honnenr! 

- Lui non plus ll'était point parfait 1 On se 
marie pour fairL' frnclificf !!iC)11 hien �c�1�l�:�,�~�m�b�1�c�!�.� . . 
ct vans y aven gagné tOitS les deux, i\ cette 
hcnre! 

_ Lu pl"<:Juière, vous m'uve". fait sentir mon 
i1lfériorité, tante VéroniCJuc. 

- 1\[oi ! Seigncur ! , 
- Pas avec des paroles, des n:prochc5! Vous 

êtes trop h01l1lC! �m�a�i�~� j'ai romprh ma pauvreté 
d'ûtne, (k"U11t la granc1elll" de la vôtre, Quand 
vou" \ ouliçz Jl1 'abandonner votre logis! 

_ Et <lne vous avez rel"lls6! C'est ça qui ét'UL 
gentil! :\USSJ, VOllS );flVeZ, �a�p�r�l�'�~� 111oi , ne vons 
faites aucnn �s�c�r�u�~�l�U�k� 1. .. 

- Non, taille V6rolliql,e, 11 111<': demeurera tOll'­

jonrs sacré, comme 3 mOll mari, près (k 'lui je 
VOl drai. tant vous cOlltilluer r6cllùlllenl. .. et SI 

j'{'laiH :;ltn: �~�l�l�'� �~�;�r�I� tendresse.,. 
- Vou' ell doutez? 

()uand J'ai parlé de �J �I �O�U�~� séparer, il Di 'a 
rLJ>I/Pdll : .( Cornlllc tu voudras! » 

Le vouliez-vous? 
Oh! 11011 ! 
P011rCJl1oi le voudrait-il davantage? Vous 

êt·s cleu.' enfants qui jouez au mari ct à �I�~� 
femmc C]ui sc ChàlJwilletll. JI n'y a �q�u�'�~� dire: 
(1 Ponce!» ,t à s'cmbrasscr, tout simplement! 

Vous croyez, tallte V6roniqlle? 
Bicil s(\r! El! haut (,OJ/I)1lt' en �b�a�~ �,� �~�H�v�n�l�l�l�~�,� 

�i�g�J�l�(�)�r�n�l�l�l�~�,� les honlllies ct �l�e�~� fcmlUc!.i sont tou­
jOllr:.; les IIll']lles! Je le tiens de ma grand'mèrc 
Cjui n'avait, pa senlelllcll! �V�~�C�~�l� avec. des pay­
$['llS. .. l\fmntclHllll CJll<: Je m ell valS, prcnez 
(lOI1C, dmls l'armoire, SOLI S mes draps, un pe­
tit c:.lhicr qll'dle m'a laissé ... Bien que VOUI:> en 
sachiez vIns <llle moi, vous y trouverez pl'U t, 
Clre tout dc l1lCllle des conseil:, utiles .. , 

Ellc était �f�a�~�i�g�l�l�é�~�;� ,\nloJnctlt· Ini donlla Ulle 
;:uil]t-r('l' de la �p�O�l�l�O�J�~� ct dlc s'US::K.Hll,it, 



Antoinette clcmetHait à on encvct. méf'!1talll 
�s�e�~� n:\rolcs C't allant de tcmf's à antre à 13. porte, 
,"I,ia'llt le son d'ulle trompe ... 

XXXIII 

La 11nit semblait �l�o�n�~�u�(�'� à la kll'1C' femme; 
lion par crainte de la froide �v�j�s�i�t�e�u�s�~�,� accueiilic 
avec tallt dc sérénité, C011lme le dernier acte 
("Ulle belle vic, sagement ordonné 1 dont ('Ile 
étaiL la Sil prême éta pc . 

• -\l1Clll1 clésqrdrc dans il "Uste' pièce (lt!­

Illcllbles rustiques, et les hahits ét<lient soi­
gneu&:11l!..:nt pliés, comme pour ln toilette du 
h.:J1dcmui Il, La chaisc basse �~�1� ait à sa pklce, 
près de la fenêtr::! à petij.s carrcam;, le tricot 
inacllcv(! dans la botte à ouvrage cl'acajon, 
premier çaclean de' Victor; Ivs tables reluisaient 
COllJllJe à leur ordinaire; ct la vieille horloge 
�~�l�l�1�X� Jloids grinçauts égrellait kntemcnt les 
heures. 

Lu IIlonnlnte �r�C�l�l�O�$�~�i�t� très çalule. 
Alltoinette était plus agitôe •.. 
Le n:tard prolongé de son Inari commençait à 

1'ill<juiétcr. 
L"lUto autait bien CIl le temps d'flner et rcv . 

l1ir) J\ moills d'une pallue;? on d'ul1e munvai:;c 
direction? 111 ie\lX anrait �p�e�l�1�t�-�~�l�r�c� vain le laisser 
prendre le tmin sl1.Îvul1t? Il sentit i1rrivé pllll:l 
:,flrelllcnt.., mais il n'aurait pas Sil (flle $l frlllt\le 
étrtit h\, ct qucl.1cs prote taUons �C�U�"�~�c�i�l�t� vnlt, 
ct'tte preuve d'mnour partagé Cil parta Caltl ::iOn 
c1H1grin? 

Pourvu (JI l 'il arrive encore à temps! 
Wle av:lÎt l'llvoyé les cl01l1estiqllcs sc: n'po­

'ri pr'fl'rnllt veiller �:�:�;�c�u�l�c�~� �I�~�t�"� Ik twnp:o �~� antre, 



dJe jetait sur les tiS011S une· �b�r�a�~�s�é�e� de 531'­

nlL'nts qui faisaient danser les �f�l�a�m�m�~� sm les 
l11urs blancs ... et elle s.c rappelait Jt:ur pre­
lIiière dînette, an:c les pommes de tern: sous la 
celltlre! 

l'arfois, .Jans Je grand silence, la respiratioll 
. oppre;,sée S<.:'tllhlalt s'arrêter. .. De grosses gouttc'S 

de !:>lH:ur perlaient aux tempes cie la mourante ... 
Antoinette l'ri t un mouchoir blanc pour les 

es..c;uyer ... Sous la pil' de draps hien �r�a�n�~�é�s�.� !e 
petit cahier recouvert de papier bleu déSIgné ... 

Il tromperait un peu l'attellte. 
Et, machinalement, cil , \,;n commença la lec­

ture ... 
« Je suis née au palais de Vcrsailles d j'ai 

été: t.enue sur les Fon ts pa.r un prince du sang ... ,) 
A ces premières lignes, d'une grande écritun: 

aristocratique, la jeune femme �~�'�a�r�r�ê�:�t�a�,� un peu 
iuterloquée. 

La gralld'mère Cil question avait été- cilam­
brière dans une noble famill ; mais filleule d'utl 
prince, c'était plus invraisemblable, hi en qu'à 
·:(-tte époque lointaine il y elÎt plus de familia­
rité: qU'()1l Ile croit entre (( �G�e�n�~� cl' vleille 
l'rance» . 

Tôtu d même? 
En· tourna les feuillets ct conrnt à la signa-

ture : «( Yolande de SaÎnt-ChaJl1()nd ». 
Qn'cst-cc que cela voulait �d�j�r�e�'�~� 
Intriguée, eIle reprit sa lecture. 
C'était d'abonl l'histoire d'une enfant Com­

hlée de tous les biens cie la naissance, de la 
fortlttle, comme sa cou telll porainc, M!\)O de la 
Tour-du-Pin; mais, - comme clic aU5S1 et bieu 
d'autres pauvrettes enviées! - privée de toute 
tc:-ndrcssc familiale, entre lItl • mèr - frivole ab­
sorbée par M.'S plaisirs: 1111 1 ('1'(' Ié-g .... r. �n�h�~�(�)�r�h�é� 
par ses charges à la cour; une grand'tnèrc aca­
riâtre., ,lévorée de cupldl1 c': el Il dTIlbtllOn. 

Sans �~� bonne Marguerite, fille aînée de sa 
�I�l�o�~�n�-�i�c�c�,� qui avait été attachée à SOn service 
U!.qW lui 6tait dC"VOUoc, �j�l�1�~�'�<�l�u�'�à� la ruprt, elle <!'u-



rait �i�~�l�l�o�r�é� la ùouceur d'être aiml.'C; et c IDme 1.0 
brave créature avait reçu du Ciel « U11 jngemcnr 
droit, un sentime,nt juste, une ânle forte)), 
avec de solides principes relij:<lellx et moraux, 
son influence [ut des plus "mfitables à la 
fillette qui apprit d'elle à estinkl gens et choses • 
à leur valeur réelle et put apprécier « l'avan-
tage d'une amie sfue ». 

Yolande, mariée sans consulter son cœur, 
était devenue marquise de Saint-Chamond et, 
pour ne pas la quitter, Marguerite avait con­
senti ;\ épouser Je valet de chambre du mar­
qui!;, Cr'" deux unions, également malheu­
rC:\1ses, ::,'étaient terminées prématurément dans 
l'horreur des massacres de Septembre où tonte 
:') famille avai t �p�~�r�i�,� Sen les, la jeune marquise 
et sa petite Julie aVail.'l1t Hé sauvées pM le dé­
voncmellt oc J'1111mblc: ch1111hrièrc, tjni ava.it 
assuré son salut Cil la faisant partir, sous son 
nom, chez des parcllb de province, aux envirolls 
ck �C�l�a�m�e�\�~�y�,� t,andis q l'clle-mË'me prœait sa 
piace dt:vant la guillotine. 

Mme de Saint-Chamond ne j'avait su que bieu 
plus tard, les braves �g�e�u�~� qui l'entouraient et 
la prenaient pour Marguerite s'appliquant à lui 
�~�a�<�:�h�e�r� tout ce qui pouvait j' impressionner, 
comme à lui éviter les contacts trop rudcs. Tls 
s'attachaient à eUe et à sa petite fille, comme 
elles s'attachaient à eux. Les quelque::; �b�i�j�o�~�'�x� 
emportés et vendus peu à peu avaient permis 
d'acheter le petit biell sur lequel et par lequel 
nn vivait. Cachée dans cette retraite �p�a�i�~�i�h�l�e� 
où elle pouvait goûter toutes les joies mater­
nelles, l'e;(-marquise faisait bou marché des plai. 
sirs factices et des satisfactions vaniteuses nu 
pas&: qui ne lui avait laissé que des souvenirs 
aml!n., �ù�~�c�C�'�v�a�n�t�s�,� tragiques. Le retour à la na. 
turc, préconisé par Rousseau et les économistes, 
était plus facile au..'.: enfants d'alors, élevés Q;é­
lIél akru.cnt en nourrice, prl!s de la lerr\., la­
mi1l0rc, .A leur bas âge; et c'est �p�o�n�r�~�u�~� une 
grallde dame I;omme la �~�t�r�Q�.�u�i�s�e� de la four-c1Q.. , 



�·�.�'�~� QnA. 'D t'AMOUR \ilEN1' 

1-'\11 se fai:aJt silnpll.: fermlèn:, en Amt'rique, 
pl'T1dant l'émigration, aVec moins de répugllanC'e 
<}n'ut1t: petite bourgeoise de nos jours, se bou­
chant le nez devant le fumier . 

. rnte de !::)qint-Cha11J6nd oubliait toules les 
glandeurs el1 voyant sa petite 1\1lie s'épanouir au 
soleil du 13011 Dieu qui la faisait saine et vi· 
gunrense. Elle grandissaü dans l'ignorance de 
sa llaissul1ce, 111ais la tiédel1t' dlUne tendress\.: 
qui avait cntellcmcnt manqué à l'enfance et ;\ 
Li jeunessc de sa mère. Celle·ci s'efforçait de dé· 
veloppe! �~�\�I�1�'�t�O�l�1�t�,� chez elle, les simples "ertus 
si précieuses da}ls toutes les conditions. Elle 1111 
apprenait à jouir, comme elle 'Il jo lissait elle· 
11101I1e, de toùtcs les richesses accumulées p'lr 
k Trésorier céleste et l1lécOlllll1es »ar trop 
�(�~�a�v�c�u�g�l�e�b� : chunso11!:; des lIicb, ou cher de so­
kil,oll des cloches, gaîté clu renouveau, m(;lall­
enlie (le l'atltoJ1l11c, splcmleut cl S 1110is50113 do­
r{:es, blanchenr éblonissallte: des neiges, beauté 
cies "ltrcs ('1 des cboses, dn moilldre irlSt:cte :IU 

lpurd rumill:tllt, du brin cl'hcl'he an lys 1IIa]..:s­
tlll'lIx, dc hl g01llte de rosée ù l'astre rayollllllut, 
plus I11crvclII 'ux écrin CJ\ll' diamants, rllb Js . 
él1H:1'<ludes, snphirs, �t�o�p�a�z�e�~ �.� l'eprisc$ par la vlc 
aRr :ste, �I�n�h�o�r�i�e�u�~� cl féconde, à l'abri des 
<lIages ct des héC'Htomhes, dont leurs pn1n 11 'S 
avai<:nt gun16 l' �~�p�o�u�v�a�l�l�t�<�:�,� dIes H'cn tlésirulel1t 
llat; d'antre. La Révo!,ltioll, l'Empire avaielll j)1l 
gl'Ollc1c:, s'élcver, s'écrouler, . UIlS troublt'l' ]c'I!' 
CjuiL,tull( . 

La l cstal1ralioll [.el'mettait de lTVllldiqu('r 
de!' clroitn �a�b�:�l�l�l�d�o�J�l�l�\�{�~�!�:�l� 11011 alloli::.. Mois, dam; 
l'intervalle, le ca:ur (\(' la jeune fille avait parlé 
pour \lJl des fils Girard. Elle :'limait; r'lIe 6t:lit 
éllfl16e; et ln r('vélatiol1 dt !:lOIl v(ritabll état-civil 
JlI: put tl10diflcr 5CS SCIHlm 'litS. Bile pria lendl'c­
lIll't1t olfl �~�l�J�(�'�r�c� malllan de l:lÎ:;:,er dorlllit' l'h6ri­
tièrc de!, .;a11lt· �h�~�l�m�o�n�<�1� <lui n'attrait Pl\lt-':trc 
pH!1 (t( ... i !1tu"etlse, ··t l'lle I,pousa l'l'Ill dt SOli 

!lm x , hi,,]! qu'il lI'e(H d'autre llübk::;se �y�l�l�~� 
1.:1,;11 ' d<: la cha ruc. 
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(c J'csp<':re quc· notre: pptite Véronique n(' le 
regTLttL'J'a pas nJus ljlt\.' sn mère et sa gram. '_ 
mère: », écnvait l'aieule en terminallt. 

cc Je n'ai nen regretté», concluait tante Vé­
.-onique. cc Le bOlJheur est où l'on s'amlC. » 

Etait-cc aussi celui cl' Antoinette? 

La l1uit pâlissait; l'aube commençait iI .poinclre 
el la VOLX enrouée d'un viellx e(J{) �~�,�o�n�I�1�3�i�t� le 
réve:il. 

Victor ll'arrivait pas. 
Da1l5s011 Et, la monrante s'ngitnit, fié\'rctl:;C, 

des lmnbcnnx de phrasç s'échappant ùe <;es 
l('vrcs violettes. ]1 ri ères, SOUvelllrs, visi ilS? 

- Totre Père qui êtes au cielL· ... ce g':lT'litl ! .. , 
CI' haut du sapin ! ... cn carro:-;scr �~� '011, SUl' mon 
fliC ... 11l1e petite VéroL!que .•. 

1 Til bmit de motcnr ( 
Enfin! 
A ntoincttc se précipite ... 
Mub Victor Il(: dr:scend �p�a�~� de la voiture? 
- MOhSie(lr n'est pas là? 
- Si, I\'ladumc ... 
Lc chauffeur a l'air consterné ... k jardinier 

ouvre la portière ... 
Victol gît illallilllL' �~�l�l�1�r� les �c�n�l�l�s�~�i�l�l�s�,� •. 
Est-Cl' Urt 1I1ort qui rcvillIll ver. une �m�n�u�~� 

mille? 
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Victor avait fait un triste voyage! 
Dans le train qui l'emportait 'vers Clamecy, 

il était loin du triomphatenr, aux idées conqué­
mlltes, emmenant sa jeune épousée vers l'Er­
mitage, moins de trois ans auparavant ... et 
c'était la mort, cette fois, qui était assise à ses 
côtés ... 

N'arriverait-cHe pas avant lui ·? 
Tante Véronique! 
Il l'appelait tout bas, comme lorsqu'il était 

un petit garçon et avait fait quelque sotti&! ... 
Raccommoder les fonds de cnlotte et raccOUl­
moder les ménages, c'est l'affaire des vieilles 
mains expertes! et tant qu'clles n'étaient pas 
glacées, rien ne lui semblait d(:scsp6r(:. 

Tante Véronique 1. .. 
Peut-être n 'avait-il �j�a�m�~�i�s� cu tellement cons­

cience de cc qu'elle avait été pour lui qn 'à cette 
heure, où elle allait lui manquer .. _ Quelque 
chose d'indéfinissable la mettait à part des 
autres figures et avait éveillé chez lui des scnti­
IIlcnts ct des aspirations au-d(.'Ssus de lui-même. 
Ton seulement elle avait été wn soutien, sa con­

solatrice, son refuge dans SOli enfance, sa jell­
I\('sse laboric:usc; partageant succès ct déboires, 
joies et douleurs; mais encore, sans elle, il eo.t 
lIlO;Q.S joni des uns, plus souffert des autres. 

Oh approbation lui était indispensable, et il 
avait encore plus aimé Antoinette de 'être fait 
�~�l� bien aimer de la chère vieille! 

Que devic'ndrait-il si toutes deux �l�'�~� 
donnaient? 

Quand lOb \Iioux �~�'�C�l�1�,� \IOl1t, il :uu dœ je.w!«» 



pour les remplacer; 11n homme, ::,i vit il soit-il. 
cl besoin l'une épaule de femme pour pleurer 
à certaines heures : mère, épouse. sœur? l 
l'avait bien senti, ce matin même, au reçu de 
cette dépêche; et, oublieux de leur sotte que­
relle, il était venu, cl(' suite, chercher le récon. 
fort près ct' Antoinette. 

EII!.! JI 'était IY1S là. 
Oit aait-..:l1e' 
'0,1115 sa famille, comme Josette? Chez Ull 

:'V0cat. pcut-f·tre r 
P11ls un lac est uni, plus la moindre 

bourrasque y prcnd de l'importance' et cette 
première �s�e�è�l�1�~� �c�O�l�l�j�l�l�g�l�l�a�l�~� !'cmbi;Jit 1111( tC!TI­
pê-tt: capable de faire sombrer leur petit na­
vire. 

Antoinette Je quitter? 
Non! cc n'était pas possihle! trop de liens 

les attachaient l'un à l'autre! ct comme d'un 
écrin précicllx, il tirait 1111 à un �~�l�e� jolis souve­
llir:; émaillant déjà leur route ... N'étaient-cc 
donc, pOUf elle, gue flellr::; séchées, bonnes à 
jeter au feu? 

Hébs! l'orgueil blessé est pne flamme dévo­
rante qui clessèche le cœur ct les yeux ... An­
toinette était 1111e orgueilleusc qui sc piquait 
ùe Il(! jamais pleurer 1. .. TWe sc I",issoit com­
bler sans rien demander, mais, au fond, sauf 
pour une tassf' de tisane, en savait-C'lle un 
gr0 infini à celui qui ne travaillait plus que 
pour elle? 

11 y a des âmes altières qui préfèrent clonner 
o recevoir. Peul-être l'cGt-elle mieux aimé mal­
beureux! 

AJors, pOU l'C) lloi J'ahandonner à cette heure 
cruelle? Sans doute, clIc lie pouvait pas le �S�~�­
voir !'O. lIlais clic aurait dO le deviner. 

Quand 011 aime, on a de ces pressentiments! 
Ricn !lt: l'avail dOliC avt:rtie <lll'il avait besoin 
dL toutt: sa U'nclresse! que, clans le grand deuil 
qui ]'alt('lt,JUÎt, il :t'aVail llu'cllc- pour remplaCer 
liW ll: V 0ronÎ ILL\: 1 
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Si elle le laissait tout �~�, �e�l�l�l�,� sous le poids àe 
son chagrin, c'est qu'elle ne l'aÎlnait pas. qu'elle 
nc l'avait jamais aimé! 

Entre ces deux êtres chers, perdus pettt-être 
pour toujours, son cœur oscil1ait tout meurtri; 
el. une immense détresse, celle du noyé qui De 
sent plus d'épave où se raccrocher, lui donnait 
12 sensation du vide aiTreux où l'on �s�'�e�n�f�o�n�e�~� 
sans rémission. 

'fan te Véronique au cimetière, l'Ermitage 
désert, son foyer éteint, que lui resterait-il? 

Le travail? 
Pourquoi? pour qui? 
A quoi bon lutter, peiner pour �a�t�t�e�l�~�d�r�e� le 

faîte de l'arbre, si le regard ne peut eJ11flrasser 
que des mines? Puisque tout s'effondrait aULour 
de lui, il n'avait plus qu'un désir, somhrer 
aussi dans le noir, où le préeédalt tante Véro­
nique . .'. 

... Un choc violcut 1... des vitres bris6es, 
des cris lamentables... L'express n tamponne: 
nn train, dans la gare de Laroche ... il y a del> 
blessés, des morts ... 

xxxv 

Victor avait une fractllre du crâne! et l'on. 
c:r:aignait Ilne lésion de la colonne vertébrale. 

Pendant nn long 1110is, il Iut entre ln vie ct 
la mort. Antoinette ne l'avait qwtté qne ponr 
-conduire t:-lDte Véronique nu cimetière; puis 
�~�1�c� était VOllue reprendre sa place à son chevet 
disputant âprement ce demi-cadavre aux �d�o�i�g�t�~� 
crochus qui semblaient l'agripper. 

C'était une bien aWr# �~� Q.ue pour �~�o�n�Q�.�u�é� 
rir U1l �d�.�i�p�l�Ô�m�e�~� 



Dr la fenêtre, où ils avaient snluf k' prC'm;pr 
é\cil du soleil ell 'emblc, elle -contemplait le 
s"T>Ïl'l 'gùwt, syr'lbolc du but à atteindre, 
p()ur l'cllfant et pour l'homme ! ... quelle mi­
!>t:re! 

.-\ cluoi tallt Cl'(!ffOrls aboutissaient-ib? 
A llllt: ch;,ullhre de malade où teHa.icnt lIlaiutc-

11[1llt tOItS ses C&1)oirs, clans l'attellte tiévreuse 
du �1�l�l�L�:�(�~�C�C�i�l�l�,� du mot .décevant ml �C�I�H�:�(�.�u�r�a�.�g�u�~�l�1�t� 
qlli allait tomber de SCI:i lèvres; dalls kô oscilla­
tions dLl thermomètre; cluus La 11loindrL' contrac­
tioJl cl la face ... 

'\1. Dupré et sa sœur l1.aieJlt ae flllrllS Ù la 
pn.:rnièn: nouvelle de la cnl,lstlvplJc, 1(:"\1:; deux 
sincèrement affligés; ils avaicnt ofTcrt leurs 
:"ervices, mai" \ntoillette les avait remerciés. 
Seule elle voulait soigner sou cber malade et 
lui consacrer Lous ses iHstauts. Aussi les 
avait-dIe laissés repartir an bout de quelQues 
jours. 

-- Tu devrais au moins prendre ulle ;116r­
Jllière? conseillait Mlle 'IJLlpré, 0n lui c1isaut au 
r voir. 

Mais elle secouait la tête. 
Seule, elle sallv0rait S011 mari ou bien .. . 
El1e frissonnait ù la terrible éventt1alité .. . 
Dt:vant ce pauvre être inerte et dolcnt, qui ne 

la reconnaissait mC:l1Je pas ct Ile proférait (l11'UJ1 
faible gémissement, cl1e sentait, lIlÎl'u}.. ([li 'eJ1e 
He l'avait jamais senti, la puissance du lien qui 
les unissait. Sa::J.s mOtlVCm0nt, salls vvix, satls 
1 nsée, men·rtri, c10l11oureux, lTIouran l, SOIl ll1ari 
(·ta,it toat pour elle! el, devant un propos illCI)Jl­
sidéré de sa tante, surpris au passage : 

« S'il devait rester ainsi, mieux vaueL-ait qu'il 
meure! » 

La j 'une �r�e�m�m�c�~�v�a�i�t� cu peÎllc à réprimer un 
MIl'saut de révolte! 

alti '! elle qui prisait Ull1quclllcllt l'illlelligctlce, 
11(, aurait prérér(: garder son tllt.lrr diminué, 

'lI;ilis ho �.�~�,�l�\�,�( �l�c�; �·� 1 

C(,: 11 �\�;�~�t� l"asan:c: SOll CL'! \ cau Y,llL l' vll "im" ! 



Les qllcstions �d�'�ü�~�h�>�'�:�:�t� ]'e la préoccupaient 
pas davantage, et qu::-.nd so;" père lui avait 
parlé des mesures à prendre, elle avait ré­
pondu: 

.- SCluver mon mari est la seule clwse qm 
compte. 

Sa volonté, tendue vers ce seul objectif, àfcu­
plaît son énergie et fnisait l'a8miralion des mé­
ol!cins. Consl1ltations négatives, tentatives sans 
rfsnllat, remèdes infrllctueux, ril!J1 n • .! parve­
mut à la <lécournger! On faisait de nouveaux 
essf1is, on appelait d'autres princes de la science, 
on redoublait d'efforts et de l.irieres ... 

Entin! le mot appelf, désiré, attendn fut 
prononcé: 

- Il vivra! 
:YI ais comment? 
Elle ne le demanda même pas, dans la pU1"C 

allégresse qui inonda son âme! 
Il vivrait! c'étail l'esscntiel. 
Le glas menaçant lie tinterait pao; à ses 

oreilles; le funèbre voile clçs VCl1ves f.'écartait 
dt' ses épalllcs; elle ne resterait pas seule, près 
cl'nll e lombe; elle conserverait son cher souf­
frallt ... (ju'importait le reste? 

Pourtant il Ile fallait pas sc' leurrer. Victor 
TIL mourrait pas ... Guérirait-il? 

Les plll' ; ('"rands méd('cins n'nc;aient 1':1fnrmer. 
La gr;l\ ité du choc, subi clans de mau­

vaises "ol1ditioIlS physiql1es ct moralcs, avait 
�p�r�o�\�'�o�q�\�1�~� le: profoJl(!cs réJlercussions dans 
les ('(:11(re!'l �l�1�e�r�v�e�n�~�·�.� Pel1t-être Ic mal{l(!p lle 
recouvrerait-il iamais l'usage de scs membres, 
l'aulil6 de SC5 �~�e�l�l�:�:�'�,� la pléIlitude de ses fa­
cultés. 

UI! ! cc n'c:tait pas arrC:t définitif! �A�~�c�c� a ro-
11\1..,te constitntion, sa nature saine el vigou­
rl'llS<':, il v :t',ait l'Il Ini des reC;SOl1rccs insol1p­
çOI1Jl(:es et la Rllérisoll cOl11plet<.: (-1 ai l possihle. 

Une fnl1clrait· il p Olir cela? 
l �r�l�1�' �~� Inllgl1 . pério(] <1(. soin;; vigilnn(s, (le '('­

JIU;' al,,:;(.J]u, dt: <j1.ÙClUJl (.rIJIIJ!10tl' , ll!l<" <:"is-



1'(>TlCC purement vég(:tallvc, au grand ;,ir, rjaue 
nne atmosphère appropril'e, dan' un milieu fa­
vorable. une maison spéciale ... 

Très nette, elle demanda : 
- Pourrait-il C:tre dans de ll1eillcm-es c0oo1-

tions qu'à l'Ermitage? 
- Kon, Madame; mais cela pel.lt durer des 

l1Jois, des années .. , 
- Je suis sa femme pour tonjolu's, 
Il n'y avait qu'à s'incliner. 
- C'est une �l�o�u�r�d�~� ti'iche que vous ::lSsumc'l-, 

Madame, dit le docteur ému, mais vou êtes ca­
pable de la mener à bien et, s'i; y a une chauee, 
vous la mettez de votre côté, 

Elle (:tait très faible; il ne cherchait pas à le 
lui dissimuler; et, quoi qu'il advint, Victor 
pourrait-il de longtemps supporter aucune rcs­
pons'abilité? aucune fatigue? 

- Nous liquiderons 1I0S afTaires et 110US nom: 
nxerons à l' Ermi lage, voilà tout. 

Antoinette avait la procuration de son ma.ri; 
elle chargea M, Bernard, dont la haute com­
J .(:t('ucc égalait! 'affectueux dévouemelll, de ré­
gler tout au Imeux, cn vendant la maison' J e 
('orom l'CC et l'hôtel d'Auteuil où clL ne rc­
tournerait plus désormais. 

Cette résolution provoqua mnÎns d'admiration 
que de blâme, Le monde n'aime pas henucoup 
e qui le: dépasse. pans les snlons de la « r iv(! 

droite Il el de la « nve gauche », on trou a cdte 
;( immolation )1 exagér('c. SallS [lVUlr atte1J1t l:J. 
grande fortune, celle des Girard ét[lit suffi­
saille pOLIr garder ienr installation ,\ Paris où 
k ' �t�n�a�l�a�d�~� trouverait des avis éclnir6s et sa 
Jeune fel11me des distnactiolls intcl1c.Cl\'''lks, 
�n�l�1�l�1�e�t�n�~�n�t� incompatibles avec 5011 rôle d'infir­
mière, 

Anto'l11ctte [lvait tenu bon; les �(�)�h�J�l�I�r�g�a�t�i�o�l�l�~� 
de sa tante ne valant pns, }\ scs ycux, d'::I1,' �l�i�g�l�l�e�~�,� 
dc' 111 '''' lkrnnnl : 

If Jl' VOlIS comprends et je vo\Js :1ppWU\'C', Il 
p, ndoll( ks lUl1g11'S �v�(�;�' �j�l�l�~�c�s� silcllcil'lh\ ::. ct 



solitaires, sa c011science parlait tout �h�~�.�,�;�,� pi .• '... 
lmpéried:;<? Sans avoir rien <J..! bieu j2,'rav à �~� 
reprocher. �a�v�a�i�t�-�e�l�l�~� été, pOUf son mari, la com, 
pagne aimante, dévoltée, reposallte dont OIlt 
l " nt bcsom les hommes d'actioI!? Elle ne l'aval', 
pas fatigl1é de ses exigences, de ses capriœs; 
'J1:lalS n'était-clIc pas �r�~�s�l�é�'�e� lm peu trop fi l'écart 
de SOI1 laheuf, dOllt elle profitait cepetldaJ.l\.? ct 
s'était-elle pcnché'C :mr son Cœll!" jalon.' où s'ln­
filtraient le douI.: ,t la défiance? 

« Il devait ".tr' dalls de mauvaises conditions 
ph ':>iquos ct \11orales. 1) , 

C He rernar'1uc (l'Ill cél{:bn: praticien lui re­
vcnait sans ce'ise à l 'l-sprit. 

. s.<;urélllCllt! et cc n'était pa' seulement j'all­
goi&:;(: du d<:uil me1Jaçant; mais encore tontes k-s 
) �'�J�~�S�~�C�S� 'CJlli le roag 'aiellt sourdement ut qui 
avaient fait imprc::;sioll dalls la scè11 , de la 
\(cj]] c. 

Pas plus qll'au ch �v�~�t� de tante troniquc, la 
j'.:'ullf' r >·llIJ1ll' Ile (:11 el ehait de circon:tallccs atlé­
nni.t1ltcs; <:t c'était en ore à la 1 UIl .! vieille 
qu 'c!le dcmandait i nSJliratioll ('t souticn. 

'l'oll �~� :.oll org'lH:il 1'avait aha nd0l111l:C; 111 ai 11te­
llant l' n"tai'!. pluS<ll'UJ1C pauvre petIte f 'mlll' 
�~�.�l�!�l�1�l �: �l�l�1�t�l�'�,� pri:k:\ tont dOllner, 'en sc <lC)l1llallt 'llt:­
n"·J1Jl'. pour le salt1t de 5011 ma·ri. 

Cl., malgré �l�'�a�n�g�o�i�s�~�K�'� qUI la l'ùignalt, aVait· 
c:!1c jamais été plus hc..'tlr\':llse 1 

EII ' imait! 

XXXVI 

Le IJrintemps, !'(:t(-, l'autol1Jne 'l'(ai("Jit pnSSN;; 
l'biv'l (ot!lit l' Ill' .. 

AlltrJ ul'!tC 11 ':,' vmt [Jas U,LdttC i ' l:..nuilagt:. 



QUAXD I,'AilroPR \Tr::XT J4ï 

Son salon fcrm6, �~�o�n� hôtel vcndu, It: 111011,le 
où elle était passée, dans lin hrillant sillage, 
l'avait à pen près oubliée; ct son !lom :JrolllH1,é 
négligemment ne provoQuait qu 'nne phrase 
Compatissante : 

- Pauvre petite femme! Elle est bien à 
"laindre:! cnterrée Cil province, avec un 
incurable! 

Ife hrillant mariage n'avait pas tenu cc qu'il 
promettait! Sans doutc, Antoinette était à l'abri 
du hesoin ct possédait même une large aisance; 
mais cc n'était plus l'ascension vertigineuse', 
cl sc restreindre est toujours pénible ... surto,lt 
]Clrsqu'i1 Jl'y a pas <i 'autres compensations, dans 
l<-s nflillilés intellectuelles et morales. 

- Ne m'cn parlez l'as! c'CSt lamenlable! �d�,�~�­
cl:1T:\it .\1

11 
.. Dupré. J:\Iq nièce perd scs p:us belles 

années 1 Elll' <)lli était surtonl un ccrv<.!uu dont 
:e rayoll1l0ll1ellt J)ouvait éclairer des générations, 
réduite: au riJlc de vei1kllsC, dal1!-l une cha111b1'e 
de J1lnJacle ! 

- Ce triste état ne peut sa pro1otl);("er l,icI; 
k'lJg(ClllpS, 1Iadel11oisellc 1 ct cc Sera �d�é�l�i�v�r�a�l�l�n�~� 
1.0111' jous deux. 

RJ1e rlVait nn g<:HtC dign(' ... mais au fond? 
Moin" absolu, M. Dl1pré 1,laigllait sincère­

l1H.:nl SOli gendre et ne blflll1ait pas sa fille. 
Antoillette: airue HOll mori d �~�r�a�i�t� désoiéc 

(le le perdre, c'est tout natnrcl. 
Sflll:-1 doute! sans doute! 11 avait le l'atta­

Ch('TII nt pour lui; 'était lln bon COlllpognOll 
cio route qui s)efforçait de lu lui rendre COll­
(urtahl<:; lIIai!l Ct: IJ)6tuit pas ulle �f�l�l�l�~�s�i�o�l�J� ! 

- Hst-ce nécessaire? 
-- NOII, (jdand il' y Cl C'olTJmnnuuté l10 goàtc:;, 

d'id('(·s, IlIC:llIC cultnre... et '(·1'1 mathillait to­
talement entre ellx 

- Victor était tn.:s intelligellt ct se rappro­
chait ins<:m;iblC'lllcut de sa femme ... ] 'CIl étais 
moi-même surpris. 

- L<lb::.c", �U�U�.�:�.�l�~�:� II �~�v�a�i�t� bi.:ll 1<.: COL.tr.a.U:e et 



�~�'�é�\�'�e�r�t�u�<�J�i�t� à 1 éblonir par scs proFusion!') . .. Ali­
j(lurd'bui, c'est la faillite ;:,omplète! 

- Antoinette ne semble pas de cC't avis! 
---.... /\II!U,rE:':+e es-:: ulle �o�r�g�l�t�e�i�l�1�L�"�t�l�:�:�.�~�·� ll..:i nc 

veut pas se plaindre ni �t�~�t�r�e� ;)lail1te! l11ais clIc 
1: 'el1 pense pas 11I0ins! J'ell jurerais! 

- Préféreriez-vous l'c:ntendre récriminer ou 
),1 voir abanrlonl1er SOI1 mari? . 

- Non, sars doute! mais ;1 y a des limites! 
on a des devoirs env"rs soi-même ! ... et rester 
ainsi à l'attache! c'('st pire qu'un chien 
li 'aveugle! \!t votre fille 11 'avai t rien cl 'une An­
tigone ! 

Antigone sommeille au cœur de plus d'une 
femme et Ile s'é:veillc parfois que pour le malade 

�C�l�~� le petit enfa:1.t ... 
Antoinette n'avait pas attendu jusque là! 
Au creuset de la souITrancc, le métal s'était 

(-!Juré; les préoccupations �p�e�r�s�O�l�l�n�e�l�k�~�,� vani­
teuses, �a�m�b�i�t�i�e�l�1�~�e�s� avai nt fondu, remplacées 
par le plus ardent, le plus tendre dévouement, 
<:t elle ne vivait plus que pom son citer souf­
fl'ant à guérir, à soigner. à consoler, ... f::lute de 
mieux! 

Il y avait encore des hauts et des bas; mais 
sa forte constitution avait résisté au' pires 
�~�s�s�a�u�t�s�.�.�.� la vie revenait peu à peu clans les 
IPembres atrophiés, remoutant des jambes au 
torse, aux bras, au visage ... 

De la longue voiture où il était cl 'abord resté 
aiJongé comme une statue de tllâtre et dont on 
relevait lentement k dcssier, il était passé au 
fauteuil roulant, puis :tt'lx béquilles ... ct le jour 
où il avait pu traverser la cour, appuyé sur 
L1ne simple canne ct le bras de sn femllle. quel 
t:-iomphc! L 5 sens abolie; semblaient renaître; 
la main était moins molle, le �r�(�'�~�a�r�d� moins atone, 
J'oreille plus nltenLivc; 11 11(; mangeait plus 
indifférent à cc qu'on lui servait et sem­
blait asvir..:r avidement certain parfum de vct>­
veine .. . 

�M�a�i�~�,� 4!S1Il.!o! ui 1& �~�l�"�O�l�(�;� ui les zeste::. ne 



rt:vélaicnt un réveil de la penséc, du �~�I�l�'� 
VC11lr . .. 

La mémoire semblait Vllljnurs rétive, le cer­
veau engourdi: An toin l te €![1\ai t les moindres 
indices, comme une mère attentive �l�e�~� �i�J�r�~�l�1�1�i�e�:�-�~� 
talbutiements de son enfant; dIe cherch3it tO:15 
�j�c�~� moyens d'émouvoir la seusibilité, dt:' provo­
quer quelque retour Cil arrièr.::. 

Un jour, elle emmena son mari gother ch·?z 
tante Véronique. Dans le logis picusen:ent �C�O�~�t�­
�~�(�;�r�v�é�,� où brillait tm feu de sarments, ellc 1'ins­
talla devant le couvert rustique, retir .. 1 �~�c�s� 
grosses pommes de terre cuite::> sous la cendrc, 
les plaça devallt lni .. , 

Et ses !armes tombaient, lourdes et pres, 
sées, sur le r,apperon de grosse toile, tandis 
qu'el1e le regardait manger, silencieux ct pai­
sible ... 

Ni les promenades dans les bois, ni les ran­
{,onnées en auto, ni la chanson des nids, ni le 
('oup de fusi! d'un chasseur, ni les aboiements 
joy ux de Polltt.'Y-, ni la Vlll' ries trnins de not­
tage, rien ne parvenait à le tirer de son iner­
tic ... Il était doux, tranquille, reprenait maehi­
J1é\)ement Je c?,urant de l'cxistence, se leva't, 
�~� couchait, s habillait, nllait, venait, �a�~�e�u�(�'�\�)�­
lait les visites sans déplaisir, recevait les 
soins san" impatience, �~�a�i�s� ne témoignait pas 
qu'il reconno.t rien ni personne. Son pays, 
sa maison, son chien, ses amis, sa femme 
glbsaient �~�u�r� l'écran, comme des il'lages sans 
légende .. , 

- Nc vous Cil désolez pa , Madame, cli5:lit 
Je docteur qui s'était attaché à SOli malade d 
à sa courageuse: compagne:, clans l'6tat de fai­
bleSse cl de IlerVOSlsmc où était votre mari, l:l. 
moindre ('motion un peu vive aurait pu causer 
Jes pire:s d'::sastn.!s. Il fallait, en quelque sotte, 
un plâtrage du cerveau, trop fragile. Quand il 
sera reclevenu plus résistant, nous pourrons ten­
ter UI1 grand coup, aveC' plus de chauCl! .. 

Le pounait-on �j�a�~�i�:�:�,�:�,� 



ISO �Q�r�. �\�~�"�D� L'A lYfOUR VlENT 

�P �:�:�t �r�r �o �i �~� unc lueur fugiti ve lui cn (lonnait 
J'espérance et aussi l'appréhension. 

Sait-on j.mais? 
Si le mal était irrémédiable? si l'on allnit 

provoquer quelque crise dangereuse? ou un 
accident mortel? 

Elle fri ssonnait toute à cette idée. 
- Tout fie vaudrait-il pas mieux qu'une exis. 

tence pareille? disait-on dans l'en touragè de la 
jeune fem::ne et même dans �l�~� petite ville, où 
les langues les' Uloins bienveillantes ne pou-­
vaient refuser un tribut de respectueuse sytn­
pathk à ce dévouement conjllgal... ct d'une 
Parü;Ïenne, encore! 

L'abbé Terrier, qui avait 'tê aumônier mili­
tAire, encourageait son (!!o;poir. Il avait vu nn 
CilS semblable, en 70, ct le blessé, dont on désc&o 
pérait, avait rctrouvé toute sa vigueur. 

- Je le voudrais tant 1 pour lui, plu!; encore 
que POUf moi 1 S'il se croyait diminué. il en 
sou.Œriralt tant quo l'inconscience serait peut­
être moins Cluelle l 

Mieu" que personne, le prêqe savait rl �q�n�~� 
s'en tenir sur son ancien élève : Victor élait 
)ln orguci1leux, fier de sa force, dG' son 111lclli­
gonee, �~� son sucoès. Tripl ement {r ppé daus 
sa santé, oa fortune, sa volonté, il é\.;:J.it llomme 
, sombrcr dans le désespoir 1. .. 

"Jne seule chose pouvait e0l11pCIlSCr tons ces 
biens pc("dus ( Mais, nu milieu �<�l�e�~� ruiucs aCQU­
�~�u�l�é�c�s�,� pouvait-il d.oviuer un trésor? .-
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Un matin, Victor ne vi t pas entrer sa ft.1l1me 
dan" :'in chamhre. JJ'abonJ, ;l demcura l'ccil 
fi.·é snr la perte de 01111l1Ullic: tion , �e�l�J�~� nt:! 
s'ouvrit 1>;:::5; et le domestiquC' qui !tH �a�l�'�j�)�o�r�t�~�r�i�t� 
S011 �1�~�.�i�(�'�l�1�l�l�(�'�r� di'\. 'n 3rtic\11:1nt Jcnt<.tll lit ' 

�~� ,Madamo:' a ùé �'�(�)�b�l�j�g�~�e� OC �~�'�a�b�b�C�l�l�r�L�l�,� \lIais 
MOllSiel11 n'a qn'à la ckmander, on la prévlen­
dra de :;uitc 

Ancull mouvelllent 1l'indiqua qü'il :lveit C01ll­

pris c:t il avala W11 dIOC'O!ut, 'COmme à l'onli· 
natre. 

A midi, M. ct :-.r ll o Dnprt:, arrivés la veille, 
étaicnt seuls ClI f3ce de lui. II ne parut pas 
S'dl étolln r ct mallp:ca sil ellCiell sC'l1lcnt 1 sans 
paraÎlre LlltClldrc les propos �t�:�c�h�a�l�l�g�~�s�.� 

Cc:pclldant lorsCitlC, Cil sc mettant à tnbk, son 
bean-pLn: lui avait rt:]lCté. Il apJ!uyant hien 
;,ur 1<.:s mot;; : 

AlltoillLttC est �a�b�~�c�f�l�t�e� pour quelques juurs; 
mais, si vous dbircz �~�a� présence, elle rcvicII­
(:ra d..: slliü:. 

Il avait cru voir ulle ombre fugitive sur le 
masque impassihl '. 

- TlllbioH! chi1l1(;re! (](c1ara sa s<X!ur, 011 
haussant [cs épanles, lorsqu'il lui e11 fit tont has 
ln H.'ll1arqne; ,\ Il to;nl.:tlL' I.:st 1i(:c à llll cnduvrc:! 
Wh; Ile pent lui l't'<1011l1el 13 vic! 

Le jlroiesscur étai l l1Ioins pessimiste ct, 
oulm, sa· tille, CSj ,érait un bon régultnt de 

l' l:pn.'u VI.: tClIléc. 
1 a j'UIll' f 'Jlllllf' ne �~�'�\�'� {tait pa:. r"si mée 

S:JJ1S htlÜ.' ni al �p�~ �< �'�h�C�:�J�l�s�i�o�l�l�.� Q"itt<:r SOI1 pOS c, 
::.i pell 'lUI.: cc �f�û�t�~� lui �~�l�1�l�b�l�a�i�t� ulle d(:S<:rtlO11! 



et délaisser Ull seul instant S011 cher souŒrant, 
un véritable abandoll! Mais le docteur avait 
furtement insisté 

- SI quelque chose peut galvaniser la vo­
!nnté engourdi/;' . c t'st son �l�~�"�l �e�m �.�:�n�t� et votre 
absence. Qu'il vous üppelle seulement des yeux! 
e: ce sera le décliC' fal!>ant de nouveau fonction· 
ner la mémoire. 

On J'attendait vainement ... 
Les journées se passaient paisibles. Victor "C' 

plomeilait avec son beau-père, s'il faisaiL b:.'H u. 
S'il pleuvait, il demeurait près de la fenêtre, 
contemplnnt d'un œil vague le vieux sapin .. . 
Lui disait·il encore quelque chose? Il recevait 
�~�a�l�1�S� déplaisir les visites du m(decin, du cm0; 
ct sa femme ne semblait llullemcnt lUl rnallquI:'r! 

- J'ai J.JCUT que cc soit un coup d'épée d '1115 
l 'cau, emportant les dernières espérance : 
�d�l�~�a�!�l� le docteur découragé. 

Le prêtrr Ile répondait pas .. . 
(' front muré lui rappelait le front tC:lu d'Ull 

petit écolier, lmté sur quelrlt1e question du 
'utéchisme, ct qu'il lJ'était pas facile de rléci­
d('r ù rC-polJ d re. 

Qui sait? 
l>ourlallt la �~�c�m�a�i�n�e� s'ac!H.;vait p(ll :blem 11t 

ct Am Ol1lctte ellc-IlI"llIc COlllIlI CIlÇUJ t é\ ()l:rclrc 
confiance. 

:Ylalgré les lI1<;tanccs du doclenr cl les suppli· 
�a�l�i�o�n�~� des siens, elle n'avait pu onsentü à 

�~�'� l:-loigllcr r6cl1 c men 1. 
- Je 'omprelHls tn:,s bicn que ma vue pour­

rail tont COlllprom(:ttr<., llIa 's je ne me montre­
rai pas. 

Ell dell1eurai 1 l(.l llt IL' jour recl �L�1 �~�e �,� en krm6c 
Jans Ic pctll logis dc tall te V (:n>ll' que; ct, !a 
Jluit, clic ll1 ol1tait dOllCClllcnt surveiller le S0111-
Illeil de SO') l'li er 1l1 '11arle ... 

�~�l� rL-'/e i IJel il- il jUlllais �~� 
], '(l ,r ILL' toucha t :-a li11 : ('lle (-lait nl:ga-

li \ '. 
l ,L.,, 'L· �~� Il lIt �~�,�J�1�l� [ II III 1. 11. tlUlJi 'JI, If'L'l,t: la 



QUAND L'AMOtf'R �V�I�E�~�T� 153 

main, on ;lv;\it vainement escompté u]] appel 
de �c�1�é�t�r�e�s�~�'� ... RjcP., ni un geste, ni un signe 
réclamant celle qui lui était �~�i� tendr ment 
matcrnelle ... L'homme de jadis était bien �m�o �~ �t�!� 
Il Il' .\' avait pius qu'à laisser .etombcr le suaire, 

Quel effondrement! 
Au fond oe la pièce bien close où seule 

l'ombre de tante Véronique lui tenait comp:.t, 
gnie, Antoinette avaIt vécu ces heures cl"e.;poil, 
d'anguisse ... de désespérance! ct le ressort de 
!'OJI énerg-ie, tendu à se rompre, était maime­
nant brisé. 

C'était fini 1 
lTuér1 physiquement, VIctor était irrémédia­

blement condaOUlé moralement. 
Alors? 
Fallait-il s' obstiner dans ce rôle cl'infir­

mière anonyme, puisCju'il n'était pa!5 plus sen­
sible à son absence qu'à sa présence? 

Fal1aiL-il écouter les conseils de la sages::.e, 
nom l(.0li de l'égoïsme, parlant par la bouche 
de M Dupré: 

- Quand on cst jeune, robuste, saine, dans 
la pléuitude de sa raison, de son �i�n�t�e�J�1�i�g�e�n�c�~�,� 
river sa vic à celle d'un mort, c'est un véritable 
suicide! 

Tante Véronique en aurait-elle jugé ainsi? 
Assise sur l1tl C chaise basse, au pied du lit 

où avait agollisé la bonne vieille, Antoinette 
égrenait le chapelet échappé de sa main défail­
lante ... 

Depuis sa Vlstte à Saint-Séverin et la catas­
trophe qui l'avait suivie, sa piété était devcnuc 
moins raisonneuse; la plus humble prière lui 
semblait la meilleure et, daus la détresse où e110 
se débattait, elle implorait l'éternelle médiatrice, 
lui demandant, nOI1 plus un IlIi!'ac!c, mais le 
sentiment plus net de �~�I�l� devoir. 

Au. rythme berceur des phrases �1�a�t�i�n�c�~�,� répé­
�t�é�~�.� {Jar taut de générations, Ull CD Il tact des 
erains usés par les doigts ruguel1l\, j '.i; Ii \1scml'r:L 
Ml faisait peu à p<'u dans :;ou CLeU!', .. 
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l'lll'; dl: (lt:,,(:,pOll', w' 1<:\olt<:, de: doute, l111f' 
rL-,;ignatioH !:icreÎn<:, une' [('solution ferme, 

Tous 1('-. sophismes n'\' lIo\1v<licl1t r;(I1. Rlle 
n"ait C-pO;15l: Victor cc pour k bieu <:onllne pour 
le.: mal lJ; dIe lui avait dOl1l1{' sa vic. t:lk hl lui 
(levait tout entière. S'il n'Cl\ avait paS Ç()II_ 
science, 1ant pis! Son dfvolle111ont Ile' portait­
il po:, ell lqi-l\Jême S.1 r6compeJlSC? ppl1dnllt 
cette sellJaine 10il1 de lui, ll';walt-l'1I<' pas (,t6 
pIn,; nriVl:"": Cjne lui-même �d�{�;�l�~� soilJs qu'elle lui 
rC:lIdaiP 

Au f<>n<1, sc dl)lIner, c'est recevoir. 
Et jusqu'au bout, sallS souci cl '6blol1 ir le 

III 01 l<1c , clIc serait simp]cment ln lampe voilée 
jlollr Jl<: pas blesser les pallvre:i yeux affaiblis ... 
;-;<1115 cherche.:r désormais le m1cl!.·, elle [1e.: 
clc,11l<ll1dcraÏl ;1 Dieu qne de hti ('\larguer 1 pire; 
ct elle Sl" consacrerait toute Ù 50 tClclle �q�l�1�'�d�l�~�'� 
n'aurait pns dft abanc!o11lw! Il\! senl illstanl. 

�l�~�I�l�e� !.C' !l'va. 
C'6tait l 'hc11re où, Victor C'ndQrmi, elle ]loti' 

vait gagner SOli post· d'obscrvalicm dan:; III 
chambr0 voi!'il1l:. 

Les n\lits étaient �g�é�n�~�r�a�l�e�m�C�:�l�l�t� calmes (Il, le 
matiJ}, clic SC retirait pIns trnllqllÎlk. 

Cc: soir-là, entr'ollvrant dOtICC't11t'llt la porte', 
clIc fut snrprsc de voir cie 1\1 h!11lièn.: chÇ7 :;011 
lllari. 

Etait-il réveillé? SOl1fTr:lllt? 
Ttll!l1i(;t 1" clic glls::;a 1111 rçg,ml dllll<; If! pièce. 
�J�\�s�~�/�s� dnns UIl fauteuil, nll coin dl' ln chcmi, 

Ille, Victor lui tournnil le dos, sqt'{JUL- de.: lIlC'l1' 
VCl11C:llts ollvnJsifs ... 

fi. lln crnfjllC!Tllt'l1t ,(ln parql1et, il re1pvn son 
frOIl t, l'af'hé dan!:; ses 1I1alns, et 1a glace �n�:�f�l�(�~�\�a� 
:-:nll visage ... 

LI Jjkmalt... 
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Victor avait pas&: une semaine otroC'C. 
Depuis quelque temps déjà, un lent t ravaii 

s'aeèOlnplissuit �j�l�l�l�~�r�i�c�u�r�C�D�l�e�n�t� en lui, dont il 
avait plus ou moins conscience.. . Après les 
membrL.'S atrophiés, les scns ubolis, ks 'iCllti­
men ls engourùis se r(-veillaielll pen il peu .. . 

Il était encore dans cette sorte d'état inter­
médiain: cntre le scnmDeil ct la vei11e, où la 
�v�o�l�(�)�n�t�~� 11<': commande pas e11core �~�I� l'iuertie, ct 
il fanait L1n choc brutal l'our la gal van is 'r ... 

Mais il avait failli le tuer! 
Victor était de ceux qui �p�r�é�f�~�r�e�l�J�t� la mort 

�~� la c16falte ct surtout ù ln faillite, ct n'était-il 
prIs un débit 'ur in:;olvablc, un moins vis-à-vis 
<1' "\ntoillctte? 

!\vcc la 1116nlOin' ct la ruis()]I, sa d 'tk. �g�r�m�~�·� 
Hic encore l)Ur ces longs �j�O�l�1�T�~� (Je. (lévouL'T1l('nt, 
SC pr(;sentait plus i1l1]l6ricu:,c à son .:sprit. .. ct 
c'était sa pire sOl1[rancc_ 

L'orgueil, mUllltC'lHllIt krrnsst- chez lu jCllllc 
felllme, Ile l'6l:lÏt pus Cl1c(.'re dlel. :lon lIwri . 

Dam, son �i�I�T�l�J�l�l�l�i�s�~�a�l�l�c�t�:� {'t :xl faiblc!.':le, SeS 
id(·c!> Cil ore: 11U pen trouhh.:s, sc: �c�r�i�s�t�a�l�l�i�~�a�i�e�l�l�t� 
�H�U�l�O�l�~�r� dl' cette p 'nséc qui élait, pou r lui, la pire 
torture. 

Etrt un ohjet de compa...'1SiOll ! . . . surtout pour 
Alltoiuùtt(, ! 

�~�Q�r� de hl)11 lI1I10Ur, il n'tlllt':1it pas eu ccttl! 
Cl aint '! mais �~�'�i�l� CIl �~�t�v�a�i�l� d(luté clans sa force 
ct sa virilité triomphan1es, CI mbieu pus ellcore, 
Cil cet état de déch(':lI1Cé! ct le·.., d'fk.' iOll:; sur· 
priHcs dtez. les p:m .. �l�l�t�~�,� les anllS Ile ]lOUV:.lleut 
(JU 'ujouler �~�l� cette COll vict.Qp.) 



Puurtant hl seule �p�i�t�i�~� pouvait-elle jpSllin:r 
cet inlassable dé\-ouement' 

- Antoinette :lime �~�n� mari, c\ st bien 
simple, opinait M. Dupré. 

Et �c�'�(�·�t�f�\�j�~� haume rlélicieux sur le: I.. .. œm 
ulcéré. 

- Elle avait <Je �l�'�a�t�t�~�c�h�e�m�e�n�t� pom lui,. �c�'�e�~�t� 
entendu! mais, aujourd'hui, quel sentm1t·"t 
peut-elle fpronver pour cc pauvre homme! 

Et c'dait le corrosif '>ur la plaie vive! 
Un pauvre homme! 
Il n'était plus qu'lm pauvre homme, l'our 

Antoinette! Ce que les autres di -aient tout hant, 
die le pcnsalt peut-être tont bas? 

Même si sa langue encore rétive le lui eCtt 
permis, il n'eOt pas posé la question; nJ<J Îs il 
épiait avirlenJent ses moindres faits ct gestt.!s, 
guettant un muuvement d'impatience, une ex­
pression de laSSitude ... 

Dans cct état, son dt-part clevait être le COt1jl 

d ma::'SIW. 
Mais, he;>; �l�e�~� natures pUlssantes, il y a des 

réactiollS lllsoUpçOnnl:es l!l, "V('C Ull sn r::.a\ll 

d'énergie désespéré, il maltrisa ses lleris ct SOIl 
cceur sail!> cu rien laisser paraître de cc qui sc 
�p�a�~�s�.�l�i�l� Cil lUi .. . ct nul 11<: s'était duut6 du orame 
(lui sc jouait clerrière cc masque indilT(>rPIlt.._ 
sanf le médecin des âmes. 

Si Antoillctte: ne revenait �p�a�~�;� 'il cet abandon 
était <.IGinitif, il n'avait pins qu'à S'Pll allLT 
aussi ct la dC:livler du poids 1110rt qu'elle traî­
llait dprès elle, à la liiJ0rcr en sc libérant lui­
même Je -,a dette ! ... J'our un Jailli, Il't!St-ce pas 
une façolJ de paye;:? 

Le dé1ll011 du suici<1c Illi sonmait à l'oreille 
t01l5 les insidiel1x sophisIn<.:s de la désespl·ti1!lCe. 
ct son c<.:rVeaIl affaibli Il 'avait lIns la force de 
repousser la voix clll tentateur avec la luciditt. 
cie S!1 foi solide ... 

�P�a�r�f�o�i�~� son reg.,(d trolllJlc se posait, avec 1111 

allgoissl (le: ma \LeurCUK qtli �~� noie, sur Je prHn.: 
.IJLXlcO ' qui �~� lA:1Whc.it �~�u�r� hti . _ 1.tJ.(lb 11 �~� 
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détourn:tlt bien vite. Son orguc:il l'cmp0chai: 
d'appeler: aU �~�e�c�o�u�r�~� 1 

Depuis huit jours, il sc débattait contn.' cctle 
obsession ... Tl (-tait à bout ... Comme le nau­
fragé sondant vainement l'immensité �d�e�~� Hots, 
il allait lâcher l'(opave, sc laisser couler, en 
iLrmant les veux ... 

Avec des gestes d'automate, il ouvrait le ecré-­
taire, pretJait 'ùll papier, une plume, les rejetait; 
puis, dans I1n tiroir, il saisissait un revolvf.::r, 
l'armait ... 

Un cri d'c:pol1vante! 
Antoinette est devant lui ... el1e lui arrache 

l'arme homicide : 
- Malheurellx! 
Eperdu, ne rOll va11t crOIre II son bonheur, il 

balbutie: 
- Tu llC 111 ':\S donc] jaS ahandOllné ! 
Sa languc est déliée; cel1e d' Antoinette �a�t�1�~�s�i�,� 

lés voiles de brnme sc dissipent; leurs regards 
�~� pénètrellt, leurs �c�S�u�r�~� parlent maintclI:Illt 
tout haut 

Craiutes, folies, dontes, chimères, tout jnt11it 
maiutenant à la fois ell Oots pressés avec 1',1\"(,11 
de leur amour profond et pur qui emporte ton', 
sub11lerge tont, comme 1111 �t�o�r�r�'�~�n�t� imp(':u 'Il.". 

-- Malade, illfirme, 1I10nra11t, mort, je n"111 e· 
;'ai jamais CI lie toi! 111011 mari, mon ma it rt: ! 

Et il murmure, extasié' : 
- Malade, infirme, llH.lltr:lnl, mort, je �h�~�l�l�i�.� 

J ais encore mon sort, mu femme, ma chère. 
femme! 

Il a neigé celte nuit, comme la nuit de leu"s 
J1OCCS. La COlU, lcs bo's, tont est pOllor(' ù fri­
mas, ct le sapin gc:ant �t�'�l�J�~�p�a�n�n�e�h�(�:� brille coml11e 
l1Jl cierge . . . 

Antoinclle Vil'llt ': ap;lI\yu' à )'(panle ùe �~�o�n� 
man. 

1( UJl d0cor ,1 �~�l�l�j� �,�~ �, �L�'� �~� P_' llt-Oll 1 ':woir plus 
j'lau 1 Il 

�~� rI llv .·I\lI':\it tl �~�, �l�l�j�i�l�n�,� 111t.! bil' ll airn'l'! 
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l\lnis 1lOl'S 11') rustero1l3 pas �c�n�n�{�j�u�6�~� ! Cette �v�i�~� 
ql1l: tu lU 'as conservée, cette inteJ1igence que h' 
m'as rcndue, JC tc les consacre de nouveau; d 
je scrai ellcore de tai.lle à grimper à l'arbre! 

EI1l: IlOcbe douccment la tête. 
- • �O�l�~� ;lll1i, je �~�u�i�s� revenue deg folles chi­

mères où .IOUS 110US égarions tous deux. �~�i� 
l'or ni la scil:l1cC ne sont les sources du bonheur 
�r�é�v�é�l�é�~� à mOll ('<cur ]lar la soufJrance ... Nous 
�~�m�l�l�l�l�:�S� assez riches ]lour vivre utile11lent iC;, 

sur notre terre, eH bisant le bien, et coutitlUtlllt 
tallte Véroniql1e· : « Palais on cl.:H1l11ière, le bon­
heur est Olll'on ailIle Il ... et nous nous ain 011S ... 

- Tu me crois \ln h0111me lini ! 
.\11 contrain'! tout ree01l111H;I\Ce et !lOtiS 

allons vivre l'un pour l'antre, SOliS "0.:11 dl: 
D1Cl1 ct 1" protection de tante .véroI1Îqul: qui 
héniront peut-être 110tru [oyer ... 

Ll: doux espoir S'l'st r(:alÎs6. 
EII !lussnnt <iL'vllllt [' Frmilage, ()JI elltelld <ks 

ril'l:s arg:::nlins, mêlés an �~�a�z�o�l�1�i�l�1�i�s� dcs nids; et 
tll1l: geutille Véronique traîne ckniçre c11e denx 
petib lrc.rcs <lui grimpent déjà au vicux sar1ill ! 

FIN 
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;: 

:: Des R01nans d'Aventures! 
;: 

: Il n en est pas d'aussI pas.':rionnants que :: 
;: 

ceux de la ;: 
;: 

�~� Collection PRINTEMPS-
- -. 
E = OWWV'Q"YM-'-';-

: �3�p�é�c�i�a�/�~�m�u�(�/�t� édité.' pour mlére3ser Ioule la �j�c�~�n�e�s�s�e�,� :: 
;: fiUe. el garçoM; ;[3 sonl aw.,j �I�,�~�.� apprtcié. par IC3 -
;: grantff3 prtsonnc.'. 

Réunissant la collaboration des meilleurs �a�u�t�~�u�r�s� ;: 
- et d .. �d�e�~�8�j�l�l�a�t�~�u�r�"� de t lent, ils se �p�r�~�s�e�n�t�~�n�t� sou. 
- ln forme de jol,s petit.s volumes de 64 patle". S(Jus -

:: une belle double couverture en couleurs leprée .. ntam 
;: les �R�c�~�n�e�R� les pills palpitant .. s du 10md,n. L" (ormat 
- très pratique. de 10" "1/2;< 16"". l'ermet d'avoir tou- -
:: jours un volume avec 80i et de le glisser facilement :: 
;: dan. un "nC Oll dans une poche. 

�~� La Collection PRINTEMPS :: 
-

;: public:> \l\\ �n�o�u�v�,�,�~�u� volume le 2" et le 4" Dirnaneh.. �~� 
de: chaque: moi.. ::! 

: Ces volume. sont en vente d" façon permanente -:: 
dans toutes les bibliothèques des gares et chez tous :: 

:: les bons libraires RU prix de �~� 

: o fr. 50 le volume. 

;: (Envol jraneo conlu 0 Er. 60. ttrangrt : 1 franc.) 
�~� �~� 

j f\bonnement d'un an (24 volumes) : France et �~� 

: ro'onie(l 12 francs. Belgique 20 francs belge8. : 
- �S�U�1�~�.�e� 6 franc. 8uisses. U. P. 26 francu. Autres " 

::i 
: paye : 30 Cranco, 

-
: Adrr'ser toatp la correspondance et le. mandfll.'"/lOJle à M. le ::l 

:: J)jrecteur du �~�.� �P�~�t�i�l� Écho de la Mode 't, l, rue Gazan, Paris.X IV. �~� 

:;11111111111111 t III 111111111111 11111''''''",\' "111111'11 111'11' "'1 •• '11 �~� 



Si vous avez UD jardin, 
Si vous babifez IR campagne, 

Si vous rêter d'y ftniT vos jours, 
lisez 

HEBDOMADAIRE 
Revue �u�n�i�v�e�r�~�e�l�l�e� illustrée 

de la vie à la �~�a�m�p�a�g�n�e� 

---de 32 pages --­
JARDiNAGE. ÉLEVAGE, BASSE-COUR. 
HORTICULTURE, CHASSE. PÊCHE. 
T. S. F, SPORTS, BRiCOLAGE, COURS 
DES DENRÉES ET CÉRÉALES. GRANDS 
MARCHÉS, LA SEMAINE EN IMAGES. 
-:- -:- LA SEMAINE AMUSANTE. -:- -:­
NOUVELLES ILLUSTRÉES, ROMAN. 

Parait tous les samedis partout -------------- -o Ir. :»0 (fco, 0 fr. 60) 
• Il • 

U �T�,�~� 
III • • 

ABONNEMEl'W'1' D'UN , AN : 
France et Colonies, 20 fi'.; Eelglque, 45 fr. belges; 
Sulsse, 8 fr. suisses; Uoion postale, 45 fr. ; Autres pays, a5 fr. 
Éditions de ia Socléré �A�n�o�n�y�m �~� du Petll Écho de la Mocle. 

1. rue Gazan, Paris (14"). 
,.. .. _IIr.; .. :.·v 



lAiBuMsiiEBROoËRlE 
ET D'OUVRAGES DE DAMES 

Modèles en grandeur d'exécution 
ALBUM Ameublement, Layette, Blanchiuage, 

N ° 1. Repassage. Explications des différents Travaux 
de Dames. 100 pages. Format 37 X �2�7 �~�.� 

g ALBUM Alphabets et Monogrammes pour drap" 

l N ° 2. laie" ,cro/el/e" nappes, mouchoirs, elc. 108 pages. �~� 
Format 44X 30.u. �~� 

ALBUM �B�r�o�d�e�r�~�e� anglaise, plumetis, passé, * 

l 
N ° 3. richelieu et application $ur tulle, dentelle �~� 

en filet, etc. 108 pages. Format 44X30J{. 
ALBUM Les Fables de La �F�o�~�t�a�i�n�e� en broderie 

N ° 4. anglaise. 36 pag s. Format 37X27 v.. 
ALBUM Le Filet brodé. (Filets ancien" fi/cl, g 

('> N ° 5. moderne,.) 300 modèles. 76 pages. Format �~� 
�~� 44X30 t/2. Ô 

�~� ALBUM Le Trousseau moderne. (Linge de ,orp" <> 
�~� N° 6. de lable. cie mai,1On.) 56 doubles pages, Format �~� 

Î 
�3�7�X�5�7�~�"�.� g 

ALBUM Le Tricot et le Crochet. 100 pages, Ô 
N° 7. 230 modèles vnriéA pour Bébés, Fillettes, Jeune. Ô 

Filles, Garçonnets, Dumes et M essicurs, Denlelle, g 
ï pour IInf(er/c cl ameub/ement. <, 
�~�~� AL NB a SU.M Ameublement et Broderie. 19 modèles i" 

d'ameublement, 176 modèles de broderie, 
100 pages, Format 37X27tf2, 

ALBUM Album liturgique. 42 modeles d'aube" 
N0 9. cl/Muble" nappe. d'a li lei, pale" cie, 36 pages, 

ALBUM 
N ° 10. 

Format 37X28'" 
Vêtements de laine et de $oie Ou cro­

chet et au tricot . 150 modèles, 100 pages, 
Format 37X28 '", 

N 0 1 1 • 200 modèles, 84 pages. Format 37X28 /" , 
ALBUM Crochet d'art pour ameublement. 
N u 1 1 bitJ. 100 pages de modèles vari és, Format 37 28 ' G, 

haque album: 8 1r ; franco France: 8 fr, 75. 
�~� �~�t�i�o�n� des 1 2 albums: 82 fr.; hanco France : 901r, 

�~� É.lition. du "Petit Écho de la Mode ", l, ruc Gazan, PARIS (XIV "). 
'Ô (Service des Ouvrages de Dames,) 204. 

�'�Ô�~�-�<�>�~�~�v�<�>�~�~�'�Ô�'�Ô�~�~�<�>�<�>� 



N° 206. * Collection STELLA * tir octobre 1928 

1 
• r .... 

r La Collection {( STELLA Il 

�e�~�t� la collection icléal.; aes romans pour la famille 
et pour les jeunes filles par sa qualité morale 

et sa qualité littéraire. 

Elle public dcux volumcs chaque Il\Ol S. 

La Collection {( STELLA n 

consti tue dOllc UIIC véritable 
publication périoJ iqtLC. 

Pour la recevOIr l'le:: VOliS, sans vous dérallg 'l' , 

SIX MOIS (12 "OJlHlllS) : 

Fmn("c . .. 18 I,·an(".ç. - Etroug r .. 30 �t�r�a�n �c�~ �.� 

UN AN (24 romllns) : 
Ft'Ilncc ... 30 francs. - Etmngc,'" 50 frlllle .... 

Adresse:. VO.I demandcs , lI("colllpngnées d'lIl1 �1�I�l�(�l�l�l�d�n�t�~�p�o�s�l�e� 
(ni ("1,ècl'lc po,çlnl, ni �)�I�I�n�n�d �.�n�t �~ �(�'�a�r�l�c�)�,� --

rI MonlÎclIr le Din.'('lcllr dll Pclit EcI,fJ dr {o Moelt, 
\ ' • l'lU' Gn::an, 'Pn"Îç (J 4''). . �~�-�-�-�-�~�-�-�-�-�~�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�~�-�-�_�.�~� . 

�~� �~� �~� �~� �~� �~� �~� �~� �~� �~� 

�~�~�~�.� 

"" 
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