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P u b lic a t io n s  p é r io d iq u e s  d e  la  S o c ié t é  An o n y m e  du-  "  P e t it  Éc ho  d e  la  Mo d e  ”
I, r u e  G a z a n ,  P A R IS  (XIVü).

Le  P E T IT  É C H O  de  la  M O D E
p a r a it  t o u s  le s  m e r c r e d is .

32  pag e s , iG  g r a nd  fo r m a t  (do nt 4  e n co ule ur s ) p a r  num é r o
Deux grands  romans  para is s ant e n même temps . Article s  de mode.
:: Chroniques  variée s . Contes  e t  nouve lle s . Monologues , poésies . ::
Cause r ie s  e t  re ce tte s , pratique s . Cour r ie r s  tr ès  bien organisés .

RU S T 1 CA
R e v u e  u n i v e r s e l l e  i l l u s t r é e  d e  l a  c a m p a g n e  

p a r a ît  t o us  le s  s a m e dis .

3 2  p a g e s  i l l u s t r é e s  e n  n o i r  e t  e n  c o u l e u r s .
Ques tions  rurales, Cours  des denrées , Elevage , Basse- cour, Cuis ine  
A r t  vétérinaire , Jardinage , Chasse , Pêche , Bricolage, T .  S. F ., et .

L A  M O D E  F R A N Ç A IS E
p a r a it  t o us  le s  m e r c r e d is .

C ’e s t  l e  m a g a z i n e  J e  V é l é g a n c e  J é m i n i n e  c l  d e  V i n t é r i e u r  m o d e r n e .

1 6  pa g e s , d o n t  S  e n  c o u le u r s , s u r  p a p ie r  de  lux e .

Un  roman, des nouvelles , des chroniques , des recettes.

LIS E T T E , Journal des Petites Filles
p a r a it  t o u s  le s  m e r c r e d is .

1 6  pa g e s  d o n t  4-  e n  c o u le u r s .

P IE RR O T , Journal des Garçons
p a r a it  t o u s  le s  je u d is .

1 6  pa g e s  d o n t  4  e n  c o u le u r s .

G U IG N O L , Cinéma de la Jeunesse
Magazine bimensuel pour fillettes et garçons.

M O N  O U V R A G E
Jo u r n a l d  Ouvr age s  de  Dame s  par a is s ant le  l ' ‘r e t le  15  de  chaque  mois .

La  C o l l e c t i o n  P RIN T E M P S
R o m a n s  d ’a v e n tu r e s  p o u r  la  je une s s e .

P araî t  le  2 ' et  le  4 m' d im anc he  de  c haque  m o is.

Le  petit volume de  64  pages sous couverture  en couleurs  : 0  fr. 5 0 .
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P a ul ACKER : 174. L e s  D e u x  C a h f o ra .

Mathilde  ALANIC 4 . L e s  E s p ir a n t e s .  —  28. L e  D e v o ir  d u  GU.

56 . M o n e t t e .  — 70. T a n t e  B a b io le .

He nr i ARDF.I. : 41. D e u x  A m o u r s .

M. des ARNE AUX: 8 2 . I . c  M a r i a g e  Je  G r a t k n n c .

J m o  m v E R S :  156. M a d e lin e .

G. d ’ARVOR : 134. L e  M a r ia g e  d e  R o s e  D u p r e y .

Lucy AUGE : 112. L 'H e u r e  d i: b o n h e u r .  —  154. L u  M a is o n  d a n î le  bo ls . 

Sa lva  du B É AL: 18 T r o p  p e t it e .  —  160. A u t e u r  d  Y v e t t e .

Lya B E RC E «:  157. C 'e s t  i  A m o u r  q u i  g a g n e  l  

B RADA: 91 . L a  B r a n c h e  d e  r o m a r in .

Je s n de la  BRÈT E: 3. R ê v e r  e t  o le re . ~  25. Il lu s io n  m a s c u lin e .  —

34. U n  R f v c i l .

André  IUUJY2F.E î 161. L e  P r in c e  ¿ ’O m b r e . —  179. L e  C h â t e a u  d e j

t e m f  îlz s .

Clàra- Louisa BUîlNTKAWï : 125. P o r t s  à  p o r t e .

Rcs SNonche U« CARKY : 171. A m c u r  e t  F ie r t é .

Mme  E. C A R O  : 103. Id y l le  n u p t ia le .

A.- E. CA? .!/  ■- : 9 3 . C œ u r  d e  p r in c e s s e .

C o m t «ï8  de CASTELLANA- ACQUAVIVA : 90 . L e  S c c u t  d e  M a r o u t ú a .  

CHAMPOL : 67 . N o i l le .  —  113. A n c e lis e .  —  180. L e  C r im e  d e

M l l e  B o u i l la u d .
ComUss e  C LO : 137. L e  C œ u r  c h e m in e .

Jeanne  de COULOMB : 6 0 . L 'A lg u e  d 'o r .  —  170. L a  M a is o n  s u r  te  ro c . 

Edm on d COZ : 70. L e  V o ile  d é c h iré .

Jean DEMA1S : 1. L ’H é r o ïq u e  A m o u r .

\ . DUBARRY : 132. L a  M is s io n  d e  M a r  le - A n g e .

Vic tor  F E U : ¡27 . L e  /  ird iv .  d u  s ile n c e .

Jcau F il)  : 116. L * E n n c m lc .  —  152. L e  C œ u r  d t  L u d iv ln e .

Zér.«ïde  F LE U ilIOr  : M I.  M a r g a .  - 136. P e t it e  B e l l e . —  177. C e

p a u v re  V ie u x .

M a t j  F LORA!! : 9 . R ic h e  o u  A im é e  ?  —  3 2 . L e q u e l  V a im a it  ? — 
54. F (o m an e s ¿;ue . —  63 . C a r m e n c it a .  —  83 . M e u r t r ie  p a r  la  v i t !

—  100. D e r n ie r  A t o u t .  —  121. F e m m e  d e  le t t re s . —  142. B o n h e u r  

m é c o n n u . —  159. F id è le  à  s o n  rê v e . —  173. O r g u e i l  V a in c u .

E. F îlAffCîS  • 175. L a  R o s e  l ie u e .

Jacques  de* GACHONS : 148. C o m m e  u n e  t e rre  s a n s  e a u ,

Pierre  G 0 liRi)0 H  : MO. A c c u s é e  l

Jacques  GRANP CIÏAMP  : 47 . P a r d o n n e r . —  58. L e  C œ u r  n ’o u b lie  p a s .

—  110. L e s  T r ô n e s  s ’é c r o u le n t . —  166. R u s s e  e t  F r a n ç a is e . —  

176. M a ld o n n e .

M. de HARC0F.T  : 37. D e r n ie r s  R a m e a u x .

L. de KF.RANY*. 16. L e  S e n t ie r  d u  b o n h e u r .  —  131. P ig n o n  s u r  ru e .  

Jean de  KERLF.CQ : 139. L e  S e c re t  d e  la  f o r ê t .

M. LA BRUYÈRE: 165. L e  R a c h a t  d u  B o n h e u r .

René LA BRUYÈRE : 105. L ’A m o u r  le  p lu s  f o r t .

Mme  LESCOT  : 95 . M a r ia g e s  d 'a u jo u r d ’h u i.

George» de LYS : 124. L ’E x ilé e  d ’a m o u r .—  1 4 !. L e  L o g is .  —  162. L e s  
R a is o n s  d u  C œ u r . (  S u i t e  a u  v e r g a . )
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Principaux volume* p.irnj dan> la Collection ( S u it e ) .

Willia m  MÀGN AY: 168. L e  C o u p  d e  f o u d r e .

Philippe  1YIÀQUET : 147. L e  B o n h e u r - d u - jo u r .

Hélène  MAT HERS : 17. A  t ra v e rs  le s  s e ig le s .

Raonl MALT RAVERS : 135. C h lm b r e  e t  V é r it é .

Eve  PAUL- MARGUERIT T E : 172. L a  P r is o n  b la n c h e ,

Pros pcr  MÉRIMÉE : 169. C o lo m b a .

Je a n de  MON T HÉAS : 143. U n  H é r it a g e .

Lione l de MOVET  : 164. L e  C o l l ie r  d e  t u rq u o is e s .

B. NEU1JLIÈS : 128. L a  V o ie  d e  l ’a m o u r .

Claude  N1SSON : 52. L e s  D e u x  A m o u r s  d ’A g n è s .  —  C J, L 'A u t r e  

R o u t e .  —  129. L e  C a d e t .

Lad y  A. N OË L: 184. U n  L âc h e .

Francisque  PARN : 151. E n  S ile n c e .

F r . M. PEARD : 153. S a m  le  s a v o ir ,  —  178. V Ir r é s o lu e  

P ie r r e  PERRAULT  : 8 . C o m m e  u n e  é p a v e .

Alfre d do  PKADEIX : 99 . L a  F o r ê t  d 'a r g e n t .

Alico PUJO : 2 . P o u r  lu i  l  ( A d a p t é  d e  l'anglol»«)

Je an SAINT - ROMAIN : 115. L ’E m b a r d é e .

Isabe lle  SANDY : 49. M a r y  la .

Pie r re  de  SAXEL : 123. G e o rg e s  e t  M o l .

Yvonne  SCHULT Z : 6 9 . U  M a r i  d e  V iv ia n e .

Norbe rt  SEVEST RE : 11. C y r o n e t U .

Emmanue l SOY : 181. L ’A m o u r  e n  d e u il.

Re né ST AR : 5 . L a  Co n q u ê te ,  d ' u n  c œ u r .  —  8 7 . L 'A m o t t r  a t t e n d ., .

Guy  de T ERAMOND : 119. L 'A v e n t u r e  d e  Ja c q u e lin e .

J. T HIÉRY e t H . MART IAL : 183. U n e  H e u r e  s o n n e r a .

Je an T HIE RY : 8 8 , S o u »  le u r s  p a s .  —  103. T o u t  à  m o t  /  —  130. A  

g r a n d e  v ite s s e . —  158. L ’Id é e  d e  S u z t e .

Mnr ie  T HIÉRY : 57. R i v e  e t  R é a l i t é .  —  133. L 'O m b r e  d u  p a s s é .

Lio n  de T1NSEAU : 117. L e  F in a le  d e  la  s y m p h o n ie .

T. T RILBY : 21. R ê v e  d ’a m o u r .  29 . P r in t e m p s  p e r d u .  3 6 . L a  

P e t io t e .  —  42 . O d e t t e  d e  L y m a ll le .  —  50. L e  M a u v a is  A m o u r .  —  
6 1 . L ' In u t i l e  S n c r l f ic e .  —  80 . L a  T r a n s f u g e .  —  9 7 . A r ie t t e ,  je u n e  

f i l l e  m o d e rn e .  "**• 122. L e  D r o i t  d ’a im e r . —  144. L a  R o u e  d u  M o u l in .

—  163. L e  R e t o u r .

Andrée  VERT IOL 5 118. L e  H ib o u  de s  ru in e s ,  —  150. M a d e m o is e lle  

P r in t e m p s .

Camille  de VERZINE 5 167. L e s  Y e u x  c la ir s .

Js a n VÉZÈRE : 155. N o u o e a u x  P a u v re s .

M. de  WAILLY ï 149. C œ u r  d ’or.

A.- M. e t C.- N. WILL1AMSON : 182. L e  C h e v a lie r  d e  l à  R o s e  b la n c h e .

E X IG E R  P A R T O U T  la  “ C o lle c t io n  S T E L L A " .

R E F U S E Z  les  colle c tions  s imila ir e s  q u i pe uve nt  vous  ê tr e  propos ées  
e t  q u i ne  sont p o ur  la  p lu p a r t  que  de s  contre façons  ne  vous  do nna nt  
pas  le s  mémos  garanties .

D E M A N D E Z  b ie n  ‘ S T E L L A " .  C ’e s t  l a  s e u le  c o lle c t io n  é d it é e  
p a r  la  S o c ié t é  d u  '  P e t it  E c h o  d o  Itx M o d e **.

=  I L  P A R A I T  D E U X  V O L U M E S  P A R  M O IS .  =

Le  volume  : I fr . 50 ; franco : 1 fr . 75.
Cinq  volumes  au choix, franco : 8  francs.

L e  c a t a lo g u e  c o m p le t  d e  la  c o lle c t l„„ e , t  c n o o y f  f r a n c o  c o n t re  O  f r .  2 5
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r4 N u n g c s s e r ,  à  C o ï i . n  

A  S a i n t - R m » a n ,  à  M o u n a y r e s ,  à  P e t i t . . . ,  

A  t o u s  n o s  h é r o n  d e  l ’a ir  

M o r t s  o u  V i v a n t s  

q u i  o n t  v o u l u  la  F r a n c e  g r a n d e  

M .-E . d e W .



a n c

Aime r , c'est être  fa it  de  s oupirs  e t 
de larmes , de  fidé lité  et de  dévouement, 
t i’ótre  qu 'im ag ina t io n, que  pass ion, que  
dés irs , être  tout adora tion, devoir e t 
respect, tout hum ilité , tout pa l iene« 
et tout impa tie nce , tout pure té, tout 
r és igna tion, tout obéissance .

SnAKFsmuB.

IT i ia  fou le  én or m e se  p o r t a it  ver s  l ’aérod rom e d u  
Bou r ge t . Les  t a x is  e t  les  a u toca r s , bou d és à cra-

3u er , d éver sa ien t  le lu s  gr a p p es  h u m ain e»  au  m i- 
eu  d e la  coh u e, e t  la  fou le , h eu r tée , b ou scu lée, 

r ia it  sa n s u n e  p a r ole  d e m a u va ise  h u m eu r , sa n s  u n  
ge s t e  de colèr e , h eu reu se, exu b ér a n t e , n e son gean t  
q u ’à  u n e seu le  ch ose : a va n ce r ... se  b ien  p la ce r ...

Un  cord on  d e p o lice , con s t itu é  p a r  tin  r égim en t  
d ’a via t io n , la  r ep ou ssa it  d ou cem en t , m a is  e lle  
r e ve n a it  à  la  ch a r ge  a vec t a n t  d e ga ît é , t a n t  d ’en ­
t r a in  q u e  les  sold a t» , sou r ia n t s , céd a ien t  u n  p eu  
de t e r r a in , e t  d es vo ix  p erçan tes  d * fem m es 
cr ia ien t  t
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— B r a vo ., v ive  l ’a r m ée !...
A ces cr is  Isolés s ’eu  jo ign a it  un  a u t r e  u n an im e, 

vib r a n t , for m id ab le :
— Vive  P ier r e Defr esn c !...
C ’é t a it  le  h ér os a t t en d u ... l ’a s ... l ’en fan t  ch ér i 

ftu p u b lic.
P a r t i P a va n t  ve ille  de Cu b a , le p a ssage de PCM- 

t e c t u - R U m c  a ?a it  <;té s ign a lé , par  T . S. F . ,  d es îles  
Ber m u d es, p u is  des Açor es.

I l y  a va it  eu  en su it e  d es m in u tes  de fo lle  
a n xié t é , p a r ce q u ’on  esp ér a it  r ecevoir  des n ou ­
ve lle s  d ’E sp a gn e  et  q u ’elles  n e  ven a ien t  pas. Mai»  
la  jo ie  écla t a  d é lir a n te , p r esq u e fa rou ch e, lor s ­
q u ’u n  san s-t il an n on ça  V O i s e a u - l i l a n c  à  Bor d ea u x.

M a in t en an t  les  com m u n ica t ion s se su ccéd a ien t  
san s t r êve.

Ives n om s d es ville s , des b ou r ga d es é t a ien t  su r  
tou tes  les  lèvr es  e t  les  ye u x  a n xie u x , a vid es  da  
vo ir , fou illa ien t  le ciel s illon n é  p a r  les  p r o jecteu r s .

San s se con n a ît r e , on  s ’a bor d a it , cr ia n t  ce t t e  
n ou ve lle  glo ir e  sp or t ive  d e la F r a n ce  :

Un  jeu n e lieu ten a n t  -  vin gt -q u a t r e  an s — é t a it  
p a r t i, seu l, de Cu b a  et  a lla it  a r r ive r  au  Bou r get .

E t  ch acu n  e xp liq u a it  p ou rq u oi l ’a via t eu r  
n ’a va it  p as ten té  la  t r aver sée de la  F r a n ce  a u x 
An t ille s .. Ou  p r on on ça it  les  m ots de cou ra n ts  a t ­
m osp h ér iq u es, de b ru m e, de tem p ête  p o ss ib le ... On  
a ccu m u la it  des d é t a ils , d es p r écis ion s q u i é t a ien t  
d es a m p lifica t ion s  e t  des d éform a t ion s écloses d an s 
d es im a gin a t ion s  t r op  a rd en tes.

I,e fa it  é t a it  1à : d es An t ille s  à la  F r a n ce , il y 
a va it  h u it  m ille  s ix  cen ts k ilo m èt r es , et  P ier r e 
D cfr esn e les a u r a it  fr a n ch is  en  m oin s de cin q u an te  
h eu res.

D eu x jou r s , seu l, san s r epos n i som m eil,... d eu x 
jou r s  «ans n ou r r itu r e , s i ce n ’é t a it  un  peu  d e ca fé 
t r ès for t  e t  d e con som m é.

Au cu n  a via t eu r  n e  p o u va it  en core se p r éva lo ir  
de cet te  p er form an ce ad m ir ab le don t  le jeu n e  offi­
c ie r  a lla it  êt re le h éros glo r ieu x.

E t  c ’é t a it  la coh u e, la  fo lie  o r gu e illeu se  de d eu x 
cen t  m ille  F r a n ça is  qu i d éb or d a ien t  les  t r ou p es , 
b r isa ien t  les b ar r ières .

D es  sou s-officier s cou r a ien t , d on n a ien t  des or ­
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d r e s ,  cr ia ien t  à  la  fou le  en  d élir e  q u ’e lle  s ’e xp o ­
s a it  au  d a n ger , q u ’e lle  p o u va it  cau ser  la  m or t  de 
celu i q u ’elle  vo u la it  fêter .

L a  fou le é t a it  sou r d e, la  fou le  é t a it  ivr e .
Sou r d e  à  t o u t  ce qu i n ’é t a it  p as son  a t ten te , 

sou rd e à  t ou t  ce q u i é t a it  p a t ien ce  et  r a ison ...
Ivr e  a u s s i... iv r e  de jo ie , de fièvre , d e glo ir e .
La  lu m ièr e  d es p r o jecteu r s  se fa isa it  p lu s  vive  

à m esu r e q u e  le cie l s ’en tén éb ra it . E lle  for m a it  
un  im m en se cad re de cla r t é  au  cam p  du  Bou r get , 
r en d a n t  p lu s  op aq u e la  n u it  d ’a len tou r .

F,t  ce fu t  de ce t t e  n u it  —  a lor s q u e  per son n e 
n ’a va it  r ien  en ten d u , r ien  vu , —  ce  fu t  de cet te  
n u it  qu e so r t it  len tem en t  u n e gr a n d e  m asse 
pAle...

Les  vo ix  se tu r en t  e t  il y  eu t  u n e m in u t e  de 
s ilen ce  solen n el e t  p o ign a n t  : les cœ u r s b a t t ir en t  
en  tu m u lte , les  ye u x  fu r en t  ob scu r cis  p a r  les  
la r m es.

E t  le  bel O i s e a u - B la n c  —  l ’oiseau  d e F r a n ce  — 
d escen d it  d ou cem en t , len tem en t , r ou la  su r  l ’h er b e 
e t  s ’im m ob ilisa .

Alo r s  ce fu t  la  r u ée ...
P lu s  d e cord on  de t r ou p e ... p lu s  de b a r r iè r e .«  

r ien  n e r és is t a  d eva n t  l ’en th ou sia sm e fou  de ceu x 
q u i é t a ien t  là . .. d e ceu x q u i se p r écip it a ien t , les 
m a in s  ten d u es , vo u la n t  t ou ch e r  l ’a via t eu r , l ’ap ­
p a r e il... de ceu x q u i h u r la ien t  le  n om  de P ie r r e  
D efr esn e  com m e celu i d ’u n  h éros m a gn ifiq u e.

E t  sou d a in , il y  eu t  u n  s ilen ce ... u n  r ecu l...
L ’offie ier  s ’é t a it  d r essé, p â le , les  t r a it s  t ir é s , t i ­

t u b a n t  p r esq u e d ’u n e écr asan te  fa t igu e , m a is  sou ­
r ia n t , én er giq u e , et , la  m a in  au  k é p i, il sa lu a  son  
a vio n , p u is  il se d écou vr it .

E t  la  fou le  com p r it ... la  fou le  s ’a ssocia  à  la  
r econ n a issan ce  qu e l ’officier  ép r o u va it  p ou r  l ’a p ­
p a r e il q u i, d ocile , lu i a va it  obéi p en d an t  cet te 
for m id ab le  r an d on n ée de q u a r an te-n eu f h eu r es ... 
la  fou le fié m it  e t  s ’in clin a , ca r , au p r ès  de P ier r e  
D efr esn e , va in q u eu r , t ê t e  n u e  e t  gr a ve , e lle  v it  
se  d r esser  les fan tôm es de tou s les h éros de l ’a ir , 
m or ts  p o u r  la  gr a n d eu r  du  p a ys .

M a is  p o u va it - il y  a vo ir  d e la  t r is t es se , de la  
m éla n co lie  d an s ce jo u r  g lo r ie u x !... N éta it -ce  pas
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en core h on or er  les  M or ts  qu e d ’acclam er  le  V i ­
va n t ? . . .  e t  les  fron ts p â les , cach és sou s les  lin ­
ceu ls , ne r esp len d issa ien t -ils  p as d ’un e glo ir e  im ­
p é r issa b le ...

L ’épopée m er ve illeu se  qu e tou s a va ien t  r êvée 
é t a it  a ccom p lie .

Dan s le  gr a n d  officier  m in ce et  b lon d , c ’é ta ien t  
t ou s  les h ér os d isp a r a s  qu e la  F r a n ce a im a it  et  
a ccla m a it , e t  lor sq u e l ’a via t eu r  se r ecou vr it , il 
fu t  en levé de te r r e  p a r  vin g t .. .p a r  cin q u a n te  b r a s ... 
e t  on le vit  au -d essu s de la  fou le , r ieu r , r ed even u  
d éjà  le ga i en fa n t  de P a r is , en vo ya n t  d es sa lu t s , 
des sou r ir es , des b a iser s  au  p eu p le en  d élir e  qu i 
h u r la it  la  M a r s e i l l a i s e .

D a n s cet te  fou le , d eu x vie illa r d s  ch er e lia icn t  un  
p a ssa ge . I ls  cr ia ien t  : « P ie r r e ... P ie r r e ... >; ils  
p leu r a ien t  et le va ie n t  leu r s  b r a s  t r em b la n t s  ve r s  le  
va in q u eu r , m a is  il n e les  vo ya it  pas. Il sou r ia it  des 
lèvr es  e t  d es ye u x  à  un e belle jeu n e  fille  qu e des 
m a in s am ies sou leva ien t , u n e jeu n e  fille  q u i, tou te 
rose, tou te vib r a n t e , lu i t en d a it  les m a in s au -dessu s 
des tê t es  p r essées e t  cr ia it  d ’u n e vo ix  cla ir e  :

— Br a vo , m on  vie u x  P ie r r e , c ’e s t  t r ès ch ic, ce 
que vou s avez fa it  là !. . .

Les  d eu x gr ou p es  fu r en t  b ru sq u em en t  sép a r és  e t  
le t r iom p h a teu r , n e p o u va n t  r ép on d r e, se r etou r n a  
p ou r  sa lu er  celle  q u i ven a it  de l ’a p p la u d ir  a vec un  
en th ou sia sm e si ju vé n ile  lo r sq u 'il a p er çu t  les 
vie illa r d s  q u i, b ou scu lés , m eu r t r is , é t a ien t  a r r ivés 
à quelque«  p as d e lu i.

Il eu t  u n  gr a n d  cr i :
- -  Gr a n d -p è r e !... b on n e-m a m an !...
Scs  bras se ten d ir en t , u n  flot  de la r m es ja illit  de 

ses ye u x .
La  fou le com p r it ... la fou le s ’im m ob ilisa , se 

ta ssa , p u is  écou ta  e t  r ega r d a ... e t  ceu x qu i a va ien t  
la fier té d e p o r te r  le  h ér os le posèren t  su r  le so l.

Un  la r ge  cer cle se form a in s tan ta n ém en t , d éga ­
gea n t  u n  esp ace où  l ’officier  «e t r ou va  seu l, en  face 
de ses gr a n d s-p a r en ts .

Son  a ïeu l se d écou vr it  et , les b ras t r em b la n t s , 
lu i d on n a  l ’accolad e; p u is  il le p ou ssa  ve r s  sa  
g r a u d ’in ère q u i r ia it  e t  p leu r a it  en  m u r m u r a n t  
tou t  bas :
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— Moti p è t it ... m on  tou t  p e t it ., m on  gr a n d  
p e t it ...

E t  la  fou le fr ém issa n te  se d étou rn a  a vec un e in ­
fin ie  d é lica te sse  p ou r  qu e les vie illa r d s  p u ssen t  
em b ra sser  p lu s  lib r em en t  leu r  p et it -fils .

Un e fem m e p erça  les  r a n gs  ser r és. E lle  p o r t a it  
u n e su p erb e gerb e de lila s  b lan c liée  p a r  u n  la r ge  
r u ban  t r ico lo r e . D evin a n t  la  p en sée de ce t t e  fem m e 
e t  vou la n t  a id er  son  ge s t e , la  fou le  s ’éca r ta  p ou r  
q u ’elle  p a r vîn t  au  p r em ier  r a n g...

E lle  s ’élan ça  su r  le  h éros et  lu i offr it  ses fleu r s, 
e lle  l ’em b ra ssa  a u x a p p la u d issem en ts  fr én ét iq u es 
d u  p u b lic p en d a n t  qu e, ém u  et  h eu r eu x, P ier r e 
D efr esn e s ’écr ia it  :

— Vou s , R iq u e t t e ... vou s ...
— Mon  D ieu , ou i, am i P ie r r e , c ’est  m oi, R i ­

q u et te Ba lvin , q u i ve u x êt r e  la  p r em ière à vou s 
fleu r ir .

— Com m e Vivia n e  D elva cq u ez fu t  la  p r em ièr e 
à  m e sa lu er , p an sa  le  jeu n e h om m e. M a is  i l  se 
tu t .

D ’a illeu r s , la  fou le r even a it , p lu s  a vid e  de t ou ­
ch er  son  gr a n d  h om m e; p lu s  a rd en te à le  vo ir ; 
p lu s  ém u e d eva n t  les  d eu x vie illa r d s  qu i p leu r a ien t  
d an s la  d éten te  h eu reu se de tou t  leu r  êt r e, ap rès 
des h eu res d e cr u e lle  a n goisse . E t  ce n e fu t  p lu s  
l ’officier  seu l q u i fu t  é levé  su r  les ép au les  r obu stes, 
m a is  en core ses gr an d s-p a r en ts .

I! é t a it  vr a im en t  su p er b e , ce vie il h om m e a u x 
ch eveu x b la n cs, à  la  bou ton n ièr e fleu r ie  de r ou ge , 
qu i sa lu a it  com m e si tou te  cet te glo ir e  — qu i m on ­
t a it  ver s son  p e t it -fils , l ’é leva n t  d an s u n e ap oth éose 
m er ve illeu se  — eû t  été  la  sien n e. E t  n e lu i ét a it -  
e lle  p as m ille  fois p lu s  p r écieu se qu e s i e lle  lu i 
a va it  ap p a r ten u , p u is q u ’e lle  é t a it  à son  e n fa n t !...

On  se m on tr a it  la  gr a n d ’m ère d e l ’a via t eu r , si 
tou ch a n te  et  si fr a gile , ch èr e p et ite  vie ille  d am e, 
d on t  les jon es p a r ch em in ées  r u is se la ien t  d e larm e6, 
m a is  d on t  le sou r ir e é t a it  si d é licieu sem en t  h eu ­
r eu x, si fo llem en t  fier .

F,u va in  le m on d e officiel vo u la it  ap p r och er  de 
l ’a via t eu r ... D em a in ... p lu s  t a r d ... le  h éros ser a it  
fé licit é  p a r  les  « gr osses  légu m es ». Ce soir , il 
a p p a r ten a it  au  p eu p le  de F r a n ce , a u x  h u m b les,
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a u x  p e t it s , e t  le s  officier s su p ér ieu r s , le  clie f d u  
cab in et  du  m in is t r e  de la  gu er r e , le  d ir ect eu r  de 
l ’a ér on a u t iq u e d u r en t  q u it t e r  la  p la ce  p ou r  se ré ­
fu g ie r  d an s le  ca b in e t  d u  d ir ecteu r  du  Bou r get .

A u x  cr is , m ille  fois r ép é tés , de : Vive  P ie r r e  De- 
fr e sn e !... Vive  la  F r a n ce !... Vive  V O i s c a u - B la n c  ! . . .  
au  ch a n t  vib r a n t  d e la  M a r s e i l l a i s e ,  la  fou le , san s 
s ’en  r en d re com p te, la issa  d es p a ssa ges  d an s le s ­
q u els  les  so ld a t s  se glis s a ien t  pou r  se r ap p r och er  d e 
l ’a via teu r ; e t  sou d a in  il se t r o u va  en tou r é, p r o tégé  
con t re l ’en th ou siasm e p op u la ir e , e t  il p u t  d ir e  à 
ce u x q u i se fa isa ien t  u n e g lo ir e  d e le  p or ter  en  
t r iom p h e q u ’il d és ir a it  se r en d r e  au  b u r eau  d u  d i ­
r ecteu r  d u  Bou r get , q u ’i l  y  é t a it  a t t en d u  e t  qu e sa  
r an d on n ée n e ser a it  o fficie lle  qu e lot ¿ q u 'il a u r a it  
vu  le secr é ta ir e  d e l ’Aér o -Clu b  p ou r  l ’h om ologa t ion  
do son  r ecord  de d is t a n ce  san s esca le.

U n  d és ir  de l ’as é t a it  u n  ord re.
D ocilem en t , 011 le  d ép osa  p a r  ter r e.
I l ser r a  les  m a in s  ten d u es ver s  lu i e t , r ap id e ­

m en t , d isp a r u t  d er r ièr e la  por te r eferm ée.
Lo in  de l ’ét r e in te  a iïo la n te  d e la  fou le , il ap p a ­

r u t  gr a n d  et  m in ce , les  jou es  u n  peu  cr eu ses, le  
r ega r d  ca lm e, e t  il r ép on d it  s im p lem en t  a u x fé lici ­
t a t ion s , a u x  p o ign ées d e m a in s . P u is , sou r ia n t , il 
d em an d a  la  p e r m ission  d e fa ir e  en t r er  ses gr a u d s- 
p a r e-.t s , p eu  h a b itu és  à  se  t r ou ver  d an s u n e t e lle  
coh u e.

L e  d ir ect eu r  d e l ’a ér on a u t iq u e  s ’é la n ça  lu i-m êm e 
ver s  la  p or te  e t  r evin t  b ien tô t , gu id a n t  les  p a s  1111 
p eu  ch a n cela n t s  de M mo D efr esn e  qu e son  m a r i 
s u iva it , le  vis a ge  ép an ou i.

—  A h ! m on  colon el, s ’écr ia  le  ch ef d u  cab in et  
d u  m in is t r e  de la  gu er r e , com bien  je  su is  h eu r eu x 
d e vou s vo ir  e t  q u e lle  fier té d o it  ê t r e  en  vo u s  d e ­
va n t  l ’e xp lo it  d e vo t r e  p e t it - fils .

—  U n e gr a n d e  fier té, u n  gr a n d  b on h eu r , en  e ifct , 
r ép on d it  le  vie illa r d  d ’u n e vo ix  vib r a n te ; m a is  je  
vo u s  en  p r ie , M essieu r s , a yez u n  peu  p it ié  du  
p a u vr e  en fa n t  que la  fa t igu e  acca b le; n ou s avon s 
n otr e au to d a u s  u n e p e t it e  r u e  (lu  Bou r ge t  e t  s i 
vou s  p ou viez n ou s fa ir e  so r t ir  san s êt r e vu s ...

—  H u m ! fit  le  d ir ect eu r  d e l ’a ér on a u t iq u e , ce
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M’e s t  pas des p lu s  fa ciles . Les  P a r is ien s  so n t  e»<
r a gés , ce soir ; ils  ve u len t  leu r  h ér os ... E cou tez- ta i 
cr ier  : « P ier r e D efiesn e  » ... e t  cr oyez-vou s q u e  8c 
lieu ten a n t  p u isse  s ’esq u ive r  sa n s  p r ovoq u er  t u *  
¿m eu te ?

— P eu t -êt r e , osa  m u r m u r er  M “ 0 Defr esn e en  rou ­
gis sa n t  — ca r  e lle  é t a it  t im id e  m a lgr é  les s o ix a n t e  
d ix  h ive r s  q u i a va ien t  m is u n e cou ron n e d ’a r gen t  
A ses tem p es — p eu t-êt r e, M ess ieu r s , ci les P a r i ­
s ien s  sa ven t  q u e leu r  h éros —  e t  e lle  r ép é t a it  1« 
m ot  a vec u n e fier té ém u e — est  fa t igu é  e t  q u ’il « 
besoin  de n ou r r itu r e  e t  d e r epos.

-  O u i, c ’est  en ten d u , d écla r a  le eolou el D©- 
fr esn e, m a is , m a  ch ère am ie, il fa u d r a it  u n e  vo i* 
b ien  p u issan te  p ou r  se fa ir e  en ten d r e  de ce* for ­
cen és.

— L e  crois-tu  ? fit  la  vie ille  d am e en  sou r ia n t , Js 
su is  cer ta in e qu e m oi... s i je  leu r  p a r la is ...

— Vou s, bon n e-m am an  ! s ’excla m a  P ie r r e ..,
—  To i l... r ép é ta  le  colon el a vec s tu p eu r .
— M ais o u i... q u ’y  a -t -11 d ’é tom ian t  à  ce la ?
E t , t r ès t r a n q u illem en t , t r ès  s im p lem en t , la  

vie ille  d am e o u vr it  la  p or te et , a p p a r a issa n t  6ur  
le  seu il d u  b u reau , fit  s ign e  q u ’e lle  vo u lr it  p a r ler .

Ceu x q u i é t a ien t  t r op  loin  pou r  la  vo ir , p ou r  l'e n ­
t en d r e, r écla m a ien t  en core im p ér ieu sem en t  l ’a via ­
t eu r , m a is  les  p lu s p r och es se lu r en t  et  ord on n èren t  
le  s ilen ce a u tou r  d ’e u x , vou lan t  sa vo ir  ce q u ’a lla it  
d ir e  celle  qu e le p eu p le de P a r is  ven a it  de b a p t iser  
d ’u n  n om  ch a r m a n t  e t  vie illo t  com m e e lle  :

— Bon n e-m a m an !...
— M es a m is , fit -e lle , é leva n t  la  vo ix , m on  p et it -  

fils  a  du  fa ir e m on tr e d ’u n e p r od igieu se  én er gie  e t  
il e s t  écr asé de fa t igu e . Il e s t  p r ofon d ém en t  h eu ­
r e u x  d ’a vo ir  r éu ssi ce r a id  m e r ve illeu x q u i d on n e à 
la  F r a n ce  le r ecord  d u  vo l à lon gu e d is tan ce sa n s 
-escale e t  il vou s r em ercie de vos viva t s , de vo t r e  
a m it ié ... Il vou s r em er cie de votre b on h eu r ... Vou ­
lez-vou s lu i d on n er  u n e n ou ve lle  p r eu ve d e vo t r e  
a d m ir a t ion , de vo t r e  r econ n a issan ce?

— O u i... ou i... cr ièr en t  d es cen ta in es de vo ix.
— Kh  b ien , fit  la  vie ille  d am e eu  r ia n t , la issez-le  

a lle r  se cou ch er .



I l  y  e u t  des r ir es , m a is  les  r a n gs  s ’é ca r t è r e n t  
e t  lor squ e P ie r r e  a p p a r u t , offr an t  le  bras à  son  
a ïeu le , il p a ssa  en tr e u n e d ou b le h a ie  d e t ê tes  in ­
clin ées.
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I I

Lo r s q u ’on  r acon te q u e le  m a r ia ge  d u  colon el 
D efr esn e  — a lor s ca p it a in e  —  fu t  u n  m a r ia ge  
d ’am ou r , on  n ’a  q u ’à  r ega r d e r  « bon n e-m am an  » 
p ou r  com p r en d re q u e la  vie ille  d a m e a pu  êt r e 
ad orée e t  e s t  en core ten d r em en t  a im ée.

P e t it e , m in ce, é léga n te , e lle  a  u n e  t ê t e  d e d ou a i ­
r iè r e  ch a r m a n te  e t  bon n e, la  gr â ce  u n  p eu  d ésu è te  
d ’u n  p a ste l du  s iècle  d er n ie r , d es ye u x  can d ide«  
et  p u r s , u n  fr ou t  la r ge  sou s la  n e ige  soyeu se  des 
çiie ve u x en core abon d an ts. E lle  a d û  ê t r e  u n  d é ­
lic ie u x  T a n a gr a  et  a p p a r a ît  en core com m e la  p lu s 
e xq u ise  des s ta tu e t t es  des tem p s écou lés.

Si le  colon el lu i a  vou é u n  gr a n d  a m ou r , e lle  y  
a r ép on d u  p a r  u n e ten d r esse  éga le  e t  ils  eu ssen t  
été p a r fa it em en t  h eu r eu x s i, u n e  vin gt a in e  d 'a n ­
n ées a u p a r a va n t , ils  n ’a va ien t  p as p erd u  leu r  fils  
e t  leu r  bru  d a n s  u n  s tu p id e  a ccid en t  d ’au to,

I ls  la issa ien t  un  o r p h e lin  d e  q u a t r e  an s : P ier r e .
L a  m ère d om p ta  sa  d ou leu r  p ou r  se con sacrer  à 

6on  p e t it - fils  e t , p en d an t  q u e la  gr a n d -p èr e  for m a it  
le  ca r actèr e  d e l ’en fa n t  e t  lu i d on n a it  l ’am ou r  d e la  
ca r r iè r e  m ilit a ir e , « bon n e-m am an  » ve illa it  su r  son  
cœ u r  e t  l ’in s t r u is a it  d e ses d evo ir s  de ch ré t ien .

Ce  fu t  u n  gr o s  cr ève-cœ u r  p ou r  l ’a ïeu le  lor squ e, 
jeu n e  ga r çon , P ier r e  d écla r a  q u ’il vo u la it  êt r e 
a via t eu r .

Officier , la  vie ille  d am a  s ’y  a t t en d a it  : l ’en fa n t  
é t a it  d ’u n e  fa m ille  d e so ld a t s ; m a is  l ’a via t ion  
com p te t a n t  d e m a r tyr s  q u e  la  gr a n d 'm è r e  p leu ra ; 
cep en d an t  e lle  cach a  ses la r m es , n e se  r econ n a is ­
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s a n t  p a s  îe  d r o it  d e con t r a r ie r  la  voca t ion  ¡Je
P ier r e .

E t  la  vo lon té  d u  jeu n e h om m e s ’accom plit .;
Qu e d e cr a in tes  cep en d a n t  d an s l'â m e  j3C 

P a ïeu le  !...
E lle  les  ca ch a it  sou s u n  sou r ir e  e t  s e  r é fu gia it  en  

D ieu , le  p r ia n t  a rd em m en t  d ’é lo ign e r  t o u t  p ér il 
d e son  p e t it -fils .

Q u elq u efo is , lo r sq u ’e llé  en t r a it  à  l ’églis e , e lle  
su r p r en a it  son  m a r i a gen ou illé , la  t ê t e  d a n s  ses 
m a in s e t  p r ia n t .

E lle  n e lu i p a r la it  ja m a is  d e  ces r en con tr es.
A q u oi bon  ! N e  sa va it -e lle  p a s p ou r  q u i  le  co ­

lon e l im p lo r a it  D ieu .
Les  su ccès  d e P ier r e  é t a ien t  ch er s a u x d eu x 

vie illa r d s . Cep en d a n t  so n  au d ace e t  ses r a id s  les 
ép ou va n ta ien t  e t , n a ïvem en t , d an s t o u t e  l ’in gén u it é  
d e leu r s  v ie u x  cœ u r s a im a n t s , ils  ch er ch a ien t  le  
m oyen  d ’em p êch er  l e  p e t i t  d e  con t in u er  ses fo lles 
im p r u d en ces ... q u i d even a ien t  d e s i  m a gn ifiq u es 
exp lo it s .

D ep u is  q u in ze  jou r s , P ie r r e  cou r a it  d e r écep t ion  
en  r écep t ion .

D ’u n e r éu n ion  au  cou rs d e la q u e lle  il a va it  r en ­
con t r é  Ar r a ch a r t , D r ou liin , Costes , R ign o t , Sad i-  
I .eco in te  e t  tou s les p lu s  fa m eu x as de l ’a via t ion , 
il é t a it  r even u  fiévr eu x, « l 'âm e a b sen te  » com m e 
lo r s q u ’il so n ge a it  à  l ’un e d e ces m er ve illeu ses  im ­
p r u d en ces q u i fon t  les  h éros.

E t  « b on n e-m am an  » t r em b la it ... e t  gr an d -p ère 
é t a it  sou cieu x.

—  Il lu i fa u d r a it  un  fil à  la  p a t t e , d écla r a  un  
jo u r  le  vie illa r d .

Ce  fu t  u n e lu eu r  pou r  P a ïeu le .
— I l fa u t  le  m a r ier , s ’écr ia -t -elle.
Les  d eu x vie illa r d s  se r ega r d è r en t  en  r ia n t , p u is  

se  m ir en t  à  p leu rer .
J ad is , Ion ,q u ’u n  jeu n e h om m e a r r iva it  à  l ’â ge  

de fon d er  u n  fo ye r , a d m ir an t  les  p r écieu ses q u a li ­
t é s  de sa  m èr e, i l la  p r ia it  de ch er ch er  l ’a n ge  
b lon d ... ou  b r u n  q u i d eva it  fa ir e son  bon h eu r .

Les  m œ u r s  on t  évo lu é .
Au jo u r d ’h u i, les  jeu n es  fille s  d écou vr en t , seu les , 

le  m a r i d e leu r  ch o ix, e t  les  jeu n es  gen s  s a n t  s i
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d e m a n d e s  qu e la  p lu p a r t  p a p illon n en t  lon gu em en t  
a va n t  d e se fixer .

M a r ie r  P ie r r e  é t a it  b ien tôt  d it ..., l ’e xécu t io n  de­
ven a it  p lu s  d ifficile .

—  Cep en d an t , a vec de la  d ip lom a t ie , su ggér a  
a b on n e-m a m a n  ».

— E t  u n  jo li m in o is , a jou ta  le  co lon e l...
—  J e n e vou d r a is  pas d ’u n e sp or t ive  com m e 

H en r ie t t e  Ba lvin , d écla r a  la  vie ille  fem m e sou ­
cieu sem en t , e lle  p ou sser a it  P ie r r e  a u x p ir es  e xt r a ­
va gan ces.

— I l fa u d r a  ve ille r  à  ce qu e le ga illa r d  n e tou rn e 
pas du  côté de la  p e t ite  D elva cq u ez, c ’es t  u n e flir ­
t eu se e t ... h u m ... h u m ... tu  m e com p r en d s, 
Lo u ise ...

— O u i, m on  a m i... ou i...
— Il lu i fa u d r a it  u n e fem m e d an s ton  gen r e , 

Lou ise .
— ... M a is  p lu s  jeu n e , F ir m in .
— M ille  bom bes ! on  n e p eu t  p as p a r le r  sér ieu ­

sem en t  a vec toi p en d a n t  cin q  m in u t es ... si en core 
tu  la  con n a is sa is ... la  p lu s  jeu n e ...

11 y  eu t  un  s ilen ce qu e les  d eu x vie illa r d s  rom ­
p ir en t  en  m êm e tem p s en  p r on on çan t  le  m êm e 
n om  :

— H u gu e t t e  P or ta i !
E t  ils  écla t èr en t  de r ir e , h eu r eu x de vo ir  q u ’un e 

fois  de p lu s  leu r  cœ u r  e t  leu r  r a ison  s ’é ta ien t
accord és.

— D ix-h u it  a n s, fit  la  gr a n d ’m èr e, j0 iie .,,
b lon d e, des ye u x  b leu s, un e ligu r e  de bébé, d ou ce, 
b ien  élevée.

—  Cin q  cen t  m ille  fran c«  de d ot , ce q u i lie gâ t e  
r ien , m a is , ju s t em en t , p eu t -êt r e t r op  d ou ce. Au r a - 
t -e lle  la  p o i g n e  n écessa ir e  a vec P ie r r e?

— S ’il l ’a im e?
— M ais  tu  m ’y  fa is  pen ser , il n e la  con n a ît  pas.
— Il l ’a  vu e  en fan t .
—  M ais  e lle  vie n t  d e p a sser  d eu x an s en  An ­

gle t e r r e  d an s u n e  in s t it u t io n  — d rôle d ’id ée , d ’a il ­
leu r s , n os p rofesseu r s  va len t  ce u x d ’ou t r e-M an clie. 
P ier r e a q u it t é  un e ga m in e , il va  r evo ir  u n e jeu n e 
fille .

— L a  r evo ir ... où  ce la ?
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—  C ’es t  w a i ,  M mo P or t a i sor t  en core p eu . Ce ­
p en d a n t , vo ilà  t r o is  an s q u ’e lle  a p er d u  son  m a r i, 
u n  exce llen t  h om m e, m a is  q u i, d iab le , 11e m ér it a it  
p as d es r egr e t s  é t er n els  1

— N e sois p as m éch a n t , m on  a m i...
— T u  a s  r a ison , Lou ise , m a is  c ’e s t  qu e, vo is-tu , 

je  ch er ch e  u n  m oyen  d e  r ap p r och er  P ie r r e  e t  
H u gu e t t e .

L a  vie ille  d am e r it  d ou cem en t  d e la  façon  
q u ’a va it  le  colon el d e c h e r c h e r  u n  v i o y e n  e t  e lle  
d it  :

—  C ’es t  t r ès  fa cile , m ou  bon  F ir m in . N ou s 
d on n eron s u n  d în er  à  q u elq u es  in t im es  la  sem a in e 
p r och a in e, e t  com m e la  villa  de M mo P or t a i tou ch e 
la  n ôtr e e t  q u e n ou s som m es en  exce llen t s  term es 
d e vo is in a ge , il e s t  t ou t  n a tu r e l q u e n ou s l ' in ­
vit io n s .

—  E lle  r efu ser a .
—  M ais n on ... ce n e ser a  p a s u n e gr a n d e  récep ­

t ion ; q u elq u es  v ie u x  m én ages com m e n ou s, d e u x 
ou  t r o is  am is d e P ie r r e .

—• E t  m oi...
L e  colon el e t  M m0 D efr esn e  se t ou r n èr en t  eu  

so u r ia n t  ver* la  p or te du  sa lon  e t  l ’officier  d é ­
cla r a  :

— Tou jou r s  e t  p a r tou t , Cla u d e ... la  p r em ière 
in vit é e ... m ille  b om bes!

—  M erci, colon el.
—  Ven ez m ’em b ra sser , Cla u d e .
— Bon jou r , « bon n e-m am an  ».
L a  jfcune fem m e q u i p én é t r a it  d a n s  le  sa lon  san s 

se  fa ir e  an n on cer  vin t  offr ir  son  fr on t  a u x  d eu x 
vie illa r d s .

Assez gr a n d e , d es ch e ve u x b r u n s q u e —  d éd a i­
gn a n t  la  m od e —  e lle  r o u la it  en  ch ign on  b a s , des 
ye u x  gr is , u n e bou ch e sér ieu se , u n  t e in t  à  p ein e 
rosé, e lle  a va it  u n  vis a ge  r égu lie r  e t  san s beau té.

D ep u is  p lu s  de v in g t  a n s, les D efr esn e  h a b i ­
t a ien t  u n e v illa  a ven u e P ére ir e  à  Asn iè r es  e t , en  
fa isa n t  leu r  vis it e  d ’a r r ivée  à  leu r s p lu s  p roch es 
vo is in s , ils  a va ien t  lié  con n a issan ce a vec M . et  
M mo H en d el e t  leu r  fille  Clau d e.

De q u elq u es  an n ées p lu s  â gée  qu e Pier re- — 
gr a n d e fille t t e  a lor s q u ’il u ’é t a it  qu e ga r çon n et  —
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Cla u d e  a va it  p r is  un  t r ès  r éel em p ire su r  l ’en fa n t  
ut —i. d even u e la  com m en sale a t t it r ée  de la  villa  des 
Defr esn e — elle  a va it  p r is  l ’a ffectu eu se h ab itu d e 
d ’ap p eler  l ’a ïeu le « bon n e-m am an  », a lo r s  q u 'e lle  
d ir a it  « colon el » au  vie il officier .

P ie r r e  a va it  gr a n d i, Clau d e s ’é t a it  m ar iée.
Un  p ièt r e m a r ia ge  qu i a va it  d on n é peu  de bon ­

h eu r  à la  jeu n e  fem m e. Clia r les  Ger m a in  é t a it  
ja lo u x et  b r u ta l, de p lu s , a va r e  et  sou ffr an t  d ’un  
can cer  à l ’estom ac, il t o r tu r a  Cla u d e p en d an t  sep t  
an s.

Lo r s q u ’e lle  se t r ou va  veu ve  a vec un e fille t t e  de 
s ix  a n s, e lle  r ep r it  sa  p lace d an s la  m a ison  fa ­
m ilia le .

H é la s  ! la  m êm e an n ée elle  p e r d a it  son  père e t  
sa  m ère a t t e in t s  p a r  la  gr ip p e  esp a gn ole .

Sa  d ou leu r  fu t  p r ofon d e e t  il fa llu t  les  b a iser s de 
.sa p et ite Ch a r lo t t e , l ’affect ion  si ten d r e d e ses 
v ie u x  am is e t  la  gr a n d e a m it ié  d e P ier r e  p ou r  
q u ’on  la  v ît  sou r ir e  à n ou veau ; cep en d an t  u n e 
m élan colie  d em eu ra it  en  e lle . E lle  ch er ch a it  à  6« 
m on tr er  en jou ée, m a is  le m asqu e t r om p eu r  tom ­
b a it  p a r fois e t  ses ye u x  la issa ien t  lir e  la t r is t es se  
de son  âm e.

- J ’a i d em an d é u n e in vit a t ion  san s sa vo ir  à 
qu oi je  p ou r r a is  êt r e con viée, fit  Cla u d e  en  s ’a s ­
seya n t  au p r ès  de sa  vie ille  am ie. J e .d és ir e  u n e 
exp lica t io n .

Un  d în er  en  l ’h on n eu r  de P ie r r e , d écla r a  le 
colon el.

Un e fa ib le  r ou geu r  p a ssa  su r  le vis a ge  de Clau d e 
cl e lle  d it  :

J ’y  a ssis ter a i a vec le p lu s  gr an d  p la is ir .

-  E t  vou s  m ’a id erez à  com bin er  un  m en u  de 
ch oses qu e m on  en fa n t  a im e, Clau d e.

— J e vou s fer a i m êm e u n  gâ tea u  a u x  am an d es 
d on t  il es t  si gou r m a n d .

E t  p u is , vo u s  p ou sserez u n  peu  à la  roue d u  
côté de la  p e t it e  P or t a i, h ein , Cla u d e , fit  l’officier  
en  se fr o t t a n t  les  m a in s. Vou s  a vez un e in flu en ce 
én orm e su r  P ier r e; m et tez-la  au ser vice de son 
bon h eu r .

J e ne com p ren d s pas, lit  la  jeu n e  fem m e 
a vec effor t .
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— Ce n ’e s t  pas m a lin , cep en d an t , m a  p et ite  
Clau d e. Vou s sa vez qu e P ier r e  es t  u n  casse-cou ; 
un  vila in  jou r , il d égr in go le r a  avec son  a p p a r eil 
e l ser a  écr asé, ca r bon isé , ou  qu elqu e ch ose dan s 
ce goû t -là .

— F in n in ...
— Eh  on i, m a bon n e Lou ise , c ’est  com m e cela  

q u ’il fin ir a , ton  en r a gé , si n ou s n ’y  m et ton s pas 
le h olà . E t  c ’est  p ou rq u oi, m a  ch èr e Cla u d e, 
n ous avor .s son gé à m ar ier  n otr e cln m p in ... 
i ’es t  le  seu l m oyen  de lu i m et t r e  un  peu  de 
p lom b d an s la  ce r ve lle , ne le croyez-vou s 
p a s?

— Cer tes , d it  Cla u d e , r ed even u e ca lm e et  froid e; 
P ie r r e  m a r ié  sera  cer ta in em en t  p lu s  p r u d en t  et  
aban d on n era , for t  p r ob ab lem en t , ces r a id s  si d an ­
ge r e u x... e t  vo u s  avez pen sé...

— A H u gu ct t e  P or ta i, d it  l ’a ïeu le.
La  jeu n e veu ve  fu t  un  in s ta n t  san s r épon d re, 

p u is  elle  d it  a vec len teu r  :
— Vou s avez r a ison ; les Por ta] son t  d ’exce llen t e  

fam ille  et  H u gu et t e  a été élevée de fa<;«i p a r fa ite . 
P ier r e ser a it  h eu reu x a vec elle.

— Vou s  ap p r ou vez n otre ch o ix?  d em an d a  v ive ­
m en t  bon n e-m am an .

-y De t o u t  m on  cœ it r , il est  sa  ire ; m a is  
P ier r e ?...

— H u m  ! fit  le colon el, P ier r e a  un  cœ u r  d ’a r ­
t ich a u t  d on t  il d is t r ib u e les feu illes  san s com p ter .
11 flir te , m a is r ien  de sér ieu x.

— R iq u e t t e ...
— l,a  cap it a in e  du  Sp o r t if-Clu b ... la  fille d u  

fa b r ica n t  d ’a u tos ... E lle  b oxe, fa it  de l ’escr im e, 
®st ch am p ion  de t en n is ... de foot , d e... qu e sa is- 
i e --. C ’es t  un e b on n e cam arad e p ou r  P ie r r e , r ien  
de p lu s.

— Vivia n e ...
— P ier r e n ’a  q u ’à  r ega r d er  la  m am an  D elvac- 

Çuez p ou r  vo ir  le tas qu e la  fille  ser a  d an s vin g t  
an s... Si vou s n ’a vez qu e ces d em oise lles  à 
m ’op p oser , m a p et ite  Cla u d e !

— J ’en  a i un  peu  p eu r , je  l ’a vou e , colon el, car  
P ier r e  m ’a  con fié q u ’il a im a it  b eau cou p  la  com ­
p a gn ie  de M Uo Ba lvin ...



— P a r b le u !... p o u r  cou r ir , sa u ter , fa ir e  le  fou .*,
— E t  q n c M"° D e lva cq u ez é t a it  ch a r m a n te .
— P a r ce q u ’e lle  lu i fa it  les  ye u x  en  cou lisse . 

M a is  com m e e lle  n e les  fa it  p a s  q u ’à lu i...
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L e s  D efr esn e  n ’on t  p as pen sé u n  In s t a n t  qu e 
leu r  p e t it -fils  p o u va it  n e pas p la ir e  à  H u gu e t t e  
P or t a i.

De son  côté, M mo P o r t a i a  r éfléch i ap rès la  vis it e  
d e M me Defr esn e.

C ’e s t  t r ès  ge n t il à  e lle  d ’a vo ir  son gé à  in vit e r  
ses  vo is in es  au  d în er  offer t  en  l ’h on n eu r  d e leu r  
p e t it -fils . Cep en d a n t , les  r e la t ion s  n e son t  p as si 
in t im es  en t r e  les  d e u x m a ison s p ou r  q u ’e lles  
s ’a ssocien t  d an s la  jo ie  de l ’u n e d ’elles .

Lor sq u e M. P or ta i es t  m or t , le colon el e t  sa  
fem m e se son t  m on t r és  cor r ects  en  d ép osa n t  leu r  
ca r t e  e t  a s s is t a n t  à  l ’en ter r em en t  — l ’o fficier  seu ­
lem en t , sa  fem m e n ’y  é t a it  pas.

M"1" D efr esn e  fa it  t r o is  ou  q u a t r e  vis it e s  p a r  an  
à  M lno P o r t a i, ce lle-ci les  lu i r en d ... On  p ap ote 
a im a b lem en t , sa n s  d ém on st r a t ion s d ’a m it ié  e xa gé ­
r ée, on  boit  le t h é  e t  011 gr ign o t e  les p e t it s  fou r s 
sa n s  s e  p âm er  d ’a d m ir a t ion  e t  la  sép a r a t ion  
11’am èn e au cu n  ba iser .

P ou r q u oi les  Defr esn e l ’in vit en t - ils  —  a in si qu e 
sa  fille  —  à ce d în e r ?

H u gu e t t e !.. .  t ien s ... t ien s ... m a is  ou i, au  fa it ... 
c 'e s t  à  exa m in e r ... Ce jeu n e  P ie r r e  e s t  beau  ga r ­
çon , u n  peu  m ièvr e  en core. L ’â ge  le  form era . Offi ­
cier , c ’e s t  p a r fa it ... Avia t eu r , c ’e s t  b ien  d a n ger e u x. 
Si la  c h o s e  se  fa isa it , M m° P or t a i m e t t r a it  ses con ­
d it io n s ... ép ou ser  e t  r en on cer ... Sa n s  r en on cem en t ,
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pas d ’ép ou sa illes . Ces Defr esiie on t  u n e for t  jo lie  
s it u a t ion ; la  v illa  q u ’ils  h a b it en t  le u r  a p p a r t ien t , 
i ls  ou t  u n e a u to  — il es t  vr a i q u e ce n ’est  pas 
u n e vo it u r e  de gr a n d e  m arq u e, e lle  sor t  de la  
m a ison  Ba lvin . — D ’un  a u t r e  cô té , la  gr a n d ’- 
rnère a des d ia m a n t s  su p er b es , d es r u b is  de tou te  
b eau té  e t  des p e r le s ... On  s a it  ce q u e tou t  cela  
co(\ te, a u jo u r d ’h u i... 11 fa u d r a  u n e robe n eu ve à  
H u gu e t t e  p ou r  ce d în e r ... M mc D efr esn e a  d it  :
« ce ser a  t ou t  à  fa it  in t im e » ... a lo r s  un e robe 
t r ès  s im p le ... d u  crêp e d e Ch in e  b la n c, q u elqu e 
ch ose d e  fr a is , d e  jo li, de v ir g in a l... E t  u n e on ­
d u la t io n ... P ie r r e  Defr esn e es t  m od ern e —  un  
officier  -  , il d oit  a im er  les  ch e ve u x cou r t s . Avec 
u n e r a ie  su r  le  côté e t  la  « d en t  » su r  ie fr on t , 
H u gu e t t e  se r a it  t r ès  b ien ... Va -t -e lle  et r e con ­
t en te , la  ch ère p e t it e !... E lle  q u i se d isa it  r id i ­
cu le au  m ilieu  d e tou tes  ses am ies d on t  les 
n u q u es son t  r a sées ...

« I .a  d iss im u la t io n  — écr iva it  La  Br u yèr e  — 
n ’es t  pas a isée à  d éfin ir ; si l ’on  se con ten te  d ’en  
fa ir e u n e b r ève d escr ip t ion , l ’on  p eu t  d ir e  q u e 
c ’est  un  cer ta in  a r t  de com p oser  ses p a r o les  et  
ses a ct ion s  p ou r  u n e m a u va ise  fin . »

Ce n ’es t  p as tou jou r s  vr a i.
La  d iss im u la t io n  q u i a va it  fa it  ca ch er  le vé ­

r it a b le  b u t  d e l ’in vit a t io n  qu e M mo Defr esn e 
a va it  ad ressée à sa  vo is in e  e t  celle qu e fa isa it  
cet te  vo is in e  s i p er sp ica ce su r  l ’a m a b ilit é  sou ­
d a in e e t  sou r ia n te  d u  colon el a va ien t  le b u t  le 
p lu s  lou ab le.

C ’es t  p ou r q u oi M Uc H u gu e t t e  P o r t a i, — p et ite  
pou pée p a r is ien n e  sa ch a n t  s ’h a b ille r , en t r er  d an s 
un  sa lon , s ’a sseo ir , so r t ir  e t  a ya n t  ga r d é  l ' in gé ­
n u i t é  qu e n os m èr es con s id ér a ien t  com m e l ’apa- 
u a ge  de la  jeu n esse  e t  q u i les  fa is a it  d és ign e r  
sou s le voca b le  d éd a ign eu x « d ’oies b la n ch es » — 
c ’es t  p ou rqu oi M h0 H u gu e t t e  P or ta i a va it  les ch e ­
ve u x  cou p és, d e la  pou d re su r  les  jou es  et  un e 
robe de r êve , im m acu lée com m e son  îune.

C ’e s t  p ou rq u oi le  lieu t en a n t  P ier r e D efr esn e  
é t a it  p r ésen té à  M mo P or t a i p a r  sa  gr a n d ’m ère 
et  qu e la bon n e a ïeu le  d isa it  en  r ia n t  :

— J e su is  cer t a in e  q u e tu  n e r econ n a is  p as
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H u gu f.t t e . Vo ilà  d e u x a n s  qu e t u  n e  l ’as pas 
vu e ... et  la  ch r ysa lid e  e s t  d even u e p a p illon .

—  Un  b ien  jo li p a p illo n , lit  P ie r r e  ga la m m en t , 
a u q u e l je  su is  t r ès  h eu r eu x de p r ésen ter  m es 
h om m a ges .

La  jeu n e fille  r o u git  ju s q u ’a u x  or e illes  e t  s ’in ­
clin a  sa n s r ép on d r e. M a is  le  r ega r d  cu r ieu x 
q u ’e lle  a t t a ch a  su r  l ’o fficier  r évé la  q u ’elle  a va it  
d evin é  q u e ... c ’é t a it  à  lu i q u ’e lle  d e va it  sa  robe 
n eu ve  e t  ses ch e ve u x cou r t s .

M mo P or t a i se m on tr a  gr a cieu se .
—  J e su is  h eu reu se de p o u vo ir  vou s  ad resser  

tou tes  m es fé licit a t io n s , ch er  M on sieu r , vou s  vo ilà  
l ’as de n os a via t eu r s .

—  M ais  p as d u  tou t , M ad am e, beau cou p  de 
tn es cam arad es on t  fa it  au ss i b ien  q u e m oi.

— O h ! il vou s p la ît  à  le d ir e ... e t  ce  r a id  m er ­
ve ille u x  d es An t ille s  au  lio u r ge t ...

—  L a  ch a n ce ...
—  E t  l ’exp ér ien ce ...
—  D e ce u x q u i m ’on t  p r écéd é d an s la  vo ie  des 

a ir s .
— Vo t r e  sa n g-fr o id ...
—  Q u es t ion  de tem p ér am en t) il fa u t  s im p le ­

m en t  com m an d er  à  ses n er fs .
—  Vo u s  êtes t r op  m od este, lieu ten a n t ; h eu reu ­

sem en t  q u e  la  F r a n ce  a  su  vou s  r en d re ju s t ice .
—  Bea u cou p  t r op , M ad am e, ca r  a vec u n  ap p a ­

r eil com m e le  m ien , u n  a p p a r e il fr an ça is , s ’il n e 
s u r ve n a it  p a s d ’im p r évu , j ’é t a is  ce r t a in  d e 
r éu ssir .

—  Vot r e  a vion  é t a it  con s t r u it  do façon  à pou ­
vo ir  a m ér ir , n ’est -ce p a s?

P ie r r e  r ép r im a  u n  sou r ire.
—  P a r fa it em en t , je  p ou va is  y  êt r e  forcé.
—  O h  ! ce d oit  ê t r e  t r ès  cu r ie u x à vo ir , fit  H u - 

gu e t t e  en  o u vr a n t  t r ès gr a n d s  scs  ye u x  cla ir s .
M mo Defr esn e sou r it . Sa n s  fa ir e a u cu n e ava n ce , 

sa n s qu e M 1"" P or ta i a it  eu  l ’a ir  d e  s e  j e t e r  à  la  
t ê t e  d e P ie r r e , vo ilà  q u e se  p r ésen ta it  un e occasion  
de r em et t r e  les  d eu x jeu n es  ge n s  en  p résen ce, 
ca r , t r ès  s im p lem en t , t r è s  ga la m m en t , l ’officier  
d écla r a it  :

—  S i vou s  lé s ir e z  con n a ît r e  m on  o isea u , M a ­

a o  L ’O IS E A U - B L A N C



L ’O IS E A U - B L A N C 21

d em oise lle , je  m e fer a i u n  p la is ir  d e vo u s  le  
p r ésen t er ... s i vou s  vo u lez b ieu  accom p agn er  
M Uo H u gu e t t e  au  Bou r ge t , elièr e M ad am e.

M m° P or t a i n ’eu t  p as u n e h és it a t io n . E lle  r é ­
p on d it  a vec son  sou r ir e  le  p lu s  gr a cie u x :

—  Vou s  êtes t o u t  à  fa it  a im a b le , e t  si cet te  
p e t it e  fille  n ’es t  p a s t r op  in d iscr è te , don n ez-m oi 
vo t r e  jou r .

— M a is ... d em a in ... vou lez-vou s?
— Tr ès  vo lon t ie r s .
Com m e, à ce m om en t , le  m a ît r e  d ’h ôtel an n on ­

ça it  : « M ad am e est  s e r vie  », t r ès  n a tu r e llem en t ,
* bon n e-m am an  » p ou ssa  P ie r r e  d eva n t  H u gu et t e  
à la q u e lle  il o ffr it  le  b r a s . Ce la  t om b a it  à  m er ­
ve ille ... e lle  é t a it  sa  vo is in e  d e t a b le .

Les  am is d u  colon el é t a ien t  tou s gen s  in s t r u it s ; 
« eu x d e P ie r r e  d es é r u d it s  d e la  n ou ve lle  gén é r a ­
t ion . i <a con ver sa t ion  d evin t  vit e  u n e  a im ab le 
jou te  or a to ir e , b r illa n t e  e t  in tér essa n te .

Q u elq u ’u n  p ron on ça  le n om  d e W illia m  J am es.
— Un  fa r ceu r , fit  le  co lon e l, je  n e crois pas 

à l ’e x p é r i e n c e  r e l i g i e u s e .

—  I l se p eu t  q u e vou s n ’y  a jo u t iez p as foi, 
m on  colon el, r ip os ta  u n  jeu n e  officier , am i de 
P ie r r e , — e t  n otez b ien  qu e je  p a r t a ge  a b so lu ­
m en t  vo t r e  a vis  — W illia m  J am es d on n e au  fa it  
r e lig ie u x  la  for m e q u i con vien t  à  ses a sser t ion s; 
cep en d a n t  il a  fa it  d es a d ep tes.

— D es  toq u és ,
—  D es m a lh eu r eu x su r t o u t ... d e  ceu x q u i 

p leu r en t  u n  ê t r e  ch er  e t  à  q u i on  p r om et  de les 
m e t t r e  en  com m u n ica t ion  a vec lu i.

— H â b le r ie  !
— Q u i sa it ...; n ’avon s-n ou s p as d es  exem p les  

qu e l ’au -d elà  se so it  r évé lé  à n ou s?
— D es m ir a cle s  ?
—  P a r fo is , ou i. N ’es t -il p as au ss i t r ou b la n t  

q u ’u n  h om m e a it  la  p r escien ce d e la  m or t  d ’u n  
au t r e  h om m ç ?

— D es exem p les  1
—  Vou s  en  vo u le z... en  vo ilà  : D a n te  eu t  la  

vis io n  a n t icip ée  de Béa t r ice  m or te; P é t r a r q u e  v it  
La u r e  s u r  sou  l i t  d ’a gon ie  à  l ’h eu r e  où  e lle  e x ­
p irait»
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— I l est  cer t a in , d écla r a  Cla u d e Ger m a in , qu e 
les  on d es p sych iq u es  p eu ven t  t r a n sm et t r e  des 
im a ges  d a n s  d eu x e sp r it s  h a b itu és  à p en ser  en ­
sem ble.

— Vou s  êtes u n e sa va n t e?  la n ça  P ier r e  en  
r ian t .

—  Mon  D ieu , n on , t o u t  le  m on d e sa it  qu e 
les  on d es p sych iq u es  son t  a ss im ilées  a u x  onde« 
h er tzien n es  d an s l ’ord re d ’id ée du  p a r cou r s.

I -,'ap par it ion  de n otr e d ou b le s ’exp liq u e  pn r- 
fa it em en t . I l p o u va it  fr ap p er  n os a ïeu x d e t e r ­
r eu r  e t  n ou s l ’exp liq u on s .

— Ce n ’é t a it  pas u n  a r t icle  de th éor ie  lo r sq u e 
j ’éta is  de l ’a ct ive , fit  le colon el en  r ia n t , e t  je  
d em eu r e  in cr éd u le ; D an te  e t  P ét r a r q u e  son t  lo in  
de n ou s.

—  P r en ez des exem p les  p lu s  p r ès , fit  Cla u d e
vivem en t  :

La  gr a n d e  a r t is t e  M "  Ga lli-M a r ié  eu t  la  p r es ­
cien ce de la  m or t  du  m u sicien  Geor ges  Ttfzet.

La  d u ch esse d ’Ab r a n tès  v it  son  m a r i p â le  e t  
1,! jam b e b r isée, a lo r s q u ’elle  ign o r a it  q u ’il lu i 
é t a it  a r r ivé  un  a ccid en t . I l é t a it  m or t , l i t  com ­
b ien  d ’a u t r es  I...

—  Vou s  croyez, à  tou tes  ces b a live r n es , vou s , 
Cla u d e ? ... Ce  son t  des p r éd ict ion s ap r ès cou p ...

E t  cc/ n m e la  jeu n e  fem m e ne r ép on d a it  p as, 
le vie il officier  a jou ta  en  r ia n t  :

— Peu t-êt re a vez-vou s  eu vo t r e  p e t it e  a p p a r i ­
t ion  a u ss i, m a  ch èr e en fan t .

—  N on , d it  Cla u d e  len tem en t , m a is je  crois 
qu e si q u e lq u ’u n  qu e j ’a im a is  cou ra it  u n  pér il 
gr a ve , j ’en  a u r a is  la  p r escien ce.

— E t  le p ér il se r a it  évit é ... Vo ilà  qu i m e r accom ­
m ode a vec les  com m u n ica t ion s de l ’au -d elà . M ais 
vo t r e  sys tèm e pèch e p a r  la h ase, p u isq u e  c ’est  
ap r ès  la  m or t  q u e n otr e d ou b le a p p a r a ît ... e t , à 
ce m om en t , per son n e n e cr a in t  p lu s  les d a n ger s  
qu i m en acen t  les viva n t s .

To u t  le m on d e se m it  à r ir e e t  la  jeu n e  fem m e, 
elle-m êm e, sou r it .

La  Soirée é t a it  d élicieu sem en t  p r in t a n ièr e . On  
p a ssa  d an s le  ja r d in  p ou r  p r en d re le  café.

M ln0 DciiL. ue fron ça  u n  peu  le sou r cil. E lle
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iiva it  esp ér é qu e P ie r r e  con t in u er a it  à  b ava r d er  
a vec M mo P or t a i e t  sa  fille , m a is  il s ’écr ia  
ga îm en t  :

— Cla u d e , com m e vo u s  et  m oi 11e b u von s pas 
d e eet te b oisson  p a r fu m ée et  a n t isop or ifiq u e , je  
vo u s  offr e  u n e  p r om en ad e au  cla ir  de lu n e ... e t  
m on  b ras.

— M er ci, fit  la  jeu n e  fem m e en  sou r ia n t , n ia is  
i l fa u t  q u e  j ’a ille  vo ir  s i Ch a r lo t t e  d or t  p a is i ­
b lem en t . Ma bon n e la  ve ille , est -ce su ffisa n t !... 
M a  fille  e s t  s i d ép lo r a b lem en t  gâ t é e !...

L e  ton  câ lin  d ém en ta it  les  p a r oles.
—  J e vou s  accom p agn e , si vou s  le p erm et tez. 

N ou s som m es de gr a n d s  a m is , Ch a r lo t t e  e t  m oi.
— Ven ez don c.
I l n ’é t a it  p a s  n écessa ir e d e so r t ir  de la  p r o ­

p r ié t é  des Defr esn e p ou r  en t r er  d an s le  m in u scu le  
d om a in e de Cla u d e. D ep u is  lon gtem p s, u n e  p or te 
a va it  é t é  p ercée d an s le m u r  m itoyen  d es ja r ­
d in s , e t  c ’es t  p a r  ce qu e le  colon el a p p e la it  : 
« l ’h eu reu se se r vit u d e  » qu e la  jeu n e  fem m e in ­
t r o d u is it  P ie r r e  d an s sa  p r op r iété .

—  O lil fit  l ’officier , c ’es t  u n  d élice  qu e ce pe ­
t i t  co in , Cla u d e ; c ’e s t  in t im e , en t r e ten u , tou jou r s  
fleu r i... l ’E d en .

—  Vo t r e  ja r d in  e s t  cen t  fo is  p lu s  beau  qu e 
le  m ien .

—  Il es t  gr a n d , ord on n é e t  bête. Un  ja r d in ie r  le 
r ase , le  ton d , le  t a ille , d iscip lin e  ses fleu r s , ve ille  
su r  le gr a vie r  d e ses a llées .

Cla u d e  se m it  à r ire.
—  Ici, c ’e s t  m oi q u i m an ie la  ton d eu se e t  lu  

séca teu r . Les  h er b es fo lles  p a r t a gen t  les  cor ­
b e illes  a vec les  p la n t es  cu lt ivée s  e t  vou s  t r ou ­
ve r ez de la  m ou sse ju sq u e  d an s les  p ier r es  d u  
p er ron .

:— T o u t  ce la  e s t  e xq u is , m on  a m ie ... ou  p eu t- 
ê t r e  je  le t r ou ve  te l p a r ce q u e ce fu t  le  royau m e 
de m es escap ad es au  tem p s h eu r eu x de m on  en ­
fan ce.

Lor sq u e  j ’a va is  jou é  un  tou r  p en d ab le à  gr an d - 
père, j ’a ccou r a is  au p r ès de vo u s , Cla u d e ; vou s 
n ie câ lin iez, vou s m e con soliez, ca r  je  vou s  m on ­
t r a is  u n  r ep en t ir  sou ven t  t r om p eu r , e t  vo u s  a lliez
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a ffron ter  le cou r r ou x qu e j ’a va is  d éch a în é , Vou s  
é t iez m a gr a n d s  sœ u r  m a  p e t it e  m a m a n ... tou ­
jou r s  si in d u lgen t e  et  si bon n e. Vo u s  m ’a ¡m i r i  
b eau cou p , Clau d e.

— j e  n ’ai p as ch a n gé , P ier r e, e t  vou s in c trot, 
ve r ez tou jou r s  au ssi a ffectu eu se J e n e d ésir e  qu e 
vo t r e  b on h eu r , m a is  je  le d ésir e b ien .

— O u i, vou s  êtes u n e am ie ch a r m a n te e t  p r é ­
cieu se et  m oi au ssi je  vou s a im e.

— Asseyez-vou s  su r  ce ban c de ga zou , lit  
Cla u d e  d ’u n e v o î x  xin peu  t r em b la n te , je  vaL; 
vo ir  s i Ch a r lo t t e  r epose.

— N e p u is-je vou s a ccom p agn er ?
— N on , vou s fer iez d u  b r u it  e t  m a  fille  se r é ­

ve ille r a it .
La  jeu n e  fem m e d isp a r u t , légèr e  e t  v ive , en  

a d r essa n t  un  sou r ir e  à  l ’officier .
Au p r è s  de l ’en fa n t , la  bon n e d or m a it  d a n s n tl 

fa u t eu il.
Cia u d e s ’a va n ça  su r  la  p oin te des p ied s e t  se 

p en ch a  au -d essu s d u  p e t it  li t  b lan c.
Ch a r lo t t e  d or m a it  en  sou r ia n t , la  tê te  en fon cée 

d an s l ’o r e ille r . Un e lon gu e b ou cle de ch eveu x 
ch â t a in s  a va it  glis s é  su r  son  cou  fr ê le , e lle  ser r a it  
un e a ffreu se poupée con t re son  cœ u r .

La  m ère s ’a gen ou illa  d eva n t  la  cou ch e en fa n ­
t in e , ses m a in s se jo ign ir e n t , d eu x la r m es cou ­
lèr en t  su r  ses jou es e t  oll»  m u r m u r a  :

— Dor s, m on  a m ou r , m a  con sola t ion , m on  cou ­
r age, m a t ille ... Aim e-m oi assez p ou r  m e d on n er  
H  force de tou jou r s  te r ester  à  to i... r ien  q u ’à 
t o i...

L ’officier  a va it  cu e illi u n e b ran ch et te  de lila s  e t  
jo u a it  m a ch in a lem en t  a vec la gr a p p e  od oran te 
lor squ e Cla u d e  d escen d it  les  t r o is  m a rch es du 
p er ron .

— Savez-vou s  à  q u i vou s  r essem b lez d an s vo t r e  
robe b la n ch e , sou s les  r ayon s de la  lu n e , M ad am e 
m on  am ie ?

— A un e sorcière sc p r ép a r a n t  au  sabb a t .
— Fi d on c... à  m ie elfe cou r a n t  à  la  d an se.
—  Vou s  êtes poète, ce soir , P ier r e.
—  J e l ’a vou e , Cla u d e , e t  t en ez...
Les  d e u x  jeu n es  gen s  se t r o u va ien t  a u p r ès  d ’un
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m a ss if de lila s , t ou t  ébou r iffé de gr a p p es  p a r fu ­
m ées. P ier r e p r it  un e b r an ch e, l ’aba issa  ju s q u ’au  
visa ge  de la  jeu n e  fem m e et  d it  :

— R esp ir ez ces fleu r s ... n e con t ien n en t -elles  pas 
tou te la  d ou ceu r  du  p r in t em p s, son  ch a n n e  e t  sa  
séd u ct ion ... tou te  la  jo ie  de vivr e .

D ’un  m ou vem en t  ch a r m é, Cla u d e  r e t in t  la  
b ran ch e con t r e  ses lèvr es  q u ’e lle  y  a p p u ya  lon ­
gu em en t .

— C ’est  en ivr a n t , fit -e lle , et  je  vou s com p r en d s, 
P ier r e.

Kl le se sen t a it  t r em b la n te  e t  fa ib le .
E lle  a va it  tou jou r s  a im é P ier re. E n fa n t , il a va it  

été son  b ien , son  jou e t , e t  son  t yr a n ; jeu n e  
hom m e, e lle  l ’a va it  ad m ir é san s ch er ch er  à  ana- 
!ys?r  ses sen t im en ts . E lle  n ’a va it  com p r is  q u ’ell-; 
P a im a it  d ’am ou r  qu e le jo u r  où  M mr Defr esn e lu i 
a va it  con fié son  clésir  de m ar ier  son  p et it -fils .

Cep en d a n t , e lle  n ’a va it  p as eu  un  in s ta n t  d ’il ­
lu sion .

E lle  é t a it  p lu s  figée que le jeu n e hom m e, veu ve , 
m èr e... la  vie  l ’a va it  b lessée ... e lle  é t a it  d e celles  
d on t  on  d it  : c ’e s t  u n e ép ave.

E ’é lu e  ser a it  jeu n e et  b elle; P ier r e ser a it  son  
p r em ier  a m ou r ...

To u t  b a s , d an s le fon d  de son  cœ u r , a vec l ’h u ­
m i l i t é  de celle q u i se sacr ifie , e lle  d isa it  :

— Q u ’il ch o is isse  b ien !

I V

CAHIKS Dli VIVIANR

Maman est indécrottable !
E lle  dem eurera ton te sa vie l ’Kspagn ole A la  m an ­

t ille de den telle, à l ’im m ense peign e de corne et à 
la fleur de gren adier .

Il y a six m ois, des amis com m uns nous pré ­
sen taien t J ohn W iklow, un  Am éricain  m illion n aire.
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J e lui p la isais, il n ’y avait  pas A en douter, m ais 
ce garçon  était  froid , correct, peu causeur . Au pre­
m ier  d îner  que nous donnâm es — eu son  honneur  — ' 
m a m ère fit  p r eu v: d ’une telle exubéran ce, elle 
porta une toilet te si... exotique et  elle jeta  de tels 
cr is à la  pensée que le perchoir  de M i a r k o  — son  
perroquet — n e serait  pas auprès d ’elle pendan t le 
repas, que le sur lendem ain  J ohn  W iklow repren ait  
le bateau pour New-York.

Ses bévues recom m en cen t avec X’ier re Defresn e.
Cet officier  me p la ît , son  courage en  a fa it  « quel­

q u ’un ». Sa fem m e sera une personn alité par isienn e 
et  pourra ten ir  un  r an g en vié dans le  m onde.

Le raid « Cuba-le Bourget » lu i a rappor té près 
d ’un m illion , sans com pter  les d ist in ction s honori­
fiques et les coupes, bronzes et  ob jets d ’ar t . Ses 
grands-paren ts son t r iches et  ils on t des goûts mo­
destes; vivan t presque ton te l ’année dans leu r  b i­
coque d ’Asn ières, ils ne dépen sen t pas tren te m ille 
fran cs par  an . .

Leu r  petit-fils bénéficiera de leu r  sim p licité. D ’un 
autre côté, les raids son t une source de profits qui 
n ’est  pas à dédaign er . Natu rellem en t, il y a le9 
r isoues, et ... il y a m am an ...

H ier , elle est  en trée au salon  quand tons nos amis 
étaien t là. Malgré la prom esse form elle qu ’elle 
m ’ava it  faite, elle n ’avait  pas m is de corset  et , 
dam e, elle crou lait  pas m al dans sa robe orange; 
c ’était  h ideux. J e lui avais fa it  préparer  sa toilet te 
de den telle noire et j ’avais stylé la fem m e de 
cham bre. A tren te-sept ans, je n e com prends pas 
q u ’on ne se tienne pas m ieux que cela.

Ma m ère est jeun e encore, elle a des yeu x adm i­
rables, un tein t  doré par le soleil, une bouche char ­
m an te et les den ts com m e des perles. I îlle  pourrait 
être l ’une des plus jolies fem m es de Par is — plus 
jolie que m oi, je  sais m ’en  rendre com pte — et 
elle s ’étale, elle se tasse, elle crou le...

Kilo passe scs journées à m anger  des confitures 
et  à jou er  avec M ia r k o  don t on approche le perchoir  
du d ivan  su r  lequel sa m aîtresse repose... éten due... 
a ffa lée... flasque...

Kllc pousse des cr is d ’orfraie dès que je lui dem ande 
de m ’accom pagn er . Aussi, à d ix-h u it  ans, le m onde 
est-il habitué à m e voir  su ivie d ’une fem m e de 
cham bre qui fa it  la  inoue d ’être ob ligée de rester  
dans l ’an ticham bre pendan t (¡ue je  su is au salon .

Cette fois, j ’avais fa it  la leçon  à ma m ère, je 
Pavais suppliée de faire effort  e t  de me chaperonner
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ton tes les fois que je jugera is sa présence indispen ­
sable... Quelques rencon tres avec Mmt Defresn e... 
car  Pier re accep te parfaitem en t que Mnw Delvac- 
quez soit tou jours couchée et  sa fille tou jours sortie.

La prière n ’agissan t pas, j ’ai eu recours à  la m e­
nace et  ju ré que, si la m oindre chose clochait ,
Ali a r k o  déjeun erait  de persil.

Ma mère a jeté des cr is 9i perçan ts que la cu i­
sin ière et la fem m e de cham bre son t accourues.

Les voisin s du dessus et  du dessous on t montré 
des m ines inquiètes dans leur  porte en tre-bâillée.

J ’ai dû calm er  ma m ère, nous avons pleuré dans les 
hras l ’une de l ’a u t r e; c ’éta it  touchan t et  r id icu le.

Avec force san glots, elle m ’a prom is solen n elle ­
m en t que — dût-elle en m ourir  — elle ne fa illir a it  
pas à ses devoirs, m ’accom pagnerait  le jour  où j ’au- 
ra! m achiné une rencon tre avec les grands-paren ts 
de Pierre, porterait  un corset e t  des toilet tes 
»ombres et ne perm ettrait  pas à M ia r k o  de gr ign o ­
ter à tous les petits fours les jours de thé.

Ces conven tion s bien  établies, j'a i dressé m es bat ­
ter ies.

Le lieu tenan t Defresne n ’est pas un en nem i bien 
terr ible. Je le crois for t sen sible au x sen tim en ts 
filiaux et je  me m ontre d ’une préven an ce affec­
tueuse pour ma mère les jou rs q u ’il vien t  nous voir , 
^ ’a illeu rs, cela  me perm et de lui m urm urer  à
1 oreille deux m ots cabalist iques lorsqu ’elle a des 
tendances à la gaffe ou ii un écroulem en t trop  pro­
noncé, Ces m ots fatid iques son t : P c r s i l- M ia r k o .  
Mais c ’est  dur.

Au jou rd ’hui, Pierre pren ait  le thé avec nous, 
quand ma m ère a déclaré q u ’elle a lla it  lui faire 
faire la connaissance de son perroquet... une bête 
m erveilleuse... qui doit presque avoir  une âm e... et 
dit plus de h u it  cen ts mots.

I.e perchoir  am ené par la fem m e de cham bre, ma 
mère s ’est  m ise à bébéûer  de façon  si r id icu le que j ’ai 
•'Perçu nue lueur  m oqueuse dans les yeux de Pierre.

il sVst  m ontré t rès correct, m ais la petite lueur  
dansait dans ses prunelle:).

Ali !  q u ’e l le  n e  m e  fasse p a s  m a u q u e r  m o n  m a - 
r ,u g e ! . . .  o u . . .

NOTIÎS ni: KXQUIvTTii

L ’a via t io n  e s t  i.n  sp or t  t r è s  c h ic  e t  Pierre De­
m esn e e t  le  p 'iis c h ic  d e  tons nos aviateurs. 

L ’h is t o r iq u e  d e s  ballon s est in téressan t <111 p o s ­
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sible e t  que de progrès réalisés depuis l ’expérience 
des frères Mon tgolfier , le 19 septem bre 1783.

Aucun  hom m e n ’osa alors confier  son existen ce 
an globe de toile gonflé d ’air  chaud  qui s ’éleva de 
la grande cour du château de Ver sa illes e t  — c ’est 
un peu hum ilian t  à avouer  — un  poulet , un  m outon  
et un  can ard , attachés dans un pan ier  form an t n a ­
celle , fu ren t les prem iers n avigateu rs de l ’alr .

P ilâ te de Rozier , le m arquis d ’Ar lan des au ja r ­
d in  de la  Muette, Char les et Rober t  aux Tu iler ies, 
Blan chard  et J effr iès à Douvres fu ren t les prem iers 
hom m es assez braves pour  se r isquer  dans une m ont ­
golfière — gonflée A l ’h vdrogèn e — ou à oser  tra ­
verser  la  Manche en ballon .

Nos a ïeux u tilisèren t déjà  le ballon  cap tif à 1» 
bata ille de Fleu rua en l ’an  II . En  187a, noua eftmes 
le ballon  il h élice de Dupuy de Lôine. I l m archait i  
une vitesse de deux m ètres vin gt-cin q à la seconde 
et  la  chose fu t  trouvée prodigieuse.

E t  pu is...
Le G é a n t  en 1863, les ballon s du siègo de Paris, 

le d ir igeable l ' i a n c e  en  1885. Ce dern ier  ava it  etf 
tin précurseur  dans l ’aérostat  eu form e d<s cigar« 
des frères Tissan d ier  eu  1833.

C’est  au colonel Ren ard ... un  a s... que revient 
le t it r e de c r é a t e u r  d e  la  N a v ig a t io n  A é r i e n n e .

En su ite, nous eûm es le d ir igeable S a n t o s - lh t m o n t ,  
le d ir igeable P a t r U , la d ir igeable V M e - d c - P a r U ,  U 
C lé m e n t - R a y a n t . . .

Les prem iers essais sur  aéroplane en  1908 furent 
fa its par les frères W r igh t , puis Parnifm , Dlériot, 
Le m aître, Arrachar t , Ch alle, Drouhin , Glr ier , Costes, 
Rign ot , Fron val, Sadi Lecoin te, Barès, Blaucliet, 
P ellet ier  d ’Oisy et  tan t  d ’autres dont les nom s sont 
Célèbres...

J e serais heureuse d ’être aviatr ice.
Pourquoi pas ?
J e serais heureuse d ’épouser  un  aviateur .
Pourquoi pas ?
J ’ai fa it  cette déclaration  h ier  en  dînan t.
Mes paren ts et moi étions seu ls.
Ma m ère a murmuré :
— As-tu quelqu ’un en vue?
Mon père a haussé les épaules en  ronchonnan t !
— 'i'11 es folle... I l y ii d eu x an s, tu  voulais Êtrl 

la fem m e d 'u n  coureur  cycliste; l'an n ée dernière) 
d ’un cham pion  de boxe; il y a  six mois d ’a u  uutomo" 
biliste et  voilà q u ’il te fau t un aviateur .

— C ’est  ce qui prouve que j ’ai de la  #uü« danl
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les idées, ai-je répondu avec calm e... J e n e pense 
jam ais qu ’à des sport ifs.

P ier re Defresn e est  un  liom m e... un  peu casse- 
cou, très brave, très résistan t . I l ne s ’em barrasse 
pas de com plim en ts m ièvres et ne cra in t  pas de se 
sa lir  les m ain s après son m oteur.

J e su is r iche — mon père m e donne trois m illion s 
de dot — je  peux choisir  et je  conn ais une bonne 
douzaine de jeun es gen s qui fou t les yeu x doux aux 
autom obiles patern elles.

Pier re est  seul à me p laire. Nous fer ions des raids 
épatan ts. J e par tagerais sa gloire. Avec ma for tun e, 
11 pourrait  se fa ire con stru ire un appareil selon  ses 
goûts.

Nous form erions un couple par faitem en t assor ti.
I l faut q u ’il soit  mon m ari.
J e serai la fem m e d ’un  as.

JOURNAL D’HUÜUliXÏB

I l est  b ien ... I l est  très b ien .
A prem ière vue, il m ’a p lu ... énorm ém ent.
J ’étais bien  habillée, le cou tur ier  avait  par faite ­

m en t réussi ma robe, ma chaussure m ’avan tageait  
le pied et m am an m ’ava it  perm is la  poudre de riz. 
J e me sen tais jolie.

y.

—  C ’e s t  l ’am i P ie r r e ... Bon jou r , l ’am i Pier re..,. 
Ch a r lo t t e  a b a n d on n a  « sa  fille  » su r  le t a p is ,

ja m b e d e-ci, b r a s d e-là , e t  b ou d it  d a n s les  b ras 
du  jeu n e h om m e.

P u is , t ou t  bas :
—  T u  sa is , il 11e fa u t  pas fa ir e  de b r u it  : m a ­

m an  t r a va ille .
L ’in d ex levé  en  fa ce  de son  n ez rose, l ’œ il 

n a ïf, la  m in e  sévèr e  e t  la  b ou ch e p elo ton n ée p a r



u n  d em i-sou r ir e , la  fille t t e  é t a it  ad orab le  e t  
p ie r r e  r ép on d it  à vo ix  basse :

-  N ou s  a llon s  n ou s a sseoir  su r  le d iva n  et  
n ou s n e rem u eron s pas.

_  N ou s jou er on s à la  pou pée.
_  Sa n s  cr ie r , n i sau ter .
— Bien  s û r !. . .  Tu  ser as le  p ap a .
L a  p lu m e in a ct ive , Cla u d e sou r ia it  à  sa  fille  e t  

à l ’officier . D ’u n  p e t it  ge s t e , il la  sa lu a , l ’in vi-  
t a n t  à  r ep r en d re son  t r a va il.

Ch a r lo t t e  é t a it  u n e en fa n t  d é licieu se , jo lie  e t  
fin e. E lle  a im a it  ext r a o r d in a ir em en t  sa  m a m an  
e t  s a va it  d em eu rer  im m ob ile p en d a n t  des h eu res, 
a ss ise  d an s un  coin  à  bercer  « sa  fille  » ou  à  r e ­
ga r d er  des im a ges ; m a is  dès qu e Cla u d e  n e t r a ­
va illa it  p lu s , la  p e t ite  en  r ep r en a it  p ossession  et  
c ’é t a ien t  des ca r esses fo lles , des je u x in vr a isem ­
b la b les  e t  su r tou t  d es h is to ir es  à r acon ter  : « de 
celles  qu e tu  écr is , p e t it e  m am an  ch é r ie ! »

Les p a r en t s  de Cla u d e  p osséd a ien t  ce q u ’on  
a p p e la it  ja d is  « un e h on n ête a isan ce ». .

Ch a r les  Ger m ain  a va it  ét é u n  p ièt r e a d m in is t r a ­
t eu r  de la  d ot  de sa  fem m e et , les d ifficu lt é s  de 
l ’exis t en ce  a id a n t , la  jeu n e  fem m e a va it  sen t i la  
n écess it é  d ’u n  t r a va il r ém u n éré.

F o r t  h eu reu sem en t , son  in s t r u ct ion  é t a it  so lid e  
c l  éten d u e. E lle  con n a issa it  p lu s ieu r s  la n gu es , ce 
q u i lu i p erm it  de t r a d u ir e  de« œ u vr es  d ’au teu r s  
é t r an ger s .

E lle  le fa isa it  a vec cet  esp r it  fin  q u i é t a it  en  e lle , 
sa ch an t  d on n er  à  la t r a d u ct ion , sou ven t  a r id e , un  
ch arm e et  un  in t ér ê t  q u i fa isa ien t  for t  a im er  ses 
«viivres p a r  le lecteu r . E lle  com m en ça it  à con n a ît r e  
les sou r ir es de ses éd iteu r s e t  les t r a it és  a va n ­
t a ge u x.

Cer tes , il fa lla it  u n e gr a n d e  dose d e cou r a ge , 
d 'a m ou r  et  de p er sévéran ce d an s le b ien  p ou r  qu e 
Ch a r lo t t e  jo u â t  en  sileu ee au p rès d ’e lle , m a is  
Ch a r lo t t e  s a va it  q .te m am an  ga gn a it  b ea u cou p  de 
sou s ... te us les sou s q u ’clle  d on n a it  a u x p e t it s  en ­
fan ts p a u vr es , e t  com m e la  m ign on n e a va it  bon  
cœ u r , cela  su ffisa it  p ou r  q u ’e lle  iflt  sa ge .

Ce  n ’est  p a s d ’un e seu le  fille  q u e P ie r r e  é t a it  
d even u  le  p a p a , m a is  de sep t  — Ch a r lo t t e  a a u ­

, u  L ’OISEAT J- T U- ANC



L ’O IS E A U - B L A N C 31

t a n t  d ’en fa n t s  qu e les  p a r en t s  d u  P e t it  P ou cet . Ce 
n e son t  p as tou tes  d es fille s , il y  a  u n  ga r çon ; on  
l ’a p p e lle  P ie r r e  — n a tu r e llem en t  — e t  il e s t  a v i -  
r i a t e u r  — ce q u i e s t  beau cou p  m ie u x q u ’a via ­
t eu r . — Les  fille s  de Ch a r lo t t e  d o iven t  ê t r e  d u  
m êm e â ge  ca r  e lles  son t  de la  m êm e ta ille .

I l y  a  u n  m a r in  q u i se t r o u ve  êt r e u n e p e t it e  
fille  e t  c ’es t  un e J ap on a ise  q u i est  V e m u la t e u r .

P ie r r e  con n a ît  tou tes  ces d em oise lles  e t  i l  les 
a im e  p r esq u e ... d u  m oin s, il les  berce, les  p r o ­
m èn e, les  cou ch e e t  les so ign e  les  jou r s  d e r ou geole  
ou de ch olér a .

C ’es t  u u  for t  bon  m éd ecin  q u i ord on n e d es con ­
fitu r es  ou  d u  s ir o p ... à  la  m a m an ... n ou ve lle  m ed i­
cam en ta t ion  q u i r éu ss it  à  m e r ve ille  a u x  en fa n t s .

Ave c u n  i lu x  d e p a r oles  p r esq u e in com p réh en ­
s ib les  — Ch a r lo t t e  p a r le  bas e t  vit e  â l ’o r e ille  de 
P ie r r e  — e lle  lu i con fie ses esp o ir s  e t  ses sou cis .

L ’officier  a p p r ou ve , con se ille , e t  Ch a r lo t t e  ba t  
d es m a in s , sa u te , d an se , t r ép ign e  t a n t  e t  s i b ien  
q u e m am an  d oit  fa ir e  :

— Ch u t !
Silen ce  co n s t e r n é !...
C ’e s t  de la  fa u t e  au  p ère d e ses fille s ... Or d in a i-  

r e in en t  les gr a n d es  per son n es lie con n a issen t  r ien  
a u x  n om b r eu x d evoir s  d ’u n e m ère de fa m ille ; e lles  
iron isen t , les  con fid en ces les  p lu s  gr a ves ;  il fa u t  
tou jou r s  se t en ir  su r  la  d éfen s ive  a vec e lles .

Ave c P ie r r e , r ien  d e p a r e il, c ’es t  le  « m a r i » de 
Ch a r lo t t e ... l ’âm e s œ u r ... Qu an d  e lle  ser a  gr a n d e , 
e lle  l ’ép ou ser a  « p ou r  d e vr a i ». E n  a t t en d a n t  e lle  
lu i p erm et  d ’ê t r e  le  p a p a  d e ses fille s  e t  d e la  J apo- 
n a ise-ga r çon .

— Là , j ’a i fin i, d it  Cla u d e  en  p osan t  sa  p lu m e; 
excuse/ .-m oi, P ie r r e , d e 11e p a s vou s  a vo ir  fa it  
m e illeu r  a ccu e il, je  t e r m in a is  u n  ch a p it r e  a ssez em ­
b r ou illé  qu e je  n e vo u la is  p a s  in ter rom p re .

— Vou s  excu se r , p e t it e  fou r m i la b o r ieu se ? ... 
C ’ost  à m oi de vou s d em an d er  p a rd on  d ’êt r e ven u  
vou s t r ou b le r ; m a is  je  cr a ign a is  p ou r  la  sa n té  d e 
Yo u d o u r a p a  e t  j ’é t a is  ven u  p r en d r e d e ses n ou ­
ve lle s .

Ch a r lo t t e  fa isa it  1111 peu  la  m ou e, sa ch a n t  —  p a r  
exp ér ien ce  —  qu e lor squ e m a m an  n ’é cr iva it  p lu s ,



c ’é t a it  fin i de jou er  avec l ’am i P ier re. L ’in t ér ê t  
q u 'il p or te à  M I!e Vou d ou r ap a  la  d ér id e; e lle  d a ign e  
sou r ir e  e t , p r en an t  dan s ses b ras u n e su p er b e 
n égr esse  vê tu e  de ja u n e , e lle  la  fa it  em brasser  p a r  
le  jeu n e n om m e en  ga zou illa n t  :

— You d ou r a p a , m a colom be b lan ch e, d ites  bon -' 
so ir  à  p a p a  a va n t  d ’a lle r  fa ir e dodo.

P ier r e  ba ise  la jou e n oire a vec de gr a n d es dé ­
m on st r a t ion s de joie.

Cla u d e r it  et  «e lève.
— Vou s  a vez b ien  m ér ité un e t a sse de th é  et  

je  va is  vou s l ’offr ir .
P reste e t  r ieu se, e lle  p r ép are le sa m ova r , ap p or te 

les ta sses , le  su cr e , le cit r on , le r liu m  et  les  ca kes.
Tou t  cela  en  b ava r d an t  et  em brassan t  sa fille  

qu i p a r  ven gean ce — fou et te la  J ap on aise- 
ga r çon .

Clau d e por te un e s im p le  robe de crépon  b lan c 
éch an crée en  car r é et  san s m an ch es.

J o lie ... h éla s ! e lle  n e l ’est  p as, m a is e lle  est  ch a r ­
m an te.

— Savez-vou s qu e, vê tu e de la  sor te , vou s r es ­
sem b lez à tin gr a n d  lys  p ille, d écla r e l ’officier ; 
vou s  m ’a p p a r a issez sous u n  a sp ect  n ou veau  qu i 
m 'é ton ii" e t  m e p la ît .

— Mam an  est  la p lu s  b elle , a ffirm e Ch a r lo t t e  
eu  p la ça n t  la  J n pon aise-gn rçon  la tê te en  bns et  
les  jam bes en  l ’a ir  con t re un  m u r .

Clau d e r ou git  légèr em en t  sous le  com p lim en t  
et  e lle  sou r it , m a is  il y  a un e exp r ess ion  in d éfi ­
n issab le  d an s son  sou r ir e , m éla n colie  e t  joie. Ses 
ye u x  se posen t  san s coqu et ter ie  su r  le jeu n e  
h om m e et  clic  d it  d ’un e vo ix "r a ve  :

— Vou s p la ir e  tn ’es t  p r écieu x, P ier r e , ca r  vou s  
êtes m on  am i le  p lu s  ch er .

... Le  p lu s d évou é... le p lu s  fid èle... Clau d e.
— Com m e m oi, P ie r r e ... la  p lu s  d évou ée, la  

p lu s  fidèle.
— N otr e  a m it ié  d a te de lo in ... J e p o r ta is  en ­

core des cu lo t t es  cou r tes e t  ih>s cols m a r in s  qu e 
d éjà  vo t r e  jeu n e  sa gesse m e d ir igea it .

- -  Dan s d es sen t ier s  Bien ét r o it s  pou r  vo t r e  
tu r bu len t '.', m on  a m i, vou s vou s en  éca r t iez avec 
un e facilité d ép lorab le .
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—  M a is  je sen ta is  m a  fa u t e , Cla u d e , je  la  sen ­
t a is  d ’a u ta n t  p lu s  d u r em en t  qu e vou s cach iez 
m es m éfa it s  e t  qu e, p lu s  d ’u n e fo is , vou s  a vez 
été gr on d ée lor squ e j ’é t a is  le cou p ab le.

— J ’é t a is  la  p lu s  gr a n d e ...
— M a u va ise  excu se  à vo t r e  t r op  gr an d e in d u l ­

gen ce , Cla u d e. M a in t en an t  qu e je  com p r en d s, j ’ai 
des r em or d s du  p assé.

— Ch assez-les , fit  la  jeu n e  fem m e, le  tou  
m i-sé r ieu x, m i-p la isa n t .

— C ’es t  en  m ’en  sou ven a n t , au  con t r a ir e , qu e 
je  su is  ven u  vou s t r o u ver , m on  a m ie ; je  ve u x  
vou s  d em an d er  con seil.

—  Vot r e  vo ix  est  gr a ve , P ier r e.
•— Le  con seil qu e j ’a t ten d s de vou s es t  gr a ve  

au ssi.
Cla u d e  o ffr a it  la  t a sse  de t h é  p a r fu m é, su cr é , 

a vec un e ron d elle  de cit r on  à  son  h ôte, sa m ain  
t r em b la  et la  t a sse , r ou la n t  su r  le  t a p is , se b r isa .

— Su is- je  m a lad ro ite  1 fit -elle d 'u n e  vo ix p lu s  
ém u e q u ’il n e con ven a it  pou r  u n  accid en t  d ’a u ssi 
m in ce im p or tan ce. At t en d ez, r ep r it -e lle , je  va is  
ch er ch er  u n e a u t r e  ta sse.

P a ssa n t  d an s la  sa lle  à m a n ger , e lle  d em eu ra  
un in s t a n t  a p p u yée  con t r e le b u ffe t , u n e m a in  
com p r im an t  son  cœ u r .

E lle  m u r m u r a  :
— I l va  m e p a r le r  m a r ia ge , je  le sen s. I l va  

vou lo ir  qu e je le  d ir ige  ver s  l ’une ou  l ’au t r e  des 
jeu n es filles  qu e ses gr a n d s-p a r en t s  lu i p rop osen t , 
«l m oi... m o i... Allo n s , Cla u d e , h a u t  le  cœ u r , fit- 
e lle  en sc r ed r essa n t , c ’est  p ou r  son  bon h eu r .

Ca lm e, a ya n t  r econ q u is la m a ît r ise  d ’elle-m êm e, 
la  jeu n e  fem m e r en t r a  d an s le h a ll où  elle  r eceva it  
ses vis it eu r s  et  t r a va illa it , e t  c ’es t  en  sou r ian t  
qu ’e lle  se r vit  P ier r e.

_— P a r lez, d it -e lle , en  le d éb a r r a ssa n t  de sa  ta sse 
vid e; m a in ten a n t , je  vou s  écou te.

-— Bon n e-m am an  n e vou s  a -t -elle con fié au cu n  
P rojet  m e con cer n a n t?  d em an d a  le jeu n e hom m e.

— l'n e  fou lt itu d e  ! r ép on d it  Cla u d e a vec en ­
jou em en t .

— E lle  n e vou s a p as p a r lé  de m on  m a r ia ge?
—  D es p a r oles  en  l 'a ir . . .  e lle  le  d ésir e .. < -pé-
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r a n t  q u ’il vo u s  fe r a it  m oin s  a ven t u r eu x e t ... je  
l ’a p p r ou ve, P ier r e; vou s jou ez a vec la  vie  qu e 
D ieu  vou s  a  don n ée.

— J e la  m et s  au  se r vice  d e m a  P a t r ie .
—  C ’es t  vo t r e  d evo ir ... m a is  p as s i fo llem en t .
—  Q u ’a p p elez-vou s fo lie?
—  Vo s  r a id s .
I ,e  fr on t  d e l ’officier  s ’em p ou r p r a  e t  i l  d it  a vec | 

am er tu m e :
—  C ’es t  vou s , Cla u d e ,... vo u s  q u i osez m e r e ­

p r och er  d e con sacrer  m es effor t s  à la  gr a n d eu r  de ] 
m on  p a ys ! Ava n t  m oi, d ’a u t r es  se son t  e xp o sé s ,! 
d ’a u t r es  son t  m or ts ... p ou r  m e fa ir e p r ofiter  de ] 
leu r  exp ér ien ce , com m e d ’a u t r es  se se r vir on t  de 
la  scien ce qu e j ’a u r a i a cq u ise  à  m on  tou r .

—  Vou s  a gissez com m e vou s  le  d evez, P ier r e , 
m a is  vo t r e  g r a n d ’m ère a  le d r o it  d e t r em b le r  p ou r  
vou s  e t  d e d és ir er  vou s  m et t r e  a u  cœ u r  u n e  t e n ­
d r esse a ssez fo r t e ...

—  ... P ou r  en t r a ver  m a  ca r r iè r e ...
—  ... P ou r  vou s r en d re p r u d en t .
—  E t  e lle ... e t  vou s  cr oyez tou tes  d eu x qu e j ’a u ­

r a is  cet te  p r u d en ce en  é t a n t  u n i à  un e p er son n e q u i 
m e se r a it  in d iffér en te .

Les  p a u p iè r es  de Cla u d e  s ’a b a issèr en t  su r  ses 
ye u x , scs d o igt s  se cr isp èr en t  su r  sa  robe et  e lle  d it  
len tem en t  :

—• P ou rq u oi vou s ser a it -e lle  in d iffé r en te , m on  
a m i? ...  Vou s l ’a im erez.

P ie r r e  d it  a vec vio len ce  :
—  J e veu x le  gr a n d  a m ou r ... la  t en d r esse  in ­

fin ie ... le d évou em en t  san s b orn es... l ’a b n éga t ion  
a b so lu e ... la  sou m ission  p a ss ive  q u an d  m on  d e ­
vo ir  l ’ord on n era .

Vou s  êtes e xige a n t , P ie r r e , et  si vou s t r ou vez 
le gr a n d  am ou r ... la  ten d r esse in fin ie ... le  d é ­
vou em en t  san s born es e t  l ’a b n éga t ion  abso lu e , 
p en sez-vou s (pie ces d ive r s  sen t im en ts  qu i con s ­
t it u e n t  la  q u in tessen ce  m êm e de l ’am ou r  p ou r r on t  
s ’a llie r  à  la  sou m iss ion  p a ss ive  lo r sq u e vo t r e  
fem m e p en sera  qu e vou s a llez exp ose r  vo t r e  vie?

— P eu t -êt r e , lit  P ie r r e  r êveu sem en t ,
— J e n e le crois p a s.
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— J e con n a is  u n e fem m e q u i a u r a it  cet te  sou ­
m ission  qu e je  d ésir e.

Au r a it -e lle  la  t en d r esse , le d évou em en t , liab - 
n éga t ion  ?

I .’officier  n e r ép on d it  p a s , tu a is  u n e  flam m e fu ­
g it ive  r o u git  sou  fr on t , p u is , secou an t  la tê t e  et  
s ’efforçan t  à  r ir e , il r ep r it  :

- J e n e su is  n u llem en t  r éfr a cta ir e  à la  pen sée 
du  m a r ia ge  e t  je  su is  p r ê t  à m on t r er  u n e com p la i ­
san ce in a lt é r a b le  à m e la isser  con d u ir e a u x th és , 
a u x soir ées e t  a u x th éâ t r es  où je  d evr a i r en con ­
t r er  k s  can d id a tes  à m a  m a in .

— F a t !
— Tr o u ve z un  a u t r e  q u a lifica t if... Vou s  vo u s  

t a isez... c ’es t  qu e j ’ai em p lo yé  le  m ot  e xa ct ... Don c 
je  d ou b le , t r ip le , q u a d r u p le  les d ém arch es m a t r i ­
m on ia les ... J e d an se, je  p a r le , j ’é tu d ie ... e t  le jou r  
où  je t r ou ve , je  p r évien s  bon n e-m am an  en  d isa n t  : 
vo ilà  la  m er let te  b la n ch e q u i a con q u is  m on  cœ u r .

— Com m e vou s p la isa n t ez ces ch oses gr a ve s , lit  
Cla u d e  a vec rep roch e.

— C ’es t  vr a i. J e d evr a is  eu  p leu r er . La  p er s ­
p ect ive  des ch a în es con ju ga les  n ’a r ien  de d r ô le ...

— P ier r e  !
-  N e vous fâch ez p a s, m on  a m ie , vou s  vo yez 

b ien  qu e je p r en d s la  ch ose au  sé r ieu x p u isq u e je  
vou s  en en t r e t ien s . Bon n e-m am an  m ’a con fié  son  
gr a n d  d ésir  a vec d es la rm es d an s la  vo ix  et  gr a n d - 
père t o r t illa it  sa m ou stach e a vec u n e ru d esse qu i 
m on t r a it  son  ém ot ion ; il a sabré l ’a ir  d ’un  gr a n d  
ges te  e t  a  eu  l ’a ir  d e fer m er  u n e ser r u r e , en  
d isa n t  :

— Un  fil à  la  p a t t e , m on  ga illa r d ... u n  fil à la  
p a t t e ...

Cla u d e  n e p u t  s ’em p êch er  de r ir e  e t  Ch ar lot te, 
fr ap p a  ses m a in s m ign on n es  l ’u n e con t re l ’a u t r e  
en  s ’écr ia n t  :

—  F a is  en core le  û l à  la  p a t t e !
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,VI

I ,es ven tes  d e clia r it é  on t  d u  bon  e t  le s  p a u vr es  
on t  u n e u t ilit é  in con tes ta b le ... n e ïû t -ce qu e celle  
de fa ir e  r en con t r er  d eu x fu tu r s  fia n cés su r  u n  
t e r r a in  n eu t r e .

Un  m a t in , Mmo D efr esn e r eçu t  u n  jo li ca r ton  
r ose su r  leq u el, en  le t t r es  go th iq u es , e lle  lu t  :

6 °  ARRON OIS S U MIÎN T

VE N TE  DE CH AR1TR

En  f a v e u r  d e s  o r p h e lin s  d e s  g a r d ie n s  d e  la  p a ix .

D im a n c h e , d e  2 h  S  h e u r e s .

N o m b r e u x  c o m p t o ir s ,  j e u x ,  a t t r a c t i o n s ,  c in é m a ,  
l iu f f e t .

T o m b o la .  
g r o s  i , o ï  : u n e  a u t o m o b i le  B a lv in .

N o m b r e u x  lo t s  
o f f e r t s  p a r  d e s  p e r s o n n a li t é s  p a r i s ie n n e s

d e  l ’in d u s t r i e ,  d u  h a u t  c o m m e r c e  e t  d u  t h é â t r e .

1)15 LA PART Dli MADliMOISKM.lt BAT,VIN

L e  so ir  m êm e, un  a u t r e  ca r ton  sem b lab le  lu i 
a r r iva it  : d e la  p a r t  de M Uo D elva cq u ez.

—  11 fa u t  a lle r  à  ce t t e  ven t e , bon n e-m am an , d it  
P ie r r e  en  se fa isa n t  p e r su a s if. Vo u s  con n a issez 
t r ès  peu  ces jeu n es filles e t  ce ser a  u n e  occasion  
p ou r  vou s  d e les  é tu d ie r  sa n s  q u 'e lle s  le  d evin en t ; 
m n is vou s d evr iez p r en d re Cla u d e , ca r  d an s la  
fou le  vou s  ser ez h eu r eu se  d ’a vo ir  son  b ras.

— C ’e s t  un e exce lle n t e  id ée a u x  d e u x p o in ts  
d e vu e , fit  la  vie ille  d am e en ch an tée , e t  Cla u d e , 
si sa ge  et  q u i n ous a iu ic ten d r em en t , t e  d ir a  éga ­
lem en t  son  avis..
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—  C 'e s t  u n e  co r vée  q u e j ’évit e r a i, d écla r a  le  
colon el. Ces ven t es  d e  ch a r it é  son t  d es coupe- 
go r ge  où  l ’on  p a ye  v in g t  fr an cs ce q u i va u t  d ix  
sou s.

—  C ’e s t  p ou r  le s  p a u vr es , gr an d -p ère .
—  T a , t a , t a , t a ... le s  fr a is  r e t ir és , cla m p in , et  

ça  ch iffr e , t u  p e u x  en  cro ir e  m on  exp ér ien ce ... 
q u e r e s t e - t - il? ... S i tu  ve u x  fa ir e  la  ch a r it é , 
ch er ch e u n  m a lh e u r e u x d ign e  d 'in t é r ê t ... i l n ’en  
m a n q u e p a s ... e t  s i t u  as d ix  fr a n cs  à  d on n er , 
m ets-les d an s sa  m a in , t u  ser a s  sû r  q u ’ils  lu i p ro ­
fiter on t .

—  E t  p u is  ces coh u es n e te  p la isen t  p a s , F ir in in .
—  Pas d u  tou t , Lou ise , j ’a i u n  d ia b le  d e cor  

b u  p e t it  d o ig t  d e p ied  d r o it  e t  il s e  t r o u ve  tou ­
jou r s  d es m a la d r o it s  p ou r  l ’écr aser .

—  I l fa u t  évit e r  ce t  a ccid en t , fit  la  vie ille  d am e 
en  r ia n t ; d ’a illeu r s , je  p r éfèr e a vo ir  Cla u d e  q u e 
t o i, m on  p a u vr e  a m i, t u  p ou sser a is  t ou t  le  m on de 
e u  ju r a n t  tes « m ille  bom bes » e t  a u  b ou t  d e cin q  
m in u tes  tu  em p lo ier a is  le ton  d e com m an d em en t  
p ou r  t ’écr icr  :

— P a r  d em i-tou r  à d r o ite , eu  a va n t , m a rch e, 
p ou r  la  casern e.

L e  colon el écla t a  d e r ir e  su p er b em en t  e t  d écla r a  
a vec u n e a d m ir a t ion  t en d r e  :

— Com m e t u  m e con n a is  b ien , Lo u ise ... m a is , 
jd is-m oi, tu  m e la isse r a s  Ch a r lo t t e .

— J e cr o is  b ie n ... le  p a u vr e  ch o u !... e lle  se r a it  
é tou ffée d a n s  la  fo u le ... T u  ser a s  n o t r e  ca va lie r , 
P ie r r e .

— Ave c  le  p lu s  gr a n d  p la is ir , b on n e-m am an .
— D is  d on c, Lo u ise , ou vr e  l ’œ il, e t  le  bon , 

h e in ... t u  s a is  ce  q u e je  ve u x  d ir e ... u n  fil k  1* 
p a t t e ... u n  fil à  la  p a t t e ...

— Un  câ b le , gr a n d -p èr e , s ’écr ia  le  jeu n e  offi­
c ie r  en  r ia n t .

Le jo u r  de la  ve n t e  d e ch a r it é , le  co lon e l, a ssis  
d an s u n  fa u t eu il d e r o t in , sou s  u n e  ch a r m ille , 
a ya n t  Ch a r lo t t e  su r  u n  d e ses ge n o u x, lu i d it  :

—  J e con n a is  t r o is  con scr it s  q u i vo n t  a lle r  cu ir a  
à  leu r  ven t e  d e ch a r it é . L e  so le il t a p e  d u r , p e t it e , 
e t  n ou s, n ou s seron s a u  fr a is , fu m a n t  d e lion n es 
p ip es  e t  r a con ta n t  nos b a t a illes .



_  Moi a u ss i, je  fu m era i la  p ip e , gr a n d -p èr e?
— H u m !... t u  t ir er a s  un e bouffée de tem p s en

tem p s.
Et  je ser a i en core m alad e connu : 1 d er n ièr e 

foi- que t u  m ’a s ga r d ée ... J ’a im e m ieu x m ie t u  
en voies la  bon n e m e ch er ch er  des écla ir s  au  ch o ­
cola t .

C ’est  en ten d u .
— E t  des ch ou x à  la  crèm e.
— Accord é.

E t  des ta r t e le t t es .
— J ’y  con sen s.

E t  d es babas.
— E t  tou te la  p â t isse r ie , n ’est -ce p a s ... Tu  n e 

ser a s  p eu t -êt r e  p as m a lad e d ’a vo ir  fu m é m a p ip e, 
m i' tu  a u r a s  u n e in d iges t ion .

( iia r lo t te  p r it  un  p e t it  a ir  e ffr a yé , p u is  sou d a in  
se m et tan t  à r ir e  :

— E cou te , d it -e lle , tu  fer a s  a t t en t ion , q u an d  je 
com m en cera i a vo ir  m a l au  cœ u r , tu  m a n ger a s le  
r este d es gâ t ea u x.
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L ’a u to  fila it  ver s  P a r is , d ou ce et  r ap id e . P ier r e , 
au  vo la n t , con d u isa it .

Bon n e-m ain an  s ’é t a it  a ssou p ie  - d am e, e lle  a va it  
l ’h a b itu d e  d e fa ir e u n e p e t it e  s ie s t e  ap r ès  le  d é ­
jeu n er  — Cla u d e  é t a it  u n  peu  p â le , ses ye u x  é n ig ­
m a t iq u es fixa ie n t  la  rou te san s la  vo ir  e t  e lle  p a ­
r a is sa it  p r esq u e jo lie ... d ’u n e beau té ch a r m a n te  et  
d ou lou reu se.

E lle  p o r ta it  u n e s im p le  robe de cr êp e de Ch in e  
gr is  pâ le r eb rod éc de soie b leu  b leu et . P a s  de 
b ijo u x, si ce n ’es t  u n e b a r r e t t e  de sa p h ir s  à son  
cors >ge. Un  p e t it  ch ap eau  de cr in  gr is  en tou r é 
d ’u n e ban d e d e ve lou r s  b leu  la  coiffa it .

E11 p a ssa n t  à la  Con cor d e, P ie r r e  se t ou r n a  u u  
b ref in s ta n t  ver s  la  jeu n e  fem m e et  lu i d it  :

— Q u e lle  ca p it a le  possèd e un e p lace pa ied lle à 
cclle-ci, e lle  es t  u n iq u e  au  m on d e... R ien  n e va u t  
se sp ectacle-là .

C ’est  vr a i, fit  Cla u d e , a r r ach ée à sa  son ger ie ; 
m a is  où  d on c a llez-vou s , P ie r r e , la  ven te  de ch a r it é  
es t  au  ja r d in  du  Lu xem b o u r g.
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—  Cr o yez-vou s  d on c, Cla u d e , q u ’on  va  y  r ecevoir  
n o t r e  vo it u r e ?  M a is  je  con n a is u n  ga r a ge  d u  côté 
d e la  r u e Bon a p a r t e ... N ou s n ’a u ron s q u e  q u elq u es 
p a s à fa ir e  à p ied .

—  E st -ce  q u e  n ou s a r r ivon s?  fit  bon n e-m am an  
en  o u vr a n t  les  ye u x . E xcu sez-m o l, Cla u d e , je  crois 
qu e je  m ’é t a is  a ssou p ie .

—  J e n e m ’en  su is  p a s  a p er çu e, a ssu r a  la  jeu n e  
fem m e en  sou r ia n t ; m oi au ssi j ’a i ferm é les  ye u x  
p en d a n t  u n  lo n g m om en t.

La  vo itu r e  s ’a r r ê ta it .
Aid a n t  les  d eu x fem m es à  d escen d re, P ie r r e  d é ­

cla r a  :
— P r en ez la  r u e Bon a p a r te , je  vou s  r ejo in s 

l ’in s t a n t , le  tem p s d e r em iser  l ’a u to; le L u xe m ­
b ou r g e s t  à  t r o is  m in u tes .

—  C ’e s t  vr a i, d it  Cla u d e , j ’en  a p er çois les  a rb res , 
c l  les  t r o t t o ir s  com m en cen t  à  ê t r e  fo r t  en com brés 
p a r  le  p u b lic in vit é . Vou lez-vou s  m e d on n er  le  
b r a s , b on n e-m a m an ?...

— M ais  p a s du  tou t , m a  clièr c en fa n t ; t ou t  à  
l ’h eu re, si je  m e sen s fa t igu ée , je  d em a n d er a i vo t r e  
a ille.

—  E h  b ien , fit  P ie r r e  q u i, a vec ses lon gu es  
jam b es , a va it  d é jà  r e jo in t  les  d eu x fem m es, je  crois 
q u e n ou s n ’a r r iver on s  p as les  p r em ier s.

Des b a r r iè r es  p e in tes  en  ve r t , en gu ir la n d ées  de. 
ca p u cin es  a u x  n u an ces vive s , d iscip lin a ien t  le  flot  
d es a r r iva n t s .

P r écéd a n t  son  a ïeu le , l ’officier  fr a n ch it  l ’é t r o it  
p o r t illo n  et  d écla r a  :

—  Le p lu s  for t  e s t  fa it .
Des en fa n t s  — ga r çon s  e t  fille s , o r p h e lin s  des 

ga r d ien s  de la  p a ix  — ten d a ien t  des n u in ôn ièr es 
de ve lou r s  r ou ge a u x a rm es d e la  Ville  d e l ’a r is .

Séd u it s  p a r  les jo lis  visa ges  d es p e t it s  q u êteu r s  
e t  ven u s  p ou r  êt r e t r ès  gén é r eu x en ver s  le m a l ­
h eu r , les in vit é s  g lis s a ie n t  des b ille t s ... q u e lq u e ­
fois  île gr o s  b ille t s  d an s l ’ou ver tu r e  des b ou r ses 
r ou ges.

—  M ais c ’e s t  ch a r m a n t , s ’écr ia  Cla u d e  a r r ê tée  à 
l ’en t r ée  d u  ja r d in .

La  fête se d on n a it  en  p le in  a ir . C ’é t a it  u n  im ­
m en se sa lon  d e ver d u r e  d on t  les  b r an ch es des



a rb res  for m a ien t  la  voû te . Des b ou t iq u es se gr o u ­
p a ien t  le lo n g d es a llées .

I l y  a va it  u n  peu  d e tou t .
L ’a u b er ge J e « La  Tr u ie  qu i file  » vo is in a it  a vec 

u n e  b ou t iq u e  de fleu r s. Un  ch a le t  m o yen â geu x au  
balcon  a jou r é é t a it  la  d em eu re ép h ém ère d ’u n e  de 
n os p lu s  b elles  a r t is t es  qu i d isa it  la  b on n e a ven ­
tu r e . Lu e  crém er ie d éb it a it  d u  la it  à u n  lou is  le 
ver r e.

Tou s  les com p toir s ét a ien t  coq u e t t em en t , a r t ist e- 
m en t  in s t a llés  a vec ce go û t  e xq u is  q u 'on  n e p eu t  
d én ie r  à P a r is . Le s  ven d eu ses  é ta ien t  jeu n es e t  
jo lies . Un  peu excit ée s  p a r  le  p la is ir , la  n ou veau té  
d u  jeu , la  con cu r ren ce d es « ch èr es am ies », e lles  
se m on t r a ien t  é tou r d issa n tes  d ’esp r it  e t  d e ga ît é , 
ven d a n t  des p r ix fou s , exo r b it a n t s , ja m a is  a t t e in t s , 
des b ib elo t s , d es fleu r s, des livr e s , d es g&teau x, 
d es b ijo u x, des a q u a r e lle s ...

— Com bien  je  su is  h eu r eu se d e vou s a vo ir , 
Cla u d e , d écla r a  b on n e-m am an , n ou s som m es ven u s  
d e  bon n e h eu re p ou r  évit e r  la  coh u e e t  on  e s t  d éjà  
fou lés , écr a sés ... Que ser a -ce d an s d eu x h eu r es !

E t , tou rn ée ver s  P ie r r e  :
—  Tu  d o is  s a vo ir  où  son t  les com p to ir s  d e  ces 

d em oise lles , p u isq u e  tu  es ven u  h ier  à ce t t e  ven te , 
a ie la  gen t ille s se  de n ou s gu id er .

—  D e ce côté, bon n e-m am an .
Aya n t  P ier r e à sa  d r o it e , Cla u d e h  sa  ga u ch e , la  

vie ille  d am e p u t  a va n cer  san s t r op  d e d ifficu lt é .
Bien tô t  le  jeu n e  h om m e s ’a r r ê ta , la  fou le  fa i ­

s a n t  b a r r ièr e. On  for m a it  cer cle a u tou r  de d eu x 
b oxeu r s . P lu s  loin  u n e p a rad e d e p a illa sse s  r e te ­
n a it  les  cu r ieu x. A d r o ite  n ue fr u it er ie  a va it  de 
n om b r eu x clien t s .

Un e M i g n o n ,  h a illo n r e u se , p ied s n u s , sa  jo lie  
ch a ir  se vo ya n t  p a r  vin gt  d éch ir u r es  de ses loq u es, 
t en d a it  la  m a in  à  la  ch a r it é . C ’é t a it  u n e Am ér i ­
ca in e, t ille  du  roi d u  p lom b , p osséd a n t  les  p lu s  
m er ve illeu ses  p er les  d u  m on de.

E n fin , P ier r e  im m n u r i à l ’o r e ille  de bon n e- 
m am n ii :

D an s cet te a llée , eu faet l ’un e de l ’au t r e , à 
d ro ite c’est  M 11" lla lvin , à  ga u ch e  M 11* D V  
vacqu ex*
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Cla u d e  t r e s sa illit  e t  son  r ega r d  a rd en t  ch er ch a  
les  d eu x jeu n es  filles .

R iq u e t t e , vê tu e  d ’u u e sa lop et te  b leu e , p o r ta n t  le 
la r ge  p an ta lon  d e to ile  et  la  ca sq u et te  cr â n em en t  
en fon cée su r  la  n u qu e, ven d a it  de ces fé t ich es qu e 
les  a u tom ob ilis tes  a ccroch en t  à  la  gla ce  a r r iér e  
de leu r  vo itu r e .

P et it s  p a n t in s  r a id es , bou r r és de son , vê tu s  d ’o r i ­
p ea u x vo ya n t s , au :; figu r es  de to ile  p e in te  e t  a u x 
ch eveu x de la in e, ils d a n sa ien t , gr o t esq u es  et  am u ­
san t s , au bou t  des d o igt s  de R iq u e t t e  q u i en  t i ­
r a it  les  ficelles.

R ieu se, coqu et te , a p p e la n t  les  p a ssa n t s , la  jeu n e  
fille  fa isa it  d es a ffa ir es d 'o r . Il fa lla it  la  vo ir , 
vive , r em u an te , p a r la n t  à l ’u n , se r va n t  l ’a u t r e , 
a r r ê ta n t  un  t r o is ièm e, sa  bou ch e r ou ge u n  peu  
t r op  ca r m in ée peu t-êtr e d an s son  vis a ge  drô- 
lich on .

Bon n e-m am an  m u r m u r a  :
— E lle  es t  ge n t ille  e t  e lle  a du  vif-a r gen t  d an s 

les  ve in es , m a is q u el a ccou t r em en t  p ou r  u n e jeu n e 
fille !...

— Oh  ! fit  P ie r r e  en  r ia n t , R iq u e t t e  est  t r ès  m o ­
dern e. E lle  a  r evêtu  la  livr ée  d ’u n  m éca n icien  e t ... 
je  t r ou ve  q u ’e lle  lu i va  à r a vir . M a in t en an t , r ega r ­
de/ . Vivia n e .

Sou s  un e ten te a u x r a yu r es  b a r io lées , M n* Del- 
vacqu ez ven d a it  d es o r an ges  à  cin q u an te  fr an cs la  
p ièce.

Costu m ée en  E sp a gn o le , a vec le  h a u t  p e ign e  r ete ­
n an t  la  m a n t ille  n oire su r  ses ch eveu x, le  cor ­
s a ge  de ve lou r s , m od estem en t  d éco lle té  en  ca r r é , 
hi ju p e  am p le e t  le  t a b lie r  coqu et  : e lle  é tn it  r a vis ­
san te.

As s is e  su r  u n  p e t it  ban c, e lle  r eceva it  gr a cieu se ­
m en t  le  p r ix  d e sa  m arch an d ise  qu e d eu x fille t t e s , 
costu m ées en  se r va n tes  esp a gn o les , d is t r ib u a ien t  
a vec d es cr is  jo ye u x  e t  d es r ir es  cla ir s .

Bon n e-m am an  so u r it  à la  vu e  d e la  jo lie  m ar ­
ch an d e, a p p r écia n t  for t  la  m od est ie  de sa  to ile t te  
e t  de son  m a in t ien .

— E xq u ise , fit  la  vie ille  fem m e, n ’est -ce p a s, 
Cla u d e  ?

—  Ré e lle m e n t  d élicieu se , r ép on d it  l ’iu ter p e l-



lée , se p en ch a n t  p ou r  m ie u x  vo ir  la  ven d eu se ; 
d ’o r an ges .

Un e m arch an d e d e ca r tes  p os ta les , q u i s ’ar rê- ; 
t a it  d eva n t  P ier r e  en  lu i o ffr an t  sa  m a r ch a n d ise , 
p ou ssa  u n e  excla m a t ion  d e su r p r ise .

C ’é t a it  la  fem m e d ’u n  b a n q u ie r  m u lt i-m illion -  
n a ir e. E lle  d it  à  m i-vo ix :

—  J e n e m e t r om p e p a s , vo u s  Êtes le  lieu ten a n t  
D efr est ie ...

E t  com m e le  jeu n e  h om m e, t r ès  en n u yé  cl ’m ie 
p o p u la r it é  q u i d even a it  gên a n te , n e r ép on d a it  p as, 
la  jeu n e  fem m e r ep r it  :

— P ier r e  D efr esn e , l ’a via t eu r , le  h ér os, l ’a s, q u i 
vie n t  d ’a ccom p lir  la  t r a ver sée  des An t ille s  au  
Bou r get .

- C ’e s t  vr a i, a vou a  P ie r r e , m a is  je  vou s  en  p r ie , 
M a d am e, n e soyez p as in d iscr ète . L ’in co gn ito  a 
son  ch arm e.

— I n d is cr è t e I... a h ! je  vou s a ssu r e  b ien  qu e je  
va is  l ’ê t r e , M on sieu r , e t  vou s n e m ’eu  vou d r ez 
lia s ,... c ’est  p ou r  les  o r p h e lin s .

E t , é leva n t  la  vo ix , la  ch a r m a n te  fem m e s ’écr ia  :
— P a r is ien s , P a r is ien n es , l ’as d es a s, P ier r e De- 

fr esn c, n otr e gr a n d  h éros, va  s ign er  tou tes  les 
ca r tes p osta les  q u e  j ’a u ra i le  p la is ir  de vou s  
ven d r e.

D é jà  un  cer cle  se fo r m a it , le  n om  de l ’o fficier  
é t a it  r ép été  e t , d e tou s les  coiu s d u  ja r d in , 011 
a ccou r a it , on  se  b ou scu la it .

— Vou s  a vez un  s t ylo , M on s ieu r ?  d em an d a  la  
jeu n e  fem m e.

So u r ia n t  — q u ’eû t -il fa it  d ’a u t r e  — P ie r r e  r é ­
p on d it  :

— O u i, M ad am e.
—  P ren ez-le  e t  p r ép a r ez-vou s à  d on n er  des a u to ­

gr a p h es .
—  Vous  a vez d it  : un e s ign a tu r e .
—  Su r  les ca r t es  q u e je  m ets à cen t  fr an cs , ou i, 

m a is  p ou r  d eu x cen ts  fr a n cs  le  clien t  a u r a  d r o it  
à  un  q u a t r a in .

—i Des ve r s ... ah  ! M a d am e, d em an d ez-m oi ce 
qu e vou s  vou d r ez, m a is pas de ve r s ...

— J e  vou s sou ille r a i... d ’a illeu r s  il n ’y  a p as be-
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soin  de com p oser , vou s  e t  m oi a u ron s a ssez de 
sou ven ir s  p ou r  sa t is fa ir e  n otr e clien tè le .

E t  com rae un  gen t ilh om m e à la  m ise fash io- 
n ab le  t en d a it  u n  b ille t  d e cin q  cen ts fr an cs  à  la  
ven d eu se , celle-ci lu i d it  a vec u n  sou r ir e  coqu et  :

— N ou s n e r en d on s p a s la  m on n a ie , M on sieu r ; 
n ia is le lieu t en a n t  D efr esn e va  vo u s  com p oser  un  
q u a t r a in  d é licie u x.

E t , san s v e r u o c n e ,  e l le  m u r m u r a  à l ’o r e ille  d e 
l ’officier  :

I,t* t r a v a il, jo in t  à  la  g a ît é ,
Souffre  e t s ur m o nte  to ute  chose .
l.a  n o nc h a la n te  ois ive té
»Se ble s s e  s ur  un  lit  de  roses .

Bon n e-m am an  r ia it  d e bon  cœ u r . E lle  a va it  pu  
r ecu le r  en  d eh or s d e la  fou le e t , t r ès  am u sée, a vec 
un  peu  de m a lice , e lle  d it  à  Cla u d e  :

— Vo ilà  n ot r e  oiseau  p r is  au  t r éb u ch et . D ieu  
«ait q u an d  ce t t e  in gén ieu se  p er son n e n ou s le r en ­
d ra . Cr oyez-m oi, m a p e t it e  Cla u d e , sau von s-n ou s 
d an s un  p e t it  coin  t r a n q u ille ;  j ’a p er çois u n e cr é ­
m er ie où  il y  a d e u x m in u scu les  t a b les  et  q u a t r e  
ban cs. La  cr ém ière  a  vu  ses clien t s  s ’en vo le r  ver s  
n otr e d on n eu r  de s ign a t u r e s , e lle  va  n ou s o ffr ir  
son  la it  le p lu s  fr a is  e t  son  sou r ir e  le  p lu s  jo li e t  
de là ... ou i, il m e sem b le q u e n ou s p ou r r on s en ­
core vo ir  les  fr im ou sses  de M 11"  H en r ie t t e  e t  V i ­
vian e .

La q u e lle  fer a it  le b on h eu r  de l ’ier r e , Cla u d e ... 
la q u e lle ... H u gu e t t e , Vivia n e , H e n r ie t t e ? ? ?

V i l

Les  m em bres du  Sp o r t if-Clu b  s ’a m u sa ien t  én or ­
m ém en t .

Des p a r is  é t a ien t  en ga gés .
R iq u e t t e  a va it  d es ch an ces, d e n om breu ses



c h a n c e s ,  ca r  e lle  s ’é t a it  m is  en  t ê t e  d ’ob ten ir  sou  
b r eve t  d ’a via t r ice  e t  le  p r é t ext e  é t a it  exce llen t  
p o u r  vo ir  fr équ em m en t  le  lieu t e n a n t  Defr esn e. 

M a is  Vivia n e  a vilit  a u ss i d es ch an ces.
O n  a  so u ven t  r em ar qu é qu e les  p e t it s  h om m es 

a im en t  les gr a n d es fem m es, les p ou ssa h s  on t  de 
l ’a d m ir a t ion  p ou r  les  m a igr io tea  e t  l ’a ct ivit é  d ’u n  
sp o r t if se p âm e d ’a ise d eva n t  le s  ge s t e s  len t s  
d ’u n e in d olen te .

C ’est  la  lo i des con t r a stes .
R iq u e t t e  t r o u va it  m ille  p r é t ext es  p ou r  in vit e r  ( 

P ie r r e  au  Sp or t if-Clu b .
E n  sa  q u a lit é  de m em bre h on or a ir e , Vivia n e  y  

ven a it  p r esq u e ch aq u e jo u r  e t  y  r en con t r a it  
P oiïicier .

I l se m on t r a it  au ss i a im a b lem en t  p r éven a n t  
p ou r  l ’u n e e t  l ’a u t r e  d es d eu x r iva le s  e t  e lle s  ne 
p o u va ien t  p as s e  p r éva lo ir  d ’u n e ga la n t e r ie  p lu s  : 
m a r q u ée  q u e ce lle  q u i r en d a it  h om m a ge à leu r s  
com p agn es.

I l e s t  vr a i q u ’il y  a va it  le  d eh ors.
L ’officier  r ép on d a it  a u x  in vit a t io n s  d es d eu x 

fa m ille s , s ’in t é r essa n t  à P a u tom ob ilism e ch ez les  
B a lvin , s ’ext a s ia n t  su r  les m ér it e* d e M i a r U o  a u ­
p r ès d e M m* Delva cq u ez.

Les  p a r ieu ses  d u  Sp o r t if-Clu b  n e p ou va ien t  
m a r q u er  au cu n  p o in t .

■*
•  •

M"° Ba lvin  p ossèd e u n  cou sin . C 'e s t  u n  gr a n d  
e t  for t  ga r çon  d on t  le con s t r u cteu r  d ’au tom obile»  
a  fa it  son  r ep r ésen ta n t .

Ou  d it  cou ram m en t  d e lu i q u 'il n ’a  pas in ven té  
la  p ou d re, e t  les • scies  » qu e scs a m is  lu i on t  
m on tée»  n e se com p ten t  p lu s .

Sa n s  r an cu n e, t r ès  cr éd u le , il se la isse  p ren d ra  
a u x fa r ces les m oin s fin es e t  go b e  les  p lu s  gr osse* 
cou leu vre»  a vec u n e  n a ïve t é  q u i fa it  la  jo ie  de 
son  en tou r age.

R iq u eU o a  p en sé  à lu i p ou r  »• d éb a r r a sser  d e 
M11" P or ta i.

P en d an t  d eu x jo w s ,  e lle  é t u d ie  le p la n  q u ’e lle  
a  io r m e; e lle  in t er r oge  son  cou sin  su r  l'e m p lo i d e
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son  t em p s  p en d a n t  la  sem a in e p r écéd en te e t  u n  
so ir  e lle  lu i d it  en  r ia n t  :

— A  q u an d  le  m a n a ge , don  J u an ?
—  Q u el m a r ia ge , R iq u e t t e?
—  M a is  le  t ien ... ce lu i d e Geor ges  Ba lviu  a vec 

M U(' H u gu e t t e  P or t a i.
—  H u gu e t t e  P o r t a i? ... con n a is  p a s ...
—  F i,  le  m en teu r  1. . .  lu n d i d er n ie r , n ’as-tu  pas 

p r is  le  t lié  au  R it z?
— O u i... m a is ...
— A  la  t a b le  à  côté  d e t o i, il n ’y  a va it  p a s  u n e 

d am e e t  u n e  jeu n e fille ?
—  J e t ’a vou e n e  p a s a vo ir  r em ar q u é...
— L a  jeu n e  fille  a  r em ar qu é p ou r  toi.
— Q u i ça ?
—  Voyez-vo u s  le  fa t  q u i ve u t  qu e je  lu i d ise 

qu e c ’es t  lu i !
—  M o i!
— N e fa is  p a s  l ’é ton n é, ça  n e  p r en d  p as.
— M a is  je  t ’a ssu r e , Kiq u e t t e ...
— E t  ce t t e  le t t r e ? ...
P r en a n t  un e en ve lop p e su r  un  m eu b le, la  jeu n e 

fille  la  b r a n d it  sou s le n ez du  lou r d a u d  q u i écar- 
q u ille  les  ye u x  en  d is a n t  :

—  Ce t t e  le t t r e ... e lle  n ’e s t  p as à  m oi.
—  Bien  sû r ... e lle  a p p a r t ien t  à  Su ze t t e  M elva l.
—  Ton  a m ie  !
— E t  ce lle  d ’H u gu et t e .
— A h !
— Le s  jeu n es  fille s  se fon t  d es con fid en ces en tr e 

e lles .
—  I l p a r a ît ...
—  H u gu e t t e  a é cr it  à  Su ze t t e ... lion , j ’a im e 

m ieu x te  lir e  la  le t t r e ... c ’cs t  p eu t -êt r e  m a l à  m oi 
d e te con fier  le  secr et  d e ce jeu n e  cœ u r , m a is  
com m e H u gu e t t e  t ’a im e...

— N on  !
—  Tu  va s  vo ir , écou te ...
E t , t r ès  sér ieu sem en t , R iq u e t t e  li t  :

Ma  chère  Suze tte , lu  t ’es moquée  s ouve nt de  mes  
goûts  « je une  fille  » peu en ha rmonie  avec les  be ­
s oins  de  la  vie  mode rne  e t , à plus ie ur s  re pr is e s , tu 
m ’as  cons e illé  de  m ’adonue r  jnix  s por ts  et  de  fa ir e  
par t ie  de votre club.



Lon gtem p s  j ’a i été  réfractait '«! à tes sapes  parole s  
e t s i, a u jo u r d ’hui, je  te  de mande  d ’ê tr e  m a  mar ra ine  
nu Spor tif- Club, ce n ’est pas  pour  de ve nir  une  s por ­
t ive , mais  pour  me  r ap p r och er  de ton a mie , la  ca p i­
ta ine  Rique t te  Halvin.

Ceci mér ite  une  e xplica tion.
La  v o ilà !
Orphe line  de  père  e t r iche  — s uffis amme nt pour  

Être ois ive  — je  sors  be aucoup, toujour s  accompa ­
gnée  de  ma  mère . Lund i de rnie r , e n s or tant d ’une  
e xpos it ion, nous  e ntrâme s  au Kit/ , pour  pre ndre  une  
tasse  de thé .

Le  has ard — a!i ! je  préfère  croire  à la Provide nce
— m it  à la taille  vois ine  de  ce lle  que  nous  occupions  
un je une  homme  dont la vue  me  tr oubla .

Gr a nd , ava nt  un  a imable  e m bonpoint , un front 
large , des  ye ux  in te llig e n ts , un s ourire  s pir itue l, il 
me  donna  l ’impre s s ion d ’être  un caractère  e xcep­
t ionne l et une  force tr a nquille .

Ma lg ré  ma  volonté , mes  re gards  se tour na ie nt  sans  
cesse vers  lui, et lor s qu’il se leva pour  pa r t ir  avec 
une  maje s tue use  le nte ur , je  ne  pus  m ’e mpêche r  de 
de mande r  son nom au garçon qui nous  s e rvait .

— C ’es t, me  dit- il, le  bras  dr oit  du grand cons ­
t r uc te ur  d ’automobile s  Halvin, un  homme  de  génie  
qui n ’a tte nd q u ’un éc la ir  pour  donne r  la me s ure  de 
ce q u ’il pe ut faire .

— Mais  son nom ? ins is tai- je .
Avec respect, le ga rçon s ’inc lina  en mur m ur a ut  :
— Ge orge s  lta lv iu  !
De puis  ce jour , l ’image  de Ge orge s  Halvin me  

pours uit  sans  cesse. C ’est fou, je  le sais . Au Rit/ , il 
n ’a pas  même  je té  ” ti r e gard de mon côté, mais  je  
l'a im e ... a h ! je  voula is  ga rde r  mon secre t au plus  
profond de mon âme  et je  te l'a i c onfié !...

Que l s oulage me nt e t que l bonhe ur  d ’avoir  pa r lé ... 
Je  tr e mble  e n s onge ant A lui e t je  pleure  eu pe ns ant 
que pour  lui je  suis  1’« Inc onnue  » !

Je  n ’a i pas  osé me  confie r  à ma  mère . T u la 
conna is , e lle  est bonne , mais  e lle  es t sévère ; e lle  t r a i­
te rait mon amour  de folie ... c ’est pourquoi, après  
avoir  be aucoup ré fléchi, j ’ai rés olu d ’e ntre r  au Sportif-  
Club.

Riquette Halvin en est la capita ine . Je  deviendrai 
son am ie. E lle m ’in vitera  à  a ller  chez elle, je l é  
verra i et ... qui gait ... il m ’aim era peut-être, 

lou t  cela est bien extr avagan t , peu t-être...
Ou n e com m ande pus ù sou cœ ur.

H u vu m m
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—  F a is  vo ir , d em an d a  Geo r ges  en  ten d a n t  la  
m a in  s i b ru sq u em en t  q u e  sa  cou sin e n e p u t  r e ­
t e n ir  la  le t t r e .

11 la  r e lu t  len tem en t  e t  d écla r a  :
—  C ’es t  d r ô le ... vo ilà  u n e  écr it u r e  qu e je 

con n a is .
R iq u e t t e  se m or d it  les  lèvr es , p ou ffan t  de r ir e,

—  la  le t t r e  é t a it  d ’e lle  —  p u is  e lle  d it  d 'u n  a ir  
d é ta ch é  :

— O h  ! t u  sa is , tou tes  les  écr it u r es  de jeu n e 
fille  se r essem b len t .

—  E t  e lle , à  q u i r essem b le-t -elle ?
—  J e n e la  con n a is  p a s , m a is  Su ze t t e  m ’a d it  

q u ’e lle  é t a it  jo lie  e t  r ich e.
—  R ich e , je  m ’en  m oq u e, je  ga gn e  su ffisa m m en t  

p ou r  n e p a s ch er ch er  la  for tu n e ch ez m a  fem m e. 
Seu lem en t , je  t ien s  à  la  b ea u té , à la  fin esse, à  la  
gr â ce  légèr e , à ... con seille -m oi, R iq u e t t e . Dois-je  
lu i écr ir e  p ou r  lu i d ir e  qu e je  l ’a im e?

—  M a lh eu r eu x ! e t  sa  m èr e ... « b on n e, m a is  sé ­
vè r e  » ... e lle  se r a it  cap ab le  de b a t t r e  la  p a u vr e  
p et ite .

— T u  cr o is?
—  J e n ’a ffirm e r ien , m ais...,
—  M ais  a lo r s ? ...
— E cou te -m oi... H u gu e t t e  a écr it  à  n otr e am ie 

en  con fid en ce. Ce se r a it  p eu  d é lica t  à  to i d e lu i 
m on t r er  q u e t u  as lu  sa  le t t r e .

—  C ’es t  vr a i.
—  Il fa u t  d on c qu e tu  p u isses  ê t r e  p r ésen té  à 

M®» P o r t a i e t  qu e tu  fa sses  u n e cou r  d iscr è t e  à  sa  
fille , sa n s ja m a is  lu i la isse r  d evin e r  qu e tu  sa is  
q u ’e lle  t ’a im e. E t  p u is  u n  jou r , lu  lu i a vou er a s  
ton  am ou r .

— E t  je  te d evr a i m ou  b on h eu r , Kiq u e it e .
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T.cs b ea u x esp r it s  se r en con t r en t  tou jou r s  — un  
v ie u x  d icton  l ’a ffirm e e t  les  d icton s son t  la  sa- 
p i ssc des n a t ion s.

P en d an t  qu e M u* B a lvin  m an oeu vr a it  p ou r  
d on n er  1111 a m ou r eu x à  H u gn e t t e , Vivia n e  y t r a ­
va illa it  de son  côté.

M a lh eu r eu sem en t  e lle  n ’a va it  p as d e cou sin  et  
tou s les cou sin s  ne son t  pas au ssi b on asses q u e 
ce lu i de R iq u et t ? . Mais Vivia n e  con n a is sa it  u n  
jeu n e E sp a gn o l, fils d ’un e am ie de sa m ère.

J.>sé y N er ban ez a va it  vin gt -cin q  a n s, des ye u x  
n oir s  su p erb es , un  te in t  d oré, d es ch eveu x de 
ja is , d es d en ts  sp len d id es. I’e t it , m a is b ien  p r is , 
tou jou r s  h a b illé  a vec un e su p rêm e é léga n ce , il 
d és ir a it  le m a r ia ge  r i c h e  e t  s a va it  su p ér ieu rem en t  
jou er  de la  p r u n elle .

Vivia n e  é t a it  t r op  son  am ie p ou r  q u ’il lu i fît  la 
cou r ; d ’a illeu r s , e lle  n ’é t a it  p as a ssez for tu n ée 
p ou r  q u ’il vo u lû t  l ’ép ou ser . .Souven t, il a va it  fa it  
ses con fid en ces d ’a ven ir  à la jeu n e  fille  e t , a vec 
un  cyn ism e n a ïf, il lu i a va it  d em an d é de la  r en ­
se ign e r  su r  les d ots  d e ses am ies.

Vivia n e  r ia it  p ou r  cach er  la  b lessu r e  fa ite  à sa 
d élica tesse, m a is ... foin  d es n ob les sen t im en ts  
qu an d  il s ’a git  de se d éh a r vi ¡ser  d ’u n e r iva le  e t , 
à l ’h eu re où  R iq u e t t c b er n a it  Geo r ges , Vivia n e  
p r essen ta it  J osé.

— J ’ai reçu  votre pn eu  et  j ’a ccou r s , m e vo ici à 
vos p ied s, m a b e lle , p r êt  iï e xécu t e r  vos or d res.

Au cu n  ord re à vou s d on n er , m on  ch er  J osé, 
s im p lem en t  u n e ... con ver sa t ion  en t r e  vou s  et  
m oi.

— C a r a m b a l . . .  un e con ver sa t ion ... e t  c ’e s t  p ou r
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¡
cela  qu e vou s m ’en vo yez u u  p n e u !.. . J e m e r a sa is 
lor squ e je  le r eçu s e t , cr o ya n t  à u n  m a lh eu r , je 
la issa i m on  G ille t t e  p ou r  vo le r  a u p r ès  de vo u s ... 
Vo yez, je  n ’ai q u ’un e jou e de barb ifiée.

—  N e le r egr e t t ez p a s , j ’ai u n e  bon n e n ou ve lle  
à vou s an n on cer .

— Le  roi m ’a n o b lit !... C a r a m b a !  il m e d eva it  
b ien  cela  p ou r  les ser vices  qu e n ies a ïeu x on t 
r en d u s a u x sien s.

— Ce n ’es t  p a s  en core p ou r  cet te  fo is ...
— On  a t r ou vé  u n  t r ésor  d a n s  m a p r op r iété  de 

Ba r eelou a ... cet te  b icoqu e q u e le ven t  fa it  t r em ­
b ler ... ce ca r r é  de ter r e où  il n e pou sse qu e des 
or t ies  et d es ron ces, m a is , S a n c t a  V i r g e n ,  je  n ’ai 
ja m a is  vo u lu  ven d r e le  b ien  p a tern el :

T ravaille z, prenez de  ln pe ine .
Un tr és or  es t caché  de dans ...

Mon  gr an d -p ère a va it  p lein  un  ton n eau  de pe ­
se t a s , je  l ’a i vu , lor sq u e j ’é t a is  en fa n t , e t  il a d û  
l ’en ter r er  ici ou  là , q u elq u e p a r t  ou  a illeu r s , p a r  
cr a in te  d es vo leu r s , b a n d it s  ou  gen darm e.-. J'.t 
m oi, c a r a m b a ,  l ’u n iq u e  d escen d an t  des y  ÎSer- 

; b an ez, je  végè t e  et u se m on  d er n ie r  a r gen t  à 
fa ir e  figu r e d an s le  m on d e... m a is  je- pen se d éjà  
vou s a voir  r acon té cet te  h is to ir e?

— Un e q u a r an ta in e  de fois.
— T a n t  qu e ce la ... vo u s  cr o yez?
— Au  m oin s.
— C ’est  qu e je  vou s est im e, Vivia n e , n u lle  

au tre fem m e n e l ’a en ten d u e si sou ven t . M ais
| vou s m e d is iez... c ’est  b ien  le  ton n eau  d e p eseta s  

q u 'on  a t r ou vé  là -b as d an s la  m a su re , n ’est -ce
p as ?

— lléki:-. ! n on , J osé.
J e m ’en  d ou ta is  e t  n e m ’en  fa is p as de cha- 

Rr iu ... J ’a i ga gn é  le gr os  lo t?
—• P as m êm e...
— J e su is  n om m é gou ver n eu r  de.'« p ossess ion s 

e sp a gn o les  au  M a r oc?
— Non

J e n e vo is  r ien  d ’a u t r e . A h ! s i... vou s a vez 
fa it  un  gr os  h é r it a ge  et vou s m ’offr ez vo t r e  
m a in ...

— Yo u h z-vi*-  ï c  laisse» p a r le r  ?



— - C a r a m b a ,  Vivia n e , q u el vila in  ca r actè r e  vou s 
a vez ! Vo ilà  u n e h eu re qu e je  su is  com m e la  ca r p e 
h or s  de l ’eau  : m u et  e t  les  ou ïes  ou ver tes .

— J ’a i u n  r ich e m a r ia ge  à  vo u s  p r op oser .
— H o lla l. . .  e t  q u elle  e s t  la  b e lla  qu i es t  tom bée 

en  am ou r  de m oi ?
—  E lle  11e vo u s  con n a ît  p as.
—  S a n c t a  V i r g e n l . . .  q u e m e d it es -vou s?
—  La  vé r it é , m a is  t a isez-vou s , s i vou s  vou lez 

qu e je  m ’e xp liq u e .
—  J ’ai u ii b œ u f su r  la  la n gu e .
— Celle  d on t  je  vou s  p a r le  e s t  t r ès  jo lie ...
—  P e u h !... la  b ea u té  p asse com m e la  rose se 

flé t r it ; je  p r éfère la  for tu n e.
— lvlle es t  r ich e e t  jeu n e .
— Tille vie illir a ;  le  m on ta n t  d e sa  d o t ?
— J e l ’ign or e  au  ju s t e , m a is  e lle  e s t  fille  u n iq u e 

e t  o r p h e lin e  de p ère. I l y  a cu is in iè r e  e t  fem m e 
de ch a m b r e ,... u n  ch a u ffeu r , ca r  la  m ère a  une 
au to.

On  p ou r r a  écon om iser  le  ch a u ffeu r , je  sais 
con d u ir e . Qu an d  ép ou se-t -on  ?

L a  jeu n e fille  se m it  à  r ir e.
—  Ce  que  v o us  Otes pre s s é !
—  E h  ! m a  ch èr e, p r essé d e p a lp e r  la  bon n e ga* 

le t t e . Ah  ! Vivia n e , con t in u a  J osé en  sou p ir an t i 
qu e 11e su is- je  a ssez r ich e p ou r  n e pas m e sou eief 
d ’a r gen t  !

— Q u e fer iez-vou s?
— C a r a m b a / . . .  e lle  le  d em a n d e... je  vou s  p ren ­

d r a is  p ou r  fem m e, m a  b e lla ... J e vo u s  a iin e, je 
vou s ad ore ... je  vou s id o lâ t r e ...

— Q u elle  fo lie  I... Vou s  u sez vos d er n iè r es  pC' 
se t a s  pou r  fa ir e  figu r e  d an s le  m on d e, d isicz-vou S 
il 11’y  a q u ’un  in s t a n t . Ce la  s ign ifie  en  bon  fran* 
ça is  qu e vou s  ch er ch ez la  r ich e h ér it ièr e .

— H é la s !
I)c 111011 côté, com m e je  ve u x  le  m a r ia gi 

op u len t , je  p u ise  au  ca p it a l p ou r  je t e r  de 
p ou d re a u x ye u x.

— lit  vo t r e  m ère ?
... lign e  t o u t  ce qu e je  ve u x ...  e lle  ign or e  lu 

va leu r  'fe  l ’a r gen t . P ou r vu  q u ’e lle  a it  son  chef 
M i a r k û  e t  ses con fit u r es , e lle  e s t  h eu reu se.
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— J u sq u ’au  jo u r  où  vo u s  l ’a u rez r u in ée .
— ... Où  je  ser a i m a r iée selon  m on  a m b it ion , 

J osé... Moi a u ss i je  va is  vou s  fa ir e u n  a veu , m on  
a m i... il es t  d u r  p a r fo is  de ch er ch er  le m a r i r ich e 
lor squ e son  cœ u r ...

— ... A p a r lé ...
— Com m e vou s  le  d ites .
—- Ce lu i q u e vou s  a im ez?
— E s t  p a u vr e ...

■ — Vivia n e ... ser a it -ce?
— P a r  gr â ce , J osé...
La  jeu n e fille  a va it  p a r lé  a vec un e viva cit é  e t  

'm e  d ou leu r  q u i t ou ch èr en t  1 »Espagn ol.
Lu i p r en an t  la  m a in , il d it  d ou cem en t  :
—- E t  si vou s  lu i p la is iez assez p ou r  q u 'il vou s 

ep ou sû t  san s d o t  c l  t r a va illâ t  p a r  am ou r  de 
vo u s ... Vivia n e , a ccep ter iez-vou s la  m éd iocr it é?

N on , fit -e lle , r ega r d a n t  J osé d roit  d an s les 
ye u x. H a b itu ée  à  la  la r ge  a isan ce d an s m on  en ­
fan ce, je  ve u x  la  gr a n d e  for tu n e p ou r  m a vie  de 
Icn n n e... j c ve u x  p lu s ... il m e fa u t  la  glo ir e .

P ou r  vo u s !...
D u  m oin s p ou r  m on  m a r i... e lle  r e ja illir a

su r  m oi.

L ’P .sp agiiol h és it a  au  m om en t  de poser  un e 
q u est ion  p r écise , p u is , b a issa n t  la  vo ix  :

-  Vou s  con n a issez u n  h om m e qu i r éu n it  for ­
tu n e e t  glo ir e  ?

Rougissan t —  q u i sa it , de h on te, p eu t -êt r e , du  
t r a fic q u ’e lle  r êva it  d e fa ir e tic sa  jeu n esse  et  de 
•s 1 b eau té  —  Vivia n e  in clin a  la  tê te sa n s r é ­
pon d re.

—  C a r a m b a l  fit  J osé, ch er ch a n t  p a r m i les  r e la ­
t ion s des d am es D e lva cq u ez, vou s  vo u lez p a r le r  
d e ...

Ta is ez-vo u s , cr ia  Vivia n e , a vec un e sou d a in e 
vio len ce .

Il vou s a im e?
— 11 m ’a im era .
— E t  vou s ?
L a  jeu n e  fille  eu t  un  r ir e con t r a in t  :

Il me p la ît , c ’e s t  su ffisa n t ; jc  cro is  q u e, m a- 
n é e , je  lu i p o r te r a is  u n e a ffect ion  t r ès  s in cère .

—  E t . . .  l ’a u t r e ... ce lu i qu e vou s  a im ez?



E lle  h a u ssa  les  ép au les.
—  U n ir  m isèr e  e t  p a u vr e t é , t r is t e  m a r ia ge , et  

qu an d  la  gr a n d e flam m e d es p r em ièr es  ten d r esses 
se r a it  é t e in t e , qu e r es t e r a it - il?

—  Vou s  a u r iez fa it  l ’un  et  l ’a u t r e  u n e m a u va ise  
a ffa ir e , d écla r a  le jeu n e  h om m e a vec u n e d écision  
froid o.

—  O u i, r ép éta  len tem en t  Vivia n e , u n e m a u va ise
a fla ir e .

I ls  se r ega r d è r en t  e t  r ou gir en t .
Ch a n gea n t  de con ver sa t ion , J osé r ep r it  en  se 

for ça n t  à  l ’in d iffé r en ce  :
-  E t ... ce t t e  jeu n e  fille ., d on t  vou s m e p a r lie z( 

Vivia n e ?
—  H u gu et t e  P or ta i.
—  Vou s  n e  m ’a viez p a s d it  son  n om .
— M a in ten a n t , vou s  le  sa vex... la  d ifficu lt é  sera  

de vou s  m et t r e  en  r a p p or t ...
— E lle  e s t  vo t r e  a m ie  ?
■— E lle  m ’ig no r e  !
— C a r a m b a l . . .  com m en t , a lo r s ? ...
—  At t en d ez... il y  a p eu t -ê t r e  un  m oyen ... Je 

su is  m em bre h on ora ir e d u  Sp o r t if-Clu b , pourquoi] 
n ’en  d evien d r iez-vou s p as u n  b ien fa it eu r ?

— M 11“ l ’or t .t l en  fa it  p a r t ie ?
— N on , m a is  la  ca p it a in e , R iq u e t t e  lîa lv in , ré- 

p i le  sa n s cesse qu e p ou r  a u gm en te r  n otr e ca isse 
de r éser ve il fa u t  t r ou ver  des d on a teu r s ... J e dres* 
s c ia i u n e lis t e  d e p er son n es su scep t ib le s  d 'ê t r e  
m em bres h on or a ir es e t  j ’ir a i en  b a n lieu e , à  As* 
n iè r es ...

— A h ! c ’e s t  là ...
— O u i, c ’est  là ... l ,a  co t isa t ion  e s t  de cen t  fr an cs 

p a r  a n , il e s t  cer t a in  qu e M m° P or t a i ne r efu sera  
pas de s ’in scr ir e . E lle  ser a  in vit é e  a u x  fêtes du 
Sp o r t if-Clu b  e t  com m e vo u s  ser iez m em b re liono*. 
r a ir e  e t  in vit é , vou s r en con t r er iez sa  fille  t ou t  lia- 
t u  r ellein on t .

— A con d it ion  q u ’e lle  a ccep te ... Vou s  m e fcre2 

p a r t  du  r ésu lt a t  de vo t r e  vis it e , Vivia n e , e t  si 
vou s a vez r éu ss i, je  m ’in scr is .

P ou rq u oi pas tou t  de su it e ?
Com m e vou s y  a llez, vo u s ... Si la  bon n e dam * 

r efu se , à  qu oi bon  a ven tu r er  îues p a u vr es  p eseta s  1
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— Mon  am ie e t  m oi vo u s  som m es t r ès  r econ ­
n a issa n t es  d e n ou s a vo ir  r eçu es , M ad am e.

— Vou s  p r ésen t a n t  sou s les  a u sp ices  d u  lieu ­
t en a n t  D efr esu e , vou s  é t iez cer t a in e  d e m a b ien ­
ve illa n ce , M ad em oise lle .

Vivia n e  et  R iq u e t t e  s ’in clin è r en t  en  sou r ia n t .
San s  r évé le r  à  la  ca p it a in e  lîa lv iu  le  b u t  vér i* 

t a b le  d e sa  d ém a r ch e , l ’E sp a gn o le  a va it  p r op osé 
le  r ecr u tem en t  d e m em bres h on ota ir es  e t  n om m é 
Asn iè r es  com m e lieu  d es p r em ièr es  d ém arch es .

Sa n s  com p r en d re le « p ou r q u oi » d e cet te  p r op o ­
s it io n , e lle  ca d r a it  t r op  b ien  a vec le  p r o je t  d e R i ­
q u et t e  p ou r  q u ’e lle  la  r ep ou ssâ t .

L,es d eu x jeu n es  filles  a va ien t  fa it  q u elq u es  vi ­
s it e s , n ’ép r o u va u t  n u l en n u i des r efu s  r eçu s, 
a ccep ta n t  les  a d h ésion s sa n s jo ie , ne vo u la n t  pas 
se con fier  l ’u n e à  l ’a u t r e , m a is  a ya n t  h â t e  d ’en ­
r ô ler  M Uc P or t a i p a r m i le s  m em bres d u  Sp or t if-  
Clu b .

Un e id ée m a ch ia vé liq u e  é t a it  u ée d an s le  cer ­
vea u  de R iq u e t t e .

I l é t a it  t ou t  in d iq u é  d ’o ffr ir  le t it r e  de m em bre 
d ’h on n eu r  d u  Sp o r t if-Clu b  à P ier r e D efr esn e.

Ce n e se r a it  q u ’un  b ien  m in ce fleu ron  à sa  cou ­
ron n e, m a is  ce t t e  d is t in ct io n  tou t  h on or ifiq u e 
a u r a it  cer t a in em en t  un  p o id s ... a ssez lo u r d ... d an s 
la  d écis ion  de M m" P or t a i.

L ’a via t eu r  a ccep ta  en  r em er cia n t  de l ’h on n eu r  
q u i lu i é t a it  fa it  e t  le  colon el, h eu r eu x d e t ou t  ce 
qu i a jo u t a it  à  la  glo ir e  de son  ch er  eu fa n t , s ’in s ­
c r iv it  su r  la  lis t e  d es m em b res h on or a ir es  e t  y  
a jo u t a  le  n om  de bon n e-m am an .

O u b lia n t  les  d ifficu lt é s  p écu n ia ir es  d e Cla u d e , 
i l  lu i t en d it  sou  s t ylo  eu  d isa n t  ga îm en t  ;



_  M ettez vo t r e  110m su r  ce p a p ie r , m a  ch ère
jx t i t e ,  cela  vo u s  p erm et t r a  de con d u ir e  Ch a r lo t t e  
;i d es t è tes  sp or t ives  qu i l ’in tér esseron t  ce r t a in e ­
m en t .

La  jeu n e veu ve  h és it a it .
— N ou s avon s des cla n s en fa n t in s , in s is t a  g r a ­

cieu sem en t  R iq u et t e , uos m on iteu r s  coin m en een t  
p a r  u n e cu lt u r e  p h ys iq u e  q u i d évelop p e m er ve il ­
leu se .vient nos p e t it s  é lèves . P u is , peu il p eu , on  
les in it ie  a u x  ¿ p o ils , su iva n t  leu r  â ge  et  leu r s  ap ­
t it u d es .

lit  la cot isa t ion  d e m em bre a ct if se m on te 
à . . .?  d em an d a  la m ère a la r m ée p ou r  sa  bou rse et 
t en tée p a r  le p r ogram m e.

( e s  p a r en ts é t a n t  m em bres h on or a ir es, les 
cn fa n ‘3 n e ver sen t  a u cu n e som m e ju s q u ’au  m o ­
m en t  où  ils  fon t  p a r t ie  d ’un e équ ip e.

- - J e s ign e , fit  Cla u d e  a vec en jou em en t , e t  je  
vou s  r em ercie , M esd em oise lles , de la p rom esse de 
san té qu e vou s m e fa ites p ou r  m a fille .

l.e s  d eu x con sp ir a t r ices , a ya n t  r em p or té p lu s  de 
la u r ier s  q u ’e lles  n ’a va ien t  osé l ’esp ér er , s ’é t a ien t  
p r ésen tées a vec a ssu r a n ce  ch ez M °" P or ta i.

F or t  peu p a r t isa n te  d es sp or t s  q u ’on  p r a t iq u a it  
peu  ou pas a u  tem p s de sa  jeu n esse , la  ch èr e  d am e 
écou t a it  scs vis it eu ses  a vec u n e  a t ten t ion  p o lie , 
n ia is  n e sem b la it  n u llem en t  d isp osée h  d on n er  son  
ad h ésion .

D an s l ’in s t it u t io n  a n gla is e  d on t  m a  fille  
s o it , d it -e lle  en fin , e lle  a fa it  les  h eu r es d e gym ­
n a st iq u e p or tées au p r ogr a m m e, elles  n e lu i on t  
p as don n é le go û t  d e s ’ad on n er  au  sp o r t ... q u el 
q u ’il soit .

O h ! M ad am e, fit  Vivia n e  a vec son  p lu s  jo li 
sou r ir e , com m en t  p ou vez-vou s com p a rer  q u elq u es 
m ou vem en ts  d ’en sem b le a u x h a r m on ieu x e xe r ­
cices , a u x m a teh es fam eu x et  a u x m er ve illeu ses  
p er fom an ees d u  Sp o r t if-Clu b !... I , ’in scr ip t ion  au  
t it r e  de m em bre h on ora ir e est  a n n u elle  et l ’on  p eu t  
d on n er  sa d ém ission  fin d ’a n n ée si 011 a ép r ou vé 
u n e d écep t ion  à n os fêtes.

—  ... Qu i ob t ien n en t  un  écla t  de p lu s  eu  p lu s  
v if, a jou ta  sp acieu sem en t  R iq u et t e .

—  M a is , fit  M 1110 P or t a i h és it a n te , est -ce qu e les
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jeu n es  fille s  d u  m on d e for m en t  d es éq u ip es  sp é ­
c ia le s ? ...  J e cr o ya is  q u ’en  gén ér a l le s  sp or t ives  
a p p a r ten a ien t  au  in on d e des u s in es  e t  d es em ­
p loyées .

— M on  D ieu , M ad am e, i l y  a  société  e t  socié t é , 
cep en d a n t  je  vo u s  a vou e q u e  su r  les  t e r r a in s  d e 
sp or t , on  n e d em an d e p a s son  é t a t  socia l à  celle  
q u e l ’on  com b a t ...

— 11 e x is t e  d on c u n e p r o m iscu it é ...
— ... M oin s gr a n d e  qu e vo u s  n e le  p en sez... P en ­

d a n t  le s  lu t t e s  e t  les  ir a t ch e s , on  n ’éch a n ge au cu n e 
con s id ér a t ion , je  vou s  p r ie  de le  cr o ir e ... Ap r è s , 
si les éq u ip es  se  con fon d en t , on  n e p a r le  gu èr e  
q u e sp or t s  e t  tou tes  n ou s em p lo yon s  le  m êm e 
argoc.

—• Q u elle  h o r r e u r !...
— Le  m ot  vou s effr a ie  e t  ch a q u e  jou r  vou s a d ­

m et t ez la  ch ose , in t e r vin t  vivem en t  Vivia n e ... Cer ­
t a in s  te r m es ... t ech n iq u es  d on t  les  sp or tsm en  
ém a illen t  leu r  con ver sa t ion  n e vo u s  ch oq u en t  p as 
e t  cep en d a n t  c ’cs t  ce qu e n ou s n om m on s l ’a r go t  
d u  sp or t .

— E t  p u is , con t in u a  R iq u e t t e , n ou s n e vo u s  
d em an d on s p as d ’in scr ir e  M"° Por t  i l  com m e 
m em b re a ct if, m a is  d e n ou s so u t en ir  p écu n ia ir e ­
m en t  d a n s  nos eiTorts. Il y  a d ’a illeu r s  là  u n e 
q u est ion  d ’h u m a n ité  : la  Su èd e  est , vou s  n e  l ’ign o ­
r ez p a s , u n  p a ys  t r ès  en clin  à  la  t u b er cu lose ; il 
fu t  r égén ér é  p a r  l ’éd u ca t ion  p h ys iq u e  au  p o in t  q u e 
ses  a th lè t e s  se cla ssè r en t  a u x je u x  O lym p iq u e s  
su r  le  m êm e r a n g q u e  les  An g la is  e t  les  Am é r i ­
ca in s . D eva n t  ces r é su lt a t s , la  F r a n ce  com p r it  l'im ­
p or tan ce q u e  les sp or t s  p eu ven t  a vo ir  su r  l ’am é ­
lio r a t ion  de la  r ace, e t  d ès lo r s  ils fu r en t  p r o tégés  
et  en cou r a gés . Les  p r em ier s  ad ep tes fu r en t  p r is  
d an s le p eu p le , ce  q u ’il n ou s p la ît  d ’a p p e le r  « le 
m on d e » é t a n t  r é fr a ct a ir e  à  ces exer cices . Au jo u r ­
d 'h u i, les id ées fau sses n ’e x is t e n t  p lu s , ou  du 
m oin s  t en d en t  à d isp a r a ît r e  d e jo u r  en  jou r . Les  
société«  sp o r t ives  son t  d e p lu s  en  p lu s n om br eu ses, 
le «roftt d es sp or t s  p én èt r e  d a n s  tou tes  les  cla sses  
d e la  société  e t  ce u x q u i h és it en t  en core , ou  q u i, 
p ou r  u n e r a ison  q u elcon q u e, s ’a b s t ien n en t  d ’y  p a r ­
t icip er  a ct ivem en t , les  a id en t  d e leu r s  d en ier s .



— N ou i ven oi.s  d ’ép r ou ver  un e gr a n d e  jo ie , dé ­
cla r a  Vivia n e , b r û la n t  ses d er n ier s  va is s e a u x. ; 
N ou s  é t a n t  p r ésen tées ch ez le  colon el Defr esn e 
p ou r  offr ir  le  t it r e  de m em bre d 'h on n eu r  d u  Sp o t -  j 
t if-Clu b  à n ot r e  gr a n d  a via t eu r , n ou s a von s  re- ¡ 
cu e illi les s ign a tu r es  de ses gr a n d s-p a r en t s  e t  d ’u n e 
ch a r m a n te jeu n e  fem m e : M™ Cla u d e  Ger m a in .

— Ali Í vr a im en t , lit  M™ P or ta i su b it em en t  in - ! 
t é  rossée, e t  est -ee qu e le colon el e t  sa  fa m ille  '< 
a ss is t e r on t  à vos m a tch es?

— O h ! cer ta in em en t , M ad am e, d écla r a  Vivia n e  
avec un e n a ïve t é  et  u n  n a tu rel p a r fa it s . Le  co lo ­
n el n ou s a p r om is for m ellem en t  d e ve n ir  à  la  
gr a n d e fête des O lym p iq u es  fém in in es p ou r  la ­
qu elle  n ou s n ou s en t r a în on s .

—  Vou s êtes m em bre a ct if, M a d em oise lle?
— D ep u is  d eu x a n s , M ad am e, a ffirm a  l ’E s p a ­

gn o le , m en tr .n t  a vec ap lom b .
—  Vou s  êtes d ’é loq u en tes  a voca tes , d écla r a  

M1"*' P or t a i en  sou r ia n t , e t  je  va is  vou s  ver ser  m a  
co t isa t ion  pou r  l ’an n ée en  cou r s ... M a is , m a  fille  
p ou r r a  m ’a ccom p agn er  d an s vos r éu n ion s?

I.es d eu x vis it eu ses  r ép on d ir en t  a vec u n  en ­
sem ble tou ch a n t  :

— Sa  p r ésen ce n ous fera  u n  gr a n d  p la is ir , M a ­
dam e.

Deh or s , k iq u e t t e  d écla r a  :
En  vo ilà  assez p ou r  a u jo u r d ’h u i; r en t ron s à 

l ’a r is .
—  E n  vo ilà  a ssez... com p lèt em en t , osa  d ir e  V i ­

vian e . Que tou s les m em bres a ct ifs  d u  Sp o r t if-Clu b  
fassen t  un  au ssi bon  r ecru tem en t  qu e n ou s e t  vos 
fin an ces s ’en  r essen t ir on t  h eu reu sem en t .

— C ’es t  vr a i, lit  R iq u et t e  en  r ia n t , vou s vou s 
êtes m on tr ée d ’un  d évou em en t  a d m ir ab le , m a  
ch ère «unie. Vou s m ’avez accom p agn é? d an s des 
vis it es  pas tou jou r s  a m u san tes , et  cela  san s y  êt r e  
for cée p u isq u e vou s êtes m em bre h on or a ir e; e t  la  
sem a in e d er n iè r e  vou s a vez fa it  in scr ir e  un  de 
vos com p a t r io tes ,... le sen or  J osé y  N Vb a n e z... 
u n  b ien  ch a r m a n t  ga r çon .

— Moin s ch a r m a n t  q u e vo t r e  cou s in , M. Geo r ges  
Bal vin , d on t  l ’a d m iss ion  a  p r écéd é ce lle  d e m on  
filleu l d ’un e h eu re.
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Se  r ega r d a n t , e lle s  se sou r ir en t  e t , com m e su it e  
tou te  n a tu r e lle  de leu r  con ver sa t ion , P iq u e t t e  d é ­
cla r a  :

— E ta n t  a vec l ’éq u ip e , je  n e p e u x gu è r e  m ’o ccu ­
per  d es in vit é s , m a is  je  com p te su r  vou s, m a  
ch ère Vivia n e , p ou r  r en d r e n os fêtes  a gr éa b les  à 
M “» P or ta i.

- -  Soyez a ssu r ée  de tou t  m on  d évou em en t , m a 
ch ère Kiq u et te .

X

— D ites-m oi, Cla u d e , n e ' t r ou vez-vou s  p as t r ès  
d ive r t is sa n t e  la p e t it e  com éd ie qu i se jou e  sous 
n os ye u x  ?

— La q u e lle?
P ie r r e  m en ace son  a m ie  d u  d o ig t  e t  r i t  à bas 

b r u it , ca r  il n e fa u t  p as éve ille r  bon n e-m am an  qu i 
som m eille , n i t r ou b le r  gr a n d -p èr e  q u i, u n  jeu  de 
ca r tes é t a lé  su r  u n e ta b le  de ja r d in , fa it  d es r éu s ­
s ites .

Ch a r lo t t e , elle-m êm e, r esp ecte le  r epos d es d eu x 
vie illa r d s , t ou t e  son  a t t en t ion  portée, su r  le  livr e  
d ’im ages q u ’e lle  feu ille t t e .

Ass ise  SOUS u n  be rce au d e c lé m a t it e s , C la u d e  t r i ­
co te  un  p e t it  vê tem en t  à  s a  fille  e t , à  ca lifou r ch on  
s « r  u n  ban c, fu m an t  un e ciga r e t t e , P ie r r e  la  
r ega r d e t r a va ille r .

-— N e fa ites p a s l ’in n ocen te , d it - il, doue m en t 
r a illeu r , vou s  sa vez de qu oi je  ve u x  p a r ler  et  
j ’avou e q u e le scén a r io  a été a d m ir ab lem en t  com ­
posé.

L a  jeu n e fem m e lu i je t t e  un  cou p  d ’ceil am u sé.
Vou s  vo u lez p a r le r  du cou p  de file t  je t é  pa i 

le  Sp o r t if-Clu b  su r  les  m em bres h on or a ir es.
N e n ou s éga r on s p a s ... p a r  R iq u e t t e  e t  V i ­

via n e  su r  ce t t e  bon n e M m* P or t a i e t  sa  fille .
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C ’e s t  a u  t ou r  d e Cla u d e  d e lir e .
— E n  effet , ce fu t  m a gis t r a lem en t  exécu té .
— E t  la  s u it e ? ...
—  Qu e vou lez-vou s d ir e?
—• E tes -vou s  n a ïve , m on  am ie, ou  vou lez-vou s 

m e fa ir e  d ir e  ce  q u e  j ’ign o r e  m oi-m ôm e... Vou s  
com p ren ez qu e ce n ’es t  p as p ou r  les  cen t  fr an cs S 
q u e n o t r e  exce llen t e  vo is in e  va  ve r se r  ch a q u e  \ 
an n ée au  Sp o r t if-Clu b  qu e ces a im a b les  jou ven ­
ce lles  on t  t a n t  in t r igu é  au p r ès  de M mo P o r t a i, si 
u ou s en  croyon s ses con fid en ces.

— Cen t  fr an cs son t  tou jou r s  les b ien ven u s  d an s i 
u n e socié t é ... Les p e t it s  r u is sea u x fon t  les  gr a n d es ! 
r iviè r e s , m on  a m i, n e l ’ou b liez p as.

- Vou s  p en sez, b ien  s in cèr em en t , qu e la  q u es ­
t ion  p écu n ia ir e  es t  seu le  exis t a n t e , Cla u d e?

- Vou s  êtes t e r r ib le , P ie r r e , fit  la  jeu n e  fem m e 
en  r ia n t ... J e cr o is ... m a is  p eu t -êt r e est -ce un e 
illu s io n  d e m a p a r t , qu e vou s n e d ép la isez p a s ; 
à  M llu* R iq u e t t e  e t  Vivia n e .

—  Ch a r m é !... d écla r a  l ’officier , s ’in clin a n t  eu! 
r ia n t .

— E lle s  on t  p r essen t i u n e r iva le  en  M Uo P or t a i.;
P a u vr e  p e t it e , je  su is  cer ta in  (p i'e lle  son ge

d a va n t a ge  à sa  d er n ièr e  p ou p ée q u ’à  m oi.
—  E t  m oi je  n e  le  ju r e r a is  p a s, P ier r e . D ’a il ­

leu r s  b on n e-m am an  e t  M'"° P or t a i m e p a r a issen t  
en  e xce llen t e  com m u n ion  d ’id ées su r  ce su je t .

—  Aïe , m a  p a u vr e a m ie , la  ch ose d evien t  gr a ve ...
— E lle  p eu t  d even ir  h eu reu se p ou r  vou s. H u -j 

gu e t t e  e s t  d é licieu se ...
... J eu n e, jo lie , d e bon n e fa m ille ... J e s a is ... 

Bo nne - m a m a n  m e  so r t  la  p h r a se  un e de m i- douza ine  
de fois p a r  jo u r ... Mais ce la  n e m e d it  pas leS 
in t en t ion s  do R iq u e t t e  e t  île Vivia n e .

— Com m e vou s , je  les ign or e.
L ’o fficier  m en aça  son  am ie du  d o igt .
— Vou s êtes m éch a n te , Cla u d e ... ten ez, je  sera i 

m e illeu r  q u e vo u s ... je  va is  vou s d ir e  ce qu e je 
p r ésu m e d ’ap r ès  ce q u e j ’a i vu . Vou s  é t iez avec; 
u ou s à la d er n ièr e  r éu n ion  d u  Sp o r t if-Clu b .

C ’é t a it  la  p r em ièr e à la q u e lle  j ’a s s is t a is j 
d ’a illeu r s .

— Com m e m o i... Avez-vo u s  r em ar q u é q u e  ¡J i ‘



L ’O IS E A U - B L A N C 59

via u e  a a t ten d u  le  m om en t où je m ’en t r eten a is  
a vec M mo e t  M 11* P or t a i pou r  m ’abor d er  e t  m e p r é ­
sen ter  d eu x d e ... m es ad m ir a teu r s .

— Un  colosse e t  un  n a in .
—  P as tou t  à fa it ; un  a ssez for t  ga illa r d , je  le 

r econ n a is , qu i se n om m e Geor ges  Ba lvin  et  ebt 
cousin  de R iq u e t t e  la  r ou sse, et  u n  h om m e de 
t a ille  u n  peu  au -dessou s de la m oyen n e , com p a ­
t r iote e t  am i d e Vivia n e , le scn or  J osé y  N er b a n ez.

— - D ’où vou s  con clu ez?
— Que Vivia n e  est  t r op  fem m e d u  m ou d e p ou r  

a voir  a gi en  étou r d ie ; j ’ai été l'in t e r m éd ia ir e  tou t  
in d iq u é p ou r  qu e ces m ess ieu r s  p u issen t  ê t r e  p r é ­
sen tés en su it e  à M mo P or ta i.

Clau d e r it  fr an ch em en t  :
— Vr a im en t , P ie r r e , je  vou s  a vou e n e p a s a voir  

son gé à tou t  ee m a ch ia vé lism e , m a is  vo u s  péehe/  
Par  la  base, m on  p a u vr e  am i. Q u ’on  p r ésen te  à 
M ad am e... c’est -à -d ire à M 11" P or t a i, un  h om m e 
décidé à fa ir e  la  cou r  à ses b ea u x ye u x , je  l 'a d ­
m ets, m a is  d e u x...

— Ce la  m e d ér ou te  un  p eu , en  effet ; seu lem en t , 
ve u ille z vou s  sou ven ir , Cla u d e , qu e R iq u e t t e  et  
\  ivia n e  vo ien t  un e r iva le  p ossib le d an s I h igu e t t e ...

— E t ? .. .
— l i t  e lles  p eu ven t  a vo ir  eu la  m êm e ]>ciisée.

Oh  ! P ie r r e ... et  Vivia n e  se ser a it  p r ê t ée ...
•— J e crois au  h a sa r d  de la  d er n ièr e  m in u te ; V i ­

via n e  vo u la it  p r ob ab lem en t  m e p r ésen ter  son  com ­
p a t r io te  qu an d  Geo r ges  Ba lvin  lu i a  d em a n d é de 
lu i r en d r e le m êm e ser vice .

M ais vou s a vez u n e p u issa n ce  d ivin a t r ice  qu i 
m ’effr a ie ... si e lle  est  ju s t e , fit  la  jeu n e  fem m e, 
r ia n t  de n ou veau  e t  r a illa n t  d ou cem en t ... Sh er lock  
H olm ès.

J e p r éfér er a is  R o u le t a b ille , il es t  F r a n ça is , 
d it  Pier re, r ian t au ssi.

lit ... e t ... fit  Cla u d e h és it a n te , si ce t t e  d ou b le  
m a n œ u vr e e xis t e  r éellem en t , q u ’en  p en sez-vm is?

— ( ju ’e lle  est  h a b ile , m a is  peu  d élica te .
— Vo u s ... é lo ign e-t -elle  d e ses a u t eu r s?
— H u m  ! m on  a m ou r -p rop re leu r  t r ou ve des e x ­

cus e s , il es t  tou jou r s  a gr éa b le  q u ’un e p e t it e  co ­
m éd ie se jou e  en  vo t r e  h on n eu r ... Vivia n e  d evien t
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p lu s  jo lie  d e jo u r  en  jou r  e t  P iq u e t t e  e s t  for t  
in t é r essa n t e  p a r  s a  con ver sa t ion  sp or t ive.

_  M a is , s ’écr ia  Cla u d e , ou b lia n t  la  s ies te  de
b o n n e - m a m a n ,  si e lles  r éu ss issa ien t  à  fa ir e  ép ou sef 
H u gu e t t e  p a r  un  de leu r s  can d id a t s  e t  q u e cet 
liom rn e la  r en d ît  m a lh eu r eu se?

—  Q u i d on c se r a it  m a lh eu r eu se?  d em a n d a  bonne- 
m am an  en  se  fr o t t a n t  les  ye u x .

—  P er son n e, d it  P ie r r e  vivem en t , ou  d u  m oin s 
u n e per son n e q u e  vou s  n e con n a issez pas.

E t , p en ch é ve r s  Cla u d e , il a jo u t a  à  m i-vo ix :
— C h u t !.. .  c ’cs t  vr a i, je  n ’a va is  p a s son gé  ali 

m a lh eu r  p oss ib le  d e ce t t e  jeu n e  fille .
— H é , lié , d it  le  colon el en  con su lt a n t  s» 

m on t r e , d é jà  q u a t r e  h eu res . N ’as-tu  p as u n  th i 
ch ez les  d am es D e lva cq u cz, a u jo u r d ’h u i, cla tn p in îj

— E n  effet , gr an d -p ère , e t  je  p a r s.
— Ar r ive  à  la  r evu e , o r d on n a  le  vie il officie* 

en  gr o ss is sa n t  la  vo ix.
En  r ia n t , P ie r r e  r ect ifia  la  p os it ion  et  a t t en d it . !
— D em i-tou r  à d r o it e ... c ’cs t  b ie n ,... rompez..*! 

Ah  ! ga m in , con t in u a  le  vie illa r d  d ’u n  ton  plein  
de t en d r esse  e t  d ’a d m ir a t ion , es-tu  jeu n e , beat» 
e t  fo r t ... Va , m on  en fa n t , am u se-to i, c ’e s t  d e t o f 
fige.

X I

_  J e d ép lor e qu e le  sp or t  so it  ven u  s i tard, 
d écla r a  M m* D elva cq u ez à sa  n ou ve lle  am i«  
M"‘° P o r t a i. J e cr o is  q u e je  m ’y  ser a is  d on n ée avc< 
d élir e .

Cla u d e  r ép r im a  u n  sou r ir e .
I,c d é lir e  d e M"1* D e lva cq u cz n ’a va it  jnn iaij 

d û  ê t r e  fo u gu eu x, son  in d o len ce  lu i é t a it  troj 
ch èr e.

l.a  ve ille , la  jeu n e  ve u ve  a va it  prom it; à  Pierf* 
de ve ille r  su r  liu g u e t U .
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—  J ’a i d es r em or d s, lu i a va it  d it  le  jeu n e  
h om m e. J e cr oya is  à  u n e fa r ce  com iq u e e t  vou s 
m ’a vez fa it  en t r evo ir  la  m en ace d ’u n  d ram e. J e 
n e  ve u x  -pas ép ou ser  ce t t e  p e t it e , m a is  ce n ’e s t  
p a s u n e  r a ison  p ou r  la  je t e r  a u x b êtes féroces.

Les  m em b res h on or a ir es  d u  Sp o r t if-Clu b  é t a ien t  
in vit é s  à  la  féte q u e  ce lu i-ci d on n a it  au  s ta d e Per - 
s h in g e t  Cla u d e  a va it  d em a n d é à M m° P or t a i de 
l ’em m en er  d a n s  son  a u to , a in s i qu e Ch a r lo t t e .

Aim a b lem en t , la  veu ve  y  a va it  con sen t i, m a is  
e lle  s ’o ccu p a it  t r ès  p eu  d e la  jeu n e  fem m e, for t  
h eu r eu se  d ’a vo ir  r e t r ou vé l ’E sp a gn o le .

A u x  p r em ier s  m ots  d e sa  fille  su r  la  fé t e  sp or ­
t ive , M"'° D e lva eq u ez a va it  p ou ssé  des cr is  
d ’o r fr a ie ...

D a n s  la  p ou ss iè r e , sou s le  soleil»  a u  m ilieu  d e 
la  coh u e ... Vivia n e  vo u la it  sa  m or t ; m a is  la  jeu n e 
fille  a va it  p a r lé  fer m em en t . A d é fa u t  d e M mo De- 
fr esu e , le  colon el se r a it  là , e lle  le  fe r a it  p r ésen ter  
à sa  m èr e, il fa lla it  p r ou ver  au  vie il officier  qu e 
Vivia n e  a va it  lin e fa m ille ... « u n e  m èr e q u i a  de 
la  ten u e », a va it -e lle  a p p u yé .

Cep en d a n t  lo r sq u e , a u  m om en t  de p a r t ir , 
M ,no D e lva cq u ez é t a it  so r t ie  d e sa  ch am b r e, Vi ­
via n e  a va it  p ou ssé  un  tel cr i d e colèr e qu e la  
gr o sse  d a m e en  a va it  ét é in t er d it e .

— Q u ’y a -t - il... m a is  q u ’a s - tu ?
— Ce lt e  robe, fit  la  jeu n e  fille  les  d en ts  ser r ées 

e t  la  face su b it em en t  d u r cie ... J ’a va is  fa it  p r ép a r er  
ton  t a ille u r  g r is  e t  ta  b lou se b lan ch e.

— Un  t a ille u r  p a r  cet te  ch a leu r ... gé m it  l ’E sp a ­
gn o le , je  tou r n er a i en  ea u ; t a n d is  q u ’a vec cet te  
r ob e ... q u i e s t  ge n t ille ...

—• Ad m ir a b le  p ou r  les  m a ca q u es , p eu t -êt r e , m a is 
q u i te r en d  r id icu le  à P a r is .

C ’é t a it  un e t o ile t t e  d e ta ffeta s  bou ton  d ’or  à 
r a yu r e s  gr o se ille  d on t  les  t e in tes  vive s  p â lissa ien t  
sou s  u n e la r ge  b rod er ie d an s la q u e lle  le  s t r a ss  d o ­
m in a it .

— T u  va s  eh iu igcr  d e robe.
M a is , Vivia n e ...

F u r ieu se , la  jeu n e  fille  p ou ssa  s a  m èr e d a n s  le 
ca b in e t  d e  to ilo t t e  e t , ô t a n t  ses ga n t s  e t  son  ch a ­
p ea u , e lle  lu i s e r vit  de ien u u c de ch am b r e.
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I ,’E sp a gn o le  p leu r a it  a vec d e gr o s  sa n glo t s  d ’en - 
fa u t  b a t t u . Vivia n e  l ’em b rassa , la  la va , la  p ou d ra  
et  l ’h a b illa .

C ’est  fa it , d écla r a  en fin  la  jeu n e  fille  a vec u n  
s iMpir d e sa t is fa ct ion ; r ega r d e , si tu  n ’es p a s p lu s  
jo lie  q u e tou t  à  l ’h eu re.

L a  gr osse  d am e je t a  u n  cou p  d ’ceil à  la  gla ce  e t  
se sou r it .

M a in ten an t  e lle  p ér o r a it , h eu reu se et  am u sée 
p a r  le  sp ectacle  q u ’e lle  vo ya it  p ou r  la  p r em ièr e  
lo is , e t  e lle  a d m ir a it  sa  fille  si fin e, si jo lie  d an s 
sa s im p le  robe d e to ile  b ise, sa n s un  b ijou , san s 
u n e  d en te lle , n ’a ya n t  q u e  son  écla t a n t e  jeu n esse 
e t  ses ye u x  de ve lou r s  com m e p a r u re.

R ieu se, en jou ée, Vivia n e  b a va r d a it  a vec H u - 
gu e t t e  et Ch lu d e, cep en d an t  ses ye u x  fu r e t eu r s  
ch er ch a ien t  t r o is  h om m es d an s la  fou le.

E lle  sou r it .
P ier r e Defr esu e ne l ’a va it  pas en core ap erçu e. 11 

ve n a it  sa n s d ou te d ’a r r ive r  et  in s t a lla it  son  gr an d - 
p ère avec un e douce so llicit u d e .

Geo r ges  Bal vin  a va it  dû  gu e t t e r  l ’en t r ée  des 
P o r t a i, ca r  il se d ém en a it  au  m ilieu  d es sp ect a ­
t eu r s , ch er ch a n t  à se fa ir e  livr e r  p a ssa ge  san s se 
r en d re com p te q u e, le  su iva n t  con n u e son  om bre, 
J osé y N er ban ez se g lis s a it  d an s le ch em in  q u ’il 
s ’ou vr a it  si d ifficilem en t .

Su iva n t  la d ir ect ion  du  r ega rd  d e Vivia n e , 
Cla u d e  ap er çu t  les  d eu x a m ou r eu x d ’H u gu e t t c e t , 
in s t in ct ivem en t , e lle  se r ap p r och a  de la  jeu n e  fille .

— Ah  ! vo ilà  J osé, d it  M “ * D e lvæ q u e z d e sa vo ix 
d olen te . Bon jou r , a v i i g o .

Com m e e lle  t en d a it  la  m a in  d er r ièr e  Geor ges  
Ba lvin , le  gr os  ga r çon  se r etou r n a  au ssi r a p id e ­
m en t  qu e le lu i p er m et ta it  s a  co r p u len ce  e t  fit  
un e a ffreu se gr im a ce  à la  vu e  d e l ’E sp a gn o l.

Le cou sin  de R iq u e t t e  p o u va it  êt r e ép a is  de
-orps et  d ’e sp r it , m a is  les  r ega r d s p â m és, les 

sou p ir s  é tou ffés du n oble y N erban ez et  les m ots 
q u ’il g lis s a it  à l ’o r eille  d ’H u gu e t t c é t a ien t  tou te 
u n e r évé la t ion .

La  jeu n e  fille  p la isa it  à Geo r ges , la  dot  n e  d é ­
p la is a it  p as à J osé; les d eu x jeu n es  ge n s  é t a ien t  
r iva u x  e t  se h a ïssa ien t .
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Se sa lu a n t  a vec r a id eu r , ils  a lla ien t  p eu t -êt r e 
éch a n ger  q u elq u es p h r a ses d ép ou r vu es d ’a m én ité , 
lo r sq u e  H u gu e t t e , fr a p p a n t  des m a in s , s ’écr ia  :

—  Les  vo ilà ...
Les  m em bres d u  Sp o r t if-Clu b  fa isa ien t  le u r  en ­

t r ée  su r  la  p is t e . P im p a n tes  e t  joyeu se s , t r ès  
cr ân es a vec leu r  b ér e t  b la n c su r  l ’o r e ille , le u r  
m a illo t  éga lem en t  b lan c m a r q u é eu  ve r t  su r  la  
p o it r in e  d ’u n  S  et  d ’u n  C en t r e la cés , la  ja m b e fine 
sou s la  ju p e  d e sp or t , le  m o lle t  h a r d im en t  n u , le 
p ied  p r is  p a r  la  sa n d a le  d e t o ile , e lles  sou levèr en t  
u n  m u r m u r e  d ’a d m ir a t ion .

Les  jeu n es  filles  d éfila ien t  ga îm en t , q u a t r e  p a r  
q u a t r e , les  p ied s fr a p p a n t  le  so l a vec u n  r yt h m e  
a llè gr e , la  tê te  levée , la  b ou ch e r ieu se, t r è s  lièr es 
d e m on tr er  la  b e lle  or d on n an ce de leu r  éq u ip e , 
t ou t  à  la  jo ie  d e se s en t ir  jeu n es , sou p les  et  
for tes , d an s ce d éfilé  q u i, r ecu e illa n t  d é jà  des 
a p p la u d issem en ts  fr én é t iq u es , é t a it  u n  p r em ier  
t r iom p h e.

Ses  ch e ve u x cou r t s  fla m b oya n t  sou s le  b ér et  
b la n c q u ’or n a ien t  les t r o is  m in ces ga lo n s  de son  
gia d e , la  ca p it a in e  Ba lvin  m a r ch a it  su r  le  flan c 
de la  colon n e, m a r q u a n t  le  p as.

Son  r ega r d  vif fo u illa it  la  p r ofon d eu r  d es gr a ­
d in s  e t  s a  b ou ch e r ou ge  so u r it  en  d écou vr a n t  le 
colon el D efr esn e  e t  son  p e t it -fils .

Cr â n em en t , gen t im en t , e lle  les  sa lu a  m ilit a ir e ­
m en t  e t  le  vie illa r d , ch a t ou illé  d an s sa  fib r e  d ’an ­
cien  officier , s ’écr ia  :

—  M ille  bom bes, q u el jo li p e t it  ca p it a in e !
Vivia n e  a va it  su ivi le  m a n ège  de R iq u e t t e  e t , en  

vo ya n t  l ’a via t eu r  r en d re le  sa lu t , la  m a in  au  
k é p i, e lle  b lêm it  de r age.

P er d a it -e lle  son  tem p s en  ch er ch a n t  à  m a r ier  
H u gu e t t e  e t  n ’é ta it -ce  p as la  ca p it a in e  Ba lvin  sa 
r iva le  la  p i us r ed ou ta b le  ?

l ;u o r ch es t r e  fou r n i pat la  Ga r d e  R ép u b lica in e  
sca n d a it  la  m a rch e des sp o r t ives  e t  leu r  lon gu e  
colon n e on d u la it  h a r m on ieu sem en t  d a n s le  stad e.

D er r iè r e  les m em b res d u  Sp o r t if-Clu b  ven a ien t  
les  Am ér ica in es , m a illo t  r on ge , ju p e  p lissée , bu stes 
r a id es , jam b es n er veu ses , fa ces  im m ob iles.

Costu m e ve r t , t ct c n u e, les Su éd oises  su ivaien t^



é t n 'a n t  leu r s  m em bres solid es e t  leu r  force t r a n ­
q u ille .

H n tre e lles  et  les  Teh éco-Slovftq u es, ve tu es  de 
ja u n e , p e t it es , m a is d ’un e sou p lesse a d m ir ab le , 
m a r ch a ien t  les  An gla is e s , m a illo t  n oir  et  cu lo t t e  
b la n ch e , d on t  les  m ou vem en ts  n e t t em en t  paden cés 
su scit a ien t  l ’en th ou sia sm e d e la  fou le.

I .es fan ion s p r écéd a ien t  ch a q u e  éq u ip e e t , sou s 
le ciel b leu , d an s la  jo lie  lu m iè r e  du so le il, c ’é t a it  
un  b a la n cem en t  d e p a n ca r t es  b la n ch es  su r  le s ­
q u elles  se '.isa ien t  les n om s d es d iver ses  sociétés .

D a n s  la  t r ib u n e o fficie lle , les  r ep r ésen tan ts  des 
m em bres du  gou ver n em en t  ou b lia ien t , p ou r  u n  
in « tan t , q u ’ils  r em p lissa ien t  d e h a u tes  et  im p o ­
sa n tes  fon ct ion s , en  d on n an t  le  s ign a l d es a p p la u ­
d issem en ts .

— Vr a im en t , d écla r a  M"1* D elva cq u e* en  s ’éven ­
t a n t  a vcc un  éven ta il jap on a is  q u i a va it  éch a p p é \  
l ’œ il in q u is it eu r  d e Vivia n e , vr a im en t  ce d éfilé  
est  a d m ir ab le  de gr â ce  et  d ’en t r a in  et  je  su is  for t  
h eu reu se d ’êt r e ven u e. E t  vou s , eh ère a m ie?

— C ’est  un  sp ecta cle  q u ’il fa u t  vo ir , r ép liq u a  
M “"* P or ta i. M a is  je  vo u s  a vou e  (¡ne je  n e  p erm et ­
tr a i ja m a is  <\ Tlu gn et t e  de s ’exh il>er  de la  sor te et  
d a n s  ces costu m es... I ,es m a lh eu r eu ses on t  le cou , 
les b r a s  et les  jam b es n us.

— C a r a m b a !  s ’écr ia  le  p é tu la n t  J osé, la issez- 
m oi vou s  d ir e , eh ère M ad am e, q u e  Mn* H n gu e lt e  
se r a it  d é licicu se  en  m a illo t .

l',t p u is , con t in u a  p la cid em en t  Geo r ges  Bal- 
vin  q u i vo u la it  p la ce r  son  m ot e t  excu se r  sa  cou ­
s in e , d an s les  soir ées et  a u x b a in s  d e m er , n os 
b e lles  m on d ain es n ou s m on t r en t  p lu s  de peau  qu e 
cela .

Qu el m ot  ven ez-vou s de p r on on cer , lit  Dcl- 
va cq u ez en  s ’éven ta n t  a vec in d ign a t ion . Sach e / , 
Mon sieu r , q u ’il es t  p erm is à u n e fem m e d e m on ­
t r er  ses ép au les  d an s un sa lon , ses jam b es la 
m er  et  q u ’il e s t  m a lséan t  de d écou vr ir  les  u n s ou 
1rs au t r es  d a n s  d ’a u t r es  occasion s.

— T u  ne vou d r a is  p as qu e les  sp or t ives  p o r ten t  
un e robe à  t r a în e, in ter r om p it  Vivia n e  a vec im pa- 
; !. n e ,  ce costu m e es t  p r a t iq u e  et  e s t  tou t  in -

iq ilé.
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— Ap r ès  le  d éfilé , qu e fera-t-on  ? d em an d a  H u- 
gu e t t e  a vec u n e im p a t ien ce d ’en fa n t .

Geor ges  Ba lvin  p u t  m arq u er  u n  p o in t  à son  
a ct if. S ’é t a n t  fa it  m in u t ieu sem en t  e xp liq u e r  le  
p r ogram m e p a r  R iq u e t t e , i l d écla r a  :

— Il y  a u r a  des poses p la s t iq u es , d es m ou ve ­
m en ts d ’en sem b le, d es b a lle t s . N ou s a u ron s le  
sa u t  en  h a u teu r , le s a u t  en  lon gu eu r , le la n ce r  d u  
ja ve lo t  e t  la  cou rse p r op rem en t  d ite.

Voici le p r ogram m e, Sen or it a , fit  — tou t  
essou fflé — J osé q u i a va it  d isp a ru  dès la  d em an d e 
de la  jeu n e  fille . M a is  ce lle -d , t r ès  p r ise p a r  les  
m ou vem en ts  qu i se fa isa ien t  su r  la  p is t e , d éd a i­
gn a  l ’offre de l ’E sp a gn o l en  r ép on d an t  d is t r a i ­
t em en t  :

— M erci; M. Ba lvin  m ’a r en seign ée.
— Tr ès  jo li... t r ès jo li, cr ia  M “ 0 Del vacq  u cz, b a t ­

t a n t  des m a in s. Ah  ! ch ère am ie , r em ar q u ez ce 
m ou vem en t  de d is lo ca t io n ... Com m e il es t  n et  et  
h a r m on ieu x tou t  à la  fo is , e t  ces jeu n es fille s  q u i 
s 'a va n cen t  en  tu n iq u es  b la n ch es , bord ées d 'a r ­
ge n t ... S a n c t a  V i r g e n ,  son t-elles gr a cieu ses ...

— C a r a m b a !  s ’écr ia  J osé d ’u n e vo ix  cla ir o n ­
n an te qu i fit  r etou r n er  u n e 'd i/ .a in c de sp ecta t eu r s , 
c ’e s t  jo li, ce p e t it  je u , m a is  ça  ne va u t  p as u n e 
cou rse de t a u r ea u x.

Cla u d e  r e t in t  un  fou  r ir e e t  Ch a r lo t t e , a ss ise  
au p r ès de sa m ère, q u es t ion n a  a vec in n ocen ce :

— E st-ce q u ’e lles  von t  cou r ir  au  p lu s  vit e  a vec 
de gr osses  va ch es , les d em oise lles , d is , m a m a n ?

Vivia n e  r o u git  de colèr e, J osé com m et t a it  b évu e 
su r  bévu e; d ’a illeu r s  il lu i a  a vou é q u e « llu g u e t t e  
n ’é t a it  p as son  gen r e  » et  qu e, « c a r a m b a !  s ’il n 'y  
a va it  p as la  d ot  »...

Un e id ée con fu se m on ta  au  cer veau  d e la  jeu n e  
fille .

Qu e vo u la it -e lle  fa ir e?  E ca r t e r  les ép ou sées pos ­
s ib les  de l ’ier re D efr esn e. H u gu e t t c P or ta i se m on ­
t r a it  t r ès gen t ille  a vec Geo r ges  Ba lvin  et  J o"é 
n ’a va it  au cu n e ch an ce a u p r ès  d ’elle.

R es ta it  R iq u e t t e ...
L ’E sp a gn o l é t a it  un  sp o r t if, il é t a it  a m u san t , 

t r ès ga i, san s n u l d ou te p la ir a it - il à la  cap it a in e  
Ba lvin .
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« 11 fa u a r a  qu e j ’a igu ille  J osé de ce côté, son gea- 
t -e lle . »

L a  fou le  é t a it  d even u e su b it em en t  s ilen cieu se , le 
cou t en d u , la  r esp ir a t ion  r eten u e, r ega r d a n t  a vi ­
d em en t  les  cr éa tu r es  sou p les q u i p r en a ien t  des 
a t t it u d es  a la n gu ie s , exécu ta n t  des m ou vem en ts 
d ’u n e h a rm on ie in com p ar ab le , d a n sa ien t , ch a s tes  
sou s  leu r  la n gu e  tu n iq u e  d escen d an t  ju s q u ’a u x 
gen o u x.

Le  sp or t  p r od u isa it  ce m ir a cle  :
A l ’en d u ra t ice de l ’en t r a în em en t , à  la  cad en ce 

r yt h m ée  des ge s t e s , il jo ign a it  le ch ar m e de la 
p oésie.

E t  les  a p p la u d issem en ts  écla t èr en t  fou s, in t e r m i­
n ab les , accom p agn és de cr is , d e viva t s  lo r sq u ’on  
v it  a va n cer  d ix  robu stes jeu n es fille s , m a illo t  e t  ; 
cu lo t t e s  b la n ch es, le p o in g su r  la  h a n ch e, p o r ta n t  
un p a vois  q u ’elles  aba issèr en t .

L a  ca p it a in e  I îa lvin  —  vr a im en t  r a vissa n t e , 
l ’œ il b r illa n t , le  t e in t  a n im é, sa  ch eve lu r e  fa u ve 
m e t t a n t  u n  d iad èm e d ’or  e t  d e feu  à son  fron t  
p u r  — b on d it  a vec légèr e té  su r  le  p a vois  qu i s ’é leva  
su r  les  ép au les  de ses p o r teu ses , t a n d is  qu e de 
lo n gs  r u ban s b la n cs sc d ér ou la ien t  a u x p ied s d e ■ 
R iq u e t t e  p ou r  tom ber  d an s les  m a in s  d es dan - ! 
scu ses . C ’é t a it  la  r e in e de la  fê te  por tée en  
t r iom p h e , d ebou t , fière et  sou r ian te , im a ge su ­
p e r b e  d e la  jeu n esse , de la  force e t  d e la  beau té.

On  a p p la u d is sa it  le co r t ège  t r iom p h a l de cet te  
cr éa tu r e  su p erb e d on t  le  corp s p a lp it a it  sous la  
t u n iq u e  légèr e . vSon  d écolle té  é t a it  su p er b e e t  scs 
ja m b es  lon gu es  et  n er veu ses ga r d a ien t  la  ca r n a ­
t ion  b la n ch e, à pein e rosée d e ce t t e  peau  de rou sse 
q u e le soleil n ’a va it  pu  b ru n ir . Les  b r a s croisés  
su r  sa  p o it r in e , im m ob ile  com m e u n e s t a tu e , e lle  
p a ssa it , in d iffér en te  a u x h om m ages, e t  e lle  n ’eu t  
q u ’u n  r ap id e sou r ir e  pou r  l ’a via teu r .

P ie r r e  Defr esn e, lin  peu  p ille, la  d évor a it  d 'u n  
r ega r d  de flam m e.

Un  é t u d ia n t , m et tan t  ses m a in s en  p o r t e -vo ix, 
h u r la  :

— Vive  l'An t io p e  fr an ça ise  !...
Au t o u r  d e lu i on  a p p la u d it , r ép é t a n t  :
— Vive  l'An t io p e  fr an ça ise  i...
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L a  p h r a se  cou r u t  le  lon g des gr a d in s , b on d it  
pa r -d essu s les  t ê tes , se g lis s a  en tr e les  sp ecta ­
t eu r s , vo la  su r  tou tes  les  lèvr e s , p a lp it a  d an s 
tou tes  les go r ges  :

—  Vive  l ’Antiope française!...
Ceu x q u i n e com p r en a ien t  p as cr ia ien t  le  p lu s  

for t , écor ch an t  le  m ot , le  d éfo r m a n t , le la n ça n t  à 
p le in e  go r ge  :

—  Vive  l ’a n t ilop e  fr a n ça ise !
Les  p or teu ses d u  p a vo is  a lla ien t  à p as len t s , 

b flr a n t  en  h om m a ge au  d ieu  des sp or t s la  p lu s  lÀUc 
d ’en tr e e lles , m a r ch a n t  clans u n e ap oth éose de 
gr â ce  et  de force r yth m ée  p a r  le  m ou vem en t  on d u ­
la n t  qu i leu r  fa isa it  fa ir e  le  t o u r  du  s t a d e . Les  
d a n seu ses , les  b r a s levés  au -d essu s d e le u r  tê te , 
t en a ien t  les r u b a n s q u i, p a r t a n t  d u  p a vo is , for ­
m a ien t  1111 im m en se r ayon n em en t  sa t in é  a u x p ied s 
de leu r  r ein e.

XI I

CAT 1 IIÏK Di! VTVTAN1!

La  colère 11’a jam ais rem édié à r icil. C’est poti 1 quoi 
il faut exam in er  froidem en t la situation .

La journée d ’h ier  a été profitable de ton te façon  ¡\ 
Riquette.

l ’r im o  : c'.lc a rem porté un très vif succès _  que
je  ne lui en vie pas.

S e c u n d o  : Georges Balvin  a su se m ettre dans les 
bonnes grâces de Mm" Portai et lin gu et t e  s ’est m on ­
trée fort aim able pour  lui.

’l 'e r l i o  : Pier i«  a été em pressé auprès de la  tr iom ­
phatr ice du jour  et l’a com plim en tée avec une fougue 
qui était  plus que de la politesse.

Q u a r t o  : J osé et  moi sem blôns battus par Riquette 
et  Georges.

lit  nous y seron s... ear J osé est  id iot ...
Toute la n u it  dern ière j ’ai réfléch i, m odifian t mon



p lan , et ce m atin  j ’ai téléphon é à Nerbanez d ’accou ­
r ir  im mé dia te me nt.

Fat igu ée de la veille, ma mère dorm ait encore lors 
q u ’il a r r iva , et nous pûm es par ler  sans être d6 
ran gés.

J ’a t t a q u a i s a n s  p r é a m b u le .
_  Mon cher , il faut ch an ger  de tactique. Nous

som m es en train  de couler  lam en tablem en t.
J osé a un orgueil qui le rend aveugle.
— Par lez pour vous, fit-il sans am én ité; je  su is for t 

sa tisfait  de la  tournure que pren nen t les choses... 
Mlle Portai apprécie ma conversation  et  m ’écoute 
avec un en chan tem en t flat teur . J ’avoue que je m ’ef­
force pour lu i plaire car  elle m e. parait in sign ifian te 
au delà (le toute expression  et sa inère me fait l ’effet  
d ’un carabin ier . Aussitôt  le m ariage fait , nous laisse ­
rons belle-m am an  dans son  logis d ’Asn ières et  nous 
nous in stalleron s à  Par is. Ou  constru it  de très belles 
m aisons en ce m om ent sur le boulevard  H aussm aun . 
J ’ai déjà  visité quelques appar tem en ts, ils sont très 
ch ics.

Surp r ise, puis voulan t voir  ju squ ’où a lla ien t  ses 
illu sion s, j ’ai laissé par ler  J osé sans l ’in terrom pre.

— Mes com plim en ts, ai-je d it , le raillan t , vous 
arran gez l ’aven ir  com m e s ’il vous appar ten ait ... m ais 
vous com ptez, ce me sem ble, sans Georges liai vin  !

_  Georges Halvin , répéta-t-il avec un étonnem ent
profon d ... Que vien t  faire ici ce lourdaud, m a chère 
Vivian e ?

_  Vous souiller  I lu gu ette.
— H ein ?...
J e répétai :
_  Vous souffler I lu gu ette.
— C a r a n ib a , Vivian e, vous êtes fo lle!... Com m ent 

cette petite pourrait-elle p référer  un hom m e d ’esprit  
len t et d ’en veloppe épaisse à...

Se levan t, il se p lan ta  devan t une glace.
Il faut reconnaître que, s ’il est  un peu petit , J osé 

est  élégan t  et  que sa tête possède une vér itab le 
beauté. Ses yeu x son t sp lendides, scs den ts b lan ­
ches, et il a 1111 sourire en sorcelan t.

Il constata sans doute ce que je pensai, car , pi­
rouettan t sur ses talons, il répéta :

— Vivian e, vous êtes folle!
— S'il y a un fou, c ’est vous, d is-je uvee hum eur, 

car  il fau t avoir  le bandeau de la fatu ité su r  les 
veux pour ne pas vous apercevoir  que vous lui êtes 
tout à fait in d ifféren t... et  peut-être davan tage.

— An tipath ique ? r icana-t-il.
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— Vous l ’avez dit.
— C ’est pour  me racon ter  ces aim ables sornettes 

que vous m ’avez fait  accour ir  à d ix heures du m atin ?
— C’est , du m oins, pour en par ler  et  voir  quel 

par ti il fau t  prendre.
La figure de J osé chan gea; sa peau pr it  une tein te 

gr ise que je ne lui conn aissais pas et ses poin gs se 
cr ispèren t.

— C a r a m b a ! la chose est  sér ieuse, alors 1...
— Plu s que vous ne le pensez.
— E t  la  dot ira it  à un au tre?
— Avec la fem m e, mon Dieu , oui.
J osé gr in ça  des den ts et  pron on ça d ’une voix 

rauque le nom de Georges Tialvin.
Il était  dans un tel état d ’exaspération  qu ’il 

m ’épouvan ta et  je  cherchai A le calm er , trem blan t 
devan t  le résu ltat  de ma confidence.

Il m ’écouta les lèvres ser rées et  les yeu x baisses. 
IfOrsque je m e lus, il d it  len tem en t:

— Pourquoi m ’avoir  donné cet  espoir , Vivian e, s ’il 
ne devait  pas se réaliser  ? Vous saviez que Georges 
Balvin  flir ta it  avec cette jeun e fille.

— J e l ’ign orais, je  vous assure, J osé, com m e j ’ign o­
rais m êm e l ’existen ce du cousin  de Riquette.

— Fît m ain ten an t?... m ain tenan t, vous pensez que 
je n ’ai aucune chance d ’être a gr éé?...

— Je  le c ra ins , mo n pauvre  a m i, dis- je en me ttant 
nia  m a in  s ur  la  s ie nne  que  je  s e ntis  fr ém ir .

Se levan t, il arpen ta le salon  en silen ce, puis, b rus ­
quem en t, s ’arrêtan t devan t m oi, il d it  d ’un ton  dou ­
loureux :

— Je su is né sous une m auvaise étoile, Vivian e. 
J e 11e peux pas épouser  la fem m e que j ’a im e et  celle 
qui m ’apporte la for tune m ’échappe...

Ali ! la for tun e, con tinua-t-il d ’une voix ftpre et 
m ordan te... com prenez-vous ce que c ’est , Vivian eI ... 
Com prenez-vous que lor squ ’on  est  pauvre et qu ’on 
sen t ven ir  la m isère derr ière les dern ières pesetas 
dépen sées, 011 tend  ardem m ent les m ain s vers l ’or 
q u ’011 a fait  m iroiter  A vos yeu x... Com prenez-vous 
q u ’on le veu t, cet  or ... qu 'il vous appar tien t par droit 
de désir , de besoin ... Com prenez-vous q q ’on  souffre 
il la pensée de retom ber  A la m édiocrité douloureuse... 
A la m édiocrité qui devien t  od ieuse et  cru elle lors ­
qu 'on  a espéré la for tun e I 

Il m ’ava it  saisi le poign et et  le ser rait  avec une 
force brutale. Ses lèvres, retroussées com m e celles 
d ’un loup sur ses den ts blan ch es, m ’épouvan taien t 
et  111011 poign et meurtri me fa isait  affreusement souf-
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fvir . Cependan t je  reten ais le cr i de m on  angoisse 
physique.

_  Josÿ-, m urm urai-je.
— C a r a m b a l  rugit-il, me lâchan t soudain  et  m en a ­

çan t un ennem i absen t de son poin g tendu, je  le 
provoquerai, cet  hom m e, je le tuerai et ...

Il s ’effondra sur  un fau teu il, la tête dans ses m ain s,
et gém it  :

— La fortnne sera perdue quand m êm e...
_ Jos é, fis- je en posan t mes doigts trem blan ts sur

s on épaule /  souvenez-vous... il y a un m ois à' peine, 
dans  cette pièce où nous som m es en ce m om ent, vous 
avez en visagé la possibilité du t r avail... d ’un em ­
ploi à pren d re...

— J ’étais fou, cria-t-il en me repoussan t durem en t... 
J ’ai eu un m ouvem ent de sen sibler ie bête devan t la 
joie d ’un  vér itable am our en trevu ... L ’am our, ré- 
| xMn-t-il avec un r ire qui me fit m al, l ’am our, belle 
fi; baise quand le portefeu ille est  vide... L ’am our vit 
seu lem en t et  s ’épanouit ¡\ l ’aise dans le luxe, le bien- 
être, tous les raffinem en ts que peut donner  la for ­
tun e... et  je  la veu x, fit-il, les poings ser rés,... je  la 
veu x...

l ’onr Dieu, calm ez-vous, J osé, m ’écrin i-je, tout 
n ’est  pas perdu et , si I lu gu et te vous dédaign e, une 
an tre peut vous n imer...

— Pensez-vous donc que la for tune va sortir  de 
chaque pavé de la rue sous la forme d ’une jeun e fille 
à m arier , lorsque je vous qu it terai, Vivia n e? ... Et 
puis, cette petite me p laisait ...

je  sen tis un pin cem en t dans le côté gauche de ma 
poitr in e, mais J osé con tinua sans voir  mon bref 
ém oi :

— ... E lle  éta it  in sign ifian te et  douce. J ’en aurais 
fait  ce que j ’aurais voulu ...

Chan gean t brusquem ent de ton , il r evin t  ¡\ m oi, 
dem andan t :

— E t  vous êtes sûre, Vivian e,... sûre, que de ce 
côté tout espoir  est perdu?

— J e ne veux pas l ’affirmer, m ais vos chan ces me 
paraissen t précaires. C ’qst pourquoi, mon clier  J osé, 
j ’ai songé q u ’il éta it  in u t ile de chercher  une victoire 
très problém atique et qu ’il serait  sage de tourner  vos 
regards vers...

Au m om en t de prononcer  le nom de celle à la ­
quelle je son geais, ma gorge s ’ét ran gla  et des larm es 
m ouillèren t mes yeux.

— Ver s... répéta-t-il.
— Kiquette, m urm urai-je.
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— La  cap itain e Ba lvin ! s ’écr ia-t-il avec éclat , Ri- 
quette la rousse qui se donne en  spectacle dans tous 
les m atches et don t les prouesses défraien t les jour ­
n aux spor t ifs 1... Vous n ’y son gez pas, Vivian e... votre 
am ie est  én ergique, posit ive, elle m èn era son  mari 
à la baguette et ...

Une gr im ace sign ifica t ive m e fit com prendre qu 'il 
en ten dait  être le m aître chez lu i.

— Riquette est  r iche, dis-je, p lus r ich e que 
M lle Por tai. Les autom obiles Balvin  son t connues et  
se ven den t adm irablem en t. Très indépendan te, Ri­
quette ne son ge pas à l ’am our, m ais elle adm ire les 
sportsn ien  et , si voua ne faites pas d ’atlilét ism e, vous 
êtes d ’une force très réelle à  l ’escr im e et  n e crai­
gn ez aucun  profession nel à la nage.

— C ’est  vrai, m ais votre am ie ne me p la ît  pas.
Le ton  était  sec et n ’adm ettait  pas l ’in sistan ce.
— Aim iez-vous donc H uguette ? m ’écr iai-je.
J osé  h a u ss a  le s  é p a u le s .
— Non ... m ais pour  ne pas épouser  la fem m e que 

j ’aim e. . que j ’eusse aim ée..., rectifia-t-il..., je  veux 
u ué bonne petite fille douce et un peu n iaise.

I l me donna une brève poign ée de m ain  sans a jou ­
ter  un seul mot et me qu it ta  brusquem en t...

Voilà  une heure q u ’il est  parti et je rêve...
De quel cyn ism e il a fait  p r eu ve!... Nous vivon s, 

il est  vrai, dans 1111 tem ps où la vie est rude, m ais il 
me sem ble que, si j ’étais u n  h o m m e ,  je ne dem ande­
rais pas il une fem m e de m ’en r ich ir  et  que je  cher ­
cherais la for tune dans le t r avail. Ce qui ar r ive n ’est- 
il pas de ma faute ?

C ’est  moi qui ai fa it  connaître I lu gu et te à  J osé, 
c'es t  moi qui ai par lé de la grosse dot que M11” Por ­
ta i apporterait  à  son m ari...

J osé, mon Dieu, com m e je l ’aurais a im é... s ’il 
avait  été r iche.

Accepter  une vie m odeste, hum ble, presque beso­
gneuse est  au-dessus de mes forces.

H é Ls ! je  su is un oiseau de luxe, m oil
Riquette tr iom phera-t-elle ?
Serai-je vain cue?
Ah l je  ne le veux pas.

NOTliS I>K RIQUBTTB

Défilé, ballet  et  toutes les gen t illesses du début 
d ’une fête sport ive sou t fa its pour  a tt ir er  la swn- 
path ie du public.
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I l faut le bien  d isposer , ce b rave public qui ré­
com pense uos efforts par  ses applaud issem en ts et  
dans lequel nous péchons des adeptes et  des membre#  
honoraires.

J ’ai été victor ieuse des m ille m ètres.
Pour  moi c'es t  le seul tr iom phe qui com pte, les 

autres ne son t qu 'am usettes.
La cham pionne tch écoslovaqu e nie su ivait  de près, 

fille  n ’avait  l ’a ir  de r ien , ce pet it  bout de fem m e, po­
telée com m e un bébé, et  elle m ’a  donné un m al inouï.

Pen dan t qu ’on  nous m assait  les jam bes avan t  le 
dépar t, je  l ’avais repérée parm i les concurren tes, 
et alors que notre m on iteur  m e d isa it  de m e m éfier  
d ’une jolie An gla ise longue et fine qui déten ait  le 
record de la vitesse, je  regardais la  petite Tch éco ­
slovaqu e rose et r ieuse et  quelque chose m ’aver ­
t issait  que le dan ger  vien drait  d ’elle.

Au prem ier  tour, l ’An gla ise éta it  en avan t , une 
Suédoise deuxièm e et  moi troisièm e. Je gTat ta i la 
Suédoise com m e je  voulus et l ’An gla ise se laissa  dé­
passer  sans résistance.

Dès lors com m en ça le coup dur. La  Tcliéco-Slo- 
vaque qui me su ivait  gagn a it  du terrain  d ’un train  
régu lièrem en t accru . A la prem ière m on tée du second 
tour nous ét ions sur  le mCme plan  et je  lui jeta i 
un coup d ’œ il pour ju ger  de l ’effort qu 'elle pouvait  
fournir .

J ’eus une seconde de découragem en t.
Scs pieds se détachaien t du sol avec régu lar ité. 

Maîtresse de scs fou lées, elle paraissait jou er  et 11011 
courir , son tein t  était  A peine p lus rosé q u ’au dépar t  
et sa respirat ion  dem eurait calm e quand je  devais 
faire effort pour 11e pas ouvrir  la bouche.

M ’cfforçan t de pen ser  avec une lucid ité froide, je  
me dis que, si je  pren ais de l ’avance, j ’étais perdue, 
la seu le chosfc A fa ire était  de me ten ir  à la hau teu r  
de m a concurren te et de bondir  dans un effort à 
l ’ar r ivée.

On au rait  dit que l ’ét rangère avait  lu dans ma 
pensée car  elle n ’essava pas de me dépasser  et nous 
courûm es de com pagn ie, pendan t quelques m inutes, 
puis la Tchéco-Slovaque, rassem blan t ses force»*, 
accru t sa vitesse. J ’étais haletan te et je sen tais que 
111011 visage deven ait  cram oisi.

Je com pris que j ’étais perdue et, vou lan t tom ber  
en beauté, je  bondis en avan t.

Mon effort avait  été si violen t que je crus sen tir  
111011 cœ ur  éclater  : j ’écartai les bras, touchan t la pre­
m ière le lit d ’arr ivée.
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J ’étais brisée et  glor ieuse.
La tête vide, en ten dan t un grand  bourdonnem en t, 

mais ne voyan t  pin s, je  sen tis qn ’on me t ir a it , q n ’on 
m ’em brassait , et  je  dem eurais im m obile san s pouvoir  
p rononcer  une parole.

Lorsque je repr is conscien ce je m e vis  encore une 
m ain  cr ispée sur  le fil d ’arr ivée et , com pren an t ma 
victoire, je  roulai à ter re évan ou ie... com m e une 
fem m elette.

Tran spor tée au poste de  secours , je  fus  inondée 
d ’eau de Cologn e et  des larm es de ma mère qui m e 
croyait  m orte.

Mon père me frappait  si rudem en t dans les m ains 
qu ’elles son t encore douloureuses au jou rd ’hui.

Mais j ’aperçus le colon el Defresn e et Pie rre  qui 
accouraien t prendre de mes n ouvelles et j ’en fus  fort 
heureuse. C’est la pre mière  fois  que  m on  bel aviateu r  
daigne me tém oign er  un in térêt  par t icu lier .

Derrière lui se ten ait  un officier  petit  et râblé, aux 
yeu x cla ir s, à la peau basanée; une lon gue cica tr ice 
lui t r aversait  la  joue de la tem pe au m en ton .

Après les prem ières paroles, se tou rn an t vers l ’in ­
connu, Pier re le présen ta :

— Lucien  Tr éville , lieu tenan t colon ial.
— Un de vos plus ferven ts adm irateurs, Madem oi­

selle, déclara le nouveau venu en  me baisan t la m ain , 
vous avez été tout sim plem en t m erveilleuse.

•— Vous aim ez les sports, Mon sieu r?
— Passion n ém en t... et  les violen ts... J e frém is 

d ’en thousiasm e lorsque je vois un boxeur  m is k n o c k c d -  
o u i;  le san g ru isselan t sur  le visage d ’un a t li'ète, 
el je  hur le «le joie devan t une m âchoire décrochée.

J e n ’ai pu m ’em pêcher  de rire.
— Si je vous com prends bien , dis'-je, vous n ’adm i­

rez que les vaincus.
— Non  pas, je  les en toure de ma joie de voir  leur  

en durance, je  les vén ère en  leurs efforts im puissan ts, 
m ais je conserve mon adm iration  pour  les va in ­
queurs, et c ’est  pourquoi, con tinua-t-il, après avoir  
applaudi frénétiquem en t à  la cr ise de n er fs de votre 
con cur ren te, je su is venu présen ter  mes hom m ages 
A votre évan ouissem en t, Madem oiselle.

J e me m is i\ r ire de bon cœ ur , m ais com m e h  ce 
m om ent le poste de secours éta it  en vah i et que je 
me trouvais très en tourée, n otre sin gu lière con ver ­
sation  pr it  fin. 

i l  n ’est  pas banal, ce garçon .
Je crois que ma très chère am ie Vivian e peut pré ­

parer son voile de veuve uvan t épousailles. Pierre
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m ’a ser ré les m ain s d ’une m anière for t  sign ificative. 
Nous pourrons faire le9 deux m ariages le m êm e jour , 
ce sera très ch ic. I l paraît  que la petite Portai s ’hu ­
m an ise devan t les yeu x pâm és et  les soupir» ren trés 
de m on  gros benêt de Georges; m ais il ne com prend 
pas qu ’elle ne veut pas lui avouer  avoir  été goû ter  
au Ritz à la date qu ’il lui indique.

j o u r n a l  n ’iiur.uETTK

J e suis encore tout étourdie de ma journée d ’h ier  
et  j ’y songerai lon gtem ps.

Est-il possible que des jeun es filles osen t se m on ­
t rer  les jam bes com plètem en t nues devan t des 
m illiers de spectateu rs...

I l est  vrai q u ’elles étaien t bien  gen t illes avec leur  
petit  costum e de sport.

Les An gla ises étaien t seu les à  porter  la culotte. Il 
paraît  que c'est  plus pratique. Com bien  c ’est  m oins 
jo li I

E t  que de m onde!
Les grad in s craquaien t sous le poids de la foule et  

j ’ai beaucoup ri quan d 011 a  com paré M'1* Balvin  à 
An tiope qui était  une Am azone.

Equ ita tion  et a th lét ism e, c ’est  tou jours du sport, 
m ’a déclaré son cousin .

Un bien  charm an t garçon , un peu gros, un peu 
len t , m ais si com plaisan t, d 'hum eur  si facile q u ’il 
m e fa it  l ’effet  de ces bons ch ien s énorm es et  pa­
tern es qui devraien t être féroces et son t doux com m e 
des agn eaux.

Un être féroce, ce doit être le com patr iote de 
M"10 Delvacqucz.

Le senor  J osé y Nerbanez a des yeu x de braise et 
des den ts de loup* I l est  très am usan t, m ais il me 
fa it  un peu peur .

Le lieu ten an t Defresn e nous a présen té un de ses 
m eilleu r s am is, officier  com m e lui, Lucien  Tr évillc.

Ce Monsieur  ne me p laît  pas beaucoup et il porte 
une cica tr ice qui lui du rcit  sin gu lièrem en t le visage. 

Le lieu ten an t Defresn e... P ier r eI ...
Ali ! c ’est  dans le secret  de mon coeur que je le 

nom m e de la sorte.
Devan t  lu i, je  su is tim ide et  n ’ose lever  les yeu x. 
Us son t jolis, cependan t, m es yeu x; nos n ouveaux 

am is Balvin  et  Nerbanez 111c l ’on t déjà d it . Pierre 
ne s ’en est  jam ais aperçu. Il fau t que je le regarde 
bien  en face la prem ière fois que je le verrai. 

Com m e il éta it  em uressé auprès de cette affreuse



Riquette... oui, affreuse... Rlle est ... elfe est  trop 
belle... trop cap tivan te... voilà!

S ’il a lla it  l ’aim er!..^
S ’il a lla it  p a s s e r  auprès de moi sans voir  que je  lui 

fais don de mon cœ ur  et  de mon âm e!
Cher  Pierre, il est si beau, si for t ... le plus beau, 

le plus for t ...
Bonne Vierge Marie, faites qu ’il m ’aim e !

P E N S ÉE S  DE M m0 DE ^VACQU E Z

J e su is cer tain e que la fem m e de cham bre a encore 
laissé une fen être ouver te. M ia r k o  t rem ble et tousse. 
J ’ai téléphoné à mon docteur  qui refuse de se dé­
ran ger  pour un an im al et m ’a donné l ’adresse d ’un  
vétér inaire.

Duclle horreur!
J ’ai en veloppé le pauvre trésor  dans des flan elles 

chaudes et je  lui ai fait  boire du vin  chaud très 
*ucré. 11 111e paraît un peu m ieux q u ’h ier  soir.

P E N S ÉE S  DU  c d l.ON F .I, DEBRESNB

Mille bom bes, quelle jolie fille que cette Riquette 1
Si j ’é t a is  e n co r e  s o u s - lie u t e n a n t I .. .

P ENSÉES DE J O S E  Y  NEKBANEZ

S a i ic t a  V ir g e n ,  je  vous prom ets 1111 cierge gro3 
com m e mon bras si l ’on trouve le tonneau de pesetas, 
là-bas, dans la m asure de Barcelona...

l'E N S É E S  DU C ON S T RU C T E U R 11ALVIN
/

Le nom de Riquette est  dans tous les jou rn aux et 
im m édiatem en t nu-dessous j ’ai fait  m ettre vue 
annonce pour les autos.

Son  dern ier  m atch  m ’avait  fait  vendre soixan te- 
trois voitu res.

l'E N S É E S  DB M "1* H AI.V IN

J ’a i fait ven ir  le docteur  pour auscu lter  Riquette, 
elle s ’est fâch ée... tan t p is... J ’ai tou jours peur , n p Ws  
de sem blables im prudences.

PENSÉES DE LUCIEN TRÉVIUB

La petite fête d ’h ier  m ’a chan gé de mes n égresses 
du Sahara.

Sacrée fièvre, il fau t que je reprenne de lu quin ine.
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P ENS ÉES  OR M nl°  P ORT AL

On d it  Georges Balvin  très r ich e!... L ’est-il p lus que 
les Defresn e?

P ENS ÉES  DE C H ARLOT T E

J ’ai bien  regardé pour voir  les grosses vaches cou ­
r ir  avec les dem oiselles et je  n ’ai r ien  vu.

P ENS ÉES  DE BONNE- MAMAN

Mon Dieu, gu idez mon cher  petit , protégez-le, con ­
duisez-le vers le bon h eurI...

P E NS ÉES  DE P IE R R E  DE P RES N E

TI faudra que j ’achète p lusieurs paquets de ciga ­
r et tes à l'avan ce, celles-ci son t si hum ides que je 
lie peux pas les fumer.

P ENSÉES DB C LAllDlt

Laqu elle ? ? i
Vivian e ?...
Riquette ?...
H uguet te ?...
La que lle  ? ? ?

76 L ’O IS E A U - B L A N C

X I I I

D a n s  u n  jo li b r u it , com m e u n  frou -frou  d ’a iles  
d ’o ise a u x, les a m ies de Vivia n e  a r r iven t  et  ce 
son t  des b a ise r s , île fr a is  écla t s  de r ir e , des caq u e ­
t a ge s  p u é r ils  e t  d é lic ie u x, tou te l ’in sou cia n te  g a î t i  
d e la  jeu n esse .

Sa n glée  clans 1111 cor set  q u i la  fa it  gém ir , 
vGtuc d ’u n e robe île d en te lle  r ou sse  q u i m et  en  
va leu r  s a  b eau té  b r u n e, M,n" D elva cq u ez ten d  u n e  
m a in  la n gu is sa n t e  à ch aq u e a r r iva n t  et  d ’un e 
vo ix n avr ée  lu i p a r le  de la  m a la d ie  d e M ic ir U o .

-  Un e m a la d ie  si bi/ .ar te, d on t  les sym p tôm es 
son t  des p lu s  d écon cer ta n t s ... E t  ce m éd ecin  q u i



L ’O t S E A U - B L A N C 77

n e ve u t  p a s  se d ér a n ger  p ou r  m on  p a u vr e  ch é r i... 
On  le  d it  bon  e t  ch a r it a b le , ce d octeu r , 011 r acon te 
q u ’il cou r t  la  n u it  au  ch eve t  des m isér a b les  
gu e u x ...  I l e s t  p r ofesseu r  à  Beau jon  et  les  m a ­
lad es  11’on t  qu e des p a r oles  d e bén éd ict ion  p ou r  
lu i. . .  T o u t  cela  11’est  qu e de l'h yp o cr is ie ... Com ­
m en t  p eu t -il se d ér a n ger  p ou r  tou te  cet te  p op u la ce 
e t  d em eu rer  in sen s ib le  à  la  p r ièr e  d ’un e m èr e ... 
a u x sou ffr an ces d ’un  p e t it  ê t r e  si jo li e t  s i in t e l ­
lige n t  q u e ce d é licie u x M i a r k o . . .  H eu reu sem en t  
l ’a via t eu r  D efr csn e , ce lu i qu i a a ccom p li ce r a id  
m er ve illeu x des An t ille s  au  Bou r ge t , ce r a id  d on t  
tou s  les  jo u r n a u x on t  p a r lé , qu i a don n é lieu  à  d es 
fê tes  s i sp len d id es ... m a is  ou i, l ’as, le  h ér os d on t  
la  F r a n ce  s ’en o r gu e illit , va  am en er  un  de ses 
am is qu i ver r a  M i a r k o . . .  Ce t  am i 11’es t  p as m éd e ­
cin , m a is  il a  vécu  d an s le  Sa h a r a  au  m ilieu  des 
n ègr es ... Il con n a ît  én orm ém en t  de ch oses e t  cer ­
t a in em en t  il p a r vien d r a  à sou la ge r  le p a u vr e  
m ign on .

L a  t ir a d e  est  lon gu e , e t  com m e la m a ît r esse  de 
m a ison  la  d éb it e  à  ch aq u e in vit é , e lle  se t r ou ve 
b ien tô t  ap h on e.

Au t o u r  d ’e lle  011 pap ote ga îm en t ; la  m a la d ie  du  
p er r oq u et  n ’es t  p as p r ise  au  t r a giq u e  e t  011 fête 
les  vin g t  an s (le Vivia n e .

L a  jeu n e  fille  je t t e  d e fr éq u en t s  r ega r d s  ve r s  la  
p or te d u  sa lon ; e lle  d evien t  in q u iè te , féb r ile , ca r  
l ’h eu re p a sse et  les  D efr esn e n 'a r r ive n t  pas.

M a is , les vo ilà ...
Bon n e-m am an , si d é licieu sem en t  fr a g ile  e t  sou ­

r ia n te , s ’a p p u ya n t  su r  le b ras d e ce su p erb e vie il 
la r d  q u i es t  son  m ar i.

Cla u d e , d ’u n e  d is t in ct ion  si p a r fa it e  q u ’on  ou 
b lie  son  absen ce de lieau té’ pou r  a d m ir er  sa  gr â ce  
e t  se la is s e r  con q u ér ir  p a r  son  ch arm e.

Ch a r lo t t e , e xq u ise  fleu r  en core en  bou ton , tou te  
rose e t  jo lie  à croq u er  d an s sa robe b lan ch e.

P ie r r e , h eu r eu x, bon  en fa n t , p r od igu a n t  sa  fine 
ga la n t e r ie  a u x fem m es, cam arad e exce llen t  a vec 
les  h om m es.

M "" D elva cq u ez s ’est  levée  à leu r  en t r ée  e t , 
san s leu r  la isse r  le tem p s de p la ce r  u n e p a r ole , 
e lle  d em an d e à l ’a via t eu r  :



—  Qtt’a vez-vou s  fa it  d e  vo t r e  am i, l ’officier  co ­
lo n ia l?  N ou s l ’a t ten d on s a vec im p a t ien ce  ca r , 
s eu l, il p eu t  sou la ge r  les sou ffr an ces de m on  
p a u vr e  M i a r k o .

Vivia n e , q u i a  en ten d u , p â lit  e t  se  m ord  les  
lèvr es ; m a is  l ’a via t eu r  r épon d  a vec a isan ce qu e 
le  lieu ten a n t  T r é ville  ne s a u r a it  t a r d er  à  ven ir  e t  
la  m a ît r e sse  de m a ison  s ’ép a n ou it  e t  d a ign e  de* 
m a n d er  des n ou ve lle s  d e la  sa n té  d e bon n e-m am an .

P u is , com m e'R iq u e t t e  'a r r ive  en  tou r b illon , t r a î ­
n a n t  d er r ièr e e lle  M mc Ba lvin  essou fflée, la  ch ère 
d am e recom m en ce l ’h isto ir e de la  m a la d ie  de 
M i i i r k o .

Le  lieu ten a n t  T r é ville , fa it  la  jeu n e  t ille  en  
r ia n t , n ou s ven on s de le  r en con t r er  — sa n s q u ’il 
n ous vo ie  — . H p or ta it  ilan s ses b ras un e m en ­
d ia n t e  q u ’un e a u to  ven a it  de r en ver ser . La  bon n e 
fem m e cr ia it  com m e un  p u tois  e t  l ’o fficier  lu i d i ­
s a it  en  r ia n t  :

Alle z, la m ère, t a ise/ -vou s, vou s n ’a vez r ien  
de cassé; le p h a r m acien  va  vou s  d on n er  u n  verre 
de vu ln é r a ir e  e t  vou s  d an serez le ch a r leston .

—  E t  m on  cabas qu i est  p er d u , cr ia it  la  m en  
d ia n te , m on  cab as qu i é t a it  p r esq u e n eu f e t  q u i 
con ten a it  tou tes  mes- écon om ies.

— Com bien  ?
—  Au  m oin s sep t  fr an cs cin q u a n te , m on  bon  

M on sieu r .
J e vou s en  d on n era i Cin quan te e t  n ou s vou s 

en  feron s d on n er  a u ta n t  par  le ch au ffeu r , la  m ère.
N ou s  a vion s  s u iv i l ’officier  e t  son  fa r d ea u , 

m êlées à la  fou le, e t  en ten d u  tou te leu r  con ver ­
sa t ion .

D eva n t  l ’én or m ité  d e la  som m e p r om ise , la  
vie ille  se t u t .

F or t  p r ob ab lem en t , le  lieu ten a n t  T r é ville  est - il 
en core a vec sa  r escap ée.

J e le  r econ n a is  b ien  là , lit  P ier r e au m ilieu  
d e l ’h ila r it é  gén é r a le ; un  coeur  d ’or  cach é  sou s  les 
d eh or s les  p lu s  r u d es e t  des p a r a d oxes  à fa ir e 
fr ém ir  ceu x q u i ne le con n a issen t  p a s.

Si c ’e s t  u n  cœ u r  d ’o r , il gu é r ir a  M i a r k o ,  dit 
Mmc D elva cq u ez a vec en th ou sia sm e. N e  le croyez- 
vou s p as, lieu t e n a n t ?

7s  T.’O IS E A U - B L A N C
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— J e l'e sp è r e , M ad am e, san s p ou voir  en  r é ­
p on d re. J e le  cr o is  p lu s  th éor icien  qu e d octeu r  e t , 
s ’il a d éjà  tu é q u e lq u ’u n , ce n ’est  p as p a r  ses  con ­
se ils .

— C ’e s t  u n  for t  bel é loge , d écla r a  R iq u e t t e  d an s 
u n  sen t im en t  su b it  de com b a t ivit é . J e n ’a i en core vu  
vo t r e  am i q u ’u n e fois, m a is  je  le  cro is  u n  h o m m e .

— Q u ’en ten d ez-vou s p a r  ce q u a lifica t if, m a  ch èr e 
R iq u e t t e  ?

— T o u t  ce q u ’il exp r im e , P ier r e .
— C ’est  va gu e .
— J e n e t r ou ve pas.
M 11" lia i vin  tou rn a  les  ta lon s  d ’u n e  façon  assez 

im p er t in en te  e t  l ’o fficier  se t r o u va  en  face d ’u n e 
jo lie  b r u n e q u ’il sa lu a  en  d isa n t  :

— Si m on  am i e s t  un  h o m m e ,  vou s êtes u n e 
f e m m e ,  vou s , m ad em oiselle  J ean n e.

—  To u t  le m on d e n ’est  p as de vo t r e  a vis , r é ­
p on d it  la  jeu n e  fille ; d em an d ez à n otr e b ien ve il ­
la n t e  h ôtesse ce q u ’e lle  pense, d e m oi.

—  Un e toq u ée I d écla r a  Mmo*Delviicquez q u i a va it  
en ten d u . Vou s  su ive z d es cou r s , vou s  fr équ en tez 
les  a m p h ith éâ t r es ; vos m a ît r es vou s r econ n a issen t  
de l ’étoffe; a va n t  u n  an  vou s ser ez d octeu r . M a is ... 
je  n e vo u s  con fier a is p as la  vie  de M i a r k o .

— P erm et tez-m oi d e n e p a s ê t r e  de vo t r e  a vis , 
d it  Cla u d e a vec a u t a n t  d e d ou ceu r  qu e de fer m eté; 
je  t r o u ve  qu e M ad em oise lle  s ’e s t  fixé  un  b u t  t r ès 
n ob le en  se  con sa cr a n t  à  la  sou ffr an ce e t  il fa u t  
a d m ir er  le  cou r a ge  q u ’e lle  a  eu  d e s ’ad on n er  à  
u n  m ét ie r  fa t iga n t  — r ép u gn a n t  p a r fo is  — un  
m ét ie r  q u ’on  n e con n a ît  ja m a is  e t  p ou r  leq u el il 
fa u t  tou jou r s  ap p r en d re , é t u d ie r ...

En  fa isa n t  des exp ér ien ces  su r  scs  clien t s , 
in t er r om p it  la  m a ît r e sse  de m a ison  a vec u n e cer ­
t a in e  a igr eu r ... M er ci... J ad is  la  fem m e p o u r su i ­
va it  un  b u t  a u ss i n ob le ... celu i de se  d évou er  à  
son  m ar i e t  à  ses en fan ts .

— J ad is , t ou te  jeu n e  fille  é t a it  a p p e lée  au 
m a r ia ge , d it  la  fu tu r e  d octor esse; c ’é t a it  le  cou ­
r on n em en t  h a b itu e l de sa  jeu n esse  ■ à q u elq u es  
excep t io n s  p r ès. Au jo u r d 'h u i, tou t  es t  ch a n gé . 
Ce lles  q u i se m a r ien t  so n t  m oin s n om br eu ses; les 
d ifficu lt és  d e l ’e x is k n c c  son t  plu*i gr a n d es  les
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for tu n es se son t  am oin d r ies r e la t ivem en t  au  coû t  
d e la  vie  et  la  fem m e m od ern e —  sa ge  en  sa  p r é ­
voya n ce  — ch er ch e à  se créer  u n e s itu a t ion  in d é ­
p en d a n te p a r  son  t r a va il, p a r  son  in t e lligen ce , p a r  
ses p r op res forces p u is q u ’e lle  11e p eu t  com p ter  
qu e su r  u n  m ar i p r ob lém a t iq u e  et  qu e se s  res* 
sou rces p er son n elles  p eu ven t  d even ir  p lu s  p r éca ir es  
q u ’elles  ne le son t  a ctu ellem en t  si un  p ir e  se pro ­
d u isa it  d a n s l'a ve n ir .

Vou s  êtes p ess im is te , J ean n e, in t e r vin t  Vi ­
vian e .

— Pas du  tou t , je  vou s a ssu re . Actu e llem en t  
l ’a isan ce es t  d isp a r u e , il r este les gr a n d es  for ­
tu n es ou la  m éd iocr it é . Cer tes , tou tes  — je  d is  : 
tou tes san s fa u sse p u d eu r  — n ou s ser ion s h eu ­
r eu ses d e r éa lise r  n ot r e  vie  au p r ès d ’u n  cœ u r  
d ’hom m e; tou tes n ou s 11’en  avon s pas la  p oss ib i ­
lit é ; alo'/ s p ou rq u oi n ou s je t e r  la  p ier r e si n ous 
ten ton s l ’effor t  loya l de fa ir e nos vies  d ’isolées 
m oin s p a u vr es  e t  m oin s t r is t e s ?

— Les m œ u r s .évo lu en t , d it  le  co lon e l, et je  vou s 
a p p r ou ve, M ad em oiselle . l,e  t r a va il a  tou jou r s  
en n obli celu i qu i s ’y  don n e.

— E t  il évit e  l ’ftprc b a ta ille  fém in in e, d écla r a  
la  jeu n e  fille , la  cou r se au  m ar i.

Vivia n e  i>illit; les p a roles de son  a m ie  l ’a va ien t  
b lessée san s la  vise r . N e  fa isa it -e lle  p as p a r t ie , 
e lle , o is ive , in u t ile , de celles q u i se livr en t  il 
« l ’ûp re b a t a ille  d e la  cou rse au  m ar i ».

Tou r n a n t  la  tête, e lle  r en con tr a  les yeu x de 
Clau d e et  il lu i sem b la  q u e la  jeu n e  fem m e la  
scr u t a it  d ’u n  r ega r d  vif.

P ou rq u oi ?
Cla u d e  é t a it  u n e de ces fem m es m od ern es, « sa j;es 

eti leu r  p r évoya n ce  », d on t  ven a it  d e p a r le r  son  
am ie. Veu ve , a vec u n  en fa n t , e lle  n ’a va it  p as ch er ­
ch é , d an s un  r em ar iage b r illa n t , d es r essou r ces & 
son  exis t en ce . D ign e et  effacée, e lle  a va it  t r a ­
va illé  et e lle  p o u va it  vivr e , e lle  p o u va it  é lever  
sa  fille.

L e  m on d e, q u i con n a is sa it  sa vie  de fii-re la b o ­
r ieu se, la  r eceva it  avec un e d éféren ce et  u n e con si­
d ér a t ion  d on t  il n ’e s t  p as p r od igu e  or d in a ir em en t  
en ve r s  les  a p p a u vr is .
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Vivia n e  le sa va it .
Si Clau d e l ’a va it  vo u lu , e lle  a u r a it  p u  r ecom ­

m en cer  sa  vie  au  b ras d ’h om m es, h eu r eu * de lu i 
d on n er  leu r  n om . l.a  jeu n e  fille  con n a is sa it  u n  
b an q u ier  d on t  l ’am ou r  m a lh eu r eu x n ’é t a it  u n  
secr et  p ou r  person n e. Cla u d e n ’a va it -e lle  p as re ­
pou sse la t en d r esse d ’un  in d u st r ie l de Cou r b evo ie  
d on t  le  nom  se ch u ch o ta it  à  l ’o r e ille . ^

Le leva in  m a u va is  qu i es t  au  fon d  d e tcu tp  âm e 
m u r m u r a  à  l ’o r e ille  de Vivia n e  : « e lle  t r a va ille  
p ou r  sa  fille  e t  e lle  est  in sen s ib le  à l ’a in ou r  », 
m a is  la  fr an ch ise  de son  ca r actè r e  a jo u t a  : « e lle  
a con q u is  un e fière in d ép en d an ce p a r  son  t r a va il 
et  e lle  se d évou e à  son  en fa n t  ».

— E n fin , le vo ilà  ! ! !...
M a lgr é  son  em b on p oin t , Mmo D elva cq u ez b on d it  

ver s le  lieu ten a n t  T r é ville , l ’a ccu e illa n t  les  m a in s 
ten d u es com m e s ’il é t a it  le p lu s  ch er  de ses am is.

— J e vou s a t t en d a is  a vec im p a t ien ce , d it -e lle  
sa n s  la isse r  au  jeu n e h om m e le  tem p s de sa lu er  
Vivia n e  n i de ser r er  la  m a in  d e. son  cam a r a d e 
Defr esn c. Vou s  a vez vécu  p lu s ieu r s  an n ées en' 
Afr iq u e , n ’est -ce p a s?

E ton n é, l ’officier  r ép on d it  avec cet te  façon  q u i 
lu i é t a it  d even u e h a b itu e lle  :

_  Des an n ées exq u ises , M ad am e. J ’ai con n u
so ixa n t e -d ix d egr és  d e ch a leu r  à l ’om bre, d a n s uu  
d éser t  d é lic ie u x en t r e  les  E ta t s  bar ba r es e t  le  So u ­
d an . A l ’exem p le  d es Ar a b es , des Berbères e t  des 
n ègr es , je  m e su is  n ou r r i de d a t t es  e t  j ’ai eu  p lu ­
s ieu r s  r en con tr es a vec les Tou a r egs . Des gen s  
ch a r m a n ts  qu i v o u s ‘d éca p it en t  a vec un e d ext é r it é  
san s p a r e ille . J ’ai con n u  la jo ie  d e ch a sser  la  p a n ­
th ère et  l ’o r ig in a lit é  d ’êt r e ch a ssé  par  le  lion . F o r t  
h eu reu sem en t  p ou r  m oi — qu i m ’é t a is  é lo ign é  d u  
cam p  pou r  com p oser  d es ver s  à la  lu n e  et  q u i, d e
ce fa it , a va is  en cou ru  la  colèr e du  roi du d éser t  _
celu i-ci r en con tr a  su r  n otr e r ou te  un  zèb r e  q u i 
su ccom ba  à m a p lace. Sou s m a ten te , lor squ e je 
t r em b la is  de fièvre , j ’en ten d a is  les  h u r lem en ts  des 
h yèn es et  les  ja p p em en t s  d es ch a ca ls  q u i vid a ien t  
au tou r  du  cam p  en  q u ête d e  ca d a vr es  à d éter r er . 
Ce son t  là d ’a im a b les  sou ven ir s  q u ’il est  d ifficile  
d ’ou b lier  et  q u i fon t  d és ir er  qu e l ’a ven ir  vou s



S j L ’O IS L A U - B L A N C

r é se r ve  d es H eures sem b lab les  à  ce lles  d u  passé.
Au t o u r  de l ’officier  011 r ia it  a u t a n t  d ’en ten d re 

Bes paroles, qu e d e vo ir  la  figu r e  con ster n ée d e son  
in t e r lo cu t r ice . Vou la n t  esp ér er  en core, e lle  d it  avec 
h és it a t io n  :

—  M a is ... là -b a s ... d an s le  d ése r t ... vou s n ’a viez 
p as tou jou r s  un  m éd ecin  a vec vo u s .... C ’ét a ien t  les 
officier s  q u i so ign a ien t  les h om m es, sa n s d ou te.

— Q u in in e  e t  ipéca .
—  Ali !... e t  q u an d  u n  d e vos a n im a u x é t a it  

m a la d e  ?
— Ip éca  e t  q u in in e .
— Com b ien  je su is  d ésolée, gém it  M mo D elva r -  

qu ez, j ’a va is  m is t a n t  d ’esp o ir  en  vou s. J 'a i m on  
en fa n t  ch ér i, m on  ch er  p e t it  M t a r k o  q u i tou sse et  
e s t  fiévr eu x.

Ch a n gea n t  su b it em en t  de ton , l ’officier  d it  v i ­
vem en t  :

_  Un  en fa n t  sou ffr a n t?  A li! M ad am e, t é lép h o ­
n ez au  p lu s  vit e  à vo t r e  m éd ecin . Un e vie  d ’en fa n t  
es t  si p r écieu se  !

— Mon  m éd ecin  est  un  Ctrç féroce, M on sieu r , il 
r e fu se  de se d ér an ger  e t  c ’e s t  p ou rqu oi j ’a va is  
p en sé ...

— H é la s  ! M ad am e, m es con n a issan ces m éd i­
ca les  son t  for t  peu  é t en d u es; cep en d an t , si vou s 
vo u lez b ien  m e fa ir e  vo ir  le  m a la d e ...

— OU ! tou t  de su it e ,... Vivia n e , 111a ch ér ie , 
son n e d on c Geo r ge t t e  p ou r  q u ’e lle  a p p o r te  M i a r k o .

D a n s  le  sa lon , c ’é t a ien t  des écla t s  de r ir e  é t ou f­
fés , d es lu eu r s  am u sées d an s tou s les  ye u x , ca r  les 
in vit é s  con n a issa ien t  M i a r k o  e t , seu l, l ’officier , 
n ou veau  ven u  d a n s  la  m a ison , ign o r a it  à  quel m a ­
lade il a lla it  p r od igu er  sa  scien ce.

Ch a r it a b lem en t , P ier r e D efr esn e son gea it  à 
l ’écla ir e r  d iscr è t em en t , m a is  R iq u e t t e , d evin a n t  
s a  p en sée, p osa  sa  m a in  su r  le  b ras du  jeu n e  
h om m e e t  lu i ch u ch ota  à  l ’o r e ille  ;

— La isse /  d on c, n ous a llon s  n ou s am u ser .
La  fem m e de ch am b r e, ou vr a n t  la  p or te d u  sa lon , 

a p p a r u t , p o r ta n t  le p er r oq u et  su r  son  p e r ch oir , e t  
ch acu n  sc p en ch a  pou r  vo ir  la  figu r e  Üu lie u ­
t en a n t .

A p ein e eu t -il u n  ges t e  de su r p r ise . M a is , q u it -
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t a n t  la  m an ièr e sér ieu se d on t  il s ’é t a it  exp r im é  ct ï 
croT.'lit  (| uc c ’é t a it  l ’exis t en ce  d ’u n  en fa n t  q u i 
é t a it  en d a n ger , il r ep r it  ses façon s cou tu m ièr es .

— Ah ! vo ilà  le  m a la d e !... A s a  r obe b iga r r ée , 
je  le r econ n a is com m e o r igin a ir e  de l'Afr iq u e  occi­
d en ta le . .S’il p a r le  il p ou r r a  n ou s d ir e  q u el est  
son  m al et  s ’il d ésir e  êt r e m a n gé  r ô t i ou  b ou illi. 
J acq u ot , m on  a m i, ou vre l ’œ il, t ir e-m oi la  la n gu e  
e t  fa is-m oi sen t ir  ton  p ou ls .

— Go n ’e s t  p as J acqu ot , fit  t im id em en t  M"" Dcl- 
va cq u ez qu i n e sa va it  pas si le jeu n e h om m e ch er ­
ch a it  à  sou la ge r  son  ch er  oiseau  ou  s ’il r a illa it , 
J a cq u ot  es t  le n om  d es p er r oq u ets vu lga ir e s ;  
ce lu i-ci se  n om fh c M i a r k o .

E ve illé  p a r  le  b r u it  qu i se  fa isa it  a u tou r  de lu i, 
M i a r k o  t ou rn a  son  œ il ron d  de tou s côtés e t , ap er ­
ceva n t  sa  m a ît r esse , se força  à tou sser .

— Vo yez, le  p a u vr e  ch ér i, vo ilà  sa  cr ise  q u i le 
r ep r en d , s ’é ciia  Mmo D elva cq u ez, d ésolée.

Ire lieu t en a n t  r ia it . i

_ M i a r k o  es t  en core p lu s  in t e llige n t  qu e vou s
le  su p p osez, d it - il en fin . J ’a i eu  p a r m i m es la s ­
ca r s un  cap ora l qu i s ’é t a it  en t ich é d u n  p er r oq u et  
q u i a va it  p r is  l ’h a b itu d e d e tou sser  p ou r  a vo ir  d u  
ju s . C ’é t a it  un  am ateu r  d e café. J e su is  cer ta in  
q u ’à  ch aq u e « cr ise  » vou s d on n ez à  vo t r e  oiseau  
u n e b oisson  û on t  il es t  fr ian d .

_  C ’es t  vr a i, a vo u a  M"'0 D elva cq u ez, il adora
le vin  ch au d  et  com m e ce b r e u va ge  ca lm e sa  
t o u x...

— M i a r k o  se gr is e ...
— Oh  !...
— N e  vou s r écr iez p a s, n ou s a llon s  vo ir ... E cou ­

t ez-le ... 11 tou .isc d ’uni* fitçon la m en ta b le ... Offrez- 
lu i d u  la it  ch a u d ... I , ’a im e-t-il ?

— 11 l ’exécr e .
— Alo r s , pas d ’h és it a t ion . Ou la it ... vit e .
A la  vu e  de la  p e t it e  1 : se q u e  s a  m a ît r esse  

lu i p r ésen t a it , M i a r k o  t en d it  le  cou , p lon gea  r a p i ­
d em en t  son  bec croch u  d an s le  b r eu va ge , le  r e t ir a  
p lu s  vit e  en core, é t en d it  le s  a ile s  a vec colèr e et  
cr ia  d ’un e vo ix r au q u e :

— I ,a  barbe.
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X I V

Q u elle  d élicieu se com p a gn e eû t  fa it  Vivia n e !
M a lgr é  lu i, J osé y p en sa it .
E lle  a va it  été sa  p e t ite  cam arad e d 'en fa n ce , un e 

p e t it e  cam a r a d e t r ès  a im ée, t r ès ob éie. E n sem b le , 
ils  a va ie n t  jou é  au  p e t it  m a r i e t  à la  p e t it e  fem m e 
et  il en  r es t a it  q u e lq u e  ch ose mt cœ u r  d e l 'E s ­
p a gn o l .

A qu oi bon  y son ger .
Vivia n e  é t a it  sa n s  d ot , e t  lu i san s for tu n e.
Q u e lle  fo lie  q u ’un  m a r ia ge  d an s ces con d it ion s 

e t  q u el d om m a ge q u e cet te p e t it e  H u gu et t e  lu i 
éch a p p â t  !...

Il es t  vr a i q u ’il sem b la it  p la ir e  én or m ém en t  à 
M 11” Ba lvin . In vit é e , avec sa  fa m ille , fi u n  a ssa u t  
d ’escr im e d ’où  il é t a it  so r t i va in q u eu r , il a va it  vu  
le  r ega r d  d e R iq u e t t e  s ’ad ou cir  p en d a n t  q u ’il la  
M in a it  e t  sa  i>oignée de m a in  a va it  ét é lo n gu e  et  
ch au d e.

D ep u is  ce jou r , l ’excen t r iq u e  rou sse n e p ou va it  
p lu s  se  p a sse r  de la  p r ésen ce  de J osé. I n vit é  p a r ­
tou t  où  e lle  a lla it , e lle  l ’a p p e la it  au p r ès d ’e lle  et  
lu i ch a n ta it  sou ven t  — il e s t  vr a i — les  lou a n ges  
du  lieu t en a n t  D efr csn c... ses lou a n ges  c l le s  cr i ­
t iq u es  qu e son  in a ct ivit é  su scit a it  d an s l ’e sp r it  de 
la  jo lie  sp o r t ive .

— Lo r s q u ’on  a accom p li u n e p er form an ce q u el­
con q u e, il n e fa u t  p as s ’en d or m ir  su r  les  lau r ier s  
a cq u is , a ffir m a it -e lle  én er giq u em en t , m a is a sp ir er  
et  se p r ép a r er  ¡\ en  r ecu e illir  d ’au tres.

E lle  n e com p r en a it  p as Defr esn ç. On  le vo ya it  
à  ]>einc au Bou r ge t  e t  ses vo ls  n ’a va ien t  r ien  de 
sen sa t ion n e l. D ep u is  son  r a id , d ’a u t r es  a via t eu r s  
a va ien t  fa it  m ieu x qu e lu i. S ’é t a n t  la is s é  d is ta n cer ,
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il n e fa isa it  r ien  p ou r  r econ q u ér ir  le p r em ier  r a n g.
—  Ce n 'e s t  p as com m e vou s , m on  ch er  J o s é ,_

l ’a im a b le  fille  l ’a p p e la it  J osé tou t  cou r t  e t  il en  
é t a it  fier  — ce n ’es t  p as com m e vou s  q u i fa it e s  
d e u x h eu res de sa lle  tou s les  m a t in s  e t  vo t r e  
m a ît r e  d ’a rm es a le  p lu s  gr a n d  esp oir  su r  vou s 
p ou r  le  p r och a in  a ssa u t .

Il r ép on d a it  de son  m ieu x à  ses esp ér an ces, n on  
p as q u ’e lle  lu i p lû t , m a is  p a r cc q u ’e lle  é t a it  d rô- 
le t t e  e t  a m u san te ... si en  t r a in ... p a r la n t  l ’a r go t  
d es sp or t s  a vec un e cr ân er ie  ch a r m a n te ... tou ­
jou r s  a vid e  d ’a ssou p lir  ses m u scles , de p er fect ion ­
n er  sa  m éth od e.

I l se d is a it  en core en  ce m om en t  :
__ O u ’a tte nd- e lle  de  m o i. . .  u ne  d é c la r a t io n ?

M ais a lor s e lle  en  a t t en d  a u ta n t  d u  lieu t en a n t  Tré- 
v ille  a u x r écit s  d u qu el c lic  p a lp it e .

C a r a m b a l  t r ès in t é r essa n t s  ces r écit s  p en d a n t  
le sq u e ls  l ’officier  s ’an im e et  p a r a ît  sou s son  vr a i 
jou r , b r a ve  e t  a u to r it a ir e . Ce lle  q u ’il ép ou sera  
n ’a u r a  p a s la  vie  fa cile  tou s les  jou r s  : u n e m a in  
de fer  sou s le  ga n t  de ve lou r s . Uah  ! q u i s a it ! sou  
cœ u r  es t  l o v a i  e t , si sa  p a r o le  e s t  b r ève , son  Am e, 
e n t r evu e  d an s de r a r es  écla ir s , e s t  d ’u n e bon té 
p rofon d e.

L a  ch ose cu r ieu se  à  con n a ît r e  se r a it  la  p en sée 
de la ca p it a in e  Ba lvit i... D efr esn e, 1 r éville , Ner- 
b an ez... l e q u e l  a r r iver a  bon  p r em ier  d an s ce cœ u r  
fa n t a sq u e?

Allu m a n t  u n e ciga r e t t e , J osé r ép é ta  :
— D efr esn e, T r é ville , m oi...
Un  cou p  d e son n e t te  t im id e e t  h és it a n t  11e lu i 

la is s a  p as le  tem p s de r ésou d re la  q u es t ion  posée.
— J e n ’a t ten d s p er son n e, p en sa -t -il a vec éton n e ­

m en t ... Qu i d on c p eu t  ve n ir  à cet te  h eu re?
Cep en d a n t , 11c cr a ign a n t  p a s  les cr éa n cie r s , il 

a lla  o u vr ir  san s a t ten d re .
Un e fem m e se t en a it  d eva n t  lu i e t , d an s la  pé ­

n om bre du  p a lie r , il n e la  r econ n u t  p as tou t  
d ’abord .

— Q u i d em a n d ez-vou s? fit -il a vec éton n em en t  en  
e s sa ya n t  d e d évis a ge r  la  vis it eu se .

— C ’e s t  m oi, J osé, m u r m u r a  u n e vo ix t r em ­
b lan te . J ’a va is  besoin  d e vou s p a r le r  san s r e t a r d .
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Cr o ya n t  r econ n a ît r e l ’in con n u e e t  n e p o u va n t  
croir e q u ’e lle  s ’é t a it  d écid ée à u n e d ém arch e sem ­
b lab le , il tou rn a  le com m u ta teu r  de l ’an t ich am br e 
et  p ou ssa  un  cr i étou ffé :

— Vou s , Vivia n e ...
— P ou vez-vou s  m e r c i w o i r ?  d em an d a  M llc Del-  

vacqu ez a vec un  sou r ir e t im id e .
— Veu ille z m e su ivr e .
11 la  p r écéd a  d an s son  s tu d io  et  lu i offr it  un  

fa u teu il, d em eu ran t  d ebou t  d eva n t  e lle , le  sou r ­
cil fr on cé, m écon ten t  de son  in cor r ect ion .

— Voilà  la  p r em ièr e fois qu e je  b én is  l ’en t ièr e  
liber té  qu i m ’es t  la issée , d écla r a  la  jeu n e  lilie , 
r ecu la n t  le m om en t de com m en cer  l ’en t r e t ien . Sou ­
ven t  j ’ai ét é p ein ée de sor t ir  seu le  a vec u n e fem m e 
de ch am b r e q u an d  je  vo ya is  m es am ies accom ­
p agn ée p a i leu r  m ère, e t  il est  cer t a in  q u e 
M“ '  D elva cq u ez a u r a it  em p êch é cet te d ém a r ch é  si 
e lle  l ’a va it  con n u e.

—  11 n e fa lla it  p as la  fa ir e , d it  J osé d ’un  ton  
r ogn e. Si vou s a viez à  m e p a r le r , vou s n ’a viez 
q u ’à  m e té lép h on er  com m e vou s l ’a vez fa it  sou ven t  
e t  je  ser a is  accou r u .

— N e  m e gr on d ez p a s, fit  la  jeu n e  fille  jo ign a n t  
les m a in s e t  des la rm es em p er la n t  ses b ea u x ye u x, 
j ’a i tui s i gr an d  bon h eu r  à vou s an n on cer , J osé.

I , ’E s p a g n o l p â lit .  >
— Vou s vou s m a r iez!... s ’écr ia -t -il avec vio len ce.
•— N on , d it  Vivia n e  avec u n e m a lice  h eu reu se.
—■ Ta n t  p is , d écla r a  le  jeu n e  h om m e, jou a n t

VindiflEérence; u n  m a r ia ge  r ich e é t a it  la  p lu s  h eu ­
r eu se cliose q u e vou s p ou viez m ’ap p ren d re.

I,a  cr oyez-vou s , m on  a m i?
J osé h a u ssa  les ép au les  e t  a llu m a  u n e ciga r e t t e  

san s r ép on d r e, m a is  sa  m ain  t r em b la it  en  t en a n t  
l ’a llu m et te .

—  A s s e y e z - vou s don c e t  écou tez-m oi, d it  d ou ­
cem en t  Vivia n e .

Il ob éit  sa n s em p ressem en t , con ser va n t  son  a ir  
de froide d ésap p roba t ion .

Vou s sou ven ez-vou s de la  lête q u e  m a n tètc 
d on n a  t n  l ’h on n eu r  d e m es vin gt  a n s?  com m en ça  
Vivia n e .

— lYn d a n t  la q u elle  l ’in t e lligen t  M i a r k o ,  ivr e



com m e la  P o logn e en t ièr e , n ou s en vo ya  tou s « à 
la  ga r e  », gr om m ela  l ’E sp a gn o l.

— L ’ép isod e fu t  a m u san t  e t  t ou t  le m on d e en  
r it . M a is  vou s  r ap p elez-vou s  la  con ver sa t ion  d an s 
laq u elle  m on  am ie, J ean n e, l ’é tu d ia n te  en  m éde ­
cin e , p a r la  d e la  n écessité  du  t r a va il fém in in ... 
d e ce t r a va il qu i p erm et  de se créer  un e s itu a t ion  
in d ép en d a n te  ?

_ O u i... où  vou lez-vou s  en  ven ir ?
—  Au x  r éflexion s  qu e je  fis les  jou r s  su iva n t s , 

e t  à la  r éso lu t ion  (pie je  p r is .
- -  E xp liq u ez-vo u s?
Tosé ga r d a it  son  a ir  m écon ten t  e t  Vivia n e , m a in ­

t e n a n t  tou te  rose d e son  au d ace, tou te  rose d u  
b on h eu r  q u ’e lle  a p p o r t a it  à  son  a m i, so u r ia it  a vec 
u n e t en d r e m a lice .

—  Ic r cga .'ikii au tou r  de 11101, con t in u a  la  jeu n e  
fille  e t  je m ’a p er çu s qu e beau cou p  de m es am ies, 
d an s des s itu a t ion s  d e fo r tu n e  su p ér ieu r es  à la  
m ien n e 11e r ou gissa ien t  p a s  d e p r en d re u n  m ét ier . 
Les  un es é ta ien t  p e in t r es , les  a u t r es  a voca tes , 
celles-ci d octor esses, ce lles-là , p lu s  h u m b lem en t , 
d a ct ylo s , secr éta ir es . On  p a r la it  des t a p isse r ie s  m er ­
ve illeu ses  q u ’u n e  jeu n e  fille  d u  m on d e ven d a it  d es 
p r ix fou s a u x é t r a n ger s  et  de l ’a r gen t  q u ’u n e a u t r e  
ga g n a it  en  fa isa n t  d e la  lit t é r a t u r e  e t  je  m e  d em an ­
d a is  à  q u oi je  se r a is  bon n e.

J osé e u t  u n  m ou vem en t  de su r p r ise , m a is  il se

t u t - . ,
_  j e  n ’a i gu è r e  d ’a p t it u d es , m on  p a u vr e  am i.

J ’ai effleu ré b ien  d es é tu d es sa n s  en  ap p r ofon d ir  
au cu n e, excep t ion  fa it e  cep en d a n t  p ou r  les  la n gu es  
d on t  j ’a va is  le  don  in n é ... je 11c cit e  p a s l ’e sp a gn o l 
q u e j ’ai a p p r is  au  berceau  en  m êm e tem p s qu e le 
fr a n ça is , m a is  je  p a r le  cou r a m m en t  p o r t u ga is , it a ­
lien  e t  a n gla is , au ssi je  p en sa i à  u t ilise r  m es 
t a len t s .

Ix?s lèvr es  d e J osé fr ém ir en t , m a is  il se  t u t  
en core.

— N e sa ch a n t  com m en t  le fa ir e , continua V i ­
via n e  d ’un e vo ix  p lu s  ferm e, e t  11’ign o r a n t  p a s  
q u e je n e t r ou ver a is  au cu n  secou r s  au p r ès  de 
m a  m èr e, j ’a lla i à Asu iè r e s  e t  111e p r ésen ta i ch ez 
Cla u d e  Ger m ain .
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Ce fu t  e lle-m êm e qu i vin t  m ’ou vr ir , ca r  e lle  n ’a 
pas de bon n e. M ’in t r od u isa n t  d an s le  lia ll où  e lle  
t r a va ille , e lle  m e r eçu t  a vec un e a ffa b ilit é  si s in ­
cère qu e je  lu i ou vr is  en t ièr em en t  m on  cœ u r .

J e lu i d is , p o u r s u ivit  Vivia n e , en  b a iss .m t  la 
vo ix, je  lu i d is  tou te  la  vé r it é . D er r iè r e  la  fa çad e 
b r illa n te  de n otr e vie , les  léza rd es a ffr eu ses  a n n on ­
ça n t  la  m isèr e à  b r ève  éch éan ce si n ou s con ­
t in u ion s à  p u iser  au  ca p it a l... J e lu i a vou a i n ion  
d ésir  d ésesp éré d ’un  r ich c m a r ia ge . J e lu i p a r la i 
de n o t r e ... a m it ié , J osé, d es con seils  fu n estes  qu e 
j ’osa is vou s  d on n er  e t  qu e vou s su ivie z d ocile ­
m en t  — car  vou s êtes un  êt r e fa ib le , m on  p a u vr e 
a m i, et  un e fem m e p eu t  fa ir e  de vou s un  h om m e 
su p ér ieu r  ou  un  h om m e ab ject .

Le jeu n e  h om m e d étou rn a  la tête .sans r ép on d re.
Vivia n e  con t in u a  :
—  Mes con fid en ces fu r en t  lon gu es  et  d ou lou ­

r eu ses , p a r fo is  cr u e lle s ... A p lu s ieu r s  r ep r ises , 
m e sen t a n t  le  r ou ge  de la  h on te au  fr on t , je  
m ’a r r ê t a i, m a is  je  p u isa i d an s le  d ésir  d e m e rele­
ver  la  force de p a r le r .

Cla u d e  con n u t  vos  pen sées e t  les  m ien n es, J osé, 
e t  e lle  n e  m ’ad ressa  p as un  m ot  de r ep roch e. E lle  
ne in c fit  a u cu n e m or a le ... q u i m ’eû t .b le s sée , peu t- 
êt r e. E lle  se  m on t r a  s im p lem en t  bon n e et gén é ­
r eu se, qu an d  je  lu i d is  m on  d ésir  de t r a va ille r .

—  ... De t r a va ille r , r ép é ta  J osé à  vo ix basse.
— E lle  m ’in t e r r o gea  su r  m es go û t s , m on  sa vo ir . 

L à ,  en core, je fu s fr an ch e et  j ’a ch eva i en  sou r ia n t  
a vec in q u ié tu d e  : J e su is  b ien  m a! arm ée pou r  la 
lu t t e , n ’est -ce p a s?

Qu i d it  ce la ?  fit -elle , avec un  beau  sou r ir e  
con fia n t ... Lo r s q u ’on  le  veu t  ferm em en t , on  
r éu ssit  t ou jou r s ... et , d ’a illeu r s , vou s p osséd ez u n  
!>ngagc su ffisa n t  p ou r  n e pas cr a in d r e l ’écliec.

Com m e-je  la  r ega r d a i, n ’osan t  cr o ir e  ses p a r o les ,
■ lie  s ’exp liq u a .

E lle  é t a it  eti r e la t ion s a vec p lu s ieu r s  a u teu r s  
esp a gn o ls  e t  it a lie n s , t r a d u isa n t  d e leu r s  ou vr a ges  
p ou r  des éd iteu r s  fr an ça is. l i lle  es t  a r r ivée  f» des 
p r ix qu e je  n 'ob t ien d r a is  pas dès le d éb u t , m a is  
e lle  se fa it  for t  de m e fa ire a t t r ib u e r  q u in ze  cen ts 
'••ancs pou r  m es p r em ier s essa is  q u ’e lle  gu id e n t .



—  O h ! Vivia n e ... Vivia n e , m u r m u r a  J osé, les  
m a in s ten d u es.

— J e la  r em er cia i p a r  un  h e u r e u x b a ise r , con t i ­
n u a  la  jeu n e  fille . H u it  jo u r s  a p r ès , gr â ce  à  e lle , je  
r eçu s un  p r em ier  ou vr a ge  à t r ad u ir e . J e m ’y  m is  
a vec un e t e lle  a rd eu r  q u e q u in ze  jo u r s  p lu s  ta rd  
je  le  lu i p or ta i t e rm in é . E n sem b le , n ou s le  r evîm es , 
Cla u d e  m e d on n an t  d ’u t iles  con se ils , m e fa isa n t  
vo ir  m es fa u tes  — non  de t r a d u ct r ice , m a is  d e 
rom an cièr e — . E lle  se d écla r a  sa t is fa it e  e t  s ’en ­
ga ge a  à  m e fa ir e ob ten ir  u n  t r a it e  p ou r  s ix  ou ­
vr a ges  p a r  an .

J e m e r écr ia i : Aya n t  m is q u in ze  jou r s  p ou r  t r a ­
d u ir e  le  p r em ier , je  p o u va is  en  fa ir e  u n  tou s les  
m ois.

E lle  ca lm a  m on  beau  zè le  en  m e d isa n t  qu e je 
m e la sser a is  vit e  e t  q u ’il é t a it  p r éférab le* p o u r  
les  d éb u ts  —  d e d on n er  tou s  m es soin s  à s ix  t r a ­
d u ct ion s  a n n u elles  qu e d ’en  b â cle r  u n e d ou za in e.

S ix  ou vr a ges  à  q u in ze  cen t s  fr a n cs , ce la  
fa it  n eu f m ille  fr an cs p a r  a n , J osé. J e ne su is  p lu s  
san s d o t ... J ’a i le d ro it  d e ch o is ir  un  m a r i qu e 
j ’a im era i.

La  tê t e  b a issée, a ya n t  su b it em en t  h on te de sa  vie  
p a ssée, J osé d it  en  t r em b la n t  :

—  Un  m a r i d ign e  de vou s , Vivia n e .
— Ce lu i qu e j ’a im e n e l ’est -il p a s , fit  la  jeu n e  

fille  a vec u n e h a rd iesse ch a r m an te .
E lle  s ’é t a it  levée  e t  a va it  m is  sa  m a in  su r  

l ’ép au le  d e son  am i; e lle  con t in u a , d ’u n e vo ix  qu i 
s  é leva it  p lu s  vib r a n t e  à  m esu re q u ’e lle  p a r la it  :

— Ne ]>eut-il secou er  son  a p a th ie , r en on cer  à 
ses  r êves  m isér ab les  —  d es  r êves d on t  je  fu s  la  
p r em ièr e cou p a b le  —  e t  ch er ch er , d an s le  t r a va il, 
la p o ss ib ilit é  d e fon d er  son  fo y e r î . . .  Mon  cœ u r  est - 
il seu l à a im er  e t  ser a -t -il seu l à  lu t t e r  p o u r  con ­
q u ér ir  le b o n h eu r ? ... Me su is- je  t r om p ée su r  la  
va leu r  m or a le de ce lu i...

—  N on , cr ia  J osé en  p r en an t  les  m a in s  d e la  
jeu n e  fille e t  les co u vr a n t  de b a ise r s . Vo u s  a vez 
r a ison , j ’é t a is  lâ ch e , c ’e s t  fin i... Ad ieu  les  son ges  
cr eu x, les esp oir s  ch im ér iq u es ... Vivia n e , je  ve u x 
vou s  im it e r ... vou s m ér it e r ... Qu e se r a is- je  d on c 
s * je n e le fa isa is  p as ?
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I l s ’é t a it  la issé  g lis s e ’- à ge n o u x e t , t en a n t  t o u ­
jou r s les  m a in s (le la  jeu n e  fille  su r  ses lèvr es , il
c o n t in u a it  :

- - Vou s  m ’a vez m on tr e  la  r ou te , vou s  y  avez 
fa it  les  p r em ier s  p a s, a lo r s  q u e vou s  é t iez seu le  
et  sa n s u n  esp oir  pou r  vou s sou ten ir . A li! com m e 
je  vou s ad m ir e !

—  N on , in t e r r om p it  la  jeu n e  fille  a vec u n  peti 
de m éla n co lie , n e cr oyez p as à de l'h é r o ïsm e  de 
m a p a r t , m on  am i. J e vo ya is  la  p a u vr e t é  ch aq u e 
jou r  p lu s  p roch e — à  pein e n ou s r este-t -il q u in ze  
m ille  fr an cs de r en te  — , je  11'a p er ceva is  au cu n  
m a r ia ge  q u i p û t  n ou s sa u ver . San s l ’a im er  m oi- 
m êm e, j 'a va is  esp ér é  —  vou s  le  s a vie z — con q u ér ir  
le  cœ u r  d u  lieu t en a n t  D efr csn e et  j ’é t a is  va in cu e ... 
Va in cu e  san s d ou leu r ... s im p le , d écep t ion  q u ’un  
esp oir  m er ve illeu x ine fit  ou b lier .

Le  d ésir  d u  t r a va il é leva  111011 fin ie ver s  des r é ­
g io n s  in con n u es; la  p o ss ib ilit é  d e  ga gn e r  de l ’a r ­
gen t  m e d on n a  un e joie p r ofon d e e t  c ’e s t  a lo r s , 
J osé, (pie je  m e d écid a i a ven ir  à vou s ... ca r  vous 
n e ser iez pas ven u  à m oi.

— Vivia n e  ch é r ie !...
— Ce 11’es t  pas d e vo t r e  fa u te , m a is  de la 

m ien n e. J ’a va is  éga r é  vo t r e  esp r it  à  la  p ou r su it e  
d ’u n e ch im ère . M a is , m e vo ilà  — p as b ien  r ich e 
en core , m on  a m i, si ce 11’e s t  de m a  va illa n ce  e t  de 
m on  d és ir  de m e cr éer  un e s itu a t ion  en via b le . 11 
y  a q u e lq u es  sem a in es, j ’ai r ep ou ssé la  m éd iocr it é  
q u e , d a n s  u n  élan  d e s in cèr e t en d r esse , vou s 
m ’o ffr iez... Au jo u r d ’h u i, J osé, je  vien s  à vou s, 
vou s t en d a n t  la  in a h i, vou s offr an t  de vou s gu id er  
ver s  u n e vie  n ou ve lle . Ne r ép on d ez p as en cor e ... 
lisez d an s m es ye u x  ce qu e je  n ’ose d ire.

— Vou s  m ’a im ez... Ah ! ch ér ie , m oi au ssi je  
vo u s  a im e ... je  vou s ai tou jou r s  a im ée.

— Com m e m oi, J osé, je  vou s  ai tou jou r s  a im é. 
N ou s m en t ion s à n otre cœ u r , n otr e vo lon t é  vo u la it  
le  leu r r e r , m a is la  t en d r esse vr a ie  t r iom p h e 
tou jou r s .

— E lle  t r iom p h e  e t  r égén èr e , m a  jo lie  p rom ise. 
A h ! q u e je  su is  h eu r eu x, Vivia n e ... J e va is  t r a ­
va ille r , ch er ch er  u n  em p lo i e t  p u is  n ous n ou s m a ­
r ie r on s , 111a ch ér ie . N ou s feron s u n  r ich e m a r ia ge ,
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con t in u a -t -il en  sou r ian t , p u isq u e  n ou s n ou s a im e ­
ron s. Com m e n ou s seron s h eu r eu x !

H e u r e u x, ou i, m on  am i. Mais il fa u t  m ér iter  
ce bon h eu r , il fa u t  le  ga gn e r  p a r  n ot r e  c our a ge , 
n ot r e  lab eu r , n otr e sép a r a t ion ...

— Oh  ! Vivia n e ...
- -  Cr oyez-vou s  d on c q u ’e lle  ser a  m oin s d ou lou ­

r eu se p o u r  u ioi qu e p ou r  vou s !
— Ch ér ie , vou s  p erd re d éjà  !
La  jeu n e lille  secou a  sa  b elle  tê te  b ru n e.
— Ce n ’est  p as m e perd re, d it -e lle  gr a vem en t , 

c ’est  d even ir  u n  h om m e.
—  N otr e sép a ra t ion  ser a  lo n gu e?
_  E lle  d ép en d ra  de vou s , J osé, de vo t r e  am our

p ou r  m oi. C ’est  vo t r e  t en d r esse q u i vou s d on n era  
la  force de lu t t e r , la  jo ie  de va in cr e .

_ j e vou s ob éir a i, Vivia n e ... O h ! com m e c ’e s t
bon  de n e p lu s  p ou r su ivr e  des ch im ères h on teu ses , 
de je t e r  le  m a sq u e ... Vivia n e , m on  am ou r , com m e 
je  vou s a im e de m ’a voir  r en d u  à m oi-m im e.

lin  in s t a n t , les m a in s d an s les  m a in s , i k  se 
con tem p lèr en t  a vec d es ye u x  r a vis , leu r s  lèvr es  
sou r ia ien t , d es la r m es cou la ien t  su r  leu r s  jou es 
et  ils  r ép é ta ien t  tou t  bas le m ot  sa in t  qu i est la  
gr a n d e lo i de l ’h u m a n ité  :

T r a va il !
L ’E sp a gn o l d it  en fin  :
— E t  vou s, Vivia n e , vo u s , m a ch ère et  b e lle , 

fian cée, qu e fer ez-vou s p en d a n t  m on  absen ce ?
La  jeu n e  fille  sou r it .
— ■ M a  m ère n ’a im e p a s P a r is , d it -e lle  d ou cem en t , 

le  b r u it  la  fa t igu e . T.a vie  en  b a n lieu e  sera  m oin s 
coû teu se et  Cla u d e n otr e p r ovid en ce , J osé, qu e 
ja m a is  n ou s n ’a im eron s assez — a t r ou vé à  Bois- 
Colom b es, à  d ix  m in u tes  de ch ez e lle , un  m in u s ­
cu le  p a villon  où  n ou s seron s p a r fa it em en t .

En  b a s , il y  a le  sa lon , la  sa lle  à m a n ger  et  
la  cu is in e . Au  p r em ier  é t a ge , d e u x ch am b r es et  
u n  im m en se cab in e t  de t o ile t t e -sa lle  de b a in s . Les  
Cham bres de bon n es son t  au -d essu s. N ou s n e ga r ­
d eron s qu e Geo r ge t t c qu i con sen t  à  fa ir e le  peu  de 
cu is in e  qu i n ous es t  n écessa ir e ; un e fem m e d e 
m én age l ’a id er a  p ou r  les  gr o s  t r a va u x. C ’e s t  là  
que n ou s vivr o n s , J osé, qu e je  t r a va ille r a i, q u e ...
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E lle  s ’a r r êta  h és it a n te , la  face em p ou r p r ée p a r  
u n e ém otion  b ru sq u e.

— Qu e vou s  m ’a t ten d r ez, ch ér ie , a ch eva  le  jeu n e 
h om m e en  a t t ir a n t  le fr on t  d e sa  fia n cée sou s ses 
lè vr e s ... C ’es t  là  qu e je vien d r a i vou s ch er ch er , 
m a  ch èr e fem m e, lor sq u e je  ser a i d even u  un  
h om m e.

C ’é t a it  un e idée de M m" P or ta i.
Un  p iq u e-n iq u e  d an s la  for êt  de Sa in t -Ger m a in  

se r a it  d é licie u x par  ce tem p s su p erb e.
On  p a r t ir a it  tou s en  ban d e, se ca sa n t  com m e l ’on  

p o u r r a it  d an s les au tos. On  p a sse r a it  u n e jo u r ­
n ée exq u ise  à cou r ir  d a n s le bois.

Ce t t e  p r op osit ion  ca d r a it  t r op  a vec les  d ésir s  de 
bon n e-m am an  p ou r  q u ’elle  la  r ep ou ssâ t .

P iq u é  p a r  les r em ar q u es m oqu eu ses de R iq u e t t e , 
P ie r r e  p r ép a r a it  un  n ou veau  ra id  d on t  il ne p a r la it  
p a s , m a is  qu e la vie ille  d am e d evin a it .

A li! com m e elle  d é t es t a it  la  ca p it a in e  Ba lvin , 
la  d ou ce a ïeu le , et  com m e e lle  p r ia it  a rd em m en t  
p ou r  qu e P ier r e  s ’a p er çû t  de ce q u ’e lle  a va it  vu  
a vec ses yeu x d e vie ille  d am e : l ’am ou r  n a issa n t  
d ’I I u gu e t t e .

Un am our  si jo li, si fr a is , si d é lic ie u x ,... 1111 
a m ou r  qu i é t a it  un su a ve p a r fu m  de jeu n esse , 
un e p r écieu se éclosion  du  cœ u r .

E lle  é t a it  si tou ch a n te , la ch èr e m ign on n e, 
lo r sq u  e lle  r ega r d a it  1 a via t em  d e ses gr a n d s  ve u x  
ten d r es .

Le b on Lcu t  é t a it  là , à  la  p or tée d e la  m a in  de 
son  p e t it - fils , et il le ch er ch a it  bien  lo in ... au p r ès 
de cet te  R iq u e t t e , en sor celan te  s ir èn e q u i p r en a it  
l ’û in e de tou s ceu x q u i l ’a p p r och a ien t .

Q u ’a va it -e lle  d on c, cet te  rou sse a u x ye u x  ver t s ,
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p ou r  les  r en d re tou s fo u s ? ... De b ea u x ye u x , un e 
ca r n a t ion  fr a îch e , e t  p u is  a p r è s? ... Sou  n ez n ’é t a it  
p a s  jo li e t  sa  coiffu re à  la  ga r çon n e é t a it  h or r ib le.

E t  u n  casse-cou ... u n e fo lle !...
Q u e lle  d iffér en ce a vec H u gu e t t e !
Ah  ! Se ign eu r , qu e P ie r r e  com p r ît  en fin  où  é t a it  

le  bon h eu r .
Cla u d e  p a r t a ge r a it  la  vo itu r e  d es D efr esn e a vec 

Ch a r lo t t e . Bon n e-m am an  a va it  offer t  d es p la ces 
a u x d am es D e lva cq u ez... E lle  é t a it  bien  cou ra ­
geu se , ce t t e  Vivia n e , d even u e l ’am ie d e Cla u d e , H  
com m en sa le  d u  h a ll où  le s  d eu x jeu n es fem m es 
t r a va illa ie n t  e t  p a r la ien t  d e l ’a b sen t , ca r  J osé é t a it  
p a r t i.

Cla u d e  a va it  in t ér essé  le colon el à l ’E sp a gn o l. 
I l n ’a va it  p as été fa cile  à caser .

Son  in s t r u ct ion  é t a it  t r ès  su p er ficie lle  e t  il ne 
p osséd a it  a u cu n  d ip lôm e; m a is  l ’officier  a va it  un  
am i au  m in is t èr e  d es colon ies q u ’il a va it  fa it  a gir  
au p r ès de P r im o  de R ive ir a .

Le d ict a t eu r  a va it  en vo yé  J osé à M e jja t , d an s 
ce t t e  zon e esp a gn o le  q u i s ’in cr u ste  au  flan c d u  
Maroc fr an ça is .

La  sép a r a t ion  des d eu x fian cés —  c ’é t a it  offi­
cie l — fu t  cr u e lle , m a is  Vivia n e  se m on tr a  la  p lu s  
for te.

C ’est  u n e ép r eu ve  de t r o is  an s, d it -e lle , i! 
n ous a é t é  p r om is d e vou s  r a p p eler  en  E sp a gn e  
à  ce t t e  ép oq u e e t  d e  vo u s  y  d on n er  u n  p oste 
en via b le . N ou s iron s vou s r ejo in d r e a lo r s , e t  je  
ser a i vo t r e  fem m e.

— J e ser a i su ffisa m m en t  ap p o in té  p ou r  q u e  vou s  
n e t r a va illie z p lu s , Vivia n e , a ffirm a  le  vo ya ge u r  
a vec a ssu ran ce.

E lle  secou a  d ou cem en t  la  t é t c  en  d isa n t  :
— E u  F r a n ce , je  t r a d u is  d es au teu r s  espagnols, 

en  E sp a gn e , je  t r a d u ir a i d es écr iva in s  fr an ça is . 
J ’a im e m on  t r a va il, J osé, e t  j ’a u r a is  u n e  gr osse 
p e in e  de l ’aban d on n er .

M">» D elva cq u ez ser r a  le jeu n e  h om m e d an s ses 
b r a s en  l ’a p p e la n t  son  fils. Il em b r a ssa  ten d r em en t  
Vivia n e . Les p or t ièr es  cla q u èr en t  e t ... le vo ya geu r  
p a r t it  pou r  con q u ér ir  son  d r o it  au  bon h eu r .

Vivia n e  é ton n a it  Cla u d e  p a r  l ’in t e lligen ce  rem ar -
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q ttab le d on t  e lle  fa isa it  p r eu ve  d a n s son  t r a va il. 
Ses  t r ad u ct ion s  a va ien t  u n e n ote p er son n elle , vive  
et  am u san te q u i n e va la it  p eu t -êt r e  p as le fr an ­
ça is  cor r ect  e t  le tou r  a im ab le  ou  tou ch a n t  qu e la  
jeu n e  veu ve  d on n a it  à son  t r a va il;  m a is  il é t a it  
cer ta in  q u e la  m a n ièr e  de Vivia n e  p la ir a it  e t  
Cla u d e  fa isa it  m ir o it er  u n e a u gm en ta t ion  d e p a ye ­
m en t a u x yeu x éb lou is  de sa n ou ve lle  am ie.

-  N ou s a llon s êt r e t r op  r ich e s , d is a it  la  jeu n e  
fille  en  r ian t . Qu e feron s-n ou s de tou t  cet  a r gen t ?

— Vou s écon om iserez, r ép on d a it  Cla u d e , r ia n t  
a u ss i, et  p u is  vou s r em er cier ez le Bon  Dieu  des 
don s q u ’il a m is  en  vou s  en  fa isa n t  du  b ien  a u x 
m a lh eu r eu x.

Su r p r ise , la  jeu n e fille  écou t a it  ce la n ga ge  n ou ­
veau  p ou r  e lle , e lle  ch er ch a it  à .le  com p r en d re et  
s ’a ss im ila it  m er ve illeu sem en t  sa  n ou ve lle  vie .

— Nous vou s d evr on s n otre b on h eu r , d isa it -e lle  
ft Cla u d e , ca r , gr â ce  à vou s , j ’a i com p r is  q u ’il n e 
con sis te  p a s  seu lem en t  d an s le  b ien -ê t r e  m a tér ie l, 
m n is d an s la va leu r  m ora le de ce u x q u i s ’u n issen t . 
J osé et  m oi é t ion s d eu x in u t ile s , p ir e ... d es êt r es 
d a n ger e u x... vou s avez op éré u n e d ou b le cou ver - 
*ion , Clau d e.

— C h u t !. . .  les c o n ve n o n s  t ic s ’op èr en t  p a s  s i 
r ap id em en t . Vou s n ’êtes en core qu e d es n éop h ytes  
d on t  le  zèle  est  s in cère; m a is les  d écep t ion s vie n ­
d ron t . J e n e ve u x  p<is vou s  d écou r a ger , m a is  seu ­
lem en t  vou s m et t r e  en  ga r d e . M ér itez la  joie de 
t r a va ille r , Vivia n e .

Mmo D elva cq u ez le va it  les b r a s au  ciel.
— Le  t r a va il, un e jo ie ... q u e lle  u top ie , m a ch ère 

e n fa n t  I... Vivia n e  va  s ’a n ém ier , e lle  ser a  la id e. 
C ’est  tou t  ce q u e n ou s a llon s y ga gn e r ... J 'a i con ­
fié n ies cr a in tes  à M i a r k o  qu i m ’a r épon du  a vec 
beau cou p  d ’à-p rop os :

Tu  p a r les  !
Cla u d e  sou r ia it  e t  Vivia n e  em b r a ssa it  sa  m èr e q u i 

p o u r su iva it  a vec le n a ïf égo ïsm e q u i é t a it  le fond 
d e sa  n a tu r e  :

— L a  seu le  ch ose q u e  M i a r k o  et  m oi a von s  ga ­
gn ée  à cet te  lu b ie  est  de vivr e  h  la  cam pagn e* 
N otr e h a b it a t ion  es t  ch a r m a n te et le ja r d in e t  
q u i l’en tou r e d é licie u x. M i a r k o  s ‘y  p la ît  beau-
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cou p  e t  je  su is  h eu reu se de p ou vo ir  d em eu rer  
tou te  la  jou r n ée san s cor set . A P a r is , ce p a u vr e  
m illio n  11e r esp ir a it  q u ’un  a ir  vicié  et  n e vo ya it  
jam ais^  de verd u r e. Com m e n ou s r ecevion s et  so r ­
t ion s  ch aq u e jou r , je  d eva is  lu e cu ir a sser  et  
d em eu r er  sa n glée  p en d a n t  d e  lon gu es  h eu res . I l 
es t  cer ta in  qu e, M i a r k o  e t  m oi, n ous n ou s por teron s 
b eau cou p  m ieu x à  Bois-Colom bes q u ’à P a r is . E t  
Geo r ge t t e  e s t  ext r a o r d in a ir e . Vo ilà  un e fille  qu e 
j ’a va is  en ga gée  com m e fem m e de ch am br e et  qu i 
se r évè le  fin e cu is in ièr e . E lle  n ou s fa it  d es ch oses 
exq u ise s  et  des lé g u a ie s !... a h ! les légu m es , cou- - 
t in u a it  la  gr osse dannc, leva n t  ve r s  le  ciel des 
ye u x  r econ n a issan ts , les  légu m es de la  cam p agn e , 
son t - ils  fr a is  et  b o n s !...

L a  p r em ièr e fois  q u ’elle  fit  cet te  d écla r a t ion , 
Vivia n e  r it  follem en t  et  vo u lu t  exp liq u e r  à sa  m ère 
q u e, d an s la  b a n lieu e  p r och e, les légu m es ven a ien t  
des ’ h a lle s . M a is  M"1" D elva cq u ez se bou ch a  les 
o r e illes  en  s ’écr ia n t  :

_  Ta is - t o i, m a u va ise  fille , tu  ch er ch es à te r n ir
m a  jo ie  de ca m p a gn a r d e ... Geo r ge t t e  m ’a p r om is 
de fa ir e p ou sser  d u  cer feu il e t  des p e t it s  r ad is  
d an s n ot r e  ja r d in .

E lle  n e t a r is s a it  p lu s  su r  la  ga ie t é  de M ia r U o ,  
son  p r op re b ien -êt re , ses su r p r ises  d e « p a ysa n n e » 
e t  les cap a cit és  de Geor get t e . P u is , b ru sq u em en t , 
e lle  s ’a ffa la it , c r ia it , p leu r a it , a m eu ta it  tou t  lc 
m on d e, en  ju r a n t  q u e  Vivia n e  se su r m en a it  et  
q u ’e lle  a lla it  d even ir  tu b er cu leu se.

L a  jeu n e  fille  ven a it  s ’a gen ou iller  d eva n t  l ’ép lo- 
r ée. E lle  r ia it , lu i m on t r an t  ses b ea u x ye u x b r il ­
la n t s  d e sa n t é , ses lèvr es  r ou ges; p u is  e lle  a p p r o ­
ch a it  le ]x;rch oir , a ga ça it  M i a r k o  qu i lan ça it  un e 
p h r a se  à  l ’a veu gle t t e  e t  la  jo ie  e t  la  q u ié tu d e  r eve ­
n a ien t  d an s le  cœ u r  d e l ’E sp a gn o le .

Vivia n e  com p r en a it  qu e sa  m ère n 'é t a it  q u ’un e 
vie ille  e t  p a u vr e  en fa n t  à la  ce r ve lle  d ’oiseau  et 
au  cœ u r  p u é r il. E lle  l ’en  a im a it  d a va n ta ge  avec, 
au fon d  d 'e lle -m êm e, un  sen t im en t  d e for ce p r o ­
t ect r ice  q u ’e lle  n e con n a is sa it  p as a u p a r a va n t .

I<e vo ya geu r  a va it  écr it  d ès son  a r r ivée  à M e jja t .
11 p a r la it  d e la  t r a ver sée  en  term es en jou és , e t  de 
son  in s t a lla t ion  a vec bon n e h u m eu r .
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Me voici fonc tionna ir e  e s pagnol, dis ait- il, se « bla- 
gua r .i » lui- même . J ’ai un  bure au, ries e mployés , des 
adminis tr é s . Une  auréole  e ntoure  mo n front  e t  je  
s llis s alué avec respect. He ure us e me nt que  mo u se ­
cré ta ir e  es t au courant de lires fonc tions  e t m ’y in it ie. 
Elle s  s ont p lus  mécanique s  q u ’in te llige n te s  e t  je  
crois  que  le colone l Ue fre sne  ne  recevra pas  de 
pla inte s  contre  son protégé .

Le  tr a va il me  par a it  doux  e t  lége r , ma  jo lie  Vi­
viane , puis que  vous  e n serez la  r écompe ns e . Je  rou­
gis  parfois  en s onge ant à  me s  rêves passés . Se ul, le 
pa in  q u ’on gagne  labor ie us e me nt n ’es t pas  ame r  k  
la  bouche .

Me r c i; ma  chér ie , d ’avoir  fa it  de moi un autre  
liomme .

Le  jour  où vous  êtes  ve nue , si loya le me nt , me  
trouve r , j ’a i r é pondu ¡\ votre  appe l da ns  un  é la n 
brus que  de  tout mon être .

Le  soir, j ’étuis  de nouve au ir rés olu et ma lhe ur e ux . 
Le  jo li bonhe ur  que  vous  111’offriez é ta it  bie n te nta nt , 
ma is  je  lie  me  s e ntais  pas  le  courage  de  le  conquér ir .

Pardonne z- moi, nia chér ie , les rêves  d ’a nta n re ­
ve na ie nt et je  pre nais  p la is ir  .1 m ’imag ine r  leur réa ­
lis a t ion.

Comme  j ’é ta is  lâc h e ,'m o n  a m ie !...
Il fa llu t  que  je  vous  voie , pe nchée  à  votre  table  de 

t r a va il, pour  avoir  honte  de moi- même.
Votre én ergie ga lvan isa  la m ien n e...
Ma inte na nt , ne  c ra igne z r ie n, Viv ia ne , je  n ’aura i 

p lus  de défa illance .

X VI

11 a va it  é t é  con ven u  q u ’on  sc r e t r ou ve r a it  tou s 
su r  la  t e r r a sse  d u  ch â t ea u .

Geo r ges  liai vin  a r r iva  le d er n ie r , a m en a n t  t r ois 
d e scs a m is  e t  le lieu t en a n t  T r é ville .

1) p éolie-toi, ict a r d a t a ir c, lu i cr ia  ga îm eu t  
R iq u e t t e , non« a tfon s cr u  qu e tu  é t a is  en  p an n e 
ou  écr ab ou illé .
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E lle  s ’a git a it , vive  et  joyeu se , au  m ilieu  d ’un  
gr ou p e  d e jeu n es filles  de ses am ies, tou t es  sp or ­
t ives  com m e elle  et  q u ’e lle  a va it , au  d er n ie r  
m om en t , d écid é d ’em m en er .

Com m e sa m ère lu i p a r la it  d ’in cor r ect ion , la  
Cap ita in e Ba lvin  a va it  r ép on d u  en  r ia n t  :

— Dan s un e b a lad e en  for êt , p lu s  on  est  d e fou s, 
p lu s  on  r it , m am an .

— Mais le d în e r ,... M mo P or ta i a  p r évu  son  
n om bre de con vives .

_  ... Se r a  un e su r p r js e -p a r t y. N ou s em p or t e ­
r on s un e ter r in e de foie gr a s , un e sa la d e  r u sse et  
1111 pou let .

_ N otr e h ôtesse ne con n a ît  p as tes am ies.
E lle  les  a vu es au  s t a d e  P cr sh in g, e lle  les 

r ever r a  à celu i de Colom be« .
M,n<l Ba lvin  n ’in s is t a  pas. A qu oi bon . E lle  

n ’a va it  ja m a is  le d er n ier  m ot  a vec cet te  jeu n e  p er ­

son n e.
E n  d ép it  des cr a in tes  d e M mo Ba lvin , M m® P or ta i 

se m on t r a  r a vie  de l ’in it ia t ive  d e R iq u e t t e , e t , 
d an s le ca q u eta ge  r ieu r  de tou te cet te b e lle  je u ­
n esse, H u gu e t t e  s ’a n im a it , ou b lia n t  sa  t im id it é , 
r ép on d a it  a u x t a q u in er ies  d es jeu n es  sp o r t ives  q u i 
vou la ien t  l ’en rô ler  d an s leu r s r an gs .

I ,es  a u tos  r em isées d an s un  ga r a ge , d eu x ga r ­
çon s d ’u n  r es ta u r a n t  vo is in  p o r ta n t  les p a n ie r s  
d e p r ovis ion s , la  b an d e jo yeu se  p r it  le  ch em in  de 
la  for êt  n on  san s a vo ir  vis it é  — oh  ! t r ès  r ap id e ­
m en t  — ce b ijou  d e la  R en a issa n ce , a u t r e fo is  
r ésid en ce r o ya le  e t  d even u  m u sée n a t ion a l.

R iq u e t t e  a va it  en r égim en té  H u gu e t t e  d e force 
d an s le p e t it  b a ta illon  Qu’e lle  a va it  form é a vec les 
jeu n es  gen s  et  les jeu n es  fille s , b a ta illon  d on t  e lle  
s ’é t a it  oct r o yé  le gr a d e  su p r êm e, ab a n d on n an t  gé ­
n éreu sem en t  ce lu i d ’a d ju d a n t  a u x lieu t en a n t s  
D cfr esn e et  Tr éville .

— Q u elle  fo lle , d is a it  Mmo Ba lvin , a vec cet te  
in d u lgen ce  p a r t icu liè r e  d es m ères, q u i ad m ise p lu s  
q u ’e lle  ne gr on d e.

— Qu el a im a b le  ca r actèr e , d écla r a it  Mn,° Por tai 
vo u la n t , en  fla t tan t  la  ta n t e  d e Geor ges  e t  en  fa i ­
san ) l’a im a b le  a vec l ’a ïeu le  de P ie r r e , m én ager  la  
ch èvr e  et  le  ch ou .

aua-iv



Au  m om en t  d u  d ép a r t , Geor ges  s ’é t a it  glis s é  
a u p r ès  d ’H u gu e t t e  e t  lu i  a  / a it  offer t  le  b r a s . L a  
jeu n e  fille  l ’a va it  a ccep té en  r ia n t . M a in t en an t  ils  
b a va r d a ie n t  e t  le  b^ n gr os  ga r çon , s ’en h a r d issa n t , 
d em a n d a it  à  sa  jo lie  com p agn e :

—  P ou rq u oi 11e vou lez-vou s p a s m ’avou er  qu e 
vo u s  êtes u n e  h ab itu ée du R it z?

— M a is  p arce qu e c ’es t  la  vé r it é , tou t  s im ­
p lem en t .

— Vou s  y  a llez sou ven t , cep en d an t .
—  I l y  a  p lu s  d e s ix  m ois q u e  je  11’y  a i p a s bu  

la  m oin d r e t a sse  de th é.
— Allo n s  d on c! il y  a t r o is  m ois à p ein e qu e 

vou s a vez écr it  à vo t r e  a m ie ...
— Q u elle  am ie ?
— I)u  Sp or t if-Clu b .
— J e n ’y  con n a is  p er son n e, à .p ar t  P iq u e t t e  et  

Vivia n e .
— Vivia n e  n 'en  fa it  pas p a r t ie .
— vSi.
— N on ,
—  S i.
— KUc a m êm e d on n é sa  d ém ission  de m em bre 

h on o r a ir e ... C ’e s t  s i geiiti^ Wc qu e vou s a vez fa it ... 
j ’en  a i é t é  si h eu r eu x... s i r econ n a issa n t ... si lie r ...

— J e ne vou s com p ren d s p as.
— O h ! s i, vou s 111e com p r en ez, m a is  vou s  êtes 

t a q u in e , vou s vou s m oqu ez de m oi, e t  vou s avez 
r a iso n ! De vou s , j ’a im e tou t .

H u gu e t t e  eu t  un  écla t  de r ir e  un  peu  n e r veu x.
— C ’est  for t  a im a b le , d it -e lle , m a is  vo ilà  cin q  

m in u tes  qu e vou s 111e r acon tez u n e h is to ir e  à la ­
q u e lle  je  n e com p r en d s p a i  u n  m ot  !

— M ais  s i, vou s  m e com p r en ez...
_  N011 !
— S i.. .
— P u is q u e  je  vou s  a ffirm e..,
— Com m e vou s vou s m oqu ez gen t im en t . 
H u gu e t t e  com m en ça it  à  se d em an d er  si son

fa va lie r  a va it  b ien  tou te  sa  r a ison , lo r sq u ’on  a r r iva  
à  la  for êt , e t  G eo r ges , r a vi e t  in q u ie t , se 
d em a n d a it  :

P ou rq u oi 11c veu t -e lle  pas a vou er  q u ’e lle  m ’a 
vu  au  R it z  e t  q u ’e lle  vo u la it  en t r e r  au  Sp or t if-
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Clu b  p ou r  se r e t r ou ver  a vec m o i?  E lle  l ’a  écr it , 
p ou r ta n t . J ’a i vu  la  le t t r e . C ’es t  la  p u d eu r , p eu t - 
ê t r e ... O jeu n e fi l le !!! . . .

Ch a r lo t t e  in t e r r om p it  sou  r êve  en  ve n a n t  le  t ir e r  
p a r  la  m a in .

_ Ven ez, fit -elle d ’u n  jo li ton  de com m an d e ­
m en t , ou  va  jou er . T o u t  le  m on de en  es t , le s  
p a p a s  et  les  m am an s a u ssi.

— M a is  n on , cr ia it , a u  m êm e m om en t , le  co lo ­
n el en  fa isa n t  de gr a n d s  ges t e s , on  n e va  i>as 
jo u e r .... Ce n ’es t  p as le  m om en t  d e ca b r io le r , m ille  
b om b es!... H es t  m id i son n é et  t ou t  le m on de
m eu r t  de fa im . .

To u t  le  m on d e, p r o tes tè r en t  d e jeu n es  vo ix , 
ah  ! non  !... n ou s n ’y p en sou s p a s d u  tou t .

— Il n ’y a q u e  vou s , co lon el, pou r  p a r ler  si p ro ­
s a ïq u e m e n t  d eva n t  ce t t e  b e lle  n a tu r e , d écla r a  
R iq u e t t e ... M oi, j ’a i en vie  d e cou r ir , d e sa u te r , 
de fa ir e  la folle. Ten ez, colon el, vou lez-vou s  p a r ier  
celu i de n ou s d e u x q u i gr im p e r a  le  p lu s  vit e  à

u n  a r b r e?  .
- -  H en r iet t e  !... gr on d a  M. Ba lvin .
_  O i,! ne m ’a p p e lle  p a s  H en r ie t t e , p a p a , tu

m e v ie illis ,  su p p liî. la  jeu n e  fille  si d r ô lem en t  qu e 
tou t  le  m on d e écla t a  d e r ir e .

— O u ’on  d éjeu n e, m ille  b om b es! cr ia  le  colon el, 
q u ’on  d éjeu n e...

Q u ’on  d éjeu n e, r ép éta  R iq u e t t e ... Ga rçon s,

s a len t  u n  cou ver t  cliKm p étre, M -  Ba lvin  se g lis s a  
a u p r ès  d e sa I ille, e t , l ’en t r a  n a n t  a l éca r t , lu i d it  : 

To n  p èr e  m e p a i'a ît  m écon ten t , m a  ch ên e . J e 
t ’en  p r ie , n e fa is  p as t a n t  d ’excen t r icit é s .

o h  ! m a m an , lit  la  jeu n e  iille , m oq u eu se , tu  
ou b lies  q u e  j ’a i v in g t - s ix  a n s  e t ... q u e  je  ve u x  
m e m ar ier .

E lle  r e ga r d a it  s a  m èr e d r o it  d a n s  le s  ye u x  e t  
ce fu t  ce lle -ci q u i d é to u r n a  la  tC-te en  disan t 
p r esq u e t im id em en t  :

_  M a is , m on  en fa n t , n ou s t r ou von s  t on  d és ir
t o u t  n a tu r e l e t  je  cro is  qu e les  ép on seu r s  n e t e

en  r efu ses  de q u a t r e  il cin q  tou s  les a n s.

se r vez.: .
P en d a n t  qu e les ga r çon s  de r es t a u r a n t  d isp o-

m a n q u en t  p a s. D ep u is  ta  d ix-sep t ièn u
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—  D es  fa n toch es, d écla r a  R iq u e t t e  d éd a ign eu ­
sem en t , e t  je  ve u x ép ou ser  u n  h om m e.

— P ie r r e  D efr esn e, m u r m u r a  M mo Ba lvin .
—  P eu t -êt r e , fit  én igm a t iq u em en t  la  jeu n e  fille .
—  J e cr oya is  qu e sa  gr a n d ’m ère a va it  d es vu es 

su r  M 11* P or ta i.
—  Com m e Vivia n e  en  a  "eu su r  lu i.. .  Vivia n e  

e s t  fian cée î'i son  am i J osé q u i s ’es t  e xp a t r ié  p a r  
am ou r ; I lu g u e t t e  flir t e  a vec Georges.

—  Geor ges  ? ... m a is  je  n ’a i r ien  vu .
—  Ma p a u vr e  m am an , fit  R iq u e t t e  en  em b r a s ­

sa n t  sa  m ère a vec u n e com m isér a t ion  a ffectu eu se , 
est -cc q u e tu  vo is  q u e lq u e .ch o se , t o i.. .. T u  en  es 
en cor e a u  t em p s où  des am is p r ésen ta ien t  un  
in con n u  a u x p a r en t s d ’u n e jeu n e  fille  à m a r ie r ... 
S ’il p la is a it  e t  qu e les r en seign em en ts  é t a ien t  bon s, 
011 fa isa it  ven ir  la  vict im e ...

— Oh  ! R iq u e t t e  !...
_  ... La  vict im e , p a r fa it em en t ... Le  jeu n e  

h om m e p o sa it  son  b a iser  de fia n ça illes  su r  le 
fr on t  r o u gis sa n t  q u i lu i é t a it  t en d u  e t ... Vive  la  
M a r iée ... N ’est -ce p a s , m a m an ?

— Le t a b lea u  es t  ou t ré.
— P a s  t a n t  qu e ce la , va ...
— Au jo u r d ’h u i, on  flir t e , on  d an se , on  s ’ac­

cord e e t  on  p r évien t  les  p a r en t s  en  d er n ier  lieu  
Le  m on d e r en ver sé.

—  P as p lu s  m a u va is  qu e l ’au tre .
— C ’est  a ffa ir e  d ’a p p r écia t ion ... i ) Ue de m a u va is  

m én age«  a vec ces n ou ve lles  façon s de fa ir e  I
Ln  façon  n ’y  e s t  pou r  r ien , c ’es t  la  r a ce  q u i 

d égén ère .
M me Ba lvin  s i  m it  à  r ir e.
—  Tu  a vou es ...
_  T r è s  fa cilem en t , p u isq u e  c ’est  vr a i... Vo is - tu , 

m a  ch ère m a m an , les  h om m es so n t  d even u s  de 
b ea u x égo ïs t e s  q u i, clans le  m a r ia ge , ch er ch en t  
d es p an tou fles  e t  u n e in fir m ièr e  p o u r  so ign e r  leu r s  
r h u m a t ism es  fu tu r s . Les  fem m es ne va len t  p as 
m ieu x : fr ivo les , a vid es  de lu xe , ¡\ leu r s  ye u x , le 
m a r ia ge  e s t  u n e su ccess ion  d e fêtes , d e p la is ir s ...

— 1æ  t a b leau  es t  n oir .
— P a s  en core a s sez... As-tu  d éjà  vu  d e u x ch e ­

va u x  em b a llés  t r a în er  un e voitu re?,
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—  O u i, m a is  quel r a p p o r t ? ...
—  Le  vo ilà  : les  ch eva u x, c ’e s t  l ’h om m e e t  la  

fem m e; la  vo itu r e , c ’e s t  le  m a r ia ge . A  le  m en er  
b r id e  a b a t tu e , 011 le  ver se  d an s le  p r em ier  fossé 
q u ’011 r en coir tr e e t  c ’e s t  u n  n ou veau  d ivor ce.

—  T u  d is  u n  p eu  vr a i.
_  Bea u cou p , va . C ’e s t  p ou rq u oi, sou s m es

a llu r es  de toqu ée, j ’ob ser ve a u tou r  de m oi, e t  si 
j ’ai je t é  m on  gr a p p in  d u  côté de P ie r r e  Defr esn e, 
c ’cs t  qu e je  sa is  q u ’il a  ét é é levé  p a r  de b r aves 
gen s  et  qu e c ’es t  un  b r a ve  h om m e.

—  P u is , c ’cs t  un  a s, e t  cela  t ’a  séd u it ...
_  j e l ’a vo u e ... S ’il a va it  le s  m êm es q u a lit és  et

s ’il é t a it  em p lo yé  à  écr ir e  su r  un  gr a n d  livr e , 
a lign e r  d es ch iffr es  su r  un  r egis t r e  ou en fer m é 
d er r ièr e  u n  gu ich e t , je  le  t r ou ver a is  r id icu le .

_ P ar ce qu e tu  n e l ’a im es pas.
_ L ’am ou r  de ton  tem p s e t  l ’a m ou r  du m ien

n e se r essem b len t  pas.
— C ’est  p ossib le .
On  a p p e la it  les  d eu x fem m es. E lle s  vin r e n t  

s ’a sseo ir  joyeu sem en t  au p r ès de la  n ap p e éten d u e 
p a r  ter r e.

— Ch ic! cr ia  R iq u e t t e  en  s ’in s t a lla n t  a u p r ès  du  
lieu t e n a .it  D efr esn e ,les  ch en ille s  von t  tom ber  d an s 
la  sa lad e. E t  qu e fer ez-vou s ap r ès  le  d é jeu n e r ?  Je 
p rop ose 1111 r a llyc-p a p er .

— Le r a llyc-p a p er  se su it  à  ch eva l, d écla r a  
Cla u d e , e t ...

— E t .. .  n ou s ch an ger on s  ce la , vo ilà  tou t . Ce  
ser a  u n  r a llye -p a p er  de n otr e in ven t ion , il n ’en  
ser a  qu e p lu s  a m u san t . Qu i se r a llie  à m a  p r op o ­
s it ion  ?

Tou t es  les m a in s se levèr en t .
— Là , lit  R iq u e t t e , t ir a n t  ir r évér en cieu sem en t  la  

la n gu e  à  Cla u d e , a t t r a p ée , m ad am e la  R a ison , 
a u jo u r d ’h u i c ’e s t  la  F o lie  q u i com m an d e... Q u i 
fer a  la  Bête ?

Ce t t e  fo is , a u cu n e m a in  11e se leva .
— N a t u r e llem en t , fit  R iq u e t t e , per son n e 11e 

ve u t ... C ’cs t  b on , m oi je  la  fer a i, m a is  vou s  m ’a id e ­
r ez, P ier r e .

-  O r d in a ir em en t  la  bêle  e s t  seu le , d écla r a  L u ­
cien  T r é ville .
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— M ais e lle  con n a ît  le b ois, je  cr a in s  d e m e 
p erd r e d an s cet te  for et , l.a  r a ison  est -elle  su ffi­
sa n te  ?

— E lle  l ’est , cr ièr en t  v in g t  vo ix.
— Des p a p ie r s , d em a n d a  R iq u e t t e  a ffa ir ée , qu i 

n ou s don n e d es p a p ie r s?
Com m e 011 11e t r ou va it  qu e des jo u r n a u x, la  

jeu n e  fille s ’écr ia  a vec h u m eu r  :
— Com m e c ’est  m a lin , t ou t  le  m on d e je t t e  des 

jo u r n a u x d an s la  forêt .
— Décou p ez ceu x-ci en  la n ièr es  lon gu es  et  

ét r o it es , con seilla  Cla u d e , e t  liez ces la n iè r es  t r o is  
p a r  t r ois.

V o u s  n o u s  d o n n e r e z  1111 q u a r t  d ’h e u r e  
d ’a v a n c e ,  d i t  R ii | t ic t le .

Acco r d é !
L'.s gen s  » sér ieu x » s ’é t a ien t  a ss is  à l ’om bre 

des m a gn ifiq u es a rb res , p en d a n t  q u e  les jeu n es 
gen s , a vid es  de nu t ivein en t , s ’im p a t ien t a ien t  des 
t r op  lon gs  p r ép a r a t ifs .

N ou s som m es p r ê t s , d écla r a  en fin  J 'ier re, il 
est  en ten d u  qu e n ou s avon s an  q u a r t  d ’h eu re 
d ’a va n ce  pou r  t r acer  la p is t e  et la  b r ou ille r .

— A con d it ion  de n e pas vou s q u it t e r , in t e r ­
r om p it  Lu cien  T r é ville .

Bien  en ten d u , r ép on d it  R iq u e t t e  en  p ié t in a n t  
su r  p la ce , m ais q u i n ou s ga r a n t ir a  q u e vou s  n ou s 
d on n e .ez le q u a r t  d ’h eu re de gr â ce?

M oi, fit le colon el q u i s ’a m u sa it  fr an ch e ­
m en t. P a r tez, jeu n es gen s , je  r ega r d e n ia m on tr e 
et , d an s 1111 q u a r t  d ’h eu r e, je  d on n e le s ign a l de la  
ch asse.
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X V I I

UNE HKURE I’LUS TARD

PENSÉES DE LUCIEN TRÉVIUB

Defresn e au rait  bien  dû m e donner  uu tuyau , je  suis 
érein té et je ne couperai pas à  un  accès de fièvre la 
n u it  prochain e — alors, en avan t la quin ine.

E lle  est  jolim en t  affriolan te, la petite Balvin , m ais 
je  lui préfère la beauté grave de M™ Germ ain .

Est-elle belle, par  le fa it ?  Non , si on  déta ille ses 
t r a its; m ais il y a une d ign ité si sim ple en elle q u ’on 
est  charm é et son nom lui va si b ien ... doux et  én er ­
gique com m e elle ... Claude... Sap r ist i, j'en  étais cer ­
ta in , voilà les fr isson s qui me pren nen t. Au diable 
le rallye-paper , ceu x qui l ’on t  inven té e t  tou tes les 
garden -par ties du inonde I

PENSÉES DE Mtn0 BALVIN

I l n ’y a pas à  se le d issim uler , la jeun e gén éra ­
tion  a évolué. De mon tem ps, une jeun e fille 11’aurait 
pas fa it  la bête avec un jeun e hom m e dans une fo ­
r êt ... Mon m ari trouve cela  tou t n a tu rel... Ah l le» 
h om m esI... Lu i, quan d on  le sort de ses au tosI ... E t  
cette Riquet te !... E lle  pourra se van ter  de m ’avoir  
fa it  ven ir  des ch eveux blan cs avan t  l ’flge... Indé­
pendan te, au tor ita ir e... bon cœ ur , m ais quel carac­
tère... J e p lain s celu i qui l ’épousera... C ’est  une bien  
bonne petite fille, si afiectueuse... quand elle avait 
quatre an s... ( I c i  le s  s o u v e n ir s  d e  B a lv in  r e ­

m o n t e n t  j u s q u ’à  la  n a is s a n ce  d e  l a q u e l l e . )

PENSÉES DK VIVIANE

J ’ai laissé les autres prendre de l ’avan ce, je  vais 
être si bien  ici pour t r ava iller ... ah ! r ien  q u ’un peu 
J ’ai apporté le rom an  espagn ol que je  tradu is et je 
vais en  fa ire quelques pages. ( E l l e  s 'a s s i e d  a u  p ie d  
d 'u n  a r b r e , t ir e  u n  v o lu m e  d e  s o n  s a c. p r e n d  u n  
cr a y o n , u n  c a le p in , c l  r e l i t  c e  q u 'e l l e  a t r a d u it  ■ )

« L e  gu m iu  e n t o n n a  u n e  jo ye u s e  c lu u u o n  e s p a gn o le
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il en  c lia n t a  u n  co u p le t  a p r è s  l ’a u t r e  ju s q u ’a u  m o ­
m e n t  où  le  so u ille  lu i m a n q u a . » ( L a i s s a n t  g l i s s e r  l e  
v o l u m e  e t  l e  c a r n e t ,  e l l e  s o n g e  : )

Co m b ie n  je  vo u d r a is  co n n a ît r e  M e jja t !  L e  lie u t e n a n t  
'l ' r é v ille ,  q u i a  b e a u co u p  vo ya g é , p o u r r a it  p e u t -ê t r e  m e  
d o n n e r  (les d é t a ils  e t  je  n ’o s e  le s  lu i d e m a n d e r .. .  
C h e r  J o s é ! so u ffr e -t - il d u  c lim a t  e t  d e  l ’e n n u i? .. .  
Co m m e  ¡ 1  m e  m a n q u e , à  m o i...  l ’a vo ir , ic i, a u p r è s  d e  
m o i, d a n s  ce t t e  fo r ê t , l ’e n t e n d r e  m e d ir e  q u ’il m ’a im e , 
é co u t e r  se s  p r o je t s  d ’a ve n ir . . .  Ce t t e  a n n é e , je  g a g n e ­
r a i d é jà  p lu s ie u r s  m illie r s  d e  fr a n cs ;  l ’a n n é e  p r o ­
ch a in e  je  se r a i a s s u r é e  d e  n e u f m ille ;  a ve c  le s  q u in ze  
m ille  q u i n o u s  r e s t e n t , n o u s  se r o n s  r ic h e s .. .  n ou s  
fe r o n s  d e s  é co n o m ie s  e t  q u a n d  J osé  r e v ie n d r a .. .

P ENSÉES 1)17 COI.ON Kl, DRP RESNK

Ce s  je u n e s  ge n s  n ’o n t  p lu s  a u cu n .r e s p e c t .  I ls  »n’o n t  
la is s e  d a n s  m on  co in  co m m e  u n e  b a d e r n e  h o r s  
d ’u s a ge , m a is  je  s u is  fie r , je  n ’a i p a s  d e m a n d é  à  le s  
s u iv r e .. .  S i j ’a va is  v o u lu .. .  n h ! j ’a u r a is  v it e  d é p is t é  
la  b ê t e .. .  Aïe  ! u n e  d o u le u r  d a n s  la  ja m b e , c ’e s t  l ’h u ­
m id it é  d e  ce s  m ille s  b o m b es  d e  b o is . 11 va  p le u vo ir  
d e m a in , m a  ja m b e  e s t  le  m e ille u r  d e s  baromètres.

PENSÉES OU CONSTRUCTEUR lIAt/VIN

Vin g t - c in q  a u t o s , co n d u it e  in t é r ie u r e  12 C V ,  fr e in s , 
r o u e s  a va n t ,  r o u e s  d é t a ch a b le s , q u a t r e  p in ce :', é c la i ­
r a ge  e t  d é m a r r a ge  é le ct r iq u e » , co m p t e u r  v it e s s e  k ilo ­
m é t r iq u e , m o n t r e , d e u x  r o u es  d e  se co u r s .

T r e n t e  a u t o s , co n d u it e  in t é r ie u r e  16 C V , s ix  p la ce s , 
fr e in s  su r  r o u es  a va n t ,  ch a u ffa ge , s ix  r o u e s , com p ­
t e u r , m o n t r e , a m o r t is s e u r s .

C in q u a n t e  t o r p é d o s  16 C V , 85 sur  140, ca p it o n  avec 
housse, p o r t e -b a ga ge s , d e ir :  m a lle s  a ve c  housse, 
p h a r e s , p r o je c t e u r ...  Il fa u d r a it  q t :e je  fa s s e  in s é r e r  
u n e  c la u s e  d e  r é s e r ve  e n  ca s  d e  fo r ce  m a je u r e , d a n s  
le  t r a it é . Ce s  co m m a n d e s , c ’e s t  t r è s  jo li ,  n in is  il fau t 
ê t r e  sft r  d e  le s  liv r e r  à  t e m p s ...  A 10  o/ n  s u r  le  p r ix  
fo r t , G e o r g e s  t o u ch e r a  su r  ce t t e  co m m a n d e . . N o u s  
d is o n s  : v in g t - c in q  co n d u it e s  in t é r ie u r e s  à .. .  ( I l  l i r a  
e n  c a l i 'f 'ln  de sa  p o c h e  e t  I n s c r i t  d e s  c h i f f r e s . )

P E N SÉ E S n iî  I IO N XR -M AM AN

F ir m in  n e  p a r le  p a s . So u ffr e - t - il on  t r e m b le - t - il p ou r  
P ie r r e ?  A li! le  m é ch a n t  e u fn n t  q u i n e  ve u t  p a s  se  
d é c id e r  à se  m a r ie r . E lle  e s t  p o u r t a n t  s i g e n t i lle ,  
ce t t e  m ign o n n e  H u g u e t t e ,  e t  co m m e  e lle  le  r e ga r d e  I ...
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Que de tendresse ingén ue en  elle ... I l fau t q u ’il soit  
aveugle. Com m e il m ’a fa it  m al, tou t à l ’heure, en  
déjeun an t. Riquette le taqu in ait  encore sur  son  in ac­
tion , il lui a répondn  : « Ch u t ... je  vous m én age une 
su r p r ise...»  Une su rp r ise... ah ! mon vieu x cœ ur  l ’a 
devin ée... ce son t encore de n ouvelles cra in tes, de 
n ouvelles an goisses. Mon Dieu, vous n ’aurez donc 
pas pitié de la pauvre vieille  m ère qui vous im p lor e!... 
Ce n ’est  donc pas assez que vous m ’ayez repr is m on  
fils et ma b ru ... Ah ! Seign eu r ! au nom  de votre 
am our pour  les hom m es, de votre agon ie et  de votre 
supplice, Seign eu r , conservez-m oi tuon Pierre !

PKNSÎ KS DE CRORGBS b a i .v i n

Voilà  une heure que je cours et  je  crois bien  que 
je su is perdu. Ils son t fous, avec leur  rallye-paper . 
On voit  bien  qu 'ils ne pèsen t pas quatre-vingt-quinze 
kilos com m e moi. Avec cela , m es souliers me fon t 
un mal a ffreu x... Si je  les retirais. ( I l  s ’a s s ie d  s u r  
u n  t r o n c  d ’a r b r e  r e n v e r s é , s c  d é c h a u s s e , s o u p i r e  d 'a i s e  
e t  r e m u e  s c s  o r t e i l s  v o lu p t u e u s e m e n t . )  Il n ’y a pas 
ù d ire, on est  jolim en t  m ieu x... J e crois de p lus en 
plus que MUo Portai est  la fem m e qui me con vien t. 
E lle  est  douce et elle m ’adore... ça se voit , elle 
m ’adore... Mais, sapr ist i, je  voudrais savoir  pourquoi 
elle n ie avoir  été prendre le thé au Ritz, puisque c ’est 
là  q u ’elle m ’a vu pour la prem ière fois. ( L e s  b r o u s ­

s a i l le s  s ’é c a r t e n t  d e r r iè r e  lu i  e t  la  t ê t e  r o u s s e  d e  l a ­

q u e l le  a p p a r a ît ;  e l l e  a p e r ço it  le s  c h a u s s u r e s  d e  
G e o r g e s , p o s é e s  a u p r è s  d e  lu i .  U n e  id é e  t m a ch ia v é ­

l iq u e  t r a v e r s e  s o u  c e r v e a u . A l lo n g e a n t  le  b r a s , e l l e  
e n lè v e  d é l i c a t e m e n t  u n  s o u lie r  e t  d is p a r a ît  a u s s i  lé ­

g è r e m e n t  q u ’e l le  e s t  v e n u e  p e n d a n t  q u e  sa  v i c t im e  
c o n t i n u e  à  s o n g e r  : )  I l faudra me décider  à lui 
avouer  mon ainour, je  ne peux pas la laisser  lan ­
gu ir  p lus lon gtem ps. Nous étions par tis en sem ble 
pour  chasser  la béle, m ais elle court com m e une ga ­
m ine... qui ne pèse pas quatre-vin gt-qu in ze kilos I 
Je l ’ai perdue de vue au bout de cinq m inutes Ah l 
m es pieds son t un i>eii reposés, il fau t que je m e re­
chausse et retrouve les au tres... Voilà  un sou lier  de 
m is... ça me serre encore uti peu , m ais ça se fera à la 
m arche... J e d isais don c... il fau t que je retrouve les 
au tres... où ai-je pu m ettre mon second sou lier? ils 
seraien t capables de filer  sans m oi... Il nie sem blait  
q Vil éta it  là ... et r en trer  A Par is par le train  ça ne 
me dit r ien ... mais je ne le retrouve pas... s„c à na- 
p ie r l... je 11c le retrouve pas... on me l ’nnra volé 
ou m ’a volé mou sou lier ... Au  voleur  I... au  voleu r  k '
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PKNSF.ES DU Mm® PORTAI»

C ’est  gran d  dom m age que ma fille n ’ait  pas fa it  
la  bête avec Pierre Defresn e. En  couran t, en  jetan t  
les petits papiers, 011 peut échan ger  d ’aim ables pro­
pos qui devien n en t vite un aveu d ’am our. Georges 
Balviîl su ivait  H uguette de près. Un peu gros, m ais 
si in telligen t ... une in telligen ce supér ieu re... il m ’a 
n ettem en t déclaré qu ’il n ’était  pas hom m e à ré­
clam er  des com ptes de tu telle à une veuve et  que le 
jou r  où il se m arierait , il désirait  sa fem m e sans dot. 
C’est  très délicat  et for t  in téressan t , car  le cofit de 
la vie augm en te sans cesse. Décidém en t, je su is con- 
ten te q u ’il ait  su ivi H uguette.

PIÏNSÉKS DK CI.AUDlt

C ’est  fou !... 11c pouvoir  arracher  cet te tendresse 
de m on  coeur!... Par fois, je  veux me trom per  moi- 
m êm e... je me dis que je l ’aim e com m e un  jeun e 
frère... H éla s!... Je l ’a im e!... Oue puis-je esp ér er ?... 
J e su is vieille auprès de lu i... veu ve... Un en fan t ... 
pas de for tun e... Au tan t d ’obstacles que de raison s... 
Ali! je  le voudrais m arié... ma tor ture ne s ’avive- 
r a it  pas sans cesse d ’im possibles espoirs... P ier r e... si 
tu savais com m e je  t ’a im e... si tu savais quel dé­
vouem en t, quelle tendresse, quelle abn égation  sont 
dans mon cœ ur . Aucune fem m e 11c t ’aim era comme 
m oi, n t  te sera in du lgen te comme m oi... Mais je  su is 
fo lle! Mou Dieu , ayez p it ié !.., accep tez m es souf­
fran ces pour  son  bonheur.

PKNSKKS Dit  CHARt.oTTli

Ce n ’est pas am usan t du tou t, leur  jeu ... Maman 
a voulu  ven ir  avec moi pour que je ne me perde 
pas; nous avons m arché un peu et nous nous som m es 
assises. Voilà  lon gtem ps que nous som m es là sans 
bouger . Mam an 11e parle pas, maman ne rem ue pas. 
E lle  ne dor t pas, pourtan t... Pourquoi regarde-t-elle 
le gros arbre com m e cela  ? Il y a lon gtem ps qu ’elle 
le r egarde... Pou rquoi?... Il est  peut-être en chan té et 
il va en  sor tir  une fée. Moi aussi, je ne vais pas re­
m uer et  regarder  l ’arbre pour voir  la fée.

PKNSÉK3 DR Mrao DELVACQUKZ

Gcorgct te a-t-elle pensé à ren trer  M la r k o T  Je 
n ’aim e pas q u ’il soit dans le jard in , après quatre 
heure«. Lu  prem ière raison  est  q u ’il pourrait  »’eu-
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rhum er; la  seconde, c ’est  l ’heure de la  sortie des 
classes et  il y  a une bande de polissons qui vien n en t 
apprendre des horreurs à mon m ign on . L ’au tre jou r , 
•1 111’a d it , le pauvre in nocen t : « Tu  char r ies, la 
vieille 1» J ’espère q u ’il ne lui sera r ien  ar r ivé de 
fâch eu x. Vivian e d ira ce q u ’elle voudra, un au tre 
jou r  je  ne partirai pas pour toute la jou rn ée, c ’est  
très im pruden t de ma part. J e sais bien que Geor- 
get te est très dévouée; m ais en fin , elle n ’a pas un 
eccur de mère pour  ce cher  petit .

l'KXSl'tlîS mt KIUUBTT8

Ça aurait  pu a ller  m ieux... Ça aurait  pu a ller  plus 
m al... Pierre ne m ’a pas fa it  de déclarat ion , n iais je  
lui ai Lrraché la confidence des n ouveaux exp loits 
qu ’il projette. J e su is au com ble de m es vœ u x. Il 
y aura des expér ien ces de parachute et  il m ’a pro­
m is de me prendre com m e parachutiste. Ce sera plus 
ch ie que le Spor tif-Club, cela. Seu lem en t, m otus... 
Les grands-paren ts de Pierre devien draien t fous s ’ils 
savaien t la  vér ité trop lon gtem ps à l ’avan ce et  ma 
m ère en  m ourrait d ’angoisse. Parach u tiste... ce doit 
Ctre épatan t  quand on se jet te en bas, de l ’avion ...

l 'K N S t e  DUS AUTRES INVIT ÉS

Taïau t ... ta ïau t ...
La  b fte  est  d ép istée!...
Ta ïau t ... ta ïau t ...

PIÏNSÉKS 111! P IKRRK

Personn e ne peut résister  il Riqu et tc... p,lle con ­
n aît  mes projets, m ais les ta ira, t ille m ’en  a donné 
sa parole et c ’est 1111 h o m m e  d ’honneur. Il y a lon g­
tem ps que tons nos petits papiers son t lan cés, com ­
m ent se fait-il que les autres n ’aien t pas encore 
trouvé la p is t e?... I l est  vrai q u ’elle est  jolim en t  em ­
brouillée et ils cr ieron t plus d ’une fois « Ta ïau t  » 
avan t  que ce soit  la bon n e... Pauvre bonne-m am an  
com m e clic va  encore t rem bler '!... Grand-père !a 
soutiendra et elle aura Claude...

l ’K.VSÉRS D’IIUOUBTTK

C ’est  bien  m al, sa n s  doute, ce que j ’ai fa it ... Me sau ­
ver  pour que M. Georges ne puisse pas tue su ivre 
Me perdre exp rès... éviter  les ch asseu rs... J e vou ­
drai» tan t rencon trer  M. P ier r e... J e lui d iru :



je  su is très lasse d ’avoir  conrn . Il m ’offr irait  son 
b ras... Nous ir ions à petits pas... Le bois sen t déli­
cieusem en t bon ... Ce serait exqu is... Bonne Sain te 
Vier ge , je  vous prom ets un  rosaire ce soir  à  ge ­
n oux, au p ied  de m on  lit , si je  le rencon tre.
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—  Ticr iS, p en sa  'P ier re, on r em u e d an s les b r ou s ­
s a ille s . Ser a ieu t -cc les  ch a sseu r s  ?■

Il éca r ta  les  b r a n ch es a vec p r éca u t ion  e t  sou r it . 
Sem b la b le  à un e b ich e su r p r ise , H u gu e t t e  é t a it  

d eva n t  lu i, le  fixa n t  d e scs gr a n d s  ye u x  cla ir s .
— D ois- je  fu ir , d em an d a -t -il p la isa m m en t , a llez- 

vou s  am eu ter  les ch a sseu r s  a u tou r  de m on  gît e ?
R o u gis sa n t e , e lle  secou a  la  tCte san s r épon d re. 
E to n n é  d e son  s ilen ce , l ’o fficier  la  r ega r d a  e t , 

s ’a p er ceva n t  de son  ém oi, il d it  d ou cem en t  :
—  E st -ce  d on c le  gib ie r  q u i a effr a yé  la  ch asse ­

r esse qu e je  vou s vo is  t r em b la n te  e t  a p eu r ée?
— N on , d it -e lle  a vec effor t , m a is  c ’es t  qu e ju s ­

t em en t  je  p en sa is ...
Les  jou es  em p ou r p rées, e lle  se tu t  e t  b a issa  la  

tê te .
S ’a p p r och a n t , P ie r r e  lu i p r it  la  m a in  e t , p ou ssé 

p a r  u n  sen t im en t  ob scu r  — p r ovid en ce ou  fa ta ­
lit é  — il d em an d a  à m i-vo ix :

—  ... Au r a i- je  le b on h eu r  q u e ce fû t  à  m o i?
I îl com m e c lic  ga r d a it  t ou jou r s  le rnOme silen ce  

t im id e , il lu i p r it  la  té te  d an s ses m a in s  e t  or ­
d on n a  :

— Regardez-moi...
Les cla ir es  p r u n elles  se fixèr en t  su r  ses ye u x  

a vec u n e ten d resse si h u m b le et  si p rofon d e q u ’il 
en  fu t  éb lou i.

Son  r ega r d  lis a it  le ch er  secr et  en fou i au  fond 
de 1’ilm e de la  jeu n e  fille ...

AU 1 com m e cet te  un ie r essem b la it  peu  à ce lle



de la  fo lle  Biq u e t t e  ou  à  ce lle  q u ’il a va it  d evin ée  
ja d is  ch ez Vivia n e .

In gén u  et can d id e , le cœ u r  d ’H u gu e t t e  a va it  
r eçu  l ’em p r e in te  de son  cœ u r  d ’h om m e e t , lo ya le ­
m en t , n a ïvem en t , ses b ea u x ye u x  d isa ien t  :

—  J e vou s  a im e... a im ez-m oi...
D a n s  un  écla ir , il r evé cu t  le s  d er n ie r s  m ois 

écou lés , le ch er  d és ir  de l ’a ïeu le  de le vo ir  m a r ié, 
la  t en d r e p r évoya n ce  q u i a va it  in is  cet te  en fa n t  su r  
sa  r ou te; il com p r it  le  d é licieu x com p lot  donit la  
t r a m e in vis ib le  l ’a va it  «enlacé p ou r  l ’am en er  au  
b on h eu r  e t , le  cœ u r  b a t t a n t  à  gr a n d s  cou p s d ’un e 
ém otion  ja m a is  ép r ou vée , d é fa illa n t  d ’u n e  jo ie  su r ­
h u m a in e , il leva  ve r s  ses lèvr es  le p e t it  vis a ge  
ten d u  ver s  lu i e t  b a isa  les  b ea u x ch eveu x b lon d s 
en  m u r m u r a n t  :

—  H u gu et t e  !...
La  jeu n e  fille  n ’eu t  pas u n  ges te  p ou r  se d é- ' 

fen d re. E lle  d em eu ra  b lo t t ie  con t r e ce cœ u i 
d ’h om m e d on t  e lle  écou t a it  les b a t t em en ts  a vec 
r avissem en t .

C ’ét a ien t  d eu x en fa n t s  au  p r in t em p s de la  vie  
q u i s ’u n is sa ien t  sa n s  a vo ir  con n u  en core les  b le s ­
su r es , les  la r m es, les  d ou leu r s  -q u i cr eu sen t  les 
r id es e t  b la n ch issen t  les  ch eveu x.

La  m a in  d an s la  m a in , ils  p r en d r a ien t  la  rou te 
m er ve illeu se  su r  la q u e lle  l ’Am o u r  gu id e  les  p a s 
d es jeu n es  ép o u x. Ap p u yé s  l ’u n  su r  l ’a u t r e , ils  
p a r cou r r a ien t  le ch em in  q u i m èn e à la  tom be, 
l i s  p a r t a ge r a ien t  le s  m êm es a llégr esse s  e t  p leu r e ­
r a ien t  su r  les  m êm es d ou leu r s .

Le  ven t  léger  q u i r em u a it  les feu ille s  au -dessu s 
de leu r  tè t e  leu r  é t a it  un e ca r esse. I ls  vo ya ien t  la  
for êt  a vec d es ye u x  n ou vea u x d an s l ’en ch an tem en t  
d e leu r  a m ou r  n ou ve llem en t  éclos.

Un e lu m ièr e  t ièd e  e t  b lon d e g lis s a it  à t r a ver s  
les b r a n ch es , e lle  sem b la it  co u le r  en  flèch es 
cla ir e s  su r  les  m ou sses som bres e t  les fou gèr es  
d en telées.

M a in t en a n t  P ie r r e  e t  I lu g u e t t e  m a r ch a ien t  a u ­
p r ès l ’un  d e l ’a u t r e , la  m a in  d an s la  m a in .

I ls  n e p a r la ien t  p a s e t  n ’a va ien t  p as éch a n gé  
d ’aveu .

Gr a ves  et  r ecu e illis , ils  écou t a ien t  le  ch a n t  m ys-
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t c i icu x  et  d ivin  q u i s ’é le va it  du  fon d  de leu r  êt r e 
e t  q u i, p ou r  eux-, em p lissa it  l ’u n iver s  île son  a llé ­
gr esse .

I ls  s ’é ta ien t  éga r és  e t  n e le  vo ya ien t  p as.
Ce u x q u i a im en t  p eu ven t - ils  s ’éga r er  lor squ e 

leu r s  d o igt s  d em eu ren t  en t r elacés .
H u gu et t e  t r éb u ch a  'soudain  con t r e  u n e r acin e  et  

P ie r r e , a vec un e so llicit u d e  n ou ve lle , lu i fr a ya  u n  
ch em in  p a r m i le s  b r an ch es.

L ’éclio  leu r  r e n vo ya it  les  cr is  jo ye u x des ch a s ­
seu r s  et  la  voir , lieu se  de R iq u ct t e  su r p r ise  au  
gît e . Ces p la is ir s  p u é r ils  é t a ien t  loin  de leu r  iltnc, 
ils  ch em in a ien t  ver s  un  b u t  m e r ve illeu x, l ’a p o ­
th éose m êm e de l ’Am ou r , leu r  u n ion  sa n s fin  
d an s cet te  vie  et  d an s l ’au tre.

La vo ix de M m» P er la i les  t ir a  de leu r  ext a se .
Les ch asseu r s  éta ien t  r even u s -à leu r  p o in t  de 

d ép a r t  e t  la  m èr e vig ila n t e  s ’a p er ceva it  de l ’ab ­
sen ce de sa  t ille.

Rlle l ’a p p e la it  et  l ’éch o m oqu eu r  r ép é t a it  le  
nom  jo li eu m od u la t ion s d ou ces e t  t r em b lan tes .

P ier r e  e t  H u gu e t t e  d ébou ch èr en t  d ’un  sen t ier  et  
leu r s  ye u x  é t a ien t  si b r illa n t s , leu r  fr on t  si r a yo n ­
n an t , leu r  b ou ch e s i sou r ia n t e  qu e tou s com p r ir en t  
cpic c ’é t a ien t  d eu x fian cés q u i a p p a r a issa ien t .

Avec un e p r escien ce d ou lou r eu se , Cla u d e  s a v a i t  
q u ’ils  a lla ien t  ven ir  la  m a in  d an s la  m a in . Son  
cœ u r  to r tu r e  les a va it  s u ivis  d an s leu r  r en con tr e 
et  a va it  vu  l ’éclosion  de leu r  am ou r .

La  p a u vr e  fem m e a u r a it  vou lu  d ou ter  en core et  
ils  é t a ien t  là , d eva n t  e lle , r a d ieu x de jeu n esse et  
de b ea u té ... r a d ieu x de leu r  am ou r .

E lle  a u r a it  vou lu  cr ier  son  a t roce d ét r esse e t  les 
crus s ’a r r ê ta ien t  d an s sa  go r ge ; e lle  a u r a it  vou lu  
ver se r  d es la r m es e t  les la r m es se séch a ien t  d an s 
ses ye u x;  e lle  a u r a it  vo u lu  m ou r ir  et  la  vie  p a l ­
p it a it  d a n s scs vein es.

Tou t  se b r isa it  eu  e lle  et  la m or t  ne ven a it  pas*
Ch a r lo t t e , la  vo ya n t  livid e  et  m u et t e , se jeta 

d an s ses ju p es  a vec un  cr i d ’effroi :
M am an  1

Cet  ap p el de son  en fa u t  r en d it  la  jeu n e  femme 
à elle-m êm e. Se  b a issa n t , e lle  sa is it  sa  fille  dan* 
ses b r a s e t  la  se r r a  fa rou ch em en t  con t r e  elle .
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Ava it -e lle  le d r o it  d ’a im er , de sou ffr ir , d e m ou ­
r ir  q u an d  cet te  in n ocen te  lu i d em a n d a it  ten d resse 
et  p r o tect ion ?  Le va n t  les  ye u x  ver s  le  cie l, e lle  y  
ch er ch a  la  P u is sa n ce  E t e r n e lle  e t , a ccep ta n t  le 
sa cr ifice , e lle  d it  m en ta lem en t  :

—  Mon  D ieu , vou s  a vez eu  p it ié  de m a d ét r esse. 
¡Vous m ’a vez m on tr é  la  fo lie  d e m on  r êve. Don n ez- 
n ioi la  for ce, d on n ez-m oi le  cou r a ge , fa it es  q u e je 
m e con sacre u n iq u em en t  à m a  fille ... F a it e s  q u ’ti 
so it  h eu r eu x.

A la  vu e  de son  p e t it - fils , bon n e-m am an  s ’é t a it  
levée , t r em b la n te  de joie.

I l é t a it  d on c ven u , le jou r  t a n t  d és ir é  où  P ier r e 
am en a it  u n e  fille  à  son  v ie u x  cœ u r .

H u  gu e t  te ... en fa n t  d ou ce, ten d r e et  ch a r m a n te ... 
com m e l ’a ïeu le  a lla it  a im er  ce t t e  e xq u ise  b lon d e 
qu i r o u gis sa it  sou s les  r ega r d s  cu r ieu x, n ia is 
d on t  les  b ea u x ye u x  d r o it s  e t  p u r s  sem b la ien t  
d ir e  à  tou s ceu x q u i é t a ien t  1:\ :

—  O u i, c ’est  vr a i... P ier r e m ’a im e, je  se r a i 
sa  fem m e.

E t  lu i... lu i.. .  a h ! le sou r ir e  ém u  et  vict o r ieu x 
su r  ses b e lles  lèvr es  r ou ges, le  t r iom p h e h eu r eu x 
d an s son  îe ga r d  p le in  d e lu m ièr e  e t  d ’am ou r .

La  vie ille  d a m e a u r a it  vo u lu  cou r ir  au  jeu n e 
cou p le , le  p r en d r e d an s ses b r a s , cr ie r  :

— Mes en fa n t s ... m es ch er s p e t it s ....
L a  v o ix  un  j k u  b r ève d e M m,> P or t a i a r r ê ta  n et  

son  é la n .
E lle  d is a it , ce t t e  vo ix q u i n ’a va it  ja m a is  été au ssi 

sèch e , au ss i ♦.n ich an te :
— Presse-toi, H u gu e t t c ... n ou s p a r ton s ...
l i t  M"'* P or t a i p r en a it  le b ras d e sa  fille , l ’a t t i ­

r a it  h  e lle , la  ga r d a it , m e t t a it  u u  r em p a r t  en tr e 
P ie r r e  e t  son  en fa n t . Au  m om en t  d e m on ter  en  
a u to , e lle  d em a n d a it  à  Cla u d e  d e les  r am en er .

— P a r ce  q u 'a vec vou s , p e t it e  M ad am e, je  m e 
sen t ir a i p lu s  r a ssu r ée q u ’a vec le  lieu t e n a n t  q u i 
con d u it  d ’un  t r a in  d ’en fer .

Bon n e-m am au  n ’en  d or m it  p as d e la  n u it ... y lte 
s ’é t a it - il p a ssé  p ou r  m od ifier  au ss i é t r a n gem en t  
le« façon s d e Mm* P o r t a i? ...

D ep u is  p lu s ieu r s  m ois, e lle  a va it  d û  d evin er  le 
jeu  dv l ’a ïeu le ... e lle  l ’a va it  en cou r a gée  et  vo ilà
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q u e ... b r u sq u em en t ... Ab  ! d ès le  len d em ain , e lle  
ve r r a it  sa  vo is in e , e lle  l ’in t e r r oger a it , il fa u d r a it  
b ien  q u ’e lle  lu i d ise ...

E t  ç l le  p assa  u n e n u it  b lan ch e.
E lle  ne fu t  pas la  seu le .
Cla u d e  n e s ’é t a it  p a s  cou ch ée.
Agen o u illé e  au p r ès d u  lit  d e Ch a r lo t t e  en d or ­

m ie, e lle  p leu r a it  ép er d u m en t , p r essan t  con tre 
ses  levr es  la  b ran ch e d e lila s  q u e P ier r e  a va it  
ca ssée un  so ir ... le so ir  où  H u gu e t t e  P or ta i é t a it  
ven u e  d în er  p ou r  la  p r em ièr e fois ch ez les  De- 
fr esn e.

E lle  r evo ya it  la  scèn e, P ier r e  abaissan t la  
b r an ch e ju sq u 'il son  vis a ge , e lle , b a isa n t  d évote ­
m en t  les fleu r s q u e l ’a im é ven a it  de r esp ir er ; p u is 
la  b r a n ch e se b r isa n t  d an s les  m a in s  d e l ’o flicie r ... 
lu i, la  je t a n t ... e lle , le so ir , ]a r am a ssa n t  e t  la 
ga r d a n t .

D e scs esp oir s  m or ts , c ’es t  tou t  ce qu i lu i r esta it .
Un e fleu r  in or te.
D a n s  son  som m eil, Ch a r lo t t e  r ia it ...
P eu t -êt r e vo ya it -e lle , en  r êve, un e fée sor t ir  de 

l ’a r b r e  en ch an té  de la  forêt  de Sa in t -Ger m a in .
E t  cet te  fée a lla it  se p en ch er  su r  le  som m eil 

d ’H u gu e t t e , e lle  m et ta it  un  sou r ir e h eu r eu x su r  les 
lèvr es  de la  jeu n e fille  en d or m ie son  ch ap ele t  a u x 
d o igt s , égr en a n t  le  r osa ir e  p r om is à la  Vie r ge  q u i 
l ’a va it  m a gn ifiq u em en t  exa u cée.

P ie r r e  au ss i sou r ir .it , m a is  il r êva it  les ye u x  
o u ver t s , d isa n t  d ou cem en t  :

I lu  gu e t t e ... p e t it e  fée b lon d e... com m e je  va is  
t ’a im er .

E t , au  eflté de bon n e-m am an  a n goissée , le  colo ­
n el en  d or m an t  m Achon na.it  d an s sa  m ou st ach e  
gr is e  :

Un  fil à  la  p a t t e , m on  ga illa r d  ... un  fil à  la
p a t t e .
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x i : v

Tou t e  !a m atinée-, bon n e-m am an  s p  m on tr a  d 'u n e  
féb r ilit é  folle.

E lle , q u i é t a it  l ’in d u lgen ce  m Om c, m a lm en a  sa  
bon n e et  gr on d a  le ja r d in ie r .

— Vo ilà  m on  Gén ér a l de m a u va is  p o il, r em ar q u a  
son  m ar i qu i ven a it  d e r ecevo ir  un e a lga r a d e  n on  
ju s t ifiée .

I ,e  d é jeu n er  se p a ssa  d an s u n e a tm osp h èr e or a ­
geu se , et , ou b lia n t  d e fa ir e sa  s ies te , la  vie ille  
d am e a lla  son n er  à 1a p o r te  d e sa  vo is in e .

Dès q u ’e lle  fu t  a ss ise  d a n s la  p én om bre d ou ce 
qu e les gr a n d s  r id e a u x d e ve lou r s  à d em i t ir és  
la is s a ien t  d a n s  le sa lon  a u x m eu b les  lou r d s et  
r ich es , e lle  d it  sa n s p r éa m b u le :

— Ch èr e  M ad am e, je  sa is  111a vis it e  in cor r ecte, 
m a is  lo r sq u ’il s ’a g it  d u  b on h eu r  de leu r s  en fa n t s , 
les n .am a n s on t  le  d r o it  d e 11e p as S’a t t a ch e r  au  
sen t im en t  des con ven an ces q u i d evien d r a it  a lo r s 
r id icu le  e t  cr im in e l.

Com m e M “ * P or t a i s ’in clin a it  s a n s  r ép on d r e, 
la  vis it eu se  con t in u a  :

— J ’ai vou lu  vo u s  en t r e ten ir  de ce qu e j ’a i cru  
d evin er , a va n t  m êm e d ’en  p a r le r  à m on  p e t it - fils . 
Vo ilà  p lu s ieu r s  m ois qu e vou s lu i t ém oign ez la  
p lu s a ffectu eu se b ien ve illa n ce , q u e vou s  lu i p er ­
m et tez «le fr éq u en ter  vo t r e  m a ison  a vec u n e bon n e 
gr ftce don t  je  vou s fu s  r econ n a issan te  d ès le  p r e ­
m ier  jou r  et  j ’ai cru  m ’a p er cevo ir  qu e m on  p et it -  
fils é t a it  con q u is  p a r  les p r écieu ses q u a lit é s  d e 
vo t r e  t n fan t .

M-i.i p o r tal é leva  u n e m a in  gr a sso u ille t t e  et  
charp-.'v de b a gu es  é t in cela n tes . D ’un  p e t it  gc? t c, 
d ie  ir r êta  de n ou ve lle s  p a r oles  su r  les  lèvr es  de 
'a  vie ille  d am e et d it  :



_  Vou s  a vez r a ison , le  sen t im en t  des con ve ­
n an ces n e d oit  p as in t e r ven ir  en tr e n ou s et je  
vou s  avou er a i que je  cro is  H u gu e t t e  tou te  d isp osée 
à  a im er  votre p e t it -fils .

— A li! ch èr e M ad am e...
— Veu ille z m e la isse r  con t in u er . J e n e vou s 

p a r ler a i p as de la  d ot  qu e in a  fille  a p p or ter a  à 
sou  m a r i, n i d es esp ér an ces qu e je  r ep r ésen te . 
H u gu e t t e  a  d r o it  éga lem en t  à  l ’h é r it a ge  d ’un e 
s œ u r  a în ée de 111011 m a r i, vie ille  d em oise lle  d on t  
e lle  est  la  filleu le  e t  la  seu le  h ér it ièr e .

— L a  q u est ion  d ’a r gen t  m ’es t  in d iffér en te , in t er ­
r om p it  vivem en t  b on n e-m am an . E n  d eh ors de sa  
p osit ion  p er son n elle , P ie r r e  a  tou ch é  sep t  cen t  
m ille  fr an cs de scs  p a r en t s  e t  n ou s n e lu i la isse ­
r on s p a s  lo in  d u  m illion .

— C ’est  p a r fa it . D u  côté des a p p or t s , vo t r e  p et it -  
fils  e t  m a  fille  p ou r r a ien t  se con ven ir , m a is  ce 
n ’es t  p as tou t .

P ie r r e  a tou tes  les  q u a lit és  pou r  fa ir e  un  bon
m ar i.

—  A con d it ion  q u ’i l  vive .
Bon n e-m am an  su r sa u t a , d even u e blêm e.
— Qu e vou lez-vou s  d ir e?
— U n e vé r it é  q u e vou s  n ’ign or ez p a s. Com m e 

a via t eu r , le lieu t en a n t  D efr esn e e s t  exp osé  au  d a n ­
ge r  tou s  les  jou r s .

— Les a ccid en t s  son t  p lu s  r ares p r op or t ion n elle ­
m en t  a u x  a u t r es  m oyen s de locom otion  e t , d ’a il ­
leu r s , P ier r e  e s t  p r u d en t ...

— Ser a it - il la  prudfence m êm e, q u ’il p eu t  êt re 
tué.

Ah ! t a isez-vou s! c ’e s t  a ffr eu x, ce qu e vou s 
d it es  là  !

_  C ’est  ju s t em en t  p a r ce qu e c ’es t  a ffr eu x qu e 
j ’y  pen se et  qu e je  ne veu x p as exp oser  n ia  fille  
nu m a lh eu r  de p er d r e  son  m ar i.

M a is , fit  b on n e-m am an  d ’u n e vo ix t r em b la n te  
et. jo ign a n t  les m a in s , m on  m ar i et  m oi esp éron s 
qu e m a r ié  — P ie r r e  n e vo le r a  p lu s !

— Vou s  l ’a -t -il p r om is?
—  N o m s  n ’avon s pas osé lu i en p a r le r , m a is , 

a im a n t  sa  fem m e...
—  I l a im e su r tou t  son  m ét ie r ... Le  d a n ger  lu i
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p la ît  et  il sou h a it e  en  con n a ît r e  île n ou vea u x pou r  
le.s va in cr e  et  t r iom p h er  de tou s  les  obstacles.

Mon  D ie u , ch èr e M a d a m e ,'je  sa is  qu e je su is  
d u re en vou s p a r la n t  com m e je  le fa is; je  su is  
cr u e lle , m a is je  le d o is ... Vo t r e  p e t it -fils  m e p la ît  
b eau cou p ; je  crois qu e m a fille  ép r ou ver a it  pou r  
lu i un  p en ch an t  qu i d evien d r a it  vit e  t r ès ten d re et  
q u e je  ser a is  tou te  d isp osée à  fa ir e  le  bon h eu r  de 
ces en fa n t s  si je p ou va is  le croir e d u ra b le . A m a 
p la ce , vou s a gir ie z com m e m oi.

— C ’est  vr a i, a vou a  bon n e-m am an , e t  cep en d an t  
j ’a va is  esp ér é ... Ah ! con t in u a -t -elle  en  p r en an t  un e 
m a in  d e  la veu ve  et  la  p r essan t  ilan s les sien n es, 
ne s o v iz  pas in exo r a b le  e t  a t t en d ez... la is s ez 
l ’am ou r  s 'em p a r er  en t ièr em en t  du  cœ u r  de m on  
en fa n t  et  je  su is  cer t a in e ... cer ta in e, en ten d ez-vou s, 
qu e, su r  un e p r ièr e d ’I I 11 gu e t t e , il r en on cera  à 
l ’a via t ion  vo la n te .

— Ce qu e vo u s  m e d em an d ez est  im p ossib le . 
I .es a ss id u it és  du  lieu ten a n t  com p r on iet t r n ien t  m a 
fille  et  p ou r r a ien t  n u ir e  à son  ét ab lissem en t  p a r  
la su ite .

J ’a i d é jà  été  follem en t  im p r u d en te  de la isse r  
s 'é t a b lir  en tr e n ou s des r ap p or ts  d ’au ssi a ffec ­
t u eu x vo is in a ge . C ’es t  de là  qu e vien t  tou t  le m a l.

C ’est  de là qu e vien d r a  tou t  le b ien , s ’écr ia  
la  vie ille  d a m e... La issez-m oi esp ér er .

M "  P or ta i secou a  la  tète.
C ' e s t  im p ossib le .

- M a is , au  m oin s, p erm et tez-m oi de ten te r  
q u elq u e  ch ose ... La issez I lu gu i t te p a r le r  à P ier re.

— Ce n ’est  p as cor r ect .
— D eva n t  vou s, d eva n t  m oi...
I gn o r a n t  q u ’un e vis it eu se  é t a it  au sa lon  I în -  

gu e t t e  en  o u vr a it  la  por te au  m êm e m om en t , r.a 
vie ille  d am e l ’a p er çu t  et  cou r u t  à e lle .

Ven ez, m a m ign on n e, d it -e lle ; p la id ez la  cau se  
de P ier r e a vec m oi. A vou s, vo t r e  m èr e tic r ésis ­
t er a  pas.

M “ '  P or t a i s ’é t a it  levée , le  sou r cil fr on cé; e lle  
s 'é cr ia  a vec colèr e :

— M a d am e... ces p rocéd é« ..,
— A h ! M ad am e... son t  excu sa b les  lo r sq u ’il 

s ’a g it  du  b on h eu r  d e d eu x jeu n es  vie s , de la  q u ié ­



tu d e  (le d eu x p a u vr es  vie u x  cœ u r s . Ca r , sach ez-le  
d on c, m oi au ss i je  m eu r s d es d a n ger s  qu e m on  
p e t it - fils  cou r t  e t  je  n e su is  p as seu le  à sou ffr ir . 
Mon  m ar i t r em b le et  p r ie  com m e m oi p ou r  l ’en fa n t  
qu e n ou s a im on s p lu s  qu e n ou s-m êm es.

•Madam e, p a r d on n ez-m oi. E n  vou s  o u vr a n t  n ot r e  
m a ison , en  r ép on d a n t  à vos in vit a t io n s , j ’a va is  
u n e a r r ièr e-p en sée ... J e vo u la is  a rd em m en t , de 
tou te  m on  Am e, qu e le  cœ u r  de P ier r e s ’é ve illâ t  
à l ’a m ou r ... J e vo u la is  qu e la  ten d r esse q u e vo t r e  
fille  lu i in sp ir e r a it  so it  a ssez for te | x>ur lu i fa ire 
a ccep ter  le  sacr ifice .

l i t  j ’a i r éu ss i, M ad am e, j ’a i r éu ssi en  p a r t ie .. 
P ie r r e  a im e vo t r e  en fa n t ...

Il 11e m ’a  r ien  d it , m a is  es t - il b esoin  d e pa ­
r o le s? . . I lic r , en  le s  vo ya n t  a p p a r a ît r e  les  m a in s 
u n ies , tou te  la  glo ir e  d ou ce d ’u n  jeu n e a m ou r  ir r a ­
d ia n t  leu r  fr on t ... a li ! M ad am e, fa lla it - il a u t r e  
ch ose p ou r  com p r en d re... et  c ’est  p ou rqu oi j ’a ccou r s 
ve r s  vo u s ... c ’e s t  p ou rqu oi je  n ’a i pas en core p r ovo ­
qu é les con fid en ces de m on  p e t it - fils ... c’es t  p ou r ­
qu oi je  vou d r a is  t r ou ver  en  von» des a lliée s ... d es 
a m ies ... u n e fia n cée... u n e m èr e., qu i lu t t e r a ien t  
a vec m oi... q u i a r r ach er a ien t  m on  P ie r r e  au  d an ­
ge r ... e t  je  vou s  b én ir a is ... je  vou s a im er a is  de 
tou tes  les  for ces de m ou v ie u x  cœ u r .

E lle  p a r la it  a vec un e ém ot ion  q u i a m en a it  des 
la r m es d an s les ye u x  d ’H u gu e t t e . Ten a n t  les 
m a in s  t r em b la n tes  de la  jeu n e  fille  e t  s ’ad r essan t  
a rd em m en t  à e lle  :

— Il vou s  a im e ... il vou s  ob é ir a it ... vou s le  sa u ­
ve r ie z... vou s n ou s le ga r d e r iez...

— M a is  tou t  ce la  e s t  fou ! s ’écr ia  M m* P or t a i, réa ­
g is s a n t  con t r e  l ’ém otion  q u i la  ga gn a it . Qu i n ou s 
p r ou ve qu e vos esp ér an ces se r éa lise r on t?  P u is -je  
la isse r  m a  fille  t e n t e r  u n e con ver sion  d on t  n i vou s , 
n i e lle , ni m oi a von s  d es ce r t it u d e s? ... J e com p r en d s 
vos a la r m es e t  j ’e xcu s e  vo t r e  in s is t an ce . Mais p en ­
sez nu in s t a n t  q u ’I I u gu ct t e  soit  vo t r e  fille , lu i 
la isser iez-vou s  jou e r  ce r ô le ... p é r illeu x p ou r  sa 
r ép u t a t ion , si e lle  éch ou a it ?

O u i... ca r  tou s l ’ign o r e r a ien t ,... les  r ap p or t s  
lie ser a ien t  p a s  ch a n gés  en tr e le s  d eu x fa m illes .

—  E t  s i ce lle  d on t  vou s d isp osez s i îm p iu d ein -

u 6 L ’O IS E A U - B L A N C



L ’O IS E A U - B L A N C

m eu t  se m e t t a it  à  a im er  r ée llem en t ... p rofon d é ­
m en t ... ce lu i q u i r e fu se r a it  p eu t -êt r e  d e se la isse r  
con va in cr e ... q u e lle  se r a it  vo t r e  r esp on sa b ilit é  d an s 
ce m a lh eu r ?  A  cela , a vez-vou s  r éfléch i, M a d am e?

— C ’e s t  vr a i, fit  la  vis it eu se  a vec a cca b lem en t , 
vo u s  a vez r a ison , M a d am e... J ’a gis s a is  a vec m on  
cœ u r  d ’a ïeu le , je  lie vo ya is  qu e le b on h eu r  d e 
m on  p e t it - fils , la  jo ie  de n os d er n ier s jou r s . P a r ­
d on n ez-m oi.

E lle  s ’in clin a it  a vec u n e  r és ign a t ion  d ou lou ­
r eu se e t  e lle  p a r u t  si gr a n d e d a n s l ’accep ta t ion  d e 
sa  d éfa ite  qu e M mo P or t a i se sen t it  p én ét r ée de 
r esp ect  e t  fa ib lit  d eva n t  la  p r ièr e  de sa  fille .

M am an , d it  lin g u e t t e  en  ven a n t  se jo te r  d an s 
les  brus m a ter n e ls , je  cro is  q u ’il es t  de m on  
d evo ir  d ’a id er  M m° D efr esn c d an s l'a ccom p lis se ­
m en t  de son  d ésir , ca r , vo is - tu , le  m a l es t  fa it  : 
j 'a im e  le lieu t en a n t  Defr esn c.

—  A li !  im p r u d en te ... im p r u d en te  qu e je  fu s ...
— Ne te con d am n e p as, m èr e ch ér ie , ce n ’e s t  p as 

d e ta  fa u t e ... J e cro is  l ’a vo ir  tou jou r s  a im é ... 
Lo isq u e  j ’é t a is  tou te  p e t it e  fille  e t  lu i gr a n d  col­
lé g ie n , je  l ’a d m ir a is  d é jà ... F ille t t e , je  m e cach a is  
d er r iè r e  les  p er sien n es d e m a ch am b r e pou r  le  vo ir  
p a sser , et  q u ’y  a -t -il e u ? .. .  Y a-t-il eu  qu elqu e 
ch o se ? .., je  11e s a is ... je  l ’a im e...

— E t  tu  ve u x ? . . .
— ... Le  va in cr e  e t  ê t r e  h eu reu se.
—  Ali ! ch èr e  p e t it e , ch èr e p e t it e , s ’écr ia  bon n e- 

m am an .
Ses  b r a s t r em b la n t s  se t en d a ien t  ver s  la  jeu n e  

fille , des la r m es cou la ien t  su r  scs  jou es r id ées e t  
e lle  ser r a  p a ssion n ém en t  l ’en fa n t  con t r e e lle ... l'e n ­
fa n t  p a r  la q u e lle  lu i ven a it  la  lu m in eu se  esp ér an ce 
de l ’a ven ir .

E lle s  d em eu rèr en t  en lacées tou tes  d eu x, v i ­
b r an tes du  m êm e d és ir , a ya n t  a u x  ye u x  la  m êm e 
su p p lica t io n , a u x  lèvr es  la  m êm e p r ièr e.

M mo P or t a i se cou vr it  le  fr on t  d e scs m a in s  et 
m u r m u r a  :

— Que faire?... puis-je résister?... et pourtant 
c’est fou... c ’cst fou...
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X X

Q u ’il est  d o u x, u n  am ou r  à sou  a u r o r e!...
Com m e 011 le vo it  m e r ve ille u x, san s cesse gr a n ­

d issa n t , tou jou r s  p lu s  lu m in eu x.
Ali ! les b ea u x r êves , fa it s  les ye u x  ou ver t s  su r  

l ’a ven ir , les jo lis  p r o je t s  n és su r  les lèvr es  sou ­
r ian tes .

I ,e m a lh eu r  p eu t -il ven ir , lo r sq u ’on  a  du  bon ­
h eu r  p le in  le cœ u r !

Le«  la r m es  p eu ven t -e lles  cou ler , lo r sq u ’on  a  la  
vie  p ou r  s ’a im e r !...

Bon n e-m am an  a va it  été l ’h eu reu se con fid en te de 
P ier r e  et , le  p r en an t  d an s ses b r a s, m a in ten a n t  si 
fa ib les , e lle  lu i a va it  d it  t en d rem en t  :

J e t ’a va is  d evin é  e t  a va is  p r ép ar é ton  bon h eu r  
à l ’a van ce. M ~  P or t a i ser a  h eu reu se de te d on n er  
sa  fille , m a is H u gu e t t e  e s t  b ien  jeu n e  en core au ss i 
sa  m èr e d és ir e  qu e vos p r ojet s so ien t  ten u s secr ets 
ju s q u ’au  p r in tem p s p r och a in .

L ’officier  a va it  con sen t i, et  si le m on de ne s a va it  
r ien  .en core, P ie r r e  p o u va it  m u r m u r er  des m ots de 
ten d r esse, des ser m en ts d ’am ou r  à une p e t it e  
o r e ille  rose cach ée sou s d es ch eveu x b lon d s

E lle  d even a it  vr a im en t  r avissan te , cet te  p et ite 
H u gu e t t e , d ep u is  q u ’e lle  é t a it  si a d orab lem en t  a i ­
m ée, e t  P ier r e é t a it  de p lu s  en  p lu s  sous le ch a r m e 

Ch ér ie , lu i d isa it - il p a r fo is , d ites-m oi don c 
com m en t  je  viva is  a va n t  de vou s a im er ?  Mon  
corp s, seu l, e xis t a it , je  n ’a va is  pas d ’Ûme

J .a jeu n e  fille  so u r ia it , h eu reu se de ce t t e  gr a n d e 
ten d resse.

P ou r  e lle , m a in ten a n t , le p a r fu m  des fleu r s e t  la 
d ou ceu r  d es jou r s  é t a ien t  p lu s  su b t ils . Son  cœ u r  
p a lp it a it  sou s des efflu ves p u issan t s  < t clic  fré- 

tou te, t ciu iic e t  fa rou ch e ilu iis sou  un ion r .
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L ’a zu r  d u  ciel p a lp it a it  d an s son  cœ u r  et  sou  âm e 
é t a it  sem b lab le  au  ch a n t  d ’un  oiseau .

E lle  a im a it ...
Les  jou r s  p a ssa ien t , r a d ieu x, tou jo u r s  u n iform es 

et  t ou jou r s  n eu fs d e  jo ie s  n eu ves.
Ch a q u e  so ir  e t  ch aq u e m a t in , M mo P or t a i lu\  

g lis s a it  îi l ’o r e ille  les  m ots q u ’il fa lla it  d ir e ... les 
m ots q u i fer a ien t  r en on cer  P ier r e  au  d a n ger ... 
E lle  p r om et ta it  de p a r le r , et  lo r sq u e  l ’officier  a ccou ­
r a it , la  ca r essa n t  de la  d ou ceu r  de sou  r ega r d , elle  
o u b lia it  tou tes ses p rom esses e t  se la is s a it  adorer .

As s is  à ses p ied s d an s l ’om bre fr a îch e d ’u n e 
ch a r m ille , il go û t a it  u n  bon h eu r  ten d re e t  jo li 
com m e son  am ou r  m êm e.

R ien  n ’e x is t a it  p ou r  e u x, eu  d eh ors de leu r  ten ­
d resse.

I ls  n e vo ya ien t  pas la  figu r e  in q u iè t e  d e M rao P or ­
t a i, les sou r ir es  h eu r eu x d u  colon el, la  cr u e lle  
a t t en t e  de b on n e-m am an , la  p â leu r  de Clau d e.

I ls  é t a ien t  e u x e t  ils  s ’a im a ien t .
Lo r sq u e  des vis it eu r s  su r ven a ien t  à  l ’im p r o ­

vis t e , il fa lla it  leu r  Faire d es gr os  ye u x  com m e 
d es en fa n t s  p ou r  q u ’ils  n e cr ien t  pas leu r  bon h eu r  
d eva n t  tou s.

Les  R a lvin  o r ga n isa ien t  des p a r t ies  de p la is ir , il 
y  a va it  des r écep t ion s au  Sp o r t if-Clu b  et  ils  fa i ­
sa ien t  la  m ou e d ’ê t r e  o b ligé s  d ’y a ssis ter .

I ls  n 'y  r es ta ien t  qu e q u elq u es in s t a n t s  et  s ’en ­
fu ya ie n t , h eu r eu x d e leu r  lib er té  r econ qu ise, r eve ­
n a n t  b ien  vit e  au  ja r d in  d ’Asn iè r es  où  ils  ét a ien t  
si b ien  p ou r  se d ir e  :

— J e vou s  a im e !...
R iq u e t t e  en r a gea it .
L a  p lu s  gr a n d e  q u a lit é  d e P ier r e  à ses ye u x  

a va it  ét é d ’êt r e  u n  « as », il lu i en  ven a it  una 
n ou ve lle  :

I l a im a it  u n e a u t r e  fem m e q u ’elle .
Deb ou t  d eva n t  sa  gla ee , e lle  s ’exa m in a it  p a r fo is  

d u r em en t , p u is  se sou r ia it , se t r ou va n t  belle.
E lle  r é fléch issa it  :
Geo r ges  s ’é t a it  con d u it  com m e un  n iga u d . C ’é ta it  

ai fa cile  d e con q u ér ir  le  cœ u r  de ce t t e  p e t ite  p en ­
s ion n a ir e  e t  de n e t toye r  la  p lace au tou r  d e P ier r e ,

L u i et Iluguet te roucoulaient comme deux pi-



geon s , en  se  t en a n t  le  p e t it  ilo igt . Dan s u n e 
p a s to r a le , ils  a u r a ien t  é t é  tou ch a n t s ; d a n s la  vie

r éelle, ils  é t a ien t  r id icu les .
E n fin , t ou t  n 'é t a it  p a s  p erd u ; les  fia n ça illes  

n ’é t a ien t  pas o fficielles  e t  n e le  se r a ien t  sa n s

d ou te ja m a is . / .
Cet t e  ga m in e r ou gissa n t e  n ’é t a it  p as la  femme

qui con ven a it  à  P ier r e . A p lu s ieu r s  r ep r ises , il
n e lu i a va it  p as cach é  ses  sen t im en ts  d ’a d m ir a t ion
p ou r  la  sp or t ive  q u ’e lle  é t a it . Il fa lla it  fr a p p er  u n
gr an d  cou p , se m on t r er  la  fem m e for te, su p ér ieu re ,
e t  la  victo ir e  se r a it  gagné-e.

Un  gr a n d  m ee t in g aér ien  d e va it  a vo ir  lieu  a u  
p o lygon e  d e Vin cen n es . La  fê t e  é t a it  m ixt e , c ivile  
e t  m ilit a ir e . Le  jou r  d u  ga r d en -p a r ty A Sa in t -Ger ­
m a in , l ’officier  lu i a va it  con fié q u ’il vo le r a it  e t  
il lu i a va it  p r om is de la  p r en d re com m e p a r a ­

ch u t is t e .
D ep u is , p lu s  un  m o t !. ..
Cep en d a n t , c ’é t a it  l ’occasion  rêvée.
Cer t es , e lle  n e se r a it  p as la  seu le  ! les tem m es in ­

t r ép id es n e m a n q u a ien t  p as et  les con cu r ren tes 11e 
fer a ien t  p as d éfa u t , m a is  en fin , les au t r es  a va ien t
d éjà  fa it  d es exp ér ien ces ... E lle  — d éb u ta n te  _
■se m on tr er a it  la p lu s  cr ân e , la  p lu s  b r a ve ...

E lle  n e p o u va it  p a s a lle r  à  Asn iè r es  r a p p eler  sn 
p rom esse à l’officier . Q u a n t  à  lu i p a r le r  d an s les 
r éu n ion s 011 il a p p a r a is sa it , il n e  fa lla it  «>ns y 
;on ger . T r ès  en tou r é , il fa isa it  a cte  d e p résen ce 
■t s ’e s q u i v a i t  à l ’a n gla ise .

E n vo ye r  Geo r ges  eu  am bassad eu r  é t a it  fo r t  im ­

p ru d en t .
D ep u is  q u ’il é t a it  a m ou r eu x, le  gr os  ga r çon  

d even a it  com p lètem en t  s tu p id e ...
Vivia n e  é t a it  u n e com m en sa le d e la  m a ison  des 

iH fn s n e , n ia is  fer a it -e lle  la  d ém a r ch e? ... D ’a il ­
leu r s  P iq u e t t e  e t  e lle  n ’a va ien t  ja m a is  été b ien  
bon n es a m ies et  l ’E sp a gn o le  se r a it  r a vie  d e lu i 
jou er  un  m éch a n t  tou r .

Un 110111 fu lgu r a  d an s l ’esp r it  de la  jeune fille :
— I . c  lieutenant T r é ville l. . .
I , ’officier  n e r efu ser a it  cer t a in em en t  p as e t  *je 

m on tr er a it  ad roit .
L a  ca p it a in e  D a lvin  «.t.iii lu p er son n e d iü  réso-

i2o L ’OISEAU-BLANC



L ’O IS E A U - B L A N C 121

lu t io n s  p r om p tes; e lle  fît  ven ir  son  cou sin  et  lu i . 
d it  :

J e te don n e d eu x h eu res p ou r  m ’am en er  le 
lieu t e n a n t  T r é villc .

Le  gr o s  ga r çon  s ’effa r a  :
— Où  est -il ?
—  »Si j'e le s a va is , d écla r a  t r a n q u illem en t  Ri- 

q u et t e , je  n ’a u r a is  n u llem en t  besoin  de toi. D é ­
b rou ille-to i.

Il V a san s d ou te  u n  d ieu  p r op ice a u x  gen s  gr a s , 
ca r  d eu x h eu res p lu s  t a r d , Geo r ges  n a lviu , su a n t  
e t  essou fflé, o u vr a it  la  por te du  p e t it  sa lon  où  se 
t r o u va it  sa  cou sin e  e t  a n n on ça it  t r iom p h a lem en t  :

— J e t ’a p p or te  le  lieu ten a n t .
L a  ch ose n ’é t a it  p eu t-êt r e p as a b so lu m en t  exa ct e , 

m a is  en fin  Lu cien  T r é ville  s ’in clin a it  d eva n t  R i-  
q u et t e .

D e son  a ir  le  p lu s  g r a cie u x, e lle  lu i offr it  u n  
s iège , et  com m e Geor ges  sa u t a it  d ’un  p ied  su r  
l ’a u t r e , ign or an t  s ’il d eva it  r ester  ou  p a r t ir  :

— Ren d s-toi u t ile , ord on n a  la  jeu n e  fille , p r en d s 
le sa m ova r  e t  fa is-n ou s u n e  t a sse  de th é.

C ’é t a it  u n e sp écia lit é  du  gr o s  ga r çon . P er son n e n e 
p ;i'p a r a it  com m e lu i un  th é b lon d , léger  et  p a r fu m é.

Il s ’em p ressa , p en d an t  qu e l ’officier , u n  peu  su r ­
p r is  de cet  ap p el su b it , d isa it  :

- J e su is  à  vos or d res , M ad em oise lle .
—  J e vou s  r em er cie  de vo t r e  em p r essem en t  à 

m ’ê t r e  a gr éa b le , lieu t en a n t , e t  vo t r e  a m i D efr esn e 
vou s ser a  cer ta in em en t  r econ n a issan t  qu e vou s 
con sen t iez à n ou s se r vir  de t r u ch em en t .

— A q u e lle  occasion  a u r a i- je  ce  p la is ir , Mad e ­
m oise lle  ?

— Vou s  sa vez qu e P ie r r e  vo le  au  m ee t in g de 
Vin cen n cs  ?

- - J e  l ’ign or a is .
Oh  ! fit R iq u e t t c, jo u a n t  la  con fu sion , je  vien s  

d ’êt r e in d iscr ète  e t  P ier r e m ’en  vou d ra .
M ais je  n e lu i r ép é ter a i pas vo t r e  con fid en ce 

et  con n u e ce la ...
— O u i, 11’e s t -ce p a s , fît la  jeu n e  fille  vivem en t , 

vou s vou s t a ir e z... m a is c ’e s t  qu e vo ilà , d it -e lle , 
h och an t  la tê te  a vec en n u i... c ’est  q u e j ’avaid  
com p té su r  vo u s , m oi...
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L a  ca p it a in e  Ba lvin  é t a it  vr a im en t  jo lie , le s
sp or t s  a va ien t  d éve lop p é  h a r m on ieu sem en t  ses 
form es e t  p eu  d e per son n es sa va ien t  r és is t e r  à la  
p r iè r e  d e ses gr a n d s  ye u x .

Cet t e  fois en core le ch a r m e op ér a , l ’officier  d e ­
m a n d a  :

— E n  ch er ch a n t  b ien , n ’exis t e -t - il p as u n  m oyen  
p ou r  q u e je  p u isse  vou s  ren d re le  se r vice  q u e vou s 
a t t en d ez de m oi ?

Geor ges  a p p o r t a it  1111 gr a n d  p la tea u , su r  leq u el, 
à côté d e la  t h é ièr e , d u  su cr ie r , d u  pot  d e crèm e 
et  d u  cit r on  en  t r an ch es , se d r essa ien t  l ’o r  b ru n i 
d ’u n  v ie u x  cogn a c d an s un  flacon  de cr is t a l et  
les  toa s t s  g r illé s  à p o in t , cr o u s t illa n t s  et  b eu r r és ... 
u n  d élice .

Biq u e t t e  s e r vit  les d eu x h om m es et , t ou t  en  cro ­
q u an t  scs  t oa s t s , r ep r it  :

— Un  m o yen ... ou i, p eu t -ê t r e ... m a is  il fa u d r a it  
ê t r e  p r u d en t .

—  J ’ai a p p r is  à l ’êt r e d an s le  d éser t .
— P lu s  a d r o it  qu e ser a it  Geo r ges  q u i, d ès les 

cin q  p r em ièr es  m in u tes , se la isse r a it  t ir e r  les ver s 
du  n ez.

— M erci, fit  le gr o s  ga r çon  a vec bon n e h u m eu r , 
m oi je  su is  ju s t e  bon  p ou r  fa ir e  les  cou r ses et 
p r ép a r er  le t lié . C ’es t  d é jà  q u elq u e ch ose, a clieva- 
t - il a vec p h ilosop h ie .

— C ’e s t  én or m e, d écla r a  P iq u e t t e  en  r ia n t , m ais 
ter- b r illa n t e s  q u a lit és  n e vo n t  p a s ju s q u ’à la  d ip lo ­
m a t ie .

— J ’avou e q u e les p a r lo t t cs  ne son t  pas m on  for t . 
S ’il fau t  o u vr ir  un e por te d on t  je  11’ai pas la  clé ... 
je  l ’en fon ce ...

— E t  ça te  coû te p lu s  ch er  q u e d ’a lle r  ch er ch er  
le  ser r u r ier .

P u is , se tou r n a n t  ver s l ’officier , Biq u e t t e  con ­
t in u a  :

—  Qu e je  vou s m et te au cou r a n t  en  d eu x m ots. 
P ier r e  fera  p a r t ie  de l ’esca d r ille  m ilit a ir e  q u i vo ­
le r a  au  m ee t in g de Vin cen n es , il d o it  s ’en t r a în er  
a ctu ellem en t  e t  j ’a u r a is  vou lu  le vo ir  p ou r  con ven ir  
de cer ta in s  d é t a ils  ca r  j ’ai l ’in t en t ion  d e fa ir e du  
p a r ach u te .

— .Vous 1 s ’écria l ’officier.
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Geor ges  a va la  île t r a ver s , se b r û la  e t  b éga ya  :
—  I ! 11e te m a n q u a it  p lu s  qu e ce la ... Cet t e  fo ls- là , 

t u  es cer ta in e de te  ca sser  le  cou ... e t  q u a n d  n ia  
tan te  sa u r a ...

— E lle  n e sau ra  r ien  d u  tou t , s i t u  t e  t a is , cou p a  
P iq u e t t e  de son  ton  le p lu s  b ref. P ie r r e  d és ir e  qu e 
ses gr a n d s-p a r en t s  d em eu ren t  d an s l ’ign or a n ce  ju s ­
q u ’au  d er n ie r  m om en t ; de m on  cô té , je  ne t ien s 
n u llem en t  à  su b ir  des p r ièr es ou  à  êt r e  ob ligée 
d ’en fr e in d r e d es ord res.

— C ’est  b on , fit  Geor ges  b ou d eu r , casse-toi un e 
p a t t e , ilém olis-toi la  tê t e , ce 11’es t  p a s  m oi q u i 
fer a i un  clin  d ’œ il p ou r  t ’en  em p êch er .

T u  es un  bon  gr o s , gen t il tou t  p le in  qu an d  tu  
ve u x, d écla r a  la  jeu n e  fille  en  r ia n t . M a in t en an t , 
les ch oses sér ieu ses.

E t , tou rn ée ver s  Lu cien  T r é ville  qu i la  d évo ­
r a it  du r ega r d , la  t r ou va n t  t r ès  crân e :

— Ch er  M on sieu r , vo ilà  d on c ce qu e j ’a t t en d s de 
vo t r e  a m a b ilit é ... F a it e s  u n e vis it e  a u x D efr esn e  — 
elle  p a r a ît r a  n a tu r e lle , t a n d is  qu e n ia  ven u e p ou r ­
r a it  éve ille r  d es sou p çon s p a r lez à  P ie r r e  en  
p a r t icu lie r ... soyez a d r o it ... d ites  qu e le  com m an ­
d a n t  de l ’esca d r ille  m ilit a ir e  com p te b eau cou p  su r  
lu i.. .  q u 'il e s t  tou t  d és ign é  p ou r  de n ou ve lles  per ­
for m an ces... F a it e s  m ie u x... t â ch ez de vou s t u ya u ­
ter  su r  les p a r a ch u t is t es  q u i essa yer on t  les ap p a ­
r e ils , fa ites-lu i com p r en d re q u ’il y  va  d e sa  r en om ­
m ée d ’as de fa ir e  m ieu x, et  p lu s , qu e tou t  au t r e , 
et  qu e s ’il p o u va it  a vo ir  a vec lu i u n  ou  u n e p a r a ­
ch u t is t e  fa isan t  ses d éb u t s , il y  t r ou ver a it  u n  gr os 
in t ér ê t .

S ’ad ressan t  à  tou t  a u t r e  in t e r lo cu teu r , R iq u et t e  
eû t  r en con t r é d e sér ieu ses  ob ject ion s .

L a  m ission  q u 'e lle  con fia it  à l 'officier  se t r ou va it  
êt r e des p lu s  d é lica t e s , p u isq u ’il fa lla it  t r om p er  les 
gr a n d s-p a r en t s  de l ’a via t e u r  et  les p a r en t s  de la 
jeu n e  fille .

Tout autre que Lu cien  T r é ville  eû t  h és it é .
11 accep ta .
Or p h elin  dès sa  d ou zièm e a n n ée, é levé  d a n s un  

villa ge  p a r  de. t r ès  b raves gen s  de la  fr on t ièr e  
fr an co-b elge, il a va it  vu , dès son  e n fa u .c , les r ive- 
n u iis  se livr e r  à  la  fr au d e, se jou e r  de la  d ou an e,
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e t  cet te  vie  p é r illeu se  lu i a va it  m is le  go û t  d es 
a ven tu r es  clans le  sa n g.

E n ga gé  à  d ix- liu it  a n s, n ’a ya n t  p as d¡e m èr e à 
la q u e lle  il p o u va it  son ger  à  l ’h eu r e  d u  d a n ger , il 
a va it  tou jou r s  fa it  bon  m arch é de sa  vie  e t  é t a it  
so r t i in d em n e là  où  un  a u t r e , p lu s  p r u d en t , eû t  
é t é  tu é.

D ’un  a u t r e  cflté, il m ép r isa it  un  peu  la fem m e, 
la  t r ou va n t  san s vo lon té  e t  san s r ésis t a n ce . R i-  
q u e t t e  lu i a p p a r a is sa it  com m e u n e excep t ion  e t  il 
l ’a d m ir a it  s in cèrem en t . Ix î s ilen ce à  ga r d e r  en ver s  
les  d eu x fa m illes  s ’e xp liq u a it  de lu i-m êm e et  é t a it  
t r è s  sa ge .

Il q u it t a  la  jeu n e  fille  ap r ès  u n e én er giq u e  p oi­
gn ée  d ç m a in  e t  lu i p r om it  de vo ir  P ie r r e  dès le  
len d em ain .

X X I

Le  lieu ten a n t  T r é villc  é t a it  u n  h om m e de p a r ole , 
m êm e d a n s lps p ir es  folies et  les p lu s  effr a ya n t s
casse-cou .

Lo r s q u ’il se p r ésen t a  ch ez le  colon el Defr een e. 
les  1 lû tes d e la villa  é t a ien t  a ss is  au  ja r d in .

M ,n* P or t a i, q u i ve n a it  p a sser  p r esq u e tou tes  le» 
ap r ès-m id i au p r ès de b on n e-m am an , t r ico t a it  a ct i ­
vem en t  p en d an t  qu e sa  fille  b rod a it  a vec t a n t  de 
d is t r a ct ion s  q u ’e lle  d eva it  d éfa ir e , le  len d em ain  
ce q u ’e lle  a va it  fa it  la  ve ille .

P ie r r e  ne se p la ign a it  pas d u  peu  d ’h a b ile t é  de 
la  jeu n e  fille  e t , au  r ega r d  t en d r em en t  am u sé d on t  
il l ’e n ve lo p p a it  lo r sq u e M'"" P or ta i a ffecta it  de 
gr on d er  la  b rod eu se, on  vo ya it  q u ’il con n a issa it  
p a r fa it em en t  le  « vr a i » cou p ab le .

H u gu e t t e  d even a it  d é licieu sem en t  jo lie , a vec 
p lu s  de viva cit é  d a n s  le r ega r d , p lu s  d e ga ît é  d an s 
¡ ’a r c m u t in  d e s a  bou ch e; un  sen t im en t  d e jo ie ,
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de sécu r it é  ém a n a it  d ’e lle  e t  m e t t a it  u n  r a yon ­
n em en t  au tou r  de sa  tê t e  b lon d e.

Le  lieu t e n a n t  T r é ville  fu t  a ccu eilli eu  am i e t  le  
colon el, fa isa n t  a sseo ir  le jeu n e  officier  au p r ès d e 
lu i, le q u es t ion n a  su r  ses an n ées p assées en  
Afr iq u e .

— Vou s  a llez m e r a jeu n ir , fit -il en  r ia n t . C ’est  
q u e, m oi a u ss i, j ’a i vécu  en  Algé r ie  — c ’é t a it  l ’A l ­
gé r ie  de m on  tem p s — , j ’a i con n u  les in su r r ec ­
t ion s , la  ch a leu r , la  so if, les  fièvres.

I l sou p ir a  :
—  C ’é t a it  le  bon  tem p s.
— F ir m in  !... gr on d a  d ou cem en t  bon n e-m am an , 

en  m on tr an t  P ier r e  du  r ega r d .
— C ’é t a it  le bon  tem p s, p a r ce  qu e j ’é t a is  un  cer ­

veau  b r û lé  q u i fa isa it  le  d ésesp oir  d e sa  fa m ille , 
r ep r it  le vie il officier .

P ier r e, q u i a va it  com p r is , eu t  l ’om bre d ’un  sou ­
r ir e.

N ’éta it -ce  p as t ou ch a n t  ce vie illa r d  qu i se n o ir ­
c is s a it  p a r  am ou r  de son  p e t it - fils?

— Alo r s , p o u r su iva it  l ’officier , n ou s n e seron s 
don c ja m a is  t r a n q u ille s , là -b a s ... t ou jou r s  des 
d is s id en t s ... t ou jou r s  d es esca r m ou ch es ...

L a  con ver sa t ion  s ’en ga ge a it  le p lu s  n a tu r e lle ­
m en t  du  m on d e su r  l ’Algé r ie  d on t  le  colon el p a r ­
la it  a vec d e n om b r eu x d é t a ils , su r  le Maroc oit 
Lu cien  T r é ville  a va it  vécu  d e n om br eu ses an n ées.

— E t  m a lgr é  les  fièvr es , m a lgr é  les  in su r r ec ­
t io n s , m a lg r é  tou s les  d a n ger s , vou s son gez à y  
r e tou r n e r ?  d em an d a  M ra" P or ta i.

L ’officier  eu t  u n  cr i d u  cœ u r .
— A cau se d e tou t  ce la , ou i, M ad am e...
Bon n e-m am an  se fâ ch a it  p r esq u e :
— M ais  c ’es t  a ffr eu x ce q u e vou s d ites  là , lieu ­

t en a n t , c ’es t  a b om in a b le!
— C ’es t  a d m ir a b le , in t e r r om p it  le  colon el en ­

t h o u s ia sm é ... I l fa u t  d es h om m es com m e ccla , vo is-  
t u , Lou ise , p ou r  a cq u ér ir  d es r ich esses  à la  F r a n ce .

L a  vie ille  d a m e n ’é t a it  p as d e ce t  a vis .
A qu oi se r va it  de s ’exp ose r  fo llem en t?  Qu an d  

le  so r t  vou s d é s ign a it  p ou r  le  d a n ger , il é t a it  
là clic de s ’y  d érober , m a is  D ieu  d éfen d a it  d e le 
ch er ch a :.
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E n  va in  Lu cien  Tr é ville  d éfen d a it  s a  v ie  p é r il ­
leu se  q u ’il n om m a it  ( m a  vie  en  b eau té  », en  va in  
le  colon el a ccu m u la it  a r gu m en t  su r  a r gu m en t , la  
vie ille  d am e, s i m en u e et  si fr a gile , t en a it  t ê te a u x 
d eu x hom m es.

P ier r e r ia it  san s p r en d re p a r t  à  la  jou t e , sa ch a n t  
p a r fa it em en t  qu e l ’in d ign a t io n  de son  a ïeu le  con tre 
« les fou s , les  casse-cou , les  im p r u d en ts  » s ’a d res ­
s a it  u n iq u em en t  à lu i, l ’hom m e d em eu ré « l ’en ­
fa n t  », « le  p e t it  » p ou r  le  cœ u r  m a ter n e l.

M ais bon n e-m am an  s ’a r r ê t a it , à  bou t  d e sou ffle, 
e t  s ’écr ia it  com iq u em en t  :

- Vou s  m e fa it es  ou b lie r  tou s  m es d evo ir s ... 
vou s  d evez m ou r ir  de so if, m on  ch er  lieu t en a n t ...

—  J ’a vou e , M ad am e...
— Vit e , H u gr e t t e , accom p agn ez-m oi, m a  m i­

gn on n e , a llon s ch er ch er  d es s ir op s et  des lim o ­
n ad es.

A pein e la  vie ille  d am e eu t -e lle  d isp a r u  d er r ière 
la  por te d e la  v illa  qu e Lu cien  T r é ville , je t a n t  1111 
r ega r d  a u tou r  d e lu i, s ’écr ia it  :

— M a is  c ’est  t r ès  gen t il ic i. .. un  for t  beau  
ja r d in .

11 se le va it , fa is a it  q u elq u es pas e t , t r ès  n a tu ­
r e llem en t , se tou r n a n t  ver s P ier r e , il d em a n d a it  :

—  Dis-m oi, m ou  vie u x, là -b a s ...
»Se p r ê t a n t  au  jeu  q u ’il lie d evin a it  pas, 

l ’a via t eu r  se leva it  il son  tou r  e t  r e jo ign a it  son  
am i.

E t , tou t  en  p a r la n t , ils  s ’é lo ign a ien t  peu  à 
p eu ... ils  a lla ien t  ver s  le bou t  d u  ja r d in  à un  
en d r o it  d ’où  ou ne p o u va it  en ten d re leu r s  p a roles 
e t , m et ta n t  ses m a in s su r  l ’ép au le  d e P ie r r e , le 
lieu ten a n t  a t t a q u a  :

— Mon  vie u x, il y  a  u n e ch ose q u i m e ch if ­
fon n e ...

E t  com m e son  cam arad e l ’in t e r r ogea it  tou t  n a ï­
vem en t , tou t  s in cèrem en t  é ton n é, il d it ... ce qu e 
vo u la it  R iq u e t t e .

Il le d it  de façon  assez a d r o ite  p ou r  r a vive r  au 
cœ u r  d e P ier r e  l ’am ou r  d e son  m é t ie r ... ce t  am otif 
qu e la t en d r esse d ’H u gu e t t e  a va it  en go u r d i, moi* 
q u e  la  p r em ièr e é t in ce lle  d eva it  fa ir e  flam ber .

— M erci d e in c r a p p eler  à m on  d evo ir , d it  l ’a  via*
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t eu r , ser r an t  a vec for ce la  m a in  de Lu cien . Mon  
p a u vr e  vie u x, je  m ’en d or m a is d an s les d é lices  de 
Ca p ou e... un  Cap ou e b lon d  e t  e xq u is .... D em a in  
m a t in  j ’ir a i m e m et t r e  à la  d isp o s it ion  du  com ­
m a n d a n t  de l ’esca d r ille ... seu lem en t ... m otu s ... il 
n e fau t  p as qu e bon n e-m am an ...

— lit  le Ca p ou e  b lon d  exq u is , g lis s a  l ’officier  
en  r ia n t ...

— ... >Se d ou ten t  de qu elq u e ch ose ... Au s s i com m e 
n ou s avon s m is  le  tem p s n orm a l p o u r  fa ir e  le  tou r  
du p r op r ié t a ir e , a llon s, go û te r  les  s ir op s  de m a 
ch èr e vie ille  gr a n d ’m ère.

To u t  à  la  con ver sa t ion  q u ’il a va it  eu e a vec son  
am i, P ier r e 11e s ’é t a it  p a s  r en d u  com p te q u ’ils  
s ’ô ta ien t  a r r êtés con t re la  por te q u i fa isa it  com m u ­
n iq u e r  le ja r d in  d es D efr esn e  a vec celu i d e Cla u d e 
et  il n ’a va it  p as vu  q u e  cet te  p or te é t a it  ou ver te .

D ep u is  q u elq u es jou r s , Cla u d e con d u isa it  Ch a r ­
lo t t e  à u n e p et ite  pen sion  qu i « a m u sa it  » la  fil ­
le t t e  les' a p r ès-m id i, ce qu i p er m et ta it  à  la  m ère 
de t r a va ille r  p lu s  a ct ivem en t  à une t r ad u ct ion  q u i 
é t a it  for t  p r essée.

E t , par  ce beau  t em p s, c ’é t a it  su r  u n e ta b le  de 
ja r d in , d an s u n e ch r r m ille  ad ossée au  m u r  m i­
t o yen , q u e la  jeu n e  fem m e écr iva it .

E lle  11’é t a it  p as seu le .
Vivia n e , qu i ép r o u va it  cer ta in es gr osses  d ifficu l­

t és  de t r ad u ct ion , é t a it  ven u e lu i d em an d er  con seil 
e t  les  d eu x jeu n es  fem m es, m i**ttes e t  a t t en ­
t ive s , la is s a ien t  cou r ir  leu r s  p lu m es su r  le p a p ier .

E n ten d a n t  p a r le r  d e l ’a u t r e  côté d u  m u r  et ne 
cr o ya n t  à r ien  de con fid en t ie l, e lles  n e s ign a lè r en t  
p a s  leu r  p r ésen ce.

Lor sq u e les  p as s ’é lo ign èr en t , e lles  se r ega r ­
d èr en t .

Cla u d e  é t a it  livid e .
— Mon D ieu , q u e c ’est  c i  a l de la  p a r t  de P ier r e, 

fit  Vivia n e  a vec ém otion . Tr om p er  se« gr a n d s- 
p a r en t s .... qu e d ’a n go isse  en core p ou r  les p a u vr es  
gen s ...

E t  com m e Cla u d e  n e r ép on d a it  p a s, ln  jeu n e  
fille  con t in u a  :

J e su is  cer t a in e  q u ’il y  a  de la  R iq u e t t e  là- 
d essou s ... Q u ’est -ce qu e cet te  h is to ir e  d e para«
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ch u t is t e  à ses d é b u t s? ... L e  lieu ten a n t  T r é ville  s a it  
p lu t , d e ch oses q u ’il n ’en  a  d it  e t ... M a is ... q u ’àvcz- 
vou s , Cla u d e ... Ah ! gr a n d  D ieu , e lle  s ’é va n o u it !

— N on , fit  la  jeu n e  ve u ve  se  r a id issa n t  con t r e 
la  fa ib lesse  q u i m on ta it  en  e lle ,. .. n ’a p p e lez p er ­
son n e, Vivia n e , cela  va  se p a sse r ...

E lle  r esp ir a  a vec effor t  e t  r ep r it  en  e s s a ya n t  d e 
sou r ir e  :

— Vou s  le vo ye z... c ’est  fin i...
E t  com m e Vivia n e  p a r la it  d ’a lle r  ch er ch er  un  

peu  d ’eau su cr ée ... de l ’é t b e r ... t ics s e ls . .., Clau d e 
l ’in t er r om p it  a vec u n e sor te d ’im p a t ien ce .

— N e vou s occu p ez p as de m oi, m on  am ie , m a is 
r ép on d ez... Vou s  cr oyez q u e R iq u e t t c est  p ou r  
q u elq u e  ch ose d an s la  d ém a r ch e d u  lieu ten a n t  
T r é ville  ?

— J e le ju r e r a is !
— Con n a issez-vou s  u n e ch ose qu i p u is s e  vou s 

le fa ir e su p p oser  a vec cer t itu d e  ?
— Avec cer t itu d e , n on , m a is  j ’.ti d e for tes p r é ­

som p t ion s.
lit  com m e Cla u d e , a n xieu se  et  t r em b la n te , se 

p en ch a it  p ou r  m ieu x en ten d re , Vivia n e  e xp liq u a  :
—  C ’é t a it  le jou r  où  n ous a llâ m es à Sa in t -G e r ­

m a in ; je  su r p r is  q u elq u es m ots en t r e P ier r e e t  Ri- 
q u et t e ... d es  m ots q u i n e m e su r p r ir en t  p as su r  le 
m om en t , m a is  a u xq u e ls  ce q u e n ou s ven on s d ’en ­
t en d r e d on n e u n  sen s p r écis.

— E t  ccs m o t s ? ...
— ... E t a ie n t  ceu x-ci : « J ’a i vo t r e  p a r ole, 

P ie r r e ? ... Ab so lu e , R iq u e t t c, m a is  soyez p r u ­
d en te et  sach ez vou s ta ir e . — J u sq u ’au  d er n ier  
jou r , c'e s t  ju r é , vie il a via t eu r ... I le iii, ser a -cc assez 
cliic ... P a r a ch u t is t e ... c ’est  a u t r em en t  u p  q u ’Ctre 
ca p it a in e  du  Sp o r t if-Clu b . »

Vou s avez r a ison , lit  Cla u d e en  se leva n t  
oru squ em en t . P ier r e a va it  san s d ou te ou b lié  un e 
p rom esse fa it e  légèr em en t . P iq u e t t e  la  lu i fa it  
.a p p e le r .

Com m e vou s  vo ilà  a git é e , m u r m u r a  Vivia n e  
■.vee d ou ceu r , je r econ n a is q u e  R iq u e t t c a>;it de 
façon  foiY... in con sid ér ée, m a is , vo yo n s , ce  n e ser a  

la p r em ièr e fois q u e P ier r e vo le r a  e t  1e 
« lan ger ..,
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— I ,e  d a n ger , in t er r om p it  Cla u d e , a vec u n e sor te 
d e vio len ce , je  le  sen s ... il ex is t e ...

— Ca lm ez-vou s ... vou s êtes si n er veu se  en  ce 
m om en t .

—  Vous vous t r om p ez, Vivian e,... je sa is  r é ­
fléch ir  e t  j ’a i p eu r ... p eu r , r ep r it -e lle  p lu s  bas, 
com m e ja m a is  je  ne l ’ai eu ... J e vou s  le  ju r e ... Si 
P ier r e  p ren d  p a r t  au  m ee t in g de Vin een n es , il lu i 
a r r ive r a  un  m a lh eu r .

D éjà  e lle  cou r a it  ver s le  p a villon  et  b ien tô t  e lle  
r ep a r u t , un e cap e je t ée  su r  sa  robe d ’in t é r ieu r , 
un  booiicliou en fon cé su r  les ye u x .

E t  e lle , si écon om e, e lle  p r en a it  le  p r em ier  t a x i 
q u ’e lle  r en con t r a it  e t  d on n a it  l ’ad resse de R iq u ct t e .

La  ca p it a in e  H alvin  esp ér a it  r ecevo ir  la  vis it e  
d e Lu cien  T r é ville  et  e lle  l ’a t t en d a it , lo r sq u ’on  lu i 
a n n on ça  Cla u d e.

— Ma ch ère am ie, com m en ça  la  vis it eu se  d ès 
q u ’elle  se fu t  a ss ise , vou s êtes con n u e com m e u n e 
person n e t r ès b r ave, t r ès  cr â n e et  vou s r ian t  du  
d a n ger .

—  Qu el p r éa m b u le ! fît  la  jeu n e  fille  en  r ia n t , 
e t  q u e cach en t  oes fleu r s d on t  vou s m ç cou vr ez ?

11 y  a va it  d e la  r a ille r ie  d an s sa  vo ix  e t  im m é ­
d ia t em en t  e lle  a va it  p en sé : T r é ville  a fa it  u n e 
ga ffe  : le3 p r o je t s  d e P ier r e  —  e t  les  m ien s , p a r  
con séq u en t  — son t  d écou ver ts  et  vo ilà  l ’am b a ssa ­
d r ice  ch a r gée  de m ’y  fa ir e  ren on cer .

— Ava n t  d e p o u r su ivr e , con t in u a  Cla u d e , je  
t ien s à vou s p r éven ir  q u e p er son n e — elle  a p p u ya  
su r  le m ot : p er son n e — n ’es t  p r éven u  de m a  
vis it e .

—  Ce la  tou rn e au  m ys t è r e ...
— Au  secr et , tou t  au  m oin s ... u n  secret  q u e 

je  ve u x t on fier  à la  fr an ch e a m it ié  qu e vou s p or tez 
à P ie r r e  Defr esn e.

R iq u e t t e  uc r ép on d it  p as; e lle  a t t en d a it .
San s au cu n e p r ém éd ita t ion  de m a p a ît , j ’a i 

su r p r is , ¡1 y  a  u n e h eu re à p e in e , un e con ver sa t ion  
de n otr e am i a vec le  lieu t en a n t  Lu cien  T r é ville .

Vla n  !... ça  y  es t , p en sa  la  cap it a in e  P a lvin , 
m a is  e lle  se t u t  en core.

Ces M essieu r s s ’en t r eten a ien t  du  m eet in g qu i 
doit  a vo ir  lieu  à  Vin een n es.

204-v



i3 0 1 ,’O IS E A U - B L A N C

— P ier r e  d o it - il vo ler  ? d em an d a  R iq u e t t e , p re ­
n an t  un  a ir  d ’in t ér ê t  n a ïf.

— J ’ign or e  s ’il le d eva it , d it  Cla u d e , a p p u ya n t  
su r  les m ots , m a is  je sa is  qu e m a in t en a n t  il a  
l ’in t en t ion  d e le  fa ir e.

— O u i, n ’est -ce-p as, d it  la  jeu n e  fille  d ’un  ton  
p én ét r é , c ’e s t  un  de n os a s, il se d o it  à lu i-m êm e.

— Il se d o it  su r tou t  à  ceu x q u i l ’a im en t , fit  
Cla u d e  a vec un  gr a n d  fr ém issem en t  de t ou t  son  
êt r e, e t  c ’est  p ou rqu oi je su is  ven u e vou s  t r ou ver .

— Moi ! in t er r om p it  R iq u e t t e , jou a n t  l ’éton n e ­
m en t .

— O u i, fit  Cla u d e  en  jo ign a n t  les m a in s , pou r  
vou s p r ier  de d étou r n er  P ier r e de son  p rojet .

— E t  en  qu oi le p ou r r a i-je , m a  ch èr e Cla u d e ? ... 
E xcu s e z m a q u est ion , m a is  vo t r e  d ém arch e est  
t e llem en t  ext r a o r d in a ir e ...

— C ’es t  qu e, fit  la vis it eu se  en  p esan t  ses m ots , 
P ie r r e  se cr o it  en ga gé  d ’h on n eu r  en ver s  vou s.

— Il vou s l ’a  d it ?
— J e vou s en  p r ie , R iq u e t t e , a ssez de fa u x- 

fu ya n t s , ils  n e con vien n en t  ni à  vo t r e  ca r actèr e 
n i au  m ien . Avou ez q u e c ’es t  vou s q u i, cr a ign a n t  
u n  ou b li ch ez P ie r r e , lu i a vez en vo yé  son  am i 
T r é ville .

— C ’es t  m oi, d écla r a  fr oid em en t  M"° Bal vin .
—  M erci de n e pas n ier , d it  Cla u d e  en  p r en an t  

la  m a in  d e la  jeu n e  fille . J ’a im e vo t r e  fr an ch ise  
e t  je  su is  cer ta in e  qu e n ou s a llon s  n ou s en ten d re. 
Vou s  d ésir ez fa ir e d es essa is  d e p a r a ch u te  a u  p ro ­
ch a in  m ee t in g...

— C ’est  vr a i.
— Vou s  com p tez su r  P ie r r e  pou r  vou s  p ren d re 

d a n s sa  ca r lin gu e .
— C'e s t  en core vr a i.
— Mon  am ie , fit  Cla u d e , m et tan t  tou te  la  p r ièr e 

d e son  cœ u r  d an s sa  vo ix, r en on cez h  ce p r o je t  ou , 
tou t  au m oin s, r efu sez la  co lla b or a t ion  du  lieu ­
t en a n t  D efr esn e ... 11 vien d r a  cer t a in em en t  vou s 
t r o u ve r ... d étou rn ez-le de vo ler . J e vou s le d e ­
m an d e com m e la  gr ftce la  p lu s  p r écieu se q u e vou s 
p u is s ie z m ’accord er .

— J e crois  vou s a voir  écou tée a vec p a t ien ce, m a 
ch ère Cla u d e , e t  vos p a roles ui ’é ton n en t . Ma pré-



T.’O IS E A U - B T .A N C

scn r e  au p r is  du lieu t en a n t  Defr esn e p ou r r a it -e lle  
ch oq u er  des. su scep t ib ilit é s  q u elcon q u es?

11 s ’a git  de ch oses p lu s  gr a ves  que d es su s ­
ce p t ib ilit é s ... il s ’a g it  de la  vie  de P ier r e .

En  qu oi ser a it -e lle  en  d a n ger  s ’il m e p r en a it  
com m e p a r a ch u t is t e?

— E n  r ien , R iq u e t t e , m a is  s ’il vo le  à ce m ee t in g, 
il lu i a r r iver a  un  a ccid en t ... il se t<fera p eu t -êt r e, 
a ch eva  la  jeu n e  fem m e, p lu s  b a s , en  fr isson n a n t .

— J e ne vou s com p r en d s p a s, Clau d e.
— Vou s n e pou vez pas com p ren d re ce qu e je 

ne p eu x e xp liq u e r ... j ’ai la  p r escien ce d e...
R iq u et t e  in t er r om p it  la jeu n e ve u ve  p a r  lin  r ir e 

m oqu eu r .
Vou s Otes ad orab le , Cla u d e , et  d ’un e n a ïve té  

d ésa r m an te. J e p ou r r a is m e fr o isser  d ’un e d é ­
m arch e d even u e in ju r ieu se  pou r  m oi p u isq u e vou s 
ne p ou vez pas m ’eu  d on n er  un  m ot if p la u s ib le  et , 
vou s le vo yez, j ’en  r is.

— Oh  ! fit  Cla u d e en  cr isp a n t  ses m a in s su r  sa  
robe, qu e d ois-je d ir e  pou r  vou s co n va in cr e? ... 
Vou s  cr oyez à  un  je u , à  un e folie, et  c ’es t  un e vie  
h u m a in e q u i p a lp it e  en t r e  n ous.

— Voyon s , vos p r essen t im en t s ...
— N ’en  r iez pas, je  vou s en  con ju r e ... écou tez- 

les. Qu e vo u s  im p or te  qu e P ier r e  vole ou  n e vole 
p a s ... vou s t r ou ver ez u n  au tr e a via t eu r , h eu r eu x 
et  fier  de vou s p ren d re com m e p a r ach u t is t e .

— C ’est  p ossib le , fit  R iq u e t t e  d ’u n  ton  sec, 
m a is je p r éfèr e qu e ce soit  le  lieu ten a n t  Defr esn e.

E t , se leva n t , e lle  tou rn a  le dos à la  vis it eu se .

X X 11

— R iq u e t t e , d it  Cla u d e , n u m b lem cn t , R iq u e t t e , 
pa r  p it ié , écou tez-m oi.

—  J e crois  qu e je  vien s de le h u re u.ssc/ . lo n g ­
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tem p s p ou r  qu e vo u s  ne p u iss iez p as vou s p la in d r e . 
Un  p lu s  lo n g en t r e t ien  d evien d r a it  gr otesq u e.

— C ’e s t  vr a i, je  m ’exp r im e  m a l... je  n e p eu x 
p as vou s  d ir e  ce qu e je  r essen s, m a is  je  vou s  en  
su p p lie , R iq u e t t e ... ten ez, je  m e m ets à  gen o u x, 
je  vou s  en  su p p lie , écou tez-m oi, cr oyez-m oi... e xa u ­
cez-m oi...

— O h ! lit  la  ca p it a in e  Ba lvin  a vec un  r ictu s  
r a illeu r , il m e sem b le  qu e vou s  a im ez P ie r r e  a u ­
t r em en t  q u ’en  am i.

Cla u d e  n e se r évo lt a  pas e t , ga r d a n t  son  a t t i 
tu d e  p r ostern ée , e lle  d it  :

— C ’es t  s a  v ie  qu e je  vou s  d em an d e.
—• Avo u ez q u e  vou s l ’a im ez d ’am ou r  e t  peu t- 

ê t r e ...
— Ach evez, je  vou s en  p r ie , a ch evez...
— Avo u ez...
— Qu e fa u t -il avou er , fit  Cla u d e a vec éga r e ­

m en t ... O u i, c ’e s t  vr a i, j ’a im e P ier r e  e t  je  l ’a im e 
sa n s esp o ir ... J e d on n era is m a vie  p ou r  r a ch et er  la 
s ien n e ...

—  C ’es t  tou ch a n t  e t ... r id icu le , r ica n a  R iq u e t t e , 
je  su is  cer t a in e  q u e  P ie r r e  se r a it  r avi s ’il con n a is ­
s a it  vo t r e ... a ffect ion .

— O u i, m oq u ez-vou s de m oi, je  le m ér it e ... 
C ’est  d rô le , n ’est -ce p a s , u n e vie ille  fem m e q u i 
a im e ce t  en fa n t ... c ’es t  m on s t r u eu x et  cela  m é ­
r it e  vos r a ille r ie s . M a is  a yez p it ié , R iq u e t t e ...

— Assez; vou s d iva gu e z, m a  ch èr e ... Le lie u ­
t en a n t  D efr esn e  a p r om is d e m e p ren d re com m e 
p a r a ch u t is t e ; lu i e t  m oi n ou s figu r er on s  au  m ee ­
t in g  d e Vin cen n es .

— Ce n ’es t  p as vo t r e  d er n ier  m ot?
Le  d er n ie r , e t  si j ’ai un  con seil à vou s  d on n er , 

r en t r ez ch ez vou s et  b u vez d u  t ille u l... ce la  ca l ­
m era  vos  n er fs .

Cla u d e  n ’in s is t a  p as. Les  ép au les  cou rbées et 
les  ye u x  p le in s  de la r m es , e lle  se d ir igea  ver s  la  
p or te . Au  m om en t  de l ’a t t e in d r e , se r e tou r n a n t , 
e lle  m u r m u r a  :

— P a r  p it ié , r é fléch issez... c ’est  sa  vie q u i es t  
en t r e  vos m a in s.

Rem on tée d a n s P a u to  q u i l ’a t t en d a it , la  jeu n e 
fem m e d on n a  son  a d resse à Asn iè r es ,
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Son  visa ge  p o r t a it  les  t r a ces  d ’u n  si gr a n d  d é ­
sesp o ir  qu e Vivia n e  s ’e ilr a ya .

E lo ign a n t  la  p e t it e  Ch a r lo t t e , e lle  d em an d a  :
— Qu e vou s est - il a r r ivé ? ...  R iq u e t t e ? ...
— E lle  r e.'u se, fit  Cla u d e  a vec a cca b lem en t ... 

M a is , con t in u a -t -elle  en  s ’a n im a n t  à  m esu re 
q u ’e lle  p a r la it , ce q u e  je  n ’a i p u  ob ten ir  d ’e lle , 
je  l ’a u r a i d ’I Iu gu e t t e . P ier r e  l ’a im e, il n e r ésis ter a  
p as à u n e d e ses p r iè r e s ... e t  e lle  m e cr o ir a , e lle ... 
Vivia n e , a lle z m e ch er ch er  M Uo P o r t a i, a llez-y 
im m éd ia t em en t , t r ou vez un  p r é t ext e ... q u e p er ­
son n e ne sa ch e ...

—  Vou s m e d em an d ez, Cla u d e?  fit  la  jeu n e  
fille , tou te  rose e t  r ieu se, q u elqu es in s ta n t s  p lu s  
t a r d .

— O u i, p e t it e  am ie, m u r m u r a  la  p a u vr e  fem m e, 
sou r ian t  a vec effor t . Vou s  a im ez P ie r r e , n ’est -ce 
p a s ?

H u gu e t t e  r o u git  e t  b a lb u t ia  :
— M ais, Cla u d e ... vou s  le  sa vez.
—  O u i, ch ér ie , je  le sa is  et  c ’es t  p ou r  cela  que 

je vou s a i fa it  ve n ir ... Moi a u ss i, j ’a im e P ie r r e ... 
ah  ! p as .com m e vo u s ... n os ten d r esses 11e se r es ­
sem b len t  p a s ... M a is ... je  11e sa is  com m en t  vou s 
d ir e  ce la ... cr oyez-vou s  a u x  p r essen t im en t s?

—  J e n e sa is ...
— E t  a u x r êves ...
—  Com m e vou s êtes s in gu liè r e , Cla u d e , et 

com m e vou s  m e r e ga r d e z!... Vou s  m e fa it es  u n  peu  
p eu r ...

— Il ne fa u t  p as t r em b ler , m ign on n e , il fau t  
m ’écou ter  seu lem en t ... m e cr o ir e ... La  n u it  d er ­
n ière , j ’ai r êvé ... j ’ai r êvé q u e P ier r e p r en a it  p a r t  
au  m ee t in g de Vin een n es.

—  Il 11e m ’en  a pas p a r lé .
— P u isq u e c ’é t a it  un  r êve ... et  je  le  vo ya is , 

ap r ès  q u elq u es essa is  h eu r eu x, ê t r e  vict im e  d ’un  
accid en t .

— Mais c ’cs t  a ffr eu x, C la u d e l
— O u i, c ’cs t  a ffr eu x, et  com m e je crois  a u x 

r êves, il fa u t  qu e vou s in t e r r ogiez P ie r r e , q u e 
vous le d é tou r n iez de vo le r , s ’il en  a va it  l ’in t en t ion .

— J e lu i r acon ter a i votre r êve , Clau d e.
—  N ou , ch ér ie , il r ir a it  d e m es p r essen t im en ts .
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13 faa.ti* Vui d em an d er  son  absten t ion  à ce m ee t in g 
M i m e  u n e p r eu ve d e ten d r esse , un  gr a n d  d ésir  
£ e vo t r e  cœ u r .

— O u i, Cla u d e , je  fer a i a in s i... vou s m ’avez 
r en d u e t r em b la n te ... ten ez, je  va is  p leu r er .

— Il fa u t  êt re for te, au  con t r a ir e , p ou r  con ­
va in cr e  P ier r e.

— O h ! ’ 1 m 'écou ter a , il m ’a im e t a n t !
Cla u d e  ferm a les ye u x  e t  d it  len tem en t  :
— Un  cœ u r  a im a n t  est  éloq u en t . So yez é lo ­

qu en te, H u gu e t t e . Un  cœ u r  a im a n t  n e r és is t e  p a s, 
•oyez victor ieu se.

— Ah  ! je  va is  tou t  de su it e ...
— At ten d ez q u ’il so it  seu l.
— Il y  es t ; tou t  le m on de es t  r en t r é  à la  v illa , 

il fu m e un e d er n ièr e ciga r e t t e  au  ja r d in  a va n t  le 
d în er .

— Alle z, d it  Cla u d e , e t  soyez bén ie, m on  en fan t .
— Où d on c é t iez-vou s , ch ér ie?  d em an d a  P ier re en  

vo ya n t  a p p a r a ît r e  H u gu e t t e  au  d étou r  d ’une a llée.
D a n s  un  p e t it  coin  où je  son gea is  à  vou s , 

M on sieu r .
— E t  qu e pcn sicz-vou .s, p e t ite  a im ée?
— J e n ie d isa is  qu e votre p r ofession  vou s fa i ­

s a it  cou r ir  des d a n ger s  con stan ts .
t , 'officier  se m it  à  r ir e.
— Pas p lu s , d it - il, q u ’un  ch au ffeu r  au vo la n t  

d e sa  vo itu r e  ou  1111 m ar in  en  111er, e t  m oin s q u ’u n  
ch im is t e  q u i fa it  d es exp ér ien ces  d an s son  labo ­
r a toire. D ’où  vou s son t  ven u es ces id ées su b it es  e t  
sa u gr en u es , 111a ch ér ie?

l ’as su b ites , lit  H u gu e t t e  en  secou an t  sa  tê t e  
b lon d e, et  je  11e su is  pas seu le à  les  a vo ir , m am an  
les p a r t a ge  et c ’e s t  à cau se d ’e lles  q u e n os fian ­
ça ille s  officielles son t  r e ta r d eis  et  si je  vou s eu 
p a r le  a u jo u r d ’h u i c ’e s t ...

— C ’e s t ...?
— ... C ’est  qu e le m ee t in g de Vin een iies  a u ra  

b ien tôt  lieu  e t ... j ’ai p eu r  q u e vou s y  vo liez.
Q u elle  cr a in t e ... b ê t e ..., m a p et ite  fille  ch é r ie ! 

N ’a i-jc pas vo lé  bien  des fois d é jà ? .. .  N ’a i-je  pas 
a ccom p li des p er form an ces a u t r em en t  r ed ou tab les 
qu e q u elq u es évo lu t ion s  q u i 11e son t  qu e de 
s im p les  e xe r cice s?
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— Alo r s , c 'e s t  vr a i... vou s vo lez?
—  Ch u t ... en fa n t ... ch u t ! C ’es t  u n  secr et  qu e je  

vo u s  con fie, n ’en p a r lez à  p er son n e... D ites-m oi, 
ch ér ie , n e ser ez-vou s p as fièr e d e m oi?

— F iè r e ... p eu t -êt r e , m a is  j ’a u ra i si p e u r !...
— P arce qu e vou s  êtes u n e tou te  p et ite  fille  qui 

s ’effr a ye d e son  om bre.
— P arce qu e vou s cou r r ez un  d an ger .
— Qu i a d it  c e la ? .
— Cla u d e ... c ’est  Cla u d e , a vou a  H u gu e t t e  en  

écla t a n t  en  sa n glo t s , e lle  a  r êvé q u e vou s tom ­
b iez... e lle  a  des p r essen t im en t s ...

L ’officier  a va it  fron cé le sou r cil.
Il d it  un  peu  d u rem en t  :
— Cla u d e  e s t  un e ch a r m a n te  am ie, m a is  q u ’il 

n e fa u t  pas écou ter  lo r sq u ’e lle  vou s r acon te d e3 

b illevesées .
— Vou s êtes fâ ch é , P ie r r e?
— P as d u  to u t , m a is il fa u t  m e p r om et t r e d e 

vou s  t a ir e ... Il fa u t  séch er  vos jo lis  ye u x ...  I l 
fa u t  a vo ir  con fian ce en  m on  étoile .

X X I I I

E t  h; jou r  é t a it  ven u ..,
Sc r ia n t  d e la  d ou ce p r ièr e d 'H u gu e t t e  e t  de 

la  t en d r e  su p p lica t ion  d e Cla u d e , P ier r e  a lla it  
vo ler .

— C ’e s t  un e d e nos d er n ièr es  a n go isses , m a 
p a u vr e  Lou ise , a va it  d it  le  colon el à  bon n e- 
m am an . Au  p r in t em p s p r och a in , le  m a r ia ge  m et ­
t r a  un  fil 5 la  p a t t e  de n otr e elam p it i.

L ’a ïeu le  n ’a va it  pas r ép on d u .
N e d eva it -e lle  p a s se sou m et t r e  à  ce q u e son  

t e r r ib le  en fa n t  n om m ait  : le  D evo ir ?
E t  e lle  é t a it  là , t r em b la n te , son  vie u x  cœ u r
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b a t t a n t  t u m u ltu eu sem en t , en ten d an t , m a lgr é  elle , 
la  p la in te  acerbe de M "  Por tai

— Ce qu i se p asse n ’est  pas d u  tou t  ce qu e vou s 
m ’avez p r om is e t , je  vou s le ju r e  b ien , ja m a is  m a  
fille  u ’ép ou sera  u n  a via teu r .

D e sou  côté, Mmo Ba lviu  é t a it  ven u e  fa ir e  un e 
Scèn e t e r r ib le , la  ve ille , a u x Defresn e.

— C ’es t  vo t r e  fils , ce d em i-fou , q u i en t r a în e 
n ia  tille d an s ses exp ér ien ces ... e t  je  lu i d éfen d s... 
je  lu i d éfen d s, en ten d ez-vou s, de p r en d re R iq n e t t e  
com m e p a r a ch u t is t e ...

M ad am e, a va it  r ép on d u  le colon el a vec un e 
d ign it é  t r is t e , vou s  vou s  m ép ren ez en  p en sa n t  qu e 
P ie r r e  a su ggé r é  les  d és ir s  qu e M "' Bal vin  vou s a 
fa it  con n a ît r e . 11 m ’en  a  p a r lé , c ’e s t  vo t r e  fille  
q u i lu i a  fa it  la  p r op osit ion  q u i n ou s, e t fr a ye , 
a u t a n t  q u ’e lle  vou s ép ou va n te .

M a in t en an t , n ous n e p ou von s r ien . P ier r e vo ­
le r a  en  se r vice  com m an d é, u n e  p a r a ch u t is t e  lu i 
sein  d és ign ée  p a r  L’a u to r it é  m ilit a ir e  e t  il n ’a u ra  
q u ’à obéir .

— E t  ce ser a  R iq t ict t c !...
—  F o r t  p r ob ab lem en t , si M Mo Ba lvin  a exp r im é  au  

com m an d an t  son  d és ir  d ’a vo ir  P ier r e com m e p ilote.
J e le ver r a i, ce com m an d an t , e t ...

I ,a  m ère m a lh eu r eu se , r e ten an t  scs  la r m es , n ’a ­
va it  pu  r ien  em p êch er . Sa  fille  é t a it  m a jeu re , 
l ’officier  t en te r a it  u n e  p r ession  de sen t im en t s ...

M a is  R iq u ct t e  n ’é t a it  p a s  u n e per son n e à écou ­
te: les « sen sib ler ies  »; e lle  se fa isa it  un e jo ie  de 
vo le r  et  e lle  vo le r a it .

I.e p eu p le  de P a r is  — ce p eu p le q u i a im e la  
b r a vou r e , l ’h éroïsm e, la  fo lle  in t r ép id it é  — é t a it  
ven u  n om br eu x, b r u ya n t , bon  en fa n t , p r êt  à  ad ­
m irer , à a p p la u d ir .

Il a va it  en va h i les en cein t es , s ’a p p r och a n t  le 
p lu s  p ossib le  d u  p o lygo n e , p a r tou t  b ien  p lacé 
p ou r  vo ir , ca r  ce (pii a lla it  se p ;:sser  ser a it  à  des 
h a u teu r s  q u i d éfier a ien t  tou tes les  b a r r ièr es .

Il y  eu t  un  gr a n d  cr i de jo ie , d ’en th ou sia sm e, 
d 'csp é ia n co , lo r sq u 'on  su t  qu e P ier r e  Defr esn e 
a lla it  p r en d re p a ît  à  la  fête d es a iles .

)•( !n fou le a vid e , ém u e, h eu r eu se, le cœ u r  d é ­
bordan t  de ioie et  d 'o r gu e il, su iva it  le ch a llen ge ,
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Son t  Tes con cu r r en ts  d eva ien t  — ap rès a vo ir  a r r êté 
îe t ir  m oteu r  — a r r ive r  le  p lu s  p r ès  p ossib le  d ’u n  
p o in t  d és ign é .

Ce fu t  u n  p e t it  a via t eu r , peau  b ron zée, ye u x  
æt ch eveu x n oir s , sec, n e r veu x, im p a ss ib le  d an s 
la  victo ir e  com m e d an s l 'e ffor t , q u i a r r iva  p r e ­
m ier  — cin q  m èt r es  le  sép a r a n t  seu lem en t  d u  
b u t  — e t  il eu t  u n  ge s t e  b ref de la  m a in  p ou r  re ­
m er cier  d es ap p la u d issem en ts  q u ’il r eceva it , t a n ­
d is  q u ’il m u r m u r a it  :

— Ça  va ... ça  va , les  a m is ... J ’a i m a n œ u vr é  
com m e u n e gou rd e; on  doit  a r r êter  su r  la  lim it e  
m êm e.

On  a p p la u d is sa it  en core le  p e t it  a via t eu r  qu e 
d éjà  le cie l fu t  s illon n é p a r  les a vion s  q u i, a ya n t  
p r is  p a r t  au  r a llye-a ér ien , a r r iva ien t  de Co logn e , 
de Lon d r es , d ’Alica n t e  e t  de Lyo n . Les  a p p a r e ils  
évo lu a ien t  si gr a cieu sem en t  q u e la  fou le  cr ia  d ’en ­
t h ou sia sm e. E lle  p leu ra  d ’un e ém otion  com m u n i­
ca t ive  lo r sq u ’u n e jeu n e fem m e, s ’a p p r och a n t  d ’un e 
ca r lin gu e , en  ret ir a  un  en fa n t  d e  t r o is  an s q u i ve ­
n a it  de r ecevoir  le  bap têm e de l ’a ir  au p r ès  d e son  
p apa .

Les  v iva t s  écla t èr en t , m on ta n t  en  fu sées 
joyeu se s , e t  l ’en fa n t , éton n é, ob éissa n t  à un e 
t en d r e su gges t ion  d e sa  m ère, en vo ya  d es b a iser s  
à tou s ces gen s  q u i r ia ien t , a git a ien t  ch ap ea u , 
ca sq u et t e , can n e, p a r a p lu ie , m ou ch oir ... 11 r ia it , 
le  ch ér u b in ... il r ia it  com m e, tou t  à  l ’h eu re, il 
a va it  r i lor squ e « p a p a  » l ’a va it  a t t a ch é  d an s la  ca r ­
lin gu e , lor squ e l ’a p p a r e il s ’é t a it  en vo lé  d ou ce ­
m en t  pou r  le vo ya ge  m er ve illeu x où  ses ye u x  
éb lou is  a va ien t  ap er çu  — p eu t-êt r e — les a n ges , 
ses fr ères, jou a n t  su r  les jo lis  p e t it s  n u ages  
b lan cs.

l,cs  viva t s  é t a ien t  d ou x et  léger s  com m e un e 
ca ivssc, car  ils  a lla ien t  à  tin tou t  j>etR qu e trop  
d 'exu b ér a n ce  a u r a it  pu  fa ire t r em b ler .

Un  lo n g fr ém issem en t  a g it a  la  fou le , un  m u r ­
m u r e p r it  n a issa n ce, q u i gr a n d it , gr o s s it , j)our 
écla t e r  en  fan fa r e t r iom p h a n te  :

C ’est  lu i... c ’es t  l’ier re D efr esn e... c ’est  le 
R o i.d e  l ’Air ... c ’est  l ’As ...

E t  u n  cr i... u n e cla m eu r  ja illit  d e d eu x cen t



m ille  p o it r in es h u m a in es , ven a n t  fa ir e fr isson n er  
bon n e-m am an  :

— Vive  P ie r r e  Defr esn e !...
P a u vr e  b on n e-m a m an !... E lle  a va it  vou lu  a ss is ­

t er  au  m ee t in g et  e lle  é t a it  là ... t r em b la n te , si m e ­
n u e, si fr a gile  q u ’on  s ’éca r ta it  d ’in s t in ct  pou r  lu i 
fa ir e  p la ce , e t  gr an d -p ère , t r ès  p â le , m ord an t  sa 
m ou stach e b lan ch e, gr o gn a it  de féroces : « m ille  
bom bes », r ign és  d e sa  for m id ab le  ém otion .

Cla u d e  a va it  la issé  Ch a r lo t t e  a u x so in s  de la  
bon n e des Defr esn e et  e lle  sou ten a it  les  vie illa r d s  
p a r  son  sou r ir e  e t  ses  bon n çs p a roles.

Cep en d a n t  e lle  t r em b la it , e lle  p r ia it  tou t  bas 
d an s le fond d e son  cœ u r .

En  e lle  é t a it  m on tée p lu s  for te, p lu s  in ten se, 
p lu s  p o ign a n te , la  p r escien ce d u  d an ger .

H u gu e t t e  a va it  en t r a în é  M"10 P or t a i au  m ee ­
t in g. Rose e t  h eu reu se d e la  glo ir e  de son  ch er  
P ie r r e , e lle  b a va r d a it  ga îm en t  a vec Vivia n e .

L  ’E sp a gn o le  é t a it  ven u e a vec les P or ta i — 
M i a r k o  é t a it  fiévr eu x et  M mo Delvacque/ . n ’a pas 
vou lu  aban d on n er  le ch er  am ou r .

Si H u gu et t e  é t a it  en jou ée , p a r  con t re sa m ère 
a va it  un  vis a ge  froid  qu i n e p r ésa gea it  r ien  de 
bon  et  e lle  n e se d ér id a  q u e  p ou r  a ccep ter  les t i ­
m ide»  p r éven an ces d e Geor ges  Ba lvin .

C ’en  é t a it  fa it , le  gr os  ga r çon  a va it  aban d on n é 
s a  fa m ille ... son  on cle  fu r ie u x, s a  ta n t e  en  la r m es 
e t  R iq u e t t e  t r iom p h a n te .

11 a va it  d écla r é  a vcc m a u va ise  h u m eu r  :
— Qu an d  les u n s son t  con ten t s , les au t r es  ne le 

son t  pas.
E t  il é t a it  p a r t i... ven a n t  p a p illon n er  a vec un e 

gr â ce  lou r d e  au tou r  d e M mo P or t a i, 11’osa n t  pas 
fa ir e  la  cou r  à  H u gu e t t e .

Il e s t  vr a i q u e Lu cien  T r é ville  se m on t r a it  t r is  
em p ressé au p r ès  de Mmo lt a lvm , la  con so lan t , va n ­
t a n t  le cou r a ge  de R iq u e t t e , p r éd isa n t  au  con s ­
t r u ct eu r  d ’au tos q u e l ’exp lo it  de sa  fille va u d r a it  
cin q u a n te  m ille  fr an cs de p u b licit é .

R iq u e t t e  é t a it  é ton n an te e t  p lu s cr â n e —  b eau ­
cou p  — qu e les t r o is  a u t r es  p a r a ch u t is t es  q u i, 
cep en d a n t , a va ien t  d éjà  fa it  d es essa is  e t , d an s 
la  m in u te d e s ilen ce  p o ign a n t  q u i p r écéd a  le vol
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# e* a p p a r e ils , la cap it a in e  Ba lvin  fu t  1« seu le  à 
«ou r ire b ien  a ffectu eu sem en t  — p resqu e t e n d » “ 
«aent — à son  p ilo te  en  lu i cou lan t  à  l'o r e ille  :

— Mon  ch er  P ier r e, je  t o u s  con fie m a vie ...
E lle  é t a it  si jo lie  d an s sa  robe de t o ile  b lan ch e,

S*ee son  p e t it  bér et  in clin é  de côté su r  sa  toison  
t ou sse , ses yeu x b r illa n t s , sa  b ou ch e h u m id e, qu e 
lVvia t e u r , éb lou i, s 'in clin a  ga la m m en t  en  r ép on ­
d a n t  :

— E lle  m e ser a  p lu s  p r écieu se q u e la  m ien n e, 
mn jo lie  R iq u et t e.

E t  p en d a n t  q u e l'a vio n  s 'é le va it  m a jes tu eu se ­
m en t , l ’officier  d isa it  a vec u n  t en d r e sou ci :

— Ne cr a ign ez r ien , p et ite  am ie, vou s n e cou re* 
a u cu n  d an ger .

E t  la  jeu n e  fille  m et ta it  la  p lu s  jo lie  fier té d an s 
le  cœ u r  d e P ier r e en  r ép on d an t  :

— Avec vou s, j ’ir a is  au  bou t  du  m on de, je  
m ’éla n cer a is  au  fond d ’un  gou ffr e .

E t  p en d an t  q u ’en  bas la  fou le viva it  d es m i­
n u tes  d ’ém otion  in ten se, la  ca p it a in e  Ba lvin  
a p p u ya it  scs d o igt s  su r  les lèvr es  de P ier r e , d isa n t  
en  r ia n t  :

-  Don n ez-m oi m on  via t iq u e , M on sieu r  m on  p i­
lo te .

L ’officier  b a isa it  lon gu em en t  la  m a in  ét r o it e  e t  
t ièd e  e t  c ’es t  son  cœ u r  seu l q u i b on d issa it  q u an d , 
l ’aban d on n an t , R iq u e t t e  se la is s a  tom ber  d an s le  
vid e.

Lu i, d on t  le san g-fro id  é t a it  p r over b ia l, t r em b la it  
p r esq u e p en d a n t  qu e la  belle r ou sse d escen d a it  
d ou cem en t  ver s le sol, sou ten u e p a r  son  p a r a ­
ch u te .

Lo r s q u 'il sc fu t  r en d u  com pte qu e tou t  s ’é t a it  
p a ssé  san s a ccid en t , d é livr é  de son  a n go isse , il 
évo lu a  gr a cieu sem en t . Ses « vr ille s  *, scs « ton ­
n ea u x » et  scs  « ch an d elles  » p r ovoqu èren t  des cr is  
d ’en th ou sia sm e d an s la  fou le.

Lor sq u e, a ya n t  r ep r is  te r r e , il s ’en vo la  de n ou ­
veau  a vec son  esca d r ille , Cla u d e , pille croir e 
q u ’e lle  a lla it  d é fa illir , le s u ivit  d ’un  r ega r d  a r d en t  
e t  b on n e-m am an , les d o igt s  jo in t s , n e p en sa it  
p a s ... r ega r d an t  seu lem en t  la  tach e m ou van te  qu i 
con t en a it  la  vie  de son  en lau t .
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Ce fu t  m e r ve illeu x.
L ’a u d ace ca lm e, la  vir t u os it é  a d m ir ab le , la  

scien ce  de ’ ’a ir  de n os p ilo t es  m ilit a ir e s  fa isa ien t  
cou r ir  u n  gr a n d  fr isson  su r  la  fou le . I ls  exécu ­
t a ien t  d es m ou vem en ts  d ’en sem b le e t  des e xe r ­
cices d e com ba t  a vec u n e p r écis ion  q u i t en a it  d u  
p r od ige , u n e h om ogén éité  d ign e  d ’u n e t r ou p e m a ­
n œ u vr a n t  à ter r e.

E n fin , c ’é t a it  fin i... Le s  gr a n d s  o isea u x b la n cs , 
en core fr ém issa n t s , r ep osa ien t  im m ob iles  su r  )e 
sol. Le s  a via t eu r s  so r t a ien t  d es ca r lin gu es  et , t a n ­
d is qu e R iq u e t t e  b a t t a it  d es m a in s , q u e H u gu et t e  
r ia it  d an s un e d éten t e  heur 'euse, Cla u d e , s ilen ­
cieu se et  t r is t e , p en sa it  :

— Ce n ’e s t  pas fin i... il y  a  d em a in l

X X I V

D ep u is  la  ve ille , le  tem p s a va it  ch an gé .
I l p le u va it ...
C ’é t a it  u n e p e t it e  p lu ie  fin e, ch au d e e t  d ou ce, 

q u i sem b la it  un e coq u e t t e r ie  d u  cie l à  l ’éga r d  de 
la  ter r e.

Cep en d a n t  le  p u b lic é t a it  in q u ie t .
On  en ten d a it  d a n s  les  gr ou p es  :
— Il y  a  d u  ven t ...
— Ce  n ’e s t  p as u n e a ver se ... ça  d u r e ...
—  Voler on t -ils  ?
— Z u t !. . .  ça  a u gm en t e I ...
Cep en d a n t  la  fou le , tou t  au ssi en th ou sia s t e  qu e 

la  ve ille , se d ir ige a it  ver s  le  p o lygon e  d e Vin - 
cct in cs.

Si le p eu p le  cr a ign a it  la  p lu ie , ce n ’é t a it  p a s  pou r  
lu i, m a is  p ou r  scs as.

Ceu x-ci s a va ien t  a ffron ter  d ’a u t r es  p é r ils  qu e 
qu elqu es gou t te s  d ’eau  et  les  ép reu ves t ech n iq u es 
d ’a t t e r r is sa ge  et  d e con som m at ion  com m en ça ien t
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—  p as b ien  com p r ises  p a r  les  sp ecta t eu r s , m a is  
d ’u n e p r écis ion  t e lle  qu e le s  a p p la u d issem en ts  écla ­
t a ien t  d an s un  im m en se élan  d ’a d m ir a t ion .

Les  P or ta i a va ien t  r ep r is  leu r  p la ce de la  ve ille , 
p lu s  r ap p r och és des Defr esn e et  de Cla u d e , tan d is  
q u e les  ¿ a lv in  s ’é t a ien t  t r ou vés  r efou lés p lu s  lo in . 
Les  d am es D elva cq u ez, p r esq u e au  p r em ier  r a n g, 
a va ien t  p ou r  ca va lie r s  Lu cien  T r é ville  e t  Geor ges 
Ua lvin .

Bon n e-m am an  so u r ia it ... p a u vr e  sou r ir e  t im id e 
q u i vo u la it  esp ér er  e t  qu i t r em b la it  en core. Aya n t  
H u gu e t t e  au p r ès  d ’e lle , t en a n t  la  m a in  de la  jeu n e  
fille  d an s la  s ien n e , e lle  lu i d it  t en d r em en t  :

— N ’est -ce p as, n ia  p e t ite  fille , qu e vou s em ­
p lo ie r ez tou te  vo t r e  p u issa n ce  su r  le  cœ u r  de 
P ie r r e  pou r  q u ’il r en on ce à  ces exer cices  si p é r il ­
le u x ...  ces r a id s  s i d a n ger eu x.

— J e vou s le  p r om ets, r ép on d it  H u gu e t t e . 
Qu oiq u e, M ad am e, a vez-vou s en ten d u , h ier , com m e 
on  l ’a p p la u d is s a it ? ... e t  il m ’a  d it  q u ’il n ’y  a va it  
q u ’un  d a n ger  t r ès lim it é  p a r  la  -con n aissan ce qu e 
le p ilo t e  a va it  de son  a vion  e t  son  sa n g-fr o id  en  
t ou te  cir con sta n ce.

— O u i... ou i... cer ta in em en t , m a is  il fa u t  fa ir e  la  
p a r t  d e l ’im p r évu , m on  en fa n t , e t  Cla u d e  es t  d e 
m on  a vis . N ’est -ce p a s , Cla u d e?

Les  t r a it s  t ir és  p a r  u n e n u it  d ’in som n ie, les 
ye u x  en tou r és d ’un  la r ge  cer n e, les  lèvr es  p â les , 
la  jeu n e  veu ve  sou r it  a vec effont.

— Cer ta in em en t , fit -e lle , m a is , com m e l ’a ffirm e 
P ie r r e , il fa u t  a vo ir  con fian ce en  lu i. C ’e s t  un  p i ­
lo t e  exp ér im en té .

— Cb u t , lit  le colon el, r ega r d ez, M esd am es. Ce 
n Vs t  p as p arce qu e n otr e cla m p in  n e fa it  pas p a r ­
t ie  de l ’h a n d icap  de cin q u an te  k ilo m èt r es  q u ’il fau t  
n ou s en  d ésin tér esser .

Su r  le  sab le  b lon d , d ix  a vion s  cou r a ien t , p u is 
s ’é leva ien t  gr a cieu sem en t .

Ça  va  C'tre à  P ier r e , m u r m u r a  b on n e-m am an .
E lle  n e so u r ia it  p lu s , la  ch èr e  vie ille ;  u n e t e in te  

gr ise  de cen d r e s ’é t a it  é t en d u e su r  ses t r a it s  su b i ­
t em en t  figés  e t  e lle  se r ap p r och a  du  colon el q u i 
com m en ça it  d é jà  à  m âch on n er  fu r ieu sem en t  sa  
m ou st ach e .
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Un  peti p lu s  lo in , 011 em p or ta  un e fem m e efi 
p roie à u n s  a t t a q u e  de n er fs ... C ’ét a it  M “  Bal vin  
qu i 11e p o u va it  p lu s  su p p or ter  l ’a n go isse  q u i U  
t o r tu r a it  d ep u is  la  ve ille .

Tr em b la n t , le con s t r u cteu r  d ’au tos 11e s a va it  qu e 
fa ir e ... su ivr e  sa  fem m e q u i a va it  besoin  d u  récon ­
for t  de sa p r ésen ce, ou  d em eu rer  p ou r  a ss is t e r  a u x 
exp ér ien ces  d e sa  fille ?  %

R iq u et t e  11e le  ve r r a it  p a s ... R iq u e t t e  n ’a va it  pas 
besoin  de lu i... d es la r m es lu i ob scu r cissa ien t  la  
vu e . U accom p agn a  sa fem m e.

P on ctu a n t  le ciel gr is  de t a ch es cla ir e s , le  r égi ­
m en t  d ’a via t io n  a p p a r u t , m er ve illeu x de p r écision  
d an s 1111 vol t r ia n gu la ir e ...

D ’où les ord res lu i ve n a ie n t - ils ? ...
M ystè r e  p ou r  la fou le , m a is  les o isea u x d ’acier  

ob éissa ien t  et  exécu t a ien t  l'e scr im e de com ba t , 
ce t t e  escr im e q u e les  sp ecta t eu r s  ign or a n t s  n om ­
m en t  s im p lem en t  d es a cr ob a t ies.

Un  gran d  m ou vem en t  se fit  d an s la  fou le.
Là -h a u t , un  avion  p la fon n a it  à  m ille  m èt r es e t  

011 le r econ n a is sa it  : c ’é t a it  celu i de P ie r r e  De- 
fr esn e.

(îr a n d -p èr e et  bon n e-m am an  n e vo ya ien t  pas 
b ien , ils  11e sa va ien t  pas en core qu e c ’é t a it  leu r  
p e t it - fils  q u i é t a it  là -h a u t ... si h a u t ...

M a is Cla u d e a va it  vu ... Cla u d e  s a va it ... e t  vo ilà  
q u 'u n e  tor p eu r  é t r a n ge  la  p r en a it ... ses or eilles  
b ou rd on n a ien t , scs ye u x  s ’ob scu rcissa ien t  e t , su r  
le vo ile  gr is  (pii s ’é ten d a it  d eva n t  e lle , il lu i sem ­
b la  q u ’un  au tre vo ile  d escen d a it ... un  a u t r e  vo ile  
fa it  d ’un e p lu ie  de sa n g e t  sou d a in  d an s ce sa n g 
a p p a id is sa it  le visa ge  con vu lsé  de P ier r e.

La  m a lh eu reu se vo u lu t  cr ie r ... e lle  n o le p u t ... 
E lle  vo u lu t  co u r ir ... ses p ied s é ta ien t  a t t a ch és  
au  so l...

Ah  ! e lle  en  est  cer ta in e, c ’es t  m a in ten a n t ...
m a in ten a n t  qu e ses  p r essen t im en t s  von t  se r éa ­
liser .

Un cr i im m en se ... cr i sor t i de d eu x cen t  m ille  
p o it r in es l ’a r r ach a  à sou  cau ch em ar . Avid em en t  
t lle r ega r d a  et , fr ém issa n te , lis  m a in s cr isp ées  su r  
son  cceu r , e lle  vit ...

j , à -h au t , V O I s v a t t ’B la n t  p la fon n a it  tou jou r s ,



u n e p a r a ch u t is t e  ven a it  de sau ter  a llègr em en t  et 
Cla u d e , d éfa illa n t e , p ron on ça  tou t  bas le nom  de 
R iq u e t t e .

La  jeu n e fem m e jo ign it  les m a in s, en  p roie à 
u n e ép ou va n te  fo lle ... cet te ép ou va n te qu i fa it  sou ­
d a in  h u r le r  la  fou le.

Le  p a r ach u te  s ’est  d éch ir é ... la  m a lh eu reu se 
tom be à p ic.

H ér o ïq u e ... u n  peu  fo lle , R iq u et t e  a lacér é son  
p a r ach u te . E lle  g lis s e  d an s un e cou lée ve r t ig i ­
n eu se , fa n ta s t iq u e .

D es  fem m es p ou ssen t  des cr is  p er çan ts.
D es h om m es essu ien t  leu r  fr on t  b a ign é  de su eu r .
Un  secon d  p a r ach u te sc d ép lo ie  et  la jeu n e  fille  

r ep r en d  sa  d escen te eu  « feu ille  m or te ».
Ce  n ’é t a it  q u ’u n e fein te.
A ce m om en t , com m e pou r  fêter  les p rou esses de 

la  p a r a ch u t is t e , la  p lu ie  cesse et  le  so le il en voie  
Bes p r em ièr es  flèch es d ’or  su r  la  fou le ém er veillée .

Sou d a in ...
C ’es t  b r e f... fou d r oya n t ...
L ’O i s e a u - B la n c  p iq u e du n ez et  tom b e...
U n  in s t a n t , il se r ed resse.
On  en ten d  un e exp lo s ion  et  il vien t  s ’écr aser  su r  

le  sol.
Un e ger b e  de flam m es ja illi t  in s tan ta n ém en t .
D a n s  la  fou le, ce son t  d es cr is  d ’h or r eu r .
Un  officier  a bon d i,
I l es t  a r r ivé  p r em ier  p a r m i les sa u veu r s  e t  c ’e s t  

lu i q u i r et ir e le corp s in a n im é du  p ilo t e  de la  ca r ­
lin gu e  en  feu .

Les  vêtem en ts  du  m a lh eu r eu x flam ben t .
Un  c ivil a je té  son  p a r d essu s, on  en  en ve lop p e 

l ’a via t eu r ...
Un n om  est. h u r lé  p a r  la  fou le  affolée •.
-  P ier r e  D efr esn e !
Bon n e-m am an  vo u d r a it  cou r ir , scs jam b es se d é ­

r oben t  sou s e lle ; a lo r s , e lle  d it  d ’u n e vo ix  su p ­
p lia n t e  :

— Va ... lo i...
E t  sa  m a in  t r em b la n te  p ou sse le  colon el q u i 

s ’a va n ce  eu  t itu b a n t .
Cla u d e  a sa is i la m ain  d ’I I u gu e t t e  et  e lle  l ’en ­

t r a în e  fa rou ch em en t  ver s  le  lieu  d e l ’a ccid en t .
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Com m en t  les  d eu x fem m es a r r iven t -e lles  aitprèa 
d e l ’a via t e u r ? .. .

Qu i p ou r r a it  le ( lir e ? ...
Mais à la  vu e  du  corp s ét en d u ... d u  corp s qu’on 

va  em p or ter  su r  u n e civiè r e ... H u gu e t t e  p ou sse un 
cr i d ’h o t r eu r  e t  les m a in s  su r  ses ye u x  s ’écr ie  :

— A h ! c ’es t  a t r oce ... a t r o ce !...
E t  e lle  s ’e n fu it , fo lle , h u r la n t  sou  ép ou va n te .
Cla u d e d em an d e :
— Vit - il ?
Un  officier  —  sou r cils  e t  ch eveu x b r û lés , m ain * 

sa n gu in o len tes , u n iform e rou ssi — répon d  t r is ­
t em en t  : .

— N ou s l ’esp é r o n s !...
La  jeu n e fem m e r econ n u ît  Lu cien  T r é ville .
C ’est  lu i, !e p r em ier , q u i e s t  a ccou r u ... c ’es t  

lu i q u i a  r e t ir é  P ie r r e  de son  a vion  en  flam m es.
Cla u d e s ’a gen o u ille  e t  son  visa ge  e s t  s i t r a giq u a  

qu e tou s r ecu len t  d eva n t  elle; e lle  se  p en ch e et  
con tem p le  l ’a via t eu r  in an im é.

Sou s  ses vê tem en ts  b r û lés , la  ch a ir  a p p a r a ît  p a r  
p la ce , n oire e t  s a ign a n te . Un d e ses b r a s est  cassé, 
son  visa ge  a ffr eu sem en t  b r û lé , ses p a u p iè r es  b ou r ­
sou flées , h or r ib les . P a r  u n e b iza r r e r ie  in e xp li ­
cab le , ses ch eveu x n ’on t  p as été tou ch és p a r  le 
feu .

Cla u d e  écou t e ... il lu i sem b le p e r cevoir  un  
so it flle ... a h ! com bien  fa ib le ... e lle  ch er ch e a vid e ­
m en t  la  vie su r  ce p a u vr e  m a sq u e t o r tu r é ...

A q u elq u es p a s d u  gr ou p e d ou lou r eu x, un o 
scèn e  é t r a n ge  se n asse ...

Le lieu ten a n t  T r é villc , cr u e llem en t  b r û lé , ven a it  
d ’a ccep ter  le b ras d ’u n  cam arad e pou r  a lle r  sç 
fa ir e p a n ser , lo r sq u ’il se t r ou ve en  face de R i-  
q u et t e  — un e R iq u e t t e  ja m a is  vu e  - p ille  e t  t r em ­
b la n te , a u x ye u x b r illa n t s , à la  p a r ole  vib r a n te .

L'o fficier , ou b lia n t  ses sou ffr an ces, s ’écr ie  :
-  Ah ! com m e j ’a i t r em b lé  pou r  vou s  p en d a n t  

vi ; exp ér ien ces  !...
Mais la  ca p it a in e  Ba lviu  lu i n a ip e  la  p a r o le  : 

Vou s sa vez q u e c ’cst  t ics  beau , ce qu e vou s 
ave/ , fa it  lù ... Vou s  exp oser  pour  sa u ver  votre 
un ii !...

— C ’é t a it  s i n a t u r e l!... et eV.it  P i e r r e  q u i iu l
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m a gn ifiq u e ... sa n s son  san g-fro id  d an s la  m a ­
n œ u vre de son  a p p a r eil ju s q u ’au  d er n ier  m om en t , 
il p o u va it  y a vo ir  un e ca t a s t r op h e p lu s  effr oya b le  
en corc.

R iq u et t e  est  t r op  féb r ile p ou r  d iss im u ler  sa  
pen sée.

— Oh  ! fa it -e lle  p r esqu e d éd a ign eu sem en t , il é t a it  
en  d a n ger  e t  il ch er ch a it  à  sa u ver  sa  vie ... M ais 
vo u s ... vo u s ... vou s p r écip it e r  si a u d a cieu se ­
m en t ,... si cou r a geu sem en t ...

Les  ye u x  de la  jeu n e  fille  b r illen t  d ’un e t e lle  
flam m e qu e l ’officier , éb lou i, b a lb u t ie  :

— R iq u e t t e ... R iq u e t t e !...
E t  e lle , sou d a in  sa n glo t a n t e  :
— Lu cien ... con n u e je vou s ad m ir e...
Au p r ès  d ’e u x, H u gu e t t e , con vu lsée d a n s les  b ras 

de sa  m ère, sa n glo te  :
— E m m èn e-m oi... em m èn e-m oi...
E t  com m e celle-ci s ’a ffole, Geor ges  Ba ’.vin , p er ­

çan t  les r a n gs , a p p a r a ît  e t , p r en an t  le corpK de la  
jeu n e fille  d an s scs  b ras p u issa n t s , l ’em p or te au ss i 
a isém en t  q u e  s ’il se fû t  a gi d ’un  en fan t .

l ’er d u c d an s la  fou le, Mm0 D elva cq u cz cr ie à 
tuc-tCte :

— Vivia n e ... Vivia n e ... a h ! S a n c t a  V i r g c n l . . ,  
M i a r k o ,  tu  11’au ra s p lu s  de m èr e... je  m eu r s ... au

i secou r s ,... Vivia n e ...
I.c h asa rd  a je t é  bon n e-m am an  à cftté de la fian ­

cée (ie celle-ci, com p a t issa n t e  et  p it oya b le  
u cet te  gr a n d e d ou leu r , s ’efforce de gu id e r  l ’a ïeu le  
ver s le corp s de son  p et it -fils .

X X V

Vivr a it - il?
I«es m éd ecin s h és it a ien t  en core.
Transporté ù As n iè ics , a vec d ’infinies précau ­
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t ion s , d ep u is  q u in ze  jou r s  P ie r r e  D efr esn e é t a it  
im m ob ile  su r  sou lit ,  le visa ge  ém a cié , la  r esp ir a ­
t ion  fa ib le , viva n t  de façon  si p r éca ir e  qu e ceu x 
q u i le so ign a ien t  m et ta ien t  sou ven t  u n e gla ce  
d eva n t  ses lèvr es  p ou r  s ’a ssu rer  q u ’ils lit  ve illa ien t  
l'a s  u n  ■' lor t .

D eu x in fir m ièr es  se r e la ya ien t  jou r  et  n u it  à  son  
ch eve t . Bon n e-m am an  sem b la it  a vo ir  r ecou vr é sa 
jeu n esse , tan t  e lle  se m on t r a it  in fa t iga b le , e t  le 
colon el, im m ob ile  e t  m a lh eu r eu x, se t en a it  au  p ied  
d u  lit , ép ia n t  un  s ign e  de sou ffr a n ce su r  le  p a u vr e  
corp s d isp a r a issa n t  p r esq u e en t ièr em en t  sou s  des 
pan sem en ts.

Le  gr a n d -p èr e en  é t a it  a r r ivé  là :
Désir er  u n  cr i, u n e d ou leu r  q u i a ffirm en t  :
— Il vit ...
Tou jou r s  cet te  im m ob ilit é ... ce s ilen ce ...
Le  b lessé en ten d a it -il, sou ffr a it - il?
P a r fois  l ’a n go isse  é t a it  t r op  er u ellç. Le  vie il 

o flicie r  q u it t a it  a lor s la  ch am b r e où  a gon isa it  son  
p et it -fils  e t  a lla it  se je t e r  d an s les  b ras t r em b la n ts  
d e sa  vie ille  com p agn e.

J oue con t r e jou e , ils  p leu r a ien t  t ou s  d eu x et  
leu r s  lèvr es  flét r ies n e sa va ien t  p lu s  p ron on cer  qu e 
d eu x m ots :

— Mon  Dieu  !...
Ah ! com m e e lle  é t a it  a rd en te , cet te p r ière des 

vie illa r d s  ver s  Celu i q u i p eu t  tou t , e t  qu i ten a it  
la  vie  de P ier r e en t r e  ses m a in s.

Ap p elée  p a r  u n  in s t in ct  secr et , Cla u d e  a p p a r a is ­
s a it , q u it t a n t  le  ch eve t  du  b lessé. E lle  veu a it  A 
e u x , les em b r a ssa it , les  r écon fo r ta it , p u is , san s 
b r u it , r ega gn a it  sa  p la ce  au p r ès  du  lit  d e P ier r e, 
gu e t t a n t  le m om en t où  il a u r a it  besoin  d ’elle .

Les  in fir m ièr es  d isa ien t  à la  jeu n e  fem m e :
— Rep osez-vou s, vou s  tom berez m a lad e, voi!& 

q u in ze  jou r s  q u e vou s n ’avez p as q u it t é  cet te  
ch am b r e , d or m an t  d an s un  fa u t eu il, m a n gea n t  à 
pein e.

— J e n e s u is  pas fa t igu ée , r ép on d a it -e lle  avec 
u n e d ou ce ob st in a t ion . Si j ’en  ép rou ve le bewoit'i 
je  m e r ep oser a i.

C ’é t a it  Cla u d e , en core, qu i r eceva it  les vis it eu r s



I ls  ven a ien t  n om b r eu x, illu s t r e s  nu h u m b les, 
gr a n d s  de la  ter r e ou  p a u vr es a r t isa n s.

Les  r ich es au tos s ’a r r ê ta ien t  assez loin  de la  
dem eu re du  b lessé p ou r  qu e le b r u it  des m oteu rs 
n 'a jo u t â t  pas a u x sou ffr an ces du  h éros.

Les  ou vr ie r s  son n a ien t  t im id em en t  et , le visa ge  
tou r m en té , d em a n d a ien t  a n xieu sem en t

— Com m en t  va -t -il ?...
Des officier s, d es a via t eu r s , des m em bres du 

gou ver n em en t  se su ccéd a ien t  d an s le gr a n d  sa lon  
vie illo t , a u x m eu b les cou ver t s  de h ou sses.

Su r  tou s les visa gvs , il y  a va it  la  m êm e a n ­
go isse ; les vo ix  se fa isa ien t  b asses e t  les  têt<?s 
s ’in clin a ien t  p r ofon d ém en t  d eva n t  cet te  fem m e 
d on t  on ign o r a it  le n om , la  q u a lit é  pou r  ve ille r  le  
b lessé, r ecevo ir  les  vis it eu r s , m a is  d on t  le  visa ge  
p â le , les t r a it s  t ir és , les  ye u x  d ou lou r eu x in s p i ­
r a ien t  le r esp ect .

Lu cien  T r éville  ven a it  tou s les jou r s . Il a va it  en ­
cart; les  m a in s em m a illo tées  de p a n sem en ts; ses cils  
e t  ses ch eveu x b r û lés  d on n a ien t  un e n ote é t r a n ge , 
p r esq u e fa rou ch e à sou  vis a ge  én er giq u e  et  la c i ­
ca t r ice  de sa jou e sem b la it  p lu s  r ou ge, p lu s  r écen te.

Seu l, d e tou s les vis it eu r s , il p én é t r a it  d an s la 
ch am br e de P ier re.

¿Marchant su r  la p oin te des p ied s, i) s ’ap p r och a it  
<lu lit , se p en ch a it , con tem p la it  le b lessé im m o ­
b ile e t  se r e t ir a it  sa n s un  m ot.

lion n e-m am an  l ’en t r a în a it  d an s sa  ch am b r e, 
l ’em b r a ssa it  a ffectu eu sem en t  e t , le  fa isa n t  a sseoir  
d an s son  gr an d  fa u t eu il, e lle  lu i d em a n d a it  a vec 
Un ten d re sou ci :

— Com m en t  a llez-vou s , m on  e n fa n t ? ... Vos brft-
1 lir es...

Klle d isa it  i m on  en fa n t  », la ch èr e vie ille , ca r  
" ’é t a it - il fias d even u  « son  en fan t  », celu i qu i a va it  
a r r ach é son  P ier r e à un e m or t  cer ta in e...

I<e colon el a r r iva it , p r essa it  l ’officier  con t r e  sn 
p o it r in e, e t  à la façon  d ou t  il d is a it  « m on  jeu n e 
cam arad e » on sen t a it  t ou te  l ’a ffect ion , la  r econ ­
n a issan ce qu i é ta ien t  d an s son  cœ u r  d ’a ïeu l.

Les  p la ies du  lieu ten a n t  se cica t r is a ien t , il eu  
« ou ffr a it  à  j>ciiie et on  p a r la it  de P ie r r e ... d e Cla u d e  
« u ssi, a il d évou em en t  a d m ir ab le .
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Ces t r o is  ê t r es , lis a n t  d an s le cœ u r  d e la  jeu n e 
fem m e, d isa ien t  p a r fo is  :

— N ou s l ’a von s com p r ise t r op  t a r d ...
E lle  é t a it  la  com p a gn e d ’é lk e  q u i eft t  fa it  le bon ­

h eu r  de P ie r r e ...
Sh a kesp ea r e  leu r  r even a it  à  la  m ém oire e t  ils  

d isa ie n t , a vec le  poète :
A i m e r ,  c ’e s t  ê t r e  f a i t  d e  s o u p i r s  e t  d e  la r m e s ,  d e  

f i d é l i t é ,  d e  d é v o u e m e n t ,  n 'ê t r e  q u 'i m a g i n a t i o n ,  q u e  
p a s s i o n ,  q u e  d é s i r s ,  ê t r e  t o u t  a d o r a t io n ,  d e v o i r ,  
r e s p e c t ,  t o u t  h u m i l i t é ,  t o u t  p a t i e n c e  e t  t o u t  i m p a ­

t i e n c e ,  t o u t  p u r e t é ,  t o u t  r é s i g n a t i o n ,  t o u t  o b é i s ­

s a n c e .

Qu e de t r a giq u e  d ésesp o ir  d an s le s  r egr e t s  des 
d eu x vie illa r d s !.. .

A li! p ou rqu oi n ’a va ien t - ils  pas lu  d an s le  cœ u r  
d e Cla u d e ... P ou rq u oi 11’a va ien t - ils  p a s  m on tr é à 
P ie r r e  le  b on h eu r  qu i é t a it  là ... h u m b le , d évou é, 
a r d en t ... r é s ign é  au  sacr ifice .

Leu r  m a lh eu r  n e se r a it  p a s  a r r ivé , san s d ou te ... 
e t  ils  p leu r a ien t ... s i p r ès de la  tom b e... ils  p leu ­
r a ien t  île ces la r m es rar es e t  cr u e lles  qu i tom b?n t  
d es ye u x  qu i ne vo ien t  p lu s  d is t in ctem en t  le» 
ch oses de la  ter r e, m a is en t r evo ien t  d é jà  l ’éter ­
n it é .

Un e d ou leu r  s ’é t a it  a jou tée  à  tou tes  les  a u t r es .
M "" P or ta i é t a it  ven u e et , p resque, san s p r en d re 

d es n ou ve lle s  du  b lessé , e lle  a va it  d it  sèch em en t  à 
bon n e-m am an  :

— J e form e des Vœ u x t r ès sin cères  jxn ir  le  r éta - 
b lis s cin .n l du  lieu ten a n t  Defr esn e, ch ère Mad am e. 
M a is , en  r éfléch issa n t  a u x  ca t a s t r op h es , — p os ­
s ib le s  m êm e p ou r  un  a via t eu r  p r u d en t  e t  e xp é r i ­
m en té je  cro is  t r ès sa ge  de m a p a r t  de d élier  
vo t r e  p e t it -fils  de su p a r ole. Lu i-m êm e com p ren d ra  
q u ’un  h éros d o it  d em eu rer  cé lib a ta ir e .

Bon n e-m am an  n ’a va it  p a s p lié  sou s le cou p , e lle  
a va it  pu  con ser ver  un  visa ge  im p a ss ib le  et  sa  vo i* 
n ’a va it  p as t r em b lé  p ou r  r épon d re :

— E n  effet , M ad am e, p ou r  se m a r ier , 1111 h éros 
d o it  ép ou ser  u n e fem m e assez gr a n d e  de cœ u r  
p ou r  se sa cr ifier  en t ièr em en t  à lu i. J e con n a is  des 
fem m es d ’a via t eu r , qu i on t  cet te  n ob lesse. J e voit** 
lem er cie  d ’a vo ir  d evin é  un e d ém arch e qu e m on
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'n a r i së p r op osa it  de fa ir e . D ’a illeu r s , n os en fa n ts  
11’a va ien t  p as éch a n gé d e p rom esses for m elles.

Q u elle  force il a va it  fa llu  à la  p a u vr e  fem m e 
Pour  p a r le r  a vec ca lm e, p ou r  ser r er  la  m a in  qufl 
la  vis it eu se  lu i t en d a it , p ou r  l ’a ccom p agn er  ju s- 
l u ’à la  g r ille  de la  villa ...

Un e for ce q u i d evin t  u n e la m en ta b le  fa ib lesse 
lor squ e bon n e-m am an  se t r ou va  en  face d u  colo ­
n el... u n e fa ib lesse  q u i se r é fu gia  d an s les  b ras 
ten d u s d u  v ie u x  com p agn on  de sa  vie ... u n e fai» 
b lesse q u i s ’e xh a la  eu  p la in tes  en t r ecou p ées, en 
m ots h ach és.

E t  p u is , les  jou r s  a va ien t  su ccéd é a u x jou r s . 
L ’é t a t  d e P ie r r e  a va it  a jou té  de n ou ve lles  an ­

goisses a u x a Hi t s  d es gr a n d s-p a r en t s  q u i n ’a va ien t  
p lu s q u ’u n e pen sée :

— Vivr a - t - il?
Agen o u illé s  m or a lem en t  au p r ès d e la  cou ch e 

®ur la q u e lle  a go n isa it  la  ch a ir  d e leu r  ch a ir , il» 
Assista ien t  h  la  lu t t e  d e la  Vie  con t r e  la  Mor t .

I ls  su p p lia ien t  le Cie l de p r en d re leu r  vie  in u ­
t ile  en éch a n ge d e ce lle  d e P ier r e.

P en ch és au -d essu s de ce t t e  exis t en ce  p r écieu se , 
Us viva ie n t  des h eu res  a t roces, ép ia n t  a n xieu se ­
m en t  le  sou ffle qu i filt r a it  de la  bou ch e e xsa n gu e ... 
11« se d em a n d a ien t  sa n s cesse si le  sou p ir  q u ’ils 
en ten d a ien t  n ’é t a it  p as le  d er n ie r ...

Un jo u r , les  ch ir u r gien s  qu i so ign a ien t  le b lessé 
d écla r èr en t  :

Il v iv r a i . . .
— fl vivr a ... r ép éta  bon n e-in am an  eu  ext a se , ne 

^ a p er ceva n t  pas q u e Cla u d e  ven a it  de glis s e r  p a r
er re, éva n ou ie ...

Il vivr a , fit  le colon el, m a is ... n e sera -t-il pas 
" ’i'con n a issab lc, a ffr eu x, es t r op ié ... et  sa  vie  ne 
^ 'a - t -e lle  pas un e t o r t u r e? ... N ’asp ir er a -t - il p as à 

1 m or t  fini sera  la  fin  de sa  d éch éan ce p h y-  
Sl4Ue ?
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C l  ¡ in d e  a c c o m p l i s s a i t  l a  d é m a r c h e  s a n s  en  avo ir 
ifcit l a  con fiden ce.

On  p o u va it  com p ren d re la  r éser ve  d ’H u g u e t t e  
« ix  h eu r t s  du  p ir e  su p p lie* d e P ier r e; m a i s  m a i n ­

t en a n t  q u ’il s e  le va it , q u ’il p o u va it  — fr a gile  con - 
Ta lesceu t  — s ’é ten d r e su r  un e ch a ise  lon gu e  a u  
J ard in , la  p lace d e  la  jeu n e  fille  é t a it  au p r ès d e  
«on fian cé.

M "  P or ta i é t an t  a b sen te , ce fu t  sa  f i l l e  q u e  la  
bon n e p r évin t  de la  vis it e  de la  veu ve.

L e  p rem ier  m ou vem en t  d ’H u gu e t t e  fu t  d e faine 
d ir e  q u ’e lle  n e p o u va it  p as r ecevo ir , m a is  un  sen ­
t im en t  com p lexe  d ’ancietwte ten d r esse et  de cu r io ­
s it é  la  fit d escen d re au  sa lon .

A la  vu e de Cla u d e , e lle  n e p u t  r ép r im er  uu 
fr isson .

La  jeu n e  fem m e a va it  ext r a o r d in a ir em en t  m ai- 
j r i  et  ses ch eveu x é t a ien t  b lan cs.

— Cla u d e ,... s ’écr ia  I lu gu e t t e  d an s un  sou d a in  
élan  du  cœ u r ... Cla u d e ...

1 viles s - t r ou vèr en t  d an s les b ras l ’une de l ’au tr e 
s a n s  q u e leu r  volon té eû t  a gi et  e lles  d e m e u r è r e n t  

lon gu em en t  em brassées.
La  p r em ièr e, la  jeu n e  fem m e éca r ta  M 11* P or ta i 5

— P ier r e  est  sa u vé , d it -elle . Il vit ... il vivr a , le« 
b r û lu r es  de sa  face ne la isser on t  p as m êm e de 
cica t r ices ...

t ir â ce  h  vo u s ... vou s vou s êtes offer te pou r  le* 
gr effes  n écessa ires.

La  jeu n e fem m e eu t  u n  geste  lassé.
— C ’é t a it  peu d e ch ose.
— C ’é t a it  beau cou p , in t er r om p it  I lu gu e t t e  avec 

viv.H ’iti' Il fa lla it  un  gr an d  cou r a ge , et  qu an d  j'u i 
con n u  votre d évou em en t , je  vous a i admirée.«»
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— La isso n s  cela , vou lez-vou s. P ier r e n e ser a  pas 
d éfigu r é ; la  fr actu r e de son  bras a été r éd u ite , il 
n e sera  pas est rop ié.

— Mais il d em eu rera  a veu gle , m u r m u r a  
M 11* P or t a i.

Ave u gle , c ’est  vr a i, fit  Cla u d e a vec effor t , 
m a is  n ’en  est -il pas p lu s  d ign e  d ’a m o u r ? ... et  
p u is , con t in u a -t -elle  en s ’e fforçan t  de sou r ir e , sa 
cécité  est  la  ga r a n t ie  q u ’il n e vo ler a  p lu s.

I lu g u e t t e  d étou rn a  la  tête sa n s r épon d re.
— P en d a n t  ses gr a n d es sou ffr an ces, r ep r it  la  

jeu n e fem m e, il é t a it  p r éférab le qu e sa fa m ille , 
seu le , l ’a p p r och â t . M a is  il va  com m en cer  il r ecevoir  
d es vis it e s . J e ne p a r le  p as d u  lieu ten a n t  T r éville  
au qu el il d oit  la  vie e t  q u i le ver r a  ch aq u e jou r , n i 
de R iq u et t e  q u i n ’a pas p assé un e jou r n ée san s 
ven ir  p r en d re de ses n ou ve lles ; m a is  M me D elva c- 
q u ez va  ven ir  a vcc Vivia n e , J osé y  Nerban ez a  
pu  ob ten ir  un  con gé et  sa  vis it e  est  an n on cée it 
P ie r r e ... Ne p en sez-vou s pas, I lu gu e t t e , qu e votre 
p lace est  au p r ès de lu i? .. .

— Cla u d e ...
— Vos fia n ça illes  lie son t  pas officielles , je  le 

s a is , m a is  n ’est -ce p as le m om en t de les d écla r er  
h a u t em e n t ? ... e t  P ie r r e  se r a it  h eu r eu x de cet te 
p r eu ve d ’am ou r .

Les  d eu x jeu n es  fem m es é t a ien t  d em eurées 
d eb ou t  en  fice  l ’un e de l ’a u t r e , I lu gu e t t e  se la is s a  
tom ber  su r  un  can ap é et , le visa ge  cach é d an s scs 
m a in s, écla t a  en  sa n glo t s .

Il ne fa u t  p as p leu r er , d it  Clau d e a vec bon té. 
H éla s , m a  pau vre p e t it e , ce n ’e s t  pas d an s de t e lles  
circon stan ce!) qu e vou s a viez r êvé  cet te p r em ièr e 
con sécra t ion  de vo t r e  a m ou r ...

Cr oyez-m oi, I lu gu e t t e , u n e ten d r esse r évé lée  
dan s la  jo ie  n ’a t t e in d r a  ja m a is  la  beau té et  la  
gr a n d eu r  de la  vfit re et  vo t r e  cœ u r , à  côté du  sa ­
cr ifice h  a ccom p lir , r ecu eille r a  le bon h eu r  in fin i de 
Votre geste .

J e vou s pa r le de sa cr ifice , I lu gu e t t e .. ,  Pou r  un  
cœ u r  q u i a im er a it  peu  ou m a l, il e x is t e r a it , m a is  
p o u r  1111 eci'u r  qu i s ’est  d on n é en t ièr em en t  p ou r  les 
la r m es  com m e p ou r  le b on h eu r , il n ’y  a pas de 
sacr ifice,.



L'h u m a n it é  es t  p a u vr e  e l  à  p la in d r e , m a  p e t it e  
:n fan t . Dan s la  s itu a t ion  de P ie r r e , ce n ’est  p a s  à 
îu i à  vou s r ap p eler  vos p r o je t s , m a is  à  vou s  d e lu i 
‘m p e . . r leu r  r éa lisa t ion .

- Cla u d e , p a r  pit ié', t a isez-vou s , 'm it  la  jeu n e  
.ille , n e  voyez-vou s  p as qu e vou s m e tor tu r ez ? 

Cla u d e ... je  11e su is  q u ’u n e p a u vr e  fille  si fa ib le ... 
fa ib le ... ah  ! s i vou s sa viez...

— I lu gu ct t e ...
îl va u t  m ieu x qu e vou s sa ch iez... m a  jeu n esse  

i é t é  con q u ise  p a r  la  p r estan ce , le ca r actè r e  e t  les 
•qiloits de l ’a via t eu r  Defr esn e et  m a jeu n esse  se 

r évolte ¡1 la  pen sée d ’êt r e  liée  p ou r  m a vie  en t ièr e 
un  a veu gle .

Oh  !... fit  la  ve u ve  a vec u n  m ou vem en t  d e
recul.

Reven a n t  à la  jeu n e fille , se p en ch an t  ve r s  e lle , 
.•lie d it  a rd em m en t  :

Vou s  n ’avez p as le  d r o it  de tor tu r er  ce cœ u r  
l ’h om m e... P ier r e  a  vo t r e  p a r o le ... vou s  d evez la
ten ir ...

J e ne p eu x p a s .. J ’ai p eu r ... Com p r en ez-m oi, 
’est de la r ép u gn a n ce  que j ’ép rou ve m a in ten a n t  

pour  lu i.

E t  m oi, s ’écr ia  Cla u d e  a vec éga r em en t , j ’ai 
don n é m a ch a ir  pou r  lu i r efa ir e  un  vis a ge ... J e l ’ai 
so ign é  jou r  et n u it  pou r  le  con server  à l ’am ou r  q u i 
d eva it  fa ir e  son  b on h eu r ... E l vou s le r epousse- 
n é/ .... vou s le je t t e r iez à l'iso lem en t , à la  d ou leu r ... 
a ir ! vous 11e l ’a vez ja m a is  a im é ...

Mon D ieu , pardon  n ez-m oi,... l lu g u ft le ,  je  ne 
su is ce qu e je d is ... j ’a i en core un  peu  de fièvre à la  
su it e  di s op ér a t ion s fa ites  p ou r  ren d re à Pierre un  
visa ge  h u m a in ... j ’en ten d s m a l... je  com p ren d s 
m a l... P ierre y; i . a im a it ... P ier re vou s a im e... il 
voit a t t en d ... il vou s  esp èr e ...

Ven ez...
J e ser a i au p r ès  de vou s , p rête à vou s sou ten ir ; 

si vou s d éfa illez m a m ain  p ressera  la vAIre... Vou s 
ver r ez com m e c 'e s t  bon  de sc d évou er ... com m e le  
sacr ifice,' la r gem i ni con sen t i, a  de d ou ceu r ... Voua 
t r ou ver ez votre r écom p en se gfniK la  jo ie  de. vo t r e  
fian cé, d an s sa  r econ n a issan ce , d an s son  a m ou r ...
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Ven ez, H u gu e t t e , ne r ésis t ez p as à m a p r ièr e ... 
P ier r e vou s a t ten d ...

— J e 11e p e u x p as... je  ne p eu x p a s ...
— P ier r e  est  votre fian cé... il a  d r o it  à vo t r e  

an iour .
— J e vou s t r ou ve b ien  osée de p ron on cer  d e 

sem b lab les p a r oles , a r t icu la  un e vo ix  sèch e qu i fit 
r etou r n er  Clau d e.

Mme Por tai é t a it  d ebou t  su r  le  seu il d u  sa lon  et  
H u gu et t e , tou te secou ée de sa n glo t s , cou ru t  se 
r é fu gie r  d an s ses b ras.

— M ad am e, fit  Cla u d e a vec fer m eté, j ’ign or a is  
vo t r e  absen ce et  je  bén is vo t r e  r etou r . H u gu e t t e  
est  en core un e en fan t  qu i obéit  à des sen t im en ts  de 
fr a yeu r  in ju s t ifiée ; m a is vou s vo ilà , vou s  a llez lu i 
p a r ler , la  con va in cr e  d e son  d evoir  et l ’am en er  à  
son  fian cé.

— Sou  fian cé, in t er r om p it  M me Por ta i avec u n e 
| fr oid eu r  gla cia le , son  fian cé se n om m e M. Georges

Balvin .
— Ce 11’es t  pas p o ss ib le ! s ’écr ia  Cla u d e  avec 

) d ésesp o ir ... Vou s  11’a vez pas fa it  ce la ... ce ser a it
in fim e ... P en d a n t  q u e P ier r e  lu t t a it  con t r e  la 
m or t ... vou s  a u r iez...

— J ’a i a gi en  m ère sa^ c, cou p a n t  cou r t  à des
1 eliiu ièr es n ées d a n s l ’esp r it  d e m a fille  e t  d on t

l'a ven tu r e ... d ép lorab le  du lieu ten a n t  lJ efr esn c fa i ­
s a it  un  cauchem ar .-

Dieu  m er ci, n ou s n ou s som m es éve illées  ;\ tem p s. 
J am a is je  n ’a u r a is  accord é H u gu et t e  à un  a via - 

: t eu r , M mo D efr esn e le sa va it ;  je  la  d on n era is b ien  
j m oin s en core à un  a veu gle ... Geor ges  Ba lvin  s ’eat
I p r ésen té ... n ou s P a von s  a gr éé ... I l ' n ’y  a  p as à re- 
r ven ir  su r  un e d éte r m in a t ion  lon gu em en t  r éfléch ie.

— O h ! M ad am e, fit  Cla u d e  eu  r ecu la n t ... o h ! 
M ad am e... vou s  avez fa it  ce la !...

O u i, je  l ’ai fu it  cl j ’en  su is  h eu r eu se ca r  j ’a i 
o s u r é  l ’a ven ir  de m a  fille.

Ht vou s a ccep tez... vo u s , H u gu et t e , vou s 
a<\ -.)itez! s ’écr ia  la  jeu n e  fem m e a vec d ou leu r .

l ’ou vu is-j un- lie r  pou r  la vie il 1111 in fir m e, fit  
H u gu e t t e  eu p leu r a n t , le sacr ifice é t a it  t r op  gr a n d .

Ah ! vou s n ’ét iez p as d ign e  de son  a m ou r ! 
s ’écr ia  Cla u d e  a vec m ép r is .
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— Vo ilà  m am an , an n on ça  Ch a r lo t t e .
H eu r eu se  d ’a vo ir  r e t r ou vé scs am is  e t  scs  douces

h a b itu d es , la  fille t t e  jo u a it  a vec sa  p ou p ée , a ssise 
a u x  p ied s de bon n e-m am an .

— En fin  !... sou p ir a  P ier r e .
E ten d u  su r  u n e ch a ise  lon gu e bou r r ée d e cou s ­

s in s , il tou r n a  son  visa ge  pâle e.t ses ye u x  san s 
r ega r d  ver s l ’a r r iva n te .

Sa  m a in  t en d u e r en con tr a  les d o igt s  d e Clau d e 
et  il sou p ir a  d e n ou veau  :

— E n fin  !..,
— Vo ilà , fit  P iq u e t t e  s 'e ffo r ça n t  à r ir e . Mon ­

s ieu r  a a u tou r  de lu i u n  a ér op a ge d 'a ffect ion ... 
E lle  com p ta  ga in in em en t  : gr an d -p ère , bonne- 
m am an , M"1" Delva cq u ez, Vivia n e , le sen or  J osé y 
N er ban oz, le lieu t en a n t  T r é ville , m a m ère, Ch a r ­
lo t t e , M i a r k o  e t  m oi... n ou s n e su ffison s p as à son  
b on h eu r ... Tou tes  les  cin q  m in u tes , il vou s  ré ­
cla m e, Clau d e.

— Vou s vou liez q u elq u e ch ose, P ie r r e?
— J e vou s  vo u la is , v o u s . . .  Où  d on c ét iez-vou s , 

vila in e?
I ,a  veu ve  t r e s sa illit .
P ou va it -e lle  avou er  l ’in u t ilit é  de sa  d ém arch e 

au p r ès  d ’I fu jru elt e  !...
P ier r e  sou ffr ir a it  a ssez tôt .
E lle  m en t it  : i
— Ch ez m oi, d it -e lle , je  fa isa is  des ran gem en ts«  !
— Com m e t u  d evien s  e x ige a n t , m on  en fan ti 

gr on d a  d ou cem en t  l>onne-m am an , Cla u d e  n e t® 
q u it t e  gu è r e  et  e lle  a p a r fois besoin  d ’un  peu  «le 
lib er t é .

— C ’es t  vr a i, fit  l ’in fir m e a vec r é s ign a t ion , j ’11* ! 
eu  tor t . P a r d on n ez-m oi, m on  a m ie ...

— Oh  ! fit  la  jeu n e fem m e avec é la n , vo t r e  d és»
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TOc rend h eu reu se, P ier r e, e t  m a in ten a n t  je  de ­
m eu rerai san s cesse au p r ès d e vou s , j ’y  t r a va il ­
ler a i.. v

— Vou s êtes b on n e...
— E t  b elle , u écla r a  Ch a r lo t t e  en  ven a n t  s ’accou ­

der  ;i la  ch a ise  lon gu e . S i tu  s a va is , am i P ier r e , 
com m e m am an  es t  jo lie  a vec ses ch eveu x b lan cs.

— E st-ce vr a i, d em an d a  l ’a ve u g le  a vec a git a ­
t ion ... Cla u d e ... vos ch eveu x son t  b la n cs?

— D ep u is  lon gtem p s , m on  ch er  P ie r r e ... je ... 
n ie... t e ign a is ... D ep u is  q u elq u es sem a in es j ’en  ai 
eu  la  p a r esse, m a is  d ès d em a in  le  coiffeu r  au ra  
Ma vis it e .

- N on , fit l ’officier  avec viva cit é , ga r d ez votre 
ch eve lu r e  de n eige , Cla u d e , vou s m e ferez p la is ir .

P u is , ch a n gea n t  d e tou  :
— Si vou s sa viez com m e je su is  h eu r eu x a u jou r ­

d 'h u i q u e  t er u s  m es am is so ien t  r éu n is  a u tou r  d e 
ntoi — il a p p u ya  su r  le m ot  : tou s  — . J ’a i vu  la  
ii:( r t de si p r ès, l ’a n éan t issem en t  de t ou te  a ffec­
t ion  qu e je  t r ou ve la  vie  b elle  e t  l ’a m it ié  bon n e.

Il a va it  ga r d é  la m a in  de Cla u d e d an s les sien n es 
et la ca r essa it  d ou cem en t .

— Lo r s q u ’on a vécu  les h eu res de to r tu r es  p h y ­
siqu es et  m ora les qu e j'a i con n u es, r ep r it - il, 011 voit  
*cs ch oses sou s u n  jou r  n ou veau  e t  l ’on  a im e 
m ieu x ceu x q u i vou s r’im en t ...

-  Rep ose-toi, m on  en fa n t , ce soir  tu  a u r a s  la 
lièvr e, ord on n a  gr an d -p ère .

■ N on , fit P ie r r e  en  sou r ia n t , D ’a illeu r s  cet te 
fièvre-U\  m e ser a it  sa lu t a ir e  et  je  ve u x d ire m erci 
« tou s ... à tou s ... A toi, Lu cien , m on  cam arad e, 
Mon fr ère, à q u i je  d ois la  vie .

— A m a p la ce tu  en  a u r a is  fa it  a u ta n t ...
Avec m oin s de b on h eu r , p eu t -êt r e , m a is tu  au ­

ras t r ou vé ta  r écom p en se d an s ton  h éroïsm e m êm e.
— On t r ou ve tou jou r s ...
— Ta is - t o i... la isse-m oi d ire ce qu e je  sa is ... ce 

que j ’iii d evin é ... Ma cécité  m ’a ren du  cla ir vo ya n t . 
M m» ]ja]vin , con t in u a -t - il, m on  am i a im e vo t r e  
•‘Ile et  R iq u et t e  11’est pas in d iffér en te  son  am ou r .

- C ’est  vr a i, fit  cr ân em en t  la  ca p it a in e  Bal vin , 
" 'a ïs  ce n ’é t a it  p as à m oi d ’en  fa ir e l ’aveu  la  p r e ­
m ière.
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— Qu oi, s ’écr ia  Lu cien , vou s m ’a im ez, M ad e ­
m oise lle  H en r ie t t e  !

— On  l ’a ffirm e et  je  s u is  t r op  p o lie  p ou r  le  con ­
t ester . Seu lem en t , fit -elle , le  t a q u in a n t , P ie r r e  se 
t r om p e p eu t-êt r e à  vo t r e  su je t ?

— M oi... je  vou s ad ore ...
—  Alo r s , fit  ga îin en t  la  jeu n e  fille  p ou r  cach er  

son  ém ot ion , n e m 'a p p e lez p lu s  H en r ie t t e ... c ’e s t  
u u  n om  qu e je  d é tes te ... J e su is  R iq u e t t e .

— Ch èr e ... ch èr e  R iq u e t t e ...
— P as si vit e ... il fa u t  d em an d er  la  p erm ission  

i\ m am an .
— A h ! de gr a n d  cœ u r , fit  l 'e xce lle n t e  fem m e, 

les  ye u x  h u m id es. J e vou s don n e m a  fille , r en d ez- 
la  h eu reu se.

— E lle  le ser a , d écla r a  P ier r e d ’u n e vo ix  gr a ve . 
Mes a m is , je  m ’in vit e  à vo t r e  m a r ia ge ... J e p ou r ­
r a is  r éclam er  le  t it r e  d e ga r çon  d ’h on n eu r , m a is  
je  le cèd e J osé q u i ser a  t r ès h eu r eu x e t  t r ès 
fier  d ’o ffr ir  le b r a s  à  sa  jo lie  fian cée.

— Com m e tou t  es t  gen t im en t  a r r a n gé  ! s ’écr ia  
M ”  D elva cq u ez en  s ’éven ta n t  la r gem en t .

Vou s  a vez u n  coeur  d ’or , m on sieu r  P ie r r e , au ssi 
j ’a i am en é M i a r k o  p ou r  vou s d is t r a ir e . C ’est  u n  
a n im a l ext r a o r d in a ir e , il d it  tou t  ce q u ’il veu t , et  
s ’il se t a it  en  ce m om en t , c ’es t  qu e le p a u vr e  
a m ou r  e s t  in t im id é , m a is  il p a r le r a , je  vou s le 
p r om et s , il p a r le r a .

Ag it a n t  les a ile s , le  p er r oq u et  cr ia  :
— L a  b a r b e ...
— LA, il com m en ce, d it  l ’E sp a gn o le  a vec r a vis ­

sem en t , vou s a lle z vo ir , il e s t  é ton n an t .
— Mêm e s ’il n e p a r la it  p lu s , je  vou s  r em er ­

cie r a is  de vo t r e  ch a r m a n te  a t t en t ion , ch èr e Ma ­
d am e. E lle  m ’est  p r écieu se  com m e vo t r e  a ffect ion  
À tou s et  je  ve u x qu e cet te a ffect ion  se r éjou isse .

Un  in s ta n t  il se t u t , sou r ia n t  m ystér ieu sem en t , 
p u is  il r ep r it  d ’un e vo ix  p lu s  vib r a n t e , p lu s  ém u e 
en  se tou r n a n t  ver s  ses gr a n d s-p a r en t s  :

—  Ce m a t in , je  vou s a i d em an d é de m e la isse r  
seu l u n  in s t a n t  a vec le sp écia lis t e  qu i m e so ign e .

— E t  n ou s t ’a von s obéi, m ille  bom bes I in ter rom ­
p it  le colon el, r a d ieu x de vo ir  son  en fa n t  en  vie ... 
E s t -ce  qu e n ou s n ’obéisson s p a s à  tou s tes cap r ices ,
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fct&m pin ... p u isq u e  c ’es t  toi qu i com m an d es... 
S  — Pou rqu oi vo u la is - tu  êt r e  seu l a vec le doc­

t eu r ?  d em an d a  bon n e-m am an , d é jà  tou te  rose d ’un  
m er ve illeu x espoir .

j. — P ou r  con n a ît r e  m on  é t a t ... p ou r  sa vo ir  ce 
q u e  l ’a ven ir  m e r éser va it .

— Tou s les  m éd ecin s son t  des fines, gr o gn a  
Je colon el, ce lu i- là  vo it  tou t  en  n o ir ... il t ’au ra  
m is la  m or t  d an s l ’âm e qu an d  tu  va s  t r ès b ien ... 
qu an d , m ille  b om bes... m ille  b om bes...

Le  vie il officier  sc t u t , des la r m es in on d an t  ses 
| jou es ...

A li! c ’es t  q u ’au ssi le sor t  é t a it  t rop  cr u e l...
Ave u g le ...  P ie r r e  d em eu r er a it  a veu gle ...
E t r e  jau n e , for t  e t  n e p as vo ir ... r ien ... ja m a is ...
— Gr an d -p èr e, d it  t en d r em en t  le  con va lescen t , 

gr a n d -p èr e  ch ér i, vien s  p r ès  de ton  P ier r e , don n e- 
m oi la  m a in ... e t  to i a u ss i, b on n e-m am an ... 
Allo n s , 11e pleure?’, p a s ...

— M a is  n ou s n e p leu r on s p a s, m on  en fa n t ...
— P ou rq u oi m en t ir ... j ’en ten d s vos sa n glo t s  

r e ten u s ... je  sen s le  t r em b lem en t  de vos d o igt s
j  d an s les  m ien s ... vos la r m es  in e fon t  d e la  p ein e 

q u an d  j ’é t a is  si h eu r eu x d e vou s r ép éter  les  pa- 
| rôles du  m éd ecin .

—■ Uép ètc-lcs d on c, fit  b on n e-m am an  en  baisn n t  
fr on t  p â le , n ou s ¿’écou ton s, m on  ch er  p e t it .

— E t  to i, gr a n d -p èr e ...
— M o i... m ille  b om b es ... m o i..., cr ia  le  colon cl 

c,i écla t a n t  en  sa n glo t s .
— Lu i a u ss i, m on  en fa n t , d it  l ’a ïeu le , m a is 

•lous sa von s  d é jà ... le  d octeu r  t r ou ve  qu e ton  é t a t  
gén ér a l es t  t r ès Ik j i i .

— Les forces t-e r evien n en t , b icn tAt tu  p ou r r as  
fa ir e  u n e p e t it e  p r om en ad e, je  te  d on n era i le b ras, 
m u r m u r a  le vie il officier , é tou ffa n t  ses sa n glo t s .

— E t  je  ser a i h eu r eu x, fit  P ie r r e ... je  r ed evien ­
d ra i p e t it  p ou r  n ie fa ir e m ieu x gâ t e r . As- t u  r em ar ­
q u é , bon n e-m am an  ? ... t ’en  es-tu  ap er çu , gr a n d - 
P è r c? ... je  vou s d is t u  com m e au t r efois .

— D is-le  t ou jou r s , m on  P ier r e.
— D a n s  la  jo ie  com m e d an s la  p e in e , fit  le  

fr u n e h om m e d ’un e vo ix  p lu s  for te. 11 pst t em p s 
que vou s sa ch iez en fin ...
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i l  sc r ecu e illit  et  d it  d ’une vo ix ;.;rave :
—; Le d octeu r  m ’a p r om is qu e je recou vu  rai la  

vu e ... p as com p lètem en t  m a is  assez pou r  me 
Con duire.

— Mon  e n fa n t !... m on  P ie r r e ...
Mon p e t it !... m ou  ch er  p lit , m on  beau  p e t it ...

Le con va lescen t  o u vr it  ses b ras a u x d eu x vie il ­
la r d s  e t , les  ten a n t  ten d rem en t  em b rassés, il d it  
t en d r em en t  :

— Ou i, vo t r e  p e t it ... vot re en ta n t ... (p ii vou s 
r es te ... qu i n e ser a  pas com p lètem en t  un  in fir m e... 
qu i vou s a im e ... a h ! t a n t !... t a n t !... pou r  tou tes 
vos  a n go isses ... p ou r  tou t  votre a m ou r .,. Votr e 
p e t it  q u i tie t ien t  p as seu lem en t  la  vie de vous 
m a in ten a n t ... m a is  d 'u n e  a u t r e ... au  d évou em en t  
a d m ir a b le ... au  coeur si gr a n d  (pie c ’est  à gen o u x 
q u e je  vou d r a is  p a r ler .

Une sa in te , cr ia  le colon el, un e fem m e h é ­
r o ïq u e , e lle  t ’a d on n é p lu s  qu e ses so in s , P ie r r e ... 
f'.Ile s ’est  offer te à la m u t ila t ion  p ou r  qu e tu  ne 
sois pas d éfigu r é ...

Une fem m e qu i t ’a im e, m u r m u r a  bonne- 
m am an , avet ém ot ion , A l ’o r e ille  de P ier r e.

— Alo r s , d it - il, ten d re et  eft lin , tu  m ’a p p r ou ves?
— Dan s tou te la jo ie  de m on  Ame, Pierre.
— Ch a r lo t t e , vien s , m a m ign on n e, fit  le  jeu n e 

h om m e en  a t t ir a n t  l'e n fa n t  à lu i, d is-m oi, ch ér ie , 
tu  m ’a im es liiCn ?

— b ea u cou p , am i P ier re.
— Ser a is-tu  con ten te d e d em eu rer  tou jou r s  avec 

m oi ?
— P ou r  sû r  I

11 y a u n  m oyen  p ou r  cela , m a p et ite  fille .
Va  d ir e  il t a  m am an  qu e m a fa ib lesse a  en core 
besoin  de son  d évou em en t ... Dis-lu i que le in ju f 
p eu t  se t r om p er , m a is  qu e le m a lh eu r  l 'écla ire..* 
D is-lu i qu e tu  ser as m a fille , bien  ten d rem en t  
ch ér ie ... D is-lu i qu e je la  vén è r e ... qu e je l ’aim e..* 
Va  d em an d er  h  ta  m am an , m a  ch ér ie , s i e lle  veu t  
bien  qu e le p a u vr e  hom m e qu e je su is  d evien n e 
ton  p a p a ...

F I N
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L E S  D E U X  S C E U R S

Les  d e u x  jeu n es  filles  a va ien t  l ’h ab itu d e cle 
la isse r  ou ver te  la  p or te  de com m u n ica t ion  en t r e  
leu r s d eu x ch am b r es; m a is , ce soir  é t an t  le d er ­
n ier  q u 'e lle s  d eva ien t  p a sser  en sem b le, p u isq u e  
An n ir a  se m a r ia it  le len d em ain  m a t in , D a u r a  é t a it  
v<-'nue s ’in s t a lle r  p r ès de sa Sieu r .

H !les cau sèr en t  ta rd  d an s la  n u it  e t  eu r en t  d u  
’uni à s ’en d orm ir . Qu an d  l'a u b e  p a r u t , t a ch a n t  de 
J aune les  tou  i ci les du  vie u x ch â t ea u  et  for çan t  les 
fen êtr es en ca st r ées  d an s l ’ép a isse m u r a ille , e lle  
écla ir a  d eu x jeu n es  visa ges  en d orm is.

Ces d eu x visa ges  é t a ien t  au ss i b ea u x l'u n  qu e 
l ’ou t re. Les  filles  de lord  Cor m e , à (fui le  vie u x  
8? ign cu r  a va it  d on n é le nom  d es h ér oïn es d 'O s -  

n ’a va ien t  cjne leu r  beau té p ou r  d ot . An n ir a , 
l ’a în ée , la jeu n e fian cée, ch eveu x ch â t a in s , yeu x 
b leu s, p a ssa it  pou r  êt r e la  p lu s  b elle. Son  t e in t

i
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é t a it  éb lou issa n t ; D a u r a , u n e ch eve lu r e  île flam m e 
e t  des ye u x  ve r t s , é t a it  m oin s écla t a n t e , n ia is  sé ­
d u isa it  p eu t-êt r e d a va n ta ge . An n ir a  a va it  vin gt -  
d eu x a n s, D a u r a  d ix-n eu f.

D au ra  s ’éve illa  la  p r em ièr e, eu su r sau t . E lle  
cr u t  d ’abord  qu e sa  sœ u r  p a r la it . M a is  n on . Qu el 
b r u it  l ’a va it  t ir ée de sa  to r p eu r ?  La  p en d u le su r  
la ch em in ée é t a it  s ilen cieu se .

(I d eva it  êt r e t r ès t ô t  en core, ca r  le r a is  lu m i­
n eu x en tr e les r id ea u x d e  cr e ton n e é t a it  p â le.

On  en ten d a it  seu lem en t  le m u r m u r e de la  m er  
con t r e  ¡es r och ers . M a is  ce b r u it  qu i a va it  bercé 
leu r  en fan ce, An n ir a  et  D a u r a  n e l ’en ten d a ien t  
m êm e p lu s.

Dau ra  écou ta . R ien ! S i, cep en d a n t , u n e m u ­
s iqu e lo in t a in e , com m e le ch u ch otem en t  d ’un  p i ­
p eau , le son  d ’une corn em u se.

Dau ra  se d ressa  su r  son  lit , le cœ u r  b a t t a n t .
« C ’est  im p oss ib le , m u r m u r a -t -elle , je  n ’y  p u is  

cro ir e . Au jo u r d ’h u i, en t r e  tou s les a u t r es  jou r s , co 
ser a it  t r op  a ffr e u x! C ’es t  le ven t , sa n s d ou te , ou  
m on  im a gin a t ion . »

Mais q u ’e lle  fû t  r éelle  ou  Im a gin a ir e , !a m u ­
s iq u e  se fa isa it  tou jou r s  en ten d re. Ce n ’é t a it  pas 
un  a ir  con n u , m a is des son s é t r a n ges  q u ’on  eû t  
d it  le ch an t  d es s ir èn es sou s l ’eau .

— Si c ’é t a it  ¡ ’a v e r t i s s e m e n t  /  m u r m u r a  D au ra .
Sou  esp r it , p le in  de con fu s ion , évoq u a it  les 

vie ille s  légen d es ... I la m a r , le vieu x m u sicien , le  
p i p e r ,  com m e on  l ’a p p e la it  ici, (q u i, ch aq u e m a ­
t in , à h u it  h eu res m oin s le q u a r t , r éve illa it  les 
h a b it a n t s  du  ch â teau  a u x  son s de sa  corn em u se) 
a va it  r acon té a u t r e fo is  à D au r a , en  con fid en ce, 
que lu i-m êm e a va it  en ten d u  la c o r n e m u s e  s o u t e r ­

r a in e ,  la n u it  où  é t a it  m or te la d y ('.orm e.
D ep u is  des gén é r a t ion s , a va n t  ch aq u e évén e ­

m en t  t r a giq u e  d a n s la fa m ille , on  a va it  en ten d u  au  
vie u x Chatenu l ’aver t issem en t  fa ta l. I la m a r  se p i ­
q u a it  d ’a vo ir  le don  de d ou b le vu e.

Ala s t a ir  Mac R iin m on , le cou sin  de D a u r a , 
s ’é t a it  m oqu é d ’e lle  lo r sq u ’e lle  lu i a va it  r ép été les 
p rop os du vie il I la m a r  et  de sa p r éten t ion  nu don  
d e secon d e vue.

Cep en d a n t , il s it fli1 iit  de vo ir  le vie il I la m a r  
p ou r  le ju ge r  d iffér en t  d es au t r es  h om m es. Dau ra  
se d em an d a  si I la m a r  é t a it  d éjà  éve illé , s ’ii a va it  
perçu  la m u siq u e sou ter r a in e et  s ’il en a va it  t ir é  
d es con clu s ion s?

( A  s u i v r e . )
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