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Le PETIT ECHO de la MODE

parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.
:: Chroniques variées. Contes et nouvelles. Monologues, poésies. ::
Causeries et recettes pratiques. Courriers trés bien organisés.

RUSTICA

Revue universelle illustrée de la campagne
parait tous les samedis.

32 pages illustrées en noir et en couleurs.

Questians rurales, Cours des denrées, Elevage, Basse-caur, Cuisine,
Artvéiérinaire, Jardinage, Chasse, Peche, Bricolage, T.S. F., etc.
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parait tous les mercredis.
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C'est le magazine de I'élégunce féminine et de I'intérieur moderne.
16 pages, dont S en couleurs, sur papier de luxe.
Un roman, des nouvelles, des chroniques, des receltes.

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.
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16 pages dont 4 en couleurs.

PIERROT, Journal des Garcons

parait tous les jeudis.

16 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNOL, Cinéma de la Jeunesse

Magazine bimensuel pour fillettes el garcons.

MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1°" et le 15 de chague mois.

La COLLECTION PRINTEMPS

Romans d'aventures pour la jeunesse.
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Parait le 27 et le 47 dimanche de chaque mola.
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L aventure

au l)OI‘(l (le !f@élu

Au milicit de la Caronne, entre deux bancs
de galets ronds et gris, un canoé vogue, tiez au
vent.,

De savants coups de pagaie, réguliers, ¢gaux
comme s'ils  étaient  produits par un  méca-
meme, aident le courant rapide, et le batcan
léger vole d fleur d'écume.

Uin petit chien s’arc-boute & 'avant, immo-
bile et rageur, pour gronder ou japper A tous
les poissons vifs qui font des éclairs décidés, A
toutes les clioses tucertaines et brunes qui sui-
vent le il de Pean, passives ¢t mélancoliques,

Un sceul homme le monte, vétu de laine beige
et de litle brun sur ses membres nus, muscld,
jeunie et sifilant comme un merle.

Des peuplicrs  droits montent une garde
immuable le long des rives, et des saules font
le gros dos comme des chats qui péchent...
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I.e canoé va plus lentemnent, bientst, car le
rameur a cessé son mouvement de bielles.

— Dis donc, Copain? N’est-ce pas 1’hcure
de chercher « notre rond » pour ce soir?

I.e chien s'est retourné & Pappe!l de son
maftre; grave, digne, et la 1lte penchée de
coté, il écoute attentivement

— Que te semblent ces banes de cailloux?
Pour ma part, je ne les trouve gugre confor
tables! Allons plus lain, mon vieux !

['v aboiement bref et sonore 'approuvant,
Ie joane homme reprend sa pagaie.

Au bout de la gréve, entre des lévres de sable
¢t des joues d'herbes {ines, une (troite rividre
ouvre sa bouche toute gron!

-— Ah! Voild gui est out & fait engageant (
Attention, Copuin! Novs chirons dans Pantre
sombre !

Il n’cst pas sombre du tout « Pantre » ! An
contraive, entre les saules piles, les vaguelettes
sont si brillantes que 'on dirait vue procession
nautique de fenilles curicuses, détachées, pour
voir du pavs des branclics argentées penchées
sur 'eatt métailique,

'n coude; an crenx de la eourbe, des sque-
lettes d'arbres prenancnt v hain,

Le fond est clair; ¢'est une menace. Sur uie
grosse pierre, le conrant se brise en remous.
D'autres petits récifs  provoquent des casca-
telles. La passe est mauvaise, presque dange-
reuse.

~omme continue de siffler, mais ses ycux
guucent, ¢t le chien, oubliant d’aboycr, re-
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garde obstinément le va-ct-vient de la double
rame.

Victoire! La riviére s’est assagice! T.'étroit
cano¢ franchit I'endroit diflicile! Glauque et
calme, comme celle d’un lac, 1’cau n'oppose
plus aucun obstacle

Une petite plage de sable doré, nichée dans
les herbes hautes et des roseaux durs, -lotice A
I’ceil et d’une mollesse tentante s’offre comme
un repos ct une récompense aprés la lutte
contre ‘lc mauvais vouloir des tourbhillons.

Une ombre bleue, profonde ¢t parfumdée,
I"enveloppe et la couvre ainsi u’unc bude.

— Qu’cen penses-tu, Copain? Mon {(toile m’a
conduit ici, je déharque!

Ce que le jeune homme appelle débarquer
consiste & jeter le bee de son canoé vers la rive,
afin de P’ensabler proprement !

Le chicn saute & terre ¢ premier, frétillant
de tout son corps menu, criant de plaisir; son
maitre le suit aussitht et s’étire avee vigueur,
antant pour marquer sa satisfaction que pour
se délasser.

— Comme nous allons @tre tranquilles, ici!
En  coupant quelques roscaux, je  pourrai
dresser un confortable campement dans cette
retraite paradisiaque ! Pas de voisins ! Je pour-
rai pécher, révasser ou dormir en paix si le
ceeur m'en dit! Clest Pideéal, Copain! Cette
Plage est créle pour nous seuls !

On se croirait dans unc forét vierge. La
rividre se fraie un chemin sous une voite de
branches. Des arbres en face bornent la vile,
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des arbres derriére filtrent le soleil, des arbres
3 gauche enterrent le début du cours d eau, des
arbres 4 droitc accompagnent sa hn...

Partout des arbres! Grands peupliers égaux
comme des [réres, caroline & petites feuilles,
virginies A larges limbes; un ormeau s'Cgare,
1:lus sombre et tout tor:du; Jes saules gris; des
ronciers rébarbatifs, mais couverts de mfires cu
grappes; des  framboisiers  sauvages  doublés
d'argent comme des tranbles minuscules; des
roseausx jaunis par un ¢t% de soleil; des jones
1 zides; des herbes coupantes, pareilles d de
{0t petits bambous; des menthes, soit blan-
ches ot courtes, soit roses et trés hautes se
pressent, s'enchevétrent, se bousculent dans la
tourbe fertile, et tout ¢st vert, vert, vert, dans
une profusion de chlorephylle fraichic et de
terre humide !

Pas un bruit, mais des frissons,.,

Frigielis de Peau sur les picrres, trémisse-
ments de feuiiles légeres, froissements d-ailes
cimplumées, bruisscinents  d’¢lytres  transpa-
rentes...

IT plane sur tout cela une saveur d'ombre
et de végétaux vivants, parcille d celle qui
devait baigner la vaste forét primitive. ..

Aussi dreit que les peupliers, 'homme, planté
duns le sable, cn arrlt, aux deoutes, scmble
avoir pris racine! Durant sa  contemplation

tiaette, fe chien s’est endormi pesamment,
ivie Jde lamigre et de fatigue. Clest un Irish-
terryny, 10he et rev@che comme tous ses parcils.

Son unwitre s’appelle Roger Durban.
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Maillot de laine largement échancré, culottes
trés courtes et sandales de cuir composent tout
SOIl costume.

Ses membres ne craignent pas de s’exposer
st vent; sa téte cst depuis longtemps habitude
au soleil; alors, A& quoi des manches, des bas,
un chapean seraient-ils bons?

Délibérément il les a supprimés! Cependant,
le plus convaincu des campetirs ne peut tou-
jours vivre en sauvage, ct il a daus son coffre
arriére un complet de sport dernier eri... qu'il
y a oubiié!

'l n’emporte avee lui qu’un sac de couchage
moelleux et imperméable, les ¢léments de sa
« popote »n, sans oublier Pécuelle de 'imporiant
Copain, ct les lignes, hamegons et fils néces-
saires & la péche,

il a voulu vivre, un mois durant, la libre
vie des premiers ages... mais avec toutes les
commodités que la avilisaiion peut procurer !

it 1l est parti, un bheauw jour de la fin de
juillet, avec son matériel et son inséparable
chien, au gré du courant de la Garonne ¢t de
sa fantaisic, vers Paventure..,

... 11 est parti...

Jaloux de sa liberté, il a fui pour la garder
toute devant cette institution moderne : le beau
mallage.
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Roger Durban avait toujours eu horreur du
beau mariage ! il lui fallait un jour fonder un
foyer, 1 entendait ne pas s’embarrasser des
convenances de fortune, mais choisir, ¢t c¢tre
choisi, s’il se pouvait...

I.’histoire du jeune homme n’est ni Jongue,
ni compliquee, attristées par le destin, égaycée
per son courage ct sa bonne humeur,

Son directeur la raconte ainsi

— Joseph Durban, son pére, ¢tait mon four-
nisseur de charbon dés que j’at commencéd A
construire mes « mécaniques », Sa mine Ctait
Ia-haut, dans le Nord, du cité d’Anzin... A
cette ¢épogue, Roger ¢tait un fameux bon A
rien ! Point paresscux, peut-Gtre, mais trop
dilettante pour s'appliquer A un travail suvi.
Nous regrettions ce travers, car il ¢tart 'amn de
mon fils cadet. ¢t nous 'aimions. Il avait
dix-huit ans lorsque vint la guerre. 11 voya-
geait en Angletetre avee Pierre aut moment
de la mobilisation,

Iz revinrent. Roger, affolé, voulait partir
rejuindre son pére. 11 ne hn restait gque Iui...
Impossible, naturellement. Les nouvelles arri-
vérent, terribles : les Allemands ont envahi
déjd le pays, fait sauter les puits de mine, et
Joseph Durhan  est wort... On n’a  jamais
Celairei comment, mais on s’cu doute. .,

... Mon Pierre ¢t Roger 8'engagent ensemble.
Le temps d'instruire ces gosses dans leur mé
tier de soldat, 'aviation prend une place pré-
pondérante,

Moi qui avais d¢jd taté de I'atro, tout en
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construisant mes automobiles, je me mets A
fabriquer des avions A tour de bras. Mais je
réclante mon fils et son ami pour les faire ver-
ser dans la nouvelle arme. Je peusais les pré-
server ainsi, ces cnfants. Nul ne croyait gue
la guerre pait étre aussi longue..,

Ils partent pour le front, avee un de mes hi-
plans, bien entendu; mnon fils pilote, son ami mi-
trailleur. [a belle besogne qu’ils ont faite ! Roger
ne laissait personne & larridre qui tremblit
pour lui, et Pierre n'y pensait pas...

Ca dure un an, deux ans,..ans anicroches,
C'éait trop beau! En décembre 17, au cours
d'une sortie de toute Pescadrille, ils sont des-
cendus par un Foker, arrivé par derridre pen-
dant qu’ils s’occupaient d’un autre avion.

Mon fils est blessé le premier, & la t8te. Il
s'évanouit au volant; Roger se léve, 'éearte
un pen et empoigne les commandes par-dessus
hui, sans souci dc¢ Pautre qui les canarde. Tl
ramene le biplan daus nos lignes, cn quel
Gut! ot réussit A le faire tomber sans en-
flammer.

On les a sortis des débris, en loques : Pierre,
les deux jambes brisées, un trou au front;
Roger, la poitrine défoncée, sans compter deux
balles & travers le corps...

Malgré la gravité de leurs blessures, on les
en a tirés tous les deux.

Ma ¢eur les prend dans son hopital, pour
leur convaleseence, et s’attache de plus en plus
) celui qui avait sauvé mon fils. Elle s’est mis
en téte de le marier richement, mais elle m'a
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tout P’air d’¢chouer dans ses multiples ten-
tatives !

Iinfin, une fois gudri, il repart avec le re-
gret de laisser son ami infirme, et se débrouille
avee les Allemands jusqu'd 'armistice... J'ou-
biais de mentionner qu'on lui a donné la croix,
comme A mon Pierre, dans Pintervalle...

ue faire, une fois libéré? Sa sitnation de
fortune €tait trés peu brillante, les dommages
de guerre non réglés encore. Malgré nos ins-
tances, il était trop fier pour accepter notre
hospitalité jusqu’a des temps meilleurs,

Des Compagnies de Transports aériens se
fondaient un pen partout, on lui offrit un poste
avautageux, mais, pour un Roger Durban,
I'aviation est une arme et un sport, pas un
moyen de transport ! -

Comme il aimait la mdécanique et sc moquait
din danger, il est resté attaché a4 ma maison en
qualité d’essaycur, puis de courcur automobi-
liste, et, ses affaires arrangées, il m’a confié ses
ciapitaux, ct continue par gofit le métier qu'il
avall pris par ndeessité...

Ce réeit, presque commercial, ne donne
ancune idée des sentimments du jeune homme,

Il ne dit pas sa rage ct sa douleur A la mort
de son pire, sa détresse devant sa solitude aby-
solue, son courage simple et sa volonté joycuse,
sl laisse entrevoir la grandeur de son amitié
pour ce Picrre Movals qu'il regarde comme
son frére,

fe «grand patren ne ne parle guére que
du Roger Durban sportif, comme sa sceur,
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M™ Tricalan, nec voit que 'homme du moude,
spirituel, aimable, si distingué avee ses cheveux
noirs, ses traits nets, ses yeux couleur de
bronze antique et le mince fil rouge de sa
boutonniére.

Mais nul ne counait le vrai Roger, scs en-
thousiasmes d'enfant, sa bonté ddélicate, son
cocur affectucux; nul ne le connait, sauf Copain,
sa mascotte, et « les chicns ne parlent pas »,
ainsi gu’on V'affirme par deux fois dans Le
Chien du KRégimenl!

Comme son frére le remarque avece a-
lice, M™® “I'ricalan est férue de marier les gens;
quand 11 s’agit de Roger, c¢lle en devint en-
rugée !

Depuis quelques mois, nombreuses avaient
Cté les jeunes filles passées en revue pour son
favori, mais aucune ne représentait son idéal,

Fortune, famille, ¢éducation, intelligence,
heauté, il fallait qu’elle réunit tout! 1a bonne
dame Ctait intransigeante, ¢t pas unce de ses
« chéres petites amics » ne la satisfaisait en-
ti¢rement !

L.e plus beau de Maffaire, c¢’est que Roger
ne se doutait de rien!

Simple et charmant, il assistait A presque
toutes les réunions données par sa protectrice,
flirtait un brin, dansait beaucoup, heurcux de
st retrouver dans son ¢lément. 1 avint traversé
djd sans vy penwer bien des réves de jeunss
filles, ¢t A" Tricalan n'avait Pds cleore irouve
I'¢lue

C'était & désespérer !
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I.Yinsouciant Roger allait dans ’existence,
joveux ct décidé, content d’€ére jeune, et de
triompher, presque a4 coup siir, de tous les
concurrents ou cnuemis gue peut semer la vie
sur la route d’'un homme, et le danger sur la
piste ot vromhit son automobile.

De son fauteuil, cependant, Pierre avait fort
bien rewarqué les manceuvres matrimoniales
de sa tante, et il s'en amusait de tout son ceeur
sans cn rien dire 3 son ami.

Cette imagination romanesque de M™ ‘I'ri-
calan lui ¢tait de longtemps connue.

Elle tirait des plars, bitissait, enjolivait, dé-
molissait dans sa (&te mille et unc aveitures
mirifiques,” & von usage, dans sa jeunesse, ct,
plus tawrd, au prefit de toutes les persouncs
susceptibles de les réaliser.  »

Les enfants de songdrére et de sa seeur avaient
cu, les premiers, maille A partir avee ce travers;
ct, pour s¢ venger de ce qu’clle leur avait mis
I¢ Dbonheor cn mains presque & lewr  insu,
Pavaicnt baptisée : tante Roman'!

L nom lui allait & merveille ¢t lui resta.

I'rés vive dans sa petite taille et son cinbon-
point, presque towjours confinée dans son saloif
rosec et or, coquette, d'ailleurs, en dépit de
Pfige, mais avee une intelligence qui sait har-
moniser les toilettes modernes A ses cheveux
blies trés Louis XV elle a les yeux les plus
noirs, brillants et furcteurs qui se puissent ima-
giner, dans un visage doux, placide et syvmpa-
thique - deux veux de souris maligue dans
un visage de prélat,
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M™ Tricalan doutait de marier congrfiment
Roger, qui allait sur la trentaine, les mains
dans les poches et le sourire aux lévres, quand,
un beau jour de printemps, chez des amis, elle
regut des mains d’une jeune fille une tasse de
thé trés sucré, bien A son gofit, et... le coup
de foudre.

— C’est « elle n! se dit tante Roman.

Renscignements pris, fortune, honorabilité,
santé, tout y était, avec un coquin de bacca-
lauréat par-dessus le marché!

M™ ‘I'ricalan bénit le Ciel!

Trop tot, hélas! Car cet horrible Roger
Durban ne voulait pas entendre parler de la
merveille.

— Jacqueline Cathaly?... Connais pas!...
Je vous remercie de la peine que vous avez
prise pour moi, Madame; mais, si je me trotve
bon & maricr, je tiens A faire mon choix moi-
méme, car je veux aimer celle aue j’épouserai.

Tante Roman protesta

-« Mais ¢lle est charmante, adorable! ¥t puis
c’est un parti magnifique, savez-vous?

Roger reprit alors gravement

—- N'insistez pas, je vous en prie, surtout
avee cet argument-1d! Je ne suis pas un cou-
reur de dot!

C’¢ait catégorique, et il n'y avait gu'd
stincliner; mais M™ Tricalan était tenace. Flle
invita done la jeune fille ¢t ses parents A ses
réunions, ct ils étaient déjd intimes que Roger
Durban, qui se méhait, n’avait point reparu.

Picrre Movals, par jeu, entrait dans les vues
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de sa tante, interviewait M" Cathaly, la préve-
nant méme qu’on lui présenterait sous peu
« ... un jeune homme dont vous devez aveir
entendu parler : Roger Durban, mon plus cher
ami, qui vient de triompher aux derniéres
« Vingt-Quatre heures » sur une de nos voi-
tures... »

Mais sa malice: avait (té mise en défaut, car
M"™ Jacqueline avait fait glisser la conversation
sur la guerre...

— J’ltais encore enfant, Monsicur, mais, si
Vvous savicz cominc nous nous passionnions,
mon frére Francis ¢t moi, pour les exploits des
aviateurs ...

Bon gré, mal gré, il lui avait fallu se ra-
conter, chose qu’il détestait, et il en avait pro-
fit¢ pour reprendre de plus belles'¢loge de son
ami.

— Sans Roger, Mademotselle, il est plus que
probable que je ne serais pas ici, en train de
vous conter ces souvenirs! C'est grice A son
courage ct A son sang-troid que la moitié
d’invalide que je suis n'a pas réussi d faire un
nilort a peu prés complet !

Comment un homme présenté de cette fagon
enthousiaste n'aurait-il pas intéressé? Roger
Durban, ce flirteur de danger, charma par le
truchement de son fervent admirateur !

MY Jacqueline était bicn trop fine pour n’avoit
128 compris le mandége de M™ Tricalan ¢t de
Picrre Movals,... non moins que abstention
du eandidat malgré lai!

Certes, elle ne fut pas enchautée de jouer
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les épouvantails, niais clle ne put s’empécher
d'admirer quelque peu, tout de méme, 1'Ctre

7 désintéressé pour ne pas tomber amoureux
de sa dot !,

U'n jour, pourtant, I'insaisissable Roger
passait en coup de vent cher sa vieille amie,
s'excusait, ct, sans vouloir écouter Pierre qui
lm criait aux oreilles :

— Idiot, va! C’est un bijon, cctte jeune fille!
1} partait pour 1'ltalic, triomphait unc fois de
plus ct... disparaissait tel un mdétéore.

Saturé de mécanismes, de hourdonnements
de maoteurs, ‘Podcurs Inurdes, huile chaude ou
essence, et I+ poussieére; sursaturé du monde
et des manceuvres sournoises de M™ Tricalan,
il avait décidé a 'improviste une fugue d'un
mois, au milicu de la nature, trés loin de tout
ce qu’il counaissait, e¢n cowmpagnie du seul
Copain, Vinséparable ¢t discret confident ¢t le
vivaut féticlic.

Ayant coupt des roscaux et quelques
branches de saule trop indiscrétes, Roger pré-
pare son campement,

Les tiges entrelactes forment déji des claiea
solides; des picux fichés dans le sable délimi-
tent I'cmplacement de la hutte, contre le trone
viétuste ¢t moussu de ce gros aulne qui la cone
solidera; enfin, tout ¢st en homte voie.
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Dans 'unique flaque de soleil versée par les
arbres, Copain dort du sommecil du juste, le
nez dans ses pattes, une oreitle retournée, avec
des ronflements sonores que, malgré le dicton
populaire, le sifflement continu modulé par son
wmaftre ne parvient pas A faire cesser.

Roger Durban est né siffleur.

Observations, pensums, priéres, rien n’a pu
le corriger de ce travers, et on a fini par ne
pas insister, lorsqu’il était enfant. Sa bonne
¢ilucation enraye ce gofit natif, mais, dds qu'il
est ennuyé, joyeux, ou appliqué & une besogue
diflicile, il revient sans y songer 3 exprimer
ce qui se passe en Jui dans le langage unique
et expressif du sifflement.

Assourdi, mais traversé de stiideurs brusques
gui font peuser & un grincement de lime sur
du fer, il annonce la préoccupation du jeune
sonine tout an long de ses courses; haché,
décousu, coupé de silences courts, il dénote
I"interét soutenu; harmonicux, éclatant comme
un chant d'oiscau, il dit'la joic, célébre la
victoire,

Cette numie est devenue pour Roger un be-
soin dans ln solitude, et, depuis qu'il fair du
camping nautique, ¢’'est une vraie débauche de
sitllets ! Copain en oublic parfois de gronder
aprés les ombres |

Le¢ jeune homme prend plaisir & travailler de
ses 1aing, muni d’une hachette ¢t d'un cou-
teau, A forcer le sable A recevoir les piquets,
0 Jutter contre les reoscaux coupats gqui ne
veulont pas se ployer A son gré, A construire
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teut seul son gite de¢ la nuit, comme un pri-
mitif,

Tout & coup une idée traverse son esprit. Il
court au cano¢, ouvre la « boutigue » de Pavant
ct cherche. Rien!.. Ni conszrves, ni café!

Le repas de midi a épuisé toutes les provi-
sions. Seuls restent un guignon de pain, yn
pen Je chocolat et... des asticots!

Une moue gamine frouce le ez droit et pro-
jette la bouche en avant.

— Me voild bien loti! Heurcusement qu’il
n’est pas tard, j’aurai le temps d'aller chercher
ma pitance avant la nuit. Pourvu qu’il y ait
un « patelin » pas trop loin ’ici! En atten-
dant, comme je meurs de faim, je vais golQter
avec ce pam providentiel et ¢v bout de choco-
lat inattendu!

Copain s’éveille A 1a voix d¢ son maitre, qui
soliloquait tout haut.

In chien bien ¢levé, Virish-torrier s'assied
sur son derriere devant fe jeune homme qui
s’est posé en équilibre sur un grosse picrre;
il attend sa part sans manifester trop d’impa-
tience, sir de ne pas étre oublic. Ses yeux vifs
snivent les morceaus, les accompsagnant de la
main A la bouche, ct, quand Roger lui jette ce
qui lui revient avec un éelat de rire, il le prend
délicatement et le savoure en [rétillant d’aise,

— It maintenant nous allofs' poser une ou
deus: ligues, n’est-ce pas, mon vicux?

Debout, le jeunce homme cxamine les rivey
et cherche une bonne place.

En aval, derriére un saule incliné, un remoug
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doit attirer les poissons. Une poignée d’ '\sucots
appate ’endroit, et des vers rougces pris dans
la tourbe de la berge se tortillent aux hainegons,

Les bouchons dansent sur les vagucelettes, et
Copain, planté sur ses quatre pattes, surveille
les ¢hats des flotteurs : il est dressé A japper
s’Us enfoncent, ct il n'est pas « chien » A ou-
blier une consigne!

Tranquille et confiant dans la vigilance de
Vintelligente petite béte, Roger se remet A sa
hutte ¢t commence A fixer les claies de roscaux
qui formeront ses murs. La tiche n'est pas
commode, ct, malgré toute son adresse, le cam-
peur échoue plusicurs fois dans ses tentatives,
avant d’arviver a accrocher solidement les pa-
rois Iégdres aun trone de Varbre qui leur ser-
vira d’appui; mais clles sont trop courtes pour
atteindre les piguets, soit qu’il ait mal pris ses
mesures, soit que le tressage ait raccourci les
Iattes flexibles, ¢t il lui faut rapprocher les
picux, cn planter d’autres, assujettir des soutiens
transversaux... Un travail d¢ Romain!

La diflicnlté de la besogne entreprise ne dé-
conrage pas Roger; chaque fois qu’il se trompe,
il it franchement, sans rancune, avant de re-
cotnmencer,

Le sifflet reprend, tandis qu’il pose le toit
inching, ¢t son il ténu se tend entre les arbres
counne une totle d’araignée musicale, Les ara-
berques s’harmonisent d’eltes-mémes, avee des
trilles longs, des sons filés, des ritournelles...
rotrait qu'un merle habite la futaie que
i wipliv de s mflodie Wudre ot
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Spontanée; on pourrait s’y tromper, tant il v

a de naturel dans les notes flatées qu il lance

' sans v songer, «'instinct.

Ou pourrait s’y tromper, ct... on s'y
trompe !
Sans un bruit, unc longue gaffe a pris pos-
session du petit bassin. Un canot mince ¢t plat
s'insinue entre les saules. On ne veut pas

' effrayer « le merle »!

Iit « le merle », qui tourne le dos et qui tou-
Jours s’occupe 4 édifier sa hutte, n’a rien en-
tendu, rien deviné de cette intrusion.

— Oht! Ma plage!

Ce cri de femme le fait sursauter. Un gros
désappointement vibre dans la voix fraiche.

Par habitude, Roger cherche un chapean sur
£a téte pour saluer Vinconuue, qui éclate de
rre, sa premiére surprise passée, car le jeunc
homme est décoiffé!

Tout en examinant Parrivante, — robe de
toile hlene fanée, picds nus dans des espadrilles
brunes, criniére rousse ct frisée, air ués jewe,
ioyeux et embarrassé, — Roger rit aussi, ce
qui est un bon début de conversation !

— Je vous demande pardon, Mademoiselle,
d’avoir envahi votre dowaine. Je ne pensais
Pas vous géner!

‘ [a jeunce fille, une paysanne sans doute, re-
tient sa barque dans le hassin ¢n agrippant sa
geffe N une racine de 'auntre rive, et ne répond
Pas. Devant ce mutisine, le campeur continug
S¢s explications.

— Si bien que j'¢tais en train de m’instailer
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comme chez moi, en e fabriquant une hutte °
de roscaux. Pour peu que vou- y teniez, Ma-
demoiselle, j'abandonnerai ma prise de guerre !}

La gaffc tient bon, et Uinconnue consent A «
s’occuper d’autre chose. L

— Je ne veux pas vous faire fuir! Pensez)]
donc, ce sable est & tout le monde, ¢t je scrais’
bienn malavisée de vous défendre d'y rester !

Roger note avec un sourire V'accent de la
batelidre : Pennsez dongue, moennde ct dé-
fenndre, sans compter les r roulés. Clest done
unie Gasconne bon teint!

--- Je vous remercie beaucoup, Mademoiselle !
Voulez-vous visiter ma cabane?

— Oh! Que je la vois bien ’icil... Et
« comime ¢u n, il est A vous, ce chien?

Fait inoui, Copain abandonne
Chose qui ne s’est jamais vue,

:
son  poste

il n’aboic pas
apres Varrivante ! I 1 considére wiéme, comble
de Vextraordinaire, avec «es
gues. Roger n'en revient os!
— Oui; c’est Copain..

yenx sympathi-

. Yous le trouvez joli?

— Boudiou, alors! Je comprends! Comment
vous avez dit qu’il s'appelle?

— Copain! Clest mon porte-veine, ct il me!
suit parlout.

Un ¢onnement saus bornes dilate les yeux,

de la jeune fille, qui mord un coin de sa kvrc‘

rouge, pensive. i

— Puorsonne n'a done de [étiche, dans cel

pays? Au fait, pouvez-vous me dire quelle est,
cette rividre?

— L'Arratz, Monsicur... dit Pautre qui ne
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le quitte pas du regard ct dont la hgure rosée
§$’éclaire peu A peu.

— Y a-t-it un village prés d’ici? Mes pro-
Visions sont &puisées, et il faut que j'aille cher-
cher de quoi diner ce soir.

— Voyons,... de ce cdté de la Garonne, vous
avez Saint-Loup, mais il vous faudrait remon-
ter "Arratz sur un bon kilométre, et je
vous assure u’il n’est pas commode!

— Alors, n’y pensons pas! je ne tiens pas
A défoncer mon canod !

— Bon! Sur Pautre rive, ¢n face, il v a
Gollcech, mais assez Join dans les terres. Si
I"étais que vous, je « dévalerais » une petite
licue sur 'eau pour aller & Lamagistére, juste
au bord.

— Eh bien! je prendrai ce dernier chemin,
Mademoisclle.

— C’est le mien! It « autrement » vous nce
vivey pas toujours conmune & présent, n'est-ce
Das?

— In hiver, ce ne serait guére confortable,
n effet!... Je suis... chauffeur de mon méticr,
€t je m'appelle Roger Durban.

A ce nom quasi célebre, la paysanne ne
bronche pas. Un léger sourive aux lévres A
Padresee  de “son petit mensonge, le jeune
liomme continue vite

-~ J'¢n avais assez de Paris, des moteurs et du
')ruit, alors je suis parti faire du camping !

» D campi. .. It qu’est-ce que c'est, au
Juste
— DPour o1, c'est aviat toit Yaventure of
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'imprévu. ILorsqu'un juli coin me plait, je
m’arréte, comune aujourd’hui; je séjournc la
oli je veux, autant que je veux; je couche al
terre, & méme le sol parfois, parfois dans mon
sac, pour repartir au petit matin, quand il fait
cncore frais comme en avril! -y

Durant qu’il sc¢ laissait cmporter par le
plaisir de parler enfin & un interlocuteur autre!
yue Copain, celui-ci, profitant de ce que le cou-|
rant poussait la barque en travers du bassin,
vers la plage, sauntait du canoé prés de la bate-
litre et lui faisait mille amitiés.

— Oui, cc¢ doit etre amusant..., dit-elle, ct
il scmble qu'elle réponde unigquement A sa
ponsée.

— Vous avez I'heur de«plaire A mon chien,
Mademotselle! Clest asses rare, pourtant! re-
margue Roger, honteux de son aceds de ly-i
ri=me, pour détourner le cours de la conver-)
sation, i

— Les bétes m'alment presque tountes, parce
qu'clles savent bicu; allez, que je ne leur veux
pas de mal!

Agcnouillée dans le fond de son hateau, cllc‘
o pris Copain dans ses bras et le cajole comme
une poupée; It se laisse dorloter en poussanty
de petits cris heureux.,

— Va-t’en, mon petitow, il me faut rctour-
ner chez moi Va retrouver ton maitre..

— Copain! Ici, mon vieux'! Non? Regardez-
moi cet air dédaigneux ! Ingrat, val tu n'as
pas honte?

La batelidre est perplexe,
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—,Je voudrais Licn vous le rendre, mais il
e parait pas décidé & me quitter !

— bamc! je comprends cela, Mademoisclie !

A ceite galanteric & boul portant, la jeune
fille reldve la téte, surprisc... ct c’est Roger qui
rolgit !

Je m’en reviens, Si vous voulez, je vous
montrerai le chemin...

Avee plaisir, ¢t tout de suite, si vous le
désirez.

— Comment, vous partez comme ¢a?

— Mes culottes extra-courtes vous chogue-
raient-clles?

La tenue du jeune homme a tout ce ¢u’il
faut pour cffaroucher la villageoise, en effet!..,
Llle a un joli rirc embarrassé

— Je... Noun... Enfin, j¢ vous promels un
fameux succés si vous vous promenez ainsi
dans les rues'!

— Croycez-vous que 'es gamins me feront la
conduite? dit le o chauffeur » qui s'amuse
beancoup.

Pcut-étre bien!... Lcoutez, i1 y a un
moyen de tout arranger - c’est moi qui ferai
Vin o cOmmMILSions, Jo seral widcus  servie que
vous, ¢t vous n'aur:z qu’y n’attendre. Allons,
dites ce aue je dois acheter?

— Vous 2tes uop complaisante, Mademoi-
selle; vraiment, ce serait abuser !

— Mais pas du tout! Puisgue ¢a me faid
Dlaisir !

— Dans ces conditions...

— C’est dit! cric la paysanne en frappang
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des mains. Qu’est-ce que je vous porte?

__ Taites pour le mieux, Mademoiselle... Je
mange des cuisines trés simplifiées! Je suis si
novice !... Un bifteck, du sucre, du chocolat,
du café, des biscuits... Du pain, il ne m'en
reste plus une miette ! ‘I'encz, vous avez 1A ce
qu'il faudra,

Tout en parlant, il a pris son portefewlle
ct le tend sans regrarder.

-— Bien. Vous « nm’espérerez n devant la-
magistére, hé? sans trop vous impatienter!
Surtont, ne débarquez pas! Je ne serai pas
longue !

I un snivant 'autre, les deux bateaux des-
cendent 'Arratz, ¢t la conversation est impos-
sible, A cause des mauvaises passes que la jeune
fille aborde franchement, sitre d’elle, ¢t que
Roger franchit sans cncombre grice A son
guile,

Le courant de la petite rividre les porte an
milicu de la Garonne, et la navigation devient
tres feeile @ on n'a qu’) se laisser entrainer
par le fleuve, et on pout causer.

Copain a réintégré le canoé de vive force et
boude, couché an foud. La petite batelidre,
appriveiste déjd, s'est assise et commence A
questioiner  son compagnon  de route, qui
vogute Je pair avee clle, enrieuse comme toutes
les filles dfJuve

— AMen pays wvous plait, Monsicur?

— Il st trés bean, Mademoiselle... Au fait,
mademo selle.. qui? L.

— Jwotte! Clest-dedire... Lntin, oui, Ja-
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cotted... (Cest un surnom, vous comprenez?

Charmant, du reste! EEh bien! mademoi-
sclle Jacotte, comment n’admirerais-je pas 'har-
mome de couleurs et de lignes de votre Gas-
cogne? Voyez ces peuplicrs qui frangent la
plaine, ces cotcanx verts de vignes et jauncs
de chaumes, ces bois, et les petits chemins gui
montent, tourncnt, s’amusent A fleur de col-
line, capricicux, coquets, gracicux comme s'ils
Ctaient tracés d’un coup d’¢éventaill... Et votre
Garonne si large, si imposante qu’elle donne
de !a majesté A ce paysage midvre, qul serait
cans clle wn peu trop joli pour un paysage
vivant .., Nec vous &tes-vous jamais dit tout
cela? .

— Pas de cette facon... It j’aime tant mon
pays que je suis contente de vous 1’entendre
raconter avec de jolis mots... Ici, personne ne
a1,

Parce que les gens sont trop habitués aux
beautés qui les entourent pour les « voir »
vraiment !

—  Peut-étre... Tenez, vous voyez ces
maisons, li-bas? Clest Lamagistére! Arrétez-
vous par icy, sur ce bane de cailloux, par
exemple, Si I'on nous voyait cnsemble, je
serais « attrapée ».

En repoussant le fond d'un vif coup de
perche, Jacotte se donne un brusque ¢lan. Elle
renouvelle som geste de toutes ses forees, et
Ia barque file avee rapidit¢ Trés habile, clie
Yo dirige vers la rive droitc pour aborder au
quai de pierre, prés du lurge escalier dont leg
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degrés usés ct moussus conduisent au nivean
du village, ct clle a soin de se pencher par-
dessus le parapet, pour se rendre compte si
sa nouvelle connaissance est bien invisible,
comme sa prudence le lui a recommandé,

Jacotte arpente rapidement la Grand’-
Rue, en souriant & ses pensées. Elle frappe A
unc maison cossue, sur laquelle une plaque de
cuivre annonce en lettres noires que le DF Dau-
geac habite céans.

Une femme d’un ige incertain, mais d'une
maigreur Cévidente, vient ouvrir.

— Bonjour, Philoméne!

— Bonjour, Mademoiselle! Scigneur Jésus !
Comime vous voild faite! Monsicur est ¢n
course, il regrettera bien de vous avoir mait-
quée, mignonne!

Je ue viens pas voir parrain, mais vous,
hilo!

Tout en parlant, les deux femmes ont péug-
tré dans un vestibule sévércment carrelé de
blane et de noir, en ¢échiquicr. La servante se
1engorgre et s’épanouit,

~= Moi, ma perlotte fine ! Et pour quoi faire?
Fntrez dans « ma » cuisine, tenez, nous scrous
IeUX pour causer.

Dans la grande pidee claire, le§ cuivres bril-
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lants, les boiseries de sapin immaculé, le carre-
lage net chantent les lounanges de la bonue
twénagére. Jacotte admire tout haut le domaine
‘dc.« Philo » : c’est un personnage dans la
imuxson du docteur resté célibataire, et il s’agit
de se concilier ses bonnes grices !

Flattée, Philoméne sourit, montrant une
Wichoire de requin. C’est bon signe!

— Philo! dit Jacotte de sa voix la plus
Suave, je viens vous demander un service!

~~ Tout A votre disposition, ma jolic!

Quand elle est contente, elle a tout un stock
‘¢ petis noms d’amitié A Padresse de ses inter-
lnqntcurs, que ce soient son chat Moka, ses
boules, ou sa petite amic Jacotte.

~ Voild ! Je voudrais auc vous me donuiez
[d" ol faire un bon bouillon, ¢t surtout que
Vous m’apprenicz. Je ne suis pas forte en cui-
SIe, wi vous réussissez si bien le pot-au-feu !

= Icoutez, mon trésor, je vais vous dite
M reeetie, parce que c’est vous, autrement!...

Son geste en dit long !

= Pour ce qui est des earottes, des poircausx,
des herbes fines, je vais vous les donner tout
19¢ suite, Vener au jardin les ramasser, ct je
Vous expliguerai tout !

Yne truelle en main, Philo marche comme
i‘;"l_ g(-n(-rul passant en revue quelque escadron
(elite. Jacotte suit A petits pas, songense un
e, les minuscules allées, capricicuses conmme
celles ('un jardin japonais, oit les poiriers ont
Aair qanical ot Tamilier en tendant leurs bran.
fchcs basses comme des brus, oiv les fraisiers
l

¢
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lancent des tiges gourmandes jusque sur h
suble, ot les carottes portent panache, ott I
carré des asperges montées ressemble 4w
forét vierge de poupée...

Jacotte aime ce jardin nail qui desceud jus
qu’au fleuve, mais avjourd’hui zes yeux perdud
ne voicnt pas le vol des papittons bleus ou ¢
course des founuis brunes; clle s'enfonce dauvt
une réverie vague ot revient hien des fois cer
tain visage hilé, dont les yeux trés hons et pétil
lants d’esprit ont la couleur du Lronze antique. .

Prolixe, Philoméne expligue sa méthode,
Vignorante est bien forcée 4'¢couter.

Je mets mon eau dans wma marmite, ui
quart ¢n plus de ce gue je veux avoir; je sale
je poivie et je fais « partir »; puis je mets ma
viande bien aillée, bien attachiée, ¢t ) petit
petit feu (0 voix devient ténue comme un fil
et =a main levée semble moddérer wne cuissot
trop vive) je fuis bouillir quatre honnes heuress
Jécume, comme de juste, guand il le qutl'
Quand tout le « bon » de ma viande ¢st daud
mon bouillen, ju sors du fourncau, je mets des
pates ou du tapioca dans ma casserole avee, cfl
ic fais cuire 4 point; on bien jo coupe du puixl‘
meny, menu dans nec soupidre, je vasce moil
Louwillon dessus et je laisse tremper un mn‘i
teent... Clest affuire de gofit! Ce n'est pas sndd
cier, mais tl faut des soins. Vous avez comprist

— Qui, Philo... Mais les léguines?

— Bon, ¢a, mon cwur! Je voulais voi
s vous y (tiez! Iih biend les légumes, §
les mets gquand 'cau est chaude, mais 1
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bout pas encore! Vous saurez le faire, main-
tenant?

— Oui: merci!

— Voild vos carottes. Il faut en mettre beau.
foup, ¢a sucre, vos poireaux, et Voighon que
1¢ vais vous piquer de clous de girofie moi-
éme.. (C’est pour faire la dinette, n'est-ce
Das, ma petite chatte?

— Qui! dit Pautre en riant, car clle pense
A celn qui mangera la dinette.

— Vous prendrez du veau d la boucherie.
Demandez un petit bouilli et faites-vous don-
ner des os!

— Merci encore, et au revoir, Philo!

— Au revoir, Mademoisclle! Ah! vous me
DPayez hicn, coquinette! Au revoir, oui!

Jacotte Pembrassait. Un poing sur la hanche,
e main au front, Philoméne regarde partir
 jeune fille

-~ Quino poulido jouénesso, tot de mémo'! (1)
Mitrmure-t-elle, revenant au patois dans son
admiration.

Allegre, 1a fine sithouctte bleve s’cfface an
ournant; alors la digne servante rentre, et la
lourde porte vert foucé se ferme si fort que le
battant de cuivre proteste énergiquement.

La jeune fille avisd® une boutique de belle
apparence, peinte en grenat et fermée, comble
F'¢legance ot de richesse, par une grille basse
Surtontée de boules en laiton Juisant.

Une petite fille, assise sur un tabourct, jous
e ——

W Quelle jolie jeuue fille, tout de meémet
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lancent des tiges gourmandes jusque sur le
sable, ol les carottes portent panache, ot le
carré des asperges niontées resscmble A un
forét vierge de poupce...

Jacotte aime ce jardin nail qui desceud jusg
qu’au fleuve, mais aujourd’hui ses yeux perdud
ne voient pas le vol des papillons bleus ou lj
course des fourmis brunes; clle s’enfoice dan
une réverie vague ot revient bien des fois cer-
tain visage hilé, dont les yeux trés hons et pétile
lants d’esprit ont la couleur du bronze antique. .

Prolixe, Philoméne expliqgue sa méthode, cff
Pignoratute ¢st bien forcée ('éeouter.

Je mets mon cau dais iz mormite, un
quarl ¢n plus de ce yue je veux avoir; je sale,
Je poivre et je fuis o partir 4; puis je mets ma
viande bien aillée, bien attachiée, et A petity
petit feu (s¢ voix devient ténue comme uwn fil
et «a main fovée semble modérer une cuisso
trop vive) joe tuis bouillic giratre bonnes heures
Jéeume, comuie de juste, quand il le f{autd
Quand tout Ie « bon » de wma viande cst dau
mon bouillon, je sors du fourncau, je mets de
pates ou du tapioca duns ma casscrole avee, ¢
ic Iais cuire & point; on hien je coupe du ]):liltl
menu, menut dans ma soupidre, je verse ol
Louillon dessus ef je laisse tremper un mod
nit., Clest aflaire de godt! Ce n'est pas sord
cier, mais il fant des soins. Vous avez compris

— Oui, Philo... Mais les légumes?

— Bon, ¢a, mon caur! Je voulais voif
si vous y Ctiez! Iih bienlk les légumes, j
les mets quand 'eau est chaude, mais n
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bout pas encore! Vous saurez le faire, main-
tenant?

— Oui: merci!

— Voild vos carottes. Il faut en nettre beau.
Coup, ¢a sucre, vos poireaux, et 1'oignon que
je vais vous piquer de clous de girofie moi-
éme.. C’est pour faire la dinette, n’est-ce
bas, ma petite chatte?

— Qui' dit 'autre en riant, car elle pense
A cel1 qui mangera la dinette.

— Vous prendrez du veau 3 la boucherie.
Demandez un petit bouilli et faites-vous don-
her des os!

— Mercei encore, ¢t au revoir, Philo!

— Au revoir, Mademoiselle! Ah! vous me
Payez bien, coquinette! Au revoir, oui!

Jacotte Pembrassait. Un poing sur la hanche,
Lne main au front, Philoméne regarde partir
la jeune tille

— Quino poulido jouénesso, tot de mémo! (1)
murmure-t-elle, revenant au patois dans son
admiration.

Allegre, la fine silhouctte bleue s'efface an
tournant; alors la digne servante rentre, et la
lourde porte vert foncé se ferme si fort que le
battant de cuivre proteste énergiquement.

La jeune fille avisd une boutique de bhelle
ipparcence, peinte en greuat et fermée, comble
@*¢légance et de richesse, par une grille basse
Surmontée de boules en laiton luisant.

Une petite fille, assise sur un tabouret, joua
——

(1) Quelle johe jeune fille, tout de wémel
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A la poupée sur le scuil dec la boucherie, sa
f-i.nousse penchée toute voilée par ses cheveux
raides ct noirs.

Une jeune femme en tablier blane, évidem-
ment la mére, coud utie robe rose pour la
fillette.

Jacotte ’agitée fait irruption dans leur calme,

— Bonjour, Madame! Bonjour, Marcelle!

I.e méme sourire cordial élargit les deux
figures soudain tendues vers elle.

— Jésus! Mademoisclle! Vous m'avez fait
peur! Je ne vous avais pas vue venir !

— Je voudrais un bifteck pas trop gros,
pour deux personncs. .

Elle pense sans donte que son nouvel ami
a de Dappétit pour deux, A moius que Copain
11e compte, lui aussi,

— Je vous sers toul de suite votre tranche

— Clest cal Je compte sur vous, je ne me
¢onnais guére en viande, moi!

— Ga, je le ciois! Mais ce nest pas pour
vous, qué, Mademoisclle? crie la bouchére par-
dessus le grincement de son couteau sur la
picrre A aiguiser. Tenez, mon petit doigi me
dit que c’est encore une charité!

—- Votre petit doigt st bien bavard ! dit
Jucotte, qui jouc avec le portefeuille suns oser
1'ouvrir.

— [t autrement, vous n'avez pas peur de
le ruiner, votre papa?

— Oh! non! Ce n’cst pas encore cette fois
qu'il me coupera les vivres!

La bouchére s'esclafle, tandis qu’clle pese
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le bifteck, et parait trouver la riposte trés
dréle.

— Il y en a 3 {rancs et douze sous... dit-elle
d'un air de doute. 3 {r. 50, parce que ’est
vous! C’est tout cc que vous vouliez, ma
belld? -

— Non, un petit bouilli, et des os, aussi,

— DBien entendu. Justement, j'ai du  joli
veau, ce soir : vous allez en profiter!

Jacotte va retrouver Ja tillgtte dehors.

— Marcdlle, 7’ai du chocolat pour toi! On
va partager, veux-tu? Tiens, petite gourmande !

T.'enfant se léche d’avance les lévres en
démaillottant son mmorceant du papicer d’argent,
pendant que la jeune fille paie ses achats.

Iille court & D’¢picerie A toutes jambes, se-
couauit le panier gue Philomdéne hui a préte
pour s¢s provisions, Souriante, presque obsd-
quieuse, épicitre fait des mines  dégofitées
pour lui donner les dehrées qu'elle demande;
el fouille son tiroir-caisse du bout des doigts,
a la_recherche de la monnaie.

C'est e ancicane « demoiselle » qui s’est
mésalliée avee un vendeur de mélasse et tient
A ce qu'on ne ignore pas. Ille w’est pas sym-
pathique A Jacotte gqui s¢ garde bien de causer.

Le¢ boulanger en maillot est givré de farine,
au point de prendre la teinte neutre et blafarde
de son pétrin ou de sa boutique chaude et
parfumée.

Sa miche dorée posée en équilibre sur sa
téte renforcée d'un toron de papier en cous-
sinct, Jacotte repart, 1égére et satisfaite, vers

201-11
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le fleuve olt sa barque se berce et se frotte
contre le quai gris, comme un chaton familier
ontre une jupe de laine...

... Roger lui a dit :

— Si vous chanticz, mademoiselle Jacotte?
Vous savez bien quelque vieil air patois, n’est-
ce pas? J'atnrerais que votre voix e tint un
peu compagnic, pendant que je reviendrai vers
ma hutte...

Elle ne s

cst pas fait prier, pas plus que
lorsequr’it Ini a fait promettre de revenir le len-
demain « faire sa cuisine »,

Toute droite, appuyée sur sa gaffe inutile
dans l¢ courant comme sur une lance, elle a
commencéd Me Cal Mowri (1).

Il faut Pavoir entendu, par un crépuscule
autonmal dans la campagne gasconne, . pour
gofliter tout le charme insinuant de la mdélodic
patoise ¢t du doux pays. ’

Le couplet commence par une description
du soir tombant, des tristes aiscaux noirs (¢
nos clochers, qui viennent de tinter leur me-
lancolique angélus. Ce n'est plus le chant du
rossignol «ui résonne dans les branches, 1%i-
scau d’amour s'est tu, ct la corncille néfaste
I’a remplacé.

(1 Il e faut amourdr (paroles de Jasmin),
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Dauns le calme revenu aprés la chute du jour,
un cceur en peine se lamente et gémit, pendant

‘que le hibou lugubre hulule.

Il prend la nature entiére A témoin de son
malheur : il a perdu son amie, et 1l invoque
la lune naissante et P'adjure de le plaindre,
car il Iui faut mourir! ‘

I.a petite pavsaiine a la voix juste et fraiche
¢t rend avee émotion la triste chanson d’amour.

Roger ’éeoute intensément traduire la dou-
leur ('un Orphée rustique qui,, pour ne point
cmprunter la sublime ampleur de Glick, n’en
est pas moins' touchant. '

Le jenne homme pende que la réputation des
chanteurs du Midi n'est pas surfaite, et que
tout 1l'art inconscient d’une race passe dans
cette musique dont il igiore Pauteur.

It Roger Durban, le casse-cou, par cc bean
soir rouge el dorl, bien qu'il ne comprennc
pas toutes les paroles, renducseconfuses «’ail-
leurs par la distance accrue, sent son cocur se
serrer, lui aussi. A

La détresse du pauvre amourcux gascon
entre en lui, qui n’a mémc point un vrai cha-
grin & lui, qui s'en va, tout seul, sur le fleuve
glauque o ies nuages pourpres sc gravent cn
tralnées sanglantes, et gui remonte le courant
vers 'est, & la rencoatre de la nuit.,
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.

... Si Roger Durban pouvait voir, en aval
du village, P’estacade oft Jacotte amarre son
batean, il serait bien surpris que cette petite
paysanne débarquat comme chez elle sur
l'éféguntc passcrelle amorcant une allée _bien
sablée, entre les peupliers semés de colchiques
mauves, :

Apres avoir attaché son canot rustique, clle
grimpe sur les planches et, furtive et rapide,
se faufile entre les arbres en quinconces, dé-
daignant le chemin ot passent trois belles
promeneuses qui se rendent au kiosque de bois
posé comme un belvédére au bord du fleuve.

e leur adresse méme un monumental pied
de nez avant de se sauver A toute vitesse !

Mais on la voit. Cris, appelsl...

Ifrront! Comme une sauvage biche clle
s'cnfuit entre les trones minces, & honds légers,
souples glissades de ses pieds agiles.

Personne en vue de la maison. Elle traverse
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la pelouse en trois sauts et péndtre daus le
hall. ‘T'oujours bondissaute, clle aborde le grand
escalier de bois & rampe sculptée, sur le tapis
duquel ses espadrilles de corde ne font aucun
bruit. Iille ouvre une porte sans hésiter dans
le couloir du premier étage, s’cugouffre dans
une chambre blanche, referme vivement der-
ricre clle ¢t s’abat de son haut sur un lit de
cuivre ennuagé de tulle, bhattant 1'air de ses
pieds soulevés par un accds de folle hila-
rit¢!

Quelques instants aprds, la porte se rouvre;
une des dames entre d’'un pas majestueux.

— Jacqueline! M’expliqueras-tu ce que tu
fais 14°? g

L’orciller regoit. un « Pincée! fifite! » confi-
denticl, et la jeune fille se reldve, attendant
'orage. "

Elle subit 'averse de rcpro‘chcs sans bron-
chier; une moue‘rageuse et des yeux durs dé-
ctlent seuls son ennui de la semonce. Elle ne
dit mot, ct, devant ce mutisme obstiné, 'impo-
saiite dame sort de ses gonds.

D'une main que les bagues n’empéchent pas
(’¢tre leste, elle gifle la coupable A toute volée,
puis, toujours aussi digne, clle se retire sans
ajouter une parole A son geste expressif.

‘I'remblante, rouge, furicuse, Jacotte passe
son  courroux sur son trés innocent sarran
blen. Iille I'6te sans précaution, ct vlan! le
lance ignominicusement dans un coin de lIa
chambre.

Elle apparait en maillot de bain noeir, tire
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In langue a la glace qui lui renvoic sa sil-
houectte, et rit de son geste espiégle en se diri-
geant vers un cabinet de toilette aussi confor-
table que ’on peut souhaiter.

JentOt clle reparait, pour disposer avec art
devant la psyché les muitiples volants de sa
robe de voile, dégradés du mauve clair aun
pourpre foncé, 1égers comme un zéphir sur leur
transparent rosc.

Poudrée, parfumée, recoiffée, 1’ex-sauva-
geonne redevient & yvue $’ceil la jeune fille
mondaine gu’elle avait cessé d’Ctre le temps
d'une mystitication !

Son nom?... Eh! Jacqueline Caibaly!

Celle meme que e destin railleur ¢t tout-
puissant plagail sur la route de Roger, et gue
l’imprudc;ll frargon pensait si bien fuir!?

Quelques minutes apres, clic frappe A une

porte, capitonuée pourgamortir les bhruits dey

Ta maison, an sonil du cabinet de travail.

— Puis-je catrer, men papa?

La jolic voix a dépouill¢ le terrible accent
gascon quj a tant awesé e « chaufteur », tout
i Phenre, avee la simpic gohe bleu fané.

— Lintre, ma chérie! Comme te voild belle,
ma Jacotte! ‘I'm vicns te faire admirer?...
Non?... Qu’y a-t-il dans ces yeux-1A, Made-
moiselle? Que vencz-vous qutter chez. votre
vicux papa?

Posée comme un oiscaun sur {’accoudoir du
fauteuil paternel, et les bras noués autour de
In 1éte grize dans un geste d’infinie cdlinerie,
clle murmure cotme une ¢rlant :
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— Je ne veux rien, mon papa... je n’ai pas
besoin d'argent encore... Maman m’a grondcée
parce que je venais de me promener-en barque,
et que je n’ai pas voulu me montrer avec mon
vilain sarrau l... Il parait que ce n’est pas poli,
nt méme convenable de laisser amsi tout ie
monde, ¢t que je suis une sauvage, et que...
Infin, des tas de choses désagréables !

— Et... tu as du chagrin, ma clhérie?

— Je suis enunuycée, 1d!)... Comme si tous
ces gens-1A venaient pour moi A la Peuplidre!
Oh! je sais ce que je dis, va! Les hommes veu-
fent chasser, et j'ai horrcur de ¢a! Comment
peut-on prendre plaisir A tuer de pauvres bétes
sans défense?... Si encore on faisait come
toi, qui te promcenes toute une journée sans
icharger ton fusil, el gui achétes un lidvre ou

Jdeux  perdreaux 3 quelque bracounier chargd

d’entants, pour ne pas rentrer bredouille ¢t
faive une bonine ceuvre en méme temps, je
comprendrais L.,

Chut! Ne dévoile pas mes scerets, je e
pric!

— Non, val... It les dames! Ah oui! les
dames ! Pourvu qu’elles changent de toilette
trois on quatre fois le jour ct qu'clles potinent
& jet conting, ¢a leur suffit!... « Lt mon 1é-
gime ! Bt ma migraine ! It les robes de Jenny !
[.e stvle de Paquin! [e chic de Lewis! Iit mes
aomestiques ... »

-~ Jacot, Jacot, tu dgyiens folle! s'éerie
M. Cathaly qui rit aux larmes des mines (Je
sic hlle,
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Celle-ci mime ses réflexions avec un brio
{tourdissant, une verve caricaturale si juste
qu’elle double la moquerie.

— Je n’exagére rien! scande-t-clle, Te doigt
levé. Tout ¢a pour pouvoir dire A la rentrée,
A Paris, les uns : « J’ai villégiaturé chez les
Cathaly, qui ont une charmante (ou ravis-
sante, au choix!) propriété en Gascogne, et
e cuisinidre comme on n’en fait plus! » Et
maman : « Nous avons eu l¢ plaisir de garder
la comtesse de X... quinze jours, ct le baron
Un tel une semaine ! »

— Jacotte! Veux-tu bien &tre plus respec-
tuecuse? .

— T'w ris, mon papa! Avec ¢a que je n’ai
pas raison! D’abord, je sais que tu penses
comnie ta petite!

A ce moment, la majestucuse dame en vert
amande entre sans s’annoncer.

— Te voild donc, petite malhcurcuse! Je
m’en doutais! Et vous, Jéréme, vous la sou-
tenez, naturellement! Ses pires. bétises vous
trouvent complice... De quot ai-je Pair, moi?
Quand mon mari ne chasse pas, il travaille ou
il dort! Ma fille court toute la journée, vétue
comme un souillon, sur un bateau de pécheur
de sable! Mon fils, le satl qui m’ait sccondée
jamais, est en Amérique! Je reste pour amu-
ser mes invités comme je le penx !

— Vous avez le tennis, le terrain de golf,
de Pautre cité de #ean, sans compter les ex-
cursions cn auto!

M™ Cathaly jette un regard olympien sur
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Pimprudent qui se permet ainsi® de 1'inter-
rompre.

— Je vous le demande, que vont penser nos
amis? Qu'avez-vous A me reprocher pour agir
de cette fagon? - ;

Iminobile, comnie indifférente, Jacotte songe,
dvec un peu de ressentiment ct beaucoup de
philosophie :

— Allons bon! Elle va faire du drame!

En cffet, sc grisant de scs propres paroles,
sa mére reprend, aprés une pause et un soupir
mugissant ct pathétique :

—- 'I'oi, Jacqueline, n’ai-je pas été bonne
mére? An licu de te mettre en peusion, je t'ai
gardée prés de moi!

Ia jeune fille juge inutile de protester. Tille
revoit son enfance, confiée A des gouvernantes,
puis A des institutrices étrangéres qui ne la com-
prenaient pas; la pension de Boulogne, oft on
Penvoyait plus tard prendre des cours, mi-
licu cosmopolite et mondain de fillettes 616-
gantes que la mode assemblait sous o direc-
tion ’une Anglaise, pour une éducation trds
modern stvle... M™ Cathaly s’occupait de sa

Aille de temps en temyps, pour choisir ses robes,

ou bien, suivant les rapports de Miss ou de
Fraulein, pour des reprochés ou des caresses
également passionnés.,

It vous, Jéréme, n’ai-je pas...

— Icoutez, Blanche, veus vous Cgarez!
Vous aver en le mérite de faire élever notre
fitle d¢ la plne originale maniére que j'aic
jamais vuc! Elle s’est instruite, car elle cn
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avait le gofit, et surtout clle a su conserver
s3 belle santé physique ¢t morale, ce dont je
Ia {¢licite ... Llle trouve son plaisir & parcou-
rir scule la Garonne et les cours d’eau qui s'y
jettent, pourquei 'en empéeher? Sa barque est
in¢légante, j"cn conviens, mais solide et com-
mode pour passer sur les hauts. fonds, je m’ch
suis assuré... De plus, Jacqueline nage comme
une anguille et n’a peur de rien : nul accident
n'est 4 redouter!

— LKt son costume?

— J'avoue qu'il est un peu... simplet ! Mais
convenable, en sonnne, ¢t surtout pratique! Je
ne vois pas bien Jacotte faire.du « punting »,
comiie vous dites, avee cette jolic: robe-ld !

— Je devrais savoir que vous ftes toujours
avee clle contre moi ... Je w’ai done qu’d me
taire ! dit M™" Cathaly, furicuse.

Lorsqu’clle désirait vivement quelque chose,
autrefois, elle cuiployait le true infaillible des
crises de larmes; mais ’homime robuste et sain
yu oflrayaient ces velléités nerveuses, aux pre-
uiers tewps de leur mariage, avait fini par s'v
accoutumer, et ia comédic capricicuse ne servail
plus de rien, -

Aprés la sortie thédtrale de sa mdre, Jacotte
se précipite dans les bras paternels.,

Mon papa, fmerci ! Je taime, parce” que
c'est tol qui m'aimes le mieux !

Petite folle! tu m’étouffies pour me récom-
renser d'avoir arrangé ton différend? 11 faut
&tre moins sauvage et aider un peu ta maman
dans sa tiche de maitresse de maison... Elle a
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raison, c’est ton réle. Tu as vingt ans...

— Oh! to1 aussi, tu vas me fairc la legon?

— Avoue que cela ne m’arrive pas souvent,
enfant gitée!

— Cela prouve que je ne le mérite pas, voild
tout !

— Proméne-toi tant que tu voudras, le soleil
de chez nous te fait du bien et te donne des
joucs rnses pour un an; sculemient, sois plus
complaisante !

— Oni! Je tc le promets, ld! Si tu savais
comme fe snis heurcuse, ici! Je 1'adore tant,
mon pays! Kt la Garonne, done! T'u ne crois
pas qu’elle est un peu vivante?

— Je Pai cru longtemps comine un article
de foi ot je le pense parfois cncore, ma chérie...

— Comme nous nous comprenons bien'!
Allons, il est tard, va mettre ton smoking pour
le. diner; moi, je vais voir si parrain est arrivé,
et faire des grices, puisqu’il le faut!

lls ont nn sourire de complicité malicicuse,
et le pire obdit comme toujours d sa petite
reine!

L d
® It
’

... Jérdme Cathaly n'’a jamais rien su refuser
A sa hlle. La finesse et la beauté de sa Jacotte
le flattent d'une surprise tonours renouvelée.
Certes, i1 aime son premier-né, an(‘i;, de
six ans plus agé. aui cffectue une tournée en
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Amérinte du Sud pour assurer de nouveaux
débouends 4 la maison de son pére; mais Jac-
oueline est la souveraine, ct il s’oceupe davan-
tage de satisfaire scs gofits et ses volontés que
ceux de sa femme... certain d'ailleurs gue
celle-ci n'a pas besoin de lui pour cela!

... Jérome Cathaly n'a trouvé dans sa « ber-
celle » d’osier que le sens des affaires, Pintel-
ligence ¢t la volonté; mais une bonne fée
veillait sar lui.

' cfict, comme 1l atteignait ses six mois,
sa mére fut price de vouloir bien nourrir de
son lait le petit M. Jacques Daugeac, le fils du
docteur, gqui ne « venait » pas, bicn qu'il fat
déja grandet, sa mére étant toujours soul-
frante...

Les enfants une fois sevrés, Frangoise Ca-
thaly, qui s'était attachée A son nourrisson,
obtint de le garder et de 1'¢lever ayec son hls,
sur le flune du coteau toujours ensoleillé,

En retour des bons soins, M. Daugeac paya
au frére de lait de son fils la pension dans le
méme lycée que lu, les mémes distractions, lcs
mémes voyages. De ce fait, Jérome regut une
Cducation et une instruction égales A celles du
futur médecin,

Cela aurait pu lui rendre le mauvais service
de le déclasser. M. Daugeac le comprit et
pensa  qu'il avait encore quelque obligation
envers le jeune homme. Aprés son  service
militaire, il obtint une place pour i dans unc
gmn.dc maison de vins, & Bercy, o les quali-
tés commerciales de Jér6me Cathaly furent tel-
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lement appréciées qu’au bout de dix ans il
épousa la fille unique de son patromn.

Parti avec fort peu d'argent, il revint &
Lamagistére avee une fortune cousidérable que
ses compatriotes exagérerent encore beaucoup.

Bati en force, ’wil gris trés hon dans sa face
sanguing, les cheveux drus et frisés quoique
niellés d’argent, il respire la franchise et 'in-
telligence. C'est avec fierté qu'il déelare : « Je
suis marchand de vins. » Il en fait presque un
titre de noblesse !

Sa simplicité fait le plus piquant des con-
trastes avec la majesté de sa femtne. Cependant,
malgré toute sa suffisance d’ex-enfant gatée,
M" Blanche Nogués avait entendu trop sou-
vent vanter les rares dons de Jér6meé pour que
M™ Cathaly ne s’en souvint pas quelque peu !

C’est une de ces femmes frivoles ct super-
ficielles dont le malheur ou 'adversité peuvent
sculs révéler la vraie nature, bonne et dévouée
malgré ’apparence.

Pour M™ Cathaly, cette heure décisive n’a
pas encore sonné |,

... Jacqueline ne. s’est jamais bien entendue
avee sa mére; toute petite, clle avait déjd senti
leurs deux imes anx antipodes, ct clle n’avait
pas insisté pour se taire cajoler.

M™ Cathaly ne songe pas d s'en affliger. Sa
petite fille 'amusait d’abord comme unc jolie
poupée, originale dans ses paroles comme dans
sa figure, ¢t cela lui suflisait; puis les succes
de Ia jeune fille 'ont flattée dans sa vanitéd
naturelle, et elle ne lui en a pas demandé plus.,

.
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Jacotte a toujours cu une criniére flam-
boyante. Ses boucles sc tordaient sur scs
épaules, parcilles 4 des flammes, lorsqu’elle
était enfant. Maintenant la mode capricieuse,
coupant les longues méches, 1'auréole d’oi.
foudu.

— Tu as toujours l'air d’avoir un “toup de
soleil sur la téte! remarqua Irancis, un jour.

Les yeux de Jacqueline, notrs et brillants,
cux aussi pleins de feu, sont « des charbons
qui se souviennent ’avoir ¢té des braises »,
comme a dit un trés vieil ami de sa famille,
et les quatorze ans de Jacotte recucillirent picu-
sement ce pranier compliment adress¢ o la
« jeunce hlle »n.

Un grain de beauté trés foneé, tout au coin
de Peeil gauche, lai fait un profil d’unc mahce
intense, que son petit nez droit et sa houche
fine relévent de distinction.

Il faut toute leur grice, comime aussi toule
Pélégance de sa sithouctte soupie, pour réaliser
ce miracle d’adoucir son éclatante beauté, qut
deviendrait si facilement tapageuse.

Et rican que pour ce charmant tour de force,
M" Jacqueline Cathaly ndriterait la profonde
admiration que lui a voude son papa !
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w. La Peuplidre a 1Vaspect inattendu, au
moins cn Gascogne, d’unce maison coloniale
anglaise,

Quelques mois aprés la naissance de Jacotte,
M. Cathaly chatgeait le parrain de sa fille, le
D" Jacques Daugeac, d’acheter & Lamagistére
une propriété asscz importante : « ... pour e
les enfants aient plus tard une maison o
accrocher leurs souvenirs, ¢t non cectte suite
d’appartements dans les quartiers, chics de Paris
qu’affectionne Blanche. »

Justement, & 'un des bouts du trés long
e village, entre la grand’route et la Garonne, une
vaste bAtisse rectangulaire, & deux (tages, se
trouvait A vendre, ainst que les trois hectares
de terrain plantés de peupliers y altenant,

Jérome Cathaly, donnant pleins pouvoirs A
son frére de lart, hai avart ouvert cu inéme
temps un trés large crédit.

Depuis longtemps M. Daugeac, qui faisait
de la médecine par tradition ct, par go(t, de
la peinture, avait remarqué la situation excep-
tionnelle de cette maison. Certes, elle était
d’une indigence de lignes a faire pleurer un
artiste, mais sa simplicit¢ méme appelait des
cmbelhissements,

La fagade 'sur la route, si ternc ct grise,
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nourrait se déguiser de fleurs... U en est qui
poussent si vite! Des clématites bleues, par
exemple... Lt un rosier soufre mdélerait plus
tard ses rameaux ¢pineux A leurs lianes
flexibles.

La porte massive au-dessus de ses trois
marches raides : il suffirait d’un large perron
sans rampe, étalant sa blancheur en demi-lune
devant elle et ’un bon coup de tripoli sur
Panneaun de cuivre pour lui donmner du ca-
ractére.

Le jardin banal, €étriqué, clos d’un mur bhas
surmonté dMue grille tordue, se transformerait
avec avantage en une pelouse épaisse traversée
(’une allée menant au graf®d portail de bois
brun a2 barreaux ‘carrés parcils A ceux qui rem-
placeraient la vilaine grille au-dessits du mur
recrépi. y

Int le c6té qui regarde la Garonne, pourquot
. s'obstiner 4 le sacrifier, quand un ravalement
s¢ricux  pourrait faire disparaitre scs coulées
d’humidiié, quand de larges - baies arrondies
élargiraicnt les fenéires Ctroites, des' baics vi-
trées gui seraient des portes ouvrant sous uie
véranda qui donnerait sur le parce, au rez-de-
chaussée, ¢t qui formerait terrasse an premicr
¢tge. 1A aussi Rrimperaicnt des fleurs, -
gant les piliers de briques roses, mélées au feuil-
lage rouge ¢t jaune d’une vigne vieige. ..

Ces peupliers encombrants, si on les. arra-
chait? quelques-uns, du oins, les plus gros,
qui sont en méwme temps les plus prés de la
maison.

>



L —

L’AVENTURE AU BORD DF I.'EAU 49

Sans compter quc le produit de leur vente
compenserait "aménagement du jardin!

Parmi les autres, & une trentaine de métres
Rarnis par une pelouse, on disperserait des
fleurs qui aiment le sable et ombre, des chry-
santhémes rouillés, des dahlias emplatiques,
des pivoines de Chine, ¢t ces minuscules iris
bleu et or, qui s’¢panouissent en coupe cntre
leurs icuilles blanches et vertes, sans arracher
les jolis colchigues mauves se cachant dans
Pherbe...

On ouvrirait, en outre, une trés large allée,
conduisant & la plage de sable fin sur ic fleuve,
sans doute & un kiosque verngss¢, probable-
ment A un gracieux embarcadére...

... Sur le papier, le banal logis resscmblait,
bar retouches successives, au réve du parrain
de Jaequeline. n

11 était assez <atisfait, mais, plus encore par
Plaisir que pour terminer sa tiche, il voulait
encore organiser 'aménagement iniéricur de
la maison.

La division des pidces C¢tait aussi trds simple;
hn couloir assez large s'étendait entre elles sur
toute la longucur de la bitisse, aussi bien on
has qu’aux deux étages, ce qui donnait & Ven-
Semble Paspect d’un couvent. :

Jacques Daungeiac abattait en esprit quelques
cloisons, de maniére & eréer un vaste hall au
rez-de-chaussée, dans un coin duquel un cs-
Calier A helle rampe luirait de son bois cird;
des boiseries lustrées habilleraient Jes murs,
€ Jes portes dounant sur les différentes pidees,
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salons ou salle & manger, e comporteraient
pas de hattants...

11 faudrait des meubles simples de lignes ct
de matiére solide, qui ne craignent ni la pous-
sidre, ni la boune toujours possibles dans une
cntrée.

Comme cowtleurs, tous les tons de bruns et
de roux qui s’harinoniseraient si bien avec
le ehéne sombre ou le noyer veiné...

Plusicurs jours durant, I'architecte impro-
visé travaillait ses esquisses, ct, les grandes
aquarelles & peine séehes, clles partaient pour
Paris, ot elles soutlevaient i’enthousiasme de
M Cathaly, ravic de pouvoir jouer A la chi-
telaine,=et Pétonnement de son mari, qui ne se
1appelait pas du tout cette Peuplicre-li!

La laconique question du docteur : « Vous
plait-clle ainsi? » recevait la meilleure des reé-
ponses par télégramme o« Achéte immiédia-
tement. » d

Six mois aprés, le chef-d’auvre de Jaeques
Daugeac était acheveé. Juillet amenait les Pa-
risicns. & Lamagistére, ct le plaisiv d’aveir sa
fillcule Jacotte jusqu’d Mautomne auprés de
lui récompensait amplement 1’architecte-pay-
sagiste de scs cfforts.

Ce wvicux gargon déjd maniaque se laissait
avee bonheur tyranniser par la toute petite
Jacqueline. Ellesufhisait & remplir sa vie, 'em-
péchait de s’enliser petit & petit dans 1'6égoisme.

— Au moins, je saural A qui iéguer le bien
de mes parents, quand le temps viendra! son-
geait-il, tout en la contemplant av.: adoration
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durant qu’elic sugait longuement un chien de -
caoutchouc tout rongé, dans son bercead, sous
les arbres.

Fn attendant, nul ne la gatait plus que lui.
€¢ parrain partageait sans doute avec les
Mmarraines-fées d’autrefois le don surnaturel de
diriger P'avenir de sa filleule, car, dans le mi-
licu a Ja fois positif et frivole ot sa destinde
la faisait évoluer, il réussissait a faire de Jacotte
un petit étre délicicusement A part, épris de
réve en méme temps que d’action, capable du
Plus grand courage et de la plus exquise dé-
licatesse, ot muni d’unc instruction asscz solide
pPour pouvoir tirer de son propre fonds la
« substantifique moelle » dont parle Rabelais.

11 pouvait se dire 4 bon droit que la {illette
devait son golit de 'étude aux longues va-
tances passées en Gascogne, ‘et surtout anux
bPromenades en pleing champs, durant lesquelles
lui, Jacques Daugeac, serrant sa main dans la
sienne, racontait la nature, expliquait la vie
de Ja terre et les quatre dges des arbres, noin-
Mmait les plantes ct les étoikes, et parfois réci-
tait, d’une voix qui n'était pas tout a fait cclle
de chaque jour, des mots merweilleux qui étaient
toute la podsic...

A dix ans, grice A son parrain, Jacqueline
Counaissait> déjd les plus beaux chants does
Géorgiques|... '
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... Dans sa chambre o0 la crudité dec sa robe
vert jade exalte la candeur mousseuse des
tulles 1égers, allongée sur le tapis, M" Cathaly
sc perd dans la contemplation de journaux
sportifs empruntés au chauffeur de son pére,
ce matin.

Title a pris la précaution de donner un tour
de clé, pour éviter toute surprise, et s’affaire
dans des recherches minuticuses, des compa-
raisons i i'aide de la loupe, ronge comme on
Test lorsqu’on lit i livre interdit,

- QCircuit @ ;Mans... Coupe des vingt-
quatre heures... Varga-Florio... La cbte de
Gaillon... Linas-Montlhéry...

Des autos semblent surgir des pages, au dé-
part, & 'arrivée, en course, ennuagées de pous-
sitre, couvertes de fleurs ou striées de bandes
par la vitesse trop grande qui brouille les
photos... Rien que des autos...

Tot tout & fait en dessous de la pile, comme
si ¢lle se cachait, la coutverture d'un Miroir des
Sporls sur laquelle un grand jeune homme
emmailloté de cuir sourit, tenant un irish-
terrier contre sa joue...

Clest... tout A fait celle qu’elle désirait.

Jacotte se reléve sur un coude et s’hypno-
tise sur le portrait. Elle le fixe au point de
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le voir s’animer bientdt et prendre vie. Le
chien frétille et veut venir la caresser; mais,
au moment o clle essaie de tendre ses bras
pour le prendre, la vision s'évanouit, tandis
que bouge le papier miroitant du journal...

— N'ai-je pas ¢té trop loin? se demande-t-clle,
plongée dans de graves réllexions. Bah! les Pa-
risiens ne connaissent pas les Gascons! Si j'ai
Cté trop « opéra-comique », il ne s’cn sera pas
apercu! Mon accent e¢st nature, je le sais,
et j'ai imité de mon mieux les tournurcs de
phrases locales. Pour mon allure, je n’ai pas
osC la vulgariser. Quand on s’engage dans cetie
voie, 11 est difficile de doser ses effets. ..

Elle sourit au -souvenir de Pamusante con-
versation olt presque chaque parole avait un
sens double!

— J'ai promis aller le rejoindre auvjour-
d’hui. N'est-ce pas manquer de fierté? Clest un |
jen qui peut devenir dangercux que j'ai entre-
pris hier... J'aime le danger, c’est vrai, et ce
w’est pas ce casse-cou qui pourrait me le repro-
cher!... @prés tout,. j'ai bien le droit de
w’amuser un peu! Ne s'est-il pas moyud de
moi le premier?

l.es yeux verts pleins de malice reviennent
d’une fagon génante dans scs pensées,

Pour leur C¢chapper, Jacqueline se léve avec
une souplesse de chat et, jupe pincée, clle
esquisse un  pas de fox-trott A travers In
chambre jonchée de revues.

... Alfred, le chauffeur de Ja maison, adore
Mademoisclle, comme tous les domestiques,
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dailleurs, qui préféreraient avoir affaire X elle
qu’a Madame, « car Mademoiselle, au moins,
sait toujours ce qu'elle veut, et on est tran-
auille ! » ”

Pourtant la demande récente I’a étonné, s’il
n’en a laigs¢ rien voir en lui remettant la liasse
de journanx qui constitue son musée.

Et, faut-il 1'avouer? lorsque la femme de
chambre lui a rendu le paquet, ficelé de rose
tel gu’il Pavait donné, un soupgon lui est
venit, ct sit6t au garage il a défait la ficelle
pour bicn s'assurer que rien ne manquait,

Non, rien, heurcusement !

... Parce que Jacotte s’est rappelé, sondain,
que son frére Francis est aussi abonné, duoigue
en voyage, au Miroir des Sporis!...

— Seigneur! prie Jacqueline, ¢pargnez-mo
fa fCte Henni IV de Nérac!. Je suisy préte 2
faire ua sacrifice pour ccla... Lequel?... Don-
1erai-je vingt francs gquand j’auraifini de faire
-a quéte A la grand’messe, demain?... Mettrai-je
ma robe rouge et blanche, qui me va si mal
't que je voulais jeter?... Jouerai-je au tennis
le boune grice avece cette mazette de Philbert
Deslanes?... Je vous promets tout cela, mon
Dieu, en ¢change de cette féte de Fleurette
olt je ne pewa pas abler !

@ Jacotte o gardé de son enfance abandon-

»
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née aux mains mercenaires 1’habitude de con-
fier chaque soir au Bon Dieu ses petits chagrins
ou ses grands projets, avec une [oi {rés sincére
¢t unc confance absolue, aprés sa pricre.

- Elle ne pense pas offenser Dieu, ce faisant;
comment le croirait-cllc? N’agit-clle pas avee
Lui comme le font les jeunes filles avec les
plus tendres desmamans?

— J’ai essayé de contenter ma mére en e
pliant, aux corvées mondaines que je déteste,
surtout A la campagne. Mais, pour cette pro-
menade, je céderats si volontiers ma place =
Franconette, qui c¢n  serait enchantée, bicn
siir.,. Aldez-moi A trouver un moyén, inon
Dicu, ou, du moins, faites que réussisse celui
que j'inventerai !

Jacqueline se glisse au lit, la conscience en
paix. Llle pense tout naturellement a cclic
Frangonunette (u’clle vient d’évoquer.

C’est sa cousing, puisque  sa  grand méne
baternelle, Marie Nadal, ¢t Frangoise Cathaly
Ctaient sceurs. Elle vit toute Pannde prés de
cette wménine » (1) non loin de Lamagistére, car
sa mére est morte, et son Peére, fonctionnaire
A Bordeaux, s'est remarid.

Elle n’est pas trés heurcuse, sans aucune
distraction et presque sans amies, Durant les
Vacances, les Cathaly  s’oceupent « d’elle et
fattirent chez eux, car elle ¢st du méme Age
que Jacotte, et douce, atmable et jolie,

— Si je trouve un truc pour me dispenser

I Grand'mére,
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de 1a balade, elle me remplacera trés avan-
tagcuscment. Elle nous a raconté la légende

«de [leurelie, 1'autre soir, avec beaucoup de

charme et... presque trop d’émotion ! Ses joucs
rosées — elle a un teint d’églantine, Ifranco-
nette | — en devenaient toutes blanches, et ses
yeux (laient deux saphirs mouillés |

Jusqu’au dernier moment, elle aurait pn se
sauver en redressant sa téte, mais elle a préférd
mourir dans la fontaine, avee des fleurs plein
les mains, parce que son ceur Ctait brisé!

— Ah! ¢d! ma mic Francoun ! comme dit la
ménine, prendrais-tu  cette antique aventure
au tragique? Il faudra que je m’informe si tu
as reucontre, toi aussi, le galant roy Henry !

Ft Jacqueline finit par s'endormir, faisant
des réves fous!

... Iin attendant le déjeuner, aprés la messe,
une conversation trés séricuse ¢st tenue sous
la véranda.

On entend les cris de la jeune bande, que le
soleil n'empéche pas de gesticuler sur le coprt
de tennis voisin; mais cela ne géne pas pour can-
ser le vieux M. l)csﬁmcs. — qui éerit son nom en
un mot, ma chére, quoique ayant droit A la
particule! — M™ &'Anster, Sud-Américaine
dont la fille qui vient de s¢ marier est une amie
de¢ Jacquehne, et M™ Cathaly,

Jacotte arrive & 'entrée du hall juste comme
on prononce son nos. Vinstinet, elle s’immo-
bilise.

- Oui, Jacqueline est nerveuse, ces jqurs-,;i,
Vogs savez, les jeunes filles... dit sa mére,




.

L AVERNTURE AT BORD BE L'EAU 57

— Vingt ans! soupire M. Desianes, les veux
levés au ciel. Toute la fraicheur, et toute 1ar-
deur sourde du printemps de la vie!

— Pardonnez-moi, chére amie, si je suis in-
discréte, mais votre fille n’a-t-elle laiss¢ A Paris
aucun projet cn suspens... qui lui tint au coeur?

M™® Cathaly prend un air fin et un sourire
supérieur qui inspirent immdédiatement A sa
fille 1a trds irrespectucuse envie de ’étrangler,
cependahit que M™ d’A’nst-cr contintie de mener
son cnquéte.

— Certaines expressions de physionomic ne
trompent gudére tune maman, conune moi! Et
votre Jacqueline cst si délicieuse que...

— La peste soit de 1a curieuse! Que veut-
clle dire, cette horreur de vieille? pense Jacotte
qui, la veille encore, aimait tant la mére -le
son amic Monica! Comme on change vite
d’avis ... Ali! ¢! wais, que dit maman?

"— M™ ‘I'ricalan, une excellente relation
dont j’ai dft vous parler, €tait bien férue de
marier Jackic, ce printemps; mais clle g com-
pris, jc croig, que ma fille est trop heurcuse
avee nous pour se presser de changer son sort!

A la bonne heure! Ceci rachéte la réponse
imprudente et ce diminutif anglais que la jeune
chauvine abhorre. C'est égal, elle a cu peur !

Pour couper court & Pentretien, elle s’¢loigne
sur la pointe du pied, attrapé sa raquette sue
une table et s’¢lance en hondissant,

Son irruption joyeuse confirme immdédiate-
ment ’assertion de sa mére. Non'! Cette folle pe-
lite sportive ne pense pas encore au maringe |
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A-t-clle mal calculé son ¢lan? Llle est pour-
fant si leste! Elle ‘mangue une des marches
qu’elle voulait franchir d’un saut, et roule A
terre, avec un petit cri.

Ariel, le flegmatique lévrier de M™ Cathaly,
sursaute et court vers clle ¢n aboyant sur un
mode suraigu qui tord les nerfs.

Tout le monde se précipite apres lui, et, do-
lente, Ccartant de la main ses boucles sur ses
yeux, clie des attend pdur se relever,

— Jacqueline! ma pauvre miguonne, <&tcs-
vous blessée? dit M™ d'Anster en la prenant
dans scs bras.

Sa  mdére tamponne sa  figure moite, et
M. Deslanes, gesticulant au grand donunage
de la méche calamistrée qu'il « raméne » con-
sciencicusement, appelle avee  désespoir - son
neveu Philibert,

— [ P'emporteia comme une plie, ma
chére amie! )

Jacotte sourit plaintivement de. 'effroi de
son vicil admirateur.

— Cc 1’est rien, je crois... murmute-t-clle,

— Appuie-toi sur moi pour rentrer... Mais
tit boites? T'u Ues fait hicn mal?

— Un peu, maman...

On 'assied sur un fautenil avee des précau-
l."JllZs'_lrés grandes, comme un joli bibelot que
P'on craint de casser, M™ Cathaly. s’¢nerve, o

son amic s'apitoie sur intéressante « aceiden-
tée », cependant qu'une grande jeune fille
accourt, retenant a pleines + <7os un énorne

iguon croulant sur sa nugu.

TR



—

L'AVENTURE AU BORD DE L'EAU 59

I\
~— Je savais bien qu’on avait cri¢! Qu'y
a-t-il, chérie? 4 .

Jacqueline reprend scs esprits avec une
Promptitude rassurante. :

— Je suis tgubée sottement! Mais il n’y a
rien de cassé! Je suis en caoutchouc, Kranco-
nctte !

— Quel dommage, mon pauvre loup! Te
voild Dhouleversée! ‘I'u ne " vas pas pouvoirs
Venir avee nous & Nérac, cet aprés-midi !

— Je¢ Ilui tiendral compagnic, ma cousine !

Veine ! Maman ne renonce pas a soni projet !
Mais Pempressement de Frangonette pourrait
tout giter.

— Pas du tout! Je n’ai pas besoinr d’infir-
midre ! Lt puis, qui done traduwirait les dis-
Cours ou lcs wvers patois Tuux profanes, si ti
Festais avee moi?

Ies beaux yeux blens fixent alternativement
Ceux de Jacotte et ceux de sa mérc,”indécis,
bresque peinés.

l.a peendo-blessée attire sa cousine par le
Cou pour se faire firdouner son refus.

— ‘Toujours gentille, Frangoun! Mais je ne
Veux pas te priver d'un plaisir... Du reste, ce
West rien ! Voyez plutdt! dit-elle, relevant sa
jllpc courte sur son genou A peine écorchd,
Sans souci-de M. Deslanes, qui détourne pudi-
Quement les yeux L. ;

Jacqueline reste scule 3 la maison aprés
le départ des invités en anto,

On 1'a laissée sur une chaise longue, avee
des livres et des fleurs, et Adriel A scs cotés,
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endormi béatement sur le tapis; elle a déclaré
qu’clle avait la téte lourde, et qu'un peu de som-
meil lui ferait grand bien; mais, connme clle a dé-
jenné avec son app6tit coutumier, son pére
lui-méme est parti sans inquiétude.

Aprés un temps raisonuable, passé A CGerire
A la vagabonde Monica, qui proméne son bon-
heur dans son pays d’Argentine, temps destiné
» s’assurer que nul retour intempestif ne sc
produira, Jacotte retrouve commie par cnclian-
tement son habituclle agilité.

Elle va gaiment enfermer le noble Aricl au
chenil, en compagnie de trois ou quatre
bruyants sctters et d’un briard éhouriffé, pnis
grimpe & sa chambre quatre 3 quatre.

Lt un moment aprés, la silhouette bleue de
la paysanne qu'clle était la veilke traverse la
pelouse cn trois sauts, sc faufile entre les peu-
pliers pressés et détache sa barque rustique
du bel embarcadere, pour aller retrouver celui
qui "attend dans sa hutte au bord de 'cau..,
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111

— Mon pere est vigneron, dit Jacotte & Roger
en se promenant sur la gréve, le long de ia
Garonne. Dans le pays, d'ailleurs, on n’a pas
le choix : on «fait » la vigne on le sable!

— Le sable?

— Oui. Ca se vend bien, vous savez? Mais
comme une drague est assez cheére, tout le monde
e peut la payer, alors on se contente de ra-
masser les. cailloux du bord au hicu d'aller
pécher le sable au fond de 1'caun... Notre mai-
son ¢st constriuite avec ces pierres, que mon
grand-pére a lui-méme portées. Vous ne pouver
la voir, méme en vous approchant bicn, car
clle est sur les pentes du coteau... au bord de
ceite route, 1d-bas, qui grimpe & Clermont.

» — Elle doit 8tre agréable!

— [Elle est toute petite et blanche, avec des
roses trémidres trés hautes contre les murs, ¢t
du pourpier par terre, parce que c’est la scule
flarr qui veuille « venir » sans qu'on la soigne,
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au soleil. Awn printemnps, il y a des lavandes,
ct du cheévrefeuille plein la haie.

— Ma... chambre A moi est située dans une
rue trés noire, tout en haut d’un grand biti-
ment sale, & Paris.

11 se donne beaucoup de mal pouy inventer un
logis qui réponde A sa situation de « chauffeur »,
tandis que Jacotte décrit tout simplgment la mai-
son de sa grand’mére, que par piété filiale
M. Cathaly a tenu & conserver aprés sa mort.

— Connaissez-vous Paris? dit Roger.

— Un peu. J'y ai des parents qui m’ont
invitée 'an dernier... Je dois y revenir bientdt.
Qui sait, peutCtre que l'ou s¢ rencontrera,
quand on y pensera ¢ oins, un jour ou
PPautr¥®?

Peut-&tre, en clfet, quoigue je sois trés
occul.é...

Lc jeune homme a Pair géné, ce gqui divertit
infiniment sa compagne; mais, quekjues minutes
apres, c’est son tour d'étre embarrassée !

Roger s’est mis a 1'cau, sautant comtne une
gienouille pour suivre les conseils prudents de
Jacotte qui connait la traitrise des fonds; 11 est
A peine Cloigné de quelques brasses qu’il voit
arriver trés vite un maillot noir.

— Comment! vous nagez le crawiy

— Lt quoi? fait I'é¢tourdic, toute rouge, en
relevant sa téte mouilléc.,lci, nous disons « A
la chien »!

«~ Clest infiniment plus pittoresque ! Mais
je ne vous connaissais pas ce talent !

— Nous autres, riveraing, nous participons
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trop A la vie de la Garonne pour ignorer les
finesses de la natation !

Il est stupéfait de ce langage, inattendu dans
unc bhouche de paysanne. Jacotte a d@ recevoir
une certaine éducation, tout en conservant sa
saveur primesautiére de sauvageonne...

Jacotte et Rogér rament aveg vigueur
pour réagir apres le bain; ils remontent le cou-
rant pendant plusicurs centaines de métres et
arrivent jusque sous le pont de pierre, ofl
passent deux petits cavaliers vétus® de blanc.

— Ties jolis pages! s’exclame le jeunc
homine, charmé.

— Sylvaine et Janot ! dit la petite villageoise
en rougissant. Ce sont M™ et M. Lambret de
T'oursiac, (‘.‘:’-p]i(]ll(‘-t-('”(', avee le sounei de gar-
der le « ton », ‘

— Ils vous connaissent? Vover, ils vous fout
des signes!

— Oui : ils m’ont vue chez ma cousine, qui
habite prés ‘de leur chatean. Adictas! (1) cric-
t-clle, agitant son mouchoir trés haut.

Deux saluts pareils laui répondent, ct les clie-
vaux sont mis au trot enlevé. Roger rit du
regard dont Jacotte les suit.

— Vous craignez que ces charmants enfants
dénoncent notre promenade, gi’est-ce pas?

— Oh! non! Vous pensez bien que je ne les
intéresse pas assez ! dit-elle avee malice, sachant
bien d’ailleurs que M" Cathaly cst insoupcon-
nable pour les petits FLambret. 8'ils racontent

(1) Adien! Salut gascou, qw  sert aussi bien pour I,
Mrivéen que pour les dépnrts,



AR NN, BT

-

FOAWN e

6.} L'AVENTURE AU BORD DE L'EAU

AY
feur rencontre 3 Franconette, la Peupliére a
assez de jeunes invités capables de 'escorter sur
I’cau pour (e sa cousine ne s’étonne: pas.

Une semaine a passé depuis 'arrivée du cam-
peur. Chaque jour, la plage au bord de 1"Arratz
voit arriver la longue barque plate de Jacotte.

Roger s’est pris au charme de son flirt rus-
tique, et les heures s’éeoulent sans gu'il ait la
pensée de reprendre le cours de sa randonnée.

la hutte est devenue mdéconnaissable; «les
lianes de clématfes sauvages, cueillics en
fruits tout hérissés, " comme des porcs-Cpics
minuscules, font un auvent A Ventrée, dis-
posé sur des ficelles tenducs; elles se sont
onvertes toutes ensemble, une fois séches, pour
faire & Roger la surprise de leur beauté flocon-
neuse ct légére ainsi que de la neige en bran-
ches ou des houppettes pour fées...

Une Hroite claie de roseaux tressés lait
office d'¢tagere et soutient la batteric de cui-
sine e¢n aluminium  brillant, fourbi au sable
chaque jour,

Clest Jacotte, qui pfend au «Cricuy sa. pet-
sonnalité fietive de « ménagére villageoise »
¢t tient A jouer en conseicnee le role qu'clle
a choist, qui a présidé & ces arrangements.,

Mais Roger, 3ni donne plus d’une entorse
A spn persotinage de « chauffeur », a découvert
Tui-méme le « garage » ! .

C’est une toute petite crigue, entre deux
saules, dont Il rive cffritée permet de metire
Je canot A 'abri de tout risique, grice A une
perche en travers; ceia éyite d'étre entrainé
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par le courant rapide et laisse toujours le ba-
teau prét 4 partir.

Le jeune homme se donne pour cexcuse de
son trop long arrét que le pays gascon gagne
A étre connu, et qu'aussi bien cette excursion
pautigue ne s¢ renouvellera pas.

... Iintimité de Roger et de Jacotte fait des
progrés surprenants. Ils sc doutent bien que
les gens dont ils ont voulu prendre la figure
ne font pas beaucoup de cérémonies entre cux,
ct, par souci de¢ vraiscinblance, ils ont peut-
ére exagérd!

Quoi qu’il en soit, les formules « Monsieur,
Mademoiselle » ont disparu de leurs causeries
presque sans (u'ils s’en soient apergus ...

... Parfois, le soir, dans le salon bhrillamment
Celairé de la Peupliérve, alors que Jacqueline
fait un peu de musique A la pricre des invités,
clle se demande avee quelque appréhcusion :

— Ot ce jeu me ménera-t-it?... Au fond, ce
changement d’ambiance si brusque ne manque
pas de piquant!

— A quelle belle histoire penscz-vous, Ma-
demoiselle? demande M. Deslances, en voyant le
sourire malicicux qui fronce ses 1¢vres fraiches.

— Ce n'est pas un conte, mais un souvenir...
trés vague, d'ailleurs! répond la jeune fille
qui sc remet A son clavier avec une ardeur
renouvelée.

[{1le vient tout simplement de se dire

- Il sera furicux gquand il me reverra, cet
hiver !

Il s’agit naturellemient de Roger...

201-IT1
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Lt la valse de Chopin — pour M™ (’Ans-
ter — ou le tango de José Padilla — pour faire
danser la jeuncsse — cmporte ¢ntre ses accords
Pimage des yecux couleur de bronze antique.

... Quelles jolics excursions on peut faire,
en prenant la Garonne comme chemin et To-
cotte pour guide! La veille, on arrdte I'itind-
raire, on convicnt de "heure et du reudez-vous,
Jorsque des rencontres importunes sont { re-
doutcer,

On part de trés bon matin, quand la rosdc
scintille & la pointe des herbes, dans la barque
étroite qui passc partout, pour remonter qucl-
qu'un de ces petits cours d’cau,-si terribles
ch temps de crue; on cause, on rit, on mmu-
sarde...

Mais on ne descend pas, sinon pour cucillir
mfires ot noiscttes, A cause du costume som-
maire de Roger!

D’autres jours, bien plus rarement, le jeune
homme est prévenu d'avoir & « s"habiller comme
tout le monde » pour visiter un coin particu-
lidrement intéressant, Pour cela, Jacotte juge
bon de fairc un peu toilette, elle aussi, et arbore
une grande capcline blanche sur une robe e
linon rosec vif.

Malgré les instances de son ami qui s'ennuie
parfois, loin de sa lumineuse personne, clie ne
conscnt pas & venir auprds de lui plus d’une
fois dans la journée,

— Soyez raisonnable, Roger! Je suis trds,
trés occupée, chez moi! Que dirait maman si
je lui laissais toutc la besogne A faire! dit-clle,
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I'air fach¢, tandis que se dessinent, pour elle
scule, les d¢tails “inattendus de cette « he-
sogue » ¢ lennis, courses e auto, musique,
golf, thés...

Chose ¢étrange, le jeune homme n’a jamais
demandé a Jacotte son véritable nom; méme il
1’a pas voulu la suivre de loin, comme ccla
lui ¢tait si facile, afin de conugitre un peu sa
familic et sa maison.

Du reste, il ne fait qu'imiter sa réserve, car
cife ne semble pas se soucier beaucoup des
antéeédents de son camarade, ct elle répomld
avec une apparente franchise aux rares quoes-
tions qu’il lui pose, mais sc¢ montre trés secrite
— ¢t pour cause ! — sur tout ce qui la concerne
personncllement.,

Dans sa discrétion, Roger obéit & un senti-
ment complexe. Cette batelidre dont il ne sait
que le prénom, aprés avoir délicicusement com-
plété Pimprévu de son mois d’aventures, finit
par conerétiser pour lui tout le charne de Ia
belle vallée qu’il explore en sa compagnie.

" Plus tard, la silhouectte, harmonicuse dans le

simple sarran, et la tlte rousse reviendront
hanter pour lui les paysages gascoms, sur le
fend mouvant des peupliers, sous le ciel d’un
bleu profond qui s’adoucit aux approches d¢
Vautonmne.

A la fois séduit par la candeur drole de son
flirt, et trop honubte pour tenter de le pousser
plus loin, Roger, qui sait que ccla doit se ter-
miner avec les vacances, préfére conserver ainsi
le souvenir trés pur et un peu troublant de
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ses relations d’amitié avec une petite villageoise
dent il ne veut connaitre que le joli sourire et
les grands veux noirs,.,

Yt

Ce jour cst celut d'une sortic de gala!
Robe rose ¢t costume de sport s’embarquent
dans le canoé, choisi comme plus éiégant que
le bateaun plat.

-~ Nowus irons & Auvillars, et vous verrez!
a décidé Jacotte, 1a veille, sur un ton plein de
mystéricuses promesses.

Copain vient se nicher sur les genoux de la
jecunce fille et ne tarde pas A s'endormir, la
truffe froide de son nez noir blottic au creux
du coude nacré.

Tout en pagayant, Roger cause... puisqu’il
n'osc pas siffler tout le temps, en si charmante
compagnie !

-— Vers quel infame tron me conduisez-vous,
6 Jacotle, nymphe garonnaise! dit-il, s¢ sen-
tant Jdevenir Iyvrique, aujourd’hui.

— Pour un trou, c’est bien haut perché! La
terrasse domine tout le pays!

- Un nid d'aigles, alors, comme Saint-Ioup?

— Non, c'est plutht la retraite sfire d'un
groupe de marchands. Saint-Loup est plus rude;
it évoque Vidée d'un repaire de  brigands,
n'est-ce pas? Je les vois trds hien arrdter les




L'AVENTURE AU BORD DE L'EAU 69

diligencees, sur les routes, puis remonter & bride
abattuc vers leur citadelle...

— Jacotte, vous me surprenez! Scricz-vous
savante, par hasard?

— Ne vous moquez pas de moi! Pour {tre
pavsanne, on n’est pas forcée de rester sans
instruction ! Du reste, la mienne cst trés mé-
diocre, quoiqtie mon parrain le docteur s'en
soit heaucoup occupé...

Illle ajoute, par scrupule, avec un regard .dc
chité

- Je parle mal, je le sais : les gens de mon
pays sont brouillés avec la grammaire; mais ic
nic surveille tant que je pets !

Roger sourit. La petite bateliére surveille
aussi son accent, elle essaic visiblement de co-
picr celui de son compagnon, avec des discor-
dances bien divertissantes |

I1s passent sous le pont de briques ct de greés
roses, dont les piles sont percées de voltes ot
nichent des oiscaux, Les rigiments de pen-
plicrs attendent toujours leur général, 'armc
au picd. Ld-bas se profile la membrure 1égére
d’une passcrelle.

— Encore un cffort, et nous serons rendus!
Nous garcrons le canoé dans le port... Clest
un nom bicn ambiticux, & présent, car, 8’il a
eu de l'importance, on I’a laiss¢ cnsabler de-
puis que le commerce fluvial est interrompu,,

— J’ai remarqué cela quand je descendais,
I'autre jour. I.e rivage avait l'air d’étre cn
verre pilé, sous le soleil!

Comme le courant est nul sur la berge, nros
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téglée par les oancs de cailloux qui tracent un
chenal au milicu de la Garonne, les jeunes
geus se contentent d’affaler leur esquif sur le
bord, et de jeter son cable d’attache tout du
long sur les picrres. Lit Roger cnléve Jacotte
dans ses bras pour la débarquer, afin qu’clle
ne mouille pas ses petits souliers blancs

Durant qu’ils montent les degrés du ouai,
Copain lie connaissance avec un afireux chicn
jaune. Son maitre le sifile pour le rappeler, ¢t
il module les premicres mesures d’un fox-trott,
tout ¢n rejoignant sa compagne,

— Quelle manie vous avez li, Roger!
gronde Jacotte.

— Hélas ! je n’ai jamais pu m’en corriger!
soupire-t-il d’un  ton tragique. Mon pére a
essayC de tout pour cela, sans succés! Je suis
obstiné, d’ailleurs, autant gu'il Pétait  lui-
méme.,. Je suis complétement orphelin, et je
n’ai plus aucune famille...

— Vraiment? Pauvre gargon! dit spontané-
ment Jacotte, qui oublie son courroux factice,
en hui prenant la main.

Jai des amis trés chers, mais ils ne
remplacent pas un foyer... Je suis  bien
scul. ..

— Je comprends... marmure-t-clle, pensive,
en lachaut ses longs doigts souples, « faits pour
conduire », comme lui disait Pierre Movals, en
parlant avee enthousiasine de son  « vicux
Roger n. :

Cependant le chemin monte ¢t tourne, appuyé
contre la collitie ot dégringolent urI;)rcs ¢t buis-
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sons. I'usinie & chaux est dépassée, mais le
bruit sourd de ses wmachines poursuit ciicore
les promencurs.

Ils atteignent les premiéres maisons ' Anu-
villars.

Attendez ! propose Jacotte. Prenons ce
senticr, je veuw vous montrer Lamagistére ot
Clermont.

Iintre deun parois tapissées de eccrfawl, il
counle comme un ruisscau  de  picrres; mais
quelle récompense aprés la pénible montée !

Sous deux pins parasols en ddme une sorte
de terre-plein naturel s'Ctend, couvert d'ai-
guilles glissantes et coupé net sur le vide.

In bas, la vallée scmble appartenir A& un
autre monde et sc¢ prélasse au soleil. Des vil-
lages la tachétent de leurs toits fauves ct de
leurs murs blanes. 1.cs coteaux d’en face pren-
nent des tons roscs et acajou...

1.’air bleu danse comme une flamme A cause
du sol surchauffé...

Jamais Roger n’oubliera cctte vision, ni
les mains jointes de Jacotte, ni son bras A lui,
pass¢ par crainte du vertige antour des &paules
de son amie...

[ls redescendent, muets, devancés par Copain
qui boule sur les picerrailles détachées par sa
course,

La ruce principale d’Auvillars cst tout & fait
banale; mais, laissant A droite les aliées dont
les habitants sont tellement ficrs, si on passe
Sous je vieux beffroi de 'horloge, posé comme
Un chevalier sur ses deux arches, on péndtre
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aussitét dans Penchantement médiéval du
hourg.

Des maisons trds ornées surplembant les cor-
niéres basses, traditionnelles & toute la Gas-
cogne, restes peut-Gire des souks maures, en-
tourcnt une place qui réalise mal la prétention
d'¢tre carrée. Les mencaux de picrre grise tu
croisent les fenétres, les mascarons bien sculp-
t¢s, les larges dalles, les belles portes, les murs
Cpais Gvoquent tout de suite Vexistence libre
ci riche des marchands d’autrefois, écoulée tout
entidre entre Ja halle ronde, 3 demi-souterraine,
couverte de tuiles vicillies, et conservant en-
core les anciennes mesures de fer, & pivot scellé

dans le sol, — I’éghse cossue, entourde de son
cimetidre bien sage, — et le port...

Une rue tortiteuse améne les jeuncs gens sar
la terrasse plantée de marronniers en quin-
conces; sur le pas des portes des femmes tri-
cotent en bavardant, ¢l des enfants jouent
bruyamment.

Donnez-moi ln main, et fermez les yeux !
dit Jacotte, sous la rouille des branches.

Iille attire son obéissant camarade jusqu'au-
prés du mnr de briques, le place convenable-
ment, ot commande

— 1A Pegardez, & présent!

T'oute la vallée s¢ donne A leur .ldnnratmn,
avee ses rontes blanches, ses champs, son fleuve
htizant.

Voyer les illots @ on dirait du velours
chtelé ! '

— Qu'est-ce que les illats, Jacotte?

/7
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— On appelle ainsi les terrains, en borditre
de la Garonne, plantés de peupliers. C'est un
terme patois, je suppose. Comment les trouvez-
vous?

— Ces arbres ont noble allure...

— (cst la figure caractéristique de mon pavs
que je vous offre ici! Prenez le ciel clair,
plein de lumicre! Prencz les peupliers qui
Ja lui renvoient, les lointains mauves! Tt
teuez! Voild la cime argentée des Pyréules,
1A-bas!

— Quel beau cadeau, petite amie!

—- Dans un mois, je vous donnerais une
caunpagne en or!

-~ La fleric de "automne va cominencer, en
effet; mais je serai parti, Jacotte!

Un peu méchamment, il souhaite lui faire
dc la peine, soufller sur sa joie pour 1’¢teindre.
Mais la jeune fille n’entend rien, grisée de
soleil ¢t d’enthousiasme.

— Je voudrais vous les montrer au prin-
temps, suctout, avec leurs jeunes feuilles roses,
jaunces, turquoise! ‘T'encz, vous pottvez avoir
vt les yeux des violettes dans Pherbe et 'au-
bépiue dans les haies : vous qui n’avez pas
vu nes illots par un matin d’avril, vous igno-
rez la vraie couleur du renouveau !

Roger sourit: avec une surprise amusée :

Quelle passion vous mettez dans vos pa-
roles, petit podte’!

Jacotte rougit violemment comme chaque
fois qu'elle s laisse emporter par sa véritable
mature, si ardentc ¢t si fine! Mais clle se

O g sl i
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reprend, et clie entraine bien vite le jeune
Liommnic.

— Moqueur! C'est que je l'ainie, ma Gas-
cogne ... A présent, venez voir le viaduc ct
l¢ ravin, et dépéchons-nous!

Le viaduc, & un kilomgétre du village,
{tage ses arches, — une, trois et sept, — depuis
le fond d'un gouffre plein d'ombre verte et de
chants de cigales, jusqu'uu Chemin des Co-
teaux. Tout au fond serpente un ruissclet
d'aspect paisible, qui devient -un torrent fu-
ricux dés les premidres pluics. Cing ou six
bouleaitx blémes et minces montent d'un jet
dru vers le jour, ct leurs t&tes 1égires dépasscut
e parapet de pierres grisatres.

Un chemin délicicux, bordé de pruncilicrs
ot les fruits bleudssent et de rongciers couverts
de mfires, conduit ) 'embouchure du Riou-
Prihoun, 3 travers une débandade de fleurs
ombelles  roses, scabicusces  mauves, marjo-
laines ¢t menthes d’eau emmaillotées de coton
blanc.

Un vieux petit pont, tout rongé¢ de mousses
ct de lichens, ouvre sa gueule noire qui have
de longs filets de lierre jusqu’d la vase verte
qui se dore au soleil. Pour le traverser, il faut
s’armer de courage et de paticnee, car des or-
tics centravent les pas,

Mais de P'autre ¢6té, entre la Garonne ot le
penchant raide de la colline, s’¢tend le plus
délicicusement inattendu des bosquets !

Acacias, hétres, ¢rables &'y mélangent aux
saules et aux aulnes, La vive lumidre de "¢
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fihissant y cst tamisée par les feuilles 1égéres,
et eau Cclatante ne se voit qu’d travers des
colonnades de troncs. Cela sent la fougdre ct
la menthe.

Jacotte a un rire de triomphe.

—  Hein? Regrettez-vous  votre  prome-
nade? Cet arbre renversé va nous servir de
banc...

— Je suis ¢tonné d’une telle diversité de
pavsages réunis dans quelgues Heues carrées !

— 11 ne faut pas sc fier & 'apparence pre-
midre de la Gascogne! Je ne sais pas si les
autres contrées sontaussi cachottidéres qu’elle,
mais clle ®ontend A merveille 3 vous ménager
des surprises!

— Vous aussi, jacotte!

— J¢ suis Gasconne, mon cher!

Le jeune homeme sourit de sa mine supéricure,
sans sc douter combien sa remarque était pro-
fonde ot vraicl...

... Apres un long repos bien gagné par leur
marche c¢n pheine chaleur, les jeunes gens
reprennent le chemin du retour, sous Jes pla-
tanes pommels,

Jacotte est sérieuse, malgré toutes les agace-
ries de Copain, qui lui a voué¢ unce adoration
sans bornes, manifestée par des amitiés cxu-
bérantes et le dédain le plus absolt des faits
et gestes de son maitre.

A présent, clle croit cntendre encore :

l.a féeric de PPautomne va commencer,
mais je serai parti...

C’est vrai qu’il partira, Roger, son cher ca-



- — . s

e WY W wy v

73 L AVENTURE AU BORD DE I'EAD

marade, ¢t la jeune fille voit entin que le petit
jeu taguin, entrepris en guise de vengeance,
n’était peut-ttre pas aussi inoffensif qu’il lui
avait paru tout d’abord...

— Jacotte ! dit le jeune homme tout & coup,
ayez pitié d’un malheureux  assoifté ! Venez
avec moi au café!

—- Mais oui! pourquoi pas? répond-clle sans
hésitation en se dirigeant vers la branche de
gengvrier qui pend auv-dessus  de  toutes  les
portes d'auberges, dans le pays.

It Roger, pénétrant apreés clle dans la salle
obscure, ot les mouches soudain réveillées
vrombissent ¢perdument, se dema®e si, par
hasard, la libert¢ d’allure donnée par 1'¢duca-
tion amdéricaine n’aurait pas pris naissance cn
Gascogne?...

Les jeunes gens redescendent vers e
port par un chemin couleur d’ocre rouge, assez
large mais presque A pic, avec des tournants
a angle droit. .

Ils s’arrétent prés de la fontaine qui laisse
fuir sans cesse une cau pure et glactée, amusés
par une scdne pittoresque : en bas du quai,
sur - la berge, les gendarmes baignent leurs
chevaux,

Les hommes, demi-nus, I'éponge en main,
sont gauches et génés par les cailioux pointus
sous leurs pieds; les bdtes, luisantes d’eau, sont
visiblement inquittes de ce nettovage inac-
coutume.

Une bande d’enfants s'esclaffe & ce spectacle
et barbotte gaiment derridre les chevaux.
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I'un d’cux, plus hardi que les autres, —
Jacotte prétend que ce doit étre le fils du bri-
gadier ! — obtient de se faire hisser A califout-
chon, cramponné A 1a crinit¢re courte. Invicux,
les autres sc rapprochent, ct les braves pan-
dores les font grimper A tour de role sur le dos
des tranquilles animaux pour leur faire plaisir,

Comme un gamin, Roger saisit tout 3 coun
le bras de Jacotte ct Pentraine dans la pente
d toutc vitesse! Ils arrivent sur le port tout
essoufilés de leur course, et reprennent haleine
avant d’aller rejoindre leur canoé.

Les enfants s’amusent toujours avec leuts
joucts ¢normes. Copain aboie furieusement.
L'une des montures, abandonnée 3 clle-méme,
s’cnt va vers le milicu du courant, i pas
comptés.

Roger murmure, pour lui scul

— Quelle imprudence! Ces gens sont sti-
pides de tolérer ¢a!l

Machinalement, les jeunes gens s’avancent.

Un cri strident jaillit, un de ceux qui déchi-
rent les oreilles et le ceeur.,, Le gosse est
tombé..

Roger dte sa veste en conrant, saute & ’eaun,
crawle de toute la rapidité qu’il peut donner,
¢t se trouve au milicu avant que les gendarmes,
sidérés, aient réussi & démarrer leur barque...

Rapide comme la pensée, Jacotte cnléve sa
robe et sa combinaison par la téte, d’un seul
coup, commnie on pele un poireau. — L’¢été ellz
ne porte gudre que des maillots, en guise e
lingcrie, — Elle roule le paquet d’Ctoffes molles
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dans la veste de son camarade, la lance dans
la direction du canoé, ¢t bondit dans la barqgue
qui flotte enfin.

— Vite... Vite... dit-cile sans cesse, tandis
qu'elle barre, folle d’angoisse...

On approche... Elle veit une téte sur 'can,
qui reprend haleine pour la plongée... Uae
fois... deux, les cheveux noirs disparaissent...
¢t le jeune homme remonte cnfin, avec un pd-
quct bleu, l'enfant qu’il ramdéne... tout prés
du large bateau...

— Roger!... Mais il saigne!...

Lt les homumes ont le temps de lui prendre
le petit rescapé, avant de le voir couler, aprés
un grand geste d'impuissance...

Jacotte se dresse, debout sur le plat-bord, et
plouf ! s’en va rejoindre son ami...

Plus heurcuse que lui, clle réussit A saisir
tout de suite le jeune homme inanimé. Un coup
de talon violent la renvoic vers la surface, c
clle nage, nage vers leur canoéd, tout occupée
de maintenir la téte sanglante hors de Peau...

... Ou trouve-t-clle la force de soulever cc
grand corps?... Elle ne le saura jamais,., Une
scule idée la galvanise : partir, cmmener le
blessé, dont le caur bat faiblement, vers son
parrain. I} semble que scul il ait le pouvoir
de le sauver...

Elle cale Roger du micux qu’clle pent, au
fond du canoé verni, avec la varcuse de spert.

Ille arrange la pauvre téie, posc son petit
mouchoir en tampen sur la plaie du crine...
[l ne fewl pas voir ce sang! Sans hesiter,




L’AVENTURE AU BORD DK 1,’EAU 70

\
pour compléter le pansement sommaire, clle
déchire tout le haut de sa combinaison de
batiste, avec ses dents...
Copain, penché sur son maitre, plenre
de vraies larmes en poussant des cris plaintifs...

Jucotte remet sa robe et saisit la pagaic,
pendant que les gendarmes viennent enfin A
son aide, reconnaissants et confus...

Un rire nerveux sort de sa gorge serrée :

— Trop tard, naturcllement! Je n’ai plus
besoin de vous! leur dit-clle, agressive.

— Au moins, Mademoiselle, dites-nous vos
noms, que nous les répétions A la meére du petit !

— Soit! Il s’appelle Roger Durban! répond-
clle sans se retourner, car elle ne veut pas
leur laisser voir qu’elle pleure...

... Elle s’en va, dans son pctit canoé qui
contient une misére si grande, repasse la pas-
serelle et plus loin le pont... refait sans voir,
avee 'impression atroce de naviguer sur un cer-
cueil, le chemin parcouru si gaiment tout A
I’hewre, et I'Irish-Terrier, & Vavant, arc-bouté
de ses quatre pattes, se désole ct hurle A la
mort,

«w. Le docteur Daugeac arrose ses fleurs,
tandis que sa scrvante, la jupe troussée, s’occupe
des légumes, lorsqu’une voix monte du fleuve
pour les arracher a leur besogne :

———
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— Parrain! Parrain!

— Boudiou! M"™ Jacqueline! s’éerie Philo-
méne qui plante I} ses arrosoirs pour courir
vers le fond du jardin en pente; son mattre Ia
précéde A grandes cujambées.

Sur la berge la jeune fille ache¢ve d’attacher
un ¢légant bateau verni au piquet servant 3 cet
usage. Les deux arrivauts ne voient qu’clle.

Sa petite robe rose plagquée par 'humidité,
les méches de ses cheveux mouillés contre ses
joues brilantes accentucut son air égaré.

Illle se¢ précipite vers cux, les bras tendus.

— Parrain | Philoméne ! Venez vite m'aider !
J’ai tant besoin de vous! Il y a un blessé dans
le canoé, et il faut le soigner au plus tét...
Philo préparcra son lit, n’est-cc pas, ma bonne?
pour le coucher tout de suite...

M. Daugceac proteste :

— Ah! ¢a! Jacotte, quc mec contes-tu 1A?
Ma maison n'est pas un hépital, je suppose !
Je vais faire emporter cet homme chez lui, et
puis voild ...

La jeune fille n'avait pas prévu cette résis-
tance

— Il n’est pas ’ici... c’est un étranger!..,
dit-clle, sentant sa téte tourner. Ak parrain!
satve-le ...

Philoméne lance des regards wmortels 3 son
maftre . c’est que Jacqueline s’accroche A son
cou, ct son caur se fond devant la détresse
de la chére petite, qui défaille tout doucement
dans ses bras en balbutiant c¢ucore :

— Save-le...
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Le docteur est fortement embarrassé : d’unc
part, sa filleule est évanouie; de Pautre, un
biessé sans connaissance réclame ses soins. La
conscience professionnelle’ le ressaisit

— Eimportons d’abord celle-1a jusque sur le
bane, Philomiéne, ce n’est qu'une syncope sais
gravité. Nous retirerons cnsuite le benhomme
de son bateau.

Copain gémit de douleur, tandis qu'on
enléve son maitre inanimé... I1 bondit vers
Jacotte, lui léche les mains, la figure,... re-
tourne & Roger, saute pour le micux voir...
et crie, pleure, son pauvre petit cogur de chien
dévoré de chagrin. ..

... Jacqueline revient A clle sous les secours
acidulés des sels que la servante promdue sous
Son nez, tout apitoyée. Heurcuscment quec,
(tans ces cas-1, les paroles prononcées dés le
Téyeil sont trop confuses pour étre comprises,
Car son premier mot cst : Roger ...

Philo I’embrasse tendrement en la bergant
Contre sa poitrine.

— LA, ma jolie, ouvrez vos yeux tout a
fait... C’cst fini, dites?... Vous allez micux,
Ma (résorette?

Un pale sourire détend sans P’éclaircir le
betit visage.

— O0 cst... le blessé?... dit-elle seulement.

~— Dans la chambre blcue. Nous 1'v avons
borté tout A 1'heure, Monsicur et moi... Je vou-
laig appeler quelqu’un, pauvrotte, ol cst si
Brand !,.. mais Monsieur ne 1’a pas voulul...

~— Bon purrain ! comme il a bicu ft ! pense
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Jacotte qui rend grices A la discrétion de jac-
ques Daugeac.

Elle sc léve, soutenue par les bras robustes
de PPhiloméne.

—— Ce n’est rien, vous vovez... Je suis solide,
je peux entrer, & présent.

L'Irish-Terrier, dans sa désolation, est
recrourné dans le canoé, couché sur la veste
mouillée de son maitre, et pleure avec des san-
glots presque humains...

fin voyaint pénétrer sa fillcule dans la
chambre, le docteur se détourne du lit, la
main levée.

Non! Il ne faut pas de nerfs, ici! Va-
t’en, ma chéric, je viens dans une -
nute. ..

La jeunc fille sourit de tout son courage :

— Je n’aurai pas de nerfs, et je reste... Comn-
ment le trouves-tu?

— C'est moins grave qu'il ne paraissait :
une déchirure du cuir chevelu, sculement..,

11 a crié quand je sondais sa plaie, puis il est
resté un moment les yeux outverts... Maintenant
il est anéanti, mais je préfére celal...

Tout ¢n parlant A voix trés basse, le médecin
achéve son pansement, presque sans remucf
la téte doulourcuse du blessé. Il recucille sur
la table tous ses petits instruments nickelds,
les met dans la cuvette pour les stériliser tout
A 'heure, ct sc dirige vers la porte.

— J’ai fini. Laissons-le, Jacqueline. Philo-
meéne le gnrdcrz_t...

Il s'cn va sar la pointe du piad, mmais une
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glace indiscréte hit montre le geste hésitant
de sa filleule, qui cflleure doucement des lévres
la pauvre figure entourée de linges...

— Tiens, tiens! murmure-t-il, comme dans
les comédics, parce que cette exclamation
rend scule la surprise malicicuse qu'il vient
d'¢prouver. ..

... Souriant dans sa moustache aprés sa
constatation, Jacques Daugcac s’assied devant
son bhurcau, en face de Jacotte perdue dans les
profondeurs d’un fauteuil.

Me dirns-tu le fin mot de cette histoire,
maintenant que j’ai paré au plus pressé?

— Comment, parrain? -

~— J'imagine que tu n’as pas volé ce canoé,
ni le chien rageur qui t’accompagnait, ct que
C¢ n'est pas le hasard tout seul qui a placé cet
homme sur ta route, justc au moment ow il
avait besoin d’un docteur |

— DParrain, je...

— De plus, ta robe est encore humide,
alnsi que les vétements de ton compagnon...
Quelle folic as-tu  donc | faite, mon petit
Cujant?...

Jacqueline grend la décision de se confesscr
dvee lag méme promptitude et le méme ¢l
Yu'ejle avait pour sc jeter A ’can!

— ‘T'u as le droit de tout savoir, puisgue ).
Veux faire de toi mon complice! Je connaissais
O cffct... ce monsicur depuis quelque temps,
1l s'appelle Roger Durban.

~ I 'aviateur?

Dans sa peine, unc joie Peffleure, du fing



84 L’AVENTURE AU BORD DE 1,’EAU

que son parrain connait la réputation de son
anmi.

— Lui-méme!... Il me faut remonter au Jé-
luge, ici, pour que tu comprennes bien, A
Paris, maman s'est liée d’amiti¢ avec M®™ ‘I'ri-
calan qui est 1a sceur de M. Movals, — Movals,
autos ct avions, — dont le fils, Pierre, a ¢t¢
sauvé par Roger pendant la guerre, Cette dame
est une mariense enragée, Je sais par son
neveu quon 1'a baptisée tante Roman | Elle
a voulu me faire ¢pouser Roger Durban,
lui, sans méme me connaitre de vy,
nef!

— Cec n'est pas flatteur pour tof !

— Mais si, pour lui, parrain! Qe
un courcitr de dot, tu sais, ¢
tance il 1'a bien montré!

Le doctenr hoche Ia tite devant cette indi-
gnation; sans y prendre garde, toute A ses
explications, I'autre continue son récit

— Picrre Movals a Dbeaucoup ’estime
G'affection pour Roger; il m’a fait hien sou-
vent son Cloge, d'ailleurs... Sur ceg entrefaites
nous partons en vacances. Moi, je ne pensais
plus & rien, quand, il y a une quinzaine, en
me promenant sur ma vilaine barque si com-
mode, je trouve Roger en train (e s'installer
sur wne plage au bord de 1'Arraty, que j'aime
beaucoup. Nous causons. Je vois vite qu’il me
prend pour une paysanne, dont I’avais dn
reste le costume. Incidemment, il me nomnic
son chien Copain qui est ayssi ctltbre que
Roger lui-méme. Des ce moment i'al compris,

qui,
a refusé

n'est pas
t dans Ja circons-

nt
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¢t, je Pavoue, un peu pour me venger, beats-
coupr pour me distraire, je ne I'ai pas détrompé
sur mon compte,.

— Mais 1ui?

— Il m’a dit son nom : Roger Durban, et,
comme je n’ai pas bronché, il a cru bon d’ajon-
ter qu'il ¢tait chauffeur de son métier, et qu'il
faisait du camping nautique pour se rcjoser
des moteurs !

— Bon; mais, depuis?

— Depuis... j"ai continué d’aller voir Roger...
dit-clle pitcusement.

— ... Et de sept! pense le parrain. Non
comprise la fois o elle me 'a nomme! A dix,
nous ferous la croix !

— Oh! tu sais... pas longtemps chaque fois!
Ricn que pour lui rendre servicel...

— C'est complet ! Rendre service & un garcon
qui s'est moqué de toil Tu n’as donc pas de
sang dans les veines?

— Ne te fiache pas, parrain, il est si ma-
lade !..,

Cctte pridre prononcée par la voix tremblante
agit sur le ceeur sensible du vieux médecin,

— Alt! jeunesse! songe-t-il, La voild qui
I'aime, & présent!

— Nous nous cntendions bien, avant les
mémes gofits. Je lui montrais notre Gascogne, ct
c’est justement en revenant d’une visite A Auvil-
lars que 'accident est arrivé. ‘

La jeune fille ne fait aucun geste dramatique,
ne se cache pas la figure dans ses mains pour
exprimer sou cffroi comme M, Daugcac 8’y
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(tendait, mais S5 yeux se dilatent affreuse-
nent, tandis gu’elle évogque le drame rapide.
_ Un cnfant sc noyait... Roger a plongé
sour le sauver, €n piquant unc téte, malgié
rout ce que ic lui avais dit de prudent a ce
sujet... et moi, quand je Pai vu, plein de
sang, ramencr le gossc, Yai sauté A& mon tour
our 1'aider... ct... quand il a coulé, je suis
allée le chercher... e
__AC’cst ga! dévoue-toi pour lui! hougonne-
t-i] pour cacher son attendrissement :
Jacaueline ne s’y trompe guere. Elie se pré
cipite dans fes bras du grincheux, R =,
__ ’I'oi, si bon, tu ne peux pas me le repro-
cher, parrain! dit-clle en l’cmhmqsnntp la
ciline. S
_ Linfin, enfinl.. Et qu'attends-tu o i
2} te plait? =
RPN TP 4 PN o
,,.‘,;,“_l cut ! Lasile pour Roger, e silence ponr
Exageante ! Llasile, comme tu dis, p
re! 11 est dans ma maison, il v‘ ,r‘:SSC
asqutd ce qu'il soit gulric mais le silvc: <
W je te comprends bien, tu désircs.q-“c cc
~eydle pas ton aventure A tes parents? = 4
— A maman, surtout.., L

L

Sais-lu que Pai de lar
. 3 Vi o responsabilité 3
vers cux? e,
® 5 1 :
: Justement! Prends ¢a sous ton bounet
Sest ce que tu as de micux A faire! ;
. » t " j
Et voili! Tu 88 réponse A tout, petite
follc l... Admettons, cependant... Tu ne penses
pas venir Soiguer cc... monsicur, je suppose?
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Le clier visage palit soudaiu...

— Si tu me le défends, non...

Plus touché qu’il ne voudrait P'avouer de
cetie douce résignation, si peu habituelle & son
indépendante et volontaire filleule, le docteur
scimble réfléehir.

— Voyons... Philoméne se fait vieille... Je
S1is trés, occupé... J'aurai quand méme besoin
d'une iufirmiére... autant que ce soit tor qu'une
outre !

C’est tout juste s'il n'est pas clouffé par les
bras reconnaissants de Jacotte!

— Ma chéric... cela t'amuse done tant que
¢a, le jeu du bdn Samaritain? dit-il, doucement
ironique, prés des cheveux frisés.

... Copain accucille la jeune fille par des trans-
Ports d'affection inquidte. Ses yceux semblent
tlire : Au moins, j’en’ retrouve une! J'ai eu si
beur de perdre A Ja fois mes deux amis!

— Je 'emmeéne, parrain, je dirai que je 1'ai
lrouvé ! déeide Jacotte, le prenant dans ses |
L mains, Il faut que j'aille chercher ma barque,
et il sc fait tard... A demain! je viendrai de
bonne heure...

... [Irish-Terrier est inquiet. Dés 'arrivée,
Il saute sur la plage et fait le tour de la hutte,
e nez A terre...

~— Mon pauvre Copain... Tu peux Aflairer,
Va, Roger n’y est pas... Mais nous l'avons
aissé sous bonne garde. I1 sera bien soigné.

Et, toute scule sous l'auvent ncigeux, la
Lauvictte se met A pleurer convulsivement, fa
ue contre la téte du petit chien...
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. Un cn;v:aurdi.ssemont vague et délicicux
fait hésiter Roger au bord du réeeil,

I.a chambre est frafche et tranquille dans
I'odeur agreste des lavandes séchées qui par-
fument les draps et V'armoire. les persicnnes
tirées filtrent des lames de jour ol dansent
des atomes en or. Une mouche noire et rageuse
veut les disperser, mais ils s'obstinent, ct ils
sont tetlement nombreux ! La mouche se décou-
rage cnfin, ct s'en va tout en bougonnant...

... Deux dtoiles s’allument, tout prds, fixes
ct vertes, qui s'¢largissent...

Mi...iou'...

U chat invraisemblable s’avance en griffant
I’édredon gonflé qui le fait danser comme
an jouet en baudruche. 1 n'a qu’une orcille ef
demie, mais double ration de moustaches, et un
balancemient de queue si sympathique!

Conquérant ct familier, il se poste pros de
Ia main de Roger, qui '¢tend machinalement.

— Bonjour, petit...

I1 le gratte au point sensible, sous la nuque
et I"amimal ronronne, apprivoisé déja.

— Vous &tes un chat sociable, mon chen
mnis gue vous avez une drdle de mine!

11 veut sonlever sa téte pour le micux cow
sidérer.
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Comime clle est lourde! Et les tempes bour-
donnent...

Scs doigts errent sur son front...

— Bandé¢, pourquoi?...

Sur son cou, Ctrcint d’une angoisse phy-
sique... sur sa poifrine, ot s'affule son cceur...

L.a sucur le mouille tout entier...

Mais unec voix famili¢re lui demande douce-
ment, tandis que des mains fraiches se posent
sur son hras

— Commnient allez-vous, mon malade?

— Jacotte!

Sa parole s’Ctrangle et ses yeux se mouillent.

Quoi, c’est elle?... O bonheur! La seule pré-
sence u'il aurait souhaitée, s’il en avait en la
possibilité, dans sa torpeur...

Mais elle échappe, preste, car 1'Irish?I'errier,
qui la suivait, est aux prises avec un Moka fu-
ribond,_

— Copain! Veux-tu laisser mon chat tran-
quille !

Sans souci des jurements de la béte en
colére, clle la prend & son cou, V'emporte, ce-
pendant que le petit chien bondit sur le it
de son maitre et lui fait mille caresses.

— ‘T'e voild done, vicux! dit Roger, joveux
¢t languissant; ct, tandis qu'il flatte le corps
¢troit ofi s dressent les poils raides, son regarid
guette la porte par oln, peut-ftre, Jacotte
reviendra bientét. ..

... Encore un peu faible, soulevé par des
oreillers. sur un grand fauteuil, Roger laisse
cerrer sa vue sur Padmirable fresque mowvante
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que forment Ies peupliers flexibles et dords,

sur la Garonne scintillante & la crbte de ses
“courtes ondes au soleil automnal.

11 n’éprouve aucune hite a prendre connais-
sance d'unc lettre de Pieire Movals, tout cu-

verte pourtant sur ses genoux. 11 se décide o
11 fin, aprés avoir suivi des yeux, autant qu’il
I'a pu, le vol triangulaire d'une bande d’hiron-
delles qui essaient leur ailes.

. Comiment, mon clier ami, tu m'annonces en
ces termes patsibles ta blessure et ton immobilite
forcée? « Feris-moi chez le docteur Daugence, 4 1,a-
magistére, cette adresse suflira ponr qu’une ré-
ponse wme parvienne. J'ai la téte en compote et
les idées vagues, mais ¢a va micux! »

Je te rccommais bien la, Roger! Toujours ta
nicme insouciance! ~

Voyons, qu'est-il arrivé? Une chute? Un coup
de fusil malheurcux & la chasse? j'imagine des
folics, tu t'en doutes; mais tu me rassureras hiene
tot, n'est-ce pas?

Puisyue je ne sais rien sur toi, je suis bien forcé
de t'entretenir de mon invalide personne, chose
quite je n'aime guere, surtout par Cerit!

D'ahord, nne grande, une bonne nouvelle : je
me warie! (Tu lis bien ct ce n'est pas un retour
de ficvre, sois tranguitle!)

i, vrai, je suis bien content... je dirais heu-
renx, sioje n'avais pas une pear enfantine de ce
mot... Ma fiancée, tu la connais, c’est M Simone
Molinicr, notre dactylo particulicre.

Je penge que tu dois avoir envie de savoir
notre histoire?... Oui, les malades aiment les
contes merveilleux! Allons-y!

C'était Phiver dernier, par un temps affrense-
went prosaigue : pluie, gel et verglas. La cour de
Pusine glissait comme une patinoire. Je tentais
de Ta traverser, un peu avant la sortic des bureaux,
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avec ma boune caune, et mille précautions ! Malgré
tout, je ne me sentais pas trés solide. A un mo-
ment donné, sans courage ni force, je m’étais
;lppuyé coitre le mur, m’essuyant le front,

‘out A coup une silhotette féminine surgit de
’ombre pres de moi @

— Voudriez-vous me domer votre bras, Mon-
sienr? Avec mes hauts talous, je ne suis pas snrc
de moi, sur ce ciment! -

Voild, mon cher, ce qu’elle avait trouvé! Clétait
Stmone, naturellement...

Relations, causeries un hrin confidentielles.., Tu
connais sa ligure sdricuse et ses yeux graves, mais
si tu savais comme clle peat 8tre jolie qu.m(l elle
rit!

Tout doncement, mon cceur s’est pris au pidge.
1! étart trop tard pour me raisonner lorsque je m’en
suis apergu. Pourtant je ne ni’en suis pas fait laute!

J'entassaie sophismes sur paradoxes pour me
prouver clair comme cau de roche gue je ne pou-
vais I'épouser! Des choses qui n’ont plus cours,
mon vieux! Absence de fortune, différence de
classes sociales, est-ce que je sais?... Tout cela
pour ne pas avoir I'humiliation dc me dire un
bon coup : on ne peut” aimer un inhrme comme
Mot !...

Ca n duré longtemps... jusqu’au jour on ma
sauté s'est altérée... Alors mon pire a ouvert
Pail : mon pére, tu le sais, est un as pour
S rendre compte pourquoi ga ne towrne pas
Tongd,

1T comprend & demi, me confesse, et m’apprend
ce que jlignorais : Simone, ma Simone est lille
d'un agent de change mort & la guerre, ct tra-

vaille pour aider son jeune frére et sa maman...
Al! mon .mn. quel désespoir pour noi! Toutes les
barricres «i eoigneusentent dressées qui s'éerou-
lnient !

Moun pere ne dit rien, mais, le lendemain, {l
Miuncune Ini-méme eclle qui ert ma fiancée ..,
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Vois mon honheur, mon vieux cher, guéris-te
vite, et tiche de nous apporter un témoin qui ait
unc’tétc raccommodée, le jour de notre mariage!

Roger laisse tomber les feuillets blancs ot
la grande Ceriture énergique de son ami a sabré
les phrases heurcuses,

1'ne détresse sans nom  flotte
yeUux. ..

IT relit la lettre, attentivement.

... Des mots le fouettent au passage, surgis
méchamment du texte serré .

« Des choses qui n’ont plus cours, »

Est-ce bien s@r? Non, les préjugés ne sc
démonétisent pas ainsi que des pidees ou des
banknotes:..

L'¢ducation premidre ne se remplace pas!
Roger sc souvient trés nettement du inénage
incohérent que formaient T'un des ingénicurs
de son pére ct sa femme! Contraint d’¢pouser
la petite amie de sa jeunesse, il la trainait
comme un boulet; les enfants Ctaient les plus
mal €lebés de la ville, et les éearts de langage
de la dame ¢taient célébres !

« Diffcrence des classes sociales... »

Certes ! cela ressort & premidre vue! Et, du
reste, Picrre Movals ne s’en moquait pas tant
qu’il voulait bien le dire, puisque cela le faisait
hésiter !

— Oh! Jacotte! Jacotte!

Roger Durban ne peut pas épouser une pay-
sanne, pour si charmante qu'elle soit! 11 vient
d’cn avoir la révélation soudaine, mais il ne
crovait pas cn souffrir autant..,

dans ses
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Quclle figure ferait-clle dans les brillantes
réunions chéres A son « mari »?

Cette jolic fleur des champs ne serait pas i
sa place dans un salon! La paquerctte s’harmo-
nise-t-clle avec les orchidées?...

Dicu scul sait les impairs (ue pourrait cou-
mettre la petite Gaseonne transplantée chez les
Parisiens !

I.'indépendant Roger ne croyait pas tenir
autant aux conventions mondaines, si difficiles
4 comprendre pour qui n'y cst pas dds 'cufance
habitué !...

Subitement, un portrait en pied de sa mére
s¢ dresse en sa mémoire, net comme s'il le
voyait vraiment.

M™ Joseph Durban passait tous ses hivers
2 Paris, fuyant le noir pays du Nord qui lui
donnait le spleen. Une année, vers 1goo, peu
de temps avant sa mort, d’ailleurs, clle profi-
tait de son séjour pour faire exéeuter son por-
trait par le peintre en vogue.

La toile avait été un des clous du Salon. Le
modele avait tant de grice, dans sa robe de
Satin rose 3 refiets glacés, avee ses cheveux
blonds releveés en couronne, sa posc indolente,
U0 bras allongé le long du dossier d'un canapé
Yerditre, I'autre abandonné sur la jupe irisce,
la longtie main fine tenant un livre d cou-
‘erture brune!

Roger voit le rayonnement des yeux verls,
= clle Iui a légué ses prunclles glauqgues, -
A douccur altitre du sourire sur sa bouche
Ctroiye
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Sa mére cOt-elle jamais accepté pour fille
une Jacotte cn robe bleue fanée, pieds nus dans
des espadrilles de corde, qui se présenterait
ex abruplo dans une barque de pecheur de
sablc?...

Islle n'admettrait pas que sa hry pﬁtv’nmnicr la
gafle et I’épervier en guise d*ouvrage de dame...

Il faut donc marcher sur son réve ('une
heurc?...

— Oh! maman!

11 prmvait.s’ﬂgcnouiﬂcr, comme autre-
fois, la tlte h'lottlc contre vos mains nacrées,
la douleur qui est 13, sous soy bauvre front,
el lc torture, s’en irait hien vite..,

— Maman!... $

... Le D" Daugeac accourt 3 ses cris et re-
couche immé(]it-ltcmcnt son malade, que e délire
a fepris. I s'ng1.tc, tout rouge, les yeux hagards...
']ngnttc sou;.nrc, tOthc scule au pied de son
lit. Son j'mrrmn ’a laissée afin d’aller préparer
au plus vite un calmant pour le hlesse, H se d¢-
bat avec son cauchemar, e¢n balbutiant des mots
confus...

. D’'un geste mst-mctxf de tendre piti¢, Jacque-
line pose ses mains frafches sur la jous

A bri-
lante. Flles sont saisies tout de sttite par les
doigts fiévreux qui les appliquent sur 1oq pom-

mettes séches, avant de les glisser jusqu’ay

ceur affolé, dans un mouvement de tendresse
ci:fantine. ..

Alirs, ayant miraculeusement retrouvé 1cs

jolies mains donces, Roger s'endor: on 18 sl

rant comie sa poitring, en souriant
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... Jacotte arrive, sur sa bharzjue.

Iicer, son parrain a donud la.ci¢ des champs
A Roger, — sa blessure bien refermée, ses forces
revenues, — et i1 a voulu tout dc suite réin-
tégrer sa chére hutte, suivi de Copain qui,
soudain, « est parti retrouver son maitre » pour
les habitants de la Peuplidre...

. Jacotte arrive, pesant sur sa gaftc A plein
coeur pour se lancer contre le courani. Une
ombre courte et gesticulante file avece soin
l)ulcau; la Garonne est en verre fondu...

... Jacotte arrive, en joie.

Ses yeux brillent, ses cheveux brillent, son
teint brille sous le soleil, et sa bouche se gonfle
comme vers un fruit. Une certitude heurcuse
Pemplit toute ct la sonkvc d’allégresse puis-
Sante et douce...

Hier, son ami lui a dit en lut prcnnnt les
Mainsg

— Je n'oublicrai jumais combien vous aves
€t¢ bonne pour moi depuis ma venue dans votre
Days.

Bt sa gravité donnait A ses paroles la valeur
Tune promesse. ..

i+ Jacotte arrive, ct tout dort...

L’Arratz capricicux fredonne, mais sur !,
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plage minuscule, sous les peupliers pailis, la
cabane est vide et saccagée.

La jeunc fille saute vivement 2 terrc.

— Roger?... Que s’est-il passé?

Une inquiétude affreuse la mord, tenace, ot
fait bondir son coeur. Sa main se crispe devant
501 COul.

— 11 n'est plus ici!

Voyous, unc course pressée, peut-&tre,
P'appelait ailleurs? A Saint-Loup, pour cher-
cher quelques provisions?... Mais puisqu’clle
les i porte, elle? .

Ft puis i'¢tagere pend, démolie, conuue si
on avait arraché d’clle le gentil ménage; le
foin de la conchette jonche le sol; les pic’rrcs
du foyver sont dispersées, les tiSons inondés..

Tlle qui avait si bien arrangé ces choses hier
soir, en prévision du retour du campeur !

— Ah! Roger!... T1 est parti...

Effondrée sur la grosse pierre qui Ini servait
dc sidge, Jacotic ne réalise pas encore tros
bicn. 11 faut pour cela que les larmes viennent,
toutes rondes, et jaillisent trds vite, mildes aux
sanglots. .. =

= Rogerl... Le méchamt, Vingrat qui
m’abandonne! Moi qui vous ai soigné, guéri
aimé, Roger ... L BUSI

Moi qui vous aime de toute
mon ime!...

Des pleurs, des gémissenients exhalent sob
chagrin sans 'user, et toujours revient ce cris
cet appel désesplré @ Roger !,

... Cependant, 3 la ville voisine, aprds avoif
q M. L alt,
surveillc Pembalinge et e transport de  son
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canoé i la gare, Roger Durban, raide comme un
automate et plus malheurcux qu'il pensait ne
I’Ctre jamats, monte en wagon ct s’éloigne 2
toute vapeur, vers Paris,

— Jacotte pleure...

Cette idée le poursuit, avec V'image désolée
du charmant visage blémi, des houcles rebelles
et trempées de larmes plaquées sur les joucs
ruisselantes ct les veux noyés...

— Jacotte pleure...

Roger se berce avee ces mots, tui qui soufire et
fait souffrir. I1 n’a pas réfiéchi bien long-
temps. Puisqu'il voyait P’impossibilit¢ d’épou-
ser la jeune fille, autant valait partir tout dec
suite. l

Il préfére qu'elle reste en lui comme un joli
réve que rien n'a sali..,

— Jacotte pleure...

... Mais déjd, sur le bord de I’Arratz dont
chaque tour de rounes 1'¢loigne davantage,
I'énergique petite s’cst reprise L sourire.

Clest qu'un espoir lui est venu, avec une
malice.

Vh! vous me fuyez par deux fois, Mon-
sicur! Ith bien! prenez garde A la troisicime
rencontre, & Paris!...

Iit, rassérénce, Joooueline Cathaly repousse
In rive, la jolic plize si calme ot clle wme re-
viendra plus, ¢t s'en va, sous ies arbres qui
Gernellement répetent in méme chanson que
les eaux, un grand projuc on téte, et une lourde
peine au ceeur..,

20%-1v
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bas, 1a semaine dc:niérc, la Peupliére lui sem-
blait exécrable, malgré la lumiére blonde aspi-
rée par les baies large ouvertes; les fétes des
vendanges par trop rustiques; la Garonne,
enfin, la chére Garonne lui paraissait hostile!

Jacotte cst désaxée; pendant plusicurs se-
maines, eclle a vécu d’un réve, et la réalité lui
devient pénible et lui semble sans gofit...

Que va-t-clle pouvoir inventer ' pour sc dis-
traire?

1Y’un commun accord, M™ Cathaly ct sa hille
se sont octroy¢ la plus entiére indépendance
mutuelle. C'est du reste leur seul point de
ressemblance que cet amour de la liberté,

Pourtant, depuis quelques jours, Jacqueline
en vient a regretter de ne pas étre astreinte )
ja moindre tiche, serait-ce d'accompagner sa
mére en visite ou en course dans les maga-
sing, tant son ddésarroi est grand. Sa fierté
la retient dans ses velléités  « ’esclavage »
volontaire, ainsi que le pressentiment obscur
des regrets possibles aprés la reprise du joug!

Allons! Elle ne doit compter que sur clle-
méme pour se tirer d’ennui. Ses amies, Jo-
sette ¢t Luce, se montrent lointaines, inconsis-
tantes, floues comme des ombres, ce matin, .,
Monica, la préférée de toutes, n’est pas encore
revenue de son vovage de noces.

— 8i encore j'avais Frangonette! Clest la
‘ompagne idéale, avee sa discrétion et sa bonté !
Pourquoi n’a-t-clle pas voulu nous suivre A
Varis?... _

Jacotte s'éire avec nonchalunce et constatg;

&

.r"'
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tout ¢n sonnant la femme de chambre pour e
chocolat :

~ — Je suis amorphe, aujourd’hui L.,

... Jérome Cathaly pensait justement 3 sa
fille, quand lc gargon de burcau Vintroduisit
pres de lui, a Berey.

Il y pensait avec inquiétude, ayant remarqué
la petite mine pilotte et ennuyée de sa chérie.

— Mon papa, je vicns te rappeler une pro-
messe que tu m’as faite!

— Diable! Et laquelle, s’il te plait?

— Oh! c’est une promesse... vaguc! Celle
de me donner ce yue je voudrais pour mes
vingt ans! 2

[.¢ pére remarque 'animation des yeux noirs
¢t de tout le visage rosi qui lui fait face, ct
il sc sent prét A tout accorder, s'agirait-il de
la ‘T'our Eiffel.

— Or, mon anniversaire ¢tait le 30 juillet !
On 1'a foté i la Peuplidre, c'est vrai; wais...
j'attends toujours !

— Je n'y pensais plus, chérie, excuse-moit
Que désires-fu? =,

— Une auto pour moi scule! répond Jacotte
avee la tranquillité d'une enfant gitée.

M. Cathaly vent bien entrer dans le jeu. Il
s'enfonce dans son fauteuil, les mains croisées,
s yeux mi-clos.

— I as-tu choisic, an moins?

— Bien sfir! Je veux une Movals 20 .1,
moddle I 3,

Parles-tu sérieusement? demande cnecre
le ¢« marchand de vins », qui doute, panivre
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homme! de la réalité d’une parcille fanlaisic,
malgré le ton positif de sa fille

Jacotte ouvre de grands yeux,

— Certainement ! D’ailleurs, tu we ’as pro-
mis, n'oublic pas, mon papa!

Le pére ne se souvient pas du toul d’avoir
« prowis » une de ces puissantes machines tiés
perfectionnées aux petites mains de Jacqueline,
mais cette amnésic plus ou moins réelle im-
potte pen !

— Soit. J'admets cela. Sauras-tu la conduire,
d’abord? “I'u sais que ta mere a besoin ¢’ Alfred
pour la limousine, ¢t qu'il ne pourra pas
t'accompagner hicnt souvent! .

— Alfred m'a dressée, cet ¢té. Je suis nn
mécano... passable, tu sais? Quant aux Mowvais,
je les ai essayces, pas plus tard qu'hier, & la
maison de vente des Champs-Llysées.  Ies
commandes sont simples ¢t douces. Un enfaunt
suilirait & les manceuvrer ! Elles ont freins sur
les quatre rowucs, — s robustes, -— servo-
frcins; et, quoique les constructeurs  aieat
acddopté la formule du bloc-moteur, les orgaies
essenticls sont trés accessibles. . S

Ce langage technique abasourdit M. Cathaly,
qui n'n jamais cherché X voir plus loin gque le
volant et les pédales Jde sa voiture; il s’atten-
dirt 4 des considérations sur la couleur ou ia
forme des carroseeries, le cuir ou le drap des
coussing !

~ Allons, petite fille, tu suis la mode! Je suis
surpris de te voir i bien informée. Note que
i¢ ne doute pas, d'ailleurs, de ta compéicnce
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en la matidre, ton assurance m’impressionne,
je I'avouc! C'est 1a sympat!xiquc M .Trica]an
qui t’a soufflé le désir d’avoir unc auto de chez
son frére? Elles ont eun grand succés au Salon !

Aie ! T'errain dangereux ! Ja&queline juge plus
politique dc détourner un peu la conversation.

— Ce n’est pas tout a fait cela, mais il y a
du vrai, mon papa! A propos, j'ai vu hier ce
pauvre Picrre Movals, qui est dans le ravisse-
ment le plus complet ! 11 m’a-fait part de ses
fiangailles avec sa dactylo. Or, il se trouve que
cette Simone Molinier, sa Simone, comme il
dit, est une de mes anciennes compagnes de
cours, qui a subi des revers de fortunce aprds
la mort de son pere! Quelle coincidence! J’ai
felicité M. Movals, et je lui ai dit que je serais
heurcuse de reprendre tout de suite mes honnes
relations avec sa fiancée, perdue de vue depuis
déj) longtemps... I paraissait enchanté que je
la connaisse, autant que je 'étais de son
bonheur!

— En cffet, c’est une chance pour clle, car
l’jcrrc Movals est riche, et il paraft trds hon.

— Pour lui aussi, parce que Simopc doit
I'aimer...

l.¢ pdre a unc mouc sceptique, mais il se
parde bien d’éteindre 'enthousiasme de sa Ja-
cotte; la vie s’en chargera bien assez tht!

M. Cathaly se redresse et se met d tapoter
son  bloc-notes avee un  coupe-papier, afin
d'appeler Pattention de sa fille qui suit sa

pensée, les regards & terre et les mains aban-
donsides,

L
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— Maintenant, chiérie, si nous reparlions u
peu de ta machine? Tu dis : 20 C.V., mo-
déle I+ 3, n'est-ce pas? Nous irons voir cela
demain, si tu veux : je tiens 3 me rendre
compte par moi-méme des qualités de « 'ins-
trument » auquel je conficerai ta vie...

Auquel je contierai ta vie... Jacqueline
rougit violemment sans répondre, en Ccoutant
résonner en son coeur 1’écho de ces mots.

— J'imagine que tu sais son prix?

.. Et quand Jacqueline Cathaly regagne sa
maison, clle emporte la certitude de posséder
bicntdt, en bien propre, unc voiture exacle-
ment pareille A celle de Roger Durban...

Il lui semble pulrilement que cela la rap-
proche déid de luil..,

... Francis est arrivé depuis la semaine der-
nidre, aprés son trds long voyage en Amdérique
du Sud.

Ce grand gargon, sportif, ricur et volonticrs
bavard, autrefois dénommé Six-2-Septl par de
malicicux camarades, est devenu presque si-
lencicux !

Scs pérégrinations Iui ont appris & juzer
avant de parler. Clest parfois une grande lorce
que le silence!

La reprise de contact avee sa tamille est vlus
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difficile qu’a sa rentrée du service militaire
T’adolescent n’avait pas eu le temps de changer.
Maintenant la vie et les responsabilités se sont .
chargées d'en faire un homme.

Sa mére D’admire sans trop le comprendie,
quoiqu’il ait toujours &té son favori. Tille
lui demande beaucoup de courtoisie, un pen
(’affection ct sc tient pour satisfaite.

Lui est fier d’elle, pas de la méme fagon
qu’il est fier de son pére, toutefois.

M. Cathaly apprécic le fils qu’il lui raméne
4 sa haute valeur; mais ils sont trop occupts
tous deux pour s’attacher A se deviner 1'un
"autre.

Pour Jacqueline, 41 en va tout “autrement.
Elle a fait de grands projets basés sur le retour
de Francis, mais clle est bien forcée de s'avouer
gque son frére Pintimide beaucoup!

Cette géne la paralyse devant Iui ¢t la dégoit.

Pour renouer leur amitié confiante d’autre-
fois, il faut qu'un matin Francis, euntrant j
Pimproviste dans la chambre de sa sceur, Iy
trouve en larmes, écroulée sur un divan plus
ou moins chinois.

Ce spectacle est tellement inaccoutume? qu'il
Ie clone sur le senil, d’abord, puis 'inquidte.

Jacotte? Tu es malade?

Une pauvre figure bléme, aux lévres trem-
blantes, eve sur lui des veux désolés. ..

Lie frére atné se glisse sur les coussins.

— Mon Jacot... mais qu'y a-1-i1?

Lo petiv nom familicr rend tout de suite A
la jawe fille Pame confiante et naive de son
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enfance. Elle se jette contre la robuste poitrine,
sanglotant toujours.

— Dis A ton grand, ma chéric...

— Cis! j’ai tant de chagrin! Oh! tant!

Il sc contente de la bercer #Pucement duns
ses bras, sachant bien qu'elle est prés des
confidences.

Au bout d’un instant, Jacqueline tente de se
dégager.

— Laisse-moi! Je suis une sotte!

— Chut! Reste... Je ne veux pas voir ces
vilains ycux noyés; tu me regarderas quand
tu seras calmée...

Comnie il a retrouvé sa voix d'avant! Ia
voix qu'il n'avait que pour elle, certains soirs
qu'il avait envie de sortir un peu de lui-méme...

l.es bonnes causcries! Les grands projets
faits ensemble ! Les aventures révées tout haut,
chacun sachant pouvoir compter sur la com-
préhension de 'autre...

Tout douccment, le pauvre petit ceeur
s'apaise. Les pleurs cessent peu & peu de cou-
ler... Jacotte peut rclever sa tlte, A présent.

C'est fini, Francis. Pardonne-moi d’Cire
si nerveuse.

-- En cffet, je ne te trouve pas bien, mon
petit. Tu es souffrante?

— Non. J'ai bonne santé tonjours...

— Ce n’est pas sr. Quand on part, vois-tu,
on ne retrouve jamais les siens tels qu'on les
a laissés... Ou bien on voit d’unc autre manidre
les mémes choses...

— Qui, quand on part... redit le jeunc fille,
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trés lentement, fixant les fleurs du tapts sans
les voir.

Son frére lui prend le menton, dans un geste
de jadis, pour plonger scs regards dans ceux
des yeux noirs. Ceux-ci ne se dérobent pas,
quoique les paupiéres battent comme des ailes
craintives...

—— A present, il faut me dire ton sccret, ma
petite sceur !

Quoi? Aurait-il compris?... Elle w’a pas une
sceonde 1'idée de nier ou de mentir.

Mais comment expliquer cela?... Ou trouver
les mots  qu'il  faut  pour cet aveu diffi-
cile?...

— Romets-toi... En attendant ton bon plai-
sir, je vais faire conmue les gosses : regarder
les tmages (ui sont sur cette table basse exces-
sivement asiatique !

D'un  geste instinetif, Jacotte arrache les
jusrnaix  des  doigts - fraternels, ¢t devient
rouge, rouge en les reposant bien vite!

I'n sourire trés moqueur et trés  tendre
danse au fond des prunclles grises qui la con-
templent.

Ft ¥rancis prend unce des mesottes  hon-
teuses qui cherchent & se dérober.

Petite volense! Tu m'as chipé presque
tous mes Miroirs des Sports ot quelques Adulo-
Revue. Je venais justement les chercher tout A
Pheure, renseigné par Alfred que je suspectais
A tort. C'est une vraic passion pour le sport
automobile, alors? ‘I'u conduis comme un as
du volant ta fine Movals bleuwe, ot, quoique ce
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ne soit pas une « mécanique pour cnfants »,
comme dit Alfred, je suis obligé de saluer ta
macstria !

Comme il parle, aujourd'hui! Mais que
ses paroles sont différentes des exclamations
joyeuses de Six-a-Sept !

I1 parle comme s’il voulait cacher sa vraic
pensée, ou...

= Une bonne marque, d’aillcurs, la Movals.
Parfaite en montagne, cxcellente en course...
Quel est done, au fait, cet homme qui la fait
triciupher 2 coup sfir?... Out, quel cst ce
vaingueur?,..

Il continue sans piti¢, jouant la perplexité, ne
paraissant pas voir la disparition des riches cou-
leurs sur les joues de Jacqueline, qui sait, main-
tenant, ppurquoi son frére parle -tant...

— Des lWgendes courent sur son compte...
Je les ai sues, mais pft...! Il faudra que je te
les raconte quand elles me reviendront a es-
prit... Il s’appelle,... conmment, déja?... Je nc
connais que ¢a, pourtantl.., Ah! Roger Dur-
ban, je crois... -

Francis! pric la jeunc fille, & bout de
forces.

I.’autre rit doucement de son ¢moi.

— Mon pauvre petit Jacot | Ce cri sulfit, va..,
Je ne te demande plus quel est « ton vain-
queir » ! Pour uoi te cacher dans cette ci-
trouille rembourrée? Est-ce donce un si grand
crime d’aimer A ton ige?

— Voyerz donce le vieillard !

— Respecte mes vingt-six ans sonnés, s'il
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te plait, et ne profite pas d'unc facile raitl rie
pour éviter de me dire ou, quand, comment le
coup de foudre s’est produit!

Cis! c’est toi qui te moques! méchant
gar¢on qui te scrs d’un refrain célebre pour
canuyer ta sceur !

— Un refrain, juste ciel! Moi qui croyais
parler le langage judiciaire !

Jacqueline consent d rire des plaisanterics
fraternelles, ce que le jeune hommie souhaitart,
pour la rassurer, sans dotte, ct peut-Gtre afin
de ner pas domner trop d’importance A une
amourette : plus tard Jacotte ne regrettera-
t-clle pas qu'il ait pris trop au tragique une
fugitive émotion?...

Francis ne tarde pas & s'Chahir an récit dut
roman de sa seeur.

Quelle aventure ! Et dire que nous sommes
cu plein xx” sicele, et que tu poses A la jeune
e moderne!

Il s¢ dit avec vraisemblance qu'une idylle
¢hauchée dans ces circonstances romanesques
est foreément plus durable gu'un vague flirt
de salon,

Jacqueline s’enflamme, toute sa timidité en-
volde, tandis qu’elle ¢voque les heures merveit-
leuses de son bonheur.

Alors méme que son aventure dil se terminer
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1a, jamais clle ne pourra Poubder tout d .ait,
pense son frére, & cause du cadre et de Pam-
biance : le soleil, le fleuve, les arbres, le pavs
se sont faits les complices de son amour.

— _C’¢tait une imprudence inqualifiable!
grommelle-t-il, les sourcils froncés.

Mais la jewie fille sait bien que cela ne
s’adresse pas A elle toute scule : la mere insou-
ciante est au moins aussi fautive qu'elle-méme,
dans la pensée de I'rancis; et c’est sans trop
de crainte qu’elle implore 3

— Cis?... Tu m’aideras, n’cst-cc pas?

— Oui! dit 'autre nettemint. Car je com-
prends que ¢’est grave pour toi! Primo : nous
allons ticher de déterminer pourquoi ce garcon
est parti sans un mot A ton adresse. Voyons,
quelle est ta pensée? Sois franche!

Jacotte sourit, embarrassée délicicusement.

— Je crois... qu’il m’aime!

— Je le crois aussi, ou plutdét qu'il a cu peur
de t'aimer. Bon. Admettons qu'il ait reculé
devant Pidée d’épouser une paysanne, quoigue
tu ne sois pas trés bon teint!

— Oh'! moi qui jouais si bien mon réle!

— Non, mon petit. Tu as dt sfirement dé-
tonner parfois, (u n’es pus assez roude pour ne
pas te trahir, ce dont je te félicite, d’ailleurs!
Ricn gue tes mains révelont gue tu n’es pas une
batcliere authentique !

Jacqueline,  perplexe, contemple ses  jolis
doigts effilés :

~ 'I'u sais, rien n’abime autant les ongles
que le sable, alors Roger pouvait 8’y tromper!
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Francis sourit, désarmé par la remarque.

__ Soit! Mais de deux choses I'une : il t’a
prise pour cc que tu voutlais qu’il te prit; on
bien il t'a reconnue, ct a voulu s’amuser A tes
dépens!

__ Oh!... Comment peux-tu supposer cela!
Mais Roger est incapable d’une telle duplicité !
Du reste, il ne m’avait jamais vue! Il ne savait
méme slrement pas quc notre: propri¢lé est si
prés de Lamagistére!

— Ne t'emballe pas tant, chérie! Je ne veux
pas te faire de la peine, tu le sais : je cherche A
savoir la vérit¢! Donc, il t'a crue la petite
Gasconne mal élevée, grossiére comme un pain
d’orge que...

— Tu exagdres 3 plaisir, Cis! Je lui ai dit
que mon parrain, le D" Daugeac, s'’est oceupé
de mon ¢ducation, tout au contraire !

Francis cst suffoqué par tant de ruse,

Tiens, tu es cffrayante! Je renonce 2
lutter avee toi! Explique-moi pourquoi il est
rest¢ A 1I’Arratz, ce qui n’était pas honnéte, car
il n’a pas pu ne pas s’apercevoir qu’il te plai-
sait... beaucoup !

Son acceés d’humeur, provoqué par le ducl
o s'affrontent la malice de Jacotte et sa propre
finesse, ne peut tenir devant le sourire que sa
seeur tourne vers i,

-——  Comment?... dit-elle avee ingénuité.
Crois-tu done qu’il a pensé a s’en aller tout
de suite... quand j"étais A I’Arratz, moi aussi?

Francis retient une réponse par trop flat-
teuse, dans sa mauvaise grice ¢
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— Evidemment, si tu 'as souvent regardé
comnic ¢al...

Et il se contente de bougonner, sans aucunc
espéce de conviction

— Il aurait dQ y penser, voild tout!

... Mais jacqueline a trés bien compris!

Son frére la regarde ‘avec attention, réflé-
chissant.

— Si jeune, tu ne pouvais pas counaitre
cet axiome, mon petit : « En amour, la mcil-
leure victoire, c’est la fuite »; mais ton Roger
Durban, que le diable ecmporte! a dQ le com-
menter d ton usage!

— J’aurais micux aimé un théordéme moins...
péuible pour moi, Frauncis!

- On n’a pas toujours le choix! Revenons
3 notre enqudte, Sccundo : que venait faire
Pautomobiliste en Gascogne, la Garonne Ctant
le moins navigable ¢t le moins connu des fleuves
frangais?

— Iicoute : je sais que son mécano s’appelle
Fernand Sistac, Un nom de par chez nous...

- I'rés juste. Il est possible que le susdit
Iui ait vanid les charmes de son pays, en cffet.
Le point ¢st A ¢lucider, car M™ “I'ricalan a pu
lui indiquer votre villégiature.

— Je ne pense pas. Pierre Movals lui a derit
chez parrain, quand il ¢tait blessé, sans men-
tionner Uexistence de la Peuplicre... Jo sais
que Roger a été wés catégorique dans son refus
de m’étre présentél...

— (’@ait bien la peine! Mais alors, dit 1o
jeune homme qui finit par s’amuscr beaucoup,
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puisque Roger Durban sort de 1'¢preuve pur
comme un séraphin, c'est donc M™ Jacqueline
Cathaly qui est coupable?

— Il n'y a pas de coupable ici, méchant!
Mais je souhaite tellement qu'il v ait un
smoureux sincére...

Francis se remémore son entretien avece
sa sccur, tandis qu’il traverse A picd le Bois,
son gros briard sur les talons, tout en fumant
sa courte pipe.

La voix ardente de la jeunc fille ’a frappé
par tout ce qu'clle révélait de passion con-
tenue...

— FEt le pli de ses 1&vres quand elles pro-
nongaient ce nom : Roger... Elle en ¢st folle,
c’est certain...

Dans 1'allée déserte il solileque doucement,
cmporté par scs réflexions inquidtes. Le chien
nommé par lui Caliban, par antithése au trég
aristocratique Ariel, ‘e lévrier de sa mére, Ic
suit sans gambades et sans bruit; le pauvre
animal, qui cut tant de honheur du retour de
son maitre, semble toujours craindre un nouvel
abandon.

Une marche solitaire ¢t la fumée d’un tabac
fin disposent i converser avec n'importe guel
¢tre vivant ¢t sympathique lorsque 1'on est
fort prévccupd.

Francis Cathaly n’v manque pas, et c’est
vtour conclure, entre deux bouffées bleues

=~ Vois-tu, Caliban, malgré toutes mes 16-
duetions et «olles de Jacqueline, I'énigme reste
A peu prés entitre! Ce Durban st hom=»




L’AVENTURE AU BORD DE T,"EAUT 713

le plus singulier qu’il m’ait été donné de voir,
¢t i’hé-ite encore A penser si c’est un ‘mbécile
malfaisant, ou le meilleur gargon qui soit c¢n
ce si¢cle de mufles! >

Un beaw matin de novembre, au Rois. Le
brouillard pile, entre ies arbres, s'cffiloche
déjd sous le soleil 6tamé de neuf.

C’est 'heure élégante; des autos vernies se
croisent; quelques chevaux, dans 1’allée cava-
lidre, semblent danser un ballet; des femmes
cemmitouflées de  fourrures trébuchent avee
grice sur leurs hauts talons, d’autres arborent
la tenuce sportive et V'air dégagé qui sont A la
morle.

On voit beaucoup ¢e chiens, un échantillon
de chaque espéce, au moins, depuis le petit
Bruxellois ¢bouriffé jusqu'’au grand Darzoy A
I’acil indifférent, ¢n passant par toutes les races
de la terre : loulous en coton, skye-terriers en
soic floche, loups en laine, sloughis eu velours
ras, foxes en peluche, briards en copeaux...

Depuis que les dames — et les messicurs —
stuvent  avee une docilit¢  panurgicnne les
ukases e la mode, ce qui donne & presque tous
unc sithouctte parcille A celle du voisin, on
dirait quils cherchent & mettre quelqgue variété
dans leurs « accessoires » en se faisant escorter
d'un clhien médit!

-
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... Roger Durban pilote sa Movals avee une
lenteur amusée qui lui permet de jouir du
spectacle. Il ne se lasse pas de cette prome-
nade, malgré la  présence des indésirables
chauffards qui font des exhibitions de vitesse
ou de virtuosité, sans souci des accrochages
toujours a redouter.

Copain, juché sur le siége A coté de son
maitre, approuve du chef les remarques dénuées
d’indulgence autant que de patience qu’il fait
cntre ses dents.

— Quelle rage posséde tous ces novices] On
va sur unc route déserte, pour apprendre 2
conduire, et pas au’ Bois! Ticns, une Sport
I 3, 1a-bas. On n’cn voit pas encore beaucoup.
Pourtant clles « prennent » bien !

L’habitude ct le métier donnent 3 son il
une rapidité de vision rcmarquable qui lui fait
discerner d'un coup les caractéristiques, in-
fimes pour le profane, qui distinguent tel ou
tel modele de se marque.

L’autre Mouvals, bleu vif, liserée de nickel,
sc range avec précision le long du trottoir. 1n
grand jeunc homme en surgit comme un diable
2 ressort et fait des gestes d'appel vers une
bande de sportsmen qui reviennent du tennis,
raquette sous le bras.

Il fait les honucurs de sa machine entourde
pat le groupe joycux ct empressé. Une femme
s¢ dresse & son cOHté, toute vétue de daim brun.
L'homme la désigne en riant, et clle fait an
salut burlesque! Elle se tourne ¢t montre un
visage rose encadré de frisons roux,
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... Ce roux doré, qui ¢évoque des flammes,
celui qui la regarde n'en connait qu'un pareil
au monde, sur une téte paysante.

I'avto de Roger se rapproche, et il lui
semble avoir une hallucination.

Il se gourmande intérieurcinent, furicux
contre sa iémoire inutilement fidéle,

— J’y pense trop, je la vois partout, c’est
stupide !

Mais cette rencontre le trouble, et il ne tarde
pas A retourner en arriére, pour se rassurcer,
avec le sceret espoir qu'il s’est trompé. ..

Hélas! I passe si prés, et son moteur est
tellement silencieux qu’il ne peut pas ne pas
cntendre son nom, jeté parmi tous les rires des
jeunes gens

— Jacotte!

Elle se penche-vers la planche de bord, cx-
pliquant les accessoires, et elle ne voit pas cet
homme hagard, crispé A son volant, dont lc re
gard la soufllette...

Roger croit tout deviner! Un autre est venn
en Gascogne, qui a vu la jolie bateliére, ct
qui I’a cmportée!

('est si facile A séduire, une fille coquette,
plus raffinée que les gens de son willage, qui
a des instincts supéricurs & ceux de  ses
parents. .o

— Oh! Jacotte! Vous qui sembliez avoir
une ame si fraiche!

H pousse son moteur sans y songer vers sa
maison, comme unce béte retournce au gite...

... Il s’enferme dans sa chambre, farouche,
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ne répondant pas aux domestiques alarmés par
son visage décomposé.

Vautré sur un divan bas qui lui sert de lit,
mordant un coussin A pleines dents, il n'cst
pas siir que Roger pense A quoi que ce soit.
Il n’est qu'un bloc de souffrance, avec deux
poles plus  doulourcux, 3 la téte, ¢t au
ceeur. ..

... Son esprit surchauffé se détraque. Il voit,
A les toucher, des choses qui ne sont plus,

Les images se succédent sur ‘un rythme de
folie, tantot endiablé comme unc czarda, tan-
t8t nonchalant comme un nocturne, toujours
goutenu par le rappel de la méme noie o la
vision des yeux noirs qui ont menfi. .

Des paysages passent d’un coup d'aile, s
scénes s’attardent méchamment.

1l entend le rire, qui ne sonncra plus pour
Iui, si clair, plein de trilles et d’arpéges, ct la
voix alerte et fraiche aiusi qu'un chant de
ruisscau. ..

— Jacotte! Jacotte! Vous! redit Roger...

Il ne peut pas pleurer, ¢t se persuade qu'il
ne le veut pas. Bientét un sommeil hébété
vient le prendre comme la mort...,

Sa douleur Pattend, au réveil, assise au
bord de sa couche. Le sentiment lui revient
vite, et cette fois il ne se laisse pas saisir par
le mauvais tourbillon, '

Il raisonne ¢t sc torture A plaisir, scicm-
ment : il sait qu’il est des blessures qu’il faut
faire saigner, et il s’applique & débrider la
sicie.
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— C'est entendu, je ne pouvais pas ¢ponscr
Jacotte, mais un autre a montré moins de scri-
pules que moi !... Au fait, qui est-il? et commecit
est-il venu 1d-has?

[.c rdéve le prend de nouveau. Il revoit la
Garonne frangée de peupliers, 'ecan métalligue
entre ses bhancs de cailloux gris.

Une jalousie puérile le fait souhaiter que ie
jeune homme du Bois, le « Séducteur », ne soit
pas arrivg par le méme chemin que lui-méme.
Le¢ fleuve ne doit pas avoir 6té son complice.
Patr la route, le train ou la vpie des airs, il
lui semble que son chagrin n’en serait pas
aggravé, mais si le ménie courant 'avait porté
jusqu’a la gréve, ah! ce secrait atroce !

— O0 a-t-il vu Jacotte? A la fite votive.
Ille devait avoir licu le dimanche gui a suivi
mon départ. 1l villégiaturait peut-&tre dans les
cuvirons. jacotte se détachait si bien du groupe
des autres jeunes hlles! Un colibri chez des
moineaux... Ils ont dansé, plusicurs fois. Flle
est siosouple et si légere!... 11 a dft s'amuse
A la troubler; la musique ¢nervamte, les Iu-
micres dans la nuit, la chaleur moite, toute
I'atmosphére inhabituelle du village 'y ont
aidé... Bt puis 4 a trouvé que 'aventure va-
lait la peine d’dtre poussée... Alors, un beau
jour, il est reparti vers Paris, avee elle...

Rogor imagine tout un roman, avec un cadre,
des personnages secondaires, des accessoires,
Qasez vagnes et flous, & la vérité; mais la figure
de Jacotte ost si nette qu’elle préte une appa-
rence de vie & cette absurde fiction,
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— Comme ses yeux brillaient quand nous
parlions de ce Paris qu’elle connaissait si peu !
I v avait en elle un appétii de luxe et comme
unc volonté de jouissances dont je m’apergms
trop tard.. J'ai ¢été proprement idiot! Ile
m’aurait suivi aisst bien qu’eile a swvi Vantre,
et je suis assez riche, A présent; pour me passer
cette fantaisie!l... Lst-ce que je P’aimais? Nou,
moins qu'aujourd’hui, ot clle m’apprend la
jalousie sans s’en douter. Mais jec pressentais
que e l'aimerais, et j'ai cru &tre trés fort ct
trés bon en fa laissant & son village!.. Pauvre
innocent que 3’étaist Commie si ’on peut foreer
une fille 3 rester honnéte! Un jour 1'on s’en
va, le leademain un autre arrive qui achéve
P'ieitvre commencée ! Pourtant clle ¢tait loyale
dans son inconscience, lorsqu’clie me disait
« Je suis Gasconne ! » J'aurais dd eomprendre ce
qu ctle n'exprimait pas : « Je suis changeante
ct diverse commie les paysages de chez nous! »
voild ce que Jacotte voulait dire par 1A, Je
1'ui rien deviné, J'étais cnsorcelé par  son
charme...

Longtemps, trés longtemps, soit furicux,
s0it accablé, soit révolté par son chagrin trop
lourd, Roger s¢ torture saus rien percevoir du
monde extéricur qui vienne le distraire de sa
douleur.

L.e pauvre petit Copain s'est couché sur le
tapis du conloir, au scuil de la chambre de son
maitre. '

Il éprouve le long de son échine ce hérisse-
ment doulourcux de tous les poils ressenti déji

-
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pendant la guerre, 4 'approche de Pennemi.
Son instinct reconnait presque la méme frayeur
rageuse; il veille, prét & 1’attaque, contre n’im-
porte quoi, ou n’importe qui...

Jusqu’au soir, malgré sa lassitude, il reste
étendu devant la porte close, en garde.

Mais Uennemi cst entré dans la place, ct
Copain ne peut rien contre lui...

... De trés bonne heure, contré sa coutwme
un peu snob Roger Durban se présente au
« jour » de M™" ‘I'ricalan, avec 1'1dée bien arré-
tée de faire amende honorable A Vincorrigible
maricuse avant gue son salon ne soit envahi,

Sa vieille amice lui fait presque une ovation,
tandis qu’il s’excuse de sa longue absence
il n’a fait qu'une courte apparition chez c¢lle
depuis le mariage de Pierre, un peu géné dans
ses  Cpuanchements par la présence des nom-
breux amis venus voir M™ ‘I'ricalan au retour
des vacances.

— ... J'ai ¢té souffrant, ces temps-ci.

— (’est vrai, vous n’avez pas bonne mine!
Ce n'était rien de grave, j'espére?

— Non, sculament des migraines qui se sui-
vaient A trés peu d'intervalles, Clest  assez
déprimant,
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Le jeune homme se tortille sur sa chaise,
Vair 'inquict; sa protectrice ne doute pas 2 son
as{ 2ct inhabituel qu’il n’ait été plus malade
qu'il ne le dit. Cependant il semble prendre
un parti, et saule tout de go duns le sujet qui
Iamndéne.

— Durant ce temps de marasme, j'ai ressenti
conme janiais auparavant langoisse de ma
solitude.

Il fallait me faire appeier, mon pauvre
enfant!

— Je vous remercie, Madame; vous étes tou-
jours exquisement bonne pour moi.

— C’est quie je vous aime bien !

— Vous &tes unc excellente amic. Prés de
vous et de Pierre je me sens en famille...
Mais...

Roger est de plus en plus malheureux, et
elle lui vient résolument en aide, car elle com-
mence A trouver qu’il patauge beaucoup.

— QOui, je comprends! Mais... & votre ige,
PEvangile le dit : « I1 n'est pas bon que
I’homue soff scul. » Cette parole cst trop sacrée
pour soulfrir la discussion !

— N’'cst-cc pas?...

Tant de niaiserie I’¢meut, car elle est de ces
femmes qui aiment mettre en présence la nai-
velé masculine ct leur propre malice.

— Avoucz que 'exemple de Pierre ou le
spectacle de son bonbieur ne sont pas ¢trangers
A vos r.flexions?

-~ J'avouc bien volonticrs!

... Est-il béte, aujogrd’hui! Qu il lc fait
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cexprés, ou il est amourcux, songe M™ ‘Trica-
lan dont IP'imagination trotte, pendant que
Roger s'attendrit sur lui-méme,

— Je suis seul au monde. Je vais avoir vingt-
huit ans, ce n’est plus tout & fait la jeunesse,
et...

— (Vest le bon moment pour fonder un foyer !
décide tante Roman, qui le repéche avee la
plus louable bonne volonté.

— Je commertce 2 le croire... 11 me semble
que, 1'é¢té dernier, vous souhaitiez me présenter
une de vos amics...

Dicu! qu'il m’agacc! Mais il y vient,
ceufin! se dit la bonne dame qui juge politique
de¢ ne pas montrer trop ’empressement.

— Je m’en souviens... Mais je ‘choisissais
mal mon lLeure, puisque vous particz pour
Milan la scmaine suivante.

— Exactement le zo juillet. Je n’étais pas
1d pour vous souhaiter la féte! J’ai bien mal
reconnu vos bontés! s'éerie Roger, pénétré de
contrition.

— 11 s’agit bien de la sainte Marguerite!
Vous avez de la veine : la jeune fille en ques-
tion cst encore libre, et elle est bien jolie!

I.e jeune homme prend un subit intérét
Ia personne de son éventuelle fiancée,

-— Comment est-clle? Blonde?

M™ “Tricalan saisit cette perche, Et, au vrui,
si la couleur a trop de hardiesse, peut-{tre,
clle n'en existe pas moins!

- Oni, ¢'est cela, blonde! Tt grande, ct
mince, et fine, et intelligente, et distinguée!...
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A bout d’haleine, mais non d’enthousiasme,
tante Roman laisse & son face-d-miain, gui se
balance éloquemment au bout de ses doigts
potelés, le soin de continuer son énumération
lonangeuse... Du reste, Roger est suthsamucent
¢dific.

— Je nj'en rapporte A vous, Madame! Cette
demoiselle se nomme?

— Jacquelineg Cathaly! Un joli prénom,
n'est-cc pas?

— Certes... dit-il, songeant A part lui
P"autre Ctait plus bref et plus sonore, quoique
dérive de Jacques aussi... Iit il reprend tout
haut, avec un sourire mi-contraint, mi-honteux :

— OQuand pourrcz-vous me présenter?

— ... Enfin! le voild lancé, pense M™ T'ri-
calan qui ne se tient pas de joie.

— Mon Dieu, quand vous voudrez! Voyons,
dimanche prochain vous courrez & Montlhéry ?

— Je suis engagd.

— Voulez-vous choisir le jeudi suivant?

— Entendu, Madame. Croyez-vous que nous
puissions nous convenir?...

Va-t-il reculer comme en juillet? On ne lui
cn laisse pas le temps!

— Vous CGtudicerez  Jacqueline., C'est une
nature franche et joyeuse, Et je suis slre gue
vous-méme lut plairez dés abord !

Sur cette affirmation péremptoire, Roger se
retire avee 1’état d'dme 'un enfant qui, ayant
laissé choir une jatte de erdme, se forcerait de
Tvi-méme A avaler sa bouillie, pour criner!...

... Une heure aprés son départ, M™ ‘I'ricalan,
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(qui commengait 4 trouver la journée longue
et les visites rares, bicn que son imagination
lui tienne une agréable compagnie, voit entrer
M™ Cathaly avec joic.

... La chance me poursuit, ce soir ! songe fa
bonne dame en touchant furtivement du bois,
avant d’accabler sa chére amic de compliments.

— J’ai donné rendez-vous 3 aues enfants ici,
dit sa visiteuse guanda elle peut placer un mot,
car je tiens A vous présenter mon grand fils!

Nouvelles exclamations de plaisir.

— Quelle excellente idée! Je serai ravie de
connaitre ainsi le dernmer membre de votre fa-
mille qui me reste étranger!. . Mais parlez-moi
de votre amour de Jacqueline.

Parbleu! La mére n’est venue que pour cela!
, — Jacqueline est revenue de Gascogue avec
un teint plus rose que jamais, et unc provision
de santé pour tout P"hiver! La vie au grand
air lui for* tant de bien! Et, le croinez-vous,
malgré tous les bains qu’elle a pu precdre dans
la Garonne, e¢n plein soleil, et Dicu sait s'ils
sont nomhrcux Telle a trouvé moyen de ne pas
prendre un pouce de hile!

La Garonne? Ia CGascogne? M™ ‘Tricalun
dresse 1'oreille @ son neveu lui a parlé, nagudre,
d¢ Paccident survenu 3 Roger.,

- J'ignorais que vous Cticz allés en Gas-
eogne.

Vraiment? Ne vous ['avais-je pas dit?
Nous passons teus les ¢tés dans unce propriété de
famille nomée la Peudplidre, tout simplement
parce qu’elle est tout entourée de peupliers. Cela
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nous est agréable de passer nos vacances dans
le *payvs natal de mon mari.

— Vous avez bien raison. Du rveste cette
Peuplicre doit étre ravissante !

— Elle ne manque pas de cachet! counvient
AI™ Cathaly d’assez bonne griace. Un ami, qui
est le parrain de Jacqueline, s modifié quelgue:
peu la maison primitive, et surtout 'immense
jardin,

- Clest un benheur de connaitre un artiste,
dans ces conditions!

Jacques Dangeac n'est pas un artiste,
mais c’est '¢e e plus original que jaie ja-
mais vit! 11 est mbdecin comme Vont & s
peré et son grand-pére, ct il peint parce quo
c'est son gofit,.. Il a fait "an dernier un joli
portrait de ma fille, qu'il adore...

M™ ‘T'ricalan est plongée en pleine aventure,
Aussi M™ Cathaly peut-clle parler tout son
content, elle ne sera pas interrompue !

I.a cervelle de tante Roman est en cffer-
vescenece ! Le docteur qui a soigné Roger blessé
ticnt done ) Jaequeline par lg lien Ju parrai-
nage!

Elic va peut-Cire tenter d’éelaircir un Jétail
important pour le projet qu'elle carcsse, lors-
gqu’'on annonce M"™ ¢t M. Cathaly...

Lt ¢’est tant pis pour Jacqueline et pour Ro-
ger que MU Tricalan oublic la question qu’elle
Ctait préte d poser; c'est tant pis pour eux, qui
vont souffrir encore 'un par "autre, que Pierre
Movals, mis an courant du flirt estival de son
ami, juge bon de le laisser dans 'expectative
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huit jours de plus; c’est tant pis, enfin, que
Jacqueline n’ait pas assez confiance en la vicille
amic pour lui fairec sa confession!...

Car si eclui qui tient les fils des marionnettes
connait. mal leur Ame compliquée, la petite
comédie sans importance peut tourner au drame
le plus noir!

# Deux silhoucttes tréds ¢légantes attirent bien
des regards, 4 la tribune ot un « officiel »
vient de les placer. On chiuchote un scul nom,
mais tous les initiés cherchent 'autre. Chacune
scmble arborer les couleurs de sa compagne
M™ Pierre Movals est habillée de drap roux
et chapeautée de brun, son amic toute vétue de
kasha blond est coifi¢ée de velours bleu roi.

La veille, M™® Movals a recu, sur la fin
. la journée, unc visite qu’elle n’attendait

l
| 1'as...
— Simong, 1l faul que j’assiste & celte course,
Moif frére u’est pas libre ¢t ne peut me cha-
beronner, Fammencez-mioi, je vous cn pricel...
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Et la jeune femme, touchée par les yeux
pleins d’angoisse, a saisi la suppliante par ‘le
coit pour la blottir congre elle.

~— Ne craignez rien, chérie... Pierre m’a dit
bien des choses, et nous nous sommes promi§
de vous donner notre aide, si vous la récla-
micz, par hasard.

C’est pourquoi M™ Pierre Movals, dans
la tribune réservée de Pautodrome de Mont-
éry, a pres d’clle son amie Jacqueline, gui
attend.

On pourrait croire, & voir leur air détaché,
qu'clles parlent des courses précédentes, ou
qu'elles discutent les chances des grosses voi-
tures (ui vont partir tout & 1’heure; mais si
quelqye indiscret se permettait d’essayer, au
milicu du broulaha du public, de surprendre
leur conversation, il aurait la surprise de s’aper-
cevoir que M" Cafhaly choisit justement cc
lick bruyant pour cadre & ses confidences les
plus intimes...

— Simone, mes forces sont 4 hout. Je ne vis
plus. Je ne suis plus qu'attente ct désespoir. ..
Sang votre bhonté, ma journée cQt ét¢ afircuse.
Me voyez-vous agissant conune & snon habi-
tude, souriant, faisant des grices, avee un caeur
absent?...

— Pauvre petite dme! murmure la jeune
femme, ¢n serrant sa main trés fort, mais
fixant la Tour, 1d-has, de ses yeux qui s’eme
brument, car clle sait que la triste amourcuse
lui saura gré de sa discrétion.

Les puissantes machines paraissent,
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— Al! voici les ndtres, s'éerie Simone, dési-
gnant deux Movals bleu vif, numérotées 11 et
12 en chiffres énormes. Des homines s'affairent
autour des autos : mccanos en cottes bleues
richement maculées d’huile et de cambouis;
messieurs trés sportifs, la plupart d’entre ces
« aficionados » jugeant bon de revétir une tenue
extrémement anglaise pour assister au départ
des « holides »y journalistes, photographies affai.
rés qui pour quelques secondes commandent
en chef aux sourires ¢t aux voitures; officicis
conscients de leur importance et de la gravité
de leurs fonctions.

— Jacqueline... Vover Roger... 4 gaucl:®, .
prévient M™° Movals.

Mais la jeune fille, qui sourit fatbloment, e
songe  pas A dire on’elle Pa distingué dés
Pabord entre tous les autres.

Copain, fier comme Artaban, est sur les
talons de son maitre. Il se faufile & sa suite,
comme chaque fois que le courenr prend i
départ, avee l'idée bien arrdtée de s'insinuer
dans la voiture; ne se proméne-t-il pas tous les
jours & ¢oté de Roger? N’est-il pas monté sou-
vert en avion? Il est mascotte, lui!

Mais, commmie chaque fois aussi, 1'automobi-
liste se¢ mélic de ecette présomption. Il saisit
I'Irish-terrier, ’éléve & bout de bras avant dc
Pembrasser sur la téle, et le remet & un jeune
mécanicien avee mission de le bien garder.
Le petit chien prend alors son air le plus
vexé et se renferme dans sa dignité, Il ne fera
plus d’avances, bien sir, c’est finil
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Roger ¢st babitué¢ de longuc date 2 ces ri-
tuclivs cérémonies, qui font la joie de ses ca-
marades ¢t la sienne; mais aujourd’hui, malgré
la présence d'un ou deux nouveaux venus, il
ne pense pas A les faire remarquer. Il est plus
nerveux que de coutuine, ce soir.

Il essuic fréquemment son front moite ‘d’un
geste  machinal qui  déplace ses cheveux
1n0irs.

= (a va, mon vieux? demande A son orcille
la voix sympathique de Pierre Movals. Tu n’as
pas bonne mine !

— Rah! Cest que j'ai cu la figvre la nuit
derniére. Ce n'est rien du tout ...

— Cependant tu ne parais pas en train.
Veux-tu renoncer d partir? Monteil prendra
le volant...

— Merci. J'aime micux conduire moi-méme !

Le ton, plus see qu’il ne faudrait, surprend
Pierre. « Qu'il est bizarre et distant!» souge-
t-il. I<t 1l reprend tout haut :

— LEecoute : puisque tu as enfin accepté de
connaitre ia jeune fille, la merveille, plutot,
que te destine ma tante, ce n’est pas le mo-
ment de faire une imprudence ou de t'abimer
le portrait!

— ‘T'ais-toi, patron ! Ne parle pas de malheur,
tu le ferais venir! Iit rassure-toir pour mon
¢ventuelle fiancée qui n'aura pas sujet de s’api-
toyer sur mon sort!

Mais, malgré son rire nerveux, ses ycux
restent sombres, ¢t Pierre Movals n'ose pas
pousscr ses plaisanteries,
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Pendant ce temps, Simone explique 3 Jac-
queline

— Figurez-vous que nous n'avons que deux
voitures A la troisid¢me course, 1 cause de la
superstition. des conducteurs : aucun n’a voulu
du chiffre 13 qui porte la guigne!

— Il y a bien asscz de mauvaises chances
sur la piste sans y ajouter celle-1\!

— Vous répondez exactement comme ce
grand cnfant de Monteil qui devait piloter la
troisié¢me !, .2

Mais toutes deux se taisent, le cceur battant
plus vite, car elles viennent de voir Roger
serrer la main de son « patron », comme il dit
par jeu, avant de ranger sa machine aux cétés
de 'autre Mouals.

Au signal du starter, les bolides emrent en
action avec des mugissements d’orage.

Dés e début, Roger Durban cherche a
prendre la  téte, augmentant son’ avance 23
chaque tour. La lutte qu’il oppose & ses con-
currents est magnifique, ¢t les « populaires »
commencent déjd A s’agiter en faveur de leur
favori.

-— Il en met! crie-t-on, comme il débouche
du tournant & la suite d’une lLunoli rouge,
voiture italienne pilotée par un Américain.

Derridre eux s’échelonnent les autres autos :
une anglaise¢ verte, puis la Movals n° 11, puis
la seconde ct la troisidme Lunoli, précédant
de bien peu deux autres frangaises numdéro-
tées 4 ct 5.

... Simone touche le bras de sa compagrie,
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— Voulez-vous gue nous descendions contra
la barriére, & présent gue nous avons pris un
" coup d'eil d'ensemble de ’autodrome? Nous
rejoindrions  Pierre qui nous donnerait des
« tuyaux » sans étre obligé de monter...

En cffct, M. Movals marche 3 peu prés bien
avee Paide d’une canne solide, mais I'escalier
est raide, et la rampe scrt de soutien & uae
rangée d'amateurs qui ne se dérangent pas
facilement.

Peu de minutes apres, les deux  jeunes
fenmes et Pierre Movals trouvent place au
premier rang, conlre la  cidture, tout proés
d’une porte gardée par deux commissaires
conscients de leur responsabilité.

Jacqueline est inguidte ¢t nerveuse, FElle
s'agite sur sa chaise, mais ses regards sont
fix¢és sur la piste, ot la ronde des grosses ma-
chines tourne sans cesse.

Deux fois déjd le n® 12 est passé, dans un
grondeaent dur, au milieu d'un enthousiasme
délirant, surexcité par le nasillement grave
d’un haut parleur qui séme des chiffres sur le
public.

La piste ost désertée punr quelgues secondes
devant les tribunes, la dernicre auto happéce
par le tournant, la premicre pas encore en vue.

Un aboicient bref stride, en face. Du coté
des mécanos un petit chien frétille et bhondit
de joie... Il a reconnu, devant lui, sa grande
amie de ¢, Jacotte. Les hdtes ont la mémoire
fidéle ¢t sensible.

Lua jeunc fille aussi I'a vu, Cette rencontre
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lui fait oublier tout ce qui 'entoure, et clle
mdéme.

Elle tend machinalement sa main, en sou-
riant, comme avanl...

— Copain!... Ici, mon chicp!

Et 1'Irish-terrier s'élance i travers la piste,
et les monstres passent commnie il prend sa
course... *

— Ah! mon Dicu! Copain!... gémit encore
Jacqueline, car V'imprudent animal est avalé
pay unc des machines, la Lunoli... Et sur le
ciment, i1l 0’y a plus qu'un petit tas — si petit !
dc chair souffrante et rouge, qui hurle, ¢t qui
essaie de ramper encore vers la jeune fille.

Celle-ci s¢ précipite, bouscule le gaidicn de
la porte et prend le pauvre corps Céerasé dans
ses mains tout de suite sanglantes.

Lille le porte sur ic bord de la piste ct elle
reste 13, malgré le passage vrombissant des
autos indifférentes, plcurant des larmes sin-
¢lres sur le chien qui va mourir...

1t va mourir.. 1l ne crie presque plus, ct ses
yeux pathétiques sont paretls & ceux des pau-
vres bétes des bois touchées par le chasseur. ..

— Copain! Mon cher petit camarade... mur-
mure Jacotte qui s'est agenouillée prés de lui
pour qu’il la sente micux, & travers les brunies
de la mort...

Sa main caresse les flancs étroits, les mem-
bres graciles, pour Ia derniére fois; ¢l sous Ia
pean vresque  intacte ot les porls raides se
hérissent, tout englués de sang ticde, clle trouve
la fréle ossature disloquée,..
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Cependant, sur sa voiture cfilée, Roger
L:urban ne peut réussic & concentrer son esprit
sur I'épreuve en cours, Une idée Yobseéde, une
totte peiite phrase qui revient sans cesse tra-
verser sa pensée, qui semble méme s'inscrire
cii lettres noires a4 la place des grosse® ré-
clames : « Jacotte A Paris... Jacotte ».

Son mécano, Fernand Sistac, s’apergoit avec
inqui¢tude que le patron ne sifile plus comme
avant ! Pour sir, il y a « quelque chose »; et,
inquict malgré lui, il se tasse dans son baquct,
les yeux au loin, sur Pautodrome oti le danger
rode. ..

Au passage, les regards de Roger accrochent
un groupe Ctrange... Clest la Désolation ...
Mais...

ISt soudain le mécanicien croit que le démon
de la vitesse a repris son chet tout entier, car
il pousse la Movals & une allure fantastique,
crispé, le visage tendu, les traits rigides sous
le casque de cuir...

Les yeux de Copain, nagudre st vifs ct
si noirs, se voilent de plus en pius... Obscuré-
ment, ils cherchent une présence, et Jacqueline
ne sufhit pas autour de sa pauvre petite agonic. ..

L.e public se passionne pour la course, aprés
en avolir G¢té distrait par le minuscnle accident.

Un chien, n’est-ce pas, ce n’est jamais qu’un
chien! On ne va pas s’intéresser A lui indéii-
niment ! Tant pis pour son maitre et pour lui-
méme !

Ie reste, la masse bleue qui se rapprochic,
1a-bas, est plus intéressant |
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Le spcaker vocifére dans le haut parleur :

— Durban, n® 12, bat le record du tour en...

Jamais Jacotte nce saura combien de wminutes
et de sccondes il a is pour boucler son fulgu-
rant circuit. Dans un bruit terrible, 1a Movals
stoppe & deux métres d’elle, et Roger saute de
son si¢ge, les jambes flageolantes...

Fernand Sistac ouvre des_yeux ronds : le
moteur donne bicn et les pneus n’ont pas
d’« avaros », ¢t on est loin du « box »... Il n'y
comprend rien !

Inquidte, Stmone se rapproche de Pierrc..,
Que se passe-t-il2...

Jacqueline reléve sa figure inondée de larmes
A Parvivée de la haute sithouette couchée par
I'omibre & ses cotés, FElle oublie tout,

— Roger! Roger!... Copain va mourir! dit.
clle en tendant ses bras vers lui, éperdue...

Mais il la reconnait, et, avant méme de voir
son visage, il a vu ses mains rouges.

Lauissez-le ! dit-il durement, les poitigs ser-
rés. [ n’est pas & vous! Vous m’aviez fait assez
de mal, pourquol vous en prendre d mon chien?,.,

11 $’agrenouilie, lui aussi, pour micux pouvoir
cmporter son chien, sans doute, et ses prunelles
glauaies out une expression cflrayante.

— Viwas, Copain, partons! commande-t-il
d'une voix si saccadée qu’elie” est A peine re-
connaissable.

1,'[rish-terrier ouvre ses yeux ternis; il essaic
d’obiiv 4 son maiire, peut-&tre de le caresser,
comme il faisait naguére, lorsque son instinet
aficctueux le hui suggérait pour 'amadoucr.,
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Mais le geste qu’il ebauche est le dernter. TN
retombe sur la jupe éclaboussée de Jacquchine,
tout coittre ses genoux... et il meurt en regar-
dant Roger, tout doucement...

Le jecunc homme se redresse d'un jet,
agrippe Pépaule de Jacotte pour la forcer de
s¢ lever aussi, ct, comme clle se tourne vers
lui, chancelante, imiplorant son aide, son regard
P'airéte comme un mur...

— Allez-vous-en L.

— Roger!

— Ceci est le dernicr coup. Vous m’avez
causé toute la peine qu’il était en votre pou-
voir de me faire... Alors, allez-vous-cn... allez...

Son petit mouvement mmpatient la balaic de
sa route. Pourquoi cette colére froide? Il ne
I'accuse pas d’avoir tué Copain, cependant?

Mais son empire sur clle est st grand qu’elle
obdit sans protester contre tant d'injustice, le
dos courb¢é, le ceeur lourd, comme aprés un
véritable deuil...

... Les journaux du soir publient tous A peu
prés la wéme note, dans le compte rendu de
la journée automaobile A Linas-Montlhéry

Durant la troisidme course, vers quatre heures,
le chicn mascotte de M. R. Durban s’est fait éera-
ser. Son naitre est inconsolable et déclare, paratt-
il, qu'il renonce & courir désormais. Nous re-
grettons cette détermination cansée par la perte
de son fétiche, et nous Penregistrons sians ¢n
garantir I'authenticité.

Suit le portrait de Plrish-terrier, qualifié
« personnalité marquante  des  autodromes v,

-
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avec une biographie plus ou wmoins fantaisiste
du pauvre petit Copain, fournie par un mécano
bien informé.

Dans sa chambre ultra-moderne, ot des
objets d’art cubiste — cadeaux d’admirateurs
ou Coupes gagnées — appellent des cauchemars
trop ohéissants, Roger lutte contre une fidvre
terrible,

il est parti au milieu du banquet terminant
les courses, prétextant sa réelle migraine pour
s'excuser.

Les denx domestiques qui le servent ont regu
congé pour toute la soirée, en prévision d’une
rentrée tardive, et doivent étre au cinéma,

... Quelque chose d’atroce le serre & la gorge.
Il s¢ demande comment un homme peut tant
soufirir. Ah'! ¢’est trop, trop de chagrin!

Copain, le bon, lc cher compagnon de sa vie
dangereuse, mort sous ses yeux ! Jacotte, Ia
tant aimée, retrouvée, puis perdue — de touies
fagons... -

i1 bat son front de ses poings, affolé dc
douleut...

Une sonnerie violente le fait sursauter
sur le fauteuil ot il s’est écroulé. 11 saisit son
téléphotte d’un geste las, par habitude.

— AlG L., Oui, ici, Roger Durban... Merdi,
Madame, je vais beaucoup micux... Vous étes
trop bonne de vous intéresser & moi... Oui, j’ui
des cachets qui e font dormir. Que voulez-
vous ! la malchance me poursuit !

£t, tandis qu’il ajoute quelques mots de poli-
tesse, pressé de raccrocher, il ve se doute pas
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que, si M™ Pierre Movals tient un récepteur,
c’est Jacqueline qni tient l'autre; et Francis,
ventt cliercher sa sceur, est aussi dans le salon
accueillant. ..

Simone pose la question convenue d’avance

-— Que s'est-i1 passé entre vous c¢t... la jeune
fille en bheige, tout & Pheurc?

— Non, voulez-vous, Madame, n'en parlons
pas! Clest un trés manvais sonvenir que je
tiens a effacer... Cette jeune fille m’a tait une
peine imnense, naguére, ¢t je vais tdcher de
Poublier...

... Tout douccment li-has, Jacotte glisse sur
le tapis, abandennant I’instrumcot cruel qui
-vient de hi signifier son arrdt

Iit Roger ne saura s, c¢ soir-13, que ce
n'est pas vne cmplovie faedticuse i a coupé
sa conunmenication. .,

... ©La femme de chambre vient prévenir
Prancis gue M. et M™ Cathaly sont au petit
salon ox‘l.ils ont coutume d'attendre le diner;
le Jeune homme hii en a downé Pordre, lors-
oi’il Jlui @ remis sa seeur, toute frissonnante,
la robe maculée de taches brunes, pour qu’elle
1o déshabille et la mette au ht, :

Francie lui confie la garde, mission énervante
par le silence d tenir et la lumidre voailée,
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donce aux yeux fatigués, mais tristc et qui
porte au somirneil.

Aprds unc pression réconfortante de ses
mains énergiques sur les petits doigts brilants
de Jacqueline, son frére va rejoindre ses
parents.

— Jacotte est souffrante et ne descondra pas
pour diner, dit-il sans préambulec.

l.a nouvelle est si extraordinaire que tous
deux sc lévent d’un seul mouvement.

— Qu'y a-t-i1? Est-elle fatiguée de sa jour-
née? demande la mére, marchant vers la porte.

— Llle était si gaie, pourtant, & midi! re-
margque M. Cathaly que son inquiétude n’em-
péche jamais de raisonner.

~- Ce n’est rien ! peprend Francis, qun bouche
Pissue; ce n'est rien... pour le moment, du
moins ! Mais il faut surveiller les nerfs de notre
petite, qui devient une vraie sensitive !

Tu sais quelque chose? interroge ardem-
ment M™ Cathaly, qui sent tout son amour
maternel affluer A son ceeor, & 'heure du dan-
ger... Le pere ne dit mot, afin de ne pas
retarder les révélations de son fils d'une se-
conde.

— Qui. Cela vous ¢étonnera probablement.
Tant pis! Au fait, rassevez-vous, c’est assez
long A expliquer. Jucotte est blessée jusqu’au
plus prafond de son ime. Elle aime quelqu’un
qui P’a repoussée... Ne m'interrompez pas ..,

Ah! ils n’en ent pas envie! S'ils ont cri6,
c’est de stupéfaction. La surprisc les fige sur s
place. Leur fille, leur petite reine dédaignée?
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De quroi servent alors sa fortune et sa beauts?

— Celui qu’clle a choisi, vous ne le connais-
sez pas. Elle 1'a rencontré cet ¢té, en Gascogue,
A votire insu. Elle s’est mmusée A jouer devant
lui le personnage d’une fruste bateliére, pous-
sCe par des motifs complexes ol I'amour n’avait
alors aucune part, vous le comprendres bicn-
tot. Aprds quelques scmaines d’une intimité
d’autant meilleure qu’clle ¢était secréte, un [ait
tragique... tout & ’honneur, du reste, du jeune
homume, 1'a éelairée sur son caractére véritable,
ct & la fois sur la nature des sentiments acluels
gu’il lui inspirait., Jacques Daugeac, ui ne
sait rien refuser 3 sa filleule, a cu le tort de
recueillit chez lui ce monsieur sans vous pré-
venir. 11 est vrai qu’il était blessé gridvement.
Vous me suivez?...

Qui, oui... Continue! haldte sa mére,
cflondrée sur son canapé. M. Cathaly a Jaissé
tomber son journal & terre ¢t croise ses mains
sur svs genoux, le dos incling, le front plissé.

Francis est maitre de la situation !

-~ Jacqueline le voit tous les jours, le soigne,
s'attache & Tui de plus en plus. Cela se passe
au moment exact o clle vous améne un chien,
qu’ctle prétend perdu, mais qui appartient en
réalit¢ au jeune homme qu'elle aime ! Ce chien,
nommé Copain, joue aussj son role dans cette
aventure commencée d la Marivaux !

Je m’en souviens,.. dit enfin le pére. Ja-
cotte scmblait bizarve,,. Et, quand le chien est
eparti...?

— Son auaftre venait de Pemnlfener! Sans
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crier gare, sans un adiecu, saus rien  ’adresse
de notre chéric... Comme se sauve un voleur,
enfin! La peine de Jacqueline n’a, du reste,
pas &1¢é si grande que vous pourricez le supposer.
C'est gu'elle avait le fertne espoir de rencon-
trer 4 Paris son ami. Or elle vient de le voir
atjourd’hui méme!

— Ot donc? criec M™ Cathaly qui n’en peut
plus.

- A lautodrome de Linas-Montlhéry; Si-
monce Movals 1’y a conduite sur sa demande
expresse, car clle savait I’y retrouver..,

Elle savait?... scande le pére, redressé
vers i,

Oui ! dit Francis en le regardant en face,
car il pressent la lumiére qui sc fait dans son
esprit. Mais clle ne 'a’retrouvé que pour le
perdre d nouveau. Voild ce qui la rend malade
ce soir !

— Quel est ce jeune homme? questionne ma-
chinalement sa mere, attcirée.

Mais M. Cathaly empoigne brutalement son
fils aux épaules.

est Roger Durban, n’cst-ce pas? Je viens
de lire qu'on hwi a tué son chien... Copain!

- Que dites-vous 18?2 Mais M™ Tricalan veut
marier Jacqueline avee M. Durban !

—- ’est possible, maman, et cette volte-face
est cucore inexpliquée. Mais laisse-moi te rap-
peler sa fuite de Pété dernier, quand on a vouln
le présenter & ma sceur! Comme il a su se
rendre insaisissable ! C'était inutile, puisqu’il
devait la retrouver prés de {a Peubliiel.., le
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sort a des caprices bien étranges, partoss...

— Le misérghte! la brule! Faire pleurcr
ma petite ! marmonne sourdement le « marchand
de vins », qui se sent revenir A la sauvageric
primitive.,

— Pas de grands mots! Elle 'aime! dit
I'rancis, qui remet toujours les choses au
point.

Une Tucur de raison cfflcure M™ Cathaly.

— Pour nous dire cette extraotdinaire his-
toire, tu as certainement ton idée. ..

— Tout juste! Un dénoucment sous la main,
n'est-ce pas?... Je ne suis pas si inl... Je sais
ce que je ferais si j'¢tais seul responsable de
Jacoueline... Voild tout !

— Je parie que tu irais le chercher ! crie le
pére qui ne se¢ contient plus. v

— Le¢ jeune homme? Certainement !

— Je te le défends bien!

— Soit. Je m’en doutass, d’atileurs... ‘Tant
115 pour nous tous... Montons voir Jacotte,
voulez-vous?... 4

... N'est-ce pas le seul moyen de calmer leur
colere, que leur montrer 'état o0 le chagrin
n mis leur fille?... 5

Oh! le pauvre petit visage! Comnie la
douleur marque vite une chair de vingt ans!

Jamais ses parents n'ont soupconné qu’il
existiit cette Jacqueline abattue, diminuce, si
pet elle-mdéme que la pitié nait tout de suite
A sa vue...

Ce n'est plus la rieuse, ce n'est plus la petite
reing...
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— Ma chérie... tu souffres?... questionne sa
mére & voix basse.

Mais clle n’entend pas. Ses yeux brillants
de fidvre fixent le vague, hagards...

O donc est son esprit? Elle ne voit rien, ne
pergoit rien, A travers le voile de crépe épais
que sa peine tisse autour d’clle... '

Taucie, la femme de chambre, impression-
nable, pleure de frayeur au pied du lit, ct
I'angoisse mord les parents, tandis que Francis,
au téliéphone, appelle vainement le mdédecin...

... Quelle nuit affreuse passent les habitants
de la jolie maison de Neuilly, la vie habituelle
(i1 suspens autour d'une chambre de jeune
fille o0 le mal vient de 'pénétrer mystéricu-
scenient.

Francis n’a pas voulu quitter ie chevet de sa
sceur, malgré la présence de sa mére. Jacotte
ne reconnait personne, mais il reste prés d’celle,
craignant 'angoisse du réveil. Quand elle sor-
tiru dessa torpeur, lui seul trouvera les mots
qu’il faudra pour consoler son caeur,

... Le froid du maun cngourdit la nature.
Trés loin de Paris, A ce la-bas ot la pensée
de Juequeline et de Roger les raméne si sou-
vent, les peupliers noircis ¢mergent du brouil-
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lard bleuidtre comnie des hantGmes d’arbres;
caroling et virginies sont tout a [ait pareils,
maintenant que leurs feuilles tombées fourrent
e sol; mais, tout d la cime du plus haut d’entre
cu, la palette brune et raidie par le gel d’un
large limbe qui résiste davantage bat dans le
vent comme un signal de détresse. .,

L.a Garonne roule &4 pleins Lovds une cau
jaunitre et sc¢ rebrousse en vagues rageuses;
I'aratz grossi bougonne et arrache & ses berges
toujours un peu plus de sable et d’herbes.

Une bande de moucttes prises virevolte au-
dessus du flenve, sans soued. Des  canards
s'Chattem sur la rive,

M. Daugeac contemple avee mélancolie, de
s fenétre, 1o paysage qui tremble  sous
I'antan.

H vient de recevoir une lettre de Francis Ca-
thaly, réclamant une 1éponse nmmdédiate, et
mcdite avant de la famre. Clest une sorte de
brouillon mental qu'il a coutume de composer
atnsi, 1 pése soigncusement ses ternes, car
il veut & la fois dire 'essenticl, ne pas nuire
A sa filleule prés de o parents, ot ne pas trop
¢ gompromettre dans eur esprit... Clest diffi-
cile A réaliser! 3

Une idée iuminense le traverse, apportée
sans doute sur les ailes d'une gracicuse mouctte
qui tourneic sur le jardin.

La voild bicn, la solution du probicwme !

e docteur se  précipite & son  bureaa,
chierche vivement dans son livre d’adresses...
C'est bien cuia,

R
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Lt, pour une fois, le parrain de Jacotte écrit
sous sa premidre inspiration !

Mon cher enfant,

Laissez-moi vous reprocher de ne pas giter votre
vicil ami, en fait de correspondance! Avouez ue
deux cartes, ce n’est pas beaucoup. Encore ne
mettez-vous aucune adresse. Heurcusement que les
journaux sont moins discrets que vous, ct gun'ils
m’'ont ¢elairé sur le sort et la personnalité de
M. Roger Durban que j'ai cu le plaisir d’avoir
comme hote cet ¢té. J'ajoute que la découverte de
votre notori¢té mne pouvait guére augmenter la
sympathic que je vous portais d¢ja.

Ce que j'ai & vous confier est difficile, si bicn
que je ferais mieux de sauter dans le train pour
venir vous trouver A Paris, ct je n'y manquerais
pas, si Philoméne n’avail wue criseg de rhuma-
tismes qui me rend son infirmier_en méme temps
(ue mon propre serviteur.

Pour comprendre ma démarche, rappelez-vous
notre existence silencieuse et replide, qui porte aux
mdditations; rappelez-vous la singularité de notre
long village e¢n bordure de la grand'route o les
autos passent comme des météores, des autos qui
ne «'arrétent jamais; rappelez-vous notre Garonne,
funtasque et volontaire; rappelez-vous les mille pe-
tits riens de chez nous, le jardin ct ses roses qui
fraternisent avee des choux, les bras accueillants
des poiriers dans Uallée, Moka, le chat extrava-
gant, les poules de ma bonne, mes canards tou-
jours errants sur ’eau, la vieille maison qui sent
la cire et la lavande; rappelez-vous toul ce qui
vous a fugitivement attendri, tout ce 3 quoi vous
veus Ctes arraché. ..

Mon cher enfant, ce jour de votre départ, je
m’necuse de vous avour jugdé sans indulgence. I.n
tendresse que je porte & ma flleule et son chagrin
m'aveuglaicnt sur vous.
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Maintenant que Jacotte c¢st repartie, qu'elle a
1opris sa vie nornmatle, j'ul pu 1¢fléchir sans parti
priz. Et je me suis soitvetin, comme je vous de-
mande de le faire. Nos conversations amicales du
soir, 4 1'heure ol nous reganlions s’allumer les
(toiles sur ma terrasse en fumant nos pipes, sont
crenre prisentes & mon esprit, et j'ai confiance
(que vous me comprendrez. fe vais vous parler
d’une personne qui m'eat infiniment chére. 11
s'aprit de ma fillenle, vous e devinez. Je crois qu’il
et e mon devoir de vous instruire a son sujet.

Vous ne saver ricn d'elle, Roger, et, au con-
traire, rien de ce qui vous touche ne lui est
“tranger,

Jacotte n'est pas ce que vous peusez

Elle vous a menti constamment depuis le pre-
mier jour, son excuse est gu'elle vous avait re-
connu dés T'abord. Elle désivait vous (tudier, et
trouva plus commode pour cela d’étre la petite ba-
telicre que®la jeune fille du monde, et clle s’in-
venta de toutes pidces une nonvelle personnalité.

Le: premidres impressions sont durables.

Elle put se trahir bien des fois au cours de vos
relations, mais vous d¢ticz si loin de la vérité
qu'elle n'eut jamaie Vimpression que voug la
deviniez.

Iille st tres intelligente, ma tilleule! Elle est
méme tros instruite, ot la fraicheur primesautiére
qui est son plus grand charme, et que vous prites
pour le fait d'unc nature inculte, est le fond d'une
Ame trés pure ct tris droite, X

Alors, pourquoi ce jen? direz-vous, étonné par
cette duplicité. Jacotte avait encore unc autre
excuse : clle se vengeait !

De quoi? D'un dédain gu'elle ne méritait pas,
avoncz-le, et de la défection d'un candidat & sa
main.

Nec protestez pas! Vous savez comme moi quelle
fut 'attitude de ce M. Durban, lorsque Mee Tri-
calan, sa protectrice, voulut le présenter a Jac-
queline Cathaly.
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IEh bien! La fillenle de Jacques Daugeac, la pe-
tite batelicre et M Cathalv ne font qu’un.

Le dédain touche d’autant plus tne jeunc fille
gque celui yui la repousse ¢tait haut placé dans
son cstime. Elle a2 du mal a4 pardonner celui qui
la blesse dans sa fierté.

Cotnprenez ce sentiment, et ne tenez pas ri-
gueur & Jacotte, vous gni 'avez fait tant pleurcr!
[Faites ce que vous demande le vieux bonhomine
inoffensif, un brin romanesque et pdche-lune que
je suis. -

Allez trouver Jacyueline ct demandez-luni pardon,
Voyez-vous, avec une femme qui vous aimne, c’est
eu vous accusant de toute vptre force que vous
aurez le micux raison.

Jacotte vous aime comme vous 'aimez. Je le
sais. Un parrain, cela descend toujours un peu des
marraines-fées que 'on voit dans les contes, vous
savez, ot cela devine bien des chosges!

Par exemple, que votre premier recul n'est pas
le fait d’un courcur de dot, ¢t que vous pourricz
bien hésiter, maintenant que vous savez ce que
vant MV Cathaly, suivant la formule américaine.

Ne vous préocceupez pas, Roger @ par amitié pour
vous ct par affection pour clle, quelgt’un de ma
connaissance se chargera de combler I'écart.

Ma fortune n'est pas énormne, mais chez nous
la  coutume vent ‘que les gargous n'entrent
dang une famille, si riche soit-clle, qu'avee leurs
deux bras pour dot. v

Jér6me Cathaly, mon frére de Init, est de chez
Nous...

Que vous dirai-j¢ de plus, sinon (’'aveir le cou-
Tage de passer au-dessus de votre respect humain,
La récompense qui vous attend n'en vaut-clle pas
la peine?

Volre ami,

J. DAucGkace,



146 L’AVENTURE AU BURD DE L’EAU

... Deux nuits ont passé sur la maison de
Neuilly, calmes, désespérément calmes.

Ce matin, le solcil consent A sourire, et son
entrée joycuse donne un air de féte & la chambre
de Jacqueline oti sa mére pénétre en ce mo-
ment avec une brassée de roses couleur de
chair, qwoyécs par le vieux M. Deslanes, qui
s'obstine A vouloir caser son neveu Philibert
an profit de la famille Cathaly.

Adossée A son orciller, sans un geste, cn
silence, les mains ottvertes posées sur le drap,
Jacotte pleure.

I faut &tre tout prés pour voir ses larmes
lentes; ct c’est tellement poignant lorsqu’on
songe A l'exubérante jenne fille gu'elle {tait
autrefois !

IL.a mére a le cecur serré. Que ne donnerait-
clle pas pour qu’clle crie, gesticule, se débatte,
cnlin! an licu de s’abandouner, morne ct
accabl¢e.

Comme si la résignation scyait A ses vingt ans !

— Chérie, regarde les jolies fleurs que 1'on
vient d’apporter pour toi... ¢

Jacqueline enfouid son visage dans la gerbe
edorantce.

Vois comme elles sont fraiches, ct leurs
pétales nacrés. M. Deslanes, qui parle toujours
de ton teint de perle rose, a df v penser en les
choisissant] Veux-tu que je les mette en face 2




L'AVENTIRE AU BORD DE I’EAU 147

ton lit, sur cette table? Je crois que le vase bleu
fonce leur conviendra micux que cet onyx...

fit M®° Cathaly parle, parle, pour noyer son
inquictude avee des mots.

“a fille suit d’un regard inespressif son petit
mancge, Quand i est achevé, les roses placées
dans une potiche ¢légante qui les fait valoir ©
de son chaud coloris, elle se décide. ..

— Je voudrais me lever, maman,

— Est-ce bien prudent? Tu as été si fatiguée,
mon pauvre foup !

- Je m’ennuicrai wmoins quand je scrai sur
picd. J’ai envie de descendre... Envoie-moi
Lucie, je t'en prie, pour qu’clle m'habille...

" La jeune fille ne parait pas bien forte, mais
le docteur a recommandé de la contrarier le
moins possible. Il n'y a qu’d céder.

Enfant gitée! Seras-tu raisonnable pour
prenddre tes remeades, au moins?

Qui, maman... mais 3 quoi hon? ajoute-
t-clle tout bas.

Et la mére fait semblant de ne pas avuir
entendu, pour n'dtre pas obligée de relever
la phrase décourageante...

... Jacotte remercie d’un sourire déjd plus
vaillant son frore qui vient de la porter jusque
sur la chaise longue du petit salon, devant le
fcu de bois af’elle aime voir flamber, malgré
la chaleur dispensée par les radiateurs invi-
$ibles, Mcme elle accueille, d’un geste parcil a
ceux d'autrefois, les caresses du noble Ariel et
thu ban Caliban, qui modérent instinet leurs
transports de joie.., &
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Francis regarde M™ Cathaly, de ce regard
feuilleur qui pénétre la pensée d’autrui et
cherche A enfoncer la sicnne A la place.

— Je m’en vais; maman, garde bien cette
petite folle qui veut se faire ciliner. Toi, je
t'cmprunte la Movals pour ce matin, afin d’atler
plus vite,

Iot, sur un geste d'adicu, le jeune homme
sort.

II prend un bien singulier chemin pour
aller a Berey !

-— La ruc Marbeuf,.. Bon! Cette maison?...
Oui ...

— M. Durban, s’il vous plait?

— Troisidme ¢étage, A droite. ['ascenseur
ne fonctionne pas.

Naturellement ! bougonne Francis en gra-
vissant Pescalier.

A oson coup de timbre un valet de chambre
haut comme trois pommes parait.

Par chance, M. Durban esg 1a!

On introduit le jeune tha{v dans un studio
trés woderne, tendu d'un jaune atténué, avee
des meubles de lignes nettes ¢t de belles ma-
ticres, tnerustés et brochiés dor vicilli,

I’ensemble a un si réel cachet de luxe et e
distinction que Francis, venu avee des inten-
tions de matamore et des plirases toutes prépa-
rées, sent le hesoin de modifier un peu le théme
de son discours,

Au dicu de dire « misérable », il prononcer:
« Mousicur », car il voit bien que cette pidee
aiserde et presque ausiére n'est pas ce qu'il
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croyait : Roger Durban n’habite pas le boudoir
d’un Don Juan. De sorte qu’au licu de deman-
der des explications le frére de Jacotte décida
d’en donner.

Ses réflexions sont interrompuces par Pentrée
du maitre de céans, gui a dia cnfiler & la hite
wne robe de chambre de soic noire sur son
pyjama de nuit. Il s'applique avee lenteur 2
refermer sa porte, et tient encore la carte de
Francis & 1la main,

— Que désirez-vous, Monsieur?

Sa physionomic rigide est fermée. Du coup
son adversaire se résigne A attaque brusquds.

—-— Avez-vous une sceur, Monsicur? Non. Iin
ce cas vous ne pouvez comprendre les senii-
ments qui nagitent en face de celui gui me tue
la micnne!

— Jucotie! cric Roger, fou d'angoisse, ou-
“hliant sa froideur de commande et faisant deux
[noa vers Francis,

Celui-¢i n’a pas le ceecur assez dur pour ne
bas s'attendriv ot avoir pitié, malgré tout.

Mais le jeune auwtomobiliste se lance sans
ménce s'cn douter dans la voic confidentielle,

[l se laisse tomber dans un fauteuil, la téte
dans ses poings, ¢t parle d voix entrecoupde,

« Jc sens la folic m'envahir. J'ai regu hicr
soir une lettre de M. Daugeac qui me raconte
unc histoire cffarante.

Je la connais, murmure Francis tout bus,
pour ne pas interrompre, et il s"assicd tran-
quillenient sur le bras du méme siége, pour
discuter plus a aise,
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— Oui... et il me donne les conseils les plus

inattendus. |

Je n'ai pas lu cette lettre, et je pourrais
:ependant vous la réciter. Nous tous, mon pére,
amj Jacques et moi, nous gravitons autour de
lacqueline coimme des satellites autour d’une
‘toile. Nous vivons par”elle, je crois, et =lle
=5t notre lumiére.

C’est la premidre fois que le jeune homme
sxprime son amour fraternel, mais il sait que
celui auquel il s’adresse le comprendra ct
i"approuvera.

— J'ai tant sowffert, si vous saviez! J’ai cru
les choses abominables! Je ne prenais gofit A
cien, j'¢tais une épave, depuis que j’ai rencon-
ir¢ Jacotte au Bois, dans une auto, avec... avec
vous.

Il redresse son front courbé, de sorte que
curs yeux se rencontrent.

— Je comprends, mon pauvre Reger...
Joyez, nous avons tellement parlé de vous,
jue  je ne saurais vous donmner un autre
Aom !

— Merci... Et dimanche, & Montlhéry, quand
¢ I'ai vue si élégante, clle qui portait en Cas-
oghe wn pelit sarrau tout fané, cela m'a
onlirmé dans mes soupcons. I'ai perdu la téte,
t j'ni presque accusé Jacotte d’avoir tué mon
hien qui Paimait tant, lui aussi... J’avais une
eine affreuse, et je ne me possédais plus.,.

Je vous plains... tous les deux | Ma saeur
“a pas encore cu le courage de me raconter
otrc altercation, car clle est revenue de 'av-
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todrome malade de chagrin... Oui, trés ma-
lade... Et clle ne souhaitc pas guérir...

Roger saisit Francis aux deux bras, au risque
de le faire choir de son sidge inconfortable.

— Que dites-vous?

— La vérité.., Lst-cc la commotion, la
frayenr qui Pont mise A terre? Je ne sais; mais
depuis deux jours nous ne vivons plus, car
clle pleure autant gque vous avez pu pleurer.
Iille ne comprend pas votre attitude : elle était
préte A vous tendre les bras, et vous I'avez
repoussée. ..

— Je suis un malheurcux, Francis.

— Je ne vous reproche rien. A votre place,
je crois que j'aurais douté, tout comme vous.
Nous somimes tous pareils, allez... J'avoue que
je u'étais pas venu avec des intentions bien
tendres & votre ¢égard; mais la franchise de vos
aveux vous attire ma sympathic.

-~ Que voulicz-vous faire? Une scéne ou de
la morale?

— Je n'ai pas qualité pour la morale; quant
A la scéne, clle se serait résumée 3 vous som-
mer d’épouser ma sceur. ICargent n’est rien,
et nous avious cru comprendre, Jacotte ct moi,
flue vous l'aviez considéré comme un obstacle,
I'été dernier — peut-Gtre aussi maintenant ..
Jétais décidé A vous mettre en face de la réa-
lit¢; mais Jacques Dangeac m'a devancé.

Roger se 1éve et sourit sans rancunc,

— Mon cher, vous parlez beaucoup d’argent,
dans votre cutourage. On e parle trop! 11 v o
sculement un an, je vous aurais sans doute mis
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a la porte pour cette parole... imprudente! car
ma pauvreté me faisait un devoir d’étre intran-
sigeant sur les questions financiéres! Gréce A
Dieu, ce n'est plus qu'un souvenir, — moins
mauvais, d’ailleurs, qu’on pourrait le croire! —
grice, surtout, aux dommages de guerre qu:
I'on a bien tardé A me verser, probablemeit
parce que je ne les majorais pas!t... De sote
que j'ai le droit absolu de vous suivre..
puisque vous veniez me chercher !

Francis lui broie les doigts, quelque hose
s’¢trangle dans sa gorge, ¢t le regard qu'it pose
sur la belle figure de son futur beau-frire se
brouille quelque peu. Mais il ne songe pas
cachier son émotion

— J'avais compté sur votre cceur, e. j’avais
raison de hy faire confiance...

Jamais Roger Durban n’eut de valet de
chambre aussi prompt 4 habiller quz ne ’est
Francis ce matin-13!

Avee une adresse merveilleuse, il 'aide A
fairc sa toilette, choisit ses.vétem:nts, ’équipe,
fignole son noeud de cravate, et parle sans
arrét, toujours sur le méme sujet passionnant,
cc qui ne 'empéche pas de munir son nouvel
ami de tous ses avantages !

Méme, durant cette opération extra-rapide,
ils trouvent le moyen de se tutoyer sans y
penser.

it Roger, en traversant le Bois A toute allure,
piloté, avee une maestria qu’il pourrait presque
lui envier, par Francis Cathaly, ne songe pas
une seconde que, sur cette méme avenue il y a
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gquinmze jours & peine, il souhaitait mal de mort 2,
ectad gqui Pemmdne a présent vers le bonheur !

Cela se passe d'une fagon trds simple.
Franeis ouvre violenment 12 porte du salon ot
sit wrur est toujours dtendue sur sa chaise
langue, sous la garde des chicns,

Blle se retourne au bruit; tout pile, Roger
sur le scuil hésite a entrer, mais le frére le
poussg sans facon.

- Va, grosse héte ! (Jit-il, riant A demi.

Lt le jeunce homme ose s’¢lancer vers Jac-
queline Qui croit réver,

\h ! comnme leurs maitls S¢ prennent vite ct
avidement.

Jacotte murmure tout has,. pour eux seuls :

— Roger, Roger... volts avez tant tardé que
je ne crovais plus vous revoir jamais...

it comme il ne parle pas tout de suite,
Cerasté ’émotion, Francts s’avance jusqu'd te-
nir sous ses mains leurs deux tétes.

— l'ais-toi, folle! Iit toi, ne réponds pas...
Vous vous retrouvez, ¢ est essentiel. Plus
tard, heaucoup plus tard vous vous explique-
rez; maintenant vivez dans le présent : il est
asscz beas pour vous absorber !

L« jeune Cathaly a toujours ¢té 'ennemi des
palabres inntiles.

Laissant les amoureux & lenr extase, il se
jette dans un fautenil, leur tournant le dos.
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jambes haut croisées, et il allume une cigarette
qu’il estime avoir bien gagnée.

Il fume un moment en silence; prés de lui
les autres se disent tout bas de merveilleuses
choses. Lt Francis, qui sent ’émotion monter
en lui comme un flux submerge une gréve, ne
résiste pas & 'envie de philosopher un pett.

Le briard qui Padore s’est posté devant lui,
ct il s’adresse aux yeux lumineux qui le fixent
avec un bhonheur craintif,

— Mon vicux Cali, ces deux &tres que tu
vois, serrés 1'un contre 'autre sur le méme
sicge, appartiennent A Uespéee des tourtereaux.
Je te confierai méme qu'ils sont du genre
exalté. Mon cher, la vie est trés simple et trds
facile, quand on veut bien la laisser agir A sa
guise; mais cerlaines gens se croient obligées
de Penjoliver en ajoutant des fioritures & son
cours logique. Tls ménent des intrigues horri-
blement embrouillées qui finissent par désor-
ganiscr leur cexistence,

Ces deux-13 ont voulu jouer du Marivaux
cn plein sidele de 1'électricité, sans comprendre
que ces comédies s'harmonisaient avee les pa-
niers, les falbalas, les révérences et la poudre
A la bergamotte, mais qu'elles jurent d’une
‘manidre cffroyable avee les avions, la ‘1N S. I,
et les costumes que portent les contemporains
d'Einstein ou de Paquin !

Pour avoir mdéprisé cette ¢lémentaire vérité,
Cali, Jacotle ct Roger ont été punis duns leurs
ceeurs, ce qui est justice, et encore ils ont fuit
souffrir les autres, ce qui est superflu...
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v
Mon pauvre chicn, tu n’entends rien 3 1a
psychologic, et mon discours menace de t’en-
dormir ! Constate avec moi que, si Roger avait
été plus conciliant, M™ Tricalan plus habile,
Daugeac moins complaisant, ¢t ma sceur plus
surveillée, toutes ces complications auraient 6té
¢vitées pour le plus grand bien de tous!...

Sculement, I’amour serait-il né entre eux 2
la suite de rencontres prosaiques comme aprds
lears rendez-vous clandestins? That is the
question, comme dirait ton parrain  Shake-
speare... Enfin...

1.a silhouette massive de M. Cathaly s’en-
cadre A ce moment daus 18 porte restée large
ouverte.

Caliban, qui avait baillé & se décrocher les
michoires durant le sermon de son maitre, a
P'A-propos de jeter un bref aboiement qui fait
sursauter tont le monde...

... Un froid! Francis ne s¢ démonte pas pour
si peu. Il se met bravement catre son pére ct
ceux qu’il est censé chaperonner,

— Papa! Je te présente ton futur gendre,
Roger Durban, qui est déjd mon ami...

L’affaire ost réglée?... parfait! souge
M. Cathaly, qui n’en lgisse rien voir et marche
vers le jeune homme; cclui-cr tiche de faire
bonne contenance, debout & 20té de Jacqueline
qui lui a saisi peurcusement le bras et supplic
son pere du regard.

M. Catbaly toise Roger des pieds 3 la téte.

— Monsicar, vous ftes un personnage ¢n-
combrant! Vous ave: jeté je ne sais quel sort
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sur ma maison on, depuis quelque temps, il
n’est question que de vous...

Trés intimidé, le malheureux Roger est plus
mort que vif. Il g’incline sans mot dire, tandis
que limpitoyable pére reprend sur le mode
ironique -

— Je ne vous avais jamais vu, ¢t cela m’en-
nuyait fort, car je finissais par croire que vous
1'étiez qu'un mythe!

— Monsicur, je regrette de vous avoir im-
portuné, quoigque ec soit bien & mon insu!

— Cela n’est rien, mais, ..

— Et j’ai 'bonneur de vous demander la
main de M" Jacqueline.

M. Cathaly quitte son air compassé, main-
tenant qu’il a produit Pcffet voulu. Il part d’un
bon rire.

«~ Sa main? Mais, mon cher Monsicur,
regardez-la done! Llle vous appartient bheau-
coup plus qu’d moi !

Iit, sans plus se soucier de la joie de Roger
que du soulagement de Francis, il s’approche
de sa tille pour l'embrasser, comme tous les
jours, [l Tembrasse mdéme un peu micux que
d"habitude, aujourd’hui qu’il i a fait peur!

Francis passce sa main sur son front :

— Ouf! f'ai cu chaud! murmure-t-il,

Mais M™ Cathaly, qui arbore dés Ventrée
son sourire des grands galas, oublie que son
fils cst le deus ex machina de cette aventure,
¢t veut lui oter la gloire d’en tirer 1a moralité, |
qui lui est pourtant hien due,

— Clest M™ ‘Iricalan gui va &tre surprise
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e n’avoir pas a nous présenter Roger demain !
Je gage qu'elle sera furieuse que 'on n'ait pas
en besoin d’elle!

Francis n’est pas satisfait, mais il s’abstient
de protester, sinon dans le creux de Poreille
de son chien.

— Si je ne m’en CGtais pas mélé,: Cali, notre
petite se serait désespérée tout un jour de plos!
Et un jour, sais-tu que c’est bien long, lorsque
'on doute et que Von attend... Personne ne
songe & me remercier d'avoir pris les com-
mandes; pourtant, Diet sait si cette fin de
course m’a donné de peine A enlever...

Le briard pose sa patte aux ongles durs sur
le genou de son maitre, sans doute cn signe
d'intérét.

c— IL- DﬂI‘IC « sport »y maits ll'L‘St-CL‘ pas un
beau sport d’avoir Lataillé pour amener Jacotte
et Roger dans les bras 'un de Pantre? 11 o'y
a qu'une victime : c¢ pauvre petit Copain,
mort sur Pautodrome... Pensons A lui, nous,
Cali, puisque nos amourcux, égoistes comme
tous ceux de leur espéce, semblent hien I'ou-
blicr...

Le chien écoute toujours Francis sans mani-
fester d’impatience, ¢t i1 Papprouve de sa boune
téte embroussaillée, stcouce jusqu’d ce que ses
longs poils retombants voilent tout a fait ses
yeux d’or...

FIN
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Dans le préau baigné d'ombre par les hautes ct
nucsives nurailles du ehfitean fvodad, aux pavis
humides entre lenrs sertissures de mousse, la voi-
ture, & la peinture écaillée, dont les panncaux por-
taicnt encore le fier ¢eusson des Plessis-Grohan,
le sinople & la tour crénelée d’argent, attendait au
. bas dn perron.

Deéja s'était mise en ronte la charrette chargie
des hagages, dont on entendail décroftre le cahote-
ment des roues et le grincement des essieux sur le
chemin raboteux qui, du manoir, se déroulait vers
la vallée.

I.a lourde porte cloisonnce ¢t grumelée de clous
du batiment d’habitation vira lentenrent sur ecs
gonds. Sur le seuil, & la margelle usée par les pas
des géndrations, apparut, en vétements sombres,
Ia comtesse du Plessis-Grohan, dont la marche
accablée était sontenne par le bras de Raywmonde,
sont unique enfant,
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Avant de descendre les degrés, qu'elle ne re-
monterait plus, la comtesse s'arréta au sommet
du perron et d'une crispation des deux mains com-
prima sa poitrine. Son front, un instant releve
pour remplir ses yeux d’une vision dernic¢re, féchit
vers sia gorge et un sanglot mal réprimé expira sur
ses levres.

Raymonde, raidie dans son cffort, étreignit la
main maternelle, comme pour lui infuser le cou-
rage dont, dans sa peine nott Woins profonde mais
supportée par un caractére plus viril, elle faisait
front au malheur. Stoique, elle entraina la com-
tesse jusqu'a la caltche; dont Gaspard, vieux et
tidele “serviteur dout il fallait aussi se séparer,
tenait la porticre ouverte. I'ront découvert, épaules
vafitées, de grosses larmes sourdant des paupidres,
le domestique exprimait combien sa respectueusc
donlenr s'associait & celle des maitres qui ¢émi-
graient.

Derritre les denx femmes S dressait 1a hautaine
stature de Raymond dy Plessis, comte de Grohan.
Le grand seipneur déchyt parvenait mal & garder
"attitude impassible qu'e@t voulu son orgueil.

A Uheure de livrer A des ¢trangers le chateau an-
cestral, séeulaire apanage de sa race, il s'cffarait
devant la profondeur du gonfire dans lequel s’était
englontic sa fortune, juireait irréparable la de-
chéance des siens... ot 1a responsabilité qui lui en
incombait pesait lourdement & ses épanles,

Pour 1 premicre fois, pent-ttre, son orgueil fl¢-
chit; des larmes brilerennt ses yeux ¢t son Ame ¢n
dltresse chercha secottts dans I'étreinte navrde
dont il enveloppa sa femme et sa fille qu'il avait
ruinces.

A cct instant, la comtosse pensa bénir '¢preuve
qui 1ni valait, de Ia patt de son mari, une expan-
sion de tendresse jusq'alors inconnue. La panvre
femme recdlait dans son coeur des afiiux (H'uﬂ’c(‘-
tion jusqu'alors endigus par Pattitude froide, han-
taine, distante, dont, & tou {gard, le comte s'était
rarement départi. Dés Pheure méme des ¢pou-
gailles, Raymond avait véen prés de Claire, murdé
dans une armure aussi rigide que celle de fer dont
sc cuirassaient ses aicnx. La jeune mariée, qui
sc donngit confiante et tendie, 1gnorait, dans son
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innocence, le passé désordonné de 1'homme qui,
en se mariant, visait & réparer les bréches faites
par lui a son patrimoine et, par surcrofit, but plus
noble, 4 continuer sa lignée. Dans le coeur flétri
du comte, il n’était plus de sé¢ve susceptible de re-
vivifier la fleur d'amour...

Par la suite, Raymond se borna donc & honorer,

dans sa compagne, la femme a qui il avait confi¢
I'honneur de sou nom et la mére de la fille unique
qu'elle lui donna; et ce fut encore, 2 son jugenent,
par une condescendance de courtoisie, car 1] tenait
secrctement rancune 4 Claire de n’avoir pas su
assurer la continuation du nown par un héritier
miile.

A D'heure présente de la débicle, cet ancien re-
gret se¢ muait en un soulagement amer. Dernier
du nom, le comte ne laissait pas derri¢re lui un
Plessis-Grohan déchu... Par contre, aucun non plus
tic surgirait pour relever le lustre de la race, ré-
tablir le blason en sa fiertd,

I.'¢motion, involontairement jaillie, ful promp-
tement réprimée. Déjad Raymond se reprochait d'y
avoir céde. L'Ctreinte rompue, ses traits avaient
repris leur rigidité inflexible. ID'un geste nerveux,
il fit nonter les deux fenmumes dans la voiture, s'v
jeta & lewr suite et brusquement ferma la portiére,
le regard ditourné du vieux serviteur pétrifié d'un
tel adieu.

Aussitbt le comte jetait au cocher, d'une voix
impéricux

Allez !

Muais Raymonde avait abaiss¢ la glace, tendait

au dehors la main, réparait la durcté paternelle
Adieu, mon payvie Gaspard ! murmura-t-elle.

I'homme avait saisi la mgin tendne, et d'un
baiser dévot la bénissait de son étreinte. Bt dans
lc dernier regard mouillé dont il remercia sa jeune
maftresse, i1 mit toute son dme.

La vpiturc s'¢tait ¢hranlée. lLes fers des che-
vaux grincérent en démarrant sur les dalles de la
cour, Le porche franchi, ils ébranlérent d’un mar-
telement, multipli¢ par la sonorit¢ de la vofite, le
plancher du pont-levis qui franchissait les douves,
puis leur trot s’ouata dans la poussicre du chemin,

) (A suivre.)
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