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L  a v e n t u r e  

a u  b o r e  1 J e  r  e a u

i

Au  m ilie u  d e  la  G a r o n n e , en t r e  d e u x  b a n cs  

cle g a le t s  r on d s  e t  g r is , u n  ca n o ë  vo gu e , n ez au  

ve u t .

D e s a va n t s  co u p s  d e p a ga ie , r é gu lie r s , é g a u x  

com m e s ’ils  é t a ien t  p r o d u it s  p a r  un  m éca 

n is m e , a id e n t  le co u r a n t  r a p id e , e t  le  b a t ea u  

lé g e r  vo le  à fleu r  d ’écu m e .

IJ n  p e t it  c liie n  s ’a r c-b o u t e  à l ’a va n t , im m o 

b ile  e t  r a ge u r , p o u r  g r o n d e r  ou  ja p p e r  à  t ou s  

le s  p o is so n s  vifs  q u i fo n t  d es é c la ir s  d écid é s , il 

t o u t e s  le s  ch o se s  in ce r t a in e s  e t  b r u n e s  q u i s u i 

ve n t  le  fil d e l ’e a u , p a s s ive s  e t  m é la n co liq u e s .

U n  s e u l h o m m e le  m o n t e , vê t u  d e la in e  b e ige  

e t  d e liAle b r u n  su r  ses  m em b r es  n u s , m u sclé , 

je u n e  et  s iffla n t  com m e u n  m er le .

D es  p e u p lie r s  d r o it s  m o n ten t  u n e ga r d e  

im m u a b le  le  lo n g  d es  r ive s , e t  d es  s a u le s  fon t  

le  g r o s  d o s  co m m e  d es  ch a t s  q u i p è ch e n t .. .



e i . ’a v e n t i ' r k  m t  b o r d  on  t . ' i î a u

L e  ca n o ë  va  p lu s  le n t e m e n t , b ie n t ô t , ca r  le  

r a m eu r  a ce s sé  son  m o u vem en t  d e b ie lle s .

—  D is  d o n c, C p p a i n ?  N ’es t -ce  p a s  l ’h eu r e  

d e ch e r ch e r  « n o t r e  r on d  » p o u r  ce  so ir ?

I ,e  ch ie n  s ’es t  r e t o u r n é  l ’a p p e l d e  son  

m a 't r e ;  g r a ve , d ign e , e t  la  t ê t e  p e n ch é e  d e 

cô t é , il éco u t e  a t t e n t ive m e n t

—  Q u e  t e  sem b len t  ce s  b a n cs  d e  ca illo u x ?  

P o u r  m a  par .t , j e  n e 1 /  t r o u ve  gu ^ r e  co n fo r  

t a b le s ! Allo n s  p lu s  lo in , m on  v ie u x  !

I a b o ie m e n t  b r e f e t  son o r e  l ’a p p r o u va n t , 

le  i< in c h om m e r ép r en d  sa  p a ga ie .

A u  b o u t  d e  la  g r è ve , e n t r e  d es  lè vr e s  d e  sa b le  

e t  d es  jo u e s  d ’h e r b e s  fin es , u n e  é t r o it e  r iviè r e  

o u vr e  sa  b o u ch e  t o u t e  ? 'r

—  A h !  Vo ilà  (ji;i e>.t ¡ou t  à fa it  e n ga ge a n t  I 

At t e n t io n , C o p a i n !  N e . en t r o n s  d a n s  l ’a n t r e  

so m b r e  !

II n ’est  p a s  som b r e  d u  t o u t  « l ’a n t r e  » ! Au  

co n t r a ir e , en t r e  les  s a u k s  p â les , le s  va g u e le t t e s  

¡.on t si b r illa n t e s  qu e l ’on  d ir a it  u n e  p r ocess io n  

n a u t iq u e  d e fe u ille s  cu r ie u s e s , d é t a ch é e s , p ou r  

vo ir  d u  p a ys  'le s  b r a n ch e s  a r ge n t é e s  p e n ch ée s  

s u r  l ’ea u  m é t a lliq u e .

U n  co u d e ; a u  c r e u x  d e la  co u r b e , d es  sq u e 

le t t e s  d ’a r b r e s  p r en n e n t  un  b a in .

L e  fon d  es t  c la ir ;  c ’e s t  u n e  m en a ce . Su r  u n e 

gr osse1 p ie r r e , le  co u r a n t  se In ise  en  r em ou s . 

D ’a u t r e s  p e t it s  r é c ifs  p r o vo q u en t  d es ca sca -  

t e lle s . L a  p a sse  e s t  m a u va is e , p r esq u e  d a n g e 

r e u se .
'.om m e co n t in u e  d e s iffler , m a is  ses  ye u x  

gu e U e n t , e t  le  ch ie n , o u b lia n t  d ’a b o ye r , r e 
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ga r d e  o b s t in é m e n t  le  va -e t -v ie n t  d e  la  d o u b le  

r am e.

Vic t o ir e  ! L a  r iv iè r e  s ’e s t  a s s a gie  ! L ’é t r o it  

ca n o ë  fr a n ch it  l ’e n d r o it  d ifficile  ! G la u q u e  et  

ca lm e , com m e co lle  d ’u n  la c , l ’ea u  n ’op p o se  

p lu s  a u cu n  o b s t a cle

U n e  p e t it e  p la ge  d e s a b le  d o r é , n ich é e  d a n s  

le s  h e r b e s  h a u t e s  e t  les  io s e a u x  d u r s , lou ce  

l ’œ il e t  d ’u n e  m o lle s se  t e n t a n t e  s ’o ffr e  com m e 

u n  r ep o s  e t  u n e  r éco m p en se  a p r è s  la  lu t t e  

co n t r e  le  m a u va is  vo u lo ir  d es  t o u r b illo n s .

U n e  o m b r e  b le u e , p r o fo n d e  e t  p a r fu m é e , 

l ’e n ve lo p p e  e t  la  co u vr e  a in s i q u ’u n e  b u é e .

—  Q u ’en  p e n se s - t u , C o p a i n ?  M o n  é t o ile  m ’a 

co n d u it  ic i,  je  d é b a r q u e  !

Ce  q u e  le  je u n e  h om m e a p p e lle  d éb a r q u e r  

co n s is t e  je t e r  le  b ec d e son  ca n o ë  ve r s  la  r ive , 

a fin  d e l ’en sa b le r  p r o p r e m e n t  !

L e  ch ie n  sa u t e  à t e r r e  le  p r em ie r , fr é t illa n t  

île  t o u t  son  co r p s  m en u , c r ia n t  d e  p la is ir ;  son  

m a ît r e  le  su it  a u s s it ô t  e t  s ’é t ir e  a ve c  v ig u e u r ,  

a u t a n t  p o u r  m a r q u e r  sa  s a t is fa ct io n  q u e  p o u r  

se  d é la s se r .

—  Co m m e  n o u s  a llo n s  ê t r e  t r a n q u ille s , ici ! 

Kn  co u p a n t  q u e lq u e s  r o s e a u x , je  p o u r r a i 

d r e sse r  u n  co n fo r t a b le  ca m p e m e n t  d a n s  ce t t e  

r e t r a it e  p a r a d is ia q u e ! P a s  d e vo is in s ! J e p o u r 

r a i p ê ch e r , r ê va s se r  ou  d o r m ir  eu  p a ix  si le  

cœ u r  m ’en  d i t !  C ’est  l ' id é a l ,  C o p a i n !  Ce t t e  

p la ge  es t  cr é ée  p o u r  n o u s  s e u ls  !

. . .  O n  se  c r o ir a it  d a n s  u n e  fo r ê t  v ie r g e . L a  

r iv iè r e  se fr a ie  u n  ch e m in  so u s  u n e  vo û t e  d e 

b r a n ch e s . D es  a r b r e s  en  fa ce  b o r n en t  la  vu e ,
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d es  a r b r e s  d e r r iè r e  filt r e n t  le  so le il, d es  a r b r e s  

à ga u ch e -e n t e r r e n t  le  d é b u t  d u  co u r s  d  e a u , d,es 

a r b r e s  à d r o it e  a cco m p a gn e n t  sa  fin . ..

P a r t o u t  d es  a r b r e s ! G r a n d s  p e u p lie r s  é g a u x  

com m e d es  fr è r e s , ca r olin s, à  p e t it e s  fe u ille s , 

vir g in ie s  h  la r ge s  lim b es ; u n  o r m ea u  s ’é ga r e , 

p lu s  som b r e  e t  t ou t  t o r d u ; ,1es sa u le s  g r is ;  d es  

r o n cie r s  r é b a r b a t ifs , m a is  co u ve r t s  d e m û r es  eu  

gr a p p e s ;  d es  fr a m b o is ie r s  sa u va ge -  d o u b lé s  

d ’a r ge n t  com m e d es  t r em b le s  m in u s cu le s ;  d es  

r o s e a u x  ja u n is  p a r  u n  é t i' d e  so le il;  d es  jo n cs

1 ; id es; d es  h e r b e s  co u p a n t e s , i*a r eilles  à  d e

1 ' t  p e t it s  b a m b o u s ; d es  m en t h e s , so it  b la n 

ch e s  e t  co u r t e s , so it  r o ses  et  t r ès  h a u t e s  se 

p r e s s en t , s ’e n ch e vê t r e n t , se b o u s cu le n t  d a n s  la  

t o u r b e  fe r t ile , e t  t o u t  e s t  ve r t , ve r t , ve r t ,  d a n s  

u n e  p r o fu s io n  d e ch lo r o p h ylle  fr a îch e  e t  d e 

t e r r e  h u m id e  !

P a s  u n  b r u it , m a is  d es  fr is s o n s ...

F r is s e lis  d e  l ’ea u  s u r  les  p ie r r e s , fr ém isse 

m en t s  d e fe u ille s  lé gè r e s , fr o is sem en t s  d 'a i le s  

e m p lu m é es , b r u is s e m en t s  d ’é ly t r e s  t r a n s p a 

r e n t e s .. .

Il p la n e  su r  t ou t  ce la  u n e  s a ve u r  d ’o m b r e  

e t  d e vé gé t a u x  v iva n t s , p a r e ille  à ce lle  q u i 

d e va it  b a ign e r  la  va s t e  fo r ê t  p r im it ive ...

Au s s i d r o it  q u e  les  p e u p lie r s , l ’h om m e, p la n t é  

clan s le, s a b le , en  a r r ê t , a u x  éco u t e s , sem b le  

a vo ir  p r is  r a cin e  ! D u r a n t  sa  co n t e m p la t io n  

i:n i'M e , •!* ch ie n  s ’est  en d o r m i p e sa m m e n t , 

iv d e  lu m iè r e  e t  d e fa t igu e . C ’est  u n  I r ish -  

u  i > ‘ : •(: et r e vê ch e  com m e tou s  ses  p a r e ils .

So n  m a ît r e  s ’a p p e lle  R o ge r  D u r b a n .
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M a illo t  île la in e  la r ge m e n t  é ch a n e r é , cu lo t t e s  

t r è s  co u r t e s  e t  s a n d a les  d e cu ir  co m p o sen t  t ou t  

son  co s t u m e .

S e s  m em b r es  n e  c r a ign e n t  p a s  d e  s ’e xp o s e r  

a u  ve n t ;  sa  t ê t e  es t  d ep u is  lo n gt e m p s  h a b it u é e  

a u  so le il;  a lo r s , à  q u o i d es  m a n ch es , d es  b a s , 

u n  ch a p e a u  s é r a ie n t - il»  b on s?

D é lib é r é m e n t  il le s  a s u p p r im é s ! Ce p e n d a n t , 

le  p lu s  co n va in cu  d es  ca m p eu r s  n e p e u t  t o u 

jo u r s  v iv r e  en  s a u va ge , e t  il a d a n s  son  co ffr e  

a r r iè r e  u n  co m p le t  d e  sp o r t  d e r n ie r  c r i . . .  q u ’il 

y  a o u b lié  !
!] n ’em p o r t e  a ve c  lu i q u ’u n  sa c d e  co u ch a ge  

m o e lle u x  et  im p e r m éa b le , les  é lé m e n t s  d e sa  

« p op o te  », s a n s  o u b lie r  l ’é cu e lle  d e  l ’im p o r t a n t  

C o p a i n ,  e t  le s  lign e s , h a m eço n s  e t  iils  n éce s 

s a ir e s  à la  p ê ch e .

i! a  Vou lu  vivr e , u n  m ois d u r a n t , la  lib r e  

vie  d es  p r em ie r s  Ages ... m a is  a ve c  t o u t e s  le s  

co m m o d it é s  q u e  la  c ivilis a t io n  p e u t  p r o cu r e r !

!Î t  il e s t  p a r t i, u n  b ea u  jo u r  d e  la  fin  d e 

ju ille t ,  a ve c  son  m a té r ie l e t  son  in s é p a r a b le  

ch ie n , a u  g r é  d u  co u r a n t  d e la  G a r o n n e  e t  de. 

sa  fa n t a is ie , ve r s  l ’a ve n t u r e ...

*
* #

. . .  I l es t  p a r t i . . .

J a lo u x  d e sa  lib e r t é , il a fu i p o u r  la  ga r d e r  

t o u t e  d e va n t  ce t t e  in s t it u t io n  m o d er n e  : le b ea u  

m a r ia ge .
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R o ge r  D u r b a n  a va it  t o u jo u r s  eu  h o r r e u r  d u  

b ea u  m a r ia ge  ! S ’il lu i fa lla it  u n  jo u r  fon cier  un  

lo ye r ,  il e n t e n d a it  n e  p a s  s ’em b a r r a sse r  d es  

co n ve n a n ce s  d e  fo r t u n e , m a is  ch o is ir , e t  ê t r e  

ch o is i, s ’il se p o u va it . . .

L ’h is t o ir e  d u  je u n e  h o m m e n ’e s t  n i lo n gu e , 

n i co m p liq u é e , a t t r istée* p a r  le  d e s t in , é ga yé e  

p a r  son  co u r a ge  e t  sa  b o n n e  h u m eu r .

Son  d ir e ct e u r  la  r a co n t e  a in s i :

—  J osep h  D u r b a n , son  p è r e , é t a it  m on  fo u r 

n is s eu r  d e  ch a r b o n  d ès  iiu e  j ’a i co m m en cé  à 

co n s t r u ir e  m es  « m éca n iq u es  ». .Sa m in e  é t a it  

là -h a u t , d a n s  le  N o r d , d u  cô t é  d ’A n z in . . .  A 

ce t t e  ép o q u e , R o ger  é t a it  u n  fa m e u x bon  à 

r ien  ! P o in t  p a r e s s e u x, p e u t -ê t r e , m a is  t r op  

d ile t t a n t e  p o u r  s ’a p p liq u e r  A 'u n  .t r a va il s u iv i. 

N o u s  r e gr e t t io n s  ce  t r a ve r s , ca r  il é t a it  l ’am i d e 

m on  fils  ca d e t  e t  n ou s  l ’a im io n s . I l a va it  

d ix - h u it  a n s  lo r s q u e  vin t  la  gu e r r e . I l vo ya 

g e a it  en  An g le t e r r e  a ve c  P ie r r e  a u  m o m en t  

d e  la  m o b ilis a t io n .

I ls  r e vin r e n t . R o g e r ,  a ffo lé , vo u la it  p a r t ir  

r e jo in d r e  son  p è r e . 11 n e lu i r e s t a it  q u e  lu i . . .  

Im p o s s ib le , n a t u r e lle m e n t . L e s  n o u ve lle s  a r r i 

vè r e n t , t e r r ib le s  : les  Alle m a n d s  o n t  e n va h i 

d é jà  le  p a ys , fa it  s a u t e r  le s  p u it s  d e m in e , e t  

J o sep h  D u r b a n  es t  m o r t .. .  O n  n ’a  ja m a is  

é c la ir c i co m m e n t , m a is  011 s ’en  d o u t e .. .

. . .  M on  P ie r r e  e t  R o ge r  s ’e n ga ge n t  e n sem b le . 

Le  t em p s  d ’in s t r u ir e  ce s  go s s e s  d a n s  leu r  mé

t ie r  d e  s o ld a t , l ’a via t io n  p r en d  u n e  p la ce  p r é 

p o n d é r a n t e .

M o i q u i a va is  d é jà  tû té d e l ’a é r o , t o u t  en
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co n s t r u is a n t  m es  a u t o m o b ile s , je  m e  m et s  à! 

fa b r iq u e r  d e s  a vio n s  à  t o u r  d e b r a s . M a is  je  

r é c la m e  m on  fils  et  son  a m i p o u r  le s  fa ir e  ve r 

s e r  d a n s  la  n o u ve lle  a r m e . J e p e n sa is  le s  p r é 

s e r ve r  a in s i, ce s  e n fa n t s . N u l n e  c r o ya it  q u e  

la  gu e r r e  p û t  ê t r e  a u ss i lo n g u e . . .

I ls  p a r t en t  p o u r  le  fr o n t , a ve c  u n  d e m es  b i 

p la n s , b ien  e n t e n d u ; m on  fils  p ilo t e , son  a m i m i 

t r a ille u r  I ,a  b e lle  b e so gn e  q u ’ils  on t  fa it e  ! R o ge r  

n e la is s a it  p e r so n n e  à  1 a r r iè r e  q u i t r e m b lâ t  

p o u r  lu i, et  P ie r r e  n ’y  p e n sa it  p a s .. .

Ça  d u r e  u n  a n , d e u x  a n s ,-  a n s  a n icr o ch e s . 

C 'é t a i t  t r o p  b e a u ! E n  d écem b r e  17, a u  co u r s  

d 'u n e  so r t ie  île  t o u t e  l 'e s ca d r ille ,  ils  son t  d e s 

ce n d u s  p a r  u n  l ' o k e r ,  a r r ivé  p a r  d e r r iè r e  p e n 

d a n t  q u ’ils  s ’o ccu p a ie n t  d ’u n  a u t r e  a vio n .

Mon  fils  est  b le s sé  le  p r em ie r , à  la  t ê t e . I l 

s ’é va n o u it  au  vo la n t ;  R o ge r  se lè ve , l ’é ca r t e  

1111 p e u  et  e m p o ign e  le s  co m m a n d es  p a r -d e ssu s  

lu i,  s a n s  sou ci d e l ’a u t r e  q u i les  ca n a r d e , fl 

r a m èn e  le  b ip la n  d a n s  n o s  lig n e s ,  en  q u e l 

é t a t  ! e t  r é u s s it  î\  le  fa ir e  t o m b er  s a n s  l ’e n 

fla m m er .

O n  le s  a  so r t is  d es  d é b r is , en  lo q u es  : P ie r r e , 

le s  d e u x  ja m b e s  b r is é e s , u n  t r o u  a u  fr o n t ;  

R o g e r ,  la  p o it r in e  d é fo n cé e , sa n s  co m p t e r  d e u x  

b a lle s  à  t r a ve r s  le  co r p s ...

M a lg r é  la  g r a v it é  d e  le u r s  b le s s u r e s , 011 les  

en  a t ir é s  t o u s  le s  d e u x .

M a  : eu r  les  p r en d  d a n s  son  h ô p it a l, p ou r  

le u r  co n va le s ce n ce , e t  s ’a t t a ch e  d e  p lu s  en  p lu s

ce lu i q u i a va it  s a u vé  m on  fils . E lle  s ’es t  m is  

en  t è t e  d e  le  m a r ie r  r ich e m e n t , m a is  e lle  m 'a
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t o u t  l ’a ir  d ’é ch o u cr  d a n s  se s  m u lt ip le s  t e n 

t a t ive s  !

E n fin , u n e  fo is  g u é r i, il r e p a r t  a ve c  le  r e 

g r e t  d e  la is s e r  son  am i in fir m e , e t  se d é b r o u ille  

a ve c  le s  Alle m a n d s  ju s q u ’à l ’a r m is t ice ...  J ’ou -  

b lia is  d e m en t io n n e r  q u ’on  lu i a  d o n n é  la  c r o ix , 

co m m e  à  m on  P ie r r e , d a n s  l ’in t e r va lle . . .

Q u e  fa ir e , u n e  fo is  lib é r é ?  Sa  s it u a t io n  d e 

fo r t u n e  é t a it  t r è s  p eu  b r illa n t e , le s  d o m m a ges  

d e  gu e r r e  n on  r é g lé s  en co r e . M a lg r é  n os  in s 

t a n ce s , il é t a it  t r op  lie r  p o u r  a cce p t e r  n o t r e  

h o s p it a lit é  ju s q u ’à d es  t e m p s  m e ille u r s .

D es  Co m p a gn ie s  d e  T r a n s p o r t s  a é r ie n s  se 

fo n d a ie n t  u n  p eu  p a r t o u t , on  lu i o ffr it  u n  p o s t e  

a va n t a g e u x , m a is , p o u r  1111 R o ge r  D u r b a n , 

l ’a via t io n  e s t  u n e  a r m e e t  u n  sp o r t , p a s  u n  
m oyen  d e t r a n sp o r t  !

Co m m e  il a im a it  la  m é ca n iq u e  e t  se m o q u a it  

d u  d a n ge r , il es t  r e s t é  a t t a ch é  à m a  m a ison  en  

q u a lit é  d ’e s s a ye u r , p u is  d e  co u r e u r  a u t o m o b i 

lis t e , e t , ses  a ffa ir e s  a r r a n gé e s , il m ’a  co n fié  ses  

ca p it a u x , e t  co n t in u e  p a r  g o û t  le  m é t ie r  q u ’il 

a va it  p r is  p a r  n é ce s s it é ...

.. .  Ce  r é c it ,  p r e sq u e  co m m e r cia l, n e  d o n n e  

a u cu n e  id é e  d es  s e n t im e n t s  d u  je u n e  h om m e.

Il n e  d it  p a s  sa  r a ge  e t  sa  d o u le u r  à la m or t  

d e son  p è r e , sa  d é t r e sse  d e va n t  sa  s o lit u d e  a b 

s o lu e , son  co u r a g e  s im p le  e t  sa  vo lo n t é  jo ye u s e , 

s ’il la is s e  e n t r e vo ir  la  g r a n d e u r  d e  son  a m it ié  

p o u r  ce  P ie r r e  M o va ls  q u ’il r e ga r d e  com m e 

son  fr è r e .

I .e  » g r a n d  p a t r on  »• n e  p a r le  gu è r e  q u e  

d u  R o ge r  D u r b a n  s p o r t if,  co m m e  sa  s œ u r ,
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M me T r ic a la n , n e  vo i t  q u e  l ’h o m m e d u  m on d e , 

s p ir it u e l, a im a b le , si d is t in gu é  a ve c  ses  ch e ve u x  

n o ir s , se s  t r a it s  n e t s , ses  y e u x  co u le u r  d e 

b r o n ze  a n t iq u e  e t  le  m in ce  iil r o u ge  d e sa  

b o u t o n n iè r e .

M a is  n u l n e  co n n a ît  le  vr a i R o ge r , ses  en 

t h o u s ia sm e s  d ’e n fa n t , sa  b o n t é  d é lica t e , son  

cœ u r  a ffe c t u e u x ;  n u l n e  le  co n n a ît , s a u f C o p a i n ,  

sa  m a sco t t e , e t  « le s  ch ie n s  n e  p a r le n t  p a s », 

a in s i q u ’on  l ’a ffir m e p a r  d e u x  foi^  d a n s  L e  

C h i e n  d u  R é g i m e n t !

. . .  Co m m e  son  fr è r e  le  r em a r q u e  a ve c  m a 

lice , M m" T r ic a la n  e s t  fé r u e  d e  m a r ie r  le s  ge n s ;  

q u a n d  il s ’a g it  d e  R o ge r , e lle  en  d e v in t  e n 

r a g é e  !

D e p u is  q u e lq u e s  m o is , n o m b r eu se s  a va ie n t  

é t é  les  je u n e s  fille s  p a ssées  en  r e vu e  p o u r  son  

fa vo r i, m a is  a u cu n e  n e  r e p r é se n t a it  so n  id é a l.

F o r t u n e , fa m ille , é d u ca t io n , in t e llig e n ce , 

b e a u t é , il fa lla it  q u ’e lle  r é u n ît  t o u t ! L a  b o n n e  

d a m e  é t a it  in t r a n s ige a n t e , e t  p a s  u n e  d e  ses 

« ch è r e s  p e t it e s  a m ie s  » n e  la  s a t is fa is a it  e n 
t iè r e m e n t  !

L e  p lu s  b e a u  d e l ’a ffa ir e , c ’e s t  q u e  R o ge r  

n e  se d o u t a it  d e  r ien  !

S im p le  e t  ch a r m a n t , il a s s is t a it  à  p r esq u e  

t o n t e s  le s  r é u n io n s  d o n n é es  p a r  sa  p r o t e ct r ice , 

flir t a it  u n  b r in , d a n s a it  b e a u co u p , h e u r e u x  d e  

S', r e t r o u ve r  d a n s  son  é lé m e n t . Il a va it  t r a ve r sé  

d é jà  sa n s  y  penr-er  b ien  d es  r êve s  <le je it iv.s  

fille s , e t  Ai T r ica la n  n ’a va it  p a s  en co r e  t r o u ve  
l ’é lu e  !

C ’é t a it  à  d é se sp é r e r  1
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L ’in s o u cia n t  R o ge r  a lla it  d a n s  l ’e x is t e n ce , 

jo ye u x  e t  d é cid é , co n t en t  d ’ê t r e  je u n e , e t  d e 

t r io m p h e r , p r esq u e  A co u p  s û r , d e  t o u s  les  

co n cu r r e n t s  ou  en n e m is  q u e  p e u t  sem er  la  vie  

su r  la  r ou t e  d ’u n  h om m e, e t  le  d a n ge r  su r  la  

p is t e  où  vr o m b it  son  a u t o m o b ile .

D e son  fau teu il-, ce p e n d a n t , P ie r r e  a va it  fo r t  

b ien  r em a r q u é  les  m a n œ u vr e s  m a t r im o n ia le s  

d e  sa  t a n t e , e t  il s \ t  a m u sa it  d e t o u t  son  cœ u r  

sa n s  en  r ien  d ir e  à son  a m i.

Ce t t e  im a gin a t io n  r o m a n esq u e  d e M""' T r i-  

ea la n  lu i é t a it  d e  lo n gt e m p s  co n n u e .

E lle  t ir a it  d es  p la n s , b â t is s a it , e n jo liva it ,  d é 

m o lis s a it  d a n s  sa  t ê t e  m ille  e t  u n e  a ve n t u r e s  

m ir ifiq u e s , à " n  usa;.’,- , d a n s  sa  jeu n es se , e t , 

p lu s  t a r d , au  p r ojlt  d e t o u t es  les  p e r so n n es  

s u s ce p t ib le s  d e  le s  r é a lis e r .

I .e s  e n fa n t s  d e so:i :r è r e  e t  d e sa  sœ u r  a va ie n t  

e u , le s  p r em ie r s , m a ille  ù p a r t ir  a ve c  ce  t r a ve r s ;  

e t , p o u r  se ve n ge r  d e ce  q u ’e lle  le u r  a va it  m is  

h. b o n h e u r  en  m a in s  p t e s q u e  il lem  in s u , 

l ’a va ie n t  b a p t is é e  : t a n t e  R o m a n  !

L e  n om  lu i a lla it  à m e r ve ille  e t  lu i r es ta .

T r è s  vive  d a n s  sa  p e t it e  t a ille  e t  son  em b o n 

p o in t , p r esq u e  t o u jo u r s  co n fin ée  d a n s  son  sa lo il 

r o se  et  o r , co q u e t t e , d ’a ille u r s , en  d é p it  d e 

l ’Age, m a is  a ve c  u n e  in t e llig e n ce  q u i sa it  h a r 

m o n ise r  les  t o ile t t e s  m od er n es  à  ses  ch e v e u x  

b la n cs  t r è s  L o u is  W  ; e lle  a  les  y e u x  les  p lu s  

n o ir s , b r illa n t s  e t  fu r e t e u r s  q u i se p u is s en t  im a 

g in e r , d a n s  u n  vis a ge  d o u x , p la cid e  et  s ym p a 

t h iq u e  —  d e u x  ye u x  d e so u r is  m a lign e  d a n s  

u n  v is a g e  d e  p r é la t .
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M ” '  T r ic a la n  d o u t a it  d e  m a r ie r  co n gr û m e n t  

R o ge r , q u i a lla it  su r  la  t r e n t a in e , le s  in a in s  

d a n s  le s  p o ch e s  et  le  s o u r ir e  a u x  lè vr e s , q u a n d , 

ut>. b ea u  jo u r  d e  p r in t e m p s , ch e z d es  a m is , e lle  

r e çu t  d es  m a in s  d ’u n e  je u n e  fille  u n e  t a sse  d e  

t h é  t r è s  su cr é , b ie n  à  son  go û t ,  e t . . .  le  co u p  

d e fou d r e .

—  C ’es t  « e lle  » ! se d it  t a n t e  R o m a n .

R e n s e ign e m e n t s  p r is , fo r t u n e , h o n o r a b ilit é ,

s a n t é , t o u t  y  é t a it , a ve c  u n  co q u in  d e b a cca 

la u r é a t  p a r -d e ssu s  le  m a r ch é  !

M m" T r ica la n  b é n it  le  Cie l !

.. .  T r o p  t ô t , h é la s  ! Ca r  ce t  h o r r ib le  R o ge r  
D u r b a n  n e vo u la it  p a s  e n t e n d r e  p a r le r  d e la  

m e r ve ille .

—  J a cq u e lin e  C a fh a ly ? . . .  Co n n a is  p a s ! . . .  

J e vo u s  r em er cie  d e la  p e in e  q u e  vo u s  a ve z 

p r ise  p o u r  m o i, M a d a m e ; m a is , si je  m e t r o u ve  

b on  m a r ie r , je  t ien s  à fa ir e  m on  ch o ix  m oi- 

m êm e , ca r  je  ve u x  a im er  ce lle  q u e  j ’é p o u se r a i.

T a n t e  R o m a n  p r o t e s t a  :

—  M a is  e lle  e s t  ch a r m a n t e , a d o r a b le  ! E t  p u is  

c ’est  u n  p a r t i m a gn ifiq u e , s a ve z-vo u s ?

R o ge r  r ep r it  a lo r s  g r a ve m e n t  :

—  N ’in s is t e z p a s , je  vo u s  eu  p r ie , s u r t o u t  

a ve c  ce t  a r gu m en t - lù  ! J e 11e su is  p a s  u n  co u 

r eu r  d e d o t  !

C ’é t a it  ca t é go r iq u e , e t  il n ’y  a va it  q u ’à 

s ’in c lin e r ;  m a is  M m° T r ica la n  é t a it  t e n a ce . E lle  

in v it a  d o n c la  je u n e  fille  e t  ses  p a r en t s  à ses 

r é u n io n s , e t  ils  é t a ie n t  d é jà  in t im e s  q u e  R o ge r  

D u r b a n , q u i se  m é fia it , 11’a va it  p o in t  r ep a r u .

P ie r r e  M o va ls , p a r  je u , e n t r a it  d a n s  le s  vu e s
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d e  sa  t a n t e , in t e r v ie w a it  M "p C a 'h a ly ,  la  p r é ve 

n a n t  m êm e  q u ’on  lu i p r é se n t e r a it  sou s  p eu  : 

« . . .  u n  je u n e  h om m e d on t  vo u s  d e ve z a vo ir  

e n t e n d u  p a r le r  : R o ge r  D u r b a n , m on  p lu s  ch e r  

a m i, q u i vie n t  d e t r io m p h e r  a u x  d e r n iè r e s  

« Vin g t - Q u a t r e  h eu r e s  » su r  u n e  d e n os  vo i 
t u r e s . . .  »

M a is  sa  m 'a lite' a va it  é t é  m ise en  d é fa u t , ca r  

M "c J a cq u e lin e  a va it  fa it  g lis s e r  la  co n ve r sa t io n  
su r  la  g u e r r e . . .

—  J ’é t a is  en co r e  e n fa n t , M o n s ie u r , m a is , si 

vo u s  s a vie z com m e n ou s  n ou s  p a ss io n n io n s , 

m on  fr è r e  F r a n cis  et  m oi, p ou r  le s  e xp lo it s  d es 
a via t e u r s  !...

Bo n  g r é , m a l g r é , il lu i a va it  fa llu  se  r a 

co n t e r , ch o se  q u ’il d é t e s t a it , e t  il en  a va it  p r o 

fit é  p o u r  r ep r en d r e  d e [»lus b e l l e ' l ’é lo g e .d e  son  

a m i.

—  Sa n s  R o ge r , M a d em o ise lle , il es t  p lu s  q u e  

p r o b a b le  q u e  je  n e s e r a is  p a s ic i, en  t r a in  d e 

vo u s  co n t e r  ce s  s o u ve n ir s  ! C 'e s t  g r â c e ' à son  

co u r a ge  e t  à son  s a n g- fr o id  q u e  la  m o it ié  

d ’in va lid e  q u e  je  su is  n ’a p a s  r éu ss i à  fa ir e  u n  

m o r t  à  p eu  p r ès  co m p le t  !

Co m m e n t  u n  h om m e p r é se n t é  d e ce t t e  fa çon  

e n t h o u s ia s t e  n ’a u r a it - il p a s  in t é r e s sé ?  R o ge r  

D u r b a n , ce  flir t e u r  d e  d a n ge r , ch a r m a  p a r  le  

t iu ch e m e n t  d e son  fe r ve n t  a d m ir a t e u r  !

M "” J a cq u e lin e  é t a it  b ien  t r o p  fin e  p o u r  n ’a vo it  

p a s  co m p r is  le  m a n ège  d e M ’"° T r ica la n  e t  d e  

P ie r r e  M o va ls , . . .  n on  m o in s  q u e  l ’a b s t e n t io n  

d u  ca n d id a t  m a lg r é  lu i !

Ce r t e s , e lle  n e fu t  p u s e n ch a n t é e  d e jo u e t
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¡es  é p o u va n t a ils , m a is  e lle  n e p u t  s ’e m p êch e r  

d ’a d m ir e r  q u e lq u e  p eu , t o u t  d e m êm e , l ’ê t r e  

/  d é s in t é ie s s é  p ou r  11e p a s t om b er  a m o u r e u x  

d e sa  d o t  !...

... U n  jo u r , p o u r t a n t , l ’in s a is is s a b le  R o ge r  

p a ssa it  en  co u p  d e ve n t  ch e z sa  v ie ille  a m ie , 

s ’e x cu s a it ,  e t , s a n s  vo u lo ir  é co u t e r  P ie r r e  q u i 

lu i c r ia it  a u x  o ie ille s  :

— I d io t , v a !  C ’es t  1111 b ijo u , ce t t e  je u n e  fi lle ! 

il p a r t a it  p ou r  l ’I t a lie , t r io m p h a it  u n e  fo is  d e 

p lu s  e t . . .  d isp a r a is sa it  t e l u n  m é t éo r e .

S a t u r é  d e  m éca n ism es , d e  b o u r d o n n e m e n t s  

d e  m o teu r s , d ’o d e u r s  lo u r d e s , h u ile  ch a u d e  ou  
e ssen ce , et  !■ p o u ss iè r e ;  s u r s a t u r é  d u  m on d e  

et  d es  m a n œ u vr e s  so u r n o ises  d e  M ra* T r ic a la n , 

il a va it  d é cid é  à l ’im p r o vis t e  u n e  fu g u e  d ’u n  

m ois , au  m ilie u  de la  n a t u r e , t r ès  lo in  d e t o u t  

ce q u ’il co n n a is s a it , en  co m p a gn ie  d u  seu l 

C o p a i n ,  l ’in s ép a r a b le  e t  d iscr e t  co n fid e n t  e t  le  

v iva n t  fé t ich e .

*
* ÎÜ •

. . .  Aya n t  co u p é  d es  r o s e a u x  e t  q u e lq u e s  

b r a n ch e s  d e  sa u le  t r o p  in d is cr è t e s , R o ge r  p r é 

p a r e  son  ca m p em en t .

I.fcs t ige s  e n t r e la cé e s  fo r m en t  d é jà  d es  cla iea  

so lid es ;  d es p ie u x  fich és  d a n s  le  s a b le  d é lim i 

t e n t  l ’em p la ce m e n t  d e  la  h u t t e , co n t r e  le  t r on c 

vé t u s t e  et  m ou ssu  d e  ce  gr o s  a u ln e  q u i la  con * 

so lid e r a ;  en fin , t o u t  es t  en  b om fe  » oie.



D a n s  l ’u n iq u e  fla q u e  d e  so le il ve r s é e  p a r  les  

a r b r e s , C o p a i n  d o r t  d u  som m eil d u  ju s t e , le 

n ez d a n s  ses  p a t t e s , u n e  o r e ille  r e t o u r n é e , a vec 

d es  r o n flem e n t s  son or es  q u e , m a lg r é  le  d ict o n  

p o p u la ir e , le  s ifflem en t  co n t in u  m od u lé  p a r  son  

m a ît r e  n e  p a r vie n t  p a s  à fa ir e  cesse r .

R o ge r  D u r b a n  es t  n é  s iffleu r .

O b s e r va t io n s , p e n su m s , p r iè r e s , r ie n  n ’a p u  

le co r r ige r  d e ce  t r a ve r s , e t  on  a  fin i p a r  n e 

p a s in s is t e r , lo r s q u ’il é t a it  e n fa n t . Sa  b o n n e  

é d u ca t io n  e n r a ye  ce  go û t  n a t if,  m a is , d ès  q u ’il 

e s '  e n n u yé , jo y e u x ,  ou  a p p liq u é  u n e  b e so gn e  

d ifficile , il r e vie n t  sa n s y so n ge r  à e xp r im e r  

ce  q u i se p a sse  en  lu i d a n s  le  la n ga g e  u n iq u e  
et e xp r e s s if d u  s ifflem en t .

As s o u r d i, m a is  t r a ve r s é  d e s t r id e u r s  b r u s q u e s  

c| ui fon t  p en se r  à u n  gr in ce m e n t  d e  lim e  su r  

d u  fe r . il a n n o n ce  la  p r é o ccu p a t io n  d u  je u n e  

h om m e tou t  a u  lo n g  d e scs  co u r ses ;  h a ch é , 

d é co u s u , co u p é  rie s ilen ce s  co u r t s , il d én o te  

l ’in t é r ê t  so u t en u ; h a r m o n ie u x , é c la t a n t  com m e 

u n  ch a n t  d ’o is e a u , il d it  la  jo ie , cé lè b r e  la  

vic t o ir e .

Ce t t e  m a n ie  es t  d e ve n u e  p o u r  R o ge r  un  b e 

soin  d a n s  lu s o lit u d e , e t , d e p u is  q u ’il fa it  d u  

ca m p in g  n a u t iq u e , c ’es t  u n e  vr a ie  d é b a u ch e  d e 

s iffle t s  ! C o p a i n  en  o u b lie  p a r fo is  d e  gr o n d e r  

a p r ès  les  o m b r e s  !

l ,e  jeu n e  h om m e p r en d  p la is ir  ¡\ t r a va ille r  d e 

ses  m a in s , m u n i d ’u n e  h a ch e t t e  e t  d ’u n  co u 

t e a u , à fo r ce r  le  s a b le  à  r e ce vo ir  le s  p iq u e t s , 

A lu t t e r  co n t r e  les  r o s e a u x co u p a n t s  (¡n i n e  

ve u lt  u t  p a s  se p lo ye r  i\ son  g r é , à  co n s t r u ir e
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t o u t  seu l sou  g î t e  d e la  n u it , com m e u n  p r i 

m it if.

T o u t  à co u p  u n e  id ée  t r a ve r s e  son  e sp r it . I l 

co u r t  au  ca n o ë , o u vr e  la  « b o u t iq u e  » d e l ’a va n t  

e t  ch e r ch e . R ie n ! . .  N i co n s e r ve s , n i c a fé !

L e  r ep a s  d e m id i a ép u isé  t o u t e s  le s  p r o v i 

s ion s . S e u ls  r e s t e n t  u n  q u ;gn o u  d e p a in , 1111 

p e u  d e ch o co la t  e t . . .  d es  a s t ico t s !

U n e  m o u e  ga m in e  fr o n ce  le  n ez d r o it  e t  p r o 

je t t e  la  b o u ch e  en  a va n t .

—  M e vo ilà  b ie n  lo t i ! H e u r e u se m e n t  q u ’il 

n ’e s t  p as t a r d , j ’a u r a i le  t em p s d ’a lle r  ch e r ch e r  

m a  p it a n ce  a va n t  la  n u it . P o u r vu  q u ’il y  a it  
u n  u p a t e lin  » p a s  t r op  loin  d ’ici ! Un  a t t e n 

d a n t , com m e je  tn cu r s  d e  fa im , je  va is  go û t e r  

a ve c  ce  pa in  p r o vid e n t ie l e t  ce  b o u t  d e ch o co 

la t  in a t t e n d u  !

C o p a i n  s ’é ve ille  h  la  vo ix  d e son  m a ît r e , q u i 

so lilo q u a it  t o u t  h a u t .

E n  ch ien  b ien  é le vé , l ’ir is h -U r r ie r  s ’a s s ied  

s u r  son  d e r r iè r e  d e va n t  le jeu n e  h om m e q u i 

s ’e s t  p osé  en  é q u ilib r e  su r  uu  gr o sse  p ie r r e ;  

il a t t e n d  sa  p a r i sa n s  m a n ife s t e r  t r op  d ’im p a 

t ie n ce , sû r  d e r ie p a s  ê t r e  o u b lié . S cs  y e u x  v ifs  

s u ive n t  le s  m o r c e a u . ,  les  a cco m p a gn a n t  d e la  

m a in  à la  b o u ch e , e t , q u a n d  R o ge r  lu i je t t e  ce  

q u i lu i r e vie n t  a ve c  u n  é c la t  d e r ir e , il le  p r en d  

d é lica t e m e n t  e t  le  s a vo u r e  en  fr é t illa n t  d ’a ise .

—  E t  m a in t e n a n t  n ou s  a llo n s  p oser  u n e  ou  

d e u x  ligu e s , n 'e s t - ce  p a s , m on  v ie u x ?

D e b o u t , le  je u n e  h om m e e xa m in e  le s  rive:» 

et  ch e r ch e  u n e  b o n n e  p la ce .

E n  a va l, d e r r iè r e  1111 sa u le  in c lin é , u n  remous»



d o it  a t t ir e r  le s  p o is so n s . U n e  p o ign é e  d ’a s t ico t s  
a p p â t e  l ’e n d r o it , e t  d es  ve r s  r o u ge s  p r is  d a n s  

la  t o u r b e  d e la  b e r ge  se t o r t ille n t  a u x  h a m eçon s .

L e s  b o u ch o n s  d a n se n t  su r  les  va g u e le t t e s , e t  

C o p a i n ,  p la n t é  su r  ses q u a t r e  p a t t e s , s u r ve ille  

les  é b a t s  d es  flo t t e u r s  : il es t  d r e ssé  à  ja p p e r  

s ’ils  e n fo n ce n t , e t  il n ’es t  p a s  « ch ie n  » à  o u 

b lie r  u n e  co n s ign e  !

T r a n q u ille  e t  co n fia n t  d a n s  la  v ig ila n ce  d e 

l ’in t e llig e n t e  p e t it e  b ê t e , R o ge r  se r em e t  à sa  

h u t t e  e t  co m m en ce  à fixe r  les  c la ie s  d e r o s e a u x 

q u i fo r m e r o n t  ses  m u r s . L a  t â ch e  n ’es t  p a s 

co m m o d e , e t , m a lg r é  t ou t e  son  a d r es se , le  ca m 

p e u r  é ch o u e  p lu s ie u r s  fo is  d a n s  se s  t e n t a t ive s , 

a va n t  d ’a r r ive r  à a ccr o ch e r  so lid em e n t  le s  p a 

r o is  lé gè r e s  a u  t r o n c d e l ’a r b r e  q u i le u r  se r 

v ir a  d ’a p p u i;  m a is  e lle s  son t  t r o p 'c o u r t e s  p o u r  

a t t e in d r e  le s  p iq u e t s , so it  q u ’i l  a it  m a l p r is  ses 

m esu r e s , s o it  q u e  le  t r e s sa ge  a it  r a cco u r c i les  

la t t e s  fle x ib le s , e t  il lu i fa u t  r a p p r o ch e r  les  

p ie u x , en  p la n t e r  d ’a u t r e s , a s s u je t t ir  d e s  so u t ien s  

t r a n s ve r s a u x ...  U n  t r a va il d e R o m a in !

L a  d ifficu lt é  d e la b e s o gn e  e n t r e p r is e  t ie d é 

co u r a ge  p a s R o ge r ;  ch a q u e  fo is  q u ’il se t r o m p e , 

il r it  fr a n ch e m e n t , s a n s  r a n cu n e , a va n t  d e r e 

com m en ce r .

!,'• s iffle t  r ep r en d , t a n d is  q u ’il p ose  le  t o it  

in c lin é , e t  son  fil t é n u  se t en d  e n t r e  les  a r b r e s  

com m e u n e  to*le d ’a r a ign é e  m u s ica le . L e s  a r a 

b e sq u e s  s ’h a r m o n isen t  d ’e lle s -m ê m e s , a ve c  d es  
t r ille s  lo n gs , d es  so:is  filés , d es  r it o u r n e lle s . . .

( •' t o ir a it  q u ’u n  m er le  h a b it e  la  fu t a ie  q u e  

5c  j e u l ’.on u r  e m p li1, d e sa  m é lo d ie  lé g è r e  et
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sp o n t a n ée ; on  p o u r r a it  s ’y  t r o m p e r , t a n t  il v  

a d e n a t u r e l d a n s  le s  n o t es  ilû t é e s  q u ’il la n ce  

sa n s y  s o n ge r , d ’in s t in c t .

.. .  O n  p o u r r a it  s ’y t r o m p e r , e t . . .  on  s ’y 

t r om p e  !

Sa n s  u n  b r u it ,  u n e  lo n gu e  ga ffe  a  p r is  p o s 

session  d u  p e t it  b a ss in . U n  ca n o t  m in ce  e t  p la t  

s ’in s in u e  e n t r e  le s  s a u le s . O n  n e  ve u t  p a s  

e ffr a ye r  « le  m e r le  » !

E t  « le  m er le  » , q u i t o u r n e  le  d os  e t  q u i t o u 

jo u r s  s ’o ccu p e  é d ifie r  sa  h u t t e , n ’a  r ie n  e n 

t e n d u , r ie n  d e vin é  d e  ce t t e  in t r u s io n .

—  O li ! M a  p la ge  1

Ce  cr i d e fem m e le  fa it  su r s a u t e r . U n  gr o s  

d é sa p p o in t em en t  v ib r e  d a n s  la  vo ix  fr a îch e .

l 'a r  h a b it u d e , R o ge r  ch e r ch e  u n  ch a p ea u  su r  

sa  t ê t e  p o u r  s a lu e r  l ’in co n n u e , q u i é c la t e  d e 

n r c ,  sa  p r e m iè r e  su r p r is e  p a ssé e , ca r  le  je u n e  

h om m e es t  d éco iffé  !

T o u t  en  e xa m in a n t  l ’a r r iva n t e , —  r ob e  d e  

t o ile  b le u e  fa n é e , p ie d s  n u s  d a n s  d es  e s p a d r ille s  

b r u n es , c r in iè r e  r o u sse  e t  fr is é e , a ir  t r è s  je u n e , 

jo ye u x  e t  em b a r r a ss é , —  R o g e r  r it  a u s s i, cc  

‘lu i e s t  u n  b on  d é b u t  d e co n ve r s a t io n  !

—  J e vo u s  d em a n d e  p a r d o n , M a d e m o is e lle , 

d ’a vo ir  e n va h i vo t r e  d o m a in e . J e n e p en sa is  
p a s  vo u s  gê n e r  !

r«a je u n e  fille , u n e  p a ys a n n e  s a n s  d o u t e , r e 

t ien t  sa  b a r q u e  d a n s  le  b a ss in  en  a g r ip p a n t  sa  

gfcffe u n e  r a c in e  d e l ’a u t r e  r ive , e t  n e r ép o n d  

p a s . D e va n t  ce  m u t ism e , le  ca m p e u r  co n t in u * 
se;; e xp lica t io n s .

—  Si b ien  q u e  j ’é t a is  en  t r a in  d e  m ’in s t a lle !
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co m m e  ch e z m oi, en  m e fa b r iq u a n t  u n e  h u t t e  ; 

rie r o s e a u x . P o u r  p eu  q u e  vo n -  y t e n ie z, M a -  i 

d e m o is e lle , j ’a b a n d o n n e r a i m a  p r ise  d e  gu e r r e  !

La  ga ffe  t ien t  b o n , e t  l ’in co n n u e  co n s e n t  à ■ 

s ’o ccu p e r  d ’a u t r e  ch o se . i

— J e n e ve u x  p a s  vo u s  fa ir e  fu i r !  P e n s e z! 

d o n c, ce  s a b le  e s t  à  t ou t  le  m o n d e , e t  je  s e r a is  

b ien  m a la visé e  d e  vo u s  d é fe n d r e  d ’y  r e s t e r  !

R o ge r  n o t e  a ve c  u n  s o u r ir e  l ’a cce n t  d e  la  

b a t e liè r e  : P e n n s e z d o n q u e , m o n n d e  e t  d é-  

fe n n d r e , sa n s  co m p t e r  le s  r  r o u lé s . C ’es t  d o n c 

u n e  G a s co n n e  b on  t e in t  !

—  J e  vo u s  r em er cie  b e a u co u p , M a d em o ise lle  ! 

Vo u le z-vo u s  vis it e r  m a  ca b a n e?

—  O h !  Q u e  je  la  vo is  b ’en  d ’i c i ! . . .  E t  
« cofcn n e ça  », il e s t  à vo u s , ce  ch ie n ?

F a it  in o u ï, C o p a i n  a b a n d o n n e  son  p os te  1 

Ch o se  q u i n e s ’es t  ja m a is  vu e , il n ’a b o ie  p a s 

a p r è s  l ’a r r iva n t e ! I l la  co n s id è r e  m êm e , co m b le  

d e l ’e x t r a o r d in a ir e , a ve c  d es  yen :;  s ym p a t h i 

q u e s . R o ge r  n ’en  r e vie n t  p > s!

— O u i;  e ’c s l C o p a i n . . .  V o u s  le  t r o u ve z jo li?

—  Ë o u d io u , a lo r s ! J e co m p r e n d s ! Co m m e n t  
VOUS a ve z d it  q u ’il s ’a p p e lle ?

—  C o p a i n !  C ’es t  m on  p o r t e -ve in e , e t  il m e  
su it  p a r t o u t .

U n  é t o n n em e n t  sa n s  b o r n es  d ila t e  le s  y e u x  

d e  la  je u n e  fille , q u i m or d  un  co in  d e  sa  lè vr e , 
r o u ge , p e n s ive .

—  P e r s o n n e  n ’a  d o n c d e  fé t ich e , d a n s  ce  

p a ys ?  Au  fa it , p o u ve z-vo u s  m e d ir e  q u e lle  es t  
ce t t e  r iviè r e ?

—  L ’A r r a t z ,  M o n s ie u r .. .  d it  l ’a u t r e  q u i n e



le  q u it t e  p a s  d u  r e ga r d  e t  d o n t  la  ligu r e  r osée  

s ’é cla ir e  p eu  à  p eu .

— Y  a -t - il 1111 v illa g e  p r è s  d ’ic i?  M es  p r o 

vis io n s  so n t  ép u is ée s , e t  il fa u t  q u e  j 'a i l le  ch e r 

ch e r  d e  q u o i d în e r  ce  so ir .

—  V o y o n s , . . .  d e  ce  cô t é  d e  la  G a r o n n e , vo u s  

a ve z S a in t - L o u p , m a is  il vo u s  fa u d r a it  r em o n 

ter  l ’A r r a t z  s u r  u n  b on  k ilo m è t r e , e t  je  

vo u s  a s su r e  q u ’il n ’e s t  p a s  co m m o d e  !

—’- Alo r s ,  n ’y  p e n s o n s  p a s ! je  n e  t ie n s  pas 

à d é fo n ce r  111011 ca n o c !

—  Bo n  ! S u r  l ’a u t r e  r ive , eu  fa ce , il y  a 

G o lfe ch , m a is  a s sez lo in  d a n s  les  t e r r e s . S i 

j ’é t a is  q u e  vo u s , je  « d é va le r a is  » u n e  p e t it e  

lieu e  su r  l ’ea u  p o u r  a lle r  i\ I .a n ia g is t è r e , ju s t e  

au  b o r d .

—  E h  b ien  ! je  p r e n d r a i ce  d e r n ie r  ch e m in , 

M a d em o ise lle .

—  C ’es t  le m ien  ! E t  « a u t r e m en t  » vo u s  11e 

vive z p a s  t o u jo u r s  co m m e  p r é s e n t , 11'est -ce 

p a s?

—  E n  h ive r , ce  11e se r a it  gu è r e  co n fo r t a b le , 

cn  effe t  !... J e s u is . . .  ch a u ffe u r  d e m on  m é t ie r , 

e t je  m ’a p p e lle  R o ge r  D u r b a n .

A ce  n om  q u a s i cé lè b r e , la  p a ys a n n e  11e 

b r o n ch e  p a s . U n  lé g e r  s o u r ir e  a u x  lè vr e s  i\ 

‘’a d r es se  d e 's o n  p e t it  m e n so n ge , le  je u n e  

h om m e co n t in u e  v it e  :
—  J ’en  a va is  a ssez d e P a r is , d es  m o t e u r s  e t  d u  

b r u it , a lo r s  je  s u is  p a r t i fa ir e  d u  ca m p in g  !

—  D u  c a m p i.. .  E t  q 11 'e s t - ce  q u e  c ’e s t , air 

ju s t e ?  '

—- P ou r  m oi, c 'e s t  a va n t  t o u t  l ’a ve n t u r e  et
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l ’im p r é vu . L o r s q u ’u n  jo li  co in  m e p la ît , je  

m ’a r r ê t e , co m m e a u jo u r d ’h u i;  je  s é jo u r n e  là  

où  je  v e u x ,  a u t a n t  q u e  je  v e u x ;  je  co u ch e  à l 

t 'er re, à  m êm e  le  sol p a r fo is , p a r fo is  d a n s  m on  

sa c, p o u r  r e p a r t ir  a u  p e t it  m a t in , q u a n d  il fa it  

en co r e  fr a is  com m e en  a vr il !

D u r a n t  q u ’il se la is s a it  em p o r t e r  p a r  le 

p la is ir  d e p a r le r  en t in  à  u n  in t e r lo cu t e u r  a u t r e ! 

q u e  C o p a i n ,  ce lu i- c i, p r o fit a n t  d e ce  que: le  co u 

r an t  p o u ssa it  la  b a r q u e  en  t r a ve r s  d u  b a ss in , 

ve r s  la  p la ge , s a u t a it  d u  ca n oë  p r ès  d e la  b a t e 

l iè r e  e t  lu i fa is a it  m ille  a m it ié s .

O u i,  ce  d o it  ê t r e  a m u s a n t . . . ,  d it - e lle , e t  

il s em b le  q u ’e lle  r ép o n d e  u n iq u em e n t  à  sa  

p en sée .
Vo u s  a ve z l ’h eu r  d e  -p la ir e  à  m on  ch ie n , 

M a d em o ise lle  ! C ’est  assez, r a r e , p o u r t a n t  ! r e- 

rr. a r q u e  Rcfger , h o n t e u x  d e son  a ccès  d e ly-  

r: n e , p ou r  d é t o u r n e r  le  co u r s  d e la  co n ve r 

s a t io n .

L e s  b ê t e s  m ’a im e n t  p r esq u e  t o u t e s , p a r ce  

q u ’c lle s  s a ve n t  b ie n , a lle z , q u e  je  n e leu r  ve u x  

p a s  d e m a l !

Ag e n o u illé e  d a n s  le  fon d  d e son  b a t e a u , e lle  

p. p r is  Cof>ai*i d a n s  s cs  b r a s  e t  le  ca jo le  com m e 

u n e  p o u p ée ; lu i se  la isse  d o r lo t e r  eu  p o u s s a n t  
d e  p e t it s  cr is  h e u r e u x ,

—  V a - t ’en , m on  p e t it o u , il m e fa u t  r e t o u r 

n e r  ch ez m oi Va  r e t r o u ve r  ton  m a ît r e ..

-  C o p a i n '  I c i, m on  v ie u x !  N o n ?  R e ga r d e z-  

m oi ce t  a ir  d é d a ign e u x  ! I n g r a t , va  ! t u  n ’a s  

p a s  h o n te?

L a  b a t e liè r e  es t  p e r p lexe ..
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—  ,J e  vo u d r a is  b ien  vo u s  le  r e n d r e , m a is  il 

lie  p a r a ît  p a s  d écid é  à  m e q u it t e r  !

—  D a m e ! je  co m p r en d s  ce la , M a d em o ise lle  !

A ce t t e  ga la n t e r ie  à b o u t  p o r t a n t , la  je u n e

fille  r e lè ve  la  t ê t e ,  s u r p r is e .. .  e t  c ’e s t  R o ge r  q u i 

r u , g  il !

J e  m ’en  r evie n s . Si vo u s  vo u le z, je  vo u s  

m o n t r e r a i le  ch e m in ...
Av e c  p la is ir , e t  t o u t  d e su it e , si vo u s  le  

d é s ir ez.
—  Co m m e n t , vo u s  p a r t ez com m e ça ?

—  M es cu lo t t e s  e x t r a -co u r t e s  vo u s  ch o q u e 

r a ie n t -e lle s ?

L a  t e n u e  d u  je u n e  h om m e a t o u t  ce  q u ’il 

fa u t  p o u r  e ffa r o u ch e r  la  villa ge o is e , en  e ffe t  !... 

lvlle  a u n  jo li r ir e  em b a r r a ssé

-  J e .. .  N o n ...  E n fin , je  vo u s  p r om et s  u n  

fa m e u x s u ccè s  si vo u s  vo u s  p r om en ez a in s i 

d a n s  les  r u es  !

—  Cr o ye z-vo u s  q u e  'e s  ga m in s  m e fe r on t  la  

co n d u it e ?  d it  le  « ch a u ffe n t  » q u i s ’a m u se  

b e a u co u p .

P e u t - ê t r e  b ie n ! . . .  E co u t e z, il y  a  u n  

m o yen  d e t o u t  a r r a n ge r  c ’est m oi q u i fe r a i 

vo s  co m m iss io n s . ]«. -erai m ie u x se r vie  q u e  

vo u s , e t  vou s  i i ’a u n v  q u 'à  m ’a t t en d r e . Allon s, 
d it e s  ce  q u e  je  d o is  a ch e t e r  ?

— Vo u s  ê t e s  t r o p  co m p la is a n t e , M a d em o i 

s e lle ;  vr a im e n t , ce  s e r a it  a b u se r  !

—  M a is  p a s  d u  tou t  ! P u is q u e  ça  m e fa it  

p la is ir  !
—  D a n s  ce s  co n d it io n s ...

—  C ’es t  d it  ! cr ie  la  p a ysa n n e  en  fr a p p a n t
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d es  m a in s . Q u ’e s t -ce  q u e  je  vo u s  p o r t e ?
_  F a it e s  p o u r  le  m ie u x , M a d e m o is e lle .. .  J e

m a n ge  d es  cu is in e s  t r è s  s im p lifié e s  ! J e  su is  si 

n o v ic e ! . . .  U n  b ift e c k , d u  su cr e , d u  ch o co la t , 

d u  ca fé , d es  b is cu it s . . .  D u  p a in , il n e  m ’en  

r e s t e  p lu s  u n e  m ie t t e  ! T e n e z , vo u s  a ve z là  ce  

q u ’il fa u d r a .

'l 'o n t  en  p a r la n t , il a  p r is  son  p o r t e fe u ille  

e t  le  t e n d  sa n s  r e ga r d e r .

—  Bie n . Vo u s  « m ’e s p é r e r ez » d e va n t  J ,a- 

m a gis t è r e , h é ?  sa n s  t r o p  vo u s  im p a t ie n t e r ! 

S u r t o u t , n e  d é b a r q u e z p a s  ! J e n e  se r a i p a s  

lo n gu e  !

L ’u n  s u iva n t  l ’a u t r e , le s  d e u x  b a t e a u x  d e s 

ce n d e n t  l ’Ar r a t z ,  e t  la  co n ve r s a t io n  es t  im p o s 
s ib le , à  ca u se  d es  m a u va is e s  p a sse s  <iue la  je u n e  

fille  a b o r d e  fr a n ch e m e n t , sû r e  d ’e lle , e t  q u e  

R o ge r  fr a n ch it  sa n s  en co m b r e  g r â ce  à  sou  
gu i le .

J .e co u r a n t  d e la  p e t it e  r iv iè r e  le s  p o r t e  an  

m ilie u  d e la  G a r o n n e , e t  la  n a v ig a t io n  d e vie n t  

t r è s  fa c ile  : ou  n ’a  q u ’à  se la is s e r  e n t r a în e r  

p a r  le  fle u ve , e t  on  p eu t  ca u se r .

C o p a i n  a r é in t é g r é  le  ca n o ë  d e  v iv e  fo r ce  e t  

b o u d e , co u ch é  a u  fon d . L a  p e t it e  b a t e liè r e , 

a p p r ivo is é e  d é jà , s ’es t  a ss ise  e t  co m m e n ce  à 

q u es t io n n e r  son  co m p a gn o n  d e  r o u t e , q u i 

vo gu e  d e  p a ir  a ve c  e lle , cu r ie u s e  co m m e  t o u t e s  
les fille s  d 'I lv<

—  M o n  p a ys  vo u s  p la ît , M o n s ie u r ?

—  I l  i-st t r ès  b e a u , M a d e m o is e lle .. .  Au  fa it , 

m a d e m o is e lle ... q u i ? ...

—  J a io t t e !  C 'e s t - à - d ir e . . .  E n fin , o u i, J a-
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c o t t e ! . . .  C ’es t  u n  s u r n o m , vo u s  co m p r e n e z7

C h a r m a n t , d u  r es te  ! E h  b ien  ! m a d e m o i 

s e lle  J a co t t e , co m m en t  n ’a d m ir e r a is - je  p a s  l ’h a r 

m on ie  d e  co u le u r s  e t  d e  lign e s  d e vo t r e  G a s 

co gn e ?  V o ye z  ce s  p e u p lie r s  q u i fr a n ge n t  la  

p la in e , ce s  c o t e a u x  ve r t s  d e  vig n e s  e t  ja u n e s  

d e  ch a u m e s , ce s  b o is , e t  le s  p e t it s  ch e m in s  q u i 

m o n t e n t , t o u r n e n t , s ’a m u sen t  à fleu r  d e  co l 

lin e , c a p r ic ie u x , co q u e t s , g r a c ie u x  co m m e  s ’i ls  

é t a ie n t  t r a cé s  d ’u n  co u p  d ’é ve n t a il !... E t  vo t r e  

G a r o n n e  si la r ge , si im p o s a n t e  q u ’e lle  d on n e  

d e la  m a je s t é  à ce  p a ys a ge  m iè vr e , q u i s e r a it  

s a n s  e lle  u n  p eu  t r o p  jo li p o u r  u n  p a ys a ge  

viva n t  !... N e  vo u s  ê t e s -vo u s  ja m a is  d it  t o u t  

ce la  ? •

—  P a s  d e ce t t e  fa ço n .. .  E t  j ’a im e t a n t  m on  

p a ys  q u e  je s u is  co n t en t e  d e vo u s  l ’e n t en d r e  

r a co n t e r  a ve c d e jo lis  m o t s ... I c i, p e r so n n e  n e 
h a it . . .

P a r ce  q u e  le s  g e n s  son t  t r op  h a b it u é s  a u x  

b e a u t é s  q u i le s  en t o u r e n t  p o u r  le s  « vo ir  » 

vr a im e n t  !

— P e u t - ê t r e .. .  T e n e z , vo u s  vo ye z ce s  

m a is o n s , là -b a s?  C ’es t  La m a gis t è r e  ! Ar r ê t e z-  

vo u s  p a r  ic i, su r  ce  b a n c d e c a i llo u x ,  p a r  

e xe m p le . Si l’on  n ou s  vo ya it  en se m b le , je  

s e r a is  « a t t r a p ée  ».

E n  r ep o u ssa n t  le  fon d  d ’u n  v if co u p  de 

p e r ch e , J a co t t e  se d o n n e  u n  b r u s q u e  é la n . E lle  

r e n o u ve lle  son  ge s t e  d e t o u t e s  ses fo r ce s , e t  

la  b a r q u e  file  a ve c  r a p id it é  T r è s  h a b ile , e lle  

la d ir ige  ve r s  la  r ive d r o it i p ou r  a b o r d e r  au  

q u a i d e p ie r r e , p r ès  d u  la r ge  e sca lie r  d on t  les



d e g r é s  u sés  e t  m ou ssu s  co n d u is e n t  au  n ive a u  

d u  v illa g e , e t  e lle  a so in  d e se  p e n ch e r  p a r 

d e s s u s  le  p a r a p e t , p o u r  s e  r e n d r e  co m p t e  si 

s a  n o u ve lle  co n n a is sa n ce  est  b ien  in vis ib le , 

co m m e  sa  p r u d e n ce  le  lu i  a  r e co m m a n d é .

2& [ . ’ A V E N T U R E  AU  B O R D  D E  l ' e a u

. . .  J a co t t e  a r p en t e  r a p id e m en t  la  G r a n d ’- 

R u e , en  s o u r ia n t  à  ses  p en sées . E lle  fr a p p e  à 

u n e  m a ison  co ssu e , su r  la q u e lle  n u e  p la q u e  d e  

cu ivr e  a n n o n ce  en  le t t r e s  n o ir e s  q u e  le  D r D a u - 
ge a e  h a b it e  céa n s .

U n e  fe m m e  d ’u n  û ge  in ce r t a in , m a is  d ’u n e  

m a ig r e u r  é vid e n t e , v ie n t  o u vr ir .

—  Bo n jo u r , P h ilo m è n e  !

—  B o n jo u r , M a d e m o is e lle ! S e ign e u r  J é s u s ! 

Co m m e  vo u s  vo ilà  fa it e  ! M o n s ie u r  est  en  

co u r s e , il r e gr e t t e r a  b ie n  d e vo u s  a vo ir  m a u - 
q u é e , m ign o n n e  !

-  J e n e  v ie n s  p a s  vo ir  p a r r a in , m a is  vo u s , 
P h ilo  !

T o u t  en  p a r la n t , le s  d e u x  fem m es  o n t  p é n é 

t r é  d a n s  u n  ve s t ib u le  sé vè r e m e n t  ca r r e lé  d e 

b la n c  e t  d e  n o ir , en  é ch iq u ie r . L a  s e r va n t e  se 
je n g o r g e  e t  s ’é p a n o u it .

—  M o i, m a  p e r lo t t e  fin e  ! E t  p o u r  q u o i fa ir e ?  

E n t r e z la n s  « m a  » cu is in e , t e n e z, n o u s  se r on s  
m ie u x p o u r  ca u se r .

D a n s  la  gr a n d e  p iè ce  c la ir e , les' cu ivr e s  b r il 
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la n t s , les  b o is e r ie s  d e sa p in  im m a cu lé , le  ca r r e 

la ge  n e t  ch a n t e n t  le s  lo u a n ge s  d e la  b o n n e  

m én a gè r e . J a co t t e  a d m ir e  tou t  h a u t  le  d o m a in e  

d e « P h ilo  » : c ’e s t  u n  p e r s o n n a ge  d a n s  la  

m a ison  d u  d o ct e u r  r e s t é  cé lib a t a ir e , e t  il s ’a git  

d e se co n c ilie r  ses  b o n n e s  gr â ce s  !

h 'ia t t ée , P h ilo m è n e  s o u r it , m o n t r a n t  u n e  

¡m â ch o ir e  d e  r e q u in . C ’es t  b on  s ig n e !

—  P h ilo  ! d it  J a co t t e  d e  sa  vo ix  la  p lu s  

■ suave, je  vie n s  vo u s  d e m a n d e r  u n  s e r vice  !

—  T o u t  à  vo t r e  d is p o s it io n , m a  jo lie  !

Q u a n d  e lle  e s t  co n t e n t e , e lle  a  t o u t  u n  s t o ck

|(‘e P e t is  n om s d ’a m it ié  i\ l ’a d r es se  d e  ses  in t e r 

lo cu t eu r s , q u e  ce  so ie n t  son  ch a t  M o k a ,  se s  

P ou les , ou  sa  p e t it e  a m ie  J a co t t e .

—  Vo ilà  ! J e  vo u d r a is  m ie vo u s  m e d o n n iez
¡de q u o i fa ir e  1111 b on  b o u illo n , e t  s u r t o u t  q u e  

vo u s  m ’a p p r e n ie z. J e n e s u is  p a s  fo r t e  en  cu i-  

s in e , vo u s  r éu ssisse/ , si b ien  le  p o t -a u - fe u  !

-  K co u t cz , m on  t r é so r , je  va is  vo u s  d it e  

m a  r ece t t e , p a r ce  q u e  c ’est  vo u s , a u t r e m e n t !. . .

Son  ge s t e  en  d it  lo n g  !

l ’ott r  ce  q u i est  d e s  ca r o t t e s , d es  p o ir e a u x , 

d es  h e r b e s  fin e s , je  va is  vo u s  le s  d on n e r  tou t  

: su it e . Ve n e z a u  ja r d in  le s  r a m a sse r , e t  je  
jvo t t s  e xp liq u e r a i t o u t  !

U n e t r u e lle  en  m a in , P h ilo  m a r ch e  com m e

11,1 gé n é r a l p a s sa n t  en  r e vu e  q u e lq u e  e sca d r on  
d ’é lit e . J a co t t e  su it  à p e t it s  p a s , so n ge u se  u n  

p e u ,  les m in u s cu le s  a llé e s , ca p r icie u s e s  com m e 
« l i e s  d ’u n  ja r d in  ja p o n a is , où  les  p o ir ie r s  on t  

, a >r a m ica l et  fa m ilie r  en  t en d a n t  leu r s  b r a n 

c h e s  b a sses  co m m e  d es  b r a s , o ù  les  fr a is ier /



la n ce n t  d es  t ige s  go u r m a n d e s  ju sq u e  s u r  li 

s a b le , où  le s  ca r o t t e s  p o r t en t  p a n a ch e , o ù  1< 

ca r r é  d es  a sp e r ge s  m o n t ée s  r e ssem b le  à  un i 

fo r ê t  v ie r ge  d e  p o u p é e ...

J a co t t e  a im e ce  ja r d in  n a ïf q u i d escen d  iu s  

q u ’a u  fle u ve , m a is  a u jo u r d ’h u i ses ye u x  perdu ! 

n e vo ie n t  p a s  le  vo l d es  p a p illo n s  b le u s  ou  li 

co u r s e  d es fou r m is  b r u n es ;  e lle  s ’e n fo n ce  dan ! 

u n e  r ê ve r ie  va gu e  où  r e vie n t  b ien  d es  fo is  ce r 

t a in  vis a ge  liâ lé , d o n t  le s  ye u x  t r è s  b o n s  e t  p é t il 

la n t s  d ’e sp r it  on t  la  co u le u r  d u  b r o n ze  a n t iq u e ..

P r o lixe , P h ilo m è n e  e xp liq u e  sa m é t h o d e , cl 

l ’ign o r a n t e  e s t  b ien  fo r cée  d ’éco u t e r .

— J e m et s  m on  ea u  d a n s  m a m a r m it e , uH 

q u a r t  en  p lu s  d e ce  q u e  je  ve u x  a vo ir ;  je  sa lei 

je  p o ivr e  et  je  ta is  « p a r t ir  : ; p u is  je  m et s  m i 

yia n d c  b ien  a illé e , b ien  a t t a ch é e , et  il p e t it , 

p e t it  feu  (sa  vo ix  d e vie n t  t é n u e  co m m e  u n  fil 

e t  sa  m a in  le vé e  s em b le  m od ér er  u n e  cu isson  

t r o p  vive)  je  fa is  b o u illir  q u a t r e  b o n n es  h e u r e s  

J ’é cu m e , com m e d e ju s t e , q u a n d  il le  fa u t ! 

Q u a n d  to u t  le  « b on  » d e  m a  via n d e  es t  d a t ii 

m on  b o u illo n , je  sor s  d u  fo u r n e a u , je  m et s  de#  

p â t e s  ou  d u  t a p io ca  d a n s  m a  ca sse r o le  a ve c , et 

je  fa is  cu ir e  à p o in t ;  ou  b ie n  je  co u p e  d u  pain  

m en u , m en u  d a n s  m a s o u p iè r e , j e ,  ve r se  moi) 

b o u illo n  d essu s  et  je  la is s e  t r em p e r  u n  m o j 

m e u t .. .  C ’est  a ffa ir e  d e g o û t !  Ce  n ’es t  p a s  sor i 

c ie r , m a is  il fa u t  d es  so in s . Vo u s  a ve z com p r is?

—  O u i, P h ilo . . .  M a is  les  lé gu m e s ?

—  Bo n , ça , m on  cœ u r  ! J e vo u la is  vo if 

fci vo u s  y  é t ie z ! E h  b ie n  i  le s  lé gu m e s , je 

le s  m et s  q u a n d  l ’ea u  es t  ch a u d e , m a is  ne
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b ou t  p a s  en co r e  ! Vo u s  s a u r e z le  fa ir e , m a in 

t en a n t ?

—  O u i:  m er ci !

—  V o ilà  vo s  ca r o t t e s . I l fa u t  en  m e t t r e  b ea u - 

co u p , ça  s u cr e , vo s  p o ir e a u x , e t  l ’o ign o n  q u e

va is  vo u s  p iq u e r  d e  c lo u s  d e g ir o fle  m oi- 

m êm e .. C ’es t  p o u r  fa ir e  la  d în e t t e , 11’es t -ce  

l)as, m a  p e t it e  ch a t t e ?
—  O u i ' d it  l ’a u t r e  en  r ia n t , ca r  c lic  p en se  

à ce lu i q u i m a n ge r a  la  d în e t t e .

—• Vo u s  p r en d r e z d u  ve a u  à  la  b o u ch e r ie . 

D em a n d ez u n  p e t it  b o u illi  e t  fa it e s -vo u s  d o n 

n er  d es  o s  !

—  M e r ci e n co r e , e t  a u  r e vo ir , P h ilo  !

—  Au  r e vo ir , M a d e m o is e lle  ! Ah  ! vo u s  m e 

P ayex b ie n , co q u ille t t e ! Au  r evo ir , o u i!

J a co t t e  l ’em b r a s sa it . U11 p o in g su r  la  h a n ch e , 

’ no m a in  au  fr o n t , P h ilo m è n e  r e ga r d e  p a r t ir  

' a je u n e  fille

—  Q u in o  p o u lid o  jo u é n e s s o , tôt  d e m ém o ! (1) 

Inu r m u r e - t -e lle , r e ve n a n t  au  p a t o is  d a n s  son  

a d m ir a t io n .

Al! è g r c , la  fin e  s ilh o u e t t e  b le u e  s ’e ffa ce  an  

t o u r n a n t ;  a lo r s  la  d ign e  s e r va n t e  r en t r e , e t  la  

lou r d e  p o r t e  ve r t  fo n cé  se fe r m e si for t  q u e  le  

b a t t a n t  d e  cu ivr e  p r o t e s t e  én e r giq u e m e n t .

L a  je u n e  fille  a v i s *  u n e  b o u t iq u e  d e b e lle  

a p p a r en ce , p e in t e  en  g r e n a t  e t  fe r m ée , com b la  

d ’é lé ga n ce  et  rie r ich e s se , p a r  u n e  g r i lle  b asse 

Su r m on tée  d e  b o u le s  en  la it o n  lu is a n t .
U n e p e t it e  fille , a ss ise  su r  un  t a b o u r e t , jo u a

Quelle jo lie  je u n e  /illc , tout île uiétnel
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la n ce n t  d es  t ige s  go u r m a n d e s  ju s q u e  s u r  le 

s a b le , où  le s  ca r o t t e s  p o r t e n t  p a n a ch e , où  le 

ca r r é  d es  a sp e r ge s  m o n t ée s  r e ssem b le  à  une! 

fo r ê t  v ie r ge  d e  p o u p é e ...

J a co t t e  a im e ce  ja r d in  n a ïf q u i d escen d  jus«) 

q u ’a u  fle u ve , m a is  a u jo u r d ’h u i . es y e u x  perdus; 

n e vo ie n t  p a s  le  vo l d es  p a p illo n s  b le u s  ou  la 

co u r s e  d es fou r r a is  b r u n es ;  e lle  s ’e n fo n ce  d a n s 

u n e  r ê ve r ie  va g u e  où  r e vie n t  b ien  d es  fo is  ce r 

t a in  vis a ge  liâ lé , d o n t  les  y e u x  t r è s  b o n s  et  p é t il 

la n t s  d ’e sp r it  on t  la  co u le u r  d u  b r o n ze  a n t iq u e . . i

P r o lix e , P h ilo n iè u e  e xp liq u e  ,s;) m é t h o d e , et|  

l ' ig n o r a n t e  es t  b ien  fo r cée  d ’éco u t e r .

J e m et s  m on  ea u  d an s m u m a r m it e , un  

q u a r t  en  p lu s  d e ce  q u e  je  ve u x  a vo ir ;  je  sa le , 

je  p o ivn - et  je  la is  «  p a r t ir  ; p u is  je  m et s  mal 

via n d e  b ien  a illé e , b ien  a t t a ch é e , e t  à  p e t it ,! 

p e t it  feu  ( s :  vo ix  d e vie n t  t é n u e  co m m e  u n  fil; 

et  sa  m a in  levée  s em b le  m o d ér e r  u n e  cu isson  

t r o p  vive )  je  fa is  b o u illir  q u a t r e  b o n n es  h eu r es . 

J ’é cu m e , com m e d e  ju s t e , q u a n d  il le  fa u t  I 

Q u a n d  tou t  le  « b o n  » d e  m a  via n d e  e s t  d an s 

m on  b o u illo n , je  sor s  d u  fo u r n e a u , je  m e t s  des|  

p Aies ou  d u  t a p io ca  d a n s  m a  ca ss e r o le  a ve c , et 

je  fa is  cu ir e  à p o in t ; ou  b ien  je  co u p e  d u  pa in  

m en u , m en u  d a n s  m a so u p iè r e , je ,  ve r se  m oflj 

b o u illo n  d essu s  e t  je  la is s e  t r em p e r  u n  mo-l 

iii 11t ... C ’cs l a ffa ir e  d e g o û t !  Ce  11’es t  p a s  s o i f  

c ie r , m a is  il fa u t  d es  so in s . Vo u s  a ve z  com p r is«

—  O u i, P h ilo . . .  M a is  les  lé gu m e s ?

—  Bo n , ça , 111011 cœ u r  ! J e vo u la is  vo ir  

t i  vo u s  y  é t ie z ! E h  b ien  V le s  lé gu m e s , je 

le s  m et s  q u a n d  l ’eau  es t  ch a u d e , m a is  11e



b ou t  p a s  en co r e  ! Vo u s  s a u r e z le  fa ir e , m a in 

t en a n t ?

-— O u i:  m er ci !
—  Vo ilà  vo s  ca r o t t e s . I l fa u t  eu  m e t t r e  b e a u 

co u p , ça  s u cr e , vo s  p o ir e a u x , e t  l ’o ign o n  q u e  

jo va is  vo u s  p iq u e r  d e  c lo u s  d e g ir o fle  m oi- 

H iem e.. C ’es t  p o u r  fa ir e  la  d în e t t e , 11’es t -ce  

l'a s , m a  p e t it e  ch a t t e ?

—  O u i ! d it  l ’a u t r e  en  r ia n t , ca r  e lle  p en se  

à ce lu i q u i m a n ge r a  la  d în e t t e .

—  Vo u s  p r en d r e z d u  ve a u  à  la  b o u ch e r ie . 

D em a n d ez u n  p e t it  b o u illi  e t  fa it e s -vo u s  d o n 

n er  d es  o s  !

—  M e r ci en co r e , e t  a u  r e vo ir , P h ilo  !

—  Au  r e vo ir , M a d e m o is e lle  ! Ah  ! vo u s  m e 

P a ye/  b ie n , co q u ille t t e ! Au  r evo ir , o u i!

J a co t t e  l ’em b r a ssa it . U n  p o in g  su r  la  h a n ch e , 

u n e  m a in  au  fr o n t , P h ilo m è n e  r e ga r d e  p a r t ir  

la je u n e  fi lie
—  Q u in o  p o u lid o  jo u é n e s s o , tôt  d e  m ém o ! (1) 

m u r m u r e - t -e lle , r e ve n a n t  au  p a t o is  d a n s  son  

a d m ir a t io n .

Allè g r e ,  la  fin e s ilh o u e t t e  b le u e  s ’e ffa ce  an  

t o u r n a n t ;  a lo r s  la  d ign e  s e r va n t e  r e n t r e , e t  la  

lou r d e  p o r t e  ve r t  fo n cé  se fe r m e si for t  q u e  le  

b a t t a n t  d e cu ivr e  p r o t e s t e  é n e r giq u e m e n t .

L a  je u n e  fille  a v i s *  u n e  b o u t iq u e  d e b e lle  

a p p a r en ce , p e in t e  en  g r e n a t  e t  fe r m ée , co m b le  

^ ’é lé ga n ce  et  d e r ich e sse , p a r  u n e  g r i lle  b asse 

s ü n n o n t ée  d e b o u le s  en  la it on  lu is a n t .

U n e p e t it e  fille , a ss ise  su r  1111 t a b o u r e t , jo u a

l ' a v B n t u r e  a i t  b o r d  d u  i / e a u  3 1

t*) Uuclle jolie jeune fille, tout de un* met
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à la  p o u p ée  su r  le  s eu il d e la  b o u ch e r ie , sa  

fr i.H ou sse p e n ch ée  t o u t e  vo ilé e  p a r  ses  ch e ve u x  

r a id e s  e t  n o ir s .

U n e  je u n e  fem m e en  t a b lie r  b la n c , é vid e m 

m en t  la  m èr e , co u d  u n e r ob e  r ose  p o u r  la  

fille t t e .

J a co t t e  l ’a git é e  fa it  ir r u p t io n  d a n s  le u r  ca lm e .

—  B o n jo u r , M a d a m e  ! B o n jo u r , M a r ce lle  !

I .e  m êm e so u r ir e  co r d ia l é la r g it  le s  d e u x

figu r e s  so u d a in  t e n d u e s  ve r s  e lle .

— J ésu s  ! M a d e m o ise lle  ! Vo u s  m ’a ve z fa it  

p e u r  ! J e  n e  vo u s  a va is  p a s  vu e  ve n ir  !

—  J e vo u d r a is  u n  b ift e ck  p a s t r op  gr o s , ; 

p o u r  d e u x  p e r so n n es .

E lle  p en se  sa n s  d o u t e  q u e  son  n o u ve l a m i i 

a d e  l ’a p p é t it  p o u r  d e u x , à  m o in s  q u e  C o p a i n  

aie co m p t e , lu i a u ss i.
—  Je vo u s  se r s  tou t  d e  su it e  vo t r e  t r a n ch e

—  C ’est r a  ! J e co m p t e  su r  vo u s , je  n e  m e 

Con n a is  gu è r e  en  via n d e , m oi !

—  Ç a , je  le  c;< ‘is ! M a is  ce  n ’e s t  p a s  p o u r  ' 

vo u s , q u é , M a d e m o ise lle ?  cr ie  la  b o u ch è r e  p a r 

d e ssu s  le  g r in ce m e n t  d e son  co u t e a u  su r  la  , 

p ie r r e  à  a igu is e r . T e n e z , m on  p e t it  d o ig t  m e 

d it  q u e  c ’e s t  en co r e  u n e  ch a r it é  !

—  Vo t r e  p e t it  d o ig t  e s t  b ie n  b a va r d  ! d it  

J a co t t e , q u i jo u e  a ve c  le  p o r t e fe u ille  sa n s  oser  

l ’o u vr ir .

—  E t  a u t r e m e n t , vo u s  n ’a ve z p a s  p e u r  d e  

Je r u in e r , vo t r e  p a p a ?

—  O h  ! n on  ! Ce  n ’es t  p a s  e n co r e  ce t t e  fo is  

i ju ’il m e co u p e r a  le s  v iv r e s !

JUa b o u ch è r e  s ’e s c la fle , t a n d is  q u ’e lle  p èse
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le  b ift e ck , e t  p a r a ît  t r o u ve r  la  r ip o s t e  t r è s  

d r ô le .

— ’ I l y  en  a 3 fr a n cs  e t  d o u ze  s o u s ... d it -e lle  

d ’u n  a ir  d e  d o u t e . 3 fr . 50 , p a r ce  q u e  c ’es t  

vo u s  ! C ’e s t  t ou t  ce  q u e  vo u s  vo u lie z, m a  
bellcf?

—  N o n , u n  p e t it  b o u illi ,  e t  d es  o s , a u s s i.

—  Bie n  e n t e n d u . J u s t e m en t , j ’a i d u  jo li 

ve a u , ce  so ir  : vo u s  a lle z en  p r o fit e r !

J a co t t e  va  r e t r o u ve r  la  fillç t t e  d eh o r s .

—  M a r cé lle , j ’a i d u  ch o co la t  p ou r  t o i ! O n  

va  p a r t a ge r , ve u x - t u ?  T ie n s , p e t it e  go u r m a n d e  !

% ’e n fa n t  se lè ch e  d ’a va n ce  le s  lè vr e s  en  

d é m â illp t t a n t  son  m o r cea u  d u  p a p ie r  d ’a r ge n t , 

p e n d a n t  q u e  la  je u n e  fille  p a ie  ses  a ch a t s .

E lle  co u r t  à  l ’ép ice r ie  à  t o u t e s  ja m b e s , se 

co u a n t  le p a n ie r  q u e  P h ilo m è n e  lu i a  p r ê t é  

p o u r  ses  p r o vis io n s . S o u r ia n t e , p r esq u e  o b sé 

q u ie u s e , l ’ép iciè r e  fa it  d es  m in e s  d é go û t é e s  

p o u r  lu i d on n e r  les d en r é e s  q u ’e lle  d em a n d e ; 

e lt c  fo u ille  son  t ir o ir - ca is s e  d u  b o u t  d es  d o ig t s , 

à  la  r e ch e r ch e  d e la  m on n a ie .

C ’es t  a n cie n n e  « d em o ise lle  » q u i s ’est  

m é sa llié e  a ve c  1111 ve n d e u r  d e m éla sse  e t  t ien t  

à  ce  q u ’on  11e l ’ign o r e  p a s . E lle  11’es t  p a s  s ym 

p a t h iq u e  à J a co t t e  «pii se g a u le  b ie n  d e  ca u se r .

Le  b o u la n ge r  eu  m a illo t  e s t  g iv r é  d e  fa r in e , 

a u  p o in t  d e p r en d r e  la  t e in t e  n eu t r e  e t  b la fa r d e  

d e  son  p é t r in  ou  d e  sa  b o u t iq u e  ch a u d e  et  

p a r fu m ée .

Sa  m ich e  d o r ée  p osée  en  é q u ilib r e  su r  sa  

t è t e  r e n fo r cé e  d ’u n  tor on  d e p a p ie r  en  co u s 

s in e t , J a co t t e  r e p a r t , lé gè r e  e t  s a t is fa it e , ve r s

2 0 1- 11



le  fle u ve  où  sa  b a r q u e  se  b e r ce  e t  s e  fr o t t e  

co n t r e  le  q u a i g r is , co m m e  u n  ch a t o n  fa m ilie r  

o u t r e  u n e  ju p e  d e la in e ....

3 ! i/ AVE N TU R E  AU BORD DE l/ E AU

*
*  o

. . .  R o ge r  lu i a  d it  :

—  Si vo u s  c lja n t ie z , m a d e m o ise lle  J a co t t e?  

V o u s s a v e z  b ien  q u e lq u e  vie il a ir  p a t o is , n ’est - 

ce  p a s?  J ’a im e r a is  q u e  vo t r e  v o ix  m e t în t  u n  

p e u  co m p a gn ie , p en d a n t  q u e  je  r e vie n d r a i ve r s  

m a h u t t e . . .

E lle  11e s ’e s t  p a s  fa it  p r ie r , p a s  p lu s  q u e  

lo r s q u ’il lu i a fa it  p r o m e t t r e  d e r e ve n ir  le  le n 
d em a in  « fa ir e  sa  cu is in e  ».

T o u t e  d r o it e , a p p u yé e  s u r  sa  ga ffe  in u t ile  

d a n s  le  co u r a n t  co m m e  su r  u n e  la n ce , e lle  a 

co m m e n cé  M e  C a l  M o u r i  (1) .

Il fa u t  l ’a vo ir  e n t e n d u , p a r  u n  c r é p u s cu le  

a u t o m n a l d a n s  la ca m p a gn e  ga s co n n e , p ou r  

go û t e r  t o u t  le  ch a r m e  in s in u a n t  d e la  m é lo d ie  

p a t o is e  et  d u  d o u x  p a ys .

L e  co u p le t  co m m en ce  p a r  u n e  d e scr ip t io n  

d u  so ir  t o m b a n t , d es  t r is t e s  o is e a u x  n o ir s  t ic 

n os clo ch e r s , q u i v ie n n e n t  d e  t in t e r  le u r  m é 

la n co liq u e  a n gé lu s . Ce  n ’es t  p lu s  le  ch a n t  du  

r o s s ign o l q u i r é son n e  d a n s  le s  b r a n ch e s , l 'o i 

s ea u  d ’a m o u r  s ’e s t  t u , e t  la  co r n e ille  n é fa s t e  

l ’a r e m p la cé .

(1) Il m r faut mourir  (parole« de J asmin),
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D a n s  le  ca lm e  r e ve n u  a p r è s  la  ch u t e  d u  jo u r , 

u n  cœ u r  en  p e in e  se la m e n t e  e t  gé m it , p e n d a n t  

•que le  h ib ou  lu gu b r e  h u lu le .

Il p r en d  la  n a t u r e  e n t iè r e  à t ém oin  d e son  

m a lh e u r  : il a  p e r d u  son  a m ie , e t  il in vo q u e  

la  lu n e  n a is sa n t e  e t  l ’a d ju r e  d e le  p la in d r e , 

ca r  il lu i fa u t  m o u r ir  !

L a  p e t it e  p a ysa n n e  a la  vo ix  ju s t e  e t  fr a îch e  

c i  r en d  a ve c ém o t ion  la  t r is t e  ch a n s o n .d ’a m o u r .

R o ge r  l ’é co u t e  in t en sém en t  t r a d u ir e  la  d o u 

leu r  d ’u n  O r p h é e  r u s t iq u e  q u i, , p ou r  n e  p o in t  

e m p r u n t e r  la  s u b lim e  a m p le u r  d e G li ic k ,  n ’en  

e s t  p a s  m oin s ' t o u ch a n t .

L e  je u n e  h om m e p u n ie  q u e  la  r é p u t a t io n  d es 

ch a n t e u r s  d u  M id i n ’est  p a s  s u r fa it e , e t  q u e  

t ou t  l ’a r t  in co n s cie n t  d ’u n e  r a ce  p a sse  d a n s  

ce t t e  m u siq u e* d o n t  il ign o r e  l ’a u t e u r .

I ît  R o ge r  D u r b a n , le  ca s s e -co u , p a r  ce  t>ean 

so ir  r o u ge  e t  d o r é , b ien  q u ’il n e  co m p r en n e  

p a s  t o u t es  les  p a r o le s , r en d u csw co n fu scs  d ’a i l 

le u r s  p a r  la  d is t a n ce  a ccr u e , sen t  son  cœ u r  se 

se r r e r , lu i a u s s i. S

L a  d é t r e sse  d u  p a u vr e  a m o u r e u x ga sco n  

en t r e  en  lu i ,  q u i n ’a  m êm e p o in t  u n  vr a i ch a 

g r in  à  lu i, q u i s ’en  va , t o u t  s e u l, su r  le  fle u ve  

g la u q u e  où  les  n u a ge s  p o u r p r e s  se  g r a ve n t  en  

t r a în ée s  s a n gla n t e s , e t  q u i r em on te  le  co u r a n t  

Vers l ’e s t , ¡\ la  r e n co n t r e  d e la  n u it ..
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. . .  S i R o ge r  D u r b a n  p o u va it  vo ir , en  a va l 

d u  v i lla g e , l ’e s t a ca d e  où  J a co t t e  a m a r r e  son  

b a t e a u , il s e r a it  b ien  s u r p r is  q u e  ce t t e  p e t it e  

p a ys a n n e  d é b a r q u â t  co m m e  ch e z  e lle  s u r  

l 'é lé g a n t e  p a s se r e lle  a m o r ça n t  u n e  a llé e .b ie n  

s a b lé e , e n t r e  le s  p e u p lie r s  sem és  d e  co lch iq u e s  

m a u ves .

Ap r è s  a vo ir  a t t a ch é  son  ca n o t  r u s t iq u e , e lle  

g r im p e  su r  le s  p la n ch e s  e t , fu r t ive  e t  r a p id e , 

se fa u file  e n t r e  les  a r b r e s  en  q u in co n ce s , d é 

d a ign a n t  le  ch em in  o ù  p a ssen t  t r o is  b e lle s  

p r o m en eu s e s  q u i se  r en d e n t  a u  k io s q u e  d e b o is  

p o sé  co m m e u n  b e lvé d è r e  au  b o r d  d u  fleu ve .

E lle  leu r  a d r es se  m êm e u n  m o n u m en t a l p ied  

d e  n ez a va n t  d e se  s a u ve r  à t o u t e  vit e s s e  !

M a is  on  la  vo it . Cr is , a p p e ls ! . . .

. . .  F r r o u t !  Co m m e u n e  s a u va ge  b ich e  e lle  

s ’e n fu it  en t r e  le s  t r o n cs  m in ce s , à b o n d s  lé ge r s , 

so u p le s  g lis s a d e s  d e ses  p ied s  a gile s ;

P e r s o n n e  en  vu e  d e la  m a ison . E lle  t r a ve r se
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la  p e lo u s e  t-n t r o is  s a u t s  et  p é n è t r e  d a n s  le 

h a ll:  T o u jo u r s  b o n d is sa n t e , e lle  a b o r d e  le  gr a n d  

e s ca lie r  d e b o is  à r a m p e  s cu lp t é e , su r  le  t a p is  

d u q u e l s cs  e s p a d r ille s  d e  co r d e  n e fo n t  a u cu n  

b r u it . I ille  o u vr e  u n e  p o r t e  sa n s  h é s it e r  d a n s  

le  co u lo ir  d u  p r em ie r  é t a ge , s ’e n go u ffr e  d a n s  

u n e  ch a m b r e  b la n ch e , r e fe r m e  v ive m e n t  d e r 

r iè r e  e lle  e t  s ’a b a t  d e son  h a u t  su r  u n  lit  d e 

cu ivr e  e n n u a gé  d e  t u lle , b a t t a n t  l ’a ir  d e ses  

p ied s  s o u le vé s  p a r  u n  a ccè s  d e  fo lle  h ila 

r it é  !

Q u e lq u e s  in s t a n t s  a p r è s , la  p o r t e  se  r o u vr e ;  

u n e  d es d a m es  e n t r e  d ’u n  p a s m a je s t u e u x .

—  J a cq u e lin e ! M ’e xp liq u e r a s - t u  ce  q u e  tu  

fa is  1î\ ?

L ’o r e ille r  r e ço it  u n  « P in c é e ! f lû t e !»  co n fi 

d e n t ie l, e t  la je u n e  fille  se  r e lè ve , a t t e n d a n t  

l 'o r a g e .

E lle  s u b it  l ’a ve r se  d e r e p r o ch e s  sa n s  b r o n 

ch e r ;  u n e  m o u e  r a ge u s e  e t  d es  y e u x  d u r s  d é 

cè le n t  s e u ls  son  en n u i d e la  sem o n ce . E lle  n e 

d it  m ot , e t ,  d e va n t  ce  m u t is m e  o b s t in é , l ’im p o 

sa n t e  « lam e so r t  d e  s cs  go n d s .

• D ’u n e  m a in  q u e  les  b a gu e s  n ’e m p ê ch e n t  p a s  

d ’ê t r e  le s t e , e lle  g ifle ,1a  co u p a b le  î\  t o u t e  vo lé e , 

p u is , t o u jo u r s  a u ss i d ign e , e lle  se r e t ir e  s a n s  

a jo u t e r  u n e  p a r o le  à  son  g e s t e  e xp r e s s if.

T r e m b la n t e , r o u ge , fu r ie u s e , J a co t t e  p a sse  

son  co u r r o u x  s u r  son  t r è s  in n o cen t  sa r r a u  

b le u . E lle  . l ’ô t e  sa n s  p r é ca u t io n , e t  vla n  ! le  

la n ce  ign o m in ie u s e m e n t  d a n s  un  co in  d e  la  

ch a m b r e .

E lle  a p p a r a ît  en  m a illo t  d e  b a in  n o ir , t ir e
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la  la n gu e  à  la  g la ce  q u i lu i r e n vo ie  sa  s i l 

h o u e t t e , e t  r it  d e  son  ge s t e  e s p iè g le  en  se  d ir i 

g e a n t  ve r s  u n  ca b in e t  d e  t o ile t t e  a u s s i co n fo r 

t a b le  q u e  l ’on  p e u t  s o u h a it e r .

B ie n t ô t  e lle  r e p a r a ît , p o u r  d isp o se r  a ve c  a r t  

e jevan t  la  p s ych é  le s  m u lt ip le s  vo la n t s  d e  sa  

r ob e  d e  vo ile , d é g r a d é s  d u  m a u ve  c la ir  a u  

p o u r p r e  fo n ce , lé ge r s  co m m e  u n  zé p h ir  s u r  leu r  

t r a n sp a r en t  r ose .

P o u d r é e , p a r fu m é e , r e co iffé e , l ’e x - s a u va 

ge o n n e  r e d e vie n t  à vu e  d ’œ il la  je u n e  fille  

m o n d a in e  q u ’e lle  a va it  ce s s é  d ’ê t r e  le  t em p s  

d ’u n e m ys t ifica t io n  !

So n  110111?... E h  ! J a cq u e lin e  .C a t h â ly  !

C e lle  m êm e q u e  le  d es t in  r a ille u r  e t  t o u t -  

p u is s a n t  p la ça it  su r  la  r o u t e  d e  R o ge r , e t  q u e  

l'im p r u d e n t  ga r ço n  | >ensait si b ien  fu i r !

Q u e lq u e s  m in u t e s  a p r è s , e lle  fr a p p e  h  u n e  

p o r t e , ca p it o n n é e  p o u r # e m o r t ir  le s  b r u it s  d e  ■ 

t a  m a iso n , a u  s u il d u  ca b in e t  d e  t r a va il.

—  P u is - je  e n t r e r , m on  p a p a ?

l ,a  jo lie  v o ix  a  d é p o u illé  le  t e r r ib le  a ccen t  

ga sco n  q n j a t a n t  a m u sé  le  « ch a u ffe u r  » , tou t  

à  l ’h e u r e , a ve c  la  sim ple* çoh e b le ii fa n é .

—  E n t r e , m a  c h é r ie ! Co m m e  t e  vo ilà  b e lle , 

m a  J a co t t e  ! T u  vie n s  te  fa ir e  a d m ir e r ? .. .  

N o n ? .. .  Q u ’y  a -t - il d a n s  ce s  y e u x - là ,  M a d e 

m o ise lle ?  Q u e  ve n e z-vo u s  q u ê t e r  ch e z, vo t r e  

v ie u x  p a p a ?

P o sé e  com m e u n  o is e a u  s u r  l ’a cco u d o ir  d u  

fa u t e u il p a t e r n e l, e t  le s  b r a s  n ou és  a u t o u r  d e  

la  t ê t e  g r is e  d a n s  u n  ge s t e  d ’in fin ie  câ lin e r ie , 

e lle  m u r m u r e  co in  m e u n e  u . ' fa n t  :
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—  J e n e  ve u x  r ie u , m ou  p a p a ...  je  n ’a i p a s  

b e so in  d ’a r ge n t  e n co r e ...  M a m a n  m ’a gr o n d ée  

p a r ce  q u e  je  ve n a is  d e m e p r o m en er  :en  b a r q u e , 

e t  q u e  je  n ’a i p a s  vo u lu  m e m on t r e r  a ve c  m on  

v ila in  s a r r a u  !... I l p a r a ît  q u e  ce  n ’es t  p a s p o li, 

n i m êm e  co n ve n a b le  d e  la is s e r  a in s i t o u t  le 

m o n d e , e t  q u e  je  su is  u n e  s a u va ge , e t  q u e .. .  

E n fin , d es  t a s  d e ch o se s  d é sa gr é a b le s  !

—  E t . . .  t u  a s  d u  ch a g r in , m a  ch é r ie ?

—  J e s u is  e n n u yé e , l à ! . . .  Co m m e si t o u s  

ce s  ge n s - là  ve n a ie n t  p o u r  m oi à  l a  P e u p l i è r e !  

O h  ! je  sa is  ce  q u e  je  d is , va  ! L e s  h o m m e s  ve u 

len t  ch a s se r , e t  j ’ai h o r r eu r  d e ça  ! Co m m en t  

p eu t -on  p r en d r e  p la is ir  à  t u e r  d e p a u vr e s  b ê t e s  

sa n s  d é fe n s e ? ...  S i en co r e  0 11 fa is a it  com m e 

t o i, q u i te  p r o m èn es  t o u t e  u n e  jo u r n é e  sa n s  

d é ch a r ge r  ton  fu s il,  c l q u i a ch è t e s  1111 liè vr e  ou  

.d e u x  p e r d r e a u x  A q u e lq u e , b r a co n n ie r  ch a r gé  

d ’e n fa n t s , p ou r  n e  p a s  r en t r e r  b r e d o u ille  e t  

fa ir e  u n e  b o n n e  œ u vr e  en  m êm e t e m p s , je  

com p r en d r a i#  !...

C h u t  ! N e  d é vo ile  p a s  m es  s e cr e t s , je  te

p r ie  !

—• N o n , v a ! . , .  E t  le s  d a m e s ! A h  o u i!  les  

d a in e s  ! P o u r vu  q u ’e lle s  ch a n ge n t  d e  t o ile t t e  

t r o is  ou  q u a t r e  fo is  le  jo u r  e t  q u ’e lle s  p o t in e n t  

A je t , co n t in u , ça  leu r  su ffit  !... « E t  m on  r é- 

g im e  ! E t  m a  m igr a in e  ! E t  les  r ob es  d e  J e n n y ! 

Le  s t y le  d e Paqu iw, ! L e  ch ic  d e  L e w is  ! E t  m es 

d o m e s t iq u e s  !... »

—  J a co t , J a co t , t u  d q yicn s  fo lle  ! s ’écr ie  

M . C a t h a ly  q u i r it  a u x  la r m es  d es  m in es  de 

sa  fille .
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Ce lle - ci m im e  se s  r é fle x io n s  a ve c  u n  b r io  

é t o u r d is s a n t , u n e  ve r ve  ca r ica t u r a le  si ju s t e  

q u ’e lle  d o u b le  la  m o q u er ie .

—  J e n ’e x a g è r e  r ie n  ! sea u  d e - t -e lle , le  d o ig t  

le vé . T o u t  ça  p o u r  p o u vo ir  d ir e  à  la  r e n t r é e , 

à  P a r is , le s  u n s  : « J ’a i v illé g ia t u r é  ch e z  le s  

C a t h a ly , q u i o n t  u n e  ch a r m a n t e  (ou  r a vis 

s a n t e , a u  ch o ix  !) p r o p r ié t é  en  G a s co gn e , e t  

u n e  cu is in iè r e  co m m e  on  n ’en  fa it  p lu s  ! » E t  

m a m a n  : « N o u s  a vo n s  eu  lç  p la is ir  d e  ga r d e r  

la  co m t e s se  d e  X . . .  q u in ze  jo u r s , e t  1e b a r o n  

U n  t e l u n e  sem a in e  ! »

—  J a co t t e  ! V e u x - t u  b ien  ê t r e  p lu s  r e sp e c 

t u e u se ?

—  T u  r is , m on  p a p a  ! A v e c  ça  q u e  je  n ’a i 

p a s  r a ison  ! D ’a b o r d , je  s a is  q u e  t u  p en se s  
co m m e  ta  p e t it e  1

A  ce  m om en t , la  m a je s t u e u s e  d a m e  en  ve r t  

a m a n d e  en t r e  sa n s  s ’a n n o n ce r .

—  T e  vo ilà  d o n c, p e t it e  m a lh e u r e u s e  ! J e 

m ’en  d o u t a is ! E t  vo u s , J é r ôm e , vo u s  la  s o u 

t e n e z, n a t u r e lle m e n t  I S cs  p ir e s  • b ê t is e s  vo u s  

t r o u ve n t  co m p lice .. .  D e  q u o i a i- je  l ’a ir , m o i?  

Q u a n d  m on  m a r i n e  ch a s se  p a s , il t r a va ille  ou  

il d o r t  ! M a  fille  co u r t  t o u t e  la jo u r n é e , vê t u e  

co m m e  tin  s o u illo n , su r  u n  b a t e a u  d e  p ê ch eu r  

d e s a b le  1 M on  fils , le  seu l q u i m ’a it  seco n d ée  

ja m a is , es t  en  Am é r iq u e  ! J e r es t e  p o u r  a m u 

se r  m es  in v it é s  com m e je  le  p e u x  !

—  Vo u s  a ve z le  t e n n is , le  t e r r a in  d e  g o lf,  

d e  l ’a u t r e  cô t é  d e 4 *ea u , s a n s  co m p t e r  le s  e x 

cu r s io n s  en  n u t o !

M  C a lh a ly  je t t e  u n  r e ga r d  o lym p ie n  su r



l ’im p r u d e n t  q u i se  p e r m e t  a in s i '  d e  l ' in t e r 

r o m p r e .

—  J e vo u s  le  d em a n d e , q u e  vo n t  p en se r  n os  

a m is ?  Q u 'a ve z- vo u s  à m e r e p r o ch e r  p o u r  a g ir  

d e  ce t t e  fa ço n ?  - ,

I m m o b ile , com m e in d iffé r en t e , J a c o t t e  so n ge , 

a ve c  u n  p eu  d e  r e s se n t im e n t  e t  b e a u co u p  d e 

p h ilo s o p h ie  :

—  Allo n s  b on  ! .E lle  va  fa ir e  d u  d r a m p  !

E n  e ffe t , se  g r is a n t  d e  ses  p r op r e s  p a r o le s , 

sa m èr e  r ep r en d , a p r è s  u n e  p a u se  e t  u n  so u p ir  

m u gis s a n t  e t  p a t h é t iq u e  :

—  T o i ,  J a cq u e lin e , n ’a i- je  p a s  é t é  b o n n e  

m è r e ?  Au  lieu  d e  t e  m e t t r e  en  p e n s io n , je  t ’a i 

ga r d é e  p r ès  d e  m oi !

I ,a  je u n e  fille  ju g e  in u t ile  d e  p r o t e s t e r . E lle  

r e vo it  son  e n fa n ce , con fiée  à d es  go u ve r n a n t e s , 

p u is  à d es  in s t it u t r ice s  é t r a n gè r e s  q u i n e  la  co m 

p r e n a ie n t  p a s ; la  p en sion  d e  B o u lo gn e , ovt on  

l ’e n vo ya it  p lu s  t a r d  p r e n d r e  d es  co u r s , m i 

lieu  co s m o p o lit e  e t  m o n d a in  d e  fille t t e s  é lé 

ga n t e s  ([ne la  m od e  a s se m b la it  so u s  la  d ir e c 

t ion  d ’u n e  An g la is e ,  p o u r  u n e  éd u ca t io n  t r è s  

m o d e m  s t y le . . .  M m" C a t h a ly  s ’o ccu p a it  d e sa 

.fille  d e t em p s  e ir  t e m p s , p o u r  ch o is ir  ses  r ob es , 

011 b ie n , s u iva n t  le s  r a p p o r t e  d e  M is s  ou  d e 

F r a n k  in , p ou r  d es  r ep r o ch és  on  d es  ca r esse s  

é ga le m e n t  p a ss ion n és .

E t  vo u s , J é r ôm e , n ’a i- je  p a s .. .

—  E cou t e r ., B la n ch e , vo u s  vo u s  é g a r e z ! 

V o u s  a ve z en  le  m ér it e  d e  fa ir e  é le ve r  n o t r e  

fille  d e la  p lu r  o r ig in a le  m a n iè r e  q u e  j ’a ie  

ja m a is  vu e  ! E lle  s ’e s t  in s t r u it e , ca r  e lle  en
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a va i t  le  go û t , e t  s u r t o u t  e lle  a su  co n s e r ve r  

S9 b e lle  sa u t é  p h ys iq u e  e t  m o r a le , ce  d o n t  je  

la  fé l ic i t e ! . . .  E lle  t r o u ve  son  p la is ir  à  p a r co u 

r ir  s eu le  la  G a r o n n e  e t  les  co u r s  d ’ea u  q u i s ’y  

je t t e n t , p o u r q u o i l ’en  em p ê ch e r ?  S a  b a r q u e  est  

in é lé ga n t e , j ’en  co n vie n s , m a is  so lid e  et  co m 

m od e  p o u r  p a sse r  su r  les  h a u t s .fo n d s , je  m ’en  

s u is  a s s u r é ... U e  p lu s , J a cq u e lin e  n a ge  com m e 

u n e  a n g u ille  e t  n ’a  p e u r  d e r ien  : n u l a ccid e n t  

n 'e s t  à  r e d o u t e r !

—  E t  sou  co s t u m e ?

—  J ’a vo u e  q u ’il es t  un  p e u ...  s im p le t ! M a is  

co n ve n a b le , en  som m e , e t  s u r t o u t  p r a t iq u e  ! j e  

n e vo is  p a s  b ien  J a co t t e  fa ir e .d u  « p u n t in g  », 

com m e vo u s  d it e s , a ve c  ce t t e  jo lie- r ob e - là  !

—r  J e d e vr a is  s a vo ir  q u e  vo u s  ê t e s  t o u jo u r s  
a ve c  e lle  co n t r e  m o i! . . .  J e n ’a i d on c q u 'à  m e 

t a ir e  ! d it  M ... C a t h a ly , fu r ie u se .

L o r s q u ’e lle  d é s ir a it  vive m e n t  q u e lq u e  ch o se , 

a u t r e fo is , e lle  e m p lo ya it  le  t r u c  in fa illib le  d es 

cr is e s  d e  la r m es ; m a is  l ’h om m e r o b u s t e  e t  sa in  

M -.'-ffr a y a ien t  ces  ve llé it é s 1 n e r veu se s , a u x  p r e 

m ie r s  t em p s  d e  leu r  m a r ia ge , a va it  fin i p a r  s ’v 

a cco u t u m e r , et  ia co m éd ie  ca p r ic ie u s e  n e  se r va it  
p lu s  d e  r ien .

Ap r è s  la  so r t ie  t h é â t r a le  d e sa  m èr e , J a co t t e  
sc p r é cip it e  d a n s  le s  b r a s  p a t e r n e ls .

M o n  p a p a , m e r c i  ! J e t ’a im e , p a r c e 'q u e  
c 'e s t  to i q u i m ’a im es  le  m ie u x  !

P e t i t e  fo lle  ! tu  m ’é t o u iïcs  p o u r  m e r é co m 

p en se r  d ’a vo ir  a r r a n gé  ton  d iffé r en d ?  I l fa u t  

ê t r e  m o in s  s a u va ge  et  a id e r  u n  p eu  ta m a m a n  

d a n s  sa  t ftch e d e m a ît r e s se  d e m a is o n ... E lle  a
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r a iso n , c ’es t  ton  r ô le . T u  a s  v in g t  a n s . . .

—  O h  ! to i a u s s i, tu  va s  m e  fa ir e  la  le ço n ?

—  Avo u e  q u e  ce la  n e  m ’a r r ive  p a s  s o u ve n t , 

e n fa n t  gâ t é e  !

—  C e la  p r o u ve  q u e  je  n e le  m é r it e  p a s , vo ilà  

t o u t !
—  P r o m èn e - t o i t a n t  q u e  tu  vo u d r a s , le  so le il 

d e  ch e z n o u s  te  fa it  d u  b ien  e t  t e  d o n n e  d e s  

jo u e s  r oses  p o u r  u n  a n ; s e u le m e n t , so is  p lu s  

co m p la is a n t e  !

— O t ii ! J e t e  le  p r o m e t s , là  ! S i tu  s a va is  

co m m e  je  su is  h eu r eu s e , i c i !  J e l 'a d o r e  t a n t , 

m on  p a ys  ! E t  la  G a r o n n e , d o n c ! T u  n e  cr o is  

p a s  q u ’e lle  e s t  un  p eu  v iva n t e ?

—  Je l ’a i cr u  lo n gt e m p s  com m e u n  a r t ic le  

d e  foi e t  je  le  p en se  p a r fo is  en co r e , m a  ch é r ie . . .

—  Co m m e  n ou s  n ou s  co m p r en o n s  b ien  ! 

Allo n s , il e s t  t a r d , va  m e t t r e  ton  s m o k in g  p o u r  

le. d în e r ;  m o i, je  va is  vo ir  si p a r r a in  e s t  a r r ivé , 

e t  fa ir e  d es  g r â ce s , p u is q u ’il le  fa u t !

Il»; on t  u n  so u r ir e  d e  co m p lic it é  m a lic ie u s e , 

e t  le  p è r e  o b é it  co n n u e  t o u jo u r s  à  sa  p e t it e  

r e in e  !

*
t .  si:

. . .  J é r ôm e C a t h a ly  n ’a  ja m a is  r ien  su  r e fu se r  

à sa  fille . L a  fin esse  e t  la  b e a u t é  d e  sa  J a co t t e  

le  fla t t e n t  d ’u n e  s u r p r is e  t o u jo u r s  r e n o u ve lé e .

Ce r t e s , il a im e  son  p r em ie r -n é , F r a n c is , d e  

s ix  a n s  p lu s  â gé . o u i e ffe ct u e  u n e  t o u r n é e  en
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Am é r iq u e  d u  S u d  p o u r  a s su r e r  d e  n o u ve a u x  

d é b o u ch é s  à  la  m a ison  d e son  p è r e ; m a is  J a c 

q u e lin e  e s t  la  so u ve r a in e , e t  il s ’o ccu p e  d a va n 

t a ge  d e s a t is fa ir e  ses  go û t s  e t  ses  vo lo n t é s  q u e  

ce u x  d e sa  fe m m e ... ce r t a in  d ’a ille u r s  q u e  

ce lle - ci n ’a p a s b eso in  d e lu i p o u r  c e la !

.. .  J é r ô m e C a t h a ly  n ’a  t r o u vé  d a n s  sa  « b er -  

ce lle  » d ’o s ie r  q u e  le  sen s  d es  a ffa ir e s , l ’in t e l 

lige n ce  e t  la  vo lo n t é ;  m a is  u n e  b o n n e  fée  

ve illa i t  sn r  lu i.

l in  e ffe t , co m m e  il a t t e ig n a it  scs  s ix  m ois , 

sa  m èr e  fu t  p r ié e  d e  vo u lo ir  b ie n  n o u r r ir  d e 

son  la it  le  p e t it  ¡VI. J a cq u es  D a u ge a c , le  fils  d u  

d o ct e u r , q u i n e  «  ve n a it  » p a s , b ie n  q u ’il fû t  

d é jà  g r a n d e t , sa  m èr e  é t a n t  t o u jo u r s  s o u f 
fr a n t e .. .

L e s  e n fa n t s  u n e  fo is  s e vr é s , F r a n ço is e  C a 

t h a ly ,  q u i s ’é t a it  a t t a ch é e  à son  n o u r r is so n , 

o b t in t  d e  le  ga r d e r  e t  d e  l ’é le ve r  a ye c  son  (ils, 

su r  le  fla n c d u  co t e a u  t o u jo u r s  e n so le illé .

Kn  r e t o u r  d e s  b o n s  so in s , M . D a u ge a c  p a ya  

a u  fr è r e  d e la it  d e  son  fils  la  p en sion  d a n s  le 

m êm e lycé e  q u e  lu i, les  m êm es  d is t r a c t io n s , les  

m êm e s  vo ya g e s . D e  ce  fa it ,  J é r ôm e  r e çu t  u n e  

é d u ca t io n  et  u n e  in s t r u ct io n  é ga le s  à ce lle s  du  

fu t u r  m é d e cin .

C e la  a u r a it  p u  lu i r en d r e  le  m a u va is  s e r vice  

d e  le  d é cla s s e r . M . D a u ge a c  le  co m p r it  et  

p en sa  q u ’il a va it  e n co r e  q u e lq u e  o b liga t io n  

e n ve r s  le  je u n e  h om m e . Ap r è s  son  s e r vice  

m ilit a ir e , il o b t in t  u n e  p la ce  p o u r  lu i d a n s  u n e  

g r a n d e  m a ison  d e vin s , à  lie r c y ,  où  le s  q u a li 

t é s  co m m e r cia le s  d e J é r ôm e  C a t h a ly  fu r e n t  t e l 
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lem en t  a p p r é cié e s  q u ’a u  b o u t  d e  d ix ' a n s  il 

é p o u sa  la  fille  u n iq u e ,d e  son  p a t r o n .

P a r t i a ve c  fo r t  p eu  d ’a r ge n t , il r e v in t  à  

L a m a g is t è r e  a ve c  u n e  fo r t u n e  co n s id é r a b le  q u e  

ses  co m p a t r io t e s  e xa gé r è r e n t  en co r e  b ea u co u p .

Bilt i en  fo r ce , l ’ueil g r is  t r è s  b on  d a n s  sa  fa ce  

sa n gu in e* les  ch e ve u x  d r u s  e t  fr is é s  q u o iq u e  

n ie llé s  d ’a r ge n t , il r e sp ir e  la  fr a n ch is e  e t  l ’in 

t e llig e n ce . C ’e s t  a ve c  fie r t é  q u ’il d é cla r e  : « J e 
su is  m a r c h a n d  d e  v i n s .  » I l en  fa it  p r e sq u e  un  

t it r e  d e  n o b le s se  !

Sa  s im p lic it é  fa it  le  p lu s  p iq u a n t  d es  co n 

t r a s t e s  a ve c  la  m a je s t é  d e  sa  fem m e . Ce p e n d a n t , 

m a lg r é  t o u t e  sa  su ffisa n ce  d ’e x -e n fa n t  gâ t é e , 

M "’ B la n ch e  N o gu ê s  a va it  e n t en d u  t r o p  s o u 

ve n t  va n t e r  le s  r a r e s  d o n s  d e  J é r ôm e p o u r  q u e  

M 1"0 C a t h a ly  n e  s ’en  s o u vîn t  p a s  q u e lq u e  p e u  !

C ’es t  u n e  d e  ces  fem m es  fr ivo le s  e t  s u p e r 

fic ie lle s  d o n t  le  m a lh e u r  ou  l ’a d ve r s it é  p e u ve n t  

s e u ls  r é vé le r  la  v r a ie  n a t u r e , b o n n e  e t  d é vo u é e  

m a lg r é  l ’a p p a r e n ce .

P o u r  M m" C a t h a ly , ce t t e  h eu r e  d é c is ive  n ’a 

p a s  en co r e  so n n é  !...

. . .  J a cq u e lin e  ne. s ’e s t  ja m a is  b ie n  en t e n d u e  

a ve c  sa  m èr e; t o u t e  p e t it e , e lle  a va it  d é jà  sen t i 

le u r s  d e u x  Am es a u x  a n t ip o d e s , e t  e lle  n ’a va it  

p a s  in s is t é  p o u r  se fa ir e  ca jo le r .

M 1"* C a t h a ly  n e  s o n ge  p a s à  s ’en  a fflige r . Sa  

p e t it e  fille  l ’a m u sa it  d ’a b o r d  co m m e  u n e  jo lie  

p o u p ée , o r ig in a le  d a n s  ses  p a r o le s  co m m e  d a n s  

sa  figu r e , e t  ce la  lu i su ffisa it ;  p u is  le s  s u ccè s  

d e  la  je u n e  fille  l ’o n t  fla t t é e  d a n s  sa  va n it é  

n a t u r e lle , e t  e lle  n e lu i en  a  p a s  d em a n d é  p lu s .
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J a co t t c  a t o u jo u r s  eu  u n e  c r in iè r e  fla m 

b o ya n t e . S e s  b o u cle s  se t o r d a ie n t  s u r  ses  

é p a u le s , p a r e ille s  à  d e s  fla m m e s , lo r s q u ’e lle  

é t a it  e n fa n t . M a in t e n a n t  la  m od e ca p r ic ie u s e , 

co u p a n t  le s  lo n gu e s  m èch es , l ’a u r é o le  d ’o i. 

fo n d u .

—  T u  a s  t o u jo u r s  l ’a ir  d ’a vo ir  u n  *boup d e 

so le il su r  la  t ê t e  ! r em a r q u a  F r a n c is , u n  jo u r .

L e s  y e u x  d e  J a cq u e lin e , n o ir s  e t  b r illa n t s , 

e u x  a u ss i p le in s  d e  fe u , son t  « d es  ch a r b o n s  

q u i se  s o u vie n n e n t  d ’a vo ir  é t é  d e s  b r a ise s  », 

com m e a d it  u n  t r ès  vie il a m i d e  sa  fa m ille , 

et  les  q u a t o r ze  a n s  d e  J a co t t e  r e cu e illir e n t  p ie u 

sem en t  ce  p r em ie r  co m p lim e n t  a d r es sé  ù la  

« je u n e  lllle  ».

D u  gra ir t  d e b ea u t é  t r è s  fo n cé , t o u t  a u  co in  

d e  l ’œ il g a u ch e , lu i fa it  u n  p r o fil d ’u n e  m a lice  

in t en se , q u e  son  p e t it  n ez d r o it  e t  sa  b o u ch e  

fin e r e lève n t  d e  d is t in ct io n .

11 fa u t  t o u t e  leu r  g r â ce , com m e a u ss i t ou te  

l ’é lé g a n ce  d e  sa  s ilh o u e t t e  s o u p le , p o u r  r éa lise r  

ce  m ir a cle  d ’a d o u cir  sou  é c la t a n t e  b e a u t é , q u i 

d e vie n d r a it  si fa cile m e n t  t a p a ge u se .

H t lie n  q u e  p o u f ce  c lm r m a n t  t ou r  d e  fo r ce , 

M "” J a cq u e lin e  C'a t h a ly m é r it e r a it  la  p r o fo n d e  

a d m ir a t io n  q u e  lu i a  vo u ée  son  p a p a  I
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*
»  *

. . .  L a  P e u p ü è r e  a  l ’a sp ect  in a t t e n d u , a u  

m o in s  en  G a s co gn e , d ’u n e  m a ison  co lo n ia le  

a n g la is e .

Q u e lq u e s  m ois  a p r è s  la  n a is s a n ce  d e  J a co t t e , 

M . C a t lia ly  ch a r ge a it  le  p a r r a in  d e sa  fille , le  

D r J a cq u e s  D a u ge a c , d ’a ch e t e r  à  L a m a g is t è r e  

u n e  p r o p r ié t é  a s sez im p o r t a n t e  : « . . .  p o u r  q u e  

le s  e n fa n t s  a ien t  p lu s  ta r d  u n e  m a iso n  où  

a ccr o ch e r  le u r s  s o u ve n ir s , e t  n on  ce t t e  s u it e  

d ’a p p a r t e m e n t s  d a n s  le s  q u a r t ie r s , ch ics  d e  P a r is  

q ù ’a ffe c t io n n e  B la n ch e . »

J u s t e m e n t , l ’u n  d es  l>onts' d u  t r è s  lo n g  

✓  v i lla g e ,  e n t r e  la  g r a n d ’r o u t e  et  la  G a r o n n e , u n e  

va s t e  b â t is s e  r e c t a n gu la ir e , il d e u x  é t a ge s , se 

t r o u va it  à  ve n d r e , a in s i q u e  les  t r o is  h ect a r e s  

di* t e r r a in  p la n t é s  d e p e u p lie r s  y  a t t e n a n t .

J é r ôm e C a t lia ly ,  d o n n a n t  p le in s  p o u vo ir s  à 

son  fr è r e  d e la it , lu i a va it  o u ve r t  eu  m êm e 

t e m p s  u n  t r è s  la r ge  cr é d it .

D e p u is  lo n gt e m p s  \ I .  D a u ge a c , q u i fa isa it  

d e  la  m éd e cin e  p a r  t r a d it io n  e t , p a r  go û t , d e 

la  p e in t u r e , a va it  r em a r q u é  la  s it u a t io n  e x c e p 

t io n n e lle  d e  ce t t e  m a ison . Ce r t e s , e lle  é t a it  

d ’u n e  in d ige n ce  d e  lign e s  à  fa ir e  p le u r e r  u n  

a r t is t e , m a is  sa  s im p lic it é  m ôm e a p p e la it  d es  

em b e llis s e m e n t s .

L a  fa ça d e  s u r  la  r o u t e , si t e r n e  e t  g r is e ,
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p o u r r a it  se d é gu is e r  d e fle u r s .. .  i l  en  e s t  q u i 

p o u s sen t  si v it e  ! D e s  c lé m a t it e s  b le u e s , p a r  

e x e m p le .. .  E t  u n  r o s ie r  so u fr e  m ê le r a it  p lu s  

t a r d  se s  r a m e a u x  é p in e u x  à le u r s  lia n e s  

fle x ib le s .

L a  p o r t e  m a s s ive  a u -d e ssu s  d e ses  t r o is  

m a r ch es  r a id e s  : il su ffir a it  d ’u n  la r ge  p e r r on  

sa n s  r a m p e , é t a la n t  sa  b la n ch e u r  en  d em i- lu n e  

d e va n t  e lle  e t  d ’u n  b o n  co u p  d e  t r ip o li su r  

l ’a n n e a u  d e  cu ivr e  p o u r  lu i d o n n e r  d u  ca 
r a ct è r e .

L e  ja r d in  b a n a l, é t r iq u é , c lo s  d ’u n  m u r  b a s  

su r m o n t é  d ’iu le  g r i lle  t o r d u e , s e  t r a n s fo r m e r a it  

a ve c  a va n t a g e  en  u n e  p e lo u se  ép a is s e  t r a ve r sée  

d ’u n e  a llé e  m en a n t  a u  gr a lt d  p o r t a il d e  b o is  

b r u n  à  b a r r e a u x 'ca r r é s  p a r e ils  à  c e u x  q u i r em 

p la ce r a ie n t  la  vila in e  g r i l le  a u -d e s su s  d u  m u r  

r e cr é p i.
E t  le  cô t é  q u i r e ga r d e  la  G a r o n n e , p o u r q u o i > 

s ’o b s t in e r  à  le  sa cr ifie r , q u a n d  u n  r a va le m e n t  

s é r ie u x  p o u r r a it  fa ir e  d is p a r a ît r e  s e s  co u lé e s  

d ’h u m id it é , q u a n d  d e  la r ge s  • b a ie s  a r r o n d ie s  

é la r g ir a ie n t  le s  fe n ê t r e s  é t r o it e s , d e s 'b a ie s  v i 

t r ée s  (p ii s e r a ien t  d es  p o r t e s  o u vr a n t  s o u s  l ir e  

vé r a n d a  q u i d o n n e r a it  su r  le  p a r c, a u  r ez-d e-  

ch a u s s é e , e t  (p ii fo r m er a it  t e r r a sse  a u  p r em ie r  

é t à ge . L à  a u ss i ït r im p e r a ie n t  d es  fleu r s , ci: a - 

ça n t  le s  p ilie r s  d e b r iq u e s  r o ses , m ê lée?  a u  fe u il 

la ge  r o u g e  et  ja u n e  d ’u n e  v ig n e  v ie r g e .. .

Ce s  p e u p lie r s  en co m b r a n t s , si on  les- a r r a 

ch a it ?  q u e lq u e s -u n s , d u  m o in s , les  p lu s  gr o s , 

q u i son t  en  m êm e t e m p s  les  p lu s  p r ès  d e  la 

m a is o n .
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S a n s  co m p t e r  q u e  le  p r o d u it  d e  le u r  ve n t e  

co m p en se r a it  l 'a m é n a ge m e n t  d u  ja r d in  !

P a r m i le s  a u t r e s , à  u n e  t r e n t a in e  d e m èt r es  

ga r n is  p a r  u n e  p e lo u s e , on  d isp e r se r a it  d es  

fleu r s  q u i a im e n t  le  s a b le  e t  l 'o m b r e , d es  c h r y 

sa n t h èm es  r o u ille s , d es  d a h lia s  e m p h a t iq u e s , 

d es p ivo in e s  d e  Ch in e , e t  ce s  m in u s cu le s  ir is  

b leu  e t  o r , q u i s ’é p a n o u is se n t  en  co u p e  en t r e  

leu r s  fe u ille s  b la n ch e s  e t  ve r t e s , sa n s  a r r a ch e r  

les  jo lis  co lch iq u e s  m a u ve s  se  ca ch a n t  d a n s  

l ’h e r b e ...

O n  o u vr ir a it ,  en  o u t r e , u n e  t r ès  la r ge  a llé e , 

co n d u isa n t  à la  p la ge  d e  sa b le  fin  su r  le  fleu ve , 

«ans d o u t e  à  u n  k io sq u e  ve r n is s é , p r o b a b le 

m en t  .à u n  g r a c ie u x  e m b a r ca d è r e ...

. . .  S u r  le  p a p ie r , le  b a n a l lo p is  r e s se m b la it , 

P ar  r e t o u ch e s  s u cce s s ive s , au  r ê ve  d u  p a r r a in  

de J a cq u e lin e .

11 é t a it  a s s e z s a t is fa it , m a is , p lu s  e n co r e  p a r  

p la is ir  q u e  p o lir  t e r m in e r  sa  t â ch e , il vo u la it  

en co r e  o r ga n is e r  l ’a m é n a ge m e n t  in t é r ie u r  d e 
la  m a ison .

La  d ivis io n  d es  p iè ce s  é t a it  a u ss i t r ès  s im p le ;  

Un co u lo ir  a s sez la r ge  s 'é t e n d a it  en t r e  e lle s  su r  

tou t e  la  lo n gu e u r  d e la  b At issc, a u ss i b ien  en  

bas q u ’a u x  d e u x  é t a ge s , ce  q u i d o n n a it  l 'e n 

se m b le  l 'a s p e c t  d ’u n  co u ve n t .

J a cq u es  D a u ge a c  a b a t t a it  en  e sp r it  q u e lq u e s  

clo iso n s , de- m a n iè r e  it cr é e r  u n  va s t e  h a ll au  

re z-d c-ch a u ssé c, d a n s  u n  co in  d u q u e l u n  e s 

ca lie r  A b e lle  r a m p e  lu ir a it  d e  son  b o is  c ir é ;  

d es b o ise r ie s  lu s t r é e s  h a b ille r a ie n t  les  m u r s , 

*■' le s  p o r t e s  d o n n a n t  su r  les  d iffé r e n t e s  p ièce s ,
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s a lo n s  ou  sa lle  à m a n ge r , n e  co m p o r t e r a ie n t  

p a s  d e b a t t a n t s .. .

I l fa u d r a it  d es  m e u b le s  s im p le s  d e lign e s  e t  

d e  m a t iè r e  so lid e , q u i 11e c r a ign e n t  n i la  p o u s 

s iè r e , n i la  b o u e  t o u jo u r s  p o s s ib le s  d a n s  u n e  

en t r ée .

Co m m e  co u le u r s , t o u s  le s  t o n s  d e  b r u n s  et  

d e  r o u x  q u i s 'h a r m o n is e r a ie n t  s i b ie n  a ve c 

le  ch ê n e  som b r e  ou  le  n o ye r  ve in é .. .

P lu s ie u r s  jo u r s  d u r a n t , l 'a r ch it e c t e  im p r o 

v is é  t r a va illa it  ses  esqu issés., e t , le s  g r a n d e s  

a q u a r e lle s  à p e in e  s è ch e s , e lle s  p a r t a ie n t  p o u r  

P a r is , o ù  e lle s  s o u le va ie n t  ¡ ’e n t h o u s ia sm e  d e 

M ln" C a t h a ly , r a vie  d e  p o u vo ir  jo u e r  à la  ch â 

t e la in e ,« e t  l ’é lo n n e m cn t  d e son  m a r i, q u i n e  se 

£  r a p p e la it  p a s  d u  t o u t  ce t t e  P . e t i p l i è r e - \ k l

I .a  la co n iq u e  q u es t io n  d u  d o ct e u r  : « Vo u s  

p la ît - e lle  a in s i?  » r e ce va it  la  m e ille u r e  d es  r é 

p o n ses  p a r  t é lé gr a m m e  : « A c h è t e  im m é d ia 

t e m en t . »

S ix  m o is  a p r è s , le  ch e f- d ’œ u vr e  d e  J a cq u es  

D a u ge a c  é t a it  a ch e vé . J u ille t  a m e n a it  le s  P a 

r is ien s  à L a m a g is lè r c ,  e t  le  p la is ir  d ’a vo ir  sa  

fille u le  J a co t t e  ju s q u ’à  l ’a u t o m n e  a u p r è s  d e  

lu i r é co m p e n s a it  a m p lem en t  P a r ch it e e t e -p a y-  

s a g is t e  d e ses  e ffo r t s .

C e  v ie u x  ga r ço n  d é jà  m a n ia q u e  se la is s a it  

a ve c  b o n h e u r  t yr a n n is e r  p a r  la  t o u t e  p e t it e  

J a cq u e lin e . I£ lle„su ffisa it  à  r e m p lir  sa  v ie , l ’e m 

p ê ch a it  d e s ’e n lis e r  p e t it  à  p e t it  d a n s  l ’égo ïs in e .

—  Au  m o in s , je  sa u r a i à  q u i lé gu e r  le  b ien  

d e  m es p a r e n t s , q u a n d  le t e m p s  vie n d r a  ! so n 

g e a it - il,  t ou t  en  la co n t e m p la n t  a v . : a d o r a t ion
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d u r a n t  q u ’c lie  s u ça it  lo n gu e m e n t  u n  ch ie n  d e  • 

ca o u t ch o u c to u t  r o n gé , d a n s  son  b e r ce a ii, sou s  

k s  a r b r e s .

E n  a t t e n d a n t , n u l n e la  gâ t a it  p lu s  q u e  lu i. 

Ce p a r r a in  p a r t a ge a it  s a n s  d o u t e  a ve c  le s  

n ia r r a in e s -fées  d ’a u t r e fo is  le  d on  s u r n a t u r e l d e 

d ir ige r  l ’a ve n ir  d e sa  fille u le , ca r , d a n s  le  m i 

lieu  à -la fo is  p o s it if e t  fr ivo le  où  sa  d e s t in ée  

lu  fa is a it  é vo lu e r , il r éu ss issa it  à  fa ir e  d e  J a co t t e  

u n  p e t it  ê t r e  d é lic ie u se m e n t  à  p a r t , é p r is  d e 

r êve  en  m êm e t e m p s  q u e  d ’a ct io n , ca p a b le  d u  

p lu s  g r a n d  co u r a ge  e t  d e  la  p lu s  e xq u is e  d é 

lica t e s se , e t  m u n i d ’u n e  in s t r u ct io n  a ssez s o lid e  
p ou r  p o u vo ir  t ir e r  d e son  p r op r e  fo n d s  la  

« s u b s t a n t ifiq u e  m o e lle  » d o n t  p a r le  R a b e la is .

J1 p o u va it  s e  d ir e  ù bon  d r o it  q u e  la  fille t t e  

d e va it  so n  go û t  d e  l ’é t u d e  a u x  lo n gu e s  v a 

ca n ce s  p a ssées  en  G a s co gn e , e t  su r t o u t  a u x  

p r om en a d es  en  p le in s  ch a m p s , d u r a n t  le sq u e lle s  

lu i, J a cq u es  D .lu ge a c, s e r r a n t  sa  m a in  d a n s  la 

s ien n e , r a co n t a it  la  n a t u r e , e x p liq u a it  la  vie  

d e la  t e r r e  e t  les  q u a t r e  â ge s  du:» a r b r e s , îiom - 

n ia it  les  p la n t e s  e t  les é t o ile s , e t  p a r fo is  r é c i 

t a it , d ’u n e  vo ix  q u i n ’é t a it  p a s  t o u t  à  fa it  ce lle  

d e ch a q u e  jo u r , d es  m ots  m e r ve ille u x  q u i é t a ie n t  

tou  le  la  p o é s ie .. .

A  d ix  a n s , g r â ce  à  so n  p a r r a in , J a cq u e lin e  

Co n n a is s a it '  d é jà  les  p lu s  b e a u x  ch a n t s  d es  
{ î c o r g i q u e s  ! . . .
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. . .  D a n s  sa  ch a m b r e  o ù j a  c r u d it é  d e  sa  r ob e  

ve r t  ja d e  e x a lt e  la  ca n d e u r  m ou sseu se  d es 

t u lle s  lé ge r s , a llo n gé e  su r  le  t a p is , M"° C a t h a ly  

s< p e r d  d a n s  la  co n t e m p la t io n  d e  jo u r n a u x  

s p o r t ifs  e m p r u n t é s  a u  ch a u ffe u r  d e  son  p è r e , 

ce  m a t in .
f i l le  a p r is  la  p r é ca u t io n  d e  d o n n e r  u n  t o u r  

d e  c lé , p o u r  é v it e r  t o u t e  s u r p r is e , e t  s ’a ffa ir e  

d a n s  d es  r e ch e r ch e s  m in u t ie u se s , d es  co m p a 

r a iso n s  à ¡ ’a id e  d e  la  lo u p e , r o u g e  co m m e  011 

l ’est  lo r s q u ’on  lit  111 livr e  in t e r d it . ■

—  Cir cu it  d i^ ,‘IVla n s ... Co u p e  d e s  vin g t -  

q u a t r e  h e u r e s .. .  Ya r g a - F lo r io . . .  L a  cô t e  d e 

G a illo n . . .  L in a s - M o n t lh é r y ...

D es  a u t o s  s e m b le n t  s u r g ir  d es  p a ge s , a u  d é 

p a r t , à l ’a r r ivé e , en  co u r s e , e n n u a gé e s  d e  p o u s 

s iè r e , co u ve r t e s  d e ileu r s  ou  s t r ié e s  d e  b a n d es  

p a r  la  vit e s se  t r o p  g r a n d e  q u i b r o u ille  les  

p h o t o s ... R ie n  q u e  d e s  a u t o s .. .

l i t  t o u t  fa it  en  d e sso u s  d e la  p ile , co m m e  ■’ 

si e lle  s e  ca ch a it ,  la  co u ve r t u r e  d ’u n  M i r o i r  d e - i  

S p o r t s  su r  la q u e lle  u n  gr a n d  je u n e  h om m e 

e m m a illo t é  d e  cu ir  so u r it , t en a n t  1111 ir ish -  

t e r r ie r  co n t r e  sa  jo u e .. .

C ’e s t . . .  t ou t  à  fa it  ce lle  q u ’e lle  d é s ir a it .

J a co t t e  se  r e lè ve  su r  un  co u d e  e t  s ’h yp n o -  

t is e  s u r  le  p o r t r a it . E lle  le  fix e  a u  p o in t  d e  J



le  vo ir  s ’a n im er  b ie n t ô t  e t  p r en d r e  v ie . L e  

çliicn  fr é t ille  e t  ve u t  ve n ir  la  ca r e sse r ;  m a is , 

au  m o m en t  o ù  e lle  es sa ie  d e t e n d r e  ses  b r a s  

p o u r  le  p r en d r e , la  visiQii s 'é va n o u it ,  t a n d is  

q u e  b o u ge  le  p a p ie r  m ir o it a n t  d u  jo u r n a l. . .

—  N ’a i- je  p a s  é t é  t r o p  lo in ?  se d em a n d e - t -e lle , 

p lo n gé e  d a n s  d e g r a ve s  r é fle x io n s . Ba h  ! le s  P a 

r is ie n s  n e  co n n a is se n t  p a s  le s  G a s co n s ! Si j ’a i 

é t é  t r o p  « o p é r a -co m iq u e  » , il n e  s ’en  ser a  p a s  

a p e r çu  ! M o n  a cce n t  es t  n a t u r e , je  le  sa is , 

et  j ’a i im it é  d e  m on  m ie u x  les  t o u r n u r e s  d e 

p h r a se s  lo ca le s . P o u r  m ou  a llu r e , je  n ’ai p as 

osé  la  vu lga r is e r . Q u a n d  011 s ’e n ga ge  d a n s  ce t t e  
vo ie , il e s t  d ifficile  d e d ose r  ses  e ffe t s ...

E lle  so u r it  a u  -so u ven ir  d e  l ’a m u sa n t e  co n 

ve r sa t io n  où  p r e sq u e  ch a q u e  p a r o le  a va it  un  

sen s  d o u b le  !

—  J ’a i p r o m is  d ’a lle r  le  r e jo in d r e  a u jo u r 

d 'h u i.  N ’cs t -ce  p a s m a n q u e r  d e  fie r t é?  C ’es t  u n ,  

jeu  q u i p eu t  d e ve n ir  d a n g e r e u x  q u e  j ’a i e n t r e 

p r is  h ie r .. .  J ’a im e  le  dan ger^  c ’e s t  vr a i, e t  ce  

n ’es t  p a s  ce  ca sse -co u  q u i p o u r r a it  m e le r e p r o 

c h e r ! . . .  A p r è s  t o u t , ,  j ’a i b ie n  le  d r o it  d e

/ m ’a m u se r  u n  p e u ! N e  s ’es t - il p a s  m o q u é  d e 

m oi le  p r em ie r ?

L e s  y e u x  ve r t s  p le in s  d e  m a lice  r e vie n n e n t  

d ’u n e  fa ço n  gê n a n t e  d a n s  ses  p en sées .

P o u r  le u r  é ch a p p e r , J a cq u e lin e  se  lè ve  a ve c  

Une s o u p le s s e  d e  ch a t  e t , ju p e  p in cé e , e lle  

e s q u is s e  u n  p a s  d e  fo x - t r o t t  t r a ve r s  la 

r  ch a m b r e  jo n ch é e  d e  r e vu e s .

. . .  A lfr e d ,  le  ch a u ffe u r  d e  la  m a is o n , a d o r e  . 

M a d em o ise lle , com m e to u s  les  d o m es t iq u e s ,
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d ’a ille u r s , q u i p r é fé r e r a ie n t  a vo ir  a ffa ir e  à  e lle  

, ju ’à M a d a m e , « ca r  M a d em o ise lle , a u  m o in s , 

sa it  t o u jo u r s  ce  q u ’e lle  ve u t , e t  on  e s t  t r a n 

q u ille  ! » ,

P o u r t a n t  la  d em a n d e  r é ce n t e  l ’a é t o n n é , s ’il 

n ’en  a  la is s é  r ie n  vo ir  eh  lu i r e m e t t a n t  la  lia s se  

d e jo u r n a u x  q u i co n s t it u e  son  m u sée .

E t ,  fa u t - il l ’a vo u e r ?  lo r sq u e  la  fem m e d e  

ch a m b r e  lu i a  r en d u  le  p a q u e t , fice lé  d e r o se  

tel q u ’il l ’a va it  d o n n é , u n  so u p ço n  lu i es t  

ve n u , e t  s it ô t  a u  ga r a ge  il a  d é fa it  la  fice lle  

p o u r  b ien  s ’a s su r e r  q u e  r ien  n e m a n q u a it . 

N o n , r ie n , h eu r eu sem en t  !

.. .  P a r ce  q u e  J a co t t e  s ’es t  r a p p e lé , s o u d a in , 

q u e  son  fr è r e  F r a n c is  e s t  a u s s i a b o n n é , d u o iq u e  

en  vo ya g e , a u  M i r o i r  d e s  S p o r t s ! . . .

—  S e ign e u r  ! p r ie  J a cq u e lin e , ép a r gn e z-m o i 

3a  fê t e  H en r i I V  d e  N é ^ a c!. J e s u is  p r ê t e  à 

Taire u n  s a cr ifice  p ou r  ce la . . .  L e q u e l? . . .  Don - 

ie r a i- je  v in g t  fr a n cs  q u a n d  j ’a u r a i fin i d e  fa ir e  

!a q u ê t e  A la  gr a n d 1’m esse ; d e m a in ? ...  M e t t r a i- je  

m a r ob e  r o u ge  e t  b la n ch e ,' q u i m e va  si m a l 

•t q u e  je  vo u la is  je t e r  ? ... J o u e r a i- je  au  t e n n is  

le  b o n n e  g r â ce  a ve c  ce t t e  m a ze t t e  d e  P h iN b e r t  

D cs la iics ? ... J e vo u s  p r o m e t s  t o u t  ce la , m on  

D ieu , en  é ch a n ge  d e  ce t t e  fê t e  d e  F le u r e t t e  

où  je  n e p e u x  p as a lle r !

J a co t t e  a g a r d é  d e  son  e n fa n ce  a b a n d o n 
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n ée  a u x  m a in s  m er ce n a ir e s  l ’h a b it u d e  d e co n 

fie r  ch a q u e  so ir  a u  Bon  D ieu  ses  p e t it s  ch a g r in s  

ou  ses  g r a n d s  p r o je t s , a ve c  u n e  foi t r è s  s in cè r e  

e t  u n e  co n fia n ce  a b so lu e , a p r è s  sa  p r iè r e .

• E lle  n e  p en se  p a s  o ffen se r  D ie u , ce  fa isan  t ; 

co m m en t  le  cr o ir a it -e lle ?  N ’a g it - e lle  p a s  a ve c 

L u i com m e le  fo n t  le s  je u n e s  fille s  a ve c  les  

p lu s  t en d r es  d e s 'm a m a n s ?

—  J ’a i e s s a yé  d e co n t e n t e r  m a  m èr e  en  m e 

p lia n t , a u x  co r vé e s  m o n d a in e s  q u e  je  d é t e s t e , 

su r t o u t  A la  ca m p a gn e . M a is , p o u r  ce t t e  p r o 

m en a d e , je  cé d e r a is  si vo lo n t ie r s  m a  p la ce  à 

F r a n ço n e t t e , q u i en  s e r a it  e n ch a n t é e , b ien  

s fir . . .  Aid e z-m o i à t r o u ve r  u n  m o ye n , iu on  

D ie u , o u , du  m o in s , fa it e s  q u e  r éu ss is se  ce lu i 
q u e  j ’in ve n t e r a i !

J a cq u e lin e  se g lis s e  a u  lit , lu  co n s cie n ce  en  

P a ix . E lle  p en se  t o u t  n a t u r e lle m e n t  à  ce  t ic 

J r a n ço n n e t t e  (fu ’e lle  vie n t  d ’évo q u e r .

C ’es t  sa  co u s in e , p u isq u e  sa  g r a n d ’m èr o  

P a t e r n e lle , M a r ie  N a d a l, e t  F r a n ço is e  C a t h a ly  

é t a ien t  sœ u r s . E lle  vit  t o u t e  l ’a n n ée  p r ès  d e 

ce t t e  « m é u iu e »  ( i)  n on  lo in  d e L a m a gis t è r e , ca r  

sa m èr e  es t  m o r t e , e t  so n  p è r e , fo n ct io n n a ir e  

à B o r d e a u x , s ’est  r em a r ié .

E lle  n ’es t  p a s  t r è s  h eu r eu s e , sa n s  a u cu n e  

d is t r a ct io n  e t  p r e sq u e  sa n s  a m ie s . D u r a n t  les 

va ca n ces , les  C a t h a ly  s ’o ccu p e n t  d ’e lle  et

> a t t ir e n t  ch e z e u x ,  ca r  e lle  e s t  d u  m êm e Age 

Mue J a co t t e , et  d o u ce , a im a b le  et  jo lie .

—• Si je  t r o u ve  u n  t r u c p o u r  m e d isp en se r

l*> G r a n d ’m èrc.
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d e  1a b a la d e , e lle  m e  r e m p la ce r a  t r è s  a va n 

t a ge u se m e n t . E lle  n ou s  a r a co n t é  la  lé ge n d e  

d e  F l e u r e t t e ,  l ’a u t r e  so ir , a ve c  b e a u co u p  d e 

ch a r m e  e t . . .  p r esq u e  t r o p  d ’é m o t io n ! S e s  jo u e s  

rbSécs —  e lle  a u n  t e in t  d ’é g la n t in e , F r a n ço -  

n e t t e  ! —  e n  d e ve n a ie n t  t o u t e s  b la n ch e s , e t  ses  

y e u x  é t a ie n t  d e u x  s a p h ir s  m o u illé s  !

J u sq u ’au  d er n ier  m om en t, e lle  a u r a it  pn  se 
sa u ve r  en  r ed ressan t  sa  tê te , m a is e lle  a p r éféré 
m ou r ir  d a n s . la  fon ta in e, a vec d es fleu r s p lein  
les m a in s, p a r ce  qu e son  cœ u r  é t a it  b r isé  !

—  A h  ! çà  ! m a  m ie  F r a n ço u n  ! com m e d it  la  

m éu in e , p r en d r a is - t u  ce t t e  a n t iq u e  a ve n t u r e  

a u  t r a g iq u e ?  I l  fa u d r a  q u e  je  m ’in fo r m e  si tu  

a s r en co n t r é , t o i a u s s i, le  ga la n t  r o y H e n r y  !

E t  J a cq u e lin e  fin it  p a r  s ’e n d o r m ir , fa is a n t  

d es  r ê ve s  fo u s  !

.. .  E n  a t t e n d a n t  le  d é je u n e r , a p r ès  la  m esse , 

u n e  co n ve r s a t io n  t r è s  s é r ieu se  est  t e n u e  sou s  

la , vé r a n d a .

O n  en t en d  le s  cr is  «le la  je u n e  b a n d e , q u e  le 

so le il n ’e m p ê ch e  p a s  d e  ge s t icu le r  su r  le  co p r t  

d e  t e n n is  vo is in ;  m a is  ce la  n e  gê n e  p a s  p o u r  ca u 

ser  le v ie u x  M . D çsr a n es , —  q u i é cr it  son  n om  en  

un  m ot , m a ch è r e , q u o iq u e  a ya n t  d r o it  à  la  

p a r t icu le ! —  M ™ d ’An s t e r , S u d -Am é r ica in e  

d on t  la fille  q u i vie n t  d e  se m a r ie r  es t  u n e  a m ie  

de J a cq u e lin e , e t  M"" C a t lia ly .

J ;jco t t c a r r ive  à l ’en t r ée  d u  h a ll ju s t e  com m e 

on  p r o n o n ce  son  notai. D ’in s t in ç t , e lle  s ’im m o 

b ilise .

- O u i, J a cq u e lin e  es t  n e r ve u s e , ce s  jçu r s -p i. 

Voqs  sa ve z, les  je u n e s  fille s .. .  d it  sa  m èr e .



—  V in g t  a n s  ! so u p ir e  M . D e s la n e s , le s  y e u x  

le vé s  a u  c ie l. T o u t e  la  fr a îch e u r , e t  t o u t e  l ’ar - 

t leu r  so u r d e  d u  p r in t e m p s  d e la  v ie  !

—  P a r d o n n e z-m o i, ch è r e  a m ie , si je  s u is  in 

d is cr è t e , m a is  vo t r e  fille  n ’a - t -e lle  la is s é  à  P a r is  , 

a u cu n  p r o je t  en  s u s p e n s ... q u i lu i  t în t  a u  cœ u r ?

M “ ° C a t h a ly  p r en d  u n  a ir  fin  e t  u n  so u r ir e  

i s u p é r ie u r  q u i in s p ir e n t  im m éd ia t em en t  à  sa  

fille  la  t r è s  ir r e s p e ct u e u s e  e n vie  d e  l ’é t r a n g le r , '  

ce p e n d a n t  q u e  M n"' d ’An s t e r  co n t in u e  d e m en er  

son  e n q u ê t e .

—  Ce r t a in e s  e xp r e s s io n s  d e  p h ys io n o m ie  n e  

t r o m p e n t  g u è r e *u n e  m am an , co m m e  m o i! E t  

vo t r e  J a cq u e lin e  e s t  s i d é lic ie u se  q u e ...

—  L a  p e s t e  so it  d e  la  cu r ie u s e ! Q u e  ve u t -  

i . e lle  (J ire, ce t t e  h o r r e u r  d e  v ie ille ?  p en se  J a co t t e

q u i, la  ve ille  e n co r e , a im a it  t a n t  la  m èr e  d e 

son  a m ie  M o u ica  ! Co m m e on  ch a n ge  vit e  

d ’a v i s ! . . .  A h !  ç à f  m a is , q u e  d it  m a m a n ?

—  M m” T r ica la n , u n e  e x ce lle n t e  r e la t io n  

d on t  j ’a i d û  vo u s  p a r le r , é t a it  b ien  fé r u e  d e

[ m a r ie r  J a ck ie , ce  p r in t em p s ; m a is  e lle  q  co m 

p r is , je  cr o is , q u e  m a  fille  e s t  t r o p  h eu r eu s e  

a ve c u o n s  p o u r  se p r esser  d e ch a n ge r  son  s o r t  !

A la b o n n e  h eu r e  ! C c d  r a ch è t e  la  r ép o n se  

im p r u d en t e  e t  ce  d im in u t if a n g la is  q u e  la  jeu n e  

ch a u vin e  a b h o r r e . C ’e s t  é g a l, e lle  a eu  p e u r  !

P o u r  co u p e r  co u r t  à  l ’e n t r e t ie n , e lle  s ’é lo ig n e  

su r  la p o in t e  d u  p ie d , a t t r a p é  sa  r a q u e t t e  su r  

Une t a b le  et  s ’é la n ce  en  b o n d is sa n t .

Son  ir r u p t io n  jo ye u s e  co n fir m e  im m é d ia t e 

m en t  l ’a s se r t io n  d e  sa  m èr e . N on  ! C e t t e  fo lle  p e 

t it e  s p o r t ive  n e  p e n se  p a s en co r e  a u  m a r ia ge  I
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A- l- c lle  m a l ca lcu lé  son  c la n ?  E lle  e s t  p o u r 

t a n t  s i le s t e  f E lle  m a n q u e  u n e  d es  m a r ch es  

q u ’e lle  vo u la it  fr a n ch ir  d ’u n  s a u t , e t  r ou le  il 

t e r r e , a ve c  u n  p e t it  c r i.

v A r i c l , le  fle gm a t iq u e  lé vr ie r  d e M "11' C a t h a ly , 

s u r s a u t e  e t  co u r t  ve r s  e lle  en  a b o ya n t  su r  u n  

m od e  s u r a igu  q u i t o r d  les  n e r fs .

T o u l le  m on d e  se p r é c ip it e  a p r è s  lu i,  e t , d o 

le n t e , é ca r t a n t  d e la  m a in  ses  b o u cle s  su r  ses  

y e u x ,  e lle  les  a t t en d  p o lir  se r e leve r .

—  J a cq u e lin e  ! m a  p a u vr e  m ign o n n e , « te s-  

voUs b le s sée ?  d it  M " “ d ’An s t e r  en  la  p r en a n t  

d a n s  ses  b r a s .

Sa  m èr e  t a m p o n n e  sa  figu r e  m o it e , e t  

M . D es la n e s , ge s t icu la n t  au  gr a n d  d o m m a ge  

d e la  m èch e  ca la m is t r é e  q u ’il « r a m èn e  » co n 
s c ie n cie u s e m e n t , a p p e lle  a ve c  d é se sp o ir  son  

n eve u  P h ilib e r t .
—  (I l ’em p o r t e r a  com m e u n e  p lu m e , m a 

ch è r e  a m ie  !

J a co lt e  so u r it  p la in t ive m e n t  d e . l ’effr o i d e 

son  vie il a d m ir a t eu r .

—  Ce  n ’es t  r ie n , je  c r o is . . .  m u r m u r e - t -e lle .

—  Ap p u ie - t o i su r  m oi p o u r  r e n t r e r .. .  M a is  
tu  b o ît e s ?  'l'u  t ’es  fa it  b ie n  m a l?

—  ( :n p eu , m a m a n ...

O n  l ’a ss ied  s u r  u n  fa u t e u il a ve c  d es  p r é ca u 

t io n s ,t r è s  g r a n d e s , co m m e u n  jo li b ib e lo t  q u e  

l ’on  cr a in t  d e ca sse r . M m* C a t h a ly  s ’é n e r ve , et 

son  a m ie  s ’a p it o ie  su r  l ’in t é r es sa n t e  « a cc id e n 

tée », cep e n d a n t  q u ’u n e  gr a n d e  jeu n e  fille  

a cco u r t , r e t en a n t  à p le in es  ’ - un  én or m e

'gn o n  cr o u la n t  su r  sa  n u qi.'.

■



I , ' a v e n t u r e  a u  b o r d  d e  i / e a u  5 9  
•

—  J e s a va is  b ie n  q u ’on  a va it  c r ié !  Q u ’y 

a - t - il, ch é r ie ?

J a cq u e lin e  r e p r e n d  s cs  e sp r it s  a ve c  u n e  

P r o m p t it u d e  r a s su r a n t e .

—  J e su is  tcyn b ée so t t em en t  ! M a is  il n ’y  a  

r ien  d e c a s s é ! J e s u is  en  ca o u t ch o u c , F r a n ço -

nOtte !
—  Q u e l d o m m a ge , m on  p a u vr e  lo u p  ! T e  

Voilà  h o u le  ve r sé e  ! T u  n e  ’ va s  p a s  p o u vo ir -  

Ven ir  a ve c  n o u s  à  N é r a c , ce t  a p r è s -m id i !

—  J e lu i t ie n d r a i co m p a gn ie , m a  co u s in e  !

Ve in e  ! M a m a n  n e  r en o n ce  p a s  à  so n  p r o je t  !

M a is  l'e m p r e s s e m e n t  d e  F r a n ço n c t t e  p o u r r a it  

tou t  gâ t e r .

—  P a s  d u  tou t  ! J e n ’a i p a s  b eso in  d ’in fir 

m ièr e ! E t  p u is ,  q u i d o n c t r a d u ir a it  le s  d is 

cou r s  ou  le s  ve r s  p a t o is - a u x  p r o fa n e s , si *u 

t e s t a is  a ve c  m oi ?

L e s  b e a u x  y e u x  b le u s  fixe n t  a lt e r n a t ive m e n t  

ce u x  d e J a co t t e  e t  c e u x  d e  sa  m è r e ,^ in d é cis , 

P r esq u e  p e in é s .

La  p seu d o -b le ssée  a t t ir e  sa  co u s in e  p a r  le  

cou  p o u r  se  fa ir e  jffirdom uer  son  r e fu s .

—  T o u jo u r s  f*en t ille , F r a n ço u n  ! M a is  je  n e 

Veu x p a s  te  p r ive r  d ’u n  p la is ir . . .  D u  r e s t e , ce 

' t ’es t  r ie n ! V o y e z  p lu t ô t ! d it - e lle , r e le va n t  sa  

J upe co u r t e  su r  son  ge n o u  â  p e in e  éco r ch é , 

san s sou ci d e  M . D e s la n e s , q u i d é t o u r n e  p u d i 

q u em en t  le s  y e u x  !...

. . .  J a cq u e lin e  r e s t e  s e u le  â la  m a ison  a p r ès

d ép a r t  d es  in v it é s  en  a u to .

On  l ’a la is s ée  su r  u n e  ch a is e  lo n gu e , a ve c 

d es livr e s  e t  îles  fleu r s , e t  A r i e l  â se s  cô t é s ,



«-
en d o r m i b éa t em en t  su r  le  t a p is ;  e lle  a d écla r é  

q u ’e lle  a va it  la  t ê t e  lo u r d e ,.e t  q u ’u n  p eu  d e  som 

m eil lu i fe r a it  gr a n d  b ien ; m a is , com m e e l le â  d é 

je u n é  a ve c  son  a p p é t it  co u t u m ie r , son  p èr e  

lu i-m ê m e  es t  p a r t i s a n s  in q u ié t u d e .

A p r è s  u n  t e m p s  r a is o n n a b le , p a ssé  à  é cr ir e  

h  la  va ga b o n d é  M o n ica , q u i p r om èn e  son  b o n 

h eu r  d a n s  son  p a ys  d ’Ar ge n t in e , t e m p s  d e s t in é

>  s ’a s su r e r  q u e  n u l r e t o u r  in t e m p e s t if n e se 

p r o d u ir a , J a co t t e  r e t r o u ve  com m e p a r  e n ch a n 

t e m en t  son  h a b it u e lle  a g ilit é .

E lle  va  ga îm e n t  e n fe r m e r  le  n o b le  A r i e l  au  

ch e n il,  en  co m p a gn ie  d e t r o is  ou  q u a t r e  

b r u ya n t s  s e t t e r s  et  d ’u n  b r ia r d  é b o u r iffé , p u is  

g r im p e  sa ch a m b r e  q u a t r e  à  q u a t r e .

E t  u n  m o m en t  a p r ès , la  s ilh o u e t t e  b le u e  d e 

la  p a ys a n n e  q u ’e lle  é t a it  la  ve ill* t r a ve r se  !;i 

p e lo u se  en  t r o is  s a u t s , se fa u file  e n t r e  les  p e u 

p lie r s  p r essés  e t  d é t a ch e  sa  b a r q u e  r u s t iq u e  

d u  b e l e m b a r ca d è r e , p o u r  a lle r  r e t r o u ve r  ce lu i 

q u i l ’a t t en d  d a n s  sa  h u t t e  a u  b o r d  t ic l ’e a u ..,
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■— M on  p èr e  e s t  v ign e r o n , d it  J a co t t e  A R o ge r  

en  se  p r o m en a n t  su r  la  g r è ve , le  lo n g  d e  !:i 

G a r o n n e . D a n s  le  | >ays, d ’a ille u r s , on  n ’a  p a s  

le  c h o ix  : on  « fa it  » la  v ig n e  on  le  s a b le  !

—  L e  sa b le ?

—  O u i. Ça  se  ve n d  b ie n , vo u s  s a ve z?  M a is  

co m m e  u n e  d r a gu e  e s t  a s s e z ch è r e , t ou t  le  m on d e 

n e  p eu t  la  p a ye r , a lo r s  011 se co n t e n t e  do r a 

m a sser  le s  c a illo u x  d u  b ord  a u  lie u  d ’a lle r  

p ê ch e r  le  sa b le  a il fon d  d e l ’e a u .. .  N o t r e  m a i 

son  e s t  co n s t r u it e  a ve c  ce s  p ie r r e s , q u e  m on  

gr a n d -p è r e  a lu i-m ê m e  p o r t ées . Vo u s  11e p o u ve z 

la  vo ir , m êm e  en  vo u s  a p p r o ch a n t  b ie n , ca r  -  

e lle  e s t  su r  les  p e n t e s  d u  co t e a u ...  au  b o r d  do 

ce t t e  r o u t e , là -b a s , q u i g r im p e  à  Cle r m o n t .

* —  E lle  d o it  ê t r e  a gr é a b le  !

—  E lle  e s t  t ou t e  p e t it e  e t  b la n ch e , a ve c  d es  

r o ses  t r é m iè r e s  t r ès  h a u t e s  co n t r e  le s  m u r s , e t  

d u  p o u r p ie r  p a r  t e r r e , p a r ce  q u e  c ’e s t  la  s e u le  

flen r  q u i ve u ille  « ve n ir  » sa n s  q u ’on  la  so ign e ,



6 ? L ’AVENTURE AU BORD DS l/ EAU

au  s o le il. A u  p r in t em p s , il y  a d es  la va n d e s , 

et  d u  ch è vr e fe u ille  p le in  la  h a ie .

—  M a ...  ch a m b r e  à  m oi e s t  s it u é e  d a n s  u n e  

r u e  t r è s  n o ir e , t o u t  en  h a u t  d ’u n  gr a n d  b â t i 

m en t  s a le , à  P a r is .

I l se d o n n e  b e a u co u p  d e  m a l p o iy  in ve n t e r  u n  

lo g is  q u i r ép o n d e  à sa  s it u a t io n  d e « ch a u ffe u r  », 

t a n d is  q u e  J a co t t e  d é cr it  t o u t  s im p lem e n t  la  m a i 

s o n  d e  sa  g r a n d ’m èr e , , q u e  p a r  p ié t é  filia le  

M . C a t h a ly  a t en u  co n s e r ve r  a p r è s  sa  m or t .

—  Co n n a is se z-vo u s  P a r is ?  d it  R o ge r .

—  U n  p eu . J ’y  ai d es  p a r en t s  q u i m ’on t  

in vit é e  l 'a n  d e r n ie r ... J e  d o is  y  r e ve n ir  b ie n t ô t . 

Q u i s a it , p e u t -ê t r e  q u e  l ’ou  se r en co n t r e r a , 

q u a n d  on  y  p en se r a  Ici m o in s , u n  jo u r  ou  

l ’atUrP?

P e u t - ê t r e , en  e ffe t , q u o iq u e  je  so is  t r ès  

o ccu p é .. .
L e  je u n e  h om m e a  l ’a ir  gê n é , ce  q u i d ive r t it  

in fin im en t  sa  co m p a gn e ;  m a is , q u e lq u e s  m in u t e s  

a p r è s , c ’est  son  t o u r  d ’ê t r e  em b a r r a ssée  !

R o ge r  s ’es t  m is  à  l ’e a u , sa u t a n t  co m m e  u n e  

g r e n o u ille  p o u r  s u ivr e  le s  co n s e ils  p r u d e n t s  d e 

J a co t t e  q u i co n n a ît  la  t r a ît r is e  d es  fo n d s ;  il e s t  
à  p e in e  é lo ign é  d e q u e lq u e s  b r a sses  q u ’il vo it  

a r r ive r  t r ès  vit e  u n  m a illo t  n oir .

—  Co m m en t  ! vo u s  n age/ , le  c r a w l ?

—• L e  q u o i?  fa it  l ’é t o u r d ie , t o u t e  r o u ge , en  

r e le va n t  sa  t ê t e  m o u illc e ^ lc i ,  n ou s  d iso n s  « iï 

la  ch ien  » !
*— C ’es t  in fin im e n t  p lu s  p it t o r e sq u e  ! M a is  

je  n e  vo u s  co n n a is sa is  p a s ce  t a len t  !

—  N o u s  a u t r e s , r ive r a in s , n ou s  p a r t icip o n s



l ' a v e n t u r e  a u  b o r d  d u  i / e a u  .  63

t r o p  la  v ie  d e  la  G a r o n n e  p o u r  ign o r e r  les  

fin esses  d e la  n a t a t io n  !

I l  es t  s t u p é fa it  d e  ce  la n g a g e , in a t t e n d u  d a n s  

u n e  b o u ch e  d e p a ys a n n e . J a co t t c  a d û  r ecevo ir  

u n e  ce r t a in e  é d u ca t io n , t o u t  en  co n s e r va n t  sa  

s a ve u r  p r im e s a u t iè r c  d e  s a u va ge o n n e .. .

... J a co t t c  e t  R o gé r  r a m e n t  a ve ç  v ig u e u r  

p o u r  r é a g ir  a p r è s  le  b a in ;  ils  r e m o n t e n t  le  co u 

r a n t  p e n d a n t  p lu s ie u r s  ce n t a in e s  d e  m è t r e s  e t  

a r r ive n t  ju s q u e  so u s  le  p o n t  d e  p ie r r e , où  

p a sse n t  d e u x  p e t it s  ca va lie r s  v e t iu f d e  b la n c.

—  D es  jo lis  p a ge s  ! s ’e xc la m e  le  je u n e  

h o m m e , ch a r m é .

—  S y lv à in e  e t  J a n o t  ! d it  la  p e t it e  villa ge o is e  

en  r o u gis s a n t . Ce  son t  M 11" e t  M . L a m b r e t  d e 

T o u r s ia c , e xp liq u e - t - e lle , a ve c  le  so u ci d e  ga r 

d e r  le  « ton  ».

—  I ls  vo u s  co n n a is se n t ?  V o y e z ,  ils  vo u s  fou t  

d es  s ign e s  ! /

—  O u i : ils  m ’o n t  vu e  ch e z m a  co u s in e , q u i 

h a b it e  p r è s  d e  le u r  ch  A t  ea u . A  d i c t a s !  (1) cr ie -  

t -e lle , a g it a n t  son  m o u ch o ir  t r è s  h a u t .

D e u x  s a in t s  p a r e ils  lu i r é p o n d e n t , e t  le s  ch e 

va u x  son t  m is  a u  t r o t  e n le vé . R o g e r  r it  d u  

r e ga r d  d o n t  J a c o t t e ' le s  su it .

—  Vo u s  c r a ign e z q u e  ce s  ch a r m a n t s  e n fa n t s  

d é n o n ce n t  n o t r e  p r o m en a d e , , j i ’e s t - ce  p a s?

—  O h  ! n on  ! Vo u s  p e n se z b ie n  q u e  je  n e  les  

in t é r e s se  p a s  a ssez ! d it - e lle  a ve c  m a lice , s a ch a n t  

b ien  d ’a ille u r s  q u e  M "* C a t h a ly  e s t  in s o u p ço n 

n a b le  p o u r  les  p e t it s  I ,a m b r e  t . .S’ils  r a co n t e n t

(1) A d i e u !  S a lu t  izauco ti, qvu s e rt  a u s s i  b ie n  pou r K»

fttrîvé cu  qu e  p o u r  le s  d é p a rts .



\

le u r  r e n co n t r e  ù  F r a n ço n e t t e , l a  P e u p l i è r e  a  

a s sez d e je u n e s  in v it é s  ca p a b le s  d e  l ’e sco r t e r  su r  

l ’ea u  p o u r  q u e  sa  co u s in e  n e  s ’é t o n n e  p a s .

U n e  sem a in e  a  p a ssé  d e p u is  l ’a r r ivé e  d u  ca m 

p e u r . Ch a q u e  jo u r , la  p la ge  a u  b or d  d e  l ’A r r a t z  

vo it  a r r ive r  la  lo n gu e  b a r q u e  p la t e  d e  J a co t t e .

R o ge r  s ’e s t  p r is  a u  ch a r m e  d e  son  flir t  r u s-, 

t iq u e , e t  le s  h eu r es  s ’é co u le n t  sa n s  q u ’il a it  la  

p en sée  d e  r e p r e n d r e  le  co u r s  d e s a  r a n d o n n ée .

L,a h u t t e  e s t  d e ve n u e  m éco n n a is sa b le ;  d es  

lia n e s  de» clé m a t it e s  s a u va ge s , cu e illie s  en  

fr u it s  t o u t  h é r is sé s , ' com m e d es  p o r cs -é p ics  

m in u s cu le s , fon t  u n  a u ve n t  à l ’e n t r ée , d is 

p osé  su r  d es  fice lle s  t e u d u e s ;  e lle s  se  son t  

o u ve r t e s  t o u t e s  en sem b le , u n e  fo is  s èch e s , p o u r  

fa ir e  à R o ge r  la s u r p r is e  <le le u r  b ea u t é  flo co n 

n eu se  et  lé gè r e  a in s i q u e  d e la  n e ige  en  b la n 

ch e s  ou  d es  h o u p p e t t e s  p o u r  fé e s .. .

U n e  é t r o it e  c la ie  d e r o s e a u x  t r e s sé s  fa it  

o ffice  d ’é t a gè r e  e t  s o u t ie n t  la  b a t t e r ie  d e  c u i 

s in e  en  a lu m in iu m  b r illa n t , fo u r b i a u  s a b le  

ch a q u e  jo u r .
C ’es t  J a co t t e , q u i p fe n d  au  s é r ie u x sa  p e r 

s o n n a lit é  fic t ive  d e « m é n a gè r e  v illa ge o is e  » 

e t  t ien t  jo u e r  en  co n s cie n ce  le  r ô le  q u ’e lle  

a  ch o is i, q u i a  p r é s id é  ü ce s  a r r a n ge m en t s .

IMais R o ge r , q u i d o n n e  p lu s  d ’u n e  en to r se  

à son  p e r so n n a ge  d e  « ch a u ffe u r  » , a  d é co u ve r t  

lu i-m ê m e  le  » ga r a g e  » I

C ’est  u n e  t o u t e  p e t it e  c r iq u e , en t r e  d e u x  

sa u le s j d o n t  la  r ive  e ffr it é e  p e r m e t  d e m e t t r e  

le  ca n o ë  à l ’a b r i d e t o u t  r is q u e , g r â ce  i\ u n e  

p e r ch e  en  t r a ve r s ;  ce la  é vit e  d ’ê t r e  e n t r a în é

6-1 . l ’a y k n t u r k  AU BORD DE l ’e a u
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p a r  le  co u r a n t  r a p id e  e t  la is s e  t o u jo u r s  1e b a 

t eau  p r ê t  à  p a r t ir .

L e  je u n e  h o m m e  se d o n n e  p o u r  e x cu s e  d e  

son  t r o p  lo n g  a r r ê t  q u e  le  p a ys  ga s co n  g a g n e  

à  ê t r e  co n n u , e t  q u ’a u s s i b ie n  ce t t e  e xcu r s io n  

n a u t iq u e  n e  se  r e n o u ve lle r a  p a s.

. . .  L ’in t im it é  d e R o ge r  e t  d e  J a co t t e  fa it  d es  

p r o g r è s  su r p r e n a n t s . I ls  se  d o u t e n t  b ien  q u e  

le s  ge n s  d o n t  ils  o n t  vo u lu  p r e n d r e  la  figu r e  

n e  fo n t  p a s  b e a u co u p  d e cé r é m o n ie s  e n t r e  e u x , 

e t , p a r  so u ci d e  vr a is e m b la n ce , ils  o n t  p eu t -  

ê t r e  e x a g é r é  !

Q u o i q u ’il en  so it , les  fo r m u le s  « M o n s ie u r , 

M a d e m o ise lle  » on t  d isp a r u  d e  le u r s  ca u se r ie s  

p r e s q u e  sa n s  q u ’ils  s ’en  so ie n t  a p e r ç u s ! . . .

. .. P a r fo is , le  so ir , d a n s  le  sa lon  b r illa m m e n t  

é c la ir é  d e  l a  P e u p l i è r e ,  a lo r s  q u e  J a cq u e lin e  

fa it  u n  p e u  d e m u s iq u e  à la  p r iè r e  d es  in v it é s , 

e lle  se  d em a n d e  a ve c  q u e lq u e  a p p r é h e n s io n  :

—  O ù  ce  je u  m e m è n e r a - t - il? ... Au  fo n d , ce  

ch a n ge m e n t  d ’a m b ia n ce  si b r u s q u e  n e m a n q u e  

p a s  d e  p iq u a n t  !

—  A q u e lle  b e lle  h is t o ir e  p e n s e z-vo u s , M a 

d e m o ise lle ?  d em a n d e  M . D e s la n cs , en  vo ya n t  le  

so u r ir e  m a lic ie u x  q u i fr o n ce  s cs  lè vr e s  fr a îch e s .

—  Ce  n ’es t  ]>as u n  co n t e , m a is  u n  s o u ve n ir . . .  

t r è s  va g u e , d ’a ille u r s ! r ép o n d  la  je u n e  fille  

q u i se r em et  à son  c la v ie r  a ve c  u n e  a r d e u r  

r e n o u ve lé e .

E lle  vie n t  t o u t  s im p le m e n t  d e se  d ir e  :

— 11 se r a  fu r ie u x  q u a n d  il m e  r e ve r r a , ce t  

h ive r  !

I l s ’a g it  n a t u r e lle m e n t  d e  R o g e r . . .
aoi-n i



E t  la  va ls e  d e  Ch o p in  —  p o u r  M "1* d ’An s -  

t e r  —  o u  le  t a n go  d e  J osé P a d illa  —  p o u r  fa ir e  

d a n se r  la  je u n e s s e  —  em p o r t e  en t r e  se s  a cco r d s  

l ’im a ge  d e s  y e u x  co u le u r  d e b r o n ze  a n t iq u e .

. . .  Q u e lle s  jo lie s  e xcu r s io n s  on  p e u t  fa ir e , 

en  p r e n a n t  la  G a r o n n e  co m m e  ch em in  et  > - 

co t t e  p o u r  g u id e !  L a  ve ille ,  on  a r r ê t e  l ’it in é 

r a ir e , on  co n vie n t  d e  l ’h e u r e  e t  d u  r e n d e z-vo u s , 

lo r s q u e  d es  r e n co n t r e s  im p o r t u n e s  so n t  à r e 

d o u t e r .

O n  p a r t  d e  t r è s  b o n  m a t in , q u a n d  la  r osée  

s c in t ille  la  p o in t e  d es  h e r b e s , d a n s  la  b a r q u e  

é t r o it e  q u i p a sse  p a r t o u t , p o u r  r e m o n t e r  q u e l 

q u ’u n  d e  ce s  p e t it s  co u r s  d ’e a u , -si t e r r ib le s  

en  t e m p s  d e c r u e ;  011 ca u s e , on  r it ,  on  m u 

s a r d e ...

M a is  on  n e  d e scen d  p a s , s in on  p o u r  cu e illir  

m û r e s  e t  n o is e t t e s , à ca u se  d u  co s t u m e  so m 

m a ir e  d e  R o ge r  !

D ’a u t r e s  jo u r s , b ien  p lu s  r a r e m e n t , le  je u n e  

h om m e e s t  p r é ve n u  d ’a vo ir  à  « s ’h a b ille r  com m e 

to u t  le  m o n d e  » p o u r  vis it e r  u n  co in  p a r t icu 

liè r e m e n t  in t é r e s s a n t . P o u r  ce la , J a co t t e  ju g e  

b on  d e  fa ir e  u n  p eu  t o ile t t e , e lle  a u s s i, et  a r b o r e  

u n e  g r a n d e  ca p e lin e  b la n ch e  su r  u n e  r ob e  d e 
lin o n  r o se  v if.

M a lg r é  le s  in s t a n ce s  d e  son  a m i q u i s ’en n u ie  

p a r fo is , lo in  d e  sa  lu m in e u s e  p e r so n n e , e lle  n e 

co n s e n t  p a s  à  ve n ir  a u p r è s  d e  lu i p lu s  d ’u n e  

fo is  d a n s  la  jo u r n é e .

—  S o ye z r a is o n n a b le , R o ge r  ! J e s u is  t r è s , 

t r è s  o ccu p é e , ch e z m oi ! Q u e  d ir a it  m a m a n  si 

je  lu i la is s a is  t o u t e  la  b e s o gn e  à fa ir e  ! d it - e lle ,

6 “> i / a v k n t u r e  a u  b o r d  d e  i / ë a ü
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l ’a ir  fâ ch é , t a n d is  q u e  se  d e s s in e n t , p o u r  e lle  

s eu le , le s  d é t a ils  ' in a t t e n d u s  d e  ce t t e  « b e 

s o gn e  )> : t e n n is , co u r s e s  en  a u t o , m u s iq u e , 

g o lf,  t h é s .. .

Ch o s e  é t r a n ge , le  je u n e  h om m e n ’a  ja m a is  

d em a n d é  à J a co t t e  son  vé r it a b le  n om ; m êm e il 

11’a  p a s  vo u lu  la  s u ivr e  d e  lo in , com m e ce la  

lu i é t a it  si fa c ile , a fin  d e co n n a ît r e  1111 p e u  sa  

fa m ille  e t  sa  m a iso n .

D u  r e s t e , il n e fa it  q u ’im it e r  sa  r é se r ve , ca r  

e lle  11e s em b le  p a s  se  so u cie r  b e a u co u p  d es  

a n t é cé d e n t s  d e  son  ca m a r a d e , e t  e lle  r ép o n d  

a ve c  u n e  a p p a r e n t e  fr a n ch is e  a u x  r a r e s  q u e s 

t ion s  q u ’il lu i p o se , m a is  se m o n t r e  t r è s  secr è t e

—  e t  p o u r  ca u se  t —  su r  t o u t  ce  q u i la  co n ce r n e  

p e r so n n e lle m e n t .

D a n s  sa  d is cr é t io n , R o ge r  o b é it  à  u n  s e n t i 

m en t  co m p le xe . Ce t t e  b a t e liè r e  d o n t  il n e  sa it  

q u e  le  p r én o m , a p r è s  a vo ir  d é lic ie u se m e n t  co m 

p lé t é  l ’im p r é vu  d e son  m o is  d ’a ve n t u r e s , fin it  

p a r  co n cr é t is e r  p o u r  lu i t ou t  le  ch a r m e  d e la  

b e lle  va llé e  q u ’il e xp lo r e  en  sa  co m p a gn ie .

P lu s  t a r d , la  s ilh o u e t t e , h a r m o n ie u s e  d a n s  le  

s im p le  s a r r a u , e t  la  t ê t e  r o u sse  r e vie n d r o n t  

h a n t e r  p o u r  lu i le s  p a ys a ge s  ga s co n s , su r  le  

fe n d  m o u va n t  d es  p e u p lie r s , so u s  le  cie l d ’u n  

b le u  p r o fo n d  q u i s ’a d o u cit  a u x  a p p r o ch e s  d é  

l ’a u t o m n e .

A  la fo is  s é d u it  p a r  la  ca n d e u r  d r ô le  d e  son  

flir t , e t  t r o p  h o n n ê t e  p o u r  t e n t e r  d e  le  p o u sse r  

p lu s  lo in , P o g e r ,  q u i s a it  q u e  ce la  d o it  se t e r 

m in e r  a ve c  les  va ca n ce s , p r é fè r e  co n s e r ve r  a in s i 

le  so u ve n ir  t r è s  p u r  e t  u n  p e u  t r o u b la n t  d e

»



scs re la tion s d ’am itié  a v e c  u n e  p etite  v illa g e o ise  

d on t il n e  veu t con n a ître  q u e  le jo l i  sou rire  et 

les .g rands y e u x  n o ir s ...
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. . .  C e  jo u r  est  ce lu i d ’u n e  s o r t ie  d e  g a la !  

R o b e  r ose  e t  co s t u m e , d e  sp o r t  s ’em b a r q u e n t  

d a n s  le  ca n o ë , ch o is i co m m e  p lu s  é lé ga n t  q u e  

le b a t e a u  p la t .

—  Noms ir o n s  à A u v illa r s ,  e t  vo u s  ver re/ . ! 

a d é cid é  J a co t t c , la  ve ille ,  su r  u n  ton  p le in  d e 

m ys t é r ie u s e s  p r o m esses .

C o p a i n  v ie n t  se  n ich e r  su r  les  g e n o u x  d e la 

je u n e  (111e e t  n e t a r d e  p a s  à s ’e n d o r m ir , la  

t r u ffe  fr o id e  d e son  n ez n o ir  b lo t t ie  au  c r e u x  

d u  co u d e  n a cr é .

T o u t  en  p a g a ya n t ,  R o ge r  ca u s e .. .  p u is q u ’il 

n ’o se  p a s  s iffler  t o u t  le  t e m p s , en  si ch a r m a n t e  
co m p a gn ie  !

—  V e r s  q u e l in fâ m e  t r ou  m e co n d u is e z-vo u s , 

ô  J a co t t e , n ym p h e  ga r o n n a is e  ! d it - il,  se s e n 

t a n t  d e ve n ir  ly r iq u e , a u jo u r d ’h u i.

—  P o u r  un  t r o u , c ’es t  b ien  h a u t  p e r ch é  ! I ,a  

t e r r a sse  d o m in e  t o u t  le  p a ys  !

l ' n  n id  d ’a ig le s , a lo r s , co m m e  Sa in t -I< ou p ?

—  N o n , c ’e s t  p lu t ô t  la  r e t r a it e  sû r e  d ’u n  

g r o u p e  d e  m a r ch a n d s . S a in t - L o u p  es t  p lu s  r u d e ; 

il é vo q u e  l ’id é e  d ’u n  r e p a ir e  d e b r iga n d s , 

n ’es t -ce  p a s?  J e le s  vo is  t r è s  b ien  a r r ê t e r  les



L ’AVENTURE AU RORD DE f/ E AU  6 g

d ilig e n ce s , su r  les  r o u t e s , p u is  r e m o n t e r  à  b r id e  

a b a t t u e  ve r s  le u r  c it a d e lle . . .

—  J a co t t c, vo u s  m e s u r p r e n e z ! S e r ie z-vo u s  

s a va n t e , p a r  h a sa r d ?

—  N e  vo u s  m o q u e z p a s  d e  m oi ! P o u r  ê t r e  

p a ys a n n e , 011 n ’es t  p a s  fo r cé e  d e  r e s t e r  sa n s  

in s t r u c t io n  ! D u  r e s t e , la  m ien n e  e s t  t r è s  m é 

d io cr e , q u o iq u e  m on  p a r r a in  le  d o ct e u r  s 'en  

s o k  b e a u co u p  o ccu p é .. .

E lle  a jo u t e , p a r  s cr u p u le , a ve c  u n  r ega r d  d e 

cô t é  :

• J e p a r le  m a l, je  le  sa is  : le s  g e n s  d e  m on  

p a ys  son t  b r o u illé s  a ve c  la  g r a m m a ir e ;  m a is  ie 

m e s u r ve ille  t a n t  q u e  je  p e u x  !

R o ge r  so u r it . I ,a  p e t it e  b a t e liè r e  s u r ve ille  

a u ss i son  a cce n t , e lle  e s sa ie  v is ib le m e n t  d e co 

p ie r  ce lu i d e son  co m p a gn o n , a ve c  d es  d is co r 

d a n ces  b ie n  d ive r t is s a n t e s  !

I ls  p a ssen t  so u s  le  p o n t  d e b r iq u e s  et  d e gr è s  

r oses , d o n t  les  p ile s  so n t  p e r cée s  d e  vo û t e s  où  

n ich e n t  d es  o is e a u x . L e s  r é g im e n t s  d e  p e u 

p lie r s  a t t e n d e n t  t o u jo u r s  le u r  gé n é r a l, l ’a r m e 

a u  p ie d . L:\ -bas se  p r o file  la  m e m b r u r e  lé gè r e  

d ’u n e  p a s se r e lle .

—  E n co r e  u n  e ffo r t , e t  n o u s  se r on s  r e n d u s  ! 

N o u s  ga r e r o n s  le  ca n o ë  d a n s  le  p o r t . . .  C ’es t  

Un n om  b ie n  a m b it ie u x , à  p r é s e n t , ca r , s ’il a  

eu  d e  l ’im p o r t a n ce , on  P a  la is s é  en sa b le r  d e 

p u is  q u e  le  co m m er ce  flu via l es t  in t e r r om p u «

—  J ’a i r em a r q u é  ce la  q u a n d  je  d e scen d a is , 

l 'a u t r e  jo u r . L e  r iva ge  a va it  l ’a ir  d ’ê t r e  en  

ve r r e  p ilé , so u s  le  so le il !

Co m m e  le  co u r a n t  e s t  n u l su r  la  b e r ge , n ro*
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t é gé e  p a r  le s  o a n cs  d e  ca illo u x  q u i t r a ce n t  u n  

ch e n a l a u  m ilie u  d e  la  G a r o n n e , le s  je u n e s  

ge n s  s e  co n t e n t e n t  d ’a ffa le r  le u r  e s q u if s u r  le  

b o r d , e t  d e je t e r  son  câ b le  d ’a t t a ch e  t o u t  d u  

lo n g  s u r  le s  p ie r r e s . E t  R o ge r  e n lè ve  J a co t t c  

d a n s  ses  b r a s  p o u r  la  d é b a r q u e r , a fin  q u 'e lle  

lie  m o u ille  p a s  s cs  p e t it s  s o u lie r s  b la n cs

D u r a n t  q u ’ils  m o n t en t  le s  d e gr é s  d u  q u a i, 

C o p a i n  lie  co n n a is sa n ce  a ve c  u n  a ffr e u x  ch ien  

ja u n e . Son  m a ît r e  le  s iffle  p o u r  le  r a p p e le r , e t  

il m o d u le  le s  p r em iè r e s  m esu r e s  d ’u n  fo x- t r o t t , 

t ou t  en  r e jo ign a n t  sa  co m p a gn e .

—  Q u e lle  m a n ie  vo u s  a ve z  là ,  R o ge r  ! 

gr o n d e  J a co t t c .

—- H é la s  ! je  n ’a i ja m a is  p u  m ’en  co r r ige r  ! 

so u p ir e - t - il d ’u n  ton  t r a g iq u e . M o n  p è r e  a 

e s s a yé  d e  t o u t  p o u r  c e la ,  s a n s  s u ccè s  ! J e su is  

o b s t in é , d ’a ille u r s , a u t a n t  q u ’il l 'é t a i t  lu i-  

m ê m e ... J e  s u is  co m p lè t e m e n t  o r p h e lin , e t  je  

n ’a i p lu s  a u cu n e  fa m ille . . .

—  Vr a im e n t ?  P a u vr e  ga r ço n  ! d it  s p o n t a n é 

m en t  J a co t t e , q u i o u b lie  son  co u r r o u x  fa ct ice , 

en  lu i p r en a n t  la  m a in .

J ’ai d es  n m is t r è s  ch e r s , m a is  ils  n e 

r e m p la ce n t  p a s  1111 fo ye r . . .  J e  s u is  b ie n  

s e u l.. .

—  J e  co m p r e n d s ... m u r m u r e - t - e lle , p e n s ive , 

en  lâ ch a n t  se s  lo n gs  d o ig t s  s o u p le s , « fa it s  p o u r  

co n d u ir e  » , co m m e  lu i d is a it  P ie r r e  M o vá is , en  

p a r la n t  a ve c  e n t h o u s ia s m e  d e  son  « v ie u x  

R o ge r  ».

Ce p e n d a n t  le ch em in  m o n t e  et  t o u r n e , a p p u yé

Con t r e  la  co llin e  où  d é g r in go le n t  a r b r e s  e t  b u is -
6
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son s . L ’u s in e  à  c h a u x  es t  d ép a s s ée , m a is  le 

b r u it  so u r d  d e ses  m a ch in e s  p o u r s u it  en co r e  

le s  p r o m en eu r s .

I ls  a t t e ign e n t  le s  p r em iè r e s  m a iso n s  d ’Au -  

villa r s .

At t e n d e z ! p r o p o se  J a co t t c. P r e n o n s  ce  

s e n t ie r , je  vo ir ;  vo u s  m o n t r e r  L a m a g is t è r e  e t  

C lcn n o n t .

E n t r e  d e u x  p a r o is  t a p is sé e s  d e ce r fe u il,  il 

co u le  co m m e  u n  r u is s ea u  d e p ie r r e s ;  m a is  

q u e lle  r é co m p e n se  a p r è s  la  p é n ib le  m o n t ée  !

S o u s  d e u x  p in s  p a r a so ls  en  d ôm e u n e  so r t e  

do t e r r e -p le in  n a t u r e l s ’é t e n d , co u ve r t  d ’a i 

g u ille s  g lis s a n t e s  e t  co u p é  n et  su r  le  vid e .

E n  b a s , la  va llé e  s em b le  a p p a r t e n ir  ¡\ u n  

o u t r e  m on d e  et  se p r é la sse  a u  so le il. D es  v i l 

la ge s  la  t a ch è t e n t  d e leu r s  t o it s  fa u ve s  et  d e 

le u r s  m u r s  b la n cs . L e s  co t e a u x  d ’en  fa ce  p r en 

n en t  d es  t o n s  r o ses  e t  a ca jo u .. .

I / a i r  b le u  d a n se  com m e u n e  fla m m e i\ ca u se  

du  so l s u r ch a u ffé .. .

.. .  J a m a is  R o ge r  n ’o u b lie r a  ce t t e  vis io n , n i 

les m a in s  jo in t e s  d e J a co t t c, n i son  b r a s  il lu i, 

p a ssé  p a r  cr a in t e  d u  ve r t ig e  a u t o u r  d es  é p a u le s  

(le son  a m ie ...

I ls  r e d e sce n d e n t , m u e t s , d e va n cé s  p a r  C o p a i n  

q u i b o u le  su r  le s  p ie r r a ille s  d é t a ch é e s  p a r  sa 

cou r se .

L a  r u e  p r in cip a le  d ’A u v illa r s  est  t o u t  fa it  

b a n a le ;  m a is , la is s a n t  à d r o it e  les  a llé e s  d on t  

les h a b it a n t s  so n t  t e llem e n t  fie r s , si on  p a sse  

so u s  le v ie u x  b effr o i d e l ’h o r lo ge , p osé  com m e 

un  ch e va lie r  su r  scs  d e u x  a r ch es , ou  p é n è t r e



a u s s it ô t  d a n s  l ’e n ch a n t e m e n t  m é d ié va l d u  

b o u r g .

D e s  m a iso n s  t r è s  o r n é e s  su r p lo m b a n t  le s  co r 

n iè r e s  b a sses , t r a d it io n n e lle s  à  t o u t e  la  G a s 

co gn e , r e s t e s  p e u t -ê t r e  d e s  s o u k s  m a u r e s , e n 

t o u r e n t  u n e  p la ce  q u i r é a lis e  m a l la  p r é t en t io n  

d ’ê t r e  ca r r é e . L e s  m e n e a u x d e  p ie r r e  g r is e  q u i 

cr o is e n t  les  fe n ê t r e s , le s  m a sca r o n s  b ie n  s cu lp 

t é s , le s  la r ge s  d a lle s , le s  b e lle s  p o r t e s , le s  m u r s  

ép a is  é vo q u e n t  t o u t  d e  s u it e  l ’e x is t e n ce  lib r e  

c; r ich e  d es  m a r ch a n d s  d ’a u t r e fo is , é co u lé e  t o u t  

e n t iè r e  e n t r e  J a  h a lle  r o n d e , à d e m i-so u t e r r a in e , 

co u ve r t e  d e t u ile s  v ie illie s , e t  co n s e r va n t  e n 

co r e  le s  a n cien n es  m esu r es  d e  fe r , i\ p ivo t  s ce llé  

d a n s  le  s o l, —  l ’é g lis e  co s su e , en t o u r ée  d e  son  

cim e t iè r e  b ien  s a ge , —  e t  le  p o r t . . .

U n e  r u e  t o r t u e u se  a m èn e  les  je u n e s  g e n s  su r  

la  t e r r a sse  p la n t ée  d e  m a r r o n n ie r s  en  q u in 

co n ces ;  su r  le  p a s  d es  p o r t e s  d es  fem m es  t r i 

co t e n t  en  b a va r d a n t , e t  d es  e n fa n t s  jo u e n t  

b r u ya m m e n t .

D o n n ez-m o i la  m a in , et  fe r m e z le s  y e u x !  

d it  J a co t t e , so u s  la  r o u ille  d es  b r a n ch e s .

l î l l c  a t t ir e  son  o b é is sa n t  ca m a r a d e  ju s q u ’a u 

p r è s  d u  m u r  d e  b r iq u e s , le  p la ce  co n ve n a b le 

m e n t , et  co m m a n d e  :

—  L à  ! R e ga r d e z , à p r é se n t  !

T o u t e  la  va llé e  se d o n n e  ù leu r  a d m ir a t io n , 

a ve c  s cs  r o u t es  b la n ch e s , s cs  ch a m p s , son  fle u ve  

lu is a n t .

■ V o y e z  le s  illô t s  : 011 d ir a it  d u  ve lo u r s  

cô t e lé  !

—  Q u ’es t -ce  q u e  le s  illô t s , J a co t t e ?

/
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—  O n  a p p e lle  a in s i le s  t e r r a in s , en  b o r d u r e  

d e  la  G a r o n n e , p la n t é s  d e p e u p lie r s . C ’es t  u n  

t e r m e  p a to ie , je  su p p 'ose. Co m m en t  le s  t r o u ve z-  

vo u s ?

—  Ce s  a r b r e s  o n t  n o b le  a llu r e . . .

—  C ’e s i la  figu r e  ca r a c t é r is t iq u e  d e  m on  p a vs  

q u e  ie  vo u s  o ffr e  ici ! P r e n e z le  cie l c la ir , 

p le in  d e  lu m iè r e  ! P r e n e z le s  p e u p lie r s  q u i 

la  lu i r e n vo ie n t , le s  lo in t a in s  m a u ve s  ! E t  

t e n e z! V o ilà  la  c im e  a r ge n t é e  d es  P yr é n é e s , 

là -b a s  !

—  Q u e l b ea u  ca d e a u , p e t it e  a m ie  !

—  D a n s  u n  m o is , je  vo u s  d o n n e r a is  u n e  

ca m p a gn e  en  o r  !

— L a  fée r ie  d e l ’a u t o m n e  va  co m m e n ce r , en  

e ffe t ;  m a is  je  ser a i p a r t i, J a co t t e  !

U n  p eu  m éch a m m e n t , il, s o u h a it e  lu i fa ir e  

d e la  p e in e , so u ffle r  su r  sa  jo ie  p o u r  l 'é t e in d r e . 

M a is  la  je u n e  fille  n ’e n t e n d  r ie n , g r is é e  d e 

so le il e t  d ’e n t h o u s ia sm e .

—  J e vo u d r a is  vo u s  le s  m o n t r e r  au  p r in 

t e m p s , s u r t o u t , a ve c  le u r s  je u n e s  fe u ille s  r oses , 

ja u n e s , t u r q u o is e  ! T e n e z , vo u s  p o u ve z a vo ir  

vu  le s  y e u x  d e s  v io le t t e s  d a n s  l ’h e r b e  e t  l ’a u - 

b u p iu c d a n s  les  h a ie s  : vo u s  q u i n ’a ve z p a s  

vu  n os  ilt fit s  p a r  u n  m a t in  d 'a v r i l ,  vo u s  ign o 

r ez la  vr a ie  co u le u r  d u  r e n o u ve a u  !

R o ge r  s o u r it '  a ve c  u n e  su r p r is e  a m u sée  :

—  Q u e lle  p a ss ion  vo u s  m e t t e z d a n s  vo s  p a 

r o le s , p e t it  p o è t e ’I

J a co t t e  r o u g it  vio le m m e n t  co m m e  ch a q u e  

fo is  q u ’e lle  se la is s e  em p o r t e r  p a r  sa  vé r it a b le  

n a t u r e , si a r d en t e  e t  si fin e  ! M a is  e lle  se
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r e p r e n d , e t  e lle  e n t r a în e  b ien  vit e  le jeit.no 

h o m m e .

—  M o q u e u r  ! C ’es t  q u e  je  l ’a im e , m a  G a s 

c o g n e ! . . .  A  p r é se n t , ve n e z vo ir  le  v ia d u c  et  

le  r a vin , e t  d ép êch o n s -n o u s  !

... L e  v ia d u c , il u n  k ilo m è t r e  d u  v illa ge , 

é t a ge  s cs  a r ch es , —  u n e , t r o is  e t  s e p t , —  d ep u is  

le  fon d  d ’u n  go u ffr e  [Hein  d ’o m b r e  ve r t e  e t  d e 

ch a n t s  d e  c iga le s , ju s q u ’au  Ch e m in  d es  C o 

t e a u x . T o u t  a u  fon d  se r p e n t e  u n  r u is se le t  

d ’a sp e ct  p a is ib le , q u i d e vie n t  u n  t o r r e n t  fu 

r ie u x  d ès  les  p r em iè r e s  p lu ie s . Cin q  ou  s ix  

b o u le a u x  b lê m es  e t  m in ces  m on ten t  d ’u n  je t  

d r u  ve r s  le  jo u r , e t  le u r s  t ê t e s .lé gè r e s  d ép a ssen t  

le  p a r a p e t  d e p ie r r e s  gr is â t r e s .

U n  c h e m i n  d é l i c i e u x ,  b o r d é  d e  p r u n e llie r s  

o ù  le s  fr u it s  b le u is s e n t  e t  d e r o n cie r s  co u ve r t s  

île m û r e s , co n d u it  îi l ’em b o u ch u r e  d u  R io u -  

P r ih o u n , A t r a ve r s  u n e  d éb a n d a d e  d e fleu r s  : 

o m b e lle s  r o ses , so a b icu scs  m a u ves , m a r jo 

la in e s  e t  m en t h e s  d ’ea u  em m a illo t é e s  d e  co ton  

b la n c .

U n  v ie u x  p e t it  p o n t , tou t  r o n gé  d e  m ou sses  

e t  d e  lich e n s , o u vr e  sa  gu e u le  n o ir e  q u i b a ve  
d e lo n gs  file t s  d e lie r r e  ju s q u ’à la  va se  ve r t e  

q u i se d o r e  au  so le il. P o u r  le  t r a ve r se r , il fa u t  

s ’a r m er  d e  co u r a ge  e t  d e p a t ie n ce , ca r  d es  o r 
t ie s  e n t r a ve n t  les  p a s .

M a is  d e  l ’a u t r e  cô t é , en t r e  la  G a r o n n e  et  le 

p e n ch a n t  r a id e  d e  la  co llin e , s ’é t en d  le  p lu s  

d é lic ie u s e m e n t  in a t t e n d u  d es  b o s q u e t s  !

Aca c ia s , h ê t r e s , é r a b le s  s ’y  m é la n ge n t  a u x  

s a u le s  e t  a u x  a u ln e s . L a  v ive  lu m iè r e  d e l ’é t é
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fit iis sa n t  y  e s t  t a m is é e  p a r  le s  fe u ille s  lé gè r e s , 

e t  l ’e a u  é c la t a n t e  n e  se  vo it  q u ’à  t r a ve r s  d es  

co lo n n a d e s  d e  t r o n cs . C e la  s e n t  la  fo u gè r e  e t  

la  m en t h e .

J a e o t t e  a  u n  r ir e  d e  t r io m p h e .

—  H e in ?  R e gr e t t e z- vo u s  vo t r e  p r o m e 

n a d e?  C e t  a r b r e  r e n ve r s é  va  n o u s  s e r vir  d e  

b a n c . . .

—  J e s u is  é t o n n é  d ’u n e  t e lle  d ive r s it é  d e 

p a ys a ge s  r é u n is  d a n s  q u e lq u e s  lie u e s  ca r r é e s  !

—  Il n e  fa u t  p a s  se  fie r  à  l ’a p p a r e n ce  p r e 

m iè r e  d e  la  G a s co gn e  ! J e  n e  sa is  p a s  s i le s  

a u t r e s  co n t r é e s  s o n t 'a u s s i  ca ch o t t iè r e s  q u ’e lle , 

m a is  e lle  * ’ i n t en d  à  m e r ve ille  à  vo u s  m é n a ge r  

' l e s  s u r p r i s e s  !

—  Vo u s  a u s s i, J a eo t t e  !

—  J e s u is  G a s co n n e , m on  ch e r  !

L e  je u n e  h o m m e so u r it  d e sa  m in e  s u p é r ie u r e , 

sa n s  se d o u t e r  co m b ie n  sa  r e m a r q u e  é t a it  p r o 

fo n d e  e t  vr a ie  I ...

. . .  Ap r è s  u n  lo n g  r ep o s  b ie n  g a g n é  p a r  leu r  

m a r ch e  en  p le in e  ch a le u r , les  je u n e s  ge n s  

r e p r e n n e n t  le  ch em in  d u  r e t o u r , so u s  j^ps p la 

t a n e s  p o m m elés .

J a e o t t e  e s t  s é r ie u s e , m a lg r é  t o u t e s  le s  a ga ce 

r ies  d e C o p a i n ,  q u i lu i a vo u é  u n e  a d o r a t io n  

sa n s  b o r n e s , m a n ife s t é e  p a r  d es  a m it ié s  e x u 

b é r a n t e s  e t  le  d éd a in  le  p lu s  a b s o lu  d es  fa it s  

e t  ge s t e s  d e son  m a ît r e .

A  p r é se n t , e lle  cr o it  en t e n d r e  e n co r e  :

L a  fée r ie  d e l ’a u t o m n e  va  co m m e n ce r , 

m a is  je  se r a i p a r t i . . .

C ’es t  vr a i q u ’il p a r t ir a , R o ge r , son  ch e r  ca 
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m a r a d e , e t  la  je u n e  fille  vo it  en fin  q u e  le p e t it  

je u  t a q u in , e n t r e p r is  en  gu is e  d e  ve n g e a n ce , 

n ’é t a it  p e u t -ê t r e  p a s  a u ss i in o ffe n s if q u ’il lu i 

a va it  p a r u  t o u t  d ’a b o r d ...

—  J a co t t c ! d it  le  je u n e  h o m m e  t o u t  à co u p , 

a ye z  p it ié  d ’u n  m a lh e u r e u x  a s s o iffé ! Ve n e z  

a ve c  m oi au  ca fé  !

—  M a is  o u i ! p o u r q u o i p a s?  r é p o n d -e lle  sa n s  

h é s it a t io n  en  se d ir ige a n t  ve r s  la  b r a n ch e  d e 

g e n é vr ie r  q u i p en d  a u -d e s su s  d e  t o u t e s  les  

p o r t e s  d ’a u b e r ge s , d a n s  le  p a ys .

lit  R o ge r , p é n é t r a n t  a p r è s  e lle  d a n s  la  s a lle  

o b scu r e , o ù  les  m o u ch es  so u d a in  r é ve illé e s  

vr o m b is se n t  é p e r d u m e n t , se d cm a iffle  s i, p a r  

h a sa r d , la  lib e r t é  d ’a llu r e  d o n n é e  p a r  l ’é d u ca 

t ion  a m é r ica in e  n ’a u r a it  p a s  p r is  n a is s a n ce  en  

G a s co g n e ? .. .

. . .  L e s  je u n e s  ge n s  r e d e sce n d e n t  ve r s  le 

p or t  p a r  u n  ch e m in  co u le u r  d ’o cr e  r o u ge , a ssez 

la r ge  m a is  p r e sq u e  î\  p ic , a ve c  d es  t o u r n a n t s  

à  a n g le  d r o it .

I ls  s ’a r r ê t e n t  p r è s  d e  la  fo n t a in e  q u i la isse  

fu ir  s a n s  ce s se  u n e  ea u  p u r e  e t  g la cé e , a m u sés  

p a r  u n e  scè n e  p it t o r e s q u e  : en  b a s  d u  q u a i, 

s u r  • la b e r ge , les  ge n d a r m e s  b a ign e n t  le u r s  

c h e v a u x .

L e s  h o m m e s , d em i-n u s , l ’é p o n ge  en  m a in , 

son t  g a u ch e s  e t  gê n é s  p a r  le s  c a illo u x  p o in t u s  

s o u s  le u r s  p ie d s ;  le s  b ê t e s , lu is a n t e s  d ’e a u , son t  

v is ib le m e n t  in q u iè t e s  d e  ce  n e t t o ya ge  in a c 

co u t u m é .

U n e  b a n d e  d ’e n fa n t s  s ’e scla ffe  à  ce  s p e ct a c le  

e t  b a r b o t t e  ga i m en t  d e r r iè r e  le s  ch e va u x .
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L ’u n  d 'e u x ,  p lu s  h a r d i q u e  les  a u t r e s , —  

J a co t t e  p r é t e n d  q u e  ce  d o it  ê t r e  le  fils  d u  b r i 

g a d ie r  ! —  o b t ie n t  d e  se fa ir e  h isse r  à  c a lifo u r 

ch o n , c r a m p o n n é  à  la  c r in iè r e  co u r t e . E n v ie u x ,  

le s  a u t r e s  se  r a p p r o ch e n t , e t  le s  b r a ve s  p a n 

d o r e s  le s  fo n t  g r im p e r  à  t o u r  d e r ô le  su r  le  d os  

d e s  t r a n q u ille s  a n im a u x  p o u r  le u r  fa ir e  p la is ir .

Co m m e  u n  ga m in , R o g e r  s a is it  t o u t  à  co u p  

le  b r a s  d e  J a co t t e  e t  l ’e n t r a în e  d a n s  la  p en t e  

î\  t o u t e  vit e s s e  ! I ls  a r r ive n t  su r  le  p o r t  tou t  

es sou fflé s  d e le u r  co u r s e , e t  r e p r e n n e n t  h a le in e  

a va n t  d ’a lle r  r e jo in d r e  le u r  ca n o ë .

L e s  e n fa n t s  s ’a m u se n t  t o u jo u r s  a ve c  leu r s  

jo u e t s  én o r m es . C o p a i n  a b o ie  fu r ie u se m e n t . 

L ’u n e  d es  m o n t u r e s , a b a n d o n n é e  à  e lle -m êm e , 

s ’en  va  ve r s  le  m ilie u  d u  co u r a n t , à  p a s  

co m p t é s .

R o ge r  m u r m u r e , p o u r  lu i  seu l :

—  Q u e lle  im p r u d e n ce  ! C e s  ge n s  so n t  s t u 

p id e s  d e t o lé r e r  ça  !

M a ch in a le m e n t , le s  je u n e s  ge n s  s ’a va n ce n t .

U n  cr i s t r id e n t  ja i l l i t ,  u n  d e  c e u x  q u i d é c h i 

r en t  le s  o r e ille s  e t  le  co e u r ... L e  go s s e  est  

t o m b é . .

R o ge r  ô t e  sa  ve s t e  en  co u r a n t , s a u t e  à  l ’e a u , 

c r a w le  d e  t o u t e  la  r a p id it é  q u ’il p e u t  d o n n e r , 

e t  se t r o u ve  a u  m ilie u  a va n t  q u e  le s  ge n d a r m e s , 

s id é r é s , a ie n t  r éu ss i il d é m a r r e r  le u r  b a r q u e .. .

R a p id e  co m m e  la  p e n sé e , J a co t t e  e n lè ve  sa 

r o b e  e t  sa  co m b in a is o n  p a r  la  t ê t e , d ’u n  seu l 

co u p , co m m e  011 p è le  u n  p o ir e a u . —  L ’é t é  e lle  

n e  p o r t e  gu è r e  q u e  d e s  m a illo t s , en  gu is e  d e 

lin g e r ie . —  E lle  r o u le  le  p a q u e t  d ’é t o ile s  m o lle s
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d a n s  la  ve s t e  d e  son  ca m a r a d e , la  la n ce  d a n s  

la  d ir e ct io n  d u  ca n o ë , e t  b o n d it  d a n s  la  b a r q u e  

q u i flo t t e  en fin .

—  V i t e . . .  V i t e . . .  d it - e lle  s a n s  ce s se , t a n d is  

q u ’e lle  b a r r e , fo lle  d ’a n g o is s e ...

O u  a p p r o ch e .. .  E lle  vo it  u n e  t ê t e  su r  l ’e a u , 

q u i r ep r en d  h a le in e  p o u r  la  p lo n g é e .. .  U n e  

fo is . . .  d e u x , le s  ch e ve u x  n o ir s  d is p a r a is s e n t .. . 

e t  le  je u n e  h om m e r em on te  e n fin , a ve c  u n  p a 

q u e t  b le u , l ’e n fa n t  q u ’il r a m è n e .. .  t o u t  p r ès  

d u  la r ge  b a t e a u ...
—  R o g e r ! . . .  M a is  il s a ig n e ! . . .

E t  le s  h o m m e s  o n t  le  t em p s  d e  lu i p r en d r e  

le  p e t it  r e s ca p é , a va n t  d e le  vo ir  co u le r , a p r ès  

u n  g r a n d  ge s t e  d ’im p u is s a n ce ...
J à co t t c  se d r e sse , d eb o u t  su r  le  p la t -b o r d , e t  

p lo u f! s ’en  va  r e jo in d r e  son  a m i...

P lu s  h e u r e u s e  q u e  lu i, e lle  r éu ss it  à  s a is ir  

t o u t  d e  s u it e  le  je u n e  h o m m e in a n im é . U n  co u p  

d e  t a lon  vio le n t  la  r e n vo ie  ve r s  la  s u r fa ce , ex 

e lle  n a g e , n a ge  ve r s  leu r  ca n o ë , t ou t  o ccu p é e  

d e  m a in t e n ir  la  t ê t e  s a n g la n t e  h o r s  d e l ’e a u .. .

. . .  O ù  t r o u ve - t - e lle  la  fo r ce  d e  s o u le ve r  ce  

gr a n d  c o r p s ? ..,  E lle  n e le  s a u r a  ja m a is . . .  U n e  

s eu le  id é e  la  ga lva n is e  : p a r t ir , em m en er  le  

b le s s é , d o n t  le  cœ u r  b a t  fa ib le m e n t , ve r s  son  

p a r r a in . 11 se m b le  q u e  seu l il a it  le  p o u vo ir  

d e  le  s a u ve r . . .

E lle  ca le  R o ge r  d u  m ie u x  q u ’e lle  lien t , au  

fon d  d u  ca n o ë  ve r n i, a ve c  la  va r e u se  d e sp o r t .

E lle  a r r a n ge  la  p a u vr e  t ê t e , p ose  son  jm t it  

m o u ch o ir  en  ta m p on  su r  la p la ie  d u  c r â n e .. .  

lîlit - n e p e u t  p a s  vo ir  ce  s a n g ! Sa n s  h és it e r ,
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p o u r  co m p lé t e r  le  p a n sem en t  so m m a ir e , e lle  

d é ch ir e  t o u t  le  h a u t  d e  sa  co m b in a iso n  d e  

b a t is t e , a ve c  s e s  d e n t s .. .

. . .  C o p a i n ,  p e n ch é  s u r  son  m a ît r e , p le u r e  

d e vr a ie s  la r m es  en  p o u ssa n t  xles  c r is  p la in t ifs . . .

J a co t t e  r e m e t  sa  r ob e  e t  s a is it  la  p a ga ie , 

p e n d a n t  q u e  le s  ge n d a r m e s  vie n n e n t  e n fin  à 

son  a id e , r e co n n a is s a n t s  e t  co n fu s . . .

U n  r ir e  n e r ve u x  so r t  d e  sa  g o r g e  se r r ée  :

—  T r o p  t a r d , n a t u r e lle m e n t  ! J e  n ’a i p lu s  

b eso in  d e  vo u s  I le u r  d it - e lle , a gr e s s ive .

—  A u  m o in s , M a d e m o is e lle , d it e s -n o u s  vo s  

n om s, q u e  n o u s  les  r é p é t io n s  à la  m èr e  d u  p e t it  !

—  S o it  ! I l s ’a p p e lle  R o ge r  D u r b a n  ! r ép o n d -  

e lle  sa n s  se  r e t o u r n e r , ca r  e lle  n e  ve u t  p a s  

leu r  la is s e r  vo ir  q u ’e lle  p le u r e . . .

. . .  K lle  s ’en  va , d a n s  son  p e t it  ca n o ë  q u i 

co n t ie n t  u n e  m isè r e  s i g r a n d e , r ep a sse  la  p a s 

s e r e lle  e t  p lu s  lo in  le  p o n t . . .  r e fa it  s a n s  vo ir , 

a ve c  l ’im p r ess io n  a t r o ce  d e  n a v ig u e r  su r  u n  ce r 

c u e il ,  le  ch e m in  p a r co u r u  si ga îm e n t  t o u t  à 

l 'h e u r e ,  e t  l ’I r is h - T e r r ie r , à  l ’a va n t ,  a r c-b o u t é  

d e  ses  q u a t r e  p a t t e s , s e  d é so le  e t  h u r le  à la 

m o r t .,*

*
» *

n .  L e  d o ct e u r  D a u ge a c  a r r o se  sc3 fleu r s , 

t a n d is  q u e  sa  s e r va n t e , la  ju p e  t r o u s sé e , s 'o ccu p e  

d es  lé gu m e s , lo r s q u ’u n e  vo ix  m o n te  d u  fleu vo  

p o u r  les  a r r a ch e r  à leu r  b e s o gn e  :



—  P a r r a in  ! P a r r a in  !

—  Bo u d io n  ! M "“ J a cq u e lin e  ! s ’é cr ie  P h ilo -  

m èn c q u i p la n t e  lîl se s  a r r o so ir s  p o u r  co u r ir  

ve r s  le  fo n d  d u  ja r d in  en  p e n t e ;  son  m a ît r e  la  

p r é cè d e  à  g r a n d e s  e n ja m b é e s .

S u r  la  b e r ge  la  je u n e  fille  a ch è ve  d ’a t t a ch e r  

u n  é lé g a n t  b a t e a u  ve r n i a u  p iq u e t  s e r va n t  à ce t  

u s a ge . L e s  d e u x  a r r iva n t s  n e  vo ie n t  q u ’e lle .

S a  p e t it e  r o b e  r ose p la q u é e  p a r  l ’h u m id it é , 

le s  m èch es  d e  s cs  ch e v e u x  m o u illé s  co n t r e  ses  

jo u e s  b r û la n t e s  a cce n t u e n t  son  a ir  é ga r é .

Kl le  se  p r é c ip it e  ve r s  e u x ,  les  b r a s  t e n d u s .

—  P a r r a in  ! P h ilo m è n e  ! Ve n e z  vit e  m ’a id e r  ! 

J ’a i t a n t  b eso in  d e vo u s ! I l y  a  1111 b le ssé  d a n s  

le  ca n o ë , e t  il fa u t  le  so ign e r  a u  p lu s  t ô t . . .  

P h ilo  p r é p a r e r a  son  l i t ,  n ’es t -ce  p a s , m a  b o n n e?  

p o u r  le  co u ch e r  t o u t  d e  s u it e . . .

M . D a u ge a c  p r o t e s t e  :

—  A h  ! çà  ! J a e o t t c, q u e  111c co n t e s - t u  là ?  

M a  m a ison  n ’es t  p a s  u n  h ô p it a l, je  su p j» osc ! 

J e  va is  fa ir e  em p o r t e r  ce t  h om m e ch e z lu i, e t  

p u is  v o i là ! . . .

La  je u n e  fille  n ’a va it  p a s  p r é vu  ce t t e  r é s is 

t a n ce

—  Il n ’es t  p a s  d ’ic i . . .  c ’est  u n  é t r a n g e r !. . .  

d it - e lle , sen t a n t  sa  t ê t e  t o u r n e r . Ah  ! p a r r a in  ! 

s :u ivc-1c !...

P h ilo m è n e  la n ce  d es  r e ga r d s  m o r t e ls  à  son  

m a ît r e  . c ’est  q u e  J a cq u e lin e  s ’a ccr o ch e  à  son  

co u , e t  son  cœ u r  se  fon d  d e va n t  la  d é t r e sse  

d e  la  ch è r e  p e t i t e ,  q u i d é fa ille  t o u t  d o u ce m e u t  

d a n s  ses  b r a s  en  b a lb u t ia n t  e n co r e  :

—  S a ifVe - le .. .
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L e  d o ct e u r  e s t  fo r t em e n t  em b a r r a ssé  : d ’u n e  

p a r t , sa  fille u le  e s t  é va n o u ie ;  d e  l ’a u t r e , u n  

b le ssé  sa n s  co n n a is s a n ce  r é c la m e  ses  so in s . L a  

co n s cie n ce  p r o fe s s io n n e lle '1 le  r essa is it*

— E m p o r t o n s  d ’a b o r d  ce lle - là  ju s q u e  su r  le  

b a n c, P h ilo m è n e , ce  n ’es t  q u ’u n e  s yn co p e  sa n s  

g r a v it é . N o u s  r e t ir e r o n s  en su it e  le  b o n h o m m e 

d e  son  b a t e a u .

. . .  C o p a i n  gé m it  d e  d o u le u r , t a n d is  q u ’on  

e n lè ve  son  m a ît r e  in a n im é ...  I l b o n d it  ve r s  

J a co t t e , lu i lè ch e  les  m a in s , la  fig u r e , . . .  r e 

t o u r n e  à  R o ge r , sa u t e  p o u r  le  m ie u x  vo ir . . .  

et  cr ie , p le u r e , son  p a u vr e  p e t it  ccçu r  d e  ch ien  

d évo r é  d e  c h a g r in . . .

. . .  J a cq u e lin e  r e vie n t  à  e lle  sou s  le s  seco u r s  

t 'cid u lé s  d es  se ls  q u e  la  s e r va n t e  p r o m èn e  sou s  

son  n ez, t ou t  a p it o yé e . H e u r e u s e m e n t  q u e , 

d a n s  ce s  ca s - là , les  p a r o le s  p r o n o n cé es  d ès  le 

r é ve il son t  t r o p  co n fu s e s  p o u r  ê t r e  co m p r is e s , 

ca r  sou  p r e m ie r  m ot  e s t  : R o ge r  !...

P h ilo  l ’em b r a sse  t e n d r em en t  en  la  b e r ça n t  

co n t r e  sa  p o it r in e .

—  L à , m a  jo lie , o u vr e z vo s  ye u x  t o u t  à 

fa it . . .  C ’es t  fin i, d i t e s ? . . .  Vo u s  a lle z m ie u x , 

l i a  t r é so r e t t e ?

U n  p â le  s o u r ir e  d é t en d  sa n s  l ’é c la ir c ir  le  

P e t it  v is a ge .

—  O ù  e s t . . .  le b le s s é ? ...  d it - e lle  s eu le m en t .

•— D a n s  la  ch a m b r e  b le u e . N o u s  l ’y  a vo n s

P or t é t ou t  à l ’h e u r e , M o n s ie u r  e t  m o i.. .  J e vo u 

a i s  a p p e le r  q u e lq u ’u n , p a u vr o t t e , i l  est  si 

Bran d  !... m a is  M o n s ieu r  n e  l ’a  p a s vo u lu  !...

—  lio n  p a r r a in  I co m m e  il a b ien  fa it  ! p en se
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J a co t t c  q u i r en d  gr â ce s  à  la  d is cr é t io n  d e J a c 

q u e s  D a u ge a c .
E lle  se  lè ve , s o u t e n u e  p a r  les  b r a s  r o b u s t e s  

d e  P h ilo m è n e .

—  Ce  n ’es t  r ie n , vo u s  v o ye z . . .  J e  s u is  s o lid e , 

je  p e u x  e n t r e r , à  p r é se n t .

... L ’ I r is h - T e r r ie r , d a n s  sa  d é s o la t io n , e s t  

r e t o u r n é  d a n s  le  ca n o ë , co u ch é  s u r  la  ve s t e  

m o u illé e  d e son  m a ît r e , e t  p le u r e  a ve c  d es  s a n 

g lo t s  p r e sq u e  h u m a in s .. .

. . .  E n  vo ya n t  p é n é t r e r  sa  fille u le  d a n s  la  

ch a m b r e , le  d o ct e u r  s e  d é t o u r n e  d u  lit , la 

m a in  levée .

N o n ! 11 n e fa u t  p a s  d e  n e r fs , i c i !  Va -  

t ’en , m a  ch é r ie , je  vie n s  d a n s  u n e  m i 

n u t e .. .
L a  je u n e  fille  s o u r it  d e  t o u t  son  co u r a g e  :

—  J e n ’a u r a i p a s  d e  n e r fs , e t  je  r e s t e . . .  Co m 

m en t  le  t r o u ve s - t u ?

—  C ’es t  m o in s  g r a ve  q u ’il n e p a r a is s a it  : 

u n e  d é ch ir u r e  d u  cu ir  ch e ve lu , s e u le m e n t .. .

I l a  cr ié  q u a n d  je  so n d a is  sa  p la ie , p u is  il e s t  

r e s t é  u n  m o m en t  le s  y e u x  o u ve r t s . . .  M a in t e n a n t  

il es t  a n é a n t i, m a is  je  p r é fè r e  c e la ! . . .

T o u t  en  p a r la n t  à ‘vo ix  t r è s  b a s s e , le  m éd ecin  

a ch è ve  son  p a n sem en t , p r e sq u e  s a n s  r em u er  

la  t è t e  d o u lo u r e u s e  d u  b le ssé . I l r e cu e ille  su r  

la  t a b le  t o u s  ses  p e t it s  in s t r u m e n t s  n ick e lé s , 

le s  m e t  d a n s  la  cu ve t t e  p o u r  le s  s t é r ilis e r  tou t  

à l ’h e u r e , e t  se  d ir ig e  ve r s  la  p o r t e .

—  J ’a i fin i. La is s o n s - le , J a cq u e lin e . P h ilo -  

m èn e  le  g a r d e r a ...

I l s ’en  va  sn r  la  p o in t e  d u  p ia d , m a is  u n c
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gla ce  in d is c r è t e  lu i m o n t r e  le  ge s t e  h é s it a n t  

île  sa  fille u le , q u i e ffleu r e  d o u ce m e n t  d es  lè vr e s  

la  p a u vr e  figu r e  en t o u r é e  d e  l in g e s .. .

—  T ie n s , l ie n s !  m u r m u r e - t - il, co m m e  d a n s  

le s  co m é d ie s , p a r ce  q u e  ce t t e  e xc la m a t io n  

r en d  s e u le  la  s u r p r is e  m a licie u sp  q u ' i l  v ie n t  

d ’é p r o u ve r .. .

. . .  S o u r ia n t  d a n s  sa  m o u s t a ch e  a p r è s  sa  

co n s t a t a t io n , J a cq u e s  D a u ge a c  s ’a ss ied  d e va n t  

¿on  b u r e a u , en  fa ce  d e  J a co t t e  p e r d u e  d a n s  les  

p r o fo n d e u r s  d ’u n  fa u t e u il.

M e  d ir a s - t u  le  lin  m o t  d e ce t t e  h is t o ir e ,, 
m a in t e n a n t  q u e  j ’a i p a r é  a u  p lu s  p r essé?

—  Co m m e n t , p a r r a in ?  V.

—  J ’im a g in e  q u e  tu  n ’a s p a s  vo lé  ce  ca n o ë , 

ni le  ch ie n  r a ge u r  q u i t ’a cco m p a gn a it , e t  q u e  

Ce n ’e s t  p a s  le  h a sa r d  t o u t  seu l q u i a  p la cé  ce t  

h om m e su r  t a  r o u t e , ju s t e  a u  m o m en t  o ù  il 

a va it  b eso in  d ’u n  d o ct e u r  !

—  P a r r a in , j e . . .

—  D e p lu s , la  r ob e  es t  e n co r e  h u m id e , 

a in si q u e  le s  vê t e m e n t s  d e  t on  co m p a gn o n ...  

Q u e lle  fo lie  a s- tu  d on c fa it e , m on  p e t it  

c« fa n t ? . . .

J a cq u e lin e  jd e n d  la  d écis io n  d e se co n fe s se r  

a Vec la m êm e p r o m p t it u d e  e t  le m êm e é la i. 

' lu ’e lle  a va it  p ou r  se je t e r  à l ’ea u  !
— T u  a s  le d r o it  d e  t o u t  s a vo ir , p u isq u e  y  

v*-'Ux fa ir e  d e to i m on  co m p lice  ! J e  con n a issa it ,

111 e ffe t .. .  ce  m o n s ieu r  d e p u is  q u e lq u e  t e m p s . 

^  s ’a p p e lle  R o ge r  D u r b a n .

L ’a via t e u r ?

Dans sa  peine, une joie l’effleure, du fa it



q u e  son  p a r r a in  co n n a ît  la  r é p u t a t io n  d e  son  

a m i.
—  L u i- m ê m e !. . .  I l  m e fa u t  r em o n t e r  a u  clé- 

lu g e ,  ic i,  p o u r  q u e  t u  com p r en n e s  b ie n . A 

P a r is , m a m a n  s ’es t  lié e  d ’a m it ié  a ve c  M m" T r i-

ca la n  q u i e s t  la  sœ u r  d e  M . M o v a ls ,_ M o va ls

a u t o s  e t  a vio n s , —  d o n t  le  fils , P ie r r e , a  é t é  

s a u vé  p a r  R o ge r  p e n d a n t  la  gu e r r e . Ce t t e  dame, 

es t  u n e  m a r ieu s e  e n r a gé e . J e  sa is  p a r  son  

n e ve u  q u ’on  l ’a b a p t isée  t a n t e  R o m a n  ! KUe 

a  vo u lu  n ie fa ir e  ép o u se r  R o ge r  D u r b a n , q u i, 

lu i,  sa n s  m êm e m e  co n n a ît r e  d e  vu e  a r e fu sé  
n e f!

—  Ce  n ’es t  p a s  fla t t e u r  p o u r  toi !

—  M a is  s i, p o u r  lu i, p a r r a in  ! Ce  n ’es t  p a s  

u n  co u r e u r  d e d o t , tu  sa is , e t  d a n s  la  c ir co n s 
t a n ce  il l ’a b ien  m o n t r é !

L e  d o c t e u r  h o ch e  la  t ê t e  d e va n t  ce t t e  in d i 

gn a t io n ;  sa n s  y  p r en d r e  ga r d e , t o u t e  à ses 
e x p lic a t io n s , l ’a u t r e  co n t in u e  son  r écit

—  P ie r r e  M o va ls  a  .b e a u co u p  d ’e s t im e  ot 

d ’a ffe ct io n  p o u r  R o g e r ;  il m ’a fa it  b ie n  s o u 

ve n t  son  é lo g e , d ’a ille u r s . . .  S u r  ce s  e n t r e fa it e s  

n o u s  p a r t o n s  en  va ca n ce s . M o i, je  n e  p en sa is  

p lu s  à r ie n , q u a n d , il y  a u n e  q u in za in e , en  

m e p r o m en a n t  s u r  m a  vila in e  b a r q u e  si co m 

m o d e , je  t r o u ve  R o ge r  en  t r a in  d e  s ’in s t a lle r  

s u r  u n e  p la ge  a u  b o r d  d e  l ’Ar r a t z ,  q u e  j ’a im e  

b e a u co u p . N o u s  ca u so n s . J e vo is  vit e  q u ’il m e 

p r e n d  p o u r  u n e  p a ys a n n e , d o n t  j ’a va is  d u  

r e s t e  le co s t u m e . I n cid e m m e n t , il n ie  n om m e 

son  ch ie n  C o p a i n  q u i e s t  a u ss i cé lè b r e  q u e  

R o g e r  lu i-m ê m e . D è s  ce  m o m en t  j ’a i co m p r is ,

8z|  l ' / VVE N TU R E  a u  b o r d  d e  i / k a u
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e t , je  l ’a vo u e , u n  p e u  p o u r  m e  ve n g e r , b e a u 

co u p  p o u r  m e d is t r a ir e , je  n e  l ’a i p a s  d é t r o m p é  
s u r  m on  co m p t e .

—  M a is  lu i?

—  Il m ’a d it  son  n om  : R o ge r  D u r b a n , e t , 

co m m e  je  n ’a i p a s  b r o n ch é , il a c r u  b on  d ’a jo u 

t e r  q u ’il é t a it  ch a u ffe u r  d e son  m é t ie r , e t  q u ’il 

fa is a it  d u  ca m p in g  n a u t iq u e  p o u r  se  r ep o se r  

d e s  m o t e u r s  !

—• Bo n ; m a is , d e p u is ?

—  D e p u is ,. ,  j ’a i co n t in u é  d ’a lle r  vo ir  R o g e r . . .  

d it - e lle  p it e u s e m e n t .

—  ...  E t  d e  s e p t !  p en se  le  p a r r a in . N on  

co m p r is e  la  fo is  o ù  e lle  m e l ’a  n om m e ! à  d ix ,  

n o u s  fe r o n s  la c r o ix  !

—  O h  ! t u  s a is .. .  p a s  lo n g t e m p s  ch a q u e  fo is ! 

R ien  q u e  p o u r  lu i r en d r e  s e r vice  !. . .

—  C ’es t  co m p le t  ! R e n d r e  s e r vice  à  u n  ga r ço n  

q u i s ’e s t  m o q u é  d e to i ! T u  n ’a s  d o n c p a s  d e 

s a n g  d a n s  le s  ve in e s ?

—  N e  t e  fAch e p a s , p a r r a in , il e s t  si m a 

la d e  !...

C e t t e  p r iè r e  p r o n o n cé e  p a r  la  vo ix  t r e m b la n t e  

a g it  su r  le  cœ u r  s e n s ib le  d u  v ie u x  m é d e cin .

—  A h !  je u n e s s e ! so n ge - t - il., L a  vo ilà  q u i 

l ’a im e , à  p r é s e n t !

—  N o u s  n o u s  e n t e n d io n s  b ie n , a ya n t  le s  

m êm es  goflt s '. J e  lu i m o n t r a is  n o t r e  G a s co gn e , e t  

c ’e s t  ju s t e m e n t  en  r e ve n a n t  d ’u n e  v is it e  à  A u v i l-  
la r s  (| ue l ’a cc id e n t  e s t  a r r ivé .

L a  je u n e  fille  n e  fa it  a u cu n  ge s t e  d r a m a t iq u e , 

n e  se cache pas la  figu r e  d a n s  ses  m a in s  i>our 

e xp r im e r  son e ffr o i co m m e  M . D a u ge a c  s ’y



i t t e n d a it , m a is  s e s  y e u x  se  d ila t e n t  a ffr e u s e 

m en t , t a n d is  q u 'e l le  é vo q u e  le  d r a m e  r a p id e .
—  U n  e n fa n t  se  n o ya it . . .  R o ge r  a  p lo n gé  

p o u r  le  s a u ve r , en  p iq u a n t  u n e  t ê t e , m a lg r é  

¡"out ce  q u e  je  lu i  a va is  d it  d e  p r u d e n t  à  ce  

îu j e t . . . e t  m o i, q u a n d  je  l ’a i vu , p le in  d e  

■ ang, r a m e n e r  le  go s s e , j ’a i sa u t é  ù m on  t o u r  

p o u r  l ’a id e r . . .  e t . . .  q u a n d  il a  co u lé , je  s u is

a llé e  le  ch e r ch e r .. .
—  C ’e s t  ç a  ! d é vo u e - t o i p o u r  lu i ! b ou go n n e-  

t - il p o u r  ca ch e r  son  a t t en d r is s em en t  
J a cq u e lin e  n e  s ’y  t r o m p e  gu è r e . E lle  se  p r é  

e ip it e  d a n s  le s  b r a s  d u  g r in ch e u x .
—  T o i ,  s i b o n , tu  n e  p e u x  p a s  m e le  r ep r o 

ch e r , p a r r a in ! d it - e lle  en  l ’em b r a s sa n t , la  

câ lin e .
E n fin ,  e n fin ! . . .  E t  q u ’a t t en d s - t u  d e  m oi 

e p la ît ?
T o u ! - L ’a s ile  p o u r  R o ge r , le  s ile n ce  p o u r

• • • J
E x ig e a n te  ! L ’a s ile , com m e t u  d is , p a sse  

ore  11 est d an s m a m a iso n , il v  rcstcra  

¡u sq u ’à  ,ce  q u ’il so it  gu é r i;  „ la js  ic  s il( .n cc  ‘ 

j e  t e  co m p r e n d s  b ie n , t u  d é s ir e s  q u e  je n e 

révè le  pas ton  a ve n t u r e  A t es  p a r en t s?

— \  m a m a n , s u r t o u t . . .

.S a is - t u  q u e  j ’a i d e  la  r e s p o n s a b ilit é  e n 

ve r s  e u x  f

-  J u s t e m e n t ! P r e n d s  Ca so u s  ton  b o „„e t ,  

c ’e s t  ce  q u e  tu  a s  d e  m ie u x  a fa ir e !

;  'I '»  r ép o n se  A t o u t , p e t it e

fo l le ! . . .  Ad m e t t o n s , ce p e n d a n t .. .  T u  n e  p en se s  

o a s  ve n ir  s o ign e r  c e . . .  m o n s ieu r , je  su p p o s e ?

i / a v ë n t c r e  a h  n o R D  n r .  i / e a u

, ' il t e  p la ît ?

oi
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L e  ch e r  vis a ge  p â lit  s o u d a in .. .

—  Si tu m e le d é fen d s , n o n .. .

P lu s  t o u ch é  q u ’il n e  vo u d r a it  l ’a vo u e r  d e 

ce t t e  d o u ce  r é s ign a t io n , si p e u  h a b it u e lle  à son  

in d é p en d a n t e  e t  vo lo n t a ir e  fille u le , le  d o ct e u r  

s em b le  r é flé ch ir .

—  V o y o n s . . .  P h ilo t n è u e  se fa it  v ie i lle . . .  J e 

•cu is  t r ès , o ccu p é .. .  J ’a u r a i q u a n d  m êm e b eso in  

d ’u n e  in fir m iè r e ... a u t a n t  q u e  ce  so it  toi q u ’u n e  

.a u t r e  !

C ’es t  t o u t  ju s t e  s ’il n ’e s t  p a s  é t o u ffé  p a r  les  

h r as  r e co n n a is sa n t s  d e J a co t t e  ! '

—  M a  ch é r ie . . .  ce la  t ’a m u se  d o n c t a n t  q u e  

Ça, le  je u  d u  b d n  S a m a r it a in ?  d it - il, d o u cem en t  

ir o n iq u e , p r è s  d e s  ch e v e u x  fr is é s .

.. .  C o p a i n  a ccu e ille  la  je u n e  fille  p a r  d es  t r a n s 

p o r t s  d ’a ffe ct io n  in q u iè t e . Se s  y e u x  s em b len t  

'lir e  : A u  m o in s , j ’en" r e t r o u ve  u n e ! J ’a i eu  si 

P eu r  d e  p e r d r e  à  la  fo is  m es  d e u x  a m is  !

—  J e l ’em m è n e , p a r r a in , je  d ir a i q u e  je  l ’ai 

t r ou vé  ! d é cid e  J a co t t e , le  p r en a n t  d a n s  ses 

'n a in s . I l fa u t  q u e  j ’a ille  ch e r ch e r  m a  b a r q u e , 

°t  il se fa it  t a r d .. .  A d e m a in ! je  vie n d r a i d e 

b on n e h e u r e .. .

. . .  L ’I r is h - T e r r ie r  es t  in q u ie t . D ès  l ’a r r ivé e , 

'I s a u t e  su r  la  p la ge  e t  fa it  le  t o u r  d e  la  h u t t e ,

n ez t e r r e .. .

—  M o n  p a u vr e  C o p a i n . . .  T u  p e u x  fla ir e r , 

Vai R o ge r  n ’y  e s t  p a s .. .  M a is  n ou s  l ’a vo n s  

la issé  so u s  b o n n e  ga r d e . I l ser a  b ien  so ign é .

U t , t o u t e  s eu le  s o u s  l ’a u ve n t  n e ig e u x , la  

P a u vr e t t e  se m et  à p le u r e r  co n vu ls ive m e n t , î j  

j°Ue co n t r e  la  t ê t e  d u  p e t it  c h ie n .. .
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. . .  U n . e n go u r d is s e m e n t  va g u e  e t  d é lic ie u x  

'a it  h é s it e r  R o ge r  au  b or d  d u  r é r e il.

Un ch a m b r e  e s t  fr a îch e  e t  t r a n q u ille  d a n s  

l ’od eu r  a gr e s t e  (les la va n d e s  séch é es  q u i p a r 

fu m e n t  le s  d r a p s  e t  l ’a r m o ir e . L e s  p e r s ien n eS 

t ir é e s  filt r en t  d es  la m e s  d e jo u r  où  d a n se n t  

d e s  a t o m es  en  o r . U n e  m o u ch e  n o ir e  t t  r a ge u se  

ve u t  le s  d isp e r se r , n ia is  ils  s ’o b s t in e n t , e t  ils  

son t  t e llem e n t  n o m b r e u x ! L a  m o u ch e  se d é co u 

r a ge  en fin , et  s ’en  va  t ou t  en  b o u go n n a n t .. .

. . .  D e u x  é t o ile s  s ’a ’lu m e iit , t o u t  p r è s , fixe s  

et ve r t e s , q u i s ’é la r g is s e n t .. .

— M i.. . io n  !...

U n  ch a t  in vr a is e m b la b le  s ’a va n ce  en  gr iffa n t

l ’éd r ed o n  go n flé  q u i le  fa it  d a n se r  com m e 

on  jo u e t  eu  b a u d r u ch e . I l n ’a q u ’u n e  o r e ille  et  

d em ie , m a is  d o u b le  r a t io n  d e  m o u s t a ch e s , e t  u n  

b a la n ce m e n t  d e  q u e u e  si s ym p a t h iq u e  !

Co n q u é r a n t  e t  fa m ilie r , il se p o s t e  p r ès  d e | 

la  m a in  d e  R o ge r , q u i l ’é t en d  m a ch in a le m e n t .

—  B o n jo u r , p e t i t . . .

I l le  g r a t t e  au  p o in t  s e n s ib le , son s  la  nuque»

et  l ’a n im a l r o n r o n n e , a p p r ivo is é  d é jà .

—  Vo u s  ê t e s  u n  ch a t  s o c ia b le , m on  cher»  

m a is  q u e  vo u s  a ve z u n e  d r ô le  d e  m in e  !

11 ve u t  s o u le ve r  sa  t ê t e  p o u r  le  m ie u x  co » 'j  

s id ér e r .



Co m m e e lle  e s t  lo u r d e  ! E t  le s  t e m p es  b o u r 
d o n n e n t .. .

S e s  d o ig t s  e r r e n t  su r  son  fr o n t . . .

—  B a n d é , p o u r q u o i? .. .

S u r  son  co u , é t r e in t  d ’u t ie  a n go is se  p h y 

s iq u e .. .  su r  sa  p o it r in e , où  s ’a ffo le  son  co eu r ...

L a  s u e u r  le  m o u ille  t o u t  e n t ie r . . .

M a is  u n e  vo ix  fa m iliè r e  lu i  d em a n d e  d o u ce 

m e n t , t a n d is  q u e  d es  m a in s  fr a îch e s  se  p o sen t  

su r  son  b r a s  :

—  Co m m e n t  a lle z-vo u s , m on  m a la d e ?

—  J a co t le  !

S a  p a r o le  s ’é t r a n g le  e t  s cs  y e u x  s e  m o u ille n t .

Q u o i, c ’e s t  e l le ? . . .  O  b o n h e u r ! L a  s e u le  p r é 

s e n ce  q u ’il a u r a it  s o u h a it é e , s ’il en  a va it  eu  la  

p o s s ib ilit é , d a n s  sa  t o r p e u r .. .

M a is  e lle  é ch a p p e , p r es t e , ca r  l ’I r is h - T e r r ie r , 

q u i la  s u iv a i t ,  e s t  a u x  p r ises  a ve c  u n  M o k a  fu 

r ib o n d .

—  C o p a i n !  Ve u x - t u  la is s e r  m on  ch a t  t r a n 

q u ille  !

S a n s  so u ci d es  ju r e m e n t s  d e  la  b ê t e  en  

co lè r e , e lle  la  p r en d  :\ son  co u , l ’e m p o r t e , ce 

p e n d a n t  q u e  le  p e t it  ch ie n  b o n d it  su r  le  lit  

d e  son  m a ît r e  e t  lu i fa it  m ille  ca r esse s .

—  T e  vo ilà  d o n c, v ie u x  ! d it  R o ge r , jo ye u x  

e t  la n gu is s a n t ;  e t ,  t a n d is  q u ’il fla t t e  le  co r p s  

é t r o it  où  se  d r e s sen t  le s  p o ils  r a id e s , son  r ega r d  

g u e t t e  la  p o r t e  p a r  o ù , p e u t -ê t r e , J a co t t e  

r e vie n d r a  b ie n t ô t .. .

. . .  E n co r e  u n  p eu  fa ib le , s o u le vé  p a r  d es  

o r e i l le r s ■ s u r  u u  gr a n d  fa u t e u il,  R o ge r  la is s e  

e r r e r  sa  vu e  su r  l ’a d m ir a b le  fr e sq u e  m o u va n t e
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q u e  fo r m en t  lè s  p e u p lie r s  fle x ib le s  e t  d o r és , 

su r  la  G a r o n n e  s c in t illa n t e  à  la  cr ê t e  d e ses  

co u r t e s  o n d e s  a u  so le il a u t o m n a l.

I l n ’é p r o u ve  a u cu n e  lia it  à  p r en d r e  co n n a is 

s a n ce  d ’u n e  le t t r e  d e P ie r r e  M o va ls , t o u t  o u 

ve r t e  p o u r t a n t  su r  ses  ge n o u x . 11 se d écid e  à 

1 i t in , a p r ès  a vo ir  su ivi d es  y e u x ,  a u t a n t  q u ’il 

l ’a p u , le  vo l t r ia n gu la ir e  d ’u n e  b a n d e  d ’h ir o n 
d e lle s  q u i e s s a ien t  leu r  a ile s .

... Com m en t , m on  cjlier am i, tu  m ’an n on ces en  
<vs term es p a is ib les  ta  b lessu r e et  ton  im m ob ilité  
for cée? « Ecr is-m oi ch ez le d octeu r  D au gea c, à  l,a- 
in a gis t èr e , cet te  ad resse su ffir a  pou r  q u ’un e r é 
pon se inc p a r vien n e. J ’ai la  tête en  com pote et  
les id ées va gu es , m a is  ça va  m ieu x ! » *

J e te r econ n ais bien  là, k o ge r ! Tou jou r s  ta 
m êm e in sou cian ce !

Voyon s , tp i'est -il a r r ivé?  Un e ch u te?  Un  cou p  
de fu sil m a lh eu r eu x la  ch asse?  J ’im agin e  des 
fo lies , tu  t ’en  d ou tes; m a is  t u  m e r a ssu r er a s  b ien 
tôt , n 'est -ce p as?

P u isq u e je  ne sa is  r ien  su r  t o i,J e  su is  b leu  forcé 
de t ’en t r eten ir  de m on  in va lid e  p er son n e, ch ose 
qu e je  n ’a im e gu èr e , su r tou t  p a r  écr it  1

D ’abord , un e gr a n d e, u n e bon n e n ou velle  : je  
m e m ar ie I (Tu  lis  bien  et  ce n ’es t  p a s  un  r etou r  
de fièvre, sois t r a n q u ille  1)

Ou i, vr a i, je  s u is  bien  con ten t ... je  d ir a is  h eu 
r eu x, si je  n ’a va is  pas u n e peu r  en fa n t in e de ce 
m ot ... Ma fian cée, tu  la  con n a is , c ’est  M "8 Sim on e 
M obilier , n otre d a ct ylo  p a r t icu lièr e .

J e pen se qu e tu d ois a vo ir  en vie  de sa vo ir  
n otre h is t o ir e? ... O u i, les m a lad es a im en t  les 
con tes m er ve illeu x 1 Allo n s -y!

C ’é t a it  l ’h ive r  d er n ier , p a r  un  tem p s a ffreu se 
m en t p rosa ïqu e : p lu ie , ge l et  ve r gla s . I ,a  cou r  de 
l ’u sin e glissn it  com m e un e p a t in oir e . J e ten ta is 
de la  t r aver ser , un  peu  a va n t  la  sor t ie d es b u r ea u x,

Q-, l ’ a v u n t c r e  m i  b o r d  d e  l ’ e a ü



a vec m a  bon n e can n e, e t  m ille  p r éca u t ion s! M a lgr é  
t o u t , je  11e m e sen t a is  p as t r ès  so lid e . A u n  m o 

m en t  d on n é, s a n s 'co u r a g e  n i for ce, je  m ’é t a is
a p p u yé  con t r e  le m u r , m ’essu ya n t  le fron t .

Tou t  à cou p  un e s ilh ou e t t e  fém in in e  su r g it  de 
l ’om bre p rès d e m oi :

—  V oudriez-vous m e d on n er  vo t r e  b r a s, Mon 
sieur ? A vec nies hauts talons, je  n e su is  pas sû r e 
de m oi, sur oc c im en t!

Vo ilà , m on  ch er , ce q u ’e lle  a va it  t r o u vé ! C ’ét a it  
Sim on e , n a tu r e llem en t ...

R ela t ion s, cau ser ies  un  br in  con fid en t ie lles ... Tu  
con n a is  «a ligu r e  sér ieu se et  ses ye u x  gr a ves , m ais 
si tu  sa va is  con n ue clic peu t  Otre jo lie  q u an d  e lle  
r it  !

T o u t  d ou cem en t , m on  cœ u r  s ’est  p r is  au p iège . 
Il é t a it  t r op  tard  pou r  m e r a ison n er  lor squ e je  m ’en 
su is  ap er çu . P ou r t an t  je  n e n i’en  su is  p as fa it  fau te I

J ’en ta ssa is  sop h ism es su r  p a r ad oxes p ou r  m e 
p r ou ver  cla ir  com m e eau  de roch e qu e je  n e pou 
va is  l ’ép ou se r ! Des ch oses q u i n ’on t  p lu s  cou r s , 
m on  vieu x ! Ab sen ce de for tu n e, d iffér en ce de 
cla sses socia le s , est -ce qu e je  s a is ? . . .  Tou t  cela  
pou r  ne pas a vo ir  l ’h u m ilia t ion  de m e d ir e  un  
bon  cou p  ; on  ne peu t" a im er  u n  in firm e com m e 
m oi !...

Çn n d u r é  lon gtem p s ... ju s q u ’au jo u r  où  m a 
sa n té  s ’est  a lt é r ée ... Alo r s  m on  père a ou ver t  
l ’œ il : m on  père, tu  le sa is , es t  un  as p ou r  

r en d re com p te p ou rqu oi ç a  n e  t o u r n e  p a s

f o n d .

11 com pren d  à d em i, 111e con fesse, et  m ’ap p r en d  
r c qu e j ’ign o r a is  : Sim on e, m a Sim on e est  fille 
d ’un  a gen t  de ch a n ge m or t  à la  gu er r e , e t  t r a 
va ille  pou r  a id er  son  jeu n e  fr ir e  e t  sa  m a m an ... 
Ali ! m on  am i, qu el d ésesp oir  p ou r  m oi ! Tou t es  les 
b ar r ières si so ign eu sem en t  d ressées qu i s ’écrou- 
ln ien t !

Mon >>erc n e d it  r ien , m a is , le len d em ain , il 
m 'a m èn e lu l-m èm e ce lle  qu i est  m a fia n cé e l„.

I . ’ a v e n t u r e  a u  b o u d  d e  i / e a u  QJ



Vois  m on  b on h eu r , m on  vie u x ch er , gu ér is - t t  
vit e  et  tftclie d e  n ou s ap p or ter  un  tém oin  q u i a it  . 
u n e ' t ê t e  r a c c o m m o d é e ,  le  jou r  ( le  n otr e m a r ia ge !

R o g e r  la is s e  t o m b er  les  fe u ille t s  b la n cs  où  

la  g r a n d e  é cr it u r e  é n e r giq u e  d e son  a m i a sa b r é  

les p h r a s e s  h e u r eu s e s .

U n e  d é t r e sse  sa n s  n om  flo t t e  d a n s  scs  

y e u x . . .

I l r e lit  la  le t t r e , a t t e n t ive m e n t .

. . .  D es  m o t s  le  fo u e t t e n t  a u  p a s s a ge , s u r g is  
m éch a m m en t  d u  t e x t e  se r r é  t

«  D es  ch o se s  q u i n ’o n t  p lu s  co u r s . »

E s t - ce  b ien  s û r ?  N o n , le s  p r é ju gé s  n e se 

d é m o n é t is e n t  p a s  a in s i q u e  d e s  p iè ce s  o u  d es  

b a n k n o t e s : . .

L ’é d u ca t io n  p r e m iè r e  n e  s e  r e m p la ce  p a s ! 

R o ge r  se s o u vie n t  t r è s  n e t t e m e n t  d u  m é n a ge  

in co h é r e n t  q u e  fo r m a ie n t  l ’u n  d es  in gé n ie u r s  

d e .-on p è r e  e t  sa  fem m e ! Co n t r a in t  d ’ép ou se r  

la  p e t it e  a m ie  d e  sa  je u n e s se , il la  t r a în a it  

com m e u n  b o u le t ;  le s  e n fa n t s  é t a ie n t  le s  p lu s  

m a l é leVés  d e la  v ille ,  e t  le s  é ca r t s  d e  la n ga ge  

d e la  d a m e  é t a ie n t  cé lè b r e s  !

« D iffé r e n ce  d e s  c la s se s  s o c ia le s . . .  »

Ce r t e s  ! ce la  r esso r t  à  p r em iè r e  vu e  ! E t ,  d u  

r e s t e , P ie r r e  M o va ls  n e  s ’en  m o q u a it  p a s  t a n t  

q u ’il vo u la it  b ien  le  d ir e , p u isq u e  ce la  le  fa isa it  

h é s it e r  !

—  O h  ! J a co t t e  ! J a co t t e  !

R o ge r  D u r b a n  n e p eu t  p a s  ép o u se r  u n e  p a y 

s a n n e , p o u r  si ch a r m a n t e  q u ’e lle  s o i t !  I l vie n t  

d ’en  a vo ir  la  r é vé la t io n  so u d a in e , m a is  il n e  

c r o ya it  p a s  en  so u ffr ir  a u t a n t . . .

q *  r ,’ a v e n t u r e  a u  b o r d  d e . i / e a u
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Q u e lle  figu r e  fe r a it - e lle  d a n s  le s  b r illa n t e s  
r é u n io n s  ch è r e s  à  son  « m a r i »?

Ce t t e  jo lie  fleu r  d es  ch a m p s  n e se r a it  p a s  à  

sa  p la ce  clan s 1111 sa lo n  ! L a  p â q u e r e t t e  s ’h a r m o-  

n is e - t - e lle  a ve c  le s  o r ch id é e s ? ...

D ieu  seu l sa it  le s  im p a ir s  q u e  p o u r r a it  co m 

m et t r e  la  p e t it e  G a s co n n e  t r a n s p la n t é e  ch e z le s  

P a r is ie n s  !

L ’in d é p e n d a n t  R o ge r  n e  c r o ya it  p a s  t e n ir  

a u t a n t  a u x  co n ve n t io n s  m o n d a in e s , si d ifficile s  

à co m p r e n d r e  p o u r  q u i n ’y  es t  p a s  d ès  ¡’e n fa n t e  

h a b it u é  !...

S u b it e m e n t , u n  p o r t r a it  en  p ied  d e  sa  m èr e  

se d r e sse  en  sa  m ém o ir e , n e t  com m e s ’il le  

vo ya it  vr a im e n t .

M m* J osep h  D u r b a n  p a ssa it  t o u s  ses  h ive r s  

A P a r is , fu ya n t  le  n o ir  p a ys  d u  N o r d  q u i lu i 

d o n n a it  le  s p le e n . U n e  a n n é e , ve r s  igo o , p eu  

d e t em p s  a va n t  sa  m o r t , d ’a ille u r s , e lle  p r o fi 

t a it  d e  son  s é jo u r  p o u r  fa ir e  e xé cu t e r  son  p or - 

lr a ' t  p a r  le  p e in t r e  en  vo gu e .

La  t o ile  a va it  é t é  u n  d e s  c lo u s  d u  Sa lo n . L e  

•u od èle  a va it  t a n t  d e  g r â ce , d a n s  sa  r o b e  d e 

Sati 11 r ose à r e fle t s  g la cé s , a ve c  s cs  ch e v e u x  

b lo n d s  r e le vé s  en  co u r o n n e , sa  p ose  in d o le n t e , 

11,1 b r a s  a llo n gé  le  lo n g  d u  d o ss ie r  d ’u n  ca n a p é  

ve r d û t r e , l ’a u t r e  a b a n d o n n é  su r  la  ju p e  ir is é e , 

*a lo n gu e  m a in  fin e  t e n a n t  u n  liv r e  â co u -  

' ° r t u r e  b r u n e !

R o ge r  vo it  le  fa yo n u e r a e n t  d e s  y e u x  ve r U , 

e lle  lu i a  lé g u é  se s  p r u n e lle s  g ln u q u e s , -  

d o u ce u r  a lt iè r e  d u  so u r ir e  su r  sa  b o u ch e  

d r o i t e . . .



S a  m èr e  e û t -e lle  ja m a is  a cce p t é  p o u r  fille  

u n e  J a co t t e  en  r ob e  b le u e  fa n é e , p ied s  n u s  d a n s  

d e s  e s p a d r ille s  d e co r d e , q u i sc p r é se n t e r a it  

e x  a b r u p t o  d a n s  u n e  b a r q u e  d e p Cclieu r  d e 
s a b le ? .. .

E ' ie  n ’a d m e t t r a it  p a s  q u e  sa  b r u  p û t 1m a n ie r  la  

ga ffe  e t  l ’é p e r vic r  eu  gu is e  d ’o u vr a ge  d e  d a m e ...

I l  fa u t  d on c m a r ch e r  su r  son  r ê ve  d ’u n e  
h e u r e ? ...

—  O h  ! m am an  !

. . . '  S ’il p o u va it  s ’a ge n o u ille r , com m e a u t r e 

fo is , la  t ê t e  b lo t t ie  co n t r e  vo s  m a in s  n a cr é e s , 

la  d o u le u r  q u i e s t  là , sou s  son  p a u vr e  fr on t ! 
e t  le  t o r t u r e , s ’en  ir a it  b ien  v it e . . .

—  M a m a n  !...

. . .  L e  D r D a u ge a c  a cco u r t  h  ses c r is  e t  r e 

co u ch e  im m éd ia t em en t  son  m a la d e , q u e  le  d é lir e  
a fe p r is . I l s ’a g it e ,  t ou t  r o u ge , le s  y e u x  h a ga r d s ...

J a co t t e  so u p ir e , t o u t e  seu le  a u  p ied  d e  soi) 

lit . Son  p a r r a in  l ’a  la issée  a fin  d ’a lle r  p r ép a r er  

a u  p lu s  vit e  u n  ca lm a n t  p ou r  le  b le s sé . I l s c d é 

b a t  a ve c  son  ca u ch e m a r , en  b a lb u t ia n t  d es  m ots  
c o n fu s .. .

D ’u n  ge s t e  in s t in c t if d e t en d r e  p it ié , J a cq u e 

lin e  p ose ses  m a in s  fr a îch e s  su r  la  jôu  b r û 

la n t e . E lle s  son t  sa is ie s  t o u t  d e su it e  p n r  les  

d o ig t s  fié vr e u x  q u i les  a p p liq u e n t  s u r  le s  p om 

m e t t e s  s è ch e s , a va n t  d e  . le s  g lis s e r  ju s q u ’au  

cœ u r  a ffo lé , d a n s  u n  m o u vem en t  d e  ten d r esse 
e n fa n t in e ...

AI; n ,  a ya n t  m ir a cu le u sem e n t  r e t r o u vé  Ici
jo lie s  m a in s  d o u ces , U o ge r  s ’e n d o n  en  le s  ser- 

r a n t  co n t r e  sa  p o it r in e , en  sou r ian t ...

g 4  i / a v e n t c r e  a u  b o r d  d k  i / b a u
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. . .  J a co t t c  a r r ive , su r  sa  b a r a t t e .

H ie r , son  p a r r a in  a d o n n é  la -c lé  fies ch a m p s  

à  R o g e r , —  sa  b le s s u r e  b ien  re fe rm ée , ses fo r ce s  

r e ve n u e s , —  e t  il a  vo u lu  t o u t  d e  s u it e  ré in 

t é gr e r  sa ch è r e  h u t t e , s u iv i d e  C o p a i n  q u i, 

so u d a in , « e s t  p a r t i r e t r o u ve r  son  m a ît r e  » p o u r  

le s  h a b it a n t s  d e  l a  V e u p l i t r e . . .

. .. J a co t t e  a r r ive , p e sa n t  su r  sa  g a flc  à p le in  

eceu r  p o u r  se la n ce r  co n t r e  le  co u r a n t . U n e  

o m b r e  co u r t e  e t  ge s t icu la n t e  file  a ve c  son  

b a t e a u ;  la  G a r o n n e  e s t  en  ve r r e  fo n d u ...

. . .  J a co t t c  a r r ive , en  jo ie .

S cs  y e u x  b r ille n t ,  s e s  c h e v e u x  b r ille n t ,  sou  

t e in t  b r ille  so u s  le s o le il, e t  sa  b o u ch e  se  go n fle  

com m e ve r s  u n  fr u it .  U n e  ce r t it u d e  h e u r eu s e  

l ’e m p lit  t o u t e  e t  la  s o u lè ve  d ’a llé g r e s s e  p u is 

s a n t e  e t  d o u ce ...  *

H ie r , son  a m i lu i a d it  en  lu i p r e n a n t  les  

n ia in s  :

—  J e n ’o u b lie r a i ja m a is  co m b ie n  vo u s  ave/ , 

é t é  b o n n e  p o u r  m oi d e p u is  m a  ve n u e  d a n s  vo t r e  

P a ys ...

E t  sa  g r a v i t é  d o n n a it  à ses  p a r o le s  la  va le u r  

' l ’u n e  p r o m e s s e ...

• J a cp t t e  a r r ive , e t  tou t  d o r t . . .

E ’Ar r a t z  c a p r ic ie u x  fr e d o n n e , m a is  su r  1 .



p la g e  m in u s cu le , sou s  le s  p e u p lie r s  p â lis , la  

ca b a n e  es t  vid e  e t  s a cca gé e .
L a  je u n e  fd le  s a u t e  vive m e n t  à  t e r r e .

—  R o g e r ? . . .  Q u e  s ’cs t - il p a ssé?

U n e  in q u ié t u d e  a ffr eu se  la  m or d , t e n a ce  e t  

fa it  b o n d ir  son  cœ u r . Sa  m a in , se cr is p e  d e va n t  

sort cou .
—  11 n ’e s t  p lu s  ici !

Vo yo n s , u n e  cou r se  p r essée , p e u t -ê t r e , \ 

l ’a p p e la it  a ille u r s ?  A S a in t -Lo u p , p o u r  ch e r 

ch e r  q u e lq u e s  p r o v is io n s ? ...  M a is  p u is q u ’e lle  

le s  lu i p o r t e , e lle ?

E t  p u is  i é t a gè r e  p en d , d ém o lie , co n n u e  si 

on  a va it  a r r a ch é  d ’e lle  le  ge n t il m é n a ge ; le  ; 

fo in  d e  la  co u ch e t t e  jo n ch e  le  so l;  le s  p ie r r e s  ; 

d u  fo ye r  son t  d isp e r sé e s , le s  t iso n s  in o n d é s ...
E lle  q u i a va it  s i b ie n  a r r a n gé  ce s  ch o se s  h ie r  

s o ir , en  p r é vis io n  d u  r e t o u r  d u  c a m p e u r !. . .
—  A h !  R o g e r ! . . .  I l e s t  p a r t i . . .

E ffo n d r é e  su r  la  gr o sse  p ie r r e  q u i l u i  s e r v a i t  î 

d e  s iè g e , J a co t le  n e  r é a lis e  p a s  en co r e  t r ès  r 

b ie n . I l fa u t  p o u r  ce la  q u e  le s  la r m es  vie n n e n t , ‘ 

t o u t e s  r o n d e s , e t  jailH tesen t t r ès  vit e , m ê lée s  a u s  
s a n g lo t s . . .

L o g e r ! . . .  L e  m éch a n t , l ’in g r a t  q u i 

m ’a b a n d o n n e ! M o i q u i vo u s  ai so ign é  gu é r i,  

a im é , R o g e r ! . . .  M o i q u i vo u s  a im e  d e t ou te  
m on  Am e !...

D es  p le u r s , d es  gé m is sem e n t s  e x h a le n t  sort 

ch a gr in  sa n s  l ’u se r , e t  t o u jo u r s  r e vie n t  ce  cr i, 
ce t  a p p e l d ése sp é r é  : R o g e r ! . . .

.. .  Ce p e n d a n t , à  la  v ille  vo is in e , a p r è s  a vo ir  

s u r ve illé  l ’e m b a lla ge  e t  le  t r a n sp o r t  d e  so»

q S  ï / a V K N T U R E  A U  B O R 1 )  D E  Ï . ’ E A U
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ca n o ë  à la  ga r e , R o ge i D u r b a n , r a id e  com m e u n  

a u t o m a t e  et  p lu s  m a lh e u r e u x  q u ’il p e n sa it  11e 

l ’ê t r e  ja m a is , m on te  e a  w a go n  e t  s ’é lo ign e  à 

t ou t e  va p e u r , ve r s  P a r is .

—  J a co t t e  p le u r e . ..

C e t t e  id ée  le  p o u r s u it , a ve c  l ’im a ge  d éso lée  

d u  ch a r m a n t  vis a ge  b lê m i, d es b o u cle s  r e b e lle s  

e t  t r em p ées  d e la r m es  p la q u é es  su r  les  jo lie s  

r u is s e la n t e s  e t  les ye u x  n o yé s ...

—  J a co t t e  p le u r e .. .

R o ge r  se b e r ce  a ve c  ce s  m o t s , lu i q u i so u ffr e  e t  

fa it  so u ffr ir . I l n ’a  p a s  r é flé ch i b ien  lo n g 

t em p s. P u is q u ’il vo ya it  l ’im p o s s ib ilit é  d ’é p o u 

s e r  la  jeu n e  fille , a u t a n t  va la it  p a r t ir  t o u t  d e
J

su it e .

Il p r é fè r e  q u ’e lle  r es t e  en  lu i com m e u n  jo li 

r ê ve  q u e  r ien  11’a s a li . . .

—  J a co t t e  p le u r e ...

. . .  M a is  d é jà , su r  le  b o r d  d e P Ar r a t z  d o n t  

ch a q u e  to u r  d e  r o u es  l ’é lo ign e  d a va n t a ge , 

l ’é n e r g iq u e  p e t it e  s ’e s t  r e p r is e  à  so u r ir e .

C ’es t  q u ’u n  e sp o ir  lu i es t  ve n u , a ve c  u n e

m a lice .
\ h  ! vo u s  n ie  fu ye z p a r  d e u x  fo is , M o n 

s ie u r  ! E h  b ien  ! p r en ez ga r d e  à la  t r o is ièm e  

r e n co n t r e , à  P a r is ! . . .

H t , r a s sé r é n é e , J a cq u e lin e  C a t h a ly  r ep o u sse  

la  r ive , la  jo lie  p là ; <■ si ca lm e  où  e lle  n e  r e 

v ie n d r a  p lu s , et s 'en  va , sou s  ies a r b r e s  q u i 

é t e r n e lle m e n t  r é p è t e n t  la  m êm e ch a n so n  (p ie 

les  e a u x ,  u n  gr a n d  p r oju t  en  t ê t e , e t  u n e  lo u r d e  

p e in e  a u  c œ u r .. ,

S O l - l V
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J a cq u e lin e  s ’a p e r ço it  so u d a in , d a n s  son  lit  

t r è s  b a s , o ù  e lle  se t ou r n e  e t  se r e t o u r n e  d ep u is  

la  p r im e a u b e , a u x  p r ises  a ve c u n ç in som n ie  

t e n a ce , q u ’e lle  e s t  d a n s  le m a r a sm e le p lu s  
co m p le t  1

E lle  p o u sse  u n  so u p ir  en t r e  d e u x  b â ille m e n t s  

de- s q u a le , ve r s  le  p la fo n d  q u i' p a r a ît  gr is  d a n s  

le  jo u r  t e r n e  d e  la  fin  o ct o b r e , les  m u r s  t e n d u , 

d ’u n e  cr e t o n n e  o ù  le s  fleu r s  d o r m en t  en co r e .
C e  r e t o u r  à  P a r is  es t  d é ce va n t .

L a  v illa  d e  N e u illy ,  s i p a is ib le m en t  a cu t c il-  

la n t e  n a gu è r e , lu i d é p la ît  so u ve r a in em en t ;  c i l-  

fleu r e  u n  m é la n ge  d e cir e , d e r en fe r m é , d e t é 
r é b e n t h in e  e t  d e  fr u it s  m û r s  q u i d o n n e  

n a u sé e s  à  la  je u n e  fille ;  le s  ch r ys a n t h è m e s  et  

le s  d a h lia s  d u  ja r d in  o n t  le  sp leen  com m e cil 

le  so le il b o u d e ; le s  a r b r e s  d u  Bo is  t ou t  p r o ch e  
on t  l ’a ir  fr e la t é !

E lle  a b ien  t r o p  ga r d é  d a n s  le s  y e u x  k  

fla m b o iem e n t  a u to m n a l d e  sa  G a s co gn e  p ou r  

n e  p o in t  fa ir e  d ’a m èr e s  co m p a r a is o n s !

D u  r e s t e , e lle  o u b lie  co m p lè t e m e n t  q u e  là-
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t

b a s , la  sem a in e  d e r n iè r e , l a  P e u p l i è r e  lu i  sem 

b la it  e xé cr a b le , m a lg r é  la  lu m iè r e  b lo n d e  a s p i 

r é e  p a r  le s  b a ie s  la r ge  o u ve r t e s ;  le s  fê t e s  d es  

ve n d a n ge s  p a r  t r o p  r u s t iq u e s ;  la  G a r o n n e , 

en fin , la  ch è r e  G a r o n n e  lu i p a r a is sa it  h o s t ile  !

J a co t t e  e s t  d é s a xé e ;  p e n d a n t  p lu s ie u r s  se 

m a in e s , e lle  a vé cu  d ’u n  r ê ve , e t  la  r é a lit é  lu i 

d e v ie n t  p é n ib le  e t  lu i s em b le  sa n s  g o û t . . .

Q u e  va - t - e lle  p o u vo ir  in ve n t e r  • p o u r  se d is 

t r a ir e ?

D ’u n  co m m u n  a cco r d , M m" C a t h a ly  et  sa  lille  

se  son t  o c t r o yé  la  p lu s  e n t iè r e  in d é p e n d a n ce  

m u t u e lle . C ’es t  d u  r e s t e  le u r  seu l p o in t  d e 

r e s s e m b la n ce  q u e  ce t  a m o u r  d e la  lib e r t é .

P o u r t a n t , d e p u is  q u e lq u e s  jo u r s , J a cq u e lin e  

en  vie n t  à  r e g r e t t e r  d e  n e  p a s  ê t r e  a s t r e in t e  à 

¿a  m o in d r e  t â ch e , se r a it - ce  d ’a cco m p a gn e r  sa  

m èr e  en  v is it e  ou  en  co u r s e  d a n s  le s  m a ga 

s in s , t a n t  son  d é sa r r o i e s t  g r a n d . Sa  fier t é  

la  r e t ie n t  d a n s  se s  ve llé it é s  « d ’e s c la va ge  » 

vo lo n t a ir e , a in s i q u e  le  p r e s s e n t im e n t  o b scu r  

«les r e g r e t s  p o s s ib le s  a p r è s  la  r e p r is e  d u  jo u g  !

A llo n s  ! E lle  n e  d o it  co m p t e r  q u e  su r  e lle -  

m êm e p o u r  se  t ir e r  d ’e n n u i. Se s  a m ie s , J o 

se t t e  e t  L u c e ,  se  m on t r en t  lo in t a in e s , in co n s is 

t a n t e s , flo u es  co m m e  d e s  o m b r e s , ce  m a t in . . .  

M o n ica , la  p r é fé r é e  d e  t o u t e s , n ’e s t  p a s  e n co r e  

r e ve n u e  d e  son  vo ya g e  d e  n o ce s .

—  Si e n co r e  j ’a va is  F r a n ço n e t t e  ! C ’es t  la  

•om p a gn e id é a le , a ve c  sa  d is cr é t io n  e t  sa  b o n t é  ! 

P o u r q u o i n ’a - t -e lle  p a s  vo u lu  n o u s  s u iv r e  à  

" i ir is  ? ...
J a co t t e  s ’é t ir e  a ve c  n o n ch a la n ce  e t  co n s t a t e ;



t o u t  en  so n n a n t  la  fem m e d e ch a m b r e  p o u r  le

ch o co la t  :
—  J e s u is  a m o r p h e , a u jo u r d ’h u i !...

Jérôm e C a th a ly  pensa it ju stem en t à s i

fille , q u a n d  le  ga r ço n  d e  b u r e a u  l ’in t r o d u is it  

p r è s  d e  lu i ,  à  B e r cy.
I l  y  pen sa it a v ec  in q u ié tu d e , a yan t rem arqu é 

la p etite  m in e  p â lo tte  et en n u y é e  de sa ch ér ie .

—  M on  p a p a , je  vie n s  t e  r a p p e le r  u n e  p r o 

m esse  q u e  tu  m ’a s  fa it e  !

—  D ia b le  ! E t  la q u e lle , s ’il t e  p la ît ?

—  O h !  c ’es t  u n e  p r o m e s s e ... va gu e ,! C e lle  

d e m e d o n n e r  ce  q u e  je  vo u d r a is  p o u r  m es  

v in g t  a n s  !■

L e  p è r e  r e m a r q u e  l ’a n im a t io n  d es  y e u x  n o ir s  

et  d e  t o u t  le  v is a ge  r osi q u i lu i fa it  fa e e , e t  

il se sen t  p r ê t  à t o u t  a cco r d e r , s ’a g ir a it - il d e 

la  T o u r  E iffe l.

—  O r , m o n  a n n ive r s a ir e  é t a it  le  30 ju ille t  ! 

O u  l ’a fê t é  à la  l ’ e u p l i è r e ,  c ’e s t  vr a i;  m a is .. .  

j ’a t t e n d s  t o u jo u r s !

—  J e n ’y  p e n s a is  p lu s , ch é r ie , e xcu s e -m o i ! 

Q u e  d ésires-J tu? - »
"—  U n e  a u t o  p o u r  m oi s e u le  ! r ép o n d  J a co t t c  

a ve c  la  t r a n q u illit é  d ’u n e  e n fa n t  gâ t é e .

M . C a t h a ly  ve u t  b ie n  e n t r e r  d a n s  le  je u . J1 

s ’e n fo n ce  d a n s  son  fa u t e u il,  le s  m a in s  cr o is é e s , 

1<-s y e u x  m i-clo s .

—  L ’a s - tu  ch o is ie , a n  m o in s?

Bien  sfir  ! J e ve u x  u n e  M o v a l s  0 0  C . V .  

m o d e l é  F  3 .

--- r a r le s - t u  sé r ie u se m e n t ?  d em a n d e  t n e r r e  
le  (> m a r ch a n d  d e  vin s  », q u i d o u t e , p a u vr e
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h om m e ! d e  la  r é a lit é  d ’u n e  p a r e ille  fa n t a is ie , 

m a lg r é  le  ton  p o s it if d e  sa  fille .

J a co t t e  o u vr e  d e gr a n d s  y e u x .

—  Ce r t a in e m e n t  ! D ’a ille u r s , tu  n ie  l ’a s  p r o 

m is , n ’o u b lie  pa» , 111011 p a p a  !

Le  p è r e  n e  se  s o u vie n t  p a s  d u  t o u t  d ’a vo ir  

« p r o m is  » u n e  d e  ce s  p u is s a n t e s  m a ch in e s  tiè-« 

p e r fe ct io n n é e s  a u x  p e t it e s  m a in s  d e  J a cq u e lin e , 

m a is  ce t t e  a m n és ie  p lu s  ou  m o in s  r é e lle  im 

p o r t e  p eu  !

—  S o it . J ’a d m e t s  ce la . S a u r a s - t u  la  co n d u ir e , 

d ’a b o r d ?  T u  sa is  q u e  ta  m è r e  a b eso in  d ’Alfr e d  
p o u r  la  lim o u s in e , e t  q u ’il n e  p o u r r a  p a s 

t ’a cco m p a gn e r  b ien  so u ven t .!

—  Alfr e d  m ’a  d r e ssée , ce t  é t é . J e s u is  u n  

m é ca n o ... p a s sa b le , t u  s a is?  Q u a n t  a u x  Movals, 
je  les  a i e s s a yé e s , p a s  p lu s  ta r d  q u 'h ie r ,  à  la  

m a ison  d e  ve n t e  d e s  Ch a m p s - E lys é e s . L e s  

co m m a n d es  son t  s im p le s  e t  d o u ces . U n  e n fa n t  

su ffir a it  à le s  m a n œ u vr e r  ! E lle s  on t  fr e in s  su>- 

les  q u a t r e  r o u e s , —  t r è s  r o b u s t e s , —  s e r vo 

fr e in s ;  e t , q u o iq u e  les  co n s t r u ct e u r s  a ie n t  

a d o p t é  la  fo r m u le  d u  b lo c-m o t e u r , le s  o r ga n e s  

e s s e n t ie ls  s o n t  t r è s  a cce s s ib le s .

Ce  la n ga g e  t e ch n iq u e  a b a so u r d it  M . C a t h a ly , 

q u i n ’a ja m a is  ch e r ch é  il vo ir  p lu s  lo in  q u e  le 

vo la n t  e t  le s  p é d a le s  d e  sa  vo it u r e ;  il s ’a t t e n 

d a it  à d es  co n s id é r a t io n s  su r  la  co u le u r  ou  la  

fo r m e  d e s  ca r r o s se r ie s , le  cu ir  ou  le  d r a p  d es  

co u s s in s  !

—  Allo n s , p e t it e  fille , t u  s u is  la  m o d e ! J e s u is  

s u r p r is  d e te  vo ir  si b ien  in fo r m é e . N o t e  <| tte 

je  n e  d o u t e  p a s , d ’a ille u r s ,  d e  ta  co m p é t e n ce
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cil la  m a t iè r e , ton  a ssu r a n ce  m ’im p r e s s io n n e , 

je  l ’a vo u e ! C ’es t  la  s ym p a t h iq u e  M ™ T r ica la n  

q u i t ’a  so u fflé  le  d é s ir  d ’a vo ir  u n e  auto* d e ch e z 

son  fr è r e ?  E lle s  on t  en  gr a n d  s u ccè s  a u  Sa lo n  !

A ïe  ! T e r r a in  d a n g e r e u x  ! J a cq u e lin e  ju g e  p lu s  

p o lit iq u e  d e d é t o u r n e r  u n  p eu  la  co n ve r s a t io n .

_  Ce  n ’es t  p a s  t o u t  à  fa it  ce la , m a is  il y  a

d u  vr a i, m on  p a p a  ! A  p r o p o s , j ’a i vu  h ie r  ce  

p a u vr e  P ie r r e  M o va ls , q u i es t  d a n s  le  r a v is s e 

m en t  le  p lu s  co m p le t  ! I l  m ’a  fa it  p a r t  d e se s  

fia n ça ille s  a ve c  sa  d a c t y lo . O r , il se t r o u ve  q u e  

ce t t e  S im o n e  M o lin ie r , sa  Sim o n e , co m m e  il 

«lit, e s t  u n e  d e  m es  a n cien n es  co m p a gn e s  d e 

co u r s , q u i a  su b i d es  r e ve r s  d e  fo r t u n e  a p r è s  

la  m or t  d e son  p è r e ! Q u e lle  co ïn c id e n ce ! J ’a i 

fé lic i t é  M .  M o va ls , e t  je  lu i a i d it  q u e  je  se r a is  

h e u r e u s e  d e  r e p r e n d r e  t o u t  d e  s u it e  m es  b o n n es  

r e la t io n s  a ve c  sa  fia n cée , p e r d u e  d e vu e  d ep u is  

d é j ï  lo n g t e m p s ...  I l,  p a r a is sa it  e n ch a n t é  q u e  je  

la  co n n a is se , a u t a n t  q u e  je  l ’é t a is  d e son  

b o n h e u r  !
_  ].;n  e ffe t , c ’es t  u n e  ch a n ce  p o u r  e lle , ca r

P ie r r e  M o va ls  es t  r ich e , et  il p a r a ît  t r è s  b on .

p o u r  lu i a u s s i, p a r ce  q u e  S im o n e  d o it  

l ’a im e r ...
l , e  p è r e  a  u n e  m ou e  s ce p t iq u e , m a is  il se  

ga r d e  b ie n  d ’é t e in d r e  l ’e n t h o u s ia s m e  d e sa  J a- 

co t t e ;  la  vie  s ’en  ch a r ge r a  b ien  a ssez t ô t !

M. C a t h a ly  se r ed r e sse  e t  se  m et  t a p o t e r  

son  b lo c-n o t e s  a ve c  1111 co u p e -p a p ie r , a fin  

d ’a p p e le r  l ’a t t e n t io n  d e  sa fille  «pii s u it  sa  

p en sée , les  r e ga r d s  à t e r r e  e t  le s  m a in s  a b a n 
d on n ées .

♦
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— M a in t e n a n t , ch é r ie , si n o u s  r e p a r lio n s  «11 

p eu  cle l a  m a ch in e ?  T u  d is  : 2 0  C . V . ,  m o 

d e l é  F  3 ,  11’es t -ce  p a s?  N o u s  ir o n s  vo ir  cel.i 

d e m a in , si t u  ve u x  : je  t ie n s  à  111e r en d r e  

co m p t e  p a r  m oi-m êm e d es  q u a lit é s  d e « l ’in s 

t r u m e n t  » a u q u e l je  co n fie r a i t a  v ie . . .

. . .  A u q u e l je  co n fie r a i ta  v ie . . .  J a cq u e lin e  

r o u g it  vio le m m e n t  s a n s  r ép o n d r e , eu  é co u t a n t  

r é so n n e r  en  -son  cœ u r  l ’é ch o  d e  ce s  m o t s .

—  J ’im a g in e  q u e  tu  sa is  son  p r ix ?

. . .  E t  q u a n d  J a cq u e lin e  C a t h a ly  r e ga gn e  sa 

m a iso n , e lle  em p o r t e  la  ce r t it u d e  d e  p o sséd e r  
b ie n t ô t , en  b ie n  p r o p r e , u n e  vo it u r e  e x a c t e 

m en t  p a r e ille  à ce lle  d e  R o ge r  D u r b a n ...

I l lu i s em b le  p u é r ile m e n t  q u e  ce la  la  r a p 

p r o ch e  d é ià  d e lu i ! . . . ;

n
* *

. . .  F r a n cis  e s t  a r r ivé  d e p u is  la  sem a in e  d e r 

n iè r e , a p r è s  son  t r è s  lo n g  vo ya g e  en  Am é r iq u e  

d u  Su d .

Ce  gr a n d  ga r ço n , s p o r t if,  r ie u r  e t  vo lo n t ie r s  

b a va r d , a u t r e fo is  d én o m m é S i x - à - S c p t  p a r  d e 

m a lic ie u x  ca m a r a d e s , e s t  d e ve n u  p r e sq u e  s i 

le n c ie u x  !

S cs  p é r é gr in a t io n s  lu i o n t  a p p r is  à  ju g e r  

a va n t  d e p a r le r . C ’es t  p a r fo is  u n e  g r a n d e  fo r ce  

q u e  le  s ile n ce  !

I ,a  r e p r is e  d e  co n t a ct  a ve c  sa  la u iillc  es t  u lu s



d iffic ile  q u ’ à sa rentrée du  serv ice  m ilita ire  : 

l ’ a d olescen t n ’ avait pas eu  le t em p s  de ch a n ger. 

M a in ten a n t la v ie  et les resp on sa b ilités  se sont . 

ch a rg ées  d ’ en  fa ire un h om m e.

Sa  m èr e  l ’a d m ir e  sa n s  t r o p  le  co m p r en d r e , 

q u o iq u ’il a it  t o u jo u r s  é t é  son  fa vo r i, f i l le  

lu i d em a n d e  b e a u co u p  d e co u r t o is ie , u n  p eu  

d ’a ffect ion  e t  se t ie n t  p o u r  s a t is fa it e .

L u i es t  fie r  d ’e lle , p a s  d e la  m êm e fa çon  

q u ’il es t  fie r  d e son  p è r e , t o u t e fo is .

M . C a t h a ly  a p p r écie  le  fils  q u ’il lu i r a m èn e  

à sa  h a u t e  va le u r ;  m a is  ils  son t  t r o p  o ccu p é s  

t o u s  d e u x  p o u r  s ’a t t a ch e r  à  se d e vin e r  l ’un  
l ’a u t r e .

P o u r  J a cq u e lin e , i l  en  va  t o u t  a u t r e m e n t . 

E lle  a fa it  d e  gr a n d s  p r o je t s  b a sé s  su r  le  r e t o u r  

d e  F r a n c is , m a is  e lle  es t  b ien  fo r cée  d e s ’a vo u e r  

q u e  son  fr è r e  l ’in t im id e  b e a u co u p  !

Ce t t e  gê n e  la  p a r a lys e  d e va n t  lu i  e t  la  d éço it . 

P o u r  r en o u er  le u r  a m it ié  co n fia n t e  d ’a u t r e 

fo is , il fa u t  q u ’u n  m a t in  F r a n c is , e n t r a n t  à  

l ’im p r o vis t e  d a n s  la  ch a m b r e  d e sa  sœ u r , l ’y 

t r o u ve  en  la r m es , é cr o u lé e  su r  u n  d iva n  p lu s  

ou  m o in s  ch in o is .

Ce  sp e ct a cle  est  t e lle m e n t  in a cco u t u m é  q u ’il 

h clo u e  su r  le  s e u il, d ’a b o r d , p u is  l ’in q u iè t e .

— J a co t t e ?  T u  e s  m a la d e?

U n e  p a u vr e  figu r e  b lê m e , a u x  lè vr e s  t r e m 

b la n t e s , lè ve  su r  lu i d es  ve u x  d é s o lé s ...

» i<e fr è r e  a în é  se  g lis s e  su r  le s  co u s s in s .

—  Mon  J a co t ... m a is  q u ’y a - t - il?

I .e  p e t ii n om  fa m ilie r  r en d  t o u t  d e su it e  à 

la  jeu n e  fille  l ’flm c co n fia n t e  e t  n a ïve  d e  son
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e n fa n ce . E lle  se  je t t e  co n t r e  la  r o b u s t e  p o it r in e , 

s a n g lo t a n t  t o u jo u r s .

—  D is  à  ton  g r a n d , m a  ch é r ie . . .

—  Cis  ! j ’a i t a n t  d e c h a g r in ! O h !, t a n t !

I l s e  co n t e n t e  d e la  b e r ce r  S u c e m e n t  d a n s  

s e s  b r a s , s a ch a n t  b ien  q u ’e lle  es t  p r è s  d es  

co n fid e n ces .

A u  b o u t  d ’u n  in s t a n t , J a cq u e lin e  t e n t e  d e  ¿se 

d é ga ge r . *

—  La is se -m o i ! J e  s u is  u n e  so t t e  !

—  C h u t  ! R e s t e . . .  J e  n e  ve u x  p a s  vo ir  ces  

v ila in s  y e u x  n o yé s ;  tu  m e r e ga r d e r a s  q u a n d  

tu  se r a s  ca lm é e ...

Co m m e  il a  r e t r o u vé  sa  vo ix  d ' a v a n t !  La  

vo ix  q u ’il n ’a va it  q u e  p o u r  e lle , ce r t a in s  so ir s  

q u ’il a va it  e n vie  d e so r t ir  u n  p eu  d e  lu i-m ê m e ...

Les  lion n es  ca u s e r ie s ! L e s  gr a n d s  p r o je t s  

fa it s  en sem b le  ! L e s  a ve n t u r e s  r ê vé e s  t o u t  h a u t , 

ch a cu n  s a ch a n t  p o u vo ir  co m p t e r  su r  la  co m 

p r éh e n s io n  d e  l ’a u t r e . . .

' l 'o n t  d o u ce m e n t , le  p a u vr e  p e t it  cr e u i 

s ’a p a is e . L e s  p le u r s  ce s se n t  p eu  A p eu  d e  co u 

le r . . .  J a co t t e  p e u t  r e le ve r  sa  t ê t e , A p r é se n t .

C ’es t  fin i, F r a n cis . P a r d o n n e -m o i d ’ê t r e  

si n e r veu se .

—  E n  e ffe t , je  n e  t e  t r o u ve  p a s  b ie n , m on  

p e t it . T u  e s  s o u ffr a n t e ?

—  N o n . J ’a i b o n n e  sa n t é  t o u jo u r s . . .

—  Ce  n ’es t  p a s  sû r . Q u a n d  on  p a r t , vo is - t it ,v 

011 n e  r e t r o u ve  ja m a is  les  s ien s  t e ls  q u ’on  le s  

¡1 la is s é s ... O u  b ien  011 vo it  d ’u n e  a u t r e  m a n iè r e  

les  m êm es  ch o s e s ...

—  O u i, q u a n d  011 p a r t . . .  r ed it  le  je u n e  fille ,



t r è s  le n t e m e n t , fix a n t  les  fleu r s  d u  t a p is  sa n s  

le s  vo ir .
Son  fr è r e  lu i p r en d  le  m en t o n , d a n s  u n  ge s t e  

d e ja d is , p o u r  p lo n ge r  scs  r ega r d s  d a n s  c e u x  

d es  y e u x  n o ir s . C e u x - c i  n e se d é r o b en t  p a s, 

q u o iq u e  les  p a u p iè r e s  b a t t e n t  com m e d es  a ile s  

c r a in t ive s .. .
_ A  p r é se n t , il fa u t  m e d ir e  ton  s ecr e t , m a

p e t it e  sœ u r  !
Q u o i?  Au r a it - il co m p r is ? . . .  l î l le  n ’a p a s  u n e 

seco n d e  l ’id é e  d e n ie r  ou  d e  m en t ir .

.Mais co m m en t  e xp liq u e r  c e la ? , . .  O ù  t r o u ve r  

les  m o t s  q u ’il fa u t  p ou r  ce t  a ve u  d iffi 
c i le ? . . .

— R im e t s - t o i . . .  E n  a t t en d a n t  ton  bon  p la i 

s ir , je  va is  fa ir e  com -m e les  go sse s  : r e ga r d e r  

les  im a ge s  q u i son t  su r  ce t t e  t a b le  b asse e x c e s 

s ive m e n t  a s ia t iq u e  !

D ’ un ge s t e  in s t in c t if,  J a co t t c a r r a ch e  les  

jo u rn a u x  d es  d o ig t s  fr a t e r n e ls , e t  d e vie n t  

r o u ge , r o u ge  en  les  r ep o sa n t  b ien  vit e  !

l ’n so u r ir e  t r è s  m o q u eu r  e t  t r è s  t e n d r e  

d a n se  a u  fon d  d es  p r u n e lle s ' g r is e s  q u i la  co n 

t em p len t .

l i t  F r a n cis  p r en d  u n e  d es  m en o t t e s  lion - 

U lises  q u i ch e r ch e n t  à  se d é r ob er .

P e t it e  vo le u s e ! T u  m ’a s  ch ip é  p r esq u e 

tou s  m es M i r o i r s  d e s  S p o r t s  e t  q u e lq u e s  A u t o -  

R e v u e .  J e ve n a is  ju s t em e n t  les  ch e r ch e r  t ou t  ¡\

1 h eu r e , r e n s e ign é  p a r  Alfr e d  q u e  je s u sp e ct a is  

à to r t . C ’es t  u n e  vr a ie  p a ss ion  p ou r  le  sp o r t  

a u t o m o b ile , a lo r s?  T u  co n d u is  con n u '-  u n  a s 

d u  vo la n t  ta  fin e  M o v a l s  b le u e , e t , q u o iq u e  ce
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n e s o it  p a s  u n e  « m é ca n iq u e  p o u r  e n fa n t s  », 

co m m e  d it  A lfr e d , je  s u is  o b ligé  d e  sa lu e r  ta  
m a es t r ia  !

Co m m e il p a r le , a u jo u r d ’h u i ! M a is  q u e  

ses  p a r o les  son t  d iffé r e n t e s  d es  e xc la m a t io n s  

jo ye u s e s  d e S i x - à - S e p t  !

I l p a r le  com m e s ’il vo u la it  ca ch e r  sa  vr a ie  

p e n sé e , o u .. .

U n e  b o n n e  m a r q u e , d ’a ille u r s , la  M o v a l s .  

P a r fa i t e  en  m o n t a gn e , e x ce lle n t e  en  co u r s e ...  

Q u e l e s t  d o n c, a u  fa it , ce t  h om m e q u i la  fa it  

t r io m p h e r  à  co u p  s û r ? . . .  O u ï,  q u e l e s t  ce  
va in q u e u r ? .. .

I l co n t in u e  s a n s  p it ié , jo u a n t  la  p e r p le x it é , n e 

p a r a is sa n t  p a s  vo ir  la  d is p a r it io n  d es  r ich e s  co u 

le u r s  su r  le s  jo u e s  d e  J a cq u e lin e , q u i s a i t ,  m a in 

t e n a n t , p o u r q u o i son  fr è r e  p a r le - t a n t .. .

—  D es  lé ge n d e s  co u r e n t  su r  son  c o m p t e .. .  

J e  les  a i su cs , m a is  p ft . . .  ! I l fa u d r a  q u e  je  te 

le s  r a co n t e  q u a n d  e lle s  m e r e vie n d r o n t  à l 'e s 

p r i t . . .  I l s ’a p p e lle , . . .  co m m e n t , d é jà ? . . .  J e n e 

co n n a is  q u e  ça , p o u r t a n t ! . . .  A h !  R o ge r  D u r 

b a n , je  c r o is . . .  ♦*

F r a n c is  ! p r ie  la  je u n e  fille , à  b o u t  d e 

fo r ce s .

L ’a u t r e  r it  d o u ce m e n t  d e  son  ém o i.

—  M o n  p a u vr e  p e t it  J a co t  ! Ce  cr i su ffit , v a . . .  

J e  n e  t e  d em a n d e  p lu s  q u e l es t  « ton  va in 

q u e u r  » ! P o li ' u o i t e  ca ch e r  d a n s  ce t t e  c i 

t r o u ille  r e m b o u r r é e ?  E s t -ce  d o n c u n  si gr a n d  

c r im e  d ’a im er  à t on  Age?

—  V o ye z  d o n c le  vie illa r d  !

—  R e s p e ct e  m es  v in g t - s ix  a n s  so n n é s , s ’il
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t e  p la ît , e t  n e p r o fit e  p a s  d ’u n e fa cile  r a i lk r ic  

p i,u r  é v it e r  d e m e d ir e  o ù , q u a n d , co m m en t  le 

co u p  d e fo u d r e  s ’e s t  p r o d u it !
__  C is  ! c ’e s t  t o i q u i te  m o q u es  ! m éch a n t  

ga r ço n  q u i t e  se r s  d ’u n  r e fr a in  cé lè b r e  p o u r  

em n u yer  t a  sœ u r  !

_  U n  r e fr a in , ju s t e  c ie l !  M o i q u i c r o ya is

p a r le r  le  la n ga g e  ju d ic ia ir e  !

J a cq u e lin e  co n sen t  à  r ir e  d es  p la is a n t e r ie s  

fr a t e r n e lle s , ce  q u e  le  je u n e  h om m e s o u h a it a it , 

p o u r  la  r a s su r e r , s a n s  d o u t e , e t  p eu t -ê t r e  a fin  

d e  n e  * p a s  d o n n e r  t r o p  d ’im p o r t a n ce  à  u n e  

a m o u r e t t e  : p lu s  ta r d  J a co t t e  n e  r egr e t t e r a -  

t - e lle  p a s  q u ’il a it  p r is  t r op  a u  t r a g iq u e  u n e  
fu g it ive  é m o t io n ? ...

* .i<:

10 S  l ’a v e n t u r e  a u  b o r d  DE l ’e a u

h  r a n cis  n e  t a r d e  p a s  à s ’é b a h ir  a u  r é c it  d u  

r om an  d e sa  sœ u r .

Q u e lle  a ve n t u r e  ! E t  d ir e  q u e  n o u s  som m es 

en  p le in  xx "  s iè c le , e t  q u e  t u  p o ses  ¡\ la  jeu n e  

fille  m o d e r n e  !

11 se d it  a ve c  vr a is e m b la n ce  q u ’u n e  id y lle  

é b a u ch é e  d a n s  ce s  c ir co n s t a n ce s  r o m a n esq u es  

est  fo r cé m en t  ) lu s  d u r a b le  q u ’u n  va g u e  flir t  
d e  sa lon .

J a cq u e lin e  s ’e n fla m m e , t o u t e  sa  t im id it é  e n 

vo lé e , t a n d is  q u ’e lle  é vo q u e  le s  h e u r e s  m e r ve il 
leu ses  d e son  b o n h eu r .

A lo r s  m êm e q u e  sou  a ve n t u r e  d ft t  se t e r m in e r



l ' a v k n t u r e  a u  b o r d  d i î  l ’ e a u 10 9

là , ja m a is  e lle  11e p o u r r a  l ’o u b ü e r  t o u t  à  .a it ,  

p e n se  son  fr è r e , à  ca u se  d u  ca d r e  e t  d e  l ’a m 

b ia n ce  : le  s o le il, le  fle u ve , le s  a r b r e s , le  p a ys  

s e  so n t  fa it s  le s  co m p lice s  d e  son  a m o u r .

—  ^ C ’é t a it  u n e  im p r u d e n ce  in q u a lifia b le  ! 

g r o m m e lle - t - il,  le s  s o u r c ils  fr o n cé s .

M a is  la  je u n e  fille  s a it  b ie n  q u e  ce la  11c 

s ’a d r e s se  p a s  à  e lle  t o u t e  s e u le  : la  m èr e  in s o u 

c ia n t e  e s t  a u  m o in s  a u ss i fa u t ive  q u ’e lle -m êm e , 

d a n s  la  p en sée  d e  I fr a n cis ;  e t  c ’e s t  sa n s  t r op  

d e  c r a in t e  q u 'e lle  im p lo r e

—  C is ? . . .  T u  m ’a id e r a s , n ’e s t -ce  p a s?

—  O u i ! d it  l ’a u t r e  n e t t e m e n t . C a r  je  co m 

p r en d s  q u e  c ’es t  g r a ve  p o u r  to i ! P r im o  : n ou s  

a llo n s  t â ch e r  d e  d é t e r m in e r  p o u r q u o i ce  ga r d on  

e s t  p a r t i s a n s  u n  m o t  à t on  a d r e s se . Vo yo n s , 

q u e lle  e s t  t a  p e n sé e ?  So is  fr a n ch e !

J a co t t e  so u r it , em b a r r a s s ée  d é lic ie u s e m e n t .

—  J e  c r o is . . .  q u ’il m ’a im e !

—  J e  le  cr o is  a u s s i, ou  p lu t ô t  q u ’il a  eu  p eu r  

d e  t ’a im e r . B o n . Ad m e t t o n s  q u ’il a it  r e cu lé  

d e va n t  l ’id é e  d ’ép o u se r  u n e  p a ys a n n e , q u o iq u e  

tu  n e so is  p a s  t r è s  b on  t e in t  !

—  O h  ! m oi q u i jo u a is  si b ien  m on  r ô le  !

—  N o n , m on  p e t it . T u  a s d fi sû r e m e n t  d é 

t o n n e r  p a r fo is , lu  11’es  pus a s sez r ou ée  p o u r  11e 

p a s  t e  t r a h ir , ce  d o n t  je  te  fé lic it e , d ’a ille u r s ! 

R ie n  q u e  tes  m a in s  r é vè le n t  q u e  t u  n ’e s  p a s  u n e  

b a t e liè r e  a u t h e n t iq u e  !

J a cq u e lin e , p e rp le x e , co n te m p le  ses jo lis  

d o ig ts  effilés :

—  T u  sa is , r ie n  n ’a b îm e  a u t a n t  les  o n gle s  

q u e  le  s a b le , a lo r s  R o ge r  p o u va it  s ’y  t r o m p e r  !



F r a n c is  so u r it , d ésa r m é  p a r  la  r em a r q u e .

—  S o it ! M a is  de d e u x  ch oses  l ’ une : il t ’ a 

prise p ou r ce  q u e  tu vou la is  q u ’ il te p rît; ou  

b ien  il t ’ a re con n u e , et a v ou lu  s ’ am user à tes 

d ép en s  !
__  O h ! . . .  C om m en t p e u x -tu  su pp oser c e la !

M a is  R o g e r  est in ca p a b le  d ’u n e  te lle  d u p lic it é  ! 

D u  r e s t e , il n e  m ’a va it  ja m a is  vu e  ! Il ne sa va it  

m êm e  s û r em en t  p a s  q u e  n o t r e -p r o p r ié t é  es t  si 
près d e  L a m a gistère  !

—  N e t ’em b a lle  p a s  t a n t , ch é r ie ! J e n e ve u x  

p a s  te  fa ir e  d e  la  p e in e , t u  le  sa is  : je  ch e r ch e  à  

s a vo ir  la  vé r it é  ! D o n c, il t ’a  cr u e  la  p e t it e  

G a s r o n n e  m a l é le vé e , gr o s s iè r e  con n u e  u n  p a in  

d ’o r ge  q u e .. .

—  T u  e x a g è r e s  à  p la is ir , Cis  ! J e lu i a i d it  

q u e  m on  p a r r a in , le  D r Dau gc-a c, s ’e s t  o ccu p é  

d e m on  é d u ca t io n , t o u t  a u  co n t r a ir e !

F r a n c is  es t  su ffo q u é  p a r  t a n t  d e r u se .

—  T ie n s , tu  e s  e ffr a ya n t e  ! J e r e n o n ce  . à  

lu t t e r  a ve c  toi ! E xp liq u e -m o i p o u r q u o i il est  

r es t é  à  l ’Ar r a t z ,  c e  q u i n ’é t a it  p a s  h o n n ê t e , ca r  

il n ’a  p as p u  n e p a s  s ’a p e r ce vo ir  q u ’il t e  p la i 

s a i t . . .  b e a u co u p !

Son  a ccè s  d ’h u m e u r , p r o vo q u é  p a r  le  d u el 

oit  s ’a ffr o n t e n t  la  m a lice  d e  J a co t t e  e t  sa  p r op r e  

fin esse , n e  p eu t  t en ir  d e va n t  le  s o u r ir e  q u e  sa 

sœ u r  t o u r n e  ve r s  lu i . . .

—  Co m m e n t ? ...  d it - e lle  a ve c  in g é n u it é . 

*. r o is-tu  d o n c q u ’il a p en sé  à s ’en  a lle r  t o u t  

d e s u it e .. .  q u a n d  j ’é t a is  i\ l ’Ar r a t z ,  m oi a u s s i?

F r a n cis  r e t ien t  u n e  r ép o n se  p a r  t r o p  fla t 
t eu se , d a n s  sa  m a u va is e  g r â ce  :

n o  l ’ a v e n t u r e  a u  b o r d  d e  l ’ e a u
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—  E vid e m m e n t , s i t u  t ’a s  so u ve n t  r ega r d é  

co m m e  ça  !...

E t  il se co n t e n t e  d e b o u go n n e r , s a n s  a u cu n e  

e s p è ce  d e  co n vic t io n  :

—  I l a u r a it  d û  y  p e n se r , vo ilà  t o u t  !

. . .  M a is  J a cq u e lin e  a t r è s  b ie n  co m p r is !

So n  fr è r e  la  r e ga r d e  a ve c  a t t e n t io n , r é flé 

ch is sa n t .

—  S i je u t ie , tu  n e  p o u va is  p a s  co n n a ît r e  

ce t  a x io m e , m on  p e t it  : u E n  a m o u r , la  m e il 

leu r e  v ic t o ir e , c ’es t  la  fu it e  »; m a is  t o n  R o ge r  

D u r b a n , q u e  le  d ia b le  em p o r t e  ! a  d û  le  co m 
m en t e r  à  ton  u s a ge  !

—  J ’a u r a is  m ie u x  a im é  u n  th éo r èm e  m o in s ... 

p é n ib le  p o u r  m o i, F r a n c is  !

—  O n  n ’a  p a s  t o u jo u r s  le  c h o ix  ! R e ve n o n s  

à n o t r e  e n q u ê t e . S e cu n d o  : q u e  ve n a it  fa ir e  

l ’a u t o m o b ilis t e  en  G a s co gn e , la  G a r o n n e  é t a n t  

le  m o in s  n a v ig a b le  e t  le  m o in s  co n n u  d es  fle u ve s  

fr a n ça is ?

—  E co u t e  : je  sa is  q u e  son  m éca n o  s ’a p p e lle  

F e r n a n d  S is t a c . U n  n om  d e  p a r  ch e z n o u s .. .

—  T r è s  ju s t e . I l e s t  p o s s ib le  q u e  le  su sd it  

lu i a it  va n t é  les  ch a r m e s  d e  son  p a ys , en  e ffe t . 

L e  p o in t  e s t  à  é lu c id e r , ca r  M "“  T r ic a la n  a p u  

lu i in d iq u e r  vo t r e  v illé g ia t u r e .

—  J e  n e p e n se  pAs. P ie r r e  M o va ls  lu i a  é cr it  

ch e z p a r r a in , q u a n d  il é t a it  b le s sé , sa n s  m e n 

t io n n e r  l ’e x is t e n ce  d e l a  P e u p l i è r c . . .  J e sa is  

q u e  R o ge r  a  é t é  t r ès  ca t é go r iq u e  d a n s  son  r e fu s  

d e m ’ê t r e  p r é se n t é  !...

—• C ’é t a it  b ie n  la  p e in e  ! M a is  a lo r s , d it  le 

jeu n e  h om m e q u i fin it  p a r  s ’a m u se r  b e a u co u p ,



p u is q u e  R o ge r  D u r b a n  so r t  d e l ’é p r e u ve  p u r  

co m m e  u n  s é r a p h in , c ’es t  d on c M "' J a cq u e lin e  

C a t h a ly  q u i es t  co u p a b le ?
_  H t l’y  a p a s d e  co u p a b le  ic i, m é ch a n t !

M a is  je  so u h a it e  t e lle m e n t  q u ’il y  a it  un  

a m o u r e u x s in cè r e .. .

F r a n cis  se r em ém or e  son  en t r e t ien  a ve c 

sa  s œ u r , t a n d is  q u ’il t r a ve r se  à  p ied  le  R o is , 

son  gr o s  b r ia r d  su r  le s  t a lo n s , t o u t  en  fu m a n t  

sa  co u r t e  p ip e .

L a  vo ix  a r d en te  d e  la  je u n e  fille  l ’a fr a p p é  

p a r  t ou t  ce  q u ’e lle  r é vé la it  d e  p a ssion  co n 

t e n u e ...

—  K l le  p li d e ses  lè vr e s  q u a n d  e lle s  p r o 

n o n ça ie n t  ce  n om  : R o g e r . . .  E lle  en  est  fo lle , 
c ’es t  ce r t a in .. .

D a n s  l ’a llé e  d ése r t e  il so lilo q u e  d o u cem en t , 

em p o r t é  p a r  se s  r é fle x io n s  in q u iè t e s . L e  ch ien  

n om m é p a r  lu i C a l i b a n ,  p a r  a n t it h è se  au  t r ès  

a r is t o cr a t iq u e  A  r i e l ,  l e  lé vr ie r  d e  sa  m èr e , le 

su it  s a n s  ga m b a d e s  e t  s a n s  b r u it ;  le  p a u vr e  

a n im a l, q u i eu t  t a n t  d e b o n h e u r  d u  r e t o u r  d e 

son  m a ît r e , s e m b le  t o u jo u r s  cr a in d r e  u n  n ou ve l 

a b a n d on .

U n e  m a r ch e  s o lit a ir e  e t  la  fu m ée  d ’u n  t a b a c 

fin  d isp o sen t  à  co n ve r s e r  a ve c  n ’im p o r t e  q u e l 

ê t r e  viva n t  et  s ym p a t h iq u e  lo r sq u e  l ’on  est  

for t  p rêoccu j> é.

F r a n cis  Ca t h a ly  n ’y m a n q u e  p a s , e t  c ’est  

p ou r  co n clu r e , en t r e  d e u x  b o u ffée s  b le u es  :

—  Vo is - t u , C a l i b a n ,  m a lg r é  t o u t e s  m es  d é 

d u ct io n s  et  ce lle s  d e J acq u elin e«  l ’é n igm e  r es te  

à  p eu  p r ès  e n t iè r e ! Ce  D u r b a n  es t  l'h o ir *'*“

1 1 ;  l ’ a v e n t u r e  A U  B O R D  D E  l ’ e a u
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le  p lu s  s in gu lie r  q u ’il m ’a it  é t é  d o n n é  d e  vo ir , 

e t  j ’h é - it e  e n co r e  à  p e n se r  si c ’est  lin  :m b ccile  

m a lfa is a n t , ou  le  m e ille u r  ga r ço n  q u i so it eu  

ce  s i t c le  d e  m u fles  !

*
* *

U n  b ea u  m a t in  d e n o ve m b r e , au  Tîois. I ,c
' i

b r o u illa r d  p â le , en t r e  les  a r b r e s , s ’e ffiloch e  

d é jà  sou s  le  so le il é t a m é  d e n e u f.

C ’es t  l ’h eu r e  é lé ga n t e ;  d es  a u t o s  ve r n ie s  se 

cr o is e n t ;  q u e lq u e s  ch e v a u x , d a n s  l ’a llé e  c a va 

liè r e , sem b len t  d a n se r  u n  b a lle t ;  d es  fem m es 

em m it o u flé e s  d e  fo u r r u r e s  t r é b u ch e n t  a ve c 

gr â .ce su r  le u r s  h a u t s  t a lo n s , d ’a u t r e s  a r b o r en t  

la  t e n u e  s p o r t ive  e t  l ’a ir  d é ga gé  q u i son t  à  la 

m od e.

O n  vo it  b e a u co u p  d e  ch ie n s , u n  é ch a n t illo n  

d e ch a q u e  e sp è ce , a u  m o in s , d e p u is  le  p e t it  

B r u x e llo is  éb o u r iffé  ju s q u ’a u  gr a n d  Tla r zoy à 

l ’œ il in d iffé r e n t , en  p a ssa n t  p a r  t o u t es  le s  r a ces  

d e  la  t e r r e  : lo u lo u s  en  co t o n , s k ye - t e r r ie r s  en  

so ie  floch e , lo u p s  en  la in e , s lo u gh is  en  ve lo u r s  

r a s , fo xe s  en  p e lu ch e , b r ia r d s  en  c o p e a u x .. .

D e p u is  q u e  les  d a m es  — et  le s  m ess ie u r s  —  

s u ive n t  a ve c  u n e  d o cilit é  p a n u r g ie n n e  les  

u k a s e s  d e la  m od e , ce  q u i d on n e  à p r e sq u e  t o u s  

u n e  s ilh o u e t t e  p a r e ille  â ce lle  d u  vo is in , on  

d ir a it  q u ' i ls  ch e r ch e n t  à m et t r e  q u e lq u e  va r ié t é  

d a n s  leu r s  « a cce sso ir e s  »  en  se fa isa n t  e sco r t e r  

d 'u n  ch ien  in é d it  !



. . .  R o ge r  D u r b a n  p ilo t e  sa  M o v a l s  a ve c  u n e 

le n t e u r  a m u sé e  q u i lu i p e r m e t  d e jo u ir  d u  

s p e ct a c le . I l n e  se  la s s e ’ p a s  d e  ce t t e  p r o m e 

n ad e', m a lg r é  la  p r é se n ce  d es  in d é s ir a b le s  

ch a u ffa r d s  q u i fo n t  d es  e xh ib it io n s  d e vit e s se  

ou  d e  v ir t u o s it é , s a n s  sou ci d es  a ccr o ch a ge s  
t o u jo u r s  à  r ed ou té^ .

C o p a i n ,  ju ch é  su r  le  s iège  à cô t é  d e  son  

m a ît r e , a p p r o u ve  d u  ch e f le s  r em a r q u es  d én u ées  

d ’in d u lg e n ce  a u t a n t  q u e  d e p a t ie n ce  q u ’il fa it  
e n t r e  ses  d en t s .

—  Q u e lle  r a ge  p o ssèd e  tou s  ce s  n o vice s  1 O u  

va  su r  u n e  r o u t e  d é se r t e , p o u r  a p p r en d r e  à  

co n d u ir e , e t  p a s  a u 'B o i s !  T ie n s , u n e  S p o r t  

F  3 , là -b a s . O n  n ’en  vo it  p a s  en co r e  b e a u co u p . 
P o u r t a n t  e lle s  « p r en n e n t  » b ien  !

I / h a b it u d e  e t  le  m é t ie r  d o n n e n t  à  son  œ il 

u n e  r a p id it é  d e vis io n  r em a r q u a b le  q u i lu i fa it  

d is ce r n e r  d ’u n  co u p  le s  ca r a c t é r is t iq u e s , in 

fim es  p o u r  le  p r o fa n e , q u i d is t in gu e n t  t e l ou  

te l m od è le  do s a  m a r q u e .

L ’a u t r e  M o v a l s ,  b le u  v if,  lis e r ée  d e  n ick e l, 

se r a n ge  a ve c  p r écis io n  le  lo n g  d u  t r o t t o ir . U n  

gr a n d  je u n e  h om m e en  s u r g it  com m e u n  d ia b le  

à r esso r t  e t  fa it  d es  ge s t e s  d 'a p p e l ve r s  u n e  

b a n d e  d e  sp o r t sm en  q u i r e vie n n e n t  d u  t e n n is , 

r a q u e t t e  so u s  le  b r a s .

Il fa it  le s  h o n n e u r s  d e  sa  m a ch in e  en t o u r é e  

p a r  le  g r o u p e  jo y e u x  e t  em p r e ssé . U n e  fem m e  

s e  d r esse  à  son  cô t é , t o u t e  vê t u e  d e  d a im  b r u n . 

L ’h om m e la  d é s ign e  en  r ia n t , e t  e lle  fa it  un  

s a lu t  b u r le s q u e  ! E lle  se t o u r n e  e t  m on t r e  un  

vis a ge  r ose  en ca d r é  d e  fr is o n s  r o u x .
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. . .  Ce  r o u x  d o r é , q u i évo q u e  d es  flam m e.-;, 

ce lu i q u i la  r e ga r d e  n ’eu  co n n a ît  q u ’u n  p a r e il 

a u  m on d e , su r  u n e  t ê t e  p a ysa n n e .

L ’a u t o  d e R o ge r  se r a p p r o ch e , e t  il lu i 

s em b le  a vo ir  u n e  h a llu c in a t io n .

I l se go u r m a n d e  in t é r ie u r e m e n t , fu r ie u x  

co n t r e  sa  m ém oir e  in u t ile m e n t  fid è le .

—  J ’y  p e n se  t r op , je  l a  vo is  p a r t o u t , c ’e s t  

s t u p id e  !

M a is  ce t t e  r e n co n t r e  le  t r o u b le , e t  il n e t a r d e  

p a s  à  r e t o u r n e r  en  a r r iè r e , p o u r  se r a s su r e r , 

a ve c  le  s ecr e t  e sp o ir  q u ’il s ’e s t  t r o m p é ...
H é la s  ! I l p a sse  si p r ès , e t  son  m o t e u r  est  

t e lle m e n t  s ile n c ie u x  q u ’il 11e p e u t  p a s  n e  p a s 

en t e n d r e  s o n  n o m , je t é  p a r m i t o u s  le s  r ir e s  d es  

je u n e s  ge n s  :

—  J a co t t e  !

Klle  se p e n c h e 'v e r s  la  p la n ch e  d e b o r d , e x 

p liq u a n t  le s  a cce s s o ir e s , e t  e lle  n e vo it  p a s  ce t  

h o m m e h a ga r d , c r is p é  à son  vo la n t , d o n t  le  re

ga r d  la  s o u ffle t t e . ..

Ko gcr  cr o it  t o u t  d e vin e r  ! U n  a u t r e  es t  ve n u  

en  G a s co gn e , q u i a  vu  la  jo lie  b a t e liè r e , e t  

q u i l ’a em p o r t ée  !

C ’es t  si fa c ile  à  s é d u ir e , u n e  fille  co q u e t t e , 

p lu s  r a ffin ée  q u e  le s  ge n s  d e son  v i l la g e ,  q u i 

a d es  in s t in c t s  s u p é r ie u r s  à  c e u x  d e ses  

p a r e n t s . . ,
—  O h  ! J a co t t e  ! Vo u s  q u i s cm b lie z a vo ir  

u n e  â m e si fr a îch e  !

Il p o u sse  son  m o t e u r  s a n s  y  so n ge r  ve r s  sa  

m a iso n , co m m e  u n e  b ê t e  r e t o u r n e  a u  g î t e . . .

. . .  I l s ’en fe r m e  d a n s  sa  ch a m b r e , fa r o u ch e ,
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n e  r é p o n d a n t  p a s  a u x  d o m e s t iq u e s  a la r m és  p a r  

son  v is a g e  d é co m p o sé .

V a u t r é  s u r  u n  d iva n  b a s  q u i lu i s e r t  d e  li t ,  

m o r d a n t  u n  co u s s in  à  p le in e s  d e n t s , il n ’e s t  

p a s  sft r  q u e  R o g e r  p e n se  à  q u o i (p ie ce  so it . 

I l n ’e s t  q u ’u n  b lo c  d e  so u ffr a n ce , a ve c  d e u x  

p ô le s  p lu s  d o u lo u r e u x , à  la  t £ t e , e t  a u  

co eu r ...

. . .  Son  e sp r it  s u r ch a u ffé  se d é t r a q u e . I l vo it , 

à  les  t o u ch e r , d e s  ch o se s  q u i 11e son t  p 'u s .

L e s  im a ge s  se  s u ccè d e n t  s u r 'u n  r yt h m e  d e 

fo lie , t a n t ô t  e n d ia b lé  co n n u e  u n e  cza r d a , t a n 

tô t  n o n ch a la n t  co m m e  1111 n o ct u r n e , t o u jo u r s  

so u t en u  p a r  le  r a p p e l d e la  m êm e n o t e  •/ la 

vis io n  d e s  y e u x  n o ir s  q u i o n t  m e n t i. . .

D e s  p a ys a ge s  p a s se n t  d ’u n  co u p  d ’a ile , i'.s s 
s cè n e s  s ’a t t a r d e n t  m é ch a m m en t .

i l  e n t en d  le  r ir e , q u i 11e son n e r a ' p lu s  p o u r  

lu i ,  si c la ir ,  p le in  d e  t r ille s  e t  d ’a r p è ge s , e t  la  

v o ix  a le r t e  e t  fr a îch e  a in s i q u ’u n  ch a n t  d e 

r u is s e a u ...

—  J a co t t c  ! J a co t t e  ! V o u s !  r e d it  R o g e r . . .

I l n e  p eu t  p a s  p le u r e r , e t  se p e r su a d e  q u ’il 

lie  le  ve u t  p a s . B ie n t ô t  u n  so m m e il h éb é t é  

vie n t  le  p r e n d r e  co m m e  la  m o r t .. .

.. .  Sa  d o u le u r  l ’a t t e n d , a u  r é ve il,  a ss ise  at\  

b o r d  d e  sa  co u ch e . L e  se n t im e n t  lu i r e vie n t  

vit e , e t  ce t t e  fo is  il 11e se la isse  p a s  s a is ir  p a r  

le  m a u va is  t o u r b illo n .

I l r a iso n n e  et  se t o r t u r e  s\ p la is ir , s c ie m 

m en t  : il s a it  q u ’il es t  d es  b le s s u r e s  q u ’il fa u t  

fa ir e  s a ign e r , e t  il s ’a p p liq u e  i\ d é b r id e r  la  

s ien n e .
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—  C 'e s t  e n t e n d u , je  n e p o u va is  p a s ép ou se r  

J a co t t e , m a is  u n  a u t r e  a m o n t r é  m o in s  d e  s c r u 

p u le s  q u e  m oi !... A u  fa it ,  q u i e s t - il?  e t  co m m en t  
es t - il ve n u  là -b a s?

L e  r ê ve  le  p r en d  d e n o u ve a u . Il r e vo it  la  

G a r o n n e  fr a n gé e  d e p e u p lie r s , l ’ea u  m é t a lliq u e  

en t r e  ses  b a n cs  d e  ca illo u x  gr is .

U n e  ja lo u s ie  p u é r ile  le  fa it  s o u h a it e r  q u e  le  

je u n e  h om m e d u  Bo is , le  « S é d u c t e u r  », n e  so it  

p a s  a r r ivÇ p a r  le  m êm e  ch e m in  q u e  lu i-m ê m e . 

L e  fle u ve  n e  d o it  p a s  a vo ir  é t é  son  co m p lice . 

P a r  la  r o u t e , le  t r a in  ou  la  vp ie  d es  a ir s , il 

lu i s em b le  q u e  son  ch a g r in  n ’en  se r a it  p a s  

a g g r a vé , m a is  si le  m êm e  co u r a n t  l ’a va it  p o r t é  

ju s q u ’à  la  g r è ve , a h  ! ce  se r a it  a t r o ce !

—  O ù  a -t - il vu  J a co t t e ?  A  la  fê t e  vo t ive . 

E lle  d e va it  a vo ir  lie u  le  d im a n ch e  q u i a su ivi 

m on  d é p a r t . I l  v i llé g ia t u r a it  p e u t -ê t r e  d a n s  les  

e n vir o n s . J a co t t e  se d é t a ch a it  si b ien  d u  gr o u p e  

d es  a u t r e s  je u n e s  fille s  ! U n  co lib r i ch e z d es  

m o in e a u x . ..  I ls  o n t  d a n sé , p lu s ie u r s  fo is . E lle  

e s t  si s o u p le  e t  s i lé g è r e ! . . .  11 a d û  s ’a m u ser  

à la  t r o u b le r ;  la  m u s iq u e  é n e r va n t e , les  lu 

m iè r e s  d a n s  la  n u it ,  la  ch a le u r  m o it e , t o u t e  

l ’a t m o s p h è r e  in h a b it u e lle  d u  v illa g e  l ’y  on t  

a id é .. .  E t  p u is  i l  a  t r o u vé  q u e  l ’a ve n t u r e  va 

la it  la  p e in e  d ’ê t r e  p o u s s é e ... Alo r s , u n  b ea u  

jo u r , il es t  r ep a r t i ve r s  P a r is , a ve c  e lle . . .

R o ge r  im a g in e  t o u t  u n  r o m a n , a ve c  u n  ca d r e , 

d es  p e r so n n a ge s  s eco n d a ir e s , d es  accessoire»«, 

a s sez va g u e s  et  flou s , à la  vé r it é ;  m a is  la  figu r e  

d e J a co t t e  es t  si n ette* q u ’e lle  p r ê t e  u n e  a p p a 

r en ce  d e  v ie  à  ce t t e  a b s u r d e  fict io n .
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—  Co m m e scs  ye u x  b r illa ie n t  q u a n d  n ou s  

p a r lio n s  d e ce  P a r is  q u ’e lle  co n n a is sa it  s i p eu  ! 

I l y  a va it  en  e lle  u n  a p p é t it  d e  lu x e  e t  com m e 

u n e  vo lo n t é  d e jo u is s a n ce s  d o n t  je  m ’a p e r ço is  

t r o p  t a r d .. J ’ai é t é  p r o p r e m e n t  id io t  ! E lle  

m ’a u r a it  s u iv i a u s s i b ien  q u ’e lle  a s u iv i l ’a u t r e , 

e t  je  s u is  a ssez r ich e , â  p r é se n t , p o u r  m e p a sse r  

ce t t e  fa n t a is ie ! . . .  E s t -ce  q u e  je  l ’a im a is?  N o n , 

m o in s  q u ’a u jo u r d ’h u i, où  e lle  m ’a p p r en d  la  

ja lo u s ie  sa n s  s ’en  d o u t e r . M a is  je  p r e s s en t a is  

q u e  ¿2 r a im e r n is , et j 'a i  c r u  ê t r e  t r è s  fo r t  e t  

t r ès  b on  en  la la is s a n t  à son  v illa g e  U .  P a u vr e  

in n o ce n t  q u e  j 'é t a i s !  Co m m e  si l ’on  p eu t  fo r ce r  

u n e  fille  à  r e s t e r  h o n n ê t e ! U n  jo u r  l ’on  s ’en  

va , le  len d em a in  u n  a u t r e  a r r ive  q u i a ch è ve  

l ’œ u vr e  co m m en cée  ! P o u r t a n t  e lle  é t a it  lo ya le  

d a n s  son  in co n s cie n ce , lo r s q u ’e lle  m e d is a it  : 

« J e  s u is  G a s co n n e  ! » J ’a u r a is  dû  co m p r e n d r e  ce  

q u  e lle  n ’e xp r im a it  jxas : « J e s u is  ch a n ge a n t e  

e t  d ive r s e  co m m e  les  p a ys a ge s  d e  ch e z  n o u s  ! » 

v« ili\  ce  q u e  J a co t t c  vo u la it  d ir e  p a r  h\ . J e 

n ’a i r ien  d e vin é . J ’é t a is  en so r ce lé  p a r  son  

ch a r m e ...

.. .  L o n g t e m p s , t r è s  lo n g t e m p s , so it  fu r ie u x , 

soit  a cca b lé , so it  r é vo lt é  p a r  son  ch a g r in  t r op  

lo u r d , R o ge r  se t o r t u r e  sa n s  r ien  p e r ce vo ir  du  

m on d e  e x t é r ie u r  q u i vie n n e  le  d is t r a ir e  d e  sa  

d o u le u r .

Le  p a u vr e  p e t it  C o p a i n  s ’es t  co u ch é  su r  le  

t a p is  d u  co u lo ir , au  s eu il d e  la  ch a m b r e  d e son  

m a ît r e . ,

Il é p r o u ve  le lo n g d e son  é ch in e  ce  h é r is s e 

m en t  d o u lo u r e u x  d e  t o u s  les  p o ils  r essen t i d é jà
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p e n d a n t  la  gu e r r e , à  l ’a p p r o ch e  d e  l ’en n e m i. 

So n  in s t in c t  r e co n n a ît  p r e sq u e  la  m êm e fr a ye u r  

r a ge u se ;  il ve ille , p r ê t  à  l ’a t t a q u e , co n t r e  n ’im 

p o r t e  q u o i, ou  n ’im p o r t e  q u i. . .

, J u s q u ’a u  so ir , m a lg r é  sa  la s s it u d e , il r e s t e  

é t e n d u  d e va n t  la  p o r t e  c lo se , en  ga r d e .

M a is  l ’ e n n e m i  es t  e n t r e  clan s la  p la ce , e t  

C o p a i n  n e p eu t  r ien  co n t r e  lu i . . .

; HJ

. . .  D e  t r è s  b o n n e  h e u r e , co n t r e  sa  co u t u m e  

u n  p eu  sn o b ," R o ge r  D u r b a n  se p r é se n t e  a u  

« jo u r  » d e  M n"' T r ica la n ', a ve c  l ’id é e  b ien  a r r ê 

t ée  d e fa ir e  a m en d e  h o n o r a b le  à  l ’in co r r ig ib le  

m a r ieu s e  a va n t  q u e  son  sa lon  n e  so it  e n va h i.

Sa  v ie ille  a m ie  lu i fa it  p r e sq u e  u n e  o va t io n , 

t a n d is  q u ’il s ’e x cu s e  d e sa  lo n gu e  a b sen ce  : 

il n ’a fa it  q u ’u n e  co u r t e  a p p a r it io n  ch e z e lle  

d e p u is  le  m a r ia ge  d e P ie r r e , u n  p eu  gê n é  d a n s  

scs  é p a n ch e m e n t s  p a r  la  p r é se n ce  d es  n o m 

b r e u x  a m is  ve n u s  vo ir  M mo T r ica la n  a u  r e t o u r  

d e s  va ca n ce s .

—  ...  J ’ai é t é  s o u ffr a n t , ce s  t e m p s-ci.

—  C ’es t  vr a i, vo u s  n ’a ve z p a s  b o n n e  m in e ! 

Ce  n ’é t a it  r ien  d e  g r a ve , j ’e sp è r e?

—  N o n , se u le m e n t  d es  m igr a in e s  q u i se  su i 

va ien t  â t r è s  n eu  d ’in t e r va lle s . C ’es t  a ssez 

d ép r im a n t *



L e  je u n e  h om m e se t o r t ille  su r  sa  ch a is e , 

l ’a ir  "in q u ie t ; sa  p r o t e ct r ice  n e clou te p a s  à son  

a s i s e t  in h a b it u e l q u ’il n ’a it  é t é  p lu s  m a la d e  

q u ’il n e  le  d it . Ce p e n d a n t  il s em b le  p r en d r e  

u n  p a r t i, e t  s a u t e  t o u t  d e go  d a n s  le  s u je t  q u i 

l ’a m èn e .

—  D u r a n t  ce  t e m p s  d e m a r a sm e , j ’a i r e s sen t i 

com m e ja m a is  a u p a r a va n t  l ’a n go is se  d e m a  

so lit u d e .
Il fa lla it  m e  fa ir e  a p p e le r , m on  p a u vr e

e n fa n t  !

—  J e vo u s  r e m er cie , M a d a m e ; vo u s  Cites t o u 

jo u r s  e xq u is e m e n t  b o n n e  p o u r  m oi.

—  C ’est  q u e  je  vo u s  a im e  b ien  !

—  Vo u s  ê t e s  u n e  e xce lle n t e  a m ie . P r è s  d e  

vo u s  e t  d e P ie r r e  je  m e sen s  en  fa m ille . . .  

M a is .. .

R o g e r  e s t  d e  p lu s  en  p lu s  m a lh e u r e u x , e t  

e lle  lu i vie n t  r é so lu m en t  en  a id e , ca r  e lle  co m 

m en ce  à t r o u ve r  q u ’il p a t a u ge  b e a u co u p .

—  O u i, je  co m p r e n d s ! M a is . . .  à  vo t r e  â ge , 

l ’E va n g ile  le  d it  : « I l n ’e s t  p a s  bon  q u e  

l ’h om m e so ft  se u l. » Ce t t e  p a r o le  est  t r o p  s a cr ée  

p o u r  so u fïr ir  la  d iscu s s io n  !

—  N ’es t -ce  p a s ? .. .

T a n t  d e n ia is e r ie  l ’é m e u t , ca r  e lle  est  d e  ces 

fem m e s  q u i a im en t  m e t t r e  en  p r é s e n ce  la  n a ï 

ve t é  m a scu lin e  e t  le u r  p r op r e  m a lice .

—  Avo u e z q u e  l ’e xe m p le  d e  P ie r r e  ou  1c 

s p e c t a c le  d e  son  b o n h e u r  n e  son t  p a s  é t r a n ge r s  

ù vo s  r 'fle xio n s ?

— J ’a vo u e  b ien  vo lo n t ie r s !

. . .  E s t - il b ê t e , a u jo u r d ’h u i ! O u  il le  fa it
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e xp r è s , ou  il es t  a m o u r e u x , s o n ge  M m‘ T r ica -  

la n  d o n t  l 'im a g in a t io n  t r o t t e , p e n d a n t  q u e  

R o ge r  s ’a t t e n d r it  su r  lit i-m ém e.

—  J e su is  seu l au  m on d e . J e  va is  a vo ir  vin gt -  

h u it  a n s , ce n ’es t  p lu s  t o u t  à  fa it  la  jeu n es se , 

e t . . .

—  C ’es t  le  bon  m om en t  p o u r  fo n d e r  u n  fo ye r  ! 

d écid e  t a n t e  R o m a n , q u i le  r e p ê ch e  a ve c  la  

p lu s  lo u a b le  b on n e  vo lo n t é .

—  J e co m m en ce  à le  c r o ir e . . .  I l m e sem b le  

q u e , l ’é t é  d e r n ie r , vo u s  s o u h a it ie z m e p r ésen t e r  

u n e  d e  vo s  a m ie s ...

. . .  D ie u ! q u ’il m ’a g a c e ! M a is  il y  vie n t , 

en fin  ! se d it  la  b o n n e  d a m e q u i ju ge  p o lit iq u e  

d e n e  p a s  m o n t r e r  t r o p  d ’em p r e ssem en t .

—  J e m ’en  s o u vie n s ...  M a is  je  ch o is is s a is  

m a l m on  h e u r e , p u isq u e  vo u s  p a r t ie z p o u r  

M ila n  la  s em a in e  s u iva n t e .

—  E xa c t e m e n t  le  20  ju ille t .  J e n ’é t a is  p a s  

là  p o u r  vo u s  so u h a it e r  la  fê t e !  J ’a i b ien  m a l 

r eco n n u  vo s  b o n t é s ! s ’écr ie  R o g e r ,  i>én étré d e 

co n t r it io n .

—  I l s ’a g it  b ien  d e  la  sa in t e  M a r gu e r it e  ! 

Vo u s  a ve z d e  la  ve in e  : la  je u n e  fille  en  q u e s 

t ion  est  e n co r e  lib r e , e t  e lle  e s t  b ie n  jo lie  !

I .e  je u n e  h om m e p r en d  u n  s u b it  in t é r ê t  à  

la  p e r so n n e  d e son  é ve n t u e lle  fia n cée .

■— Co m m e n t  e s t - e lle  ? M o n d e?

M "" T r ica la n  sa is it  ce t t e  p e r ch e . E t ,  a u  vr a i, 

si la  co u le u r  a  t r o p  d e h a r d ie s se , p e u t -ê t r e , 

e lle  n ’en  e x is t e  p a s  m o in s !

—  O u i, c ’es t  ce la , b lo n d e  ! E t  g r a n d e , e t  

m in ce , e t  fin e , et  in t e llig e n t e , e t  d is t in g u é e ! . . .
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A  b o u t  d ’h a le in e , m a is  n on  d ’en t h o u s ia sm e , 

t a n t e  R o m a n  la is s e  à  son  fa ce -à -m a in , q u i se 

b a la n ce  é lo q u e m m e n t  a u  b o u t  d e scs  d o ig t s  

p o t e lé s , le  so in  d e co n t in u e r  son  én u m ér a t io n  

lo u a n g e u s e ...  D u  r e s t e , R o ge r  es t  su ffisa m m en t  

éd ifié .

—  J e n j’en  r a p p o r t e  à  vo u s , M a d a m e  ! Ce t t e  

d em o ise lle  se  n om m e?

—  J a cq u e lin e  C a t h a ly  ! U n  jo li p r én o m , 

n ’e s t -ce  p a s?
—  C e r t e s .. .  d it - il, s o n ge a n t  à  p a r t  lu i : 

l ’a u t r e  é t a it  p lu s  b r e f e t  p lu s  son o r e , q u o iq u e  

d é r ivé  d e J a cq u es  a u s s i.. .  fi t  il r ep r en d  tou t  

h a u t , a ve c  1111 so u r ir e  m i-co n t r a in t , m i-h o n t e u x  :

—  Q u a n d  p o u r r e z-vo u s  m e p r é se n t e r ?

—  . . .  E n fin ! le  vo ilà  la n cé , p en se  M “ * T r i-  

ca la n  q u i 11e se  t ien t  p a s  d e jo ie .

—  M on  D ie u , q u a n d  vo u s  vo u d r e z ! Vo yo n s , 

d im a n ch e  p r o ch a in  vo u s  co u r r e z à  M o n t lh é r y?

—  J e s u is  e n ga gé .

—  Vo u le z- vo u s  ch o is ir  le je u d i s u iva n t ?

—  E n t e n d u , M a d a m e . C r o ye z-vo u s  q u e  n ou s 

p u is s io n s  n o u s  co n ve n ir ? . . .

Va - t - il r e cu le r  com m e en  ju ille t ?  O n  n e lu i 

en  la is s e  p a s  le  t e m p s !

—- Vo u s  é t u d ie r e z J a cq u e lin e . C ’es t  u n e 

n a t u r e  fr a n ch e  e t  jo ye u s e . E t  je  s u is  sfire q u e  

vo u s -m ém e  lu i p la ir e z d è s  l ’a b o r d  !

S u r  ce t t e  a ffir m a t ion  p é r e m p t o ir e , R o ge r  se 

r e t ir e  a ve c  l 'é t a t  d ’Am e d ’u n  e n fa n t  q u i ,  a ya n t  

la is s é  ch o ir  u n e  ja t t e  d e  c r è m e , se fo r ce r a it  d e 

lu i-m ê m e  à a va le r  sa  b o u illie , p o u r  c r â n e r ! . . .

. . .  U n e  heure après son départ, M m" Tricalan,



q u i co m m e n ça it  à  t r o u ve r  la  jo u r n é e  lo n gu e  

e t  le s  vis it e s  r a r e s , b ien  q u e  son  im a g in a t io n  

lu i t ien n e , u n e  a gr é a b le  co m p a gn ie , vo it  en t r e r  

M ’"" Ca t h a ly  a ve c  jo ie .

. . .  L a  ch a n ce  m e p o u r s u it , ce  s o ir ! so n ge  ia  

b o n n e  d a m e en  t o u ch a n t  fu r t ive m e n t  d u  b o is , 

avan »  d ’a cca b le r  sa  ch è r e  a m ie  d e co m p lim e n t s .

—  J 'a i d on n é  r e n d e z-vo u s  à m es  e n fa n t s  ic i, 

d it  sa  vis it e u s e  q u a n d  e lle  p e u t  p la ce r  u n  m o t , 

ca r  je  t ien s  à  vo u s  p r é se n t e r  m on  gr a n d  fils  !

N o u ve lle s  e xc la m a t io n s  d e  p la is ir .

—  Q u e lle  e x ce lle n t e  id ée  ! J e se r a i r a vie  d e 
co n n a ît r e  a in s i le  d e r n ie r  m em b r e  d e  vo t r e  fa 

m ille  q u i m e r es t e  é t r a n ge r  !. . M a is  p a r le z-m o i 

d e  vo t r e  a m o u r  d e  J a cq u e lin e .

P a r b le u  ! L a  m è r e  n ’es t  ve n u e  q u e  p o u r  ce la  ! 

, —  J a cq u e lin e  es t  r e ve n u e  d e G a s co gn e  a ve c  

u n  t e in t  p lu s  r o se  q u e  ja m a is , e t  u n e  p r o vis io n  

d e sa n t é  p o u r  t o u t  l ’h ive r  ! L a  v ie  a u  gr a n d  

a ir  lu i fai* t a n t  d e b ie n  ! E t ,  le  c r o in e z- vo u s , 

m a lg r é  t o u s  le s  b a in s  q u ’e lle  a p u  p r e n d r e  d a n s  

la  G a r o n n e , en  p le in  s o le il, r l  D ieu  sa it  s ’ils  

son t  n o m b r e u x T  e lle  a t r o u vé  m o yen  d e  n e  p a s  

p r en d r e  u n  p o u ce  d e  h â le  !

L a  G a r o n n e ?  L a  G a s co gn e ?  M m'  T r ica la n  

d r e sse  l ’o r e ille  : son  n eve u  lu i a  p a r lé , n a gu è r e , 

de l ’a cc id e n t  s u r ve n u  à R o ge r .

—  J ’ign o r a is  q u e  vo u a  é t ie z a llé s  en  G a s -  

e o gn e .
Vr a im e n t ?  N e  vo u s  P a va is - je  p a s  d it ?  

N o u s  p a sso n s  t o u s  les  é t é s  d a n s  u n e  p r o p r ié t é  d e 

fa m ille  n om m ée l a  P e t t p i t è r e ,  t o u t  s im p le m e n t  

P a r ce  q u ’e lle  es t  t o u t  en t o u r é e  d e  p e u p lie r s . Ce la
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n o u s  e s t  a g r é a b le  d e  p a sse r  n os  va ca n ce s  d a n s  

l e ‘p a ys  n a t a l d e m on  m a r i.

— Vo u s  a ve z b ien  r a iso n . D u  r es t e  ce t t e  

P e u  f i l i è r e  d o it  ê t r e  r a vis s a n t e  !

—  E lle  n e  m a n q u e  p a s  d e  ca ch e t  ! co n vie n t  

M "" Ca t h a ly  d ’a s sez b o n n e  g r â ce . U n  a m i, q u i 

est  le  p a r r a in  d e  J a cq u e lin e , a m o d ifié  q u e lq u e  

p eu  la 111 a i soi i p r im it ive , e t  s u r t o u t  l ’im m en se  

ja r d in .
C 'e s t  u n  b o n h e u r  d e  co n n a ît r e  u n  a r t is t e , 

d a n s  ce s  co n d it io n s  !

J a cq u e s  D a u ge a c  n ’es t  p as u n  a r t is t e , 

m a is  c ’es t  l ’e t iu  le  p lu s  o r ig in a l q u e  j ’a ie  ja 

m a is  v u !  I l es t  m éd e cin  co m m e l ’o n t  é t é  s .>.i 

p è r é  e t  son  gr a n d -p è r e , e t  il p e in t  p a r ce  q u e  

c ’es t  son  g o i lt . . .  I l a  fa it  l ’an  d e r n ie r  u n  jo li 

p o r t r a it  d e  m a  fille , q u ’il a d o r e .. .

M "* T r ica la n  es t  p lo n gé e  en  p le in e  a ve n t u r e . 

Au s s i M m  C a t h a ly  p e u t - e lle  p a r le r  tou t  son  

co n t e n t , e lle  n e  ser a  p a s  in t e r r o m p u e  !

Ivn ce r ve lle  d e t a n t e  R o m a n  es t  eu  e ffe r 

ve s ce n ce  ! I ,e  d o ct e u r  q u i a  so ign é  R o ge r  b le ssé  

t ie n t  d o n c ¡\ J a cq u e lin e  p a r  le  lien  d u  p a r r a i 

n a g e  !

E lle  va  p e u t -ê t r e  t e n t e r  d ’é c la ir c ir  u n  d é t a il 

im p o r t a n t  p o u r  le  p r o je t  q u ’e lle  ca r e s se , lo r s 

q u ’on  a n n o n ce  M 11” et  M . C a t h a ly . . .

E t  c ’es t  t a n t  p is  p o u r  J a cq u e lin e  et  p o u r  R o 

g e r  q u e  M "jyT r ica la n  o u b lie  la  q u es t io n  q u ’e lle  

é t a it  p r ô t e  à  p o se r ;  c ’es t  t a n t  p is  p o u r  e u x ,  q u i 

vo n t  so u ffr ir  e n co r e  l ’u n  p a r  l ’a u t r e , q u e  P ie r r e  

M o va ls , m is  a u  co u r a n t  d u  flir t  e s t iva l d e  sou  

a m i, ju g e  b on  d e le  la is s e r  d a n s  l 'e x p e c t a t ive

124  L ’AVENTURE AU MORD L'E  l ’e a u



í/ AVBN TU R K AU BORD DE i / E A U  1.2 5

h u it  jo u r s  île  p lu s ;  c ’e s t  t a n t  p is , en fin , q u e  

J a cq u e lin e  n ’a it  p a s  a s sez co n fia n ce  en  la  v ie ille  

a m ie  p o u r  lu i fa ir e  sa  co n fe s s io n  !...

Ca r  si ce lu i q u i t ie n t  le s  fils  d es  m a r io n n e t t e s  

c o n n a ît . m a l le u r  â m e co m p liq u é e , la  p e t it e  

co m éd ie  sa n s  im p o r t a n ce  p e u t  t o u r n e r  a u  d r a m e  

le  p lu s  n o ir  !

V

D e u x  s ilh o u e t t e s  t r è s  é lé ga n t e s  a t t ir e n t  b ien  

d es  r e ga r d s , la  t r ib u n e  où  u n  « o fficie l >> 

v ie n t  d e  le s  p la ce r . O u  ch u ch o t e  u n  seu l n om , 

m a is  t o u s  le s  in it ié s  ch e r ch e n t  l ’a u t r e . Ch a cu n e  

sem b le  a r b o r e r  le s  co u le u r s  d e  sa  co m p a gn e  : 

M m’ P ie r r e  M o v á is  e s t  h a b illé e  d e  d r a p  r o u x  

e t  ch a p e a u t é e  d e  b r u n , son  a m ie  t o u t e  vê t u e  d e  

ka s lia  b lo n d  e s t  co iiïé e  d e  ve lo u r s  b le u  r o i.

... L a  ve ille ,  M "" M o vá is  a  r e çu , su r  la  fin  

d o la  jo u r n é e , u n e  vis it e  q u ’e lle  n ’a t t e n d a it  

p a s . ..

—  S im o n e , i! f a u t  q u e  j ’a s s is t e  à ce t t e  co u r s e . 

M o ii fr è r e  n ’es t  p a s  lib r e  e t  n e  p e u t  n ie  c h a 

p e r o n n e r . Tvm m cn cz-m oi, je  vo u s  en  p r ie  !...
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H t la  je u n e  fem m e , t o u ch é e  p a r  le s  y e u x  

p le in s  d ’a n go is s e , a  sa is i la  s u p p lia n t e  p a r  le  

cou  p o u r  la  b lo t t ir  co n t r e  e lle .

—  N e  c r a ign e z r ie n , c h é r ie . . .  P ie r r e  m ’a d it  

b ien  d es  ch o se s , e t  n o u s  n o u s  som m es  p r o m is  

d e vo u s  d o n n e r  n o t r e  a id e , s i vo u s  la  r é c la 

m ie z, p a r  h a sa r d .

... C ’est  p o u r q u o i M ” * P ie r r e  M o  va is , d a n s  

la  t r ib u n e  r é s e r vé e  d e  l ’a u t o d r o m e  d e M o n t -  

Ih é r y, a p r ès  d ’e lle  son  a m ie  J a cq u e lin e , q u i 

a t t en d .
O n  p o u r r a it  c r o ir e , à vo ir  le u r  a ir  d é t a ch é , 

q u ’e lle s  p a r le n t  d es  co u r s e s  p r écéd e n t e s , ou  

q u 'e lle s  d is cu t e n t  le s  ch a n ce s  d es  gr o s s e s  vo i 

t u r e s  q u i vo n t  p a r t ir  t o u t  à  l ’h eu r e ; m a is  si 

q u e lq u e  in d iscr e t  se p e r m e t t a it  d ’e s s a ye r , au  

m ilie u  d u  b r o u h a h a  d u  p u b lic , d e  su r p r en d r e  

leu r  co n ve r s a t io n , il a u r a it  la  s u r p r is e 'd e  s ’a p e r 

ce vo ir  q u e  M "" C a t lia ly  ch o is it  ju s t e m e n t  ce 

lie u  b r u ya n t  p o u r  ca d r e  à ses  co n fid e n ce s  les  

p lu s  in t im e s ...

—  S im o n e , m es fo r ce s  son t  à b o u t . J e n e  vis  

p lu s . J e n e  s u is  p lu s  q u ’a t t e n t e  e t  d é s e s p o ir ... 

S a n s  vo t r e  b o n t é , m a  jo u r n é e  e û t  é t é  a ffr e u se . 

M e  Vo ye z-vo u s  a g is s a n t  co m m e  à m on  h a b i 

t u d e , so u r ia n t , fa is a n t  d es  g r â ce s , a ve c  u n  c t cu r  

a b s e n t ? .. .

—  P a u vr e  p e t it e  â m e  ! m u r m u r e  la  je u n e  

fem m e , en  s e r r a n t  sa  m a in  t r è s  fo r t , m a is  

fixa n t  la  T o u r ,  là -b a s , d e  ses  y e u x  q u i s ’cin * 

b r u in e n t , ca r  e lle  sa it  q u e  la  t r is t e  a m o u r e u se  

lu i sa u r a  g r é  d e sa  d is cr é t io n .

I .e s  p u is s a n t e s  m a ch in e s  p a r a is se n t .
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—  A h  ! vo ic i le s  n ô t r e s , s ’é cr ie  S im o n e , d é s i 

gn a n t  d e u x  M o v a l s  b le u  v i f ,  n u m ér o tée s  n  e t

12 en  ch iffr e s  én o r m es . D es h om m es  s ’a ffa ir en t  

a u t o u r  d es  a u t o s  : m éca n os  en  co t t e s  b le u e s  

r ich e m e n t  m a cu lé e s  d ’h u ile  e t  d e ca m b o u is ;  

m ess ie u r s  t r è s  s p o r t ifs , la  p lu p a r t  d ’en t r e  t e s  

« a ficio n a d o s  » ju ge a n t  bon  d e  r e vê t ir  u u e  t en u e  

e x t r ê m e m e n t  a n g la is e  p o u r  a s s is t e r  a u  d ép a r t  

d es  « b o lid e s  »; jo u r n a lis t e s , p h o t o gr a p h e s  a ffa i 

r é s  q u i p o u r  q u e lq u e s  secon d es  co m m a n d en t  

en  ch e f a u x  so u r ir e s  e t  a u x  vo it u r e s ;  o fficie ls  

co n s cie n t s  d e  leu r  im p o r t a n ce  e t  d e la  g r a v it é  
d e  le u r s  fo n ct io n s .

—  J a cq u e lin e ...  V o y e z  R o g e r . . .  à  g a u c l : & .. 

p r é vie n t  M "  M o va ls .

M a is  la  je u n e  fille , q u i so u r it  fa ib le m e n t , i i :  

s o n ge  p a s à d ir e  q u ’e lle  l ’a d is t in gu é  d ès  

l ’a b o r d  en t r e  t o u s  les  a u t r e s .

.. .  C o p a i n ,  lie r  com m e Ar t a b a n , e s t  su r  les  

t a lo n s  d e son  m a ît r e . I l se fa u file  à  sa  su it e , 

co n n u e  ch a q u e  fo is  q u e  le  co u r e u r  p r en d  u n  

d é p a r t , a ve c  l ’id ée  b ien  a r r ê t é e  d e s ’in s in u e r  

d a n s  la  vo it u r e ;  n e  se p r o m èn e - t - il p a s  t o u s  les  

jo u r s  h  cô t é  d e R o ge r ?  N ’es t - il p a s  m o n t é  s o u 

ve n t  en  a vio n ?  I l e s t  m a sco t t e , lu i !

Mai s ,  co m m e  ch aq u e" fo is  a u s s i, l ’a u t o m o b i 

lis t e  se  m éfie  d e ce t t e  p r é so m p t io n . I l sa is it  

l ’I r is h - t e r r ie r , l ’é lè ve  à b o u t  d e b r a s  a va n t  d e 

l ’e m b r a sse r  su r  la  t ê t e , e t  le  r e m e t  à  u n  je u n e  

m éca n icien  a ve c  m iss ion  d e le  b ien  ga r d e r .

L e  p e t it  ch ie n  p r en d  a lo r s  son  a ir  le  p lu s  

ve x é  et  se r e n fe r m e  d a n s  sa  d ig n it é . 11 n e  fer a  

p lu s  d ’a va n ce s , b ien  sû r , c ’e s t  fin i !



R o ge r  est  h a b it u é  <1e lo n gu e  d a t e  à ce s  r i 

t u e lle s  cé r ém o n ie s , q u i fon t  la jo ie  d e ses  c a 

m a r a d es  e t  la  s ien n e ; m a is  a u jo u r d ’h u i, m a lg r é  

la  p r ésen ce  d ’u n  ou  d e u x  n o u ve a u x  ve n u s , il 

lie  p en se  p a s à  les  fa ir e  r em a r q u e r . I l e s t  p lu s  

n e r ve u x  q u e  d e co u t u m e , ce  so ir .

11 e ssu ie  fr éq u e m m en t  son  fr o n t  m o it e  'd ’un  

ge s t e  m a ch in a l q u i d é p la ce  ses  ch e ve u x  

n o ir s .
—  Ça  va , m on  v ie u x ?  d em a n d e  à  son  o r e ille  

la  vo ix  s ym p a t h iq u e  d e  P ie r r e  M o va ls . T u  n ’a s 

p a s  b o n n e  m in e  !

—  Bah  ! C ’es t  q u e  j ’a i eu  la  fiè vr e  la  n u it  

d e r n iè r e . Ce  n ’es t  r ien  d u  t o u t ! . . .

—  Ce p e n d a n t  t u  n e  p a r a is  p a s  en  t r a in . 

Ve u x - t u  r en o n ce r  à  p a r t ir ?  M o n t e il p r en d r a  

le  vo la n t .. .

—  M e r ci. J ’a im e  m ie u x  co n d u ir e  m oi-m êm e !

L e  t on , p lu s  sec q u ’il n e  fa u d r a it ,  su r p r en d

P ie r r e . « Q u ’il es t  b iza r r e  e t  d is t a n t  ! » so t ige-  

t - il. E t  il r ep r en d  tou t  h a u t  :

—  E co u t e  : p u isq u e  tu  a s e n fin  a cce p t é  d e 

co n n a ît r e  la  je u n e  fille , la  m e r ve ille , p lu t ô t , 

q u e  t e  d e s t in e  m a  t a n t e , ce  n ’es t  p a s  le  m o- 

m en t  «le fa ir e  u n e  im p r u d e n ce  ou  d e  t ’a b iin e r  

le  p o r t r a it  !

—  T a is - t o i, p a t r on  ! N e  p a r le  p a s  d e m a lh e u r , 

t u  le  fe r a is  ve n ir  ! E t  r a s su r e - to i p o u r  m on  

é ve n t u e lle  fia n cée  q u i n ’a u r a  n a s  s u je t  d e s ’a p i 

t o ye r  su r  m on  so r t  !

M a is , m a lg r é  son  r ir e  n e r ve u x , s cs  y e u v  

r e s t e n t  so m b r e s , e t  P ie r r e  M o va ls  n ’o se  p a s  

p o u sse r  ses  p la is a n t e r ie s .
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P e n d a n t  ce  t em p s , S im o n e  e x p liq u e  à  J a c 

q u e lin e  :

—  F igu r e z- vo u s  q u e  n ou s  n ’a vo n s  q u e  d e u x  

vo it u r e s  à la  t r o is ièm e  co u r s e , à ca u s e  d e  la  

s u p e r s t it io n -d e s  co n d u ct e u r s  : a u cu n  n ’a vo u lu  

d u  ch iffr e  13 q u i p o r t e  la g u ig n e !

—  Il y  a  b ien  a ssez d e  m a u va is e s  ch a n ce s  

su r  la  p is t e  sa n s  y  a jo u t e r  ce lle - là  !

—  Vo u s  r é p o n d ez e xa ct e m e n t  co m m e  ce  

gr a n d  e n fa n t  d e Alo n t e il q u i d e va it  p ilo t e r  la  

t r o is iè m e  !..*.

M a is  t o u t e s  d e u x  se t a is e n t , le  cœ u r  b a t t a n t  

p lu s  v it e , ca r  e lle s  vie n n e n t  d e  vo ir  R o ge r  

se r r e r  la  m a in  d e son  « p a t r o n  », com m e il d it  

p a r  je u , a va n t  d e r a n ge r  sa  m a ch in e  a u x  cô t é s  

d e l ’a u t r e  M o v a l s .

A u  s ign a l d u  s t a r t e r , les  b o lid e s  e m r e t it  en  

a ct io n  a ve c  d es  m u gis s e m e n t s  d ’o r a ge .

D ès  le  d é b u t , R o ge r  D u r b a n  ch e r ch e  à 

p r e n d r e  la  t è t e , a u gm e n t a n t  s o n ’ a va n ce  à 

ch a q u e  tou r . L a  lu t t e  q u ’il o p p o se  à ses  co n 

cu r r e n t s  es t  m a gn ifiq u e , e t  les  « p o p u la ir e s  » 

co m m e n ce n t  d é jà  à s ’a g it e r  en  fa ve u r  d e  leu r  

fa vo r i.

—  Il en  m et  ! cr ie-t -0 11, co m m e  il d é b o u ch e  

d u  to u r n a n t  à la  s u it e  d ’u n e  L u n o t i  r o u ge , 

vo it u r e  it a lie n n e  p ilo t é e  p a r  u n  Am é r ica in .

D e r r iè r e  e u x  s ’é ch e lo n n e n t  les  a u t r e s  a u t o s  : 

u n e  a n g la is e  ve r t e , p u is  la  M o v a l s  n °  1 1 ,  p u is  

la  seco n d e  et  la  t r o is iè m e  L u n o t i ,  p r é cé d a n t  

d e b ien  p eu  d e u x  a u t r e s  fr a n ça is e s  n u m é r o 

t ées  4  e t  5.

. . .  S im o n e  to u ch e  le  b r a s  d e sa  co m p n giie .
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—  Vo u le z- vo u s  q u e  n ou s  d e sce n d io n s  co n t r e  

la  b a r r iè r e , à  p r é se n t  q u e  n o u s  a vo n s  p r is  u n  

co u p  d ’œ il d ’en sem b le  d e  l ’a u t o d r o m e ?  N o u s  

r e jo in d r io n s  P ie r r e  q u i n o u s  d o n n e r a it  d es  

« t u y a u x  » sa n s  ê t r e  o b ligé  d e  m o n t e r .. .

E n  e ffe t , M . M o va ls  m a r ch e  à  p e u  p r è s  b ien  

a ve c  l ’a id e  d ’u n e  ca n n e  s o lid e , m a is  l ’e sca lie r  

e s t  r a id e , e t  la  r a m p e  .ser t  d e  so u t ien  à u n e  

r a n gé e  d ’a m a t e u r s  q u i n e  se  d é r a n ge n t  p a s  

fa cile m e n t .
P e u  d e  m in u t e s  a p r è s , les  d e u x  je u n e s  

fem m e s  e t  P ie r r e  M o va ls  t r o u ve n t  p la ce  a u  

p r e m ie r  r a n g , co n t r e  la  c lô t u r e , t o u t  p r ès  

d ’u n e  p o r t e  ga r d é e  p a r  d e u x  co m m issa ir e s  

co n s cie n t s  d e  le u r  r e s p o n s a b ilit é .

J a cq u e lin e  es t  in q u iè t e  e t  n e r ve u s e . E lle  

s ’a g it e  su r  sa  ch a is e , m a is  se s  r e ga r d s  son t  

fixé s  su r  la  p is t e , o ù  la  r o n d e  d es  gr o s s e s  m a 

ch in e s  t o u r n e  sa n s  cesse .

D e u x  fo is  d é jà  le  11° 12 es t  p a ssé , d a n s  u n  

gr o n d e m e n t  d u r , a u  m ilie u  d ’u n  en t h o u s ia sm e  

d é lir a n t , s u r e x c it é  p a r  le  n a s ille m e n t  g r a ve  

d ’u n  h a u t  p a r le u r  q u i sèm e  d e s  ch iffr e s  s u r  le  

p u b lic.

L a  p is t e  e s t  d é se r t é e  p o u r  q u e lq u e s  seco n d es  

d e va n t  les  t r ib u n e s , la  d e r n iè r e  a u t o  h a p p ée  

p a r  le  t o u r n a n t , la  p r em iè r e  p a s  e n co r e  en  vu e .

U n  a b o ie m en t  b r e f s t r id e , en  fa ce . D u  cô t é  

d e s  m é ca n o s  u n  p e t it  ch ie n  fr é t ille  e t  b o n d it  

d e jo ie . . .  I l a  r e co n n u , d e va n t  lu i,  sa  gr a n d e  

a m ie  d e  l ’é t é , J a co t t e . L e s  b ê t e s  o n t  la  m ém oir e  

fid è le  e t  s e n s ib le .

L a  je u n e  fille  a u ss i l ’a  vu . C e t t e  r e n co n t r e
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lu i  fa it  o u b lie r  t o u t  c e  q u i l ’e n t o u r e , e t  e lle  

m êm e .

E lle  t en d  m a ch in a le m e n t  sa  m a in , en  so u 

r ia n t , c o m m e  a v a n t . . .

—  C o p a i n ! . . .  I c i ,  m on  ch icu  !

E t  l ’I r is h - t e r r ic r  s ’é la n ce  à t r a ve r s  la  p is t e , 

e t  le s  m o n s t r e s  p a ssen t  co m m e  il p r en d  sa 

c o u r s e ...  *

—  A h !  m on  D ie u !  C o p a i n ! . . .  g é m it  en co r e  

J a cq u e lin e , ca r  l ’im p r u d e n t  a n im a l es t  a va lé  

pn ^  lin e  d es  m a ch in e s , la  L u n d i . . .  E t  s u r  le  

cim er iT, il n ’y  a  p lu s  q u ’u n  p e t it  t a s  —  si p e t it  ! 

d e ch a ir  s o u ffr a n t e  e* r o u ge , q u i h u r le , e t  q u i 

e s s a ie  d e  r a m p e r  e n co r e  ve r s  la  je u n e  fille .

Ce lle - ci se  p r é c ip it e , b o u s cu le  le  ga i d ieu  d e  

la  p o r t e  e t  p r en d  le  p a u vr e  co r p s  é cr a sé  d a n s  

ses  m a in s  t o u t  d e  s u it e  s a n g la n t e s .

E lie  le  p o r t e  su r  le  b o r d  d e  la  p is t e  e t  e l!e  

r e s t e  là , m a lg r é  le  p a s sa ge  vr o m b is sa n t  d es  

a u t o s  in d iffé r e n t e s , p le u r a n t  d es  la r m es  s in 

cè r e s  su r  le  ch ie n  q u i va  m o u r ir .. .

I l va  m o u r ir . . .  I l n e  c r ie  p r esq u e  p lu s , e t  scs  

y e u x  p a t h é t iq u e s  so n t  p a r e ils  à c e u x  d e s  p a u 

vr e s  b ê t e s  d es  b o is  t o u ch é es  p a r  le  ch a s s e u r .. .

—  C o p a i n !  M on  ch e r  p e t it  ca m a r a d e ...  m u r 

m u r e  J a co t t e  q u i s ’es t  a ge n o u illé e  p r ès  d e  lu i 

p o u r  q u ’il la  sen t e  m ie u x , à t r a ve r s  les  b r u m es  

d e  la  m o r t . . .

Sa  m a in  ca r e s se  le s  fla n cs  é t r o it s , les  m em 

b r e s  g r a c ile s , p o u r  la  d e r n iè r e  fo is ; c l so u s  la  

p ea u  p r e sq u e  in t a ct e  où  le s  p o ils  r a id e s  se 

h é r is s e n t , t o u t  e n g lu é s  d e  s a n g  t iè d e , e lle  t r o u ve  

la  fr ê le  o s s a t u r e  d is lo q u é e ...
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. . .  Ce p e n d a n t , su r  sa  vo it u r e  e ffilée , R o ge r  

D u r b a n  n e p e u t  r éu s s ir  co n ce n t r e r  son  e sp r it  

su r  l ’é p r e u ve  en  co u r s . U n e  id ée  l ’o b sèd e , u n e  

t o u t e  p e t it e  p h r a se  q u i r e vie n t  sa n s  cesse  t r a 

ve r s e r  sa  p e n sé e , q u i s em b le  m êm e s ’in s cr ir e  

eu  le t t r e s  n o ir e s  à  la  p la ce  d es  grosses" r é 

c la m e s  : « J a co t t e  à  P a r is . . .  ja c o t t e  ».

So n  m é ca n o , F e r n a n d  S is t a c , s ’a p e r ço it  a ve c 

in q u ié t u d e  q u e  le  p a t r o n  n e  s iffle  p lu s  com m e 

a va n t  ! P o u r  s ù r , il y  a « q u e lq u e  ch o se  »; e t , 

in q u ie t  m a lg r é  lu i, il se  t a s se  d a n s  son  b a q u e t , 

le s  y e u x  a u  lo in , su r  l ’a u t o d r o m e  o ù  le  d a n ge r  

r ô d e .. .

A u  p a s s a ge , le s  r e ga r d s  d e  R o ge r  a ccr o ch e n t  

u n  g r o u p e  é t r a n g e .. .  C ’es t  la  D éso la t io n  !... 

M a is .. .

l i t  so u d a in  le  m é ca n icie n  c r o it  q u e  le d ém on  

d e  la  vit e s s e  a  r e p r is  son  c h e f tou t  e n t ie r , ca r  

il p o u sse  la M o v a l s  à  u n e  a llu r e  fa n t a s t iq u e , 

cr is p é , le v is a g e  t e n d u , le s  t r a it s  r ig id e s  so u s  

le  casqu e- d e c u ir . . .

. . .  L e s  y e u x  d e  C o p a i n ,  n a gu è r e  si v ifs  et  

si n o ir s , se vo ile n t  d e  p lu s  en  p lu s . . .  O b s cu r é 

m en t , ils  ch e r ch e n t  u n e  p r é se n ce , e t  J a cq u e lin e  

n e  su ffit  p a s  a u t o u r  d e sa  p a u vr e  p e t it e  a g o n ie . . .

L e  p u b lic  se p a s s io n n e  p o u r  la  co u r s e , a p r è s  

en  a vo ir  é t é  d is t r a it  p a r  le  m in u s cu le  a ccid e n t .

U n  ch ie n , n ’e s t - ce  p a s , ce  n ’es t  ja m a is  q u ’u n  

ch ien  ! O n  n e  va  p a s  s ’in t é r e s se r  à  lu i in d é fi 

n im e n t  ! T a n t  p is  p o u r  son  m a ît r e  e t  p o u r  lu i-  

m êm e !

L e  r e s t e , ia  m a sse  b le u e  q u i se  r a p p r o ch e , 

là -b a s , e s t  p lu s  in t é r e s s a n t  1



L e  s p e a k e r  vo c ifè r e  d a n s  le  h a u t  p a r le u r  :

—  D u r b a n , n° 12 , b a t  le  r eco r d  d u  t o u r  e n ...

J a m a is  J a co t t e  11e s a u r a  co m b ie n  d e  m in u t e s

e t  d e  seco n d es  il a  m is  p o u r  b o u cle r  son  fu lg u 

r a n t  c ir cu it .  D a n s  1111 b r u it  t e r r ib le , la  M o v a l s  

s t o p p e  à  d e u x  m è t r e s  d ’e lle , e t  R o ge r  sa u t e  d e 

son  s iè ge , le s  ja m b e s  fla g e o la n t e s .. .

F e r n a n d  S is t a c  o u vr e  d e s ,y e u x  r o n d s  : ’c 

m o t e u r  d o n n e  b ie n  e t  le s  p n e u s  n ’o n t  p a s  

d ’à a va r o s  », et  011 es t  lo in  d u  « b o x  » ... 11 11’y  

co m p r en d  r ie n  !

I n q u iè t e , S im o n e  se  r a p p r o ch e  d e P ie r r e . . .  

Q u e  se p a s s e - t - il? .. .

J a cq u e lin e  r e lè ve  sa  figu r e  in o n d ée  d e  la r m es  

à  l ’a r r ivé e  d e  la  h a u t e  s ilh o u e t t e  co u ch é e  p a r  

l ’o m b r e  à ses  cô t é s . E lle  o u b lie  t o u t .

—  R o g e r ! R o g e r ! . . .  C o p a i n  va  m o u r ir ! d it -  

e lle  en  t e n d a n t  ses  b r a s  ve r s  lu i, é p e r d u e ...

M a is  il la  r e co n n a ît , e t , a va n t  m êm e d e  vo ir  

so n  vis a g e , il a  vu  s e s  m a in s  r o u ge s .

L a is s e z- le  ! d it - il d u r e m e n t , le s  p o in gs  se r 

r és . Il n ’es t  p a s  ¡\ v o u s ! Vo u s  m ’a vie z fa it  a ssez 

d e m a l, p o u r q u o i vo u s  en  p r e n d r e  à  m on  c h ie n ? . . .

Il s ’a ge n o u ille , lu i a u s s i, p o u r  m ie u x  p o u vo ir  

e m p o r t e r  n o n  ch ie n , sa n s  d o u t e , e t  ses  p r u n e lle s  

g la u q u e s  o n t  u n e  e xp r e s s io n  e ffr a ya n t e .

—  Vie n s , C o p a i n ,  p a r t o n s  ! com m a n d e - t - il 

d ’u n e  vo ix  si s a cca d ée  q u ’elle* e s t  à  p e in e  r e 

co n n a is s a b le .

1 / 1r is h - t e r r ie r  o u v r e  ses  y e u x  t e r n is ;  il e s sa ie  

d ’o b é ir  îk son  m a ît r e , p e u t -ê t r e  d e le  ca r e s se r , 

co m m e  il fa is a it  n a gu è r e , lo r s q u e  son  in s t in c t  

a ffe c t u e u x  le  lu i s u g g é r a it  p o u r  l ’a m a d o u e r .
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M a is  le  g e s t e  q u ’il cb a u ch e  e s t  le  d e r n ie r . I l 

r e t o m b e  s u r  la  ju p e  é c la b o u s s é e  d e J a cq u e lin e , 

t o u t  co n t r e  s cs  g e n o u x . . .  e t  il m eu r t  en  r e ga r 

d a n t  R o ge r , t o u t  d o u ce m e n t ...

. . .  L e  je u n e  h om m e se  r ed r e sse  d ’u n  je t ,  

a g r ip p e  l ’é p a u le  d e J a co t t e  p o u r  la  fo r ce r  d e 

se le ve r  a u s s i, e t , co m m e  e lle  se t o u r n e  ve r s  

lu i, ch a n ce la n t e , im p lo r a n t  son  a id e , son  r ega r d  

l ’a r r ê t e  com m e u n  m u r . . .

—  Alle z- vo u s - e n  !.. .

—  R o ge r  !

—  Ce ci e s t  le  d e r n ie r  co u p . V o u s  m ’a ve z 

ca u s é  t o u t e  la  p e in e  q u ’il é t a it  en  vo t r e  p o u 

vo ir  d e m e fa ir e . . .  Alo r s ,  a lle z-vo u s -e n ... a lle z . . .

Son  p e t it  m o u ve m e n t  im p a t ie n t  la  b a la ie  d e  

sa  r o u t e . P o u r q u o i ce t t e  co lè r e  fr o id e  ? 11 n e  -  

l ’a ccu s e  p a s  d ’a vo ir  t u é  C o p a i n ,  ce p e n d a n t ?

M a is  sou  em p ir e  su r  e lle  es t  s i gr a n d  q u ’e lle  

o b é it  s a n s  p r o t e s t e r  co n t r e  t a n t  d ’in ju s t ic e , le  

d os  co u r b é , le  coeu r  lo u r d , com m e a p r è s  u n  

Vé r it a b le  d e u il. . .

. . .  L e s  jo u r n a u x  d u  so ir  p u b lie n t  t o u s  à  peu  

p r è s  la  m êm e n o t e , d a n s  le  co m p t e  r en d u  d e 

la  jo u r n é e  a u t o m o b ile  à L in a s - M o n t lh é r y  :

Du ran t  la  t r oisièm e cou r se, ver s  q u a t r e  h eu res, 
le  ch ien  m a s c o t t e  de M. R. Du rb an  s ’est  fa it  écr a 
ser . Son  m a ît r e  est  in con so la b le  et  d écla r e , p a r a ît -  
i l,  q u ’il r e n o n ce 'à  cou r ir  d ésorm ais. N ou s re- 
gr i t ton s cet te  d é ter m in a t ion  cau sée p a r  la  p er te 
d e son  fé t ich e , e t  n ous l ’en r egis t r on s  sa n s en  
ga r rm t ir  l'a u th en t icit é .

S u it  le  p o r t r a it  d e  l ’I r is h - t e r r ie r , q u a lifié  

« p e r s o n n a lit é  m a r q u a n t e  d e s  a u t o d r o in cs  »,
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a ve c  u n e  b io gr a p h ie  p lu s  ou  m o in s  fa n t a is is t e  

d u  p a u vr e  p e t it  C o p a i n ,  fo u r n ie  p a r  u n  m éca n o  

b ien  in fo r m é .

.. .  D a n s  sa  ch a m b r e  u lt r a -m o d e r n e , o ù  d es  

o b je t s  d ’a r t  cu b is t e  —  ca d e a u x  d ’a d m ir a t e u r s  

o u  Co u p e s  g a g n é e s  —  a p p e lle n t  d es  ca u ch e m a r s  

t r o p  o b é is sa n t s , R o ge r  lu t t e  co n t r e  u n e  fièvr e  

t e r r ib le .

I l e s t  p a r t i a u  m ilie u  d u  b a n q u e t  t e r m in a n t  

le s  co u r s e s , p r é t e x t a n t  sa  r é e lle  m igr a in e  p o u r  

s ’e xcu s e r .

L e s  d e u x  d o m e s t iq u e s  q u i le  s e r ve n t  o n t  r eçu  

co n gé  p o u r  t o u t e  la  so ir ée , en  p r é vis io n  d ’u n e  

r e n t r é e  t a r d ive , e t  d o ive n t  ê t r e  a u  cin ém a .

.. .  Q u e lq u e  ch o se  d ’a t r o ce  le  ser r e  à la  go r ge . 

I l se  d em a n d e  co m m en t  1111 h om m e p e u t  t a n t  

s o u ffr ir . A l i !  c ’e s t  t r o p , t r op  d e  c h a g r in !

C o p a i n ,  le  b o n , le  ch e r  co m p a gn o n  d e sa  vie  

d a n ge r e u s e , m or t  so u s  ses  y e u x  ! J a co t t e , la  

t a n t  a im é e , r e t r o u vé e , p u is  p e r d u e  —  d e to u t e s  

fa ço n s ...

11 b a t  son  fr o n t  d e  ses  p o in gs , a ffo lé  d e 

d o u le u r .. .

... U n e  so n n e r ie  vio le n t e  le  fa it  s u r sa u t e r  

su r  le  fa u t e u il o ù  il s ’es t  é cr o u lé . Il s a is it  son  

t é lé p h o t le  d ’u n  ge s t e  1ns, p a r  h a b it u d e .

— A l lô ! . . .  O u i, ic i, R o ge r  D u r b a n .. .  M e r c i, 

M a d a m e , je  va is  b e a u co u p  m ie u x . . .  V o u s  ê t e s  

t r op  b o n n e  d e  vo u s  in t é r esse r  m o i.. .  O u i,  j ’a i 

d es  ca ch e t s  q u i m e fon t  d o r m ir . Q u e  vo u le z-  

vo u s  ! la  m a lch a n ce  m e p o u r s u it  !

l i t ,  t a n d is  q u ’il a jo u t e  q u e lq u e s  m o t s  d e  p o li 

t e s se , p r essé  d e  r a ccr o ch e r , il n e  se  d o u t e  p a s



q u e , si M “ “ P ie r r e  M o va ls  t ie n t  u n  r é ce p t e u r , 

c ’est  J a cq u e lin e  q u i t ie n t  l ’a u t r e ;  e t  F r a n c is , 

ve n u  ch e r ch e r  sa  sœ u r , es t  au ss i d a n s  le sa lon  

a ccu e illa n t . . .

S im o n e  p ose  la  q u es t io n  co n ve n u e  d ’a va n ce  :

—  Q u e  s ’es t - il p a ssé  en t r e  vo u s  e t . . .  la  je u n e  

lîlle  en  b e ige , t ou t  à  l ’h eu r e?

—  N o n , vo u le z-vo u s , M a d a m e , n ’en  p a r lo n s  

p a s ! C ’est  u n  t r è s  m a u va is  so u ve n ir  q u e  je 

t ie n s  à  e ffa ce r .. .  C e t t e  je u n e  fille  m ’a t a it  u n e  

p e in e  im m en se , n a gu è r e , et je  va is  t â ch e r  d e 

l ’o u b lie r . . .

.. .  T o u t  d o u cem en t  là -b a s , J a co t t e  g lis s e  su r  

le  t a p is , a b a n d o n n a n t  l ’in s t r u m e n t  cr u e l q u i 

•vien t  d e lu i s ign ifie r  son  a r r êt  ..

fit  R o ge r  11e sa u r a  p a s , ce  s o ir - là , iju e  ce 

n ’est  p a s  u n i e m p lo yé e  la '-é t ieu sr  q u i a co u p é  
sa  co m m u n ica t io n ...
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.. .  La  fem m e d e  ch a m b r e  vie n t  p r é ve n ir  

F r a n c is  q u e  M . et  M "1* C a t h a lv  son t  a u  p e t it  

s a lon  o ii ils  on t  co u t u m e  d ’a t t e n d r e  le  d în e r ;  

h jeu n e  h o m m e lu i en  a d o n n é  l ’o r d r e , lo r s 

q u ' i l  lu i a  r em is  sa s œ u r , t o u t e  fr is so n n a n t e , 

la  r ob e  m a cu lé e  d e t a ch es  b r u n e s , p o u r  q u ’e lle  

lu  d é s h a b ille  et  la  m e t t e  an  lit .

F r a n c is  lu i co n fie  la  g à r d e , m iss ion  é n e r va n t e  

p a r  le s ile n ce  à t en ir  e t  la  lu m iè r e  vo ilé e ,
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d o u ce  a u x  y e u x  fa t igu é s , m a is  t r is t e  e t  q u i 

p o r t e  a u  som m eil.

Ap r è s  u n e  p r ess io n  r é co n fo r t a n t e  d e ses  

m a in s  é n e r g iq u e s  su r  le s  p e t it s  d o igt s  b r û la n t s  

d e  J a cq u e lin e , son  fr è r e  va  r e jo in d r e  ses  

p a r en t s .

—  J a co t t e  e s t  so u ffr a n t e  e t  n e  d e scen d r a  p a s 

p o u r  d în e r , d it - il s a n s  p r éa m b u le .

L a  n o u ve lle  es t  si e x t r a o r d in a ir e  q u e  tou s  

d e u x  se lè ve n t  d ’u n  seu l m o u ve m e n t .

—  Q u ’y  a - t - il?  E s t - e lle  fa t igu é e  d e  sa  jo u r 

n ée?  d em a n d e  la  in è r e , m a r ch a n t  ve r s  la  p o r t e .

—  E lle  é t a it  s i ga ie , p o u r t a n t , ù m id i ! r e 

m a r q u e  M . C a t h a ly  q u e  son  in q u ié t u d e  n ’en i-  

.p êch e  ja m a is  d e  r a iso n n e r .

—  Ce  n ’es t  r ien  ! je p r e n d  F r a n cis , q u i b o u ch e  

l ’is su e ; ce  n ’es t  r ie n .. .  p o u r  le  m o m en t , d u  

m o in s  ! M a is  il fa u t  s u r ve ille r  le s  n e r fs  d e  n o t r e  

p e t it e , q u i d evien t  u n e  vr a ie  s e n s it ive  !

T u  sa is  q u e lq u e  ch o s e ?  in t e r r o ge  a r d e m 

m en t  M m" C a t h a ly , q u i s en t  tou t  son  a m ou r  

m a t e r n e l a fflu er  à son  cœ u r , à l ’h eu r e  d u  d a n 

g e r . . .  L e  p è r e  n e  d it  m o t , a fin  d e n e p a s  

r e t a r d e r  le s  r é vé la t io n s  d e  son  fils  d ’u n e  s e 

co n d e .

—  O u i. Ce la  vo u s  é t o n n e r a  p r o b a b le m e n t . 

T a n t  p is  ! Au  fa it ,  r a s s e ye z-vo u s , c ’e s t  a s sez 

lo n g  à  e xp liq u e r . J a co t t e  es t  b le s sée  ju s q u ’au  

p h t s  p r o fo n d  d e son  Am e. E lle  a im e  q u e lq u ’u n  

q u i l ’a  r e p o u s s é e ... N e  m ’in ter r om p e/ , p a s ! . . .

A h !  ils  n ’en  o n t  p a s  e n v ie ! .S’ils  on t  c r ié , 

c ’e s t  d e  s t u p é fa ct io n . L a  s u r p r is e  les  fige  s u r  * 

p la ce . L e u r  fille , leu r  p e t it e  r e in e  d é d a ign é e ?
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D e  q u o i s e r ve n t  a lo r s  sa  fo r t u n e  e t  sa  b e a u t é ?

—  C e lu i 'q u ’e lle  a  ch o is i, vo u s  11e le  co n n a is 

s ez p a s . E lle  l ’a  r e n co n t r é  ce t  é t é , en  G a s co gn e , 

à  vo ir e  in s u . E lle  s ’e s t  a m u sée  à  jo u e r  d e va n t  

lu i le  p e r so n n a ge  d ’u n e  fr u s t e  b a t e liè r e , p o u s 

sée  p a r  d es  m o t ifs  co m p le xe s  o ù  l ’a m o u r  n ’a va it  

a lo r s  a u cu n e  p a r t , vo u s  le  co m p r e n d r e z b ie n 

t ô t . Ap r è s  q u e lq u e s  s em a in e s  d ’u n e  in t im it é  

d ’a u t a n t  m e ille u r e  q u ’e lle  é t a it  s e cr è t e , u n  fa it  

t r a g iq u e . . .  t o u t  à  l ’h o n n e u r , d u  r e s t e , d u  je u n e  

h o m m e , l ’a  é c la ir é e  su r  son  ca r a c t è r e  vé r it a b le , 

e t  à  la  fo is  su r  la  n a t u r e  d e s  s e n t im e n t s  a c t u e l s  

q u ’il lu i in s p ir a it . J a cq u e s  D a u ge a c , q u i n e 

sa it  r ien  r e fu se r  à  sa  fille u le , a  eu  le  t o r t  d e  

r e cu e illir  ch e z lu i ce  m o n s ieu r  sa n s  vo u s  p r é 

ve n ir . I l e s t  vr a i q u ’il é t a it  b le ssé  g r iè ve m e n t . 

Vo u s  m e s u iv e z? . . .

— O u i, o u i . . .  C o n t in u e ! h a lè t e  sa  m èr e , 

e ffo n d r ée  su r  son  ca n a p é . M . C a t h a ly  a la is s é  

t o m b e r  son  jo u r n a l à  t e r r e  e t  cr o is e  scs  m a in s  

su r  ses  g e n o u x , le d os  in c lin é , le  fr o n t  ( .lissé .

F r a n cis  e s t  m a ît r e  d e la  s it u a t io n  !

—  J a cq u e lin e  le  vo it  t o u s  les  jo u r s , le  so ign e , 

s ’a t t a ch e  à  lu i d e p lu s  en  p lu s . C e la  se p a sse  

au  m om en t  e x a c t  o ù  e lle  vo u s  a m èn e  u n  ch ie n , 

q u ’e lle  p r é t en d  p e r d u , m a is  q u i a p p a r t ie n t  eu  

r é a lit é  a u  je u n e  h om m e q u ’e lle  a im e ! Ce  ch ie n , 

n om m é C o p a i n ,  jo u e  a u ss j son  r ô le  d a n s  ce t t e  

a ve n t u r e  co m m en cé e  à  la  M a r iva u x  !

J e  m ’eu  s o u v ie n s ...  d it  en fin  le  p è r e . J a- 

co t t e  s e m b la it  b iza r r e . . .  E t ,  q u a n d  le  ch ien  es t  

r e p a r t i . . .?

—  So u  m a ît r e  ve n a it  d e  l'e m m e n e r  ! Sa n s
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cr ie r  ga r e , s a n s  u n  a d ie u , sa n s  r i e n  à  l ’a d r es se  

d e  n o t r e  ch é r ie . . .  Co m m e se s a u ve  u n  vo le u r , 

en fin  ! L a  p e in e  d e  J a cq u e lin e  n ’a , d u  r e s t e , 

p a s  é t é  si g r a n d e  q u e  vo u s  p o u r r ie z le  su p p o se r . 

C 'e s t  ( ¡u ’c lic  a va it  le  fe r m e  e sp o ir  d e  r e n co n 

t r e r  à P a r is  son  a m i. O r  e lle  v ie n t  d e  le  vo ir  

a u jo u r d ’h u i m êm e  !

—  O ù  d o n c?  cr ie  M "1” C a t lia ly  q u i n ’en  p eu t  

p lu s .

- A  l ’a u t o d r o m e  d e  L in a s - M o n t lh é r y ; S i 

m on e  M o va ls  l ’y  a  co n d u it e  su r  sa  d em a n d e  

e xp r e s s e , ca r  e lle  s a va it  l ’y  r e t r o u ve r .. .

E lle  s a v a i t ? . . .  s ca n d e  le  p è r e , r ed r e ssé  

ve r s  lu i.

O u i ! d it  F r a n c is  en  le  r e ga r d a n t  en  fa ce , 

ca r  il p r essen t  la  lu m iè r e  q u i §c fa it  d a n s  son  

e s p r it . M a is  e lle  11e l ’a ' r e t r o u v é  q u e  p o u r  le  

perdre- à n o u ve a u . Vo ilà  ce  q u i la  r en d  m a la d e

ce  so ir !

—  Q u e l e s t  ce  je u n e  h o m m e ?  q u es t io n n e  m a 

ch in a le m e n t  sa  m è r e , a t t e ir é e .

M a is  M . C a lh a ly  e m p o ign e  b r u t a le m e n t  son  

fils  a u x  é p a u le s .

—  C ’est  R o ge r  D u r b a n , 11’es t -ce  p a s?  J e vie n s  

d e lir e  q u ’on  lu i a t u é  son  c h ie n . . .  C o p a i n  '

—  Q u e  d it e s -vo u s  là ?  M a is  M ” '  T r ica la n  ve u t  

m a r ie r  J a cq u e lin e  a ve c  M . D u r b a n  !

—  C ’es t  p o ss ib le , m a m a n , e t  ce t t e  vo lt e - fa ce  

es t  en co r e  in e xp liq u é e . M a is  la is s e -m o i t e  r a p 

p e le r  sa  fu it e  d e  l ’é t é  d e r n ie r , q u a n d  011 a  vo u lu  

le  p r é se n t e r  a m a  sœ u r  ! Co m m e  il a  su  s c 

r e n d r e  in s a is is s a b le  ! C ’é t a it  in u t i le ,  p u is q u ’il 

d e va it  la  r e t r o u ve r  p r è s  d e  l a  P e u b l i è r e ! . . .  l^ e
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s o r t  a  d es  ca p r ice s  b ie n  é t r a n ge s , p a r fo is . . .

—  L e  m is é r a b le  ! L a  b r u t e  ! F a ir e  p le u r e r  

m a  p e t it e  ! m a r m o n n e  s o u r d em en t  le  « m a r ch a n d  

d e  v in s  », q u i se  sen t  r e ve n ir  à  la  s a u va ge r ie  

p r im it ive .

—  P a s  d e  g r a n d s  m o t s ! E lle  l ’a im e ! d it  

F r a n c is , q u i r e m e t  t o u jo u r s  le s  ch o s e s  au  

p o in t .

U n e  lu e u r  d e  r a iso n  e ffleu r e  M 'no C a t h a ly .

—  P o u r  n o u s  d ir e  ce t t e  e x t r a o r d in a ir e  h is 

t o ir e , t u  a s  ce r t a in e m e n t  t o n  id é e ...

—. T o u t  ju s t e  ! U n  d én o u em e n t  sou s  !a  m a in , 

u ’cs t -ce  p a s ? .. .  J e n e s u is  pus si fin  !... J e sa is  

ce  q u e  je  fe r a is  si j 'é t n is  seu l r e sp o n sa b le  d e  

J a cq u e lin e ...  V o ilà  t o u t !

—  J e  p a r ie  q u e  t u  ir a is  l e  ch e r ch e r  ! c r ic  le  

p è r e  q u i n e s e  co n t ie n t  p lu s . *

—  L e  je u n e  h o m m e ?  C e r t a in e m e n t !

—  J e  te  le  d é fe n d s  b ie n  !

—  S o it . J e  m ’e n  d o u t a is , d ’a iile u r s . . .  T a n t  

p is  p o u r  n o u s  t o u s .. .  M o n t o n s  vo ir  J a co t t e , 

vo u li / .-VOUS?...

. . .  N ’e s t -cc p a s  le  seu l m oyen  d e  ca lm e r  leu r  

co lè r e , q u e  le u r  m o n t r e r  l ’é t a t  où  le  c h a g iiu  

a m is  leu r  fille ? . . .

. . .  O h !  le  p a u vr e  p e t it  v is a g e ! Co m m e  la  

d o u le u r  m a r q u e  v it e  u n e  ch a ir  d e v in g t  a n s  !

J a m a is  ses  p a r e n t s  n ’o n t  so u p ço n n é  q u ’il 

cxis t ft t  ce t t e  J a cq u e lin e  a b a t t u e , d im in u é e , si 

p e u  e lle -m êm e  q u e  la  p it ié  n a ît  t o u t  d e su it e  

à sa  v u e . . .

Ce  n ’es t  p lu s  la  r ie u se , ce  n ’e s t  p lu s  la p e t it e  

r c iu e . . .
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—  M a  ch é r ie . . .  t u  s o u ffr e s ? ...  q u e s t io n n e  sa  

m è r e  v o ix  b a sse .

M a is  e lle  n ’e n t e n d  p a s . Se s  y e u x  b r illa n t s  

d e  fiè vr e  fixe n t  le  va g u e , h a ga r d s .. .

O ù  d o n c e s t  son  e s p r it ?  E lle  n e  vo it  r ie n , n e 

p e r ço it  r ie n , à  t r a ve r s  le  vo ile  d e  cr ê p e  ép a is  

q u e  sa  p e in e  t is s e  a u t o u r  d ’e l le . . .

L u c ie ,  la  fe m m e  d e  ch a m b r e , im p r e s s io n 

n a b le , p le u r e  d e  fr a ye u r  a u  p ied  d u  li t ,  e t  

l ’a n go is s e  m or d  le s  p a r e n t s , t a n d is  q u e  F r a n c is , 

a u  t é lé p h o n e , a p p e lle  va in e m e n t  le  m é d e cin ...

... Q u e lle  n u it  a ffr e u se  p a sse n t  le s  h a b it a n t s  

d e  la  jo lie  m a iso n  d e  N e u illy ,  la  v ie  h a b it u e lle  

t u  s u s p e n s  a u t o u r  d ’u n e  ch a m b r e  d e  je u n e  

fille  o ù  le  m a l v ie n t  d e  ’p é n é t r e r  m ys t é r ie u 

s em e n t .

F r a n c is  n ’a p a s  vo u lu  q u it t e r  le  ch e ve t  d e  sa 

s œ u r , m a lg r é  la  p r é se n ce  d e sa  m èr e . J a co t t e  

11e r e co n n a ît  p e r so n n e , m a is  il r e s t e  p r è s  d ’e lle , 

c r a ign a n t  l ’a n go is s e  d u  r é ve il.  Q u a n d  e lle  s o r 

t ir a  d e - s a  t o r p e u r , lu i seu l t r o u ve r a  le s  m o t s  

q u ’il fa u d r a  p o u r  co n s o le r  son  cœ u r .

ü! 
K-. .*

. . .  L e  fr o id  d u  m a t in  e n go u r d it  la  n a t u r e . 

T r è s  lo in  d e  P a r is , à  ce  l à - b a s  o ù  la  p en sée  

d e  J a cq u e lin e  e t  d e R o ge r  le s  r a m è n e  si so u 

ve n t , les  p e u p lie r s  n o ir c is  é m e r ge n t  d u  b r o u fl-
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lard  bleuâtre co m m e  dus  fan tôm es d ’ arbres; 

ca ro lin s  et v irg in ies  son t tout à fait pare ils, 

m a in ten ant q u e  leurs fe u ille s  tom b ées  fou rren t 

le  s o l; m ais, tout à la c im e  du  p lu s h au t d ’ en tre  

e u x , la palette bru n e et ra id ie  par le ge l d ’ un  

large  lim b e  qui résiste d ava n ta ge  b a t dan s le 

ven t co m m e  un signal de d é tresse ...

La  G a ron n e  rou le  à p le in s  b ord s  une eau 

ja u n âtre  et se rebrou sse en va g u es  rageu ses; 

l ’ A arat/. grossi b o u g o n n e  et arrach e à ses berges 

tou jou rs  un peu  p lu s de sable et d ’h erb es .

U ne b an d e  d e  m ou ettes gr ises  v ire v o lte  au- 

dessus du  fleu v e , sans sou ci. Des can ards 

s ’ éb a ttc iu  su r la rive .

M . iJaugeae co n te m p le  a vec m é la n co lie , de 

s'i fenêtre , le p a ysa ge  qu i trem b le  sous 

l ’autan .

11 v ien t de recev o ir  une lettre île F ra n cis  C a- 

th a ly , réel alliant u n e  répon se im m éd ia te , et 

m éd ite  avan t d e  la fa ire . C ’ est u n e  sorte  de 

b rou illon  m ental q u ’ il a cou tu m e  d e  co m p oser  

ainsi. Il pèse so ig n eu sem en t se.-, term es, car 

il veu t i\ la fo is  d ire  l 'e ssen tie l, ne pas nu ire 

a sa filleu le près de parents, et ne pas trop  

•e co m p ro m e ttre  dan s leur e sp r it ... C ’ est d iffi 

c i le  à réaliser !

U ne idée lu m in eu se  le traverse, app ortée  

sans d o u te  sur les ailes d ’ une g ra cieu se  m ou ette  

qui tou rn o ie  sur le ja rd in .

L a  vo ilà  b ien , la so lu tion  d u  p r o b lè m e !

I.e d octe u r  sc p ré c ip ite  à son  bureau , 

ch e rch e  v iv em en t dans son  livre  d ’ a d resses ... 

C ’est b ien  ce la .



E t ,  p o u r  u n e  fo is , le  p a r r a in  d e  J a co t t e  é cr it  

so u s  sa  p r e m iè r e  in s p ir a t io n  !

M on cher enfant,

I,aisscz-m oi vous reprocher de ne pas gâter votre 
vieil am i, en  fait de correspon dan ce! A vouez que 
d eu x  cartes, ce n ’est pas beaucoup. E ncore ne 
m ettez-vous aucune adresse. H eureusem ent que les 
jou rn a u x  sont m oins discrets que vous, et q u ’ils 
m ’on t écla iré sur le sort et la personnalité de 
M. R oger Durban que j ’ai eu le pla isir d ’avoir 
com m e hftte cet été. J ’a joute que la découverte  de 
votre notoriété  ne pouvait guère augm enter la 
sym path ie que je^ vou s portais déjà.

Ce que j ’ai à vou s confier est d ifficile , si bien 
que je  ferais m ieu x de sauter dans le train pour 
venir vous trouver à Paris, et je  n ’y  m anquerais 
pas, si l ’hilom ène n ’avait une crise® de rhum a
tism es qui m e rend son infirm ier en m ême tem ps 
que m on propre serviteur.

Pour com prendre ma dém arche, rappelez-vous 
notre existence silencieuse et repliée, qui porte  aux 
m éditations; rappelez-vous la sin gu larité de notre 
lon g  v illage en bordure de la grand ’route où  les 
autos passent com m e des m étéores, des autos qui 
11e s ’arrêtent jam ais; rappelez-vous notre Garonne, 
fantasque et volontaire; rappelez-vous les m ille  pe 
tits riens de chez n ou s, le jardin  et ses roses qui 
fraternisent avec des ch ou x , les bras accueillants 
des poiriers dans l ’allée, M ok a ,  le chat extrava 
gan t, les poules de m a bonne, m es canards tou 
jou rs errants sur l ’eau, la vieille  m aison (pii sent 
la cire et la lavande; 1 appelez-vous tout ce (pii 
vous a fugitivem ent attendri, tout ce à quoi vous 
vous êtes arraché...

M on cher en fant, ce jou r de votre départ, je  
m ’accuse de vous avoir ju g é  sans indu lgence. I,a 
tendresse que je  porte ù ma filleu le et sou chagrin  
m ’aveuglaient sur vous.

l ' a v ë n t u r k  a u  b o r d  d e  l ' e a u  1 4 3
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M aintenant cjue J aco t te est  repartie, q u ’elle a 
h  pr is sa vie n orm ale, j 'a i  pu  r éfléch ir  sans parti 
; r is. E t  je  m e su is  soiivefiu , com m e je  vou s de 
m ande de le  fa ir e . Nos con ver sa t ion s am ica les  du 
■oir, à l'h eu r e  où n ous r ega r d ion s s ’allum er les 
étoiles su r  m a ter r asse en  fu m an t  n os pipes, sont 
e n o r e  présentes à m on esp r it , et j ’ai confiance 
(| ttc vous m e com pren d rez. Je vais vous parler 
(l'u n e p er son n e qu i m ’est in fin im en t  chère. Il 
s ’a git  de m a filleu le , vou s le devinez. Je crois q u ’il 
est (1* m on d evoir  de vou s instruire à son sujet.

V011* 11e savez r i e n  d ’e lle , R oger , et , au con 
t r a ir e, r ien  de ce q u i sou s tou ch e ne lui est 
ét r an ger .

J acot tc n ’est  pas ce qu e vou s pen sez
E lle  vous a m en ti con stam m en t  depuis le pre 

m ier  jou r , son  excu se  est  q u 'e lle  vous avait re
connu dès l ’abord. E lle d ésir a it  vous étudier, et 
trouva plus com m ode pour ce la .d ’être la petite ba 
telière que*la  jeu n e fille du m on d e, et elle  s ’in- 
venta de toutes pièces u n e nouvelle  personnalité.

Les p r em ièr es im p r ession s son t durables.
E lle  p u t  se t r a h ir  bien  d es fois nu cours "de vos 

r e la t ion s , m a is vou s ét iez si loin  de la vérité 
q u ’elle  n ’eu t  ja m a is  l'im p r ess ion  que von# la 
devin iez..

Elle est tirs  intelligente, ma filleu le ! E lle  est 
m êm e très instruite, cl la fraîcheur prim esautière 
qui est son plus grand charm e, et que vous prîtes 
pour le fait d 'u n e  nature inculte, est le fond d ’une 
lime très pure et très droite.

A lors, pourquoi ce jeu ? d irc/.-vous, étonné par 
cette duplicité . Jacotte avait encore une autre 
excuse : elle  se vengeait !

D e q u o i?  D ’un dédain q u ’elle ne m éritait pas, 
avouez-le, et de la défection d ’un candidat à sa 
m ain.

Ne protestez pas ! Vous savez com m e moi quelle  
fut l ’attitude de ce M. Durban, lorsque Mm* Tr i-  
ca lan , sa protectrice, voulut le présenter à J ac
queline Catlialy.
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F.h b ien ! La filleule de Jacques D augeac, la pe 
tite batelière et M 11" Cathaly ne font q u ’un.

Le dédain touche d ’autant plus une jeune fille 
que celui qui la repousse était haut placé dans 
«on estim e. Elle a du m al à pardonner celui qui 
la blesse dans sa fierté.

Com prenez ce sentim ent, et ne tenez pas ri 
gueur à Jacotte, vous qui l ’avez fait tant p leu rer! 
Faites ce que vous dem ande le vieux bonhom m e 
inoffensif, un brin rom anesque et pêche-lune que 
je  suis. -

A llez trouver Jacqueline et dem andez-lui pardon. 
V oyez-vou s, avec une fem m e qui vous aim e, c ’est 
eu vous accusant de toute vjjtre force que vous 
aurez le m ieux raison.

Jacotte vous aim e com m e vous l ’aim ez. Je le 
s a i s .  Un parrain, cela  descend tou jours un peu des 
m arraines-fées que l ’on voit dans les conte«, vous 
savez, et cela devine bien des choses !

Par exem ple , que votre prem ier recul n ’est pas 
le fait d ’ un coureur de dot, et que vous pourriez 
bien hésiter, m aintenant que vous savez ce que 
v a u t  Mn” C athaly , suivant la form ule am éricaine.

.Ne vous préoccupez pas, R oger : par am itié pour 
vous et par affection pour elle, qu elqu ’un de ma 
connaissance se chargera de com bler l ’écart.

Ma fortune n ’est pas énorm e, m ais chez nous 
la coutum e veut 'que les garçons n ’entrent 
dans une fam ille, si riche soit-elle , q u ’avec leurs 
deux bras pour dot. *

Jérôme C athaly , uion frère de lait, est de chez 
nous...

(Jue vous d irai-je de plus, sinon d ’avoir le cou 
rage de passer au-dessus de votre respect hum ain. 
La récom pense qui vous attend n ’en vaut-elle pas 
lu pein e?

.Votre am i,
J . P a u o k a c .
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*
* *

. . .  D e u x  n u it s  on t  p a ssé  su r  la  m a iso n  d e 

N e u illy ,  câ lin e s , d é se sp é r é m e n t  ca lm es .

C e  m a t in , le  so le il co n s e n t  à s o u r ir e , e t  son  

e n t r é e  jo ye u s e  d o n n e  u n  a ir  d e fê t e  à  la  ch a m b r e  

d e  J a cq u e lin e  où  sa  m è r e  p é n è t r e  en  ce  m o 

m en t  a ve c  u n e  b r a s sée  d e r o se s  co u le u r  d e 

ch a ir , w ivo yé e s  p a r  le  v ie u x  M . D e s la n e s , q u i 

s ’o b s t in e  A vo u lo ir  ca se r  son  n e ve u  P h ilib e r t  

au  p r o fit  d e  la  fa m ille  C a t lia ly .

Ad o s s é e  à  son  o r e ille r , s a n s  u n  ge s t e , en  

s ile n ce , le s  m a in s  o u ve r t e s  p o séçs  su r  le  d r a p , 

J a co t t e  p le u r e .

11 fa u t  ê t r e  t o u t  p r è s  p o u r  vo ir  ses  la r m es  

len t e s ;  e t  c ’e s t  t e lle m e n t  p o ign a n t  lo r s q u ’on  

s o n ge  à  l ’e xu b é r a n t e  je u n e  fille  q u ’e lle  é t a it  

a u t r e fo is  !

L a  m èr e  a le  cœ u r  s e r r é . Q u e  n e  d o n n e r a it -  

e lle  p a s  p o u r  q u ’e lle  c r ie , g e s t icu le , se  d éb a t t e ,, 

en fin  ! a u  lie u  d e  s ’a b a n d o n n e r , m or n e  e t  

a cca b lé e .

Co m m e  si la  r é s ign a t io n  s e ya it  à  se s  v in g t  a n s  !

— C h é r ie , r e ga r d e  le s  jo lie s  fleu r s  q u e  l ’on  

vie n t  d ’a p p o r t e r  i>our t o i . . .

J a cq u e lin e  e n fo u it  son  v is a g e  d a n s  la  ge r b e  
o d o r a n t e .

- Vo is  com m e e lle s  son t  fr a îch e s , e t  leu r s  

p é t a le s  n a cr é s . M . D es la n e s , q u i p a r le  t o u jo u r s  

d e  ton  t e in t  d e p e r le  r o se , a  d fl y  p e n se r  on  les  

ch o is is s a n t  ! V e u x - t u  q u e  je  les  m e t t e  en  fa ce  <•-

t
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ton  lit , su r  ce t t e  t a b le ?  J e cr o is  q u e  le  va se  b le u  

fon cé  leu r  co n vie n d r a  m ie u x  q u e  ce t  o n y x . . .

E t  M m° C a t h a ly  p a r le , p a r le , p o u r  n o ye r  son  

in q u ié t u d e  a ve c  d es  m ots .

: .1 fille  s u it  d ’u n  r ega r d  in e xp r e s s if son  p e t it  

m a n ège . Q u a n d  il e s t  a ch e vé , les  r oses  p la cé e s  

d a n s  u n e  | <otiche é lé ga n t e  q u i le s  fa it  va lo ir  

d e son  ch a u d  co lo r is , e lle  se  d é c id e ...

—  J e vo u d r a is ' m e le ve r , m a m a n .

—  E s t -ce  b ien  p r u d e n t ?  T u  a s  é t é  si fa t igu é e , 

m on  p a u vr e  lo u p  !

-  J e m ’e n n u ie r a i m o in s  q u a n d  je  ser a i su r  

p ie d . J ’ai e n vie  d e d e s ce n d r e ... E n vo ie -m o i 

L u c ie ,  je  t ’en  p r ie , p o u r  q u ’e lle  m ’h a b ille . . .

La  je u n e  fille  n e p a r a ît  p a s  b ien  fo r t e , m a is  

le d o ct e u r  a r eco m m a n d é  d e  la  co n t r a r ie r  le  

m o in s  p o s s ib le . Il n ’y a q u ’à cé d e r .
E n fa n t  gâ t é e  ! Se r a s - t u  r a iso n n a b le  p o u r  

p r en d r e  tes  r em èd es , a u  m o in s?
O u i, m a m a n ... m a is  à q u o i b o n ?  a jo u t e -  

t -e lle  t ou t  b a s . ^
E t  la  m èr e  fa it  s em b la n t  d e  n e p a s a vo ir  

e n t e n d u , p o u r  n ’ê t r e  p a s  o b ligé e  d e r e le ve r  

la  p h r a se  d é co u r a g e a n t e .. .

. . .  J a co t t e  r e m e r cie  d ’u u  so u r ir e  d é jà  p lu s  

Va illa n t  son  fr è r e  q u i vie n t  d e  la  p o r t e r  ju s q u e  

su r  la  ch a is e  lo n gu e  d u  p e t it  s a lo n , d e va n t  le 

feu  d e b o is  u d ’e lle  a im e  vo ir  fla m b e r , m a lg r é  

la  ch a le u r  d isp e n sé e  p a r  le s  r a d ia t e u r s  in v i 

s ib le s . M êm e e lle  a ccu e ille , d ’u n  ge s t e  p a r e il à 

c e u x  d ’a u t r e fo is , les  ca r e sse s  «lu n o b le  A r i e l  e t  

*hi b on  C a l i b a t i ,  <| iii m o d èr en t  d ’in s t in c t  le u r s  

t r a n sp o r t s  d e  jo ie . . .  m
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F r a n c is  r e ga r d e  M m° C a t h a ly , d e ce  r ega r d  

fo u ille u r  q u i p é n è t r e  la  p e n sé e  d ’a u t r u i e t  

ch e r ch e  à  e n fo n ce r  la  s ien n e  à  la  p la ce .

—  J e m ’en  va is ;  m a m a n , ga r d e  b ie n  ce t t e  

p e t it e  fo lle  q u i ve u t  se  fa ir e  câ lin e r . T o i ,  je

„ t ’e m p r u n t e  la  M o v a l s  p o u r  ce  m a t in , a fin  d ’a lle r  

p lu s  vit e .

l i t ,  su r  u n  ge s t e  d ’a d ie u , le  je u n e  h om m e

so r t .

.. .  I l p r en d  u n  b ien  s in g u lie r  ch em in  p ou r  

a lle r  à  B e r cy !

-  I ,a  r u e  M a r b e u f. . .  B o n i  C e t t e  m a is o n ? ... 

O u i !...

—  INI. D u r b a n , s ’il vo u s  p la ît ?

—  T r o is iè m e  é t a g e , à  d r o it e . I / a s ce iis e u r  

n e  fo n ct io n n e  p as.

N a t u r e lle m e n t  ! b o u go n n e  F r a n c is  en  g r a 

v is s a n t  l ’e s ca lie r .

A  son  co u p  d e  t im b r e  u n  va le t  d e  ch a m b r e  

h a u t  co m m e  t r o is  p o m m es  p a r a ît .

P a r  ch a n ce , M . D u r b a n  esL là  !

O n  in t r o d u it  le  je u n e  C a t h a ly  d a n s  u n  s t u d io  

t r ès  m o d e r n e , t e n d u  d ’u n  ja u n e  a t t é n u é , a ve c 

d es  m e u b le s  d e  lign e s  n e t t e s  e t  d e b e lle s  m a 
t iè r e s , in cr u s t é s  et  b r o ch é s  d ’o r  v ie illi.

I / e n s cm b le  a  u n  si r ée l ca ch e t  d e  lu x e  e t  do 

d is t in ct io n  q u e  F r a n cis , ven u  a ve c  d es  in t e n 

t io n s  d e  m a t a m o r e  e t  d es  p h r a s e s  t o u t e s  p r é p a 

r é e s , s en t  le b eso in  d e  m o d ifie r  u n  p eu  le t h èm e 
d e  son  d is co u r s .

Au  lie u  d e  d ir e  « m isé r a b le  il p r o n o n ce r a  

« M o n s ie u r  », ca r  il vo it  b ien  q u e  ce t t e  p ièce  

d is cr è t e  e t  p r e sq u e  a u s t è r e  n ’est  p a s  ce  q u ’il



c r o ya i t  : R o ge r  D u r b a n  n ’h a b it e  p a s  le  b o u d o ir  

d ’u n  D o n  J u a n . D e  so r t e  q u ’a u  'lieu d e d e m a n 

d e r  d e s  e x p lica t io n s  le  fr è r e  d e  J a co t t e  d é cid e  

d ’en  d o n n e r .

Se s  r é fle x io n s  son t  in t e r r o m p u es  p a r  l ’en t r ée  

d u  m a ît r e  d e  cé a n s , q u i a  d û  en file r  à  la  h â t e  

u n e  r o b e  d e ch a m b r e  d e  so ie  n o ir e  su r  son  

p yja m a  d e n u it . I l s ’a p p liq u e  a ve c  le n t e u r  à  

r e fe r m e r  sa  p o r t e , e t  t ien t  en co r e  la  ca r t e  d e 

F r a n c is  à la  m a in .

—  Q u e  d é s ir e z-vo u s , M o n s ie u r ?

Sa  p h ys io n o m ie  r ig id e  e s t  fe r m ée . D u  co u p  

son  a d ve r s a ir e  se  r é s ign e  à  l ’a t t a q u e  b r u sq u é  \

—  Ave z- vo u s  u n e  sœ u r , M o n s ie u r ?  N o n . Ku  

ce  ca s  vo u s  n e  p o u ve z co m p r e n d r e  le s  s e w i-  

n ie iit s  q u i m ’a g it e n t  en  fa ce  d e  ce lu i q u i m e tu e  

la  m ien n e  !

—  J a co t t e  ! c r ie  R o ge r , fou  d ’a n go is s e , o u 

b lia n t  sa  fr o id e u r  d e  co m m a n d e  et  fa is a n t  d e u x  

p; ve r s  F r a n cis .

Ce lu i- c i n ’a  p a s  le  cœ u r  a ssez d u r  p o u r  n e 

I>as s ’a t t e n d r ir  e t  a vo ir  p it ié , m a lg r é  tou t .

M a is  le  je u n e  a u t o m o b ilis t e  se la n ce  s a n s  

îiiû n ie s ’en  d o u t e r  d a n s  la  vo ie  co n fid e n t ie lle .

11 se  la is s e  t o m b e r  d a n s  u n  fa u t e u il, la  t ê t e  

d a n s  ses  p o in gs , e t  p a r le  à  vo ix  e n t r e co u p é e .

—  J e sen s  la  fo lie  m ’e n va h ir . J ’a i r e çu  h ie r  

so ir  u n e  le t t r e  d e  M . O a u ge a c  q u i n ie  r a co n t e  

u n e  h is t o ir e  e ffa r a n t e .

—  J e  la  co n n a is , m u r m u r e  F r a n cis  t o u t  b u -, 

p o u r  n e  p a s  l ’in t e r r o m p r e , e t  il s ’a s s ied  t r a n 

q u ille m e n t  su r  le b r a s  d u  m êm e s iè g e , p o u r  

d is cu t e r  p lu s  à l ’a ise .
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— O u i . . .  e t  il n ie d o n n e  le s  co n s e ils  le s  p lu s  

in a t t e n d u s . *

J e n ’a i p a s  lu  ce t t e  le t t r e , e t  je  p o u r r a is  

.•ep eiid an t  vo u s  la  r é cit e r . N o u s  t o u s , m on  p è r e ,

; am j J a cq u es  e t  m o i, n o u s  g r a v it o n s  a u t o u r  d e 

ia cq u e lin e  co m m e  d es  s a t e llit e s  a u t o u r  d ’u n e  

t o ile . N ou s  vivo n s  p a r " e lle , je  cr o is , e t  -lie 

*jst n o t r e  lu m iè r e .

C ’es t  la  p r em iè r e  fo is  q u e  le  je u n e  h om m e 

exp r im e  son  a m ou r  fr a t e r n e l, m a is  il s a it  q u e  

■celui a u q u e l il s ’a d r es se  le  co m p r e n d r a  e t  

¡’a p p r o u ve r a .

—  J ’ai t a n t  so u ffe r t , si vo u s  s a vie z ! J ’a i cr u  

les  ch o se s  a b o m in a b le s ! J e n e  p r en a is  g o û t  à  

r ien , j ’é t a is  u n e  é p a ve , d e p u is  que' j ’a i r e n co n 

t r é  J a co t t e  a u  Bo is , d a n s  u n e  a u t o , a ve c . . .  a ve c  
vo u s .

Il r ed r e sse  son  fr on t  co u r b é , d e  so r t e  q u e  

ou r s  y e u x  se  r e n co n t r e n t .

—  J e co m p r e n d s , m on  p a u vr e  R o g e r . . .  

/ o ye z , n o u s  a vo n s  t e lle m e n t  p a r lé  d e  vo u s , 

¡u c j e  n e  s a u r a is  vo u s  d o n n e r  un  a u t r e  

.îom  !

—  M e r c i.. .  fît  d im a n ch e , M o n t lh é r v , q u a n d  

w l ’ai vu e  si é lé g a n t e , e lle  q u i p o r t a it  en  O a s -  

o gn e  u n  p e t it  s a r r a u  tou t  fa n é , ce la  n i’n 

o n lir m é  d a n s  m es  so u p ço n s . J ’ai p e r d u  la  t ê t e , 

t j ’ai p r e s q u e  a ccu s é  J a co t t e  d ’a vo ir  t u é  m on  

h ien  (lu i l ’a im a it  t a n t , lu i a u s s i.. .  J ’a va is  u n e  

e in e  a ffr e u se , e t  je  n e  m e p o s sé d a is  p lu s . . .

J e  vo u s  p la in s .. .  t o u s  le s  d e u x  ! M a  sœ u r  

: ’h  p a s  e n co r e  eu  le  co u r a ge  d e  m e r a co n t e r  

o t r e  a lt e r ca t io n , ca r  e lle  es t  r e ve n u e  d e  P a u -
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t o d r o m e  m a la d e  d e  c h a g r in . . .  O u i,  t r è s  m a 

la d e ...  E t  e lle  n e  so u h a it e  p a s  g u é r ir . . .

R o ge r  sa is it  F r a n c is  a u x  d e u x  b r a s , au  r isq u é  

d e le  fa ir e  ch o ir  d e son  s iè g e  in co n fo r t a b le .

—  Q u e  d it e s -vo u s ?

—  L a  v é r it é . . .  E s t - ce  la  co m m o t io n , la  

fr a ye u r  q u i l ’o n t  m ise  à  t e r r e ?  J e n e  sa is ; m a is  

d e p u is  d e u x  jo u r s  n o u s  n e  vivo n s  p lu s , ca r  

e lle  p le u r e  a u t a n t  q u e  vo u s  a ve z p u  p le u r e r . 

E lle  n e co m p r en d  p a s  vo t r e  a t t it u d e  : e lle  é t a it  

p r ê t e  A vo u s  t e n d r e  le s  b r a s , e t  vo u s  l ’a ve z 
r e p o u s s é e ...

—  J e s u is  1111 m a lh e u r e u x , F r a n cis .

—  J e n e  vo u s  r ep r o ch e  r ie n . A  vo t r e  p la ce , 

je  cr o is  q u e  j ’a u r a is  d o u t é , t ou t  com m e vo u s . 

N o u s  som m es  t o u s  p a r e ils , a lle z . . .  J ’a vo u e  q u e  

je  n ’é t a is  p a s  ve n u  a ve c  d es  in t e n t io n s  b ien  

t e n d r es  à vo t r e  é ga r d ;  m a is  la  fr a n ch is e  d e  vo s  

a ve u x  vo u s  a t t ir e  m a  s ym p a t h ie .

—- Q u e  vo u lie z- vo u s  fa ir e ?  U n e  scèn e  ou  d e 

la m o r a le?

—  J e n ’a i p as q u a lit é  p o u r  la  m o r a le ;  q u a n t  

A la  s cèn e , e lle  se se r a it  r é su m ée  A vo u s  so m 

m er  d ’ép o u se r  m a  sœ u r . L ’a r ge n t  n ’es t  r ie n , 

e t  n ou s  a vio n s  cr u  co m p r e n d r e , J a co t t e  e t  m oi, 

q u e  vo u s  l ’a vie z co n s id é r é  com m e 1111 o b s t a cle , 

l ’é t é  d e r n ie r  —  p e u t -ê t r e  a u ss i m a in t e n a n t ... 

J ’é t a is  d é cid é  A vo u s  m e t t r e  en  fa ce  d e  la  r é a 

lit é ; m a is  J a cq u e s  D a u ge a c  m ’a  d e va n cé .

R o u e r  se  lè ve  e t  so u r it  s a n s  r a n cu n e .

—  M on  ch e r , vo u s  p a r le z b e a u co u p  d ’a r ge n t , 

d a n s  vo t r e  e n t o u r a ge . O n  en  p a r le  t r op  ! I l y  a 

seu lem en t  u n  a n , je  vo u s  a u r a is  sa n s  d o u t e  m is
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à la  p o r t e  p o u r  ce t t e  p a r o le .. .  im p r u d e n t e  ! ca r  

m a  p a u vr e t é  m e fa is a it  u n  d e vo ir  d ’ê t r e  in t r a n 

s ige a n t  su r  le s  q u e s t io n s  fin a n ciè r e s  ! G r â ce  à 

D ie u , ce  n ’es t  p lu s  q u ’u n  s o u ve n ir , —  m o in s  

m a u va is , d ’a ille u r s , q u ’on  p o u r r a it  le  cr o ir e  ! — 

gr â ce , s u r t o u t , a u x  d o m m a ge s  d e  gu e r r e  q n  

l ’on  a  b ie n  t a r d é  à m e  ve r s e r , p r o b a b le m e it  

p a r ce  q u e  je  11e le s  m a jo r a is  p a s ! . . .  D e so 't e  

q u e  j ’a i le  d r o it  a b so lu  d e  vo u s  s u iv r e . ,  

p u is q u e  vo u s  ve n ie z m e ch e r ch e r  !

F r a n c is  lu i b r o ie  les  d o ig t s , q u e lq u e  h ose 

s ’é t r a n g le  d a n s  sa  g o r g e , e t  le  r e ga r d  q u ’i '  p ose  

su r  la  b e lle  figu r e  d e son  fu t u r  b ea u -fr er e  se  

b r o u ille  q u e lq u e  p e u . M a is  il n e s o n ge  p a s  à 

ca ch e r  son  ém o t ion  :

—  J ’a va is  co m p t é  su r  vo t r e  cœ u r , e. j ’a va is  

r a ison  d e  h y fa ir e  co n fia n ce ...

. . .  J a m a is  R o ge r  D u r b a n  11’e u t  d e va le t  d e 

ch a m b r e  a u ss i p r o m p t  à l ’h a b ille r  q u i  n e  l ’est  

F r a n c is  ce  m a t in - là  !

A v e c  u n e  a d r es se  m e r ve ille u s e , il l ’a id e  à 

fa ir e  sa  t o ile t t e , ch o is it  s e s .vê t e m e n t s , l ’é q u ip e , 

fign o le  son  n œ u d  d e cr a va t e , e t  p a r le  sa n s  

a r r ê t , t o u jo u r s  su r  le  m êm e s u je t  p a s s io n n a n t , 

ce  q u i n e l ’em p ê ch e  p a s  d e m u n ir  son  n o u ve l 

a m i d e  t o u s  se s  a va n t a ge s  !

M êm e, d u r a n t  ce t t e  o p é r a t io n  e x t r a - r a p id e , 

ils  t r o u ve n t  le  m o yen  d e  se t u t o ye r  sa n s  y 

p en se r .

l i t  Ko ge r , en  t r a ve r sa n t  le  B o is  à  t o u t e  a llu r e , 

p ilo t é , a ve c  u n e  m a es t r ia  q u ’il p o u r r a it  p r e sq u e  

lu i e n vie r , p a r  F r a n c is  C a t h a ly , n e  s o n ge  p a s  

u n e  seco n d e  q u e , su r  ce t t e  m êm e a ve n u e  il y  a



<liiin/ .c jo u r s  à p e in e , il s o u h a it a it  m a l d e  m o r t  à . 

<•' lu i q u i l ’em m è n e  à p r é se n t  ve r s  le  b o n h e u r  !...

*  *

...  Ce la  se p a sse  d ’u n e  fa ço n  t r è s  s im p le . 

1*'r a n cis  o u vr e  vio le m m en t  la  p o r t e  d u  sa lon  où  

sa  T i i r  est  t o u jo u r s  é t en d u e  su r  sa  ch a is e  

lo n gu e , son s la  ga r d e  d es  ch ie n s .

E lle  se r e t o u r n e  a u  b r u it ;  t o u t  p â le , R o ge r  

su r  le  seu il h é s it e  à en t r e r , m a is  le  fr è r e  le  

p o u ssa  sa n s  fa ço n .

—  V a , gr o s s e  b ê le !  t lit - il. r ia n t  à d em i.

lit  le  je u n e  h om m e ose s ’é la n ce r  ve r s  J a c 

q u e lin e  q u i cr o it  r êve r .

\ h  ! co m m e le u r s  m a in s se p r e n n e n t  v it e  e t  

a vid e m e n t .
J a co t t o  m u r m u r e  tou t  b a s ,, p o u r  e u x  s e u ls  :

—  R o ge r , R o g e r . . .  \ 0 ^ s a ve z t a n t  t a r d é  q u e  

je  n e c r o ya is  p lu s  vo u s  r evo ir  ja m a is .. .

E t  co m m e  il n e  pa r le -pas t ou t  d e s u it e , 

é cr a sé  d ’ém o t io n , Fran C’s s ’a va n ce  ju s q u ’à  t e 

n ir  sou s  scs  m a in s  leu r s d e u x  t ê t e s .

—  T a is - t o i, fo lle !  lit  t o i, 11c r ép o n d s  p a s .. .  

Vo u s  vo u s  r e t r o u ve z, c ’est  l ’e s s en t ie l. P lu s  

t a r d , b e a u co u p  p lu s  tard  vo u s  vo u s  e x p liq u e 

r e z;  m a in t e n a n t  v ive z  d a n s  le  p r ésen t  : il es t  

a ssez b ea u  p o u r  vo u s  a b so r b er  !

L e  je u n e  Ca t h a ly  a  t o u jo u r s  é t é  l ’en n em i d es  

p a la b r e s  in u t ile s .

La is s a n t  les  a m o u r e u x à leu r  e x t a s e , il se 

je t t e  d a n s  u n  fa u t e u il, leu r  t o u r n a n t  le  d os .
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ja m b e s  h a u t  c r o is é e s , e t  il a llu m e  u u e  c iga r e t t e  

q u ’il e s t im e  a vo ir  b ie n  ga gn é e .

I l fu m e  u n  m om en t  en  s ilen ce ; p r ès  d e lu i 

le s  a u t r e s  se  d is e n t  t o u t  b a s  d e  m e r ve ille u s e s  

ch o se s . E t  F r a n c is , q u i sen t  l ’ém o t ion  m on ter  

en  lu i com m e u n  flu x  su b m e r ge  u n e  g r è ve , n e 

r é s is t e  p a s  à  l ’e n vie  d e p h ilo s o p h e r  u n  p eu .

L e  b r ia r d  q u i l ’a d o r e  s ’e s t  p o s t é  d e va n t  lu i, 

e t  il s ’a d r es se  a u x  ye u x  lu m in e u x  q u i le  fixe n t  

a ve c  u n  b o n h e u r  c r a in t if.

—  M o n  v ie u x  C a l i ,  ce s  d e u x  ê t r e s  q u e  tu  

vo is , s e r r é s  l ’u n  co n t r e  l ’a u t r e  su r  le m êm e 

s iè ge , a p p a r t ie n n e n t  à  l ’e sp èce  d es  t o u r t e r e a u x . 

J e  t e  co n fie r a i m êm e q u ’ils  son t  d u  ge n r e  

e x a lt é .  M on  ch e r , la  v ie  es t  t r ès  s im p le  e t  t r ès  

fa c ile , q u a n d  on  ve u t  b ien  la  la is s e r  a g ir  sa  

gu is e ;  m a is  ce r t a in e s  ge n s  se c r o ie n t  o b ligé e s  

d e  l ’e n jo live r  en  a jo u t a n t  d e s  fio r it u r e s  il son  

co u r s  lo g iq u e . I ls  m èn en t  d es  in t r ig u e s  h o r r i 

b le m en t  e m b r o u illé e s  q u i fin is sen t  p a r  d é so r 

ga n is e r  le u r  e x is t e n ce .

Ce s  d e u x- là  on t  vo u lu  jo u e r  d u  M a r iva u x  

eu  p le in  s iè c le  d e  l ’é le c t r ic it é , s a n s  co m p r en d r e  

q u e  ce s  co m é d ie s  s ’h a r m o n isa ien t  a ve c  le s  p a 

n ie r s , les  fa lb a la s , le s  r é vé r e n ce s  e t  la  p o u d r e  

il la  b e r ga m o t t e , m a is  q u ’e lle s  ju r e n t  d ’u n e  

’m a n iè r e  e ffr o ya b le  a ve c les  a vio n s , la  T .  S. F . 

e t  les  co s t u m e s  q u e  p o r t e n t  le s  co n t e m p o r a in s  

d ’E in s t e in  ou  d e  I ’a q u in  !

P o u r  a vo ir  m ép r is é  ce t t e  é lé m e n t a ir e  vé r it é , 

C a l i ,  J a co t t c  e t  R o ge r  on t  é t é  p u n is  d a n s  leu r s  

cœ u r s , ce  q u i e s t  ju s t ice , e t  en co r e  ils  o n t  fa it  

so u ffr ir  le s  a u t r e s , ce  q u i e s t  s u p e r flu .. .
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.
M on  p a u vr e  ch ie n , t t i n ’en t en d s  r ien  à  la  

p s ych o lo g ie ,  e t  m on  d is co u r s  m en a ce  d e  t ’e n 

d o r m ir  ! Co n s t a t e  a ve c  m oi q u e , si R o ge r  a va it  

é t é  p lu s  co n c ilia n t , M mo T r ica la n  p lu s  h a b ile , 

D a u ge a c  m o in s  co m p la is a n t , e t  m a  sœ u r  p lu s  

s u r ve illé e , t o u t e s  ce s  co m p lica t io n s 'a u r a ie n t  é t é  
é vit é e s  p o u r  le  p lu s  gr a n d  b ien  d e  t o u s ! . . .

S e u le m e n t , l ’a m ou r  ser a it - il n e  e n t r e  e u x  à 

la  s u it e  d e r e n co n t r e s  p r o sa ïq u es  co m m e  a p r è s  

le u r s  r en d e / .-vou s  cla n d e s t in s?  T h a t  is Ihe 
q u e s t i o n ,  co m m e  d ir a it  ton  p a r r a in  S h a k e 

s p e a r e . ..  E n fin . . .

L a  s ilh o u e t t e  m a ss ive  d e M . C a t h a ly  s ’e n 

ca d r e  à ce  m o m en t  d a n s  la p o r t e  r e s t é e  la r ge  

o u ve r t e .

Caliban, q u i a va it  b a îlt é  à  s e  d é cr o ch e r  le s  

m â ch o ir e s  d u r a n t  le  ser m ou  d e  son  m a ît r e , a 

l ’à -p r o p o s  d e je t e r  u n  b ref a b o iem en t  q u i fa it  

su r sa u t e r  t o u t  le  m on d e ..-
. . .  U n  fr o id  ! F r a n cis  ne se  d ém o n t e  p a s  jxu ir  

si p e u . I l se m e t  b r a ve m en t  en t r e  son  p è r e  et  

c e u x  q u ’il e s t  ce n s é  ch a p e r o n n er .

—  P a p a  ! J e  t e  p r ésen t e  ton  fu t u r  ge n d r e , 

R o ge r  D u r b a n , q u i es t  d é jà  m on  a m i. . .

. . .  L ’a ffa ir e  e s t  r é g lé e ? . ..  p a r fa i t !  so n ge  

M . C a t h a ly , q u i n ’en  la isse r ien  vo ir  e t  m a r ch e  

ve r s  le  je u n e  h o m m e; ce lu i-ci t â ch e  d e  fa ir e  

b o n n e  co n t en a n ce , d eb ou t  à  cô t é  d e J a cq u e lin e  

q u i lu i a  sa is i p e u r e u sem en t  le  b r a s  e t  s u p p lie  

so n  p èr e  d u  r ega r d .

M . Ca t h a ly  t o is e  R o ge r  d es  p ied s  à la  t ê t e .

-  M o n s ie u r , vo u s  ê t e s  u n  p e r so n n a ge  e n 

co m b r a n t  ! Vo u s  ave;-, je t é  je  n e  sa is  q u e l sor t
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su r  m a  m a ison  o ù , d e p u is  q u e lq u e  t em p s , il 

n ’e s t  q u es t io n  q u e  d e  v o u s .. .

T r è s  in t im id é , le  m a lh e u r e u x  R o ge r  e s t  p lu s  

m o r t  q u e  v if.  I l  s ’in c lin e  s a n s  m o t  d ir e , t a n d is  

q u e  l ’im p it o ya b le  p è r e  r ep r en d  s u r  le  m od e 

ir o n iq u e  :

—  J e  n e vo u s  a va is  ja m a is  vu , e t  ce la  m ’e n 

n u ya it  fo r t , ca r  je  fin is sa is  p a r  cr o ir e  q u e  vo u s  

n ’é t ie z q u ’u n  m yt h e  !

—  M o n s ie u r , je  r e g r e t t e  d e  vo u s  a vo ir  im 

p o r t u n é , q u o iq u e  oc so it  b ien  à  m on  in su  !

—  Ce la  n ’es t  r ie n , m a is ...

—  E t  j ’a i l ’h o n n e u r  d e  vo u s  d em a n d e r  la 

m a in  d e  M u* J a cq u e lin e .

M . C a t h a ly  q u it t e  son  a ir  co m p a ssé , m a in 

t e n a n t  q u ’il a  p r o d u it  l ’e ffe t  vo u lu . I l p a r t  d ’u n  
b on  r ir e .

Sa  m a in ?  M a is , m on  ch e r  M o n s ie u r , 

r e ga r d e z- la  d o n c ! E lle  vo u s  a p p a r t ie n t  b e a u 

co u p  p lu s  q u ’à  m oi !

E t ,  s a n s  p lu s  se so u cie r  d e la jo ie  d e  R o ge r  

q u e  d u  s o u la ge m e n t  d e  F r a n c is , il s ’a p p r o ch e  

d e  s;i fille  p o u r  l ’em b r a sse r , co m m e  to u s  le s  

jo u r s . Il l ’e m b r a s se  m êm e u n  p e u  m ie u x  q u e  

d ’h a b it u d e , a u jo u r d ’h u i q u ’il lu i a  fa it  p e u r  !

F r a n c is  p a sse  sa  m a in  su r  son  fr o n t  :

—  O u f ! J ’a i eu  ch a u d  ! m u r m u r e - t - il.

M a is  M " '  C a t h a ly , q u i a r b o r e  d è s  l ’en t r ée

son  so u r ir e  d e s  gr a n d s  ga la s , o u b lie  q u e  son  

fil*, e s t  le  d e  u s  e x  m a c h i n a  d e  ce t t e  a ve n t u r e , 

e t  ve u t  lu i ô t e r  la  g lo ir e  d ’en  t ir e r  la  m o r a lit é , 

q u i lu i e s t  p o u r t a n t  b ien  d u e .

— C ’est  M * '  T r ica la n  q u i va  ê t r e  s u r p r is e



d e  11’a vo ir  p a s  à  n o u s  p r ésen t e r  R o ge r  d em a in  ! 

J e  g a g e  q u ’e lle  ser a  fu r ieu se  q u e  l ’on  n ’a it  p a s  

eu  b eso in  d ’e l le !

F r a n cis  n ’es t  p a s  s a t is fa is  m a is  il s ’a b s t ie n t  

d e  p r o t e s t e r , s in on  d a n s  le  c r e u x  d e  l ’o r e ille  

d e  son  ch ie n .

—  Si je  n e  111’en  é t a is  p a s  m ê lé , '  C a l i ,  n o t r e  

p e t it e  se  s e r a it  d ése sp é r ée  t ou t  u n  jo u r  d e  p lu s ! 

l i t  u n  jo u r , sa is - t u  q u e  c ’est  b ie n  lo n g , lo r sq u e  

l ’on  d o u t e  e t  q u e  l ’on  a t t e n d ...  P e r so n n e  11e 

s o n ge  à m e r em er cie r  d ’a vo ir  p r is  les  co m 

m a n d es ; p o u r t a n t , D ieu  s a it  si ce t t e  fin  d e  

co u r s é  m ’a  d o n n é  d e  p ein e à e n le ve r . . .

L e  b r ia r d  p ose  sa  p a t t e a u x  o n g le s  d u r s  su r  

le  ge n o u  d e  son  m a ît r e , sa n s  d o u t e  en  s ign e  

d ’in t é r ê t .

—  J e p a r le  « sp o r t  »1 m a is  11’e s t -ce  p a s  u n  

b ea u  s p o r t  d ’a vo ir  b a t a i l l é  p o u r  a m en e r  J a co t t e  

e t  R o ge r  d a n s  les  b r a s  l >11» d e  1 ¡a u t r e ?  I l n ’y 

a q u ’u n e  vic t im e  : ce p a u vr e  p e t it  C o p a i n ,  

m o r t  s u r  l ’a u tod r om e.--  P e n s o n s  à lu i, n o u s , 

C a l i ,  p u is q u e  n os  atn°u reu x ,  é go ïs t e s  com m e 

t o u s  c e u x  d e leu r  esp èce , se m b le n t  b ien  l ’o u 

b lie r . . .

L e  ch ien  é co u t e  tou jou r s  F r a n cis  sa n s  m a n i 

fe s t e r 'd ’im p a t ie n ce , et >1 l ’a p p r o u ve  d e  sa  b o n n e  

t ê t e  e m b r o u s s a illé e , secou ée  ju s q u ’à  ce  q u e  ses  

lo n gs  p o ils  r e tom b a n t s  vo ile n t  t o u t  à fa it  ses  

y e u x  d ’o r . . .

1/ AVENTURE AU HORO DE r .’E \ U  15*
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T/e prochain roman  ( n ° 2 0 2 )  a paraître 

dans la Collection “  S  F E ,L ,L ,A

C o n f l i t s  cl A  m e s

p a t

G e o r g e s  J e  L , Y i S

n ien t5 i n c b

Tians le préau baigné d ’om bre par le* hautes et 
nia su  i s m uniilles du château féodal, aux  pavée 
hum ides entre leurs sertissures de m ousse, la vo i 
ture, à la peinture écaillée, dont les panneaux p r 
ia ient encore le fier écusson des Plessia-G rohan, 
le sinople ;\ la tour crénelée d ’argent, attendait au 
bas dit perron.

Déjà s ’était m ise en route la charrette chargée 
des bagages, dont ou entendait décroître le cahote 
m ent des roues et le grincem ent des essieux sur le 
chem in raboteux qui, du m anoir, se déroulait vers 
la vallée.

f,a lourde porte cloisonnée et gru m cléc de clous 
du bâtim ent d ’habitation vira lentem ent sur «es 
gonds. Sur le seuil, à la m argelle usée par les pris 
des générations, apparut, en vêtem ents «om bres, 
la com tesse du l ’Iessis-Orohan, dont la m arche 
accablée était soutenue par le bras de Kaytnonilc, 
son unique enfant.



CONFLITS D ’AMES

A vant de descendre les degrés, q u ’e lle  ne re
m onterait plus, la com tesse s'arrêta  au som m et 
du perron et d ’une crispation des d eu x  m ains com 
prim a sa poitrine. Son front, un instant relevé 
pour rem plir ses yeu x  d ’une v ision  dernière, fléchit 
vers sa gorge  et un sanglot m al réprim é exp ira  sur 
ses lèvres.

R aym onde, raidie dans son effort, étreign it la 
m ain m aternelle, com m e Pour lui infuser le  cou 
rage dont, dans sa peine non m oins profonde m ais 
supportée par lin caractère plus v iril, e lle  faisait 
front au m alheur. Stoïque, e lle  entraîna la com 
tesse ju sq u ’à la calèche; dont G aspard, v ieu x  et 
fidèle serviteur don t il fallait aussi se séparer, 
tenait la portière ouverte, Front découvert, épaules 
voûtées, o c  grosses larmes sourdant des paupières, 
le dom estique exprim ait com bien sa respectueuse 
dou leu r s ’associait à celle des m aîtres qui ém i
graient.

Derrière les d eu x  fem flies se dressait la hautaine 
stature de Raym ond du Plessis, com te de Grohan. 
Le grand seigneur décli» parvenait m al à garder 
l ’attitude im passible qti’e f't  voulu son orgueil.

A l ’heure de livrer à des étrangers le château an- 
i estral, séculaire apanage de sa race, il s ’effarait 
devant la profondeur du gou ffre dans lequel s ’était 
en glou tie  sa fortune, jugeait irréparable la dé- 
ch tan cc des siens... et !a responsabilité qui lui en 
incom bait pesait lou rdem en t  à scs épaules.

Pour la prem ière fois, peut-être, son orgueil flé
ch it; des larm es b rû lèr en t  scs yeu x  et son Ame en 
détresse chercha secoürs dans l ’étreinte navrée 
dont il enveloppa sa femme et sa fille q u ’ il avait 
ruinées.

A cet instant, la eoiot'îsse pensa bénir l ’épreuve 
qui lui valait, de la part de son m ari, une exp an 
sion de tendresse jusqb ’alors inconnue. La pauvre 
fem m e recelait dans son cœ u r des afflux d ’affec 
tion ju sq u ’alors endiguas par l ’attitude froide, hau 
taine, distante, dont, à ;ou égard , le com te s ’était 
rarem ent départi. Dès l ’heure même des épou 
sailles, Raym ond avait vécu près de Claire, m uré 
dans une armure aussi rigide que celle de fer dont 
sc cu irassaient ses aïeux. La jeune m ariée, qui 
se donnait confiante et tendre, ignorait, dans son
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innocence, le passé désordonné de l ’hom m e qui, 
en se m ariant, visait à réparer les brèches faites 
par lui à son patrim oine et, par surcroît, but pins 
noble, à continuer sa lignée. Dans le cœ ur flétri 
du com te, il n ’était plus de sève susceptible  de re
vivifier la fleur d ’am our...

Par la suite, R aym ond se borna donc à honorer, 
dans sa com pagne, la fem tnc à qui il avait confié 
l ’honneur,d e sou nom  et la mère de la fille unique 
q u ’elle lui donna; et ce fut encore, à son jugem ent, 
par une condescendance de courtois ie, car il tenait 
secrètem ent rancune à Claire de n ’avoir pas su 
assurer la continuation du nom  par un héritier 
mâle.

A l ’heure présente de la débâcle, cet ancien re 
gret se m uait en un sou lagem ent amer. Dernier 
du nom , le com te 11e laissait pas derrière lui un 
Plessis-G rohan déchu ... Par contre, aucun non plus 
ne surgirait pour relever le lustre de la race, ré 
tablir le blason en sa fierté.

L ’ém otion , involonta irem ent iaillie , fut prom p 
tem ent réprim ée. Déjà R aym ond se reprochait d ’y  
avoir cède. L ’étreinte rom pue, ses traits avaient 
repris leur rigidité inflexib le . D 'u n  geste nerveux, 
il fit m onter les deux femmes dans Ta voiture, s ’v 
jeta à leur suite et brusquem ent ferma la portière, 
le regard détourné du v ieu x  serviteur pétrifié d ’ un 
tel adieu.

A ussitôt le com te jeta it au cocher, d ’une voix 
im périeux :

— Allez I
M ais Raytnonde avait abaissé la g lace, tendait 

au dehors la m ain, réparait la dureté paternelle : 
A dieu , mon paijvre G aspard! m urm ura-t-elle.

L ’hom m e avait saisi la 1114111 tendue, et d ’un 
baiser dévot la bénissait de son étreinte. Et dans 
le dernier regard m ouillé dont il rem ercia sa jeune 
m aîtresse, il mit toute son âme.

La vpiture s ’était ébranlée. Les fers des che 
vaux grincèrent en démarrant sur les dalles de la 
cour. Le porche franchi, ils ébranlèrent d ’un m ar
tèlem ent, m ultip lié  par la sonorité de la voûte, le 
plancher du pont-levis qui franchissait les douvee, 
puis leur trot s ’ouata dans la poussière du chem in.

( A  s u i v r e . )
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A L B U M  A m e u b l e m e n t ,  L a y e t t e ,  B l a n c h i s s a g e ,

N °  1 .  R e p a s s a g e .  E xplications des différents T ra va u x  

d e  D am es. 1 0 0  pages. F orm ai 3 7 X 2 7  >/2.

A L B U M  Alphabets et monogrammes p o u r  d r a p ] ,

N °  2 .  t a i e s ,  s e r u i e t t e s ,  n a p p e s ,  m o u c h o i r s ,  e t c .  1 0 8  pages. 

Form at 4 4 X 3 0  >/2.

A L B U M  Broderie anglaise, plumet is, passé,
N °  3 .  R i c h e l i e u  e t  a p p l i c a t i o n  s u r  t u l l e ,  d e n t e l l e  

e n  f i l e t ,  etc. 10 8  pages. Form at 4 4 X 3 0  ' 4 .

A L B U M  L e s  F a b l e s  d e  L a  F o n t a i n e  e n  b r o d e r i e  
N "  4 .  a n g l a i s e .  3 6  pages. borm at 3 7 X 2 7 ' a.

A L B U M  L e  F i l e t  b r o d e .  ( F i l e t s  a n c i e n s ,  f i l e t s  
N ° 5 .  m o d e r n e s . )  3 0 0  m odèles. 7 6  pages. F orm a t. 

4 4 X 3 0

A L B U M  Le Trousseau moderne: L i n g e  de c o r p s ,

N "  6 .  d e  t a b l e ,  d e  m a is o n .  5 6  d ou b les  pages. Form ai

3 7 X 5 7 A Î .

A L B U M  L e  T r i c o t  e t  l e  C r o c h e t .  1 0 0  pages.

N “  7 .  2 3 0  m odèles variés pou r B é b é s , Fillettes, Jeunes 

F illes, G arçonnets , D am es et M essieurs. D e n t e l l e s  

p o u r  l i n g e r i e  e t  a m e u b l e m e n t .

A L B U M  Ameublement et broderie. 19  m odèles 

N "  8 .  d 'am eublem en t, 176  m o d è l e s  d e  broderies.

100 pages. Form at 3 7 X 2 7 V 2 .

A L B U M  A l b u m  l i t u r g i q u e .  4 2  m odèles d 'a n ie j ,

N "  9 .  c h a s u b l e s ,  n a p p e s  d ' a u t e l ,  p a l e s ,  e t c .  3 6  pages, 

v  Form at 3 7 X 2 8 *  u.

X  A L B U M  Vêtements de laine et de soie au c r o -

Y N °  Î O  chet et au tricot. 1 50 m odèles. 1 0 0  pages. 

F orm ai 3 7 X 2 8  hi.
i )

A L B U M  C r o c h e t  d ' a r t  p o u r  a m e u b l e m e n t .

N ”  1 1 2 0 0  m odèles. 8 4  pages. Form at 3 7 X 2 8  1 >.

Édition* du " P e t i t  É cho de la M o d e " ,  I ,  rue Cazan, P A RIS  (X I V " ) .

( S e r v i c e  d e s  O u v r a g e s  d e  D a m e s . )  v
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La Collection “ S T E L L A ” 1
e s t  l a  c o l l e c t i o n , i d é a l e  d e s  r o m a n s  p o u r  l a  f a m i l l e  

•et p o u r  le s  j e u n e s  f ï l l  e s .  E l l e  e s t  u n e  g a r a n t i e  d e  I 

q u a l i t é  m o r a l e  e t  d e  q u a l i t é  l i t t é r a i r e .

E l l e  p u b l i c  d e u x  v o l u m e s  c l i a q u e  m o i s .

La Collection " S T E L L A ”
c o n s t i t u e  d o n c  u n e  v é r i t a b l e  

p u b l i c a t i o n  p é r i o d i q u e .

P o u r  l a  r e c e v o i r  c i t e z  v o u s ,  s a n s  v o u s  d é r a n g e r ,

A B O N N E Z - V O U S

S I X  M O I S  ( i  s  r o m a n s )  :

F r a n c e .  . .  1 8  fr a n c s . —  E t r a n g e r ..  3o  fr a n c j .

U N  A N  ( 2 4  r o m a n s )  

l 'r a n c e . . .  3o  fr a n c s . —  E t r a n g e r ..  5o  fr a n c s ,

A d  fessez  v o s  d e m a n d e s , a c c o m p a g n é e s  d ’ u n  m a n d a t -p o s f f  

(n i  c ltè q u »  p o s t a l , n i m a n d a t -c a r t e ) ,

.1 M o n s i e u r  le D i r e c t e u r  d u  Pe t i t  E ch o  île la  Afo i/ f,

1 , ru e G a z n n ,  P a r is  (1  4 ' ) .
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