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J O CE LYN E

P R E M I È R E  P A R T I E

I

—  N o u s  a llo n s  ju s q u ’à  R en n es  fa ir e  d ive r s e s  
em p le t t e s  e t  vo ir  cti m êm e tem p u  la  vie ille  M '110 L e  
Cion cc. E lle  a q u a t r e -vin g t -d e u x, a n s  e t  n e so r t  
p lu s . J o ce lyn e , vien s - tu  a vec n o u s?

Un e n a t t e  d e  ch e ve u x  b lo n d s , s e m b la b le s  d es 
ép is  t r e s s é s , r e levé e  s u r  la  n u q u e  en  y.ig-zag p a s ­
s a n t  d e  l ’u n e  ¡\ l ’a u t r e  o r e ille , d eu x b o u cle t t e s  
co u r t e s , m u t in e s , d e ch a q u e  cô t é  d u  v is a g e  s ’a g i ­
t a n t  au  m o in d r e  m o u vem en t . D es  y e u x  co u leu r  
d ’ea u  d e m er , a u x  c ils  n o ir s  r e t r o u s sé s , u n e  e x ­
p r e s s io n  fié r c, r éso lu e  e t  ca n d id e  à  la  fo is  d a n s  
la  b ou ch e e t  le  n ez d ’u n e g r â ce  u n  p eu  m o lle , 
in gé n u e , les  jo u e s , h fllécs e t  fe r m es , d ’u n e r on ­
d eu r  d e fr u it  q u 'a llo n g e  lé gè r e m e n t  le  m en t o n  à  
fo sse t t e .

E lle  e s t  a p p a r u e  a n  b o u t  d e l ’a llé e , ce lle  q u i 
r ép o n d  au  n om  d e J o ce lyn e , p e t it e  d r ya d e  d e  la  
fo r ê t  d e P n itn p on t  t o u t e  p r o ch e , stu u i d e Vivia n e , 
la  fée d e  l ’e n ch a n t e u r  M er lin .

—  Si t u  p e r m e t s , M a m it a , je  r e s t e r a i d a n s  le  
p a r c. I ,es  r o u t es  vo n t  ê t r e  s illo n n é e s  d 'a u t o s  p a r  
u n  t em p s  p a r e il. J e  n ’a im e p a s  la  p o u ss iè r e , il fa it  
s i d o u x  ic i. J e vo u s  p r é p a r e r a i un  lion  p e t it  t h é  au  
m * a ir , je  vo u s  fer a i m êm e d es  cr êp es  b r e to n n es , 
m a  s p é c ia lit é ;  J ea n n e  n ie  la is s e r a  sa  p o ê le ...
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—  Co m m e t u  vo u d r a s . T o n  p è r e  d em eu r e  à  la  
m a is o n . I l a  d es  ge n s  à  r e ce vo ir  p o u r  d e s  t r a v a u x  
q u ’il ve u t  e n t r ep r en d r e  ic i.

—  M a u r ice  a r r ive r a  n u  p eu  a p r è s  n o u s , a jo u t a  
M"'° D e s t r a y q u i é co u t a it  en  s o u r ia n t  le  d ia lo gu e  
d e  M M  G a llo  e t  d e sa  fille . I l e s t  a llé  ju s q u ’a u  
Ü u ild o  a vec d es a m is  e t  m e r ep r en d r a  ici. N ou s n e 
r en t r e r o n s  p a s  t a r d , n ’es t -ce p a s , M o n iq u e ; vo u s  s a ­
ve z q u e  n o u s  n e vo u lo n s  p a s  m a n q u e r  le  t r a in  
d e  Sa in t -M a lo .

— S o ye z s a n s  cr a in t e , H é lè n e , la  p a u vr e  m a d a m e 
L e  t ïo lie c  a l ’o u ïe  d u r e  e t  n ou s  n e p r o lo n ge r o n s  
p a s  n ot r e  vis it e .

—  M a m a n  en  r e vie n t  t o u jo u r s  a vec u n e  e x t in c ­
t io n  d e  v o ix ,  r é p liq u a  J o ce lyn c en  r ia n t . M a is  ce la  
fa it  t a n t  d e  p la is ir  à  M m  I ,e  G o h e c d e  r a co n te r  
le s  p o t in s  d e R en n es . Sa ve z-vo u s , M a d a m e , q u e 
la  r eceve u se  d e  la  p o s te  é cr it  d ep u is  d ix  a n s  à 
u n  in co n n u  d e la  M a r t in iq u e , co lon  là -b a s . O r , 
vo ici q u ’il a d éb a r q u é  ce t  é t é . H o r r e u r , c ’é t a it  u n  
n èg r e . E lle  en  a  ga r d é  d es id ées n o ir e s . La  fem m e 
d u  n o t a ir e , h  s o ixa n t e  a n s , s ’e s t  fa it  co u p e r  le s  
ch e ve u x ;  e lle  a p a yé  t r è s  ch e r  le  m e ille u r  co iffeu r  
d e la  v ille  p o u r  Itii^ r a se r  la  n u q u e . O r , ce lu i-ci 
v ie n t  d ’a n n on cer  q u ’on  va  r ep o r t e r  d es  ch ign o n s ;  
il a  r even d u  ik u n  p r ix  fou  à la  d a m e se s  p r op r es  
ch e ve u x ;  clle^  a con fié  à  M m* Le  ( îo h e c  : « V o u s  
s a ve z, m a  ch è r e , d e p u is  q u e  l ’on  s a it  la  n o u ve lle , 
on  n ’a r r ê t e  p lu s  d e d é file r  ch ez le  co iffeu r . D a n s  
h u it  jo u r s , 011 n e t r o u ve r a  p lu s  u n  seu l p o il à 
a ch e t e r ! »

—  N e  l 'é co u t ez p a s , e ’c« t  u n e  e s p iè g le , in t e r ­
r o m p it  M “ * G a llo . Allo n s , n e n ou s r e t a r d e  p a s  
a ve c  t e s  b a va r d a ge s , J o ce lyn e .

—  Vo u s  n ’a ve z pa«  en t en d u  le  p lu s  b ea u  : le  
g r o s  E u sèb c d e Ke r ve a u  q u i p a sse  !«>n t em p s
la  ch a s se  e t  à  b â ille r , eh  b ie n , d e p u is  u n  m ois , 
il a  p r is  l ’a ir  in t e llig e n t . On  es t  in q u ie t .

— J o ce lyn e !. ..  Ve n e z, je  vo u s  en  p r ie , il «e fa it  
t a r d . ,

—  R lle  e s t  d é lic ie u s e , fit  M m” D e s t r a y en  p r e ­
n a n t  le  b r a s  d e son  a m ie , un  e n t r a in , u n e  vie , 
lin e  s p o n t a n é it é !

Les  d e u x  fem m es, t o u t  en  s ’é lo ig n a n t  d u  cô t é  
d e  la  Vo itu r e , se r e t o u r n è r e n t  ver s  la  je u n e  fille  
q u i, d e lo in , leu r  e n vo ya it  d es  b a ise r s .

J e n ’en  a i q u ’u n e , h é la s !. . .  J e n e s u is  p ^  
a u s s i h eu r eu se  q u e  vo u s .
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—  O u i, m a is  vo u s  a ve z vo t r e  m a r i, e t  1c in ien  
e s t  m o r t ;  m es fils  a în é s  s o n t  au  lo in . S e u l,  M a u ­
r ice  m e r e s t e  en co r e , p o u r  co m b ie n  d e  t e m p s , je  
lie  s a is . I .c  M a r o c, la  S yr ie  l ’a t t ir e n t . C e  s o n t  île s  
s o ls  t e lle m e n t  à  la  m od e, il e s t  p a s s io n n é  p ou r  
le s  in ve n t io n s  n o u ve lle s . Il vo u d r a it  r ép a n d r e  là - 
b a s  le s  d e r n ie r s  cr is  d u  m od er n ism e .

—  Il n e r e ssem b le  p a s  à J o ce lyn c q u i n ’a im e  cftie 
sa  U r e t a gn e . N u lle  p a r t , e lle  n e t r o u ve  «le s it e , 
d e c ie l, d it - e lle , a u ss i p r en a n t s . Ce  n ’e s t  p a s  en  
va in  q u e  j ’a i é t é  fa ir e  le  p è le r in a g e  fa m e u x  à  
H u e lgo a t , u n  p eu  a va n t  s a  n a is sa n ce . M ou  m a r i 
a ffir m e  q u e , so u s  la  r och e lé ge n d a ir e , u n  gé n ie  
é t a it  ca ch é  e t  q u ’il fu t  son  p a r r a in .

— S a  fille u le , en  t o u t  ca s , e s t  fo r t  b ien  d ou ée.
H é lè n e  e t  M o n iq u e  s ’é t a ie n t  co n n u e s  a u t r e fo is

d a n s  u n  co u r s  p a r is ie n . D u r a n t  le u r s  va ca n ce s  do 
je u n e s  fille s , elK-s « ’é t a ie n t  r e t r o u vé es  s u r  les  
m êm es  p la ge s  c l ,  l ’a n n ée  où  M 11“ H é lè n e  Kr .it  
s ’é t a it  é p r is e  d u  b eau  d o ct e u r  D e s t r a y, d e Sa in t -  
H a lo , M o n iq u e  D a s t in  a v a i t  a cco r d é  sa  m a in , 
a vec l ’a u t o r is a t io n  d e ses p a r en t s , à l ’un  d es  p lu s  
r ich e s  p r o p r ié t a ir e s  d e la  Br e t a gn e , Yve s  G a llo , 
q u e  la  g r â ce  d e ce t t e  P a r is ie n n e , lin e  e t  jo lie , 
a va it  co m m is . J ,es d e u x  je u n e s  m é n a ge s  a va ie n t  
a in s i n o u e  d e  b o n n es  r e la t io n s . M a is , t a n d is  q u e  
M'"* G a llo  « c vo ya it  l ’o b je t  d u  p lu s  v if a m o u r  d e 
la  p a r t  d e son  m a r i, H é lèn e  So u ffr a it  t n  s ile n ce  d e 
l ’in s o u cia n ce  d u  s ien .

T r è s  a m a t e u r  d ’o b je t s  d 'a r t ,  il e m p lo ya it  la  p lu s  
g r a n d e  p a r t ie  d e  son  b ien  en  a ch a t s  d ive r s  : il rê ­
va it  d e  fon d er  u n  m u sée  d a n s  la  v ille ,  r e co n s t i ­
t u a n t  le  m o b ilie r  b r e ton  à  t r a ve r s  le s  ép o q u es , e t , 
s a n s  cesse  en  vo ya g e  p o u r  s a t is fa ir e  ses go û t s  
d ’a m a t e u r  d e  cu r io s it é s , il la is s a it  e t  p e r d a i t ‘p eu  
à  p eu  s a  c lie n t è le .

D 'a ille u r s ,  il n ’é t a it  p a s  d ’o r ig in e  m a lo u in c , son  
n om  l ’iu d iiju a it  a ssez e t , s ’il é t a it  ven u  s ’é t a b lir  
en  I lle -e t -Vila in e , c ’é t a it  en co r e  p a r  s im p le  fa n ­
t a is ie  d ’a r t is t e  s é d u it  p a r  la  p o és ie  d es  lie u x .

H é lèn e  s ’é t a it  e lfo r eéc va illa m m e n t  p e n d a n t  p i** 
iieu r s  a n n ées  d e  s a u ve r  les a | Tp » r etn cs, t o u t  en  
jle va n t  scs  q u a t r e  t ils , lo r sq u e  ,s.;>n m a r i lu i a va it  
é t é  r a vi s u b it e m e n t , Ka liiis s .'lifi’̂ la u s  u n e s it u a ­
t io n  gên ée .

T r è s  d ign e , ce p e n d a n t , e lle  a va it  su  t e n ir  t ê t e  
a u x  d ifficu lt é s , ven d a n t  p eu  à peu  le s  vie ille s  
ch oses  r éu n ie * p a r  le  d o ct eu r . So n  a in é , J ea n , é t a it



8 J O C E L Y N E

en t r é  clan s la  m a r in e . P ie r r e  fa is a it ,  et i so r t a n t  île  
Ce n t r a le , u n  s t a g e  d ’in g é n ie u r  p r ès  d e Ca s a b la n ca , 
t a n d is  q u e  l ’a va n t -d e r n ie r , e m p lo yé  d ’u n e m a iso n  
d ’e xp o r t a t io n  au  P o r t u g a l,  s ’a p p r ê t a it  à  d e ve n ir  
u n  h om m e d ’a ffa ir e s , se lon  ses  a p t it u d e s . M a u ­
r ice  fa is a it  se s  é t u d e s  d ’a g r o n o m ie  e t  d e g r a n ­
d io se s  p r o je t s .

T a n d is  q u e  l ’a u t o  d e  M n,e G a llo  l ’e m p o r t a it  a vec 
son  a m ie  d a n s  la  d ir e ct io n  d e R e n n e s , J o ee lyn e  
g a g n a  le  lie u  s a u va ge  e t  ch a r m a n t  à  l ’or ée d u  
p a r c t a illé  d a n s  la  fo r ê t , où  fle u r is sa ie n t  le s  h o r ­
t e n s ia s  r oses  e t  b le u s  a u t o u r  d ’u n  m en h ir  r a p ­
p o r t é  là , u n  jo u r  d e t e m p ê t e , d is a it -o n , p a r  l ’e n ­
ch a n t e u r  M er lin ,

I ,e  so le il d e s e p t em b r e  a va it  d o u cem en t  ch a u ffé  
la  p ie r r e  d u  b a n c, où  s ’a s s it  la  je u n e  fille . D er ­
r iè r e  e lle  s ’é le va it  le  m a n o ir ...

F a i t  d e g r a n it  b r e to n , il r e s s u s cit a it  la  s o lid it é  
d es  v ie u x  Ages, a vec sa  t o u r e lle  à  p o ivr iè r e , ses  
m e n e a u x e t  ses  p o r ch es  fleu r ot in éfi, so u s  l ’e n la ­
cem en t  fleu r i d es  r o s ie r s  m u lt ico lo r e s .

P lu s  lo in , u n e  so r t e  d e  p e t it  c lo ît r e  b o r d a it  u n  
en clo s  où  p o u s s a ie n t  d e h a u t e s  m a r gu e r it e s  e t  d es  
fu s cliia s  a u x  r e to m b a n te s  clo ch e t t e s .

M a is  ]a vén é r a t io n  d u  lieu  é t a it  le  v ie u x  p o r ch e  
d e la  fe r m e , d em eu r é  p r e sq u e  in t a c t  so u s  le  p o id s  
d es s iè c le s , o g ive  d ’u n e  a r ca d e  p u r e , o ffr a n t  à sa  
d e x t r e  u n e r ose, r ien  q u ’u n e , m a is  e x q u is e  e t  
d ’u n e gr flee  d é lica t e  com m e la  fille u le  d es  gé n ie s  
d e la  for êt .

Ce  p o r ch e , M . G a llo  a va it  d éfen d u  a u x  r e s t a u ­
r a t e u r s  d ’y  t o u ch e r , t a n d is  q u ’ils  é le va ie n t  le 
m a n o ir  n eu f, e m p r u n t a n t  sa  p a t in e  au  ton  m êm e 
d u  g r a n it . l,e s  ch a r s  d e  la  m o isson  p a s s a ie n t  d es ­
sou s  l ’a r ca d e  a n cien n e  e t  a u s s i íes  ch a r r e t t e s  
a lo u r d ie s  de fo u gè r e s .

Ap r è s  le s  gu e r r o ya n t e s  ch e va u ch é e s  d ’a n t a n , 
e lle  a va it  s a lu e  le  t r a va il r u s t iq u e  d a n s  le  co r t ège  
r o y a l 'd e s  sa iso n s  d e la  te r r e .

E t  jo e e lyn e  l ’a im a it  p o u r  t o u t  ce la , p a r ce  
q u ’e lle  s e m b la it  d e u x b r a s  é le vé s  d a n s  la  p r iè r e , 
q u ’e lle  r e p r é s e n t a it  le  p a ssé  e t  q u ’e lle  a va it  é t é  
l ’in s p ir a t r ice  d u  m a n o ir  go t h iq u e  e t  R e n a is sa n ce  
à la  fo is , u n is sa iii^ ïa  g r â ce  d es  vé gé t a u x  s cu lp t é s  
d a n s  la  p ie r r e  a u x  cou r b es  u n ie s  d es  p ilie r s . P a r  
le  p o r ch e  q u i se  m a in t e n a it  d eb o u t , on  p én é ­
t r a i t  d a n s  u n  a u t r e  r o ya u m e  q u e  ce lu i d u  ja r ­
d in  e t  d es  b o is , fa it  p o lir  les  vie s  a n im a le s , in n o ­
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ce n t e s , la  cr o is s a n ce  d es  a g n e a u x  e t  d es  jeu n es 
p o u ss in s .

J o ce lyn e  r e t r o u va it  là  J ea n n e , a ve c  sa  co iffe  de 
S a in t - I îr ie u c , p a r e ille  à  u n e lé gè r e  cou r o n n e  a u ., 
p a n s  d e t u lle  vo la n t . E lle  lu i s e m b la it  la  s o u ve ­
r a in e  d e  la- fe r m e , s a va n t e  en  co n t e s  n on ïb r eu x 
e t  v iv e  à  m a n ie r  la  p o ê le . C ’é t a it  d ’e lle  q u ’elle 
t e n a it  le  s e cr e t  d es  cr ê p es  fin e s , p a r e ille s  à  d e  la  
d en t e lle .

—  J ’a i le  t e m p s  d e p r é p a r e r  le  go û t e r , so n gea -  
t -e lle , m a m a n  e t  M “ ® D e s t r a y  n e se r on t  p a s  là  
a va n t . . .  T ie n s , la  ch a t t e  s a u va g e  su r  le  m u r .

E lle  l ’a p p e la . P eu  d e  jo u r s  a u p a r a va n t , ce lle-  
c i, m a in t e n a n t  a p p r ivo is é e , é t a it  ve n u e  lu i p r é ­
sen t e r  ses  p e t it s  u n  à u n , m a is , à p a r t  la  je u n e  fille  
e t  J ea n n e, e lle  fu ya it  les  a u t r e s  vis it e u r s .

Ses  y e u x  d ’o r  e u r e n t  so u d a in  u n  si fa r o u ch e  
écla t  q u e  M Uo G a llo  p r e s s e n t it  q u e lq u e  p r o ch e  p r é ­
sen ce  é t r a n gè r e .

I .e  p o il d e  la  ch a t t e  se h é r is s a , e lle  e u t  u n  m ia u ­
lem en t  p r o lo n gé  e t  d is p a r u t  d e r r iè r e  u n e  t o u ffe  d e 
m û r es  a u x  p e r le s  d e  ja is .

J o ce lyn e  é cla t a  d e r ir e , e t ,  p r e sq u e  a u  m êm e 
m o m en t , u n  je u n e  h om m e s ve lt e  e t  d e  t a illi  
m o yen n e , eu  co s tu m e  d e  s p o r t , p a r u t  à  l ’en t r ée  
d u  clo ît r e .

— M a u r ice , com m en t  c ’es t  vo u s  q u i a ve z ép o u ­
va n t é  m a  ch a t t e ! E lle  n ’a p a s  l ’a ir  d e  vo u s  a im er , 
ce  n ’es t  p a s  en  vo t r e  fa ve u r . M a is  com m en t  
ê t e s -vo u s  ici ?

— l Tn e p a n n e  d e m oteu r . Au  m om en t  d e  p a r t ir  
p ou r  Sa in t - J a e u t , im p o s s ib le  d e d ém a r r e r . J a cq u es  
é t a it  fu r ie u x . R ien  à fa ir e . 11 d o it  y  a vo ir  u n e 
p ièce  a b îm ée  à  sa  sa le  m a ch in e . Alo r s , i ’a i p r is  
le  p a r t i d e  r en o n ce r  à  l ’e xcu r s io u  e t  d e  ve n ir  
ju sq t i ’ici.

•— C ’es t  a im a b le .
E lle  lu i fit  p la ce  à  cô té  d ’e lle  s u r  le  b a n c.
—  Vo t r e  m èr e  a a cco m p a gn é  la  m ien n e  ju s q u ’à 

R en n es . E lle s  se r o n t  d e r e t o u r  p o u r  vo t r e  t r a in  
d e  Sa in t -M a lo . E t  p u is , a p r ès  t o u t , i l y  a u r a it  d e 
la  p la ce  ici p o u r  vo u s  lo ge r  si vo u s  ve n ie z à  le 
m a n q u e r . E n  va ca n ces , le  t e m p s  n e co m p te  p a s .

— Vo u s  s a ve z q u e , b ie n t ô t , j ’ir a i fa ir e  u tj s t a ge  
a g r ico le  en  Bo u r go gn e . M e vo ye z-vo u s  fe r m ie r ! 
O h  ! j ’a i m is  la  m a in  à la  pAte à ( '.r ign o n . D a m e , 
q u a n d  011 n ’a  p a s  d e  r en t es , il fa u t  b ien  se  m e t t r e  
a u  t r a va il.
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E lle  le  r e ga r d a  d r o it  d a n s  le s  y e u x .
—  Au t r e m e n t  vo u s  11e fe r iez r ien  ? Vo u s  n ’ê t es  

d on c p a s  u n  h om m e. Ch a cu n  d o it  se r en d r e  u t ile . 
C ’e s t  t r è s  g lo r ie u x  d e t r a v a ille r  la  t e r r e . P o u r  s a ­
vo ir  co m m a n d er , il fa u t  s a vo ir  fa ir e , a u t r e m en t  
le s  g e n s  se  g a u s s e n t  de vo u s , i ls  o n t  r a iso n . -I l 
fa u t  s a vo ir  p r en d r e  l ’o u t il en  m a in  e t  d ir e  : 
« C ’e s t  a in s i q u e  l ’o n  e x é cu t e  ce la . » F o r m er  a vec 
d es m ot s  11e su ffit  p a s , c ’e s t  l ’a ct e  seu l q u i a  d e 
l ’a u t o r it é .

—  Vo u s  p a r le z t r è s  b ien , J o cclyn e , vo u s  n ’ê t es  
p a s  in s cr it e  au  b a r r ea u  d e R e n n e s ?

—  N on , m a is  j ’a i p r é p a r é  m a  lice n ce  ès le t t r e s , 
m on  ch e r  m o n s ieu r . J e n ’a im e  p a s  le s  ce r ve a u x  
c r e u x  n i le s  m a in s  m a la d r o it e s .

—  V o t r e  m èr e a jo lim e n t  r a ison  d e  vo u s  p o u sse r  
d a n s  ce t t e  vo ie . D ’a u t a n t  q u e  ça  vo u s  e m b e llir a , 
vo u s  s a ve z, vo u s  ê t e s  t r o p  m in ce .

— Vo u s  Otes d iffic ile , b ea u co u p  m e  t r o u ve n t  
t r è s  b ien  a in s i.

—  C e u x  q u i n ’o n t  p a s  é t u d ié  le s  a n t iq u e s .
—  Co n t in u e z vos  co m p lim en t s .
—  J e d is  s e u le m e n t  q u e  le  t r a va il d u  sol a ch è ­

ve r a  d e vo u s  v ir ilis e r  e t  d e  vo u s  fa ir e  co m p r en d r e  
Vir g i le .

E n  a t t e n d a n t  vo u s  a lle z m ’a id e r  à  fa ir e  d es 
cr ê p es , j ’en  a i p r o m is  u n e  b e lle  p ile  à  n os p r o ­
m en eu ses . J ea n n e  va  n o u s  d on n er  t o u t  ce  q u ’il 
fa u t .

—  Il fa u t  t o u jo u r s  p a sse r  p a r  vo s  fa n t a is ie s , 
vo u s  ê t e s  b ien  vo lo n t a ir e , m a is  vo u s  a ve z d e  s i 
jo lis  y e u x .

11 la  s u iv it  d o cile m en t  sou s  le  p o r ch e  go t h iq u e  : 
Vo ye z, d it - e lle , s ' i l  n ’e s t  p a s  é m o u va n t  d e 

p a sse r  là -d essou s . Q u e lle  r é s is t a n ce  a ce g r a n it , 
q u e lle  leçon  p o u r  les co u r a ge s  h u m a in s  q u i va ­
c ille n t  si vit e  !

lio n , de la  p h ilo s o p h ie  à p r ésen t . M a is , t en ez, 
n e b o u ge z p lu s , je  va is  vo u s  p r en d r e  en  p h o to  
a vec m on  a p p a r e il d e  p och e . D a n s  co t t e  lu m iè r e , 
a ve c  vo t r e  gr Ace u n  p eu  p e n s ive , vo u s  sem ble/ , 
vr a im e n t  H r océlion d c, la  d iv in it é  d e  ce lie u , ou  
Viv ia n e  la  fée.

J ’a im e  n ia  H r ct a gn e , m u r m u r a - t -e lle  d o u ce ­
m en t . O n  a d û  m ê le r  a  l ’ea u  d e  m on  b a p t êm e u n  
p eu  d ’eau  de m er  r e s t ée  d a n s  le  cr e u x d es  r och er s . 
E t ,  si j ’a i d e la  m a lice , c ’e s t  la  fa u t e  d e m on  p a r ­
r a in  l ’e n ch a n t e u r , vo u s  s a ve z.
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—  On r e  à  ce lu i q u e  vo u s  a im er ez a lo r s . I l se r a  m é ­
t a m o r p h o sé  p a r  vo u s  en  g r e n o u ille , en  co ccin e lle ;  
s ’il r é s is t e  à  vo s  s o u h a it s , en  a r a ign é e , en  t o r t u e ...

U n  r ir e  é t in ce la n t  lu i  r ép o n d it .
—  B r a vo ! d it - il,  vo u s  ser ez à  r a v ir  s u r  le  c lich é .
—  E t  m a in t e n a n t , a u x  cr ê p es , c ’e s t  p lu s  lo n g  

q u e  vo u s  n e cr o ye z. J ea n n e , où  es-tu  ?
U n e  fem m e en co r e  je u n e , a u  v is a g e  p a r e il à  u n e  

p o t e r ie  cu it e  a u  so le il e t  ve r n is sé e , p a r u t  a u  s e u il 
d e  la  fe r m e b a sse . E lle  t e n a it  u n  p e t io t  d a n s  s e s  
b r a s , l ’a u t r e  s ’a t t a ch a it  à  sa  ju p e .

—  V it e  d u  la it ,  d e la  fa r in e  d e  b lé  n o ir , d es  
œ u fs . M . M a u r ice  ve u t  fa ir e  sou  a p p r e n t is s a ge  d e  
m a r m ito n .

L a  Br e to n n e  s ’em p r e ssa  d e d on n er  à  la  je u n e  
fille  ce  q u ’e lle  d é s ir a it .  E lle  je t a  u n  fa go t  d a n s  
l ’&trc q u i flam b a  cla ir .

—  S u r  d u  feu  d e  b o is , o u i, com m e l ’o m e le t t e  
d e  la  m èr e  I’o jila r d  d u  m on t  Sa in t -M ich e l, vo u s  
a lle z m e g r a is s e r  la  p o ê le  a ve c  ce t  e x ce lle n t  b eu r r e , 
m on  a m i.

M a u r ice  r e t r o u ssa  ses  m a n ch e s , J ea n n e lu i p a s sa  
u n  t a b lie r , e t  le  je u n e  h om m e se  liAta  d ’o b é ir , t a n ­
d is  q u e  M"* G a llo  p r é p a r a it  la  p â te .

—  Ave z- vo u s  vu  le  lit  clo s , là , d a n s  ce  co in ?  
E s t - ce  a s sez b ien  s cu lp t é ?  Le s  a n t iq u a ir e s  on t  
b ea u  r fld er  p a r  ic i, il n ’y  a  p a s  d e  d a n g e r  q u e  
J ea n n e  le  ve n d e . 11 fa u t  q u e  l ’œ il se p o se  su r  
Tes o b je t s  a g r é a b le s  à  vo ir , n ’e s t -ce  p a s , J ea n n e , 
e t  p u is  c ’e s t  u n  so u ve n ir  d e fa m ille .

—  D a m e , o u i, lit  la  Br e to n n e  p eu  lo q u a ce .
—  Vo u s  a u r ez a p p r is  q u e lq u e  clio se  d e n o u ve a u  

a u jo u r d 'h u i,  M a u r ice . O n  n e s a it  ja m a is  d a n s  la  
vie  ce q u i p e u t  a r r ive r . U n e a d r es se  d e p lu s  n ’e s t  
p a s  ch o se  m é p r is a b le . M a in t e n a n t  vo u s  a lle z  r e ­
m a r q u e r  m on  co u p  d e  m a in  p o u r  r e t o u r n e r  le s  
cr ê p e s , e t  p u is  vo u s  e ssa ie r ez.

—  Vo u s  a lle z vo u s  m o q u er  d e  m oi.
11 la  r e ga r d a it , fiè r em en t  ca m b r ée , le  m en ton  

u n  p eu  r e le vé , fa p r u n e lle  la r g e  e t  fla m b a n t e , 
t r ès  a t t e n t ive  il se s u r p a s s e r  d e va n t  ce t  a m i d ’en ­
fa n ce  q u i s u r ve illa it  to u s  ses  m o u vem en t s .

—  C ’e s t  vr a i q u ’e lle  e s t  a d o r a b le , ce t t e  J o e e lyn c, 
se d it - il,  m a m an  a r a ison .

E lle  ve n a it  d ’a t t e in d r e  s cs  d ix - s e p t  a n s , lu i m a r ­
ch a it  s u r  ses  v in g t - t r o is  a n s .

E lle  ser a  r ich e , p en sa - t - il en cor e . L e  p è r e
• '■allo p o ssèd e  u n  jo li d om a in e .



L a  je u n e  fille  lu i t e n d it  la  p o ê le  :
—  A  vo t r e  t o u r ...
I l s ’e n h a r d it , p iq u é  au  v i f  s o u s  l ’œ il d e  J oee- 

lyn e  e t  d e  J ea n n e  q u i s ’a m u s a ie n t . So n  p r em ie r  
e s s a i fu t  u n  t r io m p h e . I l e x u l t a i t . . .

—  Vo u s  vo ye z q u e  je  n e s u is  p a s  s i m a la d r o it .
—  B r a vo  !
M a u r ice  a lla it  r ecom m en cer  lo r s q u ’u n e d om es ­

t iq u e  d u  m a n o ir  p a r u t  a u  s e u il d e  la  s a lle ,  h a le ­
t a n t e  :

— M a d e m o is e lle ... --
E lle  s ’a r r ê t a , à  b o u t  d e  s o u fllc , le s  y e u x  a g r a n ­

d is  p a r  l ’é p o u va n t e , t-t ce  v is a g e  d e  d r a m e  s u r ­
ve n a n t  au  m ilie u  d ’u n e scèn e  si jo ye u s e  s e m b la it  
d ’u n  t e l n on -sen s  q u e  le s  t r o is  a u t r e s  p e r so n n a ges  
n e p r ir e n t  p a s  son  ém oi a u  s é r ie u x .

—  E h  b ie n , q u o i d o n c, Ya n n ic k ,  vo u s  a ve z r en ­
co n t r é  q u e lq u e  m a lin  so r cie r  en  ch e m in , ou  
q u e lq u e  m a u d it .. .

L a  s e r va n t e  seco u a  la  t ê t e  :
—  U n e ch o se  t e r r ib le , b a lb u t ia - t - e lle  en fin , 

M. f ïa llo  m ’a  e n vo yé e  vo u s  le  d ir e ...  O n  v ie n t  d e 
t é lé p h o n e r  d e R e n n e s ...

—  M a m a n  !
J o cclyn e , fr ém is sa n t e , a va it  je t é  ce cr i. M a u r ice , 

d ’u n  b o n d , fu t  a u p r è s  d e la  s e r va n t e  :
— P a r le z d o n c, s a p r is t i !
M a is  l ’a u t r e  h o q u e t a it  t o u jo u r s  :
—  L ’a u t o  a  eu  u n  a ccid e n t ... le s  d e u x  p a u vr e s  

d a m es  so n t  en  vie , m a is  il a fa llu  les  t r a n sp o r t e r  
à l ’h 6 p it a l d e  R en n es . M . t la l lo  vo u s  d ir a .. 11 fa u t  
le  r e jo in d r e  t o u t  d e  su it e .

J o e e lyn e , t r è s  p â le , s a is it  la  m a in  d u  je u n e  
h om m e :

—  Ve n e z...
E n s e m b le , ils  se  d ir ig è r e n t  ve r s  le  m a n o ir , s u i ­

v is  d e  la  s e r va n t e  e t  d e J ea n n e  q u i s ’e n t r e t e n a ie n t  
en  b r e ton .

D a n s  le  h a ll,  en  a r r iva n t ,  i ls  a p e r çu r e n t  
M . G a llo  le  vis a g e  d é fa it .

— M es ch e r s  e n fa n t s , u n e  ch o se  é p o u va n t a b le  ! 
L ’a u t o  a ca p o t é ... le  ch a u ffeu r  t u é .. .  l 'a  m èr e , J o- 
c c lyn e , b le ssée . M mo D e s t r a y  n ’a  r ie n , h eu r eu s e ­
m en t . O n  m ’a  t é lé p h o n é  d e  l ’h ô p it a l d e  R en n es , 
oii m a  ch è r e  M o n iq u e  a  é t é  t r a n sp o r t ée .

» C ’e s t  p e u t -ê t r e  p lu s  g r a ve  q u ’on  n e le  d it .  J ’a i 
fa it  d em a n d e r  d a t is  le p a ys  q u ’on  n ou s p r ê t e  u n e  
vo it u r e  p o u r  n o u s  r en d r e  r a p id e m en t  là -b a s ...
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L a  je u n e  fille , vo ya n t  1 “a n go is s e  d e  M . O a llo , 
n e vo u lu t  p a s  lu i e x p r im e r  sa  p r o p r e  in q u ié t u d e . 
M a is , t a n d is  q u ’il s ’é lo ig n a it  p o u r  s a vo ir  la  r é ­
p o n se  a u  s u je t  d e  la  vo it u r e , e lle  se  r e to u r n a  ve r s  
M a u r ice .

—  O n  n o u s  ca ch e  q u e lq u e  clio se , j ’a i p e u r .
Il lu i p r it  le s  m a in s , m a is  le  v is a g e  d u  jeu n e  

h om m e lie  r é flé t a it  p a s  le  m êm e  ém oi m ie  le  s ien .
—  S a  m èr e  e s t  s a u vé e , c ’e s t  p o u r  ce la , son gea -  

t -e lle .
S a n s  s a vo ir  p o u r q u o i, c lic  lâ ch a  in s t in ct ive m e n t  

la  m a in  d u  d e r n ie r  fils  D e s !r a y , n e le  s en t a n t  p a s  
en  u n io n  a vec e lle  d a n s  la  t o r t u r e  m o r a le  q u ’e lle  
en d u r a it .

E t ,  b r u sq u em e n t , ce  lu i fu t  u n e  r é vé la t io n  q u e 
ja m a is  M a u r ice  11c s e r a it  p o u r  e lle  a u t r e  ch ose 
q u ’u n  am i d ’a u t r e fo is .
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II

I ,e t r a je t  cii a u t o  ju s q u ’à R en n es  s ’é t a it  e ffectu é  
sa n s  q u e  M . O a llo  e t  le s  je u n e s  ge n s  e u s sen t  p r o ­
n on cé  u n e  p a r o le .

L ’ém o t ion  q u i p e s a it  su r  e u x  é t a it  t r o p  fo r t e . 
D a n s  q u e l é t a t  a lla ie n t - ils  t r o u ve r  le s  d e u x 
fem m es ...

Au  m o m en t  où  la  vo it u r e  s t o p p a it  d e va n t  l 'h ô ­
p it a l d e R e n n e s , u n e  in fir m iè r e  s ’a va n ça  ve r s  e u x .

— E h  b ien , in t e r r o gea  v ive m e n t  le p è r e  d e J o- 
cc lyn e , com m en t  vo n t  M""'" O a llo  e t  D e s t r a y?

—  O n  v ie n t  d ’op ér er  la  t r a n s fu s io n  d u  s a n g 
s u r  la  p r em iè r e , r é p liq u a  l ’in fir m iè r e , il n ’y  a va it  
p a s  d e t e m p s  à p e r d r e . La  p la ie  t r è s  im p o r t a n t e  
q u ’e lle  p o r t a it  à la  t ê t e  lu i a va it  fa it  p e r d r e t e lle -  
m en t  d e  fo r ce  q u e  le  d o ct eu r  Le Ke r n io r  c r a ig n a it  
u n e is su e  fa t a le . M""' D e s t r a y, q u i n ’a va it  r eçu  
a u cu n e  b le s s u r e , s ’es t  p r o p o sée  su r - le -ch a m p . 
T o u t  p a r a ît  a vo ir  r éu s s i. On  n e p e u t  so p r on on ce r  
en cor e . K lle  vo u s  a t t e n d , m a is  vo u s  n e resterez, 
q u ’u n  in s t a n t  a u p r è s  «l’e lle .

M. O a llo , M a u r ice  e t  J o eo lyn e  s u iv ir e n t  la  je u n e  
fem m e. lia  t r a ve r sè r e n t  p lu s ie u r s  s a lle s , a va n t  d e 
g a g n e r  la  ch a m b r e  q u i a va it  é t é  r é s e r vé e  à la  b le s ­
s ée , M mo D e s t r a y  é t a it  a u p r è s  d ’e lle .

E n  vo ya n t  e n t r e r  son  m a r i, sa  fille  e t  1e jeu n e
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h om m e , la  m a la d e  e u t  u n  fa ib le  s o u r ir e  d e  
jo ie .

La  t è t e  e n t iè r e m e n t  e n ve lo p p é e  d e  b a n d es , e lle  
o ffr a it  u n  v is a g e  e x s a n g u e  d o n t  t o u t e  la  vie  se 
co n ce n t r a it  d a n s  le  r e ga r d .

D ’u n  s ig n e , e lle  o r d o n n a  à  M . G a llo  e t  à  J o- 
c e lyn e  d e  se  p e n ch e r  ve r s  e lle  :

—  S a n s  H é lè n e , je  m o u r a is ;  n e l ’o u b lie z ja ­
m a is , e lle  m ’a  d o n n é  so n  s a n g  e t  je  m e sen s  d t jà  
m ie u x .

M . ( '.a llô  s a is it  la  m a in  d e  M 100 D e s t r a y  a ve c  
e ffu s io n  :

—  M e r ci, fit - il a ve c  é la n , ja m a is  je  n e vo u s  a u ­
r a i a s se z d e  r e co n n a is sa n ce , il n ’e s t  p o in t  d e  ch ose  
q u e  je  p u is s e  vo u s  r e fu se r  d éso r m a is .

J o ce lyn e , a p r è s  a vo ir  t e n d r e m e n t  b a isé  le  fr o n t  
d e  sa  m è r e , a va it  n o u é  s cs  b r a s  a u t o u r  d u  co u  d e 
le u r  a m ie .

—  M er ci, m u r m u r a - t -e lle , le s  y e u x  h u m id es  d e 
la r m es ; s a n s  vo u s , je  p e r d a is  m a m a n .

M “ * D e s t r a y, t r è s  ém u e , s ’e s s u ya  le s  y e u x .
L ’in fir m iè r e  s ’a p p r o ch a  d u  g r o u p e .
—  M a in t e n a n t , il fa u t  la is s e r  la  b le ssée  se r e ­

p o se r . Ve n e z d a n s  ce t t e  p iè ce  à  cô t é , vo u s  p o u r r ez 
p a r le r  A lo is ir  d e  l ’a ccu len t .

M "  D e s t r a y , s u iv ie  d e  son  fils  e t  d e  ses  a m is , 
o b é it  A ce t t e  in vit a t io n .

U n e  fo is  q u e  la  p o r t e  se fu t  r e fe r m ée  su r  e u x  :
—  E t  le  m a lh e u r e u x  ch a u ffe u r , d em a n d a  

M . G a llo , t u é  su r  le  co u p , 11’e s t -ce  p a s ?
—  H é la s  I o u i, p r o je t é  en  a va n t , c ’e s t  lu i  q u i a  

r eçu  le  ch o c le  p lu s  r u d e .
—  P a u vr e  Ala in  I s ’e xc la m a  d o u lo u r e u se m e n t  J o ­

c e lyn e , n o u s  p r en d r o n s  so in  d e  sa  v ie ille  m èr e , 
p a p a . Q u e l a ffr e u x  ch a g r in  ce se r a  p o u r  e lle . 
A v e c  q u e ls  m é n a ge m e n t s  i l  fa u d r a  lu i fa ir e  p a r t  d e 
ce t t e  n o u ve lle .

—  M a is  co m m en t  ce la  e s t - il a r r ivé , ch è r e  M a ­
d a m e e t  e x ce lle n t e  a m ie , r e p r it  M . G a llo .

—  N o u s  s u iv io n s  la  r o u t e  lo r s q u ’u n  p n eu  a  
é c la t é , la  vo it u r e  a  ca p o t é  b r u sq u em e n t ;  je  s u is  
t o m b ée  a s s is e , s a n s  a u cu n  m a l, u n  p eu  é t o u r d ie  
s e u le m e n t , t a n d is  q u e  ce t t e  p a u vr e  M o n iq u e  r e ­
c e va it  u n  co u p  v io le n t  A la  t è t e . E lle  e û t  p u  ê t r e  
t u é e , e lle  a u s s i, ca r  c ’e s t  t o u t e  la  t em p e  q u i a p o r t é  
r u d e m en t  s u r  le  so l ca illo u t e u x  au  m om en t  o u  e lle  
e s t  ve n u e  s ’a b a t t r e  A q u e lq u e s  p a s  d e  m o i, t a n ­
d is  q u e  l ’in fo r t u n é  A la in ,  p r o je t é  A p lu s ie u r s
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m è t r e s , a lla it  co gn e r  s i r u d e m en t  co n t r e  1111 m u r  
q u e  la  m o r t  a  dft ê t r e  in s t a n t a n é e , a  d it  le  d o ct eu r . 
N o u s  é t io n s  h eu r eu s em en t  t r è s  p r ès  d e  R e n n es ;  on  
n ou s p o r t a  im m é d ia t e m e n t  s eco u r s . M o n iq u e  b a i ­
g n a it  d a n s  u n e m a r e  d e s a n g . O n  la  r e leva  a in s i 
( ju ’A la in  e t  je  d o n n a i l ’o r d r e  q u ’on  n o u s  co n d u is ît  
ju s q u ’à  l ’h ô p it a l, où  le  d o ct e u r  L e  K cn n o r  se 
t r o u va it  ju s t e m e n t . Il vo u s  co n n a ît  e t  s ’e s t  em ­
p r essé  a u p r è s  d e M o n iq u e , m a is  il a  r econ n u  to u t  
d e s u it e  q u e  la  p e r t e  d e s a n g  é t a it  t e lle  q u ’il fa l ­
la it  y  r em éd ie r  su r - le -ch a m p .

« C ’es t  a lo r s  q u e  je  m e s u is  p r op osée . J e n e r is ­
q u a is  p a s  a u t a n t  q u e  vo u s  « em b lez le  cr o ir e  e t , 
q u a n d  b ien  m êm e, j ’a u r a is  é t é  h eu r eu s e  d e co u r ir  
q u e lq u e  d a n ge r  p o u r  M o n iq u e  q u e  j e  r ega r d e  
com m e u n e sœ u r .

L a  vig o u r e u s e  co n s t it u t io n  d e M “10 D e s t r a y 11c sem ­
b la it  p a s , en  e lîe t , a vo ir  so u ffe r t  d e ce t t e  ép r e u ve .

M a u r ice  d e m e u r a it  s i le n c ie u x , les  y e u x  fixé s  à 
t e r r e  com m e s ’il r é flé ch is s a it .

- -  E h  b ien , vo u s  n e fé lic it e z  p a s  vo t r e  m èr e , 
s ’écr ia  J o cclyn e , e lle  a  é t é  a d m ir a b le  p o u r t a n t .

— C ’e s t  vr a i, d it - il. . .  M a is  ¡u n  ton  p a r u t  q u e lq u e  
p eu  é t r a n ge  à la  je u n e  fille . Sa n s  d o u t e  r ed ou ­
t a it - il p o u r  e lle  q u e lq u e  s u it e  fâ ch e u se . E t  son  
cœ u r  t en d r e  e t  p it o ya b le  en  fu t  t o u ch é .

—  Co m m e n t  vo u s  sen t e z-vo u s  ? r e p r it - e lle  d o u ­
ce m en t , en  se  p e n ch a n t  ve r s  M 1”0 D e s t r a y  p o u r  
l ’em b r a s se r .

— M a is  t r è s  b ie n , com m e d ’h a b it u d e .
L e  d o ct e u r  Le  Ke r m o r  p a r u t .
—  E xcu s e z-m o i, m o n s ieu r  G a llo , d e  n e p a s  m ’êt r e  

t r o u vé  à vo t r e  a r r ivée . J ’é t a is  a u p r è s  d ’un  m a la d e  
in q u ié t a n t . Le  p lu s  d u r  e s t  p a s sé  m a in t e n a n t  p o u r  
vo t r e  ch è r e  fem m e, c lic  a  b ien  s u p p o r t é  cct t c  t r a n s ­
fu s io n ; q u a n t  à  M “  D e s t r a y e lle  a fa it  p r e u ve  d e 
lu p lu s  p r o fo n d e  a m it ié , je  t ien s  à  lu i r en d r e  ce t  
h o m m a ge  d e va n t  vo u s .

L ’in fir m iè r e  r e n t r a it , p o r t a n t  u n e  t a sse  d e  ca fé  : 
Il fa u t  vo u s  r em on ter  à  p r ésen t .

H é lèn e  a ccep t a  en  so u r ia n t  ce  q u ’on  lu i  o ffr a it , 
t o u t  en  a s s u r a n t  à to u s  q u ’e lle  11’é p r o u va it  a u cu n e  
fa ib le s s e  n i d ép r e s s io n .

Ch è r e  M a d a m e , vo u s  d e vie z r en t r e r  ce so ir  à 
Sa in t -M a lo , m a is  je  t ien s  b ea u co u p  à ce q u e  vo u s  
ve n ie z h a b it e r  ch ez n o u s  iiu> qu’à  ce q u e  vo u s  
so ye z co m p lè t em en t  r em ise  u e ce s  é iu o t io u s , r e p r it  
M. G a llo .
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—  M er ci, j ’a t t en d s  d es  p a r e n t s  q u i d o ive n t  a r r i ­
ve r  ce  so ir , il e s t  t r o p  t a r a  p o u r  le s  d éco m m a n d er . 
J e m e sen s  a ssez fo r t e , il va u t  m ie u x  q u e  je  r e ­
p r en n e  le  ch e m in  d e m a  m a is o n .

< D em a in  m a t in , je  t é lé p h o n e r a i ic i p o u r  s a vo ir  
com m en t  s ’e s t  p a ssée  la- n u it  p o u r  n o t r e  ch èr e  m a ­
la d e , e t , s i  m a  p r ésen ce  e s t  n éce s sa ir e , je  r e ­
vie n d r a i.

—  Co m m e vo u s  ê t es  v a illa n t e ! M a u r ice , je  vo u s  
la is s e  ju g e , vo t r e  m èr e  n ’a b u se r a - t -e lle  p a s  a in s i 
d e  ses fo r ce s?

—  J e cr o is  q u ’i l e s t  p r é fé r a b le  d e la  la is s e r  a g ir  
à  son  g r é , M o n s ieu r . E lle  se t o u r m eu t e r n it  d e  n e 
p a s  ê t r e  là  p o u r  r e cevo ir  sa  fa m ille . E t  s i le  d oc ­
t e u r  le  lu i p e r m e t ...

—  O u i, o u i, n ou s  en  a vo n s  p a r lé  t o u t  à l ’h eu r e . 
M a u r ice  a u r a  so in  d e m o i, s o ye z t r a n q u ille , m o n ­
s ieu r  ( ia llo , in s is t a  ga ie m e n t  M “ ° D e s t r a y.

—  J e va is  a lo r s  d o n n e r  d es o r d r es  p o u r  q u e  la  
m e ille u r e  a u t o  d e  la  v ille  vo u s  co n d u ise  ju s q u e  
ch ez vo u s .

« M a u r ice  n ou s e n ve r r a  d e vos  n o u ve lle s  d ès 
vo t r e  a r r ivé e  là -b a s .

— C ’es t  en t en d u .
V in g t  m in u t e s  p lu s  t a r d , le  je u n e  h om m e e t  sa  

m èr e  p r en a ie n t  co n gé  d e  le u r s  a m is , a p r è s  a vo ir  
r eçu  d ’e u x  m ille  t é m o ign a ge s  d e g r a t it u d e  et  
d ’a ffect ion .

U n e fo is  d a n s  la  d ir e ct io n  in d iq u é e , M a u r ice  se 
p en ch a  ve r s  sa  m èr e :

—  P a r io n s  q u e  je  d e vin e  le  m o b ile  q u i t ’a  fa it  
a g ir ,  m a m a n . Ce t t e  id ée m ’es t  ve n u e  tou t  à l ’h eu r e  
b r u sq u em e n t , m a is , b ien  e n t e n d u , e lle  lie  d o it  
ê t r e  co n n u e  d e  p e r so n n e  q u e  d e n ou s d e u x .

—  Q u e  ve u x- t u  d ir e , m on  p e t it ?
—  N ’a s-tu  p a s  p en sé , au  m om en t  où  tu  t ’es 

sp o n t a n ém en t  o ffe r t e  : « Ce la  d écid e r a  p lu s  t a r d  
le s  ( îa llo  à  d on n er  leu r  fille  à  m on  M a u r ice . J o ce ' 
lyn c  a  le  cœ u r  r eco n n a is sa n t , p é t r i d u  s en t im en 1 
d u  d e vo ir , e t  d a m e !...  »

H é lèn e  l ’in t e r r o m p it  v ive m e n t  :
—  M a is  n on , je  n e m e su is  p a s  t en u e  ce r a ison - 

n cm cn t - là , com m en t  p e u x- t u  cr o ir e ?  Ce  ca lcu l n ’a 
p o in t  d u  t o u t  gu id é  m on  ge s t e . J ’a im e  s in cè ­
r em en t ...

Le  je u n e  h om m e e u t  u n  p e t it  r ir e  en t en d u  :
—  J ’cti su is  sû r ; cep en d a n t  tu  n e s e r a is  p a s  fâ ­

ch ée s i je  fa is a is  ce  r ich e  m a r ia ge  d a n s  q u e lq u e
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t e m p s . T u  m e  ga r d e r a is  p r è s  d e t o i ,  je  s e r a is  le  
m a ît r e  d ’u n  jo li d o m a in e , s a is - t u , u n  lie u  p e u p lé  
p a r  le s  g é n ie s  ce lt iq u e s , je  s e r a is  com m e le  s e i ­
gn e u r  d ’u n e  p a r t ie  d e  la  fo r ê t  d e  Br o cé lia n d e . 
J o e e lyn e  m e sem b le  la  fée  V iv ia n e  e lle -m êm e , e lle  
e s t  ch a r m a n t e , ce t t e  p e t it e , d ’u n e g r â ce  un  p eu  
s a u va g e .

« J e la  r e n d r a is  p lu s  m o n d a in e , je  lu i e n s e ign e r a is  
à s a vo ir  d ép en se r  l ’a r g e n t  a u t r e m en t  q u ’en  ch a ­
r it é s . Il p a r a ît  q u e  c ’e s t  sa  m a r o t t e , a ch e va - t - il en  
r ia n t .

—  M a u r ice , t u  va s  lu i fa ir e  l ’e ffe t  d ’u n  m é ch a n t  
ga r n e m e n t .

Fvllc s ’é t a it  t o u jo u r s  m o n t r ée  t r è s  fa ib le  p o u r  ce  
d e r n ie r  fils , q u i a va it  q u e lq u e  p eu  h é r it é  d u  ca r a c ­
t è r e  in s o u cia n t  d u  I ) r D e s t r a y. A  ( '.r ign o n , il 
n ’a va it  p a s  o b t en u  d e fa m eu ses  n o t es , m a is  s a  
m èr e  lu i a va it  t r o u vé  m a in t e  e xcu s e .

I l s a va it  la  p r en d r e  a ve c  u n  m o t , u n e  p la is a n ­
t e r ie . M in ce  e t  g r a n d , il o ffr a it  u n  p h ys iq u e  
a g r é a b le  d e b lon d  u n  p eu  in d é cis , a u x  y e u x  
ch a r m a n t s . I l s a va it  s e  m o n t r e r  in fin im e n t  g a ­
la n t  e t  s ’a s s o u p lis s a it  ¿1 t o u t es  le s  c ir co n s t a n ce s , 
a ya n t  com m e b u t  d e  jo u ir  a va n t  t o u t  d es h a sa r d s  
h e u r e u x  d e  la  v ie  e t  d e n e r ien  p r en d r e  au  t r a -  
R iq u e.

Il fa is a it  p r e sq u e  n u it ,  lo r s q u e  l ’a u t o  a t t e ig n it  
le s  p r em iè r e s  m a is o n s  d e  Sa in t -M a lo .

La  s e r va n t e  d e  M m# D e s t r a y  co m m en ça it  d é jà  
à s ’in q u ié t e r  d e  n e p a s  vo ir  r en t r e r  ce lle -ci, q u a n d  
la  t r o m p e  d e  la  vo it u r e  fît  s u r g ir  su r  le  s eu il la  
Br e to n n e .

E n  q u e lq u e s  m o t s , e lle  fu t  m ise  au  co u r a n t  de 
ce q u i s ’é t a it  p a ssé .

Les  p a r e n t s  d e  M a d a m e s o n t  a r r ivé s , je  les 
n i in s t a llé s  d a n s  le  sa lon .

— Vo u s  a ve z t r è s  b ien  fa it , Yvo n n e .
M rae D e s t r a y, s u iv ie  d e  son  fils , s ’a va n ça  au - 

d e va n t  d e  ses  co u s in s  q u i, en  e n t e n d a n t  sa  vo ix ,  
ve n a ien t  d e  s u r g i r  d a n s  le  ve s t ib u le , à leu r  fo u r .

La  s œ u r  d e  fett M . D e s t r a y  é t a it  d even u e  p a r  
son  m a r ia ge  la  co m tes se  d e la  R o ch e b e lla . Son  m a r i 
é t a n t  d ’o r ig in e  c s p a gu o le , e l le  a va it  p a s s é  a vec 
lu i d e  lo n gu e s  a n n ées  p r ès  d e M a d r id , où  ils  p o s ­
s é d a ie n t  q u e lq u e s  b ien s . U s  é t a ie n t  p a s sé s  q u e l ­
q u e fo is  à Sa in t -M a lo , au  co u r s  d e  leu r s  r a r es  
vo ya g e s  en  F r a n ce , e t  s ’en  r e ve n a ie n t  a vec le u r  
fils  u n iq u e , I ’cd r o , d o n t  H é lè n e  e t  M a u r ice
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n ’a va ie n t  co n s e r vé  q u ’u n  t r è s  va g u e  So u ven ir , 
n e l ’a ya n t  p a s  vu  d e p u is  fo r t  lo n g t e m p s .

M n"  D e s t r a y s ’e x cu s a  d e n e p a s  s ’ê t r e  t r o u vée  
là  p o u r  l ’a r r ivé e  d e  ses  p a r e n t s ;  e lle  le s  m it  r a p i ­
d em en t  au  co u r a n t  d e  ce  q u i ve n a it  d e  s e  p a sse r .

L e  com te  e t  la  co m tes se  lo u è r en t  a ve c  a r d eu r  
la  n o b le  co n d u it e  d ’H é lèn e , m a is , com m e leu r  
n e ve u , i ls  p e n sè r en t  q u ’e lle  a va it  eu  q u e lq u e  
iu t e n t io n  ca ch ée  en  a g is s a n t  a in s i.

M a u r ice  r e ga r d a it  P ed r o  a ve c  a d m ir a t io n . L a  
b e lle  t o u r n u r e  d u  je u n e  E s p a gn o l, sa  d é s in vo lt e  
é lé ga n ce , s cs  y e u x  m a gn ifiq u e s  e t  son  a ir  d ’a s s u ­
r a n ce  ju vé n ile  q u i r eh a u ssa it  en cor e  le  ch a r m e  
d e  sa  p a r o le  d o n n a ien t  au  je u n e  D e s t r a y le  d és ir  
.le  l ’im it e r .

P ed r o  p la ig n a it  s e cr è t e m en t , au  fon d  de lu i, ce 
co u s in , é le vé , lu i a va ie n t  d^ t ses  p a r en t s , d ’u n e façon

• a s sez a u s t è r e . E ils  u n iq u e , il a va it  jo u i ju s q u ’a lo r s  
d ’u n e e x is t e n ce  lu xu e u s e , p a r fo is  t r a ve r s é e  d ’e n ­
n u is  p é cu n ie r s , i l  e s t  vr a i, m a is  q u i fin is s a ien t  p a r  
s ’a r r a n ge r  g r â ce  A ce r t a in e s  co m b in a is o n s  fin a n ­
ciè r e s  d a n s  le s q u e lle s  M . d e  la  R o ch e b clla  s em ­
b la it  e xce lle r . ,

T o u t  d e  s u it e  les  je u n e s  ge n s  se m ir e n t  à  d e vis e r  
en t r e  e u x  s u r  le u r  vie  r e s p e ct ive .

P ed r o  r a co n ta  ses vo ya g e s  à M a u r ice , il su t  h a ­
b ile m e n t  se fa ir e  va lo ir  e t  m e t t r e  en  va le u r  les  
s u ccè s  m o n d a in s  q u ’il a va it  p lu s  d ’u n e  fois r e m ­
p o r té s .

—  N ou s  a vo n s  d es  a m is  q u i so n t  à  D in a r d , a jo u t a -  
t - il,  i ls  s ’y  s o n t  a t t a r d é s  u n  p eu  p lu s  lo n gu e ­
m en t  ce t t e  a n n ée  e t  n o u s  co m p to n s  a lle r  les  vo ir  
su r  ce t t e  p la ge  q u ’on  d i t  t r è s  b e lle .

—  Ivlle l ’e s t , en  e ffe t , r é p liq u a  v ive m e n t  M a u ­
r ice , fla t t é  à son  t ou r  d es  g r â ce s  d e  sa  p r o vin ce .

I.e ca s in o  s u r t o u t  es t  in t é r e s s a n t , 11’es t -ce  p a s ?  
Q u e l je u  p r é fé r e z-vo u s ?

M a u r ice  d u t  a vo u e r  q u ’il n ’a va it  ja m a is  m is  
le s  p ie d s  nu ca s in o . M a is  i l  se  s e n t it  a u s s it ô t  r ou ­
g i r  s e n s  le r ega r d  d e  son  co u s in . I l é t a it  v is ib le  
q u ’il fa is a it  p it ié  à  ce lu i-ci.

—  Vr a im e n t , fit  ce  d e r n ie r  en  d o n n a n t  u n e  t a p e  
a m ica le  su r  l ’é p a u le  d e M a u r ice , vo u s  ign or ez, les 
p la is ir s  d e la  m e ille u r e  so cié t é , m a is  n o u s  vo u s  
les  fe r on s  co n n a ît r e . O n  n ’a  p a s  b eso in  d e  jo u e r  
g r o s  je u , vo u s  s a ve z.

M a u r ice  so n ge a  q u e  ceci n e s e r a it  p o in t  d u  go ft t  
d e  sa  m èr e , m a is  t l n ’osa  p a s  fo r m u le r  t o u t  h a u t
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sa  p en sée , d e  p e u r  d es  r a ille r ie s  s o u r ia n t e s  d u  
b ea u  P ed r o .

P e n d a n t  cptc le s  je u n e s  ge n s  lia ie n t  a in s i p lu s  
é t r o it e m e n t  co n n a is sa n ce , t o u t  eu  fu m a n t  d es  c i ­
g a r e t t e s  d e  t a b a c  d ’E s p a g n e  q u e  le  je u n e  d e  la  
R o ch e b e lla  a va it  a p p o r t ées  à  son  co u s in , H é lèn e  
s ’e n t r e t e n a it  a ve c  s e s  p a r en t s .

M . D e s t r a y  le s  a va it  b ea u co u p  a im é s , a ya n t  eu  
a ve c  e u x  d es  g o û t s  co m m u n s , e t , en  s o u ve n ir  d e 
son  m a r i, q u o iq u e  ce lu i-ci l ’e û t  fa i t  so u ffr ir  p lu s  
d ’u n e  lo is , H é lèn e  t e n a it  à  le s  r e ce vo ir  d e  son  
m ie u x .

Ce p e n d a n t , s a  b e lle - s œ u r  in s is t a  p o u r  q u ’e lle  
p r it  d u  r ep o s  a p r ès  u n e  jo u r n ée  s i p le in e  d 'é m o ­
t io n s  e t  M “ 0 D e s t r a y  d u t  lu i céd er .
. I .a  v ie ille  Yvo n n e , d ’a ille u r s , a va it  t o u t  p r évu  
p o u r  q u e  le  d în e r  fû t  à  p o in t .

F a t ig u é s  p a r  leu r  lo n g  v o ya g e , le  co m te  e t  la  
co m t es se  d e s ir a ie n t , e u x  a u s s i, g a g n e r  a u  p lu s  
t ô t  la  ch a m b r e  q u i le u r  é t a it  d es t in ée .

S e u ls ,  les  je u n e s  g e n s  s ’a t t a r d è r e n t  u n  p eu  a p r ès  
le  r e p a s  à  co n ve r se r  a m ica lem en t .

Q u e lq u e s  jo u r s  p lu s  t a r d , le  m é n a ge  e s p a gn o l e t  
le u r  fils , d e va n t  se  r en d r e  à  D in a r d  p o u r  r e t r o u ve r  
q u e lq u e s -u n e s  d e  le u r s  r e la t io n s , p r o p o sè r en t  à  
M a u r ice  d e  l ’em m en er .

H é lèn e  n ’o sa  p o in t  r e fu se r . E lle  a va it  eu  d e 
b o n n es  n o u ve lle s  d e  M “ ° G a llo  e t  co m p t a it  p r o fi ­
t e r  d e l ’e xcu r s io n  d e  ses  h ô t es  p o u r  r e t o u r n e r  p a s ­
s e r  q u e lq u e s  h eu r es  a u p r è s  d e  M o n iq u e .

Ain s i  s ’o r ga n is a  ce t t e  jo u r n é e , q u i d e va it  a vo ir  
u n e  o r ie n t a t io n  s i d é c is ive  s u r  la  co n d u it e  fu t u r e  
d u  je u n e  D e s t r a y.

Ce  fu t  a ve c  u n e  d ou ce  ém o t io n  jo ye u s e  q u e  
M'"» G a llo  e t  s a  fi lle  v ir e n t  a r r ive r  H é lèn e . U n e 
a u t o  a va it  é t é  la  p r en d r e  à  la  ga r e . D a n s  l ’a p r ès-  
m id i e n s o le illé  s ’a t t a r d a it  la  g r â ce  d e  sep t em b r e .

Allo n gé «  s u r  u n e  ch a is e  lo n gu e  d e va n t  le  m a ­
n o ir , p a r m i le s  m a ss ifs  d ’h o r t e n s ia s  e t  d e fu s ch ia s , 
M mo G a llo  o u v r it  t o u t  g r a n d s  s cs  b r a s  à  son
a m ie .

—  Sa n s  t o i, j ’é t a is  p e r d u e , 111a ch é r ie . A l ’h eu r e  
p r é se n t e  je  11c jo u ir a is  p lu s  d e vo t r e  b on n e p ré- 

's e n ce  à t o u s , les  m ien s  111c p le u r e r a ie n t . J a m a is  
n o u s  n ’o u b lie r o n s  ce la , vo is - t u .

.fo cclyn e , s cs  b e a u x y e u x  t e n d r em en t  h u m id es  
a t t a ch é s  s u r  M “ * D e s t r a y, lu i e x p r im a it  d e la  fa ­
çon  la  p lu s  t o u ch a n t e  sa  g r a t it u d e .
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— M a u r ice  n e n ou s en  ve u t - il p a s  île  ce  d évo u e ­
m en t  q u e vo u s  a ve z eu  p o u r  e lle ?

E t ,  ce  d is a n t , e lle  e n la ça it  le  co u  d e  M mo G a llo  
d ’u n  ge s t e  ca r e s sa n t .

—  M a u r ice  a p p r o u ve  ce q u e  j ’a i fa it ,  r é p liq u a  v i ­
ve m e n t  M me D e s t r a y en  d is s im u la n t  la  g ê n e  lé gè r e  
q u e  le  So u ven ir  d es  p a r o le s  d e  son  fils  lu i  ca u s a it . 
Il vo u s  a im e  s i t e n d r em en t  a u s s i.

— Ce  ch e r  M a u r ice ... m u r m u r a  M M  G a llo , le s  
y e u x  lo in t a in s .

l 'u is  le s  d e u x  m èr e s , e n va h ie s  sa n s  d o u te  p a r  la  
m êm e p e n sé e , se r e ga r d è r e n t  e t  se  s o u r ir e n t  p a r ­
d e s s u s  la  t ê t e  b lo n d e  éb ou r iffée .

—  I l n ’a p u  m ’a cco m p a gn e r , r e p r it  H é lè n e  e t  il 
en  a é t é  b ien  d éso lé . Mai«  n os  p a r en t s  o n t  t e lle ­
m en t  in s is t é  p o u r  l ’em m en er  a ve c  e u x  à  D in a r d .

—  Il a  b ien  fa it  d e  le s  s u iv r e , fit  d o u cem en t  
M m# G a llo ;  i ls  so n t  ve n u s  d ’E s p a gn e  p o u r  vo u s  
vo ir , n ’es t -ce  p a s ?

— O u i. E t  M a u r ice  se s o u ve n a it  à  p e in e  d e 
l ’ed r o , son  co u s in ...  C ’es t  u n  jo li ga r ço n , r ep r it -  
e lle  au  b o u t  d ’u n  co u r t  in s t a n t  d e  s ile n ce , m a is  il 
m ’a  l ’a ir  é le vé  a ve c  u n e  t e lle  in d é p en d a n ce  I

—  J e n ’a im e  p a s  d u  t o u t  D in a r d , m u r m u r a  J o- 
c e lyn c  q u i n ’a va it  p a s  p r ê t é  a t t en t io n  à  ces  d e r ­
n iè r e s  p h r a ses . O n  y  r en co n t r e  t r o p  d e ge n s  é lé ­
ga n t s  e t  je  su is  u n e  s a u va ge o n n e , m o i;  je  p r é fè r e  
no« b ois  d e I’a im p o n t , la  r e t r a it e  d e lir o cé lia n d e . 
l ’è r e  m ’a  co n t é  b ea u co u p  d e  ch o se s  A p r op os d es  
ch e va lie r s  d e  la  T a b le  R o n d e . J e m e p la is  ici a ve c  
les  e n ch a n t e u r s  e t  les  fées e t  n e m e so u cie  gn è r e  
d es  lie u x  A la  m od e.

— Ce p e n d a n t  il fa u d r a  b ie n t ô t  q u ’on  t e  co n ­
d u ise  d a n s  le m on d e, m a  p e t it e . N o s  r e la t io n s  ic i 
so n t  t r ès  lim it é e s .

— A q u o i b o n , m a m a n , n e su is - je  p a s  h eu r eu se  
a in s i a ve c  m es  livr e s , m es ca lva ir e s  d e g r a n it ,  m es  
so n ge s  e t  la  g r a n d e  p o és ie  b r e t o n n e ?

E lle  a  r a iso n , fit  vive m e n t  H é lè n e ...
C a r  t o u t  b a s , sa iw  q u ’e lle  se l ’a von At , n e  ve n a it -  

c l lc  p a s  d e co n ce vo ir  q u e lq u e  in q u ié t u d e  A la  p e n ­
sée  q u e  d ’a u t r e s  p o u r r a ie n t  s 'é p r e n d r e  d e  J o cclvt ie  
e t  s 'e m p a r e r  d e son  cœ u r .

— J ’esp èr e  q u e  vo u s  r e vie n d r e z n o u s  vo ir  t o u s  
b ie n t ô t , m a  clicr e  H é lèn e . Mon  m a r i e t  m oi se r on s  
r a vis  d e co n n a ît r e  le  com te  e t  la  co m tes se  «1»' la  
R o ch e  b cllo .

L e s  y e u x  d e J o ce lyn c eu r en t  tm c lu e u r  d e  eu -
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r io s it é . E lle  é t a it  in t r ig u é e  d e s a v o ir  com m en t  
é t a it  ce  P ed r o  d o n t  e lle  a va it  en t en d u  p a r le r  q u e l ­
q u e fo is  e t  d o n t  e lle  n ’a va it  e n t r e vu  en co r e  q u e  d es 
p h o t o g r a p h ie s . I l ve n a it  d ’u n  p a ys  b ien  d iffé r en t  
d e sa  B r e t a gn e  e t ,  p e u t -ê t r e , s e r a it - il r ich e  d e  r é ­
c it s  in t é r e s sa n t s .

T a n d is  q u e  M mo D e s t r a v  s ’a t t a r d a it  a in s i a vec 
p la is ir  ch ez se s  a m is , en  ca r e s s a n t  in t é r ie u r e m e n t  
l ’e s p o ir  q u e  M a u r ice  a va it  m is  en  e lle ,  ce lu i- ci, en  
co m p a gn ie  d e la  R o ch e b e lla , se  t r o u v a it  b r u s q u e ­
m en t  t r a n s p la n t é  d a n s  u n  m ilie u  t o t a le m e n t  d if ­
fé r en t  d e  ce lu i q u ’i l a va it  con n u  ju s q u ’a lo r s .

S u r  la  t e r r a s s e  d u  Ca s in o , le s  E s p a gn o ls  e t  
le u r s  a m is , le  m a r q u is  e t  la  m a r q u is e  d ’Allo m b r i s , 
le  fin a n cie r  R o u vie r  e t  sa  fem m e é t a ie n t  a s s is  a u ­
t o u r  d ’u n e t a b le  en  a t t e n d a n t  d e se  r en d r e  d a n s  les  
s a lle s  d e  je u .

M a u r ice  é co u t a it  le u r s  p r o p o s  jo y e u x ,  le s  p o ­
t in s  d e  la  s a iso n , le s  d e r n iè r e s  n o u ve lle s  m o n ­
d a in e s , t o u t  en  d é g u s t a n t  u n  p o r to , p a r m i le  va -  
e t -vien t  d es  é lé ga n ce s  d ’a p r è s -m id i.

D es s illa g e s  d e p a r fu m  se m ê la ie n t  à la  b r ise  
m a r in e , e t  le  jeu n e  h om m e se  la is s a it  a lle r  à  l 'a i ­
m a b le  en ch a n t e m e n t  d e  t o u t  ce  q u i l ’e n t o u r a it . 
Co m m e ce la  lu i s e m b la it  d iffé r e r  d e  la  vie  q u ’il 
a va it  m en ée  ju s q u ’a lo r s ! »Sa m èr e a va it  p eu  d e  r e ­
la t io n s  e t  la  b o u r s e  d e  M a u r ice  é t a it  lé gè r e . 11 e n ­
v ia it  1111 p eu  ce u x- là  q u i n ’a va ie n t  d ’a u t r e  so u ci 
•lu e d e  ch e r ch e r  s a n s  ce s se  d e n o u ve a u x  p la is ir s , 
<le s a t is fa ir e  a u x  lo is  d u  s n o b is m e , en  se m o n t r a n t  
en  t e l e t  t e l lieu  p o u r  q u e  le u r s  n om s fu s s e n t  r c- 
ln t és  d a n s  le s  d e r n ie r s  éch o s  d es  g r a n d s  q u o t i ­
d ien s  e t  le s  r e vu e s  à  la  m od e.

11 p e n sa  t o u t  à  co u p  q u e  ce la  n e  p la ir a it  p a s  à 
J o cclyn e .

E lle  n e s a u r a it  ja m a is  ê t r e  r ich e , p e n sa - t - il, h e u ­
r eu sem e n t  q u e  je  m 'a p p liq u e r a i à  le lu i en s e ign e r . 
Co m m e e lle  s c ia i t  jo lie  d a n s  ce t t e  t o ile t t e .. .  Ce t t e  
fem m e q u i p a s se  e s t  lo in  d ’a vo ir  s a  b ea u t é , m a is  
e lle  e s t  é lé ga n t e , e t  ce la  su ffit  à  la  r eh a u sse r .

M s e n t it  u n e  d ou ce  va n it é  lu i e n va h ir  l ’â m e  en  
so n ge a n t  q u e , p lu s  t a r d , il jo u ir a it  d u  s u ccè s  d e 
J o cclyn e , d even u e  M"1“ D cs t r n y.

—  C ’e s t  u n e  e n fa n t , j 'a u r a i  v it e  fa it  d e  la  fo r ­
m er . Il es t  t e m p s  d e l ’a r r a ch e r  à  scs  légen d e s .

—  Ve n e z-vo u s , p r op osa  le  m a r q u is  « P Allom b r èsi 
en  se le va n t .

—• N o u s  u llo n s  jo u e r , fit  I ’ed r o  en  se  tou r n an t -
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ve r s  son  co u s in , t u  vie n s  a u s s i, t i ’e s t -ee  p a s ?  Ce  
se r a  a m u s a n t ;  q u e  d ia b le , t u  a s  l ’â ge  d 'h o m m e , t u  
n ’a s p a s  b eso in  d e  la  p e r m is s io n  d e t a  m a m a n .

—  lîie n  e n t e n d u , r é p liq u a  M a u r ice  u n  p eu  ve x é .
Q u e lq u e s  in s t a n t s  p lu s  t a r d , il se  t e n a it  d eb o u t

d e va n t  le  t a p is  ve r t  q u ’il co n t e m p la it  p o u r  la  
p r em iè r e  fo is . G r â ce  a  l ’a p p u i d e  ses  p a r e n t s  
e t  d e ses  a m is , il a va it  o b t en u  t r è s  a is é m e n t  l ’a u ­
t o r is a t io n  d e  jo u e r .

L e  cœ u r  lu i b a t t a it  d ’u n e  ém o t io n  é t r a n ge .
—  P ed r o  a  r a iso n , se  d it - il,  s i j ’é p o u se  p lu s  t a r d  

J o ce lyn c, je  se r a i r ich e , t r è s  r ich e  m ê m e , e t  le  je u  
e s t  p a r m i le s  p la is ir s  b ien  p o r t é s . O u  n ’a  p a s  b e ­
so in  d e fa ir e  d es  fo lie s  p ou r . ce la . U n e  fo is  en  p a s ­
s a n t  n ’e s t  p a s  co u tu m e .

—  Allo n s ,« t e  r is q u e s - t u ?  lu i sou ffla  P ed r o  q u i 
l ’o b s e r va it  d u  co in  d e  l ’œ il d ’u n  a ir  n a r q u o is .

Cr â n e m e n t  M a u r ice  je t a  s u r  le  t a p is  u n  b ille t  d e 
v in g t  fr a n cs . 11 vo u la it  m o n t r e r  à  son  co u s in  q u ’il 
n ’é t a it  p a s  a u s s i n a ïf q u e  ce lu i-ci le  p e n s a it .

M a u r ice  fu t  d ’a b or d  fa vo r is é  p a r  la  ch a n ce  
com m e ce r t a in s  d é b u t a n t s , p u is  il co m m en ça  à 
p e r d r e  e t  vo u lu t  se r a t t r a p e r , l ’ed r o  lu i s u g g é r a i t  
d e s  co m b in a is o n s , il é t a it  en  ve in e , au  co n t r a ir e  
d e son  co u s in . M a is  M a u r ice , se p iq u a n t  d e  fa ir e  
b on n e figu r e  q u a n d  m êm e, a ffe ct a it  d e  r ega r d e r  
a ve c  fr o id eu r  le s  s ig n e s  fa t id iq u e s , t a n d is  q u e  s e  
jo u a it  le  so r t  d e  son  d e r n ie r  b ille t .

— Ve u x- t u  q u e  je  t ’en  p r ê t e ?  m u r m u r a  P ed r o .
Il a cce p t a , s a is i sou d a in  p a r  l ’a r d eu r  d e  t r io m ­

p h e r , lu i a u s s i, e t ,  le s  v e u x  fixe s , il s 'a b s o r b a  
a lo r s  d a n s  le  va -e t -vien t  d u  r â t ea u  d u  cr o u p ie r .

T a n d is  q u ’il co m m en ça it  â d e ve n ir  la  p r o ie  d u  
d ém on  in v is ib le  d u  t a p is  ve r t , en  fa ce  d e  lu i u n  
h om m e d ’u n e t a ille  é le vé e , en cor e  je u n e , d o n t  l i s  
t r a it s  é t r a n ge s  r e flé t a ien t  â la  fo is  d e la  so u ffr a n ce  
e t  d e  la  fie r t é , co n t e m p la it , le s  b r a s  cr o is é s , la  
d a n se  d es  b ille t s  d e  b a n q u e  s o u m is e  a u x  ca p r ice s  
d u  d e s t in .

J ,cs E s p a gn o ls  e t  le u r s  a m is , in t é r e s sé s  p a r  la  
r o u le t t e , n ’a va ie n t  p a s  p r is  ga r d e  à ce t  é t r a n ge r , 
d o n t  le  t yp e  n e  s e m b la it  p a s  ê t r e  ce lu i a ’u n  
F r a n ça is .

M. d e la  R o clie b e lla  n ’a va it  cessé  d e p e r d r e  d e ­
p u is  le  d é b u t , ce  n u i le  m e t t a it  d e  for t  m éch a n t e  
h u m eu r . Q u a n t  â  l ’ed r o , a p r ès  a vo ir  g l is s é  â  son  
co u s in  u n  d e u x iè m e  b ille t  «le cen t  fr a n cs , il s ’é lo i ­
gn a  d e la  t a b le  d e je u , u n  s o u r ir e  s a r ca s t iq u e  a u x
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lè vr e s  à  l ’a d r esse  d e  M a u r ice  q n ’il m é p r is a it  u n  
p e u . P u is  il s 'e u  fu t  a u p r è s  d 'u n  g r o u p e  a m i, p o u r  
fa ir e  m o n t r e  d e sa  ch a n ce .

Au  m o m en t  011 le s  jo u e u r s  s e m b la ie n t  p a r t icu liè ­
r em en t  a t t e n t io n n é s , les  v e u x  r ivé s  s u r  la  b ille  
b la n ch e , l ’h om m e à la  t a i lle  é le vé e , d o n t  les  j-e u x 
b leu  so m b r e  s c in t i lla ie n t  m a gn é t iq u e m e n t  so u s  les  
so u r cils  fo u r n is , t r è s  n o ir s , é t e n d it  le  b r a s  e t  p o sa  
su r  la  t a b le  u n  b ille t  d e  cen t  fr a n cs .

—  R ien  n e va  p lu s , p r o fé r a  le  cr o u p ie r .
Q u e lq u e s  secon d es  s ’é co u lè r e n t , a n go is s a n t e s

p o u r  le s  u n s , t r a g iq u e s  p o u r  le s  a u t r e s . l ,e  r â t ea u  
rAfla à  la  fo is  la  m ise  d e  l ’é t r a n g e r  e t  ce lle  d u  je u n e  
D e s t r a y.

Alo r s , t a n d is  q u e  ce lu i- ci, s 'a ch a r n a n t , co n t i ­
n u a it  à t e n t e r  le  so r t  a ve c  l ’a r g e n t  q u e  l ’ed r o  lu i 
a va it  p r ê t é , l ’é t r a n ge r , sa n s  q u ’u n  p li d e son  v i ­
s a ge  e û t  t r e s s a illi ,  q u it t a  la  s a lle , en  r e d r e s sa n t  
en co r e  sa  h a u t e  t a ille .

—  U n  m a lch a n ce u x , p a r io n s , fit  l ’ed r o  en  vo ya n t  
ce t t e  h a u t a in e  s ilh o u e t t e  s ’é lo ign e r  d ’u n  p a s  som - 
n a m b u le sq u e , u n  p eu  sa cca d é .

— Un  d é ca vé , fit  le  m a r q u is  d ’Allo m b r è s , il 
p o r t e  b ea u  q u a n d  m êm e ... Il se se r a  p e u t -ê t r e  s u i ­
cid é  ce so ir , q u i sa it .

—  C ’es t  a ffr e u x , f i t ' u n e  fem m e, p a r le z-n o u s  
d ’a u t r e  ch o s e , m ess ie u r s .

—  Z u t !  j ’a i p e r d u  a u jo u r d ’h u i. D in a r d  n e m ’e s t  
p a s  fa vo r a b le .

I .e co m t e  d e  la  U o clieb e lla , fu r ie u x ,  r e ve n a it  
ve r s  s cs  a m is .

—  O ù  e s t  M a u r ice ?
—  E n co r e  p r ès  d e la  t a b le .
—  Il ga j{n e  d o n c?
l ’e d r o  h a u ssa  les  é p a u le s  :
— Ça  l ’a m u se , ce  g o s s e , c ’e s t  la  p r em iè r e  fo is . 

S a  m a m a n  lu i d éfen d  t o u t . Il ga r d e r a  u n  fa m e u x 
s o u ve n ir  d ’a u jo u r d ’h u i. 11 n ’a p a s  b eso in  d e g a ­
gn e r  p o u r  ê t r e  h e u r e u x . liti> ..

Il s a r r ê t a  en  vo ya n t  le  je u n e  D cs t r a y  r e ve n ir  d e 
leu r  cfité.

—  J ’a i p e r d u , d it - il a ssez b as.
—  Allo n s , n e p r en d s  p a s  cct  a ir  h o n t e u x , v ie u x ,  

"n e  a u t r e  fo is  tu  a u r a s  d e  la  ve in e . H t p u is , t u  
Con n a is  ce p r o ver b e  : « l ’a s  d e  ch a n ce  au  je u , 
ch a n ce  en  a m ou r . »

C e la  m ’e n n u ie  à  ca u s e  d e  t o i ,  m u r m u r a  M a u ­
r ice  à  son  co u s in .



24 J O C E L Y N E

—  Ba il ! t u  p r en d r a s  t on  t em p s  p o u r  m e  r en d r e  
ces  d e u x  m éch a n t s  b ille t s . Ce  n ’e s t  p a s  p r e s s é .

—  N ’en  p a r le  p a s  à  m a  m èr e , sou ffla  p lu s  b a s  en ­
co r e  le  je u n e  h om m e , t r è s  gê n é . Ce la  m e va u d r a it  
d es  r e m o n t r a n ce s  in u t ile s  e t ,  à  m on  â g e , je  s a is  ce 
q u e  j ’a i à  fa ir e .

—  Bien  sû r . I l e s t  t e m p s  q u e  t u  t ’é m a n cip e s  u n  
p e u , sa n s  q u o i, t u . . .

11 n ’a ch e va  p a s , m a is  M a u r ice  s e n t it  le  d éd a in  
q u ’a va it  P ed r o  p o u r  l ’é d u ca t io n  d o n n ée  p a r  
M ,n» D e s t r a y  à ses  fils .

—  11 y  a  d e jo lie s  fem m es  ic i,  r e p r it  le  je u n e  E s ­
p a gn o l. J ’en  a i vu  p a s se r  u n e t o u t  à  l ’h e u r e , e lle  
a va it  u n e  r ob e m a u ve  b r o d ée , je  n e t e  d is  q u e  ça ...

I I I

1, ’é t r a n ge r  é t a it  d em eu r é  fa ce  à  la  m er  d a n s  la  
n u it  q u i t o m b a it .

d e r r iè r e  lu i ve n a ie n t  d e  s ’a llu m e r  le s  g ir a n d o le s  
é le c t r iq u e s  d é co r a n t  la  fa ça d e  d es  p a la ce s  d u  
ca s in o .

Sa  h a u t e  t a i l le  p r o je t a it  u n e  om b r e  d ém esu r ée  
s u r  la  p la ge , e t  le  flo t , en  se r e t ir a n t ,  s e m b la it  e x ­
p r im e r  le  m u r m u r e  p r o fon d  q u e  l ’h om m e r e t en a it  
au  bord  d e ses  lè vr e s .

L e s  b r a s  cr o isé s , le  r ega r d  fixé  s u r  l ’om b r e  q u i 
s ’é t e n d a it  su r  l'h o r izo n , a p r è s  le  d e r n ie r  em b r a se ­
m en t  <lu co u ch a n t , il s e m b la it  co n t em p le r  sa ' d e s ­
t in ée .

H é s it a it - il,  ou  b ien , a va n t  d e  p r en d r e  u n e r é s o lu ­
t io n  d e r n iè r e , vo u la it - il se r e cu e illir  e n co r e ?  U n e 
a r m e  a t t e n d a it -e lle , au  fon d  d e sa  p o ch e , q u e  son  
ge s t e  o b é ît  ù q u e lq u e  h eu r e  a r r ê tée  ?

A la  fin , so r t a n t  d e son  s ile n ce , p e sa n t  com m e 
le s  t én èb r es  q u i s ’a m o n ce la ien t  au  lo in , il p r o fé r a  
d es  m ots  sa n s  s u it e  d a n s  u n e  la n gu e  g u t t u r a le ,  
a t ix  so n o r it é s  b a r b a r e s , p u is  u n  ve r s  d e S h a k e s ­
p ea r e  m o n ta  ju s q u ’il sa  b o u ch e , u n e  p h r a se  «le 
W e r t h e r  en fin  e t ,  p o u r  r é su m er  sa  p en sée  d a u s  
u n e  e xp r e s s io n  d e r n iè r e , il m u r m u r a  en  fr a n ça is  
p lu s  d o u cem en t  :

—  P o u r q u o i cr o ir e  en cor e  la  v ie . . .
E t a it -ce  u n  n e u r a s t h é n iq u e , u n  su r m en é  d es  p a ­

la ce s  e t  d es  lie u x  d e p la is ir , u n  jo u e u r  m a leh a n -
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c e u x  ou  s e u le m e n t  u n  ê t r e  d o n t  l ’a m o u r  é t a it  
m o r t  ?

D ’h o r r ib le s  t e n t a t io n s  r ô d a ie n t  a u t o u r  d e  lu i.
—  M o u r ir , d o r m ir ... s o u p ir a ie n t  le s  va g u e s . 

M a is  le s  é t o ile s  ve n a ie n t  d  a p p a r a ît r e  a u -d essu s  
d es  flo t s  o b s cu r s , e t  p eu t -ê t r e  é t a it -ce  à  ca u se  d e  
ce s  lu e u r s  s i p â le s  e t  lo in t a in e s  q u ’il h é s it a it  e n ­
co r e  à  d ir e  a d ie u  à t o u t .

D ia lo g u e  m ys t é r ie u x  e n t r e  le s  a s t r e s  e t  le s  
cœ u r s  en  s o u ffr a n ce , co m m en t  le s  s u icid e s  o n t - ils  
lieu  la  n u it ,  q u a n d  le s  é t o ile s  m o n t en t  d a n s  
l ’om b r e  !

U n  fr ém is sem e n t  d ’o r gu e il p a r co u r u t  ce t t e  h a u t e  
s t a t u r e  en co r e  je u n e . U n  s a n g  fo u g u e u x  b a t t a it  
en co r e  d a n s  ces  ve in cs - là  e t  se  r é vo lt a it  d e va n t  
le s  s u g ge s t io n s  o b scu r e s  e t  t r a g iq u e s .

—  A q u o i b o n !.. .  m u r m u r a - t - il d ’u n e  vo ix  b a s s e  
e t  r a u q u e .

—  P o u r  n e p a s  ê t r e  1 fich e, vo ilà  t o u t .
Afîil d e  n e p a s  ê t r e  l ’o b je t  d e s  cu r io s it é s  n o c ­

t u r n e s  e t  d e  n e  p o in t  p a s se r  p o u r  u n  fo u , i l  fit  
q u e lq u e s  p a s  le  lo n g  d e la  g r è ve , t a n d is  cm ’u n  a ir  
d e  t a n g o  la n go u r e u x  p a r ve n a it  ju s q u ’à  lu i m ê lé  
a  l ’flcr e  b r ise .
. —  J ’a i p a yé  m a  ch a m b r e  d ’a va n ce  e t  m es  r ep a s  
ju s q u ’à  d em a in  so ir . P u is  e n s u it e , p lu s  r ie n , p a s  
cin q  fr a n cs  en  p o ch e .

U e u t  u n  r ica n e m e n t  a m er .
—  t o u t  p ou r  le  t o u t , je  l ’a i jo u é  e t  p e r d u . 

Sju c m ’im p o r t e . P o u r  o u b lie r  la  vie  il m e fa u t  lu t ­
t e r  à  p r é s e n t , t a n t  m ie u x  si la  lu t t e  e s t  d u r e . Ce  
se r a  u n  sp o r t  n o u ve a u . M a is  fa ir e  t a ir e  m a  p en - 
ficc , t o u t  e s t  là .

So n  cr eu r  e u t  u n e  co n t r a ct io n  r u d e . 11 r ep o u ssa
co h o r t e  t e r r ib le  d e  s cs  so u ven ir s .

,r— J e n ’a i p e u r , en  s o m m e , q u e  d e ,c e la ,  p en sa -  
r cga r d e r  ve r s  le  p a s sé ...

H m a r ch a  q u e lq u e s  in s t a n t s  en co r e , le  fr o n t  
b a r r é  p a r  u n  p li p r ofon d .

—  A g i r . . .  o u i, m a is  co m m e n t ?  J ’a i h o r r e u r  d es  
o ccu p a t io n s  s éd e n t a ir e s , v iv r e  e n t r e  le s  q u a t r e  
m u r s  d ’u n  b u r ea u  n i ’é t o u ffe r a it . 11 fa u t  u n  lo n g  
a p p r e n t is s a ge  a va n t  d ’ê t r e  in it ié  a u x  a ffa ir e s  in ­
d u s t r ie lle s  e t  co m m er cia le s  e t  je  n ’a i p a s  le  t e m p s  
d ’a t t e n d r e . Allo n s , d em a in  in ’a p p o r t e r a  p e u t -ê t r e  
u n e  s o lu t io n , a u x  h eu r es  lu cid e s  d u  m a t in  le s  
n iées  a fflu en t  p lu s  n om b r eu ses . R e ga gn o n s  l ’h ô t e l 
o ù  n u l n e so u p ço n n e  en cor e  n ia  s it u a t io n .
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Le  ve n t  s ’é le va it  p lu s  fo r t  a ve c  le  flo t  q u i m o n ­
t a it ;  le s  d e r n ie r s  n o ct a m b u le s  a va ie n t  r e g a g n é  
le s  p a la ce s  a u x  b r illa n t e s  fa ça d es  q u i a lla ie n t  
s ’é t e in d r e  n t ic à  u n e ; l ’o r ch e s t r e  lo in t a in  s ’é t a it  
t u .

II r ep r it  le  r h cm in  d e l ’h ô t e l q u ’il a va it  q u it t é  
a fin  d e t e n t e r  en co r e  u n e  fo is  le s  r is q u e s  d e la  
fo r t u n e .

L o r s q u 'il fr a n ch it  le  p o r ch e  d u  ve s t ib u le  de 
m a r b r e , le  d o m e s t iq u e  q u i a t t e n d a it  son  r e to u r  
a va n t  d ’a ch e ve r  la  fe r m e tu r e , le  s a lu a  a vec em ­
p r e s s em en t . 11 é t a it  c la ir  q u e  l ’é t r a n ge r  s ’é t a it  
m o n t r é  e n ve r s  lu i  r o ya le m e n t  gé n é r e u x.

A  la  lu eu r  d os g ir a n d o le s  é le c t r iq u e s , ce lu i-ci 
a p p r r r a isa it  t r ès  é lé ga m m e n t  vê t u  en  m on d a in  h a ­
b it u é  a u x  s o r t ie s  fr é q u e n t e s  e t  n o ct u r n e s . H t n u l 
n ’eû.t p u  se  d o u t e r  q u e  la  p e r le  d e sa  cr a va t e  
n ’é t a it  q u ’u n e  im it a t io n  d e l ’a n cien  jo ya u  ven d u  
p lu s ie u r s  sem a in e s  a n p a r a va n t , t a n t  ce t  h otn m e 
p o sséd a it  l ’a r t  d e  r eh a u sse r  ce q u 'i l  p o r t a il e t  d e 
d on n er  d u  r e lie f a u x  m o in d r es  ch oses .

Il g r a v i t  l ’e s ca lie r  ju s q u ’au p r em ie r  é t a g e , p r é ­
céd é  p u r  le d o m es t iq u e  q u i t o u r n a  le  co m m u ta ­
t e u r , s ’e ffa ça n t  p o u r  le  la is s e r  e n t r e r  d a n s  u n e  d es  
ch a m b r es  les  p lu s  lu xu e u s e s  d u  p a la ce .

— M o n s ieu r  n ’a  p lu s  b eso in  d e m o i?
— N on , je  vo u s  r em er cie ...
Il le  co n géd ia  d ’u n  h a u t a in  sou r ir e . O n  le  p r e-

11.'.!. p o u r  u n  o r ig in a l, ven u  sa n s  su it e  e t  s a n s  
va le t  t le ch a m b r e , u n  a ffa m é d e  s o lit u d e  ou  en co r e  
u n  n e u r a s t h é n iq u e  a s t r e in t  p a r  la  F a cu lt é  à u n e  
cu r e  d ’iso lem e n t , ca r  il a va it  p r is  ju s q u ’a lo r s  « es 
r ep a s  d a n s  sa  ch a m b r e , co m p o sés  d e  t lie  à la  r u s se  
e t  d e  t o a s t s ;  il n e  d e s ce n d a it  s u r  la  g r è ve  q u ’a u x  
h eu r e s  où  t o u t  le  m on d e  l ’a va it  fu ie .

I> em eu ré s e u l, l ’h o in m c m ys t é r ie u x  e t  b iza r r e  r e ­
t ir a  son  m a n t e a u  a u x  la r ge s  r e ve r s  d e fo u r r u r e  e t  
s ’a s s it  d e va n t  le b u r e a u ;  a p r è s  u u  in s t a n t  d e r e ­
cu e ille m e n t , il o u vr it  le  t ir o ir , en  s o r t it  p lu s ie u r s  
p h o t o s  e t , les  fixa n t  d 'n n  i r i l  d ése sp é r é  e t  so m b r e , 
m u r m u r a  p lu s ie u r s  fo is  d es  nom s, a u x  b a r b a r es  so ­
n o r it é s .

Il d em eu r a  a in s i d e lo n gs  in s t a n t s , p r o s t r é  d a iu i
s a  r ê ve r ie , p u is  il se d écid a  ù p r en d r e  d u  r ep oa , à . 
d em a n d e r  a u  so m m eil l ’o u b li d e s cs  t o r t u r a n t s  s o u ­
ve n ir s .

l,e  len d em a in , lo r sq u e  le  va le t  d e  ch a m b r e  a t t a ­
ch é  a u  s e r vice  d u  p r em ie r  é t a ge  v in t  fr a p p er  à  la
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p o r te  d e l ’é t r a n ge r , ce lu i-ci é t a it  d é jà  le vé , vê t u  
d ’u n  t r è s  s im p le  co s tu m e  d e  sp o r t  ou  d e ch a s se , 
ve s t e  d e  ve lo u r s  cô t e lé , d ’u n  b r u n  fa u ve , a u x  b o u ­
t on s  d e cu ivr e  e t  cu lo t t e  co u r t e , p a r e ille , q u e  con ­
t in u a ie n t  d ’é p a is  b a s  d e  la in e  e t  d e s  ch a u s s u r e s  
clo u t ée s  a u x  fo r t e s  sem e lle s .

—  E n co r e  u n e d e ses b iza r r e r ie s , p e n sa  le  d o ­
m es t iq u e .

M a is  il s ’in c lin a  t r è s  b a s , d o m in é  m a lg r é  t o u t  
p a r  le  r e ga r d  d ’a u t o r it é  q u i é m a n a it  d es  y e u x  
é n igm a t iq u e s  e t  d e ch a n ge a n t e  co u leu r .

—  J e p a r s , fit  b r iè ve m e n t  l ’h om m e m ys t é r ie u x . 
M es m a lle s  so n t  p r ê t e s , on  a u r a  so in  d e  le s  p o r t e r  
à  la  ga r e . J ’a i t o u t  r é g lé  à l ’a va n ce , le s  p o u r b o ir es  
a u s s i, on  le s  a  m a r q u es  su r  m a  n ote.

I .e  va le t  s ’in clin a  u n e  secon d e  fo is  en  r em er ­
c ia n t  l ’é t r a n ge r  d e s e s  b on t és . Ce lu i- ci fit  u n  s ig n e  
e t  l ’a u t r e  se r e t ir a .

—  Vo yo n s , m u r m u r a  l ’in co n n u  en  a t t ir a n t  ve r s  
lu i u n e  fe u ille  d é p a r t e m e n t a le  q u i lu i a va it  s e r vi 
à é m b a lle r  d ive r s  o b je t s , on  p e u t  d ir e  q u e  je  n ’a i 
q u ’à  in t e r r o ge r  le  d e s t in  p o u r  q u ’il m e r ép o n d e . J e 
s u is  fa t a lis t e  e t  j ’a i b ien  fa it  d e  co m p t e r  s u r  le  
h a sa r d .

Q u e lq u e s  in s t a n t s  a u p a r a va n t , en  e ffe t , t a n d is  
q u ’il é t a it  en  p r o ie  à  la  p lu s  p r o fon d e  in ce r t it u d e  
su r  son  a ve n ir , ses  y e u x  é t a ien t  t om b és  su r  u n  
la m b ea u  d e  jo u r n a l t r a în a n t  à  t e r r e , e t  ces  m ots  im ­
p r im és  a va ie n t  é t é  p o u r  lu i com m e u n  in d ice  
d ’esp o ir  :

On  d em an d é, à l ’exp lo it a t ion  de M. Ga llo , m an oir  
oc Hrocélinn de, forCt de Pa im p on t , d es bû ch eron s pour  
des cou pes de bois qu i au ron t  lieu  tou te la  sa ison ,
o  ad resser  au tn auoir .

— Vo ilà  ce  q u i m e co n vie n t , a va it - il s o n gé  : d u  
la b eu r  au  gr a n d  a ir , u n e  for ce m u s cu la ir e  s a u va g e ­
m en t  d ép en sée , l ’a n é a n t is se m e n t  d e 1a p en sée  d a n s  
l ’effo r t  r u d e . J e va is  m e fa ir e  em b a u ch e r ...
. 11 évo q u a  ce r t a in e  lu t t e  q u ’il a va it  d û  s o u t en ir , 
ja d is  d a n s  u n e ch a sse  à  l ’o u r s , l ’a n im a l s ’a t t a ­
q u a n t  à  lu i, e t  le  com b a t  au  co u t e a u , l ’é n e r g iq u e  
r é s is t a n ce  d e scs  b r a s , to u t e  sa  fo r ce  h e r cu lé en n e  
fic r é vé la n t  p r o d ig ie u s e , d ’u n e r a r e  so u p lesse  
d ’a t h lè t e .

l.e s  r evu e s  a va ie n t  a lo r s  d on n é  sa  p h o t o g r a p h ie , 
les  fem m es a va ie n t  t o u r n é  ve r s  lu i d es  y e u x  d 'a d ­
m ir a t io n ... I l a va it  con n u  le  su ccè s , il a va it  co m p r is
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l ’ivr e s s e  île s  d ie u x  q u i se s e n t e n t  fo r t s .
H â t ive m e n t , i l  a va it  r e fa it  ses  m a lle s , n e  g a r ­

d a n t  d a n s  u n e  va lis e  q u e  le  s t r ic t  in d is p e n s a b le  
p o u r  u n  h om m e d e  p e in e , u n  t â ch e r o n  fu t u r .

' i  m e  m e t t e  d a n s  la  n o t e  m ie u x

Ce p e n d a n t  il p o s s é d a it  du  lin g e  en  t o ile  écr it e , 
d e r n ie r  cr i d es  é t é s  p r écéd e n t s  p o u r  le s  s p o r t ifs , 
d e  b o n s  s o u lie r s  e t  ce  co s t u m e  d o n t  il s ’é tn it  
vê t u .

P u is  il a va it  m is  à  p a r t  u n  n éce s sa ir e , d o n t  le s  
o b je t s  d e  ve r m e il e t  d ’a r g e n t  é t a ie n t  d ’u n e fin e  o r ­
fè vr e r ie .

—  J e le  ve n d r a i a fin  d e p a ye * m on  v o ya g e  e t  d e 
p a r e r  a u x  p r em ie r s  fr a is  d e lo ge m e n t  e t  d e n o u r r i-  
tu  r c.

Il s ’a r r ê t e r a it  d a n s  ce r t a in e  v ille ,  o ù  t in  ju i f  lu i 
a va it  a ch e t é  d é jà  p lu s ie u r s  o b je t s  e t  lu i p r e n d r a it  
se s  m a lle s  ct i g a g e ,  a ve c  le  n éce ssa ir e  q u i l ’in t é ­
r e s s e r a it  sû r em en t .

—  J e cr o is  b ie n , u n  ca d e a u  d u  c/ .ar , m u r m u r a - t - il.
Il le  r ega r d a  en co r e  u n e  fo is , en  h om m e d e

g o û t ,  en  a r t is t e .
—  J e ser a i p e u t -ê t r e  lo n g t e m p s  a va n t  d e  co n ­

t e m p le r  u n e  jo lie  ch o s e ...
I l p r it  e t  r e p r it , d a n s  scs  m a in s  fin es  e t  r o b u s t e s  

à la  rois, les  o b je t s , les  m a n ia n t , le s  ca r e s s a n t  d ’u n  
d o ig t  fin  q u i s a va it  le  p r ix  d es  r ich e s  c is e lu r e s  e t  
d es  b e lle s  fo r m es .

— Allo n s .. .
D ’u n  ge s t e  b r u sq u e , p r e sq u e  vio le n t , il r e m it  le  

t o u t  en  p la ce  et  r e fe r m a  le  co u ve r c le , p u is  r a n ge a  
le  n éce s sa ir e  au  fon d  d e sa  va lis e .

Alo r s , p r e n a n t  son  feu t r e  s o u p le  p osé  s u r  la  
t a b le , il s ’a p p r ê t a  à q u it t e r  le  p a la ce , o ù , p en d a n t  
u n  m o is , il a va it  p a s sé  p o u r  u n  fa s tu eu .v e t  o r i ­
g in a l g r a n d  s e ign e u r  a n o n ym e .

Au  m a n o ir  d e  H r océlia n d c, J o ce lyn e , d e p u is  le  
m a t in , s ’a ffa ir a it  d a n s  les p r é p a r a t ifs  n o m b r eu x 
q u e  n éce s s it e  la  r écep t io n  d e  co n vive * q u e  l ’on  
a ccu e ille  p o u r  la  p r em iè r e  fo is .

M “ * ( îa llo , t o u jo u r s  a ffa ib lie , n e q u it t a it  p u  i a 
ch a is e - lo n gu e . O n  la  t r a n s p o r t a it , a u x  h eu r es  «le 
s o le il, d e sa  ch a m b r e  ju s q u ’à  ln  t e r r a sse  et  le  d o c ­
t e u r  n 'a va it  p a s  ca ch e  q u e  son  r é t a b lis s e m e n t  s e ­
r a it  assez, lo n g.
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Ce p e n d a n t , on  n e p o u va it  a t t e n d r e  ce lu i-ci. I .e  
co m te  e t  la  com tes se  d e la  R o clie b e lla , a vec leu r  
fils , d é s ir a n t  b ea u co u p  co n n a ît r e  le s  a m is  d ’H é lè n e , 
M . G a llo , p a r  a ffect ion  r e co n n a is s a n t e , s ’é t a it  em ­
p r e s s é  d ’in v it e r  à  d é je u n e r  le s  D e s t r a y  e t  leu r s  
p a r en t s .

J ocelvn 'e  n ’é t a it  p a s  co q u e t t e  e t  sa  g r â ce  n a t u ­
r e lle  r é c la m a it  p eu  d e  p a r u r e , t a n t  e lle  a va it  n a ­
t u r e lle m e n t  d ’écla t . E lle  a va it  r ev.ê tu , ce jo u r - là , 
u n e  r ob e d e cr e t o n n e  fleu r ie , d o n t  le  fon d  g r is  fa i ­
s a it  va lo ir  le s  d e s s in s  e t  le s  t o n s  d é lica t s  d e s  r a ­
m a ge s , d ’u n  rose a n cien  t r è s  n u a n cé . U n  fich u  d e 
m o u ss e lin e , fes to n n é  a u  b o r d , se  n o u a it  n é g lig e m ­
m en t  s u r  le  d é co lle t é  in gé n u .

H 'u n e  m a in  p r es t e  e t  a d r o it e , e lle  a va it  ga r n i la  
t a b le  d e fleu r s  d e sep t em b r e , a fin  d e  fa ir e  h on - 

*»ieur a u x  liô t e s  a m en és  p a r  M ”'" D e s t r a y.
J ea n n e é t a it  ven u e  d e la  fe r m e  p o u r  a id e r  la  

cu is in iè r e  e t  la  fem m e d e  ch a m b r e , e t  le  m en u  
fin em en t  co m p o sé  p a r  la  je u n e  fille , o ffr a it  1111 en ­
s em b le  va r ié  d a n s  leq u e l figu r a ie n t  ce r t a in s  p la t s  
b r e ton s .

-  M a  ch é r ie , p o u r vu  q u e  t o u t  s o it  b ie n , a va it  
m u r m u r é  la  b le ssée , u n  p eu  in q u iè t e  d e  vo ir  la  
je u n e  fille  a u x  p r is e s  a ve c  ce  n o u ve a u  r ô le  d e  
m a ît r e s se  d e m a ison .

-  Ne cr a in s  r ien , m a  p e t it e  m è r e , t o u t  se r a  â 
p o in t , e t  je  s u is  sû r e  q u ’011 fe r a  h o n n e u r  à n o t r e  
e x ce lle n t  d é jeu n e r .

J o ce lyn e  n ’a vo u a it  p a s  son  é m o t io n , m a is  e lle  se 
s e n t a it  à  l ’a va n ce  t o u t  in t im id é e  d e  r e cevo ir  
s e u le , a vec son  père» ces  R o clie b e lla  q u ’e lle  n e 
co n n a is sa it  p a s .

I ls  d o ive n t  ê t r e  h a b it u é s  a u x  cé r ém o n ie s , 
so n ge a it -e lle , p a p a  e s t  t r ès  s im p le  e t  s ’em b a r r a sse  
p eu  d es p r o to co le s  m o n d a in s , ÿ u n n t  à  m o i, je  les  
ign o r e  co m p lè t em en t , je  11’a i ja m a is  vé cu  q u e  d a n s  
n ia  fo r ê t . T a n t  p is  si je  fa is  d e s  fa u t e s  d 'é t iq u e t t e

I .o r sq u e  ve r s  on ze  h eu r es  e t  d em ie , l ’a u to  q u i 
a m en a it  les h â t e s  d u  m a n o ir  s t o p p a  d e va n t  le 
p o r ch e  fleu r a n n é , J o cclvn c r e s s e n t it  u n e  p eu r  fa- 
r o u ch e , le  d é s ir  d e s 'e n fu ir  ve r s  le s  b o is  p r o fo n d s  
e t  d ’éch a p p e r  a u x  r ega r d s  c u r ie u x  d es  n o u ve a u x  
ve n u s .

M a is  e lle  se  d o m in a  a fin  d e  jo u e r  d ign e m e n t  son  
rAle.

M “ » D e s t r a y, d 'a i lle u r s ,  a vec son  a ffa b ilit é  cou - 
lu m iè r e , fit  im m é d ia t e m e n t  le s  p r é s e n t a t io n s .



3 u J O C E L Y N E

I ,e  co m te  e t  la  co m tes se  e u r e n t  u n  d é lica t  com ­
p lim e n t  p o u r  J o ce lyn e , ce  q u i fit  r o u g ir  ce lle - ci, 
t a n d is  q u e  P ed r o , in c lin é  d e va n t  e lle , m u r m u r a it  :

—  L a  fée  V iv ia n e , m a is  c ’e s t  u n  a n a ch r o n ism e  
d e la  fa ir e  v iv r e  a u x  t e m p s  a n cie n s , a lo r s  q u ’e lle  
e s t  ic i p r ésen t e . ^

T o u t e  t r o u b lé e  p a r  ce t  h o m m a ge , e lle  r e g a r d a  
le  je u n e  E s p a gn o l e t  se  s e n t i t  e n ve lo p p é e  p a r  son  
r e ga r d  d e  feu ; m a is  q u o i q u ’il fû t  :

« C ourto is e t  d e  gr&ce p lein  •

com m e il e s t  d it  en  la  lé ge n d e , e lle  n ’é p r o u va  p a s  
p o u r  lu i d e  s ym p a t h ie  e t  ch e r ch a  d es  y e u x  « on  
a m i M a u r ice , com m e p o u r  se  m e t t r e  s o u s  s a  fr a ­
t e r n e lle  p r o t e ct io n .

Ce p e n d a n t , M . G a llo  in t r o d u is a it  ses  co n vive s  
d a n s  le  s a lo n , t a n d is  q u e  P ed r o  s ’é la n ça it  s u r  la  
t e r r a s s e  a fin  d ’a d m ir e r  la  vu e  d u  p a r c , p r o lo n gé  
p a r  la  fo r ê t  d es  ch e va lie r s  d e la  T a b le  R o n d e .

—  O n  se  d ir a it  a u  p a ys  d e la  fa b le , s ’é cr ia  a ve c  
fo u gu e  le  je u n e  E p a g n o l;  t u  n e  m ’a va is  p a s  d it , 
M a u r ice , q u ’en  m e t t a n t  le  p ied  en  ces  lie u x  011 
é t a it  so u s  l ’em p ir e  d ’u n  t e l e n ch a n t e m e n t , ca u s é  
s a n s  d o u t e  p a r  la  p r é se n ce  d e  ce t t e  D ia n e , a ch e ­
va - t - il p lu s  b a s , en  co u la n t  u n  r e ga r d  la n g o u r e u x  
ve r s  la  je u n e  fille .

« Ca r  j ’a i o u ï d ir e , r e p r it - il, q u e  D ia n e  jo u a  u n  
ce r t a in  r flle  ic i;  le s  gu id e s  111’o n t  r e n s e ign é

—  T u  a s r a iso n , fit  ga ie m e n t  M a u r ice , la  ch a s t e  
d ée sse  fit  p é r ir  d a n s  ce t t e  r ég io n  u n  d e  s cs  a m o u ­
r e u x , m a is , lion  lo in  d e son  t o m b ea u , tu  p o u r r a is  
vo ir  a u ss i le  ve r g e r  su r n o m m é  « R e p a ir e  d e  jo ie  e t  
d e  lie s se  » où  l ’e n ch a n t e u r  M er lin  fit s u r g i r  a u t r e ­
fo is  d es  fleu r s , d es  fr u it s  e t  d es  co u p le s  d a n s a n t s , 
ù s e u le  fin  d e  p la ir e  à  Viv ia n e .

—  11 m e sem b le  q u ’on  s e r a it  t o u jo u r s  t e n t é  
d ’a cco m p lir  ce  p r o d ige  p o u r  s éd u ir e  la  fée , r e ­
m a r q u a  ga la m m e n t  l ’ed r o .

—  Si ce la  t ’in t é r e s se , J o ce lyn e  t e  d ir a  t o u t e s  le s  
a ve n t u r e s  d u  r o i A r t u s ,  d e  M o r ga n e , e lle  le s  s a it  
com m e n ou s  co n n a is so n s  les  co n t e s  d e  P e r r a u lt .

— Vr a im e n t ...
L ’E s p a gn o l s e  r a p p r o ch a  d e  la  icu n c  fille  e t  

l 'e n ve lo p p a  d 'u n  r ega r d  fin i la  r en d it  t o u t e  r ose.
Ne se m o q u a it - il p o in t  i l ’c llc ?  E lle  se  s e n t a it  si 

ign o r a n t e  p o u r  t a n t  d e ch o se s , é p r is e  s e u le m e n t  
(le ce t t e  s im p le  p o és ie  d es  Ce lt e s , si p r o ch e  d e  la  
n a t u r e  e t  s i d is t a n t e  d es  s a lo n s  e t  d e  leu r s  u s a ge s .
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lì t i  p lo n ge a n t  s e s  y e u x  c la ir s  d a n s  ce u x  d e  P e- 
' d r o , e lle  v i t  q u e  l ’a d m ir a t io n  d e  ce lu i-ci n ’é t a it  

p a s  fe in t e .
S a n s  d o u t e , M a u r ice  s ’en  a p e r çn t - il à  son  to u r , 

ca r  b r u s q u e m e n t  i l  s e  p la ça  en t r e  son  co u s in  e t  
J o ce lyn e .

M a is ,  a u  m êm e m o m en t , la  fem m e d e  ch a m b r e  
v in t  p r é ve n ir  M 11® G a llo  q u e  la  m a la d e  a t t e n d a it  
ces  d a m es  e t  s e r a it  r a vie  d e  le s  r e ce vo ir  d a n s  sa  
ch a m b r e .

J o ce lyn e  q u it t a  le s  je u n e s  ge n s  a fin  d e  co n d u ir e  
M “ » D e s t r a y e t  sa  b elle-s< *u r  a u  p r em ie r .

M o n iq u e  r e t r o u va it  t o u jo u r s  a ve c  u n e  d ou ce  
ém o t ion  son  a m ie .

—  ( î r  A ce  à  e lle , d it - e lle  à la  com tesse  d e la  Ro- 
ch e b e lla , a p r è s  q u e  M "“  I J e s t r a y le s  e û t  p r ésen t ées  
l ’u n e  à l ’a u t r e , j ’a i p u  su r m o n t e r  ce  t e r r ib le  ch oc. 
M a is  je  m e sen s  en co r e  b ien  d o le n t e , le  d oc ­
t e u r  m ’e n g a g e  à  p r en d r e  p a t ie n ce , ca r  ce  s e r a  
Ion *.

I .a  m èr e  d e  l ’ed r o  fit  d ’a im a b le s  co m p lim en t s  d e 
J o ce lyn e , ce  q u i e n ch a n t a  H é lèn e , ca r  e lle  n ’a va it  
p a s  ca ch é  à  sa  b e lle - s œ u r  scs  p r o je t s  d ’a ve n ir  p o u r  
son  fils .

I .a  gè n e  d e  la  je u n e  fille  co m m en ça it  à  se  dissi-> 
p er  p eu  à p e u , m a is , lo r s q u ’e lle  s e  r e t r o u va  q u e l ­
q u es  in s t a n t s  p lu s  t a r d , à t a b le , en  fa ce  d e  P ed r o , 
e lle  se s e n t i t  e n va h ie  d e  n o u ve a u  p a r  u n  t r o u b la n t  
m a la ise .

H é lèn e  e t  la  co m tes se  n e ce s sè r e n t , d u r a n t  t o u t  
le  r e p a s , d e  fé lic it e r  l ’a d r o it e  jeu n e  m a ît r e s se  d e 
m a is o n  p o u r  l 'e x q u is e  co m p o s it io n  d e  son  m en u , 
m a is  J o ce lvn e  n e  le u r  p r ê t a it  q u ’u n e o r e ille  d is ­
f a t t e ,  co n fu se  d e  s e n t ir  les  y e u x  d u  je u n e  E sp a -  
gn o l s u iv r e  t o u s  ses m o u vem e n t s .

Ap r è s  le  d é je u n e r , M. ( ‘.a llo  vo u lu t  fa ir e  les h on ­
n eu r s  d e son  d o m a in e  à scs  co n vive s .

J o ce lyn e  s ’en  fu t  d e va n t , en ca d r ée  p a r  ses d e u x  
co m p a gn o n s . P a r fo is  e lle  se  m e t t a it  ù co u r ir , lé­
gè r e  e t  r a p id e , m o n t r a it  u n  c h in e  a u q u e l e lle  a va it  
d o n n é  le  n om  d ’u n  a n cien  ch e va lie r , é vo q u a it  d es 
p e r so n n a ge* d e lé ge n d e , ou  p a r la it  seu le m en t  d u  
ch a r m e îles  s a is o n s  au  seu il d e la  fo r ê t  m ys t é r ie u s e  
et  p r ofon d e d o n t  e lle  s e m b la it  la  d ou ce  e t  d e r n iè r e  
ga r d ie n n e .

M a u r ice  s e m b la it  m o in s  eft  t r a in  q u e  d e  co u ­
t u m e  p o u r  lu i d on n er  la  r é p liq u e , il n ’a va it  p a s  é t é  
son s  s ’a p e r ce vo ir  d u  vif a t t r a it  q u e  son  cou s in
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s e m b la it  a vo ir  co n çu , d ès  ce p r em ie r  in s t a n t ,  p o u r  
ce lle  q u ’il co n s id é r a it  d é jà  com m e s a  fia n cée .

Ce p e n d a n t  il n e p o u va it  t é m o ign e r  t r o p  c la ir e ­
m e n t  son  m éco n t en t em e n t  ¡\ P ed r o . N ’é t a it - il p a s  
son  d é b it e u r  d e p u is  la  m a u va is e  clia n ce  q u i l 'a v a i t  
p o u r s u iv i?  I l n ’o sa it  s ’en  o u vr ir  à  s a  m è r e , n i à  
M . ( '.a llo  s u r t o u t , d e p e u r  d e «e fa ir e  d u  t o r t  d a n s  
l ’e s p r it  d e  ce lu i-ci.

— Q u a n d  j ’a u r a i ép o u sé  J o cclyn e , se  d is a it - il,  je  
n ’a u r a i p lu s  b e so in  d ’a vo ir  r eco u r s  à  m on  co u s in .

<J uan t à  ce d e r n ie r , la  d o t  e t  le s  a va n t a g e s  p h y ­
s iq u e s  d e J o ce lyn e  lu i a va ie n t  d o n n é  le  d é s ir  d e  
fa ir e  la  co n q u ê t e  d e  la  je u n e  fille  en  l ’e n le va n t  à  
M a u r ice .

P r o fit a n t  d ’un  m om en t  où  ce lu i-ci é t a it  r a p p e lé  
p a r  sa  m èr e , a fin  d e  d o n n e r  à M. Cîa llo  q u e lq u e s  
p r é cis io n s  a u  s u je t  d es  co u r s  q u ’il a va it  s u iv is  à  
C.r ign o n , P ed r o  se  r a p p r o ch a  d e J o cclyn e  :

— N ’y  a -t - il p a s  d a n s  la  fo r ê t  1111 la b yr in t h e  d a n s  
leq u e l 011 n e p e u t , d it -0 11,‘r e t r o u ve r  son  ch e m in ?

O u i, vo u s  ê t e s  au  co u r a n t  d e ce t t e  lé ge n d e , 
m a is  s a ve z-vo u s  q u ’e lle  n e m en t  p a s  : d es  vo ya ­
g e u r s  se  son t  é ga r é s  p lu s ie u r s  fo is  d a n s  ce la b y ­
r in t h e  et  les ge n s  d u  p a ys  vo u s  d ir o n t  q u ’on  11e le s  
a , d e p u is , ja m a is  r evu s .

—  J ’a im e r a is  t e n t e r  a ve c  vo u s  ce t t e  a ve n t u r e , 
ch a r m a n t e  fée Viv ia n e , je  s u is  sû r  q u e  j ’a u r a is  
m ille  m o yen s  p o u r  r e t r o u ve r  n o t r e  r o u t e , s a n s  
m êm e p o sséd e r  le fil d ’Ar ia n e  d a n s  111a p o ch e . C e  
se r a it  a m u sa n t  d e jo u e r  ce t o u r  à  M a u r ice , d ’a lle r  
n o u s  ca ch e r  d e  ce cô t é  d a n ge r e u x  où  d es  m a u va is  
gé n ie s  r ôd en t .

Il vo u la it  se  p o ser  en  p a la d in  vis -à -vis  d e  la  
je u n e  fille , m a is  e lle  e u t  u n  t r e s s a ille m e n t  d ’e ffr o i.

—  J a m a is  je  11e va is  p a r  là , je  cr o is  a u x  m a lé ­
fices , il n e fa u t  p a s  t e n t e r  le s  fées. li t  p u is  ce s e ­
r a it  m a l d ’in q u ié t e r  M a u r ice .

—  Vo u s  l ’a im e z d on c t a n t  q u e  ce la , vo u s  a lle z 
m e  r en d r e  ja lo u x .

Il l ’e n ve lo p p a it  d e  son  r ega r d  p r o fon d  e t  ch a r ­
m eu r . I îlle  r o u g it  1111 p e u .

—  M a u r ice  11’cs t  p a s  u n  e n t h o u s ia s t e , r e p r it - il, 
e t  je  s u is  d ’u n  p a ys  o ù  l ’on  e x a lt e  la  n a t u r e , la  lu ­
m iè r e  e t  la  b e a u t é  d es  fem m es. Sa it - il s eu le m en t  
q u e lle  g r â ce  e s t  en  vo u s  ?

J e n ’a i p a s  b eso in  d e  scs  co m p lim e n t s , r é p li-  
cju a -t -e llc 1111 p eu  fr o id em en t , il m e s u ffit  q u ’il m e 
«lise s cs  p e n sées , ses p r o je t s , q u ’il p a r t a g e  m es
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cr o ya n ce«  e t  m on  a m o u r  p o u r  n o t r e  d o u ce  p r o ­
v in ce . I l n o u s  a  m en a cés  p lu s ie u r s  fo is  d e s ’en  
a lle r  t r è s  lo in , m a is  je  s a is , m o i, q u e  n o t r e  so l le  
r e t ie n d r a , m a lg r é  lu i.  I l y  a  t r o p  d e  ge n s  d é jà  q u i 
d é se r t e n t .

—  Vo u s  m e  le  fe r ie z a im e r , m u r m u r a  P ed r o  t r è s  
b a s .

P u is  il co n t in u a  d e sa  vo ix  n a t u r e lle  :
—  J e  vo is  q u e  vo u s  n e  co n n a is s e z p a s  M a u r ice ;  

p a r  e xe m p le , il n ’a  p a s  vo s  go û t s . L ’a u t r e  jo u r , en  
le  vo ya n t  jo u e r  au  ca s in o  d e D in a r d  a ve c  u n e  
fo u g u e , u n e  p a s s io n  in q u ié t a n t e s , je  m e  d is a is  
q u ’il e s t  fa it  p o u r  m en e r  la  v ie  à  g r a n d e s  g u id e s , 
q u ’il lu i fa u d r a  u n e  fem m e t r è s  r ich e  a im a n t  le  
lu x e ,  le s  p la is ir s . . .

I ,es  p r u n e lle s  b r u sq u e m e n t  d ila t é e s , J o ce lyn e  le  
r e ga r d a  b ien  en  fn ce :

—  Ce  q u e  vo u s  m e d it e s  m ’é t o n n e , ce  n ’e s t  p a s  
Sa m èr e  q u i l ’e n t r a în e  ve r s  le s  ca s in o s . Se u le m e n t , 
i l a s a n s  d o u t e  vo u lu  vo u s  s u iv r e , e t ,  d a m e , la  co n ­
t a g io n  d e  l ’e x e m p le ...

P ed r o  se  m o r d it  le s  lè vr e s , ce t t e  p e t it e  s a u v a ­
ge o n n e , ce t t e  je u n e  d r ya d e  éb o u r iffée  é t a it - e lle  
n ou e  d ou ée  d ’u n e si ju s t e  c la ir v o ya n ce ?  I l co n ve ­
n a it  d e  s e  t e n ir  s u r  s e s  ga r d e s .

—  M on  p è r e  a  vo u lu  le  d is t r a ir e  u n  p e u , c ’es t  
v r a i ,  m a is , t a n d is  q u e  n o u s  n ’ép r o u vo n s , q u a n t  à 
n o u s , a u cu n  a t t r a it  p o u r  le  t a p is  ve r t , M a u r ice  se 
r é vè le  com m e u n  vé r it a b le  jo u e u r ...  Ap r è s  t o u t , 
c ’e s t  son  a ffa ir e  e t  ce la  n ’e m p ê ch e  p a s  q u ’il n e 
So it  u n  fo r t  g e n t il ga r çon .*

J u s t e m e n t , le  je u n e  D e s t r a y  r e ve n a it  ve r s  e u x .
, —■ M . G a llo  v ie n t  d e n ie  p a r le r  d ’u n e e x p lo it a ­

t io n  p r och e  d ’ic i, ofl l ’on  a u r a it  b eso in  d ’un  ch e f 
d e fe r m a ge . I ,e  r é g is s e u r  d u  lo m a in e  e s t , p a r a ît - il,  
u n  for t  b r a ve  h o m m e e t  e  u is  t e n t é  d e n ie p r o p o ­
se r  à lu i. Ce la  sem b le  r a v ir  m a  m èr e  e t  je  n e  se r a i 
p a s  t r ès  lo in  d e vo u s , J o cclvn e .

S u r  le  c la ir  v is a g e  d e  ce lle -ci u n  n u a g e  a va it  
p a s sé , t u a is , a u x  d e r n ie r s  m o t s  d e  M a u r ice , e lle  
r e le va  ses  y e u x  s i fr a n cs  r ed even u s  r ie u r s .

—  Ce la  se r a  u n  s t a ge  e x ce lle n t  p o u r  vo u s , en  
e ffe t , e t , d u  m o m en t  q u e  m on  p èr e vo u s  le  co n ­
s e ille . J e co n n a is  ce t t e  e x p lo it a t io n , le  r é g is s e u r  
se  n om m e M . K e r r ig o n ;  il a u n e  fille , C a u d , on  la  
d it  t r a va ille u s e , e lle  s ’o ccu p e  b ea u co u p  a ve c  so n  
p è r e . Ce  n ’es t  p a s  com m e m oi q u i a im e  t a n t  r ê ve r , 
a lle r , ve n ir  à  m a  fa n t a is ie ;  j n i b ien  d it  m a l à

; 194-11
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r e s t e r  t r a n q u ille  p o u r  com lr e , je  p r é fè r e  n i ’o ccu p er  
(le la  m a is o n , 011 m 'a p p e lle  le  fe u  fo lle t  ch ez n o u s , 
il fa u t  t o u jo u r s  q u e  je  v o lt ig e . . .

E lle  s ’in t e r r o m p it , ses  y e u x  a ya n t  a p e r çu  
q u e lq u e  c h o s e  r em u er  d e r r iè r e  u n  fo u r r é .

— O11 d ir a it  q u ’il y  a u n  a n im a l- là .
— E s t -ce  q u ’ils  so iit  d a n g e r e u x  p a r  ic i, d em a n d a  

P ed r o , d é jà  s a is i p a r  u n e  p e u r  va g u e  en  d é p it  d e 
ses  a ir s  d ’h id a lgo .

—  N o n , n on , s ’e xc la m a  en  r ia n t  J n ce lvn e , m a is  
p r en ez ga r d e  : ces t a illis ,  à  l ’o r ée  d e  la  fo r ê t , son t  
r e m p lis  d e k o r r iga n s  q u i la  d é fe n d en t  co n t r e  les 
in d iscr e t s . M a is , t en ez, je  11e m e ( r o m p a is  p a s .
A h !  c ’e s t  1111 b û ch e r o n , je  r eco n n a is  ce t t e  s i l ­
h o u e t t e  a vec la  g r a n d e  h a ch e . O n  va  fa ir e  d u  m a l 
en cor e  à n os v ie u x  a r b r e s , j ’a i b ea u  s u p p lie r  p a p a , 
il m e d it  q u e  c ’e s t  n éce s sa ir e , q u ’il fa u t  en  a b a t t r e  
q u e lq u e s -u n s .

« 11 a m is  u n e n o te  d a n s  J e jo u r n a l île la  r é g io n  
p o u r  a vo ir  îles  h o m m es , ca r  on  t i’en  t r o u v a it  p a s ... 
Vo ye z, ce lu i-ci, a ve c  son  arm 'c su r  l ’ép a u le .

- -  Son  a r m e , son  o u t il ,  vo u s  vo u lez d ir e , ch or -  
m a n t e  J o ce lyn c, ce  11’e s t  p a s  la  m êm e  ch o se , la  
co gn ée  d es  b û ch e r o n s  n ’a  r ien  d e n ob le .

— Vo u s  vo u s  t r o m p e z, lit  g r a ve m e n t  la  je u n e  
fille , ca r  c ’es t  u n e  vé r it a b le  lu t t e  q u e  l ’h om m e 
d o it  liv r e r  à  ces  t r o n cs  p a r fo is  cen t en a ir e s  a va n t  
d ’en  a v o ir  r a is o n . Ces  gé a n t s  r é s is t e n t  e t  se  
ve n ge n t . D e u x  h o m m es , l ’an  d e r n ie r , o n t  é t é  tu és  
p a r  ic i.

— E n  t o u t  ca s , ce lu i-ci n ’a p a s  l ’a ir  d ’n im er  le 
m on d e , c ’es t  u n  vr a i r u s t r e  t ics b o is , r ica n a  P ed r o . 
Vo ye z com m e il n ou s  11 é vit é s . D ès  q u ’il n ou s  a e n ­
t e n d u s , il a q u it t é  son  t a illis  p o u r  p r en d r e  ce ch e ­
m in  d e  t r a v e r s e .. . ,  m a in t e n a n t  il n ou s  t o u r n e  le  
d os.

A u x  y e u x  d es  jeu n es  ge n s  ve n a it , en  e ffe t , | ’ 
d 'a p p a r a ît r e  u n e h a u t e  s ilh o u e t t e , vê t u e  d e gr os? 
s ie r s  h a b it s  d e t r a va il;  l'h o m m e  s ’é lo ig n a it  d ’u n  
jm s ca d e n cé , fiè r em en t  r e d r e s s é , sa  co gn ée  s u r  
l ’ép a u le .

Ces  fo r es t ie r s  on t  t a n t  d e  d ig n it é ,  m o n s ieu r  
P ed r o , ils  n ’a im en t  q u e  le s  b o is  e t  n ’en t en d en t  
q u e  leu r  la n g a g e , m a is  la  r a ce  d es  vr a is  b û ch e ­
r on s se  p er d , e u x  a u s s i d evien n en t  d es  p e r so n ­
n a ge s  d e con t es . Vo ye z le  n ob le  o r gu e il d e  ce lu i-ci.
On  d ir a it  l ’u n  d es  fo is  d e  la  for êt .

—  J e vo is  1111 t â ch er on  ch a u s s é  d e  g r o s  s o u lie r s ,
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r é p liq u a  l ’E s p a gn o l en  co n s id é r a n t  l ’é lé ga n ce  d e  
s es  ch a u s s u r e s  d ’é t é  à  la  d e r n iè r e  m od e . M a is  
vo u s  p a r ez t o u t  d e  vo t r e  p o és ie . J ’e sp è r e , M a u r ice , 
q u e , lo r s q u e  vo u s  s e r ez ch e f d e fe r m a ge , vo u s  
n ’a lle z p a s  v iv r e  en  b lo u se  t o u t  le  jo u r .

—  I .a  b lo u se  a  sa  d ig n it é  a u s s i, r e p r it  v ive m e n t  
M"® C.a llo , m a  r ob e  d e  cr e t o n n e  e s t  b ie n  p a ys a n n e .

—  P a ys a n n e  d a n s  le  go û t  d e  T r ia n o n , M a d em o i ­
s e lle , e lle  vo u s  s ied  à  r a v ir .

—  J ’a vo u e , fit  M a u r ice  ga ie m e n t , q u e  je  n e  m e t ­
t r a i p a s  m es  p lu s  b e a u x  h a b it s  p o u r  a lle r  d a n s  
le s  ch a m p s  ù q u a t r e  h eu r e s  d u  t n a t fli, m a is  je  
t ’a s s u r e  q u e  je  sa u r a i r e d e ve n ir  é lé g a n t  p o u r  m e 
p r é s e n t e r  a u  m a n o ir  d e  U r océ lia n d e .

—  N ’a llo n s  p a s  p lu s  lo in , fit  J o ce lvn c , ca r  n os 
p a r en t s  p o u r r a ie n t  s ’in q u ié t e r . N o u s  vo ici au  p ied  
d u  L a b yr in t h e ;  u n  a u t r e  jo u r  je  vo u s  m o n t r e r a i le 
la c  d e D ia n e . M a is  il fa u t  m a r ch e r  u n  p eu  p lu s  
lo n g t e m p s , e t ,  a ve c  vo s  s o u lie r s  é lé g a n t s , m on ­
s ie u r  P ed r o ...

—  O h  ! n e cr a ign e z r ie n , je  b a t s  t o u s  le s  r eco r d s , 
m es sem e lle s  d ’a ille u r s  son t  so lid e s .

« D ieu  ! q u ’il fa it  b on  ic i. . .  C ’e s t  vr a i q u ’on  se  
c r o ir a it  d a n s  u n e  fo r ê t  r o ya le , ce s  a ve n u e s  so n t  
s p le n d id e m e n t  t a illé e s . . .

—  N ’es t -ce  p a s , e t  ces  a r ce a u x  d e  b r a n ch es  n e 
r e s se m b le n t - ils  p a s  à  c e u x  d es  ca t h é d r a le s  ? Vo u s  
co m p r en ez <\ p r é se n t  p o u r q u o i je  n e  d é s ir e  p a s  
so r t ir  d e ces  l ie u x ,  i l s  on t  u n  é t r a n ge  p o u vo ir , ils  
vo u s  fa s cin e n t  e t  vo u s  ch a r m e n t .

—  M e r lin  m ’a  d é jà  je t é  son  so r t , fit  P ed r o  d ’u n  
ton_  p lu s  s é r ie u x , e t  j ’a vo u e  q u e  je  m e  sen s  en  
p r o ie  ù d e m ys t é r ie u x  s o r t ilè ge s .

D i s a i t - i l  v r a i  o u  v o u la i t - iV  s e  m e t t r e  s\ l ’u n i s s o n  
d e  J o c e l y n e ,  a f in  d e  g a g n e r  l e  c œ u r  d e  c e l l e - c i  ? 
E lle  s e  le d e m a n d a .

P lu s  s ile n cie u s e m e n t  a lo r s , ils  s ’en  r e vin r e n t  
s u r  le u r s  p a s , l ’o r e ille  t en d u e  a u x  m ille  b r u it s  d e 
la  fo r ê t .

C e p e n d a n t ,  c e l u i  q u i  p o r t a i t  s a  c o g n é e  e t  d o n t  l a  
s i l h o u e t t e  a v a i t  d i s p a r u  d e r r i è r e  l e s  a r b r e s  s ’é t a i t  
p r i s  A m u r m u r e r  :

—  F u i r  l e s  h u m a i n s  e t  n ’ê t r e  r e c o n n u  d e  p e r ­

s o n n e .
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I V

le s  a u t r e s  r e t e n t it

—  I ls  a b a t t e n t  le s  a r b r e s , m u r m u r a - t -e lle .
D e p u is  l ’a u b e  d é jà  e lle  a va it  é t é  r é ve illé e  p a r

le  b r u it  «les co gn é e s  lo in t a in e s . E c co m b a t  é t a it  
o u ve r t  co n t r e  le s  gé a n t s  d e  Br o cé lia n d e .

—  Il fa u d r a  q u e  j ’a ille  le s  vo ir  a va n t  q u ’i ls  
n e t o m b en t  su r  le so l; j ’a im e  le s  b o is  a u t a n t  q u e  
D ia n e , a in s i q u ’il e s t  d it  en  le s  v ie ille s  ch r o n i ­
q u e s , e t  ce  m ’es t  u n e  g r a n d e  p e in e  d e  s o n ge r  q u e  
p lu s ie u r s  d ’e n t r e  e u x  vo n t  ê t r e  ir r é m é d ia b le m e n t  
sa cr ifié s .

E lle  s ’a s s it  au  b ord  d e  son  l i t  e t  la  lu m iè r e  
t o m b a n t  d e  la  fen ê t r e  se jo u a  d a n s  ses ch e ve u x  
p a r e ils  à  d es  é p is  t r e s sé s ;  a lo r s , e lle  jo ig n it  le s  
m a in s  p o u r  u n e  p r iè r e  d a n s  la q u e lle  u n  p eu  d e 
p a g a n is m e  se m ê la it ,  im p lo r a n t  le  c ie l p o u r  la  j  

sa n t é  d e M mo G n llo  q u i 11e la is s a it  p u s d e lu i ' 
d o n n e r  d es  in q u ié t u d e s , e t  p o u r  P â m e  o b scu r e  j 
d es  a r b r e s .

E a  p h r a s e  d e  P ed r o  lu i r e v in t  a u s s i h  la  1116- ] 
m o ir e  à p r op os  d e M a u r ice . E t a it - il vr a i q u e  i 
ce lu i-ci s u b is s a it  l ’a t t r a it  d e s  p la is ir s  d a n g e r e u x , 
q u ’il cé d a it  à  l ’en t r a în e m e n t  d u  je u , ou  b ien  ce la  , 
n ’a va it - il é t é  q u e  p a s s a ge r ?

—  J e n ’a im e  p a s  ce  P ed r o , m u r in u r a - t - c lle , il
a  d es  y e u x  é t r a n g e s , ce p e n d a n t  il m ’a  d it  d es  J 
ch o se s  b ien  fla t t e u s e s , ja m a is  011 11e m ’a va ft  
en co r e  p a r lé  com m e ce la . M a u r ice  e s t  u n  i>on 
ca m a r a d e  p o u r  m o i, je  le  p r é fè r e  ?l I ’e t lr o . J ’a i •) 
p ct ir  q u e  ce lu i-ci 11c s o it  s o n .m a u va is  g é n ie , q u ’il 
n e le  d é t o u r n e  d ’u n e vo ie  s é r ieu se .

Q u e  fa it - il, ce t  E s p a g n o l?  Il s ’o ccu p e  d e va g u e s  
a ffa ir e s  a vec son  p e r c, m a is  il m e sem b le  b ien  
p lu s  d isp o sé  à  se d is t r a ir e  sa n s  cesse . Ce  n ’e s t  p a s  
d ’u n  bon  e xe m p le  p o u r  M a u r ice . Il fa u d r a  q u e  je  
p a r le  ¡\ ce lu i-ci. Il sem b la it  u n  p eu  ja lo u x ,  h ie r , 
d es p r é ve n a n ce s  u n e son  co u s in  a va it  p o u r  m o i...

IJ11 co u p  p lu s  vio le n t  q u e  le s  a u t r e s  in t e r r o m p it  
le  co u r s  d e scs  p en sées  :

—  M on  D ie u , m u r m u r a - t -e lle , m on  D ie u , com m e 
ils  fo n t  d u  m a l à  la  fo r ê t  I
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E lle  é vo q u a  le s  ch ê n es  s é cu la ir e s  o s c illa n t  su r  
le u r s  b a se s , la  s è ve  p e r la n t  a u x  b le s s u r e s  d e  
l 'a u b ie r ,  l'é co r e e  fen d u e , e t  la  ch u t e  fin a le  p a r m i 
l ’effr o i d es  o is e a u x  e t  d es  b ê t e s  ca ch ées .

l/ a u b e  n e t r o u ve r a it  p lu s , d em a in , ces g r a n d es  
cim e s , ces  b r a s  d e  r a m e a u x t e n d u s  p o u r  y  
d r a p e r  d es va p e u r s  b le u â t r e s  com m e d e  g r a n d s  
vo ile s  im p a lp a b le s ;  d es  p le u r s  m o n t a ie n t  a u x  
v e u x  d e lo c e ly n e . :  1cs d r u id e s s e s , s cs  lo in t a in e s  

p r im it ive s  a ïe u le s , r e n a is s a ie n t  en  e lle  e t  se 
r é vo lt a ie n t .

—  11 fa u d r a  q u e  j ’o b t ien n e  g r â ce  p o u r  q u e lq u e s -  
u n s  d ’e n t r e  e u x ,  so n gea - t -e lle .

Klle  a ch e va  d e s ’a p p r ê t e r , a fin  d ’a lle r  vo ir  les  
g r a n d e s  fo r m es g is a n t e s , p r is e s  d a n s  le u r  écor ce  
com m e d a n s  u n e  a r m u r e .

1/ in fir m iè r e  q u i s o ig n a it  M 0"’ G a llo  a ya n t  d it  
à  la  je u n e  fille  q u e  sa  m èr e  r ep o sa it  e t  q u ’il 
fa lla it  la  la is s e r  d o r m ir , J o e clyn c é p r o u va it  le  
d é s ir  d e co n fie r  t o u t  b a s  a u x  a r b r e s  scs m é la n ­
co lie s , s cs  s o u cis  n o m b r e u x  e t  la  g r a n d e  p e in e  
q u ’e lle  r e s s e n t a it  a u s s i d e le u r  so u ffr a n ce .

Q u e lq u e s  in s t a n t s  p lu s  t a r d , e lle  p r e n a it  la  
d ir e ct io n  d e  la  fo r ê t ...

î Scr Re a v a i t  d é p o s é  t b e z  le  J u if se s  m a lle s , s u r  
q u e lle s  il a va it  t o u ch é  q u e lq u e  a r ge n t , e t  le  

n '-iCï l e  P r *c ieu# ea> en t  c is e lé  lu i  a va it  é t é  
Vy* .. u n  8 » sez bon  p r ix  a p r è s  u n  lo n g  d éb a t ;  

p u is  il a va it  cr u  p lu s  p r u d e n t , a fin  d e  m a s q u e r  
-■ p e r s o n n a lit é , d e  r e vê t ir  d es  h a b it s  d o t r a va il 

o u ve s  ch ez le  m êm e  J u if, e t  d e  fa ir e  l 'a cq u is it io n  
"n e  so lid e  co gn é e .
t- es t  a in s i é q u ip é  q u ’il a va it  é t é  sc p r é s e n t e r  

« ''•vau t M . G a llo . 
v- t lu l-ci s é d u it  p a r  la  h a u t e  t a i lle  d n  R u s s e , 

,l!> a ir  s é r ie u x  e t  sa  r o b u s t e sse  so u p le , lu i a va it  
con fié  le  so in  d ’o r ga n is e r  l ’é< | uipe d es  b û ch e r o n s , 
• 'p rès a vo ir  eu  l ’a s su r a n ce  q u ’il s a va it  lir e , é cr ir e
e t  co m p t e r .

Ca r  «Serge a va it  d û  d é vo ile r  sa  n a t io n a lit é , m on - 
vr  d e s  p a p ie r s  con fiés  h  lu i p a r  u n  s e r v it e u r , 

Ulort d ep u is  d a n s  la  g r a n d e  t o u r m en te  b o lch e vis t e .
lî t  lo r s q u e  M . C.a llo  l ’a va it  in t e r r o gé  su r  ses  

a iit éeéd en tu , il a va it  r ép o n d u  :
J ’a i é t é  e m p lo yé  • lie* le  p r in ce  .Serge N ova * 

r° ‘ > m a s s a cr é  p eu  d e  t e m p s  a p r è s ;  j ’a i r éu s s i p a r
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m ir a cle  à  m ’é ch a p p e r  d e  R u s s ie  e t  t ic d em a n d e  
q u ’à  t r a v a ille r  com m e je  le  fa is a is  a lo r s . J ’é t a is , 
en  e ffe t , b û ch e r o n  d a n s  l ’e x p lo it a t io n  d u  p r in ce .

S e r g e  n ’a va it  d it  q u ’u n e p a r t ie  d e  la  vé r it é . 
U n e  fo is  q u ’il s ’é t a it  a r r ê t é  d e va n t  d es  fo r e s t ie r s  
en  t r a in  d ’a b a t t r e  d es  ch ên es  d a n s  so n  p r o p r e  
p a r c, là -b a s , il a va it  co n çu  b r u sq u e m e n t  le  d é s ir  
d e  le s  im it e r . 11 s ’é t a it  fa it  e x p liq u e r  la  fa çon  
d ’a t t a q u e r  le s  b a se s  a lt iè r e s  e t , s a is is s a n t  u n e  
h a ch e , il a va it  co p ié  scs  g e n s , t r o u va n t  u n e  Apre 
e t  n o u ve lle  vo lu p t é  d a n s  ce s p o r t  r u d o  e t  sa in  
d e  fa u ch e u r  d e  citn es .

L o r s q u ’il s ’é t a it  s en t i su r m en é  p a r  s a  vie  fa s ­
t u e u s e  d e  g r a n d  s e ign e u r , il s ’é t a it  r e p r is  à  v iv r e  
a u  g r a n d  a ir  p a r m i le s  b û ch e r o n s , s ’in it ia n t  à  
le u r s  t e r m e s , à le u r  m é t ie r , se  d ila t a n t  le s  p o u ­
m on s  d a n s  l ’e ffo r t  m u s cu la ir e  e t  r a id is s a n t  les  
m u s cle s  d e ses  b r a s  a d m ir a b le m e n t  t a illé s .

M . < '.a llo, h e u r e u x  d ’u t i lis e r  a u  p lu s  vit e  la  
b on n e  vo lo n t é  d e ce t  o u vr ie r , q u i p a r a is s a it  d ’u n e 
in t e llig e n ce  s u p é r ie u r e  a u x  a u t r e s , s ’e m p r e s sa  d e 
lu i in d iq u e r  le  lieu  (les co u p es .

E t , ’d e  son  p a s  t r a n q u ille  e t  fie r , Se r ge  s ’é t a it  
é lo ig n é , la  h a ch e  su r  l ’é p a u le , ve r s  la  fo r ê t  d e 
llr o cé lia n d e , où  le s  a u t r e s  b û ch e r o n s  d e va ie n t  
\ cn ir  le  r e jo in d r e .

Ain s i s ’é t a it  o r ga n is é  l ’o u vr a ge . E t  c ’e s t  p o u r ­
q u o i, d és  l ’a u b e , J o ce lyn c a va it  en t en d u  le s  co u p s  
r ed o u t a b le s  d u  fer  e n t a m a n t  les a u b ie r s .

T o u t  en  a va n ça n t  ve r s  le  lie u  d es  co u p e s , e lle  
p e r ce va it , p lu s  d is t in ct e m e n t  en co r e , le  b r u it  
v io le n t  d es h a ch es  et  ce la  lu i é t r e ig n a it  le  cœ u r  
d o u lo u r e u se m en t .

—  Co m m e  ces  ge n s  son t  b a r b a r e s , p e n sa - t -e lle ...
J u s t e m en t , l ’u n  d es  b û ch e r o n s  ve n a it  d e s u r g ir  

d e va n t  e lle  a ve c  son  ge s t e  a u d a c ie u x , r é s o lu  et  
cr u e l à  la  fo is .

Vu e  d e d o s , s a  s ilh o u e t t e  p a r u t  g ig a n t e s q u e  à 
la  je u n e  fd le ...

_ Il m e sem b le  q u e  c ’e s t  l ’h om m e q u i s ’c ; t  
e n fu i d e va n t  n o u s , p e n sa - t -clle . O u i,  je  le  r e ­
co n n a is  à  sa  s t a t u r e ...

E n  d é p it  d e la  r é vo lt e  q u i l ’a va it  p r is e , d o la  
r é p u ls io n  q u 'e lle  é p r o u va it  p o u r  le s  fa u ch e u r s  d e  
c im e s , e lle  n e p o u va it  s ’e m p êch e r  d ’a d m ir e r  la  
fo r ce  s o u p le  sp le n d id em en t  d é p lo yé e  d e  ce lu i q u i 
liv r a it  co m b a t  à  l ’u n  d es  a r b r e s  d é s ign é s  p o u r  le 
sa cr ifice .
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M a is  vo ic i q u ’uri cr i j a i l l i t  d es lè vr e s  d e J oce- 
lyn e  : e lle  ve n a it  d e vo ir  co u le r  la  s è ve  le  lo n g  
d e l ’éco r ce  e t  ce la  la  t o u ch a it  a u t a n t  q u e  le  s a n g  
d ’u n e  b le s s u r e  h u m a in e , t a n t  e lle  se  s e n t a it  lié e  
p a r  ses o r ig in e s  lo in t a in e s  a u x  Ce lt e s  a u x  y e u x  
b le u s , r e s p e ct u e u x  d es  b o is  p r o fo n d s , d es lia llie r s , 
d es h a u t a in e s  a ssem b lée s  d e ch ên es .

A son  cr i d ’effr o i e t  d ’é m o t io n , le  b û ch e r o n  se 
r e t o u r n a , e t  la  je u n e  fille  fu t  fr a p p é e  p a r  son  
vis a ge .

H y  a va it  A la  fo is  d e  la  cr u a u t é  e t  d e la  n o ­
b le sse  su r  se s  t r a i t s ,  son  r ega r d  lu is a it  m a gn é -  
t i ( | U e  e n t r e  le s  c ils  é p a is , e t  sa  m â ch o ir e  a u x  
d en t s  b r illa n t e s  e t  so lid e s  a va it  u n e  fe r m e té  r u d e , 
son  a ir  é t a it  c e lu i’ d ’u n  e n ch a n t e u r  e t  d ’u n  g u e r ­
r ie r , t o u t  â la  fo is .

— M e r lin , m u r m u r a - t -e lle , ou  d ir a it  M e r lin  
d es lé ge n d e s  a n cien n es .

l .a  su e u r  r u is s e la it  su r  le s  b r a s  d e ee lt ii-ci, il 
n vn jt  fa it  u n  p a s  ve r s  la  je u n e  fille  p o u r  la  s a ­
lu e r . E lle  fu t  s u r p r is e  d e son  a is a n ce  m a lg r é  le s  
m a u va is  vê t em e n t s  d e t r a va il q u ’il p o r t a it , m a is  
’ ■ n e lu i fu t  p o in t  s ym p a t liiq n e  ce p e n d a n t , ù ca u se  
f'e  ce t  a ir  t r io m p n n n t  e t  cr u e l q u ’il a va it  en  
r e m p lis sa n t , s a  b eso gn e .

—  Il n ’en  é p a r gn e r a  a u cu n , p en sa - t -e lle .
Ap r è s  s ’ê t r e  a r r ê t é  u n  in s t a n t , il se  r e m it  au

| r a va il,  s ile n cie u s e m e n t , sa n s  p n r a ît r e  r em a r q u e r  
'e  b lâ m e  f| u i ja i llis s a it  d es  ve u x  d e la  je u n e  fille .

—  J e s a is  b ien  t iu ’il n e fa it  q u ’o b é ir  a u x  or d r es  
d e m on  p è r e , m a is  c ’e s t  é g a l,  ce t  h om m e m ’e s t  
o d ie u x.

P ’u n e vo ix  d ou ce  q u i t r e m b la it  u n  p e u , e lle  se  
n i' t  à in t e r r o g e r  so u d a in  l ’h om m e :

—  «Est-il vr a i q u ’on  va  a b a t t r e  La m e f l o t ,  le  v a n t  
G d u d a h t ,  D o clin e l le S a u v a g e ,  K c h e d d h i  le  M ea it  ?

I.e b û ch er o n  Se r ge  s ’a r r ê t a  d e  n o u ve a u , su r p r is  
p a r  ces  a p p e lla t io n s  b iza r r e« . H a r r iva it  s o u ve n t  
a M 11“ <'.n llo d ’in t e r r o ge r  les  o u vr ie r s  d e son  p è r e , 
’" a is  ce lu i-ci n e s em b ln it  p a s  ê t r e  du  p a ys .

E lle  r é p é t a  sa  q u e s t io n . H n e p a r t it  p a s  com ­
p r en d r e  « (avan tage.

—  C ’est  a in s i q u e  j ’ai n om m é le s  a r b r e s  e n ­
t o u r a n t  ce t t e  c la ir iè r e , r e p r it - e lle  p lu s  d o u ce tn cu t . 
Kon t -ils  d é s ign é s  a u ss i p o u r  ê t r e  a b a t t u s ?

*1 m o n t r a  d ’u n  ge s t e  la  r a n gé e  d e  ch ê n es  s u r  
la q u e lle  les y e u x  d e J o ce lyn c é t a ie n t  fixé s .

—  O u i ,  t o i i s  c e u x - l à . . .



S a  v o ix  a va it  d es  so n o r it é s  gu t t u r a le s . Ave c  
q u e lle  in d iffé r en ce  il d is a it  ce la . Ce t  h o m n ic 
n ’a va it  d on c p a s  d ’ftm e? So u ve n t , e lle  a d r e s s a it  
la  p a r o le  a u x  b û ch e r o n s . Ce u x  d u  p a ys  a va ie n t  
d es  m o t s  d e  r e g r e t s  p o u r  le s  gé a n t s  q u i d e va ie n t  
t o m b e r  so u s  la  h a ch e . M a is  ce lu i-ci r e s s e m b la it  
à  u n  é t r a n ge r , in d iffé r en t  à t o u t  ce  q u i s ’a t t a ch a it  
nu so l ce lt iq u e .

E lle  le  r e ga r d a  t r a va ille r  en  s ile n ce . Un  p eu  j 
p lu s  lo in , le s  a u t r e s  a va ie n t  com m en cé  le u r  la- : 
b eu r  a u s s i.

Alo r s , n r is c d ’u n e t r o p  g r a n d e  p it ié  p o u r  le s  
a r b r e s , e lle  s ’en  fu t , n e vo u la n t  p a s  a s s is t e r  p lu s  : 
lo n g t e m p s  à ce t t e  a go n ie .

P e n d a n t  d es h e u r e s , sa n s  r é p it , Se r ge  s ’a d o n n a  j 
¡\ l ’e fio r t  p h ys iq u e  e t  b r u t a l. C ’e s t  à p e in e  s ’il ! 
a va it  r em a r q u é  J o ce lyn e , t a n t  il s ’a p p liq u a it  à 
fa ir e  t a ir e  'en  lu i sa  p en sée , à r e fo u le r  le flo t  
t u m u lt u e u x  d e ses so u ven ir s .

l ’u is , lo r sq u e  le  so le il d e m id i s ’a r r ê t a  à  l ’en - i 
d r o it  p r écis  q u i fa is a it  r e co n n a ît r e  l'h e u r e  a u x  
o u vr ie r s , lo r s q u ’il le s  v it  s ’é lo ign e r  p o u r  p r en d r e  ; 
le u r  sa c e t  com m en cer  leu r  r ep a s , s ' is o la n t  lu i-  ; 
m êm e , il se  m it  en  d em eu r e  à son  tou r  d e d é ­
jeu n e r .

I .e  p a in  p a vs a t l, le  ja m b o n  d e ca m p a gn e  e t  le  j 

fr o m a ge  le  ch a n ge a ie n t  d es  d é lica t s  m en u s  q u i 1 
a va ie n t  é t é  le s  s ien s  ju s q u ’a lo r s  d a n s  le  p a la ce  | 
d e  D in a r d . M a is  son  a p p é t it  é t a it  v iv ifié  p a r  l ’a ir  
d es  b o is , le  t r a va il m a n u e l q u ’il a va it  a cco m p li 
d e p u is  l ’a u b e .

_  J e v e u x  d e ve n ir  u n  vé r it a b le  h om m e d es  
fo r ê t s , se d it - il;  lo in  d es c iv ilis é s  e t  d e leu r s  
fa d es  p la is ir s , je  la is s e r a i p a sse r  le s  jo u r s  ju s q u ’à  
ce  q u e  la  m or t  vien n e .

11 n ’a va it  q u e  t r en t e -cin q  a n s  e t  s o u p ir a  cii 
so n ge a n t  q u e  r ien  lie le t e n t a it  p lu s  eu  ce m on d e. 
S a n s  fa m ille , sa n s  p a ys  e t  sa n s  n om , il n e d e ­
m a n d a it  p lu s  r ien  q u e  l ’o u b li. S ’il a va it  é t é  u n  
c r o ya n t , il e û t  é t é  se r é fu g ie r  d a n s  u n  c lo lt r c , 
m a is  il n ’a va it  a u cu n e  fo i, a u cu n e  e sp é r a n ce  d a n s  
u n  a u -d e là  s u p é r ie u r , où  le r ègn e  d e  la  ju s t ic e , 
b a fo u é  ic i-b a s , t r o u ve r a it  en fin  son  a cco m p lis ­
sem en t .

T a n d is  q u e  Se r ge  s ’a b so r b a it  a in s i d a n s  scs  
r ê ve r ie s  so m b r e s , M 1H C.a llo  é t a it  r eve n u e  ve r s  la  
m a is o n .

E n  fr a n ch is s a n t  le  p o r ch e  fleu r on n é , e lle  eu t
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le p r e s s e n t im e n t  d ’u n e a g i t a t io n  in a cco u t u m é e  
d a n s  la  d em eu r e .

J ea n n e , q u i d e sce n d a it  v ive m e n t  l ’e s ca lie r ,  
s ’a va n ça it  ve r s  e lle .

— P a u vr e  d e m o ise lle , ça  11e va  p a s , là -h a u t . 
J o ce lyn e  p â lit .  D e p u is  q u e lq u e s  jo u r s , son  p è r e  

■ni a va it  p a r u  p lu s  in q u ie t , d es d o ct eu r s  ve n u s  
en  co n s u lt a t io n  s ’en  é t a ie n t  a llé s  en  h o ch a n t  la  
Y't e . O n  a va it  p a r lé  d e lé s io n s  in t e r n e s ... I .a  fiè vr e  
d e M ™ G a llo  a va it  r ep r is  a ve c  d es  in t e r m it t e n ce s  
d e ca lm e  q u i a va ie n t  r ed on n é  t o u t e fo is  d e  l ’es-  
l ’" i r  à  la  je u n e  fille .

Ce p e n d a n t , l ’in fir m iè r e  lu i a va it  d it  q u e  la  
b le ssée  r ep o sa it  e t  q u ’il 11c fa lla it  p a s  t r o u b le r  
son  s o m m e il. C ’e s t  a in s i q u e  J o ce lyn e  s ’é t a it  d é ­
cid ée  à  s o r t ir .

M a is , b r u s q u e m e n t , l ’é t a t  d e M nlc G a llo  sem - 
| ..?*t a vo ir  em p ir é . C e  fu t  ce q u ’011 e x p liq u a  à  sa  
" l ie ,  t r è s  ém u e .

l-e m é t lccin  a va it  é t é  d em a n d é  en  h â t e  p a r  le  
“  ■‘ p h on e c l  M “  D cs t r a y  ve n a it  d ’ê t r e  p r é ve n u e .
. I -o r sq jic ce u x-ci a i r ivè r e n t  a u p r è s  d e M m* ( ia llo ,

i é t a it  en  p roie, à 1111 t e l a ccè s  d e fièvr e  q u e  
t o u t  e s p o ir  s e m b la it  p e r d u .

■••n e ffe t , m a lg r é  les so in s  p r o d igu é s  à la  m a - 
a d e , ce lle -ci m o u r u t  q u e lq u e s  h eu r e s  p lu s  t a r d , 

■M'ies a vo ir  r eco m m a n d é  son  m a r i e t  J o ce lyn e  à 
' . k n c  e t  a p r ès  a vo ir  m u n n u ié  à  la  je u n e  fi lle ,  

^ esp érée e t  s a n g lo t a n t e  :
N ’o u b lie  ja m a is . . .  G r a t i t u d e .. .  M a u r ice ...

,1 m a lh e u r  a va it  fon d u  com m e u n  o ise a u  
, c n u it  nu vo l fo u d r o ya n t  s u r  ce t t e  d em eu r e  
l ' « K '  ’a lo r s  s i h eu r eu s e . I .a  co m m o t io n , q u e  
. <>allo a va it  eu e  d a n s  ce t e r r ib le  a ccid en t  s u r  
•J r ou te  d e  Kcn t ie s , a vn it  d é t e r m in é  u n e  b r u s q u e  
e s io n  d a n s  son  fr a g i le  o r ga n is m e  e t , m n lg r é  le  

U evou em on t  d e  son  a m ie , c lic  n ’a va it  p u  s u r v iv r e  
Jfn p lin é iq u es  s e m a in e s  a u  m a lh e u r e u x  ch a u ffe u r  

u e su r  le  cou p .
D a n s ces  si d o u lo u r e u s e s  cir co n s t a n ces , M ®  D es-  

l r ®y» M a u r ice  e t  le u r s  p a r e n t s  se m o n t r è r e n t  
p le in s  d ’a t t e n t ive  a ffect io n  i>our M . G a llo  e t  p o u r  
Ra  fi lle ,

H é lèn e  p r o p o sa  m êm e à  J o ce lyn e  d e  l'e m m e n e r  
p en d a n t  q u e lq u e  t e m p s  à Sa in t -M n lo . M a u r ice  
« .n u l f i t i - f  d a n s  l ’e x p lo it a t io n  d es  K e r n g o n , m a is  
"I G a llo  r e fu sa , n e vo u la n t  p a s  q u it t e r  son  p è r e . 

Ce lu i- ci s e m b la it , en  e ffe t , p a r t icu liè r e m e n t
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a cca b lé . L a  t e n d r e s se  fid è le  q u ’il a va it  t o u jo u r s  t é ­
m o ign é e  à  M o n iq u e  s u b is s a it  là  u n e  t e lle  ép r e u ve  
q u 'e n  p eu  de jo u r s  on  le  v it  v ie illir  d e  d ix  a n s .

Le vis a g e  d e  la  je u n e  fille  a va it  p r is  u n e  g r a ­
v i t é  n o u ve lle , se s  y e u x  a p p a r a is s a ie n t  p lu s  p r o ­
fo n d s , e t  scs  lè vr e s , ju s q u ’a lo r s  e n t r ’ou ver teB, n e 
s o u r ia ie n t  p lu s .

T o u t  t r a va il a va it  cessé  d a n s  le  d o m a in e  d u r a n t  
le s  h eu r es  fu n èb r e s , m a is  en sn it e  J o ce lvn e , co m ­
p r e n a n t  q u e , seu le ,, l ’a c t iv it é  ch a n ge r a it  u n  p eu  
le  co u r s  d es d o u lo u r eu se s  p en sées  d e  son  p ir e ,  
e n g a g e a  ce lu i-ci à  r ep r en d r e  se s  o ccu p a t io n s , 
com m e s i M "  C.a llo  e û t  t o u jo u r s  é t é  là ,  v iv a n t e , 
p a r m i e u x .

J o ce lvn e  se  fit  la  co lla b o r a t r ice  d u  p a u vr e  I 
h om m e e t  l ’a cco m p a gn a  d a n s  ses  p r o m en a d es  à  
t r a ve r s  le  p a r e , le s  ch a m p s  e t  le s  b o is .

U n  jo u r  q u ’e lle  se  r e n d a it  ve r s  u iie  c la ir iè r e  I 
p o u r  a lle r  r e jo in d r e  M . C.a llo , -occu p é là  a ve c  d es  
o u vr ie r s , e lle  s u r p r it ,  en  t r a ve r s a n t  u n  s e n t ie r , | 
com m e u n  b r u it  d e  q u e r e lle . .

S ’a va n ça n t  vive m e n t  d u  ertté où  s e m b la it  a v o i r  I 
lie u  la  d is p u t e , e lle  a p e r çu t  le  b û ch e r o n  é t r a n ge r  ! 
en  fa ce  d ’u n  a u t r e  h om m e d on t  1e v is a g e  é t a it  I 
p o u r p r e  d e co lè r e . N on  lo in  d ’e u x  é t a it  é t en d u  
su r  le  so l u n  t r o is iè m e , q u i t e n d a it  le  p o in g eu  
vo cifé r a n t  d es  m en a ces .

Av a n t  q u e  la  je u n e  fille  eû t  eu  1e t e m p s  d e  1 
s a is ir  le  sen s  d e la  scèn e , e lle  v it  le  b r a s  d e  i 
l ’é t r a n ge r  se le ve r  t r è s  h a u t , a r m é d e  sa  co gn é e , ; 
en  m êm e t e m p s  q u 'u n e  vio le n t e  e x c la m a t io n  
s ’é ch a p p a it  d e ses le vr e s .

Sa n s  n u l d o u t e , il a va it  l ’in t en t io n  d e fr a p p e r  1 
son  r iva l a vec sa  h a ch e  au  t r a n ch a n t  a igu is e . Il 
s e m b la it  d ’a ille u r s  h o r s  d e  lu i-m ê m e ; J o ce lvn e * 
p o u ssa  u n  gr a n d  cr i q u i le  fit  se  r e t o u r n e r .

— I)e  n u e l d r o it  a lle z-vo u s  fr a p p e r  ce t  h o m m e ?  : 
d it - e lle  d u n e  vo ix  r en d u e  p lu s  a u t o r it a ir e .

ci — - _____ _ _  ,- -
vis a g e  en co r e  p lu s  é t r a n ge , le s  y e u x  lu is a ie n t  
d ia b o liq u e m e n t ;  e lle  e u t  en cor e u n e fo is  l ’im p r cs -  
sin ti d e se t r o u ve r  d e va n t  u n  ê t r e  fa n t a s t iq u e  et  
b iza r r e , a llia n t  à d es  fa ço n s  h a u t a in e s  île s  c r u a u - j 
t é s  p r im it ive s  e t  s a u va ge s .

—  Q u e  vou s im p o r t e , d i t - i l ,  ce la  n e r ega r d e  p."»"5 
le s  fem m es . C ’es t  u n e  q u e r e lle  q u e  n o u s  v i d o n s  
e n t r e  n ou s.



M a is  l ’a u t r e  a va it  b o n d i s u r  S e r ge . S ’cfTorçan t  
«le lu i a r r a ch e r  sa  co gn ée , il le  m o r d it  à  l ’é p a u le , 
le s  d e u x  h o m m es  s ’é t r e ig n ir e n t  e t  le  co r p s -à -co r p s  
com m en ça . Ce p e n d a n t , le  t r o is iè m e , co u ch é  s u r  le  
so l, s ’é t a it  m is  à  vo cifé r e r  :

—  11 m ’a  in s u lt é , i l m ’a  b a t t u ! C ’e s t  le  g r a n d  
q u i m ’a  d é fe n d u , le  g r a n d  à  la  b a r b e  r o u sse . A h !  
a h  ! t u e - le  d o n c, ve n ge -m o i ! c ’e s t  u n e  ca n a ille , 
u n  m is é r a b le ! l ’a s  d e  p i t ié ! . . .

J o c e l y n e ,  h o r r i f i é e ,  r e g a r d a i t .

—  P o u r  l ’a m o u r  d u  c ie l ! s ’é cr ia - t - e lle , cessez 
ce la . Vo u s  n ’a ve z p a s  h o n te  d e  vo u s  cn t r e -d éch i-  
re r  com m e d es  a n im a u x  ? ... J e vo u s  o r d on n e  
d 'a r r ê t e r  ! A h !  D ie u !. . .

Se r ge  s ’é t a it  d é b a r r a s s é  d e  l ’é t r e in t e  d e  son  
r iva l e t  l ’a va it  e n vo yé  r o u le r  à  q u e lq u e s  p a s , 
b r u t a le m e n t , d ’u n  g r a n d  ge s t e  fo r t  d ’h e r cu le .

f-a t ê t e  d u  va in cu  ve n a it  d e p o r t e r  co n t r e  u n  
a r b r e  au  p ied  d u q u e l il d e m e u r a it  éva n o u i.

D ’u n  é la n  r a p id e , M u* ( ia llo  s ’é t a it  é la n cé e  ve r s
* h om m e q u i p a r a is s a it  ê t r e  u n  lir e t o n , t a n d is  
(ju e , fr o id em en t , a ve c  ca lm e , l ’é t r a n g e r  r a m a s s a it  
sa  co gn ée  et  a id a it  ce lu i d o n t  il a va it  p r is  si 
r u d e m en t  la  d é fe n se  ii se  r em e t t r e  d eb o u t .

C e l u i - c i  s e m b l a i t  n ’a v o i r  a u c u n e  b l e s s u r e ,  q u e l ­

q u e s  c o n t u s i o n s  s e u l e m e n t .

J o c e l y n e ,  p e n c h é e  v e r s  1c l i r e t o n ,  c h e r c h a i t  
a u x i e u s e m e n t  à  l e  f a i r e  r e v e n i r  à  l u i .

. V it e ,  d e  l ’ea u  fr a îch e ! o r d o n n a -t -e lle , im p é ­
r ie u sem e n t .

M a is  n i l ’é t r a n ge r  n i l ’a u t r e  n e  p a r u r e n t  l ’a vo ir  
en t en d u e . Alo r s ,  e lle  r é it é r a  son  o r d r e  p lu s  for t . 
k  77 l| a h  ! la isse/ .-lc d o n c, fit  ce lu i q u i a va it  é t é  
°® ttu p a r  le  Br e to n . Il n ’e s t  p a s  in t é r e s s a n t , vo u s  
s a ve z. C 'e s t  u n  ivr o gn e .

*— J u s t e m e n t ,  i l  n ’a v a i t  p l u s  s a  r a i s o n ,  d i t  v i ­

v e m e n t  l a  j e u n e  f i l l e .  C ’es t  p o u r  c e l a  q u ’il f a u t  
a v o ir  p i t i é  d e  lu i. D ie u  d é f e n d . . .

M a is  l ’h om m e à  la  b a r b e  r o u sse  e u t  u n  r ir e  
d é d a ign e u x  :

—• D ie u , M a d e m o ise lle , il fa u d r a it  d ’a b or d  y  cr o ir e . 
H a va it  je t é  ces  m o t s  d ’un  t o u  s i Ap re q u ’e lle  

cn  fu t  t o u t e  r em u ée .
—  Au  p l u s  p r e s s é ,  r e p r i t - e l l e ,  t a n d i s  q u ’u n e  

' " l o t i o n  f a i s a i t  t r e m b l e r  s a  v o i x .  11 s ’a g i t  e n  c e  
m o m e n t  î l e  la  v i e  d ’u n  h o m m e .

M a is  l ’ê t r e  à  la  b a r b e  r o u s s e ,  a y a n t  r e p r i s  sa  
h a c h e ,  s ’é t a i t  r e m i s  à  s o n  t r a v a i l .
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Alo r s , • tou r n a n t  d es  y e u x  s u p p lia n t s  ve r s  le  j 
t r o is iè m e , e lle  s ’a p e r çu t  q u ' i l  é t a it  lé gè r e m e n t  
b o it e u x  e t  q u ’il h é s it a it , com m e s ’il e û t  a t t en d u  
d es  o r d r e s  de l ’é t r a n ge r .

—  Va .. .  d it  en fin  ce lu i- ci, en  p o sa n t  u n  in s t a n t  
s a  co gn ée  «i t e r r e .

Alo r s , l ’in fir m e  s ’en  fu t  ve r s  le s  h u t t e s  q u e  le s  
f o r e s t i e r s  a va ie n t  co n s t r u it e s  p o u r  p r en d r e  leu r  
r e p a s  et  y  p a s se r  la  n u it  lo r s q u ’ils  n e vo u la ie n t  
p u s r e t o u r n e r  ju s q u ’a u  v illa g e  le  p lu s  p r o ch e .

P e u  d ’in s t a n t s  a p r è s , il r e v in t  ve r s  J o ce lyn e  
a ve c  u n e éct ie lle  p le in e  d ’ea u  e t  u n e  go u r d e  d e  ] 
r h u m .

F a it e s - lu i p r en d r e  ce la , à *ce t t e  b r u t e , t en ez, 
m u r m u r a - t - il.

l,e  Br e ton  r o u vr it  b ie n t ô t  le s  y e u x  so u s  la  ; 
fr a îch e u r  d e l ’e a u  d o n t  la  jeu n e  fille  a s p e r g e a  - 
son  fr on t  e t  se s  t e m p es . 11 vo u lu t  p a r le r  e t  lia i-  ; 
b u t ia  q u e lq u e s  p a r o les .

_  Ce t  h om m e so u ffr e , il a r eçu  u n  ch o c vio le n t  
à  la  t ê t e . Vo u s  a lle z im m é d ia t e m e n t  le  t r a n s -  r 
p o r t e r  d a n s  u n e  d e  ces  h u t t e s , ea r  il fa u t  q u ’il 
r e ço ive  d es  s o in s . J ’ir a i, p e n d a n t  ce t e m p s , p r é ­
ve n ir  m on  p è r e ,

l î l lc  r e ga r d a  l ’é t r a n ge r  q u i n ’a va it  p a s  t r e s ­
s a i lli .  .  1

—  Vo u s  m ’en ten d e/ , b ie n , r e p r it -e lle  : vo t r e  ; 
d evo ir  vo u s  o r d on n e  d e p r en d r e  so in  d e  t e  |  
m a lh e u r e u x;  il m é r it a it  sa n s  d o u te  d ’ê t r e  p u n i,  l 
m a is  p a s  î\  ce  p o in t . C ’es t  u n  p è ie  d e  fa m ille ,  ‘ 
m a in t e n a n t  je  le  r e co n n a is , c ’e s t  q u e lq u ’u n  d e  ! 
ch ez n ou s .

F,’é t r a n g e r  s 'é t a it  r ed r e ssé  : le s  b r a s  c r o is é s , ? 
P a ir  p lu s  fier  q u e  ja m a is , il s em b la it  sc r é vo lt e r  : 
co n t r e  les o r d r e s  q u i lu i é t a ie n t  d o n n és . I l é t a it  • 
é v id e n t  q u ’il n e s 'é t a it  ja m a is  co u r b é  d e va n t  u n  : 
m a ît r e  e t  q u ' i l  é t a it  r e b e lle  à t o u t e  o b é is s a n ce . |

—  N e  vo u le z-vo u s  p a s  m e r en d r e  ce  s e r v ic e ?  ! 
fit  J o ce lyn e  p lu s  d o u cem en t , d e v in a n t  q u ’e lle  j  
11’a u r a it  a u cu n e  p r is e  su r  ce t  ê t r e  fa r o u ch e  p u ï  i 
).i s é vé r it é .

11 p a r u t  p lu s  s e n s ib le  ati ch a r m e  d e s  v e u x  «le I  
J o ce lyn e , à t o u t e  la  gr Ace q u i é m a n a it  d ’e l l e ]  
q u ’a u x  o r d r e s  d o n n és  a u p a r a va n t .

S ’in clin a n t  d eva n t  M"« C.a llo , il m u r m u r a  q u e l- î  
q u e s  m o t s  il l ’in fir m e. P u is , s 'a p p r o ch a n t  d u  
b r e t o n , il le  ch a r ge a  d 'u n  seu l co u p  s u r  sou  1 
é p a u le  e t  s c  d ir ig e a  ve r s  la  h u t t e  q u ’il a v a i t  b flt ie
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p o u r  lu i-m ê m e , u n  p eu  é lo ign é e  d es  a u t r e s  ca ­
b a n es .

— J e p u is  a vo ir  con fia n ce  en  vo u s , n ’e s t -ce  
P a s , vo u s  a lle z a vo ir  so in  d e lu i ,  t a n d is  q u e  je  
va is  ch e r ch e r  cc q u ’il fa u t  p ou r  le  r em o n t e r , fit  
en co r e  J o ce lyn e .

E l l e  s ' a d r e s s a i t  à  s o n  h o n n e u r ,  c e t t e  f o i s .  
L ’é t r a n g e r  p a r u t  t o u c h é .

—  A y e z  co n fia n ce , d it - il s eu le m en t .
— Q u el é t r a n ge  p e r s o n n a ge , so n ge a  la  jeu n e  

fille  t o u t  en  s ’é lo ig n a n t . Ce  d o it  ê t r e  u n  R u ss e , 
p o u r vu  q u e  cc n e s o it  p a s  u n  b o lclie vis t e  ! Q u e lle s  
b r u t a le s , fa ço n s ! O n  n ’a im e  p a s  b ea u co u p  les  
é t r a n ge r s , p a r  ic i. P o u r vu  q u ’a ve c  son  ca r a c t è r e  
•1 n ’y  a it  p a s  s o u ve n t  d es  q u e r e lle s  d e  ce ge n r e . 
Ce  s e r a it  d ’u n  m a u va is  e xe m p le  p o u r  le  d o m a in e . 
Il fa u d r a  q u e  j ’en  p a r le  à  p a p a .

E lle  .r e jo ig n it  M . G a llo  a l ’or ée  d ’u n e  c la ir iè r e  
où  e lle  p e n s a it , eu  e ffe t , le  r e t r o u ve r . 

t En  q u e lq u e s  m o t s , e lle  lu i e x p liq u a  ce q u i 
s ’é t a it  p a s sé  e t  la  vio le n ce  d u  b û ch e r o n  b a r b e  
r ou sse .

Il a va it  p r is  la  d é fe n se  d e l ’a u t r e , ce la  e s t  
vr ,a,'> a jo u t a - t -e lle , m a is  ce p e n d a n t , si je  no 
n i 'é t a is  p a s  t r o u vé e  li\ , fo r t  à  p r o p o s , il t u a it  
<-c m a lh e u r e u x  a ve c  sa  h a ch e . C 'e s t  u n  ê t r e  d a n ­
g e r e u x , il m e sem b le . J u s q u ’a lo r s  n os  ge n s  s ’e n ­
t e n d a ie n t  si b ien  e n t r e  e u x .

—  Il m ’a  p a r u ,  e n  e f f e t ,  d o u é  d ’u n  c a r a c t è r e  
a s s e z  s a u v a g e  e t  p a s  c o m m o d e ,  f i t  M . G a llo ;  m a i s  
s o n  t r a v a i l  e s t  p a r f a i t ,  s a  f o r c e  e t  s o n  a d r e s s e  
son t  sa n s  é g a l e s .  C ’es t  p o u r q u o i  il d o i t  s u s c i t e r  
bien  d es  ja lo u s ie s . D ’a p r è s  s c s  p a n i e r s ,  c ’c s t  u n  
U u sse , i l  a  t r a v a i l l é  a u t r e f o i s  c lie z l e  p r i n c e  
S e r g e  N o va r o f.

—- P o u r vu  q u e  cc n e  s o it  p a s  lu i q u i a i t  a s s a s ­
s in é  le  p r in ce  au  c o u r s  d e  la  t o u im e iit e  r é vo lu ­
t io n n a ir e , so n ge a  la  jeut ifc fille , se r a p p e la n t  a vo ir  
lu  à ec s u je t  d es  ch o se s  h o r r ib le s  s u r  la  fin  d e  
la  m a lh e u r e u s e  fa m ille  r u s s e  : le u r  p a la is  in ­
cen d ié  p a r  q u e lq u 'u n  q u i p a s s a it  p o u r  u n  d e  le u r s  
fid è le s , la  m èr e  e t  le  fils  a în é  m a s s a cr é s , a p r è s  
a vo ir  vu  le s  p lu s  p e t it s  fu s illé s  so u s  le u r s  y e u x , 
¡ ' n  p r é ce p t e u r  d e leu r  m a is o n , q u i a va it  r éu ss i 
11 p a sse r  en  F r a n ce , a va it  r a co n t é  ce la , e t  les  
r e v u e s  et  jo u r n a u x  s ’é t a ie n t  e m p a r é s  d e la  t ru - 
8 lQUe e t  vé r id iq u e  h is t o ir e .

A i d é e  p a r  J e a n n e ,  J o c c l y u e  s ’e n  f u i  d o n n e r  d e s
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so in s  au  Br e t o n , q u i a va it  eu  u n e  co m m o t io n  
a s se z fo r t e  à  la  t em p e .

E lle  m it  a u p r è s  d e lu i u n  v ie u x  b û ch e r o n  p o u r  
le  ve ille r  e t , ch a q u e  jo u r , a cco m p a gn é e  d e  la  
Br e to n n e  fid è le , on  la  v i t  se d ir ig e r  ve r s  le s  h u t t e s  , 
fo r e s t iè r e s  a fin  d e  v is it e r  le  m a la d e .

Le s  p a r o le s  d e l ’é t r a n ge r  lu i r e ve n a ie n t  :
—  D ieu  ! il fa u d r a it  y  cr o ir e  d ’a b or d .
C e t  in cr o ya n t  d e va it  s ca n d a lis e r  le s  p ie u x  B r e ­

t o n s  p a r  son  a t h é ism e . N e se r a it - il p a s  p r é fé r a b le  
q u ’il q u it t â t  le s  co u p e s ?  d e n o u ve lle s  q u e r e lle s  
p lu s  d a n ge r e u s e s  en cor e  p o u r r a ie n t  r eco m m en ce r  
a vec lu i.

—  Si j ’a r r iva is  à  le  co n va in cr e , s o n ge a - t -e lle , 
q u e  n o u s  a vo n s  u n e  fin ie e t  q u ’u n  E t r e  s u p r êm e  
e s t  a u -d e ssu s  d e  n ou s .

« Ce t  h om m e a  s o u ffe r t , sa n s  d o u t e , p o u r  a r r ive r  ; 
à  d o u t e r  a in s i de t o u t .

E t ,  q u o i q u ’il lu i in s p ir â t  q u e lq u e  c r a in t e , e lle  
se s e n t it  a t t e n d r ie  p a r  le  gr a n d  n éa n t  q u ’e lle  I 
d e v in a it  en  lu i ,  e lle  vo u lu t  r é ve ille r  en  ce t  ê t r e  ' 
u n  p eu  d e fla m m e e t  d e  p it ié ,  o u vr ir  son  cœ u r  
a u x  s e n t im e n t s  d e  fr a t e r n it é  h u m a in e  e t  le  c i v l - } 
lis e r  en fin .

I ,e  so ir , lo r sq u e  l ’om b r e  e n va h is s a it  le s  b o is  d e  
Br o cé lia n d e  e t  q u e  le  cr o is s a n t  d e  la  lu n e  a p p a -  I 
r a is s a it  d a n s  le  c ie l, t e l u n e fa u cille  d e d r u id e s se  
je t é e  d a n s  l ’e sp a ce  a u x  o r ig in e s  d e  la  G a u le , e l le  ! 
é vo q u a it  l ’e n ch a n t eu r  M er lin  fa n t a s t iq u e  e t  r e m ­
p li d e s o r ce lle r ie s  n o m b r eu se s , a p p u yé  s u r  u n e  
co gn ée  si h a u t e  q u ’e lle  a lla it  r e j o i n d r e  la  cim e  
d es  g r a n d s  ch ên es .
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D E U X I È M E  P A R T I E

V

G a u d  K o r r ig o n , le s  m a n ch es  r e le vé e s  ju s q u 'a u  
cou d e , é p lu ch a it  a ve c  sa  m èr e  le s  lé g u m e s  d e  la  
souj>e d e  m id i, d a n s  la  va s t e  cu is in e  a u x  d a lle s  
n e t t e s  q u e  d é co r a ie n t  le s  n a ïve s  fa ïeu ces  d e  
Q u itn p er .

E lle  a va it  p lu t ô t  le  t vp e  d es Sa h la is e s  q u e  
y d u i  îles  fille s  d e  sa  r é g io n , e t  ce la  s ’e x p liq u a i t  
a ssez, u n  gr a n d -p è r e  Ko r r iR o n  a ya n t  é p o u sé , J a ­
d is , la  p lu s  jo lie  i i lle  d es  p ê ch eu r s  d e la  Ve n d é e .

1-cs p a r e n t s  d e  G a t ld  gé r a ie n t  la  t e r r e  d u  
co m te  d e P en m n r ch . Ce lu i-ci n ’a p p a r a is s a it  q u ’u n e 
■ois p a r  nn> c t ]c p£ r e Kor r ig< m , a ya n t  t o u t e  la  
con fia n ce  d u  m a ît r e , e x p lo it a i t  le  d o m a in e  com m e 
R°»  P r o p r e  b ien .

J -clu i-ci, d ’a ille u r s , é t a it  sa n s  r iva l d a n s  t o n t e  
, • p a r t ie  d e  la  llr e t a p n c. I , ’é le va g e  e t  la  cu lt u r e  

>' « a ie n t  en  g r a n d - h o n n e u r , le  b é t a il e t  le  g r a in  
<lc ' ’e xp lo it a t io n  é t a ie n t  r en o m m és  su r  t o u s  les 
m a r ch é,, d e s  e n vir o n s .
. k o r r i g o n  n ' a v a i t  p o u r t a n t  f r é q u e n t é  a u c u n e  

• c o l c  s p é c i a l e ,  m a i s  c ’é t a i t  u n  f i l s  d e  p a y s a n ,  
v c r n é  d a n s  l e s  c h o s e s  d u  s o l ,  e t  n u l  n e  s ’e n t e n d a i t  
c o m m e  lu i  à  t i r e r  l e  m a x i m u m  d e  la  p r o d u c t i o n .

• '  c e t t e  é p o q u e ,  i l  v e n a i t  d ’a t t e i n d r e  s c s  
^ o i x a n t e - c i n q  a n s .  t ' .n u d  é t a i t  la  d e r n i è r e  d e  s c s  
r.'U fa n ts , s e s  d e u x  g a r ç o n s  e t  s a  J il lo  a î n é e  a y a n t  
' t é  e n l e v é s  p r c s q n c  e n  m ê m e  t e m p s  d a n s  u n e  
é p i d é m i e  d e  g r i m w .  ,

*.a m èr e  K o r n jjo n  se fa isn it  v ie ille  e t  t o u s  s cs  
’» n lh cu r s  s u cce s s ifs  a vn icn t  fa it  q n e la t ie  p e u  11c- 
r lllr  sa  t a i l le ,  sa n s  a b a t t r e  son  é n e r gie .

Au s s i C.n u d , e xp e r t e  c t  va illa n t e , a va it - e lle  
pr in  en  m a in  la  d ir e ct io n  d e  la  m é t a ir ie .

A q u in ze  a n s , e lle  é t a it  r even u e  d u  co u ve n t  
,lt- Sn in t -Br ie u c e t  n ’a v a i t  p o in t  d é d a ign é  le s  m i ­
x a g e s  q u i s o llic it a ie n t  sou  a d r e s se  co u r a ge u s e .



L e vé e  à  l ’a u b e , e lle  s ’en  a lla it  d u  p o u la ille r  à  | 
l ’é cu r ie , île  la  cu is in e  à l ’é t a b le , d o n n a n t  d es 
o r d r e s  d e  sa  v o ix  fr a îch e  e t  a llè g r e .

T o u t  en  r a c la n t  a ve c  son  co u t e a u  u n e  p om m e ; 
d é  t e r r e , e lle  é co u t a it  la  m èr e  K o r r ig o n  égr e n e r  
t o u t  h a u t  ses  r é fle x io n s  :

—  P a r a ît  q u ’il e s t - p lu s  s a va n t  q iie  t on  p è r e . 1 
M a is  on  a  b eau  d ir e , q u a n d  l ’e xp é r ie n ce  m a n q u e , ! 
ça  n e p e u t  p a s  d o n n e r  b ea u co u p  d e r é s u lt a t . 
K o r r ig o n  p r é t en d  q u ’il y  a  d es  m é t h o d e s  n ou - i  

vo ile s , q u e  lu i e s t  t r o p  v ie u x  p o u r  le s  é t u d ie r , 
q u ’il lu i fa u t  u n e  a id e  p lu s  je u n e , a u  co u r a n t  do j 
t o u t  ce la . E n fin , 011 ve r r a , m a  p e t it e . M . G a llo ,  , 
q u i a  le  ch â t ea u  d e  H r océ lia m le , n ou s  l ’a  b ien  1 
r eco m m a n d é , ce  M a u r ice  D e s t r a y. I l so r t  d e  G r i-  
gn o n , il a p p a r t ie n t  à u n e  b o n n e 'fa m ille  d e  S a in t -  
M a lo , 011 d it  m êm e  q u ’il y  a  d e  la  n o b le sse  
e s p a gn o le  d u  cftté d e son  p è r e . O n  ve r r a  ça , m a  
p e t it e , on  ve r r a  ça .. .  P o u r vu  q u ’il n e t r o u ve  p a s  
n os  h a b it u d e s  t r o p  s im p le s , q u ’il se  e o n t e n t e  
d es  r e p a s  p r is  a ve c  n o u s  su r  la  t a b le  d e cu is in e . | 
q u ’il n e ve u ille  p a s  d es  m et s  r e ch e r ch é s , je  n e 
s a is  p a s , m oi.

— N o t r e  e x is t e n ce  sa in e  e t  fr u ga le  lu i fe r a  d u  
b ie n , a u  co n t r a ir e , m a m a n , r é p liq u a  en  s o u r ia n t  ; 
la  je u n e  fille . E t  p u is , â  l ’éco le  i l ’a g r icu lt u r e , il 
d e v a it  d é jà  co n n a ît r e  ce r égim e - là , le  r u d e  t r a -  1 
va il à  l ’a u b e , le s  p la t s  p a ys a n s , le s  lé gu m e s , le s  ! 
la it a g e s . E s t -ce  q u e  t o u t  ce la  n ’a  p a s  fa it  u n e  j 
b o n n e  r a ce  d e K o r r ig o n ?

E lle  s c  le v a  a fin  d e s u r ve ille r  la  m a r m it e  où  ! 
b o u illa it  le  m o r ce a u  d e b œ u f. E t ,  t o u t  en  é cu m a n t  I 
la  s o u p e , e lle  co n t in u a  :

—  Q u a n d  on  vo it  la  m a u va is e  m i n e  d es  ge n s  
d es  v i lle s ,  on  sc d it  q u ’ils  fe r a ie n t  b ien  q u e lq u e* I 
fo is  d e  fa ir e  com m e n ou s .

—  Il v a  p eu t -ê t r e  sc in oq t t er  p a r ce  q u e  n o u s ! 
p o r t o n s  en co r e  le  € co s t u m e  », r e p r it  la  v ie ille  
M m” K o r r ig o n , en  r e d r e s sa n t  la  t ê t e .

C e lle - c i s ’o r n a it  d ’u n e d es  p lu s  cu r ie u s e s  co iflcs  I 
d u  F in is t è r e  e t  fa is a it  va lo ir  son  v is a g e  taill<5 | 
p a r  1111 a r t is t e  m o ye n t m ge u x , cft t -on  d it ,  em p r e in t  
d e s é r é n it é  e t  d e  b on t é  n a ïve .

J a d is , sa  b e a u t é  a v a i t  é t é  r e n o m m é e  d a n s  t o u t ]  
l e  d é p a r t e m e n t ,  e t ,  j u s q u ’à  l ’é p o q u e  d e  s c s  m a l-]  
h e u r s , e l l e  a v a i t  c o n s e r v é  u n e  g r a n d e  n o b l e ,  c !  
d a n s  la  t a i l l e  q u ’e l l e  a v a i t  h a u t e  e t  b i e n  d é v c - J  
l o p p é e .
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—  R ie n  n ’p s t  p lu s  s e ya n t  q u e  le  co s t u m e  d e 
e liez n o u s , m èr e ; tu  s a is  b ien  q u e , s i t u  a va is  
vo u lu , le s  p e in t r e s  t ’a u r a ie n t  p e in t e  b ien  d es  fo is .

—  O u i;  n ia is  c ’e s t  b on  p o u r  le s  ge n s  d u  m on d e 
d ’a lle r  p o se r  d e va n t  u n  h o m m e a u t r e  q u e  leu r  
m a r i. J 'a i t o u jo u r s  r e fu s é . I ls  a va ie n t  b ea u  d ir e  
q u ’i ls  m ’e xp o s e r a ie n t  au  « Sa lo n  », q u ’o n  p a r le ­
r a i t  d e  mon d a n s  le s  jo u r n a u x , je  n ’a i ja m a is  
vo u lu . II n ’v  a q u e  t on  p è r e  q u i a  m on  p o r t r a it , 
c ’e s t  u n e  p h o t o g r a p h ie  d e  R e n n e s , le s  é t r a n ge r s  
n ’o n t  p a s  b eso in  d e  m ’a vo ir  ch ez' e u x .

G a r n i, a ya n t  b o t t e lé  se s  lé g u m e s , le s  je t a  d a n s  
la  ch a u d iè r e .

—  A q u e lle  h eu r e  a r r ive - t - il,  ce  m o n s ieu r  D cs- 
t r a y  ?

—  Ko r r igo t i e s t  a llé  le  ch e r ch e r  en  ca r r io le . 
I ls  n e vo n t  p lu s  t a r d e r , à p r é s e n t .

T,c b r u it  d ’u n  g r e lo t  a r r ê t a  le u r  d ia lo g u e . TJne 
vo it u r e  s ’a va n ça it  su r  la  r o u t e , o ù  le s  m û r es  
s e m a ie n t  su r  le s  h a ie s  le u r s  p e r le s  d e  ja is  p a r ­
fu m ées  e t  ju t e u s e s .

G a u d , cu r ie u s e , s 'a va n ça  s u r  le  s e u il, e t  sa  
ju p e  p lis s é e  d e  m ér in o s  n o ir  o r n é e  d ’u t ie  b an d e 
d e  ve lo u r s , so n  co r s e le t  e t  s a  g u im p e  b la n ch e  
r e h a u s s a ie n t , a ve c  u n e  g n lce  q u i s e  fa is a it  p lu s  
r a r e  ch a q u e  a im ée  d a n s  la  r é g io n , la  s ilh o u e t t e  
b ien  d e s s in ée  d e  la  je u n e  fille , son  fin  vis a g e  m a t  
a u x  y e u x  n o ir s , q u ’e n ca d r a ie n t  d e u x  a ile s  d e 
t u lle ,  é p lo yé e s  u n  p eu  en  a r r iè r e , co m m e  ce lle s  
d ’u n e  m o u e t t e  p o sée  su r  le  ch ign o n  b r u n  e t  
lu s t r é .

J u s t e m e n t , la  ca r r io le  d e  K o r r ig o n  s ’a r r ê t a it  
nu s eu il d e la  fe r m e  a u x  m u r s  d e  g r a n it  b leu , 
à l ’a s sa u t  d e s q u e ls  m o n t a ie n t  le s  h a u t e s  t ou ffes  
d ’h o r t e n s ia s  r o ses .

M a u r ice  m it  le s t e m e n t  p ied  il t e r r e . G a u d  ,s ’é t a it  
c fla cé c eu  r o u g is s a n t  lé gè r e m e n t . M a is  le  jeu n e  
h om m e a va it  eu  le  t e m p s  d e  l ’a p e r cevo ir .

—  U n c  jo lie  fe r m iè r e  d ’o p é r a  co m iq u e , a va it - il 
p en sé .

Ce  fu t  en co r e  son  im p r e ss io n  en  p é n é t r a n t  d a n s  
la  va s t e  s a lle , s e r va n t  ii la  fo is  d e cu is in e  e t  d e 
p ièce  jKitir  les  r ep a s , l 'n e  a lcô ve  l ’o r n a it , m a is  
ce lle -ci a va it  é t é  co n ve r t ie  en  a r m o ir e , u n  va is ­
s e lie r  a n cie n , d e s  cu ivr e s  b ie n  p o lis  m e t t a ie n t  
lii le u r  n o te  ga ie m e n t  r u s t iq u e .

—  Ivh b ien  ! m a is  il d o it  ê t r e  a gr é a b le  d e  v iv r e  
ic i ,  s c  d it - i l,  ch a r m é  p a r  l ’a ir  d e  b on  a lo i d és

r
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ch o se s  e t  m is  a u s s i en  a p p é t it  p a r  le  s a vo u r e u x  
p a r fu m  q u i s ’é va d a it  d e la  m a r m it e .

—  Vo u s  ê t e s  ch ez vo u s , m o n s ieu r  D e s t r a y , fit 
co r d ia le m e n t  le  v ie u x . Vo t r e  ch a m b r e  e s t  d a n s  
u n  a u t r e  b â t im e n t , d u  cô t é  d e l ’étab li- , I ,a  n u it  
s ’il a r r ive  q u e lq u e  ch o s e  a u x  b ê t e s , il fa u t  q u ,j 
vo u s  p u is s ie z a vo ir  l 'œ i l .  Q u a n d  011 fa it  d e l ’i l  1 
\ a g e ,  vo ye z-vo u s , il n e fa u t  n é g lig e r  a u cu n e  p r a ­
t iq u e , je  s u is  s u r  q u e  vo u s  ê t e s  un  p cu  vé t é r i ­
n a ir e  a u s s i, s a n s  q u o i, vo u s  11e se r iez p a s  u n  lion  
a g r icu lt e u r . Ce la  n ’e m p êch e  p a s  la  s c ie n ce  d ’a vo ir  
u n e  a d r es se  d e  p lu s .

Av e c  u n e d ig n it é  a ffa b le  e t  s im p le  à  la  fo is  
M “  Ko r r ig o n  s o u h a it a  à  son  t o u r  l a b ie n ven u e  
à  M a u r ice , p u is  Ga in l fu t  p r ésen t ée .

— M a  fille  n fa it  d e la  t a r t e  a u x  p o m m es p o u r  
vo u s  fa ir e  h o n n eu r . Ivllc a  é t é  en  p en s io n  m a is  
ce la  11c l ’e m p ê ch e  p a s  d e  s ’e n t en d r e  a u x  ch oses  
d e  la  fer m e. Vo u s  ve r r ez scs  p o u le t s , e lle  a  d e 
la  m a in ...

Ga r n i, d ’un  so u r ir e , e x c u s a  son  p èr e .
—  M . D e s t r a y d o it  a vo ir  t r è s  fa im ,' p a t »  si 

n o u s  lu i o ffr io n s  u n e p e t i t e  co lla t io n  a va n t  le  
d é jeu n e r . Vo yo n s , il y  a d u  b eu r r e , d es  < cufs c t 
d u  b on  cid r e . M a m a n , ve u x- t u  r e t ir e r  le  n a in  d e 
la  h u ch e ? .. .

Ce  fu t  en co r e  u n e  o cca s io n  ))our  M a u r ice  d ’a d ­
m ir e r  u n  o b je t  a n cien  :

—  y ° m  a v t z  ( k s  c jt r iw it é s ,  ici. J e s u is  ce r t a in  
q u ’on  vo u s  a s o u ve n t  o ffe r t  d e  vo u s  les  a ch e t e r

O u i ,  m a i s  n o u s  n ’a v o n s  p a s  v o u l u ,  M o n s i e u r '

. r é p liq u a  M - * k o r r ig o n ,  t o u t  en  a id a n t  sa  fille  \  
p oser  su r  la  t a b t c t o u t  r c  d o n t  M a u r ice  p o u va it  
a vo ir  b eso in . Ce  son t  d es  a ffa ir e s  d e  fa m ille  cou - 
t u m a - t - e llc , e t  on  v  t ie n t . N ou s  l 'a vo n s  b iô i  d it  
ù M . le  co m t e , q u i d é s ir a it  les  a vo ir  à  P a r is  

Co m m e vo u s  a ve z eu  r a iso n  ..1

M a u r ice  en  s W a l l a n t .  C ’e s t  vr a i q u e  l ' a ! ?  v if 
m  a  cr e u sé  ! J e  vo u s  r em er cie , M e sd a m e s , il m e 
s em b le  q u e  je  11 a u r a ,s  ja m a is  p u  a t t e n d r e  ju s q u ’à

¡ ¿ • j a s .1 à  v a r c  f t K c i  f , t  * ■ »  -

I-.MS il s o r t it  p o u r  d o n n e r  d es  o r d r e s  au  va le t , 
.ilm  q u e  la  m a lle  d u  je u n e  h om m e fû t  ,>or tée d a n s  
s a  oh n in b r e . 1

N'ous a vo n s  d es  v ie ille s  p e r ses  là -h a u t , r e p r it  
( iii i t ' l,  e lle s  o n t  u n  t on  fn n é s i d o u x  cjuc c c Ip
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r é jo u it  t o u t  à  fa it  le s  y e u x .  L a  p iè ce  q u e  j ’h a b it e  
p o ssèd e  s u r t o u t  d es  r id e a u x  q u i t e n t e r a ie n t  p lu s  
d ’u n  a m a t e u r .

—  Mon  p è r e , d it -or i, a im a it  t o u t e s  ce s  ch o s e s , 
fit  M a u r ice , e t  j ’a i h é r it é  d e  son  go û t .

« I l m e sem b le  q u e  m on  s t a g e  ic i s e r a  t r è s  
a gr é a b le . M . ( îa llo ,  n o t r e  a m i, m e l ’a va it  b ien  d it .

—  Co m m en t  va - t - il, d e p u is  la  m o r t  d e  sa  
p a u vr e  fem m e ?  d e m a n d a  la  m èr e  d e  G a r n i, t a n d is  
(| Ue ses  y e u x  d e ve n a ie n t  h u m id e s . Au  ch â t e a u  d e 
lir o cé lia n d c  com m e ic i,  le  m a lh e u r  a  p a s s é  a ve c  
la  b a n d e  d es  K o r r ig a n s . M 11* J o ce lyn e  e s t  s i ch a r ­
m a n t e  !

—  C ’es t  v r a i,  r e m a r q u a  M a u r ice , fla t t é  au  fon d  
d e  t o u t  co m p lim e n t  s u r  ce lle  q u ’il r e g a r d a it  
com m e u n e fia n cée .

G a u d , t r è s  a ffa ir ée  a u  fo u r n e a u , s u iv a i t  d ’u n  
p e u  p lu s  lo in  le d ia lo gu e .

—  J ’e sp è r e  q ü e  M . G a llo  e t  s a  fille  vie n d r o n t  
vo u s  vo ir  s o u ve n t  ic i, r e p r it  M™* K o r r ig o n . G a u d  
e t  M "0 J o ce lyn e  fe r o n t  en se m b le  d es  cr en es .

—  J ’a i a p p r is  a u s s i! fit  en  r ia n t  le  je u n e  
h o m m e , il p a r a ît  q u e  je  u c  s u is  p a s  t r o p  m a l ­
a d r o it .

T o u t  en  p a r la n t , i l a va it  fa it  h o n n e u r  à  la  
co lla t io n  p o sée  d e va n t  lu i.

I<e r é gis s e u r - fe r m ie r  a p p a r u t  d a n s  l'e n ca d r e m e n t  
‘le  la  p o r te .

— Si vo u s  a ve z fin i, m o n s ie u r  D c s t r a y ,  n o u s  
a llo n s  fa ir e  e n sem b le  le  t o u r  d e s  b â t im e n t s . J e 
s u is  t r è s  fier , vo u s  s a ve z, d e  m es  é t a b le s  e t  d e 
n ies  é cu r ie s . Q u a n t  a u x  ch a m p s , je  11e p u is  eu  
d ir e  d e m a l n on  p lu s , i ls  m ’o n t  t o u jo u r s  p a yé  
la r ge m e n t  d e  m a  p e in e . M a is  il p a r a ît  q u ’il y  a  
d es  e n gr a is  n o u ve a u x , d es  m a ch in e s  d e r n ie r  m o ­
d è le . C e  se r a  vo t r e  p a r t ie .

A p r è s  a v o i r  s a l u é  e t  r e m e r c i é  e n c o r e  c e s  d a i n e s ,  
M a u r i c e  s u i v i t  s o n  h ô t e .

—  Il e s t  g e n t il  e t  p a s  fie r , r e m a r q u a  M mo Ko r -  
r ig o n , d em eu r ée  s e u le  a vec sa  fille , m a is  ça  n ’a  
p a s  en co r e  d e  p r a t iq u e . S e u le m e n t , com m e il n ’a 
p a s  l ’a ir  b ê t e , il s ’y  m e t t r a .

• S u r v e ille  le d é je u n e r , G a u d , t a n d is  q u e  je  va is  
je t e r  d u  g r a in  a u x  p ige o n s . J ’a i so r t i u n e  n a p p e  
t o u t e  n e u ve  p o u r  le  co u ve r t , e lle  e s t  d a n s  l ’a lcô ve .

M®» Ko r r igo t i q u it t a  la  s a lle , t a n d is  q u e  la  
je u n e  fille , o u vr a n t  le  fo u r , j e t a i t  1111 co u p  d ’œ il 
s u r  le  p o u le t  q u i co m m e n ça it  le n t e m e n t  a  r ô t ir .



E lle  é t a it  a in s i t o u t  a b so r b ée  p a r  s e s  o ccu p a ­
t io n s  lo r s q u ’u n  b r u it  lé g e r  la  fit  s e  r e t o u r n e r .

—  C ’es t  vo u s , D o d in e l, vo u s  m ’a ve z fa it  p e u r !
—  J e  c r o ya is  q u e  M . Ko r r igo n  é t a it  ic i,  fa it e s  

e xcu s e , M a d e m o is e lle , b a lb u t ia  l ’in fir m e , d o n t  le  
b û ch e r o n  S e r g e  a va it  p r is  la  d é fen se  q u e lq u e  
t e m p s  a u p a r a va n t  d a n s  la  fo r ê t .

—  N o n , m on  p è r e  e s t  a llé  m o n t r e r  la  fer m e à

M . D e s t r a y.
—  J e l ' a i  a p e r çu  t o u t  à  l ’h e u r e , ce  n o u vca u -1à

m ’e s t  a v is  q u ’il n e fe r a  p a s  d u  b on  o u vr a ge  i c i ’ 
le s  ,Jc  l ’éco u t e r o n t  p a s . C e  n ’e s t  p a s  à  son
Age q u 'o n  co m m a n d e .

—  11 e s t  s o r t i d ’u n e  éco le  s p é c ia le , D o d in e l e t  
je  s u is  s û r e  q u ’i l  a u r a  b ea u co u p  d ’é ga r d s  n o n r  
vo u s  t o u s .

L ’in fir m e  n e  lé p o n d it  p o in t . I l r e ga r d a  p e n d a n t  
q u e lq u e s  in s t a n t s  M 11* Ko r r igo n  a lle r  e t  ve n ir  
d a n s  la  s a lle  cf s cs  y e u x  eu r en t  u n e  lu e u r  é t r a n ir c 
où  se  m ê la ie n t  la  ja lo u s ie  e t  l ’a t t a ch e m e n t . 1 W  

. il se  d é cid a  à  s o r t ir .
I l t r a ve r s a  la  co u r  e t  s ’en  fu t  ve r s  l ’é cu r ie  

S ’a s su r a n t  q u ’il n ’y  a va it  p e r so n n e  là  en cor e  il 
se m it  m a ch in a le m e n t  à  p r é p a r e r  l ’o r ge  d es  b êtes  
d a n s  le s  a u ge s , t a n d is  q u e  d e s  m o t s  co n fu s  - ,,r 
t a ie iit  d e  s cs  lè v r e s  :

l ’o u r q u o i l 'a -t -on  e n vo yé  ic i? . . .  Tc  ve illo m i 
( • a n d ...  la  p e t it e  G n u d ... S i  je u n e  en co r e  on  n e 
s a it  ja m a is . . .

P en d a n t  ce  t e m p s  Ko r r ig o n  e t  son  co m p a gn o n  
a va ie n t  fa it  le  t o u r  d u  p r o p r ié t a ir e  

M a u r ice  é t a i t  d e  p lu s  en  p lu s  e n ch a n t é  d e  t o u t  
ce  q u i 1 e n t o u r a it .

-  Q u a n d  M G a llo  ve r r a  a ve c  q u e lle  a r d eu r  
je  m e m e t s  a  la  b e so gn e , il n ’h é s it e r a  p a s  à  n e  
. ppc-lcr  a u p r è s  d e  u . e t  à  m e  d o n n e r  J o ce lvn c 
J e s e r a , le  m a ît r e  e t  le  ch â t e la in  d e  H r cxé lin n d c

v l r o  a  b e a u  s e  m o q u e r  , l c  m o i ,  i l  m ’e n v i e r a  p u  
a r d ; j e  p a n e  q u ’i l  v a  s ,-  m e t t r e  c.„  t i t e  (k . 

l a  c o u r  a  l a  p e t i t e  K o r r i g o n .  C e  s e r a i t  s o t V  i i  
. ! l lc  K e n lîllc . c r t . c  p f u t . ,  « t  l " ™ ,  ™  i  
d e  b r a ve s  p e n s . 1 " * 1

— Vo ic i l ’h eu r e  d u  d é je u n e r , fit  lc  r é g is s e u r  
d u  co m t e , r e to u r n o n s  à  la  m a ison

Q u e lq u e s  jo u r s  a p r è s , le s  ( .a l la ,  M ~  D e s t r a y  
e t  s cs  p a r e n t s  vin r e n t  r en d r e  vis it e  à  M a u r ice .

I * le  t r ou vèr en t  en  t r a in  d e con d u ir e  u n  utte- 
l-'RC d e boeufs d an s u n  ch a m p  à lab ou r er .
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—  D u  G e o r ge  Sa n d  t o u t  p u r  ! s 'e x c la m a  P ed r o , 
q u i n e se d e s s a is is s a it  p a s  d u  d e r n ie r  c liic  de 
D in a r d ;  m on  ch e r , la is se -m o i te  p r e n d r e  en  p h o ­
t o g r a p h ie .

J o ce lyn e  s e m b la it  r a v ie , a in s i q u e  M . G a llo , 
d e  vo ir  le  je u n e  h o m m e p le in  d ’a r d e u r  d a n s  sa  
b e so gn e . I ls  le  fé lic it è r e n t  en s e m b le , ce  q u i en ­
ch a n t a  M “  D cs t r a y .

M a u r ice  a p p e la  u n  h om m e p o u r  le  r e m p la ce r  
e t  s ’en  fu t  a ve c  sa  fa m ille  e t  s cs  a m is  à  t r a ve r s  
le  d o m a in e  d e M . d e P e n m a r ch , q u i o lïr a it  en co r e  
d es  ve s t ig e s  d u  m a n o ir  à  q u e lq u e s  en d r o it s  e t  d es 
m u r s  a n cie n s .

—  Alo r s , m on  ch e r , t u  y  m o r d s  vr a im e n t  à !.-> 
v ie  r u s t iq u e , m u r m u r a  P ed r o  à M a u r ice , t a n d i 
q u e  le s  a u t r e s  a d m ir a ie n t , q u e lq u e s  m è t r e s  p lu . 
J o in , '  u n e r u in e  p a r t icu liè r e m e n t  cu r ie u s e .

Ce r t a in e m e n t ! J e n e n u is p a r  u n  r ich a r o  
com m e t o i, d ’a ille u r s , e t  si je  ve u x  m e  m a r ie r  u : 
jo u r ...

— B a h ! la  p e t it e  G a llo  a d e l ’a r g e n t  p o u r  d eu x 
M a is  je  m e d em a n d e  si e lle  es t  fa it e  p o u r  toi 
l ’n e fem m e a im e  ê t r e  fièr e  d ’u n  h o m m e , e t  s i tu  
t o u r n e s  au  p a ys a n .. .

— J e n ’a i p a s  l ’in t e n t io n  d e  d e ve n ir  u n  r u s t r e , 
r é p liq u a  v ive m e n t  M a u r ice , p iq u é  a u  v if,  e t  je 
p u is  r e d e ve n ir  u n  m o n d a in  com m e to i à  m e- 
m om en t s  p e r d u s .

— J u s t e m e n t , j ’é t a is  ven u  d a n s  l ’in t en t io n  de 
t ’in v it e r  d e  la  p a r t  d e n os o m is  d e  D in a r d . 11 • 
a u r o n t  p r o ch a in e m e n t  u n e  r éu n io n  e lu z  e u - .  
P lu s ie u r s  d e  le u r s  r e la t io n » , o b ligé e s  p a r  r a iso n  
d e s a n t é  d e  p r o lo n ge r  la  s a is o n , o n t  m is  à ’ 
m od e u n  je u  n o u ve a u , ja p o n a is , p a r a it - il. O n  f ■ i 
d e l ’e s p r it ,  il y  a u r a  d e  jo lie s  fem m es. O n  I'. 
t r o u vé  ch a r m a n t , l ’a u t r e  fois .

-- Tes  a m is  son t  t r ès  a im a b le s , fit  M a u t i 
fla t t é , m a is  il m 'e s t  a s sez d iffic ile  d e m 'éch ap p e*, 
m a in t e n a n t . T u  s a is  q u e  je  p e n se  t o u jo u r s  à 1 
d et t e  q u e  j ' a i  co n t r a c t é e  e n ve r s  t o i. S u r  m es  p r e ­
m ie r s  a p p o in t e m e n t s ...

N e  p a r lo n s  p a s  d e c e l a ,  je  t ’en  p r ie  ! m a i 
co la  co n t r a r ie r a it  s é r ieu se m en t  m es a m is  si tu  
icfn  a is . I ,e  lion  p èr e Ko r r ip o n  n e va  p a s  te t en ir  
en  la is s e , j ’im a g in e , e t ,  le s a m ed i s o ir , il t e  s< 
r a il a is é  d e p r en d r e  le t r a in , n o u s  n ou s  r e t r o u ve ­
r io n s  là -b a s . O n  d o it  ca m p e r  en  s t t fp r is c-p a r t y 
d a n s  u n e  v illa .  O n  fe r a  le s  fo u s  ! Q u e  d ia b le , tu
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-s je u n e , t u  11e va s  p a s  em b r a s s e r  la  v ie  a u s -  
.è r e  ! J e p a r ie  cju ’oii se co u ch e  à  n eu f h e u r e s , ic i !

M a u r ice  r é flé ch is s a it . Son  ca r a ct è r e  n a t u r e lle -  
n en t  in d é cis  s u b is s a it  p e u  à  p eu  l ’a s ce n d a n t  d u  

je u n e  e t  fr ivo le  E s p a g n o l.
—  E co u t e , j ’ir a i ,  d it - il en fin ;  m a is  n e le  d is

>as à  m a  m èr e , n i à  p e r so n n e .
—  Bie n  s û r , p o u r  q u i d o n c m e p r e n d s - t u ?
L e s  a u t r e s  sc r a p p r o ch a ie n t .
—  11 p a r a ît  q u e  G a u d  K o r r ig o n  a  p r é p a r é  u n  

s o m p t u e u x  go û t e r  p o u r  n o u s , d i t  M “ » D e s t r a v
—  C e t t e  jo lie  b r u n e  q u e  n o u s  a vo n s  vu e  cii 

a r r iva n t  ? ...
—  O u i. O n  la  d it  t r è s  a d r o it e  e t  t r è s  s a ge  Ce  

;e r a  u n  bon  p a r t i e t  e lle  n e m a n q u er a  p a s  d ’a m ou - 
e u x ,  a jo u t a  M . G a llo . M a is  il e s t  p e u t -ê t r e  
e n ip s , en  e ffe t , d e  r e t o u r n e r  à  la  fer m e.

T a n d is  q u e  le s  d e u x  je u n e s  ge n s  p r e n a ie n t  les  
le va n t s  e n co r e , en  fe ig n a n t  d e  (^ en t r e ten ir  d es  
h o scs  d e  l ’a g r icu lt u r e , H é lè n e  se  r a p p r o ch a  d e 

J oce lyn e .
—  V o u s  vo ye z ce q u e  vo t r e  a ffect ion  p o u r  M a n ­

ié e  a  p u  d é jà  fa ir e  : le  vo ici q u i s c  p a s s io n n e  
H>ur la  t e r r e , il n e  r ê ve  p lu s  d e  vo ya g e s  a u  lo in  
t  je  p o u r r a i ga r d e r  m on  d e r n ie r  fils

—  J e  s u is  h eu r eu s e , d it  v ive m e n t  la  je u n e  fille  
•i j ’a i p u  in flu e n ce r  M a u r ice , le  d o m a in e  d u  
o m tc d e  P en m a r ch  se r a  u n  b ea u  ch a m p  d 'é t u d e * 

iç r icp le s  e t  d e  p r a t iq u e  p o u r  ce la . Ce la  m ’a  fa it  
, a is .r  t o u t  à  1 h eu r e  d e  le  vo ir  co n d u is a n t  ce t  

a t t e l a g e .

—  Co m m e il a va it  u n  a ir  fie r , n ’es t -cc n a s ?
i l  vo u s  a t tn c t a n t ,  J o ce lyn e . ..........

Ce lle -ci r o u g it  u n  p eu  à  ces  d e r n ie r s  m o t s  
!» H é lèn e  ve n a it  d e  p r on on ce r  en  b a is s a n t  la

C ’es t  v r a i ,  r e p r it  M ~  D e s t r a v, il m e  sem b le  
.n e  le  C ie l vo u s  a  cr éés  l ’„ „  p o u r  l ’a u t r e . M  
h èr e  M o n iq u e  le  p r e s s e n t a it  a u s s i. So u ve n e z-  

vo u s  d e  s cs  d e r n ie r s  m o t s ..,
J o c e l y n e  n e  r é p o n d i t  p o i n t

—  Vo u s  v o i l à  g r a n d e ,  le  t e m p s  p a s s e  s i  v i t e ,  
c l a s  \  o t r e  c h e r  p è r e  n e  s e r a  p l i s  t o u j o u r s  a u p r è s  

le  v o u s  a u  c h â t e a u  d e  B r o c é l f a n d e .  J e  v o u s  v o i s  
l u p r è s  d  u n  j e u n e  m a r i ,  a t t e n t i f  à  r é a l i s e r  v o s  
l e s i r s ,  h s a t i s f a i r e  v o s  g o û t »

u  cœ u r  d e  la  je u n e  fille  t r e s s a illit .  E HC n ’a va it  
ornais pensé à ce la . M a u r ice  n ’é t a i t  p o u r  e lle
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q u ’u n  co m p a gn o n  a im a b le , e lle  s e  r é jo u is s a it  de 
ses  su ccè s , e lle  s ’in t é r e s s a it  à  son  a ve n ir ;  m a is  
l ’a ffect io n  v iv e  e t  s in cè r e  q u ’e lle  lu i p o r t a it  é t u it -  
e llc  su ffis a n t e  p o u r  se ch a n ge r  en  a m o u r ?

D e va n t  le  s ile n ce  d e la  jeu n e  fi lle ,  M ™ D e s t r a y  
co n çu t  q u e lq u e  cr a in t e .

—  J e vo u s  p a r le  com m e le  fe r a it  M o n iq u e  e lle -  
m êm e , r e p r it - e lle  a vec u n e  fe r m e  d o u ceu r . R ien  
n 'e s t  m e ille u r , i l m e  sem b le , q u e  d e r é a lis e r  le 
vœ u  d es  m o r t s  a im és .

Su r  la  ca m p a gn e  b r e to n n e , l ’a u to m n e  co m ­
m en ça it  à  ve n ir  e t , so u d a in , J o cclyn e  s ’a p e r çu t  
q u e  l ’é t é , ses  p a r fu m s , sa  g r is e r ie  in s o u cia n t e  
n ’é t a ie n t  p lu s , q u ’u n e  è r e  d e  r e cu e ille m e n t  a lla it  
s ’o u vr ir  p o u r  la  t e r r e  e t  p o u r  le s  Am es en  a t t e n t e .

ICI le vo ya it  d e va n t  e lle  se  d r e s se r  la  s ilh o u e t t e  
fin e e t  je u n e  d e  son  a m i d ’e n fa n ce  e t , s ’in t e r r o ­
g e a n t  t o u t  b a s , e lle  é p r o u va it  u n  in d ic ib le  ém oi 
d e  n e p o u vo ir  p r e n d r e  u n e  d écis io n .

— J ’a i le t e m p s , d it - e lle  en fin , je  v e u x  r é flé ch it .
E t ,  t o u t  à  co u p , s cs  y e u x  fix é s  su r  le s  d e u x

jeu n es  ge n s , e lle  e u t  l ’im p r e ss io n  q u e  P ed r o  
jo u a it  a u p r è s  d e son  cou s in  u n  m a u va is  r ô le .

J e p a r ie  q u ’il ve u t  le d é t o u r n e r  d e  la  t e r r e , 
so n ge a - t -e lle .

M a is  e lle  n ’osa  p a s  d ir r  sa  p en sée  à M 1"0 Des- 
t r a v , d e p e u r  d e  la  fr o is s e r . Ce lle -ci p a r a is s a it  
t r ès  a t t a ch é e  a u x  la  R o ch e b e lla .

— Vo u s  a ve z d e  l 'a u t o r it é  su r  M a u r ice , r e p r it  
la  m èr e , q u e l b ea u  r ft le p e u t  jo u e r  u n e  fem m e 
q u i a d e l ’in t e llig e n ce  e t  d u  cœ u r  com m e vo u s !

—  P e u t -ê t r e , en  e ffe t , se  d it  J o ce lvn e , p o u r ­
r a is - je  ê t r e  é co u t é e  d e lu i.

Ht ce t t e  id ée  lu i fit  p la is ir  t o u t  co u p , s a n s  
q u ’e l l e  s ’e x p liq u â t  b ien  p o u r q u o i.

_ J .a  fa ça d e d e la  fer m e ve n a it  d ’a p p a r a ît r e  e t  
Ga rn i « ’a va n ça it  a u -d e va n t  d es  in v it é s .

Ave c  u n e a is a n ce  ch a r m a n t e  e t  t r è s  s im p le , à 
p e in e  gê n é e  p a r  u n e n a t u r e lle  t im id it é ,  e lle  p r ia  
t o u t  le m on d e  d 'e n t r e r .

S u r  la  t a b le , le  go û t e r  a va it  é t é  d r e s sé  p a r  ses 
so in s . D e  b en u x fr u it s  d ’a u t o m n e  a u x  to n s  co lo ­
r és  d éb o r d a ien t  d es  fa ïen ces  b r e t o n n es , d es  b o u ­
t e ille s  d e  cid r e  m o u s s e u x  se d r e s s a ie n t  s u r  la  
n a p p e  a u x  g a is  d a m ie r s  ja u n e s  e t  b la n cs  su r  
le s q u e ls  co u r a it  u n e  gu ir la n d e  d e b a ie s  e t  de 
m û r e s .

G a u d  fu t  fé lic it é e  p o u r  son  go  f it  e t  p o u r



l ’a d r e s s e  a v e c  l a q u e l l e  e l l e  a v a i t  e x é c u t é  s e s  
g â t e a u x  a p p é t i s s a n t s  e t  v a r i é s .

L a  p o ê le  a t t e n d a it  le  m on ten t  d e  fa ir e  le s  cr ê p es . 
\ I. e t  i\ Im° Ko r r ig o n  p r é s id a ie n t  a ve c  leu r  fille  
'e  go û t e r  ch a m p ê t r e . O n  t r in q u a  à  l ’a ve n ir  d u  
n o u vea u  cu lt iva t e u r .

P u is  on  se r é p a n d it  d a n s  la  m a iso n  a fin  d 'a d ­
m ir er  le s  ch o se s  a n cien n es .

M a u r ice  s ’a r r a n ge a  p o u r  s ’a t t a r d e r  u n  in s t a n t  
la n s  la  s a lle , o ù  J o ce lyn ç, é t a it  d em eu r ée  a fin  
l ’e x a m in e r  d e  p lu s  p r è s  u n  t r è s  v ie u x  b é n it ie r  
d a cé  a u -d e s su s  d e  P â t r e .

— J o cclyn e , p e t it e  a m ie  ch é r ie , m u r m u r a - t - il 
•tes-vou s co n t e n t e ?  ’

— T r è s  co n t e n t e , M a u r ice , vo u s  d e ve n e z u n  
h om m e t o u t  à  fa it . M a is  j ’a i j>cur q u e  l ’ed r o  n e  
d u s  d o n n e  p a r fo is  d e  m a u va is  co n s e ils ,

M a u r ice  s e  m it  à  r ir e  :
—  N ’a y e z  c r a i n t e ,  c ' e s t  u n  e x c e l le n t  « a r c o n  

;1 v o u s  a d m ir e  b e a u c o u p .  '

I ,a  je u n e  liI le  n e r ép o n d it  t ie n .
J o cclyn e , r e p r it  M a u r ice , n e vo u le z-vo u s  n a s  

îia in t e n a n t  m e la is s e r  e s p é r e r  q u 'u n  jo u r  ' 
M ,,# <îa llo  m it  u li d o ig t  su r  ses lèvr e s  •
—  C h u t !  je  s u is  t r è s  je u n e  en cor e .

M a is  n on . Vo t r e  m èr e a va it  vo t r e  Ar c  1m 

in ’c llc  s ’e s t  m a r ié e . Vo ye z com b ien  e lle  fu t  h ù 
.« u se .

.  A q u o i vo u lez-vo u s  q u e  je  so n ge , à q u o i vo u lez-  
vou s q u e  j a sp ir e  s . vo u s  n e n ie d o n n ez .,»»  u n  
>ut s e n t im e n t a l e t  d o u x .. .  1

Il s ’a r r ê t a , a ya n t  en t en d u  d es  p a s  d a n s  l ’esea - 
lie r .

u s a g e  pfl t  u n  p e u , t a n d is  q u e  son  m u r  se m et -

V  . ! 1 ’, !  * 1  ° !  * “  « r ; " " l s  «> u ps p r e s s é s . 
Vo ye z, n o u s  a d m ir o n s  t o n t e s  vo s  e h o 'e s  p r é-

. s r & s  œ S T ’ 1  «  »  ' - » » ■ «

« Mon  am i n ie d is a it  com b ien  il se t r o u vn it  
le u r e u x  ch ez vo u s , ,,u e l p r ix  a p o u r  lu i ce t t e  
a in e  e x is t e n ce  au  gr a n d  a ir  lib r e .

I n peu  d e m é la n co lie  o b s cu r c it  le s  ve u x  d e  la  
> m n c Br e ton n e , m a is  s i fu g it ive m e n t  q u e  d a n s  
e ‘ Lu i o b scu i d e la  s a lle  n u l n e p u t  le  su r -  

. «rendre. 1
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—  Q u a n t i 011 a im e  le  so l, e ’e s f p o u r  t o u jo u r s , 
d it -e lle  g r a ve m e n t . I l fa u t  s a vo ir  le  s e r v ir  ju s q u ’au  
b ou t .

—  Vo u s  t e n e z à vo s  ch a m p s  com m e je  t ien s  
à  m es  ch e r s  b o is , à  la  fo r ê t  de la  fée Viv ia n e ,  
r e p r it  J o ce lyn e , le s  ve u x  fix é s  su r  la  fe n ê t r e  où  
le  so ir  d e s ce n d a it , d é lica t e m e n t  n u a n cé .

« M êm e lo r sq u e  le  ve n t  d ’h ive r  h u r le  là -b a s  d a n s  
le s  la n d es , je  in c p la is  a vec m es  lé ge n d e s  e t  la  
p é n é t r a n t e  p o és ie  d e r o t r e  p r o vin ce . Aim o n s - la  
b ie n , m a d e m o ise lle  (« an d , a fin  q u e  se s  gé n ie s  
n o u s  so ie n t  p r o p ice s .

Sa  m a in  d é lica t e  e t  b la n ck e  e ffleu r a  la  p e t it e  
m a in  b r u n e  d e l ’a u t r e .

U n  s ile n ce  t o m b a  d a n s  la  s a lle . M a u r ice , a s s is  
su r  u n  b a n c d e b o is , s e m b la it  r é flé ch ir .

— C ’est  u n  p a ys  fa n t a s t im ie  q u e  le  n ô t r e , r e p r it  
M 11* C.a llo  p r e s q u e  p o u r  e llc-m e m e , le s  s a in t s  e t  
le s  ch e va lie r s  d ’a u t a n  s e m b le n t  d es  co m p a gn o n s  
d u  m êm e â ge .

11 e s t  t e m p s  d e p a r t ir ,  fit  M . d e  la  R o ch e-  
b c lla  q u i ve n a it  à  son  t ou r  d e  s u r g ir  en  p o r t a n t  
a vec p r é ca u t io n  u n e  fa ïen ce  d ’u n e ép o q u e  t r è s  
r e cu lé e .

— Alo r s , m a d a m e  K o r r ig o n , vo u s  11c vo u le z 
vo u s  en  d é fa ir e  à  a u cu n  p r ix  ?

— A a u cu n , M o n s ie u r . Si je  n ’y  t e n a is  p a s  
t a n t , je  l ’a u r a is  o ffe r t  à  M™' d e la  R o ch e b e lla  r ien  
< | Ue p o u r  le  p la is ir .

So u s  s a  coifTe r a p p e la n t  le s  ép o q u es  p h é n i ­
c ien n es , la  fem m e d u  r é gis s e u r - fe r m ie r  d a n s  ce 
ca d r e  fa it  p o u r  clip  p r e n a it  u n e  so r t e  d e m a je s t é  
d e  s t a t u e  p r écieu se .

I .c  s o i r  t o m b a i t .  D es a d i e u x  s ’é c h a n g è r e n t ,  l i t  
J o c e l y n e  s o n g e a i t  t o u t  b a s  :

I )o is -je  lu i d ir e  ce m ot  q u ’il a t t e n d ?  E s t - il 
vr a i q u e  je  p u is s e  à  ja m a is  o r ien t e r  sa  vie  e t  
fixe r  son  cœ u r ?

M a is  d ’o b scu r e s  vo ix  s em b la ie n t  lu i m u r ­
m u r e r  :

At t e n d s  l ’h eu r e  où  la  fo r ê t  d e V iv ia n e  te  
s o u ille r a  s cs  co n s e ils , p e t it e  fille  d es  fées  e t  d es  
d r u id e s s cs . C a r d e  tou  a m ou r  en co r e  lib r e  d e t o u t
ch o ix .

Q u e lq u e s  in s t a n t s  p lu s  t a r d , t a n d is  q u e  les  
a u to s  s ’cfTaça ien t  s u r  la  r o u t e , D o d in cl, ca ch é  
d e r r iè r e  u n  h a n ga r  e t  q u i a va it  gu e t t é  d e  lo in  
•es in v it é s ,  se  p r it  à m u r m u r e r  à  son  t o u r  :



—  Il n u n e p r o m ise , le  fiet i n o u ve a u , c ’e s t  la  
d e m o is e lle  d e  Br o cë lin n d e . Q u a n t  à  m o i, j e  v e i l ­
le r a i s u r  ce lle  q u i d o it  m ’a p p a r t e n ir . ’
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jo e e lyn c , p e n ch ée  s u r  l ’a lb u m  ciu ’é lle  ve n a it  
d ’o u vr ir ,  se m it  en  d em eu r e  d e  co lle r  à  la  p a p e  
ch o is ie  p a r  d i e  la  b e lle  r e p r o d u ct io n , ve n u e  d e 
P a r is , d ’u n e  d es  p lu s  b e lle s  s t a t u e s  a n t iq u e s .

— M a  co lle ct io n  s ’a va n ce , m u r m u r a - t -e fle ;  
n in s i, m êm e lo in  d es  ce n t r e s  a r t is t iq u e s , je  p u is  
a vo ir  sou s  le s  y e u x  le s  p lu s  gr a n d s  ch e fs -d 'œ u vr e  
d u  in o n d e . Co m m e n t  m 'e n n u ie r a is - je  a vec m es  
livr e s , m a  m u siqu e^  l ’h is t o ir e  d e l ’a r t  q u i n ie 
p a s s io n n e  e t  la  p o és ie  s i p r o ch e  d e la  n a t u r e  q u e  
je  co n t em p le .

J o ce lvu e  a va it ,  eu  vr a ie  C c lt iq n e , u n  fa ib le  p ou r  
le s  fa b lia u x  p r im it ifs  e t  le s  p o èm es  é p iq u e s  d es  
p r em ie r s  t e m p s . E lle  a va it  r é u s s i i\  se co m p o se r  
u n e a t m o sp h è r e  d ’a r t  e t  d e  p en sée  en  g r o u p a n t  
a u t o u r  d ’e lle  d es  a u t e u r s  s é le ct io n n é s  a ve c  go û t , 
en  se  t e n a n t  au  co u r a n t  d es  d e r n ie r s  co u r s  et  
d es co n fé r en ces  d e  P a r is  p a r  la  le ct u r e  d es  r e vu e s  
q llV lle  r e ceva it .

E lle  jo ig n a it  ¡\ ce t t e  é t u d e  gé n é r a le  d e  l ’a r t , 
d a n s  la q u e lle  ce lle  d es  g r a n d s  m u sicien s e t  des 
p oètes  é t a it  co m p r ise , u n e  a d r esse  e x q u is e  q n ’c lle  
11e m a n q u a it  p a s  d 'e xe r ce r  ch a q u e  jo u r .

D ’e x ce lle n t s  m a ît r e s  lu i a va ie n t  é t é  d o n n és  
sa  so r t ie  d u  co u ve n t . E lle  a im a it  p a r t icu liè r e m e n t  
co p ie r  d e  v ie ille s  s o içr ie s  ja p o n a is e s  e t  le s  r ep r o ­
d u ir e  a ve c  le  p in ce a u  e t  l ’a ig u ille ;  e lle  s ’a d o n n a it  
à la  r e liu r e  s ym b o liq u e , d on t  la  couver tu re sem b le* 
s yn t h é t is e r  f ’ftm e t o u t  en t iè r e  d ’un  o u vr a ge .

Su r  le s  F lo r c t t i  d e sn in t  F r a n ço is  d 'A s s is e ,  e lle  
a va it  s em é  la  gr ft ec n a ïve  d es  llcu r e lt c s  s im p le s , 
a im ées  d es  p r im it ifs , a u x  d é t a ils  fin em en t  a n a ­
lys é s , e xa ct e m e n t  r en d u s .

J o e e lyn c, d e p u is  la  m or t  d e sa  m è r e , a va it  
e n co r e  d û  sc  m e t t r e  ¡\ la  t ê t e  d e  la  m a is o n , m a is  
e lle  é t a it  a d m ir a b lem e n t  secon d ée  p a r  le s  s e r ­
va n t e s  fid è les  fin i l 'a v a ie n t  vt ie g r a n d ir .

P u is , a u  m ilie u  d u  ja r d in  p o t a ge r , J o ce lyn e  
s ’é t a it  fa it  r é se r ve r  u n  ca r r é  q u 'e lle  e n t r e t e n a it



« e lle -m êm e  «, n e  co n fia n t  à  p e r so n n e  le  so in  d e 
fa ir e  cr o ît r e  le s  p la n t e s  m é d ic in a le s  d e s t in t e s  
a u x  p a u vr e s  d u  p a ys , a ve c  le  m ie l d es  r u e lle s  
d r e s sée s  d e va n t  le  g r o s  t i l le u l  e t  le s  b u is  d o n t  le  
su c é t a it  t r è s  a p p r é cié  p a r  le s  a b e ille s .

I ,c  d o u x  c lim a t  d e  B r e t a gn e  en  ce t t e  r é gio n  
fa is a it  d u  d o m a in e  u n  co in  d e  p a r a d is ;  le  p a lm ie r  
e t  le  m im o sa  se  m ê la ie n t  a u x  h o r t e n s ia s  s a u ­
va g e s , a in s i q u ’a u x  h é lio t r o p e s , g r e lïé s  su r  d es  ;.i- 
b u stes  d ia p r és  le  ja r d in  b o ta n iq u e  d ’Avran ch «  •

- J e n e d é s ir e  p a s  q u it t e r  ce  p a ys , m u r m u r a -  
t - e lle , j ’y  s u is  h e u r e u s e ...

E lle  d em eu r a  u n  in s t a n t  p e n s ive , e t , b r u s q u e ­
m en t , le s  m o t s  d e  M lno D e s t r a y  lu i r e vin r e n t  :

So u ve n e z-vo u s  d es  d e r n iè r e s  p a r o le s  d e  m a  
ch è r e  M o n iq u e  ; « J o e e lyu e ... M a u r ice  ».

D e p u is  la  p r o m en a d e  à  la  fer m e d es  K o r r ig o t i, 
ec s o u ve n ir , en  e ffe t , l ’a va it  h a n t ée  p lu s ie u r s  fo is .

E t a it - ce  son  d e s t in  d 'é p o u s e r  le  je u n e  co m p a ­
gn o n  d e s cs  je u x  d ’a u t r e fo is , é t a it - e lle  fa it e  p o u r  
m a in t e n ir  d a n s  la  vo ie  d e  l ’a ct io n  e t  d u  d e vo ir  
l ’h o n im c n u cœ u r  n on  p o in t  v ir i lis é  e n co r e , m a i.; 
d o n t  la  je u n e s s e  s ’in c lin a it  ve r s  ce lle  d e la  jeu n  ■ 
fille ?

Mon  p è r e  m e p r o p o se  d e  m ’em m e n er  P ar i. , 
de vo ya g e r  a ve c  lu i ,  m a is  d 'in v is ib le s  lie n s  m e 
' ‘■ tiennent ic i. N o t r e  d eu il es t  t r o p  r écen t , l i t  p u is , 
sa n s  n o u s , r ien  n e m a r ch e r a it ;  ic i, le  d o m a in e  a 
b esoin  d e n o t r e  s u r ve illa n ce ;  p lu s  t a r d , o u i, p lu s  
t a r d , je  so r t ir a i d e  m o n  clo s  e n ch a n t é , m a is  V i ­
via n e  n e ve u t  p a s  en co r e  tn c la is s e r  p a r t ir .

Ht p u is ,  q u e ls  h o m m e s  r e u co n t r cr a i- jc , n u ir e  
P a r t  ? N 'e s t - il p a s  p lu s  s a ge  d e céd e r  au  vie il «le 
M""’ D e s t r a y?  E lle  n d o n n é  son  s a n g  p o u r  m a  
p a u vr e  m a m a n , je  p u is  b ien  in c la is s e r  a lle r  à 
p lu s  d ’n flce t io n  i«»ur M a u r ice . P ed r o  n ie d é p la ît , 
' 'e u x  q u e  je  vo is  n ’o n t  p as p o u r  m oi le  ch a r m e  
d e ce t  am i d ’en fa n ce . M a is  e s t -ee  ce la , 1 a m o u r ?  
Q u i n ie  le  d ir a ?  ,

P a r fo is , en  e r r a n t  d a n s  l e s  b u is , e p n s c  d es  m v-  
t lio lo g ie s  r u s t iq u e s , e lle  in t e r r o ge a it  le s  sou rce.*, 
•es ch ên es , le s  a u b es  e t  les s o ir s  p o u r  q u 'u n e  
c la r t é  p lu s  v iv e  p é n é t r â t  en  e lle .

Mon  p è r e  en  s e r a it  h e u r e u x a u s s i. U n e fo is  
d even u  m on  m a r i, M a u r ice  d e vie n d r a it  le secon d  
'n a ît r e  d e U r o cé lia n d c.. N o u s  viv r io n s  t o u s  L . 
t ' o i s  e t  je  n e q u it t e r a is  p a s  m a  p r o vin ce . I ,e  v a  i
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P o u r q u o i u n  o b scu r  s en t im en t  la  r e t e n a it -e lle  
p o u r t a n t  a u  m o m en t  d 'é c r ir e  à  M "" D e s t r a y  :

_  j ’a i r é flé ch i, je  ve u x  b ien  d e ve n ir  vo t r e  Tille.
I )c  g r a n d s  co u p s , r e t e n t is s a n t  d a n s  l ’e s p a ce , 

in t cr r o Lr p ir e iit  sa  p en sée .
- Çi: s o n t  en cor e  d es  a r b r e s  q u ’on  n b a t , so n gea -  

t -e lle" a ve c  e ffr o i.
1,’a zu r  a va it  t r e m b lé , d a n s  ce t  a u t o m n e  p a r e il 

à u n e  fin  d ’é t é  é t e r n isée  d a n s  le s  fleu r s  e t  la  
d o u ceu r  d e P a ir . 11 s e m b la it  r ép o n d r e  à  so n  ém o i, 
vib r e r  à  son  in q u ié t u d e .

—  J e ve u x  r é flé ch ir  en co r e , se  d it -e lle .
Co m m e  e lle  a lla it  se r em e t t r e  au  t r a v a il,  la

p o r t e  d e la  p iè ce , co n ve r t ie  p a r  e lle  en  a t e lie r , 
s ’o u vr it .  M. l ia l lo  p a r u t  :

—  Vo ic i d e  n o u ve a u  d es  e n n u is , J o ee lvn e , e t  
t o u t  ce la  à  ca u s e  d e  ec K n s s c m ie  j ’a i e m b a u ch é  
d e r n iè r em e n t . I l e s t  d ’u n e  vio le n ce  sa n s  é g a le , 
il se  p r en d  d e d is p u t e  a vec le s  a u t r e s  q u i le  t r a i ­
t e n t  u e  b o lch e vis t e , on  en  v ie n t  a u x  m a in s , ce la  
lien t  n ou s a m en e r  d es  fa it s  p lu s  g r a ve s  en co r e .

■ J e  s u is  b ie n  em b a r r a s s é . 11 n ’a  p a s  d ’é g a l 
com m e b û ch e r o n ; sa  fo r ce  e t  son  a d r es se  « on t  
s u r p r en a n t e s . Il sem b le  p o sséd er  u n e  in s t r u c t io n  
b ien  a u -d essu s  d e sa  co n d it io n , q u o iq u ’il é v it e  d e 
la  p r o d u ir e . M a is  c ’e s t  é vid em m en t  u n  h om m e 
t r è s  in t e llig e n t ,  il m ’a  s u g gé r é  p lu s ie u r s  ch o s e s  
étc n lia n t e s . J e m e s u is  t r i s  b ien  t r o u vé  d e  ses 
co n s e ils . Se u le m e n t , son  h u m eu r  g ilt c  t o u t , il a 
d es  a ccès  d e  co lè r e  t e r r ib le s .

« l ie n s ,  je  s u is  a r r ivé , l ’a u t r e  jo u r , n u  m o m en t  
ot t il fa is a it  t o u r n o ye r  sa  h a ch e  au -d essu s d e sa  
t è t e , en  p r ési-n ce d e t r o is  Br e to n s  q u i P in s u l-  
t a ie n t . 11 a va it  P a ir  d ’u n  gé a n t ,  s i s  ye u x  la n ­
ça ie n t  d es  é c la ir s . 11 n e fe r a it  p a s  b on  se m esu r e r  
a lu i. On  sen t  q u e c 'e s t  1111 ê t r e  ca p a b le  d e  t o u t , 
é t r a n ge  e t  s a u va ge  l u  vr a i p r im it if,  a vec d es  
fa ço n s  p a r fo is  d e c iv ilis é  q u i s u r p r e n n e n t .

—  o u i ,  o u  p en se  à l ’e n ch a n t e u r  M e r lin  en  le  
vo ya n t , lit  J o ce lyn e , je  m e le su i^ r fit  p lu s ie u r s  fo is .

-  Si je  le  r e n vo ie , ce  s c t u  t r è s  lAch cu x i>oiir 
le s  co u p e s . 11 fa u t  q u ’e lle s  se  t e r m in en t  a va n t  la  
m a u ve.ise  s a iso n . Alo r s , j ’a i co m p t é  su r  toi p o u r  

le  r a iso n n e r . T u  a s d e t ' in flu e n ce  su r  n os h o m m e s , 
ce  R u sse  s e  m o n t r e  t o u jo u r s  t r è s  d é fé r e n t  e n ve r s  
t o i, je  l ’a i r em a r q u é  : lo r sq u e  n o u s  p a s s o n s  p r è s  
d e  lu i ,  i l in t e r r o m p t  son  t r a v a il p o u r  t e  s a lu e r  
a vec r e sp e ct .
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« T u  p o u r r a is  lu i  fa ir e  co m p r en d r e  q u e , d a n s  n os 
p a ys , la  b r u t a lit é  e s t  p u n ie  s é vè r e m e n t  e t  q u ’il 
p o u r r a it ,  n vec d e  l ’a u t o r it é  p lu s  d o u ce , p r en d r e  
d e l'e m p ir e  s u r  le s  o u vr ie r s .

—  J e 11e s a is  s i j ’a u r a i q u e lq u e  in flu e n ce  su r  
lu i, r é p liq u a  la  je u n e  fille  en  s o u r ia n t , m a is  
je  11c d em a n d e  q u ’à  e s s a ye r . O ù  le  ve r r a i- je , 
p è r e  ?

—  J ’a i e n vie  d e  t e  l ’e n vo ye r  ic i;  n os ge n s  son t  
à  cô t é , si tu  en  a s b eso in . 11 n ie sem b le  q u e  t a  
p e r su a s io n  se r a  p lu s  p u is s a n t e  q u e  m es  r ep r o ch es . 
11 les  a  p r is  t r è s  m a l. I .e s  b r a s  cr o is é s , il m ’a 
t o is é  a ve c  u n  te l a ir ,  en  m u r m u r a n t  : « J e n ’ai 
d ’o r d r e  à  r e ce vo ir  d e p e r so n n e . » Q u el d r ô le  d e 
t y p e  in co m p r é h e n s ib le ! E n fin , t u  t â ch e r a s  d ’en  
t ir e r  q u e lq u e  ch o se , d e  le  r a iso n n e r .

—  J ’e s s a ie r a i, fit  p e n s ive m e n t  J o ce lyn e .
M . ( ia llo  s o r t it .
En  je u n e  fille  se r e m it  à  co m p o se r  son  a lb u m  

d a n s  l ’a t t e n t e  d u  b û ch e r o n  S e r ge . C ’é t a it  vr a i 
q u ’il é t a it  é n igm a t iq u e . E lle  se s e n t a it  e m b a r r a s ­
sée  p o u r  fa ir e  a p p e l a u x  m e ille u r s  s e n t im e n t s  de 
ce t  n om m e.

11 é t a it  lo in  d e  son  p a y s ,  s a n s  fa m ille , e t  sa  
co n d it io n  d ’e x i lé  e x c i t a it  la  p it ié  d e  J o ce lyn e .

l>e lo n gs  in s t a n t s , e lle  d e m e u r a  p ïon gwc d a n s  
r é fle x io n s  s u cce s s ive s , t o u f en  co n t in u a n t  l ’n r- 

‘ '« t iq u e  co lle ct io n  co m m en cé e  p a r  e lle  d e p u is  
p lu s ie u r s  m o is  d é jà ,  lo r s q u ’en  se d é t o u r n a n t  p o u r  
a t t e in d r e  u n e  g r a vu r e  p o sée  s u r  la  t a b le , e lle  fit  
< h oir  u n  liv r e  r é cem m en t  r e lié  p a r  e lle  e t  p la cé  
su r  u n  (r u ér id on  u n  p eu  d e r r iè r e  sa  ch a is e .

E lle  se b a is s a  p o u r  le  r a m a sse r , lo r s q u e , b r u s ­
q u e m e n t , u n e  m a in  fa i ll i t  r en co n t r e r  la  s ien n e  
p ou r  a t t e in d r e  l ’o b je t  e t  le  lu i t e n d r e , la  m a in  
du  R u sse  a u q u e l e lle  s o n g e a it !

E t a it - il d o n c e n t r é  d a n s  l ’a t e lie r  sa n s  q u ’e lle  
l 'e n t e n d it  ? ce la  é t a it  p o s s ib le , a p r è s  t o u t , ca r  il 
" ’v a va it  q u 'à  s o u le ve r  la  p o r t iè r e , m a is  e lle  
'é t o n n a i t  q u ’il e û t  m a r ch é  s a n s  fa ir e  r é so n n e r  

P a r q u e t  d e  r e  p a s  son or e  h a b it u e l a u x  fo- 
r e« t ier s.

I n t e r d it e , e lle  p r it  le  livr e  q u e  le  b û ch er o n  
a va it  co n s id é r é  u n e  secon d e  a va n t  d e  le  lu i 
r em et t r e . J ,c v is a g e  d e ce lu i-ci a va it  eu  u n e cuti* 
t r a c t io n  en  a p e r ce va n t  le  t it r e  : R e n é ,  p a r  C h a ­
t e a u b r ia n d , a ve c  la  s ilh o u e t t e  g r a ve  et  h a u t a in e  
d u  gr a n d  lié  q u e  la  je u n e  fille  a va it  c is e lé e  d a n s  le
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cu ir  fa u ve , d o r é , s e m b la it - il, p a r  u n  su p r ê m e  r e fle t  
d e  co u ch a n t .

U n e  fo is  <1e  p lu s , e lle  se  s e n t a it  in t r ig u é e  p a r  
le  m ys t è r e  d e  l ’ê t r e  b iza r r e  q u ’e lle  a va it  d e va n t  
e l l e .

Au  H eu d e  le  la is s e r  d eb o u t , e lle  le  p r ia  d e  
s ’a s se o ir , s u r ve illa n t  a ve c  cu r io s it é  ses  m o in d r e s  
ge s t e s , é t on n ée  d e  l ’a is a n ce  d e  l ’é t r a n g e r , cpii 
s e m b la it  a t t e n t if p o u r t a n t  à  11c r ie n  r é vé le r  d e  
lu i-m êm e.

—  Ce t  h om m e a  s o u ffe r t , p e n sa - t -cllc , p e u t - r t r e  
sou ffr e - t - il e n co r e , c ’e s t  ce  q u i le  r e n d  m é ch a n t  
e t  cr u e l p o u r  a u t r u i.

—  J ’a i a p p r is  d es  ch o se s  q u e  je  n e  v e u x  p a s  
cr o ir e , lit  J o cclyn c  t o u t  h a u t , s ’e ffo r ça n t  d e  d o n n e r  
à  s a  vo ix  u n e  lé gè r e t é  jo ye u s e , a fm  d e  m é n a g e r  
la  s u s ce p t ib ilit é  d e  l ’é t r a n ge r .

• Il p a r a ît  q u e  vo u s  n e v iv e z  p a s  en  t r è s  b o n n e  
h a r m o n ie  a ve c  vo s  co m p a gn o n s . E s t -ce  la  p r é ­
sen ce  in v is ib le  d e  q u e lq u e s  m a u va is  gé n ie s  d e  la  
fo r ê t  q u i vo u s  r en d  p o u r  ces  ge n s  si i r r i t a b le ?  
Vo u le z-vo u s  q u e  je  vo u s  d o n n e  p lu t ô t  le  s e cr e t  
d e  vo u s  r en d r e  p lu s  m a ît r e  d e  ce s  llr e t o n s ?

Se r ge  eu t  u n  h a u t a in  so u r ir e  :
—  J e  l e s  c o n n a i s  m i e u x  q u e  v o u s ,  M a d e m o i s e l l e  : 

i l s  s o n t  b o r n é s ,  t ê t u s  e t  s o t s .

— N e d it e s  p a s  ce la , r é p liq u a - t - e lle  v ive m e n t , 
vo u s  n e p o u ve z co m p r en d r e  le  ca r a ct è r e  d es  
Ce lt e s , m a is  il y  a  en  e u x  d es  fo r ces  s o u t e r r a in e s  
d ’u n e  e x t r a o r d in a ir e  p u is s a n ce . Q u a n d  i ls  liv r e n t  
leu r  cœ u r , ils  n e le  r ep r en n e n t  p a s ; s e u le m e n t , 
leu r  n a t u r e  e s t  fa r o u ch e , u n  p eu  s a u va g e , on  la  
b le s se  a is é m e n t .

I ls  s o n t  p a r e ils  à  d es m o u jik s  q u ’il fa u t  
d o m p t e r  p a r  le  fo u e t  e t  la  cr a va ch e , m u r m u r a  
so u r d em en t  le  R u ss e , ce  son t  d e s  im b é cile s  e n ­
lis é s  d a n s  le u r s  t r a d it io n s . I ls  o n t  u n e  fn çon  
d e  co u p e r  le s  a r b r e s  q u i r em on te  p r e s q u 'a u x  
G a u lo is .

l .e s  a r b r e s  le s  co n n a is s e n t , fit  d o u ce m e n t  
J o ce lyn c , e t  s i le  t r a va il e s t  u n  p eu  p lu s  le n t ,  
q u 'im p o r t e ! J e vo u s  a vo u e  q u e  t o u t e s  ce s  co u p e s  
m e ca u s e n t  t o u jo u r s  d e  g r a n d e s  p e in e s .

M „ G a llo  n e d éb o ise r a  jm s t o u t e  la  fo r ê t , 
M a d em o ise lle , s o ye z sa n s  cr a in t e ;  d 'a i l le u r s ,  l ’h i ­
ve r  v ie n d r a  b ie n t ô t , il fa u d r a  ce s s e r  le  t r a v a il 
là -b a s .

U n e  q u e s t io n  m o n t a it  a u x  lè vr e s  d e  la  je u n e



fille . E lle  11e p u t  la  r e t e n ir . U n e  o b scu r e  s ym p a ­
t h ie  s ’é v e illa it  en  v11c p o u r  le  gé a n t  b a r b a r e , d on t  
011 r e d o u t a it  le s  vio le n ce s  d a n s  la  c la ir iè r e .

- E t  q u e  fe r ez-vo u s  a lo r s  ? D em a n d e r ez-vo u s  
à  in on  p è r e  d e vo u s  ga r d e r  p o u r  le  d o m a in e?

11 fit  u n  g r a n d  ge s t e  va g u e  :
—  J e  n e  s a is . L e  la b e u r  a u  gr a n d  a ir  m e p la ît  

d a va n t a ge . J ’irn i p e u t -ê t r e  p lu s  lo in ...
LUe e û t  vo u lu  l ’in t e r r o ge r  s u r  son  e x is t e n ce  

p a s s é e , s u r  le s  affection / » q u i p o u va ie n t  lu i ê t r e  
r es t ées , m a is  le  R u s s e  s e m b la it  r e g r e t t e r  d é jà  
d ’en  a vo ir  t r o p  d it .

—  N e  s o ye z p a s  t r o p  v if,  n 'e s t -ce  p a s ,  a vec 
n os  b r a ve s  b r e t o n s , r e p r it - e lle  d e  sa  vo ix  p e r s u a ­
s ive  d a n s  la q u e lle  fr é m is s a it  t o u jo u r s  u n  a d o r a b le  
son  d ’â m e.

—  11 fa u t  tn c p r en d r e  com m e je  s u is , je  11c m e  
s u is  p a s  e n g a g é  à  d e ve n ir  d o u x  com m e u n  m ou ton  
e t  m es q u e r e lle s  lie  r e ga r d e n t  q u e  m o i-m êm e, fit -  
il p r e sq u e  d u r e m en t . J e n e to lé r e r a i a t ien n e 
in s u lt e  d e la  p a r t  d e  ces  ê t r e s  m a la d r o it s  e t  
« ots.

—• Si vo u s  a  ver. r eçu  p lu s  d ’in t e llig e n ce  q u 'e u x ,  
j e  n 'e s t  p o in t  ju s t e m e n t  p a r  1a fo r ce  b r u t a le  q u ’il 
fa u t  le s  so u m e t t r e , l i s  11e so n t  p a s  in s t r u it s ,  

‘■■st vr n i, m a is  je  vo u s  a s s u r e  q u ’a ve c  u n  m ot  
d e b o n t é , d 'in t é r ê t  s e u le m e n t , m on  p è r e  en  o h t ien t  
t o u t  ce  q u ’il d é s ir e . E s s a ye z.

Se r ge  11e r é p o n d it  p o in t . L e s  b r a s  cr o is é s , i l  
s em b la it  a t t e n d r e  q u e  l ’en t r e t ie n  p r ît  fin .

'•n  je u n e  filt e  s e n t it  q u ’e lle  n ’a va it  p u  le  co n ­
va in cr e .

• S i ces  d is p u t e s  r e co m m en ce n t , so n ge a - t -e lle , 
n i,m  p è r e  se r a  fo r cé  d e  r en o n cer  à  »on  a d r esse  
p r écieu se . I l s ’en  ir a  a ve c  sa  h a ch e  su r  l 'é p a u le , 
y ' ig m a t iq u e  com m e il es t  ve n u ;  p u is , u n  jo u r , 
" la  s u it e  d ’u n e  r r x e "p in s  s a n g la n t e , il ser a  j i ‘é 

p r iso n ; e t  vo ici u n  n om m e q u i d e scen d r a  p e u t -  
l' t ie  d ’é t a g e  eu  é t a ge  ju s q u ’a u  r a n g  d es  cr it n fin  U , 
d on t  on  li t  à  ch a q u e  in s t a n t  1cs n o m s  d a n s  U s  
jn it s  d ive r s . I l va u t  m ie u x  q u e  ce la , cep e n d a n t .

V à , m a lg r é  t o u t , d a n s  sa  p e r so n n e  e t  son  
.r*g a r d , u n e  fie r t é  q u i n ’e s t  p a s  s a n s  110  
m is se .
. A llo n s ,  d it - e lle  d o u cem en t  en  se  le va n t ,  
!a>Us ce la  p o u r  n ou s q u i sou  b a t t o n s  q u e  vou a  
r ,'Uvic/  ici la  p a ix  e t  le  b on h eu r .

' ,T*e lu e u r  s in is t r e  fla m b a  d a n s  les  y e u x  d e
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l ’é t r a n g e r  p e n d a n t  l ’e s p a ce  d ’u n e  seco n d e , p u is  
ses  p r u n e lle s  r e p r ir e n t  le u r  fix it é  vo lo n t a ir e .

—  Ad ie u , M a d e m o is e lle , m u r m u r a - t - il en  la  
s a lu a n t .

E lle  le  r e ga r d a  so r t ir  d e  la  p iè ce , d e  son  gr a n d  
p a s  s i le n c ie u x  e t  r yt h m é  d 'é t r e  r o b u s t e , a s s o u p li 
a  t o u t e s  le s  a d r es ses .

L a  p o r t i è r e  r e t o m b a  s u r  l u i ,  e t  J o e e l v n e ,  d e ­

m e u r é e  d e b o u t  a u  m i l i e u  d e  l a  s a l l e ,  s e  p r i t  
m u r m u r e r  e n c o r e  :

—  C ’e s t  m ie u x  q u ’u n  o u vr ie r , m a is  q u e l e s t - il?  I 
U n e  fo is  d e h o r s , le  R u ss e  s 'e m p r e s s a  d e s ’é lo i ­

gn e r  d ’u n e  a llu r e  p lu s  p r e ss ée , a fin  d ’éch a p p e r  ; 
a u x  r e ga r d s  q u i e u s s e n t  p u  le s u ivr e . 11 t r a ve r s a  
le  p a r e  e t  se  d ir ig e a  ve r s  le s  h u t t e s , ca r  le  so ir  
co m m en ça it  à  t o m b er  e t  le s  co u p s  m e u r t r ie r s  d es  
h a ch es  n e r e t e n t is s a ie n t  p lu s  à  t r a ve r s  l ’e sp a ce . 
I ,e  t r a va il d u  jo u r  é t a it  fin i.

11 a lla i t  r e t o u r n e r  ve r s  son  lo g is  d e fo r t u n e , au  
m ilie u  d es  b o is , au  lie u  d e g a g n e r  le  v i l la g e  le 
p lu s  p r o ch e , com m e la  p lu p a r t  d es  a n cien s  fo r e s ­
t ie r s , e t ,  r en t r é  d a n s  sa  m a iso n  r u s t iq u e , il sen ­
t i r a it  d e .n b u v e a u  l ’a fflu x  d es  s o u ve n ir s  gr o n d er  
d a n s  son  cœ u r .

Alo r s ,  il s e r a it  p r is  d ’u n e  t e lle  h a in e  en ve r s  
le s  h om m es q u ’il r é vé r a it  d e se  b a t t r e  l ’a u b e  
p r o ch a in e  co n t r e  le  p r em ie r  p e r s ifle u r  ven u  o u i 
vie n d r a it  l ’a cca b le r  d e se s  q u o lib e t s , l ’a ccu se r  d e  
m a g ic , p a r ce  o u ’il v iv a i t  s e u l, p a r e il à  ces  gé n ie s  
fa r o u ch e s  d es  lé ge n d e s  le s  p lu s  r e cu lé e s .

Co m m e il t r a ve r s a it  u n  s en t ie r  a fin  d e g a g n e r  
sa  h u t t e  p a r  le  p lu s  co u r t , il a p e r çu t  u n  o u vr ie r  
q u i s ’en  r e ve n a it  d e la  c la ir iè r e .

—  E h !  l e  r o u x ,  r i c a n a  l ’h o m m e ,  m é l a n g e a n t  
s o n  p a t o i s  b r e t o n  à  d e s  m o t s  f r a n ç a i s ,  t u  a s  é t é  
c h e r c h e r  t o n  c o n g é  l à - b a s ,  à  I î r o c é l i a n d e  ? O n  t ' a  
b i e n  p r é v e n u  q u e  t a  m é c h a n t e  h u m e u r  n e  s e r a i t  
p a s  d u  g o û t  d e  c e l u i  q u i  t ’a  p r i s ?

L e s  y e u x  d e  S e r g e  f l a m b è r e n t  d e  c o l è r e .  I l 
a l l a i t  s ' é l a n c e r  s u r  l ’h o m m e  e t  l e  t e r r a s s e r ,  
l o r s q u e  t o u t  à  c o u p ,  e t  a u  g r a n d  é t o n n e m e n t  
d e  l ’a u t r e ,  i l  e u t  u n  d é d a i g e u x  h a u s s e m e n t  
d ' é p a u l e s  e t  p a s s a . . .

L e  c h a r m c  d e  l t i  f é e  V i v i a n e  o p é r a i t - i l  d é j à ?

A  c e t t e  h e u r ç ,  M a u r i c e  P e s t r a y  r e n t r a i t  d e s  
c h a m p s .  S a  j o u r n é e  s e m b l a i t  a v o i r  é t é  r u d e  a u s s i ,



c a r  il m a r ch a it  d 'u n  p a s  p e s a n t , e t  son  fr o n t  
g a r d a it  le  p li  d ’u n  so u ci.

D e u x  jo u r s  a u p a r a va n t , à  D in a r d , il s ’é t a it  
la is s é  e n t r a în e r  à jo u e r  gr o s  jeu  ch ez le s  a m is  
d e  P ed r o . O n  a va it  b u  d u  ch a m p a gn e ;  d es  jeu n es  
fem m e s  a va ie n t  m im é  d e s  d a n se s  e s p a gn o le s , 
a cco m p a gn é e s  à  la  g u it a r e  p a r  le  je u n e  d e  la  Ro- 
ch cb c lla .

Ce t t e  fo is , M a u r ice  d e va it  p lu s  d e t r o is  m ille  
fr a n cs  à son  co u s in ;  on  l ’a va it  r e co n d u it  en  a u to  
ju s q u ’à  la  fe r m e d es  K o r r ig o n , m a is  il a va it  
g a r d é  d e  ce s  h eu r e s  d e fê t e  la  t ê t e  b o u r d o n n a n te  
c l  t r a ca s sée .

Co m m e n t  s ’a cq u it t e r a it - il d e s a  d e t t e ?  I l r e ­
g r e t t a i t  d é jà  d ’a vo ir  céd é  à  l ’e n t r a în e m e n t  d e 
l ’ed r o . Sa  m èr e  i g n o r a i t  t o u t . '  11 s a va it  q u ’e lle  
cfit  é t é  for t  gê n é e  p o u r  t r o u ve r  ce t t e  som m e e t , 
com m e P ed r o  n e s e m b la it  p a s  en  ê t r e  t r è s  p r e s s é , 
il t e n a it  à  g a g n e r  d u  t e m p s  ju s q u ’à  ce  q u e  sa  
fo r t u n e  ch a n ge â t .

I . e  m a t i n  m ê m e ,  i l  a v a i t  r e ç u  u n e  l e t t r e  d e  
M mo D c s t r a y ,  t o u t e  r e m p l i e  d ’a f f e c t u e u x  e n c o u ­

r a g e m e n t s  e t  d ’e s p o i r .

J ’ni p ar lé i\ n otre p e t ite  J occlyn c, lu i d isa it -e lle , il 
m e sem ble qu e son  in d écision  n ’es t  due q u ’à un e ém o ­
tion  b ien  légit im e.

*! faudra  qu e tu a illes  1rs voir  b ien tôt  h Urocélin n de. 
1' On llo  su it  a vec u n e p a te r n elle  so llicitu d e tes d é ­
bu ts d an s la voie in tér essan te  <|ue tu veu x su ivre, 
t o n  a ven ir  est  tou t t r acé, e t  n otr e ch èr e Bretagn e te 
Knrdern.

ü t ie lle  joie ce ser a , pour  le père de J occlyn c et 
pour  m oi. d ’n voir  n os en fan ts  tou t p rès de n ous, 
°ccu p é»  «le ln p rosp ér ité d e ce t te  ter r e, si r ich e de 
passé.

C ’est  A toi d e va in cr e les d er n ières r ésis tan ces 
»le ce lle  qu e tu a im e s ;  e lle  est  si jeu n e en core, 
•non en fa n t , si sen t im en ta le , si pu re et  si ten d re.
1 rotive les m ots nui ach èveron t  »le K“K“ er  son  
c ffu r .. .

E t ,  p in s  b a s  en co r e , H é lèn e  a jo u t a it  :

Tu  ne ¡h ' i ix  t r ou ver  n on  p lu s de m eilleu r  p a r t i.

C ’é t a it  le  cr i su p r ê m e  d e  la  s o llic it u d e  m a t e r ­
n e lle .

Co m m e  M a u r ice  e n t r a it  d a n s  la  cou r  d e  la  
• m t a ir ic , il a jic r çu t  C.au d  q u i s ’en  r e ve n a it  d u
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v e r g e r  a ve c  u n  p a n ie r  t o u t  r em p li d es  p om m es  
d e l ’a r r iè r e -sa iso n .

Il co u r u t  ve r s  e lle  p o u r  le  lu i p r en d r e  d es m a in s . 
E lle  b a lb u t ia  u n  m er ci co n fu s , m a is  M a u r ice , t o u t  
à  s a  p e n sée , lie  s ’a p e r çu t  p o in t  d e son  ém o i.

— P u is - je  vo u s  ê t r e  u t ile  à  a u t r e  ch o se , m a d e ­
m o is e lle  Ga rn i ?

— Il y  a  en co r e  d es  n om m es à  r a m a sse r , e t  je  
c r a in s  d e  n ’a vo ir  p a s  fin i a va n t  le  d în e r ;  m a is  
vo t r e  jo u r n é e  e s t  fa it e  e t  vo u s  d evez .a vo ir  b eso in  
d e vo u s  r ep o ser . E e  la b e u r  d es ch a m p s  e s t  r u d e .

—  J e n e  fa is  q u e  le s u r ve ille r , fit  M a u r ice .
—  Ce p e n d a n t , l ’a u t r e  fo is , vo u s  a vez co n d u it  

la  ch a r r u e , cto q u a n d  l ’u n e  d e  n os  b ê t e s  a  é t é  
m a la d e , la  n u i t ,  vp its vo u s  ê t e s  levé  p lu s ie u r s  
fo is  p o u r  lu i d on n er  vo s  so in s .

lia h  ! u n  p eu  d e  p r a t iq u e  n e fa it  p a s  d e m a l 
a u x m em b r e s , vo u s  s a ve z. J e n e r o u g is  p a s  d ’a c ­
q u é r ir  q u ck iu e  a d r esse  d e p lu s .

M on  p ir e  vo u s  a p p r o u ve r a it , m o n s ieu r  M a u ­
r ice .

—  Allo n s  r a m a sse r  vo s  p o m m es , vo u lez-vo u s , 
ce  s e r a it  d o m m a ge  d e  la is s e r  p o u r r ir  u n e  a u ss i 
b e lle  r é co lt e .

G n iu l a cce p t a  jo ye u s e m e n t . M a in t e n a n t , sa  co n ­
fu s ion  s ’é t a it  d is s ip é e  d e va n t  la  fr a n ch e  s im p li ­
c it é  d u  je u n e  D cs t r a y .

I ls  s ’en  fu r en t  en sem b le  d a n s  le  ve r ge r . î ,a  lu ­
m ièr e , im p r é g n a n t  d e  t iéd e u r  les  fr u it s  t o u t  le  
jo u r , en  a v a i t  d é ga gé  le  p a r fu m  q u i flo t t a it  à 
p r ésen t  d a n s  l ’a ir , a r o m a t iq u e  et  d o u x , l.c.s su cs  
gé n é r e u x  d u  so l a va ie n t  ja i lli  ju s q u ’a u x  fa it e s  d es  
b r a n ch es  d a n s  les  b e lle s  jm lp cs  ju t e u s e s , e t  l 'a u ­
t om n e  a va it  fa it  r o u g ir  les  p o m m es , p a r e ille s  ù 
d es jo lie s  d e b r u n es  m or d u es  p a r  la  b r ise .

S ile n cie u s e m e n t , ils  se m ir e n t  fi r e m p lir  le  p a ­
n ie r  q u ’ils  a va ie n t  rap p or té d a n s  le  c lo s , e t , t o u t  
en  a cco m p lis s a n t  m a ch in a le m e n t  *a  b e so gn e , M a u ­
r ice  se  d is a it  :

J ’ir a i  d i m a n c h e  à  l l r o c é l i a i u l e  e t  j e  p a r l e r a i  i\ 
J o c e l v n e .

I l é vo q u a it  le  d o u x  e t  g r a c ie u x  v is a g e  d e  ce lle-  
c i ,  sa  vo ix  a u x so n o r it é s  si ju s t e s  e t  s i n u a n cées  
q u i a va it  t a n t  d e p o u vo ir  su r  lu i.

— C ’e s t  vr a i q u ’e lle  m ’e s t  t r è s  n é ce s s a ir e , son* 
ge a it - i l ,  e t  t o u jo u r s  je  l ’a i a im ée . E lle  e s t  en t r ée  
d a n s  m a  vie  d ep u is  n ot r e  p e t i t e  et iIn n ée. Q u ’e lle  
n e  se  d o u te  p a s  s u r t o u t  d e  m es  fo lle s  p a r t ie s  à
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p in a r d ,  c lic  s c  m é fie r a it  d e m oi. U n e  fo is  m a r ié , 
je  n e se r a i p lu s  a u s s i m o n d a in , P ed r o  a  b ea u  d ir e , 
je  n e so r t ir a i q u ’a ve c  J o e e lyn e , e lle  s e r a  m a  
s a u ve ga r d e  e t  m on  a m ie , m a  co m p a gn e  en fin , t r è s  
ch a r m a n t e  e t  t r è s  ch èr e .

E n  r e le va n t  le s  y e u x ,  il a p e r çu t  u n  r e s t a n t  
d ’a zu r  e n t r e  d e u x  r a m e a u x , il p e n sa  a u x  y e u x  d e 
la  je u n e  fille .

—  N o n , fit - il, i ls  so n t  p lu t ô t  p r o fo n d s  com m e la  
m er . Au  fa it , il e s t  d ifficile  d e d é fin ir  leu r  co u leu r  
e x a c t e .. .

I l n e  r e s t a it  p lu s  u n e  p o m m e a u  p ied  d es  a r b r es .
—  J e cr o is  q u e  n o u s  a vo n s  fin i, m u r m u r a  G a u d .
I .a  vo ix  d e ce lle -ci t o u t  A co u p  é t a it  d e ve n u e

p lu s  la s se . M a u r ice  n e lu i a va it  r ien  d it  en  l ’a i ­
d a n t . F.llc a va it  d e vin é  q u e  sa  p en sée  é t a it  lo in .

— P r ès  d e la  d e m o is e lle  d e Br o cé lia n d e , a va it -  
e lle  so n gé .

T o u t  ;'i co u p , u n e  t ê t e  s u r g it  d ’u n e lia ic . L e s  
jeu n es  ge n s  r e co n n u r e n t  D o d in e l.

—; J ’a u r a is  fa it  la  b e so gn e  p lu s  vit e  q u e  vo u s , 
d it - il M a u r ice  eu  fe ig n a n t  d e n e p o in t  le  r ega r -  
r ter . Il fa lla it  m ’a p p e le r , m a d e m o ise lle  G a u d .

C ’e s t  vr a i, d it - c l1c m é la n co liq u e m e n t .
D o d in e l s u r p r it  l ’om b r e  d e t r is t e s s e  q u i s ’é t a it  

r ép a n d u e  s u r  le  v is a g e  d e  M "6 Ko r r ig o n . E t  com m e 
M a u r ice , d is t r a it e m e n t , s ’en  a lla i t  sa n s  r ien  d ir e , 
11 m i je t a  A la  d ér ob ée  u n  m a u va is  co u p  d ’œ il.

P u i s  s o u l e v a n t  a v e c  u n e  f o r c e  q u ’o n  n ’e f t t  p u  
s o u p ç o n n e r  e n  l u i ,  l e  p a n i e r  r e m p l i  d e  f r u i t s  :

~~ Laisscse-m oi vo u s  p o r t e r  ce la , M a d em o ise lle .
H la  r e ga r d a it  a ve c  d es  ye u x  é lo q u e n t s , b e a u x  A 

•orce d ’e xp r e s s io n . M a is  c lic  n e  le  v i t  p a s , t a n t  
son  cr ct ir  b a t t a it  A gr a n d s  co u p s  s o u s  son  co r s a ge  
rtc la in e  fin e .

B r u s q u e m e n t ,  i l  l u i  s e m b l a i t  q u e  d a n s  l e  c l o s  
c s  a r ô m e s  s ’é t a i e n t  é v a p o r é s  p o u r  l a i s s e r  m o n t e r  
a  f r o id e  h u m i d i t é  d e  l a  t e r r e .

V I I

M o n s i e u r  K o r r ig o n , v o u s  ê t e s  u n  c h i c  é l c -  
vct ir ! s ’e xc la m a  P ed r o  d e  la  Ko ch ch clln  en  fr a p ­
p a n t  s u r  l ’é p a u le  d u  r é g i s s e u r - f e r m i e r .

* V o ic i  l e s  p l u s  b e l l e s  b ê t e s  q u e  j ’a i e  j a m a i s  v u e s ,
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e lle s  en fo n ce r o n t  t o u t e s  le s  a u t r e s  au  co n co u r s  
a gr ico le . Vo u s  s a ve z, n ou s a vo n s  d es  co u s in s  q u i 
fo n t  t le l ’é le va g e  en  Ar g e n t in e , le  p a r ie  q u ’ils  
n ’a r r ive n t  p a s  à  d es  r é s u lt a t s  p a r e ils .

M . Ko r r ig o n  eu t  u n  bon  r ir e . Sa  fa cc lo yn le  r e s ­
p ir a it  la  s a t is fa ct io n  la  p lu s  v ive  e t  ses  y e u x  p é ­
t i l la ie n t  d ’o r gu e il.

C ’é t a it  vr a i (p ie p e r so n n e  d a n s  la  r égio n  n e p o u ­
va it  r iva lis e r  a vec lu i p o u r  l ’é le va ge .

L e  je u n e  la  R o ch e b e lla  a va it  su  a in s i, d ep u is  
q u e lq u e  t e m p s , a t t ir e r  la  s ym p a t h ie  co n fia n t e  d u  
Br e ton  en  le  fla t t a n t  a ve c  h a b ile t é .

L e  s é jo u r  d e  scs  p a r en t s  s ’é t a n t  p r o lo n gé  à P i ­
n a r d  d on t  le  c lim a t  é t a it  fa vo r a b le  à  la  b elU - 
s œ u r  d ’I I é lè n e , P ed r o  n e  m a n q u a it  p a s  d e  ve n ir  
ch a q u e  q u in za in e , p a r fo is  d a va n t a g e , vo ir  son  
co u s in  e t  g a g n e r  l ’a m it ié  d es  Ko r r igo n .

S e u le , <>aud, p a r e ille  il J o ce lyn e , s e m b la it  se  
d éfie r  d e  l ’E s p a gn o l.

M . Ko r r ig o n  é t a it  t r è s  fier  d ’a vo ir  M a u r ice  Des- 
t r a y la  fe r m e « s i b ien  a p p a r e n t é  », d is a it - il so u ­
ve n t  à  s a  fem m e, s a n s  oser  lu i a vo u e r  l 'e s p o ir  q u i 
s ’é t a it  m is  A ge r m e r  en  lu i : M a u r ice  ou  son  co u ­
s in  p o u va it  u n  jo u r  s ’ép r e n d r e  d e G a u d  e t  
l ’é p o u se r .

l ,e  Br e ton  t e n a it  d u  co m te  d e  P cn m n r eh  le  go fit  
d es  a llia n ce s  r e levé es . 11 a va it  fa it  d on n er  a  sa  
fille  u n e  in s t r u c t io n  s o ign é e , a fin  q u ’e lle  p ft t  d e ­
ve n ir  ju s t e m e n t  la  co m p a gn e  d ’u n  vr a i m o n s ieu r  
e t  n on  d ’u n  p a ys a n  fr u s t e  e t  s im p le .

M. Ko r r igo n  p o sséd a it  d ’a ille u r s  u n  so lid e  fon d s  
d ’in s t r u ct io n  p r im a ir e  e t  d ’e xce lle n t e s  fa ço n s  
d ’h on n ê t e  h o m m e , a ya n t  ga r d é  ce t t e  c iv i l i t é  d ’a u ­
t r e fo is  q u i s ’e s t  m a in t e n u e  en  ce r t a in s  m ilie u x  
d it s  « m o yen s  », a lo r s  q u ’e lle  s ’e fïa ça it  p eu  à  p eu  
d a n s  la  so cié t é  p lu s  m on d a in e .

11 a va it  vu , a ve c  u n  secr e t  p la is ir ,  l ’a r d eu r  «pic 
M a u r ice  m e t t a it  à son  o u vr a ge . Sa n s  d o u t e , il é t a it  
au  co u r a n t  d es  r e la t io n s  d  a m it ié  (p ii u n is s a ie n t  
le jeu n e  h om m e a u x  p r o p r ié t a ir e s  d e  Br o cé lia t u lc, 
m a is  le  je u n e  D cs t r a y s ’é p r e n d r a it  p lu s  a isém en t  
d e ce lle  (p ii é t a it  p r o ch e , au  d é t r im e n t  d e  l ’a u t r e , 
e t  la  griU-c b r u n e  d e Garn i s a u r a it  e ffa ce r  le  ch a r m e  
d e  la  d em o ise lle  d u  d om a in e .

I l n e m a n q u a it  ja m a is  d ’a ille u r s  d e  d ir e  d e va n t  
le s  d e u x co u s in s  q u e  sa  s it u a t io n  é t a it  d es  p lu s  
e n via b le s . S i le  co m te  d e F cn m a r ch  co n t in u a it  
u in s i à  m en er  à  P a r is  u n e  fo lle  vie , lu i, Ko r r igo n ,
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s e  fe r a it  fo r t  d ’a cq u é r ir  l ’e x p lo it a t io n  e t  d e s ’en  
r en d r e  u n  jo u r  le  m a ît r e .

P e d r o  l ’é co u t a it  t o u jo u r s  a vec in t é r ê t . Sa n s  en  
a vo ir  P a ir , il p o s a it  d es  q u e s t io n s  au  lir e to n .

S a n s  d o u t e , il n ’é t a it  g u è r e  d isp o sé , lu i ,  le d es ­
ce n d a n t  d ’u n e n o b le  fa m ille  e s p a gn o le , à  d even ir  
l ’é p o u x  d ’u n e  fille  d e  fe r m ie r , s i jo lie  fû t -e lle , 
m a is  K o r r igo ii p o u va it  lu i ê t r e  u t i le  p a r  la  su it e .

I l lu i va n t a it  ses  b r illa n t e s  a ffa ir e s  fin a n ciè r es , 
se  p o s a it  en  t r a v a ille u r ,  en  ga r ço n  s é r ie u x . E t  
M a u r ice  n ’o s a it  r ien  d ir e  co n t r e  P e d r o , é t a n t  lié  
p a r  sa  d e t t e  d ’h o n n eu r  e t  c r a ig n a n t  q u e  ce lu i-ci 
n e  p a r lâ t  à  son  to u r .

Ch a cu n e  d e scs  v is it e s  à  H r océ lia n d e  le  r en d a it  
p lu s  é p r is  d e  J o ce lyn e . Ce p e n d a n t  la  je u n e  fille  
t a r d a it  à r ép o n d r e  a u x  a v e u x  q u ’i l  lu i  a va it  fa it s .

Ce  jo u r - là , M . K o r r ig o n , d e va n t  m en er  scs  
a n im a u x  à  R e n n e s , p a s s a it  u n e  d e r n iè r e  fo is  leu r  
in s p e c t io n , e t  I’ed r o  s e m b la it  y  p r en d r e , lu i  a u s s i, 
le  p lu s  v if in t é r ê t .

M a u r ice  e t  P ed r o  a va ie n t  p r o je t é  d e  fa ir e  e n ­
s em b le  u n e  p r o m en a d e  a u x  e n vir o n s , e t  com m e 
l j  fem m e d u  r é g is s e u r  a ve c  sa  fille  é t a ie n t  p a r t ie s  
d e p u is  le  m a t in  ch e z d es  p a r e n t s  d e Q u im p cr , 
a fin  d ’y  p a sse r  q u e lq u e s  jo u r s , la  fe r m e  d em e u ­
r e r a it  so u s  la  ga r d e  d e D o d in cl.

l>cs d e u x  co u s in s  a s s is t è r e n t  a u  d é p a r t  d u  r é g is ­
s e u r - fe r m ie r  q u i m o n ta  d a n s  s a  p e t it e  a u t o , t a n ­
d is  q u e  le s  va le t s  a t t a ch a ie n t  le s  b ê t e s  d e r r iè r e  les 
ca r r io le s  q u ’ils  co n d u ir a ie n t  ju s q u ’à  R e n n e s , où  
M. K o r r ig o n  le s  a t t e n d r a it  à  t e l e n d r o it  d é s ign é .

A p r è s  q u e  l e s  d i v e r s  v é h i c u l e s  s e  f u r e n t  é l o i ­

g n é s  s u r  fa  r o u t e ,  l ’e d r o  p o s a  la  m a i n  s u r  l e  b r a s  
(l c  M a u r i c e  :

— E co u t e , j ’a i à  t e  p a r le r .
Le  je u n e  I> cst r av le  r e ga r d a  a ve c  u n  p eu  d ’in - 

q u ié t u d e . M a in t en a n t  q u ’il a va it  su b i le  jo u g  d e 
son  co u s in , il co m p r e n a it  com b ien  il lu i s e r a it  
• 'ilficile  d e  s ’en  lib é r e r . Les  r ôts  d e  l ’e m p r ise  
* ’é t a ie n t  r e sse r r é s  a u t o u r  d e  lu i d e p u is , s u r t o u t , 
la  d e r n iè r e  d e t t e  q u ’il a va it  co n t r a ct é e . C ’e s t  a in s i 
q u ’a u  lie u  d e s c  r en d r e  â H r océ lia n d e  il a va it  d û  
a ccep t e r  la  p r o p o s it io n  d e  P ed r o  p o u r  ce t t e  p r o m e ­
n a d e  p r o je t « .

— E n t r o n s  d a n s  la  s a lle , r é p liq u a  le  je u n e  Des- 
t r a y ;  lc g a r s  D o d in cl e s t  d a n s  le  ve r g e r , é t en d u  
R« u s u n  p o m m ier  en  t r a in  d e d o r m ir .

l ’e d r o ,  s a n s  r é p o u d r e ,  s u i v i t  s o n  cou sin .
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J e s u is  gê n é  en  ce m o m en t , j ’e sp é r a is  n e p a s  d e ­
vo ir  t e  r é cla m er  t o u t  d e s u it e  l ’a r g e n t  q u e  je  t ’a i 
a va n cé  p o u r  n os p a r t ie s  d e  je u n e s s e , m a is  vo ici 
q u ’il m e le s  fa u t  a b so lu m e n t . N e p e u x- t u  d em a n ­
d er  à  M . G a llo  ou  M . K o r r igo n  d e t e  le s  a va n ce r ?

—  I m p o ss ib le , fit  v ive m e n t  le  je u n e  D e s t r a y,
:\ q u o i s o n ge s - t u ;  m a is , si l ’u n  e t  l ’a u t r e  s a va ie n t  
q u e  j ’a i jo u é  a u ss i fo lle m e n t , e n t r a în é  p a r  t o i, ils  
m e r e t ir e r a ien t«  le u r  con fia n ce .

— E t  le  r ich e  m a r ia çe  s e r a it  d a n s  l ’ea u . Vo ic i ce 
q u e  t u  cr a in s , r ica n a  la  R o ch eb e lla .

—  J ’a im e  J o ce lyn c s in cè r e m e n t , r ip o s t a  g r a ve ­
m en t  M a u r ice , tu  m ’a t t r ib u e s  u n e  â m e  b ien  vile .
11. e s t  ce r t a in  q u e  je  n e la  m é r it e  p a s , m a is  je  
ve u x  m e r en d r e  d ign e  d ’e lle . J ’a i ju r é  d e 11e p lu s  
r em et t r e  le s  p ie d s  d a n s  ces  licu x» o ù  l ’on  p er d  son  
h o n n eu r , en  s 'a b a n d o n n a n t  à  l 'a t t r a it  d a n g e r e u x  
d u  je u . T e s  a m is  o n t  d e la  fo r t u n e , ils  p e u ve n t  se 
p e r m e t t r e  d e r is q u e r  d e  gr o s s e s  so m m es , m a is  ce 
n 'e s t  p a s  m on  ca s , n i le  t ien ; P ed r o , tu  a s  t o r t  de 
le.» fr é q u e n t e r , cr o is -m o i.

— Va s - t u  m e p r êch e r , ü p r é s e n t ? .. .  Si tu  p r é ­
fèr es  la  vie  é t r o it e , s a n s  p la is ir s ,  h l 'e x is t e n ce  
m o n d a in e , b r illa n t e , e n ivr a n t e , lib r e  11 t o i, m o u  
p e t it . T u  n ’es  q u ’u n  b o u r ge o is  e t  tu  le r e s t e r a s .

— E t  t o i tu  r ep r ésen t e s  la  r a ce  d e  ces  o is ifs  q u i 
d é d a ign e n t  le  t r a v a il,  m a is  q u i p e u ve n t  s ’en d e t t e r  
sa n s  s cr u p u le  d e co n s cien ce . I .cs  p la is ir s  d o n t  tu  
p a r le s  so n t  à la  p o r t ée  d u  p r em ie r  e n r ich i ve n u , 
t a n d is  q u 'il e s t  d es  jo ie s  p lu s  d é lica t e s , m o in s  
a cce s s ib le s  à t o u s , r é cla m a n t  u n  go û t  p lu s  é le vé . J e 
com m en ce  s e u le m e n t  à  les  co m p r en d r e  : s a t is fa c ­
t ion  d e r e m p lir  u n e  t flch e  u t ile  e t  n ob le , d 'a cq u é ­
r ir  ch a q u e  jo u r  u n e  co n n a is s a n ce  n o u ve lle , d e 
m ieu x p én é t r e r  le s  s ecr e t s  e t  l ’Am e d e  la  n a tu r e  
en fin . Ce t t e  gr a n d e  p o és ie , v iva n t e , é t e r n e lle  d es 
s illo n s  q u 'o n  e n t r 'o u vr e  a vec le  soc, o u  d es  ch a m p s  
su r  le sq u e ls  la  m a in  sèm e le  b lé , tu  n e p e u x la  
s en t ir . .Niais, p eu  à p eu , e lle  s ' in filt r e  en  m o i, e lle  
in c d é to u r n e  d es p la is ir s  c r e u x  et  fa cile s , d e  t e s  
d éd a in s  e t  d e  t e s  d is t r a c t io n s  fr ivo le s .

A h ! çi>, on  t 'a  ch a n gé  ic i. T11 es  m ft r  p o u r  
ép o u se r  u n e  fille  d e  p a ys a n . S i M"* G a llo  r efu se  
d e te  d o n n e r  sa  m a in , le  p è r e  K o r r ig o u  s e r a it  
p eu t -ê t r e  b ien  a ise  d e  t 'a cco r d e r  la  p e t it e  G a itd .

M a u r ice  leva  les  é p a u le s  et  n e r é p o n d it  | K>int. 
l'.n  a t t e n d a n t , r e p r it  P e d r o , il in c fa u t  ccs

_  V o ic i ,  d i t - i l ,  lo r s q u ’i ls  fu re n t d a n s  la  s a l le .
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m illie r s  d e  fr a n cs  q u e  je  t ’a i a va n cé s , m o n  ch er , 
s u r  p a r o le  s e u le m e n t . T u  p a r le s  d ’h o n n e u r , il e s t  
t e m p s  d e m e p r o u ve r  q u e  p o u r  t o i ee  m o t  n ’a  p a s  
u n  sen s  vid e .

—  T u  m ’a va is  a cco r d é  u n  d é la i d e  p lu s ie u r s  
m o is . J 'a va is  l ’in t e n t io n  d ’éco n o m ise r  s u r  m es 
a p p o in t e m e n t s  ce  q u e  je  t e  d o is , m a is  vo ici q u e  
t u  m e p r en d s  au  d é p o u r vu .

« Il e s t  in u t ile  q u e  je  m ’a d r esse  à m a  m èr e . E lle  a 
ju s t e  d e q u o i v iv r e  e t  u ’a r ien  ¡\ ven d r e . A la  m o r t  
d e m ou  p è r e , e lle  a  d û  se d é fa ir e  d es  o b je t s  q u ’il 
a v a i t  a ch e t é s  en  se  r u in a n t  p eu  à p e u , a fin  d e  p o u ­
vo ir  a ch e ve r  d e n ou s é le ve r  e t  a jo u t e r  à  se s  j)e- 
t it e s  r en t e s .

« M . ( ia llo  lu i e n vo ie  sa n s  cesse  d es  fr u it s , d u  g i ­
b ie r , il a m ille  a t t e n t io n s  d é lica t e s  p o u r  e lle , m a is  
il r é p u gn e r a it  ii m a  m èr e , com m e à m o i, d e  d em a n ­
d e r  a  M . l ia l lo  u n e  a va n ce  d ’a r ge n t .

— P o u r q u o i?  E s t -ce  q u e  ta  m èr e  n ’a  p a s  d on n é  
son  s a n g  p o u r  la  m èr e  d e J o ce lyn e ?  D o n n a n t , d o n ­
n a n t .

—  T a is - t o i, fil vive m e n t  M a u r ice , q u i r o u g it  en  
p e n sa n t  q u ’il e û t  p u  a u s s i, q u e lq u e  t e m p s  a u p a ­
r a va n t , t e n ir  u n  r a iso n n em en t  p r esq u e  sem b la b le .

A  p r é s e n t , u tt  s en t im e n t  s in cè r e  e t  v if a va it  p é ­
n é t r é  d a n s  son  cçcu r . 11 n e s o u h a it a it  p lu s  q u 'u n e  
ch ose  : se  fa ir e  a im e r  vr a im e n t  d e  sa  co m p a gn e  
d 'e n fa n ce , d e ve n ir  d ign e  d ’e lle .

— l e  t e m p s  p r esse , r ep r it  P ed r o , il fa u t  t r o u ve r  
u n e  s o lu t io n . J 'a i r eçu  le s  co n fid e n ces  d e  Ko r r i-  
go n . T u  ign o r e s  p eu t -ê t r e  l ’en d r o it  où  il r a n ge  P a r ­
l e n t  co u r a n t  d u  lo g is ?  M a is  m o i. je  le  co n n a is .

— Ce la  n e m 'in t é r e s s e  p a s , d it  M a u r ice  fr o i ­
d em en t .

— T u  co m p r en d s  d ifficile m e n t  le s  ch o se s , r é p li ­
q u a  cyn iq u e m e n t  P ed r o . D a n s  la  ch a m b r e  du  
u u u t , M . Ko r r ig o u  a d ép o sé  t r o is  m ille  fr a n cs  
K u  p r i*,  d is a it - il l ’a u t r e  jo u r  h  sa  fem m e d eva n t  
m oi. T u  n ’as q u ’à  m e les  d o n n e r , t u  r e n d r a s  cet  
a r ge n t  p eu  ü p eu  s u r  t e s  a p p o in t e m en t s .

— Tu  m e p r o p o ses  d e  vo t e r , s 'e x c la m a  d ’u n e  vo ix  
sou r d e  le  je u n e  D e s t r a y , a b so lu m e n t  s t u p é fa it ,

— Si je  n ’a i p a s  ce t  a r ge n t  d e m a in , je  su is  
P er d u , j ’a i d es  d e t t e s , m oi a u s s i, e t  m es cr é a n cie r s  
n ’a t t en d r o n t  p a s . J e s u is  o b ligé  d e  fa ir e  d e m êm e.

• On  p en se r a  q u ’u n  ch em in e a u  a vo lé  ce t  a r ge n t , 
voilft  t o u t . I .c p e r c K o r r ig o u  e s t  a s s e z r ich e  p o u r  
en d u r e r  ce t t e  p e r t e .



_ M a is  c ’e s t  a b o m in a b le , b a lb u t ia  M a u r ice  t r è s
p a ie . T u  p la is a n t e s , n ’es t -ce  p a s , ce n ’e s t  p a s  p os ­
s ib le  ? ,

_  N on , je  t e  d on n e le  m o yen  d e  m e t ir e r  d e  là .
—  J a m a is  ! d it  a vec fo r ce  le  je u n e  D e s t r a y  eu  

t o is a n t  P ed r o  a ve c d éd a in .
—  E h  b ie n , je  m e p a sse r a i d e t o i;  c ’cs t  m oi q u i 

fe r a i le  co u p , p u is q u e  tu  t r em b le s . 11 n ’y  a  p a s  d e  
d a n ge r  q u ’on  n o u s  so u p ço n n e .

—  N o n , m a is  on  a ccu se r a  D o d in e l.
—  L u i n on  p lu s , il a  t o u t e  la  con fia n ce . L e s  va ­

le t s  son t  p a r t is . 11 p a sse  a u jo u r d ’h u i d es  ge n s  s u r  
la  r o u t e , ce  son t  e u x  q u ’on  a ccu se r a .

—  D es  in n o ce n t s , e t  tu  p o u r r a is  s u p p o r t e r  u n  t e l 
r em or d s  ?

—  J e p en se  d ’ab or d  à  m e s a u ve r , t u  t e  d é b r o u il ­
le r a s  e n su it e .

—  P ed r o !
—  J e t e  d is  q u ’il n ’y  a  p a s  a u t r e  ch o se  à  fa ir e  

e t  je  va is  d e ce p a s ...
M a u r ice  se je t a  d e va n t  son  co u s in  q u i s ’a p p r ê ­

t a it  à e s ca la d e r  l ’e s ca lie r , u n  m a u va is  s o u r ir e  a u x  
lè vr e s ...

M a is  l ’E s p a gn o l le  r ep o u ssa . M a u r ice  p a r v in t  à  
le  s a is ir  p a r  le s  é p a u le s , t o u t  en  r é p é t a n t  so u r d e ­
m en t  :

—  M a is  t u  es  fo u , tu  es  fo u ...
P ed r o  r é u s s it  en fin  à se d é g a g e r  d e l ’é t r e in t e  île 

M a u r ice , p u is  il b o n d it  su r  les  m a r ch es , s u iv i  p a r  
l 'a u t r e ,  q u i co m p r it  p o u r t a n t  q u e  t o u t e  lu t t e  s e ­
r a it  va in e .

—  Si tu  t ien s  à  la is s e r  t e s  e m p r e in t e s , r ica n a  
P ed r o , a id e -m o i, ou  a lo r s  la isse -m oi fn ir c, j ’a i d es  
ga n t s .

Il o u vr it  u n e p o r t e , p é n é t r a  d a n s  la  ch a m b r e  d u  
r é g is s e u r  e t  d e sa  fem m e.

Il a va it  en t en d u  ce lu i-ci p a r le r  d e  l ’a r m o ir e  à 
g la ce  à  p r op os  d e l ’a r ge n t  la is s é  là  t o u jo u r s ...  
Tou t  d e su it e , e lle  lu i ftp p n r u t , eu  a ca jo u , a vec 
son  h o n n ê t e  a sp e ct , s ’a cco r d a n t  b ien  a ve c  le  r e s t e  
d u  m o b ilie r  L o u is - P h ilip p e . Il n ’y  a va it  p a s  d e  
cle f.

— P ed r o , tu  es u n  m is é r a b le ...
M a u r ice , s u ffo q u é , le  r e ga r d a it , n ’o sa n t  m êm e 

p o in t  p é n é t r e r  d a n s  la  p iè ce , r ed o u t a n t  à p r é se n t  
d ’y  la is s e r  d es  e m p r e in t e s  d e p a s . L ’E s p a gn o l 
a va it  en filé  p a r -d essu s  ses s o u lie r s , d e  gr o s  ch a u s ­
son s  t r o u vé s  d e va n t  u n e  ch a is e . I l t ir a  son  cou -
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t e a t i d e  p o ch e , g lis s a  la  la m e  d a n s  la  fen t e  de 
l ’a r m o ir e  e t  fit  jo u e r  la  s e r r u r e  d ’u n e  m a in  h a b ile .

—  Q u a n d  j ’é t a is  e n fa n t , c ’é t a it  u n  d e n ie s  je u x  
fa vo r is  d ’o u vr ir  d es  p o r t e s  e t  de« p la ca r d s  fe r m és , 
r ien  q u ’a ve c  u n  co u t e a u , p la is a n t a - t - il d ’u n e  vo ix  
fa u s se  e t  sou r d e .

M a u r ice , liv id e , le  r e ga r d a it  a ve c  d es  y e u x  
d ’é p o u va n t e  sa n s  p o u vo ir  à  p r é se n t  p r o fé r e r  u n  
seu l m ot .

R a p id e m e n t , P ed r o  ve n a it  d ’a v is e r  s o u s  u n e  p ile  
d e lit ige  les  b ille t s  co n vo it é s . 11 le s  p r it ,  le s  g lis s a  
d a n s  son  p o r t e fe u ille  e t  r e fe r m a  l ’a r m o ir e .

—  A p r é s e n t , v it e  d eh o r s , so u ffla - t - il, à  m o in s  
q u e  t u  n e  p r é fè r e s  r e s t e r  ic i. . .

S a n s  p e r d r e  la  t ê t e , il se  b a is sa  p o u r  r a m a sse r  
u n  p e t it  t a p is  d e  la in e  r on d  q u i s ’é t a la it  d e va n t  la  
ch e m in é e  e t  s e  m it  à  e ffa ce r  les  m o in d r e s  t r a ce s  
q u e  s cs  p a s  e t  ce u x d e  son  co u s in  a va ie n t  pu  
la is s e r  s u r  le  p a lie r . 11 en  fit  a u t a n t  s u r  ch a cu n e  
d es m a r ch e s  de l ’e s ca lie r , a p r è s  a vo ir  fa it  p a sse r  
M a u r ice  d e va n t  lu i.

Ce lu i- c i, in ca p a b le  d e  p en se r , a g is s a it  com m e u n  
s o m n a m b u le , so u s  l'e m p ir e  d u  p lu s  t e r r ib le  efTroi.

Il n ’a va it  p u , p a r  la  fo r ce , e m p êch e r  so n  cou s in  
d ’a cco m p lir  sa  v ile n ie , a lla it - il le  liv r e r  à  p r é se n t , 
a p n e le r  D o d in cl.

M a is  ce s e r a it  la  h o n te , le  d é sh o n n e u r  p o u r  sa  
■ atiiillc. M. ( îa llo  lu i r e fu s e r a it  J o ce lyn c , J o cclyn c 
'!« ;il a im a it  m a in t e n a n t  d ’u n  cœ u r  u n  p eu  in ­
q u ie t , a ya n t  co n s cien ce  d e n e p o in t  la  m é r it e r  e t  
d é s ir a n t  cep e n d a n t  sc h a u s s e r  ju s q u ’à  e lle .

— F u yo n s , d it  l ’e d r ô  d ’u n  ton  b r e f. N os b ic y ­
c le t t e s  son t  d e h o r s , on  cr o ir a  q u e  d es ch e m in e a u x
0 ,>t fa it  le co u p . D o d in cl d or t  t o u jo u r s  d a n s  le  
Ver ger . J ’a i d e  la  ve in e . I la h  ! au  b eso in  t ’a va is  
u n e r ép o n se  p r ê t e . J e n ’é t a is  p a s  à co u r t  u ’a r gu -  
t n en t s . J a m a is  le  p èr e K o r r i g a n ,  cc b a lou r d  b r e to n , 
J 'c p ou r r a  a ccu se r  d ’u n  vo l le fils  d ’u n  m a r q u is  de 
■a R o clie h clla , n i so n  co u s in  I
, M a u r ice , h o r r ifié , sc d em a n d a  s ’il d e va it  ob é ir  
11 l ’o r d r e  d e ce lu i q u ’il m é p r is a it  à  p r é se n t  de 
t o u t e  sa  co n s cien ce  en  r évo lt e . M a is , s ’il d em eu - 
r ;'*t à la  fe r m e , q u ’a d vie n d r a it - il ? S i D o d in cl 
* 'a p e r ce v a it ? . . .  S ’il é t a it  in t e r r o gé , q u e  d ir a i t - i l? . . .  
‘ "  gr a n d  a ffo lem en t  le p r en a it . F u ir ,  o u i, il n ’y 
a va it  n a s  a u t r e  ch o se  à  fa ir e , m a in t e n a n t  q u ’il 
a va it  é t é  le  t ém oin  d ’u n  p a r e il a ct e  e t  q u e  le  vo- 
e U r le t o u ch a it  d ’a u s s i p r ès .



I l im it a  d on c P e d r o , q u i, s a u t a n t  s u r  sa  b ic y ­
c le t t e , s ’e m p r e s s a it  d e  s o r t ir  s a n s  b r u i t  d e  la

COp c n 'd ' in s t a n t s  a p r è s , t o u s  d e u x  fila ie n t  d a n s  la  
d ir e ct io n  q u ’ils  a va ie n t  a r r ê t ée  p o u r  le u r  p r o m e ­
n a d e .

_4  J O C E L Y N E

Le s  y e u x  h a g a r d s , D o d in e l é t a it  r even u  d a n s  le  
ve r ge r . Ce  q u ’il ve n a it  d e  vo ir  d é p a s s a it  t e lle ­
m en t  le s  lim it e s  d u  p o s s ib le , q u ’il se  c r o ya it  en  
p r o ie  A u n  ca u ch e m a r  ou  b ien  h a n t é  p a r  u n  m a u ­
va is  gé n ie .

I l se la is s a  t o m b e r  so u s  le  p o m m ie r  q u ’il a va it  
q u it t é  u n  q u a r t  d ’h eu r e  a u p a r a va n t , e t  s e s  y e u x  
va c illè r e n t , t a n d is  q u e  s cs  m â ch o ir e s  s c  m e t t a ie n t  
h  c la q u e r  d e p eu r .

Q u  a lla it - il fa ir e . . .?  S a  vo ix  s ’a r r ê t a it  d a n s  son  
go s ie r .. .  11 sc s e n t a it  u n  fr o id  in o r t e l d a n s  le s  
m em b r es . 11 p a ssa  la  m a in  su r  son  fr o n t , e s s a ya n t  
d e  r a sse m b le r  ses p en sé e s , d e se fa ir e  u n e  id ée  p lu s  
n e t t e  d e  la  vis io n  q u ’il ve n a it  d ’a vo ir .

—  S a in t e  An n e , m u r m u r a - t - il, s a in t e  Au n e .. .  
s u is - je  fou  011 n on .

T o u t  l ’h eu r e , il é t a it  r e ve n u  ve r s  la  m a ison  
a fin  d e  ch e r ch e r  u n  liv r e  q u e  M . Ko r r igo t i a va it  
m is  à  sa  d is p o s it io n , lo r s q u ’u n  b r u it  d e  vo ix  
P a va it  a r r ê t é ...

I l a v a i t  a lo r s  e n t e n d u  n e t t e m en t  M . D e s t r a y 
p r on on ce r  ces  m o t s  :

—  C ’es t  é p o u va n t a b le , I ’ed r o , ce  q u e  t u  a s  fa it .. .  
E t  l ’E s p a gn o l r ép o n d r e  :
—  I l fa u t  fu ir  à  p r é s e n t , si n ou s  n e vo u lo n s  n as 

ê t r e  p r is ...  D o d in e l é t a it  d em e u r é  im m o b ilis é  d e r ­
r iè r e  le  m u r  d e la  fe r m e ... I .e b r u it  d u  d ia lo g u e  
s ’é t a it  é le vé  p lu s  Ap r e ... Ave c  u n e  in d ic ib le  s u r ­
p r is e , l ’in fir m e  a va it  a lo r s  co m p r is  q u e  le s  d e u x  
co u s in s  ve n a ie n t  d e co m m et t r e  u n  vo l d a n s  la  m a i ­
son  m êm e. Ce p e n d a n t , le  je u n e  D cs t r a v  se m b la it  
a vo ir  vo u lu  s ’y  o p p o se r , P ed r o  de la  R o ch cb e lla  
a va it  fa il le  co u p , le  fils  d u  co m te  e s p a g n o l!

t An é a n t i.  D o d in e l t ’é t a it  c r u , t o u t  d ’a o o r d , sou s  
l ’em p ir e  d ’u n e h a llu e in n t io n , p u is , é p o u va n t é , il 
s ’i t a i t  d em a n d é  s ’il d e va it  s o r t ir  d e s a  ca ch e t t e , 
b o n d ir  su r  le s  m isé r a b le s . M a is  il n ’é t a it  p a s  d e 
t a ille  lu t t e r  co n t r e  P ed r o . Ce lu i- ci a va it  t o u t  
p ou i lu i ,  l ’a g ili t é  e t  l ’a u d a e c, l ’a s s u r a n ce  d e  son  
n om  e t  d e son  r a n g.
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L ’in fir m e  a u r a it  b ea u  le s  t r a h ir , on  n e le  cr o ir a it  
p o in t , 011 l ’a ccu s e r a it  p e u t -ê t r e  e t  ce  s e r a it  t e r r ib le . 
Ga r n i q u ’il a im a it  s e r a it  à  ja m a is  p e r d u e  p o u r  lu i, 
G a u d  q u e  l ’aufVe co n vo it a it  p e u t -ê t r e ...

11 a va it  en t en d u  le s  d e u x  j e u n e s  g e n s  s ’ê lo igu e i 
a lo r s  su r  la  r o u t e , e t , len t em e n t , la  t ê t e  b o u r d o n ­
n a n t e , il é t a it  r eve n u  ve r s  le  ve r ge r .

E ch a p p e r  à t o u t e  a ccu s a t io n , vo ilà  ce  q u i im p o r ­
t a it  m a in t e n a n t . M ie u x  va la it  fe in d r e  d e n ’a vo ir  
r ien  vu , d ’a vo ir  d o r m i e t  lu  so u s  le  p o m m ie r  u n e  p a r  
t ie  d e l ’a p r ès -m id i ju s q u ’au  r e t o u r  d es  K o r r ig o n .

On  a ccu s e r a it  d es  ge n s  d e  p a s s a ge , à  m o in s  
eju ’u n  in d ice  n ’a llâ t  r é vé le r  le s ' vr a is  a u t eu r s  
d u  vo l. M a is  lu i 11e d é p o s e r a it  p o in t , il r e d o u ­
t a i t  t e lle m e n t  q u e  ce la  n e s e  r e t o u r n â t  co n t r e  
lu i.

P e n d a n t  d es h eu r e s , l ’in fir m e  é t a it  d em eu r é  sou s  
le  p o m m ie r , a t t e n d a n t  a ve c  u n e m o r t e lle  a n go is s e  
le  r e to u r  d e M . Ko r r ig o n . 11 jo u e r a it  ce lu i q u i n ’a 
r ien  vu , r ie n 'e n t e n d u ;  il fe in d r a it  l ’é b a h is s e m e n t , 
la  co lè r e , la  r é vo lt e .

I l  a va it  la  co n fia n ce  d e  t o u s , 'o n  le  cr o ir a it . 
N ’é t a it - il p a s  n é à la  fe r m e?  Son  p è r e  a va it  t r a ­
v a illé  p ou r  les  p a r e n t s  d u  r é g is s e u r . 11 é t a it  u n  
Peu  d e la  fa m ille ;  il a va it  jo u é , é t a n t  p e t it ,  a vec 
¡■ and, e t  so n  a m o u r  p o u r  e lle  r e m o n t a it  à  t r è s
lo n gt e m p s .

Les  secon d es  p a s s a ie n t , e ffr o ya b le m e n t  lo u r d e s  
p ou r  lu i, il s e n t a it  se r a p p r o ch e r  d ’in s t a n t  en  in s- 
t a ,,t  la  m in u t e  a n go is s a n t e  d u  r e to u r .

Il eu t  lieu  à la  n u it . 11 b é n it  le s  t én èb r es  q u i d é ­
r o b a ien t  la  p â le u r  d e son  v is a g e .

Aya n t  en t en d u  la  t r o m p e  d e  l ’a u t o , il fit  u n  
gr a n d  s ig n e  d e  c r o ix  p o u r  a ffe r m ir  son  co u r a ge , 
P u is  il « 'en  (fit a u -d e va n t  d u  cu lt iva t e u r .

Ce lu i- ci e u t  u n e  e xc la m a t io n  d e jo ie  e n  d e scen ­
d a n t  d e la  vo it u r e . P u is , a ve c  fo r ce , s e r r a n t  la  
n ia in  d e D o d in cl :

Q u e lle  jo u r n é e , m on  ch e r , u n  t r io m p h e ! Un  
P*U p lu s , 011 m en a it  les  b ê t e s  en  co r t è ge  à  t r a ve r s  
]" v ille . Il n ’y  en  a p a s  d e s e m b la b le s  d a n s  t o u t  
lc d é p a r t e m e n t , d a n s  t o u t e  la  B r e t a gn e , p eu t -ê t r e  
| "f'in e d a n s  t o u t e  la  F r a n ce . J ’a u r a i sû r e m e n t  ce t t e  
lo is  lc m é r it e  a g r ico le , s i  d iffic ile  i\ d écr o ch e r , Lc 
p r éfe t  m ’a  fé lic it é . 11 m e  p r é s e n t e r a  la  p r o ch a in e  
J °is a u  m in is t r e  d e  l ’Ag r ic u lt u r e  q u i d o it  ve n ir  
® vo ir , c ’e s t  son  a m i. Il m ’a d it  : « Vo u s  d e vr ie z 

v°Us p r o p o se r  com m e co n s e ille r  gé n é r a l, p u is  en -
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s u it e  d é p u t é . L a  F r a n ce  n ’a  p a s  b eso in  d e  g e n s  à  
p a r lo t t e  cr e u se , m a is  d e r ep r é se n t a n t e  ca p a b le s  
d ’a u gm e n t e r  sa  p r o d u ct io n , d e  l ’a m p lifie r , d e  d é ­
fen d r e  sa  v ie  éco n o m iq u e .

■ S i m a  fem m e e t  m a  fille  a va ie n t  é t é  là !  N o n , 
m a is  m e vo is - t u  d ép u t é  u n  jo u r , D o d in cl !

— M o n s ie u r  K o r r ig o n , je  s u is  b ien  é m u ...
Sa  vo ix  t r e m b la it .
—  T u  es  u n  b r a ve  p e t it ,  c ’e s t  b ie n , tu  p a r t a g e s  

m a  jo ie , t o n  p è r e  a u r a it  eu  d e l ’é m o t io n  a u s s i.
Un e jo u r n ée  p a r e ille , je  n e la  d o n n e r a is  p a s  p o u r  
d e u x  m ille , t r o is  m ille , cin q  m ille  fr a n c« !...

T a n d is  q u e  D o d in cl s ’e m p r e s s a it  m a in t e n a n t  a u ­
t ou r  d e  l ’a u t o , le  r é g is s e u r  t r a ve r s a n t  la  co u r  s ’en  
fu t  ju s q u ’à  la  m a is o n , t o u t  en  fr ed o n n a n t  d es  a ir s  
d e  lio t r c l.

L e s  m in u t e s  n u i s u iv ir e n t  fu je n t  t o r t u r a n t e s  
p o u r  l ’in fir m e . 11 s u iv a i t  en  p en sée  le  r é g is s e u r , 
t o u t  eu  a cco m p lis s a n t  m a ch in a le m e n t  s a  b e so gn e  
a u t o u r  d e  la  vo it u r e .

—  Le vo ici q u i m o n t e  l ’e s ca lie r .. .  11 s ’en  va  ve r s  
la  ch a m b r e ... q u e  vo it - i l. . .

Scs  «len ts se  m ir en t  à  cla q u e r . Il r e fit  u n  s ig n e  
d e  c r o ix  en  in vo q u a n t  s a in t e  Au n e , a fin  d e r e ­
p r en d r e  d u  sa n g- fr o id .

S o u d a in , u n e  d es  fen ê t r e s  d e  la  fer m e s ’o u v iit  
a vec fr a ca s . L’ti cr i fo r m id a b le  r e t e n t it  d a n s  la  
co u r . D e n o u ve a u , D o d in cl b é n it  l ’om b r e  d is s im u ­
la t r ice  d e  son  a n go is s e  in n o cen t e .

Un  ju r o n , p u is  d e u x , p u is  t r o is  ja i llir e n t  à  t r a ­
ve r s  le  so ir  t o u t  à  fa it  t om b é, P u is , ce t t e  e x c la ­
m a t ion  :

—  D o d in cl I
—  M o n s ieu r  Ko r r igo n .
—  S a is - t u  ce  q u i e s t  a r r iv é ? . . .
I^es m ot s  s ’é t r a n g la ie n t  d a n s  la  g o r g e  d u  r é ­

g is s e u r .
L ’in fir m e n ’e u t  p a s  le  t e m p s  d e  r ép o n d r e , l ’a u t r e  

co n t in u a  :
— Ou  m ’a  v o lé ! T r o is  m ille  fr a n cs , en  b e a u x et  

b on s b ille t s , p e n d a n t  q u e  j ’é t a is  à  R en n es . T u  n ’as 
d on c r ien  e n t e n d u ?

—  R ien  ! s ’é cr ia  Dod it ie l su ffo q u é .
—  H e in  ! ça  te  r em u e  com m e m oi. P er so n n e  n ’es t  

ven u  ici a p r ès  le  d ép a r t  d e ces  m e s s ie u r s ?
— P er so n n e  à  m a  co n n a is sa n ce .
—  N o n , m a is  il a d û  p a sse r  | ws m a l d e m o n d e ...

Il y  a  t a n t  d e b a n d it s , d e  m is é r a b le s , d e  ca n a ille s  •
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q u ’on  110 co n n a ît  p a s . O n  a o u ve r t  in on  a r m o ir e , on  
a  p r is  l ’a r ge n t  q u e  j ’a va is  m is  là .

— C ’es t  é p o u va n t a b le ! m u r m u r a  l ’in fin n e . E t  
d ir e  q u e  j ’é t a is  d a n s  le  ve r g e r . J e n e  l ’a i p a s  q u it t é  
d e  la  jo u r n é e . J ’a i d o r m i, j ’a i lu .

—  E t  p e n d a n t  ce t e m p s  il a  fa it  le  co u p , le  
vo le u r .

—  M o n s ie u r  K o r r ig o n , vo u s  n ’a lle z p a s  m e  s o u p ­
ço n n e r , n ’e s t - e * p a s ...

— E s - t u  fou  ? J e t e  r é p è t e  q u e  je  vo is  la  ch ose  
t r è s  c la ir e m e n t . D es  t r a în a r d s , d es  r fid e t ir s . On  
p a r le  s a n s  cesse  d e  ce la  d a n s  le s  jo u r n a u x .

• E t  m oi q u i d is a is  t o u t  à  l'h e u r e  q u e  je  n e d o n ­
n e r a is  p a s  m a  jo u r n é e  p o u r  d es  m illie r s  d e  fr a n cs , 
je  n e c r o ya is  p a s  s i b ien  d ir e  !

t  O u  fe r a  u n e  e n q u ê t e , je  d ép o se r a i u n e  p la in t e , 
la  ju s t ic e  va  s ’en  m ê le r . O n  va  ve n ir  ic i,  ce  se r a  
e n n u ye u x  com m e t o u t , j ’a im e  si p eu  q u ’on  se  m ê le  
d e m es  a fTaircs. Ce p e n d a n t  il fa u t  q u e la  ju s t ice  
s u ive  son  co u r s ...  E n fin , je  r é flé ch ir a i à ça . M a  
fem m e a va it  r a ison . J e  n ’a u r a is  p a s  d ft  la is s e r  ce t t e  
som m e là . Il e s t  vr a i q u e  je  l ’a i b ien  r a t t r a p é e  a u ­
jo u r d ’h u i. M a is  e n fin , m ie l r e t o u r ! Ce la  vo u s  
je t t e  u n e  d o u ch e  d ’ea u  fr o id e . M on te  vo ir  ce la , 
l i t  p a s  d e d é so r d r e , tu  s a is , on  a  é t é  d r o it  à  l 'a r ­
m o ir e . D a m e , c ’e s t  cc  q u i p eu t  t e n t e r  u n  vo le u r . 
M o n t e , D o d in cl.

—  M o n s ie u r  K o r r ig o n , je  n ’a i p lu s  d e ja m b es .
— Il y  a  d e  q u o i. E h  b ie n , n e m on te  p a s . A h !  

rp iel r e t o u r , q u e l r e t o u r !
La  fen ê t r e  se  r e fe r m a  a ve c  fr n ea s .
L ’in fir m e  r e s p ir a  p lu s  la r ge m e n t . M a in t en a n t  

qu ’il « ’é t a it  e n g a g é  d a n s  la  vo ie  d u  s ile n ce , il sc 
s e n t a it  p lu s  for t .

U n  t é lé gr a m m e  vin t  a jo u t e r  cn co r c à l ’é m o i de 
M . Ko r r ig o n  le  len d em a in .

Co m m e  il s ’é t o n n a it  d e n e p a s  vo ir  M a u r ice  
P e s t r a v ,  il a p p r it  p a r  le  b leu  q u e  le  je u n e  h om m e 
a va it  fa it  u n e  ch u t e  en  b icyc le t t e . Il s 'é t a it  ca ssé  
';i ja m b e , e t  son  co u s in  l ’a va it  fa it  t r a n s p o r t e r  à 
Sa in t -M a lo  ch ez sa  m èr e . Ce lle -ci a va it  im m é d ia ­
t em en t  p r éven u  le  cu lt iva t e u r .

— T o u s  le s  m a lh e u r s  à la  fo is ! s ’écr ia  cc d e r ­
n ie r . Il n e m a n q u a it  p lu s  q u e  ce la .

D o d in cl so n ge a  :
•— C ’e s t  u n  m en so n ge  q u ’ils  o n t  co n t é  à M . Ko r -  

n g o n .
M a is  il d u t  b ie n  s c  r en d r e  à l 'é v id e n ce . L e  je u n e



D e s t r a v  a u  co u r s  d e  sa  p r o m en a d e , é t a it  en  
e f f e t  t o m b é  en  vo u la n t  é v it e r  u n e  a u t o  q u i a r r iva it  
s u r  lu i e t  s ’é t a it  b e l e t  b ie n  iê lé  u n  d es  os  d e la

^ 11 a v a i t  p r e s q u e  b én i in t é r ie u r e m e n t  son  a cc i ­
d en t  A in s i ,  il n e r e p a r a ît r a it  p a s  à  la  fe r m e  a va n t  
q u e lq u e  t e m p s , il n ’a u r a it  p a s  b eso in  d e d on n er  
d es  e x p lica t io n s  su r  je  vo l. „

M  K o r r ig o n , a p r è s  a vo ir  d ép o sé  s a  p la in t e , 
co m m en ça  b ie n t ô t  à s ’en  r e p e n t ir . A ch a q u e  in s ­
t a n t , il é t a it  d é r a n gé  p a r  le s  ge n d a r m e s . 11 fa lla it  
a lle r  ch e r ch e r  D o d in e f t o u jo u r s  o ccu p é , a fin  d ’ob ­
t e n ir  d es  r e n s e ign e m e n t s  su r  la  fa m eu se  e t  in ­
fo r t u n ée  jo u r n é e . I l r é p o n d a it  in va r ia b le m e n t  :

_ j e t a i s  d a n s  le  ve r g e r , je  n ’a i r ien  e n t e n d u .
A la  fin , M . K o r r ig o n  d em a n d a  q u ’on  a r r ê t â t  

l ’e n q u ê t e . Ce la  a u r a it  fin i p a r  d é r a n ge r  le  t r a v a il 
e t  le  co u r s  p a is ib le  e t  h e u r e u x  île « es p en sées .

Il se  vo ya it  d é jà  co n s e ille r  d ’a r r o n d is s em en t , d é ­
p u t é ;  il n ’e n  é t a it  p a s  à  q u e lq u e s  m ille  fr a n cs  
p r é s ’e t  d é s ir a it ,  a va n t  t o u t , m é n a ge r  sa  t r a n q u il ­
l i t é .  a fin  d e  p o u r s u ivr e  s cs  e s s a is  d ’é le va g e  e t  s cs  
;*n l» iUu iw p o lit iq u e s .

_s  J O C E E Y N E

VI I I

D o d in e l p r o fit a  d e son  p r em ie r  d im a n ch e  lib r e  
p o u r  a lle r  vo ir  le  b û ch e r o n  Se r ge . D e p u is  q u e  ce ­
lu i-ci l ’a va it  d é fen d u  con t r e  u n  d es  fo r e s t ie r s , il 
ga r d a it  au  R u ss e  u n e  p r o fon d e  r eco n n a is sa n ce , q u i 
se  t r a d u is a it  en  a t t a ch e m e n t  d évo u é .

11 t r o u va  le  b û ch e r o n  d a n s  sa  ca b a n e . Il fa is a it  
u n  t e m p s  g r is  d ’a u t o m n e . I .a  fo r ê t  se  d é p o u il ­
la it  le n t e m e n t  d es  t r o p h ées  d e  f e u i l l a g e  d o n t  l ’é t é  
l ’a va it  p a r ée . I Î llc o ffr a it  à p r ése n t  l'e m b r a s e m e n t  
d e  ses  t o n s  q u i fla m b a ie n t  d a n s  u n e  a p o t h éo se  d e r ­
n iè r e , e t , ch a q u e  j° " ,r i c ’é t a it  u n e  ch u t e  n o u ve lle  
d e  r a m e a u x e t  d e  fo u ille s  s o u s  l'&p r c ve n t  q u i co m ­
m en ça it  à  s ’é le ve r , a n n o n cia t e u r  d e l ’h ive r .

S e r ge  d e ve n a it  d e p lu s  efl p lu s  é p r is  d ’e lle . 11 a i ­
m a it  scs  s o lit u d e s  p r o fo n d es  q u i lu i a va ie n t  ve r sé  
la  p a ix . Il é t a it  t o u t  im p r é gn é  m a in t e n a n t  d e scs  
lé ge n d e s , il co n n a is s a it  ses  a r ôm es e t  s cs  b r u it s , 
le s  c r is  d e  ses  o is e a u x ;  il en  d é m ê la it  le  s e n s  
p r e s q u e  h u m a in ; il se  s e n t a it  t o u t  p r o ch e  d u  s o l,
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p lu s  fa r o u ch e  q u e  ja m a is , p lu s  é lo ig n é  d u  m on d e 
e t  d e son  p r o p r e  p a s sé .

P a r fo is , il a p e r ce va it  la  fé e  Viv ia n e  : J o ce lyn e . 
E lle  s a va it  q u ' i l  a va it  d o m p t é  ses  vio le n ce s  p ou r  
lu i p la ir e  e t  e lle  n e  m a n q u a it  p a s  d e lu i a d r e s se r  
u n  so u r ir e  a m ica l lo r s q u 'e lle  le  r e n co n t r a it , g r a ve  
e t  h a u t a in , a v e c 's a  h a ch e  s u r  l ’é p a u le .

Le s  a u t r e s  fo r e s t ie r s  s ’é t a ie n t  m is  à  e n t o u r e r  
S e r g e  d e  p lu s  d e r e sp ect . Il d e ve n a it  ch a q u e  jo u r  
d a va n t a g e  le  r oi d e  la  c la ir iè r e .

I .e s  co u p es  é t a ie n t  t e r m in é e s , m a is  il r e s t a it  b ien  
d es  t r a v a u x  à  fa ir e . Il d o n n a it  d es  a vis  q u i d e ve ­
n a ie n t  d es  o r d r e s , il s u g g é r a it  d es  id ées  p o u r  r eb o i ­
se r  ce r t a in s  lie u x . M . ( ’.a llo  lu i a va it  r em is  la  d ir e c ­
t io n  d e  t o u t  ce q u i r e ga r d a it  la  p a r t ie  fo r e s t iè r e  lu i 
a p p a r t e n a n t  ju s q u ’à  la  lis iè r e  d es  b ien s  d e l ’E t a t .

Se r ge  e u t  u n  r ega r d  b ie n ve illa n t  i>our l' in fir m e  
a u q u e l il en  im p o s a it  b ea u co u p , m a is  le vis a g e  
b o u le ve r s é  d e  Q o d in e l le  fr a p p a n t  a u s s it ô t  :

— ü u 'a s - t u ?  d it - il.
I , ' in fir m e  je t a  d es  r e ga r d s  a n x ie u x  a u t o u r  de 

lu i.
—  Il se  p a s s e  d es  ch o se s  g r a ve s  à  la  fe r m e . Il 

fa u t  q u e  'je  vo u s  le s  co n fie , r ien  a u 'à  vo u s , p a r ce  
q u ’a u t r e m en t  ce s e r a it  é p o u va n t a b le  p o u r  m oi.

S e r g e  le  p r ia  d e  s ’a s s e o ir  d a n s  la  ca b a n e  :
—  N ou s  se r on s  m ie u x  p o u r  q u e  t u  m e fa sses  t e s  

co n fid en ces . Aie  co n fia n ce  ou  m o i, p a r le ...
D o d in e l r é flé ch it  u n  lo n g m om en t . So n  vis a g e  

so u ffr e t eu x se  co n t r a c t a . Il évo q u a  G a u d , so u ­
c ie u s e  et  t r is t e  d e p u is  l ’a ccid e n t  s u r ve n u  à M a u ­
r ice  D e s t r a y. E t a it - il d o n c p o s s ib le  q u ’e lle  se so it  
m ise  à  l ’a im e r  à  ce p o in t , e lle  s i r a iso n n a b le  e t  s i 
s a ge .

O n  a vo lé  ch ez le s  K o r r ig o n , m u r m u r a - t - il, 
d 'u n e  vo ix  r a u q u e  e t  je  co n n a is  les  vo le u r s . M a is  
je  n ’a i p u  r ien  d ir e , nu m 'a u r a it  so u p ço n n é . S e u ­
lem en t , ce la  m 'é t o u ffa it , il fa lla it  q u e  je  le  c r ic  A 
‘lüelqtyun.

.11 fît a lo r s  à S e r ge , a b so lu m e n t  s tu jH 'fa it , le r é ­
c it  d e la  scèn e  d o n t  il a va it  é t é  le  t ém o in ; m a is , au  
•icu  d e  d é ch a r ge r  M a u r ice , il le m o n t r a  co m p lice  
d e  son  m iw in , fa is a n t  a ve c  lu i le  cou p .

~~ M . Ko r r igo n  en  a assez, d es  e n q u ê t e s , con - 
Çh it - il, i l a  fin i p a r  ch a s se r  le s  ge n d a r m e s  d e  ch ez 
ll>i, il e s t  co n va in cu  q u 'u n  t r a în a r d  d e  la  r ou te  a 
o p ér é  le  ca m b r io la ge  e t  q u 'o n  n e p o u r r a  le  r e ­
t r o u ve r .
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L e s  d e u x  co m p lice s  d o ive n t  r e s p ir e r , m a is  j ’a i 
vo u lu  t o u t  vo u s  d ir e ;  le u r s  n om s le s  co u vr e n t , 
t a n d is  q u ’u n  p a u vr e  d ia b le  com m e m oi s e r a it  b ien  
v it e  a ccu sé .

— T u  a s  b ien  fa it  d e  ga r d e r  le  s ile n ce , en  e ffe t , 
fit  le  R u ss e  a p r è s  a vo ir  r é flé ch i q u e lq u e s  in s t a n t s . 
L e s  so u p ço n s  s e r a ie n t  r e tom b és  ce r t a in e m e n t  s u r  
to i e t  co m m en t  a u r a is - t u  p u  t e  d é fe n d r e ?  O n  t ’a u ­
r a it  a ccu sé  d ’a vo ir  en fo u i l ’a r g e n t  d ér ob é  d a n s  la  
t e r r e , q u e  s a is - je , t a n d is  q u e  ja m a is  la  m o in d r e  
m éfia n ce  n ’e ffleu r e r a  le s  vé r it a b le s  vo le u r s .

_—  J e s u is  m o in s  m a lh e u r e u x  d e p u is  q u e  je  vo u s  
a i con fié  t o u t  ce la , m o n s ieu r  S e r ge , r e p r it  D o d in e l 
en  h o ch a n t  la  t ê t e . J u s t ice  n e p o u r r a  se  fa ir e , m a is  
q u i s a it  si vo u s  n e t r o u ve r e z p a s  le  m o yen  d e  les  
fa ir e  p r en d r e  1111 jo u r . O h  I ce  M a u r ice  D e s t r a y , je  
le h a is , vo ye z-vo u s , p a r ce  q u ’i l e s t  jo li  ga r ço n ;  le s  
fille s  le  r e ga r d e n t  a vec co m p la is a n ce , e t  m oi je  
d o is  r o n ger  m a  p e in e  en  va in .

—  T u  s o u ffr e s ?  d e m a n d a  le  R u s s e  a ve c  in t é r ê t  
en  p o sa n t  la  m a in  s u r  l ’é p a u le  d e  l ' in fir m e .

—  O u i, fit  s o u r d e m e n t  ce lu i-ci.
— So u ffr ir , c ’e s t  t o u t e  la  v ie ,  m u r m u r a  Se r ge . J e 

m ’y  co n n a is  en  so u ffr a n ce . J ’a i vu  m e t t r e  à  m or t  
d e va n t  m oi t o u s  le s  m ien s , ce u x q u e  j ’a d o r a is . J e 
le s  a i vu s  t o r t u r e r  sa n s  p o u vo ir  le u r  p o r t e r  se ­
cou r s . J ’a i cr u  m o u r ir  d e so u ffr a n ce , m a is  011 n e 
m eu r t  p a s . D o d in e l, 011 r e vit  m a lg r é  t o u t , p o u r  
so u ffr ir  en cor e  à  ce r t a in e s  h eu re« .

« Les  m éch a n t s  n o u s  r en d r a ie n t  m é ch a n t s , r é vo l ­
t é s . M a is  je  cr o is  à  u n e  ju s t ic e  im m a n e n t e , o u i, j ' y  
cr o is  à  p r é s e n t .,.

Il s ’a r r ê t a . L ’im a g e  d e  J o ce lyn e  ve n a it  d e  s u r ­
g ir  d e va n t  scs  y e u x .  Il c r o ya it  e n t e n d r e  la  vo ix  d e 
la  jeu n e  lille , ses lim p id e s  p a r o le s  :

— Il fa u t  ê t r e  b on , D ieu  le  ve u t . Il fa u t  a im er  
n os fr è r es , c ’e s t  s i d o u x , c ’e s t  s i lion  d e  se  fa ir e  
a im er .

Au  m o m e n t  o ù  i l  a l l a i t  d e v e n i r  u n e  b r u t e ,  o ù  i l  
a l l a i t  s ' a b a n d o n n e r  a u x  i n s t i n c t s  d e  c r u a u t é  q u e  
l a  s o u f f r a n c e  a v a i t  d é c h a î n é s  e n  l u i ,  v o i c i  q u ’e l l e  
é t a i t  v e n u e  l ’a t i a i s c r .  l i t  l u i ,  q u e  r ic t i  n ’a v a i t  p u  
d o m p t e r ,  s ’é t a i t  s o u m i s  11 s a  g r f t c c  é l o f f u c n t c ,  i\ 
s a  f r a g i l i t é :  i l  . . v a i t  v u  e n  c l i c  P f tm c  d e  la  n a t u r e ,  
la  p o é s i e  d u  s o l  c r i t i q u e ,  ln  f é e  e n c h a n t e r e s s e  e t  
« lo u c e  a u x  i n n o c e n t s  s o r t i l è g e s .

, I*1} ju s t ic e , fit  D od in e l d ’u n e  vo ix  r a u q u e , je  
n  y  cr o is  p lu s , m oî. J e h a is  l ’h u m a n it é , le  so r t  q u i
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m ’a  fa it  t e l q u e  je  s u is ,  a ve c  u n  cœ u r  d ’a m a n t  e t  
u n  co r p s  d e  so t .

—  P a u vr e  e n fa n t , m u r m u r a  S e r ge  en  ca r e s sa n t  
d ’u n e  m a in  a t t e n d r ie  la  t ê t e  h ir s u t e  s o u le vé e  p a r  
d e s  s a n g lo t s .

M a is , b r u s q u e m e n t , l ’in fir m e  e s s u ya  ses  la r m e s .
—  J e vo u s  en  a i d it  a s sez. M a in t e n a n t , il m e 

fa u t  r e t o u r n e r  là -b a s . M mo Ko r r ig o n  e t  M 110 Ga rn i 
o n t  é t é  « le  » vo ir  à  Sa in t -M a lo . 11 a eu  u n  a cc i ­
d e n t  d e b icyc le t t e  e t  sa  m èr e  le  so ign e . 11 a  u n e  
m è r e , il a  t r o p  d e ch a n ce , le  s cé lé r a t . J e le  h a is , 
je  vo u s  d is , je  le  h a is .

—  11 n e  fa u t  h a ïr  p e r so n n e . Va , r e t o u r n e  là -b a s , 
D o d in e l, e ffo r ce- to i d e  m e t t r e  d u  ca lm e  d a n s  tes 
p en sé e s .

1. ’in fir m e  le  q u it t a  sa n s  r ép o n d r e . D e m e u r é  s e u l, 
le  R u s s e  se  m it  à  r é fléch ir .

N ’a va it - il p a s  en t en d u  va g u e m e n t  p a r le r , p a r  le s  
fo r e s t ie r s , d e fia n ça ille s  p r o ch a in e s  e n t r e  M 1'" G a lln  
e t  M a u r ice  D e s t r a y?  S i D o d in e l a v a i t  d it  vr a i, 
J o cclyn e  n e d e va it - e lle  p a s  ê t r e  a ve r t ie ?

M a is  d e  q u e l d r o it  le b û ch e r o n  S e r ge  P a d ju r c-  
r a it*il d e  r en o n ce r  au  je u n e  h o m m e in d ig n e  d ’e lle ?

•— J e n e s u is  q u ’u n  o u vr ie r , u n  m a n œ u vr e  p o u r  
c | le , s o n ge a - t - il, e lle  ign o r e  m a  vr a ie  p e r so n n a lit é .

Son  a n cie n n e  fie r t é  se r é ve illa it .  Il lu i d é p la is a it  
o n is q u e in e n t  d e  p a s se r  vis - à -vis  d e J o cclyn e  p<ftir 

n om m e d e  b a sse  co n d it io n , li t  ce p e n d a n t  
!’ « va it - il n a s  e u  le  d é s ir , en  e n t r a n t  d a n s  l ’e xp lo i-  
n t ion  G a llo , d e d e m e u r e r  t o u t  à fa it  o b s cu r , ou -

® ' l ' 1 m on d e  e t  n e  d em a n d a n t  q u e  la  p a ix ?
On  m e cr o it  m o r t ;  le  p r in ce  Se r ge  N o va r o f est  

tn ° r t ,  d it - il t o u t  h a u t .
s ’é t o n n a  d u  son  d e  sa  vo ix . E lle  é t a it  m o in s  

® s«urée q u e  d e co u t u m e . Q u e l t r o u b le  ve n a it  d e 
t: p r en d r e  t o u t  à  co u p .

J o ee lyn e , la  fée 'Vivia n e , é t a it  p a ssée  s u r  son  
^ h em in , e t  lu i, l ’en ch a n t e u r  m ys t é r ie u x , ve n u  d es  
J jon trées lo in t a in e s , vo ici q u ’il a va it  s u b i l ’a scen -  

im n ér icUN e t  d o u x d e la  je u n e  fille .
'«a d é livr e r  d e  M a u r ice  D e s t r a y, la  s o u s t r a ir e  à
p r o m is  fu t u r , n ’é t a it - ce  p a s  à p r é se n t  s a  tAch e?  

s ’im p o s a it  à lu i, il lu i l iv r e r a it  au  b eso in  le 
, Pcrc t  d c son  n om  e t  d e sa  n a is sa n ce  p o u r  se fa ir e  
^ " u t e r  p a r  e lle . M a is  le  c r o ir a it - e lle ?  I .c p r in ce  
l a ® *  N o va r o f é t a it  m or t  là -b a s , d is a it -o n , d u r a n t  
/ J gr a n d e  t o u r m en t e  r é vo lu t io n n a ir e  «le R u ss ie . 
V-ticIlcs p r e u ve s  a va it - il d c s a  n a is s a n ce ?  Q u e lq u es
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p a p ie r s , d es  p h o t o g r a p h ie s , d es  le t t r e s  d u  t s a r  so n  | 
p a r en t  e t  d es  g r a n d s -a u cs , c ’é t a it  t o u t .

A p r é se n t  il a va it  h iUc d e  la  vo ir . M a is  où  ? E lle  
se  r e n d a it  s o u ve n t , le m a t in , à la  ch a p e lle  p r o ch e  | 
d e  la  fo r ê t . C ’é t a it  là  q u ’il ir a it  la  r e jo in d r e .

I ,e  le n d e m a in , d e b on n e h e u r e , il se in it  en  
r o u t e . L e  t e m p s  é t a it  r e d e ve n u  c la ir . 11 se  r en d a it ., 
a u -d e va n t  d e J o cclyn c, a ve c  u n e a llé gr e s s e  d e  la  ; 
v in g t iè m e  a n n ée . 11 é t a it  p r e s s é  d e  la  d é fe n d r e  | 
co n t r e  le  d a n ge r  q u i r ô d a it  a u t o u r  d ’e lle . I l la  s a ­
va it  s en s ib le  à  la  p it ié , il r e d o u t a it  q u ’e lle  n e ee 
la is s â t  a lle r  à  p r o m e t t r e  s a  m a in  à M a u r ice  D cs-  
t r a y  en  a lla n t  v o ir  le  b le s s é  à Sa in t -M a lo .

P eu t -ê t r e  l ’a va it - e lle  fa it  d é jà ! lin e  gr a n d e  r é ­
vo lt e  g r o n d a it  d a n s  le  cœ u r  d e  S e r ge . L ’eco u t cr o it -  
e lle , le  cr o ir a i t -e lle  ?

Il s e n t a it  son  a s s u r a n ce  t o m b e r  en  a p p r o ch a n t  
d e  la  ch a p e lle . Se r a it - e lle  s e u le  ? p o u r r a it - il,  ose* 
t a it - il P n b o r d e r ?

Ar r iv é  d e va n t  l ’é t r o it  s a n ct u a ir e  d éd ié  à  l ’u n  d es 
s a in t s  d e  la  r é g io n , i l  en  p o u ssa  la  p o r t e , le  cœ u r  
b a t t a n t .

E t  b r u sq u em e n t  il l 'a p e r çu t  a ge n o u illé e  d a n s  
sa  ca p e  b r u n e , la  t ê t e  u n  p e u  r e le vé e  s o u s  le  r a yo n  
q u i t o m b a it  d ’u n  n a ïf v it r a il.

Ce  n ’é t a it  p lu s  la  fée V iv ia n e ,  la  p r o m en eu se  d es 
b o is , la  d em o ise lle  d e H r océ lia n d e , e lle  a va it  l 'a ir  i 
d 'u n e  e n fa n t  a vec s cs  b e a u x ch e ve u x  en  cou r o n n e  
d éb o r d a n t  d u  j>ctit feu t r e  q u i la  co iffa it .

I l  fu t  t o u t  a t t e n d r i p a r  ce t t e  visiorç. I l n 'a va it  
ja m a is  r ien  vu  d ’a u ss i jo li q u e  ce t t e  je u n e  filW 
d escen d a n t e  d es d r u id e s s cs  a n cie n n e s , d ’u n e Aine si 
d r o it e  e t  si c la ir e , s œ u r  d es  so u r ce s  e t  d es  ciel!' 
d ’é t é , d es  fr a is  a u b ie r s  e t  d es  flciiTS, s œ u r  d es  sai* 
son s  e t  fille u le  d es  ch ên es .

Alo r s , lu i q u i n ’a va it  ja m a is  p r ié , lu i q u i, par  
d ile t t a n t is m e  a u t r e fo is , a va it  ve r sé  d a n s  le  n i ­
h ilis m e  ou  le s  cr o ya n ce s  le s  p lu s  p a ïe n n e s , cou r b a  
sa  h a u t e  t a ille  d e va n t  le  s a in t  d e  b o is  a u x  m a in * 
é t en d u e* m isé r ico r d ieu se m en t  e t  l ' in fa n t  en  orai" 
son  q u i lu i a va it  m o n t r é  sa  r o u t e .

A y a n t  a ch e vé  sa  p r iè r e , J o cclyn c  se  r e le va ;  pu iSi 
s e  r e t o u r n a n t , e lle  a p e r çu t  S e r g e , le  b fich e r o u , de­
b o u t  à  q u e lq u e s  p a s  d ’e lle .

U n e  « 'm otion  h eu r eu se  co lo r a  le  v is a g e  d e  !•* 
je u n e  fille . O n  lu i a va it  d it  q u e  le Ru-tsc n e croy« *1 
à r ien  : l ’a vn it - cllc  a m en é  a  e sp é r e r  en  u u  Pin *1 
Bccou r a b lc ?



E lle  s ’a va n ça  ve r s  lu i :
C o m m e  j ’a i  d e  la  j o i e  à  v o u s  v o i r  i c i ,  m o n ­

s i e u r  S e r g e .

E lle  le v a i t  ve r s  lu i son  co n fia n t  v is a g e , ses  y e u x  
p u r s . 11 s e n t it  son  ecvu r  b a t t r e  p lu s  for t .

~  M a d e m o ise lle , d it - il en  s ’in clin a n t  t r è s  b a s , 
 ̂ " r n  S0 ' n  vo u s  v o ' r  q u e lq u e s  in s t a n t s .

E lle  le  r e ga r d a  a ve c  é t o n n em e n t . Il p a r la it  d ’u n e 
'<>ix ch a n gé e . S cs  fa ço n s  s ’é t a ie n t  t r a n s fo r m é e s , 
c. lc n e p o u va it  en  cr o ir e  s cs  y e u x ,  en  d é co u vr a n t  
t ia t is  l ’è t r e  fa r o u ch e  e t  s a u va g e , q u ’e lle  a va it  
a p er çu  q it clf| u e fo is , u n  c iv ilis é  a u x  g e s t e s  élé— 
« a n t» , r e m p lis  d ’a isa n ce .

r~  So r t o n s , r é p liq u a - t - e lle , 1111 p eu  in t e r lo q u é e .
. Le  _Heu n ’é t a it  p a s  t o u t  à fa it  d é s e r t , sa n s  q u o i 
J am ais M . ( '.a llo  n ’e û t  co n s en t i à la  la is s e r  a lle r  
^ çu le ju s q u ’à la  ch a p e lle . D es  m a iso n s  s ’é le va ie n t  
p lu s  lo in . Le s  ge n s  co n n a is s a ie n t  J o ce lyn e , a m ie  
(| cs  s im p le s  et  d es  p a u vr e s , e t  n e p o u va ie n t  s ’éton - 

d e fa  vo ir  en  co n ve r sa t io n  a ve c  l ’u n  d es  for es- 
c i ï r s ’ s a ch a n t  ciu cllc b on t é  e t  ( | t icllc s o llic it u d e  
j t é m o ign a it  a  t o u s  e t  d e  q u e l r e sp e ct  on  l ’en -

1 M a is ,  ¡\ c e t t e  h e u r e ,  i l  n ’y  a v a i t  p e r s o n n e  s u r  
' h e m i n  c t  KC,1S v a q u a i e n t  a u x  t r a v a u x  d u  

y i a g e  à  l ’i n t é r i e u r  d e s  l o g i s .

fit  q u e lq u e s  p a s  d a n s  le  s e n t ie r , Se r ge

m on  ^ d e m o i s e l le ,  m u r m u r a - t - il, je  ve u x  con fie r  
.. n sccr e t  à vo t r e  h o n n e u r . C ’e s t  p o u r q u o i je  s u is  

Vou s t r o u ve r  ce m a t in .
"  Vo u s  a ve z 1111 s e cr e t , d it - e lle , su r p r is e . 

voTr » *^on  vr n * 1,0111 • j c l ’a i ca ch é  à  m o n s ieu r  
I,, c P èr e , e t , si je  sor s  u n  in s t a n t  d e  la  tom b e où  
n fi.. ?  e  e n t ie r  111’a e n s e ve li, c ’e s t  u n iq u e m e n t  
' " n  de vo u s  ê t r e  u t ile .

•■le le  r e ga r d a , s t u p é fa it e  ce t t e  fo is .
. ~ • 'c  m e c r o ye z fias fo u , r e p r it  Se r ge  d ’u n e vo ix  
£ a ve  a ve c  u n  t r is t e  so u r ir e , j ’a i b ea u co u p  so u ffe r t  
„ ’» 'e u x  e û t  va lu  q u e  je  m eu r e  là -b a s , d a n s  111011 
Vou^ ’ a vcc  lcs  1n ie" !‘- ^ I a is  ,c  d e s t in  n e l ’a p a s

lu-~T h ic u - r e ct ifia  la  je u n e  fille , p lu s  é m u e  q u ’e lle
Il e 1 lc p a r a ît r e .

H n r en t  q u e lq u e s  p a s  en co r e , p u is  il r ep r it  : 
v, " -  Le  p r in ce  S e r g e  N o va r o f n ’e s t  p a s  uTort. Il a 
•ni /  Ha fa m ille  sou s  scs  y e u x ,  e n ch a în é  p a r  les 

A r a b le s  q u i a u r a ie n t  vo u lu  lc  t u e r  A son  to u r .
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vous HctnîiÎcr u n  r om a n  s i som b r e  e t  s i  p r o d ig ie u x .! 
—  j e  vo u s  cr o is , d it - e lle  le n t e m e n t  a p r ès  u n  lon t î

P1 M er ci. J ’a i lu  d a n s  n u  jo u r n a l l ’a n n o n cc d e 
At G a llo . j e  s u is  ve n u  m ’o ffn r . I l m ’a  em b a u ch é . 
Ta 'dis' su r  m es t e r r e s , je  m e su is  a m u sé  à p r en d r e  
l i b a clie  d e  m e«  ge n s  jxjiir  a b a t t r e  d es  a r b r e s . Mon  
co r p s  a s s o u p li p a r  t o u s  le s  sp o r t s  a va it  co n se r ve  
s a  fo r ce  m u s cu la ir e . Vo u s  a ve z vu  q u e  j ’é t a is  
d ie n c  d e  m ou  o u vr a ge . Les  jo u r s  on t  p a s sé . M  
vie  s im p le  q u e  j ’a i m en ée  ic i, l a  p a ix  d es  bon* 
m ’o n t  r en d u  u n  p eu  d e  ca lm e  e t  d ’o u b li. J e n ’é t a it  
p lu s  q u e  Se r p e  le  b û ch e r o n , Se r ge  le  r é vo lt é , 
lo r s q u 'o n  le  t r a it a it  d e h o lch e vis t e  in fâ m e , quant» 
u n ' fa it  s ’e s t  p r o d u it .. .

Il s ’a r r ê t a ,  p u i s  r ep r i t  a u  b ou t  d ’u n e  s econ d e  de 
s i len ce  ; . . .  . . .

_  p o u r  vo u s  le  fa ir e  co n n a ît r e , il m e fa lla it  t c *
p r en d r e  m on  vr a i r a n g.

—  Un  fa it ,  q u e l fa it , d em a n d a  v ive m e n t  J ô c ’ 
I vn e .

_ J ’a i p e u r  d e vo u s  p e in e r , e t  ce la  m ’a r r ê t e . Ai'
je  r a is o n ?  M a is  m a  con scien ce  m e w u m n a n d e  d*
t o u t  vo u s  d i r e . ........................

• Ma d em o is e l le ,  es t - t l vr a i q u e  vo u s  s o ye z fiance* 
h M . M a u r ice  D e s t r ay, com m e le s  fo r es t ie r s  
l ’a s s u r e n t ?

_ Q u ’en  s a ve n t - ils ?  N o n , je  n ’a i en co r e  protn j-
m a  m a in  à  p e r so n n e . J e s u is  lib r e  e t  m a ît r e s s e  df 
m a  d e s t in é e .

U n  p r ofon d  so u p ir  so u le va  la  jt o it r iu c t ic SergÇ:
_  I l n e fa u t  p a s  l ’a im e r , «lit-il s o u r d e m e n t , ■

n e vo u s  m ér it e  p a s .
_ _  Q u ’e n  s a v e z - v o u s ,  M o n s i e u r . . .

E lle  h é s it a it . S ' i l  é t a it  vr a im e n t  le  p r in c e  N oy*' 
r o f, il a va it  d r o it  \  son  t i t r r ,  m a is  ce t t e  r é vé la t u ’* 
ve n a it  d ’è t r e  s i fo u d r o ya n t e  q u ’e lle  e n  d em e u r a 1 
a t t e r r é e ,
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—  J e s a is , r e p r it - il,  ce  q u i v ie n t  d e  s e  p a sse r  
au  d o m a in e  d u  co m te  d e  P cn m a r ch ...

E t ,  d o u cem en t , a ve c  d es  m é n a ge m e n t s , il lu i 
fit  p a r t  d e  t o u t  ce q u e  D o d in e l lu i a va it  r a ­
con t é .

J o ce lyn c a va it  p â li d ès  le s  p r e m ie r s  m ots . L ’in ­
fir m e p o u va it  a vo ir  m en t i. Q u i p r o u va it  la  vé r a c it é  
d e  scs  p a r o le s ?  Il d e va it  ê t r e  ja lo u x  d es  jeu n es  
ge n s . E lle  fr é m is s a it  d ’in d ign a t io n .

—  D o d in e l e s t  in ca p a b le  n ’u n  te l m en so n ge , r e ­
p r it  S e r g e , il d o it  y  a vo ir  b ien  d e  la  v é r it é  d a n s  
ce q u ’il m  a  d it . E n  t o u t  ca s , ce  je u n e  h om m e n ’a 
r ien  fa it  p o u r  m é r it e r  vo t r e  a m o u r ...

Il s ’in t e r r o m p it  b r u sq u em e n t . E lle  le  r e ga r d a  
a ve c  s u r p r is e .

—  P a r d o n n ez-m o i, fit - il,  j ’o u b lie  q u 'i l  y  a q u e l ­
q u es  in s t a n t s  en co r e  vo u s  m e pren iez, p o u r  u n  
h om m e d e b a sse  co n d it io n , je  m e p e r m e t s  à  p r é ­
s en t  d e  vo u s  p a r le r  en  a m i.

« C ’c^ t q u e  je  vo u s  d o is  t a n t  d e  g r a t it u d e , M a d e ­
m o ise lle . j ’é t a is  ven u  ici h a in e u x , a m er , r é vo lt é , 
ca p a b le  d e cr im e s  p e u t -ê t r e , o u i, j ’a va is  e n vie  de 
m e la is s e r  a lle r  a u x  p ir e s  b r u t a lit é s , p o u r  m e 
ve n ge r  d e  l ’h u m a n it é  e t  d u  so r t . U n e  b ê t e  s a u va g e  
g r o n d a it  en  m o i. E t  vo ici q u e  vo u s  ê t e s  ven u e  ve r s  
m o i, j ’a i sen t i vo t r e  r ega r d  d e p it ié .  Vo u s  a ve z fa it  
lu ir e  d a n s  m on  Am e u n  r a yo n  d ’e sp o ir , d e v ie  m e il ­
leu r e . J ’a i d o u b le m e n t  a im é  m a  t â ch e  sa in e  e t  
lib r e  au  gr a n d  a ir . Vo t r e  d o m a in e , q u i m e r a p p e ­
la it  le  m ien , il ja m a is  p e r d u  là -b a s ... _

— Q u ’en  s a ve z-vo u s , D ieu  seu l t ie n t  e n t r e  scs 
m a in s  la  d e s t in é e  d es em p ir e s .

—  J e n ’a i p lu s  d ’a ffect io n s  d a n s  m on  p a ys , r ien  
n e m e r a p p e lle  ^ tir ce t t e  t e r r e  d ’e ffr o i, d e  d é s o la ­
t ion  e t  d e d o u le u r , où  l ’h o r r eu r  r è gn e  t o u jo u r s . 
L ’e x i l  m 'e s t  d e ve n u  d o u x  d e p u is  q u e  vo u s  m ’a vez 
p a r lé .

—  C ’es t  v r a i?  m u r m u r a - t -e lle , ém u e ju s q u ’au  
fon d  d e l ’ftm e.

—  J ’a i a im é  m es fr è r es  p lu s  liu m b lcs , je  m ’e f ­
fo r ce  d e  d é ve lo p p e r  en  e u x  l ' in t e llig e n c e , les  fo r ces  
n ob les  d e le u r  ê t r e . T o u t  ce la  es t  vo t r e  œ u vr e , je  
vo u s  d o is  la  vie  e t  le  g o û t  d e  la  v ie ,  ce q u i e s t  
b ien  d a va n t a g e  en cor e .

« A u s s i ,  vo u d r a is - je  d e ve n ir  votr<* s e r v it e u r , vo t r e  
ch e va lie r  le  p lu s  d évo u é ; vo t r e  cceu r  e s t  lib r e , ic 
•le s u is  p a s  ven u  t r o p  t a r d  p o u r  vo u s  a ve r t ir  d e 
Vous m éfie r  d e  ce lu i a u q u e l vo u s  a llie z  p eu t -ê t r e



co n fie r  vo t r e  e x is t e n ce . R é flé ch is s e z, M a d em o i ­
s e l l e ,  r é flé ch is sez à  t o u t  ce la .

— M e p e r m e t t r ez-vo u s  de d ir e  a  m on  p e r e  vo t r e  
n om  vé r it a b le ?  . . .

I l  h é s it a  q u e lq u e s  in s t a n t s , p u is  en fin  :
—  O u i, d it - il,  m a is  à  u n e  co n d it io n , c ’es t  q u ’il 

n ie  la is s e r a  m en er  m on  e x is t e n ce  fo r es t iè r e  com m e ' 
a u p a r a va n t . J ’a i ju r é  d e  lie p o in t  r em e t t r e  les  
p ie d s  d a n s  le  in o n d e , à  m o in s  d ’u n e cir co n s t a n ce  
a b so lu m e n t  n écessa ir e .

• J ’a i p u  s a u ve r  d es p a p ie r s , d es  p a r ch e m in s  et  
d e s  p o r t r a it s  q u i p r o u ve r o n t  à  M . C.a llo  q u e  je  n e 
lu i m en s p a s . M a is  s u r t o u t  11e r é vé le z à p e r so n n e  
ce  q u e  D o d in e l m 'a  con fie , c ’es t  u n e ch o se  t r o p  
g r a ve ;  on  p o u r r a it  l ’a ccu se r  d e ca lo m n ie r  M. d e  la  
Ko ch e b e lla  e t  son  co u s in . Ce la  lu i a t t ir e r a it  d es 
e n n u is .

— E t  q u e lle  p e in e  p o u r  M"'" D e s t r a y, e lle  ¡\ la ­
q u e lle  n o u s  d evo n s  t a n t  d e r eco n n a is sa n ce  ! Ma 
p a u vr e  n u ïm a n  11’a p a s  vé cu , je  vie n s  ici s o u ve n t  
p r ie r  p o u r  e lle , m a is  n ou s n ’o u b lio n s  p a s  q u e  la  
m èr e  d e M a u r ice  a  t o u t  t en t é  p o u r  la  s a u ve r .

« A b ie n t ô t , a jo u t a  J o ce lyn e  en  t en d a n t  sa  m a in  
:i S e r g e , u n e  p e t it e  m a in  q u i t r e m b la it  d ’ém o t io n , 
à  b ie n t ô t , p r in ce ...

E lle  a va it  p r on on cé  ce d er n ie r  m o t  t r è s  b a s , t r è s  
v i t e ,  m a is  p le in e  d e co n fia n ce  p o u r t a n t . S e r ge  11c 
p o u va it  lu i a vo ir  m en t i.

T a n d is  q u ’e lle  s ’é lo ig n a it , il 1a  r ega r d a  e t , t o u t  
h  co u p , il se  m it  p en se r  :

—  E st -ce  q u e  je  l ' a im e r ? ’e s t  im p o s s ib le , je  su is  
fo u ... U n  e x i lé ,  u n  m isé r a b le  com m e m oi, u n  dé­
p o sséd é  d e t o u t . E lle , la  r ich e  h é r it iè r e  d e Bro- 
cé lia n d e , la  fille u le  d es  fées  e t  d es  g é n ie s ...  A l lo n s  
je  s u is  fo u , je  cr o is  r e vivr e  su r  u n e a u t r e  p la n è t e , 
a u  t em p s  d e r ft ge  d 'o r . Va is - je  s o u lfr ir  en co r e , 
va is - je  so u ffr ir ...

T a n d is ,q u ’il s ’a b îm a it  a in s i en  se s  t r o u b la n t e s  
r é fle x io n s , la  jeu n e  lille  a va it  p o u r s u ivi son  ch e ­
m in , t r è s  o ccu p ée , e lle  n u ss i, à  m e t t r e  d e l ’o r d r e  
d a n s  s cs  b o u r d o n n a n tes  p en sées .

C ’es t  d on c p o u r q u o i je  le  t r o u va is  s i d iffé r en t  
d es  a u t r e s , se d is a it -e lle . Il a va it  b ea u  jo u e r  la  co ­
m éd ie , il n e p a r ve n a it  p a s  ¡\ d is s im u le r  son  é d u ca ­
t io n . Sa  b r u sq u e r ie  n ’em p éch a it  p a s  q u ’il 11c tu e 
s a l uft t  a ve c  r e sp ect ; ses  in t o n a t io n s , m a lg r é  sa  r u ­
d e sse , a va ie n t  1111 ch a r m e q u i tic m ’é ch a p p a it  p a s . 
l'è r e  n e co m p r en a it  r ien  à  ce t t e  p e r s o n n a lit é  é t r a n ge .
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« II d it  q u ’i l  a s o u ffe r t , q u ’i l  a  p e r d u  le s  s ie n s  e t  
q u ’ici il a  r e t r o u vé  la  p a ix  e t  l ’e sp o ir .

Son  c< cur  co m p a t is s a n t  é p r o u va it  fie la  d o u ceu r  
à  ce t t e  p e n sé e . M a is  a u s s it ô t  le  r é c it  d e  D o d in e l, 
r a p p o r t é  p a r  S e r g e , ve n a it  in t e r r o m p r e  stm  é la n  
d e  jo ie  :

—  E s t -ce  p o s s ib le  : P e d r o  d e  la  R o ch e b e lla  u n  
vo le u r , e t  M a u r ice  q u i a u r a it  t r e m p é  d a n s  c e la ! 
Ce  p a u vr e  Kor r i> ;on  n e se  d o u t e  d e  r ie n , M ” ® Des- 
t r n y n on  ]>lus. y u ’e lle  n e s a ch e  | >as, q u ’e lle  ign o r e  
t o u jo u r s , M . N o va r o f a  r a is o n . C ’e s t  é p o u va n ­
t a b le ...

Q u e lq u e s  jo u r s  a u p a r a va n t , e lle  s ’é t a it  r en d u e  
à  Sa in t -M a lo  p o u r  vo ir  le  je u n e  h o m m e . Il lu i 
a v a i t  p a r u  t r is t e , p r éo ccu p é .

—  I l r ed o u te  s a n s  d o u t e  d e  b o t t e r , s ’é t a it - e llc  
d it .  M a is  le s  d o ct e u r s  a va ie n t  d o n n é  le  m e ille u r  
es| >oir . 11 n e r e s t e r a it  a u cu n e  t r a ce  d e  la  fr a c t u r e . 
E lle  l ’a va it  r ép é t é  à M a u r ice .

A d esse in  cep e n d a n t  e lle  a v a i t  é co u r t é  sa  v is i t e ,  
n e vo u la n t  p a s  lu i d o n n e r  la  r ép o n se  q u ’il s o u h a i ­
t a i t  e t  q u ’il n ’a va it  p a s  s o llic it é e  ce t t e  fo is .

— 11 n ’a  p a s  osé  s a n s  d o u t e , p cu s a - t - e lle . Ce la  
s e r a it - il d on c v r a i? . . .

E lle  a r r iva it  au  ch iit ca u .
— P èr e se r a  jo lim e n t  s u r p r is  q u a n d  je  lu i d ir a i 

lç  vé r it a b le  n om  d u  b û ch e r o n  S e r g e . S a  vo ix  é t a it
s in cè r e  (p ie je  l ’a i cr u  t o u t  d e s u it e . 11 n e d o it  

p a s  ê t r e  v ie u x ,  m a is  il a s o u ffe r t . Ce  q u e  le s  jo u r ­
n a u x  o n t  r a co n té  e s t  h o r r ib le . D ir e  q u ’il a  vécu  
ce d r a m e . C ’e s t  u n  m ir n cle  q u ’il a it  p u  s 'é ch a p p e r .

S it ô t  r en t r é e , e lle  m o n t a  ju s q u ’au  b u r e a u -b ib lio ­
t h è q u e  d e  M. ( ‘•a llo . Il a va it  r éu n i d a n s  ce t t e  p iè ce  
d ive r se«  cu r io s it é s  d u  p a ys , a ve c  le s  o u vr a ge s  d es 
m e ille u r s  a u t eu r s .

S a  f i l l e  l e  s u r p r i t  a n  m i l i e u  d ’u n e  l e c t u r e  q u i  p a ­

r a i s s a i t  f o r t  i n t é r e s s a n t e ,  c a r  i l  11’c n t e n d i t  p a s  
J o c c l v n e  e n t r e r .

, —  P èr e , é co u t ez-m o i. J ’a i u n e  gr a n d e  n o u ve lle  
à votu i a p p r en d r e .

M . ( '.a lto  l ’in t e r r o ge a  d u  r e ga r d . I ,a  p en sée  q u e  
J o ce lvu e  a va it  p r is  u n e  d é cis io n , q u a n t  à  so u  p r o ­
je t  d e  m a r ia ge  a ve c  M a u r ice , l 'e ffle u r a . D e p u is  
p lu s ie u r s  s e m a in e s  d é jà , ce t t e  id ée  le  r e n d a it  fo r t  
s o u cieu x. L e  je u n e  h o m m e  é t a it - il « lign e  d e  r e c i-  
yo ir  »111 te l t r é so r , d e d e ve n ir  le  p r o t e ct e u r  d e  ce t t e  
J eu n e e x is t e n ce . D e p u is  q u e lq u e  t e m p s , M . G a llo  
St; s e n t u it  v ie i lli r .  La  m o r t  t ic sa  ch è r e  M o n iq u e
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a va it  é b r a n lé  s a  s a n t é , sa  v i t a l i t é  m o r a le . E t  so u ­
ve n t , au  cou r s  d e scs le c t u r e s , il sc m e t t a it  à  r é ­
flé ch ir  à  l ’a ve n ir  d e  son  e n fa n t . C ’e s t  a in s i q u e  
J o ce lvn e  l ’a va it  s u r p r is .

L a  je u n e  fille  r ep r it  :
—  L e  b û ch e r o n  Se r ge  11c vo u s  a p a s  d on n é  son  

110111 vé r it a b le . N ou s  a vio n s  r a iso n , p è r e , d e n ou s 
é t o n n e r  'd e  s e s  fa çon s p a r fo is  r ech e r ch é es , d e  son  
é lé ga n ce  n a t u r e lle  en  d é p it  d e son  m o d es t e  la b e u r , 
d e  sa  d is t in ct io n  en fin . Il e s t  en  m esu r e  d e vo u s  
p r o u ver  sa  p e r so n n a lit é  r é e lle , a u t h e n t iq u e . I<c 
ch e f d e  l ’e x p lo it a t io n  e t  d es  é q u ip e s  fo r es t iè r e s  
e s t  le  p r in ce  Se r ge  N o va r o f, le m a lh e u r e u x  p r in ce  
d o n t  les  jo u r n a u x  d u  m on d e e n t ie r  o n t  p lu s ie u r s  
fo is  r e la t e  la  m o r t , q u i a vu  m o u r ir  to u s  les  s ien s  
d a n s  le s  p lu s  a ffr eu ses  t o r t u r e s  e t  q u i r é u s s it  à 
s ’éch a p p e r  d e R u s s ie , g r â ce  à  la  co m p lic it é  d ’u n  
d e  s e s  b o u r r e a u x a t t e in t  d e r em or d s .

—  Q u e  m e r a co n tes - tu  là ?  s ’écr ia  M . G a llo  en  
se  le va n t .

—  L a  vé r it é , p è r e , cct  h om m e n e m en t  p a s , scs  
y e u x  b r illa ie n t  d e lo ya u t é  et  d ’a s su r a n ce  fièr e . H 
m ’es t  r e co n n a is sa n t  d e T a v o ir  r a m en é  à  d es  sen ­
t im e n t s  p lu s  d o u x , d e lu i a vo ir  p a r lé  d e D ie u , il n 
cr u  q u ’il n e d e va it  p a s  p lu s  lo n g t e m p s  n ous 
t a ir e  sa  vé r it a b le  h is to ir e .

—  M a is  c ’e s t  in o u ï, r o m a n esq u e  en  d ia b le ;  il n 
d e s  p a p ie r s , j ’e sp è r e , p o u r  a ffir m er  ce q u ’il a va n ce  
là ;  q u e  com p te - t - il fa ir e ?

—  Il vo u s  m o n t r e r a  scs  p a r ch e m in s , d e s  le t t r e s , 
d es  p a p ie r s  d e  fa m ille , d es  p o r t r a it s . Il t ie n t  à 
ga r d e r  son  em p lo i m a lgr é  t o u t , ce t t e  vie  au  gr a n d  
a ir  lu i p la ît .  11 n e m ép r ise  p a s  le  t r a va il m a n u e l. 
E t  p u is , d é p o u illé  d e to u s  ses  b ie n s , il lu i fa u t  
b ien  g a g n e r  s a  vie .

—  Il fa u t  q u ’il vie n n e  im m éd ia t em en t  ic i, s ’écrif* 
vive m e n t  M. ( ia llo . S ' i l  e s t  vr a i q u ’il es t  le p r in ce  
N o va r o f, u n  d es  m em b r es  les p lu * co n n u s  e t  les» 
p lu s  r e gr e t t é s  d e la  so cié t é  r u s s e , il n e p e u t  d e ­
m eu r e r  s im p le  b fteh eron . Sa  p in ce e s t  ici en  a t t e n ­
d a n t  q u ' i l  r ep r en n e  son  r a n g d a n s  le  m on d e. I ' 
n e  s e r a  p a s  d it  q u 'à  H r océlin n d c 011 n 'a  p a s  
d 'é g a r d  p o u r  l' in fo r t u n e . J e d ép lo r e  d e  n ’a v 
r ien  su  ju s q u ’ici.

—  11 n ’a ccep t e r a  p o in t , p èr e , il e s t  a t t a ch é  à »» 
ca b a n e , c ’es t  u n  o r ig in a l e t  u n  m ys t iq u e  à sa  f«- 
ço n , fit  r êve u sem en t  J o ce lyu e . C ’e s t  u n e  fin ie bi*
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za r r e , n o u s  l ’a vio n s  b ien  ju g é e , m a is  ca p a b le  d e 
é cu r a g e , d ’a u d a ce .

—  C ’e s t  e xa ct . J e va is  d on n er  l ’o r d r e  q u ’on  le  
p r é vie n n e  d e  ve n ir  m e t r o u ve r , n o u s  p a r le r o n s . L e  
p r in ce  .Ser ge N o va r o f...  M a is  c ’e s t  v r a i . . .  le s  t r a it s ,  
le s  y e u x . . .  Ce la  11e m ’a va it  n a s  fr a p p é  t o u t  
d ’a b or d . J ’a va is  vu  son  p o r t r a it  d a n s  le s  jo u r n a u x  
cep e n d a n t . Il é t a it  b ien  co n n u  d a n s  le s  s a lo n s . Il 
d e va it  ê t r e  fê t é , r e ch e r ch é  d a n s  le  gr a n d  m on d e 
d e  I ’é t e r s b o u r g  e t  d e l ’a r is . Q u e lle  d e s t in ée  d e ve ­
n ir  é ch o u e r  ic i ! Ce t t e  fo r ê t  d e l ’a im p o n t  d em e u ­
r er a  d o n c t o u jo u r s  u n  lieu  d e lé ge n d e  e t  d e  m ys ­
t è r e  !

—  L ’e n ch a n t e u r  M e r lin , so n ge a  J o ce lvn e , e t , 
t o u t  b a s , e lle  se  r a p p e la  ce q u ’il e s t  d it  d a n s  l ’a n ­
c ien  fa b lia u  : * Il a va it  le  p o u vo ir  d e  p r en d r e  
t e lle  s ctn b la n ce  q u i lu i p lû t  » ...

I X

M. G a llo  e t  J o ce lvn e , a s s is  l ’un  en  fa ce  d e
■ ’a u t r e  d a n s  le  sa lo n  d e  llr o cé lia iu le , a t t e n d a ie n t  
a ve c  u n e  cu r ie u s e  im p a t ie n ce  l ’a r r ivé e  d u  p r in ce  
N o va r o f.

M. G a llo , a p r ès  u n e  e n t r e vu e  a vec ce lu i- ci, q u e l ­
q u e s  jo u r s  a u p a r a va n t , a va it  a cq u is  la  ce r t it u d e  
q u e  le  b û ch e r o n  Se r ge  a va it  d it  vr a i en  r é vé la n t  sa  
p e r s o n n a lit é  A la  je t in e  fille .

M. G a llo  é t a it  u n  Br e ton  fin em en t  é r u d it , il lu i 
a va it  su ffi d ’e xa m in e r  le* d o cu m en t s  so u m is  A lu i 
p a r  l ’e x i lé  p o u r  r e co n n a ît r e  q u ’i l  sc t r o u v a it  b ien  
en  p r ésen ce  d ’u n  d es  m em b r e s  les  p lu s  en  vu e  d e  
l ’a n cien n e  so cié t é  r u sse . Le  p r in ce  s ’é t a it , d e p lu s , 
h é r o ïq u em en t  b a t t u  p e n d a n t  la  gu e r r e  a ve c  les 
s ien s .

Le  p è r e  d e J o ce lyt ie  a va it  lo n gu e m e n t  in s is t é  
p o u r  q u e  ce lu i q u ’il a va it  a ccu e illi q u e lq u e s  s e ­
m a in es  a u p a r a va n t  eu  q u a lit é  d e  m a n œ u vr e  fo r e s ­
t ie r  r ep r it  sa  p la ce  e t  q u ’il a ccep t â t  l ’h o s p it a lit é  au  
m a n o ir . M a is  Se r ge , q u o iq u e  t o u ch é  p a r  ce t t e  ofTre, 
a va it  cr u  d e vo ir  la  d éclin e r .

— La  vie  s im p le  e t  fr u s t e  d es b o is  nu- p la ît  a p r ès  
ce» a t r o ce s  t o u r m en t e s ;  l ’o b s cu r it é , c ’es t  t o u t  ce  
q u e  je  ch e r ch e , a va it - il r é p o n d u . Les  h om m es a ve c  
le sq u e ls  je  m e  t r o u ve  en  co n t a ct  sc r é vè le n t  ch a q u e  
J our d a va n t a ge  à  m o i, e t  je  co m p r en d s  com b ien



so n t  va in cs  p a r fo is  les  in é g a lit é s  so cia le s , q u e lle  
p o és ie  h a n t e  l ’â m e  îles  p r im it ifs , e t  com b ien  ils  
so n t  s o u ve n t  p lu s  p r o ch es  q u e  n ou s îles  gr a n d e s  
e t  d es  s e u le s  vé r it é s .

M . C.a llo  n ’a va it  p a s  cr u  d e vo ir  in s is t e r .
—  Vo u s  ê t es  lib r e , m on  ch e r  p r in ce , n ia is  j ’es-- 

p è r e , d u  m o in s , q u e  vo u s  co n s en t ir e z à ve n ir  ic i en  
a m i. N o u s  vivo n s , n o u s  a u s s i, u n e  e x is t e n ce  a ssez 
r e t ir é e , s u r t o u t  d e p u is  la  m o r t  d e  m a  r e gr e t t é e  
fem m e.

• M a is  il e s t  en t en d u , 11’est -ce p a s , q u e  vo u s  d e ­
ve n e z le  ch e f d e l ’e x p lo it a t io n . M a  m a u va is e  s a n t é  
n e m e p e r m e t  p lu s  d ’a ssu m er  le s  m êm es  r e sp o n sa ­
b ilit é s  e t  le s  m êm es  d ir e ct io n s  q u ’a u t r e fo is . A cc :1 
t it r e , vo s  a p p o in t e m e n t s  se r o n t  ch a n gé s , p u is q u e  
vo u s  n ’ê t e s  p a s  d e ce u x  q u i m é p r is e n t  le t r a va il.

Se r ge  a va it  r é fléch i q u e lq u e s  in s t a n t s , le  fr on t  
b a r r é  d ’u n  p li s o u cie u x.

—  J e n e s a is  si je  p o u r r a i d em eu r e r  t o u jo u r s  ici»  . 
a va it - il d it  e n fin  d ’u n e vo ix  u n  p e u  sou r d e .

— P a ssez d u  m o in s  l ’h ive r  e t  le  p r in t e m p s  à 
Br o cé lia n d c.

M . lin llo , a p r ès  ces  p a r o le s , n ’a v a i t  r ien  a jo u t é , 
co m p r e n a n t  q u ’il n e fa lla it  p a s  e ffa r o u ch er  ce t t e  
Am e s la ve , o r ig in a le  e t  fiè r e , m a r q u ée  p a r  la 
d o u leu r .

S e r g e  n ’a v a i t  p r esq u e  r ien  ch a n gé  à  sa  vie ;  seu ­
le m e n t , ou  le  vo ya it  a p p a r a ît r e  q u e lq u e fo is  ai* 
m a n o ir .

Ce  jo u r - îà , 011 l ’a t t e n d a it  p o u r  la  p r em ièr e  
fo is  d é je u n e r .

M id i ve n a it  d e  son n er  à  la  v ie ille  h o r lo ge  di» 
lia ll ,  lo r s q u e  la  p o r t iè r e  d e  t a p is s e r ie  d u  saJ ou  s i 
s o u le va  e t  le  p r in ce  N o va r o f p a r u t . 1

Au  p r em ie r  co u p  d ’œ il je t é  su r  lu i,  J o cclyn c  et 
son  p èr e s 'a p e r çu r e n t  d e la  t r a n s fo r m a t io n  d e leUf 
h ô t e .

Se r ge  é t a it  é lé ga m m e n t  vê t u  d ’u n  co s tu m e  s p ° ?  
t if en  gr o s  d r a p  d 'E co s s e . Il a v a i t  é t é  t r o u ve r  ** 
ju if q u i a va it  r eçu  en  d ép ô t  s cs  m a lle s , e t  b»  
a va it  r e p r is  p lu s ie u r s  o b je t s  d o n t  il p e n s a it  av»’*1 
b eso in .

Ain s i r ed even u  h om m e d u  m o n d e , l ’e x i lé  bû ­
ch er on  a ffir m a it  p lu s  n e t t e m e n t  en co r e  sa  r e ssc» 1' 
b la t iec a vec le s  p o r t r a it s  q u ’il a va it  m on t r és  
M . C.a llo .

Ce lu i- ci se  le va  en  vo ya n t  e n t r e r  le  R u s s e . "  
lu i t e n d it  co r d ia lem en t  la  m a in  :

g o  J O C E L Y N E
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— N o u s  som m es  h e u r e u x  d e vo u s  vo ir , m on  ch e r  
a m i.

— J e d em eu r e  t o u ch é  d e l ’a ccu e il q u e  vo u s  fa it e s  
au  p r o s cr it  q u e  je  su is .

—  E x i lé  s e u le m e n t , r e p r it  v ive m e n t  la  je u n e  
fille .

—  N o n , p r o s cr it . M a d e m o is e lle , m on  p a y s  n e  
n ie r e co n n a ît  p lu s  à  ca u s e  d u  p a ssé  q u e  je  r ep r é ­
s en t e  e t  d e la  ca u s e  q u e  j ’a i s e r vie . M a is  vo t r e  
b ea u  p a ys  e t  vo t r e  ém o u va n t e  p r o vin ce  m ’on t  p é ­
n é t r é  l ’ilm e d ’u n e  d o u ceu r  q u e  je  n ’e s p é r a is  p lu s . 
Le s  Br e t o n s , le s  Ce lt e s  a im e n t  a u s s i le s  ch o se s  
m ys t é r ie u s e s , le s  m yt h e s  a n cien « ...

—  J e vo u s  in it ie r a i p lu s  co m p lè t e m e n t  à  t o u t es  
n os lé ge n d e s , s i e lle s  vo u s  in t é r e s s e n t , r e p r it  
M . ( îa llo . L e u r s  so u r ce s  s o n t  n o m b r eu se s  e t  
va r ié e s .

I l s ’in t e r r o m p it , ca r  la  d o m es t iq u e  ve n a it  d ’a n ­
n on cer  le  d é jeu n e r .

—  Vo u s  vo ye z, n o u s  m en on s  ic i u n e  e x is t e n ce  
t r è s  « im p ie ;  p a s  d e  t r a in , s e u le m e n t  n os  o ccu p a ­
t io n s  e t  d e b on s livr e s .

— Ce la  su ffit  p o u r  ê t r e  h e u r e u x , fit  le  p r in ce  
g r a ve m e n t . J ’a i lo n g t e m p s  ign o r é  ce la .

U s p a s sè r e n t  d a n s  la  s a lle  à m a n ge r . J o ce lyn e  
a va it  ve illé  e lle -m êm e à  ce q u e  ch a q u e  d é t a il d u  
s e r vice  fû t  d é lica t e m e n t  s o ig n é , e lle  t e n a it  à  d o n ­
n er  à l ’é t r a n g e r  u n e b on n e im p r e s s io n  d e s  m a is o n s  
fr a n ça ise s .

Le  p r in ce  N o va r o f é t a it  p la cé  en  fa ce  d ’e lle ;  au - 
d e ssu s  d es  d e r n ie r s  fe u illa g e s  d ’a u t o m n e  q u i g a r ­
n is s a ie n t  la  t a b le  a ve c  le s  r oses  a t t a r d é e s , il n| >cr- 
c e v a i t . l ’e x p r e s s if v is a g e  d e M"* <>allo, s cs  v e u x  
a u x  p r u n e lle s  la r g e s , r e m p lie s  d ’flm e, e t  la  d ou ce  
a tm o sp h èr e  d e  la  m a ison  a m ie  s ’in filt r a it  p eu  à  
p eu  d a n s  son  cœ u r .

P en d a n t  le r ep a s , M . f'.a llo  p a r la  d e  la  B r e t a g n e , 
a fin  d e  ch a s s e r  le s  m a u va is / s o u ve n ir s  d e  l ’e s p r it  
d e sou  in vit é . P u is  Se r ge  lu i s u g g é r a  p lu s ie u r s  
id ées  e xce lle n t e s  p ou r  le  d o m a in e . P a r fo is , J occ- 
lyn c  je t a it  d a n s  la  co n ve r sa t io n  u n  m ot  ju s t e  ou  
ch a r m a n t , 1111 a p e r çu  p le in  d e ju ge m e n t  q u i fr a p ­
p a it  le  p r in ce , h a b it u é  à  n e vo ir  d a n s  le s  F r a n ­
ça is e s  (p ie d es  fem m es  fr ivo le s  e t  lé gè r e s .

~  H e u r e u x ce lu i q u i d e vie n d r a  l ’é p o u x d e ce t t e  
d é lic ie u se  cr éa tu r e , se d is a it - il.  J 'a i b ien  fa it  d e la  
m et t r e  en  ga r d e  co n t r e  M a u r ice  D e s t r a y  e t  son  
c o u s i n , .



I l é p r o u va it  u n e  a n t ip a t h ie  p a r t icu liè r e  p o u r  le 
p r em ie r , s a ch a n t  q u e  d e va g u e s  p r o je t s  d ’a ccor - 
d a ille s  a va ie n t  eu  lie u  en t r e  le je u n e  M a lo u in  e t  
J o ce lyn e .

Ap r è s  le  d é jeu n e r , com m e la  jeu n e  fille  é t a it  en  
t r a in  d e se r vir  le  ca fé  e t  le s  liq u e u r s  d a n s  le ja r ­
d in  d ’h ive r  v i t r é  q u i d o n n a it  s u r  l'a m a gn ifiq u e  
p ièce  d ’ea u  d u  p a r c, ou  v in t  ch e r ch e r  M . C.a llo . 
U n  a ge n t  d ’a s su r a n ce s , d e  p a s s a ge  a u  m a n o ir , d é ­
s ir a it  l ’e n t r e t e n ir  au  s u je t  d ’u n  co n t r a t  p r o ch a in . 

Le  p r in ce  e t  la  je u n e  fille  r e s t è r e n t  seu ls .
—  J e m e cr o is  vr a im e n t  au  p a ys  d es  fées , m u r ­

m u r a - t - il. Vo ye z q u e lle  m é t a m o r p h o se  vo u s  a vez 
o p ér ée  en  m oi. J ’é t a is  u n  s a u va g e , u n  b r u t a l, u n  r é ­
vo lt é , e t  vo ici q u e  vo u s  m ’a vez r en d u  à  la  c iv i l i ­
s a t io n , a u x  sen t im en t s  h u m a n it a ir e s .

E lle  le  r e ga r d a  en  so u r ia n t . C ’é t a it  b ien  t o u jo u r s  
l ’e n ch a n t e u r  M e r lin , a ve c  sa  b a r b e  u n  p eu  lo n gu e  
et  r o u ss ie  com m e le s  fe u illa g e s  d ’a u to m n e , s cs  
y e u x  é t r a n ge s , é n igm a t iq u e s , sa  b eu clie  g r a ve  et  
sa  s t a t u r e  h a u ta in e .

—  J ’a va is  b ien  d e vin é  n u e vo u s  n ’é t ie z p a s  
com m e le s  a u t r e s , en  d é p it  a u  m a l q u e  vo u s  vo u s  
d o n n iez p o u r  n e p o in t  p a s se r  p ou r  u n  m o n s ieu r , 
d it -e lle , a vec u n e lu eu r  m a lic ie u s e  d a n s  le  r ega r d .

J e vo is  q u e  la  fée Viv ia n e  e s t  p le in e  d e p e r s ­
p ica cit é . H é la s ! Vo u s  m ’a ve z r en d u  ce p a ys  t r op  
ch a r m a n t , vo u s  in c l ’a vez fa it  t r o p  a im e r , e t  l i ­
ser a  p o u r  m oi u n e  sou ffr a n ce  n o u ve lle  lo r s q u ’il 
fa u d r a  q u e  je  le  q u it t e .

— P o u r q u o i p a r t ir ?  Le s  b o lch e vis t e s  n ’a n r a iciit  
q u ’à vo u s  r e t r o u ve r , q u ’à vo u s  fa ir e  d u  m a l, r ep r it -  
e lle  a vec e lïr o i;  ic i. d u  m o in s , le s  b o is  vouS 
ga r d e n t . D a n s  le s  v ille s , il y  a d e  ces  co n s p ir a t e u r '5 
d a n ge r e u x  q u i on t  a llu m é  l ’in cen d ie  ch ez vo u s  et 
q u i vo u d r a ien t  a u ss i le  d é ch a în e r  en  F r a n ce .

— J e n e cr a in s  r ie n , fit  le  p r in ce  a ve c  u n  s o u r ir e  
d ’o r gu e il. S ’ils  p o u va ie n t , en  c fic t , m e  d écou vr ir »  
ils  s ’e ffo r cer a ien t  d e m e tu e r  lâ ch e m e n t  com m e il* 
P o n t  fa it  p o u r  le s  a u t r e s , m a is  j ’a i p e r d u  tad* 
d ’a ffect io n s , les  p lu s  ch è r e s , q u e  je  n e r ed o u te  p#** 
la  m or t . E t  p u is  ceu x q u i o n t  fa it  la  gu e r r e , M B* 
d e m o is e lle , 'o n t  t o is é  l ’e x is t e n ce  d e si h a u t .

11 fa u t  a im e r  en cor e  la  v ie ,  d it - e lle  d ou cf* 
m en t . E t  p u is , i l fa u t  m e p a r le r  q u e lq u e fo is  dÇ 
vo s  s œ u r s , d e  vo s  fr è r es , d es  ê t r e s  ch e r s  q u e  vo « ' 
p le u r ez. Ce  se r a  le  m e ille u r  m o yen  d e reconnaît*®  
le  p eu  d e  b ien  q u e  j ’a i p u  vo u s  fa ir e .
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II p r it  la  m a in  d e  J o cclvn c e t  la  b a is a  d ou cem en t .
—  Vo u s  ¿ t e s  p it o ya b ie , M a d e m o ise lle , m a is  il 

s e r a it  m a l à  m o i d ’a s s o m b r ir  u n e  â m e lu m in e u s e  
com m e la  vô t r e .

—  J ’a i so u ffe r t  a u s s i, m u r m u r a - t -e lle , le  d eu il 
e s t  e n t r é  d a n s  ce t t e  m a ison .

—  O u i, m a is  vo u s  ê t e s  s i je u n e . L ’a ve n ir  vo u s  
r é se r ve  t a n t  d e ch oses . Cr o ye z-e n  le  p a u vr e  e x i lé  
q u e  je  s u is .

E lle  n e r é p o n d it  p o in t , m a is  s a  p en sée  s ’en  fu t  
ve r s  M a u r ice .

E n  a lla n t  le  vo ir  a ve c  M. G a llo , e lle  n ’a va it  p a s  
é t é  sa n s  r em a r q u e r  s a  p r éo ccu p a t io n  e t  sa  t r is ­
t esse . E lle  n ’a va it  p u  n n t e r r o g e r ,  ca r  M ni" D es- 
t r a y  é t a it  d em eu r ée  a vec e u x ,  m a is , s o u ve n t , ce 
p o in t  d ’in t e r r o ga t io n  se p o s a it  d e va n t  J o cclvn c  :

—  M a u r ice  es t - il co u p a b le , D o d in cl a - t - il d it  
vr a i ?

Il lu i ve n a it  d es  r em o r d s , p a r fo is  en  se  s o u ve ­
n a n t  d es  d e r n iè r e s  p a r o le s  d e  M "“  G a llo , u n is s a n t  
le s  n om s d es  d e u x  je u n e s  ge n s . P o u r q u o i J o ce lyn e  
h é s it a it - e lle , p o u r q u o i n e cé d a it -e lle  p a s  à ce t t e  
d isp o s it io n  o u i é t a it  en  e lle  d e  se fa ir e  le  so u t ien  
d ’u n e  Ain e ( l’h o m m e , in ce r t a in e  p a r fo is ?

M*“  D e s t r a y lie lu i d is a it  p lu s  r ien , m a is  J oce- 
lyt ic  s e n t a it  le  r ep r o ch e  d e ses y e u x . P o u r q u o i re- 
e u la it - clle  d e va n t  ce t t e  t e n d r e  d e t t e  d e  gr a t it u d e  
q u ’e lle  d e va it  r e s p e ct e r ?

— Aim e r , se d is a it -e lle , je  n ’a im e  p e r so n n e .
E t  la  lé ge n d e  d e D ia n e , r é fu g ié e  en  la  fo r ê t  d e 

r n im p o n t , lu i r e ve n a it  à la  m ém oir e .
M . G a llo  r e jo ig n it  b ie n t ô t  son  co n vive . I l 

s ’e xcu s a  d e  l ’a vo ir  q u it t é  p en d a n t  q u e lq u e s  in s ­
t a n t s . M a is , S e r g e , à  son  t o u r , vo u lu t  p r en d r e  
co n gé  dn  Br e ton  e t  d e  sa  fille ; il t e n a it  à ga r d e r  
s t r ic t e m e n t  ses  h eu r es  d e t r a va il, à d o n n e r  le  bon  
e xe m p le  a u x  o u vr ie r s , q u o iq u ’on  co m m en çâ t  
d é jà  a  so u p ço n n er  en  lu i u n  h om m e d e  r a n g  é le vé  
tom b é  d a n s  l ’in fo r tu n e .

L ’a c t iv it é ,  s e  d it - il,  ce la  m ’e m p êch e r a  d e  com ­
m e t t r e  d es  fo lies .

L u i,  q u i n ’a va it  ja m a is  con n u  ju s q u ’a lo r s  d e d is ­
c ip lin e , il co m p r en a it  la  n éce s s it é  d e  la  r è gle , d es 
jo u r n ée s  o r d o n n ées , d e la  t â ch e  com m en cée  d ès  
l ’a u b e  e t  p o u r s u iv ie  ju s q u ’au  so ir .

D a n s  l ’a t m o sp h è r e  d ou ce  d e Q r o cé lia n d e , il ve ­
n a it  d e  r e sp ir e r  t r o p  d e r ê ve , e t  ce la  n e p o u va it  
d even ir  d es  r é a lit é s .



T o u t  en  s ’é lo ig n a n t  d u  m a n o ir , a p r ès  a vo ir  e x ­
p r im é  t o u t e  s a  g r a t it u d e  à  ses  h ô t es  p o u r  le u r  
a ccu e il, i l  se s e n t a it  en  p r o ie  à  u n e  m é la n co lie  
n o u ve lle . L e  v is a g e  d e J o ce lyn e  le  p o u r s u iva it , il 
lu i  s e m b la it  vo ir  flo t t e r  d e va n t  lu i la  fée Viv ia n e , 
in s a is is s a b le  e t  m ys t é r ie u s e .

— Allo n s , c ’e s t  fou , m u r m u r a - t - il, es t -ce  q u e je  
m e m e t t r a is  r é e llem en t  à  l ’a im e r .

U n e  a u t r e  p h ys io n o m ie  d e  fem m e p a ssa  d e va n t  
s cs  y e u x . So n ia  N o va r o f, sa  b e lle  co u s in e , a va it  
é t é  sa  fia n cée ; il a va it  a p p r is  q u ’e lle  a va it  é t é  m a s ­
s a cr ée , e lle  a u s s i.

—  So n ia  é t a it  p lu s  jo lie , d it - il t o u t  h a u t , s a n s  y  
p r en d r e  ga r d e . M a is  a u s s it ô t  il e u t  con scien ce  
q u ’il n e t r a d u is a it  p a s  là  son  e x a c t  sen t im en t . 
M 11" G a llo  é t a it  p lu s  r a r e , ses  y e u x  a va ie n t  la  
p r o fo n d eu r  de_ la  m er  e t  p a s s a ie n t  p a r  t o u t e s  le s  
n u a n ce s  d e l ’â m e, t a n d is  q u e  ce u x d e S o n ia , a u x  
r e fle t s  d e m yo s o t is , a va ie n t  é t é  p a r e ils  à  d e u x  
fleu r s  im m u a b lem en t  fr a îch es .

Si le s  ch e ve u x  d e ce lle -ci a va ie n t  p o sséd é  le 
b lon d  le  p lu s  su a ve  e t  le  p lu s  d é lica t , ce u x  d e  J o­
c e lyn e  s e m b la ie n t  r ép a n d r e  le s  r a yo n s  les  p lu s  d i ­
ve r s , l ’or  a t t a r d é  d es  a u tom n es  e t  la  lu m iè r e  t ièd e  
d e l ’é t é , g lis s a n t  au  lo n g  d e s  m eu le s  e t  d es 
t r e ille s .

J e s u is  / o u , r ép é t a - t - il, je  s u is  fou . E n co r e , 
s ’il m ’é t a it  r e s t é  d e la  fo r tu n e , m a is  je  n ’a i r ien  
q u e  ce t  em p lo i d e r é gis s e u r . E t  M 11'  G a llo  es t  
r ich e , ieu n c, ch a r m a n t e , e lle  p eu t  p r é t en d r e  à  
a u t r e  ch ose  q u ’à  u n  d ésa b u sé  com m e m oi.

11 a va it  t o u jo u r s  t r a it é  le s  fem m es u n  p eu  de 
h a u t , s a u f sa  fia n cée , é ga le  p a r  le  r a n g  à  lu i-m êm e 
e t  r ech e r ch é e  p a r  n om b r e  d e gr a n d s  s e ign e u r s  
d ’E u r o p e . 11 a va it  m is  u n e so r t e  d ’o r gu e il à fa ir e  
s a  co n q u ê t e  e t  la  n o u ve lle  d e sa  m or t  1 a va it  r em p li 
d ’u n e p r o fon d e  ém o t ion . 11 s ’é t a it  sen t i le cœ u r  
vid e , com m e u n  n a u fr a gé  o u i s ’é t o n n e  d e r e vo ir  la  
lu m iè r e  e t  su r  q u i p èse  ( ’a cca b lem e n t  d e  sc r e ­
t r o u ve r  seu l.

— E lle  m ’a r ed on n é  le  go û t  d es  ch o se s , d e  la  n a ­
t u r e , m u r m u r a - t - il. Si j ’é t a is  s a ge , je  n ’h é s it e r a is  
p a s  à  m ’é lo ign e r . M a is , a p r ès  t o u t , ce t t e  p e t it e  
fd le  n e p eu t  m e fa ir e  p e r d r e  l ’e s p r it . Ce la  n e s c  
se r a it  ja m a is  vu , u n  N o va r o f t i’a q u e  son  h o n n eu r , 
d it -on , e t  n e co n n a ît  p o in t  le s  fa ib le s s e s  d e 
l ’a m ou r .

« E n  éch a n ge  d e ce t t e  d o u ceu r  a t t e n d r ie  q u ’e lle
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a je t é e  en  m oi, d e t o u t  le b ien  q u ’e lle  m ’a fa it  à  
l ’â m e , je  m ’e ffo r ce r a i d e r en d r e  son  d o m a in e  p lu s  
r ich e , p lu s  p r o sp è r e  e t  p lu s  va s t e .  Vo ilà  t o u t  e t  
p u is  je  m ’en  ir a i. . .

« Ce  v ie il h om m e, fe r ve n t  d es  liv r e s  e t  p r o fo n ­
d ém en t  t o u ch é  d e son  d e u il, ce t t e  e n fa n t  in gé n u e  
110 son t  p a s  d e fo r ce  à so u t en ir  l 'o r g a n is a t io n  q u e 
le u r  b e lle  e t  n o b le  t e r r e  ce lt iq u e  r écla m e . J e n e 
m ’é lo ign e r a i d ’ici q u e  lo r sq u e  t o u t  se r a  en  p le in e  
p r o s p é r it é , lo r sq u e  les  éq u ip e s  d e t r a v a ille u r s  se ­
r on t  so lid em e n t  fo r m ées . O u  m ’a  c r a in t  ju s ­
q u ’a lo r s  m a is  je  leu r  en  im p o se  à  p r é s e n t . Le s  
H rcton s n e son t  p a s  in d iffé r en t s  au  m ys t è r e , e t  
ce lu i q u i r ôd e a u t o u r  d e m oi n ’e s t  p a s  sa  Vis le s  
in flu e n ce r .

A v a n t  p r is  ces  d ive r s e s  r é s o lu t io n s , S e r g e  se  
s e n t it  le  cœ u r  p lu s  ca lm e . P o u r  le  m o m en t , il 
a va it  é ca r t é  d e  J o ce lyn c le d a n ge r  d e  t o u t e  u n io n  
a ve c  M a u r ice  D e s t r a y, e t , sa n s  q u ’il vo u lû t  se 
l ’a vo u e r  vr a im e n t , ce la  le r e m p lis s a it  p lu s  q u e  
to u t e  a u t r e  ch osc d ’u n e s a t is fa ct io n  in d ic ib le .

Ain s i p a n sèr en t  les s em a in e s  e t  le s  m o is , p u is  
vin t  à tom b er  la  p r em iè r e  n e ige . L a  fo r ê t  d e  u r o- 
cé lia n d e  d e v in t , en  u n  seu l m a t in , fé e r iq u e , l ’il 
g la c is  d ’a r ge n t  m it  su r  le  la c  le s  r e fle t s  ics  p lu s  
ir is é s  e t  les  flocon s je t è r e n t  com m e le  d u ve t  d e 
cvg t ie s  cé le s t e s  s u r  le  t o it  d u  m a n o ir  h a b it é  par . 
la  fée.

Le ch a n ge m e n t  d e  d éco r  fu t  r a p id e  e t  l ’a p o ­
t h éo se  d es  b la n ch e u r s  v ir g in a le s  fu t  co m p lè t e  
lo r sq u e  a p p r o ch a  N o ë l. L e s  a r b r e s  a ve c  le u r s  s i l ­
h o u e t t e s  é t r a n ge s  s em b lè r en t  d e ve n ir  p lu s  v iva n t s  
en cor e . T o u s  les  gé n ie s  a n cien s  s e m b la ie n t  a vo ir  
é lu  d o m icile  p o u r  l ’h ive r  d a n s  les  éco r ces  e t  les  
r a cin es . Les  u n s  p a r a is s a ie n t  p é t r ifié s  d a n s  le u r  
vê t u r e  im m a cu lée ;  les  a u t r e s , p r is  d e  s o m m e il, 
d e s ce n d a ie n t  len t em e n t  d a n s  la  t e r r e  a vec le s  s èves  
r e fr o id ie s .

On  n e v it  p lu s  J o ce lyn c e r r e r  a iis s i s o u ve n t  
d a n s  le s  a llé e s  d u  p a r c e t  le s  c la ir iè r e s . P a r fo is , 
e lle  d em e u r a it  d e lo n gu e s  jo u r n ée s  p e n ch ée  s u r  scs  
liv r e s  e t  scs  t r a v a u x ,  s ile n cicu s c , a b so r b ée .

M a u r ice  é v it a it  d e  se t r o u ve r  seu l a ve c  e lle  
lo r s q u ’e lle  a lla it  lu i fa ir e  vis it e .

La  t r is t e s s e  d u  je u n e  h om m e s 'a cce n t u a it , q u o i ­
q u ’il fû t  à  p r é se n t  co m p lè t em en t  r em is  d e  son  
occid en t .

P ed r o  a va it  s u iv i s e s  p a r en t s  d a n s  le  M id i, m a is



le  co m te  e t  sa  fa m ille  co m p t a ie n t  r eve n ir  p a sse r  
le s  fê t e s  d e fin  d ’a n n ée  à  Sa in t -M a lo , a vec H é lèn e .

A la  fe r m e d e  K o r r ig o n , l ’e x is t e n ce  se p o u r s u i ­
v a i t  la b o r ieu se . J a m a is  M a u r ice  n ’a va it  m is  a u ­
t a n t  d e zè le  à  e xé cu t e r  t o u t  ce q u e  le  r é gis s e u r  d u  
co m te  d e  P e n m a r ch  lu i co n fia it .

U n e fo is , il a va it  d it  à  ce lu i-ci :
—  Ce la  m e p e in e , m o n s ieu r  Ko r r igo n , d e « a vo ir  

q u ’u n  m a la n d r in  vo u s  a  d ér ob é  ces  t r o is  m ille  
fr a n cs . F a it e s -m o i le  p la is ir  d e le s  r e t en ir  s u r  la  
som m e q u e  vo u s  m e r em e t t ez ch a q u e  m ois . J ’ap - 
p r cm ls  t a n t  d e choses^  in t é r e s sa n t e s  a ve c  vo u s , 
c ’e s t  b ien  le  m o in s  q u e  je  le  r eco n n a is se  a u t r e m en t  
q u ’en" p a r o le s  d e  g r a t it u d e .

M a is  le  fe r m ie r  n ’a va it  r ien  vo u lu  en t en d r e . 11 
é t a it  su r  le  p o in t  d ’o b t en ir  le m é r it e  a gr ico le  e t  
fa is a it  bon  m a r ch é  d e l ’a r ge n t  « q u ’u n  t r a în a r d  d e 
la  r o u t e  », p e r s is t a it - il à cr o ir e , lu i a va it  d ér ob é.

P ed r o  é cr iva it  d e t em p s  à  a u t r e  à M a u r ice  a vec 
u u  cyn is m e  p le in  d e d é s in vo lt u r e . Ce lu i- ci, t o u t  en  
co n t in u a n t  il le  r em b o u r se r  p eu  à p e u , n e r ép o n ­
d a it  ¡\ a u cu n e  d es  le t t r e s  d e son  co u s in .

l'.a u d  s ’é t a it  b ien  a p er çu e  d e  P a ir  so u cie u x d e  
M . D e s t r a y. P lu s  d ’u n e  fo is , e lle  a va it  so u p ir é  
s a n s  t e n t e r  d e  lu i p a r le r .

—  L a  d em o ise lle  d u  m a n o ir  n e l ’a im e  p o in t  sa n s  
• d o u t e , se d is a it -e lle , c ’es t  p o u r q u o i il a P a ir  s i

a b so r b é .
Q u a n t  à D o d in e l, il r o n gea it  t o u t  b a s  s a  s o u f­

fr a n ce . Ch a q u e  fo is  q u ’il s u r p r e n a it  u n  r ega r d  d e 
Ga rn i s ’a t t a ch a n t  à M a u r ice , il en  é p r o u va it  u n e  
p r o fo n d e  e t  t o r t u r a n t e  ja lo u s ie .

— Si e lle  s a va it , se d is a it - il,  a ve c  u n e sou r d e  
ir r it a t io n  m a l co n t en u e , s i e lle  s n va it  q u ’il a  « vu  
fa ir e  le  co u p  », e lle  n e le  r e ga r d e r a it  p a s  a ve c  d es  
y e u x  p a r e ils .

M a is  D od in e l é t a it  un  llr e t o n  q u i s a va it  se t a ir e , 
d û t - il en  so u ffr ir  m ille  m o r t s , d e cr a in t e  q u ’on  n e 
le  s o u p ço n n â t , ou  ciu ’on  n e d e vin â t  la  h a in e  q u i 
g r a n d is s a it  ch a q u e  jo u r  en  lu i.

Un m a t in , M. G a llo  a n n on ça  à sa  fille  q u e  la  
fête du  gu i é t a it  p r och e; il a lla it  a ve r t ir  le s  ge n s  
<le son  d o m a in e  d e sc t e n ir  p r ê t s  â la  cé léb r e r .

- Q u o iq u e  je  n ’a ie  p o in t  le  cœ u r  jo y e u x ,  a jo u t a -  
t - il, je  no p u is  em p êch er  ces b r a ve s  ê t r e s  d e 
p r ofite r  ( l’u n e  r é jo u is sa n ce  q u e  j ’a i fon d ée, a fin  d e 
m a in t en ir  d a n s  n ot r e  co n t r e c le  cu lt e  d e  n os p lu s  
v ie ille s  t r a d it io n s  e t  d e n ot r e  h is t o ir e .
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« L e  p r in ce  n ’a  ja m a is  vu  ce la , il ser a  ce r t a in e ­
m en t  t r è s  h e u r e u x  d 'a s s is t e r  A ces  r it e s  r em is  en  
h o n n e u r  ch ez n ou s .

D e va n t  le s  é t r a n ge r s  e t  ce u x  q u ’il e m p lo ya it , 
M . ( ïa llo  a va it  co u t u m e  d ’a p p e le r  le  R u ss e  
M . S e r g e  t o u t  co u r t . M a is , d a n s  l ’in t im it é , il 
lu i r e n d a it  son  t it r e  e t  n e  m a n q u a it  ' ja m a is  d e 
t é m o ign e r  à l ’e x i lé  le s  d é fé r en ces  a u xq u e lle s  son  
in fo r t u n e  a va it  d r o it .

J ,a je u n e  fillp  se r é jo u it  d e ce t t e  n o u ve lle . Son  
e x is t e n ce  s ’é co u la it  a ssez m on o to n e , e lle  n ’a va it  
n i s œ u r , n i co m p a gn e , e t  M a u r ice , ju s q u ’à ce  jo u r  
son  m e ille u r  a m i, s e m b la it  l ’é v it e r .

f ,a fê t e  a n n o n cée  a lla i t  a p p o r t e r  u n e  h e u ­
r eu se  d ive r s it é  d a n s  le  cou r s  r e cu e illi d e  ses  
h eu r es ,

P a r fo is , en  le va n t  la  t ' t e  d e  d e s s u s  son  o u ­
vr a g e , e lle  a p e r ce va it  n u e  h a u t a in e  s ilh o u e t t e  
fen d a n t  les  r a fa le s  d e  n e ige  ou  m a r q u a n t  d e scs 
p a s  l ’é t en d u e  b la n ch e  d es  ch e m in s . I ,a  d e s t in ée  
é t r a n ge  d e  ce t  h om m e h a n t a it  s a  p en sée . D e p u is  
q u o iq u e  t e m p s , il ve n a it  m o in s  au  ch â t ea u , r ep r is  
p a r  ses  ioeees d e  s a u va g e r ie  fa r o u ch e . lî lle  eû t  
a im é  cep e n d a n t  p a r le r  a ve c  lu i d e se s  s o u ve n ir s , 
d e  son  p a ys , d e  t o u t e  ce t t e  e x is t e n ce  fa s t u eu s e  
q u i a va it  é t é  la  s ien n e .

Il n 'é p r o u ve  p o in t  d e  p la is ir , s a n s  d o u t e , en  
n o t r e  co m p a gn ie , se d is a it -e lle  a ve c  u n  r e gr e t  u n  
p eu  tn é la t ico lifju c.

l i t  e lle  n ’osa it  p o in t  a lle r  à lu i. P a r fo is , s ’éch a p -  
. P a n t  d e  la  m a is o n , e lle  s ’a m u s a it  A p a t in e r  su r  

le  la c; v ive  com m e u n e m o u e t t e , e lle  s ’é la n ça it , 
r a sa n t  la  u la cç  d e ses p a t in s  d ’a r ge n t . D a n s  s cs  
co u r b es  e lle  o u b lia it ,  gr isée^  p a r  l ’e sp a ce . P a ir  
v if e t  la  vit e s se , ses s o u cis  e t  ses  in d é cis io n s  il 
P éga r d  d e D e s t r a y, ou  l ’o b scu r  t o u r m e n t  q u e  lu i 
c a u s a it  le  R u sse .

N ’a lla it - c lle  p a s  r e t o m b e r  en  sa  p e sa n t e  n e u ­
r a s t h é n ie ?  lî lle  s o u h a it a it  p a r fo is  le  vo ir  a p p a ­
r a ît r e  A l 'a u t r e  e x t r é m it é  d e l ’é t a n g ;  m a is , u n  seu l 
jo u r , S e r g e , P a ya n t  a p e r çu e , s ’en fu it  à gr a n d s  
p a s  so u s  le s  a r b r e s  a u x  r a m e a u x p a t h é t iq u e s .

Ce p e n d a n t  la  d a te  d e la  fê t e  d u  gu i é t a it  t o u t e  
p r o ch e . l ,c  r c I s c  m a in t e n a it  e t , a ve c  lu i ,  la  fé e r ie  
s p le n d id e  d e son  d écor .

M 1»  D e s t r a y  e t  son  fils  a va ie n t  é t é  co n vié s , 
a vec q u e lq u e s ' a m is , A ce t t e  s o le n n it é .

T,cs p a ys a n s  e t  les  p a ys a n n e s  p r é p a r a ie n t  eu
îo t - iv
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à  t ir e r  d e s  b a h u t s  e t  d e s  co fïr e s  le s  co s t u m e s  q u i 
s e r va ie n t  a u x  figu r a n t s  d e p u is  p lu s ie u r s  a n n ées  
d é jà . On  r é p é t a it  à  la  ve illé e  d es  ch œ u r s  d a n s  les 
fe r m es  e t  les  d em eu r es  b r e to n n es . I .es  p e t it s , 
p r è s  d e l ’à t r e , é co u t a ie n t  le s  co n t es  d es  a ïeu le s ;  
e t  c e u x  d o n t  le s  m em b r es  s ’é t a ie n t  r o id is  a vec 
l ’â g e  e t  l ’h ive r  se  s o u ve n a ie n t , a ve c  u n e  p o és ie  
a t t e n d r ie , d es  p r e m iè r e s  a n n ées  o ù  d e m o is e lle  jo -  
ce lyn e , en fa n t in e  e t  r ose so u s  son  ca p u ch o n  e t  
sa  m a n te  d e  la in e  b la n ch e , a va it  é t é  h is sé e  d a n s  
le s  b r a s  d es  d r u id e s  ju s q u ’à  la  b r a n ch e  d u  ch ên e  
fle u r ie  p a r  le  g u i.  E lle  a va it  é t r en n é  l ’a r b r e  ch o is i 
e n t r e  t o u s , l ’a r b r e  q u i p o r t a it  u n  n om  d e p r e u x  
e t  q u e  ja m a is  la  h a ch e  11e p r o fa n e r a it .

I ls  é t a ie n t  en co r e  là , d eb o u t , fo r m a n t  com m e 
u n e a s sem b lée  d ’a n cê t r e s , to u s  ce u x  q u e  le s  fo ­
r e s t ie r s  s a lu a ie n t  a vec r esp ect . E u x , d u  m o in s  
a va ie n t  é ch a p p é  au  m a ssa cr e  d e s  co u p es  n é ce s ­
s a ir e s , e t  vo ic i q u ’i ls  s em b la ie n t  le s  d ie u x  t u t é -  
la ir e s  d u  d o m a in e  d e Br o cé lia n d e , où  le s  cu lt e s  
g a u lo is  é t a ie n t  r e lig ie u s e m e n t  ga r d é s .

Ce  fu t  p a r  u n e  é b lo u is sa n t e  jo u r n ée , o ù  t o u s  
le s  r e fle t s  d ’u n  b ea u  so le il d ’a r ge n t  se  jo u a ie n t  
su r  l ’a r m u r e  d e  n e ige  r e vê t u e  p a r  la  t e r r e , q u e  la  
fê t e  d u  g u i l ’a n  n eu f e u t  lie u , s ym b o liq u e  et  
p r e s t ig ie u s e .

Au  d e r n ie r  m o m en t , M a u r ice  s ’é t a it  fa it  e x c u ­
se r , so u s  p r é t e x t e  q u ’il é t a it  s o u illa n t ;  m a is  il 
a va it  e n vo yé  sa  m è r e  à  Br o cé lia n d e , a ve c  le  co m te , 
la  co m t es se  e t  P e t t o  d e  la  Ko ch cb e lla , r eve n u s  
d e  P r o ven ce .

Ce u x-ci a va ie n t  é t é  in v it é s  à  d é jeu n e r  a vec 
d ’a u t r e s  r e la t io n s  clic/ . M . ( îa llo ,  p a r  a m it ié  p ou r  
H é lèn e . J o ce lyn c n ’a va it  r ien  cr u  d e vo ir  d ir e  à  

”  . D o d in cl b o u va it  a vo ir  
• —  —1— i . i „  , 1, .

^  t r a y , e t  P e d r o  é t a it  le
n eveu  d e  ce lle -ci.

M a is  e lle  se  m on t r a  a sse* fr o id e  e n ve r s  le  jeu n e  
E s p a gn o l, «pii en  fu t  t r è s  m o r t ifié .

Ap r è s  le  r e p a s , le s  p a ys a n s  e t  p a ys a n n e s  v in ­
r en t  en  co r t ège  ch e r ch e r  M "* ( ’•a llo  q u i, a r m ée  
d 'u n e  fa u cille  à la  lu m e d o r ée , é t in ce la n t e , d e va it  
co u p e r , la  p r em iè r e , le s  r a m ea u x d u  gu i.

t o u jo u r s  r e d e va b le  d e
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L e s  co n vive s  d e Br o cé lia n d e , m a ssé s  s u r  la  
t e r r a s s e  s u r p lo m b a n t  le  la c , v ir e n t  s ’a va n ce r  d e  
t r è s  lo in  le  co r t è ge  : le s  a n cien s  d ’a b o r d , r e vê t u s  
d ’u n e lo n gu e  t u n iq u e  b la n ch e  e t  d e b a r b e s  a r ­
ge n t é e s , figu r a n t  le s  p r ê t r e s  ga u lo is ;  p u is  le s  
d r u id e s se s  a u x  r ob es  b la n ch e s  e t  r o u ge s , a u  fr o n t  
ce in t  d ’u n  ce r cle  d e m é t a l;  le s  ch e fs  en fin , a u x  
ca sq u es  a ilé s , vê t u s  com m e d es  Ve r c in g é t o r ix  c l  
d es b r en n s ; le s  en fa n t s  e t  le s  fem m es, p o r t a n t  d e s  
b r a n ch es  d e  h o u x  e t  d e p in s  ve r t s .

Fit leu r  m a r ch e  le n t e , p r o vcs s io n n e llc, s ’a cco m ­
p a g n a it  «le ch a n t s  r e t r o u vé s  p a r  M . (» a llô , d e  
ch a n t s  t r i’S p r im it ifs , so r t e s  d e  m é lo p é e s  e t  
d ’h ym n e s  t o u r  à t o u r  où  le s  d iv in it é s  p r im it ive s  
é t a ie n t  in vo q u ées  e t  le s  ge s t e s  h é r o ïq u e s  d es  
gu e r r ie r s  cé léb r é s  a vec u n  a cco m p a gn e m e n t  d ’in s ­
t r u m e n t s  b iza r r e s .

S u r  ce t t e  n a p p e  d e n e ige  q u e  n u l n ’a va it  fo u lée  
a va n t  e u x , ils  s ’a va n ça ie n t  ve r s  le  m a n o ir , s ym ­
b o lis a n t  1111 a u t r e  flgp . E t  la  p o és ie  d e  ce co r t è ge  
é t a it  si p é n é t r a n t e , s i p r o ch e  d e t o u t e  la  n a t u r e  
r e cu e illie , cjue le s  a s s is t a n t s  se  t u r e n t , r e m p lis  
d ’u n e ém o t io n  ce lt iq u e , va s t e  e t  so le n n e lle .

S e u l, l 'e d r o , é ch a p p a n t  à ce sen t im en t  gé n é r a l, 
se m it  à t ir e r  d es  c lich é s  a vec l ’a p p a r e il d e  p h o ­
t o g r a p h ie  q u ’il a va it  a p p o r t é .

Cep e n d a n t  J o ce lyn e  a va it  d is p a r u ...  Au  m o m en t  
où  le  co r t ège  a r r iva it  d e va n t  le  p o r ch e , u n  m o u ­
ve m en t  se p r o d u is it  d a n s  la  fo u le  q u i a va it  
a cco m p a gn é  la  p r o cess io n  ga u lo is e . U n e r u m eu r  
d e cu r io s it é  s ’é leva . D es  p e t it s  fu r en t  h is s é s  d a n s  
les lir a s  d es  fem m es p o u r  m ie u x  vo ir .

M 11* G a llo  ve n a it  d 'a p p a r a ît r e , vê t u e  d ’u n e r o b e  
d e la in e  b la n ch e , le s  ch e ve u x  ép a r s  so u s  u n  b a n ­
d ea u  d ’a r ge n t  q u i en  r e t en a it  la  m a sse  en  a r r iè r e , e t  
p o r t a n t  à  la  m a in  la  fa u cille  o ffe r t e  p a r  son  p è r e , 
a r tn e et  o u t il à la  fo is , d ’u n e  co u r b e  ch a r m a n t e , 
a u d a cieu se , s em b la b le  au  cr o is s a n t  d e  la  lu n e .

D es  v iva t s  s ’é le vè r e n t . E lle  s o u r it  à la  fou le  
e t  ses  ye u x  sem b lè r en t  ch e r ch e r  q u e lq u 'u n . T o u t  
à  co u p , e lle  r o u git  u n  p eu , a ya n t  a p e r çu , d o m i ­
n an t  les  a u t r e s  d e sa  lia n t e  s ilh o u e t t e , le  p r in ce  
N o va r o f q u i la  r e ga r d a it .. .

lîn  a r t is t e , il a va it  a s s is t é  a vec u n  v if in t é r ê t  
à ce t t e  r e co n s t it u t io n  in t é r e s sa n t e  d e s  é p o q u es  
•es p lu s  r e cu lé e s , su r  u n  sol d e ch o ix  oft  sou r -  
d a it  en co r e  la  lé ge n d e ;  m a is , ii la  vu e  d e J o ce lyn e , 
>1 s e n t it  1111 t r o u b le  p r ofon d  l ’e n va h ir . A



IO O J O  C E I  A ’N E

I l a v a i t  con n u  le s  p lu s  gr a n d e s  b e a u t é s  d e 
l ’E u r o p e , le s  a ct r ice s  le s  p lu s  r en o m m ées , le s  
fem m es  le s  p lu s  r e ch e r ch é e s , le£  p lu s  co u r t is é e s ;  
il co n n a is s a it  t o u t  ce  q u e  l ’a r t  e t  la  gr â ce  p e u ve n t  
p r od u i r e  d ’e x q u is  e t  d ’a ch e vé ;  il a va it  fa it  p a r t ie  
d es  co r t è ge s  o fiic ie ls  a u x  Ages le s  p lu s  b r illa n t s  
d u  t s a r is m e ;  il a va it  vu  é t in ce le r  d es  jo ya u x  u n i ­
q u e s , d es  b r o ca r t s , d es  é to ffes  ch a t o ya n t e s  d e  
m é t a l e t  d e  p ie r r e r ie s ;  il a v a i t  a s s is t é  a u x  fê t es  
le s  p lu s  so m p t u e u s e s , e t  ja m a is  ses y e u x  
11’a va ie n t  é p r o u vé  p o u r t a n t  u n  t e l r a vis s e m e n t  
q u e  d e va n t  ce t t e  e n fa n t  en  r ob e d r o it e  e t  b la n ch e  
p a r e ille  à  u n  lis  so u s  l ’o g ive  d e  p ie r r e  q u i fa i ­
s a it  r e s so r t ir  l ’é c la t  d e  s cs  p r u n e lle s  e t  d e  s cs  
ch e ve u x .

J o cclyn c p r it  sa  p la t e  A la  t ê t e  d u  co r t è ge  d es 
d r u id e s s cs , p o r t a n t  le  vo ile  im m a cu lé  su r  leq u e l 
d e va it  tom b er  le  g u i.  E lle  m ê la  sa  vo ix  au  ch œ u r  
d es  fem m e s , g r a ve  e t  le n t  d ’u n e  r e lig ie u s e  n ié- 
a n r o h e , q u i r é ve illa i t  en  e lle  ses p lü s  lo in t a in e s  

liér éct ftcs .
E t  la  jeu n e  G a u lo is e  m a r ch a , a in s i esco r t ée  p a r

l ’a t t e n d a it ^ nCS ,,S’ VCfS 1:1 fo r fl
I ,e s  o is e a u x  s ’é t a ie n t  t u s  ou  s 'é t a le n t  e n vo lé s  

fa is a n t  p la ce  a u n  im m en se  e t  t r o u b la n t  s ile n ce ’ 
q u i é t a it  p lu s  é lo q u e n t  q u ’a u cu n  b r u it  n a t u r e l’ 
C ’é t a it  le  r o ya u m e  d es  b la n ch e u r s  r o va lcs  • oii 
e û t  d it  q u ’u n  im m en se  essa im  d e  co lom b es  se 
fû t  a b a t t u  su r  le s  r o u t e s  et  le s  a ve n u e s , q u e  d es 
m o n ce a u x d e  l i s  e u s sen t  é t é  je t é s  su r  le  sol n u e  
d es  d u ve t s  d e  cyg n e s  e u s s e n t  p lu  in t a r is s a b le ­
m en t  p e n d a n t  clés s em a in es  e t  d es  s em a in es  su r  
le  d o m a in e  ce lt iq u e .

J o cclyn c r e p r e n a it  p o ssess io n  d e  ch a q u e  p a r -  
ce lle  d u  s o l, e lle  p é n é t r a it  d a n s  l ’fttne m êm e d e 
la  Br e t a gn e , et  sa  r êve r ie  s ’a cco m p a gn a it  d e t o u s  
ces  r yt h m e s , d e  t o u s  ces  ch a n t s , d es  o b scu r e s  
p r iè r e s , m êlées  d e  cr o ya n ce  e t  d e p a ga n is m e , q u e  
le s  v ie ille s  m a r m o t t a ie n t  su r  son  p a s s a ge

f n ï ï  J  n rHrl/ kT  ^ n.al,t  d e  p én é t r e r  d a n s  
la  fo r ê t , a u  m ilie u  d e  la  c la ir iè r e , s ’é le va it  l ’a r b r e

‘w ' a / m  1« jn ” ou vcn l1. Roland, l ’u n
d es  gé a n t s  d e  H r oeelian d e.

Alo r s  J o ce lvu e  l ’in vo q u a  t o u t  b as com m e 1111 
a n cê t r e  e t  com m e u n  gé n ie  t n t é la ir c  q u i a va it  vu  
g r a n d ir  son  en fa n ce  et  s ’e xa lt e r  n o W m c n t  sa  
je u n e s s e . E lle  lu i d em a n d a  d e  lu i d é s ig n e r  le
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m a ît r e  q u ’a va n t  p eu  e lle  d e vr a it  é lir e , q u e  le  d o ­
m a in e  r é c la m a it  im p é r ieu s em en t .

La  r a ce  ce lt iq u e  d e va it  co n t in u e r , fo r t e  e t  r o ­
b u s t e , a u x  m êm es  lie u x , e t  J o ce lyn e  se  ju r a it  
d e  n e p o in t  la  d é se r t e r , d e  n e p o in t  d on n er  le  
m o u vem en t  d es  e xo d e s , d e  d em eu r e r  fid è le  a u x  
b o is , a u x  h n llie r s , a u x  la cs , a u x  s illo n s  q u i 
r é c la m a ie n t  d es  co u r a ge s , d es  b r a s  e t  d es  â m es .

U n e  so r te  d ’é ch e lle , o r n ée  d e h o u x  e t  d e lie r r e , 
a va it  é t é  p osée  co n t r e  l ’é co r ce  d u  gé a n t .

L e s  je u n e s  fille s  p o r t a n t  le  vo ile  s ’a va n cè r e n t  
so u s  la  m a ît r e s s e  b r a n ch e  q u i p o r t a it  la  tou ffe  
s ym b o liq u e  la  m ie u x  fleu r ie . M llc G a llo , a r m ée  
d e  la  fa u cille , g r a v i t  len t em e n t  le s  d e g r é s  d e  
l ’é ch e lle , t a n d is  q u e  le s  h ym n e s  r e p r e n a ie n t , p lu s  
p r o fo n d s  e t  p lu s  r e lig ie u x  en co r e .

Au  m om en t  où  son  b r a s  se  le va it  p o u r  a b a t t r e  
la  tou ffe  ch o is ie  e t  sa cr ée  en t r e  t o u t e s , e lle  a p e r ­
çu t  en co r e  le  R u ss e  !\ la  gr a n d e  b a r b e , d eb o u t , 
les  b r a s  cr o isé s  et  l ’œ il é t in ce la n t . E t  il lu i s e m ­
b la  q u 'i l  r e t e n a it  a vec p e in e  d es  la r m es .

E lle  t r a n ch a  le  r a m e a u , la  s è ve  co u la  su r  sa  
m a in , la  m a r q u a n t  du  su c m êm e d e la  t e r r e  
com m e d ’u n  b a u m e p r é c ie u x ;  le  gt t i, en  t o m b a n t  
su r  le  vo ile  é t en d u , fr ô la  le  b r a s  d 'u n e  d es  je u n e s  
fille s .

AI110 G a llo  r eco n n u t  Gon d  K o r r ig o n .
■ —  Si. la  lé ge n d e  d it  vr a i, m u r m ir r a - t -e lle  «  

ce lle -ci, tu  t e  m a r ie r a s  au  co u r s  d e l ’an  n eu f.
Le p lu s  v ie u x ,  s ’a va n ça n t  a lo r s  ve r s  J o ce lyn e , 

lu i p osa  su r  le  fr o n t  u n e  cou r o n n e  t r e ssée  a vec 
le s  r a m e a u x le s  p lu s  ch a r m a n t s  q u e  l ’h ive r  a va it  
en cor e  la is s é s .

I.e gu i fu t  su sp en d u  à u n e  lo n gu e  b r a n ch e  e t  
ce lle -ci fu t  p o r tée  su r  les  é p a u le s  d e  q u a t r e  je u n e s  
ge n s  r a yo n n a n t s  d o  fie r t é .

L a  cé r ém o n ie  a va it  p r is  fin . M a in t e n a n t  
a lla ie n t  com m en cer  le s  r é jo u is s a n ce s .

Le  com te  d e la  R o clicb e iln  s ’a p p r o ch a  d e J occ- 
ly it e  :

—  Vo u s  a vez t en u  vo t r e  r ô le  a vec u n e g r â ce  si 
s é r ie u s e  1 J ’é t a is  lit t é r a le m e n t  e n t h o u s ia s m é ...

Sa  fem m e se jo ig n it  ù lu i;  P ed r o  d em e u r a it  
s ile n c ie u x , o b s e r va n t  la  jeu n e  fille .

—  Ce  n ’é t a it  p a s  u n  a ct e  d e co m éd ie , fit  d o u ­
cem en t  ce lle - ci, m a is  u n  r it e  q u e  n o u s  a cco m p lis ­
son s t o u s  a ve c  u n e  vé r it a b le  fe r ve u r , je  vo u s  
a ssu r e .
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_  Vo u s  ê t e s  ch a r m a n t e ! s ’é cr ia  a ve c  fo u gu e
ie  co m te , q u i n ’a va it  p a s  co m p r is  t o u t  ce q u e  la  
fê t e  co n t e n a it  d e  r e cu e ille m e n t  e t  d ’ém o t io n .

a J e r a co n te r a i ce la  en  E s p a gn e , r e p r it - il. C ’est  
d o m m a ge  q u e  vo u s  n ’a ye z p a s  p r éven u  le s  g r a n d e s  
r e vu e s , les  é d it e u r s  d e  film s  d ’a r t  : 011 a u r a it  r e ­
p r o d u it  ce la  a vec t a n t  d e  su ccè s  d a n s  le s  m a g a ­
z in e s  e t  su r  le s  é cr a n s . D o m m a ge .

J o ce lyu e  n e r é p o n d it  p o in t . Ce  m o n d a in  a r t i ­
ficie l n e p o u va it  ê t r e  sen s ib le  à la  p o és ie  n a t u r e lle  
ja i l l ie  d u  so l m êm e .

L e s  r é jo u is s a n ce s  e t  le s  d ive r t is s e m e n t s  su r  la  
n e ige  a lla ie n t  co m m en ce r  : p a t in a g e  su r  le  la « , 
ca r  le  fr o id  a va it  é t é  su ffis a n t  p ou r  d o n n e r  à  la  
g la ce  la  d u r e t é  n éce s sa ir e , fa r a n d o le s  a u t o u r  d es 
feu x d e jo ie , go û t e r  d a n s  le h a ll d e Br o cé lia n d e , 
p u n ch s  b r û la n t s , crê| >es e t  g a le t t e s  d is t r ib u é s  à 
to u s  le s  ge n s  d u  p a ys .

M ‘i« G  a llô  q u it t a  p o u r  q u e lq u e s  in s t a n t s  scs 
co n vive » , a fin  d e  ch a n ge r  son  co s tu m e  d e jeu n e  
d r u id e s se  en  u n  vê t em e n t  s p o r t if p lu s  p r a t iq u e .

P en d a n t  ce  t em p s , P ed r o , s ’a va n ça n t  ve r s  
G a u d , e u t  l ’a p lo m b  d e  lu i d em a n d er  la  p e r m is ­
s ion  d e lu i s e r vir  d e ca va lie r .

M"° Ivor r igon  a ccep t a , n ’a ya n t  p a s  en co r e  le  
p ied  t r è s  sû r  p o u r  g lis s e r  su r  la  g la ce , m a is  su r  
Son  ctu u r  p e s a it  u n e  t r is t e s s e  lo u r d e  : M a u r ice  
n ’é t a it  p a s  ve n u .

D ep u is  q u e lq u e  t e m p s , e lle  s ’é t a it  b ien  a p er çu e  
d u  ch a n ge m en t  d e  son  h u m eu r . Kllc  n ’o s a it  p o in t  
l ’in t e r r o ge r . Il a im a it  la  d em o ise lle  d e  lîr o cé -  
H an d e, c i  ce lle -ci n e l ’a im a it  p o in t . E t  vo ici 
p o u r q u o i 011 n e l ’a va it  p a s  vu  p a r a ît r e  à  la  fête . 
E lle  é t a it  ce r t a in e  à  p r é se n t  d e ce la .

I ,e s  p a ys a n s  e t  le s  p a ysa n n es  s ’e s s a ya ie n t  d é jà  
à  d e fo lle s  g lis s a d e s  su r  la  n a p p e  d ’a r ge n t  c la ir . 
I .c so le il ve n a it  d e  se  vo ile r  d 'u n e  b r u m e  gr is e .

M. G a llo  o r d on n a  q u e  d is  fe u x  d e  B e n ga le  
fu ssen t  a llu m é s  t o u t  a u t o u r  d e la  b e r ge . D es  v i ­
va t s  jo y e u x  e t  n o u r r is  s ’é le vè r e n t , et  J o ce lyn c , 
n u i ve n a it  d e r en t r e r  d a n s  la  fo u le , p u t  jo u ir  d u  
u é lie ie ù x  co u p  d ’ucil q u e  cès  fla m m es  m u lt ico ­
lore#  m e t t a ie n t  a u to u r  d e l ’é t a n g , p lu s  m ir o it a n t  
en co r e  sou s  o s  r e fle t s  fée r iq u es .

I.e p r in ce  N o va r o f, q u i n ’a va it  p a s  en co r e  osC 
ve n ir  la  s a lu e r , fit q u e lq u e s  p a s  a u -d e va n t  d ’e lle .

— l ’erm etU/ .-tn oi d e vo u s  d ir e , M a d em o ise lle , 
com b ien  ce t t e  fê t e  e s t  r éu ss ie . Ce  r a p p e l de»
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v ie u x  r it e s  g a u lo is  m ’a im p r e s s io n n é  p lu s  q u e  
je  n e  p o u r r a is  vo u s  le  d ir e . C ’e s t  t o u t e  la  p o és ie  
e t  la  g r â ce  d e  vo t r e  r a ce  q u i s ’e x p r im a ie n t  d a n s  
vo t r e  g e s t e  fa u ch a n t  le  g u i.

—  J e s u is  h e u r e u s e , m u r m u r a - t -e lle , q u e  vo u s  
ayez, co m p r is  ce la . N o s  p a ys a n s  o n t  l ’â m e  si p r i ­
m it ive  q u ’ils  so n t , com m e d es  e n fa n t s , s e n s ib le s  
au  m ys t è r e  d es  ch o se s . C ’e s t  u n  h o m m a ge  q u ’ils  
r en d a ien t  t o u t  à  l ’h eu r e  a u x  p r em ie r s  cu lt e s  d e 
le u r s  a n cê t r e s .

—  O s e r a i- je  vo u s  o ffr ir  la  m a in  p o u r  p a t in e r  
m a in t e n a n t , M a d em o ise lle  ?

— Av e c  p la is ir .  Vo u s  d evez p r a t iq u e r  cc s p o r t  
a ve c u n e  m a ît r is e  p lu s  gr a n d e  q u e  la  m ien n e . 
N o u s  n ’a vo n s  p a s  t o u jo u r s  le s  ge lé e s  d e  ce t  h ive r  
e t  je  n ’a i p a s  d e  fr éq u e n t e s  o cca s io n s  p o u r  
m ’e xe r ce r .

E n  s o u r ia n t , Se r ge  N o va r o f lu i t e n d it  le s  d e u x  
m a in s ;  a ve c  co n fia n ce , e lle  y  m it  le s  s ie n n e s , 
ch a u d e m e n t  e n ve lo p p é e s  d e g r o s  g a n t s  d e i la in e  
b la n cs , a s s o r t is  à  sa  t o ile t t e .

Co iffée  d ’u n  b on n et  m o e lle u x  e t  b ie n  p r is e  
d a n s  s a  va r e u s e  d e  m o lle t o n , la  ja m b e  se r r ée  
d a n s  d es  gu ê t r e s  d e  co u le u r  p a r e ille  s u r  le s q u e lle s  
r e to m b a it  sa  ju p e  co u r t e , e lle  é t a it  r a vis s a n t e  
a in s i, la  fée Viv ia n e , la  je u n e  G a u lo is e , p r ê t r e s se  
d es  ch ên es , la  D ia n e  d es  b o is  d e P a im p o n t  au  
cœ u r  lib r e  e t  fier .

Vive m e n t , ils  s ’é la n cè r en t  s u r  le  la c  e t  ce  fu t  
la  co u r s e  e n ivr a n t e  d a n s  l ’a ir  p iq u a n t  e t  gla cé , 
fo u e t t a n t  le s  jo u e s  p lu s  r o ses , a v iva n t  le s  p w i- 
H elles.

■p- M a is  vo u s  p a t in e z t r è s  b ien  ! s ’écr ia  le  
p r in ce , 1111 p eu  s u r p r is . D é cid é m e n t , le s  g é n ie s , 
vo s  p a r r a in s , vo u s  o n t  co m b lée  d e  t o u s  le s  d on s .

—  O h ! n o n ! il m ’en  m a n q u e  b ea u co u p , je  vo u s  
a ssu r e , lit  p u is ,  vo u s  111c m a in t e n ez si b ie n ! S o u ­
t e n u e  a in s i, j ’ir a is  d e p u is  la  F r a n ce  ju s q u ’à  la  
R u s s ie  s u r  u n  la c s a n s  fin .

Son  r ir e  c la ir  e t  lé g e r  s ’é leva .
—  E s t -ce  v r a i ,  cc  q u e  vo u s  d it e s ?  r e p r it - il 

p lu s  s é r ie u x .
—  T r è s  vr a i.
— Vo u s  a ve z co n fia n ce  eu  m o i?
—  O u i, d it - e lle  d ’n n  ton  m o in s  lé g e r , je  s a is  

q u e  vo u s  a im e z b ien  d es  ch o se s  q u i 111c son t  
ch èr es  : la  s o lit u d e  d es  b o is , le u r  p o és ie , le s  
a r b r es . S i vo u s  é p r o u vie z u n e  g r a n d e  jo ie  m u s ­



cu la ir e  à  le s  a b a t t r e  p a r fo is  d a n s  le«  co u p e s  
n éce s sa ir e s , vo u s  a ve z a u ss i le  r e sp ect  d e  n o s  
gr a n d s  ch ên es .

— I ,e  s a u va ge  q u e  j ’é t a is  s ’e s t  c iv ilis é  a ve c
vo u s .

—  O h ! Vo u s  s a ve z p lu s  d e ch oses  q u e  m o i. 
So n ge z q u e  je  n e s u is ' p o u r  a in s i d ir e  ja m a is  
so r t ie  d e  ce d o m a in e . Vo u s  co n n a is sez t o u t e s  
le s  ca p it a le s  de l ’E u r o p e , l ’O r ie n t , l ’Am é r iq u e , 
e t  je  m e d em a n d e  m êm e com m en t  vo u s  p o u ve z 
vo u s  p la ir e  ic i, su r  u n e  t e r r e  q u i d o it  vo u s  p a ­
r a ît r e  fo r cém en t  r e s t r e in t e . M o i, j ’y  a i m es  s o u ­
ve n ir s , c ’c s t  d iffé r en t .

J e l ’a im e  d e  p lu s  en  p lu g, vo t r e  d o m a in e , 
m u r m u r a - t - i l ;  je  m ’a t t a ch e  a u x  g e n s , a u x  v é g é ­
t a u x ,  j ’a i p r is  à cœ u r  d e  r en d r e cct t c  p r o s p é r it é  
p lu s  gr a n d e . J e r e t r o u ve  p a r to u t  vo s  p a s  su r  le s  
ch e m in s ...

Il s ’a r r ê t a , n ’o sa n t  p o u r su ivr e . E lle  d e m e u r a it  
s ilè n e  Le u se  à  l ’éco u t e r  :

—  O u i, r e p r it - il p lu s  b a s , c ’e s t  vô t r e  p a s s a ge  
q u i a  m a r q u e  ce so l d e t a n t  d e  p o és ie . R a p p e le z-  
vo u s  l ’e n ch a n t eu r  M e r lin  q u i s u b it  les  s o r t ilè g e s  
d e  Vivia n e . F.t le  vô t r e  e s t  si p u r  e t  s i d o u x !

—  I ,Yu e h a n t e u r  M e r lin , m u r m u r a - t -e lle , il 
n ’é t a it  p a s  n é  d a n s  cj: p a ys .. .  11 m e sem b le  q u e  
c ’e s t  vo u s .

Us se t u r e n t , u n e  com m u n e ém o t ion  le s  a va it  
s a is is .

Les  d a n se s  s ’é t a ieM  n ou ées  a u to u r  d es  fe u x  d e  
jo ie , e t  les  co s t u m e s  b r e to n s  a u x  so ie r ie s  é c la ­
t a n t e s , les  ju p e s  à b a n d es  d e ve lo u r s  n o ir  e t  le s  
co ille s  a u x a ile s  d e  d e n t e lle  p r en a ien t  en co r e  d e  
p lu s  v ifs  é c la t s  a u x  lu eu r s  d ive r s e s  d es  fe u x d e  
Be n ga le .

— f.cs  e n t en d ez-vo u s  c h a n t e r ? .. .  fit  t o u t  b a s  
J o cclyn e . C ’e s t  b on  d e le s  s en t ir  h e u r e u x .

D e ' jo ye u s e s  b a n d es  s ’en  a lla ie n t  ve r s  le  cbft - 
t e a u , ou  le  b u ffe t  p o p u la ir e  a va it  é t é  d r e s sé .

I .c  jo u r  t o m b a it  île d egr é  en  d egr é . Q u e lq u e»  
co u p le s  s ’a t t a r d a ie n t  su r  l a  g la ce , e t  l e s  a r ­
b r e s  g iv r é s , a u x  b r a n ch e s  fée r iq u e*, s e m b la ie n t  
d ’é t r a n ge s  fa n tô m es  e r r a n t  su r  le s  b o r d s  d e  
l ’é t a n g .

J o cclyn e , m u r m u r a  t o u t  b a s  le  p r in ce  S e r g e ,  
je  sen s  q u e  je  n e d o is  p a s  m 'a t la r d c r  ic i, q u e  je  
va is  p r en d r e  r a cin e  ¡\ Br o cé lia n d e  e t  q u e  ce  se r a  
p o u r  m a  sou ffr a n ce  en co r e . S i  je  n ’é t a is  u n  p a u vr e
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e x ilé ,  j ’a u r a is  p u  m e p e r m e t t r e  d e  vo u s  d ir e  : 
je  vo u s  a im e , J o ce lyn e , p e r so n n e  a u  m on d e  n e 
m ’a  je t é  e n co r e  u n  t e l e n so r ce lle m en t . J e vo u s  
a im e  d e m ’a vo ir  a p a is é  l ’â m e, d ’a vo ir  in s in u é  en  
m oi vo s  cr o ya n ce s , d e m ’a vo ir  in c lin é  ve r s  le s  
p la is ir s  g r a ve s  e t  d o u x  q u e  le  t r a v a il n o u s  d on n e  
a ve c  la  n a tu r e .

« J ’ign o r a is  t o u t  ce la , m a  vie  ju s q u ’ici a va it  é t é  
fa c t ice  b ien  s o u ve n t . Les  s e u ls  m o m en t s  o iï je  
vé cu s  vr a im e n t  fu r en t  p e n d a n t  la  gu e r r e ;  m a is  
je  s a is  le vid e , le  n é a n t  e t  l ’a m er t u m e  q u e  le^  
a m u se m e n t s  *dtt m o n d e , d u  lu x e  e t  d e  l ’a r ge n t  
n o u s  la is s e n t . J ’a i vu  t a n t  d ’e s p r it s  so m b r e r  à 
ca u se  d e  ce la  en  d ’é p o u va n t a b le s  fo lie s ;  j 'a i  vu  
l ’a p p é t it  d es  jo u is s a n ce s  se  d é ch a în e r  a u p r è s  d es  
e ffr o ya b le s  m is è r e s , e t  t a n t  d e  m a u x  q u e  vo u s  n e 
p o u ve z s o u p ço n n e r . J ’a i vu  le s  o r g u e ils ,  les  
cr u a u t é s , le s  égo ïs m e s  je t e r  l ’é p o u va n t e  d a n s  le  
m on d e . E t  vo ici q u ’a p r ès  les  r a fa le s  e t  le s  d e u ils , 
le s  é cœ u r e m e n t s  et  les  o r a ge s , je  s u is  ve n u  t r o u ­
ve r  ici la  p a ix  p a s t o r a le  d e  l ’â ge  d ’or .

« Vo t r e  s im p lic it é , ce t t e  g r a n d e u r  d 'ê t r e  bon  
s a n s  o m n ip o t e n ce , d e  v iv r e  p r ès  d u  so l e t  de 
I> icu , m ’o n t  t r a n s fo r m é  p eu  à  p eu  l ’â m e. I. 
b la s é  q u e  j ’é t a is  s ’es t  ém u  d e va n t  la  ca n d eu r  d i i 
a u b e s  e t  la  m é la n co lie  d es  so ir s .

« J o ce lyn e , je  vo u s  d o is  t o u t  ce la , je  vo u s  d o is  
d e r e vivr e , e t  je  seu s  q u e  je  n ’a i p a s  le  d r o it  d e 
vo u s  a im e r .

E lle  é t a it  d e ve n u e  a u ss i p â le  q u e  s a  r o b e  e t  
qu e la  n e ige . P o u r  la  p r em iè r e  fo is , u n  fr ém is se ­
m en t  in co n n u  s ’é t a it  é v e illé  en  e lle  en  l ’é co u t a n t  
p a r le r .

J o ce lyn e , co n t in u a - t - il, je  m a u d is  la  m a u ­
va is e  fo r t u n e  q u i m ’a  r e t ir é  m on  n om  e t  m es  
liien s . f,c p r in ce  N o va r o f n e jiciit  s c  p cr m e t t ie  
d e p r é t en d r e  à vo t r e  m a in  : Viv ia n e  e s t  t r o p  r ich e  
p o u r  le  m a lh e u r e u x  e n ch a n t e u r ...

—  N e  d it e s  p a s  ce la , l ’a r ge n t  n ’e s t  ja m a is  u n  
o b s t a cle ;  m a is  je  n e s a is  s i m ou  p è r e ...

l 'n  a u t r e  m o t  v in t  à  s cs  lè vr e s ...
M a u r ice ... e lle  le  r e t in t .
N ’é t a it - e lle  p a s  lié e  à  ce t  a m i d ’e n fa n cc?  

M mo D cs t r a y  n e m e t t a it - e lle  p a s  t o u s  scs  e s p o ir s  
en  J o ce lyn e ?  L e  je u n e  h om m e n ’a vn it - il p a s  
•n o n lié  d é jà  u n  n ob le  clfo r t  d a n s  la  fn çon  d o n t  il 
*'é t n it  e m p lo yé  à  la  fe r m e  Ko r r igo n  ?

D o d in cl p o u vp it  a vo ir  m e n t i, p a r  ja lo u s ie . E t



n u is  M a u r ice  n ’é t a it  p a s  r e sp o n sa b le  d e  P e d r o , 
n u ’e ile  d é t e s t a it  sa n s  s a vo ir  au  ju s t e  r ien  d e  p r é ­
c is  s u r  l ’E s p a gn o l.

—  N o n , r e p r it  v ive m e n t  S e r ge , je  s a is  q u e  c ’e s t  
u n e  ch im èr e  im p o s s ib le . J ’a i é t é  le  jo u e t  d ’u n  
c o u t è  t r o p  b ea u . M a is  j ’a i t r o p  t a r d é , p e u t -ê t r e , 
m a in t e n a n t  je  sen s  t o u s  le s  lie n s  in v is ib le s  q u i 
m ’a t t a ch e n t  a u x  ch o se s  e t  a u x  ê t r e s ;  il m e se r a  
p lu s  d o u lo u r e u x  d e le s  b r is e r  q u e  s i j ’a va is  
s u iv i,  a u  d é b u t , m on  id ée  d e  m ’en  a lle r  com m e 
u n  e r r a n t , d e d o m a in e  en  d om a in e .

T a n d is  q u ’ils  p a r la ie n t  a in s i, ils  n e s ’é t a ie n t  
p a s  a p e r çu s  q u ’u n  p a t in e u r  le s  a va it  s u iv is  d a n s  
l ’om b r e  q u i co m m en ça it  à  s ’é t en d r e . P e d r o  a va it  
s u r p r is  le s  p a r o le s  d u  R u s s e  :

■ Le  p r in ce  N o va r o f n e  p e u t  s e  p e r m e t t r e  d e  
p r é t en d r e  à vo t r e  m a in ... »

—  M a is , j ’a i d é jà  vu  ce t  lio m m c-là  q u e lq u e  
p a r t ! s ’é t a it  d it  l ’E s p a gn o l en  e x a m in a n t  la  
s ilh o u e t t e  a t h lé t iq u e  e t  d é lié e  cep e n d a n t  d e  
l ’e x ilé .  .

« M a is , o u i.. .  au  ca s in o  d e H in a id ... le  jo u e u r  
en  d é ve in e ...  c ’e s t  lu i !

P ed r o  é t a it  r a v i d ’a vo ir  p én é t r é  en fin  le  m ys ­
t è r e  q u i r ô d a it  a u t o u r  du  fo r es t ie r .

—  i l  fa u d r a  q u e  j ’a ve r t is s e  M a u r ice , se d it - il. 
E t ,  r eb r o u ss a n t  ch e m in , il s ’en  fu t  lé gè r e m e n t

s u r  la  g la ce , sa n s  a vo ir  é ve illé  l 'a t t e n t io n  d e  J o- 
ce lvn e , n i d u  p r in ce .

Le  so ir  h ive r n a l a lla it  tom b er  en co r e  p lu s  p r o ­
fon d . U n  ve n t  â p r e  s ’é le va .

—  J 'a i p eu r  d e  vo u s  vo ir  p r en d r e  fr o id , m u r ­
m u r a  S e r ge ;  011 d o it  vo u s  a t t en d r e  a u  ch â t e a u .

11 b a is a  la  m a in  d e  J o ce lyn e  à  t r a ve r s  le  ga n t  
é p a is  :

—  P a r d o n  d e  vo u s  a vo ir  d it  t o u t  ce la , p o u r ­
s u iv it - il t o u t  b a s . M a is  s i gr a n d  e s t  111011 e n ch a n ­
t e m en t  q u e  je  n e p u is  vo u s  le  d is s im u le r .

« Vo ye z, Br o cé lia n d e  s ’illu m in e , là -b a s  : ce s  
b r a ve s  ge n s  vo u s  r écla m en t .

—  L e s  vio lo n e u x 11e son t  p a s  ve n u s , fit 
cer n en t  la  je u n e  fille , s a ch a n t  q u e  n o t r e  d e u il 
e s t  en cor e  t r o p  r écen t . M a is  n o u s  a vo n s  t en u  a  
Ten d re h o m m a ge  a u x  ch ên es . C ’e s t  u n  r it e  a u q u e l 
n ou s n e p o u vio n s  n o u s  d é r o b e r .

« M a in t en a n t , je  m e  d o is  à to u s  ces  b r a ve s  cœ u r s  
q u e j ’a iin c, vo u s  a ve z r a iso n . Vo u s  a lle z  vo u s  
jo in d r e  à  n o u s , n ’es t -ec p a s ?
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—• N o n , fit  Se r ge  g r a ve m e n t . M oi a u s s i, j ’a i 
u n e  t â ch e  A r e m p lir . Un  d e « os  fo r e s t ie r s  m a n ­
q u a it  a u jo u r d ’h u i a u  co r t è ge . I l s ’e s t  b le s sé  ces 
jo u r s -ci. J e lu i  a i p r o m is  d ’a lle r  le  vo ir  a u  v i l ­
la g e , a fin  d e 1u i r a co n t e r  t o u t .

—  J e n e le  s a va is  p a s , s ’é cr ia  la  je u n e  fille , 
s a n s  q u o i j ’a u r a is  é t é  le  v is i t e r  a va n t  vo u s .

—  Vo u s  vo u s  d evez à  vos  b û tes , p e t it e  fée , je  
vo u s  r e m p la ce r a i.

—  D it e s - lu i q u e  je  va is  lu i fa ir e  p o r t e r  s a  p a r t  
d u  go û t e r ;  n ’o u b lie z p a s , s u r t o u t !

— J e m ’e ffo r ce r a i d ’ê t r e  1111 fid è le  m ess a ge r .
I l s e  b a is s a  en cor e  p o u r  e filcu r cr  la  p e t it e  m a in  

Ren due.
P u is , r a p id e  et  t o u t e  b la n ch e , com m e 1111 flocon , 

u n e  a ile  d e  e vg n e , ou  q u e lq u e  p é t a le  d e  r ose pAlc 
e n vo lé , e lle  lu i é ch a p p a  île t o u t e  la  vit e s s e  d e 
s cs  p a t in s  d ’a r ge n t .

Il la  r e ga r d a  u n  lo n g  m o m en t  d is p a r a ît r e  p eu  
à  p eu  d a n s  la  d ir e ct io n  d e  I ir o cé lia n d e .

—  J e l ’a im e , m u r m u r a - t - il, je  l ’a im e  in fin i 
n ie n t ! Q u e  p o u r r a is - je  fa ir e  d e  g r a n d , d 'in s e n s é , 
p o u r  la  co n q u é r ir , p o u r  la  m é r it e r !

T o u t  en  r é flé ch is s a n t , il s ’é la n ça  son  t o u r  
d a n s  le  sen s  in ve r s e  a fin  d e g a g n e r  a u  p lu s  t ô t  
le  v i l la g e ,  où  le  b û ch e r o n  d e va it  l ’a t t en d r e .

I ,e s  fe u x  d e B e n ga le  s ’é t a ie n t  é t e in t s , e t  le s  
r o u t e s  é t a ie n t  d e ve n u e s  s ile n cie u s e s . Les  p a ys a n s  
e t  les  p a ys a n n e s , à ce t t e  h eu r e , a va ie n t  e n va h i le 
h a ll d u  m a n o ir .

S e r g e  é vo q u a it  la  jeu n e  fille  en  b la n c, a lla n t  
d 'u n  g r o u p e  à  l ’a u t r e , s e r r a n t  d es  m a in s  t e n d u es , 
a ya n t  p o u r  ch a cu n  u n  m o t  ou  1111 so u r ir e .
- —  J a m a is  je  n ’a i vu  u n e t e lle  s im p lic it é  u n ie  

à t a n t  d e  ch a r m e , so n ge a - t - il. L a  m o r gu e  h a u ­
t a in e , l ’a t t it u d e  ch e r ch é e , co m p o sée , n e  va u t  p a s  
la  gr ;\ ce si b ie n ve illa n t e  d e ce t t e  e n fa n t . E lle  
e s t  d ign e  d ’en  é c lip s e r  t a n t  d ’a u t r e s  q u i se  c r o i ­
r a ie n t  sa n s  d o u te  p a r  le  r a n g b ien  a u -d essu s  
d ’e lle .

Les  p r em iè r e s  m a is o n s  d u  v il la g e  ve n a ie n t  d e 
lu i a p p a r a ît r e . Le s  v ie u x  é t a ie n t  d em eu r és  là  
a ve c  le s  t o u t  p e t i t ; ,  les b e r ce a u x t e n a n t  com ­
p a gn ie  a u x  n lco ves .

Se r ge  se d ir ig e a  ve r s  u n e  m a iso n  d on t  le  t o it  
b a s  e t  r a m a s s é  r e s se m b la it  a u  d o s  d ’u n e v ie illi  
««■ roupie.

U fr a p p a  il la  p o r t e . U11 h om m e d e jo ye u s e  m in e
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v in t  lu i  o u vr ir . C ’é t a it  u n  d o ct eu r  d e p a s s a ge  
à P a im p o n t  ch ez u n  a m i.

N o va r o f a va it  eu  P o cca s io n  d e le  r en co n t r e r  
u n e  fo is  d é jà  au  ch e ve t  d u  m a la d e .

T o u t  d e s u it e  il d em a n d a  au  m éd ecin  d es  n o u ­
ve lle s  d u  b le s sé . E lle s  é t a ie n t  t r è s  r a s s u r a n t e s  :

—  H e u r e u s e m e n t  q u e  je  m e s u is  t r o u vé  là  à  
t e m p s  p o u r  lu i r em e t t r e  son  é p a u le , a jo u t a  le  
d >ctcur , a p r è s  q u e  le  R u s s e  eu t  é ch a n gé  q u e lq u e s  
m o t s  a vec le  m a la d e  et  q u ’il lu i eu t  d o n n é  u n  
r a p id e  co m p te  r en d u  d e la  fê t e  d u  g u i.

— C ’e s t  v r a i,  fit  le  Br e ton . Sa n s  le  d o ct eu r , 
on  m ’a u r a it  m a l r e t a p é  ça  e t  j ’a u r a is  en co r e  p lu s  
souffert.

—  I l m e  sem b le  q u e  le  d es t in  m e p la ce  t o u ­
jo u r s  su r  le  lieu  m êm e d es  a ccid en t s , r e p r it  g a ie ­
m en t  le  D r L e b e l... D e r n iè r em e n t , j ’é t a is  a u x  
e n vir o n s  d e  P a r is  chez, u n  a m i, lo r s q u ’on  v in t  
n o u s  a ve r t ir  q u ’u n e  a u t o  ve n a it  d e ca p o te r  à  
q u e lq u e s  m è t r es  d e  là . . .

« J e in c r e n d is  a u s s it ô t  à l 'e n d r o it  où  le  fa it  
s ’é t a it  p r o d u it . D e u x  fem m es é t a ie n t  é va n o u ie s  
au  fon d  d ’u n e  vo it u r e  r en ve r sée  et  d on t  le  d e va n t  
é t a it  b r isé . l ,e  ch a u ffeu r  a va it  le  b r a s  seu le m en t  
fou lé .

« Il n e s ’a g is s a it ,  en  so m m e , q u e d ’u n e  com m o ­
t ion  r e la t ive m e n t  p eu  g r a ve , a in s i q u e  je  le  co n s ­
t a t a i p a r  la  s u it e . L e s  d o u x fem m es fu r en t  
t r a n sp o r t ée s  ch ez m on  a m i, où  e lle s  r e p r ir e n t  
b ien t ô t  le u r s  sen s . L ’u n e d ’e lle s  se  n o m m a ... T e ­
n ez, c ’é t a it  ju s t e m e n t  u n e co m p a t r io t e  à  vo u s , 
m o n s ieu r  le fo r e s t ie r , u n e  R u s s e ... u n e  ce r t a in e  
p r in ce s se  N o ... N o va r o f...

L ’om b r e  q u i r é gn a it  so u s  le s  p o u t r e s  d e  la  
m a su r e  b a sse  é t a it  a s sez d en se  h eu r eu s em en t  
p o u r  ca ch er  l ’ém o t ion  q u i ve n a it  d ’e n va h ir  le  v i ­
s a ge  d e Se r ge  à  ce t t e  r é vé la t io n  in a t t en d u e . Sa  
h a u te  t a i lle  lu i p e r m e t t a it  d e p r o fit e r  a in s i d e 
l ’o b s cu r it é , e t  son  s a n g- fr o id  r e t in t  le  cr i p r ê t  à  | 
ja i l l i r  d e s e ;  lè vr e s .

— U n e jo lie  fem m e, m n  fo i, r ep r it  le  m éd ecin . 
E lle  n ou s con t a  q u ’e lle  a va it  é t é  p o r t ée  p a r m i 
le s  m a ssa cr é s  d a n s  la  t o u r m en t e  r é vo lu t io n n a ir e  
e t  q u ’e lle  a va it  r éu ss i à s ’é ch a p p e r  d e ce t  e n fe r , 
a vec sa  d a m e d e co m p a gn ie , gr â ce  à d e  n o m ­
b r eu ses  co m p licit é s  q u i su t fir a ie n t  à  r e m p lir  t o u t  
u n  r om an .

—  Sa ve z-vo u s  si e lle  se n o m m a it  So n ia  N ova -
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lo f?  a r t icu la  en fin  S e r g e  d ’u n e  v o ix  q u i s ’e ffo r ­
ça it  d ’ê t r e  fe r m e .

—  O u i, en  e ffe t , c ’e s t  b ie n  ce  p r én o m  q u ’e lle  
n o u s  a  d it .  E lle  h a b it e  P a r is , a ve n u e  M a r ce a u , 14, 
e lle  m ’a  d o n n é  son  a d r e s se , a fin  q u e  je  p u is s e  
a lle r  la  vo ir . E lle  m ’a  r em er cié  p a r  la  s u it e  fo r t  
gé n é r e u s e m e n t , m a is  je  11’a i p a s  en co r e  eu  le  
t e m p s  d e  r ép o n d r e  à son  in v it a t io n . J e s u is  ven u  
p a s s e r  ces  jo u r s  d e  fê t e  ic i, d a n s  la  fa m ille  d e  m a  
fem m e. A» P a r is ,  m es  t r a v a u x  m ’a b so r b e r o n t  d e 
n o u ve a u . •

« M a is  il se  fa it  t a r d . J e vo u s  la is s e , on  m ’a t t en d . 
Ad ie u , E c G o ë l,  vo u s  se r ez gu é r i a va n t  p e u . Au  
r e vo ir , m o n s ie u r  le  fo r e s t ie r .

—  Au  r e vo ir , d o ct eu r .
I ,es  d e u x  h o m m es  se  se r r è r e n t  la  m a in . I ,c 

m éd ecin  s o r t it ,  e t  Se r ge  d u t  fa ir e  u n  gr a n d  e ffo r t  
jio u r  r ép o n d r e  a lo r s  a u x  q u e s t io n s  sa n s  fin  q u e  
le  Br e ton  lu i p o sa  s iir  la  fe t c.

Ce s  m o t s  t o u r b illo n n a ie n t  é p e r d û m e n t  d a n s  sa  
p en sée  : sa  fia n cée , la  b e lle  p r in ce s se  S o n ia  N o- 
va r o f, é t a it  en  v i c l

X

M iss  M a r ga r e t  ITib son  r e p lia  la  le t t r e  q u ’e lle  
ve n a it  d e  r e lir e  e t ,  t o u t  en  s o u p ir a n t , la  g lis s a  
d a n s  son  co r s a ge  a ve c  q u e lq u e s -  b r in s  d e  m im o sa  
q u e la  s e n t im e n t a le  An g la is e  a va it  c u e illis  p o u r  
le s  jo in d r e  a u x  fe u ille t s  d e son  a m o u r e u x.

C  é t a it  u n e  g r a n d e  e t  b e lle  fille , a u x  ch e ve u x  
r o u x co u p és  co u r t s , a u  p r o fil ttii p eu  ch e va lin , e t  
d on t  le  t e in t  co m m e n ça it  à  se  co t ip cr o se r , m a is  
su ffis a m m en t  d é co r a t ive  e n co r e , en  d é p it  d e  ses 
t r e n t e -d e u x  a n s , p o u r  in s p ir e r  u n  ca p r ice  i\ u n  
in g é n ie u r  p r o ve n ça l, J ean  Ca m a r a t .

Ce lu i-ci eû t  é t é  m êm e d isp o sé  à  ép o u se r  tu iss  
M a r ga r e t , s i c lic  a va it  p u  jo in d r e  i\ s e s  a va n t a g e s  
P h ys iq u e s  u n  p e t it  a p p o r t  p é cu n ie r . Ca r , d a n s  

d is t ille r ie  d e  G r a s s e  où  cp lice n cié  ès  s cien ce s  
d e q u a r a n t e  a n s  t o u ch a it  d es  a p p o in t e m e n t s  m o in ­
d r es q u 'u n  co n t r e m a ît r e , il eû t  p u  dPVciUi a sso cié  
nu x  b én é fice s  d e  la  fa b r iq u e  en  m e t t a n t  u n e  ce r ­
t a in e  so m m e d a n s  ce lle -ci. O r  J ean  Cn m a r a t  n e 

p o ssé d a it  p o in t .
C ’e s t  ce  q u ’il a va it  p r is  la  p e in e  d ’e x p liq u e r
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îi J ’An g la is e  a vec la q u e lle  il a va it  l ié  d e p u is  
q u e lq u e  t e m p s  u n e a m it ié  vr a im e n t  a m o u r eu se .

Il l ’a va it  r en co n t r ée  p r è s  d e » Sain t -Trop ez, d a n s  . 
ce t t e  p a r t ie  s a u va ge  en co r e  d u  V a r , q u i d u  M on t  
d es  M a u r es  s ’a b a is se  ju s q u ’à  la  m er , u n  jo u r  q u ’il 
é t a it  ve n u  en  e xcu r s io n  e t  q u ’il s ’é t a it  a r r ê t é  
p o u r  d é je u n e r  d a n s  ce t  h ô t e l m e r ve ille u s e m e n t  
s it u é  su r  la  b a ie  t e n d r e m e n t  b le u e , q u e  d o m in e n t  
d e lo in  d es  cim es  n e ige u s e s  ou  ve r t e s  e t  q u ’en ­
ca d r e n t  d es  p la n t a t io n s  d e ch ê n e s - liè ge s  et  de
p in s .

11 é t a it  a lo r s  a llé  s ’a cco te r  à la  b a lu s t r a d e  d e 
la  t e r r a s s e , d ’où  .se d é co u vr e  le  p o in t  d e vu e ; 
u n e  fem m e s ’y  é t a it  a p p u yé e  éga le m e n t . Il n e 
l ’a va it  p a s  r em a r q u ée  d ’a b o r d . M a is , en  d é t o u r ­
n a n t  u n  p eu  la  t ê t e , il a va it  a p er çu  la  n u q u e  
fe r m e , la  ch a ir  r o se  d u  cou  e t  la  lu m iè r e  jo u a n t  
d a n s  le s  ch e ve u x  fa u ves .

I l a va it  t e n t é  d is cr è t e m e n t  d ’a d r esser  la  p a ïo lc  
à  ce t t e  co n t e m p la t ive . Sa n s  gê n e , ç lle  a v a i t  r é ­
p o n d u . E t  c 'e s t  a in s i q u ’il a va it  a p p r is , p eu  à 
p e u , q u 'e lle  se  n o m m a it  m iss  M a r ga r c t  llib s o n , 
An g la is e  d ’o r ig in e , e t  q u ’e lle  é t a it  a t t a ch ée  
com m e d a m e d e co m p a gn ie  à  u n e  p r in ces se  r u sse  
é ch a p p ée  d e la  r é vo lu t io n .

I ,'a t m o sp h è r e  r o m a n esq u e  et  t r a g iq u e  m ie ces  
m o t s  a va ie n t  b r u sq u e m e n t  cr éée  a u t o u r  de l ’é t r a n ­
gè r e  a va it  su ffi p o u r  r en d r e  ce lle -ci p lu s  in t é r e s ­
s a n t e  en cor e  a u x  y e u x  d e J ean  Ca m a r a t .

E lle  ve n a it  d ’u n  p a ys  où  r é gn a it  la  T e r r e u r  
r o u ge , e lle  a va it  é t é  le  t ém o in  d e  scèn es  h o r r i ­
b les  et  in o u ïe s , e t  t o u t  de s u it e  l ’in gé n ie u r  a va it  
e n g a g é  a vec l 'A n g la is e  u n e co n ve r s a t io n  q u i les  
a va it  o b ligé s  à  s ’a sseo ir  l ’u n  a u p r ès  d e l ’a u t r e , 
su r  u n  b a n c d e  m a r b ie  p la cé  à  q u e lq u e s  p a s  d e  
la  b a lu s t r a d e .

Il a va it  a lo r s  d é t a illé  a ve c  co m p la isa n ce  le s  
t r a it s  d e m iss  M a r ga r e t , scs  y e u x  c la ir s  où  le s  
é m o t io n s  n ’a va ie n t  p a s  la is s é  d e t r a ce ; i l  a va it  
é t é  ch a r m é  r>ar son  lé g e r  a ccen t  e t  s cs  co n n a is ­
s a n ces  é t en d u es . E lle  le  ch a n ge a it  d es  P r o ve n ­
ça le s  b r u n es  et  r ie u s e s , ce t t e  fille  u n  peu  fr o id e , 
a u x  e xp lica t io n s  n e t t e s , au  b el é q u ilib r e  s a in .

De lo in , 'e lle  lu i a va it  m on t r é  la  p r in ce s se  So n ia , 
é t en d u e  su r  u n e ch a ise  lo n gu e  au  s o le il,  p â le  e t  
fr ê le  cr é a t u r e  q u i sem b la it  m a l r em ise  e n c o r e  d es 
évé n em en t s  d r a m a t iq u e»  p a r  le s q u e ls  e lle  é t a it  
p a ssée .
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A v e c  q u e lq u e  r e gr e t , i l a va it  d û  p r en d r e  r o n g é , 
u n e  h e u r e  p lu s  t a r d , d e  la  s é d u is a n t e  An g la is e . 
D e u x  jo u r s  a p r è s , il s 'é t a i t  p e r m is  d e 1u i é cr ir e , 
e t  c ’e s t  a in s i q u ’u n e  co r r e sp o n d a n ce  a va it  co m ­
m en cé  e n t r e  e u x  a ve c  u n  é ga l e t  d o u b le  p la is ir .

M is s  M a r ga r e t  se s e n t a it  u n  p eu  la s se  d e sa  vie  
e r r a n t e . Ce  p a ys  d e  so le il a p r ès  le s  n e ige s  d e  la  
R u s s ie  lu i a va it  s e m b lé  u n  E d cn  r e t r o u vé . E lle  
e û t  o ié  h eu r eu s e  d e  se m a r ie r  en  P r o ve n ce , d e 
fon d er  u n  fo ye r  a ve c  u n  h o m m e q u ’e lle  a u r a it  
a im é .

M a is  J ean  Ca m a r a t  é t a it  p a u vr e , e t  la  p r in ­
cesse  é t a it  t e lle m e n t  a t t a ch ée  à  e lle  q u ’e lle  ne 
co n s e n t ir a it  sa n s  d ou te  ja m a is  à  lu i r en d r e  s a  
lib e r t é , n i il lu i r em e t t r e  com m e ca d e a u  d e n oces 
lîi p e t it e  som m e q u e  m iss  I lib s o n  e û t  p u  e s p é r e r  
eu  éch a n ge  d e son  d évo u em e n t  d e d ix  a n n ées .

M is s  M a r ga r e t  p o u ssa  d e n o u ve a u  u n  p r o fo n d  
s o u p ir , in d iffé r en t e  au  r a v is s a n t  p a ys a g e  fa it  d e 
m er  b le u e , île ve r d o ya n t e s  p la n t a t io n s , d e  m o n ­
t a gn e s  lo in t a in e s , e x p r im a n t  d é jà  le  p r in t e m p s  
d a n s  la  d o u ceu r  d e  l'a t m o s p h è r e .

E lle  se  le va  en  s ’e n t e n d a n t  a p p e le r  p a r  la  
p r in ce s se .

Ce lle -ci ve n a it  d e s a vo u r e r , ju s q u ’a u  jo u r  t o m ­
b a n t , le« h eu r çs  h a r m o n ieu se s  d e  ce t  a p r ès -m id i 
d a n s  le  fé e r iq u e  d éco r .

E lle  a va it  b er cé  la  m é la n co lie  d e ses  s o u ve n ir s  
a vec le s  r ê ve s  q u i flo t t a ien t  d a n s  l ’e sp a ce , la  
n a tu r e  d e  ce co in  p r iv i lé g ié  d u  so l l ’a va it  p lo n gé e  
d a n s  ce t t e  so r t e  d e  lé t h a r g ie  q u ’e s t  l ’e n ch a n t e ­
m en t , lo r s q u e  to u s  les  sen s  à  la  lo is  s ’a n é a n t is s e n t  
en  lu i.

M a in t e n a n t , le  m o m en t  é t a it  ve n u  d e  r en t r e r . 
Sa n s  t r a n s it io n , la  fr a îch e u r  a lla i t  t o m b er  b r u s ­
q u em en t  a p r ès  le s  t ièd e s  o n d es  d e  lu m iè r e .

—  M iss  M a r ga r e t , vo u le z-vo u s  ve n ir  p r è s  d e 
m oi ?

La  vo ix  d e  la  R u s s e  s ’é le va it ,  im p é r ie u s e  e t  
câ lin e  à  la  fo is . I l y  a va it  d e  l ’a u t o r it a r is m e  d a n s  
ce t  o r d r e  a im a b le m en t  d on n é  p o u r t a n t .

S ’il a va it  p lu  à m is s  I lib s o n  d e  s ’a t t a r d e r  e n ­
co r e  q u e lq u e s  in s t a n t s  p o u r  s u iv r e  les je u x  d e 
la  c la r t é  d é clin a n t e , So n ia  N o va r o f e û t  fr o n cé  
d ’im p a t ie n ce  s cs  d é lica t s  s o u r c ils , e t  d e so u r d s  
m u r m u r e s  e u s s e n t  fr a n ch i s cs  lè vr e s .

E lle  n ’e n t e n d a it  p a s  q u ’on  lu i r é s is t â t . M a is , 
d é jà , l 'A n g la is e  s ’e m p r e s s a it  a u p r è s  d ’c llg .
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_  Co m m en t  la  p r in ce s se  se s e n t -e lle ?
—  M ie u x. C e  M id i m e d o n n e  d es  fo r ce s . I . ’a cci-  

d en t  d ’a u t o  q u e  -nous a vo n s  e u  m ’a va it  co m p lè ­
t e m en t  a n é a n t ie . P u is  t o u t e s  ces  a n go is s e s  p a r  
le s q u e lle s  n o u s  so m m e s  p a s sé e s  o n t  r u in é  m a  
sa n t é , n ia  p a u vr e  H ib so n . D ir e  q u e  le s  jo u r n a u x  
a va ie n t  a n n on cé  m a  m o r t ! J e m e d em a n d e  p a r fo is -  
si ce  n ’es t  p a s  u n  m a u va is  ca u ch em a r , s i n ou s  
a vo n s  r é e lle m e n t  vé cu  ce r é g im e  d e t e r r e u r  e t  s i 
110s p é r ip é t ie s  d ’é va s io n  t ic son t  p a s  u n e  p u r e  
légen d e .

—  S ir  W a lt o n  va  ve n ir  t o u t  à l ’h eu r e  e t  ch a n ­
ge ! a le s  id ées  d e la  p r in ce s s e . 11 e s t  m a lsa in  d e 
t r o p  so n ge r  a u x  m a u va is  jo u r s  p a ssé s . Q u a n t  à 
11101, co n t in u a  l ’An g la is e , d on t  le flegm e  fa is a it  
p la ce  p eu  à  p e u  à u n e  a n im a t io n  s in g u liè r e , je  
r ie d é s ir e  q u ’u n e ch o se  : o u b lie r  t o u t  ce la  e t  
v iv r e ,  ah  ! v iv r e  p le in e m e n t  d a n s  ce  p a ys  m er ­
ve i lle u x ,  r em p li d e  p a r fu m s  e t  d e  r a yo n s , sou s  
cc cie l q u i n ou s r a p p e lle  le s  p lu s  b e a u x  jo u r s  
a n t iq u e s ;  v iv r e ! . . .  •

r i t e  d e m e u r a  u n  lo n g  m om en t  s ile n cie u s e . Son  
v is a g e  u n  p eu  fr o id  a va it  p r is  u n e  e xp r e s s io n  
so u d a in e  d e ch a le u r  e t  d ’ém o t io n .

So n ia  la  r e ga r d a  a vec s u r p r is e  :
—  M on  D ie u ! m a  ch è r e , cs t -ce  l ’a tm o sp h èr e  d u  

M id i q u i vo u s  r en d  a in s i? . . .  J e vo u s  a i t o u jo u r s  
vu e  si ca lm e .. .  Qu el e n t h o u s ia sm e  vo u s  p r en d  
s o u d a in ! V iv r e !  je  n 'a i p lu s  d e go û t  i\  v iv r e , 
m o i. On  vo it  b ien  q u e  vo u s  n ’a ve z p a s  p e r d u  cc 
q u i fa is a it  p o u r  m oi le  ch a r m e  d e  v iv r e  : l ’a m o u r  
d ’u n  fu t u r  é p o u x . Se r ge  é t a it  o r ig in a l e t  ch a r ­
m a n t , je  p e n se  s o u ve n t  a u x  fo lle s  p a r t ie s  q u e  n ou s 
a vo n s  fa it e s ;  d es  n u it s  en t iè r e s , je  d a n s a is , e m ­
p o r tée  d a n s  se s  b r a s ;  u n e fo is  n o u s  n o u s  som m es 
éch a p p és  en  t r a în e a u  su r  la  n e ige ...

E lle  s ’a r r ê t a , r ep r is e  p a r  scs  s o u ve n ir s .
— Q u i cft t  p u  cr o ir e  q u ’il s e r a it  a in s i m a ssa cr é  

a vec le s  s ie n s .,,  q u e  ce t  ê t r e  fo u g u e u x , a r d e n t , 
r é vo lt é  p a r fo is , é t a it  vo u é  s i tô t  n  la  m o r t ...

— 11 fa u t  v iv r e  a ve c  le s  v iv a n t s ,  r e p r it  a vec 
p lu s  d ’a r d eu r  l ’An g la is e  en  s a is is s a n t  la  m a in  
la n gu is s a n t e  d e la  p r in ce s s e . S ir  W a lt o n  es t  fou  
d e  vo u s , il a p p a r t ie n t  à u n e  e xce lle n t e  fa m ille , 
il p o ssèd e  u n e  gr a n d e  fo r tu n e . P o u r q u o i le  r e ­
p o u s s e r ? . . .  I l fa u t  s a vo ir  o u b lie r  e t  r e v iv r e .

Son ia , secou a  d o lcm m e n t  la  tCtc.
—  J e s u is  lia n t éc p a r  le s  a ve u x  d e .Ser ge, m u r ­
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m u r a - t -e lle , p a r  le s  se r m en t s  q u e  n o u s  a vo n s  
é ch a n gé s . Ap r è s  t o u t , t a n t  d ’o b s cu r it é s  s o n t  d e ­
m eu r ées  d a n s  ce t t e  e ffr o ya b le  t o u r m e n t e ... S u is - je  
ce r t a in e  q u ’il e s t  m o r t , q u e  t o u t  e s t  f iu i? . . .  I l 
p e u t  a vo ir  é t é  e n t r a în é  en  S ib é r ie .

—  P lu t ô t  le  n é a n t  q u e  ce t t e  t o r t u r e , m u r m u r a  
l ’An g la is e  en  fr is s o n n a n t .

—  C ’e s t  vr a i;  m a is  il es t  fo r t , r é s o lu , 011 p a r ­
v ie n t  à s ’éch a p p e r  d es  p ir e s  ge ô le s .

—■ C ’e s t  t r o p  s ’a t t a ch e r  à  u n e  ch im èr e , p r in -  
ce.ssc. Vo u s  vo u s  co n s u m ez d ’iso lem e n t .

—  N o n , p u is q u e  je  t ’a i.
.—  Ce  n ’e s t  p a s  la  m êm e ch ose . C ’e s t  l ’a m o u r  

q u e  vo t r e  cœ u r  r é c la m e , cr o vez- tn o i.
—  Co m m e  t u  en  p a r le s !. . .  T u  l ’ép r o u ve s  d ou e , 

to i ?
M is s  M a r ga r e t  n e r é p o n d it  p o in t . L e s  d e u x  

fem m es  se  d ir ig è r e n t  ve r s  l ’h ô t e l, o ù  la  R u s s e  
o ccu p a it  u n  a p p a r t e m e n t  d e t r o is  p iè ce s  a vec sa  
d a m e  d e co m p a gn ie .

l 'n  a sce n se u r  le s  p o r t a  ju s q u ’au  p r e m ie r  é t a ge . 
T o u t e s  d e u x  d e m e u r a ie n t  s ile n cie u s e s , p e r d u es  
d a n s  le u r s  p en sées .

— M a d a m e , fit  u n  gr o o m  en  s ’a va n ça n t  ve r s  
So n ia  au  m om en t  où  ce lle -ci m e t t a it  le  p ied  su r  
le  p a lie r , s i r  VValton  d em a n d e  s i la  p r in ce s se  p eu t  
le  r e ce vo ir .

— C ’es t  son  h eu r e  fa m iliè r e , fit  m is s  I lib s o n  
en  so u r ia n t .

—  Q u ’on  l ’in t r o d u ise  d a n s  m on  sa lo n , o r d o n n a  
la  R u s s e  en  se  t o u r n a n t  ve r s  le  gr o o m .

P u is  c lic  a jo u t a  :
— M is s  M a r ga r e t , je  vo u s  r en d s  vo t r e  lib e r t é ... 

E u  é co u t a n t  vo t r e  co m p a t r io t e , je  m 'e ffo r ce r a i d e 
p en se r  ù ce q u e vo u s  m e  d is ie z t o u t  à  l ’h eu r e .

Un e»  fu r t ive  r o u ge u r  co lo r a  le s  jo u es  d e  m iss  
I lib s o n .

—  P u is se - t - il r é u s s ir ! m u r m u r a - t -e lle .
Q u e lq u e s  in s t a n t s  a p r è s . l ’a d m ir a t e u r  d e l ’e x i ­

lé e  p é n é t r a it  d a n s  la  p e t it e  p iè ce  q u i p r é cé d a it  
la  en a m b r e  d e  la  p r in ce s s e  e t  q u e  ce lle-ci a va it  
é lu e  com m e b o u illir  e t  ca b in e t  d e  t r a va il à  la  
fois ."

M a r ga r e t  é t a it  r e to u r n ée  s u r  la  t e r r a sse  p a r  
d is cr é t io n , a fin  d e  la is s e r  p lu s  co m p lè t em en t  lib r es  
l ’A n g la is  e t  la  je u n e  fem m e.

C ’é t a it  u n  h om m e d ’u n e q u a r a u t a in e  d ’a n n ées , 
d e  t a ille  m o ye n n e , au  t e in t  cu it  p a r  le  so le il de«
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I n d e s  a u x  y e u x  r e m p lis  d ’u n e  ce r t a in e  ca n d eu r  
q u i p a r a is s a it  p r esq u e  en fa n t in e  e t  n a ïve  p a r fo is . 
Scs  ch e v e u x , r a r e s , a va ie n t  é t é  b lo n d s . T o u t e  sa  
p e r so n n e  é t a it  e m p r e in t e  d e  co r r ect io n  e t  d e 
t r o u b le  a u s s i. . .

11 s a lu a  p r o fo n d ém e n t  la  p r in ce s se  q u i s ’t t a i t  
a va n cée  a u -d e va n t  d e  lu i.  P u is ,  lu i  p r e n a n t  la  
m a in , i l  la  b a is a . . . .

_  îs e  m ’a vez-vo u s  p a s  a vo u e  u n  jo u r , lu i d il-
ü  a p r ès  lu i a vo ir  d em a n d é  d es  n o u ve lle s  d e  s a  

s a n t é , q u e  l 'u n  d e vos  p lu s  ch e r s  r êve s  s e r a it  d e 
p o sséd e r  u n e v i l la  d a n s  ce t t e  b e lle  p a r t ie  d u  Va r  ? 
J u s t e m en t , je  s u is  en  p o u r p a r le r s  p o u r  lo u e r  ce lle  
q u e  j 'a i  à  t ir a s s e  e t  l ’on  m e p a r le  d ’u n e  b e lle  
d em eu r e  m od er n e , d ’u n e gr â ce  t o u t e  p o m p é ie n n e  
e t  t o u t e  p r o ven ça le  a u s s i, q u i s e r a it  en  ve n t e  p r o ­
ch a in em en t  p a r  ic i. Vo u s  la  co n n a is sez : i l s ’a git  
d u  ch â t ea u  d es  P a lm ie r s , s it u é  u n  p eu  a u -d essu s  
d e ce t  h ô t e l. Q u a n d  il vo u s  p la ir a , n ou s ir o n s  le  
vo ir . . , . . ,

_ Q u oi ! vo u s  so n ge r ie z a en  t a ir e  I a cq u is it io n  J
_  I?t à  vo u s  l ’u fir ir  : ce  se r a  m on  cad eau  d e

n oces , ca r  je  n e d ése sp è r e  p a s  d e vo u s  a t t e n d r ir  
u n  jo u r . T o u t  ee q u e  je  p o ssèd e e s t  à  vo s  p ied s . 
Vo u s  n ’a ve z q u ’un  m o t  à  d ir e , e t  n o u s  n ou s e m ­
b a r q u e r o n s  su r  m on  ya ch t  a m a r r é  en  ce m o m en t  
à  M a r s e ille .

—  J e s u is  la s se  d e  n a v ig u e r  e t  n ’a s p ir e  q u ’à  1111 
p eu  d e ca lm e  d a n s  ce t t e  a d m ir a b le  n a t u r e , s o u ­
p ir a  la  p r in ces se . M a is  vos  in t e n t io n s  m e t o u ch e n t  
in fin im e n t , s ir  W a lt o n .

— Ave z-vo u s  r é flé ch i a u  p r o fon d  s en t im en t  q u e  
j ’a i p o u r  vo u s ?

E lle  n e  r é p o n d it  p o in t . I .e s  y e u x  d e  l ’A n g la is  
r é flé ch ir e n t  a lo r s  u n e  cr a in t e  si v ive  q u e  So n ia  
e u t  p it ié  d e  lu i.  •

—  Si je  p o u va is  a vo ir  l ’a s s u r a n ce  q u e  Se r ge  
N o va r o f e s t  b ien  m o r t , m u r m u r a - t -e lle , i>cut- 
ê t r e  a u r a is - je  m o in s  d e s cr u p u le s  q u i n ie r e ­
t ien d r a ien t .

— I æ  p r in ce  S e r ge  é t a it  u n  t r è s  b e l h om m e , 
n ’es t -cc p a s ?  M a is  011 le  d is a it  fa n t a sq u e , t e r r i ­
b le m en t  ga s p ille u r  e t  m êm e  b r u t a l. Q u e lq u e s  
fem m es n u i l ’on t  con n u  le  r e d o u t a ie n t  e t  le  d é s i ­
r a ie n t  à  la  fo is  : la d y Ko r n , la  p r in ce s s e  E U a  e t  
d o u a  M a r ia  «le P a n n e . Vo u s  n ’a u r ie z p a s  é t é  
h eu r eu se  a vec lu i ,  vo u s  s i fr a g ile ,  s i é m o t ive .

—  J e n ’a i p a s  t o u jo u r s  é t é  a in s i. 11 fu t  u n



ch a r m a n t  co m p a gn o n  d e  m on  a d o le scen ce , e t  
lo r s q u ’il m e d é cla r a  son  a m o u r , je  fu s  r a vie  e t  
fiè r e  p a r ce  q it e  le s  a u t r e s  m e  ja lo u s a ie n t . Lor s -  
cju ’il r is q u a it  u n e gr o s s e  som m e e t  q u ’il la  p e r ­
d a it ,  je  le  t r a it a is  d e b ea u  jo u e u r . So n  d éd a in  de 
l ’a r g e n t  in c p la is a it .  N ou s  é t io n s  e n vir o n n é s  d ’u n  
t e l lu x e ;  ch a q u e  jo u r  n o u s  a p p o r t a it  u n  n o u vea u  
co n fo r t , u n  p la is ir  in é d it . M es fia n ça ille s  fu r en t  
1111 p e r p é t u e l e n ch a n t em e n t .

« A p r é se n t , ' je  sen s  d a va n t a ge  l ’u t i li t é  de l ’a r ­
g e n t  e t  s a  fo r ce . J ’a i t o u t  p e r d u  là -b a s , m a is  j ’a i 
r éu ss i à s a u ve r  q u e lq u e s  b ijo u x  d ’u n  t r è s  gr a n d  
p r ix .  O n  111c les  a ch e t a  t r è s  ch e r  eti F r a n ce . 11 

m ’en  r es te  q u e lq u e s -u n s  en co r e . Q u a n d  j ’a i b e ­
so in  d e  p a ye r  u n e  gr o s s e  n o te , je  ven d s  u n  d ia ­
m a n t , ou  1111 r u b is , u n  ca b och on  d ’ém e r a u d e  ou  
u n  s a p h ir .

M a is  ^ r la  a u r a  u n e  fin , e t  je  n e vo u s  
vo is  p a s  d a n s  la  m éd io cr it é , n i t r em p é e  p o u r  la  
lu t t e .

—  J e  11e vo is  p a s  s i lo in .
—  Il vo u s  fa u t  t o u jo u r s  1111 ca d r e  d ’é lé ga n ce , 

la  m a u va is e  fo r tu n e  vo u s  s e r a it  t r o p  d u r e . Vou s  
a ve z m en é u n e vie  t r o p  in d o le n t e  p o u r  co n n a ît r e  
en s u it e  le s  s é vé r it é s  d u  so r t . N on , fiez-vou s  à  
m oi. Le  n om  q u e  je  vo u s  o ffr e  es t  p r esq u e  d ign e  
d u  v/ it ie .

— - J e le s a is , d it - e lle  vive m e n t .
Il 111e sem b le  q u ’à  fo r ce  d e b on t é  je  m e 

fe r a i a im e r  p a r  vo u s . J e p r é vie n d r a i vo s  m o in d r es  
d é s ir s . Le  p r in ce  .Ser ge r u in é  n e s e r a it  gu è r e  1111 
p a r t i e n via b le  p o u r  vo u s . M ie u x  va u t  en cor e  
q u ’il 11’a it  p a s  co n n u  d e t e ls  r e ve r s , a p r è s  u n e 
e x is t e n ce  a u s s i a is ée , a u s s i fa s t u eu s e . Q u ’eû t -il 
fa i t  ?

—  O u i. Q u ’cû t - il fa i t ?  r ép é t a  t o u t  b a s  So n ia , 
d e  b iza r r e s  ch o se s , sa n s  d ou te . Il e û t  t en t é  m ille  
a ve n t u r e s . Q u a n t  à r é u s s ir , ce la  n ’es t  p a s  ce r t a in , 
il s ’ir r it a it  d ès  q u ’u n e ch o se  lu i r é s is t a it ,  il m é ­
p r is a it  le t r a v a il,  en  gr a n d  s e ig n e u r  q u ’il é t a it .

E t  la  r é u s s it e  n ’e s t  q u ’u n e lo n gu e  p a t ien ce , 
t é p ü q u a  l ’A n g la is .  J 'a va is  p en sé  (p ie vo u s  r é ­
flé ch ir ie z à  t o u t  ce la  ce s  jo u r s - c i, q u e  vo u s  m e 
d o n n e r iez en fin  l ’e xce lle n t e  r ép o n se  q u e  j ’esp èr e .

J e s u is  in ca p a b le  d e  p r en d r e  u n e d écis io n .
Alo r s ,  je  la  p r en d r a i p o u r  vo u s .
C ’e s t  vr a i, m on  a m i, je  s u is  fo lle . J e  fe r a is  

m ie u x  d e  vo u a  éco u t e r . Ce p e n d a n t ...
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I l lu i r e p r it  la  m a in  :
—  S o n ia , m u r m u r a - t - il, m a  ch è r e  p r in ce s se , 

vo u s  n e p o u ve z m e r en d r e  s i m a lh e u r e u x . D ep u is  
q u e  je  vo u s  a i r en co n t r ée , à  G r a s s e  d ’a b o r d , p u is  
ic i,  je  n ’a i ce s sé  u n  seu l in s t a n t  d e  p en se r  à  vo u s . 
N u lle  fem m e a u  m on d e n e m ’a  a u t a n t  ém u . J ’a i 
d é so lé  p lu s  d ’u n e  fo is  le s  m ien s  p a r ce  q u e  je  n e 
vo u la is  p a s  m e m a r ie r . So n ge z d o n c, l ’a în é  d ’u n e  
fa m ille ! Vo u s  a u r ie z vo t r e  p la ce  à  la  co u r , vo u s  
r e t r o u ve r ie z le s  h o n n eu r s  a u xq u e ls  vo u s  a ve z 
d r o it .

—  I< aissez-m oi r é flé ch ir  en co r e , m on  ch e r  
s ir  W a lt o n . Vo u s  s a ve z q u e  vo u s  a ve z ic i u n e  
iild è le  a vo ca t e  en  la  p e r so n n e  d e m is s  M ar - 
gn r e t .

—  J e lu i en  s u is  t r è s  r e co n n a is s a n t .
S ir  W a lt o n  se  le va  p o u r  p r en d r e  co n gé  d e la  

R u ss e . Il co n t em p la  d 'u n  a ir  pén ji^ ré le r o m a ­
n esq u e  v is a g e , le s  ch e ve u x  ca r e s s é s , eû t -on  d it  
«le r a yo n s  d e lu n e , le s  y e u x  d e t u r q u o is e *o m b r a ­
gé s  d e c ils  lo n gs  e t  se r r é s , la  b ou ch e  u n  p eu  
vo lo n t a ir e , t o u t  ce t  en sem b le  q u i fa is a it  à  la  lo is  
son  e sp o ir  e t  son  t o u r m en t .

P u is , a ve c  u n  s o u p ir , il q u it t a  la  p r in ce s s e , 
q u i le r e co n d u is it  ju s q u ’à la  p o r t e .

D ès q u ’il fu t  s o r t i,  e lle  îe v in t  à p a s  len t s  ve r s  
ln  t a b le -b u r ea u  q u i lu i s e r va it  à r a n ge r  d ive r s  
p a p ie r s . E lle  o u v r it  u n  t ir o ir , en  r e t ir a  p lu s ie u r s  
p h o t o gr a p h ie s  d u  p r in ce  Se r ge .

— Au r a is - je  é t é  h eu r e u s e ?  m u r m u r a - t -e lle . E n  
t o u t  ca s , je  l ’a im a is , t o u t  en  le r ed o u t a n t . 11 a v a i t  
d es em p o r t em e n t s  s i s a u va ge s  1

E lle  fr is so n n a  :
-— 11 m ’a u r a it  b r is é e  p e u t -ê t r e , m a is  j ’a im a is  

sa  for ce e t  s cs  e x cè s , sa  vio len ce  q u i le  r e n d a it  
beau  com m e t in  d ieu  en  co u r r o u x;  o n  11c l ’a im a it  
p o in t , ou  le r e d o u t a it , e t  ce la  se m ê la it  a u s s i à la  
p a s s io n  q u e  j ’a va is  p o u r  lu i. Co n n u e  il a ten u  
t ê t e  à l ’o r a g e ! M a is  il y  a va it  le  n o m b r e  co n t r e  
lu i. T o u s  t u é s , t o u s  m a s s a cr é s ! Yv a n , le  ca d e t , 
N ico la s , Ale xa n d r e  e t  l ’é t r o s k a , N it c h ik a . M on  
so r t  p o u va it  ê t r e  p a r e il. C ’e s t  u n  m ir a c le ...  Ce  
s e r v it e u r , g lis s é  p a r m i les r o u ge s , m ’e n le va n t , m e  
s a u va n t  a vec M a r e a r c t  à  la  fa ve u r  d e la  n u it . E t  
n o t r e  fu it e , n os  d é gu is e m e n t s , n os so ir s  d ’ép o u ­
va n t e  p e n d a n t  le sq u e ls  j ’en t e n d a is  t o u jo u r s  ces 
cr is  e t  ces  r â le s , ces  a p p e ls . M on  o n cle  em m en é- 
m is  à  m o r t , a h ! c ’es t  a ffr e u x...
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Kl le se  ca ch a  la  t ê t e  en t r e  ses  m a in s , le.-, 
é p a u le s  seco u ées  en co r e  d ’u n  fr is so n .

— O u b lie r , r e v iv r e ! E lle  a  p e u t -ê t r e  r a iso n , 
m is s  H ib s o n . S e r ge , q u e  m e d ir ie z-vo u s , vo u s  
q u i n ’a vie z n i fo i, n i cr o ya n ce ;  e s t - il v r a i q u ’il 
fa u t  d em a n d e r  a u x  jo u r s  t o u t e  la  jo u is s a n ce  q u ’ils  
p e u ve n t  n o u s  d o n n e r , s a n s  n o u s  o ccu p er  d ’a u t r e  
ch o se , sa n s  n ou s t o r t u r e r  le  cœ u r  a ve c  d e  va in s  
r e g r e t s  ?

« S ir  W a llo n  e s t  é lé g a n t , d is t in g u é ;  il se r a  u n  
m a r i t r è s  co r r e c t , en  so m m e , d é co r a t if m êm e; il 
e s t  b ien  vu  à la  co u r ;  il a jo u é  u n  r ô le  d an s 
la  d ip lo m a t ie . M a is  vo u s , S e r g e , vo u s  é t ie  
b ea u  e t  t r o u b la n t  à ca u se  d e vo s  o r ig in a lit é  
m êm es .

E lle  p r it  u n e  d es  p h o t o s  q u i r e p r é s e n t a it  1 
p r in ce  d a n s  u n e  ch a s se  à l ’o u r s  e t  la  p o r t a  a vec 
t r a n s p o r t  ù s cs  lè vr e s .

M a is  scs  m a in s  r e t o m b è r en t  s u r  la  t a b le  a vec 
le p o r t r a it . Ca r  le  v is a g e  d e Se r ge  d e m e u r a it  in ­
s e n s ib le  com m e ce lu i d ’u n e icôn e  va in e m e n t  s u p ­
p liée .

>Sir W a lt o n , a p r ès  a vo ir  p r is  co n gé  d e la  p r in ­
ce s se , s ’é t a it  d ir ig é  ve r s  la  t e r r a s s e  où  m iss  
M a r ga r c t  s ’a t t a r d a it  d a n s  la  lu e u r  d u  cr é p u s ­
cu le .

—  E li b ien  ? d em a n d a - t -clle  vive m e n t  e u  le  
vo ya n t  s 'a p p r o ch e r  d ’e lle .

il eu t  u n  ge s t e  d é so lé  :
—  J e n e s u is  p a s  fixé  en cor e . M a is  je  n e ve u x  

p a s  d é se sp é r e r , n ’e s t -ce  p a s ?  N e  su is - je  p a s  son  
m e ille u r  am i ? E lle  fin ir a  p a r  co n ven ir  q u e  sa  
s o lit u d e  lu i p è se . •

— J ’a i p a r lé  p o u r  vo u s . Ch a q u e  fo is  n u e  ic la  
vo is  m é la n co liq u e , je  n e m a n q u e  n a s  d e lu i (lir e : 
« Ah  ! vo t r e  vie  s e r a it  t r a n s fo r m ée  si vo u s  a vie z 
s ir  W a llo n  p o u r  é p o u x . Sa n s  ce s se  il in ve n t e r a it  
q u e lq u e  ch ose  p o u r  vo u s  d is t r a ir e . »

E lle  l ’a im a it  b e a u co u p , d it e s -m o i?  in t e r r o ge a  
d 'u n e  vo ix  sou r d e  l 'A n g la is ,

B e a u co u p ?  p eu t -ê t r e . O n  t ic s a it  ja m a is  au  
ju s t e ,  a vec ces  S la ve s . M a is  c lic  n e s ’es t  p a s  
en co r e  d écid ée  à  b r û le r  s cs  le t t r e s .

] , 'A n g la is  e u t  u n  ge s t e  ir r it é ,  en  d é p it  d e son  
h a b it u e l s a n g- fr o id .

— lin  h om m e a u ss i lé g e r , u n  in s o u cia n t  e t  u n  
b r u t a l! 11 fa u t  q u e  les  fem m es  so ie n t  fo lle s ! E n ­
fin , je  vo u s  le  r e | jè t e , m is s  H ib s o n  : s i vo u s  p a r -
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ve n e z à  g a g n e r  m a  ca u se , je  vo u s  r em e t s  c in ­
q u a n t e  m ille  fr a n cs , en  ch èq u e  s u r  m a  b a n q u e  
p a r t icu liè r e .

L ’A n g la is e  n e r ép o n d it  p o in t , m a is  ses ye u x  
e xp r im è r e n t  h  s ir  W a lt o n  q u ’e lle  n e  n é g lig e r a it  
t ie n  p o u r  le  se r vir .

S e r g e  N o va r o f, a p r ès  m a in t s  d éb a t s  d e co n ­
scien ce , s ’é t a it  d écid é  à  d em a n d e r  à  M . Cîa llo  
q u e lq u e s  jo u r s  d e va ca n ces  p o u r  u n  v o ya g e  à  
P a r is  q u ’il p r o je t a it .

—  Au t a n t  q u e  vo u s  le  vo u d r e z, p r en ez ce eftn gé, 
lu i d it  a m ica lem en t , M. C.a llo . L à  t e r r e  ch ôm e

ii cc m om en t  e t  n ’a  p lu s  a u t a n t  b eso in  d e vo u s .
Il s ied  q u e  vo u s  go û t ie z u n  p e u  d e  d is t r a c t io n  
e t  d e d é t e n t e , la  vie  ic i  d o it  vo u s  p a r a ît r e  m o n o ­
ton e . M a is  j ’e sp è r e  q u e  vo u s  n ou s r e vie n d r e z : le 
d o m a in e  n e p o u r r a it  p lu s  se p a sse r  d e  vo u s  e t  
n o t r e  a in it ié  n on  p lu s , m on  ch e r  p r in ce . *

Ce lu i- c i d e m e u r a it  s o u cie u x.
—  D es in t é r ê t s  m ’a p p e lle n t  ¡\ P a r is , r ep r it - il 

en fin , sa n s  t iu oi je  n ’a u r a is  gu è r e  e n vie  d e  q u it t e r  *" 
vo t r e  so lit u d e .

M . « ia llo , le  vo ya n t  p r éo ccu p é , n ’in s is t a  p o in t . '
I l lu i r e m it  d a n s  u n  é lé g a n t  p o r t e fe u ille  la  
som m e cou  vo gu e  en t r e  e u x ,  t r è s  la r ge m en t  fixée  
p a r  le  p è r e  d e  J o cclyn e .

—  C ’es t  m o i q u i vo u s  r em er cie , a jo u t a  ce lu i-ci. 
Vo u s  a ve z d o n n é  a u x  b o is  e t  a u x  ch a m p s  d es  
esp o ir s  n o u ve a u x  d e r en a is sa n ce .

L e s  d e u x  h om m es se s e r r è r e n t  la  m a in .
—  Vo u s  vo u d r e z b ie n , M o n s ie u r , p r é se n t e r  m es 

h o m m a ge s  e t  m es a d ie u x  îi M "0 C.a llo .
11 s ’é t a it  a r r a n gé  p o u r  n e p a s  vo ir  J o ce lyn e . 

Ap r è s  le s  a ve u x  o u i lu i é t a ie n t  é ch a p p é s  en  p a ­
t in a n t  su r  le  la c , il n ’a u r a it  p u  s a n s  u n e  in d ic ib le  
a n go is s e  r e t r o u ve r  la  je u n e  fille .

A p r é se n t , e lle  é t a it  à  ja m a is  p e r d u e  p o u r  lu i,
'1 le  s e n t a it , il le  d e vin a it . So n  d e vo ir  l ’a p p e la it  
a u p r è s  d e son  a n cien n e  fia n cée , l ' i l  N o va r o f n e 
p o u va it  m a n q u er  & scs  p r om esses  d ’h o n n eu r . F.llc 

t a i t  p eu t -ê t r e  sa n s  a p p u i fi P a r is , il lu i d e va it  
e t t e  n id c , ce t t e  p r o t ect io n  q u ’il lu i a va it  ju r é e s , 

q u o iq u ’il n e fû t  d even u  q u ’u n  m a lh e u r e u x 
p r o scr it .

I l q u it t a  M. C.a llo  en  l ’a s s u r a n t  en co r e  u n e  fo is  
le  s a  gr a t it u d e  p ou r  l 'a im a b le  a ccu e il q u ’il a va it
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r eçu  d e lu i;  p u is  iJ s ’é lo ign a  d u  m a n o ir  s a n s  se  
r e t o u r n e r , d e  ])eu r  d ’a p e r ce vo ir , d e r r iè r e  q u e lq u e  
v it r e ,  l ’om b r e  en ch a n t e r e s s e  d e  la  fée  Viv ia n e .

Ce  m a t in - là , la  p r in ce s se  ve n a it  d e s e  le ve r  
e t , fa ce au  m a gn ifiq u e  p a n o r a m a  d e ce t t e  t e r r e  
p r e sq u e  a fr ica in e  p a r  la  vé gé t a t io n  e t  la  p r o fo n ­
d eu r  b let te d e  son  c ie l, e lle  é co u t a it  m is s  M a r ga r e t  
lu i va n t e r  le s  co u r t o is e s  q u a lit é s  d e  s ir  W a lt o n , 
lo r s q u ’u n e fem m e d e ch a m b r e  e n t r a  en  p o r t a n t  le  
co u r r ie r .

D e p u is  son  a r r ivé e  en  F r a n ce , ce lu i-ci n e sc 
co m p o s a it  q u e  d e r a r e s  le t t r e s  de r e la t io n s  é b a u ­
ch ées  à P a r is . So n ia  y  je t a it  d is t r a it e m e n t  les 
y e u x ,  y  r ép o n d a it  q u e lq u e fo is , m a is  sa n s  y  a r r ê t e r  
lo n gu e m e n t  sa  p en sée .

D ’u n e  m a in  n o n ch a la n t e , t a n d is  q u e  le  t h é  
ch a n t a it  d a n s  le s a m o va r  s u r ve illé  p a r  m iss  I liL -  
so n , la  jo lie  R u s s e  é p a r p illa  le s  e n ve lo p p e s  e t  
les  jo u r n a u x  su r  la  t a b le .

Se s  y e u x  e ffle u r è r en t  le s  é c r it u r e s ...  M a is  vo ici 
q u e  so u d a in  e lle  cr u t  a vo ir  com m e u n  é b lo u is s e ­
m en t , u n  de4 ces  m ir a ge s  m o r a u x q u ’ép r o u ven t  
les  h a llu c in é s  ou  le s  fou s .

L,’é cr it u r e  d e  Se r ge  N o va r o f ve n a it  d e  s u r g ir  
d e va n t  e lle .

U n  cr i s 'é ch a p p a  d e scs  lè vr e s  b a lb u t ia n t e s , 
t a n d is  q u ’u n e p illeu r  e ffr o ya b le  s ’é t e n d a it  s u r  son  
g r a c ie u x  vis a ge .

M is s  M a r ga r e t  a cco u r u t  ve r s  c lic . M a is , s a n s  
p r o n o n ce r  u n e  p a r o le , le  d o ig t  t en d u  ve r s  la  
le t t r e , la  p r in cesse, s e m b la it  lu i d é s ign e r  q u ’u n  
m ys t è r e  é t a it  co n t en u  là .

S e r ge ...  m u r m u r a - t -e lle  en fin . S e r g e ! O u vr e . ..  
J e n ’a i p a s  la  force.

A ce n om . l ’An g la is e  flcgm o t û ju c a va it  s u r ­
s a u t é . E t a it - i l  p o s s ib le  q u ’il p û t  s ’a g ir  d ’u n  p a r e il 
r e ve n a n t ?  M a is  la  fin  t r a g iq u e  d u  fia n cé  e t  co u s in  
d e  So n ia  é t a it  ce r t a in e .

O b é is s a n t  ù l ’o r d r e  d o n n é , e lle  p r i t  l ’e n ve lo p p e  
et  l 'o u v r it ;  p u is , r e t ir a n t  un  fe u i l le t , r e p lié , e lle  
le  t e n d it  à la  R u sse  d é fa illa n t e .

A u x  p r em ie r s  m o t s  q u e  ce lle -ci lu t ,  e lle  e u t  la  
r é vé la t io n  (p ie S e r ge , en  e ffe t , v iva it .

So n  ém o t ion  é t a it  si gr a n d e  q u 'e lle  d u t  se  
r ep r en d r e  à  p lu s ie u r s  fo is  a va n t  d e p o u r s u ivr e  s a  
le c t u r e .
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E n fin  e lle  m u r m u r n  :
—  11 a  é ch a p p é  com m e n o u s  à ce t t e  t e r r eu r  

s a n g la n t e , t o u s  le s  s ien s  o n t  p é r i. Il v ie n t  d e 
s a vo ir  q u e  je  s u is  en  F r a n ce  p a r  le  d o ct eu r  q u i 
n o u s  a so ign é e s  au  m o m en t  d e n o t r e  a ccid en t . 
Se r ge  é t a it  cil llr e t a gn e . Il e s t  a fco u r u  à P a r is .. .  
L à , 011 lu i a  d it  q u e  je  vo ya g e a is  d a n s  le  M id i. . .  

I l a  o b t en u  111011 a d r e s s e ... Il va  v e n ir ! M a r ga r e t , 
t u  e n t e n d s ... D a n s  q u e lm t e s  h eu r e s , il se r a  1:., 
S e r g e ! m on  a im é , m on  b r a ve  S e r ge  in s o u cie u x . 
J e n e s u is  p lu s  s e u le !

E lle  se r ed r e s sa , t r io m p h a n t e  :
—  T u  m e d is a is  d e tn e r ep r en d r e  à  la  vie . M a is  

vo ici q u ’e lle  r eb o n d it  ve r s  m o i. Ali ! j ’a i b ien  fa it  
d e  ch a s s e r  l ’o u b li, d e n e p a s  éco u t e r  s ir  W a lt o n  !

—  I lé la s  I s o n g e a it  l ’An g la is e , la  p a r t ie  es t  
p e r d u e .

—  J e n ’a i p a s  v ie i ll i ,  n ’e s t -ce  p a s ? . . .  r ep r it  
a r d em m e n t  la  p r in ce s se  en  a t t ir a n t  ve r s  e lle  u n  
m ir o ir . Il m e r e t r o u ve r a  t e lle  q u ’il m ’a  t -on n u e. 
A h !  C 'e s t  q u e  j ’a i t r a ve r s é  t a n t  d ’h o r r e u r s ... Il 
s ’é t a it  r é fu g ié  on  H r e t a gn e ... I l n e d it  r ien  de 
p lu s .. .  Il d o it  a vo ir  h flte  d e  m e vo ir . . .  S i,  j ’a i 1111 
p eu  p Ali, M a r ga r e t . M a is  111011 t e in t  r e fleu r ir a . 
Il 111e d ir a  q u e  je  s u is  la  p lu s  b e lle , ja  p lu s  e n ­
vié e  d es  fem m e s , com m e il 111c le d is a it  Pé- 
t r o gr a d . ,

• 11 va  p eu t -ê t r e  a r r ive r  d e m a in ... Tu  p r ép a r e r a s  
m a  p lu s  jo lie  t o ile t t e .. .  J e v e u x  ê t r e  é b lo u is s a n t e  
p o u r  lu i. Ht tu  d ir a s  en  b a s  q u ’o n  p r é p a r e  le  
m e ille u r  a p p a r t e m e n t  ixr n r  le  p r in ce  Se r ge  N o- 
va r o f. I l a im e  le  lu x e ,  l'e m p r e s s e m e n t  d es  d o m e s ­

t iq u e s  a u t o u r  d e  lu i.  11 11’a itn »  p a s  r é it é r e r  d e u x  
fo is  u n  o r d r e  !

E lle  s 'a r r ê t a , s o u r it ,  p u is , co m p r im a n t  d e  sa  
m a in  fin e e t  o u i t r e m b la it  en co r e  le s  b a t t em en t s  
île  son  cœ u r  fo u g u e u x  :

— J e l 'a im e , m u r m u r a - t -clle , la  vie  m e d e va it  
b ien  ce t tp  r e va n ch c- là . Co m m e  n o u s  ser on s  
h e u r e u x  1
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X I

—  E s t -ce  q t ic s ir  W a lt o n  a la is s é  p o u r  le  
co m te  t ic la  Ko ch e b e lla  sa  r ép o n se ?

P ed r o , co iffé  d ’un  la r ge  feu t r e  g r is ,  vê t u  d ’u n  
é lé g a n t  co s tu m e  d e  fla n e lle , A la  d e r n iè r e  m od e 
d e Ca n n e s , ve n a it  d e  s ’a r r ê t e r  d e va n t  la  l o g e  d u  
co n cie r ge  d e  la  v i l la  a p p a r t e n a n t  à l 'A n g la is .

f,c  p o r t ie r  m o n t r a  un  v is a g e  r en fr o gn é  a u  jeu n e  
h om m e :

S ir  W a lt o n  a  c lja n gé  d ’a vis , g r o g n a - t - i l .-
— P ar  e x e m p le ! M a is , il y  a  q u e lq u e s  jo u r s  

en co r e , il é t a it  a b so lu m en t  d écid é  à  lo u er  s a  v illa  
à  m on  p èr e . N o u s  co m p t io n s  d essu s .

_—  Il a ch a n gé , c ’e s t  t o u t  ce ciwe je  p e u x  vo u s  
d ir e ;  je  n e  vo u s  e n ga ge  p a s  à  t a ch e r  d e  le  vo ir , 
ca r  il n ’e s t  p a s  d ’h u m eu r  com m od e en  ce m om en t .
, P ed r o  m on t r a  A l ’h om m e p lu s ie u r s  b ille t s  d e  
cen t  fr a n cs .

—  Si la  lo ca t io n  sc fa is a it , il y  a va it  ce la  p o u r  
vo u s .

— 'S i vo u s  cr o ye z (p ic j ’y  p e u x  q u e lq u e  ch o s e !. ..  
C ’es t  à ca u se  d 'u n  m a r ia ge  m a n q u é  q u ’il ga r d e  
sa  m a is b n . J e l ’a i su  p a r  le  va le t  d e  ch a m b r e . 
Il vo u la it  a ch e t e r  le ch â t e a u  d es  P a lm ie r s , d a n s  
la  b a ie  d e  S a in t -T r o p e z;  m a is , p u is q u 'i l  n e se 
m a r ie  p a s , il a  r en o n cé  A son  p r o je t .

— Son  m a r ia ge  n ’e s t  p eu t -ê t r e  p a s  d a n s  l ’ea u , 
fit P ed r o , d on t  l ’im a g in a t io n  r o m a n esq u e  ven a it  
d ’ê t r e  m ise  en  é ve il. TAch ez d e n ou s t e n ir  au  
co u r a n t , a jo u t a - t - il en  m e t t a n t  v in g t  fr a n cs  d a n s  
la  m a in  d u  co n cie r ge , ce  q u i r a d o u cit  ce lu i-ci.

C ’é t a it  u n  P r o ve n ça l, gr a s  et  co u r t , au  t e in t  
b a sa n é , an  v is a g e  r a sé , a u x  y e u x  a s t u c ie u x  sou s  
les  s o u r c ils  ép a is .

I .c com te  d e la  R o ch cb e lla , q u e  d e r écen t es  
s p é cu la t io n s  fin a n ciè r es  a va ie n t  r cy iis  A flo t , s é ­
jo u r n a n t  à l ’h r ttcl p r ès  d e Ca n n e s , a v a i t  a p p r is  
q u e lq u e s  s em a in es  a u p a r a va n t  q u e  s ir  W a lt o n  
a va it  l ’in t en t io n  .de lo u e r  t r è s  p r o ch a in em e n t  sa n s  
d o u t e  la  jo lie  m a ison  it a lie n n e  t p i’il p o s séd a it  
s u r  les  h a u t e u r s  d e la  ville .

11 a va it  eu  u n e  e n t r e vu e  a ve c  lu i e t  a va it  
p r e sq u e  o b t en u  u n e  p r o m esse  «le lo ca t io n .
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P ed r o  a va it  r é cem m en t  e n vo yé  à  p o u  co u s in  
le s  q u e lq u e s  m illie r s  d e  fr a n cs  s i b a ssem en t  d é ­
r ob és  eu  y  jo ig n a n t  c e  m o t  la co n iq u e  :

A rem et t r e d an s le  bas d e la in e qu e tu  sa is  e t  
com m e tu  p ou r ras. x

M a u r ice  lu i a va it  fr o id em en t  r é p o n d u , eu  lu i 
r e t o u r n a n t  le s  fon d s  :

J e n ’n ceep te pns cet te com m ission ; ad resse i\ qu i 
d e d roit , p ar  un e au tre voie que la m ien n e, cet  
a r gen t  en  r est itu t ion . Ci-jo in t , tu t r ou vera s égu le- 
m tn t  ce que je  te dois.

P ed r o  a va it  ch a r g é  u n e a ge n ce  d ’a cco m p lir  
ce t t e  r é p a r a t io n , s a n s  t r a h ir  le  n om  d e l ’I is -  
p a gn o l.

U n  m a t in , u n  h om m e d 'a ffa ir e s  é t a it  ve n u  t r o u ­
ve r  Ko r r ig o n  e t  lu i a v a i t  d é cla r é  q u ’u n  d e  scs  
c lie n t s , au  m om en t  d e  m o u r ir  e t  q u i a va it  d é s ir é  
d em eu r e r  in co g n it o , l ’a va it  ch a r gé  d e r em e t t r e  
au  cu lt iva t e u r  la  s o m m e *q u ’il lu i a va it  d ér ob ée ,' 
u n  jo u r  d e  t e n t a t io n  e t  d e fa ib le s s e .

L e  p è r e  d e G a u d , su ffo q u é  e t  so u p ço n n a n t  d e 
m o in s  en  m o in s  l ’a u t e u r  d vu -vo l, a va it  r eçu  la  
som m e su r  la q u e lle  il n e co m p t a it  p lu s , n ’a ya n t  
p a s  vo u lu  a ccep t e r  l ’offr e gé n é r e u s e  d e M a u r ice .

Il g a r d a it  t o u jo u r s  q u e lq u e  e sp o ir  s u r  ce lu i-ci 
p o u r  m a r ie r  sa  fille , a ya n t  d e vin é  la  s ym p a t h ie  
q u e  la  jeu n e  Br e to n n e  s e m b la it  a vo ir  p o u r  le  fils  
D e s t r a y.

M a is  ce  d e r n ie r  d em e u r a it  s ile n c ie u x , t r is t e  
. r ■ ^  Ko r r ig o n  n 'o s a it  p a s  lu i  p a r le r

Co m m e , l ’h ive r , les  t r a v a u x  ch ô m a ie n t  u n  p eu  
à la  fe r m e , le  je u n e  h om m e se r en d a it  p a r fo is  à 
R en n es  p o u r  co m p lé t e r  ses é t u d e s  a gr o u o m io u e s . 
Il a lla it  a u s s i ii Sa in t -M a lo  et  r e t r o u va it  H é lèn e , 
q u i s ’in q u ié t a it  d e p lu s  en  p lu s  d e  n e p a s  vo ir  
se r éa lise r  l ’u n io n  q u ’e lle  a va it  p r o je t é e . J oce- 
lyn e , d e p u is  q u e lq u e  t e m p s  a u s s i, é t a it  d even u e  
m é la n co liq u e , r en fe r m ée , e t  s ’a d o n n a it  p lu s  q u e  
ja m a is  à  ses o ccu p a t io n s , à  ses  ch a r it é s  e t  scs  
lectu r es .

P ed r o  o u it t a  le  é o n cie r gc e t  s ’a p p r ê t a  à r e t o u r ­
n er  a u p r è s  d e  son  p è r e , a fin  d e lu i a p p r en d r e  
la  m a u va is e  n o u ve lle .



D è s  q u e  le s  la  R o ch e b e lla  a va ie n t  q u e lq u e s  
fo n d s , ils  s ’e m p r e s s a ie n t  d e  le s  d é p e n se r , q u it t e  
à v iv r e  e n s u it e  a u x  cr o ch e t s  d es  u n s  et  d es  a u t r e s . 
I ls  se  d é co u vr a ie n t  a lo r s  d es  a m is , d es  r e la t io n s , 
s ’im p o s a ien t  ju s q u ’à  ce  q u e  la  ch a n ce  r e vîn t .

 ̂ Le  co m te  fu t  t r è s  ir r it é  d e  vo ir  la  v i l la  d e 
Ca n n e s  lu i é ch a p p e r . M a is  l ’ed r o  le  ca lm a  :

—  Qu i s a it  si ce  m a r ia ge  e s t  t o u t  à  fa it  à 
l ’e a u ?  I l fa u d r a  q u e  je  m ’in fo r m e . S ir  W a lt o n  
d o it  ê t r e  u n  m a la d r o it .

—  N e l ’a s - tu  p a s  é t é  t o i-m êm e , r e p r it  le  co m te , 
en  la is s a n t  é ch a p p e r  ce  fa m e u x  p a r t i *[ ii’cs t  
M "* Cl a llô ?  E lle  11’e s t  p a s  n ée , m a is  e lle  es t  
e h a t m a n t e , e lle  a  d u  b ie n , son  p è r e  l ’a d o r e . T u  
n ’a s  p a s  su  t ’y  p r e n d r e  a ve c  e lle . Ce t  im b é cile  
d e  M a u r ice  a  p lu s  d e ch a n ce s  en cor e  q u e  t o i d e 
r c t iss ir .

Ce la  n ’es t  p a s  p r o u vé , fit  le  je u n e  h om m e 
d ’u n  ton  go u a ille u r . Vo u s  s a ve z b ien  ce q u e  j ’ai 
s u r p r is  en  p a t in a n t  s u r  le  la c le  jo u r  d e la  fêtü  
d u  g u i.  Ce  b ea u  b û ch e r o n , à la  b a r b e  r o u sse , 
q u i se  fa it  p a s s e r  p o u r  feu  le  p r in ce  N o va r o f 
vis - à -vis  d e l ’a im a b le  e n fa n t , n e p a r a ît  p a s  d é ­
p la ir e  à  ce lle -ci. M a is  je  11e cr o is  lia s  q u e  le  p èr e 
(Vallo cr o ie  à  ce t t e  lé ge n d e , à  la  r é s u r r e ct io n  d ’un  
m or t . _/

O n  n e s a it  ja m a is , fit  le  co m te  ftp ren icin t. 
E n  t o u t  ca s , a ve n t u r ie r  on  n on , ce t  é t r a n g e r  s ’es t  
m o n t r é  p lu s  m a lin  (p ie lo i.

l ’e d r o  h a u ssa  le s  é p a u le s  :
—  B a h ! ce la  n \ s t  p a s  fa it . Q u a n t  à s ir  W a lt o n , 

le  co n cie r ge  n o u s  p r é vie n d r a  s ’il a p p r en d  d u  
n o u ve a u .

Q u e lq u e s  jo u r s  se p a s s è r e n t  a in s i, m a is  le  jeu n e  
E s p a gn o l 'l 'e n t e n d it  p a r le r  d e  r ie n . Il se  d écid a  
d o n c à r e t o u r n e r  vo ir  le  p o r t ie r , fa u t e  d e 11e p o u ­
vo ir  s ’a d r es se r  d ir e ct e m e n t  ù s ir  W a lt o n .

Ce t t e  fo is , le  co n cie r ge  fu t  p lu s  lo q u a ce . 
I / n p p At  s a n s  d o u te  d e  la  co m m iss io n  à  g a g n e r  
lu i fa is a it  d ép lo r e r  à  p r é se n t  q u e  l ’A n g la is  v ît  
s cs  r êve s  d 'a m o u r  a n é a n t is .

—  Il p a r a it , d it - il au  je u n e  h o m m e , q u ’i l  es t  
co m p lè t em en t  é p r is  d ’u n e ce r t a in e  p r in ce s se  r u sse  
e x ilé e ,  r en co n t r ée  d a n s  le  Va r . fo u t  s e m b la it  
m a r ch e r  à  s o u h a it , lo r s q u ’u n  r iva l e s t  s u r ve n u ..

—  N e p e u t - il t r io m p h e r  d e  ce  r iv a l,  vo t r e  
s ir  W a lt o n  ?

— I l ,p a r a î t  q u ’il s ’a g i t  d ’u n e d a m e  a s sez fa n ­
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t a s q u e , fo r t  jo lie  e t  q u 'o n  a va it  cr u  m a ssa cr ée  
là -b a s . E lle  se n om m e S o n ia  N o va r o f...  C ’e s t  d u  
m o in s  ce q u e  m ’a  r ép é t é  le  va le t  île ch a m b r e .

—  N o va r o f...  Vo u s  d it e s  b ie n  N o va r o f?
—  O u i. I .e  va le t  d e ch a m b r e  e s t  a u  co u r a n t . 

T.a R u sse  h a b it e  l ’h ô t e l d e la  T e r r a s s e , a u  fon d  
d e  la  b a ie  d e  S a in t - T r o p e z, a ve c  u n e  d a m e  de 
co m p a gn ie . S ir  W a lt o n  lu i r e n d a it  s o u ve n t  vis it e . 
M a is , d e p u is  q u in ze  jo u r s , il y  a  d u  ch a n ge m e n t . 
I l a r en o n cé  à se  r en d r e  là -b a s . U n  a u t r e  a p r is  
s a  p la ce .

— N o va r o f...  r ép é t a  P ed r o  à  d e m i-vo ix .
C ’é t a it  le  m im e  n om  q u ’a va it  p r o n o n cé  le  fo r e s ­

t ie r , t a n d is  q u ’il a cco m p a gn a it  la  je u n e  fille  su r  
le  la c  g la cé  d e  U to cé lia n d e . P eu t -ê t r e  é t a it -ce  u n e 
p a r en t e  d e ce  N o va r o f d o n t  le s  jo u r n a u x  a va ie n t  
r e la t é  la  fin  t r a g iq u e . E lle  s e u le  p o u r r a it  a t t e s t e r  
q u e  le  b û ch e r o n  é t a it  u n  im p o s t e u r . E t  P ed r o  
se r a it  b ien  ve n gé .

—  D it e s  à s ir  W a lt o n  q u e  n o u s  n e d ése sp é r o n s  
p a s  d ’o b t e n ir  s a  v i l la ,  r e p r it  l ’E s p a gn o l. N e 
m a n q u ez p a s  d e n o u s  t e n ir  au  co u r a n t  s ’il ch a n ge  
d ’a vis .

Il s ’é lo ig n a , p lu s  t r io m p h a n t  q u e  la  p r em iè r e  
fo is  : il t e n a it  u n  filon  q u ’il a lla i t  e xp lo it e r .

—  I ,a  p r in ces se  So n ia  N o va r o f, m u r m u r a - t - il, 
il s 'a g i t  d e  l ’a p p r o ch e r , d e  l ' in t e r r o ge r  e t  d e  s a ­
vo ir . Q u i s a it  a u s s i s i je  n e  p o u r r a i p a s  s e r vir  
s ir  W a lt o n  ?

L o r s q u ’il r e jo ig n it  son  p è r e  q u i P a va it  e n vo yé  
a u x  n o u ve lle s , il le  m it  a u  co u r a n t  d e  ce q u i se 
p a s sa it .

_  E t r a n g e , ce t t e  co ïn cid en ce  ! r em a r q u a  la  Ro-
ch cb e lla . Il s e r a it  cu r ie u x  d ’e n t r e r  en  r e la t io n s  
a vec ce t t e  R u sse .

M a is , co n n a is s a n t  son  fils  r e m p li d e  r u se  s u b ­
t i le ,  il le  la is s a  co m p lè t e m e n t  lib r e  d e  m en er  à  
s a  g u is e  son  en q u ê t e .

So n ia  a va it  p r is  le b r a s  d e Se r ge  e t ,  p e n ch ée  
a m o u r e u sem e n t  ve r s  lu i ,  e lle  lu i fa is a it  a d m ir e r  
le s  sp le n d e u r s  n a is sa n t e s  d u  p r in t e m p s , p r éco ce  
su r  ces  r ive s  p r esq u e  la t in e s  et  p r e sq u e  a fr ica in e s  
p a r  la  vé gé t a t io n  e t  la  d o u ceu r  d u  cie l.

—  A P ét r ogTa d , c 'é t a i t  u n  a u t r e  s p e ct a cle , 
Se r ge . Lo r s q u e  je  s u is  ve n u e  ic i, j ’a i sen t i le  
so le il m e t t r e  d e  n o u ve lle s  fo r ce s  d a n s  m es  ve in e s .



M a is  j ’a va is  le  cœ u r  b r o yé . S a n s  cesse , je  vo u s  
é vo q u a is , v ic t im e  d e  ces  b r u t e s ;  j 'é vo q u a is  n os  
fo lle s  e t  ch a r m a n t e s  fia n ça ille s , t o u s  le s  p la is ir s  
q u e  n o u s  a vio n s  go û t é s  en sem b le , le s  b a ls , le s  
p a r t ie s  d e  t r a în e a u x , le s  co u r s e s  en  ya c h t  s u r  la  
R iv ie r a , e t  ce t t e  fo is  où  vo u s  m ’a ve z r a p p o r t é  la  
p e a u  d e fo u r s  b la n c t u é  p a r  vo u s . E n  é t ie z-vo u s  
a s sez fie r  ! Q u e l g a s p ille u r  vo u s  fa is ie z ! Co m m e 
ce la  a d û  vo u s  s em b le r  d u r  d e n ’a vo ir  p lu s  d ’or  
à  p u ise r  à p le in e s  m a in s . Vo u s  a ve z r e t r o u vé  d es 
r e la t io n s , s a n s  d o u t e , q u i vo u s  o n t  a ccu e illi ,  ca r  
vo u s  n ’a ve z p a s  d u  t o u t  l ’a ir  d e l ’e x i lé  m isé r a b le  
q u e  vo u s  a u r ie z p u  d e ve n ir . J e s u is  sû r e  q u e  vo u s  
a u r ie z p r é fé r é  le  s u ic id e  à 1a p a u vr e t é , a vec le s  
go û t s  q u e  je  vo u s  co n n a is . Q u e ls  son t  le s  r ich e s  
a m is  q u i vo u s  on t  t r a it é  en  h ftte p r in cie r , .Ser ge?

— P er so n n e . J ’a i t r a v a i l lé ,  So n ia .
— T r a v a il lé ,  v o u s !
E lle  se  m it  à  r ir e .
—  M a is  vo u s  ê t e s  in ca p a b le  d u  m o in d r e  la b e u r ! 

T o u t ,  s a u f vo t r e  ca p r ice , vo t r e  fa n t a is ie ;  je  vo u s  
c o n n a is , , a lle z !

—  N on , vo u s  n e m e co n n a is sez p a s ! je  n e m e 
co n n a is sa is  p a s  m oi-m ôm e. J e n ’a i s o llic it é  l ’a p p u i 
d e  p e r so n n e , je  n ’a i p a s  t e n d u  la  m a in  : je  m e 
s u is  su fli. l j t  ce la  a  r e cr é é  en  m oi u n  ê t r e  n o u ­
ve a u , u n  h om m e q u e  je  n e so u p ço n n a is  p a s , u n  
p eu  su p é r ie u r  à  l ’a n cicn .

’—  Vo u s  p la is a n t e z, n ’e s t -ce  p a s ?  J e vo u s  r e ­
t r o u ve  t o u jo u r s  a u s s i fo u . E t  q t i’a ve z-vo u s  fa it ,  
S e r g e ?  Q u e lle  s o cié t é  a ve z-vo u s  a d m in is t r é e , la  
t ê t e  d e q u e lle  b a n q u e  ê t e s -vo u s ?

■ J e n ’a i p a s  o sé  p r é t e n d r e  ù d e  t e ls  e m p lo is . 
Je n 'a va is  fa it  a u cu n e  p r é p a r a t io n  n écessa ir e . 
R ie n  n e s ’in n o ve  e t  t o u t  s ’a p n r en d . C ’é t a it  n o t r e  
d é fa u t , n ou s  a n t r e s , le s  o isw s  d u  lu x e , d e cr o ir e  
q u e  ce r t a in e s  t fleh es  s o n t  v i le s  p a r ce  q u ’e lle s  
n ’cn r p ïo icn t  q u e  le s  m a in s .

Vo u s  a lle z m e r a co n te r  d es  ch o se s  in s e n ­
s ée s , Se r ge  !

P r es q u e . J e m e s u is  fa it  b û clicr o n .
• Vo u s  !

O u i. J ’a va is  eu  u n  m om en t  d e  lft ch eté  a p r ès  
a vo ir  r is q u é  e t  p er d u  a n  je u  le  p eu  q u i m e  r e s ­
t a it ,  j ’a va is  p e n sé  i\ d is p a r a ît r e . I ,e  n éa n t  n e 
m ’e ffr a ya it  p a s . D e p u is  lo n g t e m p s , n o t r e  n ih i ­
lism e  m ’a va it  in c lin é  ¡\ r e ga r d e r  la  m or t  sa n s  
fr a ye u r . I ,a  vie  m e p e s a it , t o u t e s  m es a ffect io n s
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é t a ie n t  m or tes . P u is , u n  t o u t  p e t it  h a sa r d  a fa it  
d é r ive r  a u t r e m e n t  m a  d e s t in ée . Les  c r o ya n t s  y  
ve r r a ie n t  là  la  m a in  d e  D ieu .

So n ia  se m it  à  r ir e .
—  N e r iez p a s , fit - il gr a ve m e n t , je  cr o is  m a in ­

t e n a n t  à ces  ch o se s . J ’a i b ea u co u p  r é flé ch i, So n ia .
— M a is  je  n e vo u s  r e co n n a is  p lu s  d u  t o u t , 

S e r g e ! 11 vo u s  fa lla it ,  n ’e s t -ce  p a s , jo in d r e  à  vos  
o r ig in a li t é s  p a s sé e s  d es  p a r a d o xe s  n o u ve a u x .

J e n e le s  a p p e lle  p a s  d es  p a r a d o xe s , m a is  
d es  ce r t it u d e s , e t  t o u t  c< q u i m 'e n iv r a it  a u t r e fo is  
n e m e s u ffir a it  p lu s . M a is  écou t ez-m oi.

11 s ’a r r ê t a  u n  in s t a n t , le s  v e u x  lo in t a in s , p u is  
r e p r it  d ’u n  vo ix  p lu s  le n t e  c i p lu s  b a s s e , com m e 
r e cu e illie  :

U n e  a n n o n ce  d ’un  p e t it  jo u r n a l b r e ton  m ’est  
tom b ée  so u s  le s  v e u x . O n  d e m a n d a it  d es  fo r es t ie r s  
co u r a g e u x  e t  r o b u s t e s , p o u r  a b a t t r e  d es  a r b r e s . 
J e itie p r o p o s a i. J e vé cu s  là  d a n s  la  n a t u r e , à  la  
façon  d ’u n  p r im it if;  je  d é p o u illa is  le  m o n d a in , 
le s ce p t iq u e , l 'a ffa m é  «le lu x e  e t  d e | u is sa tKvs  
m a t é r ie lle s , le  v ie il  lio m m c q u e  j ’é t a is , en fin , U  
je  m e r é cr é a is  u n e  p e r s o n n a lit é  n o u ve lle . '

• M a is  p a r  q u e lle  gr ft ce , S e r ge , e t  so u s  q u e l 
en ch a n t em e n t  s a cco m p lit  ce t t e  m é t a m o r p h o se?

I .c priiH 'o N o va r o f d is s im u la  l'é m o t io n  q u i 
a lla it  l ’e n va h ir ;  il r e p r it  d ’u n e v o ix  p lu s  fe r m e, 
en  m a r t e la n t  ses  m ots  :

J e co m p r is  la  b ea u t é , la  n o b le sse  d e la  loi 
d ivin e  : • T u  ga g n e r a s  ton  p a in  à la  su e u r  d e 
t o n  fr on t . » J e r eçu s  les  co n s e ils  de la  n a t u r e . 
E lle  a p a isa , e lle  r e n o u ve la  les  fo r ces  d e m on  
Am e, e lle  m e  d o n n a  le  d é t a ch em en t  d es  p la is ir s  
c r e u x  q u e  j ’a va is  cr u s  in d isp en sa b le s  ju s q u ’a lo r s .

M a is  c ’e s t  u n e  e x is t e n ce  d e ch a r t r e u x , in ­
t e r r o m p it  la  p r in ce s se , m o im cu se . Vo u s  n e m 'a ve /  
p a s  fa it  vo ir  vo s  m a in s . E u e s  d o ive n t  ê t r e  a ffr e u ­
s em en t  ca lle u s e s .

S e r ge  les  lu i t e n d it  en  so u r ia n t , le s  p a u m es  
en  d e s s u s . V n  fr o t t is  v ig o u r e u x  d e  p ie r r e  p o n ce  
en  a va it  d im in u é  le s  a sp é r it é s  ru« les, m a is  le s  
p o ign e t s  p lu s  m u s clé s , les d o ig t s  p lu s  fo r t s , le s  
m a in s  b r on zées  a t t e s t a ie n t  le t r a va il d e  la  h a clic.

Cch t  vr a i ! il n e m en t  p a s , m u r m u r a - t -e lle . 
H e u r e u sem en t , S e r ge , q u e n ou s  n ou s som m es 
r e t r o u vé s , ca r  m a lg r é  t o u t , vo u s  a ve z l>eau d ir e , 
c ’e s t  u n e  cxig t e n ce  a b r u t is s a n t e  q u e  vo u s  a vez 
m en ée  là .  Vo u s  p o u ve z fa ir e  m ie u x , r ep r en d r e
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vo t r e  r a n g , r é a p p a r a ît r e  d a n s  le  in on d e q u i t ic 
d e m a n d e r a  q u ’à  vo u s  a ccu e illir . J ’a i r é u s s i à  s a u ­
ve r  u n  m e r ve ille u x  co llie r  do p e r le s  q u i a p p a r t in t  
à  vo t r e  g r a n d  ’m èr e . M ou  o n cle  d e va it  vo u s  le  
r e m e t t r e  à  n o t r e  m a r ia ge . J ’a va is  en fe r m é  ch a q u e  
g r a in  d a n s  1111 p eu  d ’é t o ffe  n o ir e , e t  m is s  M a r ga -  
r e t  en  a va it  fa it  co n n u e  u n e  ga r n it u r e  d e  d eu il 
a u t o u r  d e  n os  ch a p e a u x . Il e s t  à  vo u s .

—  E l m oi q u i n ie  cr o ya is  p a u v r e ! fit  Se r ge  
ga ie m e n t .

— Vo u s  ve r r e z co m m e on  n o u s  fe r a  fê t e  d a n s  
t o u t e  la  r ich e  s o cié t é  fr a n ça ise .

—  E s t -ce  b ie n  u t ile  d e r e t o u r n e r  p a r m i ces 
v iv a n t s . . .  d e  si p e t it  in t é r ê t ?  O n e ls  b u t s  p o u r ­
s u ive n t - ils , q u e lle s  jo ie s  p la t e s  n o u s  d on n er on t -  
i l s ?  _

—  O h  ! m a is  vo u s  ê t e s  d e ve n u  m is a n t h r o p e , 
c ’es t  t o u t  à  fa it  s é r ie u x  ! S i vo u s  le  p r é fé r e z, a lo r s , 
m on  ch é r i, n o u s  p r o lo n ge r o n s  n o t r e  lu n e  d e m iel 
d a n s  q u e lq u e  s it e  fé e r iq u e , 110113 vo ya g e r o n s ...

L e  fr o n t  d u  p r in ce  s ’a s s o m b r it , u n  r e g r e t  p a ssa  
d a n s  ses  y e u x ;  m a is  il d é t o u r n a  la  t è t e  d u  cô t é  
d e  la  in er  p o u r  ca ch e r  son  t r o u b le  à  sa  fia n cée .

N o u s  n o u s  e ffo r cer o n s  s u r t o u t  d e n o u s  r en d r e  
u t ile s . Ce  q u i p er d  le s  E t a t s ,  c ’es t  la  fu t i l i t é  d es  
gr a n d s , d es  g o u ve r n a n t s , le u r s  a m b it io n s  m a t é ­
r ie lle s  q u i a m èn e n t  les  d éca d en ces  'ou le s  r é vo lu ­
t io n s . Si ch a cu n  a va it  le  so u ci d 'a p p o r t e r  sa  
p ie r r e  à 2'é d ifice , d e  t r a v a ille r  à l ’a m é lio r a t io n  d e 
la  t e r r e , d es  in d u s t r ie s , d es  œ u vr e s  s o cia le s ...

—  S e r ge , vo u s  ê t e s  ch a i t u a n t ! Il 111c sem b le  
q u e  je  vo u s  a im e  e n co r e  d a va n t a ge . M a is  vo u s  11e 
serez, p a s  t r o p  g r a v e  a ve c  m o i, n 'e s t -ce  p a s ?  
S o n ge z d o n c, a p r è s  d e t e lle s  ép r e u ves , 011 é p r o u ve  
le b esoin  d 'o u b lie r ,  d e  s ’é t o u r d ir  u n  p e u , d e  g o û ­
t e r  les  d o u ce u r s  fa c ile s  «le la  vie . J e s u is  jeu n e , 
je  s u is  b e lle , m on  b icn -a im é  : n 'a u r ez-vo u s  p a s  d e 
p la is ir  à m e  p a r e r , à m e m o n t r e r  à  t o u s  ? m es 
s u ccè s  s e r o n t  le s  vô t r e s .

— E n fa n t . ..  m u r m u r a - t - il en  ca r e s s a n t  a ve c  u n  
p eu  d e  p it ié  a t t e n d r ie  le  b r a s  d é lica t  j>osé « u r  le  s ien .

E t ,  m a lg r é  lu i ,  le  v is a g e  vo lo n t a ir e  et  in gén u  
p o u r t a n t , les  g r a n d s  y e u x  d e  c la r t é  d e  J o e clyn c 
lu i a p p a r u r e n t . E lle  ign o r a it  t o u t  d es  p la is ir *, 
ce lle - là ;  son  Am e e t  son  r e ga r d  é t a ie n t  p u r s  
com m e t iu c fleu r  é clo se  d u  m a t in , m a is  q u e lle s  
a r d e u r s  il y a va it  en  e lle , q u e l ja illis s e m e n t , q u e l 
d ou  d e  so i I



A c t iv e  e t  d ilig e n t e , e lle  a va it  d o n n é  l ’e xe m p le  
d a n s  le  d o m a in e . E lle  n e d é d a ign a it  r ien  e t  son  
e s p r it  é t a it  à  la  h a u t e u r  d e t o u t .

11 ch a s s a  ce t t e  vis io n  e t  ce t t e  p en sée . I l n ’a va it  
p lu s  le  d r o it  d e  s o n ge r  à e lle .

T a n d is  q u ’ils  a lla ie n t  a in s i l ’a n  p r è s  d e  l ’a u t r e , 
en  fa is a n t  d es  p r o je t s  s i co n t r a ir e s , u n  p r om en eu r  
a t t a r d é  s u r  la  g r è ve  le s  e x a m in a it  a ve c  u n e in d i ­
c ib le  cu r io s it é . C ’é t a it  l ’ed r o  d e  la  R o eh eb clla .

Il a va it  d em a n d é  q u e lq u e«  r e n s e ign em en t s  s u r  
la  p r in ce s se  So n ia  N o va r o f. O n  lu i a va it  d it  :

—  E lle  e s t  en  cc m om en t  d a n s  le  ja r d in  d e 
l ’h ô t e l a vec son  co u s in .

— I ,c r iv a l,  a va it  s o n gé  l ’E s p a g n o l.
I l é t a it  d escen d u  ve r s  le r iv a g e , ca r  les  m u r«  

é t a ie n t  b a s  d e ee cô t é , e t  il é t a it  a is é  d ’a p e r cevo ir  
d e  là , ce u x  q u i s c  p r o m en a ien t  à l ’om b r e  d es  
ch ê n e s - liè ge s , d es m im o sa s  e t  d es  p a lm ie r s .

I l a p e r çu t  le  d os  d e  la  p r in ce s s e , a in s i q u ’on  la  
lu i a va it  d é cr it e , a cco m p a gn é e  d ’un  h om m e à la  
h a u t e  s t a t u r e  d é lié e  e t  r o b u s t e  p o u r t a n t .

- I ls  vo n t  r e ve n ir  su r  leu r s  p a s  e t  je  ve r r a i 
b ie n t ô t  le u r s  p h ys io n o m ie s , sc d it  1c je u n e  E s p a ­
gn o l in t r ig u é . l ’t ic a u t r e  fo is , j ’a b o r d er a i ce t t e  
jo lie  R u ss e  e t  lu i p a r le r a i d e  ce lu i (p ii se  fa it  
p a sse r  p o u r  u n  p r in ce  N o va r o f. J ’a r r ive r a i à con ­
fon d r e  ee t  im p o s t e u r  d e B r o cé lia n d e  (p ii s e m b le  
fa ir e  t o u r n e r  la  t ê t e  à  ce t t e  p e t it e . . .

M a is , b r u sq u em e n t , il s ’a r r ê t a . I .es  d e u x  p r o ­
m et teu r s  ve n a ie n t  d e  r eb r o u ss e r  ch e m in  e t  le  so ­
le il é c la ir a it  l ’h om m e en  n le in c face.

Un  cr i ia illit  d e la  b ou ch e d e  l ’ed r o .
— !,c  b û ch er o n  d e  la  fo r ê t  d e l ’a im p o n t ! T,e 

p r in ce  N o va r o f!
I,a  r é vé la t io n  é t a it  si in a t t en d u e  q u ’il d em eu r a  

u n  lo n g  in s t a n t  com m e h a llu c in é , se d em a n d a n t  
s ’il n ’é t a it  p as le jo u e t  d ’u n e é t r a n ge  r e ssem b la n ce .

— M ais n on , m u r m u r a - t - il en fin , c'eu t  b ien  lu i,  
il a va it  d on c d it  vr a i, m a is  com m en t  sc fa it - il q u ’il 
a it  a in s i p a r lé  à  M " '  ( îu llo , a lo r s  q u e  ce t t e  b e lle  
R u a s c  l ’a t t e n d a it  ic i. Il es t  b ien  ca p a b le  d e jo u e r  
u n  d o u b le  je u , ce t  a ve n t u r ie r  a u x  gr a n d s  a ir s  m é ­
p r is a n t s . M a is , tu  n ’a s  p a s  d it  ton  d e r n ie r  m o t , 
q t icU iu ’u ii t ’ép ie  e t  t 'e s p io n n e .

l ’ed r o  écla t a  d ’u n  r ir e  s a r d o u iq u e .
—  S ir  W a llo n , vo u s  ave/ , t r o u vé  en  m oi u n  fa ­

m e u x a llié . I l fa u t  a b so lu m e n t  (p ic je  vo u s  p r é ­
vie n n e  et  q u e  je  r e t ir e  m on  p r o fit  d e  t o u t  ce la .
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L ’E s p a gn o l se  fr o t t a  le s  m a in s  :
—  Ce t  im b é cile  d ’A n g la is  a lla it  s e  fa ir e  r o u le r  

p a r  le  g r a n d  R u ss e , m a is  p r en d s  ga r d e  à  t o i, »Serge 
N o va r o f, e t  t o i, d é d a ign e u s e  J o ce lyn e , t u  s a u r a s  
com m en t  t u  es  la  d u p e  d e ce t t e  b a r b e  r ou sse  ve n u e  
d es  p a ys  d u  N or d .

Q u it t a n t  son  p o s t e  d ’o b s e r va t io n , P ed r o  se  m it  
en  d em eu r e  d e r e ga gn e r  au  p lu s  v it e  la  ga r e  a fin  
d e  m en er  à  b on n e fin  scs  p r o je t s .

Le  len d em a in , s ir  W a lt o n , en  o u vr a n t  son  co u r ­
r ie r , t r o u va  ces  q u e lq u e s  lign e s  s ig n é e s  p a r  P ed r o  
d e la  R o ch e b e lla  :

Sir , il ser a it , je  cr o is , d 'u n  vif in t ér êt  pou r  vou s de 
vou s en t r eten ir  q u elqu es in s tan ts  avec m oi, nu su ­
je t  d 'u n  cer ta in  p r in ce N ova r of que j ’ai con n u  en  
Hretngn c e t  su r  leq u el j ’au ra is b ien  des r évéla t ion s 
il fa ire.

Il n ous est  p arven u  cer ta in s b ru its que c ’est  & cau se 
de lui qu e vou s avez r en on cé à l ’idée de n ou s louer  
vot re villa .

Veu illez a g r é e r ,  s ir ...

L ’An g la is  e u t  u n  ge s t e  s u r p r is . P ou r q u o i lu i 
p a r la it -o n  d e  ce r iv a l,  a lo r s  q u ’il s 'e ffo r ca it  d ’o u ­
b lie r  So n ia , d e  cb a s s cr  l ’im a ge  q u i le h a n t a it  s a n s  
cesse  ?

I l r e lu t  p lu s ie u r s  fois le b ille t , d ’a b or d  a vec la  
co lè r e  d e  1 o r gu e il fr o is sé , p u is  a ve c  p lu s  d e  sa n g-  
fr o id  et  d e r é flexio n .

Ap r è s  t o u t , p eu  lu i im p o r t a it  q u ’u n  é t r a n ge r  fû t  
a il co u r a n t  d e son  a m o u r  m a lh e u r e u x , si ce t  é t r a n ­
ge r  p o u va it  le  s e r vir .

11 n e r is q u a it  l ie n , eji t o u t  ca s , d e vo ir  ce  P ed r o  
d e  la  R o ch e b e lla , d e l' in t e r r o ge r .

P a r  le m êm e co u r r ie r , il lu i e n vo ya  d on c u n  
m o t  la co n iq u e  p o u r  l ’a ve r t ir  q u ’il le r e ce vr a it  
vo lo n t ie r s  le  jo u r  s u iva n t .

I ,C je u n e  E s p a gn o l fu t  e x a c t  a u  r en d ez-vou s .
— .Sir , d it - il,  a p r ès  a vo ir  é ch a n gé  a vec l ’A n g la is  

q u e lq u e s  p o lit e s s e s , u n e  cu r ieu s e  co ïn cid en ce  m ’a 
m is  r a u t i v  jo u r  en  p r é se n ce  d u  p r in ce  N o va r o f, 
d o ift  le s  jo u r n a u x  eu r o p éen s  a va ie n t  a n n on cé  la  fin  
t r a g iq u e . Il 111'a  p a r u  q u ’il fa is a it  u n e  co t ir  a ss id u e  
à ce r t a in e  R u ss e , q u i h a b it e  a ct u e lle m e n t  le  gr a n d  
lir ttel île la  T e r r a s s e , au  fon d  d e  la  b a ie  d e Sa in t -  
T r o p e z.

—  Sa  cou s in e .
— P eu t -ê t r e . E11 t o u t  ca s , je  co n n a is  u n e  jeu n e
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fille  à  la q u e lle  il a  fa it  m a in t e s  d é cla r a t io n s  
d ’a m o u r  e t  q u i l ’a t t en d  en  Br e t a gn e .

L ’A n g la is  s u r s a u t a  :
—  P o u ve z-vo u s  n ie ju r e r  q u e  vo u s  d it e s  v r a i,  

M o n sieu r . Il s ’a g it  en  ce m om en t  d ’u n e ch ose  t r ès  
g r a v e  p o u r  m oi.

— J e le s a is , r e p r it  P ed r o  a vec h a r d ie s se , e t  je  
s a is  a u s s i q u e  je  p u is  u t ile m e n t  vo u s  s e r vir . M a is  
p e u t -ê t r e  a i- je  t o r t  d e  vo u s  p a r le r  d e tou t  ce la . 
Ce la  p e u t  m ’a t t ir e r  q u e lq u e  m éch a n t e  a ffa ir e  a vec 
ce  R u ss e , q u o iq u e  je  p o r t e  b ea u co u p  d e  s ym p a t h ie  
ii la  ch a r m a n t e  Br e to n n e  il la q u e lle  il d is a it ,  il y  a 
q u e lq u e s  sem a in e s , le s  m êm es  m o t s , a jo u t a  h yp o ­
cr it e m e n t  l 'E s p a g n o l.

—  E co u t e z, fit  vive m e n t  s ir  W a lt o n , si vo u s  
r éu s s is se z ii co n fo n d r e  ce t  h om m e a u x  y e u x  d e  la  
p r in ce s s e  So n ia , sa  fia n cée , je  vo u s  fer a i ca d ea u  
d e  la  loca t io n  d e  m a  d em eu r e .

— Ch ic  I so n ge a  P ed r o , a u t a n t  d e b ille t s  d e m ille  
il e n ca is s e r  q u e  in c r em e t t r a  m on  p ère.

J ’e s s a ie r a i, r e p r it  l ’E s p a gn o l, a p r ès  a vo ir  r é ­
fléch i q u e lq u e s  in s t a n t s . M a is  je  t e n a is  à vo u s  
en  p a r le r  a u p a r a va n t . S i je  r é u s s is , j ’a ccep t e  
vo t r e  p r o p o s it io n , m a is  e lle  m e sem b le  in co m ­
p lè t e .

J e vo u s  r em e t t r a i d ix  m ille )  v in g t  m ille  
fr a n cs , s o it , m a is  fa it e s  vit e , le  t em p s  p r e s s e . I .a  
p r in ce s se  s ’ép r en d  d e jo u r  en  jo u r  d e son  b ea u  
co u s in , m ’a-t -on  d it .

—  J ’ir a i à l'h At e l d e la  T e r r a s s e , e t  je  le  co n fo n ­
d r a i, fit  a vec a p lo m b  l ’ed r o . Il s ied  q u e  le s  ê t r e s  
co m m e  lu i so ie n t  d ém a sq u é s .

—  Vo u s  ê t e s .u n  ga r ço n  co u r a g e u x , j 'a im e  ce la , 
fit  l ’An g la is  en  lu i se r r a n t  la  m a in . E t  b on n e 
ch a n ce , ten ez-m oi au  co u r a n t .

!,e  je u n e  d e la  R o ch cb e lla  q u it t a  s ir  W a lt o n , t r è s  
s a t is fa it  d e son  e n t r e vu e . 11 n e lu i r e s t a it  p lu s  ¡\ 
p r é se n t  q n ’ii livr e r  b a t a ille  il Se r ge  N ova r o t .

Su r  la  t e r r a s s e  e n s o le illé e  où  le  p r in t e m p s  h â t if 
je t a it  ch a q u e  jo u r  d e n o u ve a u x p a r fu m s , où  les  
le n t e s  b r is e s  la t in e s  s e m b la ie n t  d é ch a în e r  le  bel 
e s s o r  d es  s è ve s , So n ia  et  son  fia n cé  p a ssa ien t* d e  
lo n gu e s  h eu r es  en  face d e l ’h o r izon  q u i sc fa is a it  
p lu s  b leu .

I ,a  p r in ce s se  r ep r en a it  d es for ces ch a q u e  jo u r , 
son  t e in t  p lu s  vif fa is a it  r e s s o r t ir  d a va n t a ge  l 'é c la t  
d e  ses y e u x  co u leu r  d e t u r q u o is e , u n e  fie r t é  p in s  
g r a n d e  r e d r e s sa it  son  fr o n t , s u p e r b em e n t  orn é
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d ’u n e  d es  d e r n iè r e s  ch e ve lu r e s  d ’o r  p file r e sp e ct ées  
p a r  la  m od e e t  le  s iè cle .

E lle  p a r la it  à  S e r g e  d e  s cs  le c t u r e s , e lle  évo ­
q u a it  a ve c  lu i  le  t e m p s  d e  le u r  a d o lescen ce  e t  le s  
fê t e s  so m p t u e u s e s  q u i a va ie n t  c lo s  l ’ép o q u e  im ­
p é r ia lis t e  a va n t  la  g u e r r e , eu  R u s s ie .

P a r fo is , t r è s  d is t a n t  d ’e lle  p a r  la  p e n sé e , il d e ­
m e u r a it  s i le n c ie u x , a lo r s  q u ’e lle  le  c r o ya it  .s im p le ­
m en t  r e cu e illi d a n s  leu r  b o n h eu r  p r é se n t . S011 
co r p s  d ’a t h lè t e  s ’e n go u r d is s a it  d a n s  ce t t e  vie  n o n ­
ch a la n t e  q u i r e d e ve n a it  la  s ien n e . Au  lieu  d ’ê t r e  
t r a it é  p r e sq u e  en  é ga l p a r  le s  fo r e s t ie r s , s cs  fr è r e s , 
il se vo ya it  en t o u r é  d e d é fé r en ce  e t  d e  cu r io s it é , 
o b je t  d e  l ’o b s é q u io s it é  d es  la r b in s  e t  d es  e n vie s  
q u e  s u s c it a ie n t  son  r a n g  e t  s a  lé ge n d e .

Ch a r g é  p a r  S o n ia  d e  la  ve n t e  d e  p lu s ie u r s  
jo y a u x  a d m ir a b le s , u n  fin a n cie r  p a r is ie n , a n cien  
a m i d es  N o va r o f, ve n a it  d ’a ve r t ir  ce lle -ci q u ’u n e 
som m e d es  p lu s  im p o r t a n t e s  é t a it  il sa  d is p o s it io n .

—  N o u s  som m es  r ich e s ! s ’é t a it - e lle  é cr ié e  en  
b a t t a n t  d es  m a in s . Il n ’e s t  p a s  b eso in  d e  ve n d r e  
en co r e  vo t r e  co llie r  d e  fa m ille , S e r ge .

E t , t o u t  b a s , il a va it  p r e sq u e  d é p lo r é  ce t t e  fo r ­
t u n e  a cq u is e  s a n s  e ffo r t , q u i leu r  t o m b a it  en t r e  
les  m a in s . U n e  p e s a n t e  m é la n co lie  e n va h is s a it  
son  Am e. i l  se  s e n t a it  d im in u é  d a n s  s o n  o is ive t é  
d e g r a n d  s e ign e u r .

h t ,  ce p e n d a n t , il s ’a t t e n d r is s a it  d e va n t  la  g r â ce  
e t  la  co n fia n ce  d e So n ia . S ’il 11e p o u va it  p lu s  l ’a i ­
m er  com m e a u t r e fo is , d u  m o in s  p r é t en d a it - il n e p a s  
la  d écevo ir , p u is q u ’il d e m e u r a it  son  d e r n ie r  a p p u i.

— S e r g e , voyez, d o n c ce m o n s ieu r  q u i s ’a va n ce  
ve r s  n ou s. O11 d ir a it  q u ’il ch e r ch e  i\  n ou s  a b or d er , 
i .c  co n n a is s e z-vo u s ?

I«c p r in ce  N o va r o f t o u r n a  la  t ê t e  d a n s  la  d ir e c ­
t ion  in d iq u é e . 11 a p e r çu t  1111 je u n e  h om m e, d o n t  le  
v is a g e  é t a it  il m o it ié  ca ch é  p a r  le s  b o r d s  d ’u n  la r g e  
feu t r e  g r is .

I , 'é t r a n g e r  s ’a va n ça , s a lu a  So n ia , e t , r e ga r d a n t  
le  p r in ce  N o va r o f m éd u sé  p a r  ce t t e  a p p a r it io n  :

— C ’es t  b ien  le b û ch e r o n  t ic l ’e xp lo it a t io n  G a llo  
q u e  j ’a i l ’h o n n e u r  d e  r e t r o u ve r  ic i?  d em a n d a - t - il 
a ve c  a r r o ga n ce .
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XI I

S e r g e  s ’é t a it  r ed r e ssé . I l ve n a it  d e r eco n n a ît r e  le  

co u s in  d e  M a u r ice  D cs t r n y a p e r çu  à  la  fê t e  d u  gu i.
—  J e n e p en sa is  p a s  vo u s  r en co n t r e r  ic i, r é p a r ­

t i t  P ed r o . 11 p a r a ît  q u e  vo u s  vo u s  n om m ez à  p r é ­
s e n t  le  p r in ce  N o va r o f.

—  P r ésen t ez-m oi ce m o n s ie u r , S e r ge , fit  v iv e ­
m en t  So n ia  in t r ig u é e .

—  M a  co u s in e  la  p r in ces se  N o va r o f, d it  fr o id e ­
m en t  le  R u s s e  sa n s  t en d r e  la m a in  à P ed r o .

P u is , le  t o is a n t  a vec m é p r is  :

—  J e m ’é t on n e  q u e  vo u s  o s iez t n ’a b o r d e r  a p r ès  
ce q u e  je  s a is  d e  vou s.

P ed r o  p Alit  légè r em en t .
—  J e n e vo t is  co m p r en d s  p a s . E u  t o u t  ca s , je  

s u is  ch a r gé  d e co m m iss io n s  p o u r  vo u s . M . G n llo  
r écla m e  vos  s e r v ice s  p r é cie u x p o u r  sou  d o m a in e -e t  
M 11* J o ce lyn e  se la n g u it  en  a t t e n d a n t  vo t r e  r e t o u r .

C e t t e  fo i s ,  ce fu t  Se r ge , q u i t r e s s a illit .  So n ia  q u i 
le s  o b s e r va it  tou s  d e u x s ’en  a p e r çu t .

—  V o u s  n e  m ’a v e z  p a s  p a r l é  d e  c e s  g e n s ,  Se r ge .
— M"° J o ce lyn e  es t  p o u r t a n t  p r e sq u e  la  p r o ­

m ise  d e  M o n s ie u r , fit  d ’un  t on  sa r d o n iq u e  r lvs -  
p a gn o l.

—  N e  c r o ye z p a s  ce la , in t e r r o m p it  Se r ge  v iv e ­
m en t . D 'a ille u r s ,  M o n s ie u r , a jo u t a - t - il en  t o is a n t  
a ve c  m ép r is  le  je u n e  h om m e, s a ch ez q u e  je  n e r e ­
t o u r n e r a i p a s  ù U r océ lio m le , q u e  le p r in ce  N o va r o f 
r ep r en d  son  t it r e  et  sa  p la ce  e t  q u 'i l  é cr ir a  d ir e c ­
t e m e n t , s a n s  p a s se r  p a r  vo u s , ii M. l îa l lo ,  p o u r  
l' in fo r m e r  d e *cs r e gr e t s  e t  d e sa  g r a t it u d e . J e 
n ’o u b lie r a i ja m a is  l ’a ccu e il q u 'i l  fit à l 'e x i lé  e t  
ses  a t t en t io n s  d é lica t e s . M a in t e n a n t , M o n s ie u r , je  
vo u s  a ve r t is  d e n e p lu s  vo u s  t r o u ve r  su r  m on  ch e ­
m in , a jo u t a  le p r in ce  a ve c  co lè r e . J 'e s p è r e  q u e  
vo u s  a ve z so n gé  A r ép a r e r  vo t r e  vile  a ct io n ?

lit ,  d ’u n  ge s t e , il in d iq u a  à P ed r o  q u 'i l  e û t  à 
« 'é lo ign e r .

Ce lu i-ci h és it a  un  in s t a n t , m a i ; il e u t  p eu r  d e 
lîj fo r ce  h e r cu lé en n e  d u  R u ss e .

—  J e d ir a i à  M "' J o ce lyn e  q u e  vo u s  a ve z o u b lié  
le s  a ve u x  q u ’e lle  r e çu t  d e .vo u s  s u r  le la c  d e  Bro- 
cé lia n d c. Ad ie u  !



A y a n t  je t é  ces  m o t s  a ve c  u n e  Ap re la p e , il s ’en  
fu t , s a t is fa it  m a lg r é  t o u t  d u  t r o u b le  q u ’i l ve n a it  
d e  je t e r  d a n s  l ’â m e d e la  p r in ces se .

A p e in e  P ed r o  eu t - il d is p a r u , en  e ffe t , q u e  So n ia  
p o sa  s u r  le b r a s  d o  son  co u s in  sa  m a in  t r em b la n t e .

—  I , ’a ffr e u x  h o m m e ! b a lb u t ia - t -e lle  en fin . 11 a 
m e n t i, n ’es t -ce  p a s . Vo u s  P a ve z t r a it é  com m e il le  
m é r it e .

— Ce ga r ço n  e s t  u n  vo le u r , je  l ’a i a p p r is  e t  je  n e 
su is  p a s  fâ ch é  d e  lu i a vo ir  d it  en  fa ce  m a  p en sée .

—  Q u ’im p o r t e , fit -e lle , i! n e m ’in t é r esse  p a s . 
M a is  ces  ge n s  d on t  il a  p a r lé  e x is t e n t ,  n ’es t -ce 
p a s ?  P o u r q u o i m ’a vo ir  tu  le u r  n om  ju s q u ’ici.

— A q u o i b on , p u is q u e  je  n e les r e ve r r a i p a s. 
C ’e s t  d é jà  le  p a sse . J e n e s u is  p lu s  Se r ge  le  b û ­
ch e r o n , m a is  le  p r in ce  Xo va r o f. Il n e fa u t  p a s  q u e  
je  l ’o u b lie , a jo u t a - t - il d ’u n  ton  q u e lq u e  p e u  a m er .

fille  d em eu r a  s ile n cie u s e , p u is  r ep r it  p lu s  d o u ­
cem en t  :

— S e r ge , il fa u t  m e p a r le r , a u  co n t r a ir e , d e ce t t e  
h u m b le  vie  q u i fu t  la  vô t r e .

*—_ P o u r q u o i?  E lle  vo u s  d é p la ir a it  sû r em en t . A i ­
m er iez-vo u s  vo ir  en  m oi le  t â ch e r o n , le  m a n œ u vr e  
gr o s s iè r e m e n t  vê t u , le vé  d ès l ’a u b e , a ya n t  d é jeu n é  
fr u ga le m e n t  d e la it  ca illé  e t  d e  p a in  b is , e t  p e i ­
n an t  d a n s  l ’e ffo r t  m u s cu la ir e , p a vé  à  la  sem a in e  
d ’a b or d  ?

E lle  e u t  u n  fr is so n  e t  la  r o u ge u r  lu i m o n ta  au  
fr on t .

—  Ali ! vo u s  Voyez b ie n , ce la  vo u s  fa it  h o n t e . T.e 
t r a va il r é t r ib u é ! m a is  vo u s  m ép r ise z ce la  p lu s  (pio 
t o u t . Si ci\ cor e, j ’a va is  fa it  ce la  com m e u n  sp o r t , 
p a r  h yg iè n e , m a is  n on , c ’é t a it  p o u r  g a g n e r  m a  vie , 
So n ia , vo u s  en t en d ez b ien .

«A q u o i bon  r a p p e le r  t o u t  ce la , co n t in u a - t - il a p r ès  
a p r è s  un  in s t a n t  d e  s ilen ce , p u isq u e  la fo r tu n e  m e 
s o u r it  à p r ésen t  e t  q u e  je  n ’ai p lu s  le  d r o it  d e vo u s  
m ê le r  à ces  ch oses .

— M a is  c it t e  J o ee lyn e  ( 't a llo , a r t icu la - t - e lle  a vcc 
u n  peu  d e d ifficu lt é . E s t - il vr a i q u e  vo u s  vo u s  
soyez, ép r is  d ’e lle ?

Se r ge  h é s it a  u n  in s t a n t . So n ia  t e n a it  a t t a ch é»  
s u r  lu i s e s  r ega r d s  t r è s  c la ir s . I! m u r m u r a  en fin  :

J e n e p u is  vo u s  m e n t ir . J ’é t a is  s e u l, a b a n ­
d o n n é  d u  d e s t in , le cœ u r  r çm p fi d e d e u ils ;  ie  m e 
s e n t a is  com m e u n  h om m e q u i se  r e t r o u ve  in t a ct  
su r  u n e  » u t r e  p la n è t e , au  len d em a in  d ’u n  ca t a ­
c lys m e . l 'a i  vu  u n sscr  cò t t e  ieun c fille ... E lle  é t a it
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d ’u n e  r ace  d iffé r en t e  d e  la  m ien n e  e t  d ’u n  m ilie u  
q u e  je  t e n a is  en  d éd a in . S a  g r â ce  s im p le , a isée , 
a s s o u p lie  à  t o u s  le s  a ct e s  u t ile s  ou  gé n é r e u x , 
a d r o it s  e t  co u r a g e u x , m e  r e m p lit  d ’ab or d  d e  cu ­
r io s it é . E lle  m e  r e p r o ch a  p lu s  d ’u n e  fo is  m es b r u ­
t a lit é s ,  e lle  m e m o n t r a  com b ien  la  vr a ie  fr a t e r n it é  
d a n s  le s  e ffo r t s  m is  en  co m m u n , p o u r r a it  ch a n ge r  
t o u t e  la  s u r fa ce  d e la  t e r r e , e lle  m e  fit  cr o ir e  en fin  
à  q u e lq u e  ch o se  d e su p é r ie u r  e t  d e  d iv in .

« J e n e s a is  si je  l ’a im a is , m a is  je  la  r e sp e ct a is  
in fin im e n t , So n ia . M es  y e u x  s ’o u vr a ie n t  s u r  d es 
ch o se s  n o u ve lle s .

c M êm e si je  l ’a va is  a im ée  p o u r t a n t , je  m e se r a is  
é lo ig n é  d ’e lle , ca r  e lle  é t a it  r ich e  e t  je  n ’a va is  p lu s  
r ien . C ’e s t  a lo r s  q u e  j ’a p p r is  vo t r e  e x is t e n ce  p a r  
le  d o ct eu r  q u i vo u s  a va it  so ign é e .

L a  R u sse  a va it  é co u t é  Se r ge  s a n s  m o t  d ir e . Se u ­
lem en t ', en t r e  ses  fin s  s o u r c ils , u n  p li s ’é t a it  cr eu sé  
e t  ses y e u x  s e m b la ie n t  ê t r e  d e ve n u s  p lu s  p r o fo n d s , 
leu r  é c la t  d e  p ie r r e  p r écieu se  a ya n t  p r is  b r u s ­
q u e m e n t  u n e  p r o fo n d eu r  p a r e ille  à  ce lle  d e  la  
m er .

Il la  t r o u va  b e lle , t r a n s fo r m ée  p a r  u n e  p en sée  
i ' ’ fo r ç a i t  d e  g r a n d ir , ch a s s a n t  t o u s  le s  so u cis

-  S e r ge , d it - e lle  gr a ve m e n t , si je  n ’é t a is  p a s  
r é a p p a r u e  so u d a in e m en t  su r  vo t r e  h o r izo n , vo u s  
a u r iez ép o u sé  ce t t e  je u n e  fille .

N o n , je  vo u s  l'a ffir m e , t o u t  n ou s sé p a r a it . L a  
r a ce , l ’a r g e n t , le s  p r é ju g é s . M. ( îa llo  p o u va it  p r é ­
t en d r e  à m ie u x p o u r  ce t t e  je u n e  ( io u lo is e , h é r it iè r e  
d es d r u id esscA d ’a u t a n  et  ga r d ie n n e  d e  la  fo r ê t  d e 
U r océ lia n d c.

Au t r e fo is , vo u s  a u r iez d it ,  Se r ge  : « E lle  
n ’é t a it  p a s  d ign e  d ’un  N o va r o f, ce t t e  fille  d e p e ­
t it s  Br e to n s . » A p r é se n t , vo u s  en  fa it e s  u n e  figu r e  
do légen d e , vo u s  la  m e t t e z p lu s  h a u t  q u e  n ou s . 
Y ou  s l ’a im ie z. Vo u s  a ve z a cco m p li u n  d e vo ir  
d ’h o n n eu r  en  r eve n a n t  ve r s  m o i, m a is  vo t r e  cœ u r  
es t  r e s t é  le p r iso n n ie r  d es  ch ên es .

— So n ia , n e cr o ye z p a s  ccla . Si je  n e d e va is  p a s  
vo u s  a im e r , je  n e se r a is  p a s  vo t r e  é p o u x , je  vo u s  
le  ju r e .

—  N o u s  n ’a vo n s  p lu s  le s  m êm es  p en sées  q u i 
n ou s lie n t . J e s u is  r e s t é e  la  R u ss e  a n cien n e , vo u s  
ê t es  d even u  u n  ê t r e  d iffé r en t  d e  ce q u e  vo u s  é t ie z 
a u t r e fo is  II fa u t  r e t o u r n e r  ve r s  e lle , S e r ge .

— So n ia , vo u s  m e tor tu r fez. J e n ’a ccep t e  p a s  q u e



vo u s  d é liie z ces  lien s  q u i n ie r a t t a ch e n t  à m on  
p a ys , à  to u s  le s  n ô t r e s , à  110s p r om esses  d ’a u t r e ­
fo is .

E lle  s eco u a  la  t ê t e  a ve c  m é la n co lie .
—  N o u s  11c p a r lo n s  p a s  u n  m êm e la n ga g e .
11 r é p o n d it  a ve c  d o u ceu r  :
—  J e vo u s  e n s e ign e r a i à  d e ve n ir  la  fem m e n o u ­

ve lle  q u e  la  t e r r e  a t t en d .

M a u r ice  D e s t r n y, d e p u is  q u e  la  r ép a r a t io n  é t a it  
fa it e , a va it  r ep r is  p lu s  d e g a ie t é . L ’é lo ign e m e n t  de 
l ’ed r o  a va it  com m e a llè g e  ses  r em o r d s , e t  Ko r r i-  
go n  se fé lic it a it  d e  p lu s  en  p lu s  d e  l ’a id e  in t e lli ­
g e n t e  e t  p r écieu se  q u ’il t r o u va it  en  lu i.

Ce  m a t in - là , il s ’a p p r ê t a it  à p a r t ir  p o u r  le s  
ch a m p s  lo r sq u e  le  fa ct e u r  lu i r em it  u n e  le t t r e  d e 
son  co u s in . Klle  ve n a it  d e  Ca n n e s .

Il s ’é lo ign a  s u r  le  ch em in  a fin  d ’ê t r e  lib r e  p ou r  
la  lir e  lo r sq u e , b r u sq u em e n t , l ’a ya n t  o u ve r t e , ces 
m o t s  l 'im m o b ilis è r e n t  a u  m ilie u  d u  ch em in  :

M on  vieu x,

J e vien s d e d éco u vr it  un e ch ose bien  am u san te 
d an s le Mid i. Le bû ch eron  ru sse, em bau ch é par  les 
( în llo  et  d even u  l'h om m e d e con fian ce d e ceu x-ci, vn 
leu r  en voyer  sa t r ès p r och a in e d ém ission  de r égisseu r  
gén ér a l.

Il est  fian cé à sa  cou sin e, In p r in cesse Son ia  No­
va r of, qu i va redorer  son  blason  iMirnît-tl, ayan t  
réussi à sau ver  p lu sieu r s  tré .ors ue gr an d  p r ix de
l.i R u ssie . C ’est  te d ir e q u 'il d éser te pour  jam a is la 
H rctagn c et que la b lon d e J ocelyu e sou p irera  en  vain  
ap r ès l'en ch an teu r .

Une p lace est  A pren d re. J e te la la isse. Cet te 
jo lie  Ga u lo ise  n 'est  pas la  fem m e q u ’il m e fa u t ;  n iais, 
si tu n ’es pas com p lètem en t  im b écile , tu t 'effor cera s 
d e la con soler .

H lle e s t  t r è s  fière et  n e vou d ra  pas la is .r r  voir  
le d ép it  que la d isp a r it ion  du  p r in ce (car  il s 'a git  
d 'u n  p r in ce tr ès n u t lieilt iqu e, m on  ch er ) lui cau sera .

J e t en voie m es vœ u x et m es bén éd ict ion s. I.e Midi 
est d é licieu x et  Can n es réun it  les é léga n ces  les p lu s 
m on d ain es

J e te p la in s, p au vre pavsn n  volon ta ir e, e t  te ser re 
l e s  m ain s, qu an d  bien  m êm e e lles  sen ten t  un peu  la
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M a u r ice  c n i l  d ’abor d  à u n e  p la is a n t e r ie  d e  son  
co u s in , p u is , p eu  à  p eu , il d t v in a  q u ’i l  s 'a g is s a it
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b ien  d ’u n  r om a n  vé r it a b le  e t  vé cu  e t  q u e , p o u r  u n e  
fo is , P ed r o  a v a i t  é t é  s in cè r e .

—  J e le  s a u r a i, m u r m u r a - t - il, en  a lla n t  ju s q u 'à  
Br o cé lia n d e . O n  d o it  a vo ir  d es  n o u ve lle s  là -b a s .

11 fu t  h a n t é  p a r  ce t t e  id ée - là  ju s q u ’a u  d im a n ch e  
s u iva n t .  U n  t r o u b le  le  p r e n a it  à la  p en sée  d e r e vo ir  
J o ce lyn e , d e  lu i p a r le r , d ’a d o u cir  la  p e in e  q u e  ce t t e  
n o u ve lle  a lla it  lu i ca u se r  p eu t -ê t r e .

I l lu i s e m b la it  ( ju e la  gê n e  o u i s ’é t a it  g lis s é e  
e n t r e  e u x  a lla it  se d is s ip e r , q u ’il r e vie n d r a it  son  
a m i, q u ’il g r a n d ir a it  en co r e  m o r a lem e n t  p o u r  e lle .

P a r fo is  a u s s i, il s e  d is a it  :

—  J e lie la  m é r it e  p a s .
M a is  H é lèn e  D cs t r a y  lu i a ya n t  r ep r o ch é  p lu ­

s ie u r s  fo is  sa  t im id it é  e t  sa  r é s e r ve , il p r it  la  r é ­
s o lu t io n  d e p a r le r  p lu s  o u ve r t e m e n t  à  M"® C.a llo  
d e  son  a m ou r .

Ce  fu t  p a r  u n  a p r ès -m id i d u  d é b u t  d e m a r s  ofi, 
d é jà , s e  la is s a it  d e vin e r  le  p r in t e m p s  p r éco ce , q u e  
M a u r ice  se  r e n d it  a u  m a n oir .

J o ce lyn e  é t a it  à  la  fe r m e c l  <M. l' .a llo  r e ce va it  
d es  p a ys a n s  q u i é t a ie n t  ve n u s  le  t r o u ve r .

L e  je u n e  h om m e s ’en  fu t  ve r s  la  m é t a ir ie  p o u r  
r e jo in d r e  J o ce lyn e .

I l se  s o u ve n a it  d e ce t t e  d e r n iè r e  jo u r n ée  d e le u r  
ca m a r a d e r ie  jo ye u s e  o ù  to u s  d e u x ils  a va ie n t  fa it  
d es  cr ê p es  a ve c  J ea n n e ; q u e lq u e s  in s t a n t s  p lu s  
t a r d  ou  leu r  a va it  a p p r is  l ’a ccid e n t  s u r ve n u  à 
M m" ( ia llo  e t  son  a m ie .

Il a va it  b ie n  é vo lu é  d e p u is  ce jo u r . P ed r o  a va it  
fa illi le  p e r d r e  t o u t  à  fa it , l ’e n t r a în e r  ve r s  le s  in ­
s o u cia n ces  e t  le« fr ivo lit é s  d a n ge r e u s e s , m a is  le 
t en d r e  s e n t im e n t  q u ’il a va it  é p r o u vé  p e u  à peu  
p o u r  J o ce lyn e  l ’a va it  s a u vé  à t em p s . P a r  e lle , il 
a va it  sen t i la  gr a n d e u r  d es  t â ch es  n ob les  e t  n éces ­
s a ir e s , d u  la b eu r  q u o t id ie n , d es va illa n ce s  sa cr ée s .

Il a va it  lià t e  m a in t e n a n t  d e la  r e jo in d r e  e t  d e le 
lu i d ir e , d e  s ’e xp r im e r  en  h om m e e t  n on  p lu s  en  
e n fa n t .

— M o n s ieu r  M a u r ice  !
J ea n n e  ve n a it  d ’a p p a r a t t r e  au s eu il d e  la  fer m e. 

Son  e xcla m a t io n  lit  so r t ir  la  je u n e  fille  à  son  to u r  
d e  la  m a is o n .

— M a u r ice ...
E lle  s ’a va n ça  ve r s  lu i, u n  p eu  d e r ose a u x  jo n cs . 

Il v  a va it  q u e lq u e  t e m p s  d é jà  q u e  le je u n e  h om m e 
n ’é t a it  ven u  au  m a n oir .

J ean n e le s  r ega r d a  l ’u n  a p r ès  l ’a u t r e . P u is  e lle
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H och a  la  t ê t e  e t  s 'é lo ig n a , d e vin a n t  q u ’ils  a va ie n t , 
s a n s  d o u t e , b ien  d es  ch oses  à  se d ir e .

_— J ’a va is  b esoin  d e vo u s  vo ir , J o ce lyn e , fit  M a u ­
r ice . J ’a i a p p r is  d es  n o u ve lle s  q u i, je  cr o is , 11c 
vo u s  la is s e r o n t  p a s  in d iffé r en t e .

M 11" ( îa llo  t r e s s a illit .
—  E n t r o n s  là , d it - e lle  en  d é s ign a n t  la  s a lle  b a sse  

d e  la  m é t a ir ie , n o u s  se r on s  t r a n q u ille s  p o u r  p a r le i .
E lle  fr a n ch it  la  p o r te  d e g r a n it ,  a u  fr o n t o n  d e  

la q u e lle  u n e d a t e  a va it  é t é  gr a vé e  a ve c  u n e  in s ­
c r ip t io n  b r e t o n n e , r a p p e la n t  l ’â g e  d e  la  m a iso n . 
Il la  s u iv it .

J o ce lyn e  s ’a s s it  au  co in  d e 1 Tit r e, o ù , q u e lq u e s  
m o is  a u p a r a va n t , ils  a va ie n t  fa it  en sem b le  d es  
cr ê p es  d e  b lé  n o ir , a vec l ’in s o u cia n ce  d e le u r  je u ­
n esse  q u e  11'a va it  p a s  en cor e  fr Alée l ’a m ou r .

—  M . ( '.a llô  n ’a -t - il p a s  r eçu  u n e  le t t r e  d e vo t r e  
R u s s e ?  d em a n d a - t - il.

J o ce lyn e  r o u g it  :
— S i.  Il in fo r m a it  p è r e  q u ’il n e p o u r r a it  r e ­

p r en d r e  la  d ir e ct io n  d u  d o m a in e . M a is  p a p a  lu i a 
é cr it  p a r  r e t o u r , le  s u p p lia n t  d e r en t r e r . R ien  11e 
va  p lu s  s a n s  lu i. I l r e vie n d r a  sa n s  d o u t e  su r  sa  
d é cis io n .

J e n e cr o is  p a s , r é p liq u a  M a u r ice  a vec 
ca lm e , ca r  je  v ie n s  d ’a p p r en cir e  q u ’il se  m a r ie  
là -b a s .

J o ce lyn e  s ’é t a it  r ed r e ssée  t r è s  pAlc.
Q u i vo u s  a d it  ce la ?  s ’écr ia - t -e lle  t o u t e  fr é ­

m is s a n t e .
—  l ’ed r o ; ils  son t  là -b a s , à Ca n n e s , au  co u r a n t  

d es  d e r n iè r e s  n o u ve lle s  m o n d a in es . O11 p a r le  d u  
m a r ia ge  d u  p r in ce  Se r ge  N o va r o f e t  d e  sa  co u s in e  
la  p r in ce s se  So n ia , t o u s  d e u x  éch a p p és  du  * i s -  
s a cr e . I l p a r a ît  a u s s i q u e , s ’il es t  p a u vr e , e lle , d u  
m o in s , a  r éu ss i à s a u ve r  d es J o ya u x d e  fa m ille  
d ’u n  im m en se  p r ix . Ce la  a dft t e n t e r  vo t r e  fo r e s ­
t ie r . U n e p a r e ille  u n io n  es t  p lu s  p r o fit a b le  q u e  
d ’a b a t t r e  d es a r b r e s  ou  d e gé r e r  u n e e x p lo it a t io n , 
a ch e va - t - il d ’t in e vo ix  sou r d e .

I ,es  y e u x  d e  J o ce lyn e  é t in ce lè r en t .
—  C ’e s t  P ed r o  d e la  R o ch cb e lla  q u i vo u s  é cr it  

c e la ,  P ed r o , ce  m is é r a b le , vo t r e  m a u va is  gé n ie ...  
Co m m e n t  o se z-vo u s  a vo ir  en co r e  d es  r a p p o r t s  a ve c  
ce t  in d ign e  p e r so n n a ge  ? Il m en t , vo u s  p o u vez eu  
ê t r e  ce r t a in . Se r ge  N o va r o f n ’a p a s  l ’Atne v ile  d e  
ce t  E s p a g n o l.

M a u r ice  a va it  vio le m m en t  r o u gi.
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— J e m ép r ise  com m e vo u s  P ed r o , m on  co u s in , 
d it - il gr a ve m e n t . I l y  a lo n g t e m p s  q u e  je  vo u la is  
vo u s  e x p liq u e r  ce q u i s ’e s t  p a s s é  à  la  fe r m e , co m ­
m en t  je  fu s t ém oin  d ’u n  a ct e  o d ie u x  d e la  p a r t  de 
P ed r o , m a is  com m e il fu t  d e  m on  d e vo ir  a u s s i d e  
l ’a id e r  à se r e le ve r , à  r ép a r e r .

« J o ce lyn e , e r o yez-m o t , a jo u t a - t - il t r is t e m e n t , je  
n ’a i ja m a is  d é m é r it é  d es  m ie n s  e t  je  m é p r is e , m a l ­
g r é  t o u t , P éd r o , p lu s  q u e  vo u s  n e le  m ép r isez.

« J ’a i b ea u co u p  s o u ffe r t  d e  t a ir e  t o u t  ce la  si lo n g ­
t e m p s , je  n ’a va is  p e r so n n e  à  q u i con fie r  m es  ch a ­
g r in s , vo u s  é t ie z d even u e  s i d is t a n t e  d e m o i, J oce ­
lyn e . ..

E lle  n e r ép o n d it  r ien , m a is  ses y e u x  eu r en t  u n  
écla ir  d e  p it ié  a t t e n d r ie  p o u r  M a u r ice .

11 r ep r it  :
—  Ce p e n d a n t  je  m e s u is  m is  à  a im e r  le  sol à  

ca u se  d e vo u s , j  a i je t é  t o u t e  m on  a r d e u r  d a n s  la  
t flch e q u i m ’é t a it  con fiée . Ch a q u e  jo u r , je  m e sen s  
p lu s  a t t a ch é  à  ce t t e  B r e t a gn e  ou  n ou s som m es 
n és to u s  d e u x , J o ce lyn e , où  le s  v ie u x  ch ên es  n ou s 
t>nt vu s  gr a n d ir . Le n t e m e n t , je  m e s u is  m is  ii d e ­
ve n ir  p lu s  d igu e  d e  vo u s , il ch a s se r  l ’in s o u cia n ce  
q u i é t a it  en  m o i, e t  t o u t  ce la , cr o ye z-m o i, p a r ce  
q u e  je  vo u s  a im a is ...

E lle  lit  u n  ge s t e  p o u r  a r r ê t e r  les  p a r o le s  d u  
je u n e  h om m e, m a is  il co n t in u a  p lu s  b a s  :

— Se u le m e n t , j ’a i co m p r is  q u e  c ’é t a it  u n  a u t r e  
q u e  vo u s  a im ie z, l ’e n ch a n t e u r  il la  b a r b e  r ou sse  
ve n u  d es  con t r ées  d e n e ige  e t  d ’c lïr o i e t  j ’n i vo u lu  
vo u s  p r é ve n ir  a fin  q u e  vo u s  n e  co n n a is s ie z p a s , à  
vo t r e  t o u r , la  so u ffr a n ce , J o cclyn e , a fin  q u e  vo u s  
n ’a t t a ch ie z p a s  p lu s  lo n g t e m p s  vo t r e  çoeu r  h  ce t  
é Lw n gcr  q u i r e to u r n e  à ses o r ig in e s  p r em iè r es .

J o ce lyn e  a va it  fer m é les  p a u p iè r e s  p o u r  d ér ob er  
son  ém o t ion  à  M a u r ice .

E n fin , c lic  m u r m u r a  :
J e ne p u is  cr o ir e  q u ’i l  tic r evie n d r a  p lu s . 11 m é ­

p r ise  l ’a r ge n t , le-, h o n n eu r s , son  a n cien  r a n g  m êm e. 
Il a va it  a cq u is  ici d ’a u t r e s  fie r t é s . On  le  r e s p e ct a it , 
on  l ’é co u t a it  q u a n d  il d o n n a it  d es  o r d r es .

M a u r ice  r ep r it  p lu s  Ap r cm cu t  :
— Il n 'a  p a s  su  fa it e  m o u r ir  en  lu i ses h é r éd it é s . 

P en d a n t  q u e lq u e s  m o is , son  o r ig in a li t é  s ’e s t  p lu e  
?i jo u e r  ce rAle, m a is  ses a n cien n es  a sp ir a t io n s  re- 
n a is se n t . Ce  q u e  «lit P ed r o  d o it  ê t r e  vr a i, m a lgr é  

t o u t . S i le  R u sse  n e r e vie n t  p a s  à U r océ lia n d e , 
c 'e s t  q u e  sou  cœ u r  l ’a t t a ch e  a u t r e  p a î t.
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— Son  cœ u r  !
E lle  e u t  u n  cr i d o u lo u r e u x.
—  Co m m e vo u s  l ’a im e z! r e p r it - il, com m e vo u s  

l ’a im e z !
E lle  n e  r é p o n d it  p a s , m a is  ses p a u p iè r e s  b a t ­

t ir e n t  a ve c  u n e  p r é cip it a t io n  d 'a ile s  v ive s , ses 
lè vr e s  se s e r r è r en t  com m e p o u r  clo r e  le u r  secr e t .

N e  d is s im u le z p a s  a ve c  m oi, r ep r it  d ou cem en t  
le  je u n e  h om m e. N 'a i- je  p a s  a p p r is  d e p u is  lo n g ­
t e m p s  à  lir e  en  vo u s , n 'a ve z- vo u s .p a s  é t é  m a  co n s ­
c ien ce  v iva n t e , J o e e lyn e ?  Q u a n d  je  lis a is  1111 rc- 
p r o clic d a n s  vo s  y e u x ,  je  m e s e n t a is  co u ve r t  de 
co n fu s io n , l ’o u r  m é r it e r  vo t r e  a p p r o b a t io n , j ’a u ­
r a is  é t é  ca p a b le  d e b ien  d es  ch o se s . Au  lieu  de 
d é s e r t e r  vo t r e  so l, je  le  s e r s  a ve c  le m êm e cu lt e  
iju e n os a n cê t r e s , les  Ce lt e s , a va ie n t  ja d is  p o u r  lu i.

« P eu t -ê t r e  a -t - il b eso in  d e n ou s d e u x , le  sol su r  
leq u e l vo t r e  m a in  a  d é t a ch é  le r a m ea u  d e  gu i s ym ­
b o liq u e . D it e s -m o i u n  m ot  d ’e sp o ir . Vo u s  a vez 
fa it  d e  m oi u n  h om m e vr a im e n t , je  s u is  ca p a b le  
d ’a vo ir  de gr a n d es  p a t ien ce s  et  d e r éa lis e r  t o u t  ce" 
q u e  vo u s  so u h a it e z, d e t r a va ille r  en fin  à  la  r e ­
n a is sa n ce  co m p lè t e  d e n o t r e  H r et a gu e.

Il lu i p r it  la  m a in .
—  N e s u is - je  p a s  r ed even u  vo t r e  a m i, J o e e lyn e ?  

Il n e fa u t  p lu s  s o n ge r  à l ’en ch a n teu r . Il e s t  p a ssé  
p o u r r o n s  t r o u b le r , m a is  il n ’e s t  p a s  d e vo t r e  r a ce . 
N ’! ' i  fée Viv ia n e  d e n os  v ie u x  con t es .

—  J e r é fléch ir a i à t o u t  ce  q u e  vo u s  m ’a vez d it , 
M a u r ice , m a is  t a n t  q u e  je  n ’a u r a i p a s  la  ce r t it u d e  
q u 'i l  se m a r ie  là -b a s ...

—  Vo u s  l'a u r e z so u s  p e u , m on  a m ie , e t  vo u s  
éco u t e r e z le co n se il d es  ch ên es  q u i ser on t  p o u r  le 
fils  d es  G a u lo is  e t  11011 p o u r  ce b a r b a r e .

E lle  11e r ép o n d it  p a s , m a is  d a n s  son  cœ u r  en ­
d o lo r i e lle  cr u t  s en t ir  t o m b er  la  h a ch e  d e  Se r ge  
le  b û ch e r o n .

M"° G a llo  a t t e n d it  en  va in  u n e  le t t r e  d u  p r in ce  
N o va r o f. Il r ép o n d it  s eu lem en t  au  p è r e  d e J o ee lyn e  
q u ’il é t a it  lié  p a r  u n  d e vo ir  d a n s  le  M id i e t  q u ’il 
d e va it , s a n s  r e to u r , d ir e  a d ieu  à la  H r et agu e :

Vou s n vez b ien  vou lu  n i’h on orer  de tan t  de svm - 
p a th ic, Mon sieu r , a jou ta it -il, que je  n e p u is vous 
ta ire p lu s lon gtem p s m es fian ça illes  avec m a cou ­
s in e, In  pr in cesse Son ia , m iracu leu sem en t  retrou vée.

J 'e sp èr e que vous vou d rez b ien , a in si que M11* Ga llo , 
vou s sou ven ir  q u elqu efois de l ’e xilé ...
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L o r s q u ’e lle  eu t  a cq u is v ce t t e  ce r t it u d e  q u e  le 
p r in ce  N 'ova rof a lla i t  a cco m p lir  r é e llem en t  ce t t e  
u n io n , a n n o n cée  p a r  P ed r o  d e la  R o ch e b e lla , J oce- 
lyn e  s ’e ffo r ça  d e ch a s s e r  d e sa  p en sée  l ’im a ge  d e 
ce lu i q u i é t a it  ve n u , u n  jo u r  d ’a u t o m n e  d a n s  la  
fo r ê t , a ve c  son  in co g n it o  e t  son  m ys t è r e .

Le  t e m p s  d es  lé ge n d e s  é t a it  p a s sé  e t  la  vie  s ’fcu- 
vr a it  à  p r é s e n t  d e va n t  e lle  a ve c  ses  r en o n cem en t s  
e t  ses  co u r a ge»  offe r t s .

Les  p a r o le s  d e  M a u r ice  lu i r e vin r e n t  à l ’ôm e.
— Il s ’e ffo r ce  d e g r a n d ir  p a r  m o i, m u r m u r a -  

t -e lle , n e d o is - je  p a s  céd er  en fin  à  sa  t en d r esse ,, 
a cco m p lir  le  vœ u  d e n o t r e  ch è r e  m o r t e  e t  ce lu i d e 
M»® D e s t r a y  ?

Ce p e n d a n t  les  jo u r s  p a s s a ie n t , e t  J o cclyn e  n e se 
d écid a it  p o in t .
-  P o u r  vo ir  M a u r ice  p lu s  s o u ve n t , s ’e n t r e t e n ir  
a ve c  lu i e t  s o u t e n ir  sa  va illa n ce , e lle  se  r en d a it  
p a r fo is  à  la  fe r m e d es  K o r r igo n .

Ce t  a p r ès-m id i- lit , en  a r r iva n t  A la  m é t a ir ie , 
e lle  fu t  s u r p r is e  d e  n e t r o u ve r  p e r so n n e  d a n s  la  
cou r .

E lle  t r a ve r s a  ce lle -ci e t  se d ir ig e a  ve r s  la  p ièce  
q u i s e r va it  d e  p a r lo ir  et  d e  s a lle , lo r s q u ’u n  b r u it  
d e  s a n g lo t s  la  lit  t r e s s a illir  t o u t  cou p .

Sa n s  b r u it , e lle  s ’a p p r o ch a  e t  fu t  t o u t  é ton n ée 
d ’a p e r cevo ir , A t r a ve r s  la  v it r e , C.n u d , la  tê t e  e n ­
fo u ie  su r  ses b r a s  r e p lié s , q u i p le u r a it , t o u t e  co u r ­
b ée s u r  la  t a b le .

Un  in s t a n t , e lle  la  co n s id é r a , p u is  d o u cem en t  lu i 
m it  la  m a in  s u r  l'é p a u le .

—  C.a u d ..., d it -e lle  il m i-vo ix ,
L a  je u n e  Br e to n n e  le va  le fr o n t ; en  a p e r ce va n t  

M u# ( ïa llo , e lle  e u t  com m e u n  ge s t e  d ’cfTroi.
—  E h  b ien , fit  ce lle -ci, on  d ir a it  q u e  je  t e  fa is  

p eu r . Q u ’a s- tu  d o n c, m a  p e t it e  ( îa u d ?
Ce lle -ci n e r é p o n d it  p o in t . M a is  J o cclyn e  in ­

s is t a  :
— Vo yo n s , tu  lie u x te  con fie r  & m o i, p a r le .
E lle  e u t  b ea u  in s is t e r , !n p e t it e  s ’e n fu it  sa n s

r ép o n d r e , e t  J o cclyn e  d em eu r a  seu le  au  m ilieu  d e 
la  s a lle .

Co m p r e n a n t  q u e  t o u t  le  m o n d e  é t a it  a u x  
ch a m p s , e lle  se  d écid a  en fin  A so r t ir  a fin  d e r e t r o u ­
ve r  M a u r ice , lo r s q u ’e lle  a p e r çu t  D o d in cl co iu lu ir  
s a u t  d e u x  ch e va u x  d e  lu fe r m e n t t e lé s  A u n e  
ch a r r u e .

E lle  s ’a va n ça  a u -d e va n t  d e  lu i p o u r  s a vo ir  de
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q n e l cô t é  e lle  p o u r r a it  r e jo in d r e  M . D e s t r a y, 
lo r sq u e  l ' id é e  lu i v in t  d ’in t e r r o ge r  D o d in cl à  p r o ­
p o s  d u  ch a gr in  d e ( ia u d  Ko r r igo n .

A u x  p r em ie r s  m o t s  q u ’e lle  p r o n o n ça , le  fr o n t  d e 
l ’in fir m e  s ’a s s o m b r it  e t  s a  b o u ch e  se  cr isp n .

—  Ali ! c lic  r eco m m en ce  à  p le u r e r , gr o n d a - t - il 
so u r d e m e n t , c ’cs t  à  ca u s e  d u  M a lo u in  q u i e s t  ch ez 
n o u s . E lle  a va it  p r is  d e  l ’a m it ié  p o u r  lu i, p a r ce  
q u e  c ’cs t  u n  m o n s ie u r , m a is  c lic  a  fin i p a r  com ­
p r en d r e  q u e  c ’e s t  vo t r e  p r o m is . C ’e s t  à  ca u se  de 
ce la  q u 'e lle  se  r o n ge  les  s a n g s  d e ce t t e  fa ço n . 
Au s s i ,  il n ’a va it  p a s  b eso in  d e  s ’a m en e r  ic i, ce 
b o n gr e - là , je  vo u s  d em a n d e  p a r d o n , m a is  vo u s  
d e vr ie z b ien  vo u s  d é p ê ch e r  d e  l ’ép o u se r , 011 ce la  
fer a  d u  v ila in . Vo u s  le t r o u ve r e z là -b a s  p r ès  d es 
t r o is  o r m es .

J o ce lyn c  a va it  r o u gi.
—  C ’cs t  b ien , D o d in c l, c ’c s t  b ien ; cc n e  so n t  p a s  

vo s  a ffa ir e s . Il fa u t  la is s e r  ch a cu n  lib r e  d ’a im e r  
ou  d e so u ffr ir  à  s a  g u is e .

—  P o u r  ce  q u i e s t  d e  s o u ffr ir , on  co n n a ît  ça , fit - 
il so u r d em en t

P u is , s a n s  a jo u t e r  u n e  p a r o le , il d o n n a  u n  cou p  
d e fo u e t  à  son  a t t e la g e , a fin  d e le  r e m e t t r e  eu  
m a r ch e .

J o ce lyn c  p o u r s u iv it  sou  ch em in  s ile n cie u se m e n t .
A in s i ,  ( lo u d  a va it  d e la  p e in e  à  ca u se  d ’e lle . 

P a r t o u t  les  cœ u r s  é t a ie n t  b r o yé s  p a r  l ’a m o u r , ch a ­
cu n  ch e r ch a it  à  s ’é va d e r  d e  son  p r o p r e  so u ci e t  d e 
son  t o u r m en t , r .a u d  a u r a it - e lle  le co u r a ge  q u 'e lle  
s ’e t ïo r ça it  d ’a cq u é r ir , e lle , J o ce lyn c?  Sa u r a it - e lle  
o u b lie r , r en o n ce r  à M a u r ice , com m e J o ce lyn c sa u ­
r a it  ch a s s e r  l ’im a ge  d e  Se r ge  N o va r o f?

Un e d é fa illa n ce  la  p r it  so u d a in . E lle  d u t  
s 'a p p u y e r  co n t r e  un  a r b r e . I ,c p r in t em p s  com m en ­
ça it  a u t o u r  d ’e lle  à  r en d r e  la  t e r r e  p lu s  m o e lle u s e , 
les  b r a n ch es  se go n fla ie n t  d o u cem en t  sou«  le  je u  
r en o u ve lé  d es sèves .

fille  évo q u a  u n e d e r n iè r e  fo is  ce lu i q u i a va it  t r a ­
ve r sé  le  d om a in e  d e  son  g r a n d  p a s  a lt ie r , ce lu i 
q u i, d e  l ’a u b e  ju s q u ’au  so ir , a va it  fa it  r e t e n t ir  le 
b o is  îles  co u p s  d e sa  h a ch e  so n o r e , ce lu i q u i é t a it  
ve n u , a vec son  m ys t è r e  e t  s o n  h a lo  d 'im p r e s s io n ­
n a n t e  t r a gé d ie , s u r  le  so l p o é t iq u e  d e  Br o cé lia n d e , 
r é ve ille r  les t o r p e u r s , seco u e r  le s  r o u t in e s  e t  r é ­
p a n d r e  lu vie ...

J o ce lyn c r o u vr it  le s  y e u x . . .  E lle  a p e r çu t  M a u ­
r ice  e s s a ya n t  u n e  sem eu se  m é ca n iq u e  n o u ve lle ,
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la n ça n t  le  g r a in  fécon d  e t  b én i su r  le s  s illo n s  e n t r ­
o u ve r t s .

E t ,  d r o it e , co u r a ge u s e , a ya n t  d o m p t é  s e s  so n ge s , 
e lle  s ’a va n ça  ve r s  lu i,  a fin  d e  le  fo r t ifie r  d a n s  son  
d evo ir .

X I I I

So n ia , é t en d u e  d a n s  u n  r o ck in g- ch a ir , r e ga r d a it  
s ile n cie u s e m e n t  Se r ge  N o va r o f fu m er  u n  c iga r e , 
d eb ou t  su r  la  t e r r a s s e  d e l ’h Atel.

Ka  s ilh o u e t t e  d u  R u sse  s ’é t a it  t r a n s fo r m ée  en  p eu  
d e t em p s . So n  co s tu m e  s p o r t if a va it  fa it  p la ce  à 
d ’é lé g a n t s  vê t em e n t s . I ,e  ju if d e  R en n es  lu i a va it  
r e n vo yé  scs  m a lle s  co n t r e  u n e  so m m e d ’a r ge n t . 
11 é t a it  r ed even u  le, m o n d a in  r a ffin é , se s  m a in s  
s ’é t a ie n t  a m in cie s , e t , si e lle s  d e m e u r a ie n t  b r on ­
zée s , c ’é t a it  à  ca u s e  d u  lift le d u  M id i.

So n ia  l 'o b s e r va it .
—  S e r ge , d it - e lle  t o u t  à  co u p ...
Il se  r e to u r n a . E lle  s u r p r it  son  r e ga r d , q u i r ed e ­

ve n a it  p eu  à p eu  p a r e il A ce q u ’il a va it  é t é  a u t r e ­
fo is , so n  r ega r d  d é sa b u sé , r e m p li d e sce p t icis m e  e t  
d ’im p e r ce p t ib le  a m er t u m e .

Il se r a p p r o ch a  d ’e lle , ch e r ch a n t  les  p h r a se s  b a ­
n a le s  q u i t o n n a ie n t  m a in t e n a n t  le  fon d  d e leu r s  
ca u se r ie s .

—  P o u r q u o i vo u s  o b s t in e r  à d em eu r e r  ic i, m u r ­
m u r a - t -e lle , p u is q u e  je  vo u s  a i r en d u  vo t r e  p a r o le .

—  J e co n n a is  m ou  d e vo ir , So n ia , e t  je  n e vo u s  
o b é ir a i p o in t . M e cr o ye z-vo u s  d o n c d ign e  d ’u n e 
t e lle  lAclie té.

E lle  so n ge a  A p a r t  e l le  :
— Ce n ’e s t  p o in t  1A le  la n g a g e  d e  l ’a m o u r .
E t  ses  y e u x  cu r e n t  u n  in d é fin is s a b le  é cla t .
Il r ep r it  en  lu i b a is a n t  la  m a in  :

J e s u is  A vos  o r d r es . Vo u s  p la ît - il d e q u it t e r  
ce p a ys , n e in ’a vez-vo u s  p o in t  p a r lé  d ’u n e cr o i ­
s iè r e ?  Vo u s  vo ye z , je  m ’h a b it u e  a  la  v ie  in d o len t e  
et  o is ive . E t e s -vo u s  co n t en t e  d e m oi ?

Il p a r u t  A So n ia  q u ’il y  a va it  1111 p eu  d e t r is ­
t e s se  au  fon d  d e  ces  m ots .

—  O u i, d it -e lle  g r a ve m e n t , vo u s  fa it e s  u n  sé ­
r ie u x  e ffo r t  p o u r  r ep r en d r e  vo t r e  r a n g  e t  vo t r e  d i ­
g n it é ,  Se r ge  N o va r o f. L e s  r ega r d s  son t  fixé s  s u r



vo u s , le s  jo u r n a u x  d e ce t t e  cAtc se s o n t  em p a r és  
d e vo t r e  lé ge n d e . Vo u s  ê t e s  o b lig é  d e fu ir  le s  o b ­
je c t ifs .  C ’e s t  p r esq u e  d e  la  cé lé b r it é , soyez-en  
fier .

• Le  p r in ce  N o va r o f, l ’u n  d es  h ér os  d e la  gu e r r e  
en  R u s s ie , q u e t o u t e  l ’E u r o p e  c r o ya it  m a ssa cr é  p a r  
les  b o lch e vis t e s , a  fa i t  sa  r é a p p a r it io n  p r is  de 
Ca n n e s . Il es t  en  co m p a gn ie  d e sa  ch a r m a n t e  co u ­
s in e , la  p r in ceses  So n ia , u n e  r eve n a n t e  a u s s i.. .

« Vo u s  vo ye z, n os n om s so n t  m êlés  l ’u n  à 
l ’a u t r e , n ou s  d even o n s  le p o in t  d e m ir e  d es cu r io ­
s it é s . Un e Alt e s s e , d e  p a s s a ge  à N ice , va  d on n er  
vin gr a n d  d în e r  en  n o t r e  h o n n eu r .

E lle  s ’e ffo r ça it  d e  p a r le r  d ’u n e  vo ix  légè r e , m a is  
Se r ge  n e  l ’é co u t a it  p lu s .

I ,es  y e u x  fixé s  su r  la  m er , il r e vo ya it  l ’h om m e 
d é ca vé  d e D in a r d , s a u vé  p a r  u n e  m éch a n te  
a n n on ce  p a r u e  d a n s  u n e p e t it e  fe u ille  b r e ton n e ; 
il r e vo ya it .. .

Il lit  q u e lq u e s  p a s  :
Il vo u s  p la ît ,  11’cs t -ce  p a s , d ’a lle r  à  ce d în e r , 

So n ia  ?
-— Sa n s  d ou te . On  d o it  m ’e n vo ye r  u n e  r a vis s a n t e  

t o ile t t e  d e P a r is . J e p o r t e r a i, s i vo u s  le  vo u le z, le  
co llie r  d e vo t r e  a ïeu le .

E lle  l ’o b s e r va it  t o u jo u r s . Il n e r ép o n d it  r ie n , 
m a is  le  v is a g e  d e  Se r ge  lu i p a r u t  so u d a in  p lu s  
vie u x .

— II fa u t  s a vo ir  r e vivr e  a ve c  in s o u cia n ce , m on  
ch e r ...

E lle  é cla t a  d ’u n  r ir e  q u i so n n a it  fa ir x.
11 so n gea  t o u t  il co u p  au  r ir e  c la ir  d e J o cclyn e .
Un  lo n g s ile n ce  t om b a  u n e  seco n d e  fo is  en t r e  

e u x . L e  jo u r  co m m en ça it  à t o m b er , e x a lt a n t  les 
a r ôm es cl le ch a n t  d es c iga le s . I.e« ch e ve u x  d e 
So n ia  d even a ien t  p lu s  a r d en t s , en t r e  scs lèvr es  
p a s s a ie n t  son  sou  n ie p lu s  h a le t a n t . Un e a r d eu r  
sou r d e  sem b la it  co u ve r  sou s  le  eo l e t  fr ém ir  ju s ­
q u 'a u x  p o in t e s  d es h e r b e s , les  co r o lle * s e  go n ­
fla ien t  d e su cs  j-t d e p a r fu m s , e t  les  o is e a u * s ’a p p e ­
la ie n t  a vec d es  cr is  d ’e n ivr e m e n t  et  d e p la is ir .

E lle  a t t e n d a it  q u ’il sc p en ch At  ve r s  e lle , m a is  
les v e u x  de Se r ge  d em e u r a ien t  r ivé s  su r  la  n ier . 
E t  f ’a p o t h éo se  d e ce t t e  b ea u t é  fé m in in e , p a r m i les 
r e fle t s  d ’o r  e t  les  a r ôm es e xa s p é r é s , fu t  in u t ile  on 
ce t  in s t a n t .

Sa ve z-vo u s , r ep r it -e lle , a p r è s  a vo ir  r éfléch i 
q u e lq u e s  secon d es , (p ie je  va is  ê t r e  o b ligé e  d ’a lle r
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p a sse r  p lu s ie u r s  jo u r s  à  P a r is . D es  a ffa ir e s  d 'in t é ­
r ê t  m ’y  r écla m en t . .

—  M e p e r m e t t r e z-vo u s  d e  vo u s  a cco m p a gn e r  ?
—  N o n , d it - e lle  s é r ieu se . I l e s t  p r é fé r a b le  q u e  

vo u s  r e s t ie z ic i. Vo u s  p en se r e z à  m oi.
E lle  a p p u ya  u n  p eu  s u r  ces  m ot s , m a is  il n ’y  

p r i t  p a s  ga r d e . Co r r e c t  £ t  so u r ia n t , il d it  s e u ­
lem en t  :

—  Vo u s  a im e z t o u jo u r s  la  lib e r t é , So n ia ;  vo u s  
p o u ve z ê t r e  sû r e  q u e  je  n ’a u r a i ga r d e  d e p eser  su r  
e lle . R e ve n e z v it e , n ’es t -ce  p a s . J e r ed ou te  l ’e n n u i 
m a in t e n a n t  q u e  ic  n ’a i p lu s  d ’o ccu p a t io n s . 11 es t  
vr a i (| iie j ’a u r a i les  p h o t o g r a p h e s , le s  r ep o r t e r s  e t  
le s  t a ille u r s  q u i vie n d r o n t  m e so u m e t t r e  leu r s  m o ­
d è le s . On  m e co n vo q u e r a  p o u r  d es  b r id ge s , d es 
t h é s ;  011 s o llic it e r a  m a  p r é s id e n ce  p o u r  le  go lf de 
M o n t e -Ca r lo . J ’a u r a i u n  co u r r ie r  fou .

—  Il fa it  1111 p eu  fr a is , in t e r r o m p it  So n ia  en  se  
le va n t . J e r en t r e , m on  ch e r ;  o u i, e ffo r cez-vo u s  de­
vo n s  d is t r a ir e  s a n s  m oi. J e cr o is  q u e  je  p a r t ir a i 
d em a in  a ve c  m is s  M a r ga r c t . E lle  en  se r a  r a vie , 
a ch e va - t - e lle  a ve c  u n  é t r a n ge  so u r ir e , llo n s o ir , 
Se r ge , je  111c sen s  u n  p eu  la s s e , e t  va is  111e r e t i ­
r e r  ch ez m oi.

E lle  lu i t e n d it  la  m a in . Il la  p r it  e t  la  b a isa . 
E lle  le  r e ga r d a  e t  vo u lu t  p a r le r , m a is  le« m o t s  
e xp ir è r e n t  s u r  ses  lè vr e s .

— H on soir , S e r ge , fit -e lle  s eu le m en t  d ’u n e vo ix  
q u i vo u la it  ê t r e  in s o u cia n t e .

fi la  s u iv it  d ’u n  r ega r d  co n n a is seu r . E lle  é t a it  
h a r m o n ie u se  e t  b e lle , 1111 p eu  t r o p  m in ce  p eu t - 
ê t r e , m a is  in fin im e n t  é lé ga n t e  d a n s  s a  g r â ce  n o n ­
ch a la n t e  d e  p la n t e  r a r e  e t  fr a g ile .

—  J e d o is  ê t r e  fie r , m u r m u r a - t - il, c ’e s t  u n  ê t r e  
sé le ct io n n é  e n t r e  t o u s  q u e  le  d es t in  u fa it  n a ît r e  
p o u r  m oi.

I .e  p a n  d e  la  lo n gu e  é ch a r p e  «le So n ia  vo lt ig e a  
en co r e  ( le va n t  ses y e u x ,  p u is  e lle  d is p a r u t  d a n s  
la  p o r t e  e t , b r u s q u e m e n t , Se r ge  N o va r o f s a vo u r a  
la  u o u ce u r  d ’ê t r e  s eu l. _ t

A p r é s e n t , il p o u va it  fa ir e  t o m b er  son  m a sq u e , 
la is s e r  i\ sa  p en sée  son  gr a n d  vo l p esa n t  e t  <loti- 
lo u r e u x , évo q u e r  D r o cé lia n d c, la  fo r ê t  où  le  p r in - 
tcn i| >s a t t e n d a it  son  r é ve il, e t  J o cclyn e , la  fée V i ­
v ia n e , a u x  y e u x  d e d r o it u r e  e t  «le vo lo n t é , a u  v i ­
s a ge  d ’ign o r a n ce  e t  d e p u r e t é  fièr e , J o cclyn e  pre­
n a n t  la  d é fe n se  d u  fa ib le  et  le va n t  son  b r a s  d é li ­
ca t  p o u r  cu e illir  le g u i s ym b o liq u e .



Co m m e e lle  é t a it  lo in  d e  ces  o r ch es t r e s  d e  t z i ­
g a n e s , d e ces  p a la ce s , d e  ces  ge n s  en  h a b it , b a n a ls  
d a n s  le u r  co r r ect io n  é g a le , d e  ces  fem m es a u x  p a r ­
fu m s  vio le n t s , a u x  ca p r ice s  s a n s  jo ie  p r o fo n d e , 
a u x  se n t im e n t s  lége r s .

11 e u t  u n  r ir e  s a r d o n iq u e  (| tti son n a  fa u x.
—  Allo n s , p r in ce  N o va r o f, m u r m u r a - t - il, r e ­

p r en d s  ton  r ô le  e t  r e jo u e  la  com éd ie . E n  scèn e  p o u r  
le  p u b lic  e t  la  fo u le , i l fa u t  p a r a d e r , t e n ir  t o n  
r a n g , n e  p lu s  d éch o ir ;  p it r e  m o n d a in , r em e t s  t on  
m a sq u e . Allo n s , fit -il b r u sq u em e n t , la  clo ch e  d u  
d în e r  va  so n n e r . Il fa u t  q u e  je  m on te  p a sse r  m on  
s m o k in g  et  fleu r ir  m a  b o u t o n n iè r e  d ’u n  r a r e  ca ­
m é lia . Ad ie u  les  r ê ve s ...

So n ia  r e fe r m a  sa  fen ê t r e  s u r  la  n u it  é t r a n g e ­
m en t  ch a u d e , d é jà  é b lo u is s a n t e  d ’é t o ile s .

—  Viv r e ,  m u r m u r a - t -e lle , m is s  M a r ga r e t  a va it  
r a is o n ... V iv r e  a va n t  d e n e p lu s  ê t r e , v iv r e  a r d em ­
m en t , co m p lè t em en t  !

U n e t o u x  sèch e  m on ta  à  sa  go r g e . E lle  r e n t r a  
d a n s  sa  ch a m b r e  et  sc je t a  d a n s  u n  fa u t e u il.

— Il n e m ’a im e  p a s , m u r m u r a - t -e lle , e t  m oi je  
ve u x q u ’on  m ’a im e  ép e r d û m e n t , fo llem en t .

U n e g la ce  la  r e flé t a it . E lle  se  leva  e t  m a r ch a  
ve r s  e lle .

— Co m m e je  s u is  b e lle , r e p r it - e lle  à vo ix  b a s s e ... 
Il n e l ’a p a s  vu . ..  M es ch e ve u x  n ’o n t  p o in t  sen t i 
la  d o u ceu r  d e sa  m a in  ca r e ssa n t e . Il m ’a  p r ê t é  son  
b r a s  p o u r  a p p u ye r  m on  b r a s , m a is  il n ’a  p a s  en ­
la cé  lu es  é p a u lé s ...  M o u r r a i- je  sa n s  co n n a ît r e  
l ’a m o u r ? ...

Un  s a n g lo t  la  seco u a ; e lle  é t e ig n it  la  lu m iè r e , 
p r é fé r a n t  ca ch e r  son  d é sa r r o i d a n s  l ’om b r e .

I .e  len d em a in  m a t in , il l ’h eu r e  où  Se r ge  fa is a it  
sa  p r om en a d e et i b a t ea u  su r  lu b a ie  d e  Sa in t -  
T r o p e z, s a ch a n t  q u e  So n ia  d o r m a it  t a r d  c l n e d e s ­
cen d a it  au  ja r d in  q u ’u n  p eu  a va n t  m id i, la  p r in ­
cesse  a p p e la  m iss  M a r ga r ct .

- V it e ,  n ou s  a llo n s  p a r t ir , m y  d ca r . A la  h â t e , 
fa is  le s  m a lle s .

J . ’An g la is e  co m p r it  q u ’il e û t  é t é  va in  d ’in t e r r o ­
ge r  So n ia ;  ce lle -ci a va it  son  vis a g e  d e ca p r ice  e t  
d e fièvr e .

D e u x  h eu r e s  p lu s  t a r d , e lle s  a r r iva ie n t  i f  la  
ga r e  d e  M a in t -R a p h a ë l, co n d u it e s  a ve c  leu r s  b a ­
g a g e s  p a r  l ’a u t o  d e  l ’h ô t e l.

— P r en d s  n os b ille t s , o r d on n a  So n ia .
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E t  com m e m is s  H ib so n  se t o u r n a it  ve r s  e lle  
p o u r  l ’in t e r r o ge r  r

— P o u r  M a r s e ille , a jo u t a  d ’u n  ton  g la cé  la  p r in ­
ce s se , où  s ir  W a lt o n  n o u s  a t t en d r a .

S ir  W a lt o n  co m m en ça it  u n e  s é r ieu se  cr is e  d e 
n e u r a s t h é n ie . 11 é t a it  sa n s  n o u ve lle s  d e P ed r o  d e ­
là  R o ch eb e lla  e t  les  jo u r n a u x  n e ce s sa ie n t  d ’e n t r e ­
t e n ir  le u r s  le c t e u r s  d e  « l ’a d o r a b le  gr â ce  d e la  
p r in ce s s e  N o va r o f, o ffic ie lle m e n t  fia n cée  à  son  
co u s in . •

L e  v is a g e  a u x  fr a îch eu r s  p o u p in e s  d e  l ’An g la is  
a va it  p r is  en  q u e lq u e s  s em a in es  1111 ton  d e b r iq u e  
p â le  e t  ses  t r a it s  s ’é t a ie n t  a llo n gé s  d e t e lle  façon  
ciu ’il s e m b la it  p e r p é t u e lle m e n t  im it e r  la  g r im a ce  
d ’n n  p ie r r o t  m a lch a n ce u x .

11 a va it  r en on cé à  cr o ir e  a u x  p r é s a ge s , a u x  d i ­
s eu ses  d e  b on n e a ve n t u r e , a u x  s a u t e s  d u  ve n t , au  
ve n d r ed i 11 e t  a u x  t a lis m a n s  ou  fé t ich e s  d e  t o u t e s  
so r t e s  q u ’il a va it  r a p p o r t é s  d e  l ’In d e. E t , p r en a n t  
la  ca r t e  d u  m on d e, il s ’a p p r ê t a it  d é jà  à  r e tou r n e r  
ve r s  le s  p a ys  ( l’O r ie n t , lo r s q u ’on  lu i r em it  le p lu s  
e x t r a o r d in a ir e  t é lé gr a m m e  a u q u e l il e û t  p u  
s ’a t t en d r e . Il é t a it  s ig n é  p a r  S o n ia  N o va r o f. E lle  
lu i d is a it  :

Tr ou vez-vou s d ès qu e p ossib le A M ar seille . J 'a ccep te 
l'in vit a t ion  que vou s m 'a vez fa ite 1111 jou r  de fa ire 
un e croisière en  Sicile  su r  votre yach t . Miss M ar ga ret  
m ’n ccoin pagn era  seu lem en t .

So n ia .

P as 1111 m ot  d ’e x p lica t io n . Ap r è s  le  co n gé  q u ’e lle  
lu i a va it  d o n n é , lie p o u ssa it -e lle  p a s , d a n s  son  e x ­
t r a va ga n ce  de S la ve , la  p la is a n t e r ie  ju s q u ’à la  
et 11 au  té  ?

Il n ’o sa  m im e  p a s  se  le  d em a n d er . Il n e co m p r it  
q u ’u n e ch o se  : q u ’il la  r e ve r r a it  à M a r se ille  e t  
q u ’e lle  s e r a it  sa  p a s s a gè r e , d u t - il m êm e en  so u ffr ir .

E n  1111 in s t a n t , sa  p h ys io n o m ie  se t r a n s fo r m a . 
Son  r ic t u s  a m e r  lit  p la ce  à l ’é p a n o u is se m en t  d e ses 
t r a it s , il p r it  le  t e in t  d ’u n  s p h in x  en  g r a n it  r ose.

Fît ju s q u ’a u  m om en t  d e la  r e vo ir , il vé cu t  d a n s  
1a p lu s  d ou ce  ém o t ion .

Le  v is a g e  le  p lu s  r a d ie u x  q u e  s ir  W a lt o n  a p e r ­
çu t  lo r sq u e  la  p r in ce s se  d éb a r q u a  d u  t r a in  fu t  é v i ­
d e m m e n t  ce lu i d e m is s  M a r ga r e t ,

S a n s  co m p r en d r e  la  b r u sq u e  d é t e r m in a t io n  de



So n ia , e lle  s ’a b a n d o n n a it  à  l ’e s p o ir  d e  vo ir  le  
vœ u  d e l ’A n g la is  se  r é a lis e r  en ü n  e t  sa  p r o p r e  
u n io n  s ’a cco m p lir  a ve c  J ean  Ca m a r a t  g r â ce  au  
ca d ea u  d e  n oces  d e  l ’An g la is .

Q u a n t  à  la  p r in ce s s e , e lle  a ffe c t a it  u n e  in s o u ­
cia n ce  u n  p eu  a r t ific ie lle , u n e  ga ie t é  u n  p eu  fié ­
vr eu se . M a is  s ir  W a lt o n  n ’y  p r it  p a s  ga r d e . E lle  
a cce p t a it  s o n ,in v it a t io n  p o u r  la  cr o is iè r e , e lle  a va it  
a b a n d o n n é  son  fia n cé  o ffic ie l, l ’A n g la is  11e d em a n ­
d a it  r ien  de p lu s ;  il 11c l ’in t e r r o ge a it  p a s , co m p t a n t  
s u r  m iss  H in so n  p o u r  lu i d on n er  d e p lu s  a m p le s  
d é t a ils  su r  ce t  e x t r a o r d in a ir e  r e vir e m e n t .

J ’a va is  e n vie  d e  vo ir  la  S ic ile ,  e x p liq u a  s im ­
p lem en t  la  p r in ces se . Il fa u t  se h â t e r  d e  go û t e r  à 
tott-i les  en t h o u s ia s m e s , à  to u s  les  e n ch a n t em e n t s .

E lle  n ’a jo u t a  r ien  d e p lu s . M a is , d a n s  le s  ye u x  
d e s ir  W a lt o n , e lle  lu t  u n e 'in fin ie  r eco n n a is sa n ce  
e t  ce t  a m o u r  q u ’e lle  n e r e s s e n t a it  p a s , m a is  q u ’e lle  
vo u la it  co n n a ît r e .

L o r s q u ’e lle  fu t  in s t a llé e  s u r  le  ya ch t  b a p t is é  
d e son  n om  e t  q u ’e lle  v it  s ’é lo ign e r  les  r ive s  d e  
P r o ven ce  où  e lle  a va it  la is s é  S e r g e , e lle  je t a  ces  
m ot s  com m e u n e  r e va n ch e  à s ir  W a lt o n , p e n çb é  
ve r s  e lle , a d o r a t eu r ' so u m is  :

—  E t  p u is , si vo u s  le vo u le z b ie n , n ou s r em on ­
t e r on s  e n s u it e  ju s q u ’à  Ve n is e  p o u r  y  fa ir e  célé ­
b r er  n o t r e  U n io n .

En  d é b a r q u a n t  s u r  la  b er ge  q u i fa is a it  s u it e  au  
ja r d in  d e  l ’h ô t e l d e  la  T e r r a s s e , S e r ge  N o va r o i 
s 'é t o n n a  d e  n e p a s  vo ir  a p p a r a ît r e  s u r  ce lle -ci la  
R r a cieu se  s ilh o u e t t e  d e la  p r in ce s se  Son in .

O r d in a ir e m e n t , e lle  d e scen d a it  ve r s  lu i p a r m i 
les  m im o sa s  et  les a n ém o n es , les  œ ille t s  e t  les  
b r u yè r e s  b la n ch e s . M a is  ce t t e  fo is  l ’h a b it u e lle  
p r o m en eu se  11e se m o n t r a  p a s.

— Se r a it -e lle  so u ffr a n t e ?  se  d em a n d a - t - il.
11 a va it  fa it  le t o u r  d e  la  b a ie  d a n s  la  vo le  à 

vo ile  b la n ch e , ch e r ch a n t  à a p a ise r  sa  Kr i,,u ‘C so if 
d ’a c t iv it é ,  à fa ir e  t a ir e  son  e n n u i d e n ’a vo ir  p lu s  
«le t â ch e  jo u r n a liè r e .

Co m m e  le p r in ce  N o va r o f r em o n ta it  le  s en t ie r  
co n d u is a n t  à l ’h ô t e l ct i ch e r ch a n t  d es  y e u x  S o n ia , 
il v it  ve n ir  à lu i u n  gr o o m  p o r t a n t  u n  b ille t .

_ On  m ’a  d it  d e  r em et t r e  ceci à  son  Alt e s s e , d ès
son  r e tou r .

Se r ge  e u t  u n  ge s t e  d e s u r p r is e  en  r eco n n a is sa n t  
l ’é cr it u r e  d e  la  p r in ce s se .

Vive m e n t  il o u vr it  l ’e n ve lo p p e  e t  lu t  :
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Mou  ch er  Ser ge ,

P u isqu e vou s 11c vou lez pas vou s é lo ign er , c ’est  
à  m oi de p a r t ir . L ’am ou r  au qu el vou s vou s efforcez 
en  va in  vou s fu ira  tou jou r s. Malgré vou s, votre 
cœ u r  est  r esté à Brocélian d e. E t  je  su is t rop  b elle , 
t rop  exclu s ive , t rop  p assion n ée, pour  m e con ten ter  
du d er n ier  e t  lam en tab le  ch ap it r e  d ’un e id ylle  b re ­
ton n e. Ach evez-la  san s m oi.

J e n avigu er a i b ien tôt  su r  les  flots b ien s de l ’oubli« 
Ne voyez p lus en  m oi de r even an te, 1111 au tre q u e vous 
ser a  m on  ap p u i, m on  am i. La  p r in cesse Son ia  es t  
b ien  m or te et  vou s êtes m or t  pou r  m oi.

Le fin an cier  p ar isien  il qui j ’ai con fié m es in térêts 
n reçu  l ’ord re de vous r em et t r e le co llie r  qu i vous 
a p p a r t ien t . Ce n ’est  pas un don  que je  vous fa is  e t  
vou s p ou vez l ’a ccep ter  san s scru p u le. Te n e l ’ava is 
q u ’en  dépôt . A t r aver s  les s iècles, il d em eu ra  d an s 
votr e fam ille .

Vou s êtes d even u  un  êt re ét r a n ger , je  su is res ­
t ée com m e éta ien t  les n ôtr es. Un  ép ou x qn i t r a va il ­
ler a it  m e cou vr ir a it  d 'h u m ilia t ion  et  vou s ga r d ez, 
m a lgré tou t , ce d ésir  de retou rn er  ù cet te obscu r ité 
d es bois.

P u issiez-vou s ê t r e  h eu r eu x, Ser ge, e t  11e r ien  r e ­
g r e t t e r  jam a is. Ad ieu , ou b liez-m oi.

So n ia .

Se r ge  a va it  im p e r ce p t ib le m e n t  p.Mi.
D eva n t  lu i flo t t a it  le p a n  d ’u n e éch a r p e  lé gè r e , 

la  d e r n iè r e  v is io n  q u ’il e û t  e u e  d e So n ia .
Il r em on ta  len t em e n t  le  ch e m in . Q u e lq u e s  

sn ob s  d e P h ô t e l s ’a va n cè r e n t  ve r s  lu i ,  g u e t t a n t  s a  
ven u e .

—  Ch e r  p r in ce , la  p r om en a d e  d e va it  ê t r e  d é li ­
c ie u s e , cc m a t in .

—  C ’es t  m a  d e r n iè r e , d it - il fr o id em en t , je  va is  
p a r t ir .

J o ce lyn c s ’es t  r en d u e , com m e ch a q u e  jo u r , à la  
ch a p e lle  d es  b o is  p o u r  sa  p r iè r e  m a t in a le .

E lle  es t  sû r e  d e t ic p a s  n im e r ' M a u r ice  en co r e , 
m a is  le  d o m a in e  r écla m e  u n  m a ît r e  e t  M . ( in llo  se 
fa it  b ien  v ie u x .

La  ve ille , il a p r is  la  p e t it e  m a in  d e  la  jeu n e  
fille  d a n s  la  s ien n e  e t  lu i a d it  :

— M on  h eu r e  e s t  b ien t ô t  p r o ch e , q u e  fer a s-tu  
sa n s  m oi ? • v.

E lle  se sen t  p le in e  d e fr a g ilit é  m a lg r é  son  co u ­



r a g e  e t  M a u r ice  a t t en d  sa  r ép o n se  d é fin it ive , M a u ­
r ice  q u i a  fa it  d e  g r a n d s  e ffo r t s  p o u r  d e ve n ir  
l ’h om m e q u ’e lle  a s o u h a it é  q u ’il fû t .

ElTe fr a n ch it  le  p o r ch e , fr ô le  le b é n it ie r , a n ­
c ien n e  va s q u e  d e  g r a n it  su r  la q u e lle  gr im a ce n t  d es  
m a sca r o n s  m o ye n â g e u x . E lle  a p e r ço it  le s  s a in t s  
d e Br e t a gn e  a u x  n a ïve t é s  p le in e s  d e  fe r ve u r  et  
s ’a ge n o u ille  d e va n t  e u x .

Alo r s ,  e lle  s ’a b îm e  d a n s  «11c lo n gu e  p r iè r e  e t  
tou t  à  co u p  sa  p en sée  q u it t e  M a u r ice , e lle  r e vo it  
u n  h om m e s ile n c ie u x , p o r t a n t  u n e  co gn ée  s u r  
l 'é p a u le , p r i t  à  fr a p p e r  e n s u it e  q u e lq u ’u n  q u i 
l ’in s u lt e  e t  le  p r o vo q u e . E lle  évo q u e  son  r ega r d  
é t in ce la n t  e t  son  ge s t e  d e  b r u t a lit é , m a is  e lle  n ’a 
ja m a is  en  p e u r  île l ’é t r a n g e r  au  v is a g e  d 'e n ­
ch a n t e u r , e lle  a su  le  d o m p t e r  a ve c  u n  so u r ir e , e t  
p é n é t r e r  d a n s  son  secr e t .

P o u r q u o i e s t - il p a r t i,  p o u r q u o i a -t -il fu i P r o- 
r é lia n d e  ? ...

E lle  se  lè ve  t o u t e  fr é m is sa n t e , e lle  n ’e s t  p a s  ve ­
nue ici p o u r  p en se r  à lu i, m a is  p o u r  d em a n d e r  la  
force d ’ê t r e  l ’é p o u se  lo ya le , co u r a ge u s e  e t  a im a n t e  
;le M a u r ice  ü e s t r a y .

E t  vo ici q u ’un  b r u it  so u d a in  la  fa it  se  r e to u r n e r .
Un  h om m e s ’e s t  d r e ssé  so u s  le  p o r ch e , les  b r a s  

c r o is é s , t e l q u ’e lle  l ’a  vu  u n e  fo is ; u n  im m en se  
e s p o ir  r e s p le n d it  su r  son  v is a g e ;  sa  b a r b e , d o r ée  
co in m ^  ce lle  d es  gé n ie s  d ’a u t r e fo is , t o m b e s u r  sa  
p o it r in e , il l 'e n ve lo p p e  d ’u n  t e l r e ga r d  q u ’e lle  se 
s e n t  com m e so u le vée .

— f.c  b û ch e r o n  S e r g e , . . .  b é ga ic- t - clle , le  p r in ce  
N o ya r o f !

Il s ’a va n ce  ve r s  e lle  e t  lu i p r en d  la  m a in  :
—  J ’a i t e n t é , d it - il,  d e  r ed e ve n ir  le  p r in ce  N ova -  

r o f, m a is  le  p r in ce  N o va r o f e s t  b ien  m or t , je  n ’a i 
p a s  pu  r ep r en d r e  l ’e x is t e n ce  d ’a u t r e fo is ;  l ’ép r e u ve  
m ’a  fo r t ifié  d a n s  m a m é t a m o r p h o se . C ’e s t  le bft- 
clie r on  Scr ^ e  q u i vo u s  r evie n t .

« Allo n s  vo ir  vo t r e  ch ên e , m u r m u r e - t - il, p e t it e  
r 'n n lo is e  au  cœ u r  d e  fée , p e r m e t t ez à  M er lin  
d ’a cco m p a gn e r  Vivia n e . ;

ICllc n e l ’in t e r r o ge  p a s . E lle  s a it  q u ’il e s t  b\ , e t  
c ’e s t  t o u t . I .os arl>rcs s em b len t  lu i r en d r e  h om ­
m a ge , il a fa it  co u le r  leu r  s è ve , m a is  il sa it  
a u s s i r eb o ise r  les  c la ir iè r e s  a u x  r a m e a u x m o in s  
tou  (fu s.

E lle  le  co n d u it  ve r s  te p r e u x  r e vê t u  d ’eco r r e , le 
ch ê n e  q u i d on n a  le  g u i  d e  P a n  n eu f à  J o co lvu e , le
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ch ên e  sa cr e  d e  h a u t  co n s e il, d e s t a b ilit é  e t  d e fo r ce  
a lt iè r c .

Alo r s  Se r ge  r n u r m it r e  :
—  J e s u is  ve n u  com m e u n  p a ïen  p a r m i vou s', le s  

g r a n d s  ch ên es , e t  m a in t e n a n t  je  m e sen s  b ien  d e 
vo t r e  r a ce . M on  fr o n t  s ’es t  p lo yé  so u s  l 'e ffo r t  p o u r  
vo u s  s e r v ir  e t  liv r e r  le s  co m b a t s  n éce s sa ir e s , m on  
b r a s  a  p e in é  d u  m a t in  a u  so ir  e t  j ’a i d u r e m en t  
g a g n é  le  p a in  d e  m a  jo u r n ée . J ’a i co m p r is  la  s a in e  
leçon  d u  t r a v a i l ,  d es  la b o r ieu se s  p a t ie n ce s , d es d é ­
t a ch e m e n t s  d u  m on d e , d es  fa s t e s  va in s  e t  d es  o r ­
g u e ils .  L a  fée V iv ia n e  a o p ér é  ce  m ir a c le ...

I l la  r e ga r d e  e t  e lle  lè ve  ve r s  lu i ses y e u x  p u r s .
—  J o ce lyn e , je  s u is  p a r t i p a u vr e  e t ,  n e p o u va n t  

p r é t e n d r e  à  vo u s , j ’a i cr u  q u ’il m e fa u d r a it  a ccom ­
p lir  u n  d e vo ir  d ’a va n t -gu e r r e , ép o u se r  ce lle  q u ’on  
m e d e s t in a it  en  R u s s ie , e t  je  i r a i  p a s  p u  l ’a im er  
p a r ce  q u ’en  e lle  t o n t  e s t  r e s t é  fr ivo le . ICI le m ’a 
r em is  ce co llie r  a p p a r t e n a n t  iï m a  fa m ille , e t  je  
vo u s  l ’o ffr e , J o ce lyn e , s a ch a n t  q u ’en  p a ssa n t  p a r  
vo s  m a in s  il se ch a n ge r a  en  b ie n fa it s  d e to u t es  
so r t e s  e t  q u e  m ille  b én é d ict io n s , p a r  vo u s , t o m b e ­
r on t  s u r  ce t t e  t e r r e  d e H r océlian d e.

• X I V

Il y  a va it  t r o is  jo u r s  d é jà  q u e  J o ce lyn e  n ’é t a it  
p a s  ve n u e  à  la  fer m e d es  K o r r igo n  e t  M a u r ice  D es- 
t r a y  s ’in q u ié t a it  d e  ce s ilen ce .

L a  je u n e  fille  lu i a va it  p r o m is  d e lu i d o n n e r  u n e  
r ép o n se  d é fin it ive  en fin .

Il n ’o s a it  se  r en d r e  à  H r o cé lia n d e , d e  p eu r  d e 
m éco n t en t e r  M 11* t ' .a llô , m a is , t o u t  en  s u r ve illa n t  
le  t r a va il d es  ch a m p s , il n e ce s s a it  de, p en se r  à  la  
jcu i< c fille .

Ce t  a p r ê s -m id i- là , il « ’é t a it  r en d u  ju s q u ’au  m o u ­
lin  q u i é le va it  sa  t o u r e lle  gr is e  su r  un  t e r t r e . Les 
a ile s  en  é t a ie n t  b r isées  d e p u is  lo n gt e m p s  e t  la  
co n s t r u ct io n  t o m b a it  p r esq u e  eu  r u in es .

K o r r igo n  a va it  ch a r gé  M a u r ice  d ’e xa m in e r  le  
p a r t i q u ’on  en  p o u va it  t ir e r  e t  le  je u n e  h om m e 
s ’é t a it  a t t a r d é  à  r e ga r d e r , d u  h a u t  d u  m o n t icu le , 
la  ca m p a gn e  e n vir o n n a n t e .

Les  ép t n cs  co m m en ça ien t  à fleu r ir  e t  les  n id s  
s ’o r ga n is a ie n t  d é jà  d a n s  les  h a ies .
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I l co n s id é r a it  d ’u n  œ il d e fie r t é  le s  s illo n s  s u r  
le s q u e ls  il a va it  je t é  la  b on n e sem en ce , les  b â ­
t is s e s  n eu ve s  é le vé e s  p o u r  e n gr a n ge r  le s  p r o ­
ch a in e s  r éco lt e s  e t  d o n n e r  u n  a b r i a u x  t r o u p e a u x .

Il s e  s e n t a it  com m e m êlé  â l ’a u gu s t e  p r o sp é r it é  
d u  so l e t  s ’a b îm a it  d a n s  ce t t e  fo r t e  e t  s a in e  fie r t é , 
lo r s q u ’u n e  vo ix  le  t ir a  d e  s a  r êve r ie .

Il sc r e to u r n a . Garn i é t a it  p r ès  d e lu i . . .  I l y  a va it  
d é jà  q u e lq u e  t e m p s  q u ’il n e s ’é t a it  t r o u vé  seu l 
a ve c  e lle . Il r em a r q u a  q u ’e lle  a va it  m a ig r i e t  q u e  
son  t e in t  é t a it  m o in s  éc la t a n t .

— E lle  es t  m o in s  jo lie ,  s o n ge a - t - il, cep e n d a n t  
e lle  e s t  à  l ’Age où  le s  fille s  s ’ép a n o u is se n t .

—  M o n s ie u r  D e s t r a y, d it - e lle , je  s a va is  q u e  
vo u s  é t ie z ici e t  q u e  n o u s  se r io n s  t r a n q u ille s  p o u r  
ca u se r . J ’ai u n e  n o u ve lle  â  vo u s  a p p r e n d r e ...

Il s ’é t a it  t o u jo u r s  m o n t r é  t r ès  d é fé r en t  e n ve r s  
e lle . U n e d es gr o s s e s  p o u t r e s  d u  m o u lin  é t a n t  
tom b ée a va it  é t é  r a n gé e  d e va n t  le  s e u il. I l p r op osa  
à MJI* Ko r r ig o n  J e  s 'a s s e o ir  u n  in s t a n t  s u r  ce b an c 
im p r o visé .

l i l lc  a ccep t a , in d iffé r e n t e ...
—  Vo ici, d it - e lle , en  p a r la n t  p o sém en t , com m e 

lo r s q u ’on  a p r is  u n e  r é so lu t io n  d é fin it ive , je  v e u x  
q u it t e r  l ’e x p lo it a t io n , m a is  m es  p a r e n t s  n e  le  
s a ve n t  p a s  en cor e , u n e  m iss io n  tn c r écla m e .

M a u r ice  s u r s a u t a  :
—  Vo u s  n ’a lle z p a s  en t r e r  au  co u ve n t ?
—  N on , p a s  t o u t  à  fa it , m a is  j ’a i lit q u ’on  d e ­

m a n d a it  u n e in s t it u t r ice  d e b on n e vo lo n t é  p o u r  
u n e  éco le  lib r e  p r è s  d ’An ve r s . 11 s 'a g i t  d e t e n ir  
u n e  cla s se  d 'e n fa n t s  p a u vr e s  e t  d 'o r g a n is e r  u n e  
é q u ip e  d e je u n e s  fille s  s co u t s . O h ! ce n ’est p a s  
t r è s  p a yé , m a is  on  sc  r en d  u t ile . I l m e ser a  t r è s  
d o u x d e s u iv r e  ce t t e  vo ie .

lit  l ’exp lo it a t ion ..?  « ’e x c la m a  M a u r ice , vo t r e  
m èr e  a  b esoin  d e  vo u s .

O h  I l 'e xp lo it a t io n  es t  à  M. d e  P en t u a r ch  e t  
q u a n d  b ien  u iêm e en cor e  il co n s e n t ir a it  à la  ven d r e  
à m on  p èr e , ie  cr o is  q u ’a va n t  p eu  d e  t em p s  ce lu i-ci 
d evr a  s 'en  d é fa ir e . 11 se fa it  v ie u x . Il n e p o u r r a  
t o u jo u r s  a ssu m er  ce t t e  t â ch e . M. G a lt o  a son  b eau  
d o m a in e  d e  H r océ lja n d e  e t  n e t ien t  p a s  à  l 'a g r a n ­
d ir . Ces  t e r r e s  se r o n t  m o r ce lée s , d e t o u s  cô t és  on  
ch e r ch e  il a ch e t e r  d e p e t it s  lo t is se m en t s .

— M o r ce lées  ! s 'e x c la m a  M a u r ice , ces  t e r r es  q u e  
n o u s  a vo n s  r en d u es  si p r o sp è r es , q u i e x c it e n t  
l 'e n v ie  d e t o u s  les  a g r icu lt e u r s  d e B r e t a gn e  e t  d e
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to u s  le s  é le ve u r s ! M a is , ja m a is  M . K o r r ig o n  rie 
vo u d r a  s ’en  d é fa ir e , s ’il en  d e ve n a it  le  p o s se s s eu r , 
com m e je  l ’a i en t en d u  d ir e . I l p a r a ît  q u e  le  co m te  
d e  P e n m a r cli ch e r ch e  à t ir e r  d e l ’a r ge n t  d e ses 
b ien s . Ce  s e r a it  u n e  b on n e a ffa ir e .

—  J e vo u s  le  r ép è t e , m on  p èr e se fa it  v ie u x ,  il 
n ’a p a s  d e  fils .

—  M a is  vo u s  vo u s  m a r ie r e z, m a d e m o ise lle  Ga r n i.
—  N o n , fit -e lle  n e t t e m e n t , les  y e u x  fix e s , la  t ê t e  

d r o it e .
I l fu t  fr a p p é  p a r  son  accen t .
—  Co m m en t , d it - il,  r é vo lt é  à  la  p en sée  q u e  le s  

ch a m p s  p a s se r a ien t  en  d es  m a in s  é t r a n gè r e s  q u i 
n ’en  co n n a ît r a ie n t  p a s  le  p r ix ,  co m m en t  la is s e ­
r ie z-vo u s  s 'a cco m p lir  u n e  t e lle  ch o se ?  Il n e  fa u t  
p a s  p a r t ir  e t  vo t r e  p è r e  a u r a  l ’o r gu e il d ’a cq u é r ir , 
p u is  d e  co n s e r ve r  ce d o m a in e  p o u r  vo u s .

—  Q u e  m ’im p o r t e , je  ve u x  p a r t ir .
—  M a is  t o u t  ici vo u s  r e t ie n t  ! P o u r q u o i p r é fé r e ­

r ie z-vo u s  u n e t fich e  in g r a t e ? . . .  R e ga r d e z, le  b lé  va  
p o u sse r  là -b a s , l ’a vo in e  ic i, le s  a ile s  d u  m o u lin  
p e u ve n t  se r em et t r e  à t o u r n e r  u n  jo u r . Vo u s  se r ez, 
vo u s  r es te r ez l ’a n im a t r ice  d e ces  ch oses .

E lle  seco u a  la  t ê t e  n é ga t ive m e n t  :
—  J e ve u x  p a r t ir  e t  r ien  n e m e d é t o u r n e r a  d e 

m a  m is s io n .
—  Q u i vo u s  a d on n é u n  te l co n s e il ? ... E co u t ez-  

m o i, m a d e m o ise lle  G a u d . J e n e s a va is  p a s  en co r e  
ce  q u e  c ’es t  q u e  d ’a im e r  la  t e r r e , à  p r é se n t  je  
lu t t e r a i p o u r  la  d é fen d r e . J e ve u x  vo u s  co n va in cr e  
d e  r es t e r .

D a n s  sot i a r d eu r  à p a r le r  d u  sol e t  de son  a ve n ir , 
il a va it  s a is i la  m a in  b r u n e  e t  n e r ve u s e  d e la  je u n e  
fille  II la  s e n t it  t r e m b le r  d a n s  la  s ien n e .

— Vo u s  11c p o u vez fa ir e  ce la , r e p r it - il, il n e le  
fa u t  p a s . Vo u s  co n t in u e r ez ici la  m a is o n , la  fa m ille .

— M on  cœ u r  e t  m a  vie  m ’a p p a r t ie n n e n t  e t  ce la  
n e vo u s  r ega r d e  p a s , m o n s ieu r  D cs t r a v .

I l s ’a r r ê t a  b r u sq u em e n t  d a n s  son  é la n .
— C 'e s t  v r a i,  m u r m u r a - t - il, je  n e s u is  ven u  ici 

q u ’en  e m p lo yé , en  é t a n ge r  : le  so r t  d e  t o u s  ces  
ch a m p s  11e d ép en d  p a s  d e m oi. M a is  cep e n d a n t , 
a ch e va - t - il p lu s  b a s , 11c s o n t - ils  p a s  u n  p eu  m on  
ce u vr e ?

—  Vo u s  le s  q u it t e r e z b ien  !
Ave c  q u e lle  ém o t ion  e lle  a v a i t  je t é  c e la i  II vit  

p a s se r  u n  é c la ir  d a n s  le s  y e u x  d e G a u d  e t  scs  
lè vr e s  t r e m b le r .



—  I .e s  q u it t e r .. .  m u r m u r a - t - il. O u i ,  c ’e s t  vr a i, 
le s  q u it t e r .. .

—  Vo u s  vo ye z b ie n , r ep r it -e lle  fr é m is sa n t e , n 6 u s  
a llo n s  p a r t ir  l ’u n  e t  l ’a u t r e . Le  p è r e  e t  la  m èr e  
Ko r r igo t i d em eu r e r o n t  s e u ls , ils  fe r o n t  b ea u co u p  
m ie u x  d e la is s e r  le  com te  d e P eu m a r ch  m e t t r e  le s  
ch a m p s  a u x  en ch èr es  a vec le  b é t a il, p u is  ils  se  re ­
t ir e r o n t  d a n s  u n e p e t it e  m a ison  A Ren n es'.

M a u r ice  em b r a s sa  le p a ys a g e  d ’u n  r ega r d  s p a ­
c ie u x  e t  d éso lé  e t , r e p o r t a n t  ses y e u x  s u r  G a u d , il 
v it  son  je u n e  vis a g e  in o n d é  d e  la r m es .

L a  vé r it é  l ’e ille t ir a , e lle  l ’a im a it . . .  Alo r s , n e p o u ­
va n t  r ép o n d r e  A ce t t e  t en d r esse  o ffe r t e , r ép o n d r e  à  
l ’im p lo r a t io n  d u  sol q u i r é cla m a it  1111 ch e f, il s ’e n ­
fu it  é p o u va n t é  A t r a ve r s  les  s illo n s , s a n s  m êm e 
s ’a p e r ce vo ir  q u ’il fo u la it  le s  g r a in e s  p r ê t e s  à  
ge r m e r .

G a u d , vo ya n t  q u e  M a u r ice  D e s t r a y  11c p a r le r a it  
p a s  p o u r  e lle , q u ’il 11e la  s o u t ie n d r a it  p a s  d a n s  la  
vo ie  q u ’e lle  p r é t e n d a it  s u ivr e , r é s o lu t  d ’a lle r  d e ­
m a n d er  l ’a p p u i d e  J o ce lyn e  d ès  q u e  p o s s ib le , le  
len d em a in . E lle  r e d o u t a it  les  r em o n t r a n ces  d e  ses 
p a r e n t s  e t  s a va it  q u e  M 110 G a llo  s eu le  s a u r a it  p la i ­
d e r  la  ca u se  d e la  fu t u r e  in s t it u t r ice .

T a n d is  q u ’e lle  p r en a it  ce t t e  d é t e r m in a t io n , 1111 
p eu  s u r p r is e  d e la  fu it e  si so u d a in e  d e  M . D e s t r a y, 
ce lu i-ci a va it  r e ga gn é  la  fer m e.

—  U n e le t t r e  p o u r  vo u s , fit  la  s e r va n t e  en  lu i 
t e n d a n t  u n e  e n ve lo p p e  su r  la q u e lle  il r eco n n u t  
a u s s it ô t  l ’é cr it u r e  d e  J o ce lyn e .

Vive m e n t  il m on ta  ju s q u ’à  sa  ch a m b r e , a fin  d e 
la  lir e  à  lo is ir .

M a is  A p e in e  en  eu t - il p a r cou r u  le s  p r em ie r s  
m o t s  q u ’il s e n t it  un  fr o id  t e r r ib le  lu i m o n te r  ju s ­
q u ’à l ’Am c. J o ce lyn e  lu i d is a it  :

M au r ice, m on  fr ère et  m on  am i,

J e ne pu is êt re pour  vous la fem m e que vou s sot i' 
im itez. Mon cccu r , h élas I »’est  don n é A 1111 an tr e et  
W lu i-cl « H t r even u  ve K m oi. J ’ni beaucoup  réfléch i 
e t  je  cr ois  qu e n ou s n ’au r ion s pas été h eu reu x en ­
sem b le. Ceu x qui von t  m ou r ir  se t rom p en t  q u elq u e ­
fois sur  les sen t im en ts et  les ch oses de lu vie

Ce qu i m ’acçab le en  ce m om en t, c ’es t  de sou d er  A
l.l d et t e  de gr a t itu d e que je  dois i\ votre ch èr e m ère, 
si d évou ée u la m ien n e, A n ous tou s. Mais je  pr ie 
Dieu  de lu i d on n er  un e belle-fille p lu s d ign e de vous 
q u e  m oi.

Ne soyez pos ir r ité , M au r ice, je  sa is tou t  le cha-
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Riin  qu e je  va is vou s cau ser , m a is le p r in t em p s son n e 
l'esp oir  d an s l’a ir  et  p rép arera  aussi votre bon h eur . 
1‘eu t-étr e, uu cœ u r  s ’ou vre-t -il p rès de vou s et  vous 11e 
le  voyez p a s ,... p eu t-êtr e ces ch am p s, a u xq u els  vou s 
a vez don n é des soin s p ou r  m e p la ir e , vou s ad ju ren t- 
ils  m a in ten an t  de r es te r ...

I l fr o is sa  le  b ille t  a ve c  r a ge  e t  le  la n ça  lo in  d e 
lu i.

—  Le R u sse  es t  r eve n u , ce Se r p e  N o va r o f! m u r - 
m u r a - t - il a ve c  co lè r e , m a is  il n e l ’a u r a  p a s , je  s a u ­
r a i ga r d e r  ce q u i m ’a p p a r t ie n t , la  sép a r e r  d e  ce t  
h om m e , d e l ’e n ch a n t e u r  M e r lin , a ch e va - t - il en  r i ­
ca n a n t . D e m a in , o u i, d e m a in , je  111c r en d r a i à llr o -  
e é lia n d c , je  la  ve r r a i, je  p r o vo q u e r a i le  R u ss e , je  
le  ch â t ie r a i, j e  11e le  cr a in s  p a s .

T o u t  le  s o ir  e t  t o u t e  la  n u it , il r u m in a  d ive r s  
p r o je t s . T a n t ô t  il s e  vo ya it  t u a n t  le R u sse , t a n ­
t ô t  se d r e s s a it  d e va n t  lu i l 'e n ch a n t e u r  a ve c  sa  
t a ille  d e  gé a n t  p r ê t  à  a b a t t r e , son  r iva l d ’u n  cou p  
d e  h a ch e . 11 a t t e n d a it  a ve c  im p a t ie n ce  le m o ­
m en t  d e  r evo ir  J o ce lyn e  e t  d 'a vo ir  u n e  e x p li ­
ca t io n .

Il p a r t it  p o u r  R r o cé lia n d e  le  len d em a in  d a n s  la  
m a t in é e , a lo r s  tp ie p r esq u e  A la  m êm e h eu r e , 
l ’a ya n t  d eva n cé  seu le m en t  d e q u e lq u e s  secon d es , 
( îa u d  se  m e t t a it  en  r o u t e  p o u r  le m a n o ir , m a is  en  
p r en a n t  u n  a u t r e  « en t ie r .

Ce  fu t  t o u t  p r ès  d u  la c q u ’ils  se  r en co n t r è r en t , 
é t o n n és  a u t a n t  l ’u n  q u e  l 'a u t r e  d ’a vo ir  eu  la  m êm e 
p en sée .

M a u r ice  s 'a p e r çu t  q u e  la  je u n e  fille  é t a it  en cor e  
p lu s  p â le  et  ( .a n d  vit  q u e  M a u r ice  a v a i t  d a n s  ses 
y e u x  u n e  lu e u r  fa r o u ch e  e t  d ése sp é r ée .

I ,c p r in t e m p s  m e n a it  a u t o u r  d ’e u x  scs p r e ­
m ie r s  cr is  d ’a llé gr e s s e  e t  ses p r em ie r s  e n ivr e m e n t s , 
m a is  ils  n ’y  é t a ie n t  p a s  sen s ib le s .

I ls  d em e u r a ien t  u n  p eu  gê n é s  d e  le u r  r en con t r e  
jo r s o u e , so u d a in , J o ce lyn e  p a r u t !. . .

E lle  r e s se m b la it  en  ce la  a la  fée Viv ia n e  s u r g is ­
san t  a u  m om en t  m êm e où  les  m o t s  d e ve n a ie n t  iiii 
su ffis a n t s  p o u r  ce u x- là  q u i so u ffr a ien t , où  leu r  
Am e im p lo r a it  ép e r d û m e n t  l ’a id e  d e  la  n a tu r e  
p o u r  s u iv r e  le d es t in  d e  l ’a m o u r .

—  (îa 'iu l, fit  d o u cem en t  J o ce lyn e , es t -ce M n tir ioe 
q u i vo u s  a m èn e e t  d o is - je  vo ir  m on  so u h a it  
s ’a cco m p lir  ?

M 11" Ko r r igo n  b a is sa  la  t ê t e , d es  p le u r s  d e co n ­
fu s io n  r o u lè r e n t  eu  s cs  y e u x .  E lle  e û t  vo u lu  » ’en -
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fu ir  à  t r a ve r s  b o is  com m e la  n j-m p h e a n t iq u e , 
m a is  J o ce lyn e  la  r e t in t .

M a u r ice  b r a va it  d e  son  r ega r d  d e  r ep r o ch e  la  
je u n e  fille .

—  E s t - il vr a i q u ’il e s t  r e ve n u ? .. .  d it - il so u r d e ­
m en t . D a n s  ce ca s , q u ’il se m o n t r e , "n ous a vo n s  
u n  co m p t e  à  r é g le r  en sem b le .

— M a u r ice , ch a cu n  e s t  m a ît r e  d e son  cœ u r , e t  je  
m e s u is  e ffo r cée  b r a ve m e n t  d e vo u s  a im e r , e t  je  
11e cr a in s  p a s  d e  le  d ir e  d e va n t  G a u d , n ia is  j ’ai 
ch o is i u n  a u t r e  m a ît r e  p o u r  ce d o m a in e , ce lu i q u i 
e s t  ve n u  a p p r en d r e  ici la  g r a n d e u r  d e n os  b o is  e t  
la  s im p lic it é  d e n o t r e  vie .

« P ou r  vo u s , M a u r ice , com m en t  d em e u r e r ie z-vo u s  
sou r d  à l ’a p p e l d es  ch a m p s , à le u r  p r iè r e  é lo ­
q u e n t e , co m m en t  p a s se r ie z-vo u s  in d iffé r en t  p r è s  
d 'u n  coeu r  q u i e s t  t o u t  à  vo u s ?

E t , s o u r ia n t  d o u cem en t  à  G a u d , e lle  la  d é s ign a  
au  je u n e  h om m e.

—  Vo u s  vo u s  a im e z to u s  les  d e u x , r e p r it - e lle , e t  
cc n ’e s t  p lu s  q u e  vo t r e  o r gu e il q u i se  d é b a t , m on  
a m i.

—  M on  o r g u e il, J o ce lyn e .
— O u i, je  n 'a i é t é  q u e  vo t r e  soeu r  e t  vo u s  vo u s  

ê t e s  en t ê t é  à  fa ir e  m a  co n q u ê t e , en  vr a i Br e ton  q u e  
vo u s  ê t e s , m a is  la  la is s e r e z-vo u s  p a r t ir , e lle , la  p e ­
t it e  G a u d , la  vr a ie  co m p a gn e  q u e  vo u s  d on n e  la  
t e r r e ...

11 h é s it a it .  Son  Am e va c illa n t e  d ’a u t r e fo is  ve n a it  
d e  r é a p p a r a ît r e  s u r  son  vis a ge .

Il le va  le s  y e u x  su r  M"* Ko r r igo n  d o n t  le  t e in t  
a va it  p r is  un  r e fle t  d ’a u b e  et  d e r ose n o u ve lle , e t , 
p o u r  la  p r em iè r e  fo is , il s ’a p e r çu t  q u ’e lle  é t a it  jo ­
lie , a u t r e m en t  q u e  J o ce lyn e , a vec u n  a u t r e  ch a r m e , 
u n  a ir  d e je u n e s s e  e t  a u ss i d e gr Ace n a ïve . Il fu t  
ém u  d e son  t r o u b le , p u is ,  o b é is sa n t  en co r e  à 
M "* C.a llo , s u b is s a n t  p r esq u e  m a lg r é  lu i son  p o u ­
vo ir , il se d ir ig e a  ve r s  G a u d  e t  J ui p r it  la  m a in . 
L ’a m o u r  co m m en ça it  A n a ît r e  en t r e  e u x  e t  c ’é t a it  
en co r e  le  m ir a cle  d u  p r in t e m p s . J o ce lyn e  le s  r e ­
g a r d a it ,  t o u jo u r s  so u r ia n t e , lo r sq u e , b r u sq u em e n t , 
u n e  d é t o n a t io n  r e t e n t it , u n  cr i d éch ir a  l ’a ir , il y  
e u t  u n e  fu it e  p r é cip it é e  d a n s  u n  fo u r r é  vo is in ...  
M a u r ice  s ’é la n ça  ve r s  ce lu i q u i ve n a it  d e t ir e r  un  
co u p  d e  fu s il e t  q u i s ’é ch a p p a it  m a in t e n a n t  à  t r a ­
ve r s  les  t a i llis  e t  les  h e r b e s ...

jo c e ly n e  é t a it  tom b ée su r  le  s o l, son  b r a s  s e u ­
lem e n t  a va it  é t é  a t t e in t , le  s a n g  co u la it  ¡1 ilô t s , e t
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G a t u l, p en ch ée  s u r  e lle , s ’c fïo r ça it  d e  l ’é t a n ch e r  
d ’u n e m a in  q u i t r e m b la it .

E t ,  vo ici q u ’éca r t a n t  le s  b u is s o n s , le s  ép in e s , 
M a u r ice  D e s t r a y  r e p a r u t , en  t r a în a n t  l 'in fir m e  
D o d in e l.

C ’é t a it  lu i q u i a va it  t ir é  le  co u p  d e feu ; le  je u n e  
D e s t r a y  a va it  r éu ss i à  s ’e m p a r e r  d u  fu s il e t  r a m e ­
n a it  l ’a u t e u r  d e l ’a t t e n t a t  d e va n t  la  vic t im e .

J o ce lyn e  b r a ve m en t  s ’é t a it  r ed r essée . D od in e l lu i 
je ia  u n  r ega r d  fa r o u ch e  :

—  F a lla i t  p a s  d on n er  ce lle  q u e  j ’a im e  ;i ce  g a r ­
çon , m u r m u r a - t - il, la  r a ge  m 'a  l>ris, je  le s  a va is  
vu s  se  r en d r e  ch ez vo u s ...  J e l ’a im e  .a u ss i... je  
l ’a im e  d e p u is  lo n g t e m p s ...  O n  p e u t  in c je t e r  en  
p r is o n , a lle z , j ’y  s e r a i p lu s  h e u r e u x  q u e  u c  r e s t e r  
ic i.

P u is  il é cla t a  en  s a n glo t s .
—  La is s e z- le , m u r m u r a  J o ce lyn e , il n e fer a  p lu s  

d e  m a l à p r ésen t . H é la s ! p o u r q u o i n e p eu t -on  
r en d r e  t o u t  le  m on d e  h e u r e u x  !

M a u r ice  se  r a p p r o ch a  d e M 11“ G a llo , t a n d is  q u e  
Ga rn i lu i fa is a it  u n  p a n se m e n t  r a p id e .

— M a  p e t it e  s œ u r , fit - il d o u cem en t , c ’e s t  à  ca u s e  
d e tn oi q u e  l ’on  vo u s  a b le s s é e , com m en t  p o u r r iez-  
vo u s  m e le  p a r d o n n e r !

—  J ’a va is  u n e  d e t t e  e n ve r s  vo u s . L ’o ffr a n d e  d u  
s a n g  n e se  p a ye  q u e  p a r  le  s a n g , M a u r ice . M a in ­
t e n a n t , m on  cœ u r  e s t  p lu s  lé ge r .

P ed r o  d e  la  H o ch cb e lla  a va it  a p p r is  a ve c  u n e  
in d ic ib le  s a t is fa ct io n  n u e  s ir  W a lt o n  a va it  é t é  r e ­
jo in t  h M a r se ille  p a r  la  p r in ces se  So n ia ;  il a t t e n ­
d a it  u n  m ot  d e ce lu i- ci, au  s u je t  d e la  v i l la  d on t  la  
jo u is s a n ce  a lla it  ê t r e  a cco r d ée  au  co m t e  d e la  Ro- 
eb e b e lla  e t  h sa  fa m ille , m a is  le s  jo u r s  p a s sè r e n t  e t  
r ien  n e vin t .

Il lu i é c r iv it  va in e m e n t  p lu s ie u r s  fo is , in t e r r o ge a  

le  co n cie r ge  q u i n e s a va it  r ien  au  s u je t  d e  l ’An -  
1;la is  e t  co m m en ça it  h  p e r d r e  p a t ie n ce  lo r s q u 'u n  
b ille t  d e s ir  W a lt o n  r u in a  d ’u n  co u p  to u s  le s  e s ­
p o ir s  d e  P E s p a g n o l.

Il lu i a p p r e n a it , d ’u n e façon  b r è ve  e t  g r a ve , cjue 
la  p r in ces se  So n ia , a va n t  p r is  le s  fièvr e s  en  S ic ile , 
é t a it  a r r ivé e  Ve n is e  p ou r  s ’a lit e r  e t  p o u r  m o u r ir .

Il a jo u t a it  :

La  p r in cesse Roula N ovn r of u ’a pas eu  le tetup»



d e p or ter  m on n om , au ssi n ’a i-je pas à  r em p lir  en ­
ver s vou s m a prom esse.

J e r en t rera i dan s m a d em eu re afin  d ’v  vivr e  avec 
s î: p e n s é e  et  son  im age qu i, ja m a is , n e n ie q u it ter a .

P ed r o  e u t  u n  é p o u va n t a b le  ju r o n .
11 é t a it  jo u é , e t  là -b a s , à Br o cé lia n d e , S e r ge  a lla i t  

ép o u se r  la  r ie b e  M 11“ G a llo ;  le« K o r r igo n  d o n n e ­
r a ien t  leu r  fille  à M a u r ice  D e s t r a y;  lu i s e u l, l ’E s-  
p a gn o l, n e r e t ir a it  a u cu n  b én éfice  d es  évén em en t s  
a u xq u e ls  il a va it  é t é  m ê lé .

—  l,e  g u i m ’a p o r t é  m a lh e u r ! h u r la - t - il.
E t .  d a n s  sa  r a ce , il je t a  au  feu  le  fr ê le  r a m ea u  

q u i lu i a va it  é t é  r em is , com m e a u x  a u t r e s  co n ­
v ive s , le  jo u r  d e la  fê t e  d es  d r u id e s .

P lu s ie u r s  s em a in e s  a p r è s , le  com te  d e  la  R o clie -  
b e lla  a p p r e n a it  n u ’il ve n a it  d ’ê t r e  t o t a le m e n t  r u in é  
à la  s u it e  d ’o p é r a t io n s  fin a n ciè r es  m a lh e u r e u se s . 
I! n e lu i r e s t a it  p lu s  q u ’à a lle r  t e n t e r  la  fo r tu n e  
en  Ar g e n t in e  a vec sa  fa m ille , ch ez d es é le ve u r s , 
scs lo in t a in s  p a r en t s , q u i r é cla m a ie n t  d es  a id es  
d ’E u r op e .

I / in fo r t u n é  P ed r o  com m en ça , d ès  lo r s , le  r u d e  
a p p r e n t is s a ge  d e la  vie  e t  r e gr e t t a  p lu s  d ’u n e fo is  
d ’a vo ir  g a s p illé  eu  va in  ta ir t  d ’a n n ées  sa n s  r ien  
fa ir e .
_ S ir  W a lt o n  vo u lu t , en  s o u ve n ir  d e la  p r in ce s se  

So n ia  q u i lé g u a it  son  b ien  à d es  œ u vr e s  fr a n ­
ça is e s  et  à  m iss  M a r ga r e t , r em e t t r e  à  ce lle -ci u n  
ca d ea u  d e n oces le  jo u r  m êm e où  e lle  s ’u n it  à  J ean  
Ca m a r a t .

Il a im a  d o r é n a va n t  vo ir  l ’An g la is e  e t  son  "m ar i 
et  p a r le r  a ve c  e u x  de la  R u s s ie  ca p t iva n t e  c l rc- 
gr e t t é e .

A Br o cé lia n d e , le  p r in t e m p s  a va it  p r is  son  p le in  
esso r .

M a u r ice  é t a it  p a r t i en  vo ya g e  a ve c  sa  je u n e  
fem m e, p lu s  ch a r m a n t e  d e jo u r  c 11_ jo u r , li t  les 
K o r r ig o n , m a ît r e s  à p r é se n t  d e  leur" d o m a ilie r  a t ­
t e n d a ie n t  a vec I m p a t ien ce  le r e tou r  d es  a m o u r e u x.

J o ce lyn e , en  r ob e b la n ch e  sem b la b le  à  sa  r ob e 
ga u lo is e , vo u lu t  fa ir e  le t o u r  du  la c  au  b r a s  d e 
Se r ge  e t  r e cu e illir  ' le s  p r op os  d es  a r b r e s  q u i in ­
c lin a ie n t  leu r s  b r a n ch es  ve r s  e lle  com m e d es  
p a lm és .

E n  s ile n ce , ils  r e fir en t  ce p è le r in a ge , s e n s ib le s  à 
t o u s  ces  b r u it s  d es  b o is  e t  d e la  t e r r e , d u  so l e t  d u
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—  Vo u s  so u ven ez-vo u s , m u r m u r a  N o va r o f, lo r s ­
q u e  le  b û ch er o n  Se r ge  v in t  ic i p o u r  la  p r cm iè t e  
fo is , ign o r a n t  en co r e  le  la n g a g e  d es  vr a is  a r b r es  
e t  le  n ob le  a r t  d e  la  v ie ...

J o cclyn e  lu i r é p o n d it  :
— Se  r en d r e  u t ile ,  d o n n e r  l ’e xe m p le  de l ’e ffo r t , 

a t t a ch e r  n o s  Br e ton s  à  le u r  s o l...
Là -b a s , a ve c  t o u s  s cs  m u r m u r e s , s cs  ch a n t s  

d ’o is e a u x , ses  e s s o r s , s cs  p a lp it e t n e n t s  e t  scs  é clo ­
s io n s  r ich e s  d e  r e n a is sa n ce , la  fo r ê t  d e  Br o cé lia n d e  
se m b la it  le s  a p p r o u ve r .



L e  p r o c h a i n  r o m a n  (n 1 c)5) à  p a r a î t r e  

d a n s  l a  C o l l e c t i o n  “  S  T K L L A  :

LAjn o u r  e n

p n r

M . .  P r o c o p e  L E  R O U X

1

T.a m er  b r u  is s .lit  t la n s  la  n u it ;  le  îlo t  ch a n ­
t a n t , ca r e s sé , p u is  a b a n d o n n e  p a r  la  c la r t é  a lt e r ­
n a n t e  d u  p h a r e , r e flé t a it  le s  m ille  fe u x  d e  la  I lè ve . 
P e t it  à  p e t it ,  le  m u r m u r e  «le la  va g u e  fu t  co u ve r t  
p a r  le b r u it  g r a n d is s a n t  d 'u n e  vo it u r e  q u i s ’a va n ­
ç a it  d a n s  l'o m b r e  et  v in t  se p la ce r  d e va n t  u n e  v i l la  
n o r m a n d e , é lé g a n t e  et  fleu r ie . S u cce s s ive m e n t , 
d e u x  jeu n es  fille s  d e scen d ir e n t ;  d e  t a ille  d iffé r e n t e , 
m a is  p a r e ille m en t  sve lt e s  e t  fin e s , e lle s  a p p a r u r e n t  
un  in s t a n t , s é d u isa n t e s  à  la  fa ib le  lu e u r  d es  feu x 
d e la  vo it u r e ;  u n  h om m e ü l ’a llu r e  m ilit a ir e  les  
s u iv it  e t  t e n d it  a ve c  co u r t o is ie  la  m a in  à  la  d e r ­
n iè r e  o ccu p a n t e  d u  co u p é , u n e  fem m e je u n e  en co r e , 
m a igr e  ses i l ie v e u x  b la n cs  q u ’u n  r a yo n  lu m in e u x  
vin t  écla ir e r . P or te  o u ve r t e ,  co ch e r  p a yé , ve r r o u  
r em is , 1 > on soirs r a p id e m en t  é ch a n gé s , ch a cu n  se r e ­
t r o u va , a ve c  un  p la is ir  la s sé , (liin s le liom e fa ­
m ilia l.

I .es  d eu x sosu r s , M a r th e  e t  J a cq u e lin e , se  r e t i ­
r è r en t  daUS le u r  ch a m b r e , jo lie  n ièce  t e n d u e  d e  
cr e to n n e  a u x  co u le u r s  g a ie s ,  e t  q u  u n e la m p e  é le c ­
t r iq u e , vo ilé e  d e cr êp es  lé ge r s  a u x  t e in t e s  c la ir e s , 
é c la ir a it  d o u cem en t .
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Sile n cie u s e m e n t , e lle s  p o sè r en t  leu r s  n e ige u ses  
so r t ie s  d e lia i s u r  u n e  ch a ise  lo n gu e  ch a r gé e  d e 
co u ss in s  s o ye u x , p o sée  d e va n t  les  fen ê t r e s , e t  t a n ­
d is  q u e  J a cq u e lin e  d it e  L in e t t e , à  la  co u r t e  c r i ­
n iè r e  d o r ée , s ’a t t a r d a it  à  la  v it r e ,  à  co n t em p le r  
l 'in fin i som b r e  d es  e a u x  e t  d es  d e u x ,  M a r t h e , la  
s œ u r  a în ée , t o u t e  g r â ce  e t  s é r é n it é  en  sa  m en u e  
p e r so n n e , se m it  à n a t t e r  ses lo u r d s  ch e v e u x , co u ­
leu r  d e ch At a ign e  m û r e . So n  m in ce  v is a g e  se ch a r ­
g e a it  p a r  in s t a n t  d ’u n  so u ci lé ge r , d ’u n  m éco n ­
t en t em en t  ce r t a in .

A la  d é r ob ée , t o u jo u r s  s ile n cie u s e , L in e t t e ,  n u i 
a va it  en  s o u p ir a n t  a b a n d o n n é  sa  p ose  co n t e m p la ­
t iv e ,  p o u r  s ’o ccu p e r  d e sa  t o ile t t e  d e  n u it , à  la  d é ­
r ob ée L in e t t e )  l ’o b s e r va it .

U n e e xp r e s s io n , t a n t ô t  h a u t a in e , t a n t ô t  t r è s  
d o u ce , é c la ir a it ,  en  m o d ifia n t  la  t e in t e  d e  se s  p r u ­
n e lle s , l ’é c la t  d e s cs  y e u x  som b r es ; en  ge s t e s  
so u p le s  e t  h a r m o n ie u x , e lle  je t a it ,  s a n s  n u l so u ci 
d e  l ’o r d r e , sa  r ob e  va p o r e u s e , s cs  ju p o n s  lé ge r s  
a u t o u r  d ’e lle ;  u n  co u p  d e  b r osse  s u r  sa  ch e ve ­
lu r e  co u r t e  a u x  o n d es  n a t u r e lle s  e t  d o r ées , le  t e m p s  
d ’e n lilcr  la  lo n gu e  c h e m is e r ie  n u it  q u i lu i d o n n a it  
l ’a sp e ct  ( l’u n e  e n fa n t  t r è s ' je u n e ,  e t , sa n s  p lu s  d e 
cé r ém o n ie , I ,in c it e  se  g lis s a  d a n s  l ’u n  d es  lit s  ju ­
m e a u x h a b illé s  d e cr e to n n e  v iv e ,  com m e le s  
m u r s .

M a r th e  é t a it  lo in  d ’a vo ir  a ch e vé  scs  p r é p a r a t ifs  
d e  n u it ;  a u s s i L in e t t e ,  a p r è s  ê t r e  r es tée  u n  lo n g 
m om en t  a s s is e , à  s u iv r e  d es  y e u x  le s  a llé e s  e t  
ve n u e s  s ile n cie u s e s  d e s a  s œ u r , n ’y  t in t  p lu s  
e t , m u t in e , l ’in t e r p e lla , seco u a n t  s e s  m èch es  
d o r ées  :

M a r t h e , ton  se r m on  n ’e s t  p a s  en co r e  p r ê t ?  
e s t -ce  p o lir  d e m a in ?  e s t -ce  p o u r  ce s o ir ?

M a r th e , sa n s  leve r  les y e u x ,  sa n s  in t e r r o m p r e  
son  t r a v a il,  a ge n o u illé e  d e va n t  u n e com m od e a n ­
c ien n e  d on t  le fla n c a r r on d i lu is a it  d e  l ’é c la t  d es  
v ie u x  cu ivr e s , M a r t h e  se p r it  ii so u r ir e , e t  d it ,  
r e fe r m a n t  d o u cem en t  le  t ir o ir  :

—  T u  t e  sen s  fa u t ive , I .in e t t e , e t  t u  fa is  com m e 
a u t r e fo is , q u a n d  tu  é t a is  t o u t e  p e t it e , t ’en  so u ­
v ie n s - t u ?

Sa  vo ix  v ib r a it ,  t r è s  fr ê le  et  p o u r t a n t  p r en a n t e , 
d ’u n  t im b r e  a r ge n t in  e t  c la ir , assez, r a r e , u n  des* 
ch a r m es  d e sa  m od es te  p e r so n n a lit é .

( A  s u i v r e . )
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La Collection “  ST E L L A  ” 1
e s t  l a  c o l l e c t i o n  u l c a l e  d e s  r o m a n s  |>oti r  la  f a i n i l l e  

e t  p o u r  les  j e u n e s  (111 C 3 . E l l e  es t  u n e  g a r a n t i e  d e  

q u a l i t é  m o r a l e  e t  d e  q u a l i t é  l i t t é r a i r e .

E l l e  ]>til)lic d e u x  v o l u m e s  c h a q u e  m o i s .

La Collection “ S T E L L A”
c o n s t i t u e  d o n c  u n e  v é r i t a b l e  

p u b l i c a t i o n  p é r i o d i q u e .

P o u r  la  r e c e v o i r  c i t e s  v o u s ,  s a n s  v o u s  d é r a n g e r ,

A B O N N E Z - V O U S

S I X  M O I S  ( , a  r o m a n s )  :

I* r a n c e .  iK  f r a n n .  —  E t r a n g e r . .  3 o  f r a n c s .

U N  A N  ( a . f  r o m  a n s )  :

F r a n c e .  . .  3 o  f r a n c s .  —  E t r a n g e r . .  So f r a n c s .

A i l r r s s e s  v o i  i l e m a i u l e i ,  n c r o i i i p a g n é c i  <I n n  t i i n i i d a l ^ i u f f  

( n i  c l n \p i i !  p o i t a l ,  n i  n i n m l n t - c n r t c ) ,

,1 M  o i m c n r  le  D i r e e t e u r  i ln  lùhn i / r  In AI rii le,
i . r u e  C ' . n ; a n , l ’ari-  ( i 4 ’' ) .
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